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Para Harmony e seus miolos

Nham-nham-nham



Prólogo

SCARLET

O aviso foi breve — quase dito sem querer. “Os cadáveres foram coletados e

destruídos.” Os locutores então fizeram algumas piadas e ponto-final. Levei um

instante para processar o que a repórter tinha dito através dos alto-falantes do

meu Suburban: finalmente. Um cientista em Zurique finalmente havia sido bem-

sucedido em desenvolver algo que — até então — não passava de ficção. Durante

anos, contra todos os códigos de ética conhecidos da ciência, Elias Klein tentara

reanimar um cadáver e fracassara. Uma vez líder dentre os mais inteligentes do

mundo, agora ele era motivo de chacota. Mas, naquele dia, ele se tornaria um

criminoso, isso se já não estivesse morto.

Naquele instante, eu estava olhando pelo retrovisor minhas filhas discutirem

no banco traseiro, e as duas palavras que deviam ter mudado tudo mal foram

registradas. Duas palavras que, se eu não estivesse lembrando Halle de entregar a

autorização da excursão escolar para sua professora, teriam me feito nos afastar

do meio-fio, pisando fundo no acelerador.

Cadáveres. Coletados.

Em vez disso, eu estava concentrada em dizer pela terceira vez que o pai

delas, Andrew, viria apanhá-las na escola naquele dia. Então eles viajariam por

uma hora até Anderson, a cidade que costumávamos chamar de lar, e ouviriam o

governador Bellmon falar com os bombeiros companheiros de Andrew enquanto



o jornal local tirava fotos. Andrew achava que seria divertido para as meninas, e

eu concordei com ele, talvez pela primeira vez desde que nos divorciamos.

Embora na maioria das vezes lhe faltasse sensibilidade, Andrew era um

homem responsável. Ele levava nossas filhas, Jenna, que mal completara treze

anos e era mais bonita (mas igualmente ingênua) do que podia imaginar, e Halle,

de sete, para jogar boliche, jantar fora e, de vez em quando, ver um filme no

cinema, mas isso só porque achava que devia fazer essas coisas. Para Andrew,

passar um tempo com as filhas fazia parte de um trabalho, mas não um que ele

gostasse.

Enquanto Halle segurava minha cabeça e virava meu rosto para me dar beijos

melados nas bochechas, empurrei para cima seus óculos fundos de armação

preta. Sem desfrutar o momento, sem me dar conta de que as muitas coisas que

estavam acontecendo naquele dia criariam a tormenta perfeita para nos separar.

Halle partiu meio que correndo e dando pulinhos na calçada até a entrada da

escola, cantando alto. Ela era o único ser humano que eu conhecia que conseguia

ser intoleravelmente desagradável e querido ao mesmo tempo.

Algumas gotas d’água se espalharam pelo para-brisa, e eu me inclinei para

frente para dar uma olhada melhor na cobertura de nuvens sobre mim. Eu devia

ter mandado um guarda-chuva para Halle. O casaco leve dela não aguentaria a

chuva de início de primavera.

A próxima parada era o colégio de ensino fundamental e médio. Jenna estava

discutindo distraidamente uma tarefa de leitura enquanto trocava mensagens de

texto com o garoto que era sua paquera mais recente. Lembrei a ela mais uma

vez, enquanto entrávamos na fila de desembarque, que seu pai a pegaria no lugar

de sempre, logo depois de apanhar Halle.

— Eu ouvi nas dez primeiras vezes que você falou — disse Jenna, cuja voz era

levemente mais rouca que a média para uma garota de sua idade.

Ela olhou para mim com olhos castanhos vazios. Ela estava ali de corpo

presente, mas eram raras as vezes em que sua mente também estava. Jenna tinha

uma imaginação incrivelmente fértil, mas ultimamente eu não conseguia fazê-la

prestar atenção em nada além de seu celular. Eu a trouxe ao mundo quando tinha

apenas vinte anos. Nós crescemos praticamente juntas, e eu me preocupava com



ela, se tinha feito tudo — ou alguma coisa — certo. Mas, sabe-se lá como, ela

estava se saindo melhor do que qualquer um poderia ter imaginado.

— Essa foi só a quarta vez. Já que me ouviu, o que foi que eu disse?

Jenna soltou um suspiro, baixando o olhar para espiar o celular, inexpressiva.

— O papai vem nos buscar. No lugar de sempre.

— E seja legal com a namorada dele. Ele disse que você foi grosseira da

última vez.

Jenna ergueu o olhar para mim.

— Aquela era a antiga namorada. Eu não fui grosseira com a nova.

Franzi o cenho.

— Ele só me disse isso há algumas semanas.

Jenna fez uma careta. Nem sempre tínhamos que dizer em voz alta o que

estávamos pensando, e eu sabia que ela estava pensando a mesma coisa que eu

queria, mas não ia dizer.

Andrew era um vadio.

Eu suspirei e me virei para frente, agarrando o volante com tanta força que o

nó dos meus dedos ficou branco. De alguma forma, isso me ajudou a manter a

boca fechada. Eu tinha feito uma promessa silenciosa às minhas filhas, quando

assinei os papéis do divórcio dois anos antes: eu nunca falaria mal de Andrew

para elas. Mesmo que ele merecesse... e, com frequência, ele merecia.

— Eu te amo — falei, olhando Jenna abrir a porta do carro com o ombro. —

A gente se vê no domingo à noite.

— Tá — disse ela.

— E não bata a... — Um barulho alto chacoalhou o Suburban quando Jenna

empurrou a porta. — Porta.

Soltei um suspiro e me afastei com o carro do meio-fio.

Peguei a Maine Street até o hospital onde eu trabalhava, ainda agarrando o

volante com força e tentando não xingar Andrew a cada pensamento. Ele tinha

mesmo que apresentar todas as mulheres com quem dormia mais de uma vez

para nossas filhas? Eu tinha pedido, implorado, gritado com ele para que não

fizesse isso, mas seria inconveniente não permitir que sua namorada-da-semana

passasse os fins de semana com as filhas dele. Pouco importava que ele tivesse de

segunda a sexta para ficar com quem quer que fosse. O problema era que, se a



mulher tivesse filhos para entreter Jenna e Halle, Andrew usaria a oportunidade

para “conversar” com ela no quarto.

Meu sangue ferveu. Responsável ou não, ele era um babaca quando me casei

com ele, e agora era um babaca ainda maior.

Parei rapidamente o Suburban na última vaga decente no estacionamento dos

funcionários, ao som de sirenes, enquanto uma ambulância entrava na área de

emergência e seguia para a ala das ambulâncias.

Uma chuva torrencial começou a cair. Um gemido me escapou dos lábios

enquanto eu observava meus colegas de trabalho correndo para dentro do

hospital, com os jalecos ensopados só da curta corrida do outro lado da rua até a

entrada lateral. Eu estava a meia quadra de distância dali.

Graças a Deus é sexta-feira!

Graças a Deus é sexta-feira!

Graças a Deus é sexta-feira!

Logo antes de eu desligar o carro, pude ouvir outro relato pelo rádio, algo

sobre uma epidemia na Europa. Analisando em retrospecto, todo mundo sabia o

que estava acontecendo, mas aquilo havia sido piada por tanto tempo que

ninguém queria acreditar realmente. Com todas as séries de TV, histórias em

quadrinhos, livros e filmes sobre mortos-vivos, não devia ter sido surpresa que

alguém finalmente fosse inteligente e louco o bastante para tentar transformar

aquilo em realidade.

Eu sei que o mundo acabou em uma sexta-feira. Esse foi o último dia em que

vi minhas filhas.
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SCARLET

Meu peito arfava quando a porta de metal foi ruidosamente fechada atrás de
mim. Estiquei os braços para o lado, deixando a água escorrer da ponta dos
dedos até o chão de piso branco. Minha roupa de cirurgia, até então azul-royal,
agora estava marinho, pesadamente saturada com a água fria da chuva.

Um barulho encharcado saía dos meus tênis a cada passo. Eca. Não havia
muita coisa pior que roupas e sapatos molhados, e parecia que eu tinha pulado
completamente vestida dentro de uma piscina. Até minha calcinha estava
molhada. Fazia apenas alguns dias que estávamos na primavera, e uma frente fria
havia chegado. A chuva parecia espinhos de gelo voadores mortais.

Espinhos de gelo voadores mortais. Aff. O jeito dramático de Jenna de
descrever as coisas obviamente estava me pegando.

Deslizei o crachá com meu nome pelo leitor e esperei a luzinha de cima ficar
verde e um bipe estridente soar, acompanhados de um clique da tranca se
abrindo. Tive de usar todo o meu peso para empurrar e abrir a porta pesada, e
então segui pelo corredor principal.

Meus colegas de trabalho me lançaram sorrisos compreensivos que me
ajudaram a aliviar um pouco a humilhação. Era óbvio que todos tinham acabado
de chegar para o turno na hora em que o céu se abriu e urinou sobre a gente.

Dois degraus de cada vez, subi a escadaria que dava para o piso da ala
cirúrgica e entrei de fininho no vestiário feminino, me despindo e vestindo uma



roupa de cirurgia azul-clara. Fiquei segurando meus tênis sob o secador de mãos,
mas apenas por alguns segundos. Os outros técnicos de raio X estavam me
esperando lá embaixo. Tínhamos uma análise de raio X do trato intestinal às oito
horas, e o radiologista da semana ficava mais do que um pouco irritado quando o
atrasávamos.

Com meus tênis ainda fazendo aquele barulho irritante, desci correndo os
degraus e voltei ao corredor principal, em direção à ala da radiologia, passando
pelas portas duplas do pronto-socorro a caminho de lá. Quando passei pelo
Chase, o segurança, ele acenou para mim.

— Ei, Scarlet — disse com um sorrisinho tímido.
Apenas assenti, mais preocupada em ter o raio X gastrointestinal pronto a

tempo do que com conversinha.
— Você devia conversar com ele — disse Christy.
Ela acenou com a cabeça na direção de Chase enquanto eu me apressava

rapidamente por ela e seu amontoado de cachos longos amarelos.
Balancei a cabeça, entrando na sala de exames. O som familiar dos meus pés

grudando no chão começou a fazer uma batida igualmente familiar. O que quer
que usassem para limpar o chão supostamente desinfetava e matava as piores
bactérias já conhecidas pelo homem, mas deixava para trás um resíduo grudento.
Talvez como um lembrete de que o produto estava lá — ou de que o chão
precisava ser esfregado outra vez. Peguei um frasco de contraste de bário do
armário de cima e o completei com água. Coloquei a tampa de volta e chacoalhei
a embalagem para misturar o pó e a água, resultando em uma repulsiva pasta
viscosa que cheirava a banana.

— Não começa. Eu já disse que não dá. Parece que ele tem quinze anos.
— Ele tem vinte e sete, e não seja malvada. Ele é fofo e está morrendo para

que você converse com ele.
O sorriso travesso dela era enfurecedoramente contagioso.
— Ele é uma criança — falei. — Vá buscar o paciente.
Christy sorriu e saiu da sala, e fiz uma nota mental de tudo que eu havia

colocado na mesa para o dr. Hayes. Meu Deus, o homem era mal-humorado,
sobretudo nas segundas-feiras e ainda mais em um clima de merda como esse.



Tive a sorte de ele ter consideração por mim, de certa forma. Quando eu era
estudante, limpava casas de radiologistas. Isso me rendia um bom dinheiro e era
perfeito, já que eu passava quarenta horas por semana na faculdade na época. Os
médicos eram exigentes no hospital, mas me ajudaram mais do que qualquer
outra pessoa quando passei pelo divórcio, me permitindo levar as meninas para o
trabalho e me dando um extra no Natal e nos aniversários.

O dr. Hayes me pagava bem para dirigir até seu lugar de fuga da cidade, o
rancho Red Hill, a uma hora e meia de distância, no Kansas, no meio do nada,
para limpar sua velha casa de fazenda. Era uma viagem longa, mas cumpria seu
propósito: nada de celular. Nada de internet. Sem trânsito. Sem vizinhos.

Precisei de algumas tentativas para encontrar sozinha o lugar, até que Halle
fez uma canção com as direções. Eu podia ouvir sua voz fina na cabeça, cantando
em voz alta e de um jeito doce pela janela:

A oeste na Via Expressa 11
O caminho de bronze!
A norte na Via Expressa 123
123? 123!
Cruze a fronteira
Sem brincadeira!
À esquerda na torre branca
Para limpar a casa e passar a tranca!
À esquerda no cemitério
Sinistro... e cheio de mistério!
Primeira à direita!
Você tá feita!
Estrada de Red! Hill!

Depois disso, conseguíamos chegar lá, fizesse chuva ou sol. Eu até mencionei
algumas vezes que ali seria o esconderijo perfeito no caso de um Apocalipse.
Jenna e eu éramos meio que viciadas nesses lances pós-apocalípticos, sempre
assistindo a maratonas do fim do mundo e programas de TV sobre preparação



para o Apocalipse. Nunca enlatamos frango nem construímos um tanque
subterrâneo na floresta, mas era divertido ver até que ponto as pessoas iam.

O rancho do dr. Hayes seria o lugar mais seguro para sobreviver. Os armários
da cozinha e da copa estavam sempre abastecidos de alimentos, e o porão
deixaria qualquer entusiasta por armas de fogo orgulhoso. As suaves colinas
mantinham a casa de campo de certa forma imperceptível, e plantações de trigo
cercavam três lados da casa. A estrada ficava a cerca de cinquenta metros do lado
norte da construção e, do outro lado da terra vermelha, havia mais um campo de
trigo. Tirando o enorme bordo nos fundos, a visibilidade era excelente. Excelente
para observar o pôr do sol e péssimo para quem tentasse entrar ali sem ser
notado.

Christy abriu a porta e esperou a paciente entrar. A jovem deu um passo para
dentro, magra, os olhos fundos e cansados. Parecia estar pelo menos uns dez
quilos abaixo do peso.

— Esta é Dana Marks. Data de nascimento: nove do doze de oitenta e nove.
Correto? — perguntou Christy, voltando-se para ela.

Dana assentiu, a pele magra do pescoço se esticando sobre os nervos
enquanto ela acenava com a cabeça em resposta. Sua pele era de um cinza débil,
destacando o roxo sob os olhos.

Christy entregou à mulher um roupão dobrado de um tecido fino azul.
— Vá atrás daquela cortina e tire suas roupas, ficando apenas de calcinha. A

calcinha não tem pedrarias nem nada, tem?
Dana negou com a cabeça, parecendo levemente entretida, e então se dirigiu

devagar até a parte de trás da cortina.
Christy pegou um filme e caminhou até a mesa de raio X no meio da sala,

deslizando-o na bandeja Bucky entre a superfície da mesa e os controles.
— Você podia pelo menos dar um “oi”.
— Oi.
— Não pra mim, tonta. Para o Chase.
— Ainda estamos falando dele?
Christy revirou os olhos.
— Sim, ele é fofo, tem um bom emprego, nunca foi casado, não tem filhos. Eu

disse que ele é fofo? Toda aquela cabeleira negra... e aqueles olhos!



— São castanhos. Vamos lá. Eu te desafio a enfatizar as qualidades dos olhos
castanhos dele.

— Não são apenas castanhos. São de um castanho cor de mel, dourados. É
melhor você cair matando agora antes que perca a oportunidade. Você faz ideia
de quantas mulheres solteiras deste hospital babam por ele?

— Não estou preocupada com isso.
Christy sorriu e balançou a cabeça, e então sua expressão mudou assim que

seu pager tocou. Ela o puxou da cintura e olhou de relance para baixo.
— Droga. Vou ter de mover o intensificador de raio X da sala de cirurgia dois

para o caso do dr. Pollard. Ei, talvez eu tenha que sair um pouco mais cedo para
buscar a Kate no ortodontista. Você acha que pode fazer a minha cirurgia das
três horas? É mamão com açúcar.

— Do que é?
— É só para colocar um cateter. Basicamente bancar a babá do intensificador

de raio X.
O intensificador de raio x tem a forma de um braço e mostra aos médicos

onde exatamente eles estão no corpo do paciente. Como a máquina emite
radiação, era nosso trabalho como técnicas de raio X ficar lá, empurrar, puxar e
apertar o botão durante a cirurgia. Isso e nos certificar de que o médico não
emitisse radiação demais sobre o paciente. Eu não me importava de fazer isso,
mas a droga da máquina era pesada. Christy teria feito o mesmo por mim, então
eu concordei.

— Certo, só me deixa o pager antes de sair.
Christy pegou um avental de chumbo e então seguiu para as escadas.
— Você é demais. Escrevi o histórico da Dana no pedido médico. A gente se

vê depois! Pegue o telefone do Chase!
Dana saiu lentamente do banheiro, e fiz um gesto para ela se sentar em uma

cadeira ao lado da mesa.
— Seu médico explicou o procedimento?
Ela negou com a cabeça.
— Na verdade, não.
Alguns xingamentos me passaram pela mente. Estava além da minha

compreensão o fato de um médico mandar um paciente realizar um



procedimento sem explicação. E como esse paciente podia não ter perguntado
nada também era algo que eu não entendia.

— Vou tirar alguns raios x do seu abdome, e depois vou mandar chamar o
médico. Então vou deixar a mesa na vertical, e você vai ficar em pé e beber aquele
copo de bário — falei, apontando para o copo atrás de mim na bancada. — Um
gole de cada vez, conforme o médico solicitar. Ele vai usar fluoroscopia para ver o
bário descendo pelo seu esôfago e entrando no estômago. A fluoroscopia é
basicamente um raio X, porém, em vez de prover uma imagem, nos fornece um
vídeo em tempo real. Quando isso acabar, vamos dar início à análise do seu
intestino delgado. Você vai beber o restante do bário, e vamos tirar raios X

conforme o bário fluir por seu intestino delgado.
Dana deu uma olhada para o copo.
— O gosto é ruim? Tenho vomitado muito. Não consigo reter nada.
O pedido médico com os garranchos de Christy estava em cima da bancada,

ao lado dos copos vazios. Peguei o papel, procurando pela resposta à minha
próxima pergunta. Dana estava doente havia apenas dois dias. Olhei de relance
para ela, notando sua aparência.

— Você já ficou doente assim antes? — Ela negou com a cabeça. — Viajou
recentemente? — Ela balançou a cabeça de novo. — Algum histórico de doença
de Crohn? Anorexia? Bulimia? — perguntei.

Ela esticou o braço, a palma da mão voltada para cima. Havia uma marca de
mordida perfeita no meio de seu antebraço. Cada um dos dentes partira sua pele.
Perfurações profundas e vermelhas pontilhavam seu braço em meias-luas
espelhadas, mas a pele escoriada em volta das mordidas ainda estava intacta.

Olhei nos olhos dela:
— Mordida de cachorro?
— Um bêbado — disse ela, com uma risada fraca. — Na terça à noite, eu

estava em uma festa. Tínhamos acabado de sair de lá e um babaca que estava
vagando do lado de fora simplesmente agarrou meu braço e me mordeu. Ele
podia ter arrancado um belo pedaço se meu namorado não tivesse batido nele.
Ele ficou no chão até chegarmos no carro e irmos embora. Vi ontem nos
noticiários que ele atacou outras pessoas também. Na mesma noite, e no mesmo
complexo de apartamentos. Tinha que ser ele. — Ela deixou o braço cair na



lateral do corpo, parecendo exausta. — O Joey está na sala de espera... morrendo
de medo de que eu tenha contraído raiva. Ele acabou de voltar do Afeganistão.
Ele já viu de tudo, mas não consegue me ouvir vomitar. — Ela riu baixinho para
si mesma.

Eu lhe ofereci um sorriso reconfortante.
— Parece um bom partido. É só subir ali na mesa e deitar de costas.
Dana fez o que pedi, mas precisou de ajuda. Suas mãos ossudas pareciam

gelo.
— Quantos quilos você disse que perdeu? — perguntei enquanto a colocava

sobre a mesa, certa de que tinha lido errado o histórico feito pela Christy.
Dana se encolheu por causa do frio, a mesa dura pressionando sua pélvis e a

coluna.
— Quer um cobertor? — perguntei, puxando o algodão branco e espesso da

manta.
— Por favor — Dana sussurrou enquanto eu colocava a coberta sobre ela. —

Muito obrigada. Parece que eu não consigo me aquecer.
— Está sentindo dor abdominal?
— Sim, muita.
— Quantos quilos você perdeu?
— Uns nove quilos.
— Desde quarta-feira?
Dana ergueu as sobrancelhas.
— Pode acreditar. Principalmente porque eu já era magra. Você... não acha

que peguei raiva... acha? — Ela tentou rir do próprio comentário, mas eu podia
ouvir a preocupação em sua voz.

Abri um sorriso.
— Eles não mandariam você fazer uma análise gastrointestinal se achassem

que o diagnóstico fosse raiva.
Ela soltou um suspiro e olhou para o teto.
— Graças a Deus.
Assim que posicionei Dana corretamente, centralizei o tubo de raio X e

preparei a técnica, pressionei o botão e em seguida levei o filme do raio X para o



leitor. Meus olhos estavam grudados no monitor, curiosa para saber se ela tinha
alguma obstrução intestinal ou se havia um corpo estranho presente.

— O que acha que é isso, companheira? — perguntou David, parado atrás de
mim.

— Não tenho certeza. Ela perdeu nove quilos em dois dias.
— Sério?
— Sério.
— Coitada — disse ele, com empatia genuína na voz. David ficou observando

a imagem iluminada na tela comigo. Quando o filme do raio X do abdome de
Dana preencheu a tela, David e eu ficamos encarando aquilo, chocados.

David levou os dedos à boca.
— Nem ferrando!
Assenti lentamente.
— Pois é.
David balançou a cabeça.
— Nunca vi uma coisa dessas. Quer dizer, em livros de medicina, sim, mas...

cara. Isso aqui é péssimo.
A imagem no monitor era hipnotizante. Eu também nunca tinha visto

alguém apresentar aquele padrão gasoso. Não conseguia nem me lembrar de ter
visto uma coisa dessas em um livro da faculdade.

— Hoje de manhã no rádio estavam falando sobre aquele vírus na Alemanha.
Disseram que está se espalhando por toda parte. Na televisão, parece guerra.
Gente em pânico pelas ruas. Assustador.

Franzi o cenho.
— Ouvi algo sobre isso quando deixei as meninas na escola de manhã.
— Você não acha que a paciente tem esse vírus, acha? Na verdade, não estão

dizendo exatamente o que é, mas isso... — ele disse, fazendo um gesto em
direção ao monitor — é impossível.

— Você sabe tanto quanto eu que nos deparamos com coisas novas o tempo
todo.

David ficou encarando a imagem por mais alguns segundos e então assentiu,
despertando de seus pensamentos profundos.

— O Hayes vai estar pronto quando você estiver.



Peguei um avental de chumbo, deslizei os braços por ele e o prendi atrás das
costas conforme me dirigia até a sala de leitura para buscar o dr. Hayes.

Como esperado, ele estava no escuro, sentado em sua cadeira diante do
monitor, falando baixinho ao gravador. Esperei pacientemente do lado de fora da
porta até que ele terminasse o que estava fazendo, e então ele ergueu o olhar para
mim.

— Dana Marks, vinte e três anos, apresentando dor abdominal e significativa
perda de peso desde quarta-feira. Um pouco de queda de cabelo. Nenhum
histórico de doença abdominal ou problemas cardíacos, nenhuma cirurgia
abdominal nem exame abdominal anterior.

O dr. Hayes pegou a imagem que eu tinha acabado de tirar e apertou os olhos
por um instante.

— Qual foi a perda de peso?
— Quase nove quilos.
Ele parecia apenas ligeiramente impressionado até a imagem surgir na tela.

Então ficou pálido.
— Ah, meu Deus!
— Eu sei.
— Onde ela esteve?
— Ela não viajou recentemente, caso esteja se referindo a isso. Mas disse que

foi atacada por um bêbado depois de uma festa na terça à noite.
— Isso é sério. Você vê esse anel gasoso aqui? — ele perguntou, apontando

para a tela. Seus olhos brilharam com o reconhecimento. — Gás no sistema
venoso portal. Olhe o contorno da árvore biliar. Impressionante. — O dr. Hayes
passou de animado a deprimido em menos de um segundo. — Não vemos isso
com frequência, Scarlet. Essa paciente não vai ficar bem.

Engoli em seco minha tristeza por Dana. Ou ela estava com uma infecção
severa, ou outra coisa estava bloqueando ou comprimindo as veias em seu
intestino. Suas entranhas estavam praticamente mortas e definhando. Talvez ela
tivesse mais uns quatro dias de vida. Provavelmente tentariam levá-la para uma
cirurgia de emergência, mas seria provável que apenas a fechassem de novo.

— Eu sei.
— Quem é o médico dela?



— Vance.
— Vou ligar para ele. Cancele o raio X gastrointestinal. Ela vai precisar de

uma tomografia.
Assenti e fiquei parada no corredor enquanto o dr. Hayes falava em voz baixa,

explicando suas descobertas ao dr. Vance.
— Certo. Vamos lá — disse o médico, se levantando da cadeira.
Nós dois levamos um instante para nos desligarmos do futuro sinistro da

paciente. O dr. Hayes me acompanhou corredor abaixo, rumo à sala de exames
onde Dana nos aguardava.

— As meninas estão bem?
Assenti.
— Estão com o pai para o fim de semana. Elas vão conhecer o governador.
— Ah — disse o médico, fingindo estar impressionado. Ele se encontrara

com o governador diversas vezes. — Minhas meninas também vão vir para casa
nesse fim de semana.

Sorri, feliz ao ouvir isso. Desde o divórcio do dr. Hayes, Miranda e Ashley
não iam visitá-lo tanto quanto ele gostaria. Ambas estavam na faculdade, as duas
estavam namorando e eram filhinhas da mamãe. Muito para o desalento do
médico, geralmente elas passavam com a mãe qualquer tempo livre que tinham
longe do namorado e dos estudos.

Ele parou, inspirou e manteve a porta da sala de exames aberta, então me
seguiu para dentro. Ele não tinha me dado tempo de preparar a sala antes de
voltar, então fiquei satisfeita com o cancelamento do exame gastrointestinal.

David estava chacoalhando os frascos de bário.
— Obrigada, David. Mas não vamos precisar deles.
Ele assentiu. Tendo visto as imagens, ele já sabia por quê. Ajudei Dana a se

sentar, e ela ficou nos encarando, claramente se perguntando o que estaria
acontecendo.

— Dana... — começou o dr. Hayes. — Você disse que seu problema começou
na manhã de quarta-feira?

— Sim — disse ela, a voz tensa pelo crescente desconforto.
O dr. Hayes se deteve abruptamente, e então sorriu para Dana, pousando a

mão sobre a dela.



— Não vamos fazer o exame gastrointestinal hoje. Em vez disso, o dr. Vance
vai agendar uma tomografia computadorizada para você. Você vai ter de se vestir
e voltar para a sala de espera. Não vão demorar muito para chamá-la. Tem
alguém te acompanhando?

— Meu namorado, Joey.
— Ótimo — disse o médico, dando um tapinha delicado na mão dela.
— Eu vou ficar bem? — ela perguntou, fazendo um grande esforço para se

manter sentada sobre seu traseiro ossudo.
O dr. Hayes abriu um sorriso do jeito como eu imaginava que ele sorria

quando falava com as filhas.
— Vamos cuidar bem de você. Não se preocupe.
Ajudei-a a pôr os pés no chão.
— Não precisa se trocar — falei, rapidamente pegando outro roupão e

entregando a ela. — Coloque isso por cima como se fosse um robe.
Ela deslizou os braços minúsculos pelos buracos da roupa e então a ajudei a

chegar até a cadeira perto do armário.
— Vá em frente e calce os sapatos. Eu volto já. Tente relaxar.
— Tá — disse Dana, tentando ficar confortável.
Peguei o pedido dela de cima da bancada e acompanhei o médico até sua sala.
Assim que estávamos longe o bastante para que ela não pudesse nos ouvir, o

dr. Hayes se virou para mim.
— Tente conversar um pouco mais com ela. Veja se consegue mais alguma

informação.
— Posso tentar. Mas tudo o que ela mencionou fora do comum foi a

mordida.
— Tem certeza de que não foi um animal?
Encolhi os ombros.
— Ela disse que foi um cara bêbado. Parece infectado.
O dr. Hayes olhou para os padrões gasosos anormais no monitor mais uma

vez.
— Isso é muito ruim. Ela parece uma garota doce.
Assenti, pesarosa. David e eu trocamos olhares de relance e então inspirei, me

preparando mentalmente para carregar esse pesado segredo ao voltar para aquela



sala. Não lhe contar sobre sua própria morte me parecia uma traição, ainda que
tivéssemos acabado de nos conhecer.

Meus tênis faziam um ruído como se algo estivesse rasgando enquanto se
moviam pelo chão.

— Preparada? — perguntei, com um sorriso radiante.



2

SCARLET

Na hora do almoço, Dana já tinha entrado e saído da cirurgia. Christy nos disse
que eles apenas a abriram por tempo suficiente para ver que não havia nada que
pudessem fazer, antes de fechá-la novamente. Agora eles a estavam esperando
acordar, para que pudessem lhe informar que ela nunca melhoraria.

— O namorado ainda está com ela — disse Christy. — Os pais estão na casa
de parentes. Não sabem se vão conseguir voltar a tempo.

— Ah, meu Deus — falei, me encolhendo. Eu não conseguia imaginar ficar
longe de nenhuma das minhas filhas em uma situação como essa, me
perguntando se eu chegaria a tempo de vê-las vivas uma última vez. Livrei-me
desse pensamento. Nós, que trabalhamos no campo da medicina, não podemos
nos dar ao luxo de pensar na vida pessoal de nossos pacientes. Isso tornava as
coisas muito íntimas. Reais demais.

— Você ouviu falar daquela gripe? — perguntou Christy. — Está em todos
os jornais.

Neguei com a cabeça.
— Não acho que se trate de uma gripe.
— Estão dizendo que tem a ver com aquele cientista lá na Europa. Eles falam

que é altamente contagiosa.
— Quem são eles? Eles me parecem querer criar caso.
Christy sorriu e revirou os olhos.



— Eles também disseram que o vírus já cruzou nossas fronteiras. A
Califórnia confirmou alguns casos.

— Sério?
— É o que estão dizendo — falou, e seu pager vibrou. — Droga, as coisas

estão ficando agitadas. — Ela pressionou um botão e chamou o andar de cima, e
então se foi outra vez.

Em uma hora, o hospital estava lotado e em frenesi. O pronto-socorro estava
admitindo pacientes em ritmo alucinado, mantendo todos do setor de radiologia
ocupados. David chamou outro técnico, de modo que eu e ele pudéssemos cobrir
o pronto-socorro enquanto todo o restante atendia tanto os pacientes da
enfermaria quanto os internados.

O que quer que fosse aquilo, parecia estar levando a cidade à loucura.
Acidentes de carro, brigas e um vírus que se espalhava rapidamente tinham se
abatido ao mesmo tempo sobre o lugar. Em minha sexta ida ao pronto-socorro,
passei pela sala de espera da radiologia e vi um grupo de pessoas amontoado em
volta da TV pregada na parede.

— David? — falei, sinalizando para que ele se juntasse a mim na frente da
sala de espera. Ele olhou pela parede de vidro, notando que a única pessoa
sentada era um homem em uma cadeira de rodas.

— Oi.
— Estou com uma sensação ruim em relação a isso. — Eu sentia náusea com

as atualizações que passavam na TV. — Estavam falando sobre algo do tipo no
rádio hoje de manhã.

— É. Faz meia hora que reportaram os primeiros casos aqui.
Olhei nos olhos dele.
— Eu devia ir embora para tentar pegar minhas filhas. Elas devem estar na

metade do caminho até Anderson agora.
— Do jeito que estamos ocupados, a Anita nunca vai deixar você ir embora.

De qualquer forma, isso é altamente contagioso, mas o Centro de Prevenção de
Doenças continua dizendo que é só um vírus, Scarlet. Ouvi dizer que quem
tomou a vacina contra a gripe são os que estão infectados.

Essa única frase, mesmo que infundada, de imediato tranquilizou minha
mente. Havia três anos que eu não tomava a vacina contra a gripe porque sempre



me sentia péssima depois, e também nunca tinha levado as meninas para tomá-
la. Algo não me agradava nessa coisa de se vacinar com um vírus que pode ou
não nos proteger de qualquer cepa viral que seja. Já tínhamos merda o bastante
no corpo com os hormônios e os agrotóxicos dos alimentos, além dos poluentes
diários. Não fazia sentido nos sujeitarmos a algo mais, nem mesmo com o
hospital nos encorajando a fazer isso.

Assim que David e eu tínhamos terminado nosso último lote de raios X

portáteis no pronto-socorro, Christy dobrou o corredor, parecendo exausta.
— Aqui embaixo tá tão cheio quanto lá em cima?
— Sim — foi a resposta de David. — Provavelmente pior.
— Você ainda tem como fazer aquela cirurgia pra mim? — Christy quis

saber, com olhos suplicantes.
Olhei para David, e então de volta para Christy.
— Do jeito que as coisas estão indo, se eu pegar aquele pager, vou ficar presa

lá em cima até a hora de sair. Eles realmente precisam de mim aqui embaixo.
David deu uma olhada em seu relógio.
— A Tasha chega às três e meia. A gente se vira até lá.
— Tem certeza? — perguntei, pegando lentamente o pager de Christy.
Ele acenou para mim, me dispensando.
— Sem problemas. Pego o pager com você quando a Tasha chegar, para você

poder ir pra casa.
Prendi o clipe do aparelho na cintura de meu uniforme cirúrgico e me dirigi

lá para cima, acenando em despedia para Christy.
Ela franziu o cenho, já se sentindo culpada.
— Obrigada, muito, mas muito mesmo!
Passei pelo Chase pela enésima vez. Conforme as horas transcorriam, ele

parecia cada vez mais nervoso. Todos estavam. Pelo jeito que as coisas iam no
pronto-socorro, parecia que o inferno tinha tomado conta do lado de fora.
Continuei tentando dar umas espiadas na televisão, mas, assim que terminava
um caso, o pager soava de novo, me dirigindo para outro.

Exatamente como eu previra assim que chegara ao andar do centro cirúrgico,
não teria como sair dali antes que David me liberasse às três e meia. Caso após
caso, eu passava o intensificador de imagem de uma sala de cirurgia para outra,



às vezes levando um segundo aparelho para quem quer que fosse chamado para
uma cirurgia sendo realizada ao mesmo tempo.

Em uma única tarde, vi um fêmur estilhaçado, dois braços quebrados e um
quadril também fraturado, e andei no mesmo elevador de um paciente em uma
maca acompanhado de duas enfermeiras, todos a caminho da cobertura. Suas
veias estavam visivelmente escuras através da pele, e ele estava coberto de suor.
Do que pude entender de suas piadinhas nervosas, ele estava sendo levado de
helicóptero para ter a mão amputada.

Meu último caso do dia foi no mínimo precário, mas eu não queria ter de
chamar o David para me ajudar. Minhas meninas estavam fora da cidade com o
pai, e David tinha uma bela esposa e dois filhos pequenos para quem voltar. Não
fazia sentido eu sair na minha hora e ele ter que ficar até tarde. No entanto, eu já
tinha registrado quatro horas extras na semana, e isso geralmente era mal visto
pela chefia do hospital.

Passei por uma mulher grande na maca; ela parecia nervosa e preocupada.
Suas mãos estavam envolvidas com bandagens, mas grande parte do tecido estava
cheia de sangue. Lembrei dela do pronto-socorro e me perguntei onde estaria sua
família. Estavam todos com ela lá embaixo.

Angie, a enfermeira do centro cirúrgico, passou como um vendaval, ajeitando
a touca cirúrgica. O acessório era completamente estampado com marcas de
batom rosa berrante e bolsinhas. Como que para corroborar a escolha da touca,
ela sacou um gloss e o passou rapidamente nos lábios, abrindo um sorriso para
mim.

— Ouvi dizer que o Chase andou perguntando de você.
Baixei os olhos, me sentindo envergonhada.
— Não, você também, não.
Será que todo mundo estava tão entediado a ponto de não ter nada melhor

para fazer do que fantasiar sobre minha vida não amorosa? Seria eu patética a
ponto de um prospecto amoroso para mim ser tão empolgante?

Ela me lançou uma piscadela conforme passava.
— Liga pra ele, ou vou roubá-lo de você.
Eu sorri.
— Promete?



Angie revirou os olhos, mas sua expressão imediatamente se comprimiu.
— Caramba! Scarlet, desculpa, sua mãe na linha dois.
— Minha mãe?
— Eles transferiram a ligação uns minutinhos antes de você entrar.
Olhei de relance para o telefone, me perguntando por que diabos ela estaria

me ligando no trabalho. A gente mal se falava, então devia ser algo importante.
Talvez sobre as meninas. Quase me joguei sobre o telefone.

— Alô.
— Scarlet! Ah, graças a Deus! Você tem visto os noticiários?
— Um pouco. Estamos cheios de trabalho aqui. Pelo que pude ver de relance,

parece ruim. Você viu o pânico no Aeroporto Internacional de Los Angeles?
Havia pessoas doentes em alguns voos. Estão achando que foi assim que o vírus
chegou aqui.

— Eu não me preocuparia demais com isso. Nunca acontece nada no meio
do país.

— Por que me ligou então? — falei, confusa. — As meninas estão bem?
— As meninas? — Ela fez um ruído com a garganta. Até sua respiração

podia ser condescendente. — Por que eu estaria ligando para falar das meninas?
Tem um vazamento no chão da minha cozinha, no canto, por causa da geladeira,
e eu tinha esperanças de que você pudesse pedir ao Andrew para consertar isso
pra mim.

— Ele vai passar o fim de semana com as meninas, mãe. Não posso falar
agora. Estou em cirurgia.

— Sim, é claro. Sua vida é muito importante.
Olhei de relance para Angie, vendo que ela e o técnico cirúrgico tinham quase

terminado o trabalho.
— Vou pedir a ele, mas, como eu disse, ele vai estar com as meninas.
— Ele passa muito tempo com as meninas. Você tem ido a bares todo fim de

semana, ou o quê?
— Não.
— Então o que é mais importante do que criar suas filhas?
— Preciso ir.



— Assunto sensível. Você nunca gostou que lhe dissessem que você está
fazendo algo errado.

— Esse fim de semana é dele, mãe, é um meu e um dele.
— Bom. Por que o fim de semana dele tem que ser justo aquele em que

preciso de ajuda?
— Eu preciso mesmo ir.
— Você pelo menos mandou as meninas levarem vestidos para o pai levá-las

à igreja? Já que ele é o único que parece se importar em ensiná-las sobre o
Senhor.

— Tchau, mãe. — Desliguei o telefone e soltei um longo suspiro, bem
quando o dr. Pollard entrou.

— Boa tarde, pessoal. Isso não deve demorar muito — disse ele. Dr. Pollard
esticou os braços para a frente, apontando os dedos para cima, esperando Angie
calçar as luvas nas mãos dele. — Mas, pelo que parece, todos nós teremos uma
longa noite, então espero que nenhum de vocês tenha feito outros planos.

— É verdade? — perguntou Ally, a tecnóloga cirúrgica, por trás da máscara.
— Sobre o Aeroporto Internacional de Los Angeles?

— Aconteceu no de Washington também — disse Angie.
Olhei de relance para o relógio e então puxei o celular do bolso da frente do

uniforme cirúrgico. Eu podia ser denunciada, se alguém sentisse que eu estava
passando informações sobre o que estava acontecendo, mas um pedaço de papel
a mais na minha ficha valia a pena nesse caso. Digitei as palavras “Me liga o +
rápido possível” e então as enviei para o celular de Jenna.

Depois de alguns minutos sem resposta, liguei para o Andrew. O telefone
tocou quatro vezes e caiu na caixa postal.

Soltei um suspiro.
— É a Scarlet. Por favor, ligue pra mim no hospital. Estou no meio de uma

cirurgia, mas me ligue mesmo assim, para combinarmos. Vou até aí assim que
sair do trabalho.



NATHAN

Outro dia de oito horas que não significavam porcaria nenhuma. Quando bati o
ponto para sair do trabalho, a liberdade devia estar em primeiro plano na minha
cabeça, ou eu devia pelo menos ter um sorriso estampado no rosto, mas não.
Saber que eu tinha acabado de desperdiçar mais um dia da minha vida era
deprimente. Até mesmo trágico. Ficar preso a um trabalho burocrático em uma
cooperativa elétrica que não fazia a menor diferença no mundo, dia após dia, e
então voltar para casa para uma esposa que me odiava fazia da minha existência
um infortúnio.

Aubrey nem sempre fora uma vaca miserável. Logo que nos casamos, ela
tinha senso de humor, e mal podia esperar até a hora de dormir para que
deitássemos juntos e trocássemos beijos e carícias. Ela começava com o sexo oral
porque queria me agradar, não porque era meu aniversário.

Sete anos atrás, ela mudou. Tivemos a Zoe, e meu papel passou de marido
adorável e cobiçado para uma fonte constante de decepção. As expectativas de
Aubrey em relação a mim nunca foram atendidas. Se eu tentava ajudar, ou era
demais, ou não era do jeito certo. Se tentasse ficar de fora, eu era um canalha
preguiçoso.

Aubrey deixou o emprego para ficar em casa com Zoe, então meu trabalho
era nossa única fonte de renda. De repente, isso também não era mais o bastante.
Porque eu não ganhava o que Aubrey achava que era suficiente, ela esperava que
eu lhe desse um “tempo do bebê” no segundo em que eu punha os pés dentro de
casa. Eu não tinha permissão para conversar com a minha esposa. Ela
desaparecia na sala de estar, sentando-se ao computador e conversando com seus
amigos da internet.

Eu ficava entretendo a Zoe enquanto esvaziava a lava-louça e preparava o
jantar. Pedir ajuda era um pecado, e interromper o “tempo do bebê” só dava a
Aubrey mais um motivo para me odiar, como se ela já não tivesse motivos
suficientes.

Assim que Zoe começou a frequentar o jardim de infância, tive esperanças de
que as coisas melhorassem, que Aubrey começasse a trabalhar outra vez e se



reconectasse a seu antigo eu. Mas ela simplesmente não conseguia se livrar da
raiva. E não parecia querer isso.

Zoe tinha só mais algumas semanas de aula no segundo ano. Eu a pegaria na
escola e nós dois chegaríamos em casa com esperanças de que Aubrey tirasse os
olhos do computador por tempo suficiente para notar que estávamos ali.

Em um dia bom, ela faria isso.
Hoje, porém, não fez. A internet e o rádio tinham estado a todo vapor desde

cedo com notícias urgentes sobre uma epidemia. Um dia cheio de notícias
significava que o traseiro de Aubrey ficaria firmemente estacionado no tecido
azul manchado e desbotado da cadeira do escritório. Ela ficaria conversando
sobre o assunto com estranhos em fóruns, com amigos e parentes distantes nas
redes sociais e comentando em sites de notícias. Teorias. Debates. Em algum
momento, isso havia se tornado parte de nosso casamento, e eu tinha sido
deixado de fora.

Fiquei esperando em meu sedã de oito anos, o primeiro em uma fila de carros
estacionados atrás da escola de ensino fundamental. Zoe não gostava de ser a
última a ser apanhada no colégio, então eu me certificava de ir buscá-la assim que
saísse do trabalho. Esperar por quarenta e cinco minutos me dava tempo
suficiente para relaxar e me preparar psicologicamente para mais uma noite
cheia, sem ajuda ou reconhecimento por parte de minha esposa.

O tom do locutor era mais sério do que nunca, então aumentei o volume. Ele
estava usando uma palavra que eu nunca os ouvira usar antes: “pandemia”. A
doença contagiosa tinha invadido nossas fronteiras. O pânico se instalara no
aeroporto de Washington e no de Los Angeles, quando passageiros que haviam
adoecido durante voos internacionais começaram a atacar funcionários das
companhias aéreas e paramédicos que os ajudavam a sair do avião.

No fundo, eu sabia o que estava acontecendo. O âncora da manhã havia
relatado a prisão de um pesquisador em algum lugar na Europa, e, embora meus
pensamentos continuassem se voltando para a impossibilidade de uma coisa
dessas, eu sabia.

Olhei minha imagem no espelho retrovisor, e eu estava quase irreconhecível
para alguém que tivesse me conhecido em dias melhores. Meus olhos castanhos
não eram mais brilhantes e cheios de propósito como antes. A pele sob eles



estava sombreada com escuras olheiras. Apenas quinze anos atrás, eu tinha
noventa quilos de músculo e confiança; agora eu me sentia um pouco mais
arruinado a cada dia.

Aubrey e eu nos conhecemos no ensino médio. Naquela época, ela queria me
tocar e falar comigo. Nossa história não foi tão empolgante assim: eu fazia parte
da formação inicial do time de futebol americano, e ela era a principal líder de
torcida. Tanto eu como ela éramos peixes grandes em uma pequena lagoa. Meus
cabelos castanho-claros desgrenhados se moveram quando uma brisa soprou
pela janela do passageiro. Aubrey costumava amar o comprimento deles antes.
Agora tudo o que fazia era encher meu saco, dizendo que eu precisava cortá-los.
Pensando bem, ela reclamava de tudo que se referia a mim. Eu ainda frequentava
a academia, e as mulheres no trabalho às vezes eram um pouco atiradas, mas
Aubrey não me enxergava mais. Eu não sabia bem se o que havia sugado minha
vitalidade era estar com ela, ou se era culpa das decepções que eu tinha sofrido ao
longo dos anos. Quanto mais eu me afastava do ensino médio, menos parecia
possível ser alguém na vida.

Um zumbido irritante no rádio chamou minha atenção. Eu estava atento
quando uma voz robótica masculina surgiu nos alto-falantes do carro.

— Este é um alerta vermelho do sistema de transmissão de emergência. O
departamento do xerife do condado de Canton confirma a chegada de um vírus
altamente contagioso em nosso estado. Se possível, permaneçam em locais
fechados. Este é um alerta vermelho do sistema de transmissão de emergência...

Movimentos na lateral do retrovisor chamaram minha atenção. Uma mulher
saiu em disparada de seu carro em direção à porta da escola. Outra saltou de sua
minivan e, depois de uma breve pausa, disparou rumo à escola também, com o
filho pequeno nos braços.

Eram mães. É claro que não deixariam que o lado racional de seu cérebro as
convencesse a hesitar. O mundo estava indo para o inferno, e elas levariam os
filhos a um lugar seguro... onde quer que isso fosse.

Parei o carro e abri a porta. Eu caminhei rapidamente, mas, quando mães
frenéticas passaram correndo por mim, comecei a correr também.

Dentro do prédio, mães estavam ou carregando os filhos e seguindo pelo
corredor rumo ao estacionamento, ou empurrando rapidamente a porta das salas



de aula, sem perder tempo dando explicações às professoras sobre o motivo pelo
qual as crianças iam sair mais cedo.

Eu me esquivei de pais assustados que puxavam filhos confusos pela mão até
que cheguei à sala de aula de Zoe. A porta bateu com tudo na parede de concreto
quando a abri.

As crianças me miraram com os olhos arregalados. Nenhuma delas tinha sido
apanhada ainda.

— Sr. Oxford? — disse a sra. Earl.
Ela estava paralisada no meio da sala de aula, cercada de minimesas e cadeiras

e miniaturas de gente, que esperavam pacientemente que ela entregasse os
trabalhos que deveriam levar para casa. Trabalhos escolares que não fariam
diferença alguma em poucas horas.

— Sinto muito. Preciso pegar a Zoe.
Zoe também estava me encarando, desabituada a pessoas invadindo a sala de

aula assim. Ela parecia tão pequenina, mesmo na cadeira em miniatura em que
estava sentada. Seus cabelos castanho-claros estavam ondulados nas pontas, mal
lhe roçando os ombros, exatamente do jeito que ela gostava. Os tons verdes e
castanhos de suas íris eram visíveis mesmo a meia sala de aula de distância. Ela
parecia tão inocente e vulnerável sentada ali; todas as crianças pareciam.

— Braden? — Melissa George irrompeu pela porta, quase me derrubando.
— Venha, meu bebê — disse ela, esticando a mão para seu filho.

Braden olhou de relance para a sra. Earl, que assentiu, e então o garoto
deixou a cadeira para se juntar à mãe. Eles saíram da sala sem dizer uma única
palavra.

— Também temos que ir — falei, caminhando até a carteira de Zoe.
— Mas o meu trabalho, papai.
— Nós vamos pegar seu trabalho depois, docinho.
Zoe se inclinou para o lado, olhando ao meu redor em direção à sua

prateleira na sala.
— Minha mochila.
Eu a peguei no colo, tentando manter a calma, me perguntando como estaria

o mundo fora da escola, ou se eu chegaria ao carro me sentindo um idiota.



— Sr. Oxford? — disse novamente a sra. Earl, dessa vez me encontrando na
porta. Ela se inclinou até os meus ouvidos, olhando nos meus olhos ao mesmo
tempo. — O que está acontecendo?

Olhei ao redor da sala, para os olhos atentos de seus jovens alunos. Desenhos
desajeitados em finas linhas de giz de cera e pôsteres educacionais em cores
berrantes pendiam aleatoriamente das paredes. O chão estava repleto de recortes
dos trabalhos artísticos dos alunos.

Todas as crianças na sala ficaram me encarando, esperando ouvir o motivo
pelo qual decidi invadir a aula. Eles continuariam esperando. Ninguém ali seria
capaz de entender a complexidade do pesadelo que os aguardava em apenas
poucas horas — se tivéssemos todo esse tempo —, e não seria eu a causar
pânico.

— A senhora precisa fazer com que essas crianças cheguem em casa, sra.
Earl. Fazer com que elas cheguem até seus pais, e depois precisa correr.

Não esperei pela reação dela. Em vez disso, saí pelo corredor congestionado.
Um engarrafamento parecia estar travando a saída principal, então empurrei com
o ombro uma porta lateral que dava para o parquinho da pré-escola e, com Zoe
em meus braços, pulei a cerca.

— Papai! Você não devia pular a cerca!
— Sinto muito, docinho. O papai está com pressa. Temos que pegar a mamãe

e...
Minhas palavras desapareceram conforme eu prendia o cinto de segurança de

Zoe no assento. Eu não fazia ideia de para onde iríamos. Onde poderíamos nos
esconder de algo assim?

— Podemos passar no posto de gasolina para pegarmos uma raspadinha?
— Hoje, não, bebê — falei, dando-lhe um beijo na testa antes de bater a

porta do carro.
Tentei não correr para dar a volta no carro. Eu tentei, mas o pânico e a

adrenalina me impeliram a fazer isso. A porta bateu e eu arranquei pelo
estacionamento, incapaz de controlar o temor de que, se eu diminuísse a
velocidade o mínimo que fosse, algo terrível aconteceria.

Com uma das mãos no volante e a outra segurando meu celular junto à
orelha, segui até em casa, ignorando sinais de trânsito e limites de velocidade e



tentando tomar cuidado para não ser atingido por nenhum dos outros
motoristas apavorados.

— Papai! — gritou Zoe quando passei rápido demais por uma lombada. —
O que você tá fazendo?

— Desculpa, Zoe. O papai tá com pressa.
— Nós estamos atrasados?
Eu não sabia bem como responder a essa pergunta.
— Espero que não.
A expressão de Zoe sinalizava sua desaprovação. Ela sempre se esforçava para

bancar a mãe para mim e Aubrey. Provavelmente porque Aubrey não era muito
mãe, e ficava claro, na maioria dos dias, que eu não sabia que diabos estava
fazendo.

Pisei no acelerador, tentando evitar as vias principais até em casa. Todas as
vezes em que tentei telefonar para Aubrey, ouvi um esquisito sinal de ocupado.
Eu devia ter percebido, quando cheguei lá, que havia algo errado. Eu devia ter
engatado imediatamente a marcha a ré do meu sedã e saído apressado dali, mas a
única coisa que me passava pela cabeça era como eu convenceria Aubrey a sair
daquele maldito computador, o que pegaríamos para levar e por quanto tempo
eu nos permitiria fazer isso. Um pensamento aleatório me passou pela cabeça
sobre quanto demoraria até que a internet parasse de funcionar, e como seria
irônico que um surto viral acabasse salvando nosso casamento. Havia tantos
“devia fazer” naquele momento, mas ignorei todos eles.

— Aubrey! — gritei conforme abria a porta.
O lugar mais lógico a procurar por ela seria na sala de estar. A cadeira azul

vazia foi uma surpresa. Tão grande que fiquei paralisado, encarando o espaço
como se minha visão fosse se ajustar e ela por fim aparecer, de costas para mim,
encurvada sobre a mesa enquanto se mexia apenas o bastante para manusear o
mouse.

— Onde está a mamãe? — a Zoe quis saber, com um fiapo de voz mais fraco
que de costume.

Um misto de preocupação e curiosidade fez com que eu me detivesse. O
traseiro de Aubrey transbordara e criara crateras por anos na almofada daquela



cadeira deteriorada. Nenhum barulho na cozinha; a porta do banheiro de baixo
estava aberta, e o cômodo, escuro.

— Aubrey! — gritei do segundo degrau da escada, esperando que ela
aparecesse acima de mim e descesse cada degrau de um jeito mais dramático que
o anterior. A qualquer momento, ela soltaria aquele suspiro irritado, sua marca
registrada, e reclamaria de alguma coisa, qualquer coisa. Porém, enquanto eu
esperava, ficou evidente que ela não faria nada disso.

— A gente vai se atrasar muito — disse Zoe, erguendo o olhar para mim.
Apertei sua mão e então avistei um envelope branco no meio da mesa de

jantar. Puxei Zoe comigo, com medo de deixá-la fora de meu campo de visão por
um segundo que fosse, e ergui o papel. Estava escrito “Nathan” na frente, na
caligrafia feminina porém relaxada de Aubrey.

— Sério? — falei, rasgando e abrindo o envelope.

Nathan,
Quando você estiver lendo isso, já estarei a horas de distância

daqui. Você provavelmente vai me achar a pessoa mais egoísta
do mundo, mas temer que você me julgue mal não é suficiente
para me fazer ficar. Estou infeliz e venho me sentindo assim a
um bom tempo.

Eu amo a Zoe, mas não nasci para ser mãe. Foi você quem
quis ser pai. Eu sabia que você seria um bom pai, e achei que
isso faria de mim uma boa mãe, o que não aconteceu. Não
consigo mais viver assim. A tantas coisas que quero fazer com a
minha vida, e ser dona de casa não é uma delas.

Lamento se você me odiar, mas finalmente decidi que consigo
viver com isso. Sinto muito por você ter de explicar isso à Zoe.
Telefono amanhã, quando tiver me ajeitado em algum lugar, e
tento fazê-la entender.

Aubrey



Deixei o papel dobrado cair sobre a mesa. Ela nunca conseguiu diferenciar
“há” de “a”. Essa era só uma das mil coisas na Aubrey que me incomodavam, mas
que nunca mencionei.

Zoe estava erguendo os olhos para mim, esperando que eu desse uma
explicação ou esboçasse uma reação, mas eu não conseguia fazer nem uma coisa
nem outra. Aubrey tinha nos deixado. Voltei para arrastar aquele traseiro
preguiçoso, mal-humorado e cheio de raiva dela para longe dali, e ela tinha
abandonado a gente!

Um grito do lado de fora deixou a Zoe assustada o bastante para se agarrar à
minha perna, e a ficha caiu ao mesmo tempo em que balas atravessaram as
janelas da cozinha. Abaixei a cabeça e fiz sinal para que Zoe se abaixasse comigo.

Não teríamos como ligar para os amigos e parentes de Aubrey para descobrir
seu paradeiro e implorar para ela voltar. Eu tinha que levar minha filha a um
local seguro. Talvez Aubrey tivesse escolhido um péssimo dia para sua
independência, mas era o que ela queria, e eu tinha uma garotinha a proteger.

Mais gritos. Buzinas. Tiros. Meu Deus. Meu Deus, meu Deus, meu Deus.

Estava aqui.
Abri o armário do corredor, peguei meu bastão de beisebol e caminhei até

minha filha, me ajoelhando diante dela para encarar seus olhos cheios de
lágrimas.

— Zoe, vamos ter que voltar para o carro. Preciso que segure minha mão e,
não importa o que você veja ou ouça, não solte, entendeu?

Os olhos de Zoe se encheram ainda mais, mas ela assentiu rapidamente.
— Muito bem, garota — falei, dando-lhe um beijo na testa.



3

SCARLET

— Arrancado com uma mordida? — perguntou a enfermeira, Joanne,
preparando cuidadosamente a mão da paciente. — De cachorro?

— Não sei — disse Ally, a voz abafada por trás da máscara. Ela era a nova
contratada da equipe de tecnólogos cirúrgicos, recém-formada. Ally tinha vinte
anos, mas, da forma como estava com os olhos presos na mão da paciente, parecia
ter no máximo doze. — Um animal de algum tipo.

— Foi o filho dela — falei, esperando, com os equipamentos de raio X, a
chegada do cirurgião. Joanne e Ally olharam para a articulação exposta no dedo
da paciente. — Tirei os raios X — acrescentei. — Ela estava bem abalada, mas
disse que o filho arrancou o polegar dela com uma mordida.

Angie cruzou a porta a passos minúsculos. A calça de seu uniforme farfalhava
enquanto ela rapidamente finalizava diversas tarefas pela sala.

— Tem certeza de que ela disse que foi o filho? — Ally queria saber,
encarando o local amputado com um interesse renovado.

— Ele está no pronto-socorro — disse Angie. — Parece que está com
sintomas de raiva. Várias pessoas estão apresentando os mesmos sintomas.

— Você não acha que isso tem a ver com o que os noticiários andam dizendo,
acha? — perguntou Ally, nervosa. — Isso já pode ter chegado aqui da
Alemanha? É possível ter se espalhado tão rápido?

Foi então que a sala ficou em silêncio.



O anestesista estava nervoso desde o começo em relação a sedar Margaret
Sisney. Em vez de brincar com o celular, como de costume, ele ficou de olho nela,
atento a cada arfada de seu peito. Ele desviava o olhar de pouco em pouco para se
concentrar nos números no monitor, e então voltava a atenção para Margaret.
Era difícil dizer qualquer coisa sobre o restante de seu corpo sob os lençóis
cirúrgicos azuis, mas o rosto e o pescoço dela estavam visivelmente azulados.

— Ela está cianótica — explicou ele. O médico ajustou vários botões e então
preparou uma seringa.

— Dr. Ingram — a enfermeira disse ao anestesista. — As unhas da paciente.
Mesmo sob o tom laranja-amarronzado da solução de iodo, as unhas de

Margaret estavam ficando pretas.
— Merda — disse dr. Ingram. Seus olhos iam da paciente para o monitor. —

Isso foi um erro. Um erro grave do caramba!
O polegar de Margaret estava no gelo, do outro lado da sala, esperando para

ser recosturado. O membro também estava cianótico, e a decisão do dr. Ferber de
submetê-la à cirurgia quando ela ainda não estava totalmente estável no pronto-
socorro era questionável, até mesmo para uma técnica em raio X recém-formada
como eu. Vi quando seus sinais vitais se deterioraram e levei meus equipamentos
até a parede mais afastada, sabendo que um código de emergência era iminente.

Meu pager vibrou junto à minha pele, e estiquei a mão sob a blusa para puxá-
lo da cintura do uniforme cirúrgico.

— Merda. Angie, vou ajeitar a sala quatro e depois tô caindo fora. Vou
mandar o David subir. Ele vai ficar com o pager.

— Provavelmente vai levar um tempinho mesmo, isso se fizermos a cirurgia
— disse ela, abrindo pacotes e zumbindo pela sala.

Eu me apressei até o fim do corredor, empurrando e puxando equipamentos
pesados de raio X à minha frente e nas minhas costas. Assim que terminei a
preparação para o próximo paciente, o chamado veio pelo sistema de
intercomunicações.

— Código azul. Sala sete. Código azul. Sala sete — dizia uma voz feminina
monótona, soando calma e apática.

Peguei o telefone pendurado na parede da porta e liguei para o andar de
baixo.



— Oi, é a Scarlet. Preparei a sala quatro, mas parece que as coisas na sete vão
levar um tempinho. Diga ao David para me encontrar no elevador sul no
primeiro andar. Ele precisa trabalhar no código azul e eu preciso lhe entregar o
pager.

Conforme eu caminhava pelo corredor, enfermeiras, médicos e anestesistas
passavam apressados por mim, se dirigindo até Margaret Sisney. Apertei o botão
para chamar o elevador, tirando a máscara cirúrgica do rosto. Quando as portas
se abriram, suspirei ao ver a multidão ali dentro.

— Tem espaço aqui, Scarlet — disse Lana, da contabilidade.
— Eu vou... hum... pela escada — falei, apontando com um leve gesto para a

direita.
Girei nos calcanhares, passei pelas portas duplas do centro cirúrgico e depois

usei o ombro para compensar o peso da pesada porta que dava para as
escadarias.

— Um, dois, três, quatro, cinco, seis... — contei rapidamente, trotando por
um lance de escadas e depois por outro. Quando abri caminho para o corredor,
David já esperava por mim perto do elevador.

— Divirta-se — falei, jogando-lhe o pager.
— Obrigado, colega. Tenha um bom dia — disse ele.
A multidão que eu deixara para trás no elevador saiu dele, caminhando pelo

corredor como um pelotão, em uma formação apertada, as vozes baixas e
nervosas enquanto discutiam as mais recentes notícias sobre o surto.

— Código cinza. Enfermaria um. Código cinza. Enfermaria um — uma
mulher disse através do sistema de intercomunicação.

Anita, a supervisora de radiologia, estava parada de braços cruzados no meio
do corredor da radiologia. Em alguns instantes, homens da equipe de
manutenção e de todos os outros departamentos passaram correndo pelas portas
duplas do pronto-socorro.

— O que significa o código cinza, novata? — me perguntou Anita, forçando
um sorriso.

— Hummmm... paciente hostil? — falei, meio que chutando.
— Boa! — disse ela, dando tapinhas amigáveis nas minhas costas. — Não

ouvimos isso com muita frequência.



— Código cinza. Enfermaria seis. Código cinza. Enfermaria seis — a voz
feminina soou pelo sistema de comunicação. Agora sua voz parecia menos
indiferente.

Anita deu uma olhada no corredor do nosso departamento.
— Tem alguma coisa errada — disse ela, em voz baixa. Julian, o técnico da

tomografia, pôs o pé no corredor. Anita acenou para que ele se dirigisse ao
pronto-socorro. — Vai logo!

Julian obedeceu, e a sempre presente expressão de tédio se ausentou por um
momento de seu rosto. Quando ele passou, Anita gesticulou, apontando para o
vestiário feminino.

— É melhor você bater o ponto de saída logo, antes que eu mude de ideia.
— Não precisa falar duas vezes. — O teclado emitiu um bipe depois que

digitei o código, e então um clique soou, permitindo minha entrada. Entrei,
notando que estava sozinha ali. O vestiário normalmente ficava alvoroçado, com
mulheres abrindo armários, puxando bolsas para fora, rindo e tagarelando, ou
amaldiçoando o dia.

Enquanto eu girava a combinação do cadeado para abrir meu armário, outro
anúncio veio pelo interfone:

— Código azul, enfermaria três. Código azul, enfermaria três. Código cinza
na ala das ambulâncias. Código cinza na ala das ambulâncias.

Apanhei minha bolsa e bati a porta com força, descendo rapidamente pelo
corredor. A sala de espera da radiologia era meu caminho, separada do corredor
por uma parede de vidro. Os poucos pacientes ali dentro ainda estavam
concentrados na TV. Um âncora estava com o cenho franzido, e um aviso
piscante passava na parte inferior da tela. A maioria das palavras era pequena
demais para ser discernida, mas uma eu podia enxergar: PANDEMIA.

Um enjoo se abateu sobre mim, e segui caminhando rapidamente, prestes a
correr rumo à saída dos funcionários. Assim que abri a porta, ouvi um grito, e
então outro. Mulheres e homens. Não olhei para trás.

Correndo através do cruzamento até meu Suburban no estacionamento
sudoeste, eu podia ouvir pneus cantando até pararem por completo. Uma
enfermeira do terceiro andar estava fugindo do hospital, em pânico. A mulher
estava apavorada e não estava atenta ao trânsito. Ela escapou do primeiro carro,



mas um caminhão em alta velocidade dobrou a esquina e acertou seu corpo com
a lateral dianteira direita. A enfermeira foi lançada, e seu corpo desfalecido saiu
rolando até o meio-fio.

Minha formação me encorajava a ir até ela e checar seu pulso, mas algo
dentro de mim se recusava a permitir que meus pés se movessem para outro
lugar que não rumo ao estacionamento.

Angie, a tecnóloga cirúrgica lá de cima, apareceu na saída de funcionários.
Seu uniforme cirúrgico estava coberto de sangue do pescoço aos joelhos, os olhos
arregalados. Ela foi mais cautelosa, se esquivando dos carros ao atravessar a rua.

— Ah, meu Deus, é a Shelly? — Angie quis saber. Ela se apressou até o
meio-fio e se agachou ao lado da mulher que jazia ali, sem vida. Angie pousou os
dedos no pescoço da enfermeira e então ergueu o olhar para mim, os olhos
arregalados. — Ela está morta.

Eu não sabia bem qual a expressão em meu rosto, mas Angie sacudiu a cabeça
para frente, insistindo para que eu respondesse.

— Você viu quem a atropelou? — ela perguntou.
— Não acho que isso faça diferença — falei, recuando.
Angie ficou de pé e olhou ao redor. Uma viatura da polícia seguia a toda

velocidade rumo ao centro da cidade. Outros funcionários do hospital
começaram a passar pela porta afora, correndo para o estacionamento.

— Não consigo acreditar que isso esteja acontecendo — ela sussurrou,
tirando a touca do uniforme dos curtos cabelos loiros.

— Seu uniforme — falei. Uma faixa vermelho-escura corria na parte da
frente de sua roupa verde. Seu pescoço e bochecha também estavam manchados
de carmesim.

— A sra. Sisney morreu e logo depois se levantou — disse Angie, o rosto
vermelho e brilhando por causa do suor. — Ela atacou o dr. Inman. Não sei bem
o que aconteceu depois disso. Eu saí.

Assenti e então recuei, indo para longe dela e em direção ao estacionamento.
Em direção a meu Suburban.

— Vá pra casa, Angie. Pegue sua filha e saia desse inferno.
Ela assentiu em resposta, e então olhou para baixo, para o sangue.



— Eu provavelmente devia voltar lá para dentro. Não sei o nível de
contaminação disso. A Kate está com meu pai. Ele vai mantê-la em segurança.

Seus olhos deixaram as roupas saturadas de sangue e encontraram os meus.
Eles estavam vidrados, e pude notar que ela já havia entregado os pontos. Eu
queria falar para ela tentar, mas, quando o rosto de minhas filhas me veio à
mente, minhas pernas correram a toda velocidade até o estacionamento.

Joguei a bolsa no assento do passageiro e inseri a chave na ignição do
Suburban, tentando manter a calma. Era sexta-feira, e minhas filhas já estavam a
uma hora de distância dali, para o fim de semana na casa do pai. Cada caminho
possível cruzou minha mente. Cenas de filmes pós-apocalípticos, com veículos se
estendendo por todas as pistas das rodovias por quilômetros, também.

Puxei o celular do bolso e digitei o número de Andrew. O telefone tocou,
tocou, tocou, e então um sinal de ocupado zumbiu em meu ouvido, em vez de
cair na caixa postal.

— Acabou de começar... — eu sussurrei, colocando o celular no porta-copos
do carro. — Eu ainda consigo chegar até elas.

Então joguei o celular na bolsa, agarrei o volante com uma das mãos e, com a
outra, engatei a ré no carro. Parte de mim se sentia tola. O lado racional do meu
cérebro queria acreditar que minha reação a tudo aquilo estava sendo exagerada,
mas não havia nem música no rádio. Apenas notícias de última hora sobre a
pandemia, o número crescente de mortos e o pânico resultante disso.

O Suburban parou abruptamente, então eu me virei e vi Lisa Barnes, a
enfermeira do trabalho, grudada ao volante de seu carro, os olhos esbugalhados.
Eu havia dado ré enquanto ela saía da vaga, e nós batemos uma na outra. Abri a
porta e corri até ela.

— Você está bem? — perguntei, ouvindo o pânico derrotado em minha voz.
— Sai da porra do caminho! — ela gritou conforme agarrava o câmbio e

engatava a marcha a ré.
Nesse instante, uma caminhonete vindo em alta velocidade bateu com tudo

no meu Suburban, arrastando-o para o meio da rua.
Ficar parada em choque ao lado do sedã de Lisa foi a única coisa que consegui

fazer naquele momento. Meu cérebro se recusava a processar a cena surreal à
minha frente, até que captei um vislumbre de uma multidão empurrando para



passar pela entrada lateral e se espalhando pela rua, se juntando a outras que
vinham de diversas partes da cidade e corriam pela vida também.

Drew Davidson, o diretor de recursos humanos, tropeçou e caiu. Ele gritou
de dor e então olhou ao redor, esticando o braço para os que passavam por ali,
implorando ajuda. Ninguém parou nem um pouquinho que fosse.

Um par de olhos selvagens destacava-se na multidão. Era a sra. Sisney. Ela
estava se movendo com rapidez, em meio à multidão que se dispersava. Ela
cruzou a rua e finalmente chegou até onde estava Drew, ainda no chão,
alcançando o tornozelo dele.

Assisti horrorizada à sra. Sisney atacar Drew, pulando para cima dele e
agarrando seu terno caro enquanto abria a boca enorme. Drew tentava se afastar,
mas ela era uma mulher grande, e, por fim, seu peso a ajudou a comprimir os
braços de Drew o bastante para que ela desferisse uma mordida no ombro dele.

Os gritos de Drew atraíram mais alguém — que reconheci como o filho da
sra. Sisney — e de uma outra mulher de uniforme cirúrgico. Eles caminharam
lentamente até as pernas descontroladas de Drew e começaram a se alimentar.

Os gritos de Lisa se uniram aos de Drew, e então a parte dianteira amassada
de seu sedã passou voando por mim em direção à rua, me deixando ali no
estacionamento para testemunhar sozinha o horror.

Um estrondo bem alto soou ao longe. Foi então que notei diversas colunas de
fumaça no céu, as mais recentes na área da explosão. Tiros foram acrescentados
ao ruído da explosão, tanto próximos como distantes. O caos era confuso e tudo
estava acontecendo com tanta rapidez que não tive tempo de sentir medo.

Chaves prateadas e reluzentes jaziam espalhadas pelo gramado, a menos de
um metro de Drew. Ele havia acabado de comprar um Jeep Wrangler, um mês
antes. Eu só havia prestado atenção porque tinha me lamentado pelo jipe
durante o almoço, e Drew estava sentado à nossa mesa. Nem uma semana
depois, quando eu estava chegando para o meu turno, vi o jipe no
estacionamento e Drew Davidson saindo de dentro. Ele me agradeceu pela dica,
e isso marcou a primeira e última vez em que ele falou comigo.

Dar um único passo rumo à cena era aterrorizante, mas reuni coragem
suficiente para recolher as chaves do chão e disparar rumo ao carro. Meus dedos
pressionaram o alarme. Abri a porta com força, rezando para que o tanque não



estivesse quase vazio. A sra. Sisney ainda estava devorando a carne do pescoço do
Drew, e os outros mastigavam lentamente o corpo do homem sem vida.
Definitivamente ele não vai precisar desse jipe outra vez, pensei enquanto arrancava
do estacionamento.

Limites de velocidade e semáforos vermelhos eram irrelevantes. Eu olhava de
relance de um lado para outro a cada cruzamento e então passava com tudo, até
chegar à principal rodovia da cidade. Com certeza a maioria das pessoas se
dirigiria até ali, pensei, mas estava enganada. Destroços pontilhavam as duas
faixas da via expressa em direção a Kellyville.

Continuei afundando o acelerador no assoalho de madeira do carro, tentando
me manter longe de engarrafamentos e me dar um tempo para pensar no que
fazer. Pessoas, vivas e mortas, corriam ao redor. Tiros podiam ser ouvidos, vindos
de todas as partes da cidade, conforme as pessoas atiravam de veículos e varandas
em corpos reanimados.

Um semáforo piscando sinalizava que eu estava entrando em zona escolar.
Meu estômago ficou embrulhado instantaneamente. As crianças tinham sido
apanhadas na escola havia mais de uma hora, graças a Deus, mas estavam muito
longe. Se a pandemia se espalhara tão rapidamente assim, provavelmente as
meninas também estavam fugindo aterrorizadas.

Eu tinha de chegar até elas. Meus dedos apertaram o volante. Se aquilo era o
fim do mundo, eu queria estar abraçando meus bebês.

Aumentei o volume do rádio, esperando alguma dica sobre como sair da
cidade e chegar às minhas filhas. Em vez de reportarem procedimentos de
segurança ou qualquer outra coisa útil, os locutores estavam se esforçando para
ser profissionais enquanto chegava um relato repulsivo atrás do outro, sobre
pessoas atacadas, acidentes de carro e caos.

A única coisa que não estavam falando era de onde tinha vindo a pandemia.
Se a costa Leste ou a Oeste tivesse sido atingida primeiro, isso teria me dado
mais tempo... e tempo era a minha única chance.
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MIRANDA

— Nós não vamos morrer — disse Cooper. — Tenta ficar calma.
Ele estava com o braço em volta da minha irmã mais velha, Ashley, no banco

de trás do carro, e seus olhos dançavam enquanto ele observava o caos que
cercava o meu New Beetle. Ele se inclinou mais para perto de Ashley quando
outra pessoa passou correndo e esbarrou com força na porta.

— Droga! — falei, franzindo o cenho. — Vão arranhar a pintura!
Ashley ficou me olhando, sem poder acreditar, mas eu não consegui evitar

que uma leve raiva irracional viesse à tona. Meu carro branco e brilhante,
novinho em folha, mal teve tempo de deixar sua pintura customizada secar e
esses babacas se esfregavam nele toda vez que passavam por nós.

— É um engarrafamento, está tudo parado — disse Bryce, tentando dar uma
olhada mais à frente. Seus cabelos curtos e castanhos roçavam o tecido do teto
conversível do meu New Beetle. Ele queria ir dirigindo sua caminhonete Dodge
até o rancho do meu pai, mas papai é fã da Ford, e eu não ia ficar ouvindo os dois
discutirem sobre montadoras o fim de semana inteiro. — Se deixar a capota
aberta, posso ter uma visão melhor das coisas.

— Bom, essa ideia é simplesmente imbecil — falei, contorcendo o rosto em
repulsa.

Meu comentário tirou a atenção de Bryce dos pedestres assustados do lado de
fora.



— O quê?
Apontei por sobre o ombro dele.
— Eles estão correndo por um motivo. Eu não vou nos deixar expostos ao

que quer que seja.
A velocidade da pista havia diminuído para quarenta quilômetros por hora

depois de termos percorrido não mais que quinze quilômetros da rodovia, para
nossa viagem de fim de semana, e, menos de sete quilômetros à frente, nossa
velocidade fora reduzida a zero. Isso tinha acontecido havia cerca de meia hora e
ainda não tínhamos saído do lugar. Nem mesmo quando as pessoas começaram a
sair correndo de dentro dos carros.

— Apenas dirija, Miranda. Tire a gente desse inferno de lugar. Eu não quero
saber do que eles estão correndo — Ashley disse, passando os dedos, inquieta,
pelos longos cabelos ondulados. Ela era bonita como minha mãe: alta, magra e
delicada. Seus cabelos loiro-acinzentados lhe caíam em cascata sobre os ombros,
me lembrando aquela garota do filme Lagoa azul. Se Ashley estivesse sem blusa,
não faria diferença. Com alguns pinguinhos bem posicionados de cola, seus seios
ficariam completamente ocultos pelos cabelos.

Quando eu era adolescente, costumava ter inveja de sua beleza natural.
Minha altura, 1,65 metro, me deixava troncuda ao lado dela. Eu era parecida
com meu pai: rosto redondo, olhos castanhos apagados e cabelos castanho-
avermelhados... Bem, os do papai eram avermelhados antes de ficarem brancos.
Bryce preferia dizer que eu tinha porte atlético, mas do que é que ele sabia? Ele
tinha 1,95 metro de imaturidade. O treinador de basquete dele o idolatrava, mas,
quando estávamos juntos, sua altura apenas fazia com que a minha falta de altura
ficasse mais evidente.

— Você sabe do que eles estão correndo — falei, agarrando o volante com as
duas mãos. Apenas aqueles em negação não estavam cientes do que estava
acontecendo.

As notícias sobre um surto viral foram o motivo pelo qual as aulas da tarde
haviam sido canceladas. Ashley teve a brilhante ideia de irmos de carro até o lago
Beaver para passar o fim de semana e convidara seu namorado, Stanley Cooper,
logo no começo da semana. Sem querer servir de vela, chamei Bryce, embora,
assim que ele soube que Cooper estaria junto, teria vindo se eu o convidasse ou



não. Especialmente quando descobriu que a mamãe estava fora da cidade e o
papai insistiu que passássemos o fim de semana com ele. Bryce sabia que meu
relacionamento com meu pai não andava dos melhores ultimamente, porque ele
sabia tudo sobre mim. Nós havíamos voluntariamente tolerado um ao outro
desde o segundo ano do ensino médio. A gente se revezava fazendo coisas
horríveis e maravilhosas um ao outro: ele tirara minha virgindade e me ajudara a
passar pelo divórcio dos meus pais, eu detonara sua primeira caminhonete e lhe
dera minha virgindade. Bryce era um protetor feroz, e foi exatamente assim que
acabamos indo parar na mesma faculdade. A proteção dele não era instigada pelo
ciúme. Era mais como se ele me protegesse de mim mesma. Bryce fazia jornada
dupla como namorado e consciência, e eu nunca neguei que gostava das duas
coisas.

Assim como todas as outras pessoas, demos continuidade a nossos planos
para o fim de semana, em momento algum acreditando que algo tão assustador e
perigoso fosse de fato nos alcançar no meio do país. Nunca acontecia nada ali. A
pior coisa que já havia acontecido comigo e com a Ashley tinha sido o divórcio de
nossos pais. Fora isso, nossa vida tinha sido relativamente entediante e livre de
preocupações. Isso era uma piada recorrente entre nós. Ouvíamos as histórias de
nossos amigos sobre a infância brutal que tiveram, ou sobre o bullying que
sofreram no ensino médio, sobre o pai bêbado e a mãe repressora. Nossos pais
nunca tinham brigado na nossa frente. O divórcio deles foi uma grande surpresa.

Outra pessoa que passou correndo bateu com tudo na pintura. Eu buzinei.
— Babaca!
— Miranda, talvez a gente devesse fazer o que eles estão fazendo — disse

Bryce.
— Esse carro foi presente de aniversário. Meu pai o encomendou

especialmente pra mim, e ele nunca vai me perdoar se eu aparecer sem ele. Além
disso, o rancho fica a duas horas daqui. A gente não vai conseguir chegar lá a pé.

Ashley agarrou meu assento com os dedos, que ostentavam unhas
perfeitamente pintadas.

— T... talvez a gente devesse voltar.
Revirei os olhos.



— Você está agindo como se nunca tivesse visto um filme de zumbi, Ashley.
Não temos como sobreviver na cidade. O rancho do papai é o melhor lugar.

— Por que você continua dizendo isso? Não são zumbis, isso é ridículo! —
disse ela.

— Surto viral. Os infectados estão atacando e mordendo as pessoas. Usaram
a palavra “cadáveres” hoje de manhã. O que você acha que é, Ash? Herpes?

Minha irmã se ajeitou em seu assento, resignada, e cruzou os braços. Cooper
puxou-a para junto dele outra vez. Ele não estava enganando ninguém. Seus
olhos azuis arregalados deixavam evidente que ele estava tão assustado quanto
ela, mas medo não foi a única coisa que vi ali.

— Não, Coop — falei, olhando para o espelho retrovisor. — Você não vai
sair deste carro.

— Mas a minha mãe e a minha irmãzinha... Meu pai não está por aqui. Elas
estão sozinhas. Eu devia tentar chegar até elas.

Inspirei fundo, tentando não pensar na minha mãe. Ela estava em Belize com
meu padrasto, Rick. Foi por esse motivo que tínhamos planejado visitar meu pai
no rancho dele, para início de conversa.

— Elas moram no Texas, Coop. Vamos até o rancho pegar suprimentos e
depois vamos apanhá-las, tá bom?

Eu estava mentindo. Cooper devia saber disso também, mas o rancho do meu
pai ficava ao norte, todo mundo estava correndo para lá, e a mãe e a irmã dele
estavam no sul. Talvez um dia ele pudesse tentar, mas nós todos tínhamos visto
filmes suficientes sobre o fim do mundo para saber como isso se desenrolaria:
caos em massa e carnificina até a população ser reduzida. Seria aí que os mortos-
vivos começariam a deixar as cidades para encontrar refeições, porém, a essa
altura, já estaríamos estabelecidos e educados na arte do zumbicídio. Primeiro,
tínhamos de sobreviver às próximas semanas. O rancho seria o melhor lugar para
isso.

Um cara mais ou menos da nossa idade bateu com tudo na minha porta e
então tropeçou e sumiu do meu campo de visão.

— Cai fora! — gritei, me inclinando para frente numa tentativa de fazer
contato visual com quem quer que decidisse molestar meu carro com três dias de
idade.



Mais uma pessoa correndo e gritando passou pela gente e bateu o quadril no
meu retrovisor. Uma mulher vinha logo atrás, mas então ela parou e passou
rastejando por cima do meu capô. Xinguei outra vez, engatando a marcha a ré.

— Temos que cair fora daqui. Vão arregaçar a gente! — Assim que me virei
para checar até onde poderia ir para trás, vi de canto de olho uma luta carnívora
no mesmo lugar onde o primeiro homem havia caído.

— Miranda? — disse Bryce. — Ele... ele pegou o cara!
Espiei por cima do volante e vi o segundo homem tentando puxar o próprio

braço para fora da boca do primeiro. Um misto de gritos e gemidos se erguia do
embate frenético dos dois.

Bryce levou as mãos à testa no momento exato em que o primeiro homem
pegou um grande pedaço da carne do outro e se afastou. O sangue espirrava em
seu rosto, e havia uma trilha de carne e nervos de sua boca até o braço da presa.

O grito estridente de Ashley encheu meus ouvidos e, por um instante, um
zumbido acompanhou uma versão mais fraca do grito que eu acabara de ouvir.
Olhei para Bryce, seu rosto pálido, seus olhos dizendo tudo aquilo para o qual
ele não conseguia encontrar palavras.

Pisei fundo no acelerador, parando apenas quando senti que a traseira do
meu carro havia colidido no veículo atrás de nós. No instante seguinte, a marcha
estava engatada e eu estava manobrando entre uma caminhonete e uma minivan,
ambas vazias. O New Beetle nos jogava para cima e para baixo conforme subia e
cruzava o asfalto até o acostamento.

— Não para! — disse Ashley. — Segue em frente!
Passamos por mais pessoas, sem saber ao certo quem estava fugindo e quem

estava perseguindo. Vi pais carregando filhos pequenos e puxando pelas mãos as
crianças mais velhas. Algumas vezes, gritaram para eu parar, imploraram ajuda,
porém, nos filmes, parar sempre significava morrer, e eu mal havia completado
dezoito anos. Eu não sabia quanto tempo conseguiríamos sobreviver, mas tinha
certeza de que não morreria no primeiro dia da droga do Apocalipse zumbi.



SCARLET

Era arriscado pegar a velha via expressa de pista dupla, mas era o caminho mais
rápido para chegar até as minhas filhas além da rodovia interestadual — essa sim
seria suicídio. O jipe fazia parte de uma caravana que conseguira sair da cidade.
Havia cerca de dez ou quinze carros. O Toyota Camry prateado diante de mim
tinha um assento voltado para a frente no banco de trás, e eu esperava que
houvesse uma criança ali.

Depois de passarmos por quilômetros e quilômetros de plantações, alguém à
frente diminuiu a velocidade. Estávamos subindo em uma ponte e, sabe-se lá por
quê, o carro que seguia na frente do meu estava sendo cauteloso. O medo
irrompia em cada veia de meu corpo. Nós não poderíamos parar. Tínhamos que
seguir, independentemente do que estivesse à nossa frente. Eu podia estar em um
jipe, mas ele não cruzaria o rio. Não importava o que acontecesse, eu cruzaria
aquela ponte.

Eu não conseguia ver por que o carro da frente tinha diminuído a velocidade
até que cheguei à ponte. Um velho Buick azul-glacial estava enguiçado no
acostamento. As janelas estavam fechadas e havia um casal dentro. A mulher
olhava através do vidro, inexpressiva, se mexendo apenas quando o homem a seu
lado lhe puxava conforme rasgava sua pele com os dentes.

Instintivamente, pensei em cobrir os olhos das minhas filhas. No mesmo
instante me dei conta de que elas não estavam ali comigo, e o pânico e a
ansiedade de chegar até elas, além de imaginar onde estariam e se estariam
assustadas ou bem, se tornaram quase devastador demais para continuar
dirigindo.

— Estou chegando, meus bebês — falei, engolindo a mistura de soluço e
choro que se formava em minha garganta.

Um longo trecho da via expressa norte e outro igualmente longo da leste me
levariam até minhas meninas. Duas pequenas cidades estavam entre nós, e as
populações eram de alguns poucos milhares, mas seria gente demais para cruzar
se os mortos estivessem vagando pelas ruas.



A maior parte da caravana virou a oeste, em direção a áreas mais rurais. Seria
a direção para a qual eu teria seguido se minhas filhas estivessem comigo. A oeste
na Via Expressa 11 seria um dos sentidos que pegaríamos para chegar ao rancho
do dr. Hayes.

Com apenas dois outros veículos, virei para leste, onde a população de cada
cidade era maior que a última: Kellyville, Fairview e então Anderson ficavam do
outro lado da rodovia interestadual.

A história das famílias nos outros dois veículos aguçava minha curiosidade. À
minha frente, estava o Toyota Camry com o assento infantil; atrás, uma picape
verde da década de 70. Eu não sabia dizer se havia uma pessoa ou uma família ali
— a caminhonete estava bem afastada.

A cinco minutos de Kellyville, minhas mãos começaram a tremer. Eu me
perguntei se os dois outros motoristas estariam tão apavorados quanto eu. Estar
preparado para uma epidemia como essa era impossível, mesmo que tenhamos
sido avisados por décadas que isso poderia acontecer e que centenas de métodos
de sobrevivência tenham sido apresentados pela indústria do entretenimento.
Estocar comida, armas de fogo, remédios... Porém nada disso importava se
fôssemos mordidos... ou devorados.

O Toyota acelerou um pouco conforme cruzávamos a fronteira de Kellyville.
Meus nervos estavam à flor da pele e minha testa, úmida. A qualquer segundo,
uma virada brusca ou uma manobra evasiva poderiam ser necessárias.

Eu não sabia o que esperar, mas a cidade parecia abandonada. Sem zumbis,
sem humanos. Ninguém correndo ou gritando. Isso me deu esperanças de que,
de alguma forma, sabe-se lá como, a pandemia tivesse parado de se alastrar.

Nós saímos dali ilesos, exatamente como entramos, mas pareceu fácil demais.
Alguma coisa não estava certa. Aumentei o volume do rádio, mas as notícias
eram as mesmas. De vez em quando, noticiavam que algum famoso tinha sido
encontrado morto ou havia sido assassinado porque sucumbira à doença que se
espalhava, mas a história era similar.

O radialista reportou que o Capitólio havia sido invadido, assim que
entramos a oeste de Fairview. Uma sensação de náusea me dominou assim que
passamos pelo colégio de ensino médio. Corpos se espalhavam pelo campo de
futebol americano, inteiros e em partes. Eu não tinha como afirmar se eram



alunos ou adultos, ou ambos. Tentei não olhar tanto assim. Alguns cadáveres
caminhavam lentamente pelos arredores, mas não como eu esperara ver em uma
cidade infestada. Talvez eles tivessem saído dali.

O carro à minha frente diminuiu a velocidade até parar. Eu não sabia o que
fazer. Pelo espelho retrovisor, vi que a picape também parou, talvez uns cem
metros atrás. Esperei um instante e então olhei de relance ao redor, na esperança
de ter uma resposta.

Tive várias, em um único segundo.
A igreja na esquina estava cercada de cadáveres reanimados. Mulheres,

homens... e crianças. Alguns com roupas rasgadas e ensanguentadas, outros não
pareciam feridos, mas da rodovia eu podia ver que todos tinham os mesmos
olhos brancos feito leite. Fechei os olhos ao ver aquilo, me sentindo ainda mais
desesperada para seguir em frente.

Os mortos golpeavam as janelas e portas cobertas com tábuas. Eles se
moviam lenta e desajeitadamente, mas de maneira intensa. Eles estavam
famintos. Havia uma trilha vertical de sangue vivo na parede esquerda. Alguém
ferido escalara até o nível superior. A aglomeração parecia estar sendo atraída por
isso.

Então entendi o motivo pelo qual o Toyota parara. Havia gente ali dentro.
Alguém havia se refugiado na igreja e provavelmente não tinha para onde fugir.

— Não sejam idiotas — sussurrei. — Não com o bebê no carro.
A buzina do Toyota soou uma vez, e depois mais outra, chamando a atenção

de alguns poucos corpos sangrentos que socavam as portas da frente da igreja. A
buzina soou algumas vezes mais, e então a porta do motorista se abriu e um
homem desceu, acenando com os braços.

— Ei! — ele gritou. — Aqui! Venham aqui!
Alguns mais se viraram na direção dele e então pararam imediatamente o que

estavam fazendo para seguir em uma lenta e pesada jornada até a estrada. O
arrastar de pés chamou a atenção de outros, e então uma porção deles se
descolou da igreja para vir caminhando penosamente em nossa direção.

— Merda! — falei, e meus olhos voaram dos cadáveres para o Toyota.
Buzinei várias vezes também. — Entra no carro. Entra no carro! — gritei as
últimas palavras, batendo a palma das mãos no volante.



O homem pulou mais algumas vezes.
— Entra, John! Entra! — sua esposa gritou, se inclinando sobre o console e

esticando o braço para alcançá-lo.
John pulou para dentro do Toyota e arrancou rápido dali. Segui bem atrás

deles, o coração socando o peito conforme eu deixava para trás os cadáveres que
se aproximavam.

Uma dúzia ou mais apareceram no retrovisor, e então vi diversas pessoas —
vivas — cruzarem a rua correndo. A picape verde ainda estava a uma quadra da
igreja, esperando alguma coisa.

Meu coração nunca mais se acalmou depois que saímos de Fairview. Eu estava
mais perto de minhas filhas e mais perto dos obstáculos que provavelmente teria
de superar para alcançá-las, mais perto de saber se estavam vivas.

Lágrimas me escorriam pelo rosto quando chegamos próximo ao viaduto que
nos levaria até a fronteira de minha cidade natal. A princípio, não me intimidou
que houvesse veículos do exército de todas as formas e tamanhos na boca do
viaduto. Eu estava distraída demais pela bagunça de veículos na interestadual lá
embaixo.

— Meu Deus! — sussurrei.
Era como eu havia temido. Engavetamentos e veículos parados. Algumas

pessoas estavam do lado de fora dos carros e caminhonetes, implorando que os
soldados os deixassem passar.

O Toyota parou no que parecia um posto de controle de fronteira. John saiu
do carro e imediatamente algo pareceu errado. Os soldados estavam nervosos,
seus olhos passavam rapidamente de um para outro, para o carro e para John. O
governador Bellmon estava na cidade, então provavelmente estavam mantendo
Anderson em quarentena, controlando quem entrava ali, certificando-se de que
nenhum morto-vivo passasse despercebido e ameaçasse o homem que podia ser
o único membro do governo vivo, especialmente sabendo que o Capitólio havia
sido invadido.

John tentou cumprimentar um dos soldados com um aperto de mãos, mas
este só lhe ofereceu o cano de seu rifle. A adrenalina bombeava cada vez mais
rápido pelo meu corpo, e cada pedaço meu estava totalmente alerta. Os soldados
estavam se comportando de forma instável, nervosa. John apontou para além do



soldado e depois para sua família no carro. Eu podia ver que ele estava ficando
cada vez mais agitado.

Olhei para baixo. Havia uma picape de ponta-cabeça na rodovia, cheia de
furos de bala. À minha esquerda, uma van grande, também coberta de tiros,
estava um pouco mais de quarenta metros para além do acostamento, na grama.
Engatei a ré no jipe.

— Entra no carro, John — sussurrei.
Quando o soldado não se moveu, John deu um passo à frente e um empurrão

no ombro do homem antes de voltar para o carro. A cerca de dez metros de
distância, eu podia ver sua frustração. Era bem provável que John tivesse alguém
que amasse e de quem queria estar perto, talvez um filho mais velho. No fim das
contas, a única coisa que queríamos era estar perto de nossos entes queridos.

Dez metros de distância era perto o bastante para ver o soldado dar a ordem,
ver todos apontarem os rifles automáticos para o carro de John e abrirem fogo.
No entanto, era longe demais para avisá-lo disso.

Assim que John se sentou no banco, os soldados abriram fogo, alvejando cada
centímetro do Camry prateado. Por instinto, pisei fundo no acelerador, com
tanta força que meu peito se colou ao volante.

— Não! Ah, meu Deus! Não! — gritei, engatando a primeira enquanto
girava o volante na direção oposta. Eles não deixariam ninguém entrar na cidade,
e, pior, as entradas estavam sendo vigiadas por jovens soldados assustados
portando armas de fogo automáticas. Ou eles tinham recebido ordem para
eliminar qualquer um que os abordasse, ou estavam operando sem nenhuma
comunicação com seus superiores, o que parecia mais provável... e ainda mais
assustador.

Eu mal podia ver em meio às lágrimas, girando rápida e bruscamente o
volante para o norte, para seguir por uma estrada de terra. Como eu chegaria até
as minhas filhas? Os soldados estariam atirando nas pessoas da cidade também?

Obriguei minha mente a parar de vagar e a se concentrar em uma solução. O
objetivo era entrar nos limites da cidade. Anderson era minha cidade natal. Eu
conhecia as entradas e saídas melhor do que aqueles soldados. Tinha de haver
um jeito de entrar ali.



Na fronteira a nordeste da cidade, havia uma estrada de terra adjacente a uma
área cheia de árvores. Esse bosque ficava entre a estrada de terra e a estrada
principal da cidade. Os soldados provavelmente patrulhariam ali, porém do
outro lado ficava o rio, a grama era alta, e havia a velha ponte da Blackwell Street.
Se eu conseguisse chegar perto o bastante do bosque e então passasse pela
estrada principal, poderia conseguir me esgueirar pela ponte e seguir a Blackwell
Street quase toda até a casa de Andrew.

A única forma de fazer isso sem ser notada era esperar até escurecer. Só de
pensar em andar pela escuridão enquanto aquelas coisas se arrastavam por todos
os lados, fiquei imediatamente enjoada, mas, não importava quão aterrorizante
fosse, era a única maneira de chegar até minhas filhas.

Dirigi cerca de cinco quilômetros para o norte rumo à fronteira leste da
cidade de Anderson, e então cortei à direita assim que achei que o caminho
estava livre. O jipe deu um salto sobre um viaduto não tão largo quanto aquele
em que estavam os soldados, e depois jogou terra vermelha para cima, conforme
eu acelerava em direção ao ponto escolhido. Cinco quilômetros eram suficientes
para ficar fora do campo de visão de quem pudesse estar guardando a entrada
norte da cidade. Eu nem ao menos cruzei com aquelas coisas rastejantes.

O jipe perdeu velocidade até parar. Pela primeira vez, me dei conta de que eu
não tinha levado minha bolsa nem meu celular comigo — e meu estômago
revirou. As linhas telefônicas provavelmente não estavam funcionando, mas eu
me sentia mal por não ter nem mesmo como tentar ligar para Andrew... ou para
qualquer outra pessoa. Olhei ao redor, procurando aquelas coisas rastejantes,
baixei as travas do carro e então me esgueirei até o banco de trás. Puxei o pedaço
de carpete que ocultava a chave de roda. Isso e uma pequena lanterna eram as
únicas coisas úteis ali.

Esperei no banco do motorista, preparada para acelerar à primeira vista de
um rastejador. Meus ouvidos estavam atentos a cada som, e meus músculos se
contorciam toda vez que uma rajada de vento balançava ruidosamente as folhas e
o gramado ao redor. Eu cantarolava uma melodia qualquer, cutucava as unhas,
me certificava de que os cadarços dos tênis estavam amarrados com dois nós e
então conversava com Deus.



Quando o sol se pôs, parecia quase impossível lidar com a ansiedade. Minha
mente lutava para não voltar ao momento em que John, a esposa e o bebê tinham
sido assassinados. Eu também me esforçava para não imaginar quaisquer cenas
horríveis com as quais pudesse vir a me deparar assim que irrompesse nas ruas
de Anderson. As entradas vigiadas eram tanto úteis quanto obstáculos. Os
guardas armados, receosos e rápidos no gatilho, ao menos reduziriam a ameaça
dos mortos-vivos ao mínimo.

A escuridão começou a pintar sombras pela floresta, e, com o erguer da lua
minguante, veio a queda de temperatura. Esfreguei as mãos uma na outra e então
envolvi os braços em torno das costelas para me aquecer, desejando ter algo mais
pesado que um jaleco médico. Logo eu estaria caminhando no escuro por aí, com
os ouvidos e uma chave de roda como únicas armas contra qualquer coisa que
estivesse à caça na escuridão, e a chave de roda não seria de muita ajuda.
Qualquer um que não estivesse morando em outro planeta poderia dizer que a
única maneira de matar um zumbi seria destruir o tronco cerebral. Eu precisaria
de uma arma de fogo ou ao menos de algo pontudo o bastante para penetrar o
osso. Bater no crânio de um rastejador demandaria mais tempo do que eu podia
gastar.

É incrível como a imaginação pode afetar fisicamente o corpo. Meus
batimentos cardíacos haviam dobrado de intensidade e eu começava a suar.
Quanto mais o medo se insinuava, mais eu lembrava que minhas filhas
precisavam de mim. Era provável que estivessem mortalmente apavoradas, e, não
importava o que tivesse acontecido ou em que estado estivessem, eu queria estar
com elas.



NATHAN

Zoe instintivamente manteve a cabeça baixa, ou estava me imitando, conforme
seguíamos apressados até o carro. Tiros foram disparados a duas casas de onde
estávamos, e eu olhei para lá e vi meu vizinho, Lyle Edson, atirando em alguém
que se aproximava de sua varanda. Uma ambulância passou voando, as portas
traseiras abertas e serpenteando conforme ela derrapava, luzes e sirenes
retumbando rua abaixo.

— Papai? — disse Zoe. O medo em sua voz era real. Algo de que eu queria
protegê-la até o mundo não permitir mais. Eu não tinha como protegê-la disso; o
inferno estava desabando sobre nós como uma chuva de verão.

Minhas mãos tremiam enquanto eu tentava enfiar a chave para destrancar a
porta.

— Papai? — Zoe disse de novo.
— Só um segundo, querida — falei, amaldiçoando com um sussurro minhas

mãos trêmulas. Por fim a chave entrou na fechadura e eu a girei. No mesmo
segundo, Zoe apertou minha mão.

— Papai!
Eu me virei e vi um policial se aproximando. Ele rastejava lentamente em

nossa direção, o maxilar relaxado fazia sua boca pender aberta. Um gemido baixo
lhe emanou da garganta. Peguei o bastão que havia apoiado no carro para abrir a
porta e dei um passo à frente, me colocando diante de Zoe.

— Pare onde está — ordenei. O policial continuou andando. Eu mantive o
bastão erguido. — Se consegue entender o que estou falando, por favor, pare.
Vou acertá-lo com este bastão se você se aproximar.

Zoe agarrou a parte de trás da minha calça e eu segurei firme na parte de
alumínio do bastão.

— Feche os olhos, Zoe.
As mãos minúsculas de minha filha soltaram o tecido da minha calça, e eu

puxei o bastão para trás e para o lado, ficando em uma posição perfeita para
golpear. Antes que eu pudesse girar o bastão, ouvi um tiro. O policial caiu. Fiquei
paralisado, e então vi Lyle Edson poucos metros à esquerda.



— Obrigado — falei e assenti.
— É melhor você pegar a arma dele e tirar a garotinha daqui — disse Lyle.
— Quer vir conosco?
Ele negou com a cabeça.
— Minha esposa está lá dentro. Ela foi mordida. Vou ficar com ela.
Eu assenti e então me abaixei, soltando o fecho do coldre do policial e

retirando a arma dali. Apanhei seu rádio também, e então decidi pegar o cinto
que ele estava usando com tudo que havia ali.

Zoe abriu a porta do lado do motorista e se arrastou por sobre o console até
seu lado. Nós dois colocamos o cinto de segurança, e eu dei partida. O mostrador
do tanque indicava que havia três quartos de gasolina. Eu não sabia quão
próximos da segurança poderíamos chegar com três quartos de tanque, mas
tínhamos que sair da cidade.

Zoe ergueu a mão para trancar sua porta.
— É melhor trancarmos a de trás também — falei, fazendo o mesmo que ela.

Dei ré na entrada de carros e segui na mesma direção da ambulância. Imaginei
que eu deveria me afastar do que quer que eles estivessem fugindo com tanta
pressa.



5

SCARLET

Os últimos raios de sol caíram, sem cerimônia, no horizonte. Tremendo de
medo, saí lentamente do jipe. Meus tênis, ainda um pouco molhados pela chuva
da manhã, afundaram em uma lama espessa. A noite estava silenciosa — tão
silenciosa que qualquer movimento que eu fazia parecia um estrondo ecoando
pelas árvores.

Todos os sons faziam meu corpo congelar. Será que eles conseguiam enxergar
no escuro? Será que seguiam o cheiro como um animal? Só quando pensei em
minhas filhas esperando por mim criei coragem suficiente para dar mais um
passo.

Cerca de uma hora depois, o barulho de algo rastejando me deixou alarmada
a ponto de me fazer agarrar uma árvore. Eu a abracei e fechei os olhos, tentando
ouvir um sinal de perigo além das batidas do meu coração espancando o peito e
de minha respiração ofegante.

Logo quando achei que pudesse hiperventilar, meus olhos abriram para
tentar capturar luz o bastante e enxergar em meio ao breu. Algo mais escuro que
a escuridão e quase tão alto quanto um homem cruzava de uma árvore para a
outra, a apenas vinte metros de distância. Fechei os olhos com força uma última
vez e então saí em disparada, me recusando a parar, até que escorreguei no bueiro
ao lado da principal rodovia para entrar e sair da cidade.



Meus joelhos bateram com força no chão e, logo em seguida, minha barriga,
meu peito e meu rosto. Com o rosto e a palma das mãos na lama, rapidamente
sintonizei os sons ao redor, e então girei, buscando em pânico o que quer que
fosse que estivesse me caçando.

Meu peito arfava enquanto meus pulmões tentavam se ajustar ao ritmo
constante da adrenalina sendo bombeada em meu corpo. Um grito brotou em
meu peito, porém o reconhecimento sufocou o ruído. Chamar a atenção de
alguém — vivo ou morto — poderia pôr fim à minha missão de resgate antes
mesmo de começar.

Um homem caminhava em minha direção, com os braços esticados, tentando
abafar o grito que ele podia notar que estava prestes a ecoar por todo o lado leste
da cidade de Anderson.

O medo em seus olhos escuros estava destacado pela quantidade de branco
que os cercava.

— Shhh! Não vou te machucar! — ele disse em um sussurro alto.
Ele deslizou até o meu lado, as roupas e a pele sujas de lama, espalhada em

alguns pontos e concentrada em outros. Ele parecia estar rastejando de barriga
para baixo na floresta havia dias.

Pressionei os lábios para abafar um grito agudo, meu corpo todo tremendo
involuntariamente.

— Eu não vou te machucar — disse ele outra vez, arfando. Ele não precisava
da lama. Sua pele era escura o suficiente para mantê-lo camuflado, mesmo tendo
mais de 1,80 metro de altura. — Eu não pretendia assustá-la. Só estou tentando
entrar na cidade. Assim como você.

Assenti, incapaz de formular uma resposta adequada.
— Meu nome é Tobin. Como você...? Você tá bem?
Respirei fundo, tentando acalmar os nervos.
— Scarlet.
Tobin fez uma rápida análise dos arredores.
— Você é de Anderson?
— Eu era.
Ele assentiu.
— Tem família lá, não tem?



— Minhas filhas — falei, sentindo as lágrimas encherem meus olhos. Pela
primeira vez desde que saíra do jipe, eu sentia frio. Meu corpo não parava de
tremer e eu já estava exausta.

Tobin pressionou os lábios.
— Minha irmã e os filhos moram aí. Ela não tem ninguém.
Saber que eu não estava totalmente sozinha me deu forças para me

concentrar em meu plano. Apontei para o outro lado da rodovia, para outro
conjunto de árvores.

— Do outro lado da estrada há um vale que se estende pelo rio. Há uma
velha ponte talvez a três quadras ao sul daqui.

Tobin franziu o cenho.
— Tem soldados em todas as entradas, e eles estão andando pelas ruas. A

cidade de Anderson se tornou um tipo de zona militar agora.
— O governador está lá. Ele estava visitando a cidade hoje. Minhas filhas iam

encontrá-lo.
Tobin balançou a cabeça.
— Então isso explica a situação. Não sei se eu devia ficar feliz ou com o

estômago embrulhado. Quer dizer... quem se importa com o título do cara
quando o mundo todo está indo para o inferno, certo?

Eu ri uma vez, mas sem humor.
— É uma boa hora para ele fazer uso da posição. Pelo menos ele não está

rastejando na lama.
Tobin abriu um leve sorriso.
— É melhor irmos andando. Eles podem fazer outra varredura na floresta

logo.
— Outra?
Tobin olhou para o seu corpo, coberto de lama, e depois se voltou para mim.
— Um conselho: se vir um morto andando, corra para o outro lado. Se vir

um soldado, se esconda. Eles estavam atirando nos corpos que jaziam na estrada
mais cedo. Só por garantia, acho.

Tobin esperou enquanto me apressei para cruzar a rodovia. Minhas pernas
pareciam se mover em câmera lenta, mas, antes que eu pudesse perceber, havia



cruzado as quatro vias iluminadas e estava outra vez escondida, do outro lado.
Poucos segundos depois, ele se juntou a mim.

Eu nunca tinha sentido tanta satisfação por ter por perto um completo
estranho. Essa é mais uma coisa que não aprendemos com filmes de zumbi.

Mantendo-nos na vegetação em excesso na margem do rio, Tobin e eu
caminhamos com dificuldade em meio à lama em direção à ponte da Blackwell
Street, que se agigantava à nossa frente. Um caminhão do exército passou perto
devagar, e tivemos de pular para debaixo de aço e asfalto para escapar do holofote
que estavam apontando para o rio. Levei as mãos à boca. Havia um corpo
flutuando com o rosto para baixo na água, a pouco mais de meio metro de onde
eu e Tobin tínhamos acabado de passar. Tiros foram disparados, o corpo tremeu
violentamente enquanto recebia uma saraivada de balas, e então o caminhão
seguiu adiante, com o holofote paralelo à trilha que seguia.

Tobin esticou a mão até o meu braço.
— Tudo bem. Eles já foram. Preciso fazer xixi, e em seguida vamos continuar

seguindo em frente.
As palavras dele me soaram estranhas. Tive de esperar e analisar minhas

funções corporais para descobrir até se eu precisava ir ao banheiro. De repente,
minha bexiga parecia que explodiria, e isso foi suficiente para fazer com que eu
soltasse o cordão da calça e abaixasse a calcinha até os tornozelos rapidamente
para não urinar em mim mesma.

Tobin me encontrou à margem. Estava escuro, e não parecia boa ideia nadar,
mas também não poderíamos nos arriscar a cruzar a ponte.

— Você pensou tão longe assim? — me perguntou Tobin, com o olhar fixo
na correnteza. A chuva da manhã tornara a correnteza mais forte, e o nível da
água, mais alto.

— Na verdade, não, mas não podemos ser pegos na ponte. Eles vão olhar
para a gente uma vez e saber que invadimos a cidade. Assim que nos virem, vão
atirar em nós.

— Tem razão. Você morava aqui. O que você acha que devemos fazer?
— Podemos tentar encontrar um lugar mais raso descendo o rio, tentar

cruzá-lo aqui, ou usar o balanço de corda do outro lado da ponte.
— Balanço de corda? — disse Tobin, em dúvida.



— Há um balanço naquela árvore ali desde que consigo lembrar. Ele é
mantido ali para as crianças que moram por perto.

Tobin me encarou, inexpressivo. Dei de ombros.
— A piscina pública fica do outro lado da cidade.
Ele piscou.
— Pra que tipo de cidade atrasada minha irmã foi se mudar?

NATHAN

— O Lyle atirou em um policial, papai.
— Eu vi — falei, sem saber o que dizer.
— O que tá acontecendo? — disse Zoe. — Por que todo mundo tá

brigando?
— Algumas pessoas estão doentes — falei, ligando o rádio da polícia. — Eu

acho.
Chegavam relatos de que o vírus tinha afetado todas as cidades. Depois de

um tempo, a pessoa do outro lado parou de falar, então aumentei o volume do
rádio do carro. Trinta e dois dos quarenta e oito estados reportaram baixas e
doença. A costa Leste reportou que os que haviam optado por não se vacinar
contra a gripe não estavam apresentando sintomas com tanta rapidez quanto os
vacinados. Alguns relatos afirmavam que aqueles que haviam tomado a tal vacina
não necessariamente precisavam ser mordidos ou atacados para contrair o vírus.
Eles se reanimariam, não importava como morressem. Olhei de relance para
Zoe. Ela tinha alergia a ovo, como eu. Pessoas alérgicas a ovo eram aconselhadas
a não tomar a vacina, a menos que ficassem sob a supervisão de um médico após
a inoculação. Mesmo minha alergia não sendo severa, Aubrey e eu e decidimos
que os benefícios não eram maiores que os riscos para mim e Zoe. Bem, eu
decidi... Aubrey deixou a decisão por minha conta. Deixei um leve suspiro de



alívio me escapar por entre os lábios. Se eu tinha feito apenas uma coisa certa,
estava feliz que tivesse sido isso.

Todas as rodovias se mostraram um curso de obstáculos. Se eu não estava
puxando o volante bruscamente para a esquerda, o fazia para a direita, me
esquivando de pessoas, de outros veículos e de destroços deixados pelo
pandemônio. Aubrey sempre reclamava do jeito como eu dirigia, mas estávamos
quase fora da cidade e eu ainda não tinha batido em nada. Ainda que fosse um
pequeno milagre, nem ela poderia reclamar das minhas habilidades na direção
agora.

Zoe apontou para frente. Nós estávamos em uma das poucas rodovias que eu
achava que ainda estariam abertas. A via era asfaltada, mas alguns poucos
quilômetros à frente daria lugar a uma estrada de terra. Bem no meio do
caminho havia um cruzamento com uma ferrovia. Dava para ver um trem a
menos de um quilômetro de distância, e logo as luzes vermelhas piscariam e a
cancela do cruzamento seria baixada. Veículos estavam atrás de mim e só Deus
sabe o que mais. Não podíamos ficar presos atrás daquele trem. Os pneus quase
carecas do sedã não conseguiriam abrir caminho em meio às plantações de trigo
que nos separavam da próxima estrada.

Pisei no acelerador.
— Papai, devagar!
— Não dá, Zoe. Não podemos esperar o trem passar.
Estiquei a mão e puxei o cinto de segurança dela para me certificar de que

estivesse bem preso, e então segurei o volante com as duas mãos. As cancelas do
cruzamento começaram a baixar. O trem disparou seu apito agudo, prolongado e
triste. Eu costumava achar esse som romântico. Agora era o que estava me
impedindo de levar minha filha a um lugar seguro.

Meu pé colou no acelerador, que bateu com tudo no assoalho do carro.
— Papai, não!
A primeira cancela passou apenas de raspão pela tinta no teto do carro, mas

levamos a segunda, partindo-a facilmente ao meio. Zoe virou para trás, cobrindo
a boca. O Lincoln vinho que seguia atrás de nós deve ter tido a mesma ideia, mas
foi um segundo mais lento. O trem acertou seu para-choque traseiro e fez o carro
rodar. A parte dianteira foi chicoteada ao redor, colidindo com o trem algumas



vezes antes de o carro ser atirado para longe, no campo de trigo. Se os ocupantes
não estivessem bem feridos, teriam de caminhar.

— A gente precisa voltar!
Balancei a cabeça em negativa.
— Vamos para a casa do tio Skeeter e da tia Jill.
Skeeter McGee era o irmão mais novo de Aubrey. O desprezo evidente de

Aubrey por mim fez com que ele gostasse de mim ainda mais. Eles viviam em
uma casinha imunda bem desse lado de Fairview. A cidade era pequena. Pequena
o bastante para não ter de se preocupar com um rebanho de mortos-vivos ao
redor.

Os lábios de Zoe se ergueram em um minúsculo esboço de sorriso. Não fazia
muito tempo que Skeeter e Jill tinham se casado e eles não tinham filhos. Skeeter
amava Zoe como se ela fosse sua filha, e Jill era tão louca por ela quanto.

Mais um motivo para seguir em linha reta até Fairview era que Skeeter era
um caçador entusiasta e tinha diversas pistolas e rifles de caça com muita
munição. Seria o lugar perfeito para se enfiar e esperar pelo fim do mundo.

A estrada de duas mãos não estava tão congestionada quanto eu esperava.
Umas poucas vezes tive de contornar engavetamentos com dois ou três veículos,
muito provavelmente por causa do pânico inicial e de motoristas preocupados
não muito atentos, porém a maioria dos carros seguia em velocidade moderada.
Zoe apontou pela janela quando chegamos à Ponte Old Creek. Um homem
estava encurvado, vomitando ao lado de seu Buick LeSabre 76, enquanto a
esposa lhe acariciava as costas. A expressão dela era mais do que preocupação ou
medo; suas linhas de expressão estavam ainda mais profundas pela resignação.

— Ele é um dos doentes, papai? — perguntou Zoe, conforme passávamos
lentamente por eles.

A mulher ergueu o olhar, cheio de desesperança, e então ajudou o marido a
sentar no banco do passageiro.

— Eu não sei, bebê.
— Talvez a gente devesse parar para ajudá-los.
— Acho que a gente não pode fazer isso — falei, puxando o celular do bolso.

Tentei discar o número de Skeeter, para avisar que estávamos a caminho, mas



tudo o que ouvi foi sinal de ocupado. É claro que as linhas telefônicas não
estavam funcionando.

Ficamos presos em uma pequena fila de carros, um após o outro reduzindo a
velocidade conforme nos aproximávamos e passávamos por Kellyville. Não dava
para ver uma única pessoa. Eu não me atrevi a esperar pelo mesmo em Fairview.
Conforme nos aproximávamos dos arredores da cidade, tudo parecia calmo. A
princípio achei que talvez tivéssemos sido mais rápidos que a epidemia, mas
então o carro da frente freou com tudo quando uma mulher cruzou a rua
gritando, seguida por um homem coberto de sangue, a maioria em torno de sua
boca. Os mais belos cabelos castanhos que eu já tinha visto esvoaçavam atrás da
mulher. Ela corria tão rápido que seus cabelos ondulavam feito uma bandeira.
Pneus chiaram no asfalto e um carro na frente conduziu uma escapada frenética
pela cidade. Os outros veículos o seguiram. Eu não sabia se algum deles
pretendera vir até aqui, porém eles definitivamente não ficariam.

Olhei de relance para Zoe.
— Tem gente doente aqui, Zoe. Quando eu mandar, quero que solte seu

cinto e vou levá-la para dentro.
Zoe assentiu. Ela piscou algumas vezes. Eu podia dizer que ela estava

nervosa, mas não porque tinha medo de morrer. Ela queria se certificar de fazer o
que eu havia pedido, e fazer direito. Zoe sempre foi meticulosa em relação a
procedimentos, especialmente quando eram ditos, e não apenas implícitos.
Regras eram muito cuidadosamente impostas em casa. Não podíamos voltar
atrás. Se houvesse uma exceção, nós não dizíamos isso a Zoe, porque ela não
entendia o conceito de exceção a uma regra e, se tentássemos explicar, ela se
chateava.

— Zoe?
— Oi, papai.
— Está na hora de soltar seu cinto de segurança.
Ela obedeceu enquanto eu virava na primeira à direita e depois entrava na

garagem de Skeeter. Assim que o carro parou, coloquei-o em ponto morto, puxei
Zoe para mim e corremos rápida porém silenciosamente até a porta dos fundos
de Skeeter. Ninguém nunca aparecia na porta da frente dele, e, se alguém o



fizesse, ele sabia que se tratava de um vendedor ou um tira e não atendia nenhum
dos dois.

Empurrei com tudo a porta de tela com a lateral do punho cerrado,
segurando Zoe pela cintura com o outro braço. O cano do rifle de Jill se tornou
visível conforme ela o usou para abrir a cortina apenas o suficiente para dar uma
boa olhada em meu rosto.

— Somos nós — falei, olhando de relance para trás.
A maçaneta girou e então Jill abriu a porta com tudo, acenando para que

entrássemos rapidamente.
Coloquei Zoe no chão. Seus tênis cheios de glitter bateram nos losangos

verdes e amarelos do linóleo da cozinha. Respirei fundo, tentando me livrar da
ansiedade que me invadira ao tentar tirar Zoe do carro e levá-la viva para dentro
da casa, enquanto Jill trancava a porta e abaixava o rifle.

Jill partiu para cima de mim, envolvendo seus braços ao redor do meu torso e
me apertando com tanta força que fiquei feliz por ter inspirado fundo antes.

— Ah, meu Deus, Nate! Estou tão feliz por terem vindo! — Ela me soltou e
então se curvou para abraçar Zoe. — Oi, docinho! Você tá bem? — Zoe abaixou
o queixo uma vez e Jill ergueu o olhar para mim, com medo nos olhos. — Cadê a
Aubrey? — Como não respondi, ela se levantou e espiou pela janela. Depois se
virou para mim outra vez. — Nate! Onde ela está?

— Ela me deixou.
— O quê? Quando?
Dei de ombros, sem saber que expressão seria adequada à conversa.
— Hoje.
Em qualquer outro momento, eu teria me sentido inocente ao dar a notícia à

minha cunhada, mas naquele instante eu só me sentia um imbecil. Com todo o
resto acontecendo, o fim do meu casamento parecia banal.

Os olhos amendoados de Jill ficavam passando de Zoe para mim e vice-versa.
Não era exatamente surpresa o fato de Aubrey ter me abandonado. Ela andava
deprimida e infeliz havia um bom tempo. Não importava o que eu tentasse fazer,
ou quantas vezes tinha pedido que ela fizesse terapia — juntos ou sozinha —,
Aubrey não era mais a mulher com quem me casei, e todos nós estávamos
esperando que a mulher que tomou seu lugar finalmente dissesse que aquela vida



não era para ela. Todos fingíamos que as coisas melhorariam, mas a verdade não
dita é sempre mais sonora que as histórias que contamos.

Ainda assim, para Jill, qualquer expressão que não um sorriso parecia
inapropriada. Ela era uma bela mulher. Observá-la limpando um gamo ou um
peixe, com aquela pele de porcelana e dedos longos e delicados, sempre fora
surreal para mim. O fato de ela conseguir usar uma espingarda e colocar isca em
anzol a tornava perfeita para Skeeter, e ele a amava tanto quanto um homem
pode amar uma mulher. Eles namoravam desde o ensino médio, e nenhum dos
dois parecia se importar em não ter curtido outra pessoa ou outra coisa. Em
qualquer outro lugar que não Fairview, Jill nunca ficaria com Skeeter, mas ali, no
meio do nada, até com a pança crescente de cerveja e a barba malfeita, Skeeter
McGee só precisava de seu charme de rapaz do interior, dos músculos de
trabalhador e de um emprego decente para arrebatar a magnificência de Jill.

Por falar em Skeeter...
— Onde está ele? — perguntei.
Jill colocou a mão na lateral do rosto.
— Ele saiu há meia hora, mais ou menos. Desceu a rua até a casa da Barb e

da sra. Kay para ver se precisavam de ajuda. Elas estão ficando velhas e os
maridos morreram faz anos. Ele tira a neve da garagem delas todos os invernos e
arruma o que precisar de conserto. Ele se preocupa com elas. Com os portões do
inferno abertos e tudo aquilo que está rolando lá fora, ele quer tentar trazê-las
pra cá para poder cuidar delas. — Inconscientemente, Jill esticou a mão para
pegar a de Zoe, o pensamento dos monstros do lado de fora refletido em seus
olhos.

— Ele levou uma arma?
Jill assentiu.
— O rifle.
— Ele vai voltar.
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NATHAN

Antes de a doença se alastrar, esperar era irritante. Agora que os mortos
caminhavam entre os vivos, esperar era algo parecido com a violação de ser
roubado, com a desesperança de perder algo valioso, como as chaves ou a aliança
de casamento, e com o temor intolerável que nos domina quando nossos filhos
saem de nosso campo de visão no shopping, tudo isso enrolado em uma
nauseante bola de emoção.

Jill andava de um lado para outro na cozinha, os dedos na boca enquanto roía
cada pedacinho de unha que seus dentes conseguiam encontrar. Verifiquei as
janelas e a porta da frente, me certificando de que tudo estava seguro. Zoe estava
sentada na passagem entre a cozinha e a sala de estar, mexendo quieta na barra
de sua camiseta de manga longa.

Um assobio familiar soou do lado de fora da janela da cozinha, e então um
tiro foi disparado. Sem olhar, Jill se apressou para destrancar a porta e Skeeter
entrou cambaleando, sem fôlego e suado. Ele pousou o rifle ao lado de Jill
enquanto ela trancava a porta, e então os dois se abraçaram e se beijaram como se
não se vissem havia anos.

Jill choramingou e Skeeter envolveu o rosto dela com as mãos.
— Não chore, minha Jujuba. Eu disse que ia voltar.
Ele deu um beijo na testa dela e então esticou os braços para Zoe, agachando

o máximo que seus 1,90 metro e quase cem quilos lhe permitiam.



Imediatamente, Zoe se levantou e correu até ele, se derretendo em seus
braços.

— Zoe! — disse ele, beijando o topo da cabeça da minha filha. — Sentimos
sua falta! — Ele olhou para mim. — Acho que ela cresceu bem uns trinta
centímetros!

Era uma conversa trivial, mas, durante um Apocalipse, uma conversa trivial
era perturbadora.

— Onde está a Aubrey, tentando reiniciar o computador? — ele perguntou.
Jill olhou para mim e então para Zoe.
— Ela não estava em casa quando chegamos. Ela deixou um bilhete.
Era difícil decifrar a expressão de Skeeter. Eu não sabia se ele estava confuso

ou apenas tentando processar o significado das minhas palavras.
Jill estava de pé ao lado do marido.
— E a sra. Kay? A Barb?
Skeeter forçou um sorriso.
— Levei as duas até a igreja. Voltei para te pegar. Estão colocando tábuas nas

janelas, e quase todo mundo levou suprimentos. Comida e outras coisas. Armas.
Munição. É uma boa fortaleza.

— Skeeter — falei. — Não é uma boa ideia juntar essa gente toda em um
único lugar. Será como um bufê.

Sua expressão ficou um pouco triste.
— Não tem tanta gente assim. — Ele agarrou sua arma com uma das mãos e

envolveu a cintura de Jill com a outra, sussurrando ao ouvido dela: — Coloque
algumas mudas de roupa na bolsa.

Jill se contorceu.
— Eu não quero sair de casa, Skeeter. Não podemos ficar aqui?
Skeeter baixou ainda mais o tom de voz.
— Estão quebrando as janelas. Nós não temos como protegê-las com tábuas.

— Ele abaixou o queixo, esperando pacientemente que Jill concordasse. Assim
que ela assentiu, ele prosseguiu: — Precisamos levar o máximo de água e comida
que pudermos carregar. Vou pegar as armas e munições. Seja rápida, baby.

Jill assentiu e depois desapareceu, indo para o outro lado da casa. Skeeter
passou bem perto de mim e entrou na sala de estar, abrindo a porta do armário.



Ele puxou duas bolsas de lona gigantescas e as carregou até o cofre marrom na
parede perto da televisão. O cofre era mais alto que Zoe, quase da altura de Jill.
Skeeter girou a combinação e rapidamente abriu a porta pesada, sacando dali
pistolas, duas por vez, e as colocando na bolsa. Assim que havia esvaziado o cofre
de revólveres, começou a sacar rifles, miras e escopetas. Ele encheu a outra sacola
com munição, facas de caça, um kit de primeiros socorros e várias caixas de
fósforos.

Baixei o olhar para meu cunhado, o observando se ajoelhar no chão para
organizar suas bolsas de sobrevivência.

— Meu Deus, Skeeter, você sabia que isso ia acontecer? — perguntei, meio
que em tom de brincadeira.

— Todos que não achavam essa situação uma possibilidade real estavam em
negação. Com a tecnologia que temos por aí, há quanto tempo as pessoas vêm
falando de zumbis? Desde antes de termos nascido. Eu soube no último outono,
quando os relatórios sobre “ataques humanos” apareceram nos noticiários por um
ou dois dias, e então não se ouviu mais nada sobre o assunto. Eu não estou nem
aí para banhos de espuma que deixam as pessoas malucas... Não existe droga
nenhuma que me deixe alto o bastante para mastigar um pedaço da cara de
alguém.

— Eles chamam de sais de banho, Skeeter. E disseram que o cara admitiu.
Estava no sistema dele.

Skeeter ergueu o olhar para mim, hesitante.
— Você ainda acredita nisso, né?
Cruzei os braços e me apoiei no umbral da porta, tentando fingir que a teoria

dele não era completamente perturbadora. Nosso governo certamente não sabia
disso. Essa doença não podia estar aqui há tanto tempo — meses — sem que o
governo falasse sobre ela antes de sair de controle.

— Eles teriam noticiado antes.
Skeeter fez uma pausa e inspirou, ainda com o olhar fixo no chão.
— Eles fizeram isso, Nate. — Ele recarregou seu rifle e ficou de pé.
Um som de batida soou no outro lado da casa, e Jill gritou.
Os eventos seguintes pareceram acontecer durante um espaço de muitos

minutos, mas na verdade foram só alguns segundos. Skeeter cambaleou e voou



da sala de estar até o quarto. Ele deu um berro, e então ouvi tiros. Altos. Meu
lado emocional pensou em tapar os ouvidos sensíveis de Zoe, mas o lado
racional, vencedor, entrou no modo de sobrevivência, e eu agarrei minha filha e
corri pela cozinha até a porta dos fundos, lutando para abrir. Assim que abri a
porta, algo morto e horripilante estava em nosso caminho.

Zoe soltou um grito, e então outro tiro soou, não muito longe de meus
ouvidos. Todos os sons se mesclavam em um único zumbido sólido. Skeeter
acertara... a coisa... na cara, e passou me empurrando com Jill em um dos braços e
as bolsas de sobrevivência no outro. Ele berrou algo para mim, mas não consegui
ouvi-lo. A única coisa que eu conseguia ouvir era o zumbido.

Por fim, Skeeter apontou e fez sinal para que eu o seguisse. Agarrei as mãos
de Zoe e fechei a porta atrás de nós, na esperança de o que quer que tivesse
entrado pela janela do quarto tivesse problemas com maçanetas.

MIRANDA

Assim que chegássemos ao rancho, estaríamos a salvo. Era isso que eu continuava
repetindo para Ashley enquanto tentava impedir que meu carro ficasse preso —
dentro ou fora da pista. O papai estaria nos esperando por lá. Ele era um exímio
atirador, e Bryce caçara bastante com ele ao longo dos anos, de modo que
também estava ficando muito bom nisso. Eu importunara meu pai tantas vezes
por causa daquela coleção ridícula de armas de fogo e munições. “Ninguém
precisa disso tudo. É como uma coleção de carros. É um desperdício”, eu
costumava dizer. No entanto, por causa da obsessão boba do meu pai, nós
teríamos armas de fogo, os armários da cozinha e da copa estariam abarrotados
de comida, teríamos água do poço e o Butch, o touro do papai. Ele não gostava
de ninguém no quintal. Nem mesmo nós. Se o soltássemos, teríamos nosso



próprio sistema de segurança. O rancho Red Hill era o melhor lugar para se
esconder.

Tudo o que tínhamos de fazer era chegar até lá, e estávamos, tipo, em Flynn.
Todos tentamos usar nossos celulares. Números diferentes. Ligamos até para

a polícia, mas tudo o que conseguimos foi o mesmo sinal de ocupado, de que
estávamos fora da área de serviço, como disse o Bryce.

— Os sistemas devem ter caído — disse ele.
— Mas que maravilha — disse Ashley. — Também não consigo acessar a

internet!
— Acredita em mim — falei. — Ninguém está vendo seu status do Facebook

agora.
— É pelas notícias — ela rebateu, irritada com a piada.
— Vou pegar essa saída. Uma rota alternativa. A interestadual não vai estar

nada melhor, e, se eu continuar dirigindo no canteiro e no acostamento, vou
acabar com o pneu furado.

Bryce franziu o cenho.
— Faltam pouco mais de trinta quilômetros até a saída de Anderson. A

interestadual é o caminho mais rápido para chegarmos ao rancho do seu pai.
— Era. Agora estamos passando por centenas de carros presos ou enguiçados

e tentando não atropelar ninguém. — Ironicamente, assim que eu disse isso, um
velho apareceu entre os carros. Ele deu um pulo para trás quando eu passei. Eu
não ia diminuir a velocidade. Nem mesmo pelas pessoas aterrorizadas que
estavam a pé, chorando e implorando para que as salvássemos.

— Miranda — disse Ashley, num fiapo de voz. — Nem todos estão doentes.
Nós podemos ajudá-los.

— E como, exatamente? Dando uma carona? Estamos em um New Beetle,
Ashley, não tem espaço.

— Ash — disse Cooper, tentando soar tranquilizador —, ela tem razão.
Todo mundo está com medo. Se pararmos, podem tirar o carro da gente.

— Vou pegar essa saída — avisei, olhando de relance para Bryce.
— Continua na interestadual! — ele gritou, com uma ponta de desespero na

voz.



Ele não estava tentando agir como um imbecil. Eu não podia culpá-lo; deixar
aquela rodovia significava optar pelo desconhecido. Qualquer coisa desconhecida
nessa bagunça toda era absolutamente assustador. Permanecer na mesma estrada
com milhares de outras pessoas com a mesma meta de sobrevivência era, de certa
forma, menos intimidante. Não estávamos sozinhos em nosso terror, e passar por
todas aquelas pessoas com o único carro funcionando na estrada era assustador e
reconfortante ao mesmo tempo. Estávamos em vantagem. Éramos os que
estavam em mais segurança em um lugar onde ninguém estava a salvo.

Contra o meu bom senso, passei pela saída e continuei no acostamento da
rodovia, desviando de pessoas, carros e zumbis, e nutrindo a esperança de que os
pneus aguentassem por mais uns trinta quilômetros. Geralmente eu não era
alguém fácil de lidar; na verdade, a maioria dos meus conhecidos achava que eu
podia ser bem difícil. Porém a única pessoa de quem eu sempre dependia era
Bryce, e naquele instante eu precisava acreditar que não era a única que
conseguia tomar uma decisão sensata.

Na adolescência, com meu pai sempre trabalhando e minha mãe preocupada
com novas formas de chamar a atenção dele, eu me sentia a única adulta na casa.
Ashley se apoiava tanto na mamãe que não havia de fato uma oportunidade para
eu ser paparicada. Minha irmã era tão delicada. Ela herdara esse traço de
personalidade da minha mãe. Cada obstáculo era uma tragédia; todas as lutas,
uma sentença de morte. Eu nunca consegui entender por que elas eram tão
suscetíveis ao estresse e, no fim das contas, concluí que meu pai aceitara havia
muito tempo que isso simplesmente fazia parte da personalidade da esposa. Ele
achava melhor impedirmos que mamãe e Ashley ficassem remotamente
sobrecarregadas. Deixávamos que acreditassem que, independentemente do que
viesse pela frente, juntos, papai e eu teríamos tudo sob controle. Papai lidaria
com a mamãe. Eu lidaria com Ashley. Agora que a mamãe se casara novamente,
as infinitas tentativas de tranquilizá-la e as heroicas demonstrações de paciência
eram responsabilidade de Rick — manter sob controle os colapsos emocionais
de Ashley ainda era tarefa minha. Eu era melhor nisso em alguns dias do que em
outros, porém, quando nossos pais nos deixaram em choque com a notícia do
divórcio, parecia certo que Ashley tivesse a atenção deles. Era ela quem mais
precisava.



Quando eu e Bryce decidimos que éramos mais que amigos, pareceu natural
— e de certa forma um alívio — confiar nele. Na maioria das vezes, eu sentia que
ele era mais minha família que meus pais, ou até que a Ashley. Mas mesmo assim
nosso amor não era do tipo romântico, como o de Ashley e Cooper. Era amizade
em primeiro lugar. Quase tratávamos nosso relacionamento como dever, e eu
gostava das coisas assim. Acho que Bryce também.

— Podemos sair em Anderson — disse ele, tentando não ver as pessoas
encalhadas no acostamento.



7

SCARLET

Voltamos a caminhar cuidadosamente ao longo do rio, e dessa vez do outro lado
da ponte, rumo a uma árvore grande e familiar. Exatamente como eu dissera,
havia uma corda pendendo de um galho grosso. A corda estava esfarrapada e
parecia frágil. Não saberíamos quão frágil até estarmos balançando sobre a água
fria do rio. Os postes de luz da rua, em cada lado da ponte, não iluminavam onde
estávamos. Bom para nos esconder dos soldados, ruim para nadar. Com apenas a
lua minguante, a água não estava somente suja, estava preta como se a noite
estivesse se estabelecido dentro dela. Como se isso não fosse assustador o
bastante, os rastejadores não precisavam respirar, imaginei. Provavelmente era
por isso que os soldados estavam atirando em corpos flutuantes — para se
certificar de que não se reanimariam e rastejariam até a costa para entrar na
cidade.

Estremeci.
— Você está congelando — disse Tobin, tirando a jaqueta. — Pegue isso. —

Ele a estendeu para mim. Eu apenas o observei por um instante antes de ele
chacoalhá-la uma vez. Ela estava coberta de lama, mas tinha forro de lã. Ajudaria
a me proteger do frio. — Pega.

Tobin bufou, claramente irritado com a minha hesitação, e então colocou a
jaqueta sobre meus ombros.



— Obrigada — falei, esperando ter soado alto o bastante para ele ouvir.
Deslizei os braços pelas mangas e então as puxei para cima, de modo que não
engolissem minhas mãos. Eu precisaria delas para a viagem noturna.

Com a ajuda de Tobin, escalei o tronco da árvore. A subida inicial foi mais
árdua do que eu me lembrava. Antigamente, subir em uma árvore não era nada.
Eu não escalava coisa alguma havia anos. Tobin ficou um pouco ofegante
enquanto lutava para manter o equilíbrio sob mim. Alcancei o primeiro galho, e
então usei o restante como escada até chegar a um logo abaixo daquele que
sustentava a corda.

Tobin estava respirando com um pouco mais de dificuldade do que alguns
minutos antes.

— Sério? — falei. — Não sou tão pesada assim.
— Não. — Ele colocou as mãos nos quadris enquanto recuperava o fôlego.

— Não é mesmo. É que eu tô fora de forma, e foi um dia de merda.
Assenti.
— Foi mesmo. Você já fez isso antes?
Tobin negou com a cabeça. Suas trancinhas curtas seguiam seus movimentos,

tornando um pouco mais fácil avaliar suas respostas não verbais no escuro.
— É só puxar a corda e segurar firme — falei, mostrando como fazer. A parte

seguinte eu não tinha como demonstrar. — Recline-se e dê um passo à frente.
Deixe o peso do seu corpo levar você para o lado de lá. Quando vir terra lá
embaixo, solte a corda. Pelo que eu lembro, é relativamente fácil, mas, se hesitar,
vai acabar oscilando de volta e cair na água, ou vai ficar pendendo sobre ela. O
ponto é não ir parar na água. Pelo menos não hoje.

— Ok. Mas, hum... como vou enxergar a terra se está escuro?
— Não está tão escuro assim.
— Tá bem escuro.
— Preste atenção em mim. Vou avisar quando você chegar em terra firme.
Tobin assentiu, e eu me inclinei para trás. Meu coração começou a socar o

peito enquanto eu rezava em silêncio, a qualquer deus que ainda pudesse estar
nos protegendo, para que as duas dúzias de coisas que poderiam dar errado... não
dessem.



— Quero criar meus bebês — sussurrei. — Por favor, me ajude a atravessar.
— Conforme eu me inclinava para frente, tirei os pés do galho e me segurei com
firmeza. Em poucos segundos, eu estava quase na margem oposta. O único
problema era que a corda já estava na extremidade do pêndulo, começando a
voltar. Eu a soltei e meus pés atingiram com força o solo na beirada do pequeno
penhasco acima da água.

Chamei Tobin o mais baixo possível.
— Estou aqui! Vá bem pra trás, é mais longe do que eu pensava!
Um segundo depois, ouvi outro veículo e fiquei de joelhos nos altos juncos.

Olhei de relance para ver onde estava Tobin e vi que ele estava vindo em minha
direção, na corda.

— Solta! — falei o mais alto que pude sem que os soldados ouvissem.
Desajeitado, Tobin soltou a corda e caiu de joelhos. O holofote dançou sobre

a água e então colocou em destaque a corda que oscilava. Vozes gritaram umas
com as outras e portas bateram. Eles fariam uma busca na área.

Cambaleei e fiquei de pé, trazendo Tobin comigo.
— Temos que ir — sussurrei. — Vamos logo!
Ele avançou com dificuldade em meio às árvores, então rastejamos no chão e

atingimos o limiar onde os postes de luz tocavam a floresta. Havia uma casa com
uma cerca improvisada a cerca de vinte metros dali. Tentei lembrar quem vivia ali
e se tinha cachorros. Provavelmente sim. Todo mundo nessa cidade tem uma
porcaria de cachorro. A maioria fica presa do lado de fora, de modo que os donos
possam ignorá-la.

Um som abafado escapou da garganta de Tobin.
— Você se machucou? — perguntei.
— Se eu te disser que posso ter machucado o tornozelo quando caí, você vai

me deixar aqui pra morrer?
— Sim.
— Então não, tô bem.
Sorri e ajudei Tobin a se endireitar.
— Onde sua irmã mora?
— Eu nunca vim por esse caminho. Não sei como chegar lá a partir daqui.
— Você sabe qual é a rua?



— Padon. Eu acho.
— Leste ou oeste?
— Não sei bem, eu...
Soltei um suspiro.
— Me fala como se chega lá pelo outro caminho e eu adivinho.
— Bom, é só pegar a estrada principal — disse ele, gesticulando — e depois

virar à direita naquela antiga fábrica de armas, e então sigo até a rua dela e viro à
esquerda e geralmente paro em um semáforo bem ali. Não sei por que é que tem
um semáforo. Não tem trânsito nessa porcaria de cidade.

— Tobin...
Ele assentiu uma vez.
— Certo. Desculpa. Cruzo o semáforo e passo por uma mercearia, a casa da

minha irmã é a segunda à direita.
— Esquisito.
— Por quê?
— Fica bem perto da casa dos meus avós.
— Sério?
— Sim. Vamos descer essa rua direto uns cinco quarteirões e depois virar à

esquerda. Vou deixar você na casa da sua irmã, ver como estão meus avós e
depois vou atrás das minhas filhas.

— E para onde você vai?
— Para o rancho Red Hill.

NATHAN

Jill estava recostada em Skeeter, segurando junto ao peito o braço destruído e
sangrando. Seu cotovelo estava dobrado, então eu não tinha como avaliar a
gravidade dos ferimentos. Antes de ela gritar, vidros tinham sido quebrados,



então eu tinha esperanças de que ela houvesse apenas se cortado, e não sido
mordida. Tudo que sabíamos sobre os mortos ambulantes era que uma mordida
era fatal.

Zoe teve muita dificuldade em acompanhar o ritmo das passadas de Skeeter,
então eu a puxei e a ergui nos braços. Suas pernas pequeninas balançavam
enquanto eu seguia atrás de Skeeter e Jill pela rua, descendo o quarteirão até a
Primeira Igreja Batista. Sua fachada de madeira estava precisando de uma nova
demão de tinta. Eu não conseguia imaginar por que isso não tinha sido feito; a
igreja era do tamanho da casa de Skeeter.

— Cuidado aí! — disse Skeeter, erguendo o rifle.
Uma mulher caminhava em direção a mim e Zoe. Eu não sabia bem o que

fazer. Eu estava segurando minha filha com as duas mãos e gritei para Skeeter,
correndo o máximo que minhas pernas aguentavam. Ele ficou parado por um
instante, soltou Jill por tempo suficiente para mirar e atirar, e então passou o
braço em torno da cintura da esposa outra vez. Eu não esperei para ver se Skeeter
acertara o alvo. Eu não precisava fazer isso. Eu nunca tinha visto esse homem
errar um tiro. Depois de mais uma olhada de relance ao redor, ele deu uma
corrida curta para a parte de trás da igreja.

Várias daquelas coisas estavam nos seguindo, e o medo e a adrenalina me
fizeram sentir capaz de pular até o teto com Zoe em meus braços, se preciso.

Skeeter bateu à porta com a lateral do punho cerrado, e ela imediatamente se
abriu. Um homem baixo de cabelos brancos e pele tão branca quanto deu passo
para o lado para que pudéssemos entrar, e então fechou a porta com firmeza e
girou a tranca. Um outro homem, careca e trajando um terno azul casual, o
ajudou a empurrar um sólido púlpito de madeira para a frente da porta antes de
se voltarem para Skeeter.

Meu cunhado assentiu para o homem baixo.
— Reverendo Mathis. — Ele olhou para o outro e suas sobrancelhas se

uniram. — Onde está a Esther?
O homem apenas baixou o olhar para o chão, e foi nesse momento que notei

a presença de um garoto de onze ou doze anos atrás dele.
O reverendo Mathis pousou a mão no ombro do homem.



— Bob e Evan tentaram chegar até ela. Eles tiveram de deixar Esther para
trás.

Evan, o garoto atrás de Bob, fungou e limpou a bochecha, mas manteve os
olhos no chão. Ele estava tão quieto, era como se, caso ele se movesse, o que
estava acontecendo passasse a ser real.

Skeeter lhe ofereceu um breve sorriso.
— Seu neto está a salvo aqui, Bob. Esther ficaria feliz com isso.
Alguém estava martelando alguma coisa no cômodo ao lado, e as batidas

ecoavam pelo edifício.
Algumas pessoas aparentemente conhecidas de Jill estavam reunidas ali,

todas com os olhos arregalados e tão assustadas quanto nós. O cômodo em que
estávamos obviamente era uma cozinha, embora fosse bem pequena. Tinta
amarelo-canário complementava os balcões da cozinha cheios de manchas
antigas e os armários de metal. Os assentos e as molas da torneira eram mais
coisas que precisavam de reparos, o que se tornava óbvio pelo constante gotejar.
A única coisa que não tinha nada de amarelo ali era o carpete azul desbotado,
pelo menos até Jill começar a sangrar sobre ele.

— Pelo amor de Deus, Jill, o que foi que aconteceu com você? — uma mulher
perguntou, ajudando Skeeter a colocar a esposa sentada em uma cadeira
dobrável.

Jill fungou.
— Eu estava pegando umas roupas pra mim e para o Skeeter. Ouvi algo do

lado de fora e abri a cortina, então vi Shawn Burgess bem ao lado da janela. Algo
parecia errado com ele, Doris. — Lágrimas lhe escorriam pela bochecha
enquanto Doris envolvia uma toalha úmida em seu braço. — A última coisa que
lembro é ele me atacar como se fosse um touro. Ele atravessou a janela e, em
menos de um segundo, já tinha me jogado no chão.

— Shawn Burgess? O filho da Denise? — Doris perguntou, olhando para
Skeeter. Como ele não respondeu, ela puxou a toalha para revelar um enorme
rombo no braço de Jill. Eu estava esperando por um conjunto de mordidas, como
uma criança teria deixado, mas um pedaço inteiro da pele e dos músculos tinha
sido arrancado. — Ah, meu Deus. Você vai precisar de pontos, querida.



— Um enxerto de pele parece mais necessário — disse Evan, com o olhar fixo
no braço de Jill, como se estivesse pegando fogo.

Doris desferiu um olhar ameaçador na direção dele.
— E uma boa dose de antibiótico, imagino. Vamos ter que levar a Jill até o dr.

Brown.
— Tia Jill! — disse Zoe, abaixando a cabeça sob o braço bom da tia, que a

levou junto à lateral do corpo e lhe deu um beijo na testa.
O homem de cabelos brancos se pronunciou:
— Vocês acham que teremos sorte e ele virá até aqui com suprimentos?
— Não — falou Skeeter. — Eu o vi perseguindo Jim Miller mais cedo,

quando trouxe a Barb.
Skeeter observou enquanto Doris remexia a ferida de Jill. Uma escuridão lhe

recaíra sobre o rosto. Ele sabia tão bem quanto eu que perderia a esposa hoje.
Talvez amanhã. Se alguma coisa já dita alguma vez sobre zumbis fosse verdade,
isso não tardaria a acontecer. A julgar pelo medo estampado nos olhos de Jill, ela
também estava ciente disso.

Skeeter piscou.
— Onde estão a Barb e a sra. Kay?
Doris fez um aceno de cabeça em direção à entrada.
— No santuário. Rezando. Gary e Eric estão pregando tábuas nas janelas.
— É um bom plano — disse Jill. — Eles definitivamente não têm problema

com janelas.
Skeeter se ajoelhou diante da esposa.
— Vou conversar com os rapazes, Jujuba. Vou me certificar de que deixem

espaço para os meus rifles. Volto logo, e então vamos dar um jeito em você. — Jill
assentiu enquanto Skeeter lhe dava um beijo na bochecha.

— Você pode ficar aqui com a tia Jill? — falei a Zoe. Ela se recostou em Jill,
com uma pontinha de tristeza nos olhos. Eu imaginava se ela sabia, mas não
perguntaria. Talvez ela só estivesse sentindo falta da mãe.

Acompanhei Skeeter até o santuário. O lugar cheirava a velhos e a mofo, e
comecei a imaginar por que diabos Skeeter achara que essa construção detonada
era nossa melhor opção. Dois homens trabalhavam em lados opostos da sala,
pregando furiosamente tábuas nas janelas de vitral. Havia três em cada parede, e



faltava cobrir apenas uma de cada lado. Então uma mão espalmada encostou no
vidro, em uma tentativa desajeitada de entrar. Dei um pulo, no limite do
desespero por causa da corrida até a igreja.

— Eles acabaram de começar a fazer isso — disse Eric, com um gesto em
direção à janela. — É como se soubessem que estamos aqui dentro.

Quando ele começou a martelar outra vez, sombras das pessoas lá fora
escureciam os vitrais de Jesus e dos anjos. Eles queriam entrar, e eu me
perguntava quanto tempo levaria até conseguirem.

— O barulho provavelmente os está atraindo pra cá — falei, passando os
dedos pelos cabelos. Aubrey vivia fazendo comentários depreciativos sobre meus
cabelos emaranhados e sobre como eu precisava cortá-los. Eu me perguntei se
um dia o mundo ficaria calmo por tempo suficiente para que eu sentisse falta das
implicâncias dela.

— Não temos escolha. Não vai demorar muito até quebrarem os vidros. —
Skeeter caminhou até as mulheres de aspecto frágil sentadas lado a lado em um
dos bancos de madeira. — As senhoras estão se sentindo bem? — ele quis saber,
pousando a mão no ombro de uma delas. Ela deu um tapinha amigável na mão
dele, mas não parou sua prece silenciosa. As bocas se mexiam, mas eu não
conseguia ouvi-las. — Você acha que pode rezar pela Jill? — perguntou Skeeter,
a voz ameaçando se partir.

Uma das mulheres continuou rezando como se não o tivesse ouvido, a outra
ergueu o olhar.

— Ela está bem?
— Está ferida. Ela está na cozinha... tá bem, por ora.
— Jesus vai cuidar dela.
Revirei os olhos. Jesus não estava cuidando de muita coisa no momento.
Skeeter fez menção de voltar para a cozinha, mas fiz um gesto para que ele se

juntasse a mim no canto, longe do ouvido das pessoas.
— Eu sei o que você vai dizer — ele falou, as sobrancelhas juntas. — Mas

não diga.
Assenti e então observei Skeeter voltar para sua esposa.



8

NATHAN

Baixei o queixo para dar uma espiada por uma das fendas nas tábuas que Gary
deixara para Skeeter. O sol estava um pouco mais baixo. Não demoraria muito
para ficar escuro. Esse pensamento me deixou assustado. Em algum momento,
nós precisaríamos dormir, mas eles não. Aquelas coisas ficariam andando por ali,
bem do outro lado daquelas paredes, esperando para arrancar nossa carne dos
ossos com os dentes.

Skeeter me segurou pelos ombros, e o movimento repentino me fez dar um
pulo de uns cinco centímetros na cadeira.

— Ei! Sou eu, Nate. Fica calmo.
Eu me acomodei de volta no assento, tentando me livrar do medo. Ver um

filme de zumbis é uma coisa. Ficar observando os mortos-vivos do outro lado da
janela é outra. Os filmes não falavam disso. Bem... talvez sim, mas não
enfatizavam quão aterrorizante cada momento de fato era. Eu tentava não pensar
no amanhã, ou que lutaríamos pela vida todos os dias a partir da agora. Olhei de
relance para trás, para Zoe, e contive a tristeza que me subiu pela garganta. Eu
não queria que ela crescesse em um mundo assim.

Uma combinação de medo, raiva e depressão profunda me tomou por
completo.

Skeeter apertou meu ombro de leve. Eu me ajeitei no lugar, deixando os
dedos dele afundarem em meu músculo tenso.



— Vai ficar tudo bem.
— Vai? — perguntei, olhando novamente pela janela. — A Jill vai ficar bem?
Skeeter soltou um suspiro.
— Não sei. Espero que os filmes estejam errados e que uma mordida não

passe de uma mordida.
— E se não for só isso?
— Não sei. Não quero mesmo pensar nisso.
Assenti, vislumbrando um idoso se arrastando perto da janela. Quase metade

de seu pescoço estava devorado, e a camisa social, ensopada de sangue.
— Não podemos ficar aqui. Vamos ter que continuar nos deslocando. Ir para

o interior.
— Caramba, cara, achei que eu estivesse no interior.
— Estou me referindo a ir para longe de qualquer cidade.
Skeeter levou um instante para responder.
— Eu sei, mas não posso deslocar a Jill. E não podemos correr o risco de

colocá-la dentro de um carro com a Zoe até sabermos se ela vai melhorar.
Apertei bem os olhos, tentando comprimi-los para afastar as cenas dali. Mais

uma daquelas coisas passou devagar. Ela estava usando um crachá de
identificação e saia longa. Eu não conseguiria ler o nome no crachá nem se ela
estivesse mais perto — ele estava coberto de sangue e com o que podia ser um
músculo dilacerado por cima.

— Meu Deus, aquela é a Birdie! — disse Skeeter, com nojo. — Ela trabalha
no banco.

Um cachorro estava latindo para ela, mantendo apenas distância suficiente
para não ser pego e devorado. Olhando para o que podia ser visto pelas frestas
das tábuas, observei quem quer que se movimentasse lentamente, analisando,
tentando perceber o que fosse possível.

Eles eram lentos. Não tanto quanto eu achava que fossem, mas o bastante
para que conseguíssemos fugir a pé, contanto que não os deixássemos se
aproximar demais nem nos cercar. Os que tinham ferimentos maiores moviam-se
ainda mais devagar que os outros. Um cara estava completamente sem pé, mas
continuava caminhando sobre o cotoco ensanguentado. Eles não eram distraídos
pela dor.



— Será que a gente só consegue mesmo matar essas coisas destruindo o
cérebro dela? — pensei em voz alta.

Skeeter ergueu seu rifle de caça, posicionando-o entre as tábuas, e mirou.
— Não sei. Vamos descobrir. — Ele escolheu um alvo e então inspirou. —

Desculpa, sr. Madison. — Skeeter apertou o gatilho, e o tecido da camisa do sr.
Madison, no lugar onde estaria seu coração, explodiu e jorrou. Um sangue escuro
vazava da ferida, mas o sr. Madison não pareceu notar isso. — Ok. Então isso
não funciona. — Skeeter apertou o gatilho de novo. Dessa vez, um ponto
vermelho imediatamente se formou no meio da têmpora do homem e pareceu
explodir ao mesmo tempo, deixando um ferimento perfeitamente imperfeito no
local. O homem se deteve no meio do caminho enquanto a cabeça pendia
bruscamente para o lado, e então ele desabou no chão.

Esperei por um instante, observando qualquer sinal de movimento.
— Você acha que precisamos queimá-los também? — perguntei.
Skeeter franziu o cenho, seus olhos se moviam rapidamente de mim para a

mira do rifle.
— Isso é bobagem.
— Skeeter, querido, acho que a Jill não está se sentindo bem — disse Doris.

Ela estava torcendo as mãos, claramente nervosa.
Ele deu um pulo e se apressou até a cozinha. Fui atrás dele e vi Zoe sentada

em um canto observando sua tia Jill encurvada em uma cadeira, vomitando em
um balde.

— Zoe? Zoe, venha até aqui. Venha sentar aqui um minuto. — Fiz um sinal
para que minha filha se juntasse a mim no santuário. Ela deslizou da cadeira e
caminhou em minha direção, e, quando agarrou os meus dedos, me surpreendi
pela força em sua mão pequenina.

Nós ficamos sentados em um dos bancos da igreja, ao lado de Gary,
esperando que toda aquela martelação abafasse um pouco os ruídos na cozinha.
Entre os gemidos que fazia enquanto vomitava, Jill se lastimava e chorava para
Skeeter ajudá-la.

— Ela tá suando, papai — disse Zoe. — Muito. — Os olhos dela estavam
pesados de preocupação. — Aí o rosto da tia Jill ficou todo torto e ela vomitou
no chão. Ela disse que o corpo todo dói, como se ela estivesse com gripe.



Assenti.
— Aquilo deixou você assustada?
— Tudo isso me assusta — Zoe respondeu. A pele em volta de seus olhos se

comprimiu, e eu podia ver que ela estava tentando não chorar.
Ninguém sabia o que aconteceria com Jill, mas eu fazia uma ideia do que

podia estar acontecendo e não queria que Zoe testemunhasse isso. A não ser que
Skeeter levasse Jill para outro lugar, a única maneira de impedir que minha filha
testemunhasse a morte da tia seria levar Zoe para longe dali. O que significava
levá-la para fora da igreja, onde não havia segurança.

— Sinto muito, querida. Eu gostaria de poder fazer tudo isso desaparecer. —
Abracei Zoe junto ao peito, tentando ganhar um pouco de tempo até pensar em
alguma solução.

Jill estava soluçando agora. Provavelmente ela também sabia o que estava
acontecendo.

Segurei o rostinho angelical de Zoe, analisando as sardas em seu nariz e os
cabelos castanho-claros. Ela mantinha o mesmo corte simples na altura dos
ombros desde os quatro anos. As ondas naturais faziam seus cabelos subirem e
descerem, mas parecia que sua preocupação fizera com que eles ficassem pesados.

— Vou tentar ajudar o tio Skeeter. Quero que fique aqui, tá bom? Você está
segura aqui. Não vou demorar muito.

Zoe assentiu rapidamente, dando uma olhada para trás, para Gary e Eric,
enquanto eles enfiavam os últimos pregos na última tábua.

— Muito bem — falei, dando-lhe um beijo na testa.
Skeeter estava apoiado em um joelho, envolvendo a esposa com os braços. Ela

estava recostada no peito dele, o rosto cheio de manchas e brilhando de suor.
Meu cunhado encarou o chão, sussurrando algo a ela, com a mesma
desesperança nos olhos da mulher por quem passamos na ponte. Sua esposa
jovem e saudável estava morrendo em seus braços, e ambos sabiam disso.

Doris encheu um copo d’água e se inclinou para baixo, segurando-o junto aos
lábios de Jill. Ela deu alguns goles e depois cuspiu, se inclinando para o balde e
esvaziando o estômago mais uma vez.

— Precisamos do médico — disse Doris.



— O médico está morto — disse Gary, deixando o martelo cair na mesa ao
lado de Jill. — Assim como a esposa e os filhos dele. Estão todos andando por aí,
com olhos turvos e marcas de mordida.

Jill fungou e ergueu o olhar para o marido.
— Skeeter.
— Não — disse ele, negando com a cabeça, os olhos ainda fixos no chão.
— Skeeter, e se eu ferir as pessoas aqui?
— Não.
— E se eu te machucar?
— Não!
— E se eu matar a Zoe? — ela suplicou, e lágrimas escorriam por suas

bochechas avermelhadas. Sua respiração falhou, e ela puxou o rosto de Skeeter
para que os olhos dele encontrassem os dela. — Não me deixe machucar aquele
bebê, Skeeter.

O lábio inferior dele estremeceu.
— Mas e o nosso bebê?
Fiquei ereto, me afastando do batente em que estava apoiado.
— O quê?
— O que você disse? — Doris quis saber.
— A Jill tá grávida — disse Skeeter, com desespero na voz. — Sete semanas.

O dr. Brown ligou pra ela hoje de manhã.
Eu me inclinei e agarrei os joelhos. Eu não tinha como imaginar a agonia de

Skeeter. Eles não mereciam isso. Eles vinham tentando ter um filho desde a noite
em que se casaram, e agora Skeeter perderia tanto a mulher quanto o filho.

Jill apoiou a testa no queixo de Skeeter e então ergueu o olhar para ele, com
um sorriso fraco no rosto.

— Nós estaremos juntos e vamos te esperar.
Skeeter sucumbiu, enterrando o rosto no pescoço de Jill.
— Eu não posso fazer isso, Jujuba — ele gemeu.
A primeira janela do santuário foi estraçalhada, e todos, menos Skeeter,

ficaram paralisados. O ruído de mãos esfregando as tábuas à nossa procura fez
minha pele arrepiar. Eu me inclinei para trás e vi Zoe, Barb e a sra. Kay viradas
no banco, o olhar fixo no vidro estilhaçado no chão. As tábuas estavam



aguentando firme, mas ainda assim eu podia sentir meu coração espancando o
peito. Eric estava em pé ao lado do vidro quebrado, e então ele assentiu, nos
garantindo que as tábuas aguentariam.

— Esperem. Do que estamos falando aqui? — disse o reverendo Mathis,
chamando minha atenção de volta para a cozinha.

Doris ainda estava retorcendo as mãos.
— Não posso dizer que eu... Nós não devíamos estar falando sobre isso.
— Tudo bem — disse Jill, pousando a mão na cabeça de Skeeter até ter de se

encurvar mais uma vez para vomitar no balde.
Mais uma janela foi quebrada. Olhei para o Gary.
— O que é aquele corredor? — falei, fazendo um gesto em direção à entrada

aberta do outro lado da cozinha. Havia dois banheiros masculinos e dois
femininos ali, e depois uma entrada que dava para um corredor escuro. — Talvez
a gente precise de outra saída.

— Só pelas escadas.
Isso chamou a minha atenção.
— Que escadas? Você colocou tábuas nas janelas, mas não se preocupou com

o andar de cima?
Gary deu de ombros.
— Não acho que consigam escalar.
— Nós estamos na casa do Senhor! — disse Doris. — Não vou permitir que

isso aconteça. Não sabemos o que é isso. Skeeter, a Jill pode melhorar!
Bob se pronunciou pela primeira vez. Sua voz era grave e áspera.
— Sabemos exatamente o que é isso.
Todo mundo se virou na direção daquela voz. Bob estava sentado no canto,

em uma cadeira dobrável de metal, onde estivera durante a última hora. Ele
empoleirara sua bengala entre as pernas, descansando as mãos no cabo.

O bigode grisalho se contorcia quando ele falava.
— Isso não é nada menos que uma tragédia maldita.
— Bob! — disse Doris, fingindo estar ofendida.
— Verdade seja dita, ela vai acabar ficando como uma daquelas coisas lá fora,

só que vai estar aqui dentro conosco.



Mais vidro se estraçalhou no chão, e dessa vez um gemido de congelar os
ossos foi flutuando do santuário para a cozinha.

Bob voltou os olhos para mim e depois para o meu lado, mais ou menos na
altura de minha cintura. Foi então que notei Zoe parada bem atrás de mim. Seu
olhar estava fixo em sua tia Jill, seus belos olhos castanho-esverdeados se
enchendo de lágrima pela enésima vez naquele dia. Eu me perguntava se algum
dia, depois de hoje, ela conheceria a felicidade.

Eu me ajoelhei ao lado de minha filha, tentando pensar em algo reconfortante
para dizer, mas palavras não salvariam a Jill, e a única coisa que tornaria esse
inferno de alguma forma tolerável para Zoe seria a Jill ficar bem.

Um ruído oco e pesado soou acima de nós, e todos voltamos o olhar para o
teto. Skeeter deu um beijo na testa da Jill, e então fez um movimento para que
Doris se sentasse ao lado dela enquanto ele pegava a escopeta. Gary pegou seu
martelo. Empurrei Zoe delicadamente na direção do reverendo Mathis e, em
seguida, acompanhei meu cunhado, Gary e Eric pelo corredor. Skeeter parou na
base da escada, apontando a escopeta para a porta fechada no topo.

Gary acendeu a luz.
— Talvez alguém tenha entrado pelo telhado para fugir deles.
Ouvimos sons de passadas lentas e desajeitadas e então algo caiu.
Eric deu um suspiro aflito.
— Eles não podem escalar, podem? Nunca ouvi falar de um zumbi que

escala.
— Por que não? Eles eram humanos. Humanos escalam — disse Gary,

recolocando o palito de dente na boca e apertando a pegada no martelo.
Corri agitadamente os dedos pelos cabelos.
— Na verdade, não sabemos nada sobre eles. Presumir coisas só vai fazer

com que sejamos todos mortos. Vamos pegar algumas tábuas e tentar nos
comunicar com quem quer que esteja lá dentro. Se não responderem, pregamos
as tábuas na porta toda.

— Bem simples — disse Skeeter. Sua voz soava baixa e tranquila, e me fez
lembrar das poucas vezes em que ele me convidara para caçar cervos. Essa era a
voz que ele usava na floresta, como os caras em programas de caça na TV quando



narravam suas matanças vitoriosas. Ele não despregou os olhos da porta, como se
estivesse caçando o que quer que estivesse do outro lado.

— Skeeter — disse Eric. Seu nervosismo contrastava com sua estrutura
grande e musculosa. — Estamos quase sem tábuas.

MIRANDA

— E agora? — disse Ashley, cuja voz ficava mais chorosa a cada quilômetro que
avançávamos.

Eu não queria ficar esperando sentada. Queria pegar a saída excessivamente
congestionada e me dirigir a oeste da ponte, passar pelo exército ou pelo controle
ou quem quer que fossem aqueles caras de uniforme camuflado marrom e verde
guardando a ponte para Anderson e que estavam no meu caminho até a casa do
meu pai. Havia uma dúzia ou mais de armas apontadas em nossa direção, tanto
para nós quanto para o restante do pessoal preso na zona de automóveis embaixo
da ponte. Três fileiras de carros e caminhões foram paradas pelos homens
armados na rampa da saída que dava para o norte. As pessoas estavam do lado de
fora dos carros, gritando e implorando para passar.

Eu manobrara meu carro o mais perto possível da rampa, mas logo não havia
mais para onde ir. Não dava para passar ali de jeito nenhum, e estávamos presos
no acostamento da rodovia.

— O que eles estão fazendo? — Cooper quis saber, ainda mantendo Ashley a
seu lado.

Bryce tentou usar o celular de novo. Ele ouviu mais um sinal de ocupado,
deixou o aparelho cair no colo e socou a porta com a lateral do punho cerrado.

— Ei! — falei. — Esse carro nos trouxe até aqui! Seja educado!
No lado de Fairview, uma caminhonete vermelha novinha em folha se

aproximou da ponte, diminuiu a velocidade e depois parou. Um homem saiu de



dentro, apontando para a cidade de Anderson. Os homens do exército negaram
com a cabeça, sinalizando para que ele voltasse para o lugar de onde tinha vindo.
Ele continuou apontando para a cidade, porém, quando mais de uma dúzia de
rifles semiautomáticos se voltaram em sua direção, ele entrou na picape e recuou.

— Ele veio de Fairview. Você ainda acha que devíamos seguir por esse
caminho? — perguntou Cooper.

— É o mais rápido — respondeu Ashley.
— Então eles estão protegendo Anderson — disse Bryce, observando a cena

à nossa frente.
— Parece que sim — falei.
— Então por que estão no lado de Fairview da ponte? Não faria mais sentido

estarem no lado de Anderson? Assim eles poderiam montar guarda na rampa de
saída também.

Olhei com mais atenção. Os soldados eram jovens e, pelo que pude notar,
pareciam inquietos.

— Há uma fábrica de armas em Anderson. Você acha que são soldados de
verdade? Talvez estejam só tentando proteger a cidade deles.

— O governador está em Anderson hoje — disse Ashley.
Todos nos viramos, surpresos por ela ter essa pequena informação.
— Escuto a rádio de manhã quando estou me arrumando para as aulas.

Deram essa notícia. O governador Bellmon estaria em Anderson hoje.
Bryce assentiu.
— De forma nenhuma ele já teria soldados na cidade. Devem ser moradores

aleatórios.
Olhei para eles de novo e arfei. Eles não estavam usando uniforme militar,

mas roupas camufladas quaisquer.
— Ah, meu Deus! Crianças assustadas com AK-47? O governador é tão

imbecil assim?
— Talvez ele não tenha nada a ver com isso. Pode ser que tenham feito isso

por si, não? — disse Cooper.
— De qualquer forma... — falei, me virando para olhar pela janela de trás do

carro. Não vi nada que quisesse nos morder, mas seria questão de tempo até nos
apanharem. — Temos que seguir em frente.



Assim que terminei a frase, a mesma picape vermelha de antes, que tinha
vindo do lado de Fairview, foi em alta velocidade para cima dos homens armados.

— Miranda! — gritou Ashley.
Agarrei o volante enquanto eles abriam fogo. O para-brisa da caminhonete

estilhaçou, então ela desviou seu caminho, vindo direto para o nosso lado da
ponte. Ela voou por cima da pista de saída, capotando sobre três carros para, por
fim, parar no chão com o capô para baixo. As rodas ainda estavam girando,
fazendo um zumbido terrível.

Todo mundo gritou, e aqueles que estavam de pé, parados do lado de fora do
carro, se agacharam por um instante, esperando para ver onde a caminhonete ia
parar. Por um tempo, todo mundo pareceu confuso, nervoso e inseguro sobre o
que fazer, mas, assim que o choque do incidente se tornou secundário em relação
à necessidade de chegar em casa e encontrar os familiares, a gritaria e as súplicas
para passar continuaram.

— Talvez a gente pudesse tentar passar a pé — disse Cooper.
Bryce negou com a cabeça.
— Precisamos distraí-los.
Como se estivesse seguindo um roteiro, uma grande van branca se aproximou

lentamente da ponte. Os pistoleiros imediatamente se puseram a postos. As
pessoas do lado de fora dos carros gritavam ainda mais alto, e algumas tentaram
atirar para cima dos pistoleiros sapatos ou qualquer outra coisa que pudessem
pegar, mas nada chegou até a ponte.

— Ah, cara, voltem para dentro do carro — disse Bryce.
O motorista da van havia deixado o veículo e agora estava discutindo com os

pistoleiros. Então ele pegou um dos rifles deles. Não sei ao certo quem atirou
primeiro, mas, assim que uma arma disparou, todas as outras abriram fogo. O
homem da van convulsionava conforme seu corpo era perfurado por balas.
Quando ele caiu no chão, os pistoleiros alvejaram seu veículo também.

— Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! — gritou Ashley.
O tiroteio não parou. Os homens armados estavam nervosos, e a gritaria

vinda de baixo chamou a atenção deles. De repente, as pessoas que estavam do
lado de fora dos veículos se tornaram presas em potencial, e começaram a gritar e



a correr. Seguindo as famílias que corriam, os homens deixaram o tiroteio se
espalhar para todo o pessoal preso no engarrafamento ali embaixo.

— Meu Deus! — berrou Bryce. — Tira a gente daqui, Miranda! Vai! Vai!
Puxei o câmbio com tudo e dei ré, batendo no carro atrás do meu, então girei

o volante, engatando a primeira. Depois de alguns erros e de bater as laterais do
carro, estávamos debaixo da ponte. Eu não parei, na esperança de que os
psicopatas lá em cima estivessem ocupados demais com as pobres pessoas no
lado sul para nos ver pegando a rampa de acesso no outro lado e seguindo rumo
a Fairview.

— O que você tá fazendo? — perguntou Ashley. — Pare debaixo da ponte!
— Vamos ficar presos lá! — disse Bryce, sabendo que eu estava concentrada

demais em nos tirar daquele inferno de lugar para responder. — Segue em
frente, Miranda! Não para!

Saímos da ponte e viramos em um retorno para pegar a rampa de acesso sul.
Meu carro pulou mais de uma vez na subida rumo ao topo — às vezes no asfalto,
às vezes não — até finalmente chegar à estrada.

Cooper deu tapinhas entusiasmados no encosto do meu banco.
— Eles não estão nem prestando atenção! Siga em frente!
Dirigimos em silêncio pelo quilômetro seguinte, mas, no segundo em que

estávamos fora de alcance, Ashley começou a choramingar. Nós tínhamos
deixado um massacre para trás. Havia crianças entre as vítimas na rodovia.

— O mundo todo enlouqueceu? — ela gritou.
Bryce e Cooper estavam fungando também. Não demorou muito para que

lágrimas quentes descessem ardendo por minhas bochechas. Instantes depois,
todos nós estávamos soluçando.

Bryce limpou o nariz na camisa e depois pegou minha mão direita.
— Você salvou a nossa vida, Miranda.
Dei um aperto de leve na mão dele, incapaz de falar. Suspirei profundamente,

um suspiro entrecortado, e tentei me concentrar na estrada. Logo estaríamos em
Fairview.
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NATHAN

Eric voltou rápido, carregando várias tábuas nos braços.
— Encontrei isso aqui no abrigo. Peguei o máximo que consegui, porque eles

estão começando a se reunir em volta da igreja. Acho que ninguém mais devia ir
lá fora.

— Eles devem saber que estamos aqui — comentei. — É questão de tempo
até entrarem.

Gary tirou o palito de dente da boca, frustrado.
— Mas o Eric acabou de dizer que não podemos sair.
— Ele disse que acha que não devíamos — falei, olhando para Skeeter. —

Isso não significa que não podemos sair. Não é seguro aqui.
Ele ignorou nossa discussão e começou a subir a escada, sem tirar os olhos da

porta.
Todos nós o seguimos. A esperança muda de não encontrar nada era maior

que os degraus que rangiam em uma lenta sinfonia sob nossos pés.
Gary agarrou a maçaneta e puxou, usando o peso do corpo como alavanca.

Nenhum de nós podia ter certeza de que os zumbis tinham coordenação para
subir, ou até para girar a maçaneta da porta, porém um único erro significaria a
morte. Eu não queria correr nenhum risco, nem aqueles homens.

Skeeter ergueu o punho cerrado e bateu à porta com os nós dos dedos.
— Olá. É o Skeeter McGee. Tem alguém aí?



As passadas que tínhamos ouvido silenciaram por vários minutos.
Skeeter tentou de novo:
— Estou armado e pronto pra atirar. Identifique-se.
Nada.
— Vamos pregar as tábuas — disse Eric, reposicionando a madeira nos

braços.
Skeeter ergueu uma mão, sinalizando para Eric esperar, e encostou o ouvido

na porta. Seus olhos tinham a mim como alvo, e então ele balançou a cabeça.
— Não tô ouvindo nada. Não diga que essas coisas sabem se esconder. Vou

entrar.
Ele pousou a mão sobre a de Gary e eu segurei seu braço.
— O que você está fazendo? E se houver vários aí dentro? E se eles nos

dominarem e conseguirem chegar lá embaixo?
Skeeter sorriu, mas tinha uma expressão de desgosto e raiva nos olhos.
— Não vou deixar isso acontecer. Assim como não vou deixar essas coisas

andando sobre a nossa cabeça. Se a gente vai se esconder aqui dentro, o lugar tem
que ser seguro.

Suspirei e soltei o braço dele.
— Tudo bem. Gary?
Relutante, Gary soltou a maçaneta e Skeeter entrou. Chequei atrás da porta e

então meus olhos percorreram a sala de aula grande e vazia até pousarem no que
Skeeter já tinha avistado.

Uma jovem de vinte e poucos anos jazia perto de uma mesinha caída e de
uma janela aberta. Sangue marcava sua trilha. Seu braço fora mastigado em
vários lugares, até os ossos.

— Meu Deus do céu, é a Annabelle Stephens! — disse Eric, se apressando
até ela. Ele ergueu os olhos para nós, depois de tocar o pescoço da moça. Não
havia um único lugar do queixo para baixo que não estivesse saturado de sangue.

Ouvimos um choramingo no canto, e Skeeter imediatamente mirou a
escopeta naquela direção. Segurei o cano da arma e a empurrei lentamente para
baixo ao ver um garotinho sozinho e encolhido.

Skeeter baixou a arma.
— Olá, rapazinho.



Gary soltou um suspiro, olhando de relance para Eric enquanto este cobria o
rosto e o peito de Annabelle com a única coisa que conseguira encontrar: um
pequeno tapete.

— É o filho do Craig e da Amy Nicholson.
Skeeter se ajoelhou, colocou a arma no chão atrás de si e estendeu os braços.
— Eu e a Amy estudamos na mesma escola. Você deve ser o Connor. Vem cá,

camarada. Eu sei que você está com medo, mas é seguro aqui.
Connor balançou a cabeça rapidamente. Ele abraçava os joelhos e apoiava o

queixo sobre eles, enquanto se embalava para frente e para trás.
— Annabelle é tia dele? — perguntei.
Skeeter negou com a cabeça.
— A Annabelle é professora do primeiro ano da escola de ensino

fundamental.
— Ela me salvou... — sussurrou Connor — da minha mãe.
Ele prendeu a respiração e então deixou escapar o choro.
Skeeter o ergueu nos braços.
— Shhh, amigão. Tá tudo bem. Você está seguro agora, prometo.
Skeeter caminhou até a janela, a abriu um pouco mais e então deu um passo

para fora, para o terraço. Fui atrás dele. Pelo que pude ver, a igreja toda estava
cercada.

— Muitos seguiram a gente até aqui — disse Connor.
Meu cunhado assentiu, notando as marcas de alguém que se arrastara pelo

telhado e no peitoril da janela, e a trilha de sangue na calçada que dava para a
igreja.

— Annabelle sangrou até morrer. É bem provável que venham até aqui de
todas as partes da cidade.

— Pelo menos sabemos que eles não conseguem escalar — falei, apontando
para o grupo que erguia os braços e arranhava a parede do lado de fora da igreja.

Connor fungou.
— A Annabelle já tava no terraço. Ela me viu correndo e desceu de volta.
Skeeter apertou Connor de leve.
— Ela era uma moça doce.



Connor espiou por sobre o ombro de Skeeter, para o tapete que cobria
Annabelle, e depois fechou os olhos com força.

— A gente não pode ficar aqui — falei.
— Não podemos sair. Vamos esperar uns dias, Nate. Eles vão seguir em

frente.
— E se não fizerem isso? Estaremos presos aqui.
Skeeter soltou um suspiro, tirando o palito de dente da boca com a mão livre

e jogando-o para a multidão de mortos-vivos lá embaixo.
— Não tenho como levar a Jill.
Minhas sobrancelhas se juntaram.
— E se ela piorar? E se ela se transformar em uma daquelas coisas?
Skeeter baixou os olhos e depois os voltou para mim, decidido.
— Você deve partir. Leve a Zoe para um lugar seguro. Ela não deve estar aqui

quando a Jill... Mas eu não posso ir, irmão. De qualquer forma, eu não teria pelo
que viver.

Meu estômago afundou e arrepios percorreram meus braços. Skeeter
morreria naquela igreja com a esposa.

— Tenho que tirar a Zoe daqui.
— Eu sei.
Meu cunhado se arrastou cuidadosamente para dentro com Connor ainda

nos braços. Ele passou por Eric e Gary, mas parou na porta.
— Cubram a porta com tábuas.
— Mas... — disse Eric, apontando para o tapete — eles não conseguem subir

e a Annabelle está morta.
— Caso ela volte como um deles — falei, apontando com a cabeça para a

janela.
Gary franziu o cenho.
— Talvez a gente devesse jogá-la do telhado. Não vai demorar para começar a

feder.
— Não! — gritou Connor.
Skeeter deu uns tapinhas nas costas do garotinho.
— O cheiro pode ajudar a encobrir o nosso. Deixem ela aqui. Encham a

porta de tábuas.



Gary e Eric assentiram, e Skeeter e eu descemos as escadas rumo à cozinha,
nos juntando a Bob e Evan, ao reverendo Mathis e Doris. Eles haviam
improvisado um colchão para Jill, com um pano de prato enrolado servindo
como travesseiro.

— Ah, meu Deus do céu! Connor Nicholson! Você está bem, querido? —
disse Doris, pegando o menino do colo de Skeeter.

Connor deu um forte abraço em Doris, chorando loucamente outra vez. Eles
obviamente se conheciam, mas eu não sabia como.

Doris ficou pálida, voltando o olhar para Skeeter.
— Onde está a Amy?
— Do lado de fora. Annabelle Stephens ajudou o menino a subir para o

terraço.
— Bem... — disse ela, olhando para além de Skeeter. — Onde ela está?
Ele balançou a cabeça.
— Lá em cima. Ela não sobreviveu.
Mais ou menos nesse instante as marteladas começaram. Doris abraçava

Connor enquanto ele chorava. O reverendo Mathis dirigiu-se até o santuário
para ver como Barb e a sra. Kay estavam, e Skeeter se sentou no chão ao lado da
esposa. Jill estava inconsciente, os olhos injetados de sangue mal eram visíveis
pelas fendas de suas pálpebras. Ela estava quase arfando, e uma fina camada de
suor cobria-lhe a pele empalidecida.

Zoe estava de pé na porta, os olhos fixos na tia. Eu me ajoelhei ao lado de
minha filha e a puxei para junto da lateral do corpo. Não havia de fato nada que
eu pudesse dizer; não tinha sentido perguntar se ela estava bem. Nenhum de nós
estava.

Skeeter se curvou para falar palavras reconfortantes para Jill. Incapaz de
assistir, segui para o santuário. Vidros quebrados ladeavam o carpete perto de
todas as três paredes. A população de Fairview arranhava e batia nas tábuas que
Eric e Gary haviam pregado nas janelas. As tábuas não durariam para sempre,
assim como a pequena quantidade de comida que Skeeter e alguns dos outros
haviam pensado em trazer consigo.

O reverendo Mathis estava rezando com Barb e a sra. Kay, mas fez uma
pausa para olhar quando eu me aproximei das janelas. Espiei por elas, tentando



medir a distância que meu carro estava da igreja. Não vi nenhum dos doentes em
volta da casa de Skeeter, nem entre ali e a igreja, mas isso não significava que não
houvesse nenhum por lá. Ainda assim, a parte mais difícil seria sair pela porta.

Voltei para a cozinha, tirando as chaves do carro do bolso.
— Vou tentar sair correndo daqui com a Zoe. Meu carro está estacionado

um quarteirão lá para baixo. Temos dois, talvez três lugares vagos no carro, mas
vamos precisar de uma distração para sair daqui.

— Mas eu não quero deixar a tia Jill, papai — disse Zoe.
Doris negou com a cabeça.
— Eu não vou lá fora.
Bob franziu o cenho.
— Por que vocês não ficam aqui? É tão seguro quanto qualquer outro lugar.
Cobri os ouvidos de Zoe e falei baixo:
— Porque a Annabelle deixou um rastro de sangue, uma trilha até a igreja, e

o sangue está todo espalhado pela parede esquerda. Eu e o Skeeter acabamos de
vir do terraço. A igreja está cercada e há mais deles vindo para cá. Não dá para
saber quando eles vão embora, ou mesmo se vão um dia.

Skeeter assentiu.
— Você vai precisar de uma arma. Alguma coisa leve, mas potente, para fazê-

los parar. Pegue a AR na sacola. As duas 23. Não esqueça os pentes. Eu cubro pra
você.

Uma comprida bolsa de náilon camuflada, contendo quase todas as armas
que Skeeter tinha, estava sob a mesa da cozinha. Eu me agachei para arrastar a
sacola pelo linóleo gasto e me deparei com um rifle de cano curto, mas que
parecia tão feroz quanto todo o resto que havia ali.

— Nunca atirei com um rifle semiautomático, Skeeter. Não sei se consigo
usar isso.

Ele deu risada, mas não conseguiu bem sorrir.
— A Zoe conseguiria atirar com isso. E você deve deixá-la praticar quando

chegarem a um lugar seguro. Por via das dúvidas.
Pensar que alguma coisa pudesse acontecer comigo, e com isso a Zoe ficar

sozinha, fez meu mundo parar. Ela era tão pequena, e, se deixássemos Skeeter e
Jill, eu seria tudo que ela teria.



— Talvez a gente devesse ficar aqui? — falei, com o olhar flutuando para o
santuário.

As coisas do lado de fora ainda estavam tentando entrar, puxando e batendo
nas tábuas.

Skeeter olhou para a mulher e então voltou o olhar para mim.
— Não, não deviam.
Saquei uma 9 mm e uma caixa de munição da sacola.
— Posso levar essa aqui também?
Os olhos de Skeeter pousaram em Zoe por apenas um instante. Ele sabia por

que eu queria essa arma. Eu não podia deixar minha filha para se defender
sozinha.

— Claro que pode, irmão.
Assenti em agradecimento e fiquei de pé.
— Mas ainda precisamos de uma distração.
Doris acomodou Connor na cadeira em que Jill estava.
— Talvez a gente tenha sorte e alguém passe pela cidade. Será que eles

seguiriam um carro?
Zoe puxou a perna da minha calça.
— Eu não quero ir lá fora, papai.
Eu me abaixei, olhando nos olhos dela.
— Eu sei que você não quer ir lá fora. É assustador, não é?
Ela assentiu.
— Mas aqui não é o lugar mais seguro para nós. Temos que achar outro

lugar.
Os lábios de Zoe formaram uma linha rígida e uma leve reentrância surgiu

entre suas sobrancelhas, mas ela não discutiu.
— Vocês deviam levar Connor e Evan — disse Skeeter.
Evan olhou para Bob, com medo nos olhos. Connor negou com a cabeça e se

escondeu atrás de Doris.
Doris também balançou a cabeça em negativa.
— Eu não tenho como impedi-lo de levar a filha dele, Skeeter, mas não vou

permitir que ele leve esses meninos lá pra fora com aquelas coisas lá.



— Connor — disse Skeeter. — Acho que você devia ir com o Nathan.
Vamos fazer o máximo possível para manter aquelas coisas fora daqui, mas não
sei se você vai ficar seguro aqui, rapazinho.

Eu mal pude ver Connor protestar com a cabeça enquanto estava parado
atrás da Doris. Eu não o forçaria a vir conosco e, de verdade, não podia culpá-lo
por não querer sair depois do que tinha acontecido.

— Bob — disse Skeeter. — Tem certeza de que não quer dar uma chance ao
Evan?

Evan encarou Bob, os olhos suplicando para ficar. Bob deu uns tapinhas no
ombro do garoto e então balançou a cabeça em negativa.

Barb encontrou uma sacola plástica e eu coloquei dentro algumas caixas de
bala e cinco garrafas de água, então ajeitei a 9 mm no cós da calça. Se, um dia
antes, alguém dissesse que eu teria de fazer algo parecido, eu teria morrido de rir.
Eu saíra algumas vezes com Skeeter para caçar, mas ter uma arma não era
prioridade para mim, e eu não era contra o controle do porte de armas de fogo.

Agora que os zumbis tinham tomado a terra, eu imaginava que qualquer
membro da Associação Nacional de Rifles da América estivesse se saindo melhor
que a maioria.

Bem quando passei as alças da sacola pelo braço, o som da salvação ecoou
pela igreja: uma buzina de carro.

SCARLET

A maioria das casas estava escura, permitindo que as luzes dos postes lançassem
sombras sinistras por tudo. O exército estava patrulhando, e eu e o Tobin
tínhamos de pular para trás de arbustos ou rumo às sombras de vez em quando,
diminuindo o ritmo de nossos passos. Além disso, o tornozelo machucado de
Tobin nos tornava mais lentos. Eu imaginava se ainda haveria alguém em casa,



ou se o exército os tinha levado a algum outro lugar. Afastei esse pensamento da
mente por pura força de vontade: isso significaria que as minhas meninas
estariam em um lugar quase impossível de ser alcançado, com guardas armados
assassinos.

Recusando-me a acreditar nisso, eu puxava Tobin comigo, recuando quando
seu mancar colocava mais de seu peso sobre mim. Eu tentava encorajá-lo em
meio à dor. O tornozelo dele estava inchado e piorava a cada minuto. Caminhar
não estava ajudando. Ele precisava de analgésico e uma bolsa de gelo, no mínimo.

— Não está longe — falei.
Tobin vinha prendendo a respiração a cada passo durante as últimas três ou

quatro quadras, mas não reclamava.
— Você acha que ela está lá? — ele perguntou.
— Espero que sim.
— Parece que não tem ninguém nas casas. Há algum abrigo público por

perto? Talvez todos tenham sido levados pra lá.
— É possível. Talvez o hospital ou a escola de ensino fundamental. Tem um

antigo abrigo nuclear lá.
— Eu te disse que ela tem um garotinho?
Abri um sorriso para ele.
— Você disse que ela é mãe solteira. Qual o nome dela?
— Tavia. E meu sobrinho se chama Tobin.
— Uau. Xarás.
— Sim — ele disse, radiante de orgulho, embora suor lhe pingasse do rosto.

— É um bom garoto. Ágil. Educado. Ela fez um bom trabalho na criação do
menino. Acho que eu nunca disse isso a ela.

— Você vai dizer — falei, rezando para que fosse verdade.
Um veículo do exército dobrou a esquina, e puxei Tobin para a parte escura

da casa mais próxima. Um leve estalido escapou de seu tornozelo. Ele fez uma
careta e soltou um fraco grunhido.

Tobin tentava manter silenciosa a difícil respiração.
— Eles também estão armados. Eu não entendo. Por que estariam

patrulhando as ruas se estivessem apenas tentando manter longe... Como é
mesmo que você os chama?



— Os rastejadores.
— É, os rastejadores. Por que patrulhar dentro da cidade se estão só

tentando manter os rastejadores do lado de fora? Será que estão procurando
sobreviventes? Talvez estejam reunindo as pessoas para levá-las para um abrigo,
não?

— Não sei se devíamos pedir ajuda — falei, puxando-o junto de mim assim
que o veículo havia passado por nós.

— Um negro pode levar um tiro se ficar se esgueirando por aí no escuro,
disso eu sei.

Abri um meio sorriso para ele.
— Vamos lá. Estamos quase chegando.
O mancar de Tobin se tornou mais pronunciado. A uma quadra de distância

da casa de Tavia, ele estava em agonia. Suspirava e gemia em meio à dor; cada
passo era uma tortura.

— Se não parar de fazer esse barulho, alguém vai achar que você é um
rastejador e vai atirar em nós da janela.

— Desculpa — disse Tobin, genuinamente pesaroso.
— Estou brincando. Quer descansar?
Ele balançou a cabeça em negativa.
— Não, você precisa chegar até suas filhas. — Ele olhou para a casa da irmã,

a apenas três casas de distância. — Eu gostaria de poder retribuir o favor.
Gostaria de poder te ajudar a encontrá-las.

Sua grande mão estava pousada sobre meu ombro, pressionando leve e
gentilmente minha pele, e eu o abracei em resposta.

Nós paramos nos degraus na frente da casa de Tavia. Havia uma varanda
cercada com tela e uma frágil porta de tela. A voz de Tobin mal passava de um
sussurro.

— Tavia! É o Tobin! Você está aí? — Ele fez uma pausa, esperando uma
resposta. — Tavia!

Apontei para a casa dos meus avós.
— Estarei bem ali na casa ao lado. Dê um grito se precisar de mim.
Tobin riu.
— Você já fez o bastante. Obrigado, Scarlet.



Assenti para ele e então cruzei o jardim até a entrada de carros da casa dos
meus avós. A grama estava começando a ficar verde, e soava meio macia e meio
seca sob os meus sapatos. Minhas passadas soavam altas em meio à noite
silenciosa. Os sons abafados de Tobin na porta ao lado mal eram audíveis, mas
eu sentia como se cada respiração minha saísse por um megafone.

Empurrei a porta telada, que rangeu conforme abria. Girei a maçaneta, meio
que esperando que estivesse trancada, mas não estava. Entrei, tentando enxergar
em meio à escuridão.

— Mema? — Minha voz estava tão baixa e tranquilizante quanto possível.
Meus avós estavam envelhecendo. Se não fossem obcecados pelos noticiários,
poderiam estar completamente alheios ao surto. — Mema, sou eu, Scarlet. —
Cruzei a sala de estar até o corredor e virei na direção do quarto deles. Fotos de
nossa família pendiam das paredes, e parei diante de uma 24 x 30 cm, notando
que se tratava de uma foto minha com Andrew e as meninas em dias mais felizes.
Não, era mentira. Nós nunca tínhamos sido felizes.

Quando liguei para minha mãe para dizer que estava me separando, ela me
deu uma bronca.

— Você não sabe o bem que tem, Scarlet — ela disse. — Ele não é alcoólatra
como seu pai. Não é viciado em drogas. Ele não bate em você.

— Ele não me ama — falei. — Ele nunca está em casa. Está sempre
trabalhando. E, quando está em casa, tudo o que faz é gritar comigo e com as
meninas. Ele age como se nos odiasse.

— Talvez, se você fosse mais fácil de conviver, ele quisesse ficar em casa.
Parada no corredor, em frente àquela foto, levei o punho cerrado ao coração,

em um esforço de manter longe aquela mágoa de anos. Quando decidi deixá-lo,
ele teve o apoio da família dele — e da minha. Para eles, era uma medalha de
honra usar a aliança com o nome dele. Mas Andrew era um homem agressivo e
por vezes cruel. É claro que eu não era nenhum capacho, mas o fato de me
recusar a deixá-lo bancar o valentão para cima de nossas filhas só levava a
discussões cada vez mais altas. A gritaria. Meu Deus, a gritaria. Nosso antigo lar
era cheio de palavras, barulho e lágrimas. Não, ele não era bêbado nem viciado,
não me batia, mas viver na dor não é tão diferente.



Eu fiquei com ele durante esse tempo para proteger as meninas. A única
pessoa que se colocava entre elas e Andrew durante um de seus ataques de fúria
era eu. Quando ele subia as escadas atrás de Jenna e gritava na cara dela, eu ia
atrás. Eu o puxava para trás, para fora do quarto dela. A fúria dele era
redirecionada a mim, então Jenna não teria de sentir medo em sua própria casa.

Mas ele não me batia. Não, ele não fazia isso.
Às vezes eu gostaria que tivesse feito isso, assim pelo menos eu teria algo a

oferecer à minha mãe. Um sacrifício real para dispor aos seus pés, para que ela
pudesse ver que não era egoísmo nem algo raso quanto o tédio que havia
influenciado minha decisão. Ela poderia me permitir essa desculpa, em vez de
ficar do lado de Andrew, se condoendo por ele, por eu ser uma pessoa horrível de
conviver, falando de como eles tinham isso em comum.

Nossa casa era tão quieta agora, e as batidas de porta e a gritaria tinham sido
substituídas por risadas e, sim, discussões persistentes entre as meninas, porém,
na hora seguinte, elas já estavam juntas no sofá. O lar delas era um porto seguro.
Eu devia isso a elas depois do que eu e Andrew as tínhamos feito passar.

Pus a mão na maçaneta e a girei, sem saber o que esperar. Para meu alívio,
Mema, a mãe de minha mãe, era neutra em relação a isso. Ela apenas assentiu
quando eu lhe contei que meu casamento terminara e disse que Jesus me amava e
que era para eu continuar levando as meninas à igreja. Nada além disso tinha
importância para ela.

A porta se moveu devagar. Uma parte minha se preparou para que algo saísse
das sombras, e a outra preparava meu coração para ver algo terrível. Porém,
quando a porta se abriu por completo, expondo o minúsculo quarto, com a cama
de dossel e o papel de parede antiquado, soltei o ar que vinha prendendo. A cama
estava feita. Eles não tinham voltado para casa.

Com a mesma rapidez com que fui tomada pelo alívio, ele foi embora. Eles já
estariam na cama a essa hora. Mas não estavam em casa, o que significava que
tinham sido levados por alguém, e, se tivesse sido pelos soldados, era mais que
provável que as meninas também não estivessem na casa de Andrew. Um soluço
subiu pela minha garganta. Eu me recusava a chorar até que tivesse um motivo
para isso.



A foto no corredor chamou minha atenção. O jipe que esperava por mim nos
limites da cidade não tinha a mesma foto das minhas filhas que eu mantinha no
Suburban. Não tinha os desenhos delas e os papéis da escola espalhados pelo
assoalho. Ergui a mão, peguei o porta-retratos e o atirei no chão, deixando que se
quebrasse. Puxando rapidamente a foto dos estilhaços de vidro, dobrei-a ao meio
e a enfiei no sutiã. Todos os álbuns de fotografias que tínhamos estavam em um
armário em casa. As fotos de quando elas eram bebês, instantâneos dos
aniversários e delas brincando do lado de fora. Tudo isso ficara para trás. A foto
que roçava minha pele podia ser tudo o que me restava.

Escapuli da casa e deixei a porta de tela bater com tudo quando corri para a
rua. Tobin estava parado nos degraus da casa de Tavia, apoiado na porta.

Eu o encarei e ele me encarou de volta. Ela também não estava em casa. Nem
o pequeno Tobin.

— Vou tentar voltar para pegar você.
Tobin me ofereceu um leve e compreensivo sorriso.
— Não, não vai. E não devia, de qualquer forma. Eu só te atrasaria.
Eu o observei por um instante, não vendo nenhum sinal de julgamento em

seus olhos.
— Meus avós têm muitos medicamentos no banheiro. Ibuprofeno,

analgésicos, laxantes. A porta está aberta. Sinta-se à vontade.
Tobin abriu um leve sorriso.
— Obrigado. Espero que você encontre suas filhas.
— Eu vou encontrar — falei, me virando e correndo. Na quadra seguinte

ficava a rua principal. Era bem iluminada, a principal via de Anderson, e
ostentava os únicos quatro semáforos da cidade. Com quatro faixas e espaço de
sobra em cada lado para estacionar, a rua era larga e não proporcionava muito em
termos de cobertura. Havia tanto ímpeto em mim quanto em um fugitivo
quando o poste na esquina revelou minha presença, então apenas segui em
frente, na esperança de ter sorte o bastante de ninguém me ver. Saí voando pela
rua e pela calçada, cruzando o estacionamento nos fundos da funerária e
descendo a toda pela rua estreita. Havia uma cadeira quebrada na esquina e,
antes mesmo que eu pensasse nisso, minhas pernas já me faziam saltar sobre ela.



Meus tênis e meu uniforme cirúrgico estavam molhados e pesados com a
lama, mas, sabendo que minhas filhas estavam a poucos quilômetros de
distância, minhas pernas me carregavam como se eu não pesasse nada.

Tobin gritava para mim a algumas quadras de distância.
— Vai, Scarlet! Você vai encontrá-las! Vai, sim! Siga em frente!
Minhas pernas correram mais rápido do que já haviam feito antes, até mais

do que no ensino médio, quando tentei atletismo e quis tanto agradar minha mãe
que corri até parecer que meus pulmões iam explodir. Ainda assim, eu era
sempre a mais lenta, a que ficava para trás. Mas não essa noite. Nessa noite, eu
podia voar.

A velha estação ferroviária surgiu no meu campo de visão, e fui pulando pelos
trilhos, então passei com tudo pelos restos de uma estrutura com o nome da
cidade: ANDERSON. As letras estavam sujas e enferrujadas, exatamente como
minha cidade natal tinha se tornado. Olhei de relance para trás uma única vez,
antes de atravessar a rua. Mesmo com o suor entrando em meus olhos e meus
pulmões mal conseguindo aguentar, eu não ia parar. Mais três quadras até
minhas bebês. Elas estariam lá. Estariam, sim.

Peguei um atalho pela passagem estreita, recuperando a força depois da
exaustão, quando senti o cascalho familiar sendo esmagado sob meus pés. Um
cão latiu, e eu sorri. Nem um único cachorro podia ser ouvido do outro lado da
cidade. Os soldados não tinham chegado a este lado ainda. Jenna e Halle
estariam esperando por mim e eu as tomaria nos braços e as apertaria com tanta
força que nada mais importaria. A loucura fora dos limites da cidade
desapareceria.

Cheguei ao final da passagem estreita, do outro lado da casa de Andrew. A
garagem e a entrada de carros, afastadas da casa, estavam diretamente na minha
frente, mas seu Tahoe branco não estava ali. Meu peito arfava e minhas
entranhas se contorciam, purgando ruidosamente os restos no meu estômago.
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— É com você, irmão, vamos lá! — disse Skeeter, correndo até uma janela. Sua
cabeça se movia em todas as direções enquanto ele tentava dar uma boa olhada
por ali. — Dois carros! Bem ali na frente!

Alguém do lado de fora gritou, e pude ver um grupo grande de mortos-vivos
se afastando da parede e caminhando lentamente para a rua.

Corri até a porta e encostei o ouvido nela. Ninguém raspando, nada de ruídos
de alguém se esfregando nela. Nada de gemidos.

— Zoe? — chamei minha filha.
Ela correu de leve até o meu lado. Coloquei-a atrás de mim e segurei a

maçaneta.
— Espera! — ela gritou, voltando o olhar para Jill, que jazia quase sem vida

no chão, exceto pelos olhos. Eles se esforçavam para se manter abertos, injetados
e chorosos, mas alertas.

— Zoe, temos que ir! — falei, segurando seu pulso.
— Eu amo você! — gritou Zoe. Ela era apenas uma criança, mas sabia que

não veria a tia de novo. — Amo você, tia Jill!
Lágrimas escorriam pelas bochechas de Zoe enquanto ela forçava minha mão

cerrada em seu punho, esticando os braços em direção à tia.
Jill exibia um fraco sorriso. Suas veias tinham se tornado visíveis: linhas azuis

sinuosas, se ramificando e a cobrindo como o vírus que se espalhava por seu



corpo. Uma única lágrima lhe escorreu pela bochecha e seguiu para o cobertor
sob ela.

Skeeter correu até Zoe, puxando-a para seus braços.
— Não chore, pequena. Eu vou cuidar da Jujuba, tá bom? Você sabe como o

tio Skeeter ama a tia Jill, não sabe?
Zoe assentiu, e suas sobrancelhas se uniram.
Skeeter abriu um sorriso e a abraçou mais uma vez.
— Nós te amamos, Zoe. Ouça seu pai. Ele vai cuidar bem de você. Fique

calma agora. — Os dedos de Zoe pressionavam os ombros de Skeeter. Meu
cunhado a soltou e ficou de pé. — Vá, Nate. Vá agora.

Assenti, coloquei as chaves do carro na boca e enfiei o pente na AR, então a
ergui e abri a porta. Eu me inclinei para fora para dar uma rápida olhada nos
arredores. Caminho livre. Assenti para Zoe e depois para Skeeter. Ele piscou
para mim e eu saí correndo, puxando minha filha comigo.

Ao atravessar a rua, vi um jipe preto se afastando em alta velocidade rumo a
Anderson. Não esperei para ver se aquelas coisas o seguiriam.

Soltei a mão de Zoe e tirei as chaves da boca.
— Zoe, vamos! — falei, segurando a chave à frente do corpo de modo que,

assim que chegássemos perto do carro, eu pudesse enfiá-la na porta o mais
rápido possível. Eu não queria fazer nada estúpido, como deixar as chaves
caírem, então me certifiquei de prendê-las com firmeza entre os dedos.

Quando chegamos perto do carro, lembrei que não tinha tido tempo de
trancá-lo antes, então abri a porta e estiquei a mão para trás para pegar Zoe.
Alguma coisa deu a volta no canto da casa, mas eu não prestei atenção no que era
nem em quantos eram, apenas peguei minha filha e quase a joguei no banco do
passageiro. E então fiz exatamente o que tinha dito que não faria: deixei a merda
da chave cair!

Ela foi parar debaixo do carro, fora do meu campo de visão.
— Papai! — gritou Zoe.
Minha atenção se voltou para o homem que caminhava em minha direção.

Ergui a AR, puxei o gatilho e errei. Puxei de novo, e dessa vez acertei o
perturbado e ensanguentado predador no pescoço. A ferida não o intimidou. De
repente, o lado esquerdo de seu crânio explodiu e ele caiu no chão, no meio de



uma passada. Skeeter estava de pé do outro lado da rua, com o rifle de caça na
mão. Ele ergueu o punho cerrado, estendendo os dedos indicador, mindinho e
polegar. Retribuí o gesto e pulei para dentro do carro, recuando da frente da
garagem e virando à esquerda rumo à rodovia.

MIRANDA

Levei o New Beetle para o acostamento da rodovia depois de quinze minutos. O
rímel fazia meus olhos arderem e estava ficando cada vez mais difícil enxergar.
Bryce ainda estava olhando pela janela. Estiquei a mão para trás e apertei quando
senti a mão de Ashley tocando a minha.

Ela era minha irmã mais velha, mas nosso pai sempre dizia que eu era a forte.
Ashley não me deu escolha. Quando nossos pais se separaram, ela mudou, como
um suéter que colocamos na máquina para lavar e ele nunca mais serve direito
nem parece o mesmo. Ela não era mais a garota despreocupada e cheia de graça
com quem cresci. Em vez disso, ficou sensível, extremamente emotiva e cética.
Quando ela se inclinou para me mostrar seus olhos, os cabelos loiros caíram para
frente, as longas mechas crespas pairando sobre seu colo. Ela ainda estava
chorando, e a maior parte de seu rosto estava manchada e molhada.

— E se houver soldados esperando em Fairview também? — Cooper
gaguejou.

A voz de Ashley ficou agitada, meio que zunindo e gemendo ao mesmo
tempo.

— Quero ir pra casa, Miranda. Quero ver a mamãe!
— Não haverá soldados em Fairview. O único motivo pelo qual aqueles

idiotas estavam armados em Anderson é a fábrica de armas — Bryce repreendeu.
Ele estava claramente mais que irritado com Ashley. Como se os soluços ruidosos
não fossem estressantes o bastante.



— O que a gente vai fazer? — disse Ashley. — Vai escurecer logo. Acho que
a gente não devia ficar aqui fora de noite.

Olhei para Bryce.
— Ela tem razão.
Ele não necessariamente concordou, mas não discutiu. Voltei para a estrada e

dirigi por mais alguns quilômetros até nos depararmos com uma velha casa de
fazenda. Virei o carro na direção da entrada do lugar, quase arrancando a caixa
de correspondências enferrujada que já fora branca.

Os freios novos do carro chiaram até o carro parar. Todos ficamos com os
olhos fixos na casa, esperando alguém abrir a porta, ou nos cumprimentar, ou
tentar nos devorar. Estiquei a mão para abrir a porta do carro, mas Bryce segurou
meu braço.

— Eu vou — ele falou. Bryce abriu a porta do lado do passageiro e seguiu
lentamente até a lateral da casa.

Dei uma olhada em volta. Não havia nenhum veículo, mas havia um celeiro.
Talvez os carros estivessem lá e o lugar só parecesse desertado. Dois veículos
passando pela Via Expressa 11 chamaram minha atenção: um prata e um jipe
quatro portas preto. Por meio segundo, me foquei na criança que estava em uma
cadeira infantil em um deles. Ela estava passando por nós em câmera lenta,
segurando um ursinho de pelúcia, distraída do mundo desmoronando ao seu
redor.

— Ah, meu Deus! — falei, me virando para olhar enquanto eles passavam
por nós. — Ah, meu Deus!

— O que foi? — gritou Ashley, instantaneamente em pânico.
— Eles estão seguindo direto para Anderson! Vão acabar morrendo nas

mãos daqueles doidos na ponte! — Abri minha porta e dei um passo para fora
do carro. — Bryce, vamos embora! Precisamos pará-los!

— A gente não pode salvar todo mundo que for pra lá — disse Ashley,
agarrando meu encosto de cabeça.

— Mas tem um... tem um bebê no carro! Bryce!
Ele se virou para mim, franzindo o cenho e levando o dedo à boca.
— Mas... — falei, enquanto os observava saindo de meu campo de visão,

seguindo seu caminho. E então eles tinham ido. Voltei a me sentar no carro e



fechei a porta. — É culpa nossa — falei, e meus olhos encontraram os de Ashley
no retrovisor.

— Anda logo, Bryce — sussurrou Cooper, mais para si mesmo.
Bryce deu uma olhada dentro da casa e girou nos calcanhares, pulou para fora

da pequena varanda de concreto e correu até o carro. Ele bateu a porta com tudo
e apontou para a estrada.

— Vai! — disse, sem fôlego.
— O que foi que você viu?
— Vai! Vai! — ele berrava, apontando.
Pisei no acelerador e voltei para a estrada.
— O que foi? — falei, já em segurança na pista. — O que você viu?
Bryce balançou a cabeça.
— A gente devia dar meia-volta — insisti.
— Não.
— Tentar avisar aquela família sobre a ponte.
— Não.
— Você não me ouviu, Bryce? Tinha um bebê no carro! A gente devia voltar!
— Tinha um bebê dentro da casa também! — ele berrou. Ele puxou o ar

algumas vezes para se acalmar e então falou de novo. — Acredita em mim. Se
eles forem mortos naquela ponte, melhor para eles.

Observei-o por um instante e então voltei a atenção para a estrada. O rosto
dele ficara completamente sem cor, e uma faixa de suor se formara ao longo da
linha de seus cabelos.

— O que foi que você viu? — sussurrei.
Ele olhou pela janela.
— Você não vai querer saber. Eu gostaria de não ter visto aquilo.
Os quilômetros seguintes se passaram em silêncio conforme seguíamos até

Fairview, mas não foi difícil dizer quando havíamos chegado aos limites da
cidade. Mais infectados do que eu previra vagavam pelas ruas, sozinhos e em
grupos. Estávamos quase terminando de passar pela cidade quando pisei no
freio.

— O que foi? — disse Bryce em voz alta, batendo a palma da mão com força
no painel.



Uma mulher descalça descia correndo a rua, carregando uma garotinha em
um braço e puxando consigo um garoto de nove ou dez anos com o outro. Ela
usava um vestido vermelho de bolinhas brancas, e seus cabelos tinham em
grande parte se soltado do baixo e escuro rabo de cavalo.

— Bryce — falei.
— Eu tô vendo.
A mulher parou na esquina da igreja e ajudou o garoto a subir no topo da

unidade de ar-condicionado, passando com bravura por um grande grupo de
infectados. Ela ergueu o garoto nos ombros e então o empurrou para cima,
permitindo que ele subisse no telhado, e em seguida ergueu a garotinha. Ele
puxava a menina, mas ela chorava e esticava a mão para a mulher, chamando a
atenção da aglomeração de horrores sangrentos que golpeavam a frente da igreja.
Vários dos mortos se separaram e seguiram lentamente em direção à mulher. Ela
estava com dificuldade para subir, mas o garoto esperou encurvado, segurando os
joelhos, encorajando-a.

Foi então que avistei uma trilha de sangue na lateral de madeira branca da
igreja. Outra pessoa já havia entrado por ali. Outro alguém que provavelmente
estava infectado.

— Temos que ajudá-los — falei, com determinação dessa vez.
— Olha — disse Cooper, esticando o braço entre meu assento e o do Bryce.

Ele apontava para a igreja. — Há tábuas cobrindo as janelas! Tem gente lá
dentro!

Bryce olhou para mim.
— Parece um bom lugar para passarmos a noite.
Fiquei observando. A mulher mal conseguira subir no telhado antes que os

mortos alcançassem a unidade onde ela estivera de pé.
Soltei o ar que vinha prendendo sem notar.
— Tá bom, mas como a gente faz para entrar? Como a gente faz para que eles

nos deixem entrar?
— Eles não são muito rápidos — disse Cooper, gesticulando em direção à

mulher no telhado. — Ela passou correndo por eles.
— Eu não vou sair daqui com essas coisas andando lá fora! — Ashley

choramingou. — De jeito nenhum!



Dei uma olhada em volta do carro, para me certificar de que não teríamos
nenhuma surpresa, e então notei a posição do sol.

— Não vamos conseguir chegar ao rancho antes de escurecer. Já tem gente ali
dentro. Provavelmente eles têm armas e água...

— E um banheiro — murmurou Cooper.
Bryce assentiu.
— A gente não tem nada disso. Vamos entrar lá. Só precisamos achar um

jeito de distraí-los por tempo o bastante para entrarmos.
— Pessoal, vocês podem sair. Vou passar dirigindo por eles e atraí-los para

longe. Então largo o carro, me escondo e depois volto.
Bryce balançou a cabeça em negativa.
— Eu faço isso.
— Olhem! — disse Ashley.
A mulher tentava abrir a janela, mas estava tendo dificuldades. De repente, a

janela abriu e ela segurou as crianças, protegendo-as por um instante, até que
reconheceu quem quer que estivesse de pé do outro lado. Um homem alto e sujo
abaixou a cabeça pela janela e ajudou a mãe e seus filhos a entrar. Ele foi até a
beirada e deu uma olhada no grupo frenético lá embaixo. Eles estavam
vociferando uns com os outros, tentando chegar até as pessoas no telhado.

— Olhem para eles. Não conseguem subir! — falei, surpresa.
Bryce deu um passo para fora do carro e acenou com os braços.
— Ei! — ele gritou.
— Que diabos você tá fazendo? E se ele atirar na gente? — disse Cooper.
— Ajudem! — continuou Bryce, ignorando Cooper.
O cara no teto fez sinal para que déssemos a volta por trás da igreja e então

apontou para sua arma.
— Ele vai cobrir para passarmos. Vamos. Vamos! — disse Bryce, voltando

para dentro do carro.
Sem hesitar, pisei fundo no acelerador, e o carro foi para frente com tudo. Em

poucos instantes, estávamos pulando pela rua e subindo no gramado da igreja. O
homem ergueu uma das mãos e se virou para apontar, nos direcionando.

Estacionei nos fundos da igreja e então pulei para fora, levantando o banco
para que Ashley pudesse sair.



— Vai! Vai! — falei, observando cada morto-vivo na lateral da igreja se virar
em nossa direção e começar a se aproximar.

A porta dos fundos da igreja se abriu, revelando o homem que estava no
telhado. Ele girou a tranca assim que o último de nós estava ali dentro. O espaço
estava cheio de pessoas amedrontadas, a mãe e as crianças, uma outra mulher,
dois outros garotinhos e cinco homens: o que nos salvou, dois de meia-idade e
dois mais velhos.

— Muito obrigada — falei para o cara que nos deixara entrar. — A gente
precisava de um lugar para passar a noite.

— Skeeter McGee — disse ele, esticando a mão para me cumprimentar.
Retribuí o gesto e ele assentiu para Cooper, Bryce e Ashley, e depois se virou para
um dos homens de meia-idade. — Gary, temos de pregar as tábuas outra vez na
porta lá em cima. Uma única tábua dessa vez.

Gary assentiu e então se virou, desaparecendo por um corredor escuro. Suas
passadas ecoavam na cozinha, e depois começaram as marteladas.

Todo mundo ali trocou olhares, e então Skeeter foi cuidar de uma mulher no
chão. Ela parecia à beira da morte, e saliva branca e espumosa escorria da lateral
de sua boca no cobertor em que ela estava deitada.

— Annabelle estava...? — disse a mulher mais velha.
— Ainda não — foi a resposta de Skeeter.
— É uma boa notícia. Talvez a Jill não vire uma daquelas coisas. Ou pode ser

que ela melhore. Nós simplesmente não sabemos, Skeeter. Por favor, não se
precipite.

— Você não precisa vir com esse papo-furado pra cima de mim, Doris — ele
falou para a mulher. Depois passou os dedos grandes pelos cabelos loiros
ensopados de Jill e sussurrou algo ao ouvido dela.

Doris olhou para nós.
— Abençoados sejam. Vocês são de Anderson?
— Nós estudamos na universidade em Greenville. Meu pai tem um rancho a

noroeste daqui. Nós não queríamos viajar depois que escurecesse.
Doris assentiu, compreensiva.
— Não os culpo por isso. Querem água, crianças? — perguntou ela,

seguindo até a geladeira. Ela entregou a cada um de nós uma garrafa de água, e



nós não perdemos tempo, bebemos tudo.
— Seu pai tem um rancho por aqui? — quis saber Skeeter.
Ashley abriu um sorriso.
— O rancho Red Hill.
Ele assentiu.
— Já cacei por lá. O rancho vai ser um bom lugar pra vocês.

* * *

Gary voltou do corredor, o martelo na mão.
Todos se ajeitaram da melhor forma possível. Doris confortava a mãe e seus

filhos, Skeeter se alternava entre a esposa e ver como estavam as coisas pelas
janelas do outro cômodo. Todos ficavam sem ar e trocavam olhares quando uma
pessoa nova era vista caminhando devagar pelos arredores, com o restante deles.
Fairview era uma cidade minúscula. Fazia sentido que todos se conhecessem. Eu
me perguntava qual seria a relação da mulher no chão com Skeeter e como era
sua vida antes de ser mordida. Até mesmo com a pele suada e azulada e as
olheiras profundas e escuras, sua beleza era evidente.

O homem que chamavam de Bob apontou para o espaço ao lado.
— O santuário fica ali. Tem bastante lugar para sentar por lá.
— Obrigada — falei, aceitando seu convite.
Mais duas mulheres, um tanto mais velhas, estavam sentadas em um dos

bancos da igreja. Escolhi um lugar no banco da frente e me sentei mais perto do
corredor central, afastada das janelas quebradas. Mesmo que houvesse tábuas
pregadas ali, era enervante ouvir os mortos tentando entrar.

Bryce se sentou ao meu lado, e Ashley, do outro. Cooper sentou ao lado de
minha irmã e segurou a mão dela. Todos soltamos um suspiro coletivo de alívio.

Deixei a cabeça pender sobre o ombro de Bryce e ele descansou a dele sobre a
minha. Depois de tudo o que tínhamos visto e passado, eu não achava que
conseguiria dormir, porém, quanto mais tempo eu passava sentada naquele
banco de madeira duro e frio, mais confortável eu me sentia — e ficava mais



difícil manter os olhos abertos. Eu me remexi, fazendo com que Bryce virasse a
cabeça de leve e desse um beijo em minha têmpora.

— Tá tudo bem. Pode dormir. Estamos seguros agora.
— Nunca mais nada vai ser seguro — sussurrei, tentando não permitir que

essas palavras desengatilhassem mais lágrimas.
— Seguro o bastante para descansarmos um pouco — ele sussurrou em

resposta. — Agora feche os olhos, Miranda. Amanhã vai ser um longo dia.
— Assim que chegarmos ao rancho Red Hill, vamos ficar bem, né?
— É bem provável que seu pai esteja por lá agora, muito apavorado, se

perguntando onde é que vocês estão. Ele vai ficar tão feliz ao ver você e a sua
irmã. Nós estaremos longe de tudo, com um armário cheio de suprimentos e a
coleção de armas insana do seu pai. Vamos ficar bem.

Com essas palavras, eu me permiti fechar os olhos e o peso do sono me
engoliu.
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SCARLET

As casas ao redor da de Andrew estavam escuras e abandonadas, assim como as
outras. Atravessei a rua; não havia carros nem pessoas. A inclinação da entrada
da garagem me fez sentir como se eu estivesse me arrastando com dificuldade
montanha íngreme acima, depois do trecho que eu acabara de correr. Com
cuidado para não deixar meus tênis fazerem um ruído muito alto ao esmagar as
pedrinhas sob eles, dei passadas delicadas e parei no portão, que rangeu quando
o empurrei, e subi lentamente os cerca de dez degraus até a porta dos fundos. Eu
passara por esse trecho de terra poucas vezes desde que Andrew se mudara para
cá.

Depois do divórcio, ele não podia mais pagar pelo sobrado que tínhamos
comprado na cidade vizinha e se mudou para a casa de dois quartos. A
construção ficava literalmente do lado errado dos trilhos, aninhada ao fundo do
lado oeste de Anderson, onde a invasão a laboratórios de metanfetamina não era
algo raro.

Andrew ficara abatido com a mudança e o divórcio e surpreendia a todos
durante as visitas nos fins de semana. Lentamente a gritaria cessou. O bullying
foi substituído por curtos ataques de leve irritação ou longos suspiros. Eu não
sabia se ficar longe das meninas durante a maior parte do mês ajudava a aplacar
seus acessos de fúria, ou se era minha ausência que lhe trazia essa paz.



Subi os dois últimos degraus até a porta dos fundos e dei leves tapinhas no
acrílico da parte superior da porta. Uma cortina impedia a visão da parte de
dentro. Bati novamente e então tentei girar a maçaneta. A porta estava trancada.

Meu coração batia tão forte em expectativa que eu podia senti-lo na garganta.
As janelas em cada lado da casa e ao lado da porta da frente também estavam

trancadas. Dei um tapa com a mão espalmada na janela da sala de jantar.
— Andrew! Jenna! Halle? É a mamãe! Vocês estão aí?
Nada.
Pressionei a orelha no vidro e tentei ouvir. O silêncio foi o gatilho para as

lágrimas caírem e meu lábio inferior tremer. Eu me inclinei com força, e o frio da
janela compensava a sensação ardente que a pressão causou em toda a minha
orelha. Meus olhos se fecharam enquanto eu silenciosamente implorava que
houvesse alguém ali dentro para aliviar meus medos.

Por fim, me afastei da janela e olhei para a rua. Uma lágrima se formou e se
soltou, deslizando por minha bochecha. Eu a sequei e, com isso, bati o cotovelo
no vidro. Sem pensar duas vezes, recuei e deixei meu cotovelo tocar o vidro uma
segunda vez, o ângulo dos meus ossos uma extensão de toda a frustração e medo
que pulsavam em meu corpo. A janela se estilhaçou. O ruído não foi tão alto
quanto achei que seria. Grandes pedaços de vidro se partiram, alguns caindo
dentro da sala de estar e outros, aos meus pés.

— Andrew? — sussurrei alto.
Depois de entrar pela janela quebrada, inspecionei todos os cômodos,

armários, cada canto da casa. Alguma coisa não estava certa. Os casacos das
meninas não estavam jogados e amarrotados no chão, as gavetas não estavam
abertas e nenhum dos desenhos de Halle estava espalhado sobre a mesa. Em
momento algum elas tinham chegado aqui. Deviam estar no encontro com o
governador quando o surto irrompeu. Podia ser que estivessem presas em um
abrigo com o governador, ou talvez Andrew tivesse fugido com elas. Elas podiam
estar em qualquer lugar.

— Droga — falei, mais alto do que havia falado em horas. — Droga! —
gritei. Peguei uma cadeira na sala de jantar de Andrew e a atirei do outro lado da
sala, então perdi o equilíbrio e caí de joelhos. — Não! — gritei, me tornando
uma bolinha encolhida no chão. Vi o rosto delas, inocentes e assustadas, se



perguntando onde eu estaria e se eu estaria a salvo, assim como eu me
perguntava. Eu não podia lidar com isso se não estivesse com elas. Eu precisava
ver Jenna revirar os olhos para mim outra vez e que Halle me interrompesse. Elas
precisavam que eu lhes dissesse que ficaria tudo bem. Nós não conseguiríamos
sobreviver ao fim do mundo sem estar juntas. Eu não queria isso. Soluços foram
surgindo e liberados com tanta ferocidade que meu corpo inteiro tremia.
Certamente alguém me ouviria, meus gritos e minha choradeira sendo
provavelmente o único som que podia ser ouvido naquela cidade abandonada.

— Eu sinto tanto — falei, permitindo que a culpa e o desespero me
invadissem. Eu me inclinei e deixei a testa e os braços repousarem no carpete, as
mãos entrelaçadas acima da cabeça. Logo a extrema exaustão puxou e repuxou
meus sentidos de forma inédita. Os soluços chegaram ao fim e, em poucos
instantes, caí em um profundo oceano de escuridão. As profundezas me
cercaram por todos os lados e, por fim, fui tragada por ela, cálida e calma.

Sirenes de tornado. Estranho. Eu não lembrava de o meteorologista ter
mencionado uma tempestade de manhã. Não era um teste. Eles testavam as
sirenes às quintas-feiras, e hoje era... eu não sabia que dia era.

A primeira coisa que notei quando meus olhos se abriram foi o rodapé e o
carpete mais novo perto da parede do que no trecho onde as pessoas passavam.
Quando criança, eu costumava notar essas coisas, pois passava mais tempo no
chão: brincando, vendo TV, ficando entediada. Passei tanto tempo da infância no
chão. Adulta, eu não conseguia lembrar quando fora a última vez que tive essa
vista. Mas o carpete entre meus dedos não era meu.

Meus olhos ardiam. As lágrimas haviam lavado todo o meu rímel, levando-o
para dentro e para fora dos olhos, tornando-os secos e como se estivessem em
chamas. No segundo em que lembrei por que estava chorando, minha cabeça se
ergueu rapidamente e olhei de relance ao redor da sala escura. As sirenes de aviso
de tornado estavam soando a toda. Elas podiam estar com defeito, ou podiam ter
sido violadas.

Engatinhando, cheguei rapidamente até a porta da frente. As ruas ainda
estavam vazias, mas as sirenes continuavam emitindo seus lamentos. A igreja de
Fairview passou pela minha cabeça, e eu rezei para que as sirenes parassem. O
barulho atrairia todos os rastejadores por quilômetros.



Abri a porta de madeira e então pressionei a lateral do rosto no vidro da
segunda porta. Minha respiração soprava úmida, o ar visível em baforadas que
desapareciam rapidamente, turvando minha visão. Quando vi a primeira pessoa
correndo rua abaixo, exposta pelos postes de luz, essas respirações deram lugar a
um único ofegar.

Ela era mais velha, talvez com cinquenta e poucos anos, mas estava viva.
Mesmo a uma quadra de distância, eu podia ver o horror em seus olhos. Poucos
segundos depois, dois homens, um deles segurando uma criança, além de uma
mulher, apareceram antes de mergulhar outra vez na escuridão. Em seguida, mais
cinco e depois uma dúzia. Homens, mulheres e crianças. Pelo menos cinquenta
pessoas passaram antes que eu avistasse o primeiro rastejador. Eu só consegui
discerni-lo porque ele acabou derrubando alguém bem debaixo do poste. Não
muito tempo depois, vários outros rastejadores se tornaram parte da multidão. A
gritaria foi lentamente passando de um ou outro grito esporádico até chegar ao
pânico generalizado. A multidão parecia se espalhar, mas estavam todos vindo do
mesmo lugar; de onde quer que estivessem sendo mantidos com o governador,
talvez. Parecia que a cidade inteira estava na rua, correndo pela vida. Estreitei os
olhos, procurando desesperadamente por Andrew e as meninas, na esperança de
que dobrassem a esquina da rua principal para descer a rua dele a qualquer
minuto, mas, quando o fluxo de gente foi ficando escasso, comecei a perder a
esperança.

Lágrimas ameaçavam umedecer meus olhos uma vez mais, porém, em vez de
chorar, permiti que a raiva assumisse o controle. O sentimento de impotência por
não ser capaz de chegar até as minhas filhas me fez ter um surto de fúria. Fui
correndo até o quarto do Andrew e fiz uma busca em seu guarda-roupa. Ele
guardava um rifle de caça e uma 9 mm ali. Para o caso de ele acabar voltando,
deixei o rifle e peguei uma mochila no guarda-roupa, enchendo-a de munição.
Meus movimentos eram desajeitados, tanto pela adrenalina bombeando por meu
corpo quanto por eu não segurar uma arma desde antes do divórcio. Peguei
comida enlatada. O abridor de latas estava na gaveta de talheres, mas eu o deixei
lá, na esperança de que Andrew se lembrasse de pegá-lo caso já não estivesse com
o pé na estrada. Também peguei uma garrafa plástica de água.



Foi só quando eu estava seguindo até a lavanderia que realmente me deparei
com algo útil de verdade: uma lanterna, pilhas, uma chave de fenda grande e um
canivete dobrável.

Peguei mais um item, fechei o zíper da mochila e então voltei para a sala da
frente. Tirei uns quadros da parede e balancei a lata que tinha na mão. O aerossol
sibilava conforme eu pressionava o botão, meu braço indo para frente e para trás
com a música silenciosa de minha despedida enquanto formava grandes e visíveis
palavras pretas:

RED HILL
ESPERO VOCÊS LÁ

 MAMÃE

Observei a tinta escorrer das letras, esperando que isso fosse o bastante; que,
em meio a esse inferno, minhas filhas se lembrassem do nome do rancho do dr.
Hayes e dissessem ao pai para ir até lá. Se Andrew estava no meio da multidão
que vinha correndo da prefeitura, ele traria minhas filhas até aqui.

Deixei a lata de tinta cair no chão e depois olhei através da coluna de vidro da
porta da frente mais uma vez, vendo os mortos rastejantes se arrastarem pela rua
principal, seguindo o cheiro dos vivos. Andrew conseguira tirar nossas filhas de
lá de alguma forma, antes da brecha. Eu tinha que acreditar nisso e tinha que
confiar que minha próxima decisão estava certa.

Agarrei as alças da mochila em meus ombros e saí correndo da casa, deixando
estupidamente a porta de tela bater com tudo atrás de mim. Eu me detive, virei e
me deparei com alguns dos rastejadores à esquerda automaticamente se virando
na direção do barulho. Corri para a direita, na direção da casa de meus avós,
talvez até mais rápido que antes, sabendo que não tardaria para o sol se levantar e
não deixar mais sombras para eu me esconder.



NATHAN

— Zoe, tente respirar mais devagar — eu disse. Ela estava quase arfando, se
esforçando para compreender tudo que vira, incluindo dizer adeus à sua tia Jill
pela última vez. Estiquei o braço e segurei sua pequena mão. — Vai ficar tudo
bem, docinho. Vamos encontrar um lugar seguro.

— Eu achei que a igreja era um lugar seguro — ela disse baixinho.
— Não é seguro o bastante. Precisamos de um lugar para ficar por um bom

tempo. No interior, longe de todas as pessoas doentes.
— Onde fica isso?
Fiz uma pausa, tomando cuidado para não mentir para ela.
— Vou encontrar o lugar. Não se preocupe.
Zoe se ajeitou no banco e ergueu o queixo, avistando a picape verde em

marcha lenta ao mesmo tempo que eu. Soltei sua mão e ergui a minha para
tampar os olhos dela no momento exato em que o homem ergueu sua arma para
uma mulher que jazia na rua, em uma piscina de vômito e sangue. Uma poça
vermelho-escura escorria de seu vestido sujo, quase como se ela estivesse
abortando, mas eu sabia que não era dali que vinha o sangue. Ela estava
macilenta e sua pele tinha um tom acinzentado, exceto pelas linhas vermelhas
que lhe escorriam dos olhos, ouvidos e nariz.

Um tiro foi disparado contra a cabeça dela, mas a mulher não se mexeu.
Quando passamos por eles, o homem estava pálido, erguendo-a com ternura nos
braços. Ele a levou até a cabine de sua caminhonete, fechando a porta atrás de si.

Abaixei a mão e a coloquei de volta no volante.
— Você colocou o cinto de segurança?
— Sim, papai.
Zoe estava se esforçando para não desmoronar. Eu queria parar no

acostamento e abraçá-la, lhe dar um tempo para fazer a transição para nossa
nova vida em fuga por sobrevivência, mas nunca teríamos tempo para isso. Se
algo em relação a isso tudo fosse como nos filmes, a vida agora seria vivida entre
experiências de quase morte.

— Muito bem, garota.



Tons de rosa e púrpura maculavam o céu, sinalizando o início do pôr do sol.
Sem qualquer casa à vista, nem mesmo um celeiro, eu não sabia se devia me
preocupar com abrigo ou me confortar com o fato de que não era muito provável
nos depararmos com um grupo grande daquelas criaturas — pelo menos por
enquanto.

Zoe estava brincando com a bainha de seu vestido lavanda, cantarolando tão
baixinho com os lábios cerrados que eu mal conseguia discernir o que era.
Alguma coisa do Justin Bieber, pelo som. Ergui os cantos da boca. O rádio estava
mudo desde o início de nossa jornada. Eu me perguntava se um dia ouviríamos
música de novo.
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NATHAN

Em menos de meia hora na estrada, notei uma pequena placa na qual se podia ler
RODOVIA 123. Outra pequena estrada de mão dupla, que seguia até o Kansas.
Ficava a menos de uma hora de distância e, se eu bem me lembrava de minha
última viagem de caça com Skeeter, havia apenas uma pequena cidade entre onde
estávamos e a divisa do estado. Além disso, não havia nada além de terras
agrícolas e ranchos por quilômetros. Talvez pudéssemos encontrar alguma casa
de fazenda abandonada no meio do nada e montar acampamento. Talvez a gente
desse sorte e a casa não estivesse abandonada, e seus ocupantes, antigos ou
novos, permitiriam que ficássemos lá.

Minha mente estava divagando quando virei em direção à estrada, de modo
que deve ter sido o instinto que me levou a fazer isso, ou pelo menos uma escolha
subconsciente. De qualquer forma, eu e a Zoe seguimos para o norte.

— A gente não vai voltar para pegar minha lição na escola, vai? — disse Zoe,
que nem tentou esconder a decepção.

— Eu sinto muito, docinho. Não acho que seja seguro.
— Então eu não vou pra escola amanhã?
— Não.
— Você não vai ser preso se não me levar pra escola?
— Não se todas as outras pessoas também ficarem em casa e não forem à

escola.



Essa resposta pareceu acalmar Zoe por enquanto, mas eu sabia que ela
formaria uma lista de perguntas para me fazer mais tarde. O fim de tudo era
difícil para todo mundo. Especialmente para crianças. Ainda mais difícil para
crianças como Zoe, que não lidam bem com mudanças. Minha filha requerera
uma rotina desde que nascera. Regras e limites eram seu porto seguro. Eu não
sabia bem como lhe proveria isso agora.

Observei enquanto a cabeça de Zoe se movia sutilmente com a melodia que
tinha em mente. De vez em quando, as sardas salpicadas em seu nariz se mexiam
quando ela o entortava para fungar.

— Você não está ficando resfriada, está?
Zoe negou com a cabeça, me deixando puxar papo.
— Acho que não. Eu lavo muito as mãos.
Assenti.
— Isso é bom... — Minha voz cessou quando notei algo à frente. A princípio,

achei que podia se tratar de um carro enguiçado na estrada, mas então vi
movimento. Muitos movimentos, fluidos e lentos. Quando nos aproximamos da
cena, vi uma horda daquelas criaturas circundando um veículo. O alarme do
carro estava tocando, e os mortos pareciam agitados por causa do barulho. Eles
tentavam loucamente entrar no veículo. Eu não conseguia ver se havia alguém
preso ali dentro. Eu não queria ver.

— Papai?
— Espere, Zoe — falei, girando o volante, deixando a estrada e entrando na

cidade, cujas primeiras casas ficavam a uma quadra dali. Eu estava dirigindo mais
rápido do que devia, mas tinha esperança de dar a volta pela horda e conseguir
retornar à 123 sem perder muito tempo. O sol ia se pôr em breve, e eu não
queria que estivéssemos perto daquelas coisas no escuro. Todas as ruas nas quais
eu virava davam ou para outra rua perto demais da horda, ou para outro grupo
de criaturas que caminhava em direção à aglomeração.

Depois do terceiro desvio, uma luz amarela no painel do carro, acompanhada
de um ruído de alerta, quase me fez entrar em pânico. Estávamos com pouco
combustível, o sol estava se pondo e a cidade não me era familiar para encontrar
um lugar seguro para passarmos a noite. Pela primeira vez desde que deixamos a
igreja, eu temia ter tomado a decisão errada.



Fomos parar em uma rua sem saída, e eu pisei no freio ao avistar um galão de
gasolina na varanda da única casa naquela parte da rua. Os dois últimos trechos
que percorremos eram de cascalho, e eu não vi muita coisa ao redor. A maioria da
cidade estava reunida em torno da rodovia.

— Zoe, vou pegar aquele galão de gasolina ali e depois vou colocar um pouco
no carro para que a gente possa seguir viagem.

— Seguir viagem até onde?
— Eu já volto, docinho. Não saia do carro, tá?
Zoe assentiu, e eu olhei rapidamente ao redor antes de descer do carro.

Caminhei rápido até a varanda, esperando a cada passo que houvesse mesmo
gasolina dentro daquele recipiente de plástico. Subi os degraus e me curvei,
porém, quando coloquei a mão na alça do galão, a porta se abriu, e o ruído
distinto de uma arma sendo engatilhada me fez paralisar.

Fechei os olhos.
— Por favor, não faça isso. Minha filha está vendo.
Depois de uma curta pausa e de me dar conta de que eu ainda não estava

morto, ergui o olhar. Um velho segurava a escopeta. Suado, sujo e vestindo um
macacão listrado azul e branco, ele afastou a arma da minha têmpora.

— Você deixa sua filha ver você roubar?
— Eu não estava tentando roubar — falei, me erguendo lentamente e

mantendo as mãos para cima e afastadas do corpo. O objetivo era parecer o
menos ameaçador possível. — A luz da reserva de combustível do meu carro
acabou de acender. Está ficando escuro. Nós estávamos apenas tentando
encontrar um lugar seguro para passar a noite.

O homem estreitou os olhos para enxergar melhor, passou a mão na barba
branca por fazer e então abaixou a arma.

— Pegue a menina. Traga-a para dentro. É melhor andar rápido. Um ou dois
deles passam por aqui de vez em quando.

Parte de mim queria pegar a Zoe e trazê-la para dentro dessa casa sem pensar
duas vezes. Outra lembrava que ele tinha acabado de colocar uma arma na minha
têmpora. Uma mulher apareceu por trás da porta e então saiu na varanda. Ela
era pequenina, os cabelos grisalhos em um estilo muito parecido com os de Zoe.

— Ah, meu Deus, Walter! Deixe essas pobres pessoas entrarem.



— Eu os convidei para entrar, querida. Ele ficou aí parado.
Ela empurrou a arma dele para baixo.
— Bem, tire essa arma daqui, bobinho! — Ela estendeu a mão. — Sou a Joy.
— Nathan Oxford. Minha filha, Zoe, está no carro. Prazer em conhecê-los.
Walter franziu o cenho.
— Que bom, filho, mas é melhor pegar sua filha e entrarem.
Assenti e dei um longo passo para fora da varanda, desligando o carro e

persuadindo Zoe a sair de dentro dele. Ela vira Walter puxar a arma para mim e
também não tinha certeza de que fosse uma boa ideia. Acompanhamos Joy para
dentro da casa e Walter trancou a porta.

A mulher limpou as mãos na calça e parou no meio da sala de estar. A casa
estava imaculada, mas o carpete tinha pelo menos trinta anos e cheirava a isso.

— Vamos dormir lá embaixo, no porão. O Walter vai pregar tábuas na porta.
— E se entrarem na casa? — perguntei baixinho.
Walter ergueu a arma na lateral do corpo.
— Temos água e comida lá embaixo, e a Joy estava levando mais pra lá. Mas

parece que eles não notam a casa. Estão todos atraídos por alguma coisa do outro
lado da cidade.

— Há um carro com o alarme disparado na rodovia. Estão todos reunidos
em volta dele.

Walter franziu o cenho, absorto em pensamentos:
— Então eles são atraídos pelo som. Vamos ficar quietos. Eles não vão ter

nenhum motivo para vir bagunçar por aqui. Trancarei as portas. Não acho que
vão tentar entrar pelas janelas a menos que chamemos a atenção deles.

Fiquei tenso ao me dar conta de que não teríamos uma estratégia de saída
dali, mas era melhor que nada, e mais seguro que dormir lá em cima.

A Zoe e eu ajudamos Joy a levar comida e água para o porão. O lugar era
perfeito, com um sofá e cadeiras reclináveis de frente para uma TV de tela plana.

Walter deu uma risada.
— Joy comprou essa TV pra mim no Natal do ano passado. Tudo o que se

pode ver nela agora é neve.
Zoe e eu nos aninhamos em um sofá xadrez amarelo e marrom enquanto

Walter pregava tábuas na porta. Joy nos cobriu com um cobertor, também saído



direto da década de 70, e em tempo recorde Zoe estava relaxada, dormindo em
meus braços. Tive medo de que ela não fosse conseguir dormir por estarmos em
um lugar estranho, mas ela estava exausta. Descansei minha bochecha em seus
cabelos. As mechas castanho-claras estavam emaranhadas, me levando a pensar
em todos os confortos do lar dos quais não dispúnhamos mais. Coisas simples,
como uma escova de cabelo.

— Você tem uma bela garota — sussurrou Joy, sorrindo. — Minha filha,
Darla, mora em Midland. Vocês já foram para lá alguma vez?

Neguei com a cabeça.
— Nós estávamos fazendo as malas para ir pra lá no fim de semana.

Partiríamos ontem, mas eu queria me certificar de que alguém aguaria minhas
flores antes de sairmos. — Ela soltou um suspiro e seus olhos se encheram de
lágrimas. — Pode ser que eu nunca mais veja minha filha de novo, nem meus
netinhos. Por causa das malditas flores.

— É possível que a veja de novo.
— Você acha? — disse ela, com uma esperança cautelosa na voz.
Sorri e beijei a têmpora de Zoe, e então reclinei a cabeça sobre a almofada.
— Obrigado. Por deixar a gente passar a noite aqui.
— Podem ficar aqui o tempo que quiserem — sussurrou Joy, erguendo o

olhar para o marido, que ainda estava cuidando da porta. — Quem sabe quando
isso tudo vai ser resolvido... ou se um dia vai ser.

MIRANDA

Quando meus olhos se abriram, ainda estava escuro. Os arranhões e batidas dos
mortos do lado de fora haviam cessado e Bryce já estava acordado, com os olhos
fixos à frente. Eu me sentei e tentei desfazer os nós formados pela tensão em
minhas costas.



— Você dormiu? — perguntei baixinho.
Bryce balançou a cabeça e depois me olhou com um sorriso.
— Talvez eu tenha cochilado por uns minutos. Mas fico contente que você

tenha conseguido dormir. — Ele se inclinou em minha direção e seus lábios
tocaram os meus pela primeira vez em vinte e quatro horas. — Você foi incrível
ontem. Eu não sabia que você sabia dirigir daquele jeito.

Passei os braços pela cintura dele para afastar o calafrio do início da manhã.
Bryce me aninhou a seu lado. Ele não era o cara mais musculoso do colégio, mas
era atlético, e seu sorriso doce tornava impossível sentir raiva dele. Seus cabelos
escuros precisavam de um corte havia uns dois meses, e, quando ele se inclinou
para me beijar, um pouco deles lhe caiu sobre os olhos. Ele usou os dedos para
tirar os fios dali, se recusando a fazer aquele movimento brusco incrivelmente
irritante que a maioria dos caras fazia para tirar os cabelos dos olhos.

“Parece que eles estão tendo um ataque epilético”, ele costumava dizer. Eu
também não gostava do movimento, mas o ignoraria para ver os olhos azuis dele.
O sorriso de Bryce era incrível, e não era menos do que nobre, mas seus olhos
ainda eram minha parte favorita. Acho que me apaixonei por seus olhos antes de
me apaixonar por ele.

Ashley e Cooper estavam aninhados. Com apenas um cardigã, camiseta
branca e uma echarpe azul-bebê, ela não estava muito mais preparada para ficar
sem aquecimento que eu, com minha camiseta de algodão e jaqueta leve. Se os
rapazes sentiam frio, não deixavam transparecer.

— Que barulho é esse? — perguntou Cooper, voltando o ouvido direito para
a cozinha. Seus olhos iam para todos os lados conforme ele escutava.

Bryce segurou minha mão e ficou de pé, me levando até a entrada da cozinha.
Estava escuro ali também, mas havia algumas poucas velas espalhadas pelo
cômodo. As pequenas chamas proviam iluminação suficiente apenas para vermos
Skeeter McGee de joelhos, chorando sobre a mulher que jazia no chão. Ele
tentava não fazer muito barulho. Se não fosse por puxar o ar de vez em quando,
eu poderia nem ter notado.

— Ah, meu Deus! — disse Ashley.
Bryce a fez se calar e voltou a atenção para Skeeter.
— Ela...?



Doris trouxe um cobertor do corredor e o esticou sobre a mulher.
— Deus te abençoe, Jill. Que o Senhor te receba de braços abertos e te

guarde.
Todos ficamos parados de pé, observando em um silêncio desconfortável o

desenrolar da cena enquanto Skeeter soluçava baixinho por mais ou menos uns
vinte minutos. Depois de um tempo, ele recuperou o fôlego e limpou o rosto.

— Então acho que... acho que seria melhor enterrá-la.
Doris se remexeu, nervosa.
— Como vamos fazer isso com aquelas coisas lá fora?
Um velho de cabelos brancos se pronunciou:
— Não podemos simplesmente jogar a Jill lá fora, Doris, e ela não pode ficar

aqui dentro.
Doris ficou incomodada, por fim levando os dedos à boca.
— Eu... Eu sinto muito, Skeeter, mas não posso ir lá fora.
— Eu vou — disse Bryce. Skeeter ergueu os olhos molhados para ele. — Eu

te ajudo. Vamos precisar de alguém de retaguarda e talvez de uma distração, mas
eu te ajudo a cavar.

Cruzei os braços, tentando impedir que as palavras que eu estava prestes a
dizer escorressem da minha boca, mas elas saíram mesmo assim.

— Eu vou também. Posso distraí-los.
— Você pode ficar de tocaia — disse Bryce. — O Coop corre. Ele pode ser a

distração.
— O quê? — disse Cooper, arregalando os olhos. — Eu?
Ashley se segurou nele.
— Não. — Ela franziu a testa, com desespero na voz. — Nós não vamos

mandá-lo lá fora para servir de isca.
Cooper envolveu Ashley com os braços, e seus olhos recaíram em Skeeter.
— Eu agradeço a ajuda que nos deu lá fora, cara, mas sair no escuro é correr

um risco desnecessário. E se eles entrarem e nós todos estivermos lá fora cavando
um buraco? Há mulheres e crianças aqui.

— Eu vou enterrar minha esposa — disse Skeeter, ficando de pé. Ele era tão
alto quanto Bryce e muito mais intimidante. — Não estou pedindo a ajuda de
ninguém.



— Eu sei que você não está pedindo ajuda — disse Bryce. — Vamos pensar
em um plano para que todo mundo fique em segurança.

Skeeter limpou o rosto outra vez e assentiu. O homem de cabelos brancos se
dirigiu até o corpo da mulher e começou a rezar baixinho.

— Não deve demorar para o nascer do sol — falei. — Vamos elaborar um
plano e, quando o sol sair, enterraremos a Jill.

Skeeter assentiu.
— Obrigado.
Os mais novos e mais velhos entre nós caíram no sono enquanto

planejávamos o funeral de Jill. O cemitério da igreja ficava a menos de cinquenta
metros dali. Era lá que Skeeter queria enterrá-la. Meu coração já estava socando
o peito só de pensar em ficar lá, em pé, nas brumas matinais, vigiando para ver se
não apareciam zumbis. Não dava para ficar com mais cara de filme de terror de
Hollywood que isso.

— Vou enterrá-la perto do avô — disse Skeeter. — Ele foi enterrado ao norte
do cemitério.

Bryce assentiu.
— Ok, então o Eric e o Gary sobem no telhado e os afastam da porta dos

fundos. Coop pode correr e fazer com que o sigam pelos arredores até que a
gente tenha terminado.

— Quanto tempo vocês acham que vai demorar? — Cooper quis saber,
engolindo em seco. — Para cavar a cova, quero dizer.

Bryce deu de ombros.
— O tempo que for preciso. Vamos fazer o mais rápido possível.
Ashley soltou um suspiro.
— Isso não é uma boa ideia.
— Eu vou ficar de olho enquanto estiveram cavando — falei. — Cooper vai

ficar correndo em volta da igreja, como isca para os zumbis...
— Eu direi algumas palavras — falou o reverendo, ajeitando o colarinho. Ele

parecia mais nervoso que Ashley. — E então vamos voltar correndo para dentro.
— Não antes de... — Skeeter soltou um rápido suspiro — ...não antes de eu

ter certeza de que ela não vai voltar, e então nós vamos enterrá-la.



Assenti. Era um plano. Um plano simples. De jeito nenhum isso daria certo,
mas pelo menos tínhamos um plano.



13

SCARLET

O ruído de fundo de minha fuga de Anderson era um tiroteio intermitente, já
que provavelmente os patrulheiros tinham entrado em pânico com a horda de
mortos-vivos vagando pelas ruas. Eu refizera meus passos de volta à casa de
Tavia, planejando persuadir Tobin a seguir comigo para o rancho do doutor.

Assim que passei pelo cruzamento e pus os pés no gramado da frente da casa
de meus avós, vi uma forma escura deitada no chão.

— Tobin? — sussurrei.
Eu ainda tinha esperanças de que não fosse meu amigo, até que vi suas

tranças apontando para todas as direções.
— Tobin? — falei, me aproximando com cuidado. Ele estava deitado de lado,

encarando ao longe. Eu me preparei para correr caso ele se movesse em minha
direção. Eu não sabia o que ele era.

Olhei de relance para a casa de Tavia, notando os buracos deixados pelas
balas que penetraram a lateral da casa, as janelas e a porta de tela. Eu me inclinei,
notando que o corpo sem vida de Tobin e a casa estavam nas mesmas condições.

Sufoquei as lágrimas e o vômito. Os mesmos canalhas que tinham matado a
tiros a família na ponte fizeram o mesmo com Tobin. Eu não queria deixá-lo no
jardim, mas o que eu podia fazer? Nesse exato momento, ouvi o estouro de um
motor a diesel a várias quadras dali.

— Sinto muito, amigo — falei.



Correndo outra vez o mais rápido que podia, voltei pelo caminho que
percorremos, sem saber o que eu temia mais: ser pega ou fugir sozinha pela
floresta escura.

De volta pela cidade, tive de me arriscar a passar correndo pela ponte e então
desci a estrada. Isso parecia mais seguro do que seguir jornada em meio à alta
vegetação perto do rio. Não dava para ouvir o motor dos caminhões dos
soldados, então atravessei voando a rodovia e cruzei o bosque até meu carro. Bati
a porta e a tranquei, dando uma rápida olhada ao redor antes de chorar alto e
descontroladamente. Eu não tinha me preparado para sair de Anderson sem
minhas filhas, para ver o corpo de Tobin cheio de balas, nem para sobreviver a
algo que me fazia sentir um medo imenso e inacreditável.

Os faróis do jipe ardiam como chamas em meio à noite conforme eu acelerava
pela Via Expressa 11. Menos de meia hora depois, eu virei em direção ao norte
na 123, e pude ouvir o alarme estridente de um carro. O ruído atingia o ápice e se
calava rapidamente, como aquelas armas de raio laser nos velhos filmes de ficção
científica que minha mãe costumava ver.

“Estou tentando ver um filme, Scarlet. Você não consegue achar outra coisa
pra fazer que não seja me encher o dia todo? Não posso nunca ter um tempo
para mim mesma? Sai daqui!”, ela costumava dizer.

Meu fiapo de voz desesperado de quando eu tinha oito anos ressoava
perfeitamente em meus ouvidos. “Você trabalhou o dia inteiro.”

“Estou tentando ver TV!” “Tô me sentindo sozinha!”, eu chorava baixinho.
Não queria que ela ouvisse. Eu queria que ela me enxergasse.

Ela erguia o controle remoto e aumentava o volume da TV, com uma
expressão de repulsa no rosto. Perdidos no espaço pode ter sido a única felicidade
da minha mãe entre trabalhar em três empregos de meio período e me criar
sozinha. Minha necessidade de atenção parecia ter arruinado sua vida.

“Você me deixa doente, Scarlet. Você é igualzinha a seu pai. Uma das pessoas
mais egoístas que já conheci na vida”, ela costumava dizer, quase arruinando a
minha.

As palavras eram secundárias, uma válvula de escape para sua raiva residual,
mas passavam queimando pelas minhas roupas e tostavam minha pele, deixando
uma marca tão inexorável que eu a carregava até enquanto lutava para sobreviver



ao fim do mundo. Eu estaria sendo egoísta saindo de Anderson? Eu devia ter
ficado e esperado por eles? A escolha que tinha acabado de fazer me sentenciaria
a uma vida sem nunca mais ver o rostinho doce das minhas filhas outra vez?

Os faróis do jipe iluminaram dúzias de rastejadores. Como um rebanho, eles
vagavam no meio da estrada. Eu me encolhi ao avistar crianças entre eles,
algumas com mordidas visíveis na carótida. Outras com peles e músculos
faltando; todos cobertos do sangue de seu ser antigo. O rosto de Jenna e o de
Halle passaram como um lampejo pela minha mente, e então se projetaram na
face daquelas crianças. As lágrimas escorriam quentes por minhas bochechas,
como água caindo em uma chapa quente.

Pisei com tudo no freio e me agarrei ao volante. Se eu decidisse dirigir entre
eles e fosse forçada a parar, eles podiam cercar o jipe. De um lado havia uma
pequena colina recoberta por grama. Uma rocha com o nome da cidade
entalhado, Shallot, ficava no topo da pequena colina. O sol havia começado a se
erguer, de modo que eu mal conseguia avistar a sombra de mais rastejadores
cruzando a pista e seguindo estrada abaixo, na direção do carro barulhento.
Eram atraídos por barulho.

Do lado esquerdo, plantações. Hectares e mais hectares de plantação de trigo,
ainda saturado com o aguaceiro da manhã anterior. Se eu quisesse chegar ao
rancho, tinha duas opções: seguir dirigindo em meio ao rebanho de rastejadores,
subir a colina e esperar que, se eu batesse em uma daquelas coisas, a coisa não
rachasse meu para-brisa, ou me arriscar a ficar presa no campo lamacento.

A coragem veio lentamente. Cada batida do meu coração parecia uma
explosão enquanto minha mão repousava no centro do volante, se preparando
para pressioná-lo. Inspirei e então toquei a buzina uma vez. Dúzias de mortos
lentamente voltaram o pescoço em minha direção. As explosões em meu peito
deram lugar a uma cadência de milhares de minúsculos maratonistas em corrida.
Mesmo sentada e imóvel, comecei a arfar de medo. Depois de uma pausa curta,
eles começaram a se arrastar na direção do jipe. Toquei a buzina mais uma vez e
esperei. Apesar de os rastejadores estarem a menos de vinte metros de distância,
pressionei a base da palma da mão no centro do volante e a mantive ali até que a
última das aberrações estivesse gemendo e seguindo rumo à refeição pela qual
pareciam ansiar. O medo mantinha minha mão na buzina, na esperança de que



eles se movessem mais rápido para que eu pudesse passar por eles e seguir na
direção oposta ao novo caminho deles.

Quando os rastejadores estavam a apenas um braço de distância, virei
bruscamente o volante para a esquerda e segui para o campo de trigo.

— Não atole. Não atole — repeti. Minhas mãos moveram bruscamente o
volante para a direita, para formar um grande círculo em torno do rebanho, e
entrei em pânico quando o jipe começou a lutar com a lama. — Vamos! — gritei,
afundando os dedos no volante.

O jipe deslizou para frente e para trás, ricocheteando e ameaçando perder o
controle, mas os pneus preparados para a lama se fixaram como garras no solo
ensopado pela chuva e voltaram à estrada. Depois de quase derrapar mais de
uma vez, o jipe se endireitou, e eu gritei pela minha vitória, seguindo em alta
velocidade até a torre branca.

O sol acabara de aparecer no horizonte quando avistei a torre de água sob as
árvores. Com o doce cantarolar de Halle na mente, girei o volante, nunca tão feliz
por chegar a uma estrada de terra. Quando virei à esquerda no cemitério, o céu
da noite tinha se encolhido e dado lugar ao azul límpido e brilhante. As nuvens
de tempestade do dia anterior tinham desaparecido. Se o mundo não tivesse
virado essa porcaria, esse podia ter sido considerado um belo dia. O carro pegou
a direita com tudo no primeiro quilômetro e meio, mas eu não podia desacelerar.
Quanto mais eu me aproximava do santuário, mais medo sentia. Meus pés
estavam moendo o acelerador no assoalho, mas o motor apenas roncava mais alto
em vez de ir mais rápido. Talvez cinco minutos tivessem se passado desde que eu
avistara a torre branca, mas parecia estar levando uma eternidade para chegar lá.

Perto da entrada, meu pé instintivamente se afastou do acelerador. A
caminhonete do dr. Hayes estava no jardim, e havia um Mercedes prateado
estacionado ao lado. Ele tinha conseguido chegar em casa.

Nem me dei o trabalho de fechar a porta do jipe. No segundo em que meus
pés tocaram o chão, saí correndo, parando apenas quando minhas mãos bateram
na porta.

— Dr. Hayes? Sou eu! Scarlet! — A lateral de meu punho cerrado socou
com força o batente de madeira da porta de tela. — Dr. Hayes? É a Scarlet! Eu
não estou doente... por favor... por favor, me deixe entrar.



A cada segundo que passava, meu alívio e empolgação davam lugar à
decepção. Ele era um radiologista, pelo amor de Deus, ele tinha mais do que uma
picape detonada. O dr. Hayes e a namorada dele, Leah, só ficavam ali na semana
em que ele não trabalhava. Radiologistas trabalhavam duas semanas sim, uma
não, e todos tinham uma casa de campo ou rancho para onde corriam durante
aqueles sete preciosos dias. Leah era advogada e morava duas horas ao norte.
Geralmente eu limpava o local um fim de semana antes de os dois se
encontrarem no meio do caminho, na casa da fazenda. Era o Mercedes dela no
jardim. Provavelmente eles se encontraram aqui e depois pegaram o carro do
doutor e foram para outro lugar, talvez para buscar as filhas dele.

A luz no celeiro tremeluziu e então se apagou. Eu não tinha mais para onde
ir. Eu precisava entrar ali.

Puxei a porta de tela para abri-la lentamente, me encolhendo com o alto
rangido que ela fez. Girei a maçaneta e, com cautela, empurrei-a e fiquei
escutando.

— Dr. Hayes? — falei baixinho, esperando que ele não me ouvisse e ouvisse
ao mesmo tempo.

A casa parecia intocada. Depois de checar todos os aposentos e concluir que
não havia ninguém ali, vaguei até a varanda dos fundos e subi na secadora, me
perguntando o que eu precisaria fazer para deixar a casa segura. Será que eu
devia pregar tábuas nas portas? A casa não era minha para que eu fizesse
modificações, mas, até se o dr. Hayes voltasse para cá com Miranda e Ashley, ele
podia ficar satisfeito por uma parte do trabalho já ter sido feita. Meus olhos se
voltaram para o chão, e alívio e medo me atingiram quase que simultaneamente.
Havia marcas de pegadas de lama em frente à porta que dava para o quintal
lateral. Pulei da secadora e olhei através do acrílico que ocupava a metade de
cima da porta. Havia algo espatifado no concreto. Algo pegajoso com pedaços de
alguma outra coisa... definitivamente era vômito. As pegadas davam para dentro
da casa, à minha direita, descendo as escadas e seguindo para o porão.

Eu havia limpado o porão muitas vezes. Ele era usado para armazenamento,
era encarpetado, pintado e nem um pouco assustador, porém naquele instante eu
estava aterrorizada demais para descer aquelas escadas.



Fixei o olhar na trilha de lama e em qualquer outra coisa e, por fim, desci o
primeiro degrau. Ele rangeu sob meus pés, e eu fechei os olhos bem apertados, na
esperança de que nada fosse sair dali e pular para cima de mim como punição
por eu ter feito barulho. Como nada aconteceu, abri os olhos com tudo e, de
imediato, procurei por uma arma. A coisa mais próxima de uma arma ali era um
martelo sobre uma caixa de ferramentas vermelha aberta no chão. Peguei
rapidamente o objeto, me certificando de segurá-lo com firmeza, e então desci os
degraus, me preparando para o que quer que estivesse ali embaixo.

Se ele estiver vivo, não bata nele. Não balance o martelo. Não reaja simplesmente.

Esses pensamentos giravam, se tornando mais altos a cada degrau que eu
descia, dificultando que eu ouvisse algo que podia sinalizar que na verdade eu
precisava balançar o martelo.

A porta se abriu e eu me reclinei para frente para olhar ali dentro,
imediatamente avistando um par de pernas deitado rente ao chão. Eram as
pernas de Leah, e, mesmo que eu não conseguisse enxergá-la por completo, dava
para saber que ela estava com a face voltada para o chão. Depois de uma rápida
olhada para ambos os lados, entrei, seguindo a trilha das pegadas. O dr. Hayes
estava sentado encostado na parede, com uma grande ferida no pescoço e um
único tiro de escopeta na têmpora. Uma de suas várias pistolas estava ao lado,
perto de sua mão aberta e sem vida. Leah também tinha um ferimento na cabeça,
similar ao dele, mas seu queixo e peito estavam recobertos de sangue, e dava para
ver que o pedaço que faltava no pescoço do médico estava na sua boca.

Havia sangue borrifado em diversas direções: no cofre de armas aberto no
canto, na parede e no chão. Pelo que eu podia entender, o dr. Hayes viera ao
porão pegar uma arma para se proteger, mas, ao que tudo indicava, Leah o
apanhara no ato e o atacara. A transformação dela devia ter sido rápida. Ele devia
estar fugindo dela. Imaginei que ele soubesse que estava infectado, então, depois
de atirar nela, se matou. Fazia sentido.

De repente me senti muito sozinha. Não me passara pela cabeça que não
haveria mais ninguém no rancho. As filhas dele não estavam aqui. Leah estava
morta. Será que o restante da família tentaria chegar até este porto seguro?
Supostamente, Miranda e Ashley viriam visitá-lo nesse fim de semana. Talvez já
estivessem a caminho. Se não estivessem, talvez teriam a mesma ideia que eu e



viriam para cá com a mãe. Obviamente o rancho era o melhor lugar para ficar, e,
mesmo que elas não o visitassem com tanta frequência, o dr. Hayes, como todo
pai de menina, era o guardião delas. Fazia sentido que tentassem chegar aqui. De
qualquer forma, a minha esperança era essa.

Na manhã anterior, o dr. Hayes estava simplesmente radiante por causa da
visita das filhas. Eu não conseguia acreditar que ele estava sentado em uma poça
do próprio sangue a apenas poucos metros de mim. Era tão surreal que eu não
conseguia encontrar um sentimento para ligá-lo à situação. Eu não conseguia
despregar os olhos da cena repulsiva até que, por fim, a ficha caiu: se as meninas
realmente chegassem ao rancho, não podiam ver o pai desse jeito.

— Droga — falei.
Minha mente entrou em uma inexplicável busca pela memória de todas as

vezes em que eu vira o doutor comendo um donut. Ele era um homem
corpulento, e eu não fazia ideia de como poderia puxá-lo escada acima.

Caminhei em meio à bagunça e peguei a pistola do chão. A trava de
segurança estava desativada. Cutuquei com o pé o quadril de Leah, apontando a
arma para sua nuca. Um ferimento de saída de projétil um tanto quanto grande
era visível ali, mas eu não queria ter nenhuma surpresa. Ela foi lançada para
frente com o tiro e depois não se mexeu, o que me fez usar a trava de segurança
da arma.

Satisfeita com a garantia de que os dois não me atacariam, subi a escada com
a arma na mão, cruzei a casa e fui até a varanda da frente. De pé no deque de
madeira, avaliei a situação ao redor, tentando decidir o que fazer primeiro.

Uma súbita onda de exaustão me acometeu, e eu me sentei no degrau com
tanta força que machuquei o traseiro. Eu conseguira. Nós havíamos dito que esse
era o lugar para onde vir no caso de um Apocalipse. O Apocalipse havia chegado
e aqui eu estava. Sem minhas filhas.

Afastei o pensamento, me recusando a derramar outra lágrima. Elas estavam
a caminho, e eu tinha de deixar o lugar preparado para recebê-las.
Definitivamente havia muito trabalho a ser feito, mas eu sabia que eu
desmoronaria em breve, e algumas precauções precisavam ser tomadas para que
eu pudesse dormir em segurança. Havia tábuas velhas no celeiro, mas o touro
também ficava ali. Garantir a segurança das janelas e do perímetro e enterrar



tanto Leah quanto o doutor eram coisas que teriam de ser feitas antes que eu
pudesse dormir. Isso tudo provavelmente me tomaria o dia todo. Fiquei de pé e
inspirei fundo, me perguntando quanto mais eu conseguiria forçar meu corpo
antes que ele simplesmente não aguentasse mais.

Dei a volta nos fundos até o galpão e encontrei uma pá ali, e depois um belo
lugar debaixo do grande bordo ao sul da casa, e comecei a cavar.

NATHAN

Meus olhos se esbugalharam e eu pisquei, tentando desanuviar a visão para saber
onde estávamos. Eu acabara de ter o pior pesadelo, e Zoe ainda estava
adormecida em meus braços, mas, pelo cheiro de mofo, eu podia dizer que não
estávamos em casa.

Quando a sala finalmente entrou em foco, fui tomado por alívio e medo ao
mesmo tempo. O medo venceu facilmente o alívio. Nós estávamos fugindo pela
vida. Jill estava morta, ou em breve estaria, minha esposa se fora e eu e Zoe
estávamos em fuga.

À minha direita estava o velho casal, Walter e Joy. Walter roncava na cadeira
reclinável. Ele puxava o ar pelo nariz e então soprava pela boca, o ar se
acumulando até lhe escapar pelos lábios. Joy estava desperta, me observando com
um sorriso no rosto.

— Ele sempre fez isso — sussurrou ela. — Costumava me deixar maluca.
Agora é relaxante.

Eu me ajeitei no lugar, tomando cuidado para não acordar a Zoe. O sol
iluminava o ambiente através das pequenas janelas retangulares próximas ao teto.
A televisão estava ligada, mas muda.

— Não acho que os noticiários vão voltar ao ar, mas pelo menos ainda temos
energia elétrica.



Assenti, cruzando os braços.
— Será que vocês vão receber a conta?
Joy riu.
— Duvido. Vi o carteiro passar ontem à tarde.
Isso me soou engraçado, mesmo sendo mórbido pra caramba, e eu não

consegui conter a risada. Joy deu umas risadinhas também. Nós estávamos
tentando não acordar Walter, então nossas risadas não passavam de respirações e
tremores pelo corpo. Os olhos de Joy começaram a se encher de água, e então ela
ficou de pé.

— Vou preparar um café. Quer uma xícara?
Assenti.
— É melhor eu ir com você.
Garanti que Zoe ainda estava confortavelmente aninhada sob o cobertor e

então acompanhei Joy até o andar de cima. Ela colocou o bule no fogo em
silêncio e eu dei uma olhada do lado de fora. Não havia nenhuma janela ou porta
quebrada, e eu não via nenhum morto também. Dei um passo para a varanda. Ao
longe, eu mal conseguia discernir o som do alarme na rodovia. O ruído já estava
se esvaindo. Skeeter, Jill e até Aubrey me passaram pela cabeça: onde estavam, se
estavam em segurança, se tinham descansado um pouco na noite passada.
Outras pessoas de minha vida também preencheram meus pensamentos. Meu
chefe, um tremendo babaca, mas cuja mulher e filhos eram doces; meu primo
Brandon e seus seis filhos; nossos vizinhos; a sra. Grace, minha professora do
segundo ano. Era possível que quase todos os meus conhecidos estivessem
mortos. Ou... uma versão de mortos.

Joy estava despejando o café fumegante em uma caneca quando voltei à
cozinha.

— Eu estava falando sério na noite passada — disse ela, me encorajando a
sentar. — Você e a Zoe são bem-vindos aqui pelo tempo que quiserem ficar.

Adicionei creme e açúcar à minha xícara e mexi com uma colherzinha.
— Eu agradeço. Mas você não acha perigoso tentar permanecer na cidade?

Acabamos de vir de Fairview. Estávamos na igreja com várias outras pessoas. Os
doentes estavam tentando trazer o lugar abaixo. Saí de lá com a Zoe porque seria
apenas questão de tempo até conseguirem entrar...



— Não consigo me imaginar saindo daqui. Não sei para onde iríamos.
— Vocês conhecem alguém que tenha terras perto daqui? Em um lugar

afastado? Era com isso que eu esperava me deparar.
Joy pensou por um minuto. Em vez de me responder, ela tomou um gole de

café. Seus olhos eram bondosos, o azul-claro em suas íris ficava ainda mais
pronunciado quando emoldurados pelos cabelos prateados, mas eles também a
entregavam. Havia alguma coisa que ela não estava dizendo. Eu não conhecia
essas pessoas, mas, se eu tinha alguma chance de saber o que quer que ela não
estava me contando, seria agora, enquanto estávamos sozinhos.

— Eu entendo. Você não nos conhece. Não era minha intenção me meter nos
assuntos de vocês.

Joy franziu o cenho, claramente em conflito.
— Ah, não é isso, Nathan. Eu só não sei se...
— Não sabe o quê?
A porta do porão se abriu.
— A garotinha está acordada, Nathan. Tentei conversar com ela, mas acho

que ela está confusa. Talvez seja melhor descer lá antes que ela fique muito
preocupada — disse Walter. — Traga-a aqui para tomar café da manhã. Vamos
tentar manter a mente dela longe daquelas coisas.

Assenti com um sorriso compreensivo e então saí da mesa, na esperança de
que essa não fosse minha única chance.
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SCARLET

Havia um engradado de garrafas de água na geladeira. Peguei uma delas, tirei a
tampa e virei o líquido de uma vez. Apenas dois dias antes, eu teria levado a
manhã toda para beber essa quantidade de água, mas eu me sentia como se não
bebesse nada havia semanas. Abri outra e suguei a água até sobrar apenas um
quarto de seu conteúdo.

Eu tinha levado quase a manhã toda para cavar um único buraco, e ainda
precisava cavar mais um, e tinha uma dúzia de outras coisas para fazer antes de
poder descansar. Fazia mais de vinte e quatro horas que eu não dormia. Eu
estava física, mental e emocionalmente exausta.

Voltei para o quintal caminhando penosamente, encarando os corpos do dr.
Hayes e da namorada, Leah, dispostos lado a lado. Arrastá-lo escada acima tinha
sido quase a coisa mais difícil que eu já fizera na vida, perdendo apenas para dar
a luz. No meio da escada, eu parei para descansar e quase o soltei. A única coisa
que me manteve no caminho foi pesar a alternativa: desmembrá-lo e carregar os
pedaços menores escada acima. Mais fácil, sim, mas a sujeira seria incrivelmente
maior.

Eu me apoiei na árvore, me sentindo zonza. Meu corpo estava gritando por
descanso. Antes que eu desmaiasse e ficasse vulnerável ali fora, meu instinto de
sobrevivência me disse para me retirar para dentro da casa. Com um único
objetivo em mente, entrei aos tropeços na lavanderia, desci as escadas e me



tranquei no porão, arrastando a velha namoradeira para junto da porta com
meus últimos resquícios de energia. Meu corpo despencou nas almofadas
esfarrapadas e, antes que eu pudesse pensar em qualquer outra coisa, apaguei.

* * *

Assim que abri os olhos, vi o carpete bege sujo e a parede oposta entrando e
saindo de foco. Tudo estava desprovido de som, até mesmo o ar. Minha visão
seguiu pelo carpete até que os resquícios de minha luta para arrastar os corpos de
Leah e do doutor lá para fora surgiram.

Foi então que meu coração se partiu em um milhão de pedaços. Eu não sabia
que horas nem que dia era, mas sabia que estava no inferno. Minhas filhas
estavam em algum lugar onde eu não tinha como protegê-las, e eu estava
sozinha. Dessa vez, demorou mais tempo para eu me recuperar dos lamentos
pela situação em que me encontrava, mas me permiti chorar por um tempo e
então segui até o cofre de armas do doutor. Era um de vários, mas o único que
estava aberto. Um rifle chamou minha atenção, e se encaixou bem em minhas
mãos, então subi a escada com ele.

A posição do sol me confundiu, a princípio. Ele estava mais alto e mais a leste
do que quando decidi descansar. Não é possível, pensei. Mas eu ter dormido o
restante do primeiro dia no rancho e a noite inteira era a única explicação.

A camisa ensanguentada do doutor estava ensopada de orvalho. O
pensamento de ter ficado ausente por tanto tempo era perturbador, e uma onda
de emoções tomou conta de mim. O que minhas filhas teriam feito no dia
anterior e durante a noite toda? Sentimentos irracionais, como o medo de que
não fossem sobreviver se eu não me preocupasse com elas a cada minuto, se
insinuavam.

Incapaz de processar mais alguma coisa, rolei o corpo de Leah para dentro da
cova e apanhei a pá para cobrir o buraco. Enquanto eu fazia isso, minhas mãos
começaram a arder e a reclamar por causa de toda a escavação do dia anterior.
Leah estava com o rosto virado para baixo, desaparecendo lentamente sob o solo.
Assim que terminei de cobrir, comecei a cavar o outro. Eu tinha de fazer o



buraco para enterrar o dr. Hayes bem mais amplo e um pouco mais fundo. Segui
cavando até a argila tornar difícil demais a tarefa, e então rolei o corpo dele para
dentro. Sua perna ficou escorada, e eu tive de dobrá-la para que ele coubesse ali.

Por volta do meio-dia, eu tinha dito algumas palavras sobre meus amigos,
preparado um sanduíche e encontrado uma corda trançada e o estoque de latas
recicladas da Leah. O plano era cercar o terreno com latas, de modo que, se
algum rastejador passasse por elas, o barulho fosse um sinal. O projeto não era à
prova de defeitos, mas me manteve ocupada.

Dois dias se passaram antes que eu visse o primeiro rastejador. Ele vestia
apenas um roupão e cambaleava sozinho pela estrada. O cano da minha arma o
seguiu até que ele estivesse fora do meu campo de visão. Passou pela minha
cabeça atirar, porém, por eu ter visto os rastejadores reagindo ao alarme do carro
em Shallot, tive medo de que o ruído atraísse mais deles. Eu o deixei passar,
rezando para que minha covardia não o estivesse deixando livre para atacar
alguma outra pessoa estrada afora.

Todos os dias eu observava a estrada à espera das meninas. Para passar o
tempo, eu limpava, organizava e reorganizava as coisas, além de anotar como a
comida e a água tinham que ser racionadas. As meninas estavam a caminho, e eu
precisava me certificar de que houvesse alimentos suficientes para quando
chegassem, especialmente o macarrão com queijo para Halle e a pipoca com
manteiga extra para Jenna.

O quarto dia foi deprimente. Parte minha queria crer que as meninas viriam
direto para o rancho, mas, a cada dia que passava, se tornava óbvio que isso não
aconteceria. Eu não sabia por que elas não tinham vindo. Recusando-me a ter em
mente o pior cenário possível, eu disse a mim mesma que Andrew estava
demorando para manter nossas filhas a salvo. Ainda assim, a espera era
angustiante. Antes do surto, o tempo nunca era suficiente. Agora, os dias se
arrastavam, e eu me sentia cada vez mais sozinha, me perguntando se eu seria a
única pessoa que tinha sobrevivido. Isso me levou a outros pensamentos
inquietantes: se Christy ter saído mais cedo ajudara que ela e a filha, Kate,
encontrassem um lugar seguro, se David e sua família estavam bem, se ele havia
conseguido sair do hospital. Se ele estava trabalhando com a sra. Sisney e ela
estava atacando as pessoas do lado de fora do hospital... Eu estremeci, afastando



o cenário provável da cabeça, apenas para pensar em coisas menos
apaziguadoras. Minha mãe estava sozinha em casa, e minha vizinha também, a
sra. Chebesky. Eu queria telefonar para saber se estavam bem. Tentei usar o
telefone fixo na primeira noite e todos os dias depois, porém uma resposta
automática deu lugar a bipes esquisitos e incessantes, e depois nem mais sinal de
discagem.

No dia seguinte, vi outro rastejador. Parte minha queria usá-lo para treinar
tiro ao alvo, porém temi outra vez que o barulho atraísse mais deles. Eu me
escondi na casa e ele passou por ali, cruzando tranquilamente o terreno vizinho.

O orgulho por minha teoria estar certa foi aumentando dentro de mim. O
rancho do doutor era o lugar perfeito para sobreviver ao fim do mundo, porém
isso não seria sobrevivência, a menos que minhas filhas estivessem ali comigo.
Então eu observava a estrada, às vezes com tanta determinação que quase podia
vê-las.

Mas, na quinta-feira de manhã, não foi na estrada que vi alguém. Foi na
colina.

NATHAN

— Papai! — disse Zoe, com medo e raiva ao mesmo tempo. Ela estava usando
sua voz de repreensão, o tom que usava comigo e com Aubrey quando
violávamos alguma regra. — Você me abandonou! — disse ela, com os olhos
inchados e molhados. — Você me abandonou!

— Eu não te abandonei — falei, rapidamente ficando de joelhos diante dela
no sofá. Mantive o tom de voz calmo e apaziguador. — Eu só estava lá em cima
conversando com a Joy.

Era irresponsabilidade minha deixar Zoe acordar sozinha em um lugar
estranho. Minha filha era sensível a muitas coisas — tecidos, ruídos, situações



—, e nossa rotina a mantivera calma na maior parte do tempo. Quase um ano
havia se passado desde o último “episódio” da Zoe, como o orientador dela na
escola os chamava, mas eu sempre podia dizer quando ela estava prestes a ter
um.

Ciente de que precisávamos ficar em silêncio para sobreviver, Zoe não tinha
como liberar o excesso de estímulos, como costumava fazer. No entanto, eu me
recusava a transformar isso em regra. Não antes que ela encontrasse outra válvula
de escape.

— Zoe — falei, deixando a voz deslizar pela garganta.
Aubrey não tinha paciência, mas também não tinha voz de manteiga, como se

referia à minha. Zoe respondia muito melhor ao tom suave que eu usava nesses
momentos.

Ela cerrou o punho, ergueu-o e socou meu ombro. Não doeu. Ela não queria
que doesse, só estava liberando as emoções devastadoras que não conseguia
processar de nenhuma outra forma.

— Nunca me abandone!
— Eu não faria uma coisa dessas. Eu nunca te abandonaria. Sinto muito por

você ter ficado com medo quando acordou. A culpa é minha.
Ela usou a outra mão para bater no meu peito.
— Eu fiquei mesmo! Fiquei com medo!
— Isso mesmo — falei, encorajando-a. — Use as palavras.
Zoe inspirou fundo, o que sempre era um bom sinal.
— Eu tive um pesadelo! Eu não sabia onde estava! Achei que você tivesse

morrido!
Assenti. Seus olhos estavam ferozes e seu corpo estremecia, sinal de que não

estava saindo do surto, mas atingindo o ápice.
— Nunca mais faça isso de novo!
— Você sabe que não posso fazer promessas, Zoe.
— Não, você tem que prometer! — ela gritou.
Assenti.
— O que posso prometer é nunca mais sair do seu lado sem avisar. Você

sempre vai saber onde estou. Combinado?



Zoe inspirou, atordoada, e depois exalou. Piscou algumas vezes, e seus olhos
assumiram uma expressão relaxada. Estiquei os braços para ela me abraçar. Ela
não teria me deixado abraçá-la se não estivesse preparada, de qualquer forma. Ao
longo dos anos, aprendi a simplesmente oferecer e esperar.

Quando seu corpo minúsculo estava aninhado junto ao meu, eu a envolvi
com os braços.

— Sinto muito, bebê. Eu estou aqui. Você está segura e é amada. Segura e
amada.

Zoe se derreteu junto a mim, choramingando. Era exaustivo e assustador
para ela quando perdia o controle, e, se não tivesse acabado de acordar,
provavelmente teria se deitado para um cochilo. Sequei seus olhos e segurei sua
mão.

— A Joy preparou o café da manhã.
Levei-a para cima, incapaz de ignorar os olhares de Walter e Joy. Eu me

acostumara a esse tipo de olhar. Quem acabava por perto durante um episódio
da Zoe geralmente ficava irritado ou simpatizava com a situação, não havia meio-
termo. Uma vez uma mulher no shopping abordou a Aubrey para “aconselhar”
uma boa surra. Parecia que todos que não entendiam a situação sabiam como ser
pais melhores para a Zoe que nós. Mesmo que não dissessem isso, podíamos ler
em sua expressão. Zoe nunca parecia notar nada disso. Eu esperava que ela
nunca notasse.

— Toma, Zoe. Espero que você goste de pãezinhos de canela.
— Ah, eu gosto — respondeu minha filha, com os olhos arregalados e um

largo sorriso no rosto. Ela seguiu o prato com os olhos até ele ficar na sua frente e
não hesitou em pegar um pãozinho com as duas mãos e enfiá-lo na boca.

Joy abriu um sorriso.
— Eu não imaginei que ela fosse querer um garfo.
— Não — falei. — Nem tenho como agradecer.
— Papai? Onde está a mamãe? — Zoe perguntou, mastigando uma bocada

de pão.
— Ela está, hum... — gaguejei, olhando para Joy. — Ela foi viajar.
— Ela vai voltar? Como ela vai encontrar a gente?
Minha boca foi repuxada para o lado.



— Eu não sei, querida.
Zoe baixou o olhar para seu pãozinho de canela, claramente tentando

processar a notícia.
Um cachorro começou a latir. A princípio, apenas algumas vezes, depois

freneticamente. Joy abriu um sorriso.
— É a Princesa. É a cachorrinha dos Carson, nossos vizinhos. Tenho dado

comida a ela e deixado que saia no quintal. Você quer ir me ajudar, Zoe?
Zoe assentiu enfaticamente, enfiando o resto do pãozinho na boca enquanto

afastava a cadeira da mesa. A cadeira guinchou em contato com o chão conforme
era arrastada, e eu fechei um dos olhos, me encolhendo por causa do barulho.

Walter sorriu.
— Esse chão sobreviveu a três netos, dois deles meninos. Acho que ele

aguenta a Zoe.
Passamos o resto do dia conversando e olhando para a estrada. Depois que

voltaram da tarefa de alimentar a cachorrinha, Joy encontrou alguns jogos de
tabuleiro e um baralho e brincou com a minha filha. Estava tudo quieto, mas de
vez em quando algum habitante de Shallot passava rastejando por ali, os olhos
leitosos, e sempre com alguma ferida. Eu me perguntei se as pessoas que tinham
sido mordidas estavam lentamente se transformando e seguindo seu caminho até
a estrada.

Depois que o último morto vagara por ali, Walter e eu voltamos à varanda e
nos sentamos em duas cadeiras de balanço iguais. Joy trouxe sanduíches e fatias
de maçã. Eu agradeci, me perguntando quando teria chance de lhe perguntar
sobre o que ela não dissera de manhã.

— Esse era o Jesse Biggins — disse Walter, arrancando um pedaço de sua
fatia de maçã. Ele balançou a cabeça. — É um grande caçador. Ele tem armas em
casa. Talvez a gente devesse dar uma passada lá, não?

— Ele não tem família?
Walter negou com a cabeça.
— A esposa dele faleceu há vários anos, e os filhos se mudaram para a cidade.

Vale a pena tentar.
Assenti.
— Talvez devêssemos sair em busca de suprimentos, não?



— Só temos um armazém. Não é exatamente uma grande loja, mas é o que
temos. Eu não sei quem mais não está doente. Talvez tudo já tenha sido pego.

— Quantas pessoas vivem aqui, aproximadamente?
Walter inspirou pelo nariz enquanto pensava.
— Umas cem. Esse é um número generoso.
— Calculando pelo grupo na estrada, eu diria que menos da metade sobrou.
Walter assentiu e seus olhos assumiram uma expressão derrotada.
— Era o que eu temia.
Depois que expliquei para a Zoe aonde iríamos, por que e a que horas

exatamente voltaríamos, Walter e eu decidimos começar nossa jornada a pé,
carregando bolsas vazias e dois galões de gasolina. Joy estava de pé atrás de Zoe
com as mãos nos ombros da minha filha enquanto ela acenava em despedida. A
loja ficava a apenas algumas quadras dali, e a casa de Jesse, mais algumas adiante,
então presumimos que seria rápido.

Tal como eu suspeitava, o armazém estava quase cheio de suprimentos, mas
não havia nenhuma outra pessoa por lá. Mantendo em mente o fato de que os
doentes eram atraídos pelo barulho, Walter e eu trouxemos nossa arma — a
escopeta dele e a minha semiautomática — como último recurso. Walter tinha
algumas machadinhas em seu abrigo e cada um trouxe uma consigo para
proteção.

Ele foi direto para o corredor do café. Eu coloquei tantas garrafas de água na
bolsa quanto seria capaz de carregar e alguns alimentos não perecíveis. Fósforos,
todos os isqueiros da loja, lanternas, pilhas e baterias, pacotes de meia-calça e
absorventes.

Walter me deu uma olhada.
— A meia-calça é boa para amarrar, fazer filtros, uma série de coisas. Os

absorventes grudam e absorvem. São bons para ferimentos.
Ele assentiu.
— Achei que talvez você gostasse de se vestir de mulher — disse ele, e pegou

kits de primeiros socorros. — Não sou tão criativo assim. Vou ficar com esses
aqui.

Eu sorri. Minhas bolsas estavam quase cheias e nem tínhamos ido à casa de
Jesse ainda.



— Talvez a gente devesse voltar. Deixar isso lá e então ir pegar as armas, ou
podemos fazer isso amanhã.

— A casa dele fica subindo a rua. Vamos acabar logo com isso.
— Famosas últimas palavras. Você já viu algum filme de zumbi? Isso que

você acabou de dizer seria um sinal claro de que algo ruim vai acontecer se os
personagens seguirem em frente. Já decidi. Vamos voltar.

Walter juntou as sobrancelhas, mas sorriu. A campainha sobre a porta soou,
e o sorriso sumiu. Nós reconhecemos o som de algo se arrastando, lenta e
desajeitadamente, pelo piso frio. Apontei para os fundos, balbuciando a palavra
“saída”.

Walter assentiu rapidamente e eu fui atrás dele, passando pelas portas duplas
e entrando em uma espécie de depósito. Mantive a machadinha preparada, e ele
fez o mesmo. Escapamos pela porta dos fundos sem nem ver o que mais havia
visitado a loja.

— Você acha que aquilo sabia que estávamos lá dentro? — perguntou
Walter, andando mais rápido que antes.

— Talvez tenha sentido nosso cheiro.
— O seu, talvez. Eu tomei banho.
Eu ri e tentei acompanhar o ritmo das passadas do velho.

MIRANDA

Minhas pálpebras estavam pesadas. Mesmo que estivéssemos nos preparando
para carregar a esposa de Skeeter para fora em meio a dúzias de mortos ansiosos
para nos morder, o tempo parecia ter parado. A torneira estava vazando,
pingando uma gota por vez na pia, e assim criando um ritmo irritante em meio
ao silêncio.



Bryce e Skeeter discutiam estratégias enquanto o reverendo e os outros
homens ouviam com atenção. Ashley estava ocupada tentando convencer Cooper
a desistir de servir de isca para afastar os mortos da igreja, e as mulheres
tentavam manter as crianças aquecidas e confortáveis nas camas improvisadas no
corredor para que pudessem dormir enquanto fazíamos isso tudo.

Jill fora enrolada em algumas toalhas plásticas assim que Skeeter finalmente
concordara com isso. Ele se sentia incomodado por vê-la coberta, reclamando
que ela não conseguiria respirar. Ele sabia tanto quanto nós que ela havia
morrido, mas sua mente ainda estava se acostumando com o fato. Ninguém o
recriminou por isso, esperando pacientemente até que estivesse pronto.

Eu estava sentada em uma cadeira de metal à mesa, descansando o queixo na
base da palma da mão. Era ridículo, mas a única coisa que passava pela minha
cabeça era como eu tinha sido idiota por não ter dormido mais na noite anterior
ao Apocalipse. Eu havia ficado acordada até tarde, me preparando
intensivamente para uma prova que nem tive de fazer, porque os alunos foram
dispensados mais cedo por causa da pandemia. Agora eu tinha integrais duplas e
triplas passando pelo cérebro. Eu nunca teria usado isso antes. Agora
definitivamente não precisaria delas. Pensar no tempo que eu tinha perdido
estudando para porcarias que não faziam mais diferença nenhuma me deixava
com raiva.

Eu podia ter cruzado a Europa com uma mochila nas costas. Agora havia
uma chance real de eu nunca ver a Europa na vida.

— Miranda?
Eu me ajeitei, piscando.
— Oi.
— Você está pronta? O sol está subindo. Vai haver luz suficiente em poucos

minutos para movermos o corpo da Jill.
— Sim, estou pronta. Só tô esperando vocês.
Eu me levantei, observando o reverendo se remexer e inspirar fundo, de

forma que, para ele, aquilo não o fizesse parecer nervoso.
Antes que eu tivesse dado alguns passos pela sala para ajudar Bryce e Skeeter

com Jill, um gemido baixo reverberou lá em cima. Todos os pares de olhos na sala
se voltaram lentamente para cima e se fixaram em algo que não conseguiam ver



além do teto. No momento seguinte, houve um barulho alto, como se alguém
tivesse caído.

Gary olhou para Skeeter.
— Eu te disse. É a Annabelle.
Skeeter olhou de relance para baixo, para Jill, e então pegou uma arma de

fogo da bolsa de lona. Parecia bem durona. Algo que meu pai adoraria.
— Precisamos cuidar da Jill primeiro.
A mãe, April, passou os braços na própria cintura.
— Vocês vão sair e nos deixar aqui sozinhos com aquela coisa andando lá em

cima? E se ela conseguir passar pela porta?
— Há tabuas pregadas na porta — disse Gary.
— Meu marido pregou tábuas nas janelas da nossa casa. Veja que ele não está

aqui — disse April, erguendo o tom de voz em uma oitava.
— Tudo bem — Skeeter sussurrou. — A gente derruba a Annabelle, e

depois vou cuidar da Jill antes de a levarmos para fora. Elas foram mordidas mais
ou menos ao mesmo tempo, e a Jill me odiaria se eu a deixasse ferir alguém.

— Na igreja, não! Reverendo, diga a eles! — disse Doris.
O reverendo Mathis assentiu para ela.
— Não podemos correr o risco de tentar levar a Annabelle lá para fora, mas,

Skeeter... talvez você possa esperar para colocar a Jill em seu repouso final depois
que chegarmos lá fora.

— Se elas foram mordidas ao mesmo tempo... — Bryce começou a dizer, mas
Doris o interrompeu.

— Pobre Annabelle — disse ela, com lágrimas escorrendo pelas bochechas.
Skeeter soltou a trava de segurança do rifle.
— Vamos acabar com isso.
Bryce me deu um beijo rápido no canto da boca antes de acompanhar

Skeeter, Gary e Eric até o andar de cima. Em algum momento da discussão, Evan
acordou e, caminhando a passos pesados pelo corredor, entrou na cozinha. Ele
não demorou para notar que algo estava errado e se agarrou ao braço de Bob.

— O que tá acontecendo, vovô?
Bob repousou a mão no ombro de Evan.
— A Annabelle acordou.



— Acordou?
— Ela é como uma daquelas coisas lá fora agora.
O horror que o restante de nós sentiu ficou estampado no rosto de Evan. Até

aquele momento, todos tínhamos visto os mortos caminharem, mas testemunhar
a morte de alguém e depois ver, ou ouvir, esse alguém reanimado era totalmente
diferente. Uma pessoa podia passar de alguém em quem confiávamos e
amávamos para um animal prestes a nos devorar vivos. Eu não conhecia
Annabelle e nunca a vira antes, mas, ouvindo a história de como ela conseguira
chegar a um lugar seguro e depois não hesitara em arriscar tudo para salvar
Connor, creio que ela deve ter sido uma alma doce. Ouvir suas passadas
desajeitadas lá em cima enquanto a doença dizia a seu corpo, cujo cérebro estava
morto, para encontrar comida era inacreditável. Annabelle sacrificou a vida para
salvar Connor, e a criatura em que ela se transformara não hesitaria em arrancar
a carne dele dos ossos.

Os sons da tábua sendo arrancada do batente vinham até o corredor.
— Eu ainda não quero que você vá, Cooper — disse Ashley. — Você não tem

que fazer isso.
— Eu sei. Também não quero ir.
— Então não vá.
Soltei um suspiro, irritada com aquela conversa repetitiva.
— Eles não tinham que deixar a gente ficar aqui. Nós podemos fazer essa

coisinha por eles.
— Essa coisinha? — disse Ashley. Ela geralmente não me confrontava, então

seu tom foi surpresa para mim. — Essa “coisinha” pode levá-lo à morte!
— O Cooper não perde uma corrida há três anos, Ashley. Ele pode correr

eternamente. Tenha um pouco de fé.
Minha irmã franziu o cenho.
— Não.
— Eu e o Bryce vamos lá fora. Se o Cooper não os atrair para longe,

poderemos ser mortos por eles.
— A escolha é sua.
— Meu Deus, você é uma pirralha mimada.



— Bem, você é uma vadia! Quem foi que morreu e nomeou você a capitã da
equipe?

— Hum... Ashley — Cooper disse.
— Capitã da equipe? Isso aqui não é um acampamento de líder de torcida,

Ashley! Em uma situação como essa, todo mundo sabe que ninguém consegue
sobreviver sozinho. Temos que trabalhar juntos. Para de agir feito uma idiota.

— Miranda? — disse Cooper.
— Cala a boca, Cooper! — eu e a Ashley dissemos em uníssono.
— Meu Deus do céu! — falou Doris, botando a mão no peito. Foi então que

o ruído singular de plástico rasgando e um gemido estridente vieram de baixo
das toalhas de mesa que cobriam a Jill. Evan cambaleou para trás, grudando na
parede. Bob se colocou de um jeito protetor na frente do menino; o restante de
nós ficou parado, em confusão, observando a cena.

Não importava quantas vezes eu tinha dito a mim mesma que aquilo era real,
ver alguém que eu sabia que estava morto se movendo por aí era inacreditável. Eu
não conseguia me mover. Não consegui chamar Bryce. Tudo o que pude fazer foi
olhar enquanto Jill se retorcia lentamente e saía das toalhas plásticas. Seus olhos
leitosos percorreram o aposento, e então ela desajeitadamente tentou se pôr de
pé.

— Que merda! — disse Cooper, puxando Ashley para trás de si.
— O que vamos fazer? — Doris perguntou.
Evan deixou um grito lhe escapar e então seguiu para a porta, mexendo na

maçaneta freneticamente.
— Não! Eles estão aí fora! — As palavras deixaram minha boca em câmera

lenta. Quando comecei a frase, Evan já havia esticado a mão até a tranca e, no
segundo seguinte, a porta estava aberta. Ele enfiou a cabeça para fora e, logo em
seguida, se ajeitou e empurrou a porta para tentar fechá-la. Alguma coisa estava
forçando a porta do outro lado, e os gemidos familiares eram seguidos de braços
de diversos tamanhos tentando alcançar o interior da igreja.

O rifle de Skeeter disparou lá em cima, o que fez os braços acinzentados na
porta tentarem alcançar o lado de dentro com ainda mais desespero.

— Evan! — disse Bob, saindo em disparada para ajudá-lo. Eles lutaram
juntos para fechar a porta, mas havia muitos do outro lado. Eles sabiam que



estávamos ali dentro e estavam famintos.
April correu para o corredor para acordar as crianças, fazendo com que Jill

notasse. Ela deu um passo na direção do corredor até a sra. Kay aparecer.
Antes que ela pudesse esboçar reação, Jill a atacou e a atirou no chão. Os

gritos da mulher nos fizeram entrar em pânico, mas o único jeito de sair era
subindo. Bob plantou os pés no chão.

— Vai, Evan! Eu seguro a porta e você vai!
— Não! — disse o garoto.
Instintivamente, agarrei a camiseta de Evan e o arrastei corredor adentro,

seguindo April e seus filhos escada acima. Doris, Ashley e Cooper vinham atrás.
Bob deu um berro e, em seguida, soltou um grito de dor. Seus gritos eram
igualados pelos da sra. Kay e, então, pelos de Barb.

Skeeter abriu a porta no topo da escada e Cooper a fechou assim que
passamos.

— Que diabos...? — disse Skeeter.
— A Jill! — Doris gritou. — E a porta dos fundos está aberta! Estão todos

entrando!
A expressão de Skeeter se transformou de confusão em determinação.
— Os mordedores que estão na frente vão seguir o restante até a parte de

trás. Vocês podem descer pelo telhado e sair daqui. Eu tenho que cuidar da Jill.
Cooper agarrou a camisa de Skeeter.
— Lá embaixo está cheio deles! Você não pode descer!
Skeeter franziu o cenho.
— Fiz uma promessa para a minha esposa. E vou cumpri-la.
Bryce abriu a janela, ajudando April e os filhos dela a chegar ao telhado

enquanto falava:
— Skeeter, o Coop tem razão. A Jill não ia querer que você acabasse morto.
Skeeter inclinou o rifle para cima.
— Minhas duas coisas favoritas, minha esposa e minhas armas, estão lá

embaixo, meninos. Tô descendo.
Skeeter abriu a porta e imediatamente começou a atirar. Eric trancou a porta,

e Gary o ajudou a empurrar o arquivo até lá. O que restara de Annabelle jazia no



chão, ao lado da janela. Todos tivemos que pisar naquilo para conseguir chegar
ao lado de fora da igreja.

Exatamente como Skeeter disse, a maioria dos mortos tinha seguido o
restante até os fundos para entrar na igreja. Gary e Eric pularam primeiro, e
Bryce e Cooper ajudaram todo mundo a descer antes de pular. Isso tudo levou
menos de um minuto, e o rifle de Skeeter ainda estava explodindo dentro da
igreja.

O sol se afastara por completo do horizonte, e eu fiquei observando os
últimos cidadãos vivos de Fairview se espalharem em diferentes direções. Meu
grupo pulou para dentro do New Beetle e eu saí dirigindo, com o coração
batendo tão rápido que poderia ter alçado voo e chegado antes da gente no
rancho.

— Espera, espera! — disse Bryce, apontando para a pista à frente. —
Diminua a velocidade!

Tudo em mim queria fazer exatamente o oposto disso, mas pisei no freio ao
lado de uma picape verde. Um cara mais ou menos da nossa idade estava dentro.

Abaixei o vidro da minha janela.
— O que você está fazendo? A cidade está infestada daquelas coisas! — Ele

não respondeu. — Ei. Ei!
Ele ergueu o olhar.
— Você foi mordido?
Ele negou com a cabeça e então se apoiou no vidro de sua janela para olhar

para baixo, para a bagunça na estrada. Havia uma garota com roupa de hospital,
pele e osso, deitada na rua, com um grande buraco de bala no crânio, e partes de
seu cérebro estavam espalhadas ao redor.

Ele também abaixou o vidro da janela. Seus olhos estavam inchados. Ele
tinha chorado, provavelmente por causa da garota no chão.

— Meu combustível acabou.
Olhei ao redor. Nós não podíamos deixá-lo ali para morrer.
— Entra.
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NATHAN

Joy ajoelhou lentamente para ajudar Walter com suas botas. Ele estava suado da
quase corrida que fizera na volta. Ele grunhia cada vez que ela puxava um pé, até
que finalmente ela conseguiu tirar as duas botas dele.

Walter se recostou na cadeira.
— Me arruma um copo de água, querida? Estou morto de sede.
— Sim — disse Joy, curiosa. — Parece que vocês foram perseguidos na volta.
Zoe nos observava do outro lado do cômodo, olhando de vez em quando

para fora através da porta-balcão de vidro. Depois do comentário de Joy, os olhos
de Zoe pareciam analisar cada folha de grama lá fora. A porta dava para o
quintal e para um quarto no outro lado da casa. O cômodo também contava com
uma porta-balcão, mas ela estava coberta pelas cortinas mais feias que eu já vira
na vida.

— Tudo bem, Zoe. Ainda estão todos na estrada.
Joy colocou dois copos de água na mesa da cozinha e então pousou as mãos

nos quadris.
— Bem, acho que já fomos muito pacientes, certo, Zoe?
Zoe desviou o olhar da porta apenas por tempo suficiente para assentir, e em

seguida voltou à vigilância.
Walter pigarreou e então apontou para as nossas bolsas.



— Pegamos suprimentos. Estava ficando tarde e o bonitinho ali não ia
embora sem sua meia-calça.

Joy franziu o cenho, confusa, e então ficou esperando uma explicação minha.
— São boas para um monte de coisas. Não vou vesti-las. Bom, para falar a

verdade, eu bem que poderia, se esfriar. É um bom isolante.
Joy e Walter estavam satisfeitos por acompanhar minha humilhação pública.
— O quê? — falei. — Eu fui escoteiro.
Walter riu uma vez.
— E, durante todo esse tempo, eles estavam preocupados que os gays fossem

se infiltrar na organização, quando eles mesmos estavam ensinando essas coisas
de mulherzinha!

— Eu acho que o meu líder era um especialista em sobrevivência também.
Aprendi muita coisa com ele.

— Meia-calça? — disse Walter, descrente, erguendo em uma oitava o tom de
voz.

Dei de ombros.
— A gente não se preocupa com o que usa se ficar aquecido.
— Então vou ficar bem quentinha o inverno todo — disse Joy. Sua expressão

se suavizou assim que ela se voltou para Zoe. — Venha, docinho. Aposto que a
Princesa deve estar faminta.

Zoe assentiu e a seguiu até lá fora.
Walter e eu fomos para a varanda e nos sentamos nas cadeiras de balanço,

discutindo nosso próximo passo. Decidimos que tentaríamos chegar à casa de
Jesse no dia seguinte. Também precisávamos encher os galões de gasolina. Walter
não parecia estar com pressa, mesmo eu o lembrando de que partiríamos em
breve. Ele fingiu não me ouvir.

* * *

No dia seguinte, caminhamos até a casa de Jesse. Walter estava certo: ele tinha
mais armas que Skeeter. Pegamos o máximo que conseguimos carregar, assim
como a munição apropriada, e voltamos para a casa de Walter. Fizemos esse



trajeto diariamente por três dias. O porão começou a parecer um arsenal.
Coloquei vários rifles e algumas pistolas no carro, lembrando a Walter mais uma
vez que eu e Zoe não ficaríamos ali.

Os dias estavam começando a se arrastar, e eu entrava em pânico quando
tinha de pensar duas vezes para saber que dia era. O único motivo pelo qual o
tempo importava era para evitar ser pego do lado de fora à noite. Fins de semana
eram irrelevantes. Todo dia tinha a ver com sobreviver. Mas, morando com
Walter e Joy, até mesmo com os ocasionais infectados passando aos tropeços, o
Apocalipse não era tão ruim. Ainda assim, eu tinha de levar a Zoe para algum
lugar afastado, longe dos rastejadores, e ainda não tivera um momento a sós com
Joy para checar se ela sabia de um lugar em que pudéssemos nos assentar.

— Você não acredita em mim, não é? — sussurrei.
Walter e eu estávamos observando um infectado que passava por ali. Nos

últimos dias, tínhamos aprendido que, se permanecêssemos imóveis e calados,
eles continuavam caminhando.

Ele não respondeu até o infectado passar, e então negou com a cabeça.
— Você precisa dormir mais. Você não está fazendo sentido.
— Vou começar a dar umas voltas fora da cidade. Reconhecimento de área.

Para ver se encontro algum terreno com casa.
— Você tem uma casa bem aqui, seu tolo — resmungou Walter.
Joy ocupou o espaço sob a porta aberta e olhou para o marido, com um

sorriso deliberado no rosto. Walter balançou a cabeça tão de leve que, se não
tivesse feito isso no exato momento em que olhou de relance em minha direção,
eu teria me questionado se realmente vira aquilo. Eles estavam discordando
sobre alguma coisa.

Joy caminhou e parou atrás do marido, dando uns tapinhas reconfortantes
em suas costas, e então falou:

— Você perguntou sobre um lugar afastado.
— Sim — concordei.
Eu me endireitei, ansioso para ouvir o que ela diria em seguida.
— Há um médico que às vezes vem até a loja. Ele compra grandes

quantidades de suprimentos. Só falei com ele uma vez. Parece um homem
sensato, não o que se pode esperar de um doutor da cidade grande. Eu sei que ele



tem duas meninas e mora a noroeste daqui. O lugar fica a vários quilômetros,
talvez seja isolado o bastante para você e a Zoe.

Walter franziu o cenho para a esposa.
— Eu jamais forçaria minha entrada lá, Walter. Espero que saiba disso. Mas

tenho que encontrar o lugar mais seguro para criar a Zoe.
Joy sorriu.
— Não é isso. Ele gosta de ter vocês dois aqui. Não quer que vocês partam.
Walter cruzou os braços e se ajeitou na cadeira, descontente.
— É verdade? — Contrariar Walter provavelmente não era boa ideia, mas era

também divertido demais para deixar passar.
— Vá pro inferno. — Ele franziu o cenho.
Joy deixou escapar uma gargalhada e balançou a cabeça.
— Ah, seu homem teimoso — disse ela, esfregando o ombro do marido.
Walter ficou de pé rapidamente, com o rifle na mão. Mirei o nada em reação a

isso.
— O que foi?
Ele estreitou os olhos para enxergar melhor acima da mira do rifle.
— Crianças.

MIRANDA

O sol despejava uma luz brilhante sobre nós e tudo o mais quando viramos ao
norte na Via Expressa 123. Minhas mãos estavam tremendo, cientes de que
estávamos muito mais perto do rancho do meu pai. Imaginei sua reação quando
visse meu carro parando no jardim e a sensação de ter seus braços fortes e cálidos
me envolvendo, as bochechas molhadas por lágrimas de preocupação e felicidade.

Eu não sabia bem por que eu o culpava pelo divórcio. Foi minha mãe que
decidiu que não queria mais ser casada com a profissão dele. Meu pai ficou de



coração partido quando ela disse que o casamento tinha acabado e, pelo motivo
que fosse, minha lealdade ficou com a minha mãe. Ela parecia mais frágil e menos
capaz de ficar sozinha. Eu não sei o que o papai podia ter feito de diferente.
Deixar o emprego? Jogar fora anos e anos de estudo? O que mais ele podia fazer?
Foi só quando comecei o segundo semestre na faculdade que percebi que não se
tratava apenas de festas e amigos. Eram horas de estudo, preocupação, trabalhos
que nunca passariam pelas mãos de outra pessoa além do professor. Mas eu o
culpei. E o punia com minha ausência.

Lágrimas se acumularam em meus olhos conforme eu pisava no freio para
parar lentamente o carro a uns cem metros de um grande rebanho de mortos. O
alarme do carro me confundiu. Era irritante aos ouvidos, e, ainda assim, eu ficara
tão consumida pelos pensamentos sobre meu pai que não registrei o som e até os
faróis piscando, visíveis em meio às dúzias de corpos caminhando lentamente.

— O que você quer fazer? — perguntou Bryce baixinho.
— Desliga os faróis — disse o cara a quem tínhamos dado carona, a voz

cansada e triste. Ele não nos dissera seu nome, e ninguém se dera o trabalho de
perguntar. Tínhamos coisas mais importantes com que nos preocupar, acho, mas
ainda assim parecia estranho. Era mais um lembrete de que, em poucos dias, o
ambiente havia nos transformado.

Alguns dias atrás, Ashley estaria cheia de risadinhas, e a primeira coisa que
teria feito seria perguntar o nome do cara. Ela não parecia nem notar a presença
dele no carro, mesmo estando sentada meio que no colo dele e no de Cooper.

Estiquei a mão para girar o botão dos faróis e ficamos parados. A plantação
de trigo à direita ainda estava úmida por causa da chuva. Um veículo cortara
vários sulcos imensos no solo, realmente profundos em alguns lugares. À direita,
havia uma colina coberta de grama. Fiquei imaginando, por um instante, por que
a pessoa que fizera aquilo optara pelo campo de trigo. Então avistei a estrada que
dava para a minúscula cidade de Shallot. Ashley e eu havíamos passado por essa
cidade e por essa plantação tantas vezes sem pestanejar. Agora o campo era
perigoso, e a cidade, um lugar desconhecido e assustador. A colina ocultava
partes da cidade, e os sulcos no campo de trigo me levavam a crer que a pessoa
que passara por ali na nossa frente queria ficar o mais longe possível da colina.



O painel de controle do carro apitou e eu olhei para baixo. O ponteiro da
gasolina estava um centímetro à direita da linha vermelha.

— Mas é claro — disse Ashley. — Como poderíamos ser as estrelas de um
filme de terror sem que algo catalisador assim acontecesse?

— Catalisador? — disse Cooper com um sorriso.
— Cala a boca — ela respondeu, mal reconhecendo a provocação dele.
A verdade era que Ashley se saíra significativamente melhor que eu nos testes

de avaliação de conhecimentos para ingressar na faculdade. Ela sempre fora a
aluna que só tirava nota máxima, até mesmo fazendo cursos de nível
universitário no ensino médio. Ela herdara a inteligência de nosso pai, mas
também a incapacidade de nossa mãe de lidar com qualquer estresse. Ela era uma
bolha emocional de nervos e lágrimas. Certa vez, Cooper me disse que sua mãe
era do mesmo jeito e que por isso ele era um dos poucos caras no colégio que não
achavam a Ashley difícil. Tarde da noite e bêbado, quando todo o resto do
pessoal já havia desmaiado, Cooper me disse que, na verdade, ele achava a
carência dela e sua constante necessidade de segurança reconfortantes, o que era
simplesmente... esquisito e talvez um pouco codependente, mas eles eram mesmo

perfeitos um para o outro. Cooper entendia Ashley e a fazia feliz de uma forma
que ninguém mais conseguia. Eles se agarraram um ao outro porque também
acreditavam nisso.

Não sei. Acho que era fofo. Até pessoas esquisitas mereciam ser felizes.
— Bom — sussurrei, odiando o que estava prestes a dizer —, vejam pelo

lado positivo. Há um posto de gasolina em Shallot.
— Mas estamos tão perto — disse Ashley. — Vamos apenas dar a volta e ir

para casa.
— Não vamos conseguir chegar em casa.
Um dos mortos pareceu notar nossa presença e deu um passo lento em nossa

direção. Ela era jovem, e seus longos cabelos loiros poderiam ser tão bonitos
quanto os de Ashley, se ela não estivesse toda esfarrapada e coberta de sangue e...
outras coisas. Seus movimentos chamaram a atenção de outro morto-vivo, e
depois de mais um. Logo, vários estavam caminhando lentamente, mas com
propósito. Os olhos deles eram esbranquiçados e sem vida, mas as bocas estavam
abertas. Alguns estavam com os lábios superiores tremendo, como um cão



rosnando. A loira esticou a mão em minha direção, e um baixo porém empolgado
gemido deixou sua garganta.

Engatei a ré e pisei fundo no acelerador. Alguns dias antes, eu estacionara o
carro bem afastado, para evitar batidas nas portas, e agora estava dirigindo como
se estivesse em uma pista de kart. Fui ricocheteando com o carro, nos levando
para longe e deixando os mortos que se aproximavam para trás, e então segui a
estrada à direita e entrei em Shallot, rezando para que não houvesse outra horda
como essa atrás da colina e para não ficarmos presos ali.

— Eita! — disse Bryce, enquanto eu cruzava o canteiro central. Todo mundo
bateu a cabeça no teto, menos eu.

— Desculpa! — falei, colocando uma mão sobre a outra no volante conforme
o girava para manter o controle.

— Relaxa, baby — disse Bryce. — Estamos bem.
A cidade estava vazia, e eu suspirei aliviada ao ver uma mercearia à frente,

com um posto de gasolina bem atrás. Dei a volta para estacionar no posto, e
todos saímos de dentro do Beetle, nos alongando e parando para respirar.

Fiquei aliviada com o fato de que, até na madrugada, estava mais quente que
no dia anterior, quando a chuva trouxera consigo uma frente fria e eu fiquei
preocupada com a possibilidade de tanto eu quanto Ashley morrermos de frio
antes de chegarmos ao rancho de nosso pai. Por um único segundo, pensei em
puxar o celular para dar uma olhada na previsão do tempo, mas então me dei
conta de que desde ontem não tinha sinal. Desde ontem nenhum celular tinha
sinal.

Bryce deu a volta no veículo, os olhos voltados para o chão, verificando o
estado dos pneus.

— Quebrei o carro? — perguntei.
— Não, mas você tem que tomar mais cuidado.
— Eu estava apavorada. Não sabia o que tinha atrás da colina. Você viu

aqueles sulcos no campo?
— Sim — ele disse simplesmente, com os olhos passando dos pneus para os

arredores. Assim que ele se deu por satisfeito por não estarmos correndo
nenhum risco imediato, percebeu minha luta com a bomba de gasolina. — Não
está funcionando?



Olhei furioso para o bocal plugado no carro.
— Eu estava toda animada porque essa coisa é antiga. Não tem nem como

passar o cartão de crédito.
— Vou correndo lá dentro. Talvez tenha que apertar algum botão.
Bryce me deu um beijo rápido nos lábios e se apressou até o outro lado do

posto. Ele empurrou a porta e pulou por cima do balcão. Fez uma busca na caixa
registradora e na área ao redor dela, focado, e, antes que eu pudesse registrar
qualquer pensamento, minhas pernas estavam me levando em uma corrida na
direção dele.

— Bryce!
Nossos olhos se encontraram, e eu tinha certeza de que a expressão de reação

dele era igual à minha. Ele virou e se deparou com o morto que o seguira até ali.
No exato momento em que abri a porta, a palavra “não” irrompeu por minha

boca. Bryce pressionou o antebraço no peito do homem, para manter os dentes e
a mordida dele afastados, e então esticou a mão do outro lado do balcão para
pegar uma caneta presa por um fio à caixa registradora. Ele a arrancou e, no
instante seguinte, a enfiou na cara da coisa. O homem continuou indo para cima
dele, e então Bryce o furou de novo; dessa vez, a caneta atravessou o canto de seu
olho, e ele caiu em cima do Bryce.

Meus olhos captaram movimentos à esquerda, e duas mulheres mortas, uma
adulta e uma criança, se arrastavam vagarosamente em minha direção. A adulta
era obesa, e sua saia arrastava no chão em volta dos tornozelos; a mulher estava
coberta de terra e um sangue seco escuro. A pele de seu rosto e os lábios não
existiam mais. Ela fora mastigada antes de voltar. Eu não conseguia ver nenhuma
ferida na garota, mas seus olhos estavam esbranquiçados como os da mulher.

— Bryce! — gritei.
Ele empurrou o homem e saltou de volta o balcão, puxando meu braço com

força conforme abria a porta e me levava para o carro.
— Vamos! Entrem! — Bryce girava o braço livre enquanto mandava todo

mundo que estava em volta entrar no carro.
Todos entraram, esbarrando uns nos outros, menos eu. Fiquei de pé, com a

porta aberta no lado do motorista, observando os mortos arranharem as portas
duplas de vidro da loja do posto.



— Miranda! — Ashley gritou.
— Olhem para eles — falei baixinho, a voz calma e espantada.
Eles não conseguiam sair. Ainda que as portas se abrissem um pouco quando

as empurravam, não tinham coordenação o bastante para continuar empurrando
e andar ao mesmo tempo. As portas voltavam para trás, batendo nos mortos, e
eles arranhavam o vidro como se fosse uma parede.

A barriga inchada da mulher bateu com tudo na porta e eu me encolhi, me
dando conta de que ela não era gorda, mas estava em um estágio avançado de
gravidez.

Eu me sentei no banco do motorista e fechei a porta, ainda respirando com
dificuldade.

— Você encontrou o botão?
Bryce negou com a cabeça.
— Não conseguimos chegar até o rancho do seu pai com o que temos?
— Não acho que devíamos tentar fazer isso. A gente pode acabar parando.
— É muito perigoso ir a pé. A gente precisa achar um jeito de entrar lá e ligar

a bomba de gasolina.
— Tenho isso aqui — disse o cara de carona. Ele erguia uma pistola.
Franzi o cenho.
— Você viu aquelas coisas em volta do carro mais cedo? Eles são atraídos

pelo barulho.
Ele nem se mexeu.
— Podemos fazer uma busca nas casas por coisas mais silenciosas. Bastões de

beisebol, tesouras, facas. O Bryce derrubou aquele lá com uma caneta.
— Isso pode levar dias — falei.
Ele deu de ombros.
— Você tem algum lugar para ir?
— Sim. Na verdade, tenho.
— Não, até colocar gasolina no carro, não tem.
Eu me virei para frente, bufando de raiva. Ele tinha razão, mas não gostei do

comentário espirituoso. Eu o encarei pelo retrovisor. Ele era alto e estava ridículo
sentado ali atrás, com os joelhos quase na altura da cabeça. Os olhos escuros
estavam fundos, e seu rosto ainda tinha respingos do sangue da garota. Isso tudo,



combinado com o cabelo de corte militar e os músculos, o fazia parecer um
assassino em série, e eu o deixei entrar no carro. Ele podia ter matado a garota
antes mesmo de ela ter se transformado.

— Aliás, qual é o seu nome?
— Joey.
— Qual é a do corte de cabelo, Joey?
— Acabei de voltar do Afeganistão.
— Ah — falei. Minha resposta saiu mais ácida do que eu tinha pretendido.
Eu estava tentando não demonstrar surpresa nem minha repentina

admiração.
— Cara — disse Cooper, não contendo a admiração. Ele apertou a mão de

Joey. — Eu admiro seu trabalho. E de repente me sinto mais seguro.
— Não se sinta — disse ele. — Só tenho o que sobrou nesse pente.
— Ainda assim — disse Cooper. — Você é foda.
Eu não sabia se Bryce estava tão impressionado quanto Cooper e só estava

tentando ocultar isso, como eu, ou se não estava nem um pouco impressionado.
Peguei-o revirando os olhos para o que Cooper dizia e lhe dei uma cotovelada.
Nós trocamos sorrisos. Não era raro que soubéssemos o que o outro estava
pensando. Estávamos juntos havia tanto tempo e passávamos tantos momentos
juntos que eu não me surpreenderia se o Bryce soubesse o que eu estava
pensando antes de mim mesma. Provavelmente era por isso que não pensávamos
em nos casar até bem depois de estar formados na faculdade. Frequentemente
éramos acusados de agir como um casal de velhos.

— Ninguém se mexe — falei, observando pelo retrovisor um morto passar
lentamente por nós. Ele estava se dirigindo para a rodovia.

Ficamos ali parados feito estátuas. As mortas-vivas ainda estavam
arranhando as portas da loja, e eu tinha esperanças de que não atraíssem a
atenção do novo morto. Ele estava arrastando um tornozelo quebrado, e era mais
lento que o normal. Ashley começou a se virar para olhar, porém Cooper a
impediu, assim como Bryce se impediu de dizer não a ela.

O morto passou. Perturbados, voltamos a sair para o concreto rachado. O sol
estava ficando alto... e mais quente. Tirei a jaqueta e a amarrei na cintura, dando
um nó duplo. Havia umas poucas nuvens aleatórias que quebravam o azul do



céu, mais azul do que estivera em um bom tempo, ou talvez um bom tempo
desde a última vez em que eu notara isso. Uma brisa leve soprava as folhas das
árvores, soando como ondas preguiçosas se afastando da areia.

Por mais belo e calmo que estivesse o dia nessa cidade minúscula, era
arriscado ficar do lado de fora do carro, e a ausência de veículos na estrada ou
mesmo de um vira-lata vagando tornava assustador até um dia perfeito.

Vários disparos de arma de fogo ressoaram ao longe, ecoando e estalando
tantas vezes que não sabíamos de que direção vinham. Pareciam distantes demais
para virem da cidade, mas todo mundo, exceto Joey, olhou inquieto ao redor, sem
saber como reagir.

— Vamos pegar as porcarias de que precisamos e cair fora daqui — falei.
Todos assentiram e saímos em direção à mercearia, mais cautelosos sabendo

que ainda havia mortos de Shallot seguindo até o carro barulhento na rodovia.
Joey caminhava com ambas as mãos na arma, segurando-a diante do corpo
conforme seguia meio de lado, como nos filmes. Aquilo era meio sexy, mas eu
ainda o achava um babaca arrogante. Minha mãe gostava de compartilhar o que
aprendera enquanto se afogava na piscina dos namoros, e uma coisa que ela
sempre dizia era que é preciso ter certa personalidade para ser soldado, policial
ou bombeiro. Eu não me sentia atraída por nenhum desses tipos, mas, sei lá por
quê, ver Joey se mover como em um filme de ação fazia algo dentro de mim soltar
gritinhos histéricos, como uma fã.

Cooper esvaziara sua bolsa de lona e a carregava em uma das mãos,
segurando a de Ashley com a outra. Nós paramos em frente à porta, inquietos e
nervosos. Eu odiava não saber o que esperar, sobretudo quando algo que queria
nos devorar vivos podia estar ali dentro, e eu imaginava que todos estavam tendo
o mesmo pensamento.

Joey baixou os olhos para a bolsa de Cooper.
— Água, armas e munição, comida. Nessa ordem.
Todos assentimos.
Joey se agachou e Cooper fez o mesmo. Ele parecia um garotinho tentando

imitar o super-herói favorito. Ele colocou o pé dentro das alças de náilon e
arrastou a bolsa junto de si.



“O que você está fazendo?”, Joey fez apenas movimentos com a boca, em uma
reação imediata ao barulho que a bolsa de lona fazia conforme deslizava pelo
chão a cada passo que Cooper dava.

Cooper ergueu as mãos. “Assim eu fico com as mãos livre”, respondeu, do
mesmo jeito que Joey.

Joey revirou os olhos e balançou a cabeça em negativa. Cooper parecia um
cachorrinho que acabara de levar uma bronca, dando um passo para trás e
passando as alças da bolsa pelos pés antes de pegá-la de volta. Um pouco depois,
ouvimos um ruído vindo de trás.

Quatro pares de olhos se arregalaram, e Ashley imediatamente se prendeu à
lateral do corpo de Cooper. Joey desapareceu em um dos curtos corredores.
Todos ficamos parados ao redor, sem saber o que fazer.

Joey voltou, com a postura mais relaxada e a arma ao lado do corpo.
— Deve ter sido um animal. Não encontrei nada.
— Vamos nos mexer — disse Bryce, pegando uma cesta pequena, do

tamanho perfeito para aquela miniloja, e eu o acompanhei enquanto ele percorria
os corredores. Ele pegou garrafas de água, comida enlatada, pacotes de macarrão
instantâneo — que já eram a base da nossa alimentação de universitários, de
qualquer forma —, algumas chaves de fenda grandes, facas de vários tamanhos,
um martelo de bater carne, um guarda-chuva e vassouras.

— Vai limpar a casa de alguém? — brinquei.
Bryce desenroscou a parte das cerdas de uma vassoura e então pegou uma

faca.
— Lança.
Assenti e sorri.
— Impressionante.
Ele piscou para mim, e então encontramos o pessoal na parte da frente da

loja.
Joey estava com diversas caixas de camisinha, um kit de primeiros socorros,

fósforos, uma caixa de sacos de lixo e quatro garrafas de água nos braços.
Bryce viu as camisinhas e imediatamente se pôs na defensiva.
— Sério?
Joey não se deixou abalar.



— Cada uma delas pode aguentar até dois litros de água. Sério.
Os ombros de Bryce relaxaram e então ele olhou para mim.
— A gente pode levar essas coisas até o carro. Tenho certeza que ninguém vai

falar nada.
— Engraçadinho — respondi.
Quando voltamos para o carro e colocamos em prática nossa habilidade no

Tetris, enchendo todo o espaço com nossos achados, os meninos começaram a
falar sobre uma busca em casas e garagens atrás de galões de gasolina. Joey
sugeriu que, se necessário, podíamos transferir gasolina de um dos veículos para
o meu.

— Dependendo do que encontrarmos e da rapidez com que isso acontecer,
pode ser que a gente tenha que passar algumas noites aqui.

— Não — disse Ashley. — Miranda, fala pra eles. A gente precisa chegar no
rancho do papai.

Olhei para o Bryce.
— É bem provável que nosso pai esteja doente de preocupação por nossa

causa.
Joey não esperou a resposta de Bryce.
— Não vamos a lugar nenhum até termos gasolina, e acho que todos

concordamos que precisamos de mais do que um tanque cheio de combustível.
Sejamos inteligentes. Temos recursos aqui. Vamos fazer uso deles antes de seguir
em frente.

Bryce fez uma careta.
— Quando te encontramos, sua gasolina tinha acabado.
— Exato — disse Joey. — Aprendam com o meu erro. Não é legal ficar preso

em um carro com aquelas coisas tentando entrar, e esse carro aqui é conversível,
não vai nos proteger.

— Aquelas coisas não conseguem nem lidar com uma porta-balcão — disse
Bryce, irritado.

— Quer se arriscar? — Joey perguntou.
Bryce olhou para mim e depois para Joey, negando com a cabeça.
— Não.



— Está decidido então. Vamos fazer uma busca até conseguirmos encher o
tanque e juntar o máximo possível de combustível. Vocês podem se dividir em
duplas, se não quiserem que as garotas façam a busca sozinhas.

— Eu vou sozinha — falei.
— Não — Bryce respondeu no mesmo instante.
— Não sou uma inútil. Consigo manejar uma arma.
Bryce alcançou meus dedos.
— Talvez eu não queira ir sozinho.
Ele usou seu sorriso mais charmoso, aquele a que eu nunca conseguia resistir.

Assenti, e ele apertou minha mão de leve.
Joey esfregou o pescoço.
— Em primeiro lugar, o mais importante. Precisamos montar acampamento.

O lugar ideal seria longe das outras casas. Na periferia da cidade, talvez.
— Ok. Isso seria a duas quadras daqui — disse Ashley.
— Vamos caminhar. Vamos encontrar algum lugar — falei.
Joey continuou falando enquanto seguíamos em frente.
— Várias saídas. Boa visibilidade.
— Agora você tá querendo demais — falei.
Ele sorriu para mim. Tentei não fazer isso, mas retribuí o sorriso.
Ashley estava certa. Só levamos uns vinte minutos para encontrar um lugar

que batia com a descrição de Joey. Uma casa amarela no fim de uma longa fileira
de casas, mas essa tinha um grande jardim na frente e quintal atrás, e havia dois
lotes entre ela e a casa seguinte. O quintal era cercado e as pequenas janelas
quase na altura do chão indicavam que havia um porão.

Nós subimos os degraus da varanda e eu bati à porta. Todo mundo me olhou
como se eu fosse louca.

— O que foi?
— Deixa eu ver se o lugar está vazio primeiro e largar o que temos aqui.

Então podemos voltar para pegar o resto.
Bryce esticou o braço, fazendo um gesto para Joey entrar. Fiz uma careta para

ele. Joey estava tentando nos manter em segurança, e Bryce estava agindo meio
que como um babaca em relação a isso.



Joey ficou um tempo lá dentro. Bem quando pensei em dizer que deveríamos
entrar e ver como ele estava, ele apareceu.

— Tá vazia.
— Tem sangue em você — disse Cooper. — Quer dizer, mais que antes.
Joey puxou a camisa para cima para limpar o rosto. Os músculos torneados

de seu abdome ficaram à mostra por um único segundo antes de ele deixar a
camiseta cair de volta no lugar.

— Bom... tá vazia agora.
— Não ouvi nenhum disparo — disse Bryce.
— Usei um garfo.
Cooper assentiu, com um sorriso impressionado reluzindo no rosto.
— Muito bem.
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— Crianças? — perguntei.
— A casa da esquina. Quatro... não, cinco. Três garotos e duas garotas. Ao

que parece, adolescentes. Eles estão vivos.
Abaixei a arma e fiz um movimento para que Zoe permanecesse na casa.
— Então a gente devia se apresentar.
Conforme eu atravessava a rua e descia o quarteirão, tentava manter a postura

relaxada e a arma apontada para baixo. Eu conseguia ver apenas um deles, um
menino, com cabelo crespo escuro. Ele era uma bola de testosterona e músculos,
como eu naquela idade.

Parei na esquina e ergui a mão.
— Ei. Somos amigos. Não precisa se preocupar.
O garoto não disse nada, só ficou me observando. Uma garota loira, pálida e

pra lá de bonita, deu um passo à frente, saindo de trás dele, os olhos passando de
seus amigos para mim e Walter.

Walter caminhou até o meu lado e parou.
— Eles são de Shallot? — perguntei.
— Não.
— Hum — comecei. — Vocês estão bem, pessoal?
Outra garota apareceu. Essa era mais baixa, com longos cabelos

avermelhados. Seus olhos castanhos me examinavam.



— Nós não conseguimos ligar as bombas no posto de gasolina.
— Vocês estão sem gasolina? — perguntei.
Eles trocaram olhares. Ou eram realmente espertos e não queriam que eu

roubasse o veículo deles, ou estavam assustados demais para falar. Não achei que
esse fosse o caso da ruiva. Eu duvidava que alguma vez na vida ela tivesse
hesitado para falar o que pensava.

A porta de tela da casa de Walter bateu com tudo, e eu virei e me deparei com
Zoe em pé ao lado de Joy. Zoe claramente queria deixar a segurança da varanda
para ficar mais perto de mim, mas Joy manteve uma das mãos gentilmente
apoiada no ombro de minha filha. Eu não consegui ouvir o que ela dissera, mas
parecia ter acalmado Zoe.

Eu me voltei para os adolescentes.
— Vocês estão só de passagem, então?
— Sim, mas, como falei, precisamos de gasolina. As bombas não estão

funcionando — disse a ruiva. — Algum de vocês sabe alguma coisa sobre isso?
Tomei nota mental de todos do grupo dela. O garoto mais alto tinha um belo

rosto. O segundo mais alto parecia ter passado por treinamento militar. Eu podia
dizer, pelos sapatos e pelas mãos do mais alto, que ele era rico, mas seus olhos
diziam que ele era um bom garoto. O outro parecia atleta, possivelmente
membro de alguma fraternidade. Ele observava muito o soldado e a ruiva. Com
certeza era no soldado que eu devia ficar de olho, embora os outros dois
definitivamente pudessem causar algum estrago. Até mesmo com todos os
músculos e aqueles homens ali, era a ruiva quem parecia liderar o grupo.
Estranhamente, ela parecia a mais confiável dos cinco.

Olhei para Walter.
— Preciso encher o tanque também. — Olhei para o grupo. — Estou

viajando com a minha filha, Zoe — falei, fazendo um gesto na direção da
varanda. — Vamos embora logo. Estou procurando um lugar afastado. Seguro.

Um dos garotos abriu um sorriso e acenou para Zoe.
Eu o encarei de cima a baixo e, de imediato, ele endireitou a postura.
— Tenho uma irmãzinha mais ou menos da idade dela — ele explicou.
— Aqui é bem fora de mão. Para onde estão indo? — perguntei.



Eles se entreolharam de novo. Eles tinham um destino em mente. Devia ser
dos bons se o estavam protegendo.

— Podemos ajudá-los com a gasolina — disse Walter —, e em troca vocês
ajudariam Nathan e Zoe a chegar a um lugar mais seguro. Têm a minha palavra
de que ele é um homem bom. Eu não queria que eles fossem embora, mas ele
tem razão. Eles precisam ficar bem longe daquelas coisas.

Todos nos olharam, especialmente a ruiva e o soldado.
— Vamos pensar — disse ela, virando e liderando o resto do pessoal para

longe.
Eles nos deixaram, andando em duplas, menos o soldado, que seguia na

retaguarda. A ruiva estava com o mais alto, e a loira, com o atleta. Eu me
perguntei onde o soldado se encaixava, e então, quando vi todos entrarem em um
New Beetle, eu realmente me perguntei onde ele se encaixava.

Walter e eu voltamos para a varanda, para nos juntarmos a Joy e Zoe. Eu
sentei em uma das cadeiras de balanço e Zoe sentou no meu colo, observando os
adolescentes conversarem em volta do veículo.

— Eles parecem legais — ela disse simplesmente.
— Acho que sim. Eu não os conheço.
— Eles são estranhos?
— Suponho que sim.
— A gente não devia falar com estranhos.
— Não, crianças não devem falar com estranhos.
Zoe se voltou para mim, o cenho franzido.
— Mas e se os estranhos forem crianças?
Dei um beijo em sua bochecha e a puxei para junto do peito, embalando-a e

ignorando o fato de seus calcanhares estarem afundando em minhas canelas.
Seus cabelos estavam começando a cheirar menos a xampu e mais a suor.
Imaginei que meu cheiro também não devia estar dos melhores.

— Joy?
— Sim, querido.
— Podemos usar seu banheiro? Eu gostaria de deixar esse médico com uma

boa impressão.
Joy deu risada.



— Duvido que ele esteja com roupas de missa também, se é que me entende.
— Isso é verdade.
Ela balançou a cabeça e fez uma careta.
— Senhor, tenha piedade. Sou tão mal-educada. Claro que podem, Nathan.

Há um chuveiro no banheiro do corredor. Vou pegar toalhas para vocês.
Assenti.
— Obrigado.

* * *

A loira sentou-se no primeiro degrau da varanda de Walter, desinteressada, e os
demais ficaram de pé, parados na nossa frente. Era meio intimidante ter tantos
olhos voltados para nós, mesmo que eles fossem apenas crianças. Baixei o olhar
para uma mancha em minha camisa oxford. Agora que a Zoe e eu tínhamos
acabado de tomar banho, nossas roupas estavam com um cheiro horrível e
pareciam pesadas de terra e suor. Joy se oferecera para lavá-las, mas fiquei com
medo de que não secassem a tempo e que os garotos ficassem impacientes,
querendo ir embora, e nos deixassem para trás.

A ruiva foi a primeira a falar.
— Sou Miranda Hayes. Aquela é a minha irmã, Ashley — disse ela,

assentindo em direção à loira sentada no degrau. — Nosso pai é o dr. Hayes. Ele
mora uns quinze quilômetros ao norte, subindo a estrada e depois virando à
esquerda. É o lugar perfeito para você e a Zoe. Se nos ajudar a encher o tanque e
alguns galões de gasolina, podem vir atrás da gente. Mas não posso prometer que
meu pai deixe vocês ficarem por lá.

— Nada feito — falei, estreitando os olhos.
— Provavelmente ele vai deixar — disse Ashley, finalmente erguendo os

olhos para nós. — Ele não vai virar as costas para sua garotinha.
— Mas a gente não sabe quantas pessoas ele ajudou. Eu espero que ele deixe

vocês ficarem lá, mas não posso prometer. Entendeu?
— E quanto aos caras que estão com vocês? Como vocês vão fazer com que

ele os deixe ficar lá?



— Temos livre acesso — disse o atleta. — Bom, menos ele.
Ele estava se referindo ao soldado. Deviam ter dado carona para ele no

caminho. Concluí que, se elas tinham feito isso, deviam achar que o pai estava
aberto a mais convidados.

— Vou arriscar.
— Está ficando tarde — disse Walter. — Encontrem a gente no posto pela

manhã. Vocês têm relógio?
O soldado assentiu.
— Às oito da manhã.

MIRANDA

— Lar, doce lar — disse Ashley. Ela estava com um galão vazio nas mãos,
erguendo o olhar para a construção de dois andares a apenas quatro quadras do
armazém.

— Na verdade, não — disse Cooper, mexendo os ombros para redistribuir o
peso da mochila cheia.

Balancei a cabeça. Por que é que os caras insistem em enfiar tudo que
precisam para o fim de semana em uma bolsa pequena? Como se não fosse
másculo mostrar que precisa de mais de uma muda de roupas limpas?

A casa não tinha nada de especial. As janelas eram obscurecidas por telas
sujas. A pintura lascada — tanto da casa quanto da varanda de concreto — era
sinal de anos de negligência. Um tímido e pequeno pedaço de terra na frente
implorava a quaisquer visitantes que acreditassem que nem tudo estava perdido.
Embora o restante da casa pudesse ter sido demais para o dono cuidar, aquele
pedaço de solo era adornado por todas as cores de amor-perfeito existentes. Não
havia nem uma única erva daninha ali. Todas as folhas de grama estavam



cuidadosamente aparadas nas beiradas do canteiro de flores, e não fazia muito
tempo que terra fresca tinha sido colocada ali.

A casa ficava no fim de uma rua sem saída. Dava para seguir em frente, mas
apenas passando por uma alta pradaria cheia de grama e cerca de cem cabeças de
gado. Havia apenas outra casa a dois lotes de distância, do outro lado da rua e na
esquina oposta. Nós empurramos os móveis até todas as entradas na primeira
noite e usamos tábuas da cerca da rua para pregar nas janelas, e então dormimos
no porão, fazendo turnos de vigilância a cada duas horas. Bem, exceto Joey. Ele
parecia nunca precisar dormir.

Na primeira manhã, protegemos janelas e portas, mas ainda assim dormimos
no porão. Levamos os colchões lá para baixo. Sobretudo depois de termos visto
Nathan e o velho descendo a rua uns dias antes armados e aparecendo de volta
com pelo menos mais quinze armas, simplesmente parecia mais seguro. Quando
os vimos voltar no dia seguinte, ficamos observando até onde iam; esperamos até
que tivessem deixado a casa de tijolos vermelhos no quarteirão seguinte e então
fizemos uma busca por nossa conta. Não demorou muito para descobrirmos por
que estavam percorrendo esse trajeto. O lugar estava cheio de quase todas as
armas de fogo imagináveis. Maior que qualquer coleção que eu já vira, e meu pai
já tinha me arrastado até a casa de mais de um de seus camaradas entusiastas de
armas de fogo. Pegamos armas e munição e voltamos rapidamente para nosso
esconderijo. Quando vimos a dupla visitando a casa de tijolos vermelhos outra
vez, a seguimos da casa até o outro lado da cidade. Uma caminhada de menos de
vinte minutos. Foi aí que eles nos avistaram, e foi quando fizemos o trato de
mostrar a Nathan o caminho até o rancho do meu pai em troca de sua ajuda com
a bomba de gasolina.

Acompanhei Ashley escada acima, e então parei quando os braços de Joey
apareceram na nossa frente.

— Esperem um pouco. Deixem eu dar uma olhada primeiro.
Nós esperamos, Ashley roendo as unhas, e eu chutando o capacho de boas-

vindas, como se fosse perfeitamente normal que o soldado que tínhamos acabado
de conhecer estivesse fazendo uma busca por quaisquer mortos curiosos em
nosso lar temporário.



Sentindo a irritação de Bryce, eu me virei. Ele estava mordendo a parte de
dentro da bochecha, fazendo aquela cara. Aquela que distorcia seus belos olhos
verdes e os fazia reluzir e se transformar em pequenas poças esmeraldas
desconhecidas.

— O que foi? — perguntei.
Ele começou a dizer alguma coisa, mas Joey enfiou a cabeça no vão da porta,

com um traço de sorriso no rosto.
— Livre.
Nós desempacotamos nossos mais novos tesouros, que variavam de mais

pacotes de camisinhas a latas de milho. Bryce seguiu até o quarto dos fundos e se
sentou na cama box de molas, cerrando os punhos e depois estirando os dedos, e
então repetindo o movimento.

— Fala — eu disse, sabendo que, se ele guardasse mais algum pensamento
para si, poderia explodir.

Bryce ficou de pé, deu um passo e uma pancada forte na porta, a fazendo
bater com tudo, e eu ergui os ombros até as orelhas.

— Pelo que entendi você não está contente...
— Quem é esse cara? — disse Bryce, apontando para a porta fechada. — A

gente pegou ele daquela merda de picape, da garota que ele matou na rua, e de
repente o G.I. Joe tá comandando a porra do show?

— É isso que você acha que ele está fazendo? — perguntei calmamente.
Bryce estava apenas liberando a raiva. Ele agia assim toda vez que ficava sob

pressão por um tempo, como quando seu pai trocou sua mãe por Danielle, a
manicure, durante algumas semanas, antes de se dar conta de que era casado com
a melhor mulher que poderia ter encontrado na vida. Ele também gritou muito
ao telefone comigo, como estava fazendo naquele quarto, quando a irmãzinha do
Cooper ficou muito doente e Bryce concordou em lhe dar carona do colégio. No
fim da ligação, ele estava soluçando, mal conseguindo descrever como era difícil
ver Cooper e a família tão tristes e preocupados.

Bryce confiava que eu o amaria de qualquer jeito, até em seus piores
momentos, exatamente como eu fazia quando surtava com meu pai por coisas
que fugiam de seu controle. Meu pai sempre ouvia pacientemente, e então, não
importando o que eu tivesse dito ou quão irada eu estivesse, ele respondia com



palavras de amor incondicional. Depois que ele e minha mãe se separaram, ele
continuou fazendo isso por mim. Essa não era a única coisa que eu fingia que não
tinha aprendido com ele.

— Esperem — disse Bryce, imitando o tom rouco de Joey e estendendo o
braço. Ele estava com a mais ridícula expressão arrogante no rosto, mil por cento
mais arrogante que a do próprio Joey. — Livre. — Bryce revirou os olhos.

— Ele acabou de voltar do Afeganistão. Eles falam assim, não?
— Quem se importa? — disse Bryce, borbulhando de raiva. — Ele diz o

tempo todo o que a gente deve fazer. Tô cansado dessa merda! A gente conseguia
se virar antes de ele aparecer.

— Verdade — falei, assentindo.
— A gente não precisa dele. A gente devia largar o cara aqui. Provavelmente

ele sabe fazer ligação direta. Há dúzias de carros pra ele escolher. — Como não
respondi, Bryce juntou as sobrancelhas e abaixou a cabeça para fazer contato
visual. — O que você está tentando dizer? Você quer que ele fique com a gente?

Bryce e eu estávamos juntos havia tanto tempo que eu não precisava dizer
tudo. Essa era uma das muitas coisas que eu gostava nele.

— Ele é um soldado. Faz sentido mantê-lo por perto, não acha?
Com seu tamanho intimidador e olhar feroz e penetrante, só a aparência de

Joey já era suficiente para afastar qualquer pessoa viva que pudesse nos causar
algum mal, e seu conjunto específico de habilidades o tornava um bem valioso
contra os mortos. Bryce era mais alto que Joey, mas seus bíceps não preenchiam e
saltavam das mangas da camiseta como os do cara. Pensando nisso, todos os
músculos do soldado pareciam destacados em suas roupas.

— Não! Não acho! — disse ele, incrédulo.
A raiva dele ajudou meus pensamentos a se desviarem das partes torneadas

de Joey... seu corpo inteiro, na verdade.
Bryce andou de um lado para o outro e, depois de vários minutos, sua

respiração ficou mais lenta e ele se aquietou.
— Você... você acha mesmo que precisamos dele?
Dei de ombros.
— Não, se você não acha. Mas ele atira bem. E é esperto. E eu prefiro que ele

entre primeiro, em vez de você.



Bryce ergueu o olhar sob o cenho franzido, lutando com um sorriso que se
insinuava.

— Eu te amo, sabia?
Envolvi a cintura dele com os braços enquanto ele se agigantava diante de

mim.
— Deve me amar mesmo. Eu sou incrível. Ou pelo menos é o que dizem.
Ele riu.
— Provavelmente fui eu quem disse isso. Pra falar a verdade, tenho certeza

que fui eu. Sou seu maior fã.
— Meu fã mais alto — falei com um sorriso, ficando na ponta dos pés para

beijá-lo enquanto ele se inclinava. Seus lábios macios tocaram os meus, me
fazendo lembrar de dias melhores. De dias normais.

Bryce me puxou para a cama box, e ficamos ali juntos sobre as molas
irregulares e a madeira coberta por uma fina camada de tecido. Ele abriu o zíper
da minha jaqueta e eu o beijei, concordando silenciosamente com seu pedido
também silencioso.

— A gente bem que podia batizar o Apocalipse zumbi — ele sussurrou ao
meu ouvido.

— Você é tão romântico — falei, sorrindo enquanto ele abaixava minha calça
jeans pelo quadril e, por fim, pelos tornozelos.

Bryce se levantou aos meus pés, desafivelando o cinto e em seguida
desabotoando a calça jeans. Ele usou os dedos do pé direito para tirar o tênis do
esquerdo, e então repetiu o processo no outro pé, antes de jogar os calçados para
o lado. Puxou a regata creme pela cabeça e a jogou sobre uma pilha crescente de
roupas suas.

Estiquei a mão até as laterais da minha calcinha e ergui os quadris,
empurrando o tecido dela ao mesmo tempo. Fazia mais de um ano que tinha
deixado de ser romântico para ele tirar minha roupa, e isso era algo que não
havia mudado nos últimos dias. Agitei os pés para a frente e para trás até que
minha calcinha fosse lançada para um canto escuro do quarto, e então Bryce
esticou a mão para tirar minhas meias ao mesmo tempo em que eu fazia isso.
Nós estávamos sorrindo, relaxados e confortáveis; já fazia tempo que nossas



escapadas para transar tinham evoluído e passado da fase de tentar ser sexy ou
de não nos sentir confortáveis.

Depois de abaixar a calça jeans e tirá-la, ele se curvou sobre mim, beijando o
canto de minha boca. Para minha surpresa, ele continuou me beijando ali, sem
avançar para nenhuma outra parte. Logo antes de eu perguntar se estava tudo
bem, ele abaixou a cabeça e a enterrou no meu pescoço.

— Não consigo.
— Você... não consegue?
Ele desabou ao meu lado no colchão, encarando o teto.
— Acho que estou muito estressado. Ou muito cansado. Ou as duas coisas.
— Ah. Ah.

Eu não devia ter ficado tão surpresa. Às vezes, antes de uma partida de
basquete, ele não conseguia fazer funcionar também. O fim do mundo
definitivamente era fonte de ansiedade. Acho que, por ter se passado mais de
uma semana, eu presumi que ele seria mais do que capaz de fazer isso.

— Tá tudo bem — falei, me aninhando em seu peito. — Eu gosto de só ficar
assim também.

Bryce inspirou fundo e soprou o ar, e meus cabelos fizeram cócegas em meu
rosto.

— Estaremos no rancho do seu pai amanhã. Pode ser que a gente não transe
nunca mais. Não tá tudo bem.

Eu ri.
— Já demos umas escapadas antes.
Bryce me envolveu com os braços e beijou minha têmpora.
— Eu não gostaria de estar em nenhum outro lugar, sabia? Estou feliz porque

as coisas aconteceram assim.
— É mesmo?
— Eu ficaria louco de preocupação se tivesse sido diferente.
Fechei os olhos e fiquei ouvindo a respiração de Bryce conforme ele inalava e

exalava o ar. Ele estava mais inquieto que de costume, impaciente por diversos
motivos. Imaginei outra vez a expressão de meu pai quando estacionássemos o
carro na entrada, e eu me perguntava como ele reagiria com Nathan e Zoe. Ele



não viraria as costas para a menina, porém tempos de desespero levam as pessoas
a fazer coisas estranhas.

— Mentira! — disse Cooper na sala de estar.
Bryce e eu nos levantamos rápido e nos vestimos, voltando desajeitadamente

ao mundo real, sentindo como se todos soubessem o que devíamos estar fazendo,
mas não estávamos. Meus dedos ficaram presos nos cabelos conforme eu os
torcia em um coque desajeitado e me sentava no chão com minha irmã. Ela
estava ao lado de Cooper, e Joey estava de pé perto da janela, espiando de vez em
quando pela fresta.

Joey abriu um leve e divertido sorriso.
— Não, tô falando muito sério.
— Sobre o quê? — perguntei, notando que Bryce já estava com uma

expressão indiferente.
Cooper e Ashley cruzaram as pernas e se reclinaram ao mesmo tempo para o

sofá.
— Ele tá contando histórias de guerra.
— É confidencial — brincou Joey.
— Piquenique? — perguntei, notando pequenos sacos vazios de batata frita

no chão, com latas de refrigerante também vazias.
— A gente precisa mesmo é de pipoca — disse Ashley. — O Joey é um baita

contador de histórias.
Joey bufou em protesto e depois voltou a olhar janela afora.
— Tem alguma coisa lá fora? — Bryce quis saber.
Joey assentiu.
— Um deles atravessou o cruzamento hoje mais cedo. Provavelmente acabou

de ser transformado e está seguindo rumo à via expressa.
Estremeci. Quem quer que fosse, devia ter sido mordido, do contrário já

estaria na rodovia.
— Fico me perguntando por que é diferente.
— O que é diferente? — quis saber Joey.
— O tempo para se transformarem. Alguns levam dias. Outros algumas

horas.
Ashley roía a unha do polegar.



— A Jill não morreu logo depois de ter sido atacada, certo?
— Mas ficou muito doente — ressaltei.
— Talvez eles... sejam reanimados um tempo depois de morrerem — disse

ela. — Fazia quanto tempo que a Jill tinha morrido?
Dei de ombros.
— E quanto à mulher no andar de cima, Anabeth? Ana... alguma coisa.
— Annabelle — disse Cooper, encarando o chão.
— É diferente para cada um — disse Joey, sem mais nenhum tom de

brincadeira na voz. — Estavam dizendo no rádio, logo antes de interromperem
as transmissões, que tinha a ver com a vacina contra a gripe. Que quem tomou
estava se transformando com mais rapidez.

— E quanto à garota que estava com você? — perguntou Bryce.
— Ela está morta — disse Joey, sem emoção.
Bryce não insistiu no assunto. Em vez disso, foi até o estoque de comida e

ficou procurando por lá. Depois de alguns minutos, trouxe dois sanduíches de
pasta de amendoim e duas latas mornas de Sprite.

— Eu te amo — falei, dando uma mordida no lanche. Eu não tinha me dado
conta de como estava com fome até meu nariz captar o cheiro do amendoim,
conforme ele levava o sanduíche até minha boca.

— Aproveite — disse Bryce entre uma mordida e outra. — Vai saber se
vamos comer pão outra vez depois que esse acabar.

— Isso é deprimente — falou Ashley. — Mas não tanto quanto o fim do
chocolate.

Cooper fez careta.
— Esperem até ficarmos sem papel higiênico.
Todos nós trocamos olhares.
— Que merda — disse Ashley, e todos concordamos com ela.

* * *

Joey e eu estávamos sentados no meio do chão, menos de um metro de distância
um do outro. A casa em que estávamos podia ter sido a primeira a ser construída



em Shallot. Era mais velha que as demais e rangia e gemia como uma avó
reclamando das juntas envelhecidas. Os antigos ocupantes definitivamente eram
avós, o que era fácil deduzir pelo fato de quase todas as superfícies e espaços na
parede estarem repletos de porta-retratos que não combinavam uns com os
outros. Protegidos atrás de uma placa de vidro estavam seus entes queridos,
congelados naquela idade, ainda vivos e sorrindo. Algumas fotos tinham décadas,
outras eram recentes. Elas nos cercavam, uma brilhante e animada parede que
mantinha o inferno do lado de fora da casa.

Os braços do sofá dourado estavam gastos, assim como o restante da casa. As
almofadas dos assentos estavam afundadas por causa dos anos de visitas de
amigos e familiares. Sentei no chão porque parecia errado me acomodar nos
móveis deles. A casa não era minha, mesmo que seus donos estivessem se
arrastando sem destino pela via expressa, esquecendo tudo sobre qualquer coisa
que antes importava para eles.

Eu não sabia qual velho casal nas fotos eram os donos do lugar, mas gostava
deles. A residência que tinham deixado para trás me fazia sentir segura, o amor
que deixaram trazia esperança. Os estranhos nas fotografias estavam lutando sua
própria batalha para sobreviver, assim como nós, e provavelmente seguindo uns
em direção aos outros também. Pelo menos era nisso que eu queria acreditar.

A velocidade do vento aumentou, fazendo a casa se mover o suficiente para os
gemidos recomeçarem. Era assustador, como os gemidos dos mortos quando
notavam a presa e ficavam animados com a possibilidade de se alimentar. Além
disso, a noite estava silenciosa. Até os movimentos do Joey pareciam desprovidos
de som.

Bryce caíra no sono no porão horas antes. Eu havia tentado relaxar a seu lado,
mas meus olhos estavam arregalados no escuro enquanto eu ouvia e avaliava cada
som que a velha casa fazia. Por fim, joguei as cobertas de lado e subi as escadas
do porão, me juntando a Joey na sala de estar.

Ele permanecera de maneira zelosa ao lado de sua fenda predileta nas tábuas,
estreitando os olhos para enxergar no escuro. Eu esbarrei em uma mesinha
lateral e arfei, estimulando-o a me perguntar se eu estava bem e na sequência a
me oferecer a luz partilhada no meio da sala.



— Sinto muito — disse ele, se sentando à minha frente. — Não sei se são
atraídos pela luz.

Dei de ombros, ainda que isso não fizesse sentido. Provavelmente ele não
conseguiria ver meu gesto. Ainda assim, não senti necessidade de expressar
minha resposta em palavras, possivelmente por passar tanto tempo com Bryce,
que já sabia no que eu estava pensando.

Ficamos ali sentados por um tempo, sem falar nada, nenhum de nós se
sentindo desconfortável com o silêncio. Eu estava tentando ouvir qualquer som
que pudesse representar perigo e presumi que ele estivesse fazendo o mesmo.

Seus cabelos estavam começando a crescer, desfazendo aquele estranho corte
militar. A luz difusa me dava uma desculpa para analisar seu rosto; o queixo
proeminente com uma leve covinha no meio, e o lábio superior, um pouco fino.
Seus olhos eram fundos e um pouco esbugalhados, mas isso não o tornava
menos atraente. Eu não sabia se havia algo em relação a ele que não fosse
atraente. Era como se tudo se encaixasse e o fizesse parecer muito melhor, mais
ou menos como as imperfeições dão personalidade a uma casa.

O vento sibilava pelas árvores e um baixo ribombo soou ao longe.
— Merda. Isso foi um trovão?
Joey assentiu, apontando algumas vezes com a pistola.
— Está se dirigindo para o sul, eu acho.
Abri uma latinha de castanha de caju e joguei uma dentro da boca.
— Não consigo parar de me perguntar onde minha mãe está. Se ela está

bem. Eu me pergunto se um dia ela vai voltar pra cá.
— Onde ela está?
— Ela e meu padrasto foram para Belize.
— Ah.
— Você pensa nos seus pais?
— Sim.
— Seus amigos do ensino médio?
— Eu fiquei fora por um bom tempo. Eu me alistei logo que saí do ensino

médio. A gente perde contato.
Conversar com ele era tão frustrante. Ele não dava nenhuma informação extra

que fosse.



— Você não está preocupado com eles? Com os seus pais?
— A minha mãe é filha de uma viúva de guerra, e depois se tornou uma. Se

alguém é capaz de sobreviver a isso aqui, é ela.
— Você acha mesmo que ela conseguiu?
— Somos da Carolina do Norte, e o litoral foi a primeira parte atingida.

Conversei com ela enquanto Dana estava em cirurgia. Ela reportou todos os
tipos de merda, mas estava na casa do vizinho, um ex-fuzileiro durão. Acredito
que ele a esteja mantendo a salvo. Tenho que acreditar nisso.

— Todo mundo que você conhece é militar?
Ele deu risada e negou com a cabeça.
— Nem todo mundo. Eu morava em Jacksonville. Bem perto do

Acampamento Lejeune, a maior base de fuzileiros navais da costa Leste. Posso
dizer que minha mãe tem uma boa chance de estar bem.

Sorri.
— Eu diria que você tem razão. Então você é fuzileiro naval? Vou me arriscar

e dizer que você não é da força aérea.
Ele sorriu.
— O que a levou a pensar isso?
— Não sei. Quando penso em força aérea, penso em pilotos magricelas de

óculos. Você parece um fuzileiro naval pra mim.
— Ah, é?
— Se não quiser responder, é só dizer.
— Estou apenas curtindo o comentário. Sou da força aérea, na verdade. Sou

Pqdt...
— Estou presumindo que não seja uma coisa ruim, certo?
Ele riu baixinho.
— Não. Sou paraquedista.
— Ah.
— “Ah.” Você fala como se soubesse do que se trata.
— Faço ideia — falei, talvez um pouco mais na defensiva do que gostaria.
— Tá bom — disse Joey, erguendo as mãos. — A maioria das pessoas não

sabe. Bem, algumas não sabem.
— Algumas pessoas. Mulheres, você quis dizer.



— Sim, foi isso que eu quis dizer.
Revirei os olhos.
— Ah, você é um daqueles caras.
Ele negou com a cabeça.
— Não sou. Não me rotule assim. Tenho muito respeito pela...
— A garota que estava na sua caminhonete? — falei, esperando sua reação.
— Dana. — Suas sobrancelhas se juntaram e ele cutucou as botas. — Eu

tinha acabado de voltar, e nossos amigos organizaram uma festa de boas-vindas.
Fui um idiota. Eu devia só ter... eu devia ter ficado em casa com ela. Devia ter
curtido a Dana. Ela era a única que eu queria ver, de qualquer forma.

— Ela era sua.
Ele assentiu e sua boca repuxou para o lado, e então ele ergueu os olhos

rapidamente e fungou.
— É. Ela foi atacada depois da festa. Ela ficou muito doente.
— Era por isso que ela estava com roupa de hospital?
— Dana tinha um exame marcado. O resultado foi ruim. Ela perdeu uns

nove quilos em poucos dias, então eu sabia... eu sabia que ela... Eles a levaram
imediatamente para a cirurgia. Eu ia ficar esperando quanto tempo demorasse,
sabe? Eu teria esperado... — disse ele, assentindo. — Mas levou menos de uma
hora. Eles a abriram e então fecharam rapidamente. Seus órgãos estavam mortos.
Não havia nada que pudessem fazer. — Fiquei observando enquanto a
lembrança era reprisada em sua mente, e então seu rosto se contorceu e sua dor
preenchia o ambiente, mal deixando espaço para respirar. — Não muito tempo
depois que ela acordou, o hospital ficou uma loucura. Aquelas coisas estavam nos
arredores, atacando as pessoas, e, depois de telefonar para a minha mãe, eu soube
o que estava acontecendo. Eu não sabia o que fazer. Então peguei a Dana e saí
correndo. A droga da caminhonete ficou sem gasolina logo na fronteira de
Fairview, e então eu a abracei. Ela ficava apagando o tempo todo, porém, quando
ela finalmente se recuperou... ela estava com muita dor. Eles a haviam
grampeado. Foi um trabalho imundo. Eles imaginaram que em poucas horas ela
não se importaria com isso. Eu vi muita gente voltar como aquelas coisas
enquanto abraçava Dana na caminhonete, então, quando ela se foi... quando ela
se foi, eu sabia que teria de apagá-la. Minha Glock estava debaixo do banco.



Ele pressionou o cano da arma na própria têmpora, claramente tentando
afastar o pensamento para longe.

— Isso é horrível.
Seus olhos saltaram do chão, imediatamente se afastando do pesadelo terrível

em sua cabeça.
— Estive em duas missões. Vi braços e pernas se separando de corpos em

explosões, ossos saltando... esmagados, vi corpos incompletos de crianças sendo
trazidos para o meu helicóptero. Vi intestinos do lado de fora do corpo mais de
uma vez. Vi globos oculares pendendo de órbitas. Homens crescidos chorando e
gritando, implorando que as mães os salvassem da morte que sabiam estar a
poucos minutos deles. Eu vi o horrível. A mulher com quem eu queria passar o
resto da vida morreu nos meus braços, e depois morreu outra vez, quando meti
uma bala no cérebro dela. Aquilo foi pavoroso pra caralho.

Eu encarei Joey, sem palavras. Tudo o que ele acabara de dizer e todas as
imagens que vinham com as palavras chiavam enquanto estavam sendo marcadas
a ferro e fogo em minha mente. Eu queria chorar, vomitar ou sair correndo.
Porém lancei meu corpo inteiro na direção desse estranho à minha frente e o
puxei para junto do peito. Meus dedos agarravam sua camiseta, na esperança de
que, quanto mais forte eu o apertasse, menos dor ele sentisse. Ele afundou o
queixo na parte macia entre minha clavícula e o músculo de meu ombro, mas a
dor não era nada perto da dele. Depois do choque inicial, ele me abraçou
também, e seu corpo todo tremia enquanto ele lamentava a perda de tantas
coisas. Quando sua pegada ficou apertada demais, eu continuei aguentando,
deixando que ele fizesse o que precisava fazer para finalmente sentir o luto.

Quando ele me soltou, simplesmente assentiu em agradecimento e se
levantou, caminhando até a janela para retomar seu posto.

De repente o espaço entre nós estava denso e cheio de energia, mas não da
boa. Aquele momento, ainda que inocente, tinha sido muito mais íntimo do que
devia, e nenhum de nós se deu conta até o momento ter passado. De repente era
insuportavelmente esquisito estar na presença dele.

— Eu vou... hum... vou pra cama — sussurrei tão baixo que duvidava que
Joey conseguira me ouvir. Essa minha declaração de repente também soou
inapropriada e eu me encolhi, esperando que ele não achasse aquilo um convite.



Eu me virei e me apoiei no chão para ficar de pé, trombando em uma silhueta
parada na entrada. Eu ofeguei, mas depois relaxei, reconhecendo Bryce. O alívio
não durou muito quando vi a expressão em seu rosto. Ele não estava nem
olhando para mim — estava ocupado perfurando a nuca de Joey com o olhar.

— Vamos. Vamos pra cama — falei, puxando Bryce comigo lá para baixo.
Seus dedos estavam tensos, como se estivesse segurando um carvão em brasa

em vez da minha mão. Ele se deitou ao meu lado, mas porque não tinha para
onde ir, e não porque quisesse ficar ali. Ele não precisava falar nada; a traição que
sentiu irradiava de seu corpo como o calor em uma estrada coberta de asfalto. Eu
não fazia ideia de que horas eram, mas dar início a uma discussão que
provavelmente levaria a uma briga noite adentro não era convidativo para mim,
então fechei os olhos e rezei para que as paredes que rangiam não me
mantivessem acordada. Não importava o que eu dissesse, convencer o Bryce de
que um abraço tão íntimo como aquele não era o que parecia seria difícil quando
ele estivesse calmo e impossível enquanto estivesse com raiva daquele jeito.
Poucas horas antes, ele partilhara comigo o desdém que sentia pelo homem que
eu abracei com tanta força. Eu me perguntava se nesse instante Bryce preferia
estar lá fora com os mortos em vez de deitado ao meu lado.
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— Bom dia — disse Walter, saudando os jovens com o rifle na mão.
Miranda se esforçou para abrir um sorriso, parecendo cansada e mal-

humorada.
— Esse é o meu namorado, Bryce. Esse é o Cooper.
Assenti para eles.
— Agora que as gentilezas terminaram — disse Walter, gesticulando em

direção ao posto de gasolina —, parece que temos um problema.
Era óbvio por que eles não tinham conseguido abastecer. Dois infectados

estavam dentro da loja de conveniência do posto, empurrando agitadadamente as
portas duplas de vidro. Um deles era uma garotinha não muito mais velha que a
Zoe.

— É — disse Cooper, esfregando nervosamente a nuca. — A gente esbarrou
com eles antes.

— Devem ser só esses dois — disse Bryce. — A não ser que mais tenham
entrado lá. Eu acabei com um. O cara ainda deve estar perto da caixa
registradora.

Walter fez um gesto para que os rapazes o acompanhassem.
— É melhor deixar a gente cuidar disso, Nate. Não quero que pense nisso

toda vez que olhar para a Zoe.



Apesar do covarde que eu posso ter parecido, virei de costas e tentei não ouvir
enquanto eles eliminavam os infectados dentro da loja. Miranda ficou de olho na
situação, mas Ashley fez o mesmo que eu e olhou para o outro lado.

— Livre — disse o soldado. Seu jargão e seu tom confirmaram minhas
suspeitas.

Permaneci com as meninas enquanto Walter os ajudava a procurar o botão
que ligava a bomba de gasolina. A resistência do dono do posto à tecnologia foi
uma sorte. Eu não sabia se teríamos feito funcionar se fosse uma daquelas
bombas novas.

— Tudo bem! — disse Walter. — Puxe a alavanca e fique com o ouvido
atento.

— Atento a quê? — disse Miranda.
Puxei a alavanca e a bomba fez um zunido.
— A isso.
Com um largo sorriso, Miranda começou a bombear a gasolina, e Ashley

abriu o porta-malas e puxou três grandes galões.
— Conseguimos! — Miranda disse ao namorado.
Ele deu uma corridinha e se colocou ao lado dela, então entrelaçou os dedos

no topo da cabeça quando viu por si mesmo.
— Ah, graças a Deus.
— Vou pegar meu carro e encher o tanque também, e aí podemos seguir em

frente. Vocês podem estacionar perto da casa e esperar assim que tiverem
terminado.

Miranda assentiu.
— Vamos fazer isso.
Todos sorriam animados, empolgados com o fato de que partiríamos em

breve. Assim que fiz a rápida caminhada até a casa de Walter, acenei para Joy e
Zoe e então pulei para dentro do meu carro, ainda estacionado no meio da rua
sem saída.

— Vou encher o tanque de gasolina e volto para pegar você.
Zoe sorriu.
— Vou separar algumas coisinhas para vocês — disse Joy, também sorrindo,

mas com os olhos pesados de tristeza.



Bryce estava acabando de tirar a tampa do último galão de gasolina quando
estacionei o carro no posto. Eu havia passado por Walter no caminho de volta.
Ele não erguera o olhar. Imaginei que estivesse triste e que a responsabilidade de
sobreviver sozinho estivesse lhe pesando. A culpa queimava minhas entranhas,
mas não o bastante para abalar minha decisão. Eles poderiam ir conosco, ou
então poderíamos pedir permissão ao doutor e voltar para buscá-los. As coisas
não estavam tão ruins assim em Shallot que eles não pudessem sobreviver ali por
mais um ou dois dias. Pelo menos enquanto os infectados estivessem vagando
lenta e desajeitadamente pela via expressa, em vez de fazer o mesmo na cidade.

Bryce colocou o último galão de gasolina no porta-malas e em seguida todos
entraram no New Beetle, lotando o carro. Ashley estava encurvada no banco de
trás, sentada tanto em Cooper quanto no soldado. Ela parecia infernalmente
desconfortável.

Miranda sorriu.
— Encontramos vocês na casa do Walter.
— Um ou dois de vocês não querem vir aqui comigo? Parece que está meio

lotado aí.
Miranda olhou para o garoto no banco do passageiro e então para os três

atrás.
— É, aposto que o Joey caberia melhor no seu carro.
Ele ergueu a mão.
— Joey.
— Prazer em conhecê-lo — falei, com um aceno de cabeça.
Eles saíram do posto para a rua e eu ergui a alavanca da bomba de gasolina,

esperando pelo clique. Não ouvi nada. Dei uma corrida até a loja e ativei o que
achei ser o botão certo, mas eu não estava lá quando Walter o mostrou aos
meninos, então não sabia exatamente qual era.

Eu mal cruzara o estacionamento e colocara os pés na rua quando vi um
infectado a apenas uma quadra de distância seguindo rumo à via expressa. Girei
nos calcanhares e corri até o carro, esticando a mão lá dentro para puxar a bolsa
de armas que Skeeter me dera.

Skeeter. Enquanto eu voltava, pensei nos meus cunhados. A essa altura,
provavelmente os dois estavam mortos. Era bem provável que Aubrey também.



Os pais de Aubrey e Skeeter tinham morrido fazia muitos anos, porém saber que
todos estavam mortos tornava a situação toda mais triste. Zoe era a única que
restava.

Quando me aproximei da varanda, Walter forçou um sorriso.
— Esqueceu alguma coisa? — disse ele, apontando com a cabeça para meu

carro, ainda na bomba de gasolina.
Dei uma risada, feliz com a distração. Walter e Joy eram boas pessoas. Fazê-

los mudar de ideia sobre se juntar a nós no rancho do médico ainda era uma
possibilidade. Assim que Zoe e eu nos estabelecêssemos por lá, eu estava
determinado a voltar para buscá-los.

— A bomba não ligou.
— Não? — disse Walter. — Posso voltar lá para ver qual é o problema.
— Você faria o favor?
Ele desceu os degraus da varanda, se apoiando no corrimão.
— Não que eu tenha algo melhor pra fazer, filho.
Miranda estacionara em frente à casa de Walter, e então ela e o grupo ficaram

um tempo em volta do carro, discutindo o próximo passo. Joy e Zoe tinham
acabado de voltar para a varanda, e Zoe estava com uma pequena bolsa
pendurada em um dos ombros. Walter e eu mal tínhamos colocado os pés na rua
quando tiros foram disparados. Nós tínhamos ouvido tiros ao longo de todos os
dias, mas dessa vez estavam mais próximos. Muito mais. Pouco tempo depois,
um motor em alta velocidade ecoou pelas ruas silenciosas e então um carro
desceu descontrolado a rua principal, vindo da via expressa.

— Papai! — berrou Zoe, no momento exato em que o carro colidiu com o
meu e ambos bateram com tudo nas bombas de gasolina.

Uma enorme explosão acompanhada de um grande bum! imediatamente
tomou conta do posto de gasolina. Assim que a bola de fogo subiu alcançando a
atmosfera, os veículos tostados ficaram visíveis por apenas um instante antes que
a densa fumaça preta e mais fogo saíssem de onde antes ficavam as bombas de
gasolina.

— O que vamos fazer? — disse Joy, por entre as mãos que lhe cobriam a
boca.



Os jovens ainda estavam parados ao lado do carro, em choque, e eu estava
com as mãos na cabeça, os dedos enterrados nos cabelos.

— Não. Não! — berrei pela segunda vez, sem acreditar no que havia
acontecido. Eu sabia que meu carro já era, mas, a cada segundo, a compreensão
do que significava ficar sem carro se tornava mais real. Estávamos presos, éramos
incapazes de viajar a pé, e, o pior de tudo, todos os infectados na via expressa
ficariam tentados a voltar para a cidade por causa da explosão.

Assim que esse pensamento tomou conta da minha cabeça, avistei os
primeiros infectados. Um atrás do outro, desciam a rua aos tropeços, até que o
padrão irregular deu lugar a grupos, e então um exército de mortos-vivos se
movendo como uma unidade em direção à rua.

— Nathan? — disse Miranda, a expressão paralisada pelo medo do que via.
Ela esticou o braço para dentro do carro e puxou um rifle dali. Os outros fizeram
o mesmo antes de voltar lentamente para a varanda, de olho no desfile sujo e
sangrento.

— Mexam-se devagar — sussurrou Walter conforme nós dois nos
afastávamos da rua e seguíamos para dentro da casa. — Não chamem a atenção
deles pra cá.

Os jovens ao menos foram espertos o suficiente para não fazer nenhum
movimento súbito. Ergui o olhar para Zoe, que estava observando a cena,
inexpressiva, como se fosse algo que já tivesse visto centenas de vezes antes. Por
reflexo, pensei em discutir a falta de reação de Zoe em sua próxima sessão de
terapia, mas não haveria mais terapeutas, nem avaliações, nem programas de
educação.

Parecia que, uma vez que nos demos conta de que Zoe não era como as
outras crianças, nossa vida tinha sido consumida por reuniões e consultas
médicas, planos de cuidados e gerenciamento de comportamento. A vida já era
dura o bastante para aqueles que podiam processar o estresse e o excesso de
estímulos normalmente. Até quando tínhamos o que pareciam ser ferramentas
ilimitadas para ajudar Zoe a sair ou passar por ataques de fúria, a vida nunca
seria fácil para ela. Um pânico diferente surgiu, do qual não tínhamos como
fugir: coisas que dávamos como certas não estavam mais disponíveis. O
reconhecimento dessa verdade fez com que eu fosse invadido por uma onda de



temor. Zoe prosperava com base na rotina, e ela estava sem tratamento durante a
dizimação de tudo que lhe era familiar. Uma praga que podia durar meses, ou
anos... ou eternamente. Zoe teria de sobreviver a ambos.

— Nós podíamos esperar lá embaixo — disse Walter, me trazendo de volta
para o problema atual. A falha em sua voz sinalizava que nem ele mesmo
acreditava naquelas palavras.

Agarrei com força a bolsa na minha mão, grato por tê-la tirado do carro.
— Não podemos ficar aqui, Walter. Com todas essas coisas na cidade, não é

seguro.
Os olhos de Joy saíram de mim e assentaram em seu marido, resignados.
— Talvez nunca tenha sido.
Os lábios de Walter se tornaram uma linha dura.
— Droga. Malditas sejam aquelas coisas.
Todos voltamos para dentro da casa. Joy corria de um lado para o outro para

empacotar as coisas, e os meninos ficaram de pé ao lado das janelas, para
continuar em vigilância. Miranda e Ashley ajudaram Joy a colocar tanta comida
quanto era possível carregar em bolsas, e então nos encontramos na cozinha.

— Eu não... tenho muito espaço no carro — disse Miranda.
— Meu Taurus está na garagem — disse Walter, apanhando um molho de

chaves pendurado em um prego na parede. O chaveiro era de plástico
multicolorido e estava escrito Orlando.

— Certo, a Zoe e eu vamos com o Walter e a Joy. Problema resolvido.
Miranda assentiu nervosamente.
— Eles estão começando a se espalhar! — disse Bryce.
Um latido abafado e estridente veio da casa ao lado e todos ficamos

paralisados.
Joy empalideceu.
— Meu Deus, é a Princesa.
Bryce e Cooper se apoiaram nas janelas para ver melhor. Princesa continuava

latindo, nervosa com a procissão horripilante. Não demorou muito para que o
primeiro deles notasse os latidos e mudasse de direção, se desviando dos demais.

— Não podemos esperar — disse Bryce. — Temos que ir agora, antes que
mais desçam essa rua sem saída.



Miranda assentiu e então olhou para mim.
— Ele está certo, Nate. Está na hora de partir.
— Mas e a Princesa? — Zoe quis saber.
Joy se abaixou perto de Zoe, com lágrimas nos olhos.
— Nós voltaremos para pegá-la, docinho.
Walter esticou a mão para a esposa, e nós os acompanhamos até a garagem.

Miranda e Joey erguiam a porta da garagem enquanto Ashley e Bryce colocavam
as bolsas de Joy no porta-malas. Zoe e eu nos ajeitamos no banco de trás do
Taurus e esperamos Walter dar partida. Depois de alguns segundos, o motor
emitiu um fraco zumbido e então Walter virou para mim.

— Walter? — falei.
— Eu... eu não sei. Acabei de trocar o óleo e o filtro para irmos visitar a

Darla.
— Tenta de novo — falei, tentando manter a voz calma.
— Eles estão vindo! — gritou Ashley.
— Merda! Merda! — gritou Cooper, puxando Ashley na direção da casa.
Walter tentou a ignição novamente, mas dessa vez o motor do Taurus nem

reagiu.
— T-talvez seja... hum... o alternador. Eu tive problemas com ele no ano

passado...
— Não temos tempo para descobrir o que é, vamos! — falei, abrindo a porta

e puxando Zoe comigo.
Bryce e Joey já estavam lutando com alguns infectados quando conseguimos

entrar na casa. Um tiro foi disparado, e então eles estavam ali dentro conosco.
Cooper estava atordoado.
— Desculpa — disse ele, com uma arma na mão. — Ele quase mordeu o

Joey.
Corri até a janela. Mais deles estavam descendo a rua. Os latidos de Princesa

se tornavam ainda mais estridentes conforme os infectados subiam na varanda e
batiam com as mãos na janela onde ela estava. Bryce e Miranda empurraram a
geladeira até a porta da cozinha que dava para a garagem. Uma dúzia ou mais de
infectados estavam na varanda ou em volta dela, socando com força a porta da
frente e as janelas. O vidro quebrou e eu lancei Zoe sobre meu ombro.



— Os quartos! Saiam pelos fundos!
Quando chegamos ao quarto, os garotos estavam empurrando a penteadeira

para a frente da porta, e Joy estava puxando uma longa estaca de madeira da
parte de baixo da porta deslizante. Ela se pôs de pé e imediatamente entrou em
pânico.

— Walter? Walter! — ela gritou.
Ele estava de pé na outra porta do pátio, tentando ao máximo deslizar o

vidro. Sabe-se lá como, ele tinha seguido por um caminho quando fomos pelo
outro e, ao contrário de nós, não tinha ninguém com ele para fazer uma barricada
na porta enquanto ele tentava escapar para o quintal. Um grupo de infectados
surgiu atrás dele. Seus olhos se arregalaram conforme eles o rasgavam, mas ele
continuava tentando abrir a porta, percebendo tarde demais que ele não tinha
removido a estaca de madeira que tinham colocado lá para proteção.

Joy estava bem atrás de mim, e os altos gritos que ela dava para o marido
faziam meu ouvido zunir. Os infectados o esmagaram contra a porta de vidro,
mordendo-o. Ele urrava, e o som, embora abafado, eriçou os pelos em minha
nuca.

— Walter! — Joy vociferou em meio ao choro, lágrimas lhe escorrendo pelo
rosto. Ela arranhou o vidro e então abriu a porta. Ela correu até a porta
adjacente, tentando, em pânico, libertar o marido.

— Joy! Joy! Joy! — Zoe berrava, tentando alcançar a amiga. Suas palavras
ricochetearam quando cada um dos meus pés colou no chão. Eu segurei firme
minha filha, temendo que ela desse um jeito de se soltar.

Joey abriu o portão dos fundos e levou o pessoal até o New Beetle. Fiquei
observando eles se espremerem no carro, e então Bryce fechou a porta.

Foi aí que reconheci nosso destino.
— Por favor, levem minha filha — falei, de pé na frente da porta do

passageiro.
Miranda deu partida. Bryce olhou além de nós, para o que certamente era

uma multidão de infectados vindo em nossa direção.
— Não tem lugar. Sinto muito.
— Papai, não! — gritou Zoe. Ela batia no ar com os punhos cerrados,

agarrando minha camisa com as mãos minúsculas, com tanta força que seus



braços tremiam.
— Por favor — falei, encarando Miranda nos olhos. — Não tenho como tirá-

la daqui. Ela é pequena. Vai caber aí.
Miranda olhou para Bryce, que balançou a cabeça em negativa.
— Vai, Miranda. Vai! Vai!
Ela engatou a marcha para começar a dirigir e então Cooper empurrou Bryce

para frente e esticou a mão para alcançar a maçaneta. Assim que a alcançou, ele
abriu a porta e saiu do carro em um pulo.

— O que você está fazendo? — gritou Ashley.
— Ela pode ficar com o meu lugar — Cooper disse a Bryce.
— Coop, não — falou Bryce, seus olhos se arregalando para o que estava

acontecendo atrás de nós. — Não temos tempo pra isso, vamos!
Cooper arrancou Zoe de mim com uma das mãos e puxou o assento de Bryce

para frente com a outra, empurrando Zoe para dentro do carro. Ela estava
lutando com ele, mas Joey conseguiu segurá-la. Cooper fechou a porta.

— Posso ajudar o Nathan a chegar ao rancho Red Hill.
— São mais de quinze quilômetros daqui, Coop! Não! — disse Ashley, se

espremendo entre os bancos da frente para esticar a mão até ele.
— Papai! — disse Zoe, se inclinando para longe de Joey.
— A gente se vê em breve, docinho. Tá tudo bem. O papai vai até você logo.
Cooper pôs a mão em meu ombro.
— Eu conheço o caminho, Zoe. Prometo que vou levar o seu pai até lá, tá

bom? Não se preocupe.
— A gente tem que ir! — gritou Bryce. — Para qualquer um de nós ter

alguma chance, temos que ir agora, Miranda!
O rosto de Miranda se enrugou, distorcido com a culpa.
— Corre rápido, Coop.
Ele assentiu e piscou para Ashley.
— Consigo correr quinze quilômetros em uma hora, baby. Sem problemas.
— Não deixa ele aqui, Miranda, por favor! — implorou Ashley, esticando a

mão para o namorado. — Não, por favor! Por favor! Não! — Seus gritos
deixavam um rastro enquanto eles se afastavam com o carro.



Cooper ergueu a arma e deu um tiro atrás de mim. Eu me virei, me
deparando com um infectado caído no chão.

— Representei o estado por quatro anos nas corridas no ensino médio. E eu
era o cara a ser vencido na faculdade. Espero que você consiga correr, Nathan,
porque eu fiz uma promessa à Zoe.

Assenti.
— Eu também fiz.



18

SCARLET

As mariposas e vaga-lumes saltavam e deslizavam por sobre a grama da pradaria

não muito distante de mim. Eu sentei no degrau superior do deque de madeira

que fazia as vezes de varanda, afastando com as mãos os mosquitos que zuniam

nos meus ouvidos. O cume da estrada empoeirada pela qual Jenna e Halle

podiam estar caminhando rumo ao rancho estava brilhante, iluminado pelo pôr

do sol. Havia tantas variáveis para que elas chegassem em segurança a Red Hill.

E se Andrew não tivesse conseguido voltar para casa e ver minha mensagem na

parede? E se as meninas estivessem perturbadas a ponto de não saber o que

aquilo significava? E se tivessem esquecido a canção da Halle? Carregar essas

perguntas todos os dias e noites pesava em mim e facilitava muito para que a

exaustão se instalasse, mas eu me mantinha ocupada limpando a casa e

preparando o espaço para a chegada das meninas.

Usando estacas de madeira e fios de pesca que encontrara no celeiro, eu havia

instalado um primitivo sistema de alarme em volta do terreno. A terra ainda

estava macia o bastante devido à chuva da noite anterior, então foi relativamente

fácil enfiar as estacas no solo. Em apenas meio dia, eu havia saltado pelo terreno,

passando o fio em volta das estacas, fazendo buracos nas latas e prendendo-as à

linha antes de andar alguns metros adiante para recomeçar o processo. A linha

estava longe o bastante da casa, de forma que, se eu fosse acordada à noite, teria



tempo de pegar uma arma e me defender. Prender o fio era fácil; o difícil era

tentar não ficar acordada esperando algo chacoalhar as latas.

Seis dias depois do fim do mundo, os fios não tinham balançado uma única

vez. Os poucos rastejadores que tinham se aproximado sempre ficavam na

estrada, por qualquer motivo que fosse. Talvez já tivessem se deparado com

outras casas e tivessem aprendido que nem sempre uma construção era sinônimo

de comida. Se eu ficasse quieta, a maioria não me incomodaria.

Sentei na varanda, ciente de que um belo pôr do sol era visível da lateral dos

fundos da casa, mas, quando eu não estava verificando as tábuas que havia

pregado nas janelas, comendo, dormindo ou praticando tiro com as armas do dr.

Hayes, estava olhando para a estrada de terra vermelha, esperando que o Tahoe

branco de Andrew viesse voando, com pressa de chegar ao destino, ou que a

cabeça de minhas filhas se erguesse na colina, mais altas a cada passo. Eu

imaginava esse momento umas cem vezes por dia: elas estariam exaustas e

imundas, porém bem vivas. Eu nem me importava com o fato de que a chegada

delas significaria que eu voltaria a conviver com Andrew. Se significasse ter

minhas filhas de volta, eu daria as boas-vindas a isso.

Todas as noites, minhas esperanças eram frustradas e meu coração se partia.

Eu nunca desistia até ficar escuro demais para viajar em segurança. E foi mais ou

menos nessa hora que as lágrimas vieram. Cutuquei o pequeno graveto em

minhas mãos, lutando contra o desespero e a impotência que me invadiam.

Mais cedo naquele dia, achei ter ouvido um trovão, mas o som ecoou a leste, e

as nuvens de tempestade estavam a oeste. A princípio, achei ter imaginado o

ruído, mas então uma alta coluna de fumaça se ergueu lentamente acima da linha

das árvores. Pedi a Deus que, o que quer que fosse aquilo, não tivesse nada a ver

com Jenna e Halle.

Quando ouvi o ruído vindo além da colina diretamente na frente da casa,

confiei em meus ouvidos. Uma voz berrava intermitentemente. Então uma outra

começou a responder. Meus olhos se estreitaram, e então meu coração deu um

pulo quando avistei duas cabeças se erguendo acima da grama alta da pradaria.

Quando dois homens se tornaram visíveis, fiquei de pé. Quando o rebanho de

rastejadores atrás deles apareceu, assim que eles passaram pela colina, amaldiçoei

baixinho e segui para dentro da casa.



— Socorro! — gritava um dos homens. Apanhei o rifle de caça do dr. Hayes

e espiei pela mira. O primeiro deles era mais jovem, talvez no fim da adolescência

ou com vinte e poucos anos. O outro era uma cabeça mais alto e mais velho,

talvez com trinta e poucos anos, como eu, os cabelos despenteados loiro-escuros

subindo e descendo conforme ele corria. Ele estava de terno e com a gravata meio

solta, e o mais jovem, de camiseta, calça jeans e botas. As botas não o tornavam

mais lento. Provavelmente ele estava correndo há quilômetros e ainda conseguia

manter um ritmo exaustivo. O mais velho não estava muito longe dele, arfando e

ensopado de suor.

Inclinei o rifle e mirei no rastejador mais próximo.

— Droga! — falei, sabendo que o barulho seria levado pelo vento e poderia

atrair outros das duas cidades seguintes. Puxei o gatilho e apaguei a droga da

coisa. Sem diminuir o ritmo, os homens cobriram a cabeça e se abaixaram. O

ritmo dos rastejadores estava entre caminhar e trotar. O homem mais velho

estava pelo menos cinco metros à frente do rastejador mais rápido, mas eles os

estavam levando direto para o rancho.

— Não atira! Sou eu! — disse o jovem, acenando com os braços.

De que diabos ele está falando? Presumi que estivesse assustado e falando

coisas sem sentido. Recarreguei a arma e então atirei no rastejador seguinte. Errei

o alvo. Meu coração começou a martelar no peito. Eu trouxera comigo para a

varanda uma caixa de munição, porém pelo menos trinta rastejadores tinham

seguido aqueles homens pela colina. Poucas semanas treinando tiro ao alvo

quatro anos atrás não faziam de mim exatamente uma atiradora de elite.

O mais moço tropeçou no fio de pesca, e, quanto mais ele se esforçava para se

livrar, mais ficava mais emaranhado. O outro deu uma olhada para trás, para os

rastejadores, antes de se abaixar e tentar ajudar o amigo.

— Só pode ser brincadeira! — falei, firmando o rifle no ombro e olhando

pela mira. Tentei não me apressar, mas meia dúzia de rastejadores estava em cima

deles em cinco segundos. Puxei o gatilho e senti o recuo da arma nos ossos. O

primeiro caiu, errei o segundo, mas o acertei com um terceiro tiro, e os próximos

dois pareciam vir bem em direção à mira. Antes que eu precisasse atirar uma

sexta vez, o rapaz estava livre e eles corriam em direção à casa.

— Onde está o New Beetle? — perguntou o jovem, confuso ao me ver.



Fiz um movimento brusco com a cabeça, indicando a casa.

— Eu explico depois. Há rifles no sofá. Peguem um e voltem pra cá. Eles

estarão na porta da frente em um minuto. — Espiei pela mira e continuei

atirando. Logo havia mais duas fontes de rajadas de fogo, uma de cada lado meu.

Na hora em que eles alcançaram o fio de pesca, o rebanho parecia mais um

pequeno grupo. O som alto de nossos rifles parecia ter entrado em um ritmo.

Mais tarde eu nos consideraria sortudos, porque os dois homens ao menos

sabiam atirar. Não foi algo que pensei em perguntar no momento.

Continuamos atirando até que todos estivessem caídos. Observei os

rastejadores por um instante, me certificando de que todos tinham sido

derrubados. Depois de um minuto inteiro sem qualquer movimento, me deparei

com os olhos dos homens perplexos, um a cada lado meu. Recuei até a porta e

apontei a arma na direção deles, caso tivessem percebido que eu estava sozinha e

pensassem em me roubar... ou fazer algo pior.

— Meu nome é Stanley Cooper. Sou namorado da Ashley. Você a viu? Eles

estiveram aqui? — Antes que eu pudesse responder, o rapaz começou a surtar,

esfregando a nuca e olhando ao redor. — Eles não estão aqui, Nate. Não

conseguiram chegar.

Reconhecendo a situação, Nate olhou de relance para minha arma por uma

fração de segundo antes de fixar o olhar estrada abaixo. Seus olhos se

estreitaram, focando o cume da terra vermelha com a mesma expressão

desesperada e esperançosa que mantive durante os últimos seis dias.

— Tudo bem, então vamos lá para baixo procurar por eles — disse Nate.

— Esperem — falei, deixando a ponta do rifle baixar um pouco. — Ashley

Hayes?

— Sim! — disse Stanley. — Você a viu?

— Não.

Ele ficou triste quando o último resquício de esperança que eu havia lhe dado

desapareceu.

— Eles já deviam ter chegado!

— Está quase escuro — falei. — Vocês não deviam partir agora. Eles ficam

vagando à noite. Ficar se esgueirando por aí é uma boa maneira de acabar morto.



Stanley entrelaçou os dedos sobre a cabeça e, depois de um breve instante de

deliberação, olhou para Nate.

— Eu vou.

Nate assentiu e depois olhou para mim.

— Você tem lanternas para nos emprestar?

Assenti, entrei na cozinha e apanhei uma lanterna sob a pia, então peguei

outra do quarto e voltei para a varanda. Eles rapidamente pegaram as lanternas

das minhas mãos.

Nate inspirou fundo. Ele estava exausto, porém, seja lá por que motivo, estava

tão ansioso quanto o outro para encontrar Ashley.

— Vamos trazer as armas de volta.

Não respondi, ciente de que não devia dizer aquilo em que eu realmente

acreditava: eles não conseguiriam voltar. Vagar no escuro era pedir para morrer.

Estreitei os olhos, baixando o olhar para a estrada rumo à qual eles se dirigiam.

Pouco visível sob a luz difusa, uma nuvem de poeira vermelha se erguia bem

acima da estrada.

— Esperem. Esperem! Vejam! — falei, apontando para a estrada.

Nate e Stanley haviam acabado de deixar a varanda para começar a correr

quando avistaram um carro branco saltando a colina. O veículo voltou para a

pista como se estivesse sendo perseguido, passando por cima de todos os buracos

antes de deslizar e parar.

Stanley correu até um dos lados do carro, e Nate, até o outro. A motorista era

Miranda, irmã de Ashley, e seu namorado, Bryce, saiu do lado do passageiro. Eu

o vira uma única vez antes. Nunca cheguei a conhecer Stanley e, conforme

observava o garoto puxar Ashley do banco de trás, eu me perguntei se ele seria

um namorado novo. Eu me lembrava do dr. Hayes chamando o namorado de

Ashley por um nome diferente.

Ashley estava quase histérica, gemendo e agarrando a camiseta de Stanley.

Seus olhos estavam inchados e vermelhos, havia muito tempo mergulhados nas

lágrimas que chorara enquanto estiveram separados. Nate se inclinou e puxou

uma garotinha minúscula do banco de trás. Ela envolveu os braços e as pernas no

corpo dele da melhor forma possível enquanto ele a abraçava, chorando em

silêncio; era óbvio que ela estava emocionalmente exausta. Meu peito ardeu ao



vê-la. Ela era quase do tamanho de Halle, e imediatamente eu soube que ela era

filha de Nate. Vê-los reunidos tornou insuportável minha necessidade de rever

minhas filhas.

Um outro homem, uma cabeça mais alto que todos, exceto Bryce, saiu do

banco de trás. Ele analisou a casa com olhos suspeitos, me deixando nervosa. Ele

era diferente dos demais. Ele se movia de um jeito diferente, e seus olhos

absorviam tudo.

— Onde vocês estavam? — perguntou Stanley.

O rosto de Miranda instantaneamente assumiu um ar de irritação.

— Ela fez a gente ficar esperando na esquina, perto da caixa-d’água.

Finalmente consegui fazê-la concordar em nos deixar sair de lá quando

escurecesse.

Stanley fez um movimento brusco com a cabeça para olhar para Ashley.

— Eu falei que encontraria vocês aqui — censurou ele. — Fazia mais sentido

cortar caminho. Por que vocês ficariam esperando na estrada? Está maluca?

Mais lágrimas rolaram pelas bochechas vermelhas de Ashley.

Miranda ergueu uma sobrancelha.

— Foi o que eu disse a ela. A gente podia estar com o papai, e não ouvindo a

Zoe surtar por quatro horas!

Nate abraçou a filha com mais força.

O homem sem nome forçou um sorriso. Ele era mais alto que a maioria. Só

de vê-lo, eu já apertava o rifle com mais força. Seu peito estava inflado sob a

camiseta branca, manchada de sangue. As manchas vermelhas estavam

espalhadas pela calça jeans também, variando de pontinhos a manchas largas.

— Vocês acabaram de chegar?

Era óbvio que ele não estava impressionado com o tempo que levaram para

chegar.

Stanley assentiu na direção do topo da colina e da montanha de corpos no

jardim.

— Não é linha reta, e tivemos companhia. Corremos por colinas e por um

riacho. Foi difícil. A gente tentou levar os que nos alcançaram para longe da casa,

mas nos deparamos com mais. E o Nathan teve que descansar algumas vezes.



Ah. O nome dele era Nathan. Esse nome combinava mais com ele, de

qualquer forma.

— De onde vocês estão vindo? — perguntei.

Nathan parou de sussurrar no ouvido da filha.

— De Shallot. Fica a cerca de quinze quilômetros.

Olhei ao redor, peguei a lanterna com Nathan e me apressei até a linha de

pesca. Os rastejadores haviam soltado a linha e algumas partes estavam no chão.

Puxei a linha de alguns dos tornozelos em decomposição e então a passei de volta

nas estacas, puxando-a com firmeza. Pensei em puxar os rastejadores caídos para

dentro do terreno e queimá-los, mas já era quase noite. Decidida a deixar isso

para o dia seguinte, me juntei aos outros dentro da casa.

Miranda me encontrou na porta.

— Onde está o meu pai?

Olhei de relance para Ashley. As irmãs já tinham passado pelo inferno, e eu

odiava piorar as coisas. Apenas balancei de leve a cabeça, incapaz de pronunciar

as palavras.

Miranda abaixou o queixo.

— O quê...?

— Quando cheguei aqui, ele estava... A Leah tinha... Eu enterrei os dois.

Perto da árvore.

Miranda girou nos calcanhares, saiu em disparada pela sala de estar e pela

cozinha e entrou na lavanderia, então empurrou a porta de tela. Caminhei até a

janela e espiei por entre a madeira. Ela caiu de joelhos e cobriu o rosto; Bryce fez

menção de tocar o rosto dela, mas então agiu como se não conseguisse decidir

onde pousar a mão, levando-a por fim ao próprio pescoço. Ele andava de um lado

para o outro, oferecendo a ela palavras de conforto.

Ashley fungava e chorava baixinho, provavelmente já tendo derramado

lágrimas suficientes pelo dia.

— Ela devia voltar aqui pra dentro — sussurrei. — Não é seguro lá fora.

— Obrigado — disse Nathan. Sua voz era suave e tranquilizadora. — Por

nos ajudar. Aquilo foi bem impressionante.

— De nada — falei. — Estou contente por todos terem chegado em

segurança.



Nathan se afastou, contorcendo a parte de cima do corpo e sussurrando algo

no ouvido de sua filha. Seus cabelos desgrenhados contrastavam com o terno

cinza e a gravata sem graça. Ele olhou de relance para trás, para mim, e eu desviei

o olhar, me dando conta, no mesmo instante que ele, de que eu ainda o estava

encarando. Fazia um tempo que eu não sentia outra coisa além de medo. Perto

do pesadelo que estávamos vivenciando, vergonha não parecia tão ruim assim.

Olhei outra vez para Nathan de canto de olho, tentando não ser flagrada. Os

olhos da garota estavam ficando pesados, e eu me vi curiosa em relação à situação

deles. Onde estaria a mãe dela? Será que eles acabaram juntos assim como

Andrew acabou ficando com as meninas?

— Ele é legal — sussurrou Stanley. Sua voz estava cansada e triste, mas os

cantos de sua boca estavam curvados para cima, mesmo que de leve. — Caso

esteja se perguntando.

— Eu não estou — falei, balançando a cabeça e deixando o olhar voltar para

o chão.

NATHAN

Quatro horas de preocupação e ter encarado uma situação estranha haviam

exaurido Zoe de todas as formas possíveis, e, enquanto eu observava a mulher

com ardentes cabelos vermelhos e incríveis olhos azuis dar a Miranda e Ashley a

notícia de que seu pai estava morto, notei um par de portas-balcão na sala de

estar e espiei por ali, avistando uma cama king size que ocupava a maior parte do

ambiente ao redor. Havia pilhas de roupas por toda parte e gavetas da

penteadeira abertas. Estranho, porque o restante da casa estava intacto.

Zoe não se encolheu quando puxei as cobertas e deixei que ela afundasse no

colchão da cama box. O travesseiro confortável e a alta contagem de fios dos

lençóis não combinavam com a casa de campo. Quando pensei na mesinha de



centro customizada, feita de tronco, na sala de estar e na TV de tela plana de

setenta polegadas, concluí que não era verdade. Havia alguns itens

estranhamente caros espalhados pela casa fora de moda. Isso me deixou confuso,

assim como a mulher corajosa com o rifle na sala de estar.

Esperei ter certeza de que Zoe estava dormindo profundamente e então

voltei para a sala de estar, ouvindo Ashley chorar baixinho no ombro de Cooper.

Ela estava perguntando à mulher misteriosa como seu pai havia morrido e sobre

uma mulher chamada Leah. As respostas eram vagas, e presumi que

propositalmente. Os detalhes de fato não importavam, só que as duas garotas

tinham perdido o pai, e tudo que esperavam encontrar aqui se fora com ele.

Cooper abraçava Ashley enquanto ela tremia e se lamentava, esfregando o

rosto e se encurvando em frustração enquanto alternava entre a desolação e a

raiva. Por fim, ela olhou nos olhos da mulher:

— Por que você está aqui, Scarlet?

Scarlet soltou um suspiro e então coçou a cabeça.

— Me pareceu o lugar mais seguro, e eu sabia que havia uma chance de que

minhas filhas viessem pra cá.

Ashley se endireitou enquanto Scarlet sentava no sofá. Ela parecia

repentinamente exausta, como se pronunciar aquelas palavras tivesse exaurido

sua última reserva de energia.

Ashley fungou e limpou o nariz com a manga da jaqueta.

— Por que elas não estão com você?

Eu me preparei para o que ela poderia dizer.

Scarlet ficou inquieta, claramente tentando não sucumbir. Era óbvio que

Ashley a conhecia, mas, pelo que pude captar da curta conversa de antes, a

namorada do pai estava enterrada lá fora com ele. A mulher sentada no sofá não

parecia da família, então eu me perguntava como é que ela conhecia este lugar,

tão afastado de tudo.

— Scarlet? — sondou Ashley. — Onde estão suas filhas?

— Estão vindo.

— Pra cá? — Ashley pareceu surpresa. — Como você sabe?

— Porque deixei uma mensagem pra elas. Na parede da casa do Andrew.



A conversa fazia menos sentido conforme prosseguia, e Ashley também não

parecia entender. Agitada, Scarlet se levantou e desapareceu nos fundos da casa.

Ashley e Cooper trocaram olhares, e então todos voltamos os olhos para a porta

lateral que dava para onde quer que o pai delas estivesse enterrado. Bryce guiava

Miranda para dentro da casa, fechando a porta. A metade inferior da porta era

de madeira; a superior, de acrílico.

— Precisamos pregar tábuas naquela porta — falei. — Esta noite.

Joey assentiu e levantou do canto. Eu quase tinha esquecido que ele estava ali,

de tão quieto que ficara.

— Vou te ajudar.

Bryce sacudiu a cabeça na direção da porta, tomando cuidado para não tirar

os braços de Miranda.

— Deve ter restos de madeira no celeiro. Tomem cuidado. Tem um touro lá.

Conforme Joey passou por Miranda, ela o observou, e, pela forma como os

olhos dela se voltaram para o chão, presumi que algo não estava certo. Eu tinha

sido condicionado pela Aubrey por anos a detectar um problema e abrandá-lo

antes que saísse muito de controle. Essas pessoas ainda eram estranhos, e eu

tinha verdadeiro temor de que, se as delicadas fibras de nosso grupo se

partissem, Joey, minha filha e eu seríamos os primeiros a cair fora. Os outros

pareciam se conhecer. Nós éramos os intrusos, e eu precisava garantir meu lugar

e o da Zoe aqui.

Com a lanterna que Scarlet me dera, iluminei a escuridão ao redor até ter

destacado a lateral do celeiro. Eu já podia ouvir as bufadas e os movimentos do

touro. Felizmente, as tábuas estavam em uma parte diferente do celeiro, não na

que o animal estava encurralado.

— Vamos pegar isso e voltar lá para dentro — falei. — Não queremos ser

pegos de surpresa aqui fora.

Joey assentiu e, com um gemido, ergueu uma pilha de tábuas nos braços.

Peguei uma pilha delas também e seguimos o caminho de volta para dentro da

casa. Scarlet trouxe uma pequena caixa de ferramentas vermelha e a colocou

sobre a secadora.

— Não preguei tábuas aqui porque não sobraram muitos pregos.



— Vamos fazer com que sejam suficientes — falei, puxando o martelo da

caixa.

Enquanto eu batia o prego e o observava deslizar com facilidade pela tábua

até a madeira do outro lado, pensei em Gary e Eric na igreja em Fairview e me

perguntei se eles estariam vivos. E então pensei em Skeeter e Jill e no bebê em

gestação deles. Eu não tinha tido muito tempo para lamentar a morte deles,

então liberei a raiva e a dor em cada um dos pregos conforme os enterrava nas

tábuas.

O último prego foi usado para prender a segunda tábua na horizontal, no

centro do acrílico. Não era o bastante, mas manteria algo do lado de fora por

tempo suficiente para esboçarmos reação.

Deixamos a pilha de madeira na lavanderia e voltamos para a sala de estar,

onde Miranda e Ashley estavam confortando uma à outra. Scarlet havia voltado

a se juntar ao grupo, se sentando no mesmo lugar onde não aguentara ficar fazia

menos de meia hora. Eu me perguntava sobre suas filhas e por que não estavam

com ela, mas não queria perturbá-la novamente com o assunto. Segui seus olhos

até um porta-retratos na parede do outro lado da sala. Havia uma foto amassada

de Scarlet, um homem e duas garotas ali dentro.

Para além das paredes da casa de campo, havia apenas a escuridão que um

lugar tão afastado das luzes da cidade podia proporcionar. Até mesmo a lua havia

se escondido atrás de nuvens espessas. Scarlet se levantou e se ocupou em

pendurar lençóis escuros sobre as ripas de madeira, depois trouxe uma caixa de

fósforos para acender poucas velas ao redor da sala. Ficamos sentados em silêncio

pelo que pareceu uma eternidade, e então um baixo retumbar ecoou a

quilômetros de distância.

— Trovão — disse Ashley, olhando ao redor.

— Notei algumas nuvens bem escuras lá — disse Scarlet, apontando com o

polegar para a direita. — O vento está soprando a oeste.

— Dessa vez não seremos poupados — disse Joey.

Scarlet olhou de relance para o soldado, e uma luz de reconhecimento

iluminou seus olhos. O olhar de Joey encontrou o dela, parecendo esperar que

ela dissesse alguma coisa. Scarlet foi a primeira a desviar os olhos. A esquisitice

geral estava me incomodando pra caramba.



— Então vocês são parentes? — perguntei a Miranda, apontando para

Scarlet.

Miranda negou com a cabeça.

— A Scarlet trabalha com meu pai... trabalhava com meu pai.

Scarlet assentiu e sorriu.

— Sou técnica em raio x. O pai da Miranda é o dr. Hayes.

— Era o Dr. Hayes — corrigiu a garota, com o olhar fixo na chama

bruxuleante da vela na mesinha de centro.

— Para com isso — sibilou Ashley.

— Eu era tão malvada com ele — disse Miranda, segurando a mão que

tremia junto à boca. — Eu nunca vou poder dizer a ele que sinto muito. Nunca

mais vou falar com ele.

Bryce a apertou junto à lateral do corpo. Seus olhos também estavam

molhados, parecia que os meninos também eram próximos do médico.

— Ele sabia que vocês estavam passando por um momento difícil com o

divórcio. Ele sabia que você o amava.

— Sabia?

Ashley perdeu a batalha de refrear um soluço. Ela se ajoelhou diante de

Miranda e descansou a cabeça nos joelhos da irmã.

Scarlet assentiu.

— Ele sabia, Miranda. Juro que sim.

Miranda e Ashley choraram juntas mais uma vez, com Bryce e Cooper ao

lado.

— Todos que trabalhavam com o dr. Hayes sabiam onde ele morava? —

perguntei. Quanto mais eles falavam, mais confuso eu ficava.

Scarlet pareceu se divertir com minha pergunta intrometida.

— Eu fazia faxina para ele quando era estudante. — Os olhos dela estavam

molhados. — Ele era muito bom para mim. Os dois eram.

— Os dois?

— Wes e Leah — falou Scarlet.

Ashley se apoiou em Cooper, carinhosamente pensando nos dois.

— A Leah era a namorada do meu pai. Ela era muito doce.

— Era mesmo — Cooper assentiu.



Ashley balançou a cabeça lentamente.

— Não consigo acreditar que ela morreu. Que eles morreram. — Ela olhou

para a irmã. — Odeio isso. Queria acordar e descobrir que isso tudo não passou

de um pesadelo. — Ela começou a se embalar para frente e para trás, lutando

com a nova realidade com a qual todos nos deparávamos. — Não quero isso.

— Nenhum de nós quer — Miranda repreendeu. Ela suspirou, se dando

conta de que tinha sido dura demais. — Tivemos um dia longo. O Bryce e eu

vamos ficar no meu quarto; Ashley e Coop têm o quarto deles. Scarlet, imagino

que esteja dormindo no do papai, não?

Scarlet assentiu.

— Sim, mas a menina está lá. Vou ficar no sofá.

— Tem certeza? — falei.

Ela abriu um leve sorriso e então olhou para Joey.

— Lá embaixo tem um sofá, no porão, mas pode ser que não seja grande o

bastante para você. Podemos trocar de lugar, se quiser.

Joey balançou a cabeça.

— O porão está bom para mim. Improviso uma cama por lá, se preciso.

— Vou te mostrar o armário de roupas de cama — disse Scarlet, ficando de

pé. Isso fez com que todos se prontificassem a levantar também, e ela riu uma

vez, sem humor. — Estou contente que tenham sobrevivido — disse, com a voz

se partindo. — Eu estava com medo de ser a única.

Scarlet obviamente podia tomar conta de si e não era nem minimamente

frágil, mas algo no jeito como sua voz se partiu me fez querer abraçá-la. Joey e ela

saíram, e a distância diminuiu minha urgência de confortá-la. Balancei a cabeça

e, em silêncio, dei uma bronca em mim mesmo. Eu tinha acabado de conhecê-la,

e provavelmente ela não precisava que ninguém a fizesse se sentir melhor — não

que houvesse alguma maneira de se sentir melhor quando se está separado dos

filhos em dias como esses.

Entrei no quarto do médico e fechei a porta-balcão atrás de mim, deslizando

silenciosamente para debaixo das cobertas ao lado de Zoe. Enquanto eu refletia

sobre os horrores dos últimos dias, a calidez me invadiu; saber que este era o

lugar mais seguro para criar minha garotinha me confortou. Pelo menos até

alguém descobrir a cura para a doença que tirara tanto de todos sob aquele teto.



Saber que não estávamos sozinhos e que ainda estávamos esperando por outros

era o mais reconfortante. Essa era uma esperança à qual eu ajudaria Scarlet a se

agarrar.
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MIRANDA

Na última semana, eu tinha imaginado tantas vezes como seria finalmente deitar
na minha cama, sentir a segurança das paredes da casa do meu pai, mas, até
debaixo de um edredom familiar, descansando a cabeça em um travesseiro que eu
mesma escolhera, eu não me sentia em casa. Eu me sentia enjoada, deslocada e
com medo.

Bryce estava deitado atrás de mim, seu corpo contornando o meu. Meu corpo
quase formava uma bola, mas Bryce se certificou de me envolver com seu calor e
amor, como se isso fosse manter a realidade afastada.

— Não consigo lembrar da última coisa que eu disse a ele, mas não acho que
tenha sido legal — sussurrei.

— Ele estava animado porque vocês estavam vindo pra cá. Se você não foi
legal, ele obviamente não percebeu.

— Eu queria abraçá-lo — funguei, virando a cabeça para que a manga do
meu casaco pudesse reter mais lágrimas. — Chegar até aqui e estar a salvo
significaria ter meu pai para nos proteger. Eu não sei onde minha mãe está, e meu
pai está morto. A Leah está morta. Eu não tenho ninguém.

Bryce apoiou a cabeça na mão.
— Você tem a Ashley e a mim.
Essas palavras deveriam ter me dado mais conforto do que deram. Fiquei ali

deitada até que a chuva começou a tamborilar no telhado e a respiração de Bryce



se tornou profunda e ritmada. Um relâmpago lançou rápidos lampejos e sombras
na parede, inclusive minha própria sombra, conforme eu saía de fininho pela
porta e voltava para a sala de estar.

Scarlet estava adormecida no sofá com um rifle aninhado nos braços, como se
fosse uma criança. Ela sempre fora legal conosco, e suas filhas eram fofas. Uma
vez, quando nosso pai nos fez ajudar a queimar arbustos, Jenna e Halle também
ajudaram, e nos divertiram tanto que, quando terminamos, mal parecia que
havíamos começado.

Caminhei sorrateiramente até a porta da frente e girei a maçaneta.
— Eu não faria isso — sussurrou Scarlet no escuro.
Dei um pulo, e então, quando meus nervos desistiram de sair pela pele, sentei

na cadeira de balanço adjacente ao sofá em que ela estava descansando.
— Aquilo foi inteligente. As latas, quero dizer. Eu nunca teria pensado numa

coisa dessas.
Ela não levantou a cabeça, e, se não tivesse falado comigo um instante antes,

eu teria pensado que ainda estava dormindo. Um raio iluminou a sala por um
segundo, e avistei uma lágrima lhe escorrendo do nariz.

— Provavelmente elas também estão preocupadas com você — falei. Tentar
confortar outra pessoa me fazia sentir melhor; mantinha minha mente afastada
do fato de que provavelmente eu era órfã.

— Fico preocupada que elas estejam lá fora com esse tempo — disse Scarlet,
se sentando. — Me preocupo com a possibilidade de Andrew estar ferido ou
morto e elas estarem sozinhas.

— Sua preocupação não vai ajudá-las.
— Eu sei — ela sussurrou. — Você não devia ir lá fora. Fiquei olhando pela

janela. Às vezes capto um vislumbre dos rastejadores nas plantações. Eles não são
tão rápidos nem tão espertos. Quando estamos com a guarda baixa é que pegam
a gente. Isso ou quando vamos parar no meio de um grande grupo deles, como na
rodovia.

— Perto de Shallot?
Scarlet assentiu.
— A gente estava lá. Em Shallot. Estavam todos na rodovia, mas agora estão

na cidade.



— Tem certeza?
— Alguém bateu o carro no posto de gasolina. Explodiu. Todos foram

atraídos de volta pra lá.
Scarlet juntou as sobrancelhas e fechou os olhos.
— Foi um Tahoe branco?
— Hein?
— O carro que bateu no posto. Era um Tahoe branco?
— Não. É esse o carro do seu ex? — Scarlet abriu os olhos e soltou um

suspiro. — Então elas estão com ele.
Depois de uma curta pausa, Scarlet descansou os cotovelos nos joelhos.
— Espero que sim. O Andrew pegou as meninas na escola. Quando saí do

trabalho e tudo tinha virado uma merda, eles estavam em Anderson.
Eu esperei, observando seus olhos buscarem algo na escuridão.
— Tentei chegar até eles — disse Scarlet. Sua respiração ficou difícil. —

Entrei escondida na cidade. Eles não estavam em casa. A cidade estava infestada.
Eu não sabia o que fazer. — Sua voz sumiu, e ela cobriu a boca com a mão
trêmula. — Então deixei uma mensagem para virem até aqui. Não sei se foi a
decisão certa... ir embora. Será que eu os abandonei?

— Eu te vi — falei. A cabeça de Scarlet fez um movimento brusco para
alcançar meus olhos. — Naquele jipe. Vi você indo para Fairview na rodovia.
Você conseguiu passar por eles?

— Passar por quem? — perguntou ela.
— Pelos caras armados. Na ponte.
— Sim — ela sussurrou, olhando para baixo. — Eu consegui passar por eles.
— Você teve sorte — falei. — Ficamos presos debaixo do viaduto. Eles

atiraram em todo mundo.
Scarlet abriu um leve e cansado sorriso.
— Acho que você também teve sorte.
— Quem atirou em vocês? — disse uma voz rouca.
Eu virei e me deparei com Joey de pé na cozinha escura.
— Meu Deus, você quase me matou de susto! — disse Scarlet, soltando o ar

rapidamente.



— Homens, garotos, na verdade, na ponte de Anderson. Eles estavam
armados, atirando em qualquer um que tentasse entrar na cidade — falei,
observando Joey sentar no carpete ao meu lado.

— Que bom que ficamos sem gasolina. Nós estávamos indo para Anderson.
O pai da Dana morava lá.

— Mundo pequeno — disse Scarlet, cujo sorriso estava se esvaindo.
Joey suspirou.
— Ainda menor agora.
Ficamos ali em silêncio por um tempo, ouvindo os estrondos da trovoada e

vendo os raios cruzarem o céu, que se abriu e despejou água, ensopando a casa de
campo até a chuva se mover lentamente na direção de Shallot e depois Fairview.
Pensei nos mortos, se eles ao menos notaram a tempestade, e em uma das
crianças em Shallot com aqueles olhos esbranquiçados, que poucos dias atrás
teria ficado apavorada com raios e trovoada. Agora eles estavam caminhando
lentamente lá fora, impassíveis à chuva, ao vento e aos monstros caminhando ao
seu lado.

— Dana gostava de tempestades — disse Joey. — Ela ia querer ir lá para fora
dançar na chuva.

— Dana é sua esposa? — Scarlet quis saber.
— Ela ia ser.
— Você a perdeu — disse ela, mais uma declaração que uma pergunta.
— Duas vezes.
As sobrancelhas de Scarlet se uniram. Pensei em explicar, mas a história não

era minha para contar.
— Você viu meu pai? — perguntei.
— No trabalho — disse ela. — Ele estava muito animado com a vinda de

vocês para o fim de semana. Só falava nisso.
Lágrimas fizeram meus olhos arderem de novo.
Scarlet continuou:
— Estávamos ocupados, então não nos falamos muito. Bem naquela manhã...

— Scarlet parecia ter se perdido em um pensamento, então ergueu o olhar e
disse: — Joey?

— Oi.



— Você disse que o nome da sua namorada era Dana? — Joey assentiu e
Scarlet balançou a cabeça. — Ela estava no hospital na sexta-feira?

Ele confirmou.
— Eu a conheci! — disse Scarlet. Ela sorriu e pôs a mão no peito. — Eu fiz o

exame dela! Ela conheceu o pai da Miranda!
O sorriso de Scarlet parecia tão deslocado para a conversa, mas eu estava

esperando a reação de Joey. A princípio, ele apenas a encarou, inexpressivo, e
depois um leve sorriso curvou os cantos de sua boca.

— Ela era linda.
Scarlet assentiu enfaticamente.
— Ah, meu Deus, era mesmo. E louca por você também. Você estar lá era tão

reconfortante pra ela.
Joey assentiu. Até mesmo sob a luz difusa, eu podia ver seus olhos cheios de

lágrimas.
Scarlet bocejou.
— Uau. Que loucura o jeito como todos acabamos vindo parar aqui — disse

ela, deitando no sofá e usando o braço curvado como travesseiro.
Joey e eu ficamos de pé; era a nossa deixa. Ele deu alguns passos na direção da

lavanderia, então parou e virou.
— Eu não durmo muito. Você pode ficar lá embaixo comigo, se quiser.
Eu sabia que não devia ir. Olhei para Scarlet em busca de julgamento ou

orientação, mas seus olhos já estavam quase fechados.
— Tá bom — falei, acompanhando-o até o porão. Eu havia subido e descido

aquelas escadas tantas vezes desde que meu pai comprara o rancho, mas era
diferente dessa vez. Meu sangue subiu até as bochechas e elas ardiam, mais
quentes a cada passo que eu dava. Quando entramos no vasto espaço do porão,
Joey ergueu os braços.

— Seja bem-vinda ao meu espaço.
Sorri.
— Tecnicamente, o espaço é meu.
Ele sentou no chão, e eu no sofá de dois lugares. Olhei rapidamente para cada

um dos lados, me divertindo com o fato de Scarlet ter imaginado que ele caberia
no sofá. Suas pernas, a partir das coxas, teriam ficado penduradas para fora.



Passamos horas conversando sobre quanto tempo fazia que meu pai era dono
do rancho, como Ashley e eu havíamos passado nossos verões ali e os apuros
idiotas em que nos metíamos, como na vez em que ela perdeu o sapato na lama
porque saímos de fininho no meio da noite para encontrar Bryce e os amigos dele
e ir até o Diversion Dam comprar cerveja para a festa de Matt Painter.

Era bom dar risada e lembrar coisas que não significavam nada na época.
Quaisquer lembranças boas eram tudo que tínhamos agora. Os olhos de Joey
começaram a ficar vermelhos e baixos, e eu mesma finalmente estava sentindo os
efeitos da exaustão, então me levantei e segui até a escada. Algo me deteve, e eu
me virei.

— Joey?
— Sim?
— Por que você ficou tão feliz ao saber que foi a Scarlet quem fez o exame na

Dana? Ela não estava muito doente?
Ele assentiu.
— Sim, mas... Não sei. Conversar com outra pessoa que conheceu a Dana a

torna real, sabe? É fácil esquecer que a nossa vida de antes não era um sonho.
Isso aqui não é a realidade, como a gente devia viver, nem quem somos. As
pessoas que éramos sete dias atrás... Aquilo é o que somos, e o fato de a Scarlet
se lembrar da Dana viva torna isso verdade.

Balancei a cabeça. Eu ainda não entendia.
Joey deu de ombros.
— É bom saber que ela vive na memória de outra pessoa também.
Eu lhe ofereci um leve sorriso e enfiei as mãos dentro dos bolsos do casaco.
— Boa noite.



NATHAN

Meus olhos abriram e eu levei um momento para lembrar onde estava e por quê.
No mesmo instante lembrei que Zoe devia estar dormindo ao meu lado e me dei
conta de que a cama estava vazia. Apavorado, me arrastei por cima da cama e saí
dali apressado, passando pela porta e entrando na sala de estar. Zoe estava
sentada à cabeceira da mesa de jantar, ruidosamente mastigando seu cereal e
tagarelando sem parar com Scarlet.

A mulher estava na cadeira ao lado de Zoe, com o queixo apoiado na mão,
ouvindo atentamente cada palavra que minha filha dizia. Zoe e Scarlet refletiam
a felicidade uma da outra naquele instante, e eu fiquei meio emocionado ao vê-
las. O sorriso de Zoe estava de volta, e os cabelos vermelhos flamejantes de
Scarlet reluziam o sol da manhã que penetrava pelas fendas da madeira na janela.
Eu não sabia se já tinha visto algo mais bonito.

Assim que Scarlet me viu de relance, ela se afastou da mesa e saiu. Zoe deu
mais uma colherada e eu pisquei para ela antes de me juntar a Scarlet na varanda.
Ela olhava fixamente para a estrada de terra, pensando nas filhas, imaginei.

— Minha filha Halle não é muito mais velha que a Zoe — falou, cobrindo a
boca com alguns dedos. O esmalte cor de rosa estava quase completamente
descascado, mas seus dedos ainda eram elegantes.

— Quantos anos tem a outra? Você tem duas, certo? — Scarlet lançou um
olhar curioso na minha direção. — A foto na parede.

— Só as duas — disse ela, com um sorriso cauteloso. — A Jenna tem treze.
— Dei risada e Scarlet assentiu. — Caramba, tudo isso já.

— Não consigo imaginar.
— Você vai ver — ela falou. Seu sorriso se esvaiu. — Elas deviam me

encontrar aqui se algo acontecesse. Elas estavam com o pai quando... Não
consegui chegar até eles.

— Eles sabem o caminho?
Ela assentiu.
— A Halle fez uma canção. Ela cria canções para tudo. Isso costumava me

deixar maluca. Eu tento lembrar algumas, mas não consigo — ela sussurrou essa



última parte. — Era irritante ter todos os trabalhos de artes da Halle espalhados
pelo carro. Eu lembro de encher o saco dela por causa disso. Meu Deus, como eu
gostaria de ter apenas um agora. Aquela foto é tudo que tenho delas.

Seus olhos azuis brilhavam, e lutei contra a urgência de envolvê-la em meus
braços. Antes que esse pensamento se completasse, seus cabelos vermelhos
macios estavam sob meu queixo, e suas mãos, entrelaçadas na parte inferior das
minhas costas. Levei um instante para me dar conta do que estava acontecendo,
mas então descansei a bochecha em seus cabelos e a apertei com força. Ela
chorava baixinho em meus braços, e pacientemente a esperei parar de tremer.

Ela se soltou e limpou os olhos.
— Desculpa. Isso deve ter sido bem esquisito.
— Nada mais é esquisito — falei, com um meio sorriso.
Ela riu, talvez pela primeira vez desde que isso tudo começara. Sua risada

soava como música e luz do sol.
— Isso é verdade.
Os olhos dela vagaram outra vez para o cume da colina, e nós ficamos ali em

silêncio por um tempo, até Zoe me chamar. Deixei Scarlet sozinha para falar
com a minha filha. Depois de uma hora, Zoe puxou minha calça.

— Ela vai ficar lá fora o dia todo?
— Eu não sei — falei.
Scarlet não havia se mexido. Ela observava a estrada como se esperasse suas

filhas aparecerem na colina a qualquer momento.
Minutos depois, Scarlet se desligou dali e voltou para dentro, imediatamente

verificando os pregos nas ripas e encontrando coisas para organizar ou limpar.
Miranda e Bryce saíram do quarto. Os olhos de Miranda estavam inchados.

Parecia que ela estivera chorando outra vez. Bryce estava segurando sua mão e a
apertou de leve antes de soltá-la para preparar o café da manhã para os dois.

— Devemos ser cautelosos com o que consumimos — disse Joey. — Em
algum momento teremos de voltar a Shallot para pegar suprimentos.

— Não por um tempo — disse Bryce, abrindo o armário lotado. — Tem
uma despensa também. Das grandes.

— E quanto à água? — Joey quis saber.
— Poço — disse Ashley, acompanhando Cooper pela sala.



Eles eram mais carinhosos um com o outro do que Bryce e Miranda.
Esticavam as mãos para se tocar de tempos em tempos, como um golfinho
subindo à superfície para respirar.

— Que poço? — perguntou Joey.
Ashley sorriu.
— Poço artesiano.
— É elétrico? — ele quis saber.
— A bomba é — disse Scarlet. — Por quê?
— Por quanto tempo teremos eletricidade e o que faremos para pegar água

quando não tivermos mais? — disse Joey, sem rodeios.
Todo mundo se entreolhou. Eu me sentia do mesmo jeito. Não tinha me

passado pela cabeça que seria apenas questão de tempo até que não tivéssemos
mais energia elétrica.

Ashley olhou para Joey.
— Quanto tempo você acha que temos?
— Depende se os operadores e provedores de serviços foram avisados com

antecedência para tomar medidas para manter as coisas funcionando por um
tempo — falei. — Tenho quase certeza de que essa área é abastecida por uma
hidrelétrica, caso contrário já estaríamos sem energia.

— Como é que você sabe tudo isso? — Miranda quis saber.
— É o que eu faço — falei. — Ou fazia. Se os operadores tiveram tempo de

isolar porções fundamentais da rede elétrica para reduzir conexões e cortar a
energia de áreas propensas a drenagens, a hidrelétrica pode facilmente funcionar
por semanas ou meses. Em teoria, eles têm combustível ilimitado, presumindo
chuvas normais. Basicamente estaríamos esperando um componente essencial
falhar ou se esgotar.

— Então devíamos nos preparar — disse Joey. — Temos comida e armas,
mas isso não significa nada se não tivermos água.

— Será que devíamos procurar recipientes e começar a enchê-los? —
perguntou Cooper.

Joey assentiu.
— Isso vai funcionar por um tempo, mas em algum momento vamos precisar

de algo mais a longo prazo. Precisamos de algum tipo de sistema de filtragem de



água.
Ashley se sentou à mesa.
— Quanto tempo mais isso vai durar? Não é permanente... é? Eles vão

consertar.
— Eles quem? — disse Joey.
— O governo — respondeu Cooper.
Joey balançou a cabeça.
— Não devíamos presumir que essa situação seja temporária. Devíamos

tomar medidas agora para...
— Eu só queria saber quem foi que morreu e deixou você no comando da

porra do show — disse Bryce, cortando o que Joey estava dizendo.
— Bryce... — disse Miranda.
— Tudo bem — falei, erguendo as mãos. — Estamos todos cansados e

estressados. Tenho certeza que, com a tempestade da noite passada, nem todos
conseguimos descansar o bastante. Bryce, você tem razão em um ponto.
Precisamos trabalhar juntos e elaborar um plano. Joey, parece que você sabe do
que está falando. Você teve treinamento?

— Ele acabou de voltar do Afeganistão — disse Miranda. A informação
fornecida por ela só deixou Bryce ainda mais agitado.

— Tá certo, então — falei, tentando evitar uma cena. — Joey, por que você
não dá uma olhada por aí e vê se tem alguma ideia? Vamos precisar fazer um tipo
de cisterna para armazenar água e ir até a cidade buscar um filtro de água
manual, filtros sobressalentes e pastilhas de purificação, se conseguirmos
encontrar.

— Isso é pedir demais — falou Miranda. — Vocês encontrariam tudo isso
em uma grande loja de coisas para acampamento. A mais próxima que consigo
pensar fica a mais de duas horas daqui.

— Eu costumava assistir àqueles programas de sobrevivência na TV — disse
Scarlet. — Uma vez mostraram água sendo despejada através da areia e com
tecido no fundo. Areia é um ótimo sistema de filtragem. Tem carvão lá atrás. Só
precisamos de um jarro grande ou um barril, cascalho, areia e carvão e colocar
um pano na boca. Aí viramos de cabeça para baixo e voilà! Filtro de água... Quer
dizer, teoricamente.



— É uma teoria muito boa — falei, com um leve sorriso.
Ela sorriu em resposta.
— Ainda assim é uma teoria — resmungou Bryce.
Joey olhou de relance para ele, remexendo o maxilar, depois assentiu, saindo

pela porta lateral.
Miranda olhou furiosa para Bryce e então continuou preparando seu cereal.
Ele esticou as mãos.
— O que foi?
Notei que Scarlet havia se dirigido silenciosamente até a varanda, para o

mesmo lugar onde ficara mais cedo, o olhar fixo na estrada. Ela vestia uma
camiseta masculina que a engolia e uma calça hospitalar azul-marinho.

— Agora eu sei por que o quarto está uma bagunça — brinquei. — Você
assaltou o guarda-roupa do doutor.

Scarlet baixou o olhar para sua aparência aleatória e distraidamente puxou
um cacho para trás da orelha, então alisou o resto.

— Só a camiseta — disse ela. — Na verdade, eu não revirei o quarto dele. Já
estava assim. Eu ia limpá-lo... precisava fazer isso depois de ter cuidado de todo o
resto e não ter mais o que fazer. Mas decidi que era o quarto dele, e por algum
motivo eu precisava deixá-lo do jeito que estava. Talvez para as meninas.

— As filhas dele?
Ela assentiu, mas logo suas sobrancelhas se juntaram, e tarde demais me dei

conta de que minha pergunta aleatória a fizera se lembrar de quem ela mesma
estava esperando.

— Não consigo imaginar ficar esperando pela Zoe, me perguntando se ela
está bem ou se realmente vai vir.

Scarlet soltou uma risada.
— Você não está ajudando.
— Mas você tem que acreditar que elas estão a caminho.
Ela fechou os olhos e uma lágrima lhe escorreu sob uma das pálpebras.
— Eu creio nisso. — Ela olhou para mim. — Acredite, creio mesmo. O

Andrew foi um péssimo marido e, para falar a verdade, não era lá um grande pai,
mas o que lhe faltava em compaixão e paciência, ele mais do que compensava em
eficiência e bom senso. Ele é esperto. Perceptivo, sabe? E consegue se adaptar



facilmente a mudanças. Se tem alguém capaz de fazer minhas filhas virem para
cá, para mim, é ele.

— Tenho certeza disso.
Ela olhou para os pés por um instante, lutando contra um sorriso

esperançoso, e então voltou a encarar a estrada. Ficamos ali em silêncio,
observando juntos a estrada, até que Zoe me chamou. Ela estava brincando com
cavalinhos de plástico, e Cooper estava de pé ao lado dela, com um sorriso
orgulhoso.

— Eram da Ashley.
Eu assenti.
— É muita gentileza da sua parte.
— Ela lembra muito minha irmã caçula. — Cooper ergueu o olhar para

mim. — A Ashley estava estudando para dar aulas no ensino infantil. Aposto
que ela poderia trabalhar um pouco com a Zoe todos os dias.

Ashley passou por ali, a caminho de algum lugar, e estendeu a mão na direção
de Cooper. Sem olhar, ele esticou a mão para trás, e as pontas de seus dedos
roçaram os dela conforme ela passava. Eu não tinha certeza de como ele sabia
que ela estava vindo.

— Posso mesmo — disse ela, enquanto passava pela sala de jantar e seguia
rumo ao corredor dos fundos. Seu quarto ficava em algum lugar lá atrás, então
presumi que era para lá que estava indo.

— Isso vai ser tão bom pra ela. Você não tem ideia. Não tenho nem como
agradecer. — Eu disse essas palavras a Cooper, embora fossem direcionadas a
Ashley. Falar com um era como falar com ambos.

Era estranho observar os dois interagindo, orbitando um ao redor do outro,
como um casal de idade juntos havia cinquenta anos ou mais. Se reencarnação
existisse, esses dois jovens deviam ter encontrado o caminho um para o outro
repetidas vezes.

Depois de uma hora, Scarlet voltou para dentro. Ela abriu um sorriso para
Zoe.

— Você tem cavalos? — perguntou.
Zoe ergueu um cavalo minúsculo em cada uma das mãos.
— Só esses.



Scarlet assentiu, com a expressão ausente de complacência.
— Definitivamente, é melhor que o touro lá fora.
— O Butch? — disse Cooper. — Ele não é malvado. Só tá cansado de ficar

confinado naquele curral. Você o tem alimentado, não tem?
— Tem feno lá — disse Scarlet — e água. Mas estou preocupada que ele

possa atrair os rastejadores.
— Atrair o quê? — Cooper riu.
Scarlet olhou de relance para mim e depois voltou os olhos para Cooper,

claramente surpresa com a pergunta.
— Rastejadores. Eu não consigo chamá-los de zumbis — disse ela, revirando

os olhos ao dizer a palavra. — Zumbis são de Hollywood. Não são reais.
Aquelas coisas precisam de um nome de verdade.

— É, mas rastejadores? — Cooper fez uma careta.
— Eles rastejam! — respondeu Scarlet, meio que na defensiva.
A conversa atraíra a atenção do restante do grupo, e todos estavam se

reunindo na sala de estar.
— Tenho me referido a eles como doentes ou infectados — falei.
— Aquelas coisas — disse Ashley. Todos ergueram o pescoço na direção

dela. Ela deu de ombros. — É assim que me refiro a eles: aquelas coisas.

Miranda cruzou os braços.
— Eu também não consigo chamá-los de zumbis. Chamo de mortos.
— Mordedores — disse Joey.
— Eu gosto de mordedores — Miranda assentiu.
— Bom, eu gosto de rastejadores. Eles rastejam — falou Scarlet.
Joey deu uma risada, sem humor.
— Eles mordem também.
Scarlet franziu o cenho, mas todos pareciam se divertir com a conversa.
— Eu acho que a gente pode chamar eles de vacas — disse Zoe, ainda

brincando com os cavalinhos. — O som que eles fazem é como o das vacas.
Eu ri.
— Eles gemem.
— Humm... — disse Zoe, pensativa. — Que tal torto? Rima com morto.

“Ah, não! Olha lá um torto! Se escondam! Corre, Cooper! Atira no torto,



Scarlet!” — Ela fez todos os tipos de careta enquanto interpretava os diferentes
cenários nos quais poderia gritar torto. Todos estavam sorrindo, menos Scarlet.

— Por que eu? Por que eu tenho que atirar no torto? — ela quis saber.
— Porque você é a melhor atiradora — disse Zoe.
— Eu gosto de você — disse Scarlet, sorrindo apenas com os olhos.
— Eu também gosto de você — respondeu minha filha.
Scarlet ergueu os braços e os deixou pender sobre as coxas.
— Tudo bem, estou convencida a chamá-los de tortos. Alguém discorda?
Todos negaram com a cabeça.
— Boa escolha, Zoe — disse Cooper.
O sorriso de Zoe era mais largo do que eu vira em anos, e naquele instante

foi fácil acreditar que ia ficar tudo bem.
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Zoe passava um bom tempo na varanda, antes e depois dos estudos com Ashley.
Scarlet podia tê-la inspirado, eu não tinha certeza. Quando perguntavam o que
ela estava fazendo, ela mal explicava.

— Esperando — dizia.
Zoe se alternava entre examinar os dedos conforme os descansava no colo e

estreitar os olhos para ver além da colina.
Aprendi a não perguntar o que ela estava esperando. Ela não diria. Temi que

estivesse sentindo falta da mãe, mas, se sua espera não fosse por Aubrey, eu não
queria chateá-la com a lembrança da falta da mãe. Eu estava preocupado com o
fato de que estar em segurança não fosse o suficiente para minha filha. No
entanto, ela parecia feliz e não tivera nenhum episódio em mais de uma semana,
então talvez eu estivesse tão acostumado a me preocupar com ela que estava
pensando demais nas coisas.

— Zoe? — falei, me juntando a ela na varanda.
Ela estivera esperando em silêncio por quase meia hora, e Ashley a aguardava

na mesa.
— A Ashley fez alguns cartões de multiplicação para você tentar usar.
— Eu não gosto de matemática — ela respondeu.
Sorri.



— Eu também não gosto de matemática, mas às vezes temos que fazer coisas
que não são divertidas.

Sua expressão era pensativa.
— Temos que fazer muitas dessas coisas.
— Em alguns dias mais do que em outros. Está pronta?
Zoe balançou a cabeça. Isso me pegou desprevenido. Ela nunca me dissera

um não direto antes. Eu não sabia como reagir.
— Por que não?
Ela apontou para a estrada. Eu me virei, vendo um homem e uma menina

passarem pela colina. A princípio fiquei alarmado, mas depois me dei conta de
que não estavam doentes.

— Aquela é a família da Scarlet? — perguntou Zoe.
— Não. Quer dizer, não parece que sejam eles.
O homem era bem alto e magro, com a careca visível e vulnerável ao sol da

manhã. Seus braços eram estranhamente longos e, quanto mais se aproximavam,
mais longos pareciam.

— Scarlet! — chamei, desejando me estapear no segundo em que gritei seu
nome. Exatamente como eu temia, ela se apressou porta afora, arfando com toda
esperança e expectativa.

— São eles? — ela quis saber, no momento exato em que eles se apressaram
até a casa de campo.

— Ah, meu Deus, não, me desculpa — falei, me sentindo um perfeito idiota.
Scarlet manteve os olhos na dupla, engolindo em seco e alto, enquanto se

aproximavam de nós. Seu corpo todo ficou tenso e se inclinou de tal forma que
parecia que seu coração estava se partindo do lado de fora do corpo.

Segurei a mão dela, sem saber o que mais fazer.
— Oi — disse o homem, segurando levemente a mão da garota.
Sua cabeça, lábios e nariz estavam bem queimados do sol, os olhos estavam

fundos, e as maçãs do rosto tinham começado a ficar protuberantes. A garota não
parecia tão afetada pelo tempo ou pela fome como ele, mas não ergueu os olhos
do chão. Mesmo estando ligada ao homem pela mão, ela não ficava perto dele.

— Meu nome é Kevin. Essa é minha filha, Elleny — disse ele, arfando pelos
lábios sorridentes.



— Oi, Elleny — disse Scarlet, a suave voz de mãe lhe saindo automática e
naturalmente.

Como a garota não respondeu, Kevin deu de ombros.
— Ela passou por muita coisa.
Scarlet inclinou a cabeça.
— Quantos anos você tem, Elleny?
— Ela tem catorze — respondeu Kevin. — O lugar aqui é seu?
Scarlet olhou para Kevin e então para mim. Ele era meio esquisito, mas

Scarlet e eu sabíamos que não viraríamos as costas para uma criança.
— Praticamente. Tem água e comida lá dentro — disse ela, gesticulando em

direção à porta. — Mas você vai ter que deixar a arma do lado de fora. — Scarlet
baixou o olhar para o atiçador de fogo que ele carregava na mão direita.

Kevin não perdeu tempo, colocando o atiçador no chão e puxando Elleny
consigo.

Scarlet lhes mostrou a cozinha enquanto eu punha Zoe à mesa com Ashley.
— Quem são? — sussurrou Ashley.
— Sobreviventes — falei. — Pai e filha.
Ashley fez uma careta. Eu sabia o que ela estava pensando. Kevin parecia um

esqueleto, e Elleny era quase rechonchuda, a gordura infantil ainda lhe
preenchendo as bochechas o bastante para fazer com que ela parecesse ter menos
de catorze anos. Os olhos verdes e os cabelos castanhos eram o oposto dos azuis
cor de gelo de Kevin. As feições arredondadas da garota destoavam do rosto
ossudo e do nariz pontudo do homem.

— A Zoe também não parece comigo.
— Parece, sim — disse Ashley, sorrindo para minha filha, que sorriu em

resposta.
Ashley e Zoe se concentraram na tabuada e leram por cerca de meia hora,

depois ficaram montando um velho quebra-cabeça de Ashley, juntando todos os
cinquenta estados norte-americanos. Assim que terminaram, Zoe seguiu para a
varanda outra vez.

— Então, o que acha? — falei para Scarlet. Ela estava limpando a geladeira,
descartando sobras de alimentos.

— O que eu acho é que isso aqui é um baita desperdício.



— Em relação ao Kevin.
— Eu disse que eles podem dormir na cama do doutor até resolvermos as

coisas. Ele não disse se eles vão ficar ou seguir em frente. Imaginei que você e a
Zoe poderiam dormir lá embaixo por enquanto. Eu não quero mesmo esses dois
lá embaixo, com todas aquelas armas e suprimentos por lá. Ah, a menos que você
ache que isso vai incomodar a Zoe.

— Não, não. Vou explicar a situação a ela. Ela vai ter bastante tempo para se
preparar. — Olhei para a sala de estar e vi Elleny sentada sozinha no sofá.
Caminhei em direção à varanda para começar o processo de preparar Zoe para a
mudança, e vi Kevin sentado ao lado dela no degrau de cima. Ele estava com um
dos braços plantado na varanda, um pouco atrás dela.

— Zoe — falei, abrindo rapidamente a porta. — Preciso que entre um
minutinho. Precisamos conversar.

Kevin afastou a mão imediatamente, mas sua expressão era calma e relaxada.
— Você tem uma menina muito fofa.
Assenti, segurando a porta para Zoe passar, e então a conduzi até o quarto de

Ashley e bati à porta. A garota abriu e nos deixou entrar, mesmo estando
surpresa.

— Zoe — falei, me ajoelhando na frente dela. — Em primeiro lugar, não
conhecemos o Kevin ainda, então, até que eu diga algo diferente, o que ele é?

— Um estranho — disse ela, confiante.
— E qual é a regra em relação a estranhos?
— Não falamos com eles.
Assenti.
— Muito bem.
— Eu disse para o Kevin qual era a regra, mas ele disse que era um cara legal

e que tinha conhecido você, então ele não era um estranho.
Isso fez meu estômago revirar, embora eu considerasse que Kevin tinha uma

filha, de modo que talvez simplesmente soubesse como falar com crianças.
— Ser apresentado a uma pessoa e conhecê-la de verdade são duas coisas

diferentes. Até que eu diga que está tudo bem, não quero que você fique sozinha
com o Kevin. Combinado?

— Combinado — disse Zoe.



Ashley e Cooper estavam de pé, em um diálogo silencioso. Eles trocavam
olhares em determinados pontos de minha conversa com Zoe, sem falar nada,
mas com certeza tendo uma conversa.

— Em segundo lugar, preciso dizer que, para dar lugar ao Kevin e à Elleny,
nós dois vamos nos mudar lá para baixo.

Zoe fez uma careta, mas eu estava preparado.
— Eu gosto do nosso quarto.
— Eu também. É só por um tempinho. Depois vamos poder ter nosso quarto

de volta.
A pele entre as sobrancelhas de Zoe se enrugou.
Ashley se ajoelhou ao nosso lado.
— Zoe, que tal se eu e você levarmos suas coisas lá para baixo e eu te ajudo a

decorar o lugar como você quiser?
Zoe pensou no assunto por um instante e então assentiu. Ela ainda não

estava contente com a mudança, mas o fato de já estar concordando, e sem briga,
era significativo. Eu não podia esconder meu apreço por Ashley, e quando
ficamos de pé estiquei uma das mãos e a puxei para junto da lateral do meu
corpo, pressionando a bochecha em seus cabelos em um meio abraço.

Ashley levou Zoe para juntar suas coisas, e Cooper e eu seguimos para a sala
de estar, onde Kevin e Elleny dividiam um sanduíche.

— Você pode fazer outro sanduíche — falei.
Kevin era tão magro; eu não conseguia imaginar por que ele não faria um

sanduíche para cada. Talvez ele achasse que poderia ser abuso de nossa
hospitalidade se comessem demais logo de cara.

— Nós dividimos tudo, não é? — ele disse, batendo amorosamente na coxa
de Elleny.

Ela não respondeu nem reagiu. Só ficou sentada ao lado dele, mastigando o
pedaço que ele acabara de lhe dar. Eu me perguntei se ela teria perdido a mãe ou
se outra pessoa fora responsável por ela se calar por completo. Scarlet vinha
tentando se comunicar com ela desde que eles chegaram, mas Elleny permanecia
em seu próprio mundo, deixando de fora tudo e todos.

Isso eu de alguma forma entendia. O que eu não entendia era Kevin
negligenciar o comportamento dela.



Elleny permaneceu calada durante o jantar, embora tivesse comido mais do
que antes, tendo um prato para si. Mas ela comia devagar, se certificando de
saborear cada garfada. Não discutimos nada do que costumávamos discutir. De
alguma forma, todo mundo sabia que devíamos proteger nossa casa, nossos
segredos e nossa família de estranhos. Até mesmo de um homem como aquele e
sua estranha garotinha.

Kevin foi o primeiro a terminar.
— Cara, tô muito cansado. A que horas vocês dormem por aqui?
— Depende — disse Scarlet. — Você pode ir na frente.
Ele pousou a mão sobre a de Elleny.
— Está pronta para ir para a cama? — Ela deu outra garfada na comida. Ele

deu uns tapinhas de leve na mão dela. — Vamos, agora. Acho que você já comeu
o suficiente. Está na hora de ir para a cama.

Ela pegou mais arroz.
— Eu ainda estou com muita fome — disse, e sua voz era apenas um fiapo.
Kevin ficou irritado.
— Você não está com tanta fome assim. Eu estou cansado. Vamos para a

cama.
Scarlet apoiou os cotovelos na mesa.
— Eu entendo que você não nos conheça, mas Nathan e eu somos pais. Não

deixaríamos nada acontecer com a Elleny. Assim que ela tiver terminado, nós a
mandamos para o quarto.

A frieza de Kevin o deixou por apenas um instante.
— Eu espero.
Elleny deu outra lenta garfada na comida, e todos tentamos não ceder à

estranheza que se seguiu.
Depois de mais dez minutos, Kevin ficou de pé e puxou a garota pelo braço.
— Você terminou. Vamos.
Elleny foi com ele, mas relutantemente.
— Eu... ainda... — ela começou a falar, mas ele fez com que ela se calasse

antes de terminar a frase.
Eles desapareceram quarto adentro. Kevin fechou a porta e nós todos nos

levantamos para lavar a louça e arrumar as coisas.



— Aquilo foi esquisito — disse Joey, abrindo a torneira.
Todos concordamos e tentamos fazer o possível para agir como de costume,

até mesmo com nossos estranhos hóspedes na casa. Scarlet estava esfregando os
pratos e panelas como se estivesse tentando se livrar do nervoso. Em certo
momento, o prato que ela tinha acabado de limpar caiu e bateu nos outros. Ela
pousou as laterais dos punhos no balcão, inspirou e então começou de novo.

— Devagar, pode ser? — disse Joey, enquanto enxaguava e secava a louça. —
Não consigo acompanhar seu ritmo.

— Desculpa — disse Scarlet, ainda esfregando a louça com uma fúria
suavizada.

— O que houve? — falei, ficando atrás dela. Meu queixo estava logo acima de
seu ombro, mas ela não parecia se importar.

— Não sei.
— Sabe, sim.
— Tem alguma coisa errada.
— Concordo.
Segui com a Zoe até o porão e puxei as cobertas enquanto ela tirava a roupa e

vestia o pijama. Ela se arrastou na cama, e eu a acomodei ali.
— Canta, papai.
Um canto de minha boca se curvou para cima. Eu não cantava para Zoe

desde antes de tudo ter virado um inferno. Um dos motivos era que tínhamos
dias cheios, tensos, então ela caía no sono de imediato. Outra razão era que eu
não conseguia manter a afinação nem se minha vida dependesse disso. Eu nunca
cantarolava nada específico, apenas deixava minha voz subir e descer, e, de
alguma forma, isso era relaxante o suficiente para fazer Zoe cair no sono.

Comecei a cantarolar, e ela fechou os olhos. Não sei por que continuo me
referindo a essa época como aquela em que o mundo virou um inferno. Teve seus
pontos positivos. Eu passava o dia todo com a minha filha, sem me preocupar
com o trabalho ou as contas, e conheci a Scarlet. Embora houvesse coisas
assustadoras além do terreno do rancho, podia ter sido muito, muito pior. Em
alguns dias, eu achava que tinha sido uma troca justa.

A respiração da Zoe ficou estável, e eu me inclinei para beijar a ponta de seu
nariz antes de me dirigir lá para cima. Joey estava lá, sentado na máquina de lavar



roupa.
— A Scarlet improvisou uma cama para mim na sala de estar. Eu me sentiria

esquisito dormindo lá embaixo com vocês dois.
— Tudo bem — falei, dando-lhe um aperto de mãos. — Desculpa, cara.
— Sem problemas.
Ele saltou da máquina e me acompanhou até a sala de estar. Cobertas e

travesseiros se espalhavam pelo chão, e Scarlet estava lá fora, na varanda. Joey se
sentou na cadeira reclinável.

Cruzei os braços.
— Quero ir lá fora ficar com ela, mas sinto como se fosse pressioná-la. É

meio que o momento dela, não é? — perguntei.
Joey sorriu.
— Acho que ela gosta quando você está lá fora. Talvez esse seja um dos

motivos pelos quais ela continua indo até lá.
— Não — neguei com a cabeça. — Ela vai lá fora porque sabe que um dia

desses eles vão vir pela colina.
— Você acha mesmo, cara? Não sei. Já passou um tempinho.
— O Cooper e eu levamos o dia todo para chegar aqui de Shallot, e viemos

correndo. O terreno não é plano. Há riachos, rochas, colinas, e construções
abandonadas, e equipamentos velhos de fazenda... e zumbis.

— Aff... — provocou Joey, me dispensando com um aceno de mão. — Você
age como se fosse difícil.

Scarlet entrou, o rosto lívido e os olhos cheios de lágrimas, mas não parecia
triste. Fiquei impressionado com a expressão dela e imediatamente achei que
tivesse algo a ver com as meninas. Ela não tinha passado nem uma fração do
tempo que costumava passar lá fora.

— O que foi? — sussurrei, dando um passo em sua direção. Eu não queria
assustar a dupla no quarto do doutor.

Scarlet remexia nervosamente o maxilar, e uma lágrima lhe escorreu pela
bochecha.

— Vou matar aquele filho da puta.
Ela cruzou rapidamente a sala, apanhou o rifle e, antes que eu pudesse

impedi-la, entrou com tudo pela porta-balcão. Comecei a gritar para ela parar,



mas, ao mesmo tempo em que a vi apontando a arma para a nuca de Kevin, vi
que ele estava em uma posição totalmente inapropriada, pairando sem camisa
sobre Elleny.

A garota choramingava baixinho. Ainda levei um instante para processar o
que estava acontecendo, como se meu cérebro não quisesse acreditar no que
meus olhos tinham acabado de ver.

— Levanta! — berrou Scarlet. — Na sala! Agora! — Sua voz se partiu
quando ela gritou a última parte.

As costas desnudas e ossudas de Kevin eram visíveis sob o lençol enquanto
ele estava paralisado sobre a garota.

Joey entrou atrás de mim.
— Que porra é essa?
Permaneci onde estava, enquanto Kevin pulava da cama com as mãos para

cima. Ele estava completamente nu. Foi então que meu estômago revirou,
ameaçando expelir meu jantar bem ali.

Kevin correu até a sala de estar, e Scarlet seguiu atrás dele, com o rifle
apontado para o peito do homem.

— Você é um monstro. Pior do que aquelas coisas lá fora. Cai fora daqui, seu
merda, para eu não ter que limpar seu sangue desse carpete — disse Scarlet.

— Ele estava...? — disse Joey, olhando para Kevin e depois para o quarto.
A essa altura, Miranda, Bryce, Cooper e Ashley tinham saído do quarto,

chocados com o barulho e a cena na sala de estar.
— Eita! Que diabos está acontecendo? — disse Bryce.
— Você não vai querer saber — falou Joey. — Atira nele, Scarlet.
— Eu vou embora! — disse Kevin, com os braços ainda levantados.
— Ah, pode ter a porra da certeza que vai mesmo.
Kevin olhou de relance para além de Scarlet, para o quarto.
— Mas não vou sem a minha filha.
— Não vai o caralho — disse Joey. — Ela está mais segura com a gente do

que com você.
— Pelo menos me deixem pegar minhas roupas! — Kevin choramingou.
— Seu doente filho da puta — soltou Scarlet, sem poder acreditar. Ela

inclinou a arma, pressionou a extremidade do cano na barriga de Kevin e o



empurrou para trás, porta afora. Ela o observou por um instante e depois entrou
no quarto.

— Fica de olho nele — ela disse a Joey.
Joey ficou de guarda na porta.
Scarlet parou na beirada da cama.
— Elleny, aquele homem é seu pai?
A garota, coberta apenas com o lençol que puxara até o pescoço, negou com a

cabeça.
Scarlet assentiu.
— Foi o que pensei. Já volto.
— Scarlet — alertei.
Ela me ignorou e seguiu até a porta da frente, parando diante de Joey.
— Ele seguiu na direção sul — falou Joey.
Scarlet empurrou a porta e saiu, e todos nos entreolhamos, sem saber o que

fazer.
— Será que eu devia... ir atrás dela? — perguntei, olhando para Bryce e Joey.
Ninguém tinha uma resposta. Estava difícil até mesmo formar as palavras.
Um grito ecoou, seguido de um único tiro. Todos demos um pulo com o

barulho. Poucos segundos depois, outro tiro foi disparado. Corri pela porta da
frente, seguido por mais alguém, e parei quando vi Scarlet.

Ela se deteve, deixando o cano da arma se inclinar para o chão.
— Você o matou? — quis saber Ashley, a voz alta e nervosa.
Scarlet não hesitou.
— Eu não ia deixá-lo vagando por aí com as minhas filhas lá fora.
Ela passou pisando duro por todos nós e entrou na casa, batendo a porta

atrás de si.
Depois de alguns segundos de silêncio estupefato, todos entramos também.

Scarlet estava no quarto conversando com Elleny, cujos choramingos haviam
dado lugar ao pranto.

— O que vamos fazer? — perguntou Miranda.
— Parece que já está tudo resolvido — disse Bryce. Ele a puxou pela mão e

ela o acompanhou de volta para o quarto dos dois.



Cooper e Ashley fizeram o mesmo, embora ela ainda estivesse perturbada e
fazendo perguntas.

Joey e eu ficamos parados na sala de estar, ouvindo enquanto Scarlet falava
calmamente com Elleny. Depois de uma hora, Scarlet saiu do quarto.

— Ela dormiu.
— Aquilo foi... Nunca vi uma coisa assim na vida, você já? — disse Joey.
— Não — falei, um pouco chocado pela pergunta.
— Todos eles deviam ter o mesmo fim. — Scarlet apoiou o rifle na parede

perto da porta e desabou no sofá, em cima das cobertas. — É melhor a gente
dormir um pouco. Está tarde para enterrá-lo agora. Vamos ter trabalho a fazer
pela manhã.

— Você atirou duas vezes — falei. — Para ter certeza que ele não ia voltar?
Scarlet assentiu.
— Atirei no pinto dele primeiro.
Joey balançou a cabeça, satisfeito.
— Desgraçado. O que foi que ele fez? Pegou a garota no meio da confusão?
Scarlet inspirou fundo.
— Os pais dela foram mortos. Ele morava na mesma rua. Ela achava que não

tinha opção, mesmo depois que ele... Ela está segura agora. Ela vai ficar bem.
Ajoelhei ao lado dela.
— Isso foi uma coisa bizarra, incomum. Você sabe, né? O Andrew está com a

Halle e a Jenna, e elas estão em segurança.
Scarlet assentiu.
— Todo mundo está um pouco mais seguro agora.
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MIRANDA

Elleny seguia Scarlet por todos os lados, como uma criança assustada, mesmo
depois de ter ajudado a enterrar o corpo de Kevin. Todos ficamos abalados por
dias depois disso. Eu não sabia se estava mais chocada com o que Kevin fizera,
com o que tinha sido pego fazendo ou por Scarlet tê-lo matado. A casa não
parecia a mesma, e eu não tinha certeza se era por causa do novo e estranho
adendo à nossa situação, ou se porque tínhamos nos dado conta de que não eram
apenas os “tortos” que tínhamos que temer.

Como Elleny ficava muito próxima a Scarlet e muito longe do restante de
nós, era difícil conhecê-la. De qualquer forma, eu não sabia como falar com ela.
Eu nunca tinha conhecido alguém que tivesse passado por uma coisa daquelas.
Eu não queria dizer a coisa errada, então não dizia nada.

Nathan e Zoe haviam voltado para o quarto da frente, mas Scarlet foi para o
porão com Elleny, deixando o sofá da sala para Joey. Isso facilitou para eu ficar
conversando com ele até tarde da noite, e eu sentia mais que estávamos apenas
passando um tempo juntos como amigos, em vez de escondidos no porão como...
não amigos. Eu não conseguia nem pronunciar a palavra, de tão errada que
parecia.

O que quer que fosse, eu não tinha como negar que gostava de ficar perto de
Joey. Mais do que gostava. Mesmo que eu tivesse de roubar um instante quando
ninguém estivesse olhando. Bryce ficava com tanta raiva ao nos ver conversando



sobre um assunto qualquer que eu fazia o que dava, porque passar tempo demais
sem um momento com ele me fazia sentir sufocada.

Todos pareciam sufocados. Estávamos sobrevivendo, mas, a cada dia,
parecíamos viver cada vez menos.

Todas as manhãs e todas as noites, Scarlet ficava na varanda que meu pai
construíra, observando a colina vermelha e esperando pelas filhas. Nathan ficava
com ela, assegurando que elas viriam. Ashley fingia ser professora. Os rapazes
tentavam se ocupar com a manutenção da casa e se alternavam em turnos para
patrulhar o terreno, e Joey e eu fingíamos ignorar um ao outro, mas o que era
para ser nosso porto seguro estava começando a parecer uma prisão.

Nathan, no entanto, não parecia sentir o peso como o restante de nós. Ele e
Scarlet passavam horas conversando. Certa vez, passei perto da porta e vi os dois
de mãos dadas esperando na varanda. Depois disso, parecia que eles ficavam
sozinhos em mais momentos, partilhando segredos e sussurrando piadas de que
só os dois achavam graça. Numa noite, Joey e eu estávamos conversando na
escuridão da sala de estar, e ambos nos assustamos quando a porta-balcão do
quarto se abriu, revelando Scarlet.

— Oi — disse ela, como se tivesse sido pega no flagra. — A gente estava só
conversando.

Dei de ombros e Joey fez o mesmo.
— A gente também — falei.
Scarlet assentiu antes de descer a escada para se juntar a Elleny. Joey olhou

para mim. Eu mal conseguia ver sua sobrancelha se erguendo sob a luz fraca.
— Você acha que eles estavam...
— Não, a Zoe está lá dentro.
— E daí?
— Não — falei, negando com a cabeça, sentindo repulsa no lugar de Zoe. —

Eu lembro de ter flagrado meus pais uma vez. Fiquei traumatizada para o resto
da vida.

— Meus pais se separaram quando eu tinha quatro anos — disse Joey. —
Não lembro como era ter os dois em casa.

— Sua mãe nunca namorou?



— Uma ou duas vezes. Fiz um ótimo trabalho assustando os caras para que
saíssem da nossa vida. Eu era um merdinha detestável.

Eu sorri.
— Posso ver isso.

NATHAN

Eu não pretendia continuar fazendo comparações, mas Aubrey foi a primeira
mulher que amei na vida. Então eu tinha de me perguntar agora, me sentindo
como me sentia em relação a Scarlet, se eu apenas a amava de modo diferente ou
se nunca tinha de fato amado Aubrey.

Minha vida passava de um dia decepcionante a outro, registrando quanto
tempo eu passava com Scarlet e quanto havia se passado entre os momentos com
ela. Nós sentávamos na varada e ficávamos esperando juntos, e ela me falava das
filhas, sobre como eram divertidas, inteligentes e talentosas e como foi trazê-las
ao mundo. Ela falou de seu casamento e da decisão de terminá-lo. Eu já achava
que talvez ela fosse a mulher mais forte e valente que eu tinha conhecido, mas, ao
ouvir sobre como ela esteve sozinha nessa decisão, sem qualquer apoio, não pude
evitar ficar impressionado com ela.

Cada noite era uma escalada rumo ao momento em que eu finalmente teria
colhões para tocá-la. Às vezes eu brincava dando um cutucão ou um tapinha na
perna, e ela não se incomodava quando eu deixava a mão ali. Infantil, mas ela era
muito intimidante... e perturbadoramente bela. Eu achava difícil não encará-la e
ficava feliz com a parca luz após o sol se pôr e com o fato de a escuridão me dar
uma desculpa para me concentrar em sua boca enquanto ela falava.

Era estranho — a felicidade que eu encontrara em um momento tão sombrio.
Porém, com Zoe contente em nosso novo lar e a rotina que havíamos criado, e
tendo encontrado Scarlet, a única coisa que me incomodava era como teria sido a



vida sem que a morte se abatesse sobre o mundo. Por que eu tivera essa sorte
incrível, ao passo que tantos outros haviam perdido tudo?

Sentado no degrau superior da escada da varanda ao lado de Scarlet, ficava
fácil esquecer o pesadelo que estava logo além da colina, e que ela não estava ali
fora apenas passando um tempo comigo, mas matando o tempo enquanto
esperava pelas filhas, os verdadeiros amores de sua vida.

— Eu ainda estou suando — disse Scarlet, soltando minha mão para erguer
a gola da camiseta e secar a testa. — O verão deve estar no auge.

Grilos e gafanhotos estavam dominando a sinfonia que os pássaros tinham
acabado de terminar.

— Vai ser outro verão quente.
— Muito quente. De novo. Provavelmente.
Ela esticou a mão para entrelaçar os dedos nos meus.
Ergui os dedos dela e os levei aos lábios. Eu queria tanto puxá-la para o colo e

tocar cada parte sua. Era um desejo bobo, mas bem real. Algo que eu nunca tinha
sentido com Aubrey.

— Você estava em um relacionamento? Antes?
“Antes” era o termo geral que usávamos para nos referir a qualquer momento

antes do primeiro dia do surto.
Scarlet negou com a cabeça.
— Não, eu estava curtindo ser solteira.
— Ah.
Ela riu e apertou minha mão de leve.
— Talvez eu não tivesse encontrado a pessoa certa ainda.
— Talvez não — falei, abrindo um sorriso como um idiota. Caramba, eu

estava caidinho por ela.
— Provavelmente porque a pessoa certa estava casada.
Franzi o cenho por um único segundo, mas desanuviei a expressão antes que

ela notasse. Tecnicamente, eu não era solteiro, e me preocupava que isso fizesse
Scarlet me julgar.

— Isso te incomoda?
Ela pensou por um instante e então balançou a cabeça.



— O mundo é diferente agora. Ela deixou um bilhete dizendo que o
casamento de vocês estava acabado. Eu diria que, nos tempos atuais, isso serve
muito bem como um divórcio. Mas me preocupo com a Zoe, você não?

Eu a amava por isso.
— Ela ainda não sabe de nada.
— Ah, eu acho que ela sabe mais do que você pensa.
— Você acha?
— Eu sei. Minhas filhas sabiam tudo que eu não queria que elas soubessem.

Acho que é um lance feminino.
Sorri.
— Boa colocação essa sua.
Scarlet ergueu os olhos para encontrar os meus e eu pisquei, de repente

sentindo como estávamos próximos. Eu me inclinei para frente apenas um
centímetro, os lábios ardendo para tocar os dela.

Scarlet apoiou a cabeça em meu ombro.
— Eu preciso das minhas filhas aqui.
Soltei o ar, sua rejeição me fazendo murchar.
— Eu sei.
— Não. Quero dizer... preciso delas aqui. Em segurança. Não parece certo ser

feliz de outra forma.
Eu sabia o que ela queria dizer e, pela primeira vez, me dei conta de que vinha

me enganando. Não havia ninguém que não estivesse afetado pela infecção.

MIRANDA

Bryce estava sentado na cerca, observando Butch enfiar o focinho na terra. Não
tínhamos mais muito o que conversar. Eu compartilhava todos os meus
pensamentos e sentimentos com Joey, e Bryce parara de tentar fazer com que eu



os repetisse. Parecia um desperdício, de qualquer forma; redundante. Meu eu de
catorze anos queria abraçá-lo e lhe garantir que eu o amaria para sempre. Meu eu
de dezoito anos queria pedir desculpas por ele estar preso a alguém tão egoísta,
que não conseguia ver além dos próprios desejos impulsivos. Eu era covarde
demais para fazer uma coisa ou outra, então só continuava fingindo — e mal —
para Bryce que estava tudo bem e saindo de fininho para passar um tempo com
Joey depois do anoitecer.

Assim como eu mal conseguia suportar olhar para mim mesma, Scarlet mal
conseguia suportar olhar para a colina por mais um dia. A vista a deixava com
raiva, e ela começou a passar cada vez mais tempo observando o mesmo local, em
busca de sinais das filhas. Seu humor mudava em um instante, e depois de um
tempo nem a positividade de Nathan nem sua voz suave conseguiam acalmá-la.

Ela parou de deixar que ele ficasse esperando com ela, mas ele ficava no braço
do sofá, bem ao lado da porta, para o caso de ela ter uma crise de choro, e
ocasionalmente isso acontecia.

Depois de três semanas vendo Scarlet esperar, eu a observei entrar na casa e
pegar seu rifle e uma mochila, enchendo-a de munição.

Nathan, empoleirado no braço do sofá, ficou de pé:
— Scarlet?
Ela enfiou mais algumas caixas na mochila, um pacote de salgadinho, duas

garrafas de água e fechou o zíper.
— Acabei de ver mais um torto se dirigindo ao sul na plantação.
— O que vai fazer, persegui-lo? Achei que tivéssemos concordado que esse

era um risco desnecessário.
Scarlet deslizou a mochila pelo ombro e depois apanhou uma machadinha

atrás da porta.
— Minhas filhas estão lá fora, Nathan.
— Sim, mas você não sabe por que elas ainda não estão aqui nem quando vão

aparecer.
— Talvez elas não estejam conseguindo chegar aqui. Talvez estejam sozinhas

e assustadas demais para atravessar Shallot. Eu não posso mais ficar aqui
sentada.

Nathan soltou um suspiro.



— Tudo bem. Eu entendo sua frustração, mas nós precisamos conversar
sobre isso.

Scarlet franziu o cenho.
— O que há para conversar? Estou indo.
— Tá bom, você está indo, mas não podemos conversar primeiro? Montar

um plano juntos?
Ela deu de ombros.
— Andar pela estrada e atirar nos tortos. De que outro plano eu preciso?
— Não é seguro ir sozinha.
Scarlet balançou a cabeça e esticou a mão na direção da porta.
— Não vou ser responsável se algo lhe acontecer, Nathan. Você tem uma filha

para cuidar.
— Você tem duas.
Ela olhou ao redor, para o restante de nós.
— Por favor, alguém diz ao Nathan que essa é uma péssima ideia?
— Eu vou com você — sussurrou Elleny.
Scarlet sorriu e pousou a mão na bochecha da menina.
— Preciso que você fique aqui, onde é seguro. Eu não vou conseguir me

concentrar se estiver cuidando de você também. Entendeu?
Elleny claramente não gostou, mas assentiu. Joey ficou de pé.
— Eu também vou.
Scarlet esticou a palma da mão.
— Ele eu aceito. Você... — ela disse, apontando para Nathan — fica aqui.
— Não me obrigue a fazer isso — falou ele.
Ele deu alguns passos para ficar ao lado dela e encostou os dedos no braço de

Scarlet, falando com um desespero vencido no ouvido dela. Nathan estava
ficando agitado, e esse não era ele.

— Fazer o quê? — disse Scarlet, instantaneamente na defensiva.
— Escolher entre minha filha e você.
Scarlet ficou sem fala, assim como o restante de nós. Por fim, ela se

pronunciou, se afastando dele:
— Eu nunca te pediria uma coisa dessas. Não é uma escolha, Nathan. — Ela

começou a abrir a porta, e ele a segurou pelo pulso. — Solta — ela falou



calmamente.
— Scarlet, estou te pedindo. Não faça isso.
— Não vou mais ficar aqui esperando por elas. Eu preciso ajudá-las. É o

único jeito.
— E se você acabar sendo morta e elas aparecerem? O que eu devo dizer a

elas? Que vieram até aqui para nada?
Scarlet encarou Nathan, torceu o pulso e se soltou dele, então olhou para

Joey.
— Você vem ou não?
— Logo depois de você. — Joey começou a seguir Scarlet, mas parou na

porta. — Vou mantê-la em segurança, Nate.
Nathan assentiu. Bryce deu um beijo em minha bochecha.
— Eu também vou.
— O quê? — falei. — Por quê?

— Quero ter certeza de que ela não vai morrer antes de as filhas chegarem.
Eu vi a Scarlet esperando na varanda por um mês. Vou ser amaldiçoado por toda
a vida se ela não vir as meninas porque não a ajudamos.

— Então também vou — falei.
Bryce balançou a cabeça.
— Não, você e a Ashley precisam ficar aqui com as meninas. Coop?
— É — disse Cooper, se inclinando para dar um beijo em Ashley. Indo

contra as súplicas persistentes da minha irmã, ele apanhou um bastão de beisebol
e seguiu Bryce porta afora.

Assim que a porta se fechou atrás de Cooper, a casa ficou instantânea e
estranhamente quieta. Nathan levou Zoe e Elleny para a mesa e começou a
organizar o café da manhã. Ashley ficou parada na porta, observando Cooper
seguir estrada abaixo.

— Você acha mesmo que as filhas dela estão lá fora? — disse Ashley,
mantendo os olhos no grupo. — Você acha que elas estão vivas?

— Sim — disse Nathan da cozinha.
— Você não devia ter deixado ela ir — falei, irritada. — Todo mundo que

amamos está lá fora.



A expressão preocupada nos olhos de Nathan se amenizou quando ele baixou
o olhar para a filha.

— Como eu podia argumentar se faria a mesma coisa?

SCARLET

O único som era dos quatro pares de sapatos na terra e no cascalho. Ninguém
disse uma única palavra enquanto seguíamos para leste, subindo a encosta de
terra vermelha, depois rumo ao cruzamento e para norte, em direção ao
cemitério no próximo trecho de um quilômetro e meio. Bryce e Cooper seguiam
uns três metros atrás de mim e de Joey — de propósito, presumi.

Apesar de determinada a não pensar nisso, as súplicas de Nathan para eu
ficar continuavam me passando pela cabeça. Olhei de relance por sobre o ombro,
vendo Ashley na porta e me perguntando onde estaria Nathan, se ele estava com
raiva. Se eu gostava de um determinado tipo de homem, Nathan não era esse
tipo. Eu soube imediatamente quando ele apareceu de gravata solta e calça social.
No dia antes de nossa vida mudar para sempre, eu teria apreciado o corpo dele
por uns instantes antes de dispensá-lo. Até conhecer Nathan, eu achava que um
homem que passava tempo demais na academia ou era vaidoso ou tinha
problemas de autoestima. Eu preferia homens de cabelos escuros, um olhar do
qual não dava para desviar e ao menos uma cabeça mais alto que eu — ainda que
eu fizesse Andrew parecer um anão quando estava de salto. Se Andrew me
ensinara alguma coisa, era o que eu não queria em um homem. Às vezes eu usava
minha lista do que um homem precisava ter para afastar potenciais interesses.
Dava certo para mim. Como mãe solteira, era minha obrigação ser seletiva.
Depois de ter falhado com Jenna e Halle tantas vezes, eu devia isso a elas.

Mesmo depois de metade ou mais da população ter sido dizimada, isso não
era uma boa desculpa para jogar a lista fora, apesar da estranha empolgação que



eu sentia todas as vezes que Nathan estava no mesmo ambiente que eu.
Nós não tínhamos nos afastado por mais de um quilômetro e meio do rancho

quando Joey deu uns tapinhas no meu ombro e apontou para a plantação à nossa
esquerda. Provavelmente não era a melhor ideia, sair tão cedo assim pela manhã,
com o sol nos olhos, mas eu ainda podia vê-la mancando em meio aos caules de
trigo na altura dos joelhos.

— Torta às dez horas — disse Joey, alertando os outros.
Nós nos aproximamos com cuidado. Ela nos notara logo depois que a vimos

e instantaneamente virou em nossa direção, os baixos gemidos sinalizando o
entusiasmo com a possibilidade de uma refeição. Ela esticou os braços em nossa
direção conforme andávamos, e eu segurava a machadinha com firmeza quando a
acertei.

Ergui o cabo da ferramenta no ar e, logo antes de eu estar ao alcance dela,
baixei a machadinha em seu crânio, deixando o peso do objeto trabalhar a meu
favor. O aço perfurou o osso e então deslizou com facilidade para a parte mais
macia do cérebro. No mesmo instante ela congelou, depois caiu no chão.

Eu me curvei, me equilibrando com o pé apoiado em seu crânio, e depois
puxei, liberando a machadinha da cabeça da mulher. Joey, Cooper e Bryce
estavam me observando, e as expressões variavam de repulsa a perplexidade.

— O que foi?
Joey olhou de relance para os outros e depois para mim.
— Não estou completamente convencido de que você precisava da gente aqui

para algo além de papear.
Dei risada uma vez e segui em frente.
— Vamos. Essa não é a torta que vi da varanda. Tem outro por aqui. Para o

sul.
Cruzamos a plantação em busca do grande torto do sexo masculino que eu

vira se arrastando pelo trigo. Ele teve o mesmo fim que a anterior, mas então eu
quis voltar para a estrada. As meninas só sabiam chegar ao rancho pela canção da
Halle, então as estradas precisavam ser limpas antes.

Tínhamos acabado com mais ou menos uma dúzia de tortos até a hora do
almoço, quando paramos para descansar e comer o salgadinho que eu tinha
enfiado na mochila.



— Então... o Nathan... — disse Cooper com um sorriso.
— O que tem ele? — falei, tomando outro gole de água.
— Ele parecia bem preocupado com você. Vocês estão se dando muito bem.
Limpei a boca com o dorso da mão e então ergui uma sobrancelha.
— Você está mesmo tentando bancar o alcoviteiro agora?
Cooper cuspiu o que tinha na boca e riu descontroladamente, e Bryce e Joey

começaram a rir também.
Revirei os olhos.
— Podem parar.
— Tudo bem, Scarlet. Você não tem que ser durona o tempo todo — disse

Joey.
— O que isso quer dizer? — perguntei.
Bryce me passou o que sobrou da comida para eu guardar na mochila.
— O Nathan é um cara legal. Dos melhores. Mesmo antes de tudo isso. Você

não devia pegar tão pesado com ele.
— E eu estou pegando? — perguntei, um pouco ofendida.
Como é que eu estava pegando pesado com ele? Só porque eu não estava me

atirando para cima dele? E por que é que eu estava tendo essa conversa com um
bando de garotos que mal tinham saído da puberdade?

Joey sorriu.
— Não tem nada de errado em ser feliz, Scarlet.
— Você é feliz, Joey? — Assim que as palavras deixaram meus lábios, eu me

arrependi de tê-las dito. A pergunta varreu o sorriso dele, e os outros ficaram em
silêncio. — Desculpa. Nossa, desculpa mesmo.

— Tudo bem — disse ele, ficando de pé. — É melhor a gente ir.
Eu me levantei e limpei a grama da roupa.
— Acho que o Nathan é ok.
O sorrisinho de Joey voltou, e, por causa do sol, ele fechou um dos olhos para

me olhar.
— Você gosta dele, então?
— Um pouco. Eu acho.
— Acho que muito — disse Cooper, me provocando.
— Cala a boca — retorqui.



— E se alguma coisa acontecesse com ele? — quis saber Bryce.
Fiquei calada por um bom tempo e, por fim, falei:
— Partiria meu coração.
Continuamos até a hora do jantar. Quando voltamos para casa, eu tinha

derrubado catorze, e os meninos tinham dado conta de pelo menos dez cada um.
Nós nos deparamos com um rebanho deles logo antes de chegarmos à estrada, o
que aumentou significativamente a contagem do dia.

Ashley quase derrubou Cooper quando entramos na casa, e o restante de nós
foi apanhar roupas limpas e depois encontrar lugares diferentes para nos lavar.

Eu estava imunda, coberta de suor, terra e do espesso sangue coagulado dos
rastejadores. Saí pela porta da lavanderia para o quintal lateral da casa e
arranquei a camiseta, deixando-a bater no chão. Usei um dos pés para puxar um
tênis e então fiz o mesmo com o outro antes de dançar para fora da calça jeans. A
peça era de Leah e ficava um pouco apertada em mim, mas a calça do meu
uniforme não tinha sido feita para sobreviver a um Apocalipse, e na segunda
semana já estava rasgada.

Puxei a mangueira e girei a torneira. A água saiu em um jato no momento
exato em que Nathan saiu da casa. Seus olhos examinaram meu corpo
atentamente. Um mês atrás, teria sido embaraçoso estar só de calcinha e sutiã na
frente de alguém, mas vivíamos em um mundo diferente agora. Na verdade, eu
me sentia como um dos caras.

Mas o jeito como Nathan estava me olhando não era como ele olharia para
um dos caras. Ele pegou a mangueira da minha mão e eu me curvei para frente,
deixando que ele jogasse água nas minhas costas e em meus cabelos.

— Parece que a expedição foi produtiva — ele falou.
Eu me endireitei e esfreguei o rosto enquanto ele jogava água em mim, e

então usei as mãos para esfregar meus braços e pernas.
— Foi. A gente encontrou um rebanho deles. Não sei se amanhã vou

conseguir bater a contagem de hoje.
— Amanhã? Scarlet...
Eu me virei para ficar cara a cara com ele.
— Eu entendo que você não queira que eu vá, mas preciso fazer isso.



— Eu sei — ele falou, dando um passo em minha direção. Ele se inclinou
para pegar a pilha de roupas limpas no forno enferrujado ao lado da porta, onde
eu as havia jogado, e as passou para mim. — Mas eu não aguento ficar aqui
dentro enquanto você está lá fora. — Ele estava a poucos centímetros de mim.
Mesmo estando quente ali fora, um calafrio percorreu a minha pele. Ele pousou
uma mão em meu quadril e a outra em meu rosto.

A boca dele estava a poucos centímetros da minha, mas eu pressionei
delicadamente a ponta dos dedos em seu peito.

— Você a amava?
A pergunta era dolorosamente deslocada, mas ainda precisava ser feita. Eu

podia ter superado meus dias de adolescente insegura havia muito tempo, e nós
podíamos ser as últimas pessoas que sobraram no mundo, mas ainda era uma
preocupação válida me perguntar se fora a situação que nos unira ou se os
sentimentos dele eram verdadeiros. Talvez isso não importasse.

— Não por muito tempo e nunca como amo você.
Mesmo me dando conta de que eu podia sentir o mesmo, as palavras dele me

surpreenderam. Ele parecia estar esperando que eu retornasse o sentimento, e
como não fiz isso ele se apressou em me beijar, cobrindo o silêncio desconfortável
para o caso de ele levar a uma saída desconfortável. Eu o deixei puxar minha pele
nua para junto de si. Abri os lábios e, sem perder tempo, ele deslizou a língua
para dentro de minha boca, explorando cada parte dela. Eu nunca tinha
imaginado como seria seu beijo, mas ele beijava tão bem que isso me
surpreendeu e me fez querer mais.

Fui caminhando para trás, em direção aos fundos da casa, e ele foi comigo,
sem descolar a boca da minha por um segundo que fosse. Ele enfiou os dedos nas
escuras mechas molhadas dos meus cabelos, enquanto pressionava minhas costas
contra as ripas de madeira da casa. Não havia espaço entre nós, mas eu
continuava a puxá-lo mais para perto, cada vez mais. Minhas coxas pulsavam
contra a ereção atrás da calça jeans dele.

Abaixei a mão e desafivelei seu cinto, desabotoando sua calça e
imediatamente abrindo o zíper. Nathan me soltou por um único segundo, deu
uma rápida olhada ao redor, então colocou os polegares no cós da calça jeans e a
empurrou apenas o suficiente para baixo.



Ele esticou o braço, levantou meu joelho para junto de seu quadril e deslizou
a mão sobre o pedacinho de tecido que cobria aquilo que ele queria. A ponta de
sua pele tocou a minha e, instantaneamente, eu gemi em sua boca. Eu não tinha
me dado conta de como o desejava ou de como sentira falta de sexo até aquele
exato momento.

Ele se firmou e então empurrou o quadril para cima e para frente,
pressionando-se dentro de mim. Gemi mais uma vez. Eu não tinha certeza se era
porque havia ficado sem sexo por quase um ano ou se ele era tão bom assim.

Nathan afastou a boca da minha e depois me abraçou, o que lhe permitiu me
penetrar ainda mais fundo. A perna na qual eu me apoiava ardia, mas ignorei a
sensação. Nathan se mexia com mais força, fazendo meu traseiro bater na
madeira atrás de mim. Ele me penetrou repetidas vezes, na posição mais
desconfortável e incrível. Ele lambeu e mordeu o lóbulo de minha orelha, e eu
pressionei os dedos em suas costas, mordendo o lábio para não gritar pelo prazer
incrível que sentia. Quando minha coxa começou a ficar amortecida e a tremer de
exaustão, Nathan afundou o rosto em meu pescoço e então gemeu alto, se
pressionando dentro de mim algumas vezes mais.

Nós ficamos ali imóveis por um instante e depois deixamos nossas pernas
cederem, caindo gentilmente no chão. Nathan ergueu o olhar para mim e eu me
inclinei, beijando seus lábios já vermelhos do contato com minha pele.

Ele sorriu e deslizou minha calcinha pelas minhas pernas.
— É um pouco tarde pra isso, não? — falei, com um sorriso malicioso.
Ele agarrou meus quadris e me puxou para cima. Eu montei nele, me inclinei

e então, lenta e cuidadosamente, nós nos encaixamos um no outro com perfeição
uma vez mais.

Eu estava sem prática, mas Nathan se movia comigo, mais devagar dessa vez.
Ele me puxou para baixo para me beijar e sugou meu lábio inferior para dentro
da boca, entre os dentes, fazendo a mais leve pressão. Eu me movi mais rápido e
fiz mais pressão contra o corpo dele, e então todo o meu corpo enrijeceu, o
orgasmo durando mais do que eu esperava.

Por fim, desabei junto a seu peito, e ele me envolveu em seus braços.
— Sou maluco por achar que o fim do mundo foi a melhor coisa que me

aconteceu? — disse ele, tocando meu rosto.



Eu sorri, desejando poder dizer o mesmo.



22

MIRANDA

Aquilo estava sobre a mesa como se ali fosse seu lugar, como um vaso de flores,
ou uma caneta — ou um brinquedo. Zoe estava jogando cartas com Elleny no
chão, e havia uma Glock 9 mm carregada a menos de dois metros das duas.
Peguei a arma e verifiquei se o dispositivo de segurança estava travado... não
estava.

— Você tá de b... De quem é isso? — falei, erguendo a pistola. — Quem foi o
imbecil que deixou uma arma carregada destravada perto das crianças?

Nathan entrou na cozinha, provavelmente apenas por curiosidade, porque eu
sabia que ele não seria idiota assim. Scarlet entrou logo depois, seguida de Joey.

— Ah. É minha — disse Joey. — Eu trouxe lá de baixo. Eu só tinha ido fazer
xixi. Já estava voltando para pegá-la.

Fiz questão de apontar para a trava de segurança.
— E se uma das crianças tivesse pegado isso aqui? Você deve ter algum

problema!
— Desculpa — disse ele, surpreso com a minha raiva. — Eu só coloquei isso

aí por um segundo. Não vai acontecer de novo.
Ele pegou a arma da mesa e foi lá para fora, passando pela lavanderia.
Scarlet e Nathan trocaram olhares.
— Obrigada por me poupar do trabalho de dar um sermão — disse Scarlet.

— Você está se tornando uma verdadeira mãe coruja.



— É — falei, irritada por ainda estar irritada.
Saí pela porta da frente e parei na varanda, na esperança de que um pouco de

ar fresco ajudasse. Estava ficando mais quente. O clima não só me deixava mal-
humorada como também me lembrava dos verões ali com meu pai. O pai que eu
nunca mais veria porque foi devorado pela namorada.

Ouvi um som de tiro e, de canto de olho, avistei Joey mirando em latas em
uma cerca. Ele atirou mais algumas vezes e então caminhou até a cerca para
alinhar as latas.

Segui até ele, que não percebeu que eu estava me aproximando.
— Desculpa — falei. — Peguei meio pesado com você.
— Meio pesado? Eu fiquei esperando sua cabeça começar a girar e sopa de

ervilha jorrar da sua boca.
— Não aja como um bebê. Não foi tão ruim assim. Tá me dizendo que a

Dana nunca gritou com você?
— Não. Pra falar a verdade, ela nunca gritou comigo. A gente se dava muito

bem.
— Bom, provavelmente você não deixava armas por aí quando estava com ela.
— Provavelmente não. Foi uma coisa idiota, já entendi.
Ergui o olhar para o céu, me encolhendo por causa do sol escaldante. Eu não

tinha certeza, mas devíamos estar quase no mês de junho, se já não estivéssemos
lá. Eu podia sentir gotas de suor se formando ao longo da linha dos cabelos. Meu
Deus, como eu sentia falta de desodorante!

Joey ergueu a Glock com ambas as mãos, mirou e disparou.
Bam, bam, bam, bam. Quatro latas caíram da cerca na sequência.
— Muito bem — falei, protegendo os olhos com a mão. — Posso tentar?
— Não. Essa arma tem alergia a atitudes de megera.
— Você está me chamando de megera?
— Não, eu disse que você está agindo como uma. É diferente.
— Na verdade, não é não.
Peguei a arma e a segurei na minha frente. Atirei uma vez, errei o alvo, e então

acertei os três seguintes.
— Nada mal — disse Joey.
— Venho praticando com o Bryce.



— Eu sei. Eu vi.
— Ah, é?
— Sim, você está ficando boa nisso.
— Obrigada.
— De nada. Você ainda está agindo como uma megera.
Franzi o cenho.
— Você ainda está agindo como um idiota.
Joey também franziu o cenho. Sua camiseta cor de canela estava ensopada de

suor. Os músculos dos braços estavam rígidos e deslizavam cada vez que os
movia, e eu não conseguia evitar imaginar como seria o restante de seu corpo.

— Por que você é tão má o tempo todo? — ele perguntou, cuspindo no chão
ao lado. — É porque está tentando esconder que me quer?

Ugh. Ele era tão arrogante.
— Eu não ia te querer nem se você fosse o último homem na face da Terra.
— Nossa, quanto ódio. — Ele estava um pouco magoado. Eu podia ver em

seus olhos, e, para minha surpresa, isso me acalmou um pouco.
Soltei um suspiro.
— Só não quero que você saiba que eu... eu gosto de você. Um pouco. Não

muito.
— Você gosta de mim — disse Joey, mais declarando um fato que fazendo

uma pergunta.
— Não muito — falei, como ressalva.
— Você e o Bryce não estão juntos desde que nasceram?
— Quase.
— Ele não gosta de mim.
— Não, na verdade ele não gosta nada de você — falei, negando com a

cabeça.
— Por quê? Porque ele sabe como você se sente em relação a mim?
— Não sei. Nem eu mesma sei como me sinto.
— Você acabou de dizer que gosta de mim.
Dei de ombros.
— Eu gosto de todo mundo.
— Não gosta, não.



— Isso é verdade.
Joey travou a arma, me mostrando o que acabara de fazer, e então deu um

passo mais para perto. Ele estava tão próximo que eu podia sentir sua respiração
em meu rosto e ver o suor reluzindo entre os abundantes pelos escuros da barba
por fazer. Ele era tão diferente de qualquer um por quem eu normalmente me
sentiria atraída, mas, por outro lado, eu não sabia por quem me sentia atraída,
porque estava com Bryce havia muito tempo.

— Também gosto de você — ele falou. E então se afastou, me deixando em
uma situação de merda e com pensamentos inapropriados.

Depois de alguns instantes, segui até a varanda e me sentei no degrau de cima
da escada. A porta de tela abriu e fechou, mas foi só quando avistei um par de
pernas perfeitas que eu soube de quem se tratava.

— E aí? — disse Ashley.
— E aí?
— Sabe do que eu sinto falta?
— Da sua chapinha?
— De sair à noite. A gente se arrumando para encontrar o Bryce e o Coop

em algum lugar divertido. Só pra ficar conversando sobre todas as coisas idiotas
que fazíamos quando crianças.

Sorri.
— É, aquilo era divertido.
— Sabe do que mais sinto falta? De música.
— X-burger.
— Facebook.
— Filmes na TV a cabo.

Ashley riu e balançou a cabeça.
— Sinto falta do shopping.
— Em uma semana, vamos sentir falta de pasta de dente.
Ela me olhou horrorizada.
— Tá falando sério?
Dei de ombros.
— O papai tinha algumas, mas, entre nove pessoas... tá quase acabando.



— Sabe do que mais sinto falta? — ela perguntou. Fiquei esperando. — De
quando você era apaixonada pelo Bryce.

Ergui o pescoço para ela. Seus olhos encontraram meu olhar furioso.
— Você não sabe de nada, Ashley.
— Eu sei o que vi faz um minuto. É melhor você tomar cuidado. Aquele cara

lá ama você mais do que a própria vida. Você não vai querer ferrar com isso.
— Eu não estou tentando.
— Então para.
— Para você.
Ashley estreitou os olhos e balançou a cabeça.
— Nós todos estamos presos aqui. Não tem por que todos se sentirem

infelizes.
Cutuquei a unha.
— Não, só eu, né?
— Você está infeliz com o Bryce?
— Não.
— Então tá bom.
Com isso, ela levantou e entrou na casa.
Um movimento colina acima chamou minha atenção, e, antes que eu pudesse

gritar pelos outros, Scarlet passou voando por mim, com uma machadinha na
mão. Ela cuidou do torto e voltou para a varanda como se tivesse acabado de
colher uma flor ou alguma coisa assim. Ela ficou de pé ao meu lado, com o olhar
fixo na estrada. Já que estava ali do lado de fora da casa, ela provavelmente achou
que era um bom momento, assim como qualquer outro, para esperar pelas filhas.

— Você ainda acha que elas estão a caminho? — perguntei, me sentindo
horrível assim que as palavras saíram pela minha boca.

— Sim — disse ela, sem hesitar.
Nathan saiu e parou ao lado dela. Bem na altura do meu campo de visão,

pude ver os dedos deles se tocarem e depois se entrelaçarem.
— Acho que eu vou entrar — eu disse a ninguém em particular.
Passei por Joey e me juntei a Bryce na cozinha. Ele e Cooper estavam

cozinhando com Zoe, o que significava que ela estava sentada no balcão se
divertindo com Cooper enquanto Bryce preparava a comida.



Eu me sentei à mesa e soltei um suspiro.
— O Bryce disse que você anda uma megera — declarou Zoe.
Bryce ficou paralisado e voltou os olhos para mim, para ver minha reação. Dei

uma espiada em Joey, que ria sozinho.
— Acho que sim — falei, suspirando outra vez.
— Por quê? — Zoe quis saber.
— Não sei. Meu pai morreu. O mundo acabou. Estamos presos nesta casa,

esperando a Scarlet ter um treco quando se der conta de que as filhas não estão
vindo pra cá...

— Você tá dizendo que estamos em segurança e que a gente tem um ao
outro? — disse Zoe.

Ergui o olhar para ela, me sentindo instantaneamente culpada e ainda assim
animada com seu sorriso doce.

— Sim. Foi o que eu quis dizer.

SCARLET

Nathan esperou Zoe adormecer e então veio até a lavanderia com um sorriso e
uma piscadela. Elleny também acabara de cair no sono lá embaixo, e eu estava
sentada na secadora de roupas, esperando por ele. Ele se inclinou entre as minhas
pernas e me beijou nos lábios.

— Qual é o plano? — perguntei.
— Quero dormir com você.
— Só isso?
Eu sorri e o deixei me conduzir até o quarto da frente. Ele era tão

incrivelmente doce. Saber disso fez com que eu me perguntasse com que tipo de
idiota sem noção ele era casado. Zoe roncava suavemente deitada na lateral mais
afastada da cama king size. Nathan foi se arrastando até o meio e eu me deitei ao



lado dele. Seus braços estavam ao meu redor, e seu rosto enterrado em meus
cabelos.

Ele inspirou fundo.
— Pensei nisso o dia todo.
Abri um sorriso.
— Ah, é? Pensei o dia todo no que aconteceu ontem.
— Não me faça lembrar. Não posso te sequestrar e te levar até o quintal no

escuro.
Ele me deu um leve aperto, fazendo nosso corpo colar ainda mais um ao

outro.
A conversa naturalmente deu lugar ao silêncio, e nenhum de nós sentia

necessidade de preenchê-lo com coisas sem importância. Mais rápido do que eu
esperava, a respiração de Nathan ficou regular e seu braço relaxou. Algumas
poucas vezes, sua mão ficava tensa e ele segurava em meu braço, ou seu corpo
inteiro se movia bruscamente. Fazia tanto tempo que eu não dormia com alguém
além das meninas que tinha esquecido que adultos também faziam isso.

As meninas. Fazia meses que eu não as via. Fui inundada pela culpa por estar
deitada ao lado de Nathan, feliz, quando provavelmente elas estavam sozinhas
em algum lugar, morrendo de medo.

Patrulhar a estrada me fazia ao menos sentir que eu estava fazendo alguma
coisa para ajudá-las a chegar ao rancho Red Hill, mas não era o suficiente. Se não
chegassem logo, eu teria de ir procurar por elas.

Eu me levantei, tentando não acordar Nathan enquanto saía de fininho do
quarto. Logo que cheguei à cozinha, a porta-balcão se abriu.

— Scarlet — sussurrou Nathan. Não fazia tanto tempo assim que ele
adormecera, mas seus olhos estavam pesados. — Tá tudo bem?

— Sim, só estou indo para a cama.
— Você não vai ficar comigo esta noite?
— Não sei se devo. A Zoe pode ficar chateada.
Ele abriu um sorriso.
— Isso é muito gentil da sua parte, mas não acho que seja isso. Fala comigo.
Ele deu alguns passos rumo à sala de estar.



— Vou levar os meninos até Shallot amanhã. Preciso de uma boa noite de
descanso. Ainda não estou acostumada a dormir com você. Tenho dificuldade de
pegar no sono em qual...

— Até Shallot? Você quer dizer entrar na cidade? — Ele balançou a cabeça,
se aproximando mais de mim. — Mas a cidade está infestada.

— É por isso que temos que limpá-la. E se o Andrew levar as meninas lá para
buscar suprimentos ou encontrar um abrigo?

Nathan pousou as mãos gentilmente em meus ombros.
— Scarlet, você não viu aquele lugar. A cidade inteira foi transformada. Há

pelo menos trezentos infectados lá.
— Tortos.
— Que seja. Você não tem como limpar aquele lugar. Você vai acabar morta.
Eu sorri e dei um beijo na bochecha dele.
— A essa altura você ainda não sabe que consigo me cuidar? Você ouviu as

histórias dos garotos no jantar.
— É, e isso me deixa muito apavorado. Tentei entender, mas não posso deixar

que faça isso, Scarlet. É imprudente. — Pela primeira vez, sua voz era firme.
Meu rosto ardeu.
— Não vem me dizer o que fazer só porque transamos no quintal.
Ele ficou surpreso com a minha reação, mas a única coisa que fez foi franzir a

testa.
— Não faça isso.
Essa resposta me pegou desprevenida. Andrew sempre fora rápido em me

responder com palavras cheias de raiva, assim eu não estava preparada para
começar uma briga com alguém que permanecia calmo.

— Então não me diga o que fazer.
Ele segurou minha mão com delicadeza e beijou a palma. Tentei puxá-la, mas

ele continuou segurando.
— Não tenho ideia do que você passa todos os dias esperando pelas meninas.

Não cheguei a conhecê-las e estou morto de preocupação. Você pode me afastar
o dia todo, mas eu estou apaixonado por você. Eu te amo, Scarlet, e ficaria
destruído se alguma coisa acontecesse com você.



Por um único instante, deixei que a culpa se infiltrasse em mim com suas
palavras. Naquele momento, pensei em ficar com ele, onde era seguro. Pensei em
esperar as meninas e me certificar de estar no rancho quando elas chegassem. No
entanto, pensei em Jenna e Halle passando por Shallot e se deparando com um
rebanho deles. Até um dos pequenos seria uma sentença de morte. Elas não
passavam de garotinhas. Eu não tinha como ter certeza de que o Andrew estava
com elas para protegê-las ou ajudá-las nas decisões.

— Não posso — falei, contorcendo a mão e a soltando dele.
— Não pode o quê?
— Fazer isso. Está acabando com meu foco.
Ele balançou a cabeça.
— Não sei o que você quer dizer com isso.
— Preciso me preocupar com elas, Nathan. Preciso ficar em pé lá fora e

pensar nelas e me preocupar com elas todos os segundos do dia, porque tenho
medo de que, se não fizer isso, algo aconteça com elas.

Ele balançou a cabeça de novo. Ele estava claramente confuso com a minha
tagarelice.

— Eu sei que não faz sentido, tá bom? Posso ver no seu rosto e posso sentir
por toda parte, menos no meu coração. Pensar nelas as mantém vivas.

— Tudo bem. Eu entendo, mas se preocupar com elas é uma coisa. Fazer
escolhas perigosas é...

— Isso está me distraindo. Você está me distraindo. Eu já não penso tanto
nelas. Às vezes eu penso em você, ou na Zoe ou... Eu não posso me importar
com vocês. Isso faz com que eu esqueça o que preciso fazer para a Jenna e a Halle
virem pra casa. Eu não posso ser responsável pelos seus sentimentos. Minhas
filhas vêm em primeiro lugar. Elas sempre vão vir em primeiro lugar.

— É claro, elas devem vir primeiro, mas...
— Então você entende que eu não posso fazer isso. Com você... Não posso.
— Scarlet — disse ele, esticando a mão na minha direção. A voz dele tinha

um toque de desespero. — Vamos só... pensar em outro jeito. Tem que ter outro
jeito.

— Mas não tem.



Nathan ficou parado de lábios abertos, a respiração irregular, tentando pensar
em alguma coisa, qualquer coisa que me fizesse mudar de ideia em relação a
ambas as decisões. Ele baixou o olhar para o chão, procurando palavras na
escuridão.

— Não posso ir com você. Tenho que ficar com a Zoe, eu...
— Eu sei.
Os olhos dele encontraram os meus. Seu desespero era perceptível até no

escuro.
— Vou pensar nelas com você.
Mas que porcaria. Maldito seja ele e sua decência. Isso me fez querer admitir

que eu o amava também, mas eu não podia. Permitir que eu me importasse com
os sentimentos dele ficava no caminho do que eu sabia que tinha de fazer para
que minhas filhas chegassem em segurança ao rancho.

— É meu último resquício de sanidade, Nathan. Não o tire de mim.
Eu me afastei rapidamente e desci correndo a escada até o porão. Eu não

sabia se ele ainda estava lá na sala, estupefato, irritado, confuso ou enojado. Não
me atrevi a olhar para trás.

* * *

Nós saímos de Red Hill ao raiar do dia. Passamos o dia todo em Shallot e mal
tínhamos chegado perto da quantidade de tortos que havia lá, então eu queria
partir o mais cedo possível. Nathan pulou da cama e acenou em despedida assim
que ouviu a porta da frente abrir, mas não disse nada nem me deu um beijo de
despedida.

Em uma hora estávamos na via expressa, mas chegar em Shallot, limpar a
cidade e voltar antes de escurecer requereria um sério esforço. Ajustei os passos
para uma quase corrida. Depois de quarenta minutos, Cooper parecia estar em
um bom ritmo, mas eu mais parecia estar andando rápido. Todos estávamos
carregando mochilas, mas Cooper estava inabalável, o que me deixava meio
irritada. Eu estava em boa forma para minha idade. Eu corria... às vezes. Eu
andava por toda a porcaria do hospital, alguns dias sem almoçar ou nem ao



menos sentar. Imaginei que a viagem a Shallot seria dura, mas eu estava me
forçando a pôr um pé na frente do outro, e não estávamos nem na metade do
caminho ainda.

— Preciso descansar — falei, parando.
— De quem foi a ideia de virmos andando? — Joey sorriu.
— Todos nós concordamos — falei. — Só usaríamos os veículos em caso de

emergência.
— Você está parecendo uma emergência para mim — disse ele, ainda

sorrindo.
Olhei para ele com a ameaça de ira nos olhos.
— Cala a boca.
— Não vamos conseguir voltar antes de escurecer se descansarmos — falou

Cooper.
— Se continuarmos nos esforçando assim, estaremos cansados demais para

livrar a cidade deles — disse Bryce. — Talvez a gente tenha que encontrar um
lugar para nos escondermos durante a noite.

— Em Shallot? — falei, agarrando os joelhos. — Você não disse que um
pessoal seu tinha sido morto lá?

— Um pessoal do Nathan — disse Joey.
Assenti, mas não falei mais nada. Nós nos alternávamos entre caminhar e

quase correr até que, por fim, avistei aquele maldito carro no meio da rodovia. O
alarme tinha sido silenciado, ou a bateria tinha se esgotado. Os tortos não
estavam mais lá.

As marcas de pneus do jipe ainda estavam sulcadas na plantação do outro
lado. Parecia que uma vida inteira tinha se passado desde aquele dia.

— Vamos — falei. — Vamos entrar devagar. Fiquem juntos.



23

NATHAN

No fim da tarde, eu me peguei olhando de relance para o topo da plantação ou
para a estrada sempre que passava pela porta da frente. Na hora do jantar, tive de
me esforçar para esconder a preocupação. Os comentários ansiosos de Ashley a
cada cinco minutos não ajudavam em nada, mas, quando Zoe mencionou que
logo estaria escuro, a verdade começou a se insinuar.

— Eles já deviam estar aqui a essa hora — disse Elleny, a voz baixa porém
ansiosa. — Eles não andariam no escuro, a-andariam? O sol já se pôs.

Ashley se sentou à mesa e fechou os olhos.
— Eles vão voltar, Elleny, não se preocupe. Não podem estar todos feridos.

Se alguma coisa acontecesse, alguns voltariam. Então sabe o que isso significa?
Que todos estão bem.

— Eles disseram que voltariam à noite. Se eles não voltarem, alguém se feriu
— disse Zoe, ignorando o efeito que suas palavras teriam sobre todo o restante à
mesa.

Elleny choramingou. Ashley cobriu a boca com as mãos.
— Fiquem calmas — falei, à beira de um ataque de nervos. — Shallot fica a

quase quinze quilômetros daqui. Seria otimista demais achar que eles
conseguiriam viajar trinta quilômetros a pé em um dia e sem nada no caminho.
Isso não quer dizer que algo esteja errado. Pode simplesmente significar que eles
foram espertos e não vão se arriscar a viajar à noite.



Elleny concordou.
— A Scarlet não faria isso. Eles vão estar de volta pela manhã.
Ela comeu uma pequena porção de purê de batata.
— Exatamente — falei.
Ashley assentiu.
— Talvez mandem o Cooper de volta hoje à noite para avisar a gente. Ele

consegue voltar mais rápido que os demais.
— Talvez — disse Miranda. — Mas não vá surtar se ele não voltar. Não

vamos nos preocupar até que a gente tenha algo concreto para isso.
A voz de Miranda soava calma, mas o olhar que ela me desferiu revelava que

só estava tentando me ajudar a manter os outros calmos. Ela não sabia mais do
que nós se eles iam voltar.

Assim que dei a primeira garfada na comida, ficamos sem energia. Zoe e
Elleny gritaram.

— Shhh! — falei. — Nós sabíamos que em algum momento isso ia
acontecer, não entrem em pânico. Todo mundo fique onde está.

Fui tateando até os armários e estiquei a mão para debaixo da pia, apanhando
duas lanternas. Liguei uma delas e passei a outra a Miranda.

— Vou pegar velas — disse ela. — Vem comigo, Elleny.
Ashley ficou à mesa com a Zoe, segurando a mão dela. Sorri para elas.
— Não é diferente de nenhuma outra noite. A gente sempre dorme com as

luzes apagadas.
— Mas, se a gente precisasse acender, a gente podia — disse Zoe, agitada.
Ashley a abraçou junto à lateral do corpo.
— Não se preocupe. Estou bem aqui com você.
— Também tô aqui com você — disse Zoe, dando uns tapinhas de leve na

mão de Ashley.



SCARLET

— Aqui dentro! — falei a Joey e Bryce, segurando a porta aberta. Cooper nos
levara até a casa onde eles tinham ficado antes. Ela já estava coberta de tábuas e,
segundo os meninos, ficava a poucas casas de uma outra cheia de armas e
munição.

Bryce e Joey haviam atraído a atenção de um grande grupo de tortos para
fazê-los se afastar da casa e depois voltaram. Assim que entraram, tentei acender
a luz. Nada.

— Acabou a energia? — perguntou Joey. Ele tirou a mochila das costas e
apanhou uma pequena lanterna. — Tem vela debaixo da pia, mas não tenho
fósforo.

— Eu tenho — falei, abrindo o zíper da minha mochila.
Todos estávamos sentados no chão, tomando água e arfando. No instante em

que chegamos a Shallot, só tínhamos uma hora para colocar a mão na massa
antes de precisarmos voltar. A cidade estava tão infestada que todos nós
perdemos a noção do tempo, e então ficou tarde demais para pensarmos em
voltar para casa. Ficamos desinfestando a cidade até quase escurecer, e ainda
tínhamos mais da metade para eliminar.

Joey não descansou muito antes de ficar de pé novamente.
— Vou dar uma olhada nas portas e janelas. Ter certeza de que todas as

tábuas estão firmes e ver se ainda temos uma segunda saída.
Bryce revirou os olhos e, quando Joey estava fora de seu campo de visão, ele

murmurou, descontente:
— G.I. Joe vai nos salvar.
— Ei — falei, tomando um gole de água. — Ele salvou nosso traseiro mais de

uma vez hoje. Seja legal.
Bryce descansou os braços em cima dos joelhos, infeliz.
— Humm... pessoal? — disse Joey, entrando na sala com as mãos para cima.

Com apenas as velas para iluminar o cômodo, eu só conseguia discernir Joey e o
cano do rifle encostado em sua cabeça.



Cooper, Bryce e eu nos levantamos rapidamente, sacando nossa arma. Joey
estava parado na frente do homem que o mantinha refém.

— A mãe de vocês não ensinou a não entrar na casa dos outros sem bater?
— Sinto muito — falei. — Nós vamos embora.
— Como foi que chegaram até aqui? — ele perguntou. — De carro?
— Não, viemos andando — respondi. — A gente sente muito. Por favor, só

nos deixe ir embora. — Abaixei a arma. — Está vendo? Não queremos que
ninguém se machuque.

— Tarde demais pra isso — disse o homem.
Joey fechou os olhos bem apertados, mas nada aconteceu. Peguei a lanterna e

a usei para iluminar os olhos do homem. Ele se encolheu por causa da luz. Seus
cabelos estavam desgrenhados, as unhas e os dedos pretos de terra e o macacão e
o casaco camuflados manchados de sangue. Ele era mais alto que Joey, e eu me
perguntava se teríamos uma chance se atirássemos de uma vez só.

— Skeeter? — disse Bryce.
O homem se esforçou para enxergar quem o chamara pelo nome contra o

feixe de luz da lanterna.
— Quem tá aí?
— Sou eu, Bryce! O Coop também tá aqui! Não acredito que você

conseguiu!
Ergui a lanterna, então a luz bateu no teto e lançou um brilho fraco sobre a

sala inteira. Skeeter afastou a arma de Joey e trocou apertos de mãos com Bryce e
em seguida com Cooper.

— Caramba, caras! — disse Skeeter, tirando o chapéu.
— O que você está fazendo aqui? — disse Cooper, com um largo sorriso no

rosto.
Eu estava totalmente confusa. Bryce e Cooper pareciam conhecer o homem,

mas Joey não.
— Skeeter McGee, prazer em te conhecer — disse ele, apertando a mão de

Joey. — Desculpa aí. Eu tive uns problemas com uns babacas. Sabe como é.
Joey apertou a mão dele, desnorteado.
— Eu sabia que a casa do pai das meninas ficava pelo caminho. Pensei em

tentar alcançar vocês, mas fiquei preso aqui. Esse lugar está infestado de sinistros



rastejantes!
— Sinistros rastejantes! — disse Cooper, rindo. — Gostei.
— Não — falei. — É torto. A Zoe não ia gostar que mudássemos a forma

como nos referimos a eles.
O queixo de Skeeter caiu e ele ficou pálido.
— O que foi que você disse?
Olhei ao redor da sala. Ninguém mais parecia saber por que o humor dele

havia mudado tão repentinamente, e fiquei preocupada que os meninos não o
conhecessem tão bem quanto achavam. Quer conhecessem esse homem ou não,
precisávamos proteger quem tínhamos deixado na casa.

— Nós decidimos em grupo como chamaríamos aquelas coisas. É bem bobo,
pra falar a verdade...

— Não, senhora. Você acabou de dizer Zoe. A pequena Zoe, mais ou menos
dessa altura? Cabelos castanho-claros? — perguntou ele, apontando para o
queixo para mostrar o comprimento dos cabelos dela.

— Como você conhece a Zoe? — falei, de repente cheia de suspeita.
Skeeter se apressou até mim.
— Ela é minha sobrinha. Vocês a viram? Onde ela está? Ela está com o pai?
— Sua sobrinha? — falei, me perguntando por que Nathan nunca falara

nada sobre um irmão.
— A Aubrey é minha irmã. A esposa do Nathan. Vocês os viram?
Esposa do Nathan. As palavras me magoaram.
— Sim, vimos — disse Bryce. — Eles estão no rancho Red Hill. Em

segurança.
Skeeter riu uma vez e então cambaleou para trás, desabando no sofá.
— Ah, graças a Deus! — disse ele, pousando a palma da mão aberta na

lateral do rosto. Depois de um instante, ele cobriu o rosto com as mãos, se
curvou e então aquele homem grande e corpulento começou a chorar.

Todos nós trocamos olhares, sem saber o que fazer. A única certeza que eu
tinha era que naquele momento havia dez de nós.

— Skeeter? — falei, pousando a mão em seu ombro. — Skeeter. Vamos
voltar pra lá amanhã, depois que tudo por aqui estiver livre. Você é bem-vindo a
ir conosco.



— Livre?
— Sim. Minhas filhas vão se encontrar comigo no rancho e estamos nos

certificando de que elas não vão se deparar com problemas.
Ele assentiu.
— Então vou ajudar vocês.

* * *

O dia seguinte foi mais quente que o anterior. Duas horas depois de o sol nascer,
já estava abafado e úmido. Os cabelos que se desprendiam do meu coque
grudavam em minha nuca, e ondas de calor serpenteavam sobre o asfalto. Não
achei que isso fosse possível, mas a temperatura crescente fazia o cheiro pungente
em nossas roupas ser levado pelo ar e se mesclar numa combinação de comida
podre e mau hálito. Eu mal conseguia suportar meu próprio cheiro, então
tentava me manter afastada dos demais.

Em Shallot, derrubamos cinco tortos cada, e então começamos a caminhada
de volta ao rancho. Skeeter nos contou que passara por um rebanho de zumbis
até conseguir chegar à sua mulher, que havia se transformado, para poder apagá-
la antes que ela ferisse alguém. Quanto mais Skeeter falava, mais eu gostava dele,
e me perguntava se Aubrey seria um pouco que fosse parecida com o irmão. Já
não me parecia tão sem sentido dizer ao Nathan que estava tudo acabado entre
nós. Agora que Skeeter viveria conosco, seria estranho de qualquer forma. De
repente, pensar em estar perto de Nathan sem nenhuma perspectiva de consertar
o que eu tinha feito era muito deprimente. Quanto mais nos aproximávamos do
rancho, mais enjoada eu me sentia.

— Não acredito que você conhece o Nate. Isso é bizarro — falou Cooper.
— É engraçado que todos tenham topado com ele. Vocês não o viram na

igreja por pouco — disse Skeeter.
— Ele estava na igreja? — disse Bryce, entretido.
— É, tava. Ele saiu com a Zoe na primeira oportunidade porque sabia que

seria questão de tempo antes que eles conseguissem entrar.
— Que igreja? — perguntei, parando no meio da estrada.



Skeeter abriu um largo sorriso.
— Primeira Igreja Batista de Fairview.
— Caramba — falei, me dando conta de que as pessoas que vi sair correndo

da igreja podiam ter sido Nathan e Zoe.
Skeeter assentiu.
— Caramba mesmo.
Nós alternávamos a passada entre corrida leve e caminhada. Cooper estava

ansioso para chegar e encontrar Ashley, temendo que ela estivesse doente de
preocupação. Quando alcançamos o topo da colina, olhei rapidamente para trás,
na esperança de que meus bebês fizessem o mesmo em breve.

Ashley irrompeu pela porta da frente e desceu correndo o terreno, pulando
nos braços de Cooper. Imediatamente ela começou a chorar. Elleny deu um pulo
da varanda e me abraçou, se esforçando ao máximo para não derramar uma
lágrima. Nathan, Miranda e Zoe estavam de pé na varanda, confusos ao avistar o
camarada com aparência grosseira na retaguarda.

— Skeeter? — disse Nathan. Só pela forma como ele falou, era óbvio que
não conseguia acreditar no que via, e estava com uma expressão de choque no
rosto.

— Tio Skeeter! — berrou Zoe, descendo apressada os degraus e pulando nos
braços dele. No segundo em que ele a abraçou de volta, ela torceu o nariz. —
Você tá fedido!

Ele riu.
— Eu sei! Nojento, né?
Nathan desceu os degraus e abraçou o cunhado.
— Eu não consigo... Não acredito!
Os dois se abraçaram por um breve instante, e depois todos nos abraçamos.

Quando Nathan chegou até mim, me abraçou apertado e então plantou os lábios
nos meus. Depois de menos de um segundo de choque, eu me deixei derreter
neles. Seus dedos afundaram em minhas costas, e eu o puxei mais para perto.

— Sinto muito — falei, com os lábios junto aos dele.
Ele balançou a cabeça, mantendo os olhos fechados.
— Não. Não diga nada. Só me deixe abraçá-la.



Enterrei o rosto em seu pescoço, me sentindo mais segura do que me sentira
em semanas. Nathan me amava mais do que devia depois do que eu dissera a ele.
Eu tinha esperanças de que não fosse pedir demais a Deus que me concedesse só
mais um milagre.

Bryce subiu os poucos degraus até Miranda e deu um beijo rápido na
bochecha dela.

— Meu bom Deus Todo-Poderoso — disse Skeeter, com a voz grave. —
Vocês deviam ter me avisado.

— Sobre o quê? — disse Bryce.
— Duas ruivas na casa. — Ele soltou um suspiro. — Eu tinha melhores

chances em Shallot.
Miranda estreitou os olhos para ele e eu ri.
— Você provavelmente tem razão.
— Estou tão feliz por você estar de volta — disse Nathan, me abraçando de

novo. Ele me deu um beijo na bochecha antes de me puxar pela mão para dentro
da casa. Ele me deixou sozinha tempo o suficiente para mostrar o banheiro a
Skeeter e pegar umas roupas limpas para ele, depois voltou. — Tenho más
notícias. A eletricidade já era. Tentei mexer no disjuntor, mas... acabou mesmo.

Assenti.
— Nós sabíamos que era temporário, certo?
Nathan concordou com um movimento de cabeça.
— Então você conheceu meu cunhado. Ele é uma figura, não é?
— É. Isso vai ser... estranho pra você?
— Não. O Skeeter sabe que ela foi embora. Ele sabia que nosso casamento

tinha terminado fazia um bom tempo. Você está bem?
— Sim — falei, abraçando-o. Pressionei a bochecha em seu ombro, feliz por

ele não ter levado a sério nada do que eu dissera antes. — O que eu disse antes...
Eu...

Nathan balançou a cabeça.
— Não... esquece. Está tudo bem.
— Não, não está. Aquilo foi horrível, e eu sinto muito por isso. Eu não era

boa nessa coisa antes do fim do mundo, e tudo indica que não melhorei nada.
— Boa em quê?



— Em amar.
Ele ergueu uma sobrancelha, sorriu e depois me tomou nos braços, plantando

um beijo terno em meus lábios.
— Eu nunca pedi perfeição. — Soltei uma leve risada. — Mas eu consegui,

de qualquer forma.
Toquei cada lado de seu rosto e o puxei para junto de mim, beijando seus

lábios. Apenas uma coisa podia tornar minha vida melhor, e eu ansiava para que
minhas filhas chegassem, para que pudéssemos estar todos juntos.

— Não está perfeito. Ainda não.
— Mas vai ficar — disse Nathan, nunca perdendo a chance de me

tranquilizar.
— Tio Skeeter, você devia conhecer o Butch — disse Zoe.
Skeeter havia acabado de sair do banheiro, a pele reluzindo e os cabelos

molhados. Seu rosto ainda parecia um pouco sujo, mas era apenas a marca do
bronzeado ao redor dos olhos, por causa dos óculos de sol.

— Quem é Butch? — disse Skeeter, fechando o último botão da camisa
limpa. Ele puxou o tecido onde estava mais justo. A camisa parecia cara, era
branca com finas riscas horizontais. Não se parecia nada com algo que ele
normalmente vestiria.

Zoe o puxou pela mão e ele seguiu com ela, como se ela fosse forte demais
para ele resistir.

— O Butch é uma vaca!
— Você quer dizer um touro? — falou Skeeter, olhando para Nathan e

fingindo estar preocupado.
Eu ri.
— Ele parece um cara legal.
— Ele é. — Nathan sorriu, observando os dois.
— Nem um pouco parecido com a forma como você descreveu a Aubrey.
— Ele não é nem um pouco como ela. Mas no começo ela também não era

daquele jeito.
Skeeter fingiu estar apavorado com Butch e fez uma cena, tentando se

libertar da pegada da Zoe.
— Ele leva jeito com crianças. Ele tem filhos?



— Ainda não — disse Nathan, ficando triste de repente. — A esposa dele
estava grávida quando tudo aconteceu. — Ele me olhou. — O nome dela era Jill.
Ela era muito meiga.

— Sinto muito — falei, desejando me chutar por ter tocado no assunto.
Nathan me deu um beijo na bochecha.
— Todos perdemos alguém — disse ele. — É como as coisas são agora.
Cooper e Ashley vieram para fora, se abraçaram e se beijaram, como sempre

faziam toda vez que ele daria início à patrulha.
— Tente convencer o Nate a fazer frango grelhado no jantar. — Ele piscou

para Nathan antes de passar o rifle por cima do ombro.
Dei uns tapinhas leves no braço de Nathan.
— Você é o melhor cozinheiro que temos.
— Eu te amo! — disse Ashley.
— Eu te amo mais! — Cooper gritou em resposta, esticando os braços e em

seguida se apressando para o leste.
— Vou vomitar — provoquei Ashley, e ela me mostrou a língua.
— Olha o recalque.
— Recalque? — perguntou Nathan.
— Ela acha que estou com inveja — falei. — Você vai aprender todas essas

coisas quando a Zoe ficar mais velha.
Ele assentiu, balbuciando um Ah. Skeeter se apressou até nós, arfando por ter

brincado por um tempo com Zoe.
— Ele não é tão assustador assim. Acho que a gente devia botá-lo na panela.
— Não tem graça! — disse Ashley, embora estivesse com um largo sorriso no

rosto. Ela se virou para entrar na casa. — É um bichinho de estimação!
Nathan deu uma cotovelada no cunhado.
— Você fica aí se gabando porque ele está preso no curral. Talvez devêssemos

soltá-lo pra ver quem ganha.
Skeeter fungou.
— Eu ganharia.
Todos rimos, e então Nathan ergueu o dedo, inclinando a cabeça como se

estivesse tentando ouvir alguma coisa. Em seguida eu também ouvi. Gritos.
Todos olhamos ao redor, e então Nathan apontou para Cooper, que corria a toda



velocidade, apontando e gritando. A princípio não consegui entender o que ele
estava tentando dizer, e então Nathan ficou paralisado.

Ele ficou sem ar.
— Ah, meu Deus. Zoe.
Nathan saiu correndo primeiro, depois eu e Skeeter fomos atrás. Nós

corremos na direção sul, a mesma para a qual Cooper corria, mesmo com o
celeiro obscurecendo nossa visão. Para meu horror, vi Zoe de braços abertos
girando em círculos lentos no terreno e um homem mancando em direção a ela, a
menos de três metros de distância.

Cooper gritou de novo:
— Zoe! Atrás de você! Corre!
Ela parou de girar, mas suas costas estavam voltadas para a criatura.
— Zoe! — Nathan gritou enquanto corria. — Me escuta! Corre até o papai,

bebê! Corre até o papai o mais rápido que conseguir!
Ela voltou os olhos inquisitivos para o pai e depois se virou, vendo o

infectado se aproximando. Ela não se mexeu. Tudo parecia seguir em câmera
lenta, como em um sonho. Não importava quanto eu me apressasse, não
conseguiria chegar até ela rápido o bastante. Meu coração parecia prestes a
explodir, entre o medo e o esforço que eu fazia para mover as pernas o mais
rápido possível.

Eu podia ouvir o gemido baixo, o som que faziam quando estavam animados.
A única coisa que os deixava assim era a satisfação da fome constante. Ele esticou
a mão para tocá-la, mas Zoe não se mexeu.

— Corre, Zoe! — gritou Nathan, com a voz se partindo. Eu sabia que ele
estava chorando. Eu também estava.

Assim que a criatura se curvou para agarrar Zoe, Cooper usou seu corpo para
jogá-lo no chão. Zoe caiu com eles. Nathan gritou de novo, acenando com os
braços, ainda a mais de cinco metros de distância. Quando finalmente chegamos
até eles, Zoe estava com as costas no chão, o olhar fixo no céu, e Cooper estava
golpeando repetidamente o crânio do infectado com a coronha do rifle. Nathan
levantou a filha e foi checar como ela estava.

— Você foi mordida? — disse ele, inspecionando os braços e as pernas dela e
então erguendo a camiseta da garota para olhar suas costas. Ele segurou o



maxilar dela e virou a cabeça de Zoe de um lado para o outro, inspecionando o
pescoço.

Então ela começou a chorar e Nathan a tomou nos braços. Skeeter e eu
diminuímos a velocidade e paramos, bem a tempo de ver a bagunça que Cooper
deixara. Os olhos dele encontraram os meus, e foi aí que vi o sangue reluzente e
vermelho em seu ombro.

Cooper olhou para a ferida e caiu no chão. Eu ajoelhei ao lado dele para
inspecionar a bagunça de pele mutilada e músculos estilhaçados. Um grande
pedaço havia sido arrancado da parte da frente de seu ombro, até os ossos.

Skeeter puxou a camisa pela cabeça e formou uma bola com ela, entregando-a
a mim. Pressionei-a com força no ferimento, mas eu sabia, como o restante do
pessoal, que isso era apenas pelas aparências. Cooper se encolheu com a pressão e
então seus olhos se voltaram para os meus.

— Cooper? — Ashley chamou, ainda distante. A voz dela tinha uma ponta
de medo. Ela sabia que havia algo errado.

Ele olhou para mim.
— Não deixe que ela veja.
Assenti, erguendo o olhar para Skeeter.
— Mantenha a garota afastada.
— Diga a ela que a amo — disse Cooper, seus lábios tremiam.
Minha visão ficou embaçada quando as lágrimas encheram meus olhos.
— Ela sabe, Coop. Você demonstrou isso a ela a cada segundo de todos os

dias.
Ele sorriu e assentiu enquanto Ashley gritava com Skeeter, xingando-o por

segurá-la.
— Ele vai ficar bem! — ela gritou, fora do campo de visão. — Scarlet! Ele vai

ficar bem! Não machuque ele!
— Ela vai me odiar — falei.
Cooper se inclinou para frente, encostando a testa em meu rosto, me

abraçando da forma como conseguia.
— Não quero correr o risco de me transformar e atacar um de vocês. Faça

isso agora.
Nathan ergueu Zoe nos braços e então limpou os olhos.



— Obrigado, Cooper. Você salvou minha garotinha.
Cooper assentiu.
— Mantenha a Ashley em segurança, tá? Retribua o favor.
— Com a minha vida — disse Nathan. — Eu devo isso a você.
— Não machuque ele! — choramingou Ashley. — Por favor!
Eu me inclinei para lhe dar um beijo na bochecha e então fiquei de pé, mirei o

rifle em sua têmpora e puxei o gatilho.
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Nós nos reunimos sob a árvore ao pôr do sol, ao lado de onde meu pai e Leah
estavam enterrados. Dessa vez, em volta de um novo monte de terra. A própria
Ashley fizera a cruz, atando com barbante sua interseção de madeira e colocando
flores do campo ali. Ela trabalhou nisso por horas, entalhando detalhes e o nome
“Stanley Leonard Cooper II” na madeira. O único momento em que falou com
alguém foi para dizer que não permitiria que o funeral fosse realizado até a cruz
estar finalizada.

Nós não tivemos tempo de enterrar Jill, e Scarlet enterrara meu pai antes de
chegarmos, então esse era nosso primeiro funeral. Eu simplesmente não
conseguia acreditar que era o funeral de Cooper. Ele era o mais forte e o mais
bondoso de nós, não parecia certo ele ter morrido.

Skeeter, Nathan e Bryce estavam imundos por escavar a cova e carregar o
corpo de Cooper até lá. Fiquei dentro da casa consolando a minha quase
inconsolável irmã. Assim que ela terminou a cruz e os meninos começaram a
cavar, a verdade a atingiu de uma só vez e ela ficou histérica durante a maior
parte do dia.

Agora que eu pacientemente a persuadira a ir até lá fora, ela estava em
silêncio. Todos estávamos. Por fim, Nathan pigarreou.

— Stanley Cooper era o melhor de nós. Devemos lutar todos os dias para ser
tão esforçados, bondosos e amáveis como ele. Ele era um bom amigo, irmão...



— E marido — sussurrou Ashley. Ela franziu o rosto e seu corpo estremeceu
com a mistura silenciosa de soluços e choro.

— E marido — repetiu Nathan, com a voz partida. — Ele foi um herói.
Salvou uma vida. E devíamos todos nos esforçar para viver do jeito como ele
vivia, para que possamos vê-lo novamente no céu. Uma vez o Cooper me falou
sobre sua irmãzinha, Savannah, sobre como eram próximos, como ele a amava, e
também me disse que se preocupava todos os dias se ela e a mãe estavam vivas.
Se não estão, ele se juntou a elas novamente. Talvez possamos ter algum conforto
com isso.

Bryce sorriu.
— Eu lembro quando conheci o Coop. Foi na sala de aula, e ele estava com o

olhar fixo na Ashley. Claro que, quando ficou sabendo que eu era namorado da
irmã dela, automaticamente ele se tornou meu melhor amigo. Só que ele não
fingia simplesmente ser meu amigo, sabe? Ele foi um bom melhor amigo. O
melhor. — Bryce pigarreou. — Vou sentir sua falta. O mundo não está tão bem
sem ele, mas o céu está melhor agora.

Scarlet abriu um sorriso.
— Isso foi bonito.
— Não fala nada — disse Ashley. — Não fale uma palavra aqui, Scarlet.
Nathan deu um passo em direção a Ashley, mas ela se afastou.
— Não é culpa dela, Ashley. Ela tinha que fazer aquilo, você sabe disso.
— Tá tudo bem — disse Scarlet, fazendo um movimento com a mão para

Nathan. — Ela tem o direito de ficar com raiva.
— Não seja legal comigo — falou Ashley, seu controle emocional indo pelo

ralo. — Merda, não seja legal, Scarlet. Só não fala nada. Não quero ouvir sua
voz, tá me entendendo?

Scarlet baixou o olhar e assentiu. Ela era uma das mulheres mais fortes que
eu conhecia e estava permitindo que Ashley falasse com ela daquele jeito na
frente de todo mundo. Embora todos soubéssemos que Ashley não queria dizer
nada daquilo, eu estava admirada com a paciência de Scarlet.

Nathan começou a falar em defesa de Scarlet outra vez, mas ela tocou no
braço dele e balançou a cabeça em negativa.



Ficamos de pé lá fora durante meia hora, chorando, contando histórias, rindo
e lembrando. Ashley começou a balançar o corpo para frente e para trás, tão
emocionalmente exausta que mal conseguia se manter em pé. Eu a levei para
dentro, carregando seu peso enquanto caminhávamos. Ela foi direto para cama e
chorou até dormir.

— Ei — disse Bryce enquanto eu fechava a porta do quarto de Ashley. Ergui
o dedo até a boca. Ele assentiu e começou a sussurrar: — Como ela tá?

— Na mesma.
— E você?
— Na mesma.
Bryce passou o braço pelo meu ombro e me guiou até a sala de estar vazia.
— Cadê todo mundo?
— O Joey está fazendo a guarda. A Scarlet disse que podia ser uma boa ideia

subir no telhado, então o Joey achou uma escada e subiu. Ele disse que consegue
enxergar bem mais longe assim. Então vamos ficar mais prevenidos desse jeito.

Assenti.
— O Nathan está com as meninas. O Skeeter e a Scarlet desceram a estrada.
— Fazendo a limpeza? — perguntei.
Bryce assentiu.
— Só os dois? Depois do que aconteceu?
— Eu vou com eles. Só queria ter certeza de que você estava bem.
Inspirei fundo.
— Eu sei que a Scarlet sente que precisa fazer isso, mas acho que está na hora

de aceitarmos que as filhas dela não vão chegar. Já se passaram quase quatro
meses.

Bryce deu de ombros.
— Não sei. O Nate e o Coop levaram quase o dia todo para cruzar os quinze

quilômetros. É um longo caminho para duas meninas se estiverem a pé. Acho
que, se elas não chegarem até o inverno, aí podemos achar que elas não vêm mais.

— É muito tempo para deixá-la ter esperança.
— Não muito, se quiser minha opinião. — Ele me deu um beijo na testa. —

A gente se vê mais tarde.
— Toma cuidado.



Fiquei observando Bryce partir apressado para alcançar Scarlet e Skeeter, que
já estavam fora do meu campo de visão na estrada. Senti o estômago afundar e
me perguntei se seria boa ideia ele ficar sozinho, até mesmo pelos poucos
minutos que levaria para se juntar a eles.

Quando Bryce passou pela colina, abri a porta e notei a escada apoiada na
parede. Com uma mão depois da outra, subi até o topo, vendo Joey sentado
numa fenda com um rifle de caça, uma caixa de munição e o que eu tinha certeza
que era a melhor mira do meu pai.

— Quer companhia? — perguntei.
Ele ergueu o olhar para o sol e estreitou os olhos.
— Sempre.
Eu sentei, mas podia ver a parte de baixo do túmulo de Cooper, então segui

mais para o meio da casa. Nathan estava perto do curral de Butch com as
meninas, as observando conversar com o touro. Ele desviou o olhar por tempo
suficiente para dar uma rápida olhada ao redor, e então seus olhos focalizaram as
meninas novamente.

— A Zoe parece bem. É meio esquisito — disse Joey.
— Não acho que ela seja como a gente.
— O que quer dizer com isso?
— Acho que ela é um pouco diferente, só isso.
Joey assentiu.
— O Nathan é um santo. Fico contente por ele e a Scarlet terem um ao

outro.
Abri um sorriso.
— Eu também.
Ele olhou ao redor, em todas as direções, e então apontou.
— Olha.
Havia uma única árvore no meio do descampado ao norte. Um bando de

pássaros empoleirados alçou voo, todos de uma vez, deixando os galhos. Joey
olhou através da mira e inclinou o rifle.

— Há quatro deles, está vendo?
Estreitei os olhos; o trigo agora estava alto e dourado, quase pronto para ser

colhido. Com a plantação alta, ficava fácil ver um torto passando aos tropeços em



meio a ela. Olhei para Joey. Eu conseguia ver três cabeças e o trigo se movendo
em volta de uma quarta, menor. Ou era uma pessoa muito baixa, ou uma criança.

— Você está vendo? São tortos, certo? Não humanos?
— Com certeza tortos.
— Você dá conta?
— Dou conta sim — disse Joey, inclinando o rifle.
Um. Recarregar.
Dois. Recarregar.
Três. Recarregar.
E, depois de uma pausa, quatro.
Joey ergueu o olhar, deu mais uma rápida olhada na área pela mira e então

colocou o rifle no colo. Nathan reuniu as meninas e gritou para ele:
— Livre?
— Livre — gritou Joey em resposta.
— Vocês estão vendo a Scarlet?
— Não.
Nathan pareceu frustrado. A morte de Cooper fora um chamado à realidade

para todos nós. Ninguém conseguia convencer Scarlet a parar com a varredura,
porque não havia como argumentar com o raciocínio dela, mas ainda era muito
arriscado.

Joey limpou a testa com um trapo sujo. Nós estávamos cozinhando ali em
cima, até mesmo sob a sombra parcial do carvalho. Joey se inclinou para trás, se
apoiando nas mãos. Seu dedo indicador roçou meu mindinho, e então ele
entrelaçou os dedos aos meus. Nós não tomamos conhecimento do fato nem
falamos nada; só ficamos sentados ali, ensopados de suor e contentes porque, por
um momento, não tínhamos de fingir.



SCARLET

— Fiquem espertos! — gritou Skeeter.
Estávamos a favor do vento, assim ficava fácil sentir o cheiro dos cadáveres em

putrefação conforme se aproximavam. Dessa vez, no entanto, o cheiro era
excepcionalmente ruim. A princípio, achei que fosse porque estávamos nos
aproximando do alto verão, mas então eu os avistei.

Skeeter riu uma vez.
— Tostados e fritos! Que nem os frangos fritos do Nathan!
— Eles não cheiram a frango — disse Bryce, revoltado.
Nós nem havíamos chegado à rodovia quando nos deparamos com um

pequeno rebanho vindo do sul e, enquanto eu estava ocupada descendo a
machadinha no crânio deles e nas laterais de seu rosto, me perguntava por que
estávamos vendo tantos mais deles. Fazia semanas que vínhamos fazendo a
varredura; não fazia sentido que houvesse mais na estrada, e isso me deixava mais
que frustrada.

Skeeter e Bryce me ajudaram a empurrar os corpos para dentro de uma vala.
Era uma regra que eu tinha estabelecido quando começamos: dava muito
trabalho enterrá-los e era muito arriscado empilhar e queimar os corpos, por
causa do calor, do vento e da falta de chuva do último mês. Eu não queria que as
meninas tivessem de passar por cima deles enquanto seguiam caminho até o
rancho.

Eu me levantei, respirando com dificuldade e limpando a terra e o suor do
rosto.

— Acho que estão vindo de Shallot.
— Eu estava pensando a mesma coisa — disse Skeeter. — Esses caras devem

ter chegado perto demais do incêndio no posto de gasolina.
Bryce apontou bruscamente com a cabeça para o sul.
— O incêndio deve ter se apagado e não tem mais nada que os atraia para a

cidade.
— E eles estão famintos — falei, assentindo para outro pequeno rebanho que

vinha caminhando penosamente pela estrada principal, a menos de quinhentos



metros de distância. Eram pele e osso. Eu não tinha certeza se eles precisavam de
fato comer, ou se era apenas seu estado natural de putrefação, mas
definitivamente pareciam famintos. — Olhe para eles. Talvez acabem se
desintegrando, ou morram de desnutrição.

— É um pensamento promissor — disse Skeeter. — Mas eu não contaria
com isso. Os que acabamos de aniquilar estavam tostados. E ainda assim estavam
andando.

— Eles estão seguindo para o norte — disse Bryce. — Vamos só deixar que
passem.

Balancei a cabeça em negativa.
— Talvez alguém tenha visto e deixado passar aquele que atacou Cooper.

Vamos acabar com todos eles. Com quantos conseguirmos.

NATHAN

Eu andava de um lado para o outro na sala de estar enquanto o jantar estava
cozinhando, checando a porta da frente a cada poucos segundos para ver se havia
sinal deles. Minhas emoções passavam de preocupado para frustrado e
aterrorizado.

— Eles vão estar de volta a qualquer momento — me garantiu Miranda. —
O jantar está queimando.

Corri até a lavanderia e saí pela porta lateral rumo à grelha.
— Droga! — falei, puxando o frango dali com as mãos desprotegidas. Lambi

os dedos ardentes e sacudi a mão, como se isso fosse ajudar.
Miranda estava de pé na porta.
— Sei que é difícil pra você ver a Scarlet pôr a vida em risco desse jeito.
Dei uma rápida olhada ao redor. Olhar por sobre o ombro era um hábito que

eu havia desenvolvido; eu não sabia em que ponto tinha começado a fazer isso,



mas era algo que se repetia toda vez que eu estava do lado de fora, como um
tique nervoso.

— O Bryce também está lá... e o Joey.
As bochechas de Miranda coraram, e ela olhou para trás antes de sair porta

afora.
— É tão óbvio assim? — Olhei para ela, e Miranda baixou a cabeça,

envergonhada. — Eu não tinha a intenção. Simplesmente aconteceu.
— É uma situação complicada — falei. — Eu não estou em posição de te

julgar.
— Não sei o que fazer. Eu não tenho com quem conversar.
— Você pode conversar comigo. Não sei bem como vou poder ajudar, mas

posso ouvir o que você tem a dizer.
Ela abriu um sorriso e apoiou a têmpora no batente da porta.
— Obrigada, Nate.
Eu levei o prato de frango para dentro e olhei para as três cadeiras vazias,

suspirando. Miranda saiu para chamar Ashley, mas voltou sozinha.
— Ela não está com vontade de comer.
Assenti.
— Vou deixar passar esta noite, mas ela vai ter que começar a comer logo.
Miranda assentiu.
Todos nos sentamos para comer. Elleny e Zoe conversavam sobre o dia que

tiveram. As duas se davam muito bem. Elleny não falava muito, mas era uma
garota doce. Eu tentara conversar com ela sobre sua família, mas ela mantinha
tudo sobre o assunto dentro de si. Scarlet disse que ela falara sobre os pais uma
única vez, mas fora tão doloroso que nunca mais tentou depois disso. Eu tinha
esperanças de que, depois que ela superasse o que aquele monstro a fizera passar,
conseguisse conversar com alguém. Era dor demais para uma garotinha manter
dentro de si.

— E aí o Butch fez muuuuuuuuuu — disse Zoe, dando risadinhas.
Elleny riu também e em pouco tempo todos estávamos rindo.
— Papai! — disse Zoe, sentada sobre os joelhos. Ela apontou para a porta

quando Bryce a abriu.



Joey entrou em seguida e depois veio Scarlet. Eu me apressei até ela e a
envolvi nos braços. Aqueles primeiros segundos depois que ela voltava da
varredura me tiravam um imenso peso dos ombros, me permitindo respirar
outra vez.

— Tem meleca em mim! — ela avisou.
— Eu não me importo — falei, apertando-a junto a mim, e em seguida

beijando seus lábios.
Scarlet se afastou, abaixando o queixo.
— Eles estão saindo de Shallot. Estão migrando.
— Procurando comida — falei, pensativo.
— Se estiverem caçando, eu vou ter de intensificar meus esforços.
— Scarlet... — comecei, mas ela ergueu a mão e abriu um sorriso.
— Vou me lavar. A gente conversa depois.
Ela se afastou e eu soltei um suspiro. Ela já estava decidida.
Durante o jantar, Scarlet explicou os fundamentos básicos de seu plano.

Depois, quando estávamos na cama, o explicou mais a fundo. Ela tinha
esperanças de que eu fosse concordar que era a coisa certa a fazer, mas eu estava
ficando sem motivos para apoiar suas jornadas diárias rumo ao perigo.

— Na próxima semana — ela sussurrou —, vamos nos concentrar em varrer
a estrada, assim não deixamos passar nenhum que venha de Shallot por este
lado. Depois vamos fazer mais uma viagem até Shallot. Não acho que haverá
muitos deles na cidade, você acha?

Balancei a cabeça em negativa.
— É difícil dizer.
— Acho que eles estarão em número reduzido. Vamos ficar em Shallot até

que a cidade esteja livre, então vamos nos concentrar na estrada entre Shallot e a
outra rodovia.

Eu me sentei.
— Você contou isso aos rapazes?
— Falei sobre isso no caminho de volta. Skeeter e Bryce estão dentro. Vou

perguntar ao Joey se ele topa.
— Meu Deus, Scarlet, quando isso vai parar? Quando será o bastante?
— Fala baixo.



— Estou tentando. Deus sabe como, mas você vai ter que me dizer quando
esse seu pequeno projeto vai ter fim.

— Pequeno projeto?
Franzi o cenho.
— Você faz ideia do que eu passo todas as manhãs quando você sai? Do que

eu passo o dia todo até você voltar?
— É. Faço ideia — ela disse, avançando lentamente para fora da cama.
— Meu Deus, Scarlet... — falei, me sentindo péssimo. — Eu sinto muito.
Ela saiu sem dizer uma única palavra, e eu fiquei deitado olhando para o teto,

enquanto me permitia afundar na culpa que me invadia.
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Depois do oitavo dia seguido de varredura, Scarlet e os rapazes tiraram um dia
de folga. Estávamos todos ansiosos por isso. Enquanto eles estavam fora, Nathan
e eu nos alternávamos na vigília no telhado. O clima estava tão quente que,
mesmo bebendo muita água, quase descíamos de lá com insolação. E então
tínhamos que ficar de olho nas meninas. Era exaustivo. Eu não conseguia
imaginar como os rapazes se sentiam todos os dias.

Ashley andara levando comida para o quarto, mas hoje decidiu se aventurar
até a sala de jantar para almoçar conosco. Era óbvio que estávamos tentando
manter uma conversa leve. Ashley não comeu nem falou muito, mas foi um
grande passo ela vir se sentar à mesa, e todos sabíamos disso.

Era a minha vez de lavar a louça. Joey trouxera um balde de água e se
mantivera por perto para secar o que eu lavava.

— Espero que chova logo — disse ele. — Não tem muita água no tanque.
Nós não tínhamos passado nenhum tempo juntos desde que estivéramos no

telhado, e, mesmo que eu tentasse disfarçar e que ele houvesse trazido más
notícias, eu estava quase dando risadinhas quando ele se ofereceu para ajudar.

— Você está ficando bem doméstico — brinquei. Joey me deu uma
cotovelada e eu ri.

Bryce entrou na cozinha e pegou um pano de prato.
— Eu faço isso — ele disse a Joey.



— Estamos quase acabando — falei, esperando não ter dado a impressão de
que queria apenas manter o Joey na cozinha comigo... porque era exatamente isso
que eu queria.

Bryce nos olhou com expectativa e então Joey e eu trocamos olhares.
— Eu estava indo praticar tiro ao alvo, de qualquer forma — disse Joey.
Ele e eu costumávamos ter alguns momentos sozinhos praticando tiro, e eu

abri um sorriso, sabendo que se tratava de um convite.
— É melhor avisar o Skeeter — disse Bryce. — A gente não ia querer que ele

atirasse acidentalmente em você — ele resmungou baixinho.
No segundo em que a porta de tela bateu, tentei pensar em uma desculpa

para ir até lá fora com Joey. Bryce e eu terminamos de lavar e secar a louça, e ele
estava guardando tudo. Scarlet, Nathan e Zoe estavam no meio da sala de estar
jogando um jogo de tabuleiro feito em casa.

— Miranda, a Ashley foi lá pra fora. Vou lá ver como ela está quando
terminar aqui — disse Bryce, fechando a porta do armário.

— Eu vou — falei, tentando não soar tão entusiasmada quanto me sentia.
Minhas mãos estavam tremendo, eu me sentia grata por ter um motivo para ir lá
fora e animada por ter sido Bryce quem me dera o motivo, o que significava que
haveria menos perguntas depois. Tentei parecer indiferente ao passar
casualmente pela porta da frente.

Ele não estava nos fundos da casa, onde havíamos nos encontrado da última
vez. Não levei muito tempo para me dar conta de que não tinha visto o Joey...
nem a Ashley.

— Ei, Skeeter — chamei, erguendo o olhar para o telhado. Ele colocou a
cabeça para fora da beirada. — Você viu o Joey ou a Ashley?

Skeeter apontou para o sul, mas não disse nada.
Segui para o celeiro, mas Butch e eu éramos os dois únicos por ali.
Diversas emoções me vieram à tona: confusão, preocupação e até suspeita.

Ruídos atrás do celeiro atiçaram minha curiosidade, então dei uma espiada pelo
canto. Joey e Ashley estavam de pé no descampado, juntos. Ela estava segurando
o rifle e ele tentava ajudá-la a posicioná-lo corretamente. Ele disse alguma coisa,
fazendo com que ela deixasse o cano da arma cair um pouco em direção ao chão.
A mão dele pousou no quadril dela por uma fração de segundo. Eles começaram



a rir, daquele jeito que faz a gente chorar de tanto gargalhar. Joey até se dobrou
ao meio e se equilibrou, botando as mãos nos joelhos.

Meu rosto ficou ruborizado no mesmo instante e meus olhos se encheram de
lágrimas. A princípio, fiquei com raiva da Ashley. Ela andava perambulando pela
casa quase em estado de coma, não respondendo a nada nem a ninguém. Tudo
que ela fizera por quase dez dias fora chorar e dormir. Todas as vezes em que eu
tentava conversar com ela, ela ficava com raiva. Porém, ali com o Joey, ela estava
sendo ela mesma de novo. Rindo e brincando como se Cooper não tivesse sido
baleado bem na frente dela menos de duas semanas atrás. De repente, sozinha
com o Joey, ela estava bem.

Engoli um soluço, deixando o ciúme e então a culpa me invadirem por
completo. É claro que Ashley merecia fazer outra coisa que não se sentir
miserável. Como eu podia dizer que a amava e depois sentir raiva por ela estar
tendo um momento de paz? Lentamente me deixei deslizar até o chão e me
sentei na terra. O suor estava se formando ao longo da linha dos meus cabelos e,
por fim, uma gota caiu bem na frente da minha orelha. Estava um forno, mesmo
na sombra, mas Ashley e Joey não pareciam notar que estavam cozinhando sob o
sol.

Ela estava sozinha agora, e Joey também. Eles conversariam sobre as perdas e
encontrariam conforto um no outro, e eu teria de ficar assistindo, porque não
tinha para onde ir. Fechei os olhos e deixei a cabeça pender para trás, junto à
parede do celeiro. Meu Deus, eu era uma vaca egoísta.

A voz do Joey e a da Ashley ficaram mais altas, e eu me dei conta de que
estavam vindo na minha direção. Fiquei imóvel e nem me atrevi a respirar,
temendo que eles me pegassem ouvindo a conversa deles e chorando como uma
maluca. Eu estava convencida de que os dois saberiam o motivo se me vissem.
Ainda bem que eles estavam ocupados demais impressionando um ao outro para
me ver e continuaram andando até a casa. Por fim, inspirei fundo e soltei um
grito silencioso. Certa vez eu disse que não queria o Joey nem se ele fosse o
último cara na Terra. Agora eu estava sendo péssima o suficiente para desejar que
nós dois fôssemos os últimos na Terra, para que eu pudesse tê-lo para mim.

No jantar daquela noite, Ashley e Joey se sentaram lado a lado. Eles ficaram
falando sobre a tarde que tiveram e sobre como Ashley era uma atiradora



horrível. Sem motivo nenhum para isso, eu estava irritada com a voz de Ashley e
com a conversa toda. Ninguém mais estava falando, estavam todos só ouvindo os
dois tagarelarem sem parar sobre como tinha sido divertido, hilário, e sobre
como Ashley precisava de ajuda.

— Chegamos à conclusão de que ela precisa de muita ajuda, e que isso devia
se tornar rotina até que ela melhore.

— Parece uma boa ideia — Nathan assentiu.
— Você já atirou antes, Ashley. Não entendo como você pode ser tão ruim

assim — falei.
Ela riu, e então, quando se deu conta de que eu não estava me divertindo,

parou completamente.
— Eu não atirei tanto assim.
— Tanto quanto eu. Pelo que vocês estão falando, você não sabia nem como

segurar a merda da arma.
— Miranda — disse Nathan, a voz enfurecedoramente suave.
— Eu só estou curiosa. — Tentei sorrir, na esperança de que isso escondesse

como eu estava furiosa e como eu era horrível por ficar com raiva da felicidade da
minha irmã.

Ashley baixou o olhar para a mesa, e a luz que voltara a seus olhos se apagou.
— Isso nunca foi minha praia.
Os cantos de sua boca não estavam mais curvados para cima, mas retos, e ela

revirava a comida com o garfo, voltando a ser a coisa sem vida que vinha sendo
desde que Cooper morrera.

Bryce me desferiu um olhar. Eu não precisava perguntar no que ele estava
pensando. Eu sabia que ele estava bravo por eu ter sido tão dura com ela, e devia
mesmo sentir raiva de mim por isso. Até eu estava com raiva de mim mesma.

— Desculpa, Ashley. Eu não queria...
— Tudo bem — disse ela, o rosto desprovido de emoção.
Eu me recostei na cadeira, sentindo o julgamento de todos na mesa. Eu

merecia isso, então fiquei ali parada, deixando que me olhassem feio, me
encarassem ou balançassem a cabeça. Eu não sabia quem estava com mais raiva,
pois não era corajosa o suficiente para erguer o olhar do prato.



* * *

Depois que as luzes se apagaram, Bryce tentou me tirar da cadeira reclinável.
— Você vem?
Assenti.
— Daqui a pouco. Eu não estou muito cansada.
Ele assentiu, resignado. Depois que ele desapareceu no corredor e fechou a

porta, eu me levantei.
Joey estava respirando com dificuldade, mas nada fora do normal, o rosto

voltado para o chão na última metade de uma flexão de braço. Seu rosto estava
vermelho e suado e, como de costume, ele estava sem camiseta. As veias saltavam
de suas mãos e braços.

Notando meus pés perto de seu rosto, Joey ergueu o olhar para mim.
— Posso falar com você lá fora um minuto? — eu disse e então me virei para

seguir até a varanda. Joey saiu em seguida, fechando silenciosamente a porta
atrás de si.

Agora que estávamos sozinhos, e que ele estava seminu, eu me esforçava para
lembrar por que tinha ficado com raiva para início de conversa.

— O que está acontecendo com você? — ele perguntou.
— Eu vi você.
— Hein?
— Com a Ashley. Mais cedo. O que diabos você acha que está fazendo?
Joey cruzou os braços e ficou alternando nervosamente o peso do corpo entre

um pé e outro.
— Hum... ensinando Ashley a atirar?
Ri uma vez, sem humor.
— Ah, papo-furado. Você me ensinou a atirar antes. Eu não lembro das suas

mãos em cima de mim daquele jeito.
— Minhas... o quê?
— Você ouviu. Eu vi vocês!
A expressão de Joey passou de surpresa para levemente com raiva.



— Eu não estava com as mãos em cima dela, Miranda, você está sendo
ridícula. E você sabia muito bem o que estava fazendo antes de irmos lá pra fora,
porque já tinha atirado antes.

— Ela também!
— Bom, então ela não é tão boa quanto você.
— Ela está triste, Joey. O que quer que você esteja pensando, não faça.
— Não faça o quê? Talvez eu seja burro, então você vai ter que dizer

exatamente o que está querendo insinuar com isso.
Ele estava na defensiva, o que só me deixava ainda mais brava.
— Eu estou dizendo que a Ashley é minha irmã. Eu a amo. Ela acabou de

perder o amor da vida dela e está vulnerável. Eu não sei como posso ser mais
clara, então vou dizer apenas isso: não quero que se aproveitem dela.

— Você não acha realmente que eu faria uma coisa dessas — disse Joey,
borbulhando de raiva. Como não respondi, a expressão dele mudou. — Você
realmente pensa tão mal de mim, a ponto de achar que eu tentaria forçar a barra
para transar com ela? Enquanto ela está de luto?

— Não, não é isso que eu estou dizendo, eu...
— Que bom, porque, se você realmente acha que eu sou um merda, o que é

que estávamos fazendo?
— Nós não fizemos nada!
— Você sabe do que eu tô falando!
— Espera, você está dizendo que quando ela não estiver mais de luto vai

tentar transar com ela?
— O quê? — disse ele, claramente tentando se lembrar de quando dissera

algo remotamente próximo disso. Ele negou com a cabeça, completamente
desconcertado. — Você deve me conhecer melhor do que isso. Você deve saber
como me sinto em relação a você. Ela é sua irmã. Eu nunca...

— Sim. Eu conheço você e sei que você também perdeu alguém, então pensei
que talvez você achasse que você e a Ashley têm algo em comum.

— Então não é que você ache que eu faria uma coisa idiota dessas, mas quis
me avisar para não fazer algo idiota assim.

— Não! Não acho que você seja um babaca, só acho que vocês dois... talvez
não estejam pensando no que significa ficarem juntos só porque estão sozinhos.



— Então você veio até aqui para se certificar de que eu não estava tentando
me aproximar da sua irmã porque não achava que eu tentaria me aproximar dela?

— Sim!
— O que você está falando não faz sentido! — Ele virou de costas e deu uns

passos na direção oposta a mim, então virou o rosto. — Ou talvez faça.
Eu o observei por um bom tempo. Eu não sabia se estava envergonhada ou

com raiva ou as duas coisas, mas aquele sorriso presunçoso que eu odiava e
amava estava aberto em seu rosto. Girei o pulso e mostrei a ele o dedo do meio.

— Talvez você seja um babaca.
Girei nos calcanhares para voltar para a escada, mas Joey me puxou e então

sua boca se colou à minha. Depois da surpresa inicial, eu agarrei sua pele e o
puxei para junto do meu corpo conforme sua língua deslizava para dentro de
minha boca. Ele cheirava a dois dias de suor e terra, e tenho certeza de que eu
também, mas eu não conseguia ficar perto o suficiente dele. Eu queria mais de
sua boca na minha, mais de seus braços ao meu redor, mais de suas mãos na
minha pele, mas ele se afastou.

Pela expressão e o brilho de tristeza em seus olhos, me beijar havia trazido de
volta uma lembrança. Talvez eu merecesse isso, amar alguém que amava outra
pessoa.

— Nossa, me desculpa — ele sussurrou, cambaleando para trás. — Não
consigo acreditar que acabei de fazer isso.

— Tudo bem — falei, esticando a mão para ele, desesperada para fazê-lo se
sentir melhor.

— Eu não posso fazer isso com a Dana.
Meus olhos se encheram de lágrimas.
— Você não está fazendo nada errado. Eu sei que você a amava, mas a Dana

não está mais aqui.
— Mas o Bryce está.
As palavras dele me partiram feito um machado. Ele não estava fazendo nada

errado, mas eu estava.
— Nós vamos até Shallot outra vez — ele disse. — Tenho que acordar cedo e

vai ser um dia longo, e, quando voltarmos, o Skeeter quer cavar valas em volta do
terreno. Preciso descansar.



Assenti, dando alguns passos para trás antes de finalmente abrir a porta.
Teria sido simplesmente sorte se eu tivesse me deparado com alguém, talvez até
Bryce, enquanto voltava para a sala de estar com as bochechas molhadas.
Quando entrei na casa, eu estava sozinha. Nathan e Zoe muito provavelmente
tinham nos ouvido ir lá fora e era provável que também tivessem ouvido nossa
discussão. Provavelmente todo mundo tinha ouvido a gente gritar.

Sequei os olhos rapidamente e dei alguns passos na direção da lavanderia. Eu
podia ouvir o sussurro de Scarlet em minha cabeça. Eu não faria isso. Se ela ainda
estivesse casada com o Andrew e presa nesta casa com ele e Nathan, talvez
fizesse.

Perdi a coragem, então voltei de fininho para o quarto, dei uma olhada em
Bryce, dormindo do meu lado da cama, e me sentei na cadeira no canto.
Geralmente ele caía no sono bem rápido depois que sua cabeça encostava no
travesseiro, então acabou adormecendo enquanto me esperava ir para a cama,
sabendo que acordaria quando eu puxasse as cobertas para deitar. Eu não sabia
se estava há tanto tempo com ele porque o amava ou se simplesmente não tinha
tido um bom motivo para terminar. De uma forma ou de outra, eu estava indo
para a cama com o homem que me amava desejando que ele fosse o homem que
eu amava.
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NATHAN

— Quer mais água? — Miranda perguntou.
Estiquei a cabeça na beirada.
— Claro — falei.
Era difícil dizer ali no telhado, mas eu podia apostar que a temperatura

chegava facilmente a quarenta graus.
Miranda subiu a escada com mais um copo grande de água, recolhendo o

meu vazio.
— Sabe do que eu sinto falta? — falei. — De gelo.
Ela sorriu.
— Ah, meu Deus, eu também. Mas tenho certeza que teremos gelo no

inverno, e aí não vamos sentir tanta falta assim.
Eu ri.
— Você provavelmente tem razão.
Miranda desceu a escada e eu estreitei os olhos para enxergar com o brilho do

sol. Scarlet e os outros estavam há três dias fazendo a varredura, e eu tinha
esperanças de que voltassem logo. Eu vira uma coluna de fumaça mais cedo,
naquela direção, e esperava que não se tratasse de algum sinal de que precisavam
de ajuda. Não me dei o trabalho de contar a Miranda. Nós não poderíamos
correr o risco de deixar as meninas, e era perigoso demais para um de nós ir até lá
sozinho, de qualquer forma.



Almocei no telhado e então desci a escada, me certificando de que Miranda já
estivesse a postos lá em cima antes de entrar. Elleny estava arrumando as coisas
depois do almoço e Zoe pintava com os poucos tocos de giz de cera que lhe
restavam. Eu esperava que, se Scarlet tivesse tempo de dar uma passada na loja
em Shallot, pensasse em pegar mais alguns para Zoe — se tivessem giz de cera
por lá —, e então me dei conta de como esse pensamento se tornara
estranhamente normal.

— Nathan! Tô vendo eles! — gritou Miranda. Sua voz estava abafada, então
eu queria ter certeza de ter ouvido direito.

— Você está vendo? — falei, dando um passo para fora, na varanda. Ela não
respondeu, então subi a escada. Ela estava olhando através da mira, os lábios
tremendo. — O que foi? O que você está vendo?

Então Miranda olhou para mim, os olhos vermelhos e ameaçando ficar cheios
de lágrimas.

Depois que se aproximaram um pouco mais, estreitei os olhos na direção
deles.

— Não entre em pânico — falei, me dando conta do que a deixara tão
perturbada. — Pode não ser o que você está pensando.

Eu me virei, observando o grupo cortar caminho pelo jardim. Desci a escada,
com Miranda bem atrás de mim, e encontrei Scarlet na frente da varanda. Era
evidente que a notícia não era boa.

— Sinto muito — ela disse, olhando para Miranda. — Eu sinto muito
mesmo.

As mãos da garota tremiam enquanto ela cobria a boca.
— Não.
— Nós fomos encurralados. Ele ia levá-los para longe de nós, mas não voltou.
Miranda sugou o ar. Elleny e Zoe saíram da casa.
Elleny abraçou Scarlet com força e Zoe fez o mesmo com Skeeter.
— Vocês têm certeza? Vocês procuraram? — perguntei.
Skeeter assentiu, os olhos tristes.
— Eu encontrei. E apaguei ele.
Miranda se prostrou de joelhos e gemeu, cobrindo o rosto.
Ashley saiu com os olhos arregalados e se ajoelhou ao lado da irmã.



— Você está bem? — ela perguntou. Então ergueu os olhos para nós. —
Onde está o Joey?

Bryce encarava Miranda, inexpressivo.
— Ele não sobreviveu.
Miranda se inclinou para frente e gritou, incapaz de esconder a dor. Ashley a

abraçou, erguendo o olhar para Bryce. Ele estava com os olhos cheios de
lágrimas, observando a namorada lamentar a morte de Joey da forma como
Ashley fizera com Cooper. Por fim, aquilo se tornou demais e ele entrou na casa.

Skeeter me olhou com o cenho franzido.
— Eu sou o único que está confuso pra diabo?
— Sim — falei, sem saber o que mais dizer.
— Talvez não fosse ele — Miranda fungou. Seus olhos brilharam com a

esperança.
— Era ele — disse Scarlet. — Eu sinto muito. A culpa é minha.
O rosto de Miranda ficou endurecido e ela se pôs de pé, afastando Ashley.
— Você está certa pra caramba, é mesmo culpa sua! Todo mundo aqui acha

que eu sou a vadia egoísta, mas você ganha o troféu, Scarlet! Você fez com que ele
fosse morto! E a troco de quê? Das suas filhas mortas?

— Miranda, chega! — grunhi. Meu tom surpreendeu até a mim mesmo.
Miranda inspirou pelo nariz. Ashley esticou a mão na direção dela outra vez.
— Tira a mão de mim! — ela gritou, dando pequenos soluços. — Tira a mão

de mim. — E subiu até o telhado chorando, sozinha.
Scarlet engoliu em seco e ergueu o olhar para mim.
— Ela está certa?
— Não — respondi simplesmente, envolvendo-a em meus braços. Beijei seus

cabelos, sem saber o que mais dizer.



SCARLET

Nenhum de nós estava no clima de comer, então preparei apenas um prato de
biscoitos com pasta de amendoim para as meninas e pronto. Sentei no sofá,
bebendo água e tentando esquecer como Joey estava antes de Skeeter meter-lhe
uma bala na testa.

Ele não contara toda a verdade a Miranda. Joey realmente levou os tortos
para longe do esconderijo e não voltou, mas, quando fomos procurá-lo à primeira
luz, fui eu quem o encontrei. Eu simplesmente não consegui puxar o gatilho. Joey
cambaleava na minha direção, com o pescoço e os braços triturados até os ossos
em várias partes. Eu sabia que era minha culpa ele estar morto, e eu não podia
ser a responsável por sua morte uma segunda vez. Skeeter me segurou com um
dos braços enquanto apagava Joey.

Tomei outro gole de água e então saí para esperar na varanda. Eu podia ouvir
Miranda no telhado. Mesmo sabendo que eu era a última pessoa que ela queria
ver, decidi me juntar a ela.

— Oi — falei, quando cheguei ao último degrau.
Ela nem se deu o trabalho de responder; apenas riu uma vez, sem poder

acreditar.
Eu me sentei um pouco afastada dela. Não falamos nada; eu só queria esperar

onde pudesse enxergar mais longe estrada abaixo. Depois de uns dez minutos, o
céu começou a mudar, marcando o início do pôr do sol.

— Você está fazendo isso só para eu ver que você ainda acha que elas estão
vivas. Para que não pareça que o Joey morreu por nada.

— Não, eu só estou esperando minhas filhas.
— Você tem duas lá dentro.
Soltei um suspiro.
— Eu tenho mais duas lá dentro, sim.
— Quer saber? Não vem ao caso se você acha ou não que elas estão vivas. A

vida delas não é nem um pouco mais importante que a do Joey, do Bryce, do
Skeeter... ou do Nathan.

— Do Nathan?



— Ele vai morrer se alguma coisa acontecer com você. Você está vendo a
Ashley? Vazia e sem esperança? O Nathan vai acabar assim depois que você
acabar sendo assassinada.

Pensar nisso me deu náuseas, mas não me fez mudar de ideia.
— Assumo total responsabilidade pelo Joey. Você tem razão. A culpa é

minha. Mas não posso me desculpar por fazer o que eu puder para ajudar
minhas filhas a chegarem até mim em segurança, e não vou recusar ninguém que
queira ajudar.

Miranda virou o pescoço para mim.
— Ninguém mais vai te dizer isso, Scarlet, mas eu vou: você pode se foder,

você e sua ideia idiota de limpar o caminho para suas filhas. Tem mais infectados
do que humanos por aí. Você nunca vai acabar com todos, e um dia desses vai
enfiar a machadinha na cabeça de um deles e se dar conta, tarde demais, de que
era a Jenna ou a Halle. Mas não vai fazer diferença, de qualquer forma, porque
elas estão mortas, porra!

Com essas últimas palavras, Miranda gritou, fechou os olhos e balançou a
cabeça, os cabelos grudando no suor do rosto.

Fechei os olhos, tentando fazer com que seus gritos parassem de formar
imagens em minha cabeça.

— Miranda...
— Você vai admitir, então? — disse ela, com os olhos cheios de raiva e

desespero.
— Eu não sei. Não sei o que vai acontecer comigo se eu tiver que admitir que

elas não estão vindo pra cá.
— Elas. Não. Estão. Vindo.
Uma lágrima me escapou dos olhos e rapidamente eu a enxuguei.
— Não acredito nisso.
— Scarlet! — Nathan gritou da varanda. Ele subiu a escada, os olhos

arregalados. — Você está vendo?
— O quê?
— Veja! Olhe para a colina!
Estreitei os olhos, vendo duas pequenas silhuetas subindo a colina vermelha.

Skeeter estava de pé no jardim, gritando e acenando com os braços. As silhuetas



começaram a correr, e foi então que me dei conta de que eram Halle e Jenna.
Um soluço explodiu da minha garganta.
— Ah, meu Deus! — gritei. — São elas! São os meus bebês!
Elas estavam sozinhas. Eu mal conseguia processar o que isso podia significar,

ou o que elas tinham passado, mas naquele instante a única coisa que eu podia
fazer era cambalear até a escada.

Nathan desceu alguns degraus e então pulou até lá embaixo, ciente de que eu
estava com pressa.

— Scarlet? Scarlet! — gritou Miranda.
Olhei para ela e depois para o descampado para onde ela estava apontando,

avistando um rebanho de umas duas dúzias de infectados se arrastarem em
direção às minhas filhas.

— Ah, meu Deus! Não! Não! — Comecei a descer a escada, mas Nathan me
impediu.

— Fique no telhado! Você é a melhor atiradora! Eu vou buscá-las!
Relutantemente, assenti e subi de volta até meu lugar no telhado. Eu sabia

que ele estava certo, e a melhor coisa que eu podia fazer por elas era acertar os
doentes do alto. Nathan, Skeeter e Bryce, com várias armas na mão, saíram
correndo para encontrar minhas meninas antes que alguma outra coisa as
alcançasse.

Jenna e Halle ainda corriam em direção à casa, mas seriam cortadas pelo
rebanho que estava cruzando a plantação em direção a elas. Elas não faziam ideia
do que estava atrás do trigo, mas não pararam de correr, nem mesmo quando
comecei a atirar.

— Minha nossa! Minha nossa, Scarlet! — disse Miranda.
Ela cambaleou até a escada e então desceu, disparando a toda velocidade

rumo à estrada, gritando para as meninas se apressarem.
Ashley deu alguns passos atrás dela antes de Miranda apontar e dizer:
— Fica com as crianças, Ashley! Fica com as crianças!
Ashley jogou uma pistola para a irmã e depois ergueu o olhar para mim.

Pressionei a bochecha junto ao rifle, olhando através da mira. Puxei a alavanca do
ferrolho, mirei e apertei o gatilho, derrubando o primeiro infectado. Afastei o
rosto.



— Corre, Jenna! Corre até a casa! Eles estão na plantação! Na plantação!
Jenna diminuiu a velocidade e olhou ao redor. Ela não conseguia vê-los se

aproximando.
— Corre! — gritei.
Ela olhou para trás, pegou a mão de Halle e saiu correndo em direção a

Nathan e Skeeter. Eu podia ouvi-los chamando minhas filhas, gesticulando para
elas se apressarem. Eu podia ouvir o grito assustado de Halle sendo carregado
pelo ar quente e úmido da noite de verão.

Puxei a alavanca do ferrolho de novo, mirei e atirei. Pegando outra bala,
carreguei-a na câmara da arma e repeti o processo. Eu tinha praticado tanto no
verão que mal precisava olhar para recarregar, mas, quanto mais rastejadores eu
derrubava, mais pareciam brotar.

Os primeiros infectados surgiram em meio ao trigo. Jenna parou e se inclinou
para trás com tanta força que acabou caindo, levando Halle consigo.

Continuei atirando, e Miranda e os meninos gritavam para atrair a atenção
do rebanho. Uma parede de corpos se formara entre meus amigos e minhas
filhas, com infectados se espalhando em leque em ambas as direções.

As meninas se abraçaram e gritavam.
— Mamãe! — Jenna chorou. — Mamãe!
Engoli em seco o medo e continuei atirando, me concentrando nos zumbis

que esticavam os braços em direção às minhas filhas. Eu tinha certeza de que
Nathan e os outros estavam matando todos os mortos-vivos no caminho, mas as
meninas estavam indefesas.

Minhas mãos tremiam enquanto eu recarregava a arma, mas me forcei a
permanecer focada, para derrubar qualquer coisa que se aproximasse demais das
minhas filhas. De repente, Nathan surgiu do lado oposto e apanhou as meninas.
Elas gritaram a princípio, e então ele as empurrou para suas costas. Eu mirei no
infectado que estava mais perto e o derrubei, mas havia mais três atrás daquele, e
não consegui recarregar a arma rápido o bastante.

Nathan empurrou o que estava mais perto, mas, enquanto eu recarregava a
arma, um tiro foi disparado. O infectado caiu. Skeeter recarregou a arma dele e
atirou de novo. Através da mira, eu podia ver Nathan dizendo algo às meninas,
que assentiram e então desapareceram na plantação ao norte.



Meu coração quase explodiu quando as perdi de vista, mas continuei
derrubando qualquer coisa que tentasse seguir na direção delas. Um grito
horrível de sofrimento me fez procurar frenética na área através da mira. Eu me
deparei com Bryce lutando com os rastejadores à sua frente, mas ele estava sendo
atacado por trás. À queima-roupa, Miranda atirou na têmpora daquele que
estava sobre seu namorado e depois caiu com ele no chão. Eu não sabia dizer
onde ele estava ferido, mas os dois estavam cobertos com o sangue de Bryce.

Afastei o queixo do rifle e me forcei a recarregá-lo e procurar por eles outra
vez. Miranda estava se movendo rapidamente para trás, puxando Bryce com uma
das mãos e atirando com a outra.

— Não! — ela gritou, mirando nos rastejadores que se aproximavam. —
Socorro!

Atirei em um atrás do outro. Skeeter fez o mesmo, mas Miranda só
conseguiu atirar duas vezes mais antes que meia dúzia de monstros
obscurecessem sua visão e então começassem a se alimentar. Quando os gritos de
agonia dela preencheram o ar, fechei os olhos bem apertados. O rifle de Skeeter
foi disparado. Mesmo depois que ele pôs fim ao sofrimento de Miranda, os ecos
de seus gritos permaneceram nos arredores das plantações por alguns instantes.

Ergui os olhos, vendo Nathan, Jenna e Halle surgirem da plantação e depois
cruzarem correndo a estrada e seguirem em direção à varanda. Eu fiquei olhando
para as meninas até que Ashley as levou para dentro da casa, então olhei através
da mira de novo. Nathan disparou em direção ao rebanho com a minha
machadinha para ajudar o cunhado. Por mais que eu quisesse ir para dentro da
casa abraçar minhas filhas, eu sabia que nenhum de nós estaria a salvo até que o
último dos infectados do rebanho tivesse sido derrubado.

Em um instante era como se fossem infinitos, e, no seguinte, havia restado
apenas alguns. Eu atirava, Skeeter atirava e Nathan arremessava a machadinha.
Corpos jaziam por toda a estrada e nas valas. Parecia uma cena de filme de terror,
um massacre. Nathan e Skeeter não voltaram para a casa; em vez disso, ficaram
olhando com atenção para os corpos de Miranda e Bryce, que jaziam juntos,
devorados e ensanguentados. Skeeter sacou a pistola e atirou na cabeça de Bryce.
Ele já havia se certificado de que Miranda não voltaria. Gastar outra bala era
desnecessário.



Desci a escada e parei, em choque, enquanto observava Jenna e Halle
empurrarem a porta de tela e enterrarem o rosto em mim. Eu não sei se fui eu ou
se foram elas quem desmoronou, mas nós três acabamos sentadas chorando e
soluçando na varanda.

Ashley nos observou atentamente por um instante e depois correu na direção
da estrada. Seus choros agudos eram a trilha sonora de meu encontro com
minhas filhas. Elleny e Zoe estavam paradas na entrada em estado de choque, e
nenhuma das duas parecia capaz de entender o que acabara de acontecer, nem a
cena que se desenrolava na varanda. Parecia que todos estavam chorando, e eram
tanto lágrimas de felicidade quanto de tristeza.

A noite estava caindo, e Skeeter e Nathan conduziam Ashley de volta para a
casa. Ela estava soluçando, lutando para permanecer com a irmã. Skeeter teve de
forçá-la o restante do caminho até em casa.

Nathan ficou observando Ashley e Skeeter até eles desaparecerem atrás da
porta, então baixou o olhar para minha família, me oferecendo um leve sorriso.

— Você tem filhas incríveis.
— Miranda? — perguntei, já sabendo a resposta.
Ele soltou um suspiro.
— O Bryce foi atacado. Ela tentou salvá-lo. Não consegui chegar até eles a

tempo.
Halle estava com o rosto enterrado sob o meu braço, as unhas sujas

afundadas em minha pele. Dei-lhe um beijo na cabeça.
— Venham, meninas. Eu estou com vocês. Vamos entrar.
Nathan nos ajudou a levantar e entramos juntos em casa. As meninas

estavam imundas, e eu não tinha certeza, mas achava que estavam com as
mesmas roupas que vestiam na manhã em que eu as vira pela última vez.

Eu não conseguia parar de olhar e sorrir para elas. Quase não parecia real.
— A gente viu seu recado — disse Jenna, tentando não chorar.
Balancei a cabeça.
— Onde está o pai de vocês?
— Ele foi mordido — disse Halle com seu fiapo de voz.
— Ele fez a gente deixar ele pra trás — disse Jenna, a voz tremendo. — Ele

fez isso.



— Shhh, shhh — falei, abraçando as duas. — Há quanto tempo vocês estão
sozinhas?

Eu não sabia por que estava perguntando. Eu não estava certa se queria saber,
ou se importava.

— Não sei — disse Jenna. — Uma semana? Eu acho.
— Uau — disse Skeeter. — Duronas como a mãe.
Jenna sorriu e assentiu, então apoiou a cabeça em meu peito.
— Foi isso que o papai disse também, quando a gente deixou ele. Que

conseguiríamos chegar porque somos duronas como você.
Olhei para Nathan, que estava segurando Zoe e Elleny perto de si. Eu ficava

doente só de pensar que minhas doces garotinhas tinham ficado sozinhas por
tanto tempo, e não tinha certeza se queria saber o que elas haviam passado
durante esse tempo.

— Se você não tivesse limpado o caminho para elas, teria sido difícil
passarem por Shallot sozinhas, se não impossível — disse Nathan. — Você
estava certa. Não foi em vão.

Assenti e abracei minhas garotinhas de novo.
— Venham, queridas. Vamos limpar vocês.
Halle choramingou, mas eu beijei os cabelos dela.
— Você está em segurança agora. — Olhei para Jenna. — Quando foi a

última vez que vocês comeram? Ou dormiram?
Ela juntou as sobrancelhas.
— Faz um tempo.
Puxei-a para junto do peito.
— Tudo bem. Isso tudo acabou agora. Nathan?
— Vou preparar a comida — disse ele, seguindo para a cozinha.
Eu ajudei as meninas a se lavar e escovei seus cabelos. Era surreal fazer algo

tão mundano enquanto ouvia sobre a jornada aterrorizante pela qual passaram.
Eu me sentei com elas à mesa e fiquei observando enquanto elas enfiavam
comida na boca, e, assim que estavam de barriga cheia, eu as levei para o quarto
de Bryce e Miranda e as aconcheguei para que dormissem.

No outro quarto, eu podia ouvir Nathan cantarolando para Zoe e Elleny.
Halle segurou meu pulso com força.



— Não vai embora, mamãe.
Balancei a cabeça e levei a mão dela à boca, dando-lhe um beijo.
— Nós nunca mais vamos ficar separadas.
— Promete?
— Eu prometo. Vocês são tão corajosas — falei, beijando-lhe a testa, então

olhei nos olhos de Jenna e pousei a mão em sua bochecha. — Tão corajosas.
As meninas se ajeitaram e, em dez minutos, ambas estavam dormindo

profundamente. Nathan entrou e as observou por um instante com um sorriso.
— Elas são lindas.
— Obrigada — falei, sugando o ar com força para conter o choro na

garganta.
— Você vai dormir aqui? — ele perguntou.
Assenti.
— Na cadeira. Para estar aqui quando elas acordarem. Provavelmente vão

esquecer onde estão.
Ele ajoelhou ao meu lado e beijou a pele macia bem abaixo de minha orelha.
Eu me apoiei nele.
— Onde está a Ashley?
— O Skeeter está com ela. Ela está se sentindo bem sozinha.
— Imagino. — Soltei um suspiro. — Eles perderam o amor da vida deles.

Têm essa tragédia em comum e podem se ajudar a passar por isso.
Ficamos abraçados por um tempinho, observando meus bebês dormirem.

Jenna fez movimentos bruscos algumas vezes, incapaz de fugir da luta pela
sobrevivência até mesmo em seu sono. Eu esperava que, conforme o tempo fosse
passando, ela pudesse descansar facilmente de novo — que todos pudéssemos.

— Não consigo parar de encará-las — sussurrei. — Uma parte de mim teme
que, se eu desviar os olhos ou cair no sono, elas vão desaparecer.

— Acredite em mim. Elas estão aqui, estão a salvo, e vamos mantê-las assim.
Olhei para ele, pousei a mão em seu rosto e pressionei os lábios nos dele.
— Eu não entendia quando você dizia que o fim do mundo tinha sido a

melhor coisa que te aconteceu e que você estava perto da perfeição. Mas agora
que todos da nossa família estão aqui... e seguros... eu entendo.

— Nossa família, é? — Ele sorriu.



— Finalmente elas estão aqui — falei, balançando a cabeça, sem poder
acreditar.

Abri um sorriso presunçoso quando um pensamento aleatório me passou
pela cabeça.

— Quatro mulheres. Você está em inferioridade numérica.
— Acho que eu consigo lidar com isso.
Eu ri uma vez.
— Eu amo você.
Suas sobrancelhas se uniram e ele sorriu como se aquelas palavras o

deixassem tão feliz a ponto de doer.
— Agora está perfeito.



Epílogo

SCARLET

Jenna estava concentrada, ignorando o suor que lhe escorria para dentro dos
grandes olhos castanhos. Ela descansou a coronha do rifle no ombro. Era seu
aniversário de quinze anos, e Skeeter a chamaria a qualquer momento para
seguir com ele até o descampado. Sabe-se lá por quê, ele tinha decidido que em
todos os aniversários desafiaria o aniversariante para uma rodada de tiros. O
vencedor ganharia uma lata de pêssegos, uma iguaria que guardávamos para
ocasiões especiais. De alguma forma, embora Skeeter fosse capaz de vencer
qualquer um, ele sempre parecia perder por um triz no aniversário de todos.

— Eu vou ganhar dele de verdade este ano, mamãe.
— Ah, é? — falei, dando uma olhada ao redor do terreno.
Era meu turno de vigia, mesmo tendo passado mais de um ano desde o surto

e os poucos tortos que vagavam por ali estarem em estágio tão adiantado de
putrefação que não precisávamos de muito esforço para derrubá-los. Empurrá-
los para o chão e pisar na cabeça deles parecia suficiente. Era muito parecido com
amassar uma latinha de refrigerante vazia; suas entranhas pareciam mingau. Até
Elleny tinha apagado alguns desse jeito.

No entanto, nós ainda nos alternávamos em turnos no telhado da casa. Um
ataque surpresa ainda era perigoso, sobretudo em um dia como hoje, em que
todo mundo estaria pelos arredores celebrando e se esquecendo de tomar
cuidado.



Dei uma olhada nas cruzes sob o carvalho. Agora havia grama crescendo no
solo sob os túmulos.

Ashley pôs os pés na varanda e ergueu o olhar para mim e para Jenna,
mantendo a mão sobre os olhos para protegê-los do sol.

— Você vem ou não? — disse ela, sorrindo.
Jenna abriu um leve sorriso.
— Só estou ajustando as miras.
— Você vai surpreendê-lo — falei, cutucando o braço dela.
— Vou surpreender todo mundo.
Com isso, Jenna seguiu para a escada e desceu até a varanda. Ela encontrou

Elleny e as duas deram os braços. Ao longo do último ano, elas haviam se
aproximado e se tornado melhores amigas, ambas carregando uma verdade que
nenhuma criança da idade delas deveria carregar. Elleny com o pesadelo pelo
qual passou com Kevin, e Jenna com a culpa de abandonar o pai para morrer.
Exceto naquela primeira noite, ela não dormiu direito por meses, angustiada
pelos últimos momentos que passara com o pai. Elleny entendia sua dor de um
jeito que ninguém conseguiria entender, e elas se tornaram inseparáveis.

— Mamãe! — gritou Halle, ajustando os óculos no nariz. — Você vai
descer?

— Não, senhora. Estou de vigia.
— Ahhhh — ela choramingou, chutando a terra.
Nathan pôs os pés na varanda, carregando Zoe em um dos braços e erguendo

Halle no outro. Ele beijou a bochecha de Halle.
— Eu levo você, bonequinha.
Ele ergueu o olhar para mim e piscou, então acompanhou Elleny e Jenna até

o descampado.
Olhei de relance ao redor do terreno, verificando com atenção através da

mira, e então me virei para observar minha família feliz marchando até o lugar
que Skeeter estabelecera para o desafio.

Ashley ficara para trás, olhando atentamente para os túmulos do pai, da irmã,
de Bryce e Cooper. Ela olhava fixamente para as cruzes que dolorosamente
confeccionara para eles, murmurando palavras que eu não conseguia ouvir. Por
fim, a porta da frente bateu com tudo e Skeeter apareceu. Ele caminhou até



Ashley e passou o braço com ternura em volta da cintura dela. Eles ficaram ali
parados por um instante, Ashley recostada no peito dele. Skeeter se inclinou para
lhe dar um beijo na bochecha e então pegou a mão dela, conduzindo-a para longe
dali.

Skeeter e Ashley haviam se apoiado um no outro por um bom tempo após
perdermos todo mundo. Não foi nenhuma surpresa a amizade deles ter se
tornado algo mais, mas era interessante observar os dois apaixonados enquanto
ainda sofriam pela perda de Jill e Cooper e os amavam. Nós vivíamos em um
estranho mundo novo, no qual até os relacionamentos requeriam um novo nível
de compreensão.

Enquanto todos que eu amava caminhavam de mãos dadas ou nos braços de
alguém, um som familiar, porém estranho, ecoou ao longe. Assim que ouvi, eu
soube o que era, mas fazia tanto tempo desde a última vez em que tínhamos
ouvido ou visto um avião que era fácil acreditar ser obra da minha imaginação.

Fiquei de pé no telhado, tentando discernir de que direção vinha o som
vertiginoso e abafado do ar em movimento. Eu me virei, mantendo a mão sobre
os olhos para bloquear o sol cegante. O som do motor dos aviões estava presente,
mas os aviões propriamente não. Nathan, as meninas, Ashley e Skeeter estavam
parados no descampado, todos com o rosto voltado para o céu.

O som ficou mais próximo e, pouco antes de estar acima de nós, dois aviões
de caça pairaram, um ao lado do outro, seguindo a noroeste.

Instintivamente, chamei Jenna e, também instintivamente, ela puxou Halle
dos braços de Nathan e correu em direção à casa. Todos se apressaram até a
varanda falando ao mesmo tempo, o tom de voz animado.

— Aonde você acha que eles estão indo? — Ashley perguntou em voz alta,
mais provavelmente para mim.

— Parece que estão indo para Wichita. Fica a cerca de uma hora e meia daqui
para aquele lado, certo? — respondi.

Jenna encorajou Halle a subir a escada e as duas sentaram perto de mim. Os
aviões estavam fora de nosso campo de visão, mas continuávamos de olho no
horizonte.

Nathan colocou Zoe no chão.
— Naquela velocidade, é capaz de já estarem lá a essa altura.



Assim que ele terminou a frase, uma luz brilhante ficou mais intensa que a
luz do sol, e depois uma nuvem em forma de cogumelo se formou, subindo
quilômetros pelo céu. Todos ficamos encarando aquilo, sem poder acreditar. Eu
me lembrava de ter visto o cogumelo na televisão, mas pessoalmente... não
parecia real.

— O que é aquilo? — perguntou Halle, finalmente quebrando o silêncio.
— É uma bomba nuclear? — questionou Ashley, cujo tom sinalizava o

pânico iminente.
— A que distância estamos de Wichita? Em quilômetros? — quis saber

Skeeter.
Nathan deu de ombros.
— Mais de cem, aposto.
— A gente devia entrar. Não sei que tipo de bomba é aquela, mas...
— Ah, meu Deus! — falei, vendo uma onda de pó se erguer pelo horizonte.

Estava vindo em nossa direção. — Vá, Jenna! Vá!
Nathan e eu ajudamos as meninas a descer a escada e eu desci alguns

degraus, pulando o que faltava, quando vi a nuvem se aproximar com ainda mais
rapidez.

— Pra dentro! — gritei.
Fechei a porta e fui correndo apanhar toalhas para colocar nas frestas. Ashley

e Skeeter estavam puxando os cobertores que usávamos para cobrir as janelas à
noite, e Nathan enfiava toalhas sob a porta dos fundos.

Nós estávamos de pé na sala de estar, arfando e encarando uns aos outros.
Balancei a cabeça para Nathan, sem saber o que mais fazer. Um rugido ecoava lá
fora. Jenna, Halle e Elleny correram até mim, e eu abracei todas juntas, vendo
Nathan fazer o mesmo com Zoe.

Ashley se abaixou e se enfiou debaixo do braço de Skeeter, erguendo os olhos
para ele.

— O que vamos fazer?
Skeeter passou os olhos pela sala enquanto o rugido ficava mais alto.
— Todo mundo para o chão!
Nós nos agachamos juntos, esperando até a onda se abater sobre nós. O

batente de madeira da casa rangeu com a explosão, e a terra bateu com tudo na



parede de fora. As três janelas na lateral estouraram, lançando vidro para todos
os lados na mesa da sala de jantar e no chão. Mantive a cabeça das meninas
abaixada, rezando para que não passasse disso.

Assim que a onda nos atingiu, ela se foi. Lentamente, todos nos encaramos,
perguntando um ao outro o que fazer em seguida.

Ashley cheirou o ar.
— Estamos longe o bastante para o caso de radiação?
— Não consigo acreditar numa coisa dessas — disse Nathan. — Não

consigo acreditar que bombardearam a cidade. Um ano depois que tudo
começou? Isso não faz nenhum sentido!

— Talvez as cidades estejam perdidas e essa seja a forma de fazerem a
limpeza, não? — disse Skeeter. — Eles podem eliminar muitos tortos desse jeito.

— Então isso significa que não existe cura? — disse Elleny.
— Não sabemos de nada ainda — falei.
Halle estava encurvada no meu colo, tremendo.
— Shhh, querida. Vai ficar tudo bem.
— Será que vão bombardear a gente? — perguntou Jenna.
— Não — falei. — Estamos tão afastados de tudo...
— Mas e Shallot? — perguntou Elleny. — A cidade estava cheia de tortos. E

se jogarem uma bomba assim tão perto de nós?
Balancei a cabeça em negativa.
— Não acho que vão fazer isso, docinho. A maioria dos tortos de lá saiu

vagando por aí. Provavelmente foram para Wichita.
— Espero que não tivesse nenhum sobrevivente por lá — disse Ashley. —

Sobreviver por todo esse tempo para acontecer uma coisa dessas... Horrível.
— Não acho que alguém sobreviveria por tanto tempo nas cidades — disse

Skeeter. — Acho que devemos ficar dentro da casa por enquanto. Esperar até o
ar ficar limpo. Vamos observar como o Butch vai reagir nos próximos dias e ficar
atentos a sinais de partículas radioativas. Não vejo motivo para se arriscarem a
jogar uma bomba nuclear. Uma bomba regular já daria conta do recado.

Nathan assentiu.
— Concordo. Não faz sentido ficarmos preocupados.



— Tudo bem — falei. Fiquei de pé e puxei as meninas comigo. — Vocês
ouviram? A festa de aniversário agora é aqui dentro. — Jenna repuxou a boca
para o lado. Segurei seu rosto. — Primeiro, o mais importante: tem uma lata de
pêssegos com seu nome.

— Posso comer um, Jenna? Por favoooooor? — Halle implorou.
Eu deixei as duas irem até o porão, procurar na despensa.
Nathan me acompanhou até lá embaixo. Tirei a lata da prateleira e voltei o

olhar para ele.
— Não sobrevivemos esse tempo todo para simplesmente morrer

envenenados com radiação, certo? Você não estava falando aquilo só para nos
fazer sentir melhor?

Ele balançou a cabeça e me puxou para seus braços.
— Não, amor. O Skeeter tem razão. Qual seria o propósito de usar uma

bomba radioativa? A menos que tivessem um motivo específico para isso, não
acho que faça muito sentido.

— Mesmo?
— Mesmo.
Inspirei fundo e o apertei com força, depois o segui escada acima. Até mesmo

com sua promessa, um temor sufocante me consumia. Jenna e Elleny rastejaram
até a janela e ergueram o cobertor.

— Mãe! Aquilo é neve?
Eu me endireitei e segui até a janela, espiando através de uma rachadura entre

as tábuas.
— Não — sussurrei, observando os pedacinhos escuros e felpudos flutuarem

até o chão.
— São partículas radioativas, não? — quis saber Skeeter.
Nathan se inclinou para enxergar melhor através da fenda maior.
— As partículas não são radioativas em si. Pode ser só poeira e detritos da

explosão que foram lançados pelo ar.
Todo mundo levou cobertores e travesseiros para o porão naquela noite, na

esperança de que um nível a mais entre nós e as cinzas que cobriam a grama lá
fora nos provesse um pouco mais de proteção. Ao cair da noite, muitas partículas
haviam se acumulado no chão, parecendo um cobertor de lã suja.



Depois que as crianças adormeceram, Skeeter e Nathan discutiam o que
aquelas partículas — radioativas ou não — poderiam fazer com nosso
suprimento de água e outras coisas assustadoras, até que Ashley pediu que
parassem. Era tarde demais; mesmo depois de nos acomodarmos por ali e
tentarmos dormir um pouco, eu estava com o olhar fixo no teto, preocupada.

Nathan me deu um beijo na têmpora.
— Acho que vai ficar tudo bem, Scarlet. De verdade.
— Mas e se não ficar? Como posso salvar nossas crianças disso?
Ele não respondeu, o que me deixou ainda mais assustada.
Meus olhos estavam ficando pesados demais para permanecer abertos

quando Skeeter se apressou até uma das pequenas janelas que ficavam ao longo
do topo da parede à direita. Ele ficou na ponta dos pés, mal conseguindo
vislumbrar alguma coisa.

— Maldição! — ele sussurrou.
— O que foi? — perguntou Nathan, que não era tão alto quanto Skeeter,

então ele deu um pulo. Os dois trocaram olhares de relance.
— O que você está vendo? — perguntei, me apoiando nos cotovelos.
Os homens correram até a escada. Seus passos só ficaram mais rápidos

quando cruzaram a cozinha e a sala de estar. Eu me arrastei da cama improvisada
e fui atrás deles, ofegando quando avistei o que os deixara tão perturbados. As
cinzas ainda estavam caindo do céu, escuro como em um dia nublado de inverno.

— Vai cair uma tempestade? — falei.
— Não — disse Nathan, os olhos passando das cinzas que caíam para as que

se acumulavam no chão. — Os fragmentos estão na atmosfera.
— Quanto tempo vai ficar assim? — eu quis saber.
Nathan balançou a cabeça em negativa.
— Não sei, querida. — Ele olhou para mim, pela primeira vez com

preocupação genuína na voz. — Eu não sei.
Seis dias depois da explosão, todos estávamos sentindo os efeitos de ficar

trancafiados ali dentro. As crianças brigavam e os adultos estavam ficando
irritados rapidamente. Sem poder caçar, fomos obrigados a usar uma quantidade
significativa das poucas comidas enlatadas que tínhamos na despensa.



Eu fiquei parada no porão, segurando três latas de feijão, e deixei as lágrimas
caírem. Ashley pegou as latas das minhas mãos e apoiou a bochecha na minha.

— Vai ficar tudo bem, não vai? Você só está frustrada, vai ficar tudo bem.
Assenti e sequei os olhos, pegando as latas de volta.
— Sim. Vamos ficar bem.
— Que bom — disse ela, respirando aliviada.
Eu não estava exatamente convencida disso, mas ela queria acreditar em mim,

então foi fácil enganar. Subimos juntas as escadas, cumprimentando as crianças
que já estavam sentadas ao redor da mesa da sala de jantar. Nathan deu uma
segunda olhada para mim, sabendo imediatamente que eu estava chateada. Tirei
o abridor de latas da gaveta e comecei a colocar colheradas de feijão nas tigelas de
todo mundo, notando a ausência de nossas animadas conversas da hora do
jantar, ou de qualquer conversa que fosse. As meninas estavam com os olhos fixos
nas tigelas, parecendo perdidas, mas Skeeter e Nathan não tinham mais palavras
reconfortantes a oferecer.

— Quando estiver limpo lá fora, vamos ter que terminar a festa de
aniversário da Jenna — falei, me juntando a todos na mesa. — Ela tem se
esforçado muito para derrotar você, Skeeter.

Ele forçou um leve sorriso.
— Ah, é mesmo, Jenna?
Ela nem ao menos ergueu o olhar da tigela. Não disse nada. A falta de

esperança em seu rosto partia meu coração.
— Querida — sussurrei. Seus olhos de corça se ergueram para encontrar os

meus. — Não vai durar pra sempre. Juro que não. — Jenna girou lentamente o
corpo para a sala de estar para olhar janela afora. Ela arregalou os olhos e ficou
de pé.

— Mãe!
Pela primeira vez em quase uma semana, as cinzas não estavam mais caindo

do céu. Olhei para Jenna, depois para Nathan. Todo mundo se levantou ao
mesmo tempo e correu para a janela, e então suspiros de alívio e risadas
encheram a casa. Elleny colocou a mão na porta, mas Nathan a deteve.

— Ainda não.



— O que você quer dizer? Por que não? — perguntou Jenna, os olhos
instantaneamente se enchendo de lágrimas.

Nathan começou a responder, mas parou. A pausa foi preenchida com o som
distante de uma batida repetitiva.

— O que é isso? — perguntou Ashley. Ela ouviu de novo. — É o que eu acho
que é?

Um helicóptero preto sobrevoou a casa e depois fez uma curva aberta. Nós
observamos boquiabertos enquanto ele retornava, pairando sobre a estrada por
um instante e então aterrissando logo além da entrada de carros. Quatro homens
armados saíram do helicóptero, e de repente eu estava mais aterrorizada em
relação a eles do que tinha estado em relação às cinzas. Eles cruzaram o gramado
apressados e todos nós demos um pulo brusco com a pancada forte na porta.

— Elleny, leve as meninas para o porão — falei, mantendo os olhos na porta.
— Mas... — ela começou.
A porta se abriu e Nathan deu um passo, se colocando protetoramente à

minha frente.
Os homens não eram militares. Mais pareciam da SWAT, de preto da cabeça

aos pés e com capacetes com grandes máscaras de gás. O homem à frente olhou
de relance para trás, para os parceiros, tão surpresos ao nos verem quanto nós
estávamos ao vê-los.

As hélices do helicóptero ainda estavam girando e zunindo, então o homem
falou em voz alta:

— Meu nome é cabo Riley Davis, senhor! Estou procurando por Skeeter
McGee!

Ashley segurou no braço de Skeeter, os olhos arregalados.
— Sou eu — disse Skeeter.
— Estou com a srta. April Keeling no helicóptero. Nós a resgatamos em

Fairview. Ela disse que poderia haver sobreviventes aqui, incluindo o senhor —
disse o cabo. Os cantos de sua boca se curvaram. — Fico feliz de ver que ela
estava certa!

Skeeter se virou para Ashley.
— April! Da igreja! — Ele se voltou para o cabo. — E os filhos dela?
— Estão todos bem, senhor.



— As cinzas — disse Nathan. — A explosão. Vocês sabem algo sobre isso?
— Sim, senhor. A força aérea recebeu ordens para acertar as maiores

concentrações de infectados, senhor.
— Mas é radiativo? — perguntei.
— Não, senhora — respondeu o cabo. — As partículas são apenas

fragmentos da detonação inicial. Todas as grandes cidades estão sendo acertadas.
— Então não sobrou nada? De nada? — perguntei.
— As cidades foram invadidas, senhora — disse o cabo Davis. — Eles estão

incendiando tudo. Mas estamos coletando sobreviventes em lugares mais
afastados.

Olhei para Nathan e então outra vez para o cabo Davis.
— Defina tudo, por favor? Quão longe o surto alcançou?
De repente, a expressão do cabo era de tristeza.
— Por toda parte, senhora. Por toda parte.
Nathan se mexeu.
— Vão bombardear fora das cidades?
— Estão deixando o interior como está, não se preocupe — disse o cabo,

jogando a arma por cima do ombro.
Soltei um suspiro de alívio e olhei para trás, para a cozinha. As meninas

estavam espiando no canto. Fiz um sinal indicando que estava tudo bem, para
que se juntassem a nós. Depois de alguns instantes de hesitação, elas vieram
correndo, uma a uma, para o meu lado.

O cabo olhou de relance para as crianças.
— Teríamos vindo buscar vocês dias atrás, mas a cinza obstrui os

helicópteros. Sinto muito, senhor, mas não temos muito tempo. Essas são todas
as pessoas acampadas aqui? Fomos instruídos a coletar todos os sobreviventes
que estejam dispostos a vir conosco e levá-los até nosso complexo.

Nathan olhou para mim e depois se voltou para o cabo.
— Complexo? Onde?
— Cerca de setenta quilômetros ao sul de nossa posição, no hospital

McKinney.
— Aquilo não é um complexo — falei, com a mente a mil. Fazia muito tempo

que não víamos ninguém; era coisa demais para ser absorvida de uma só vez.



O cabo sorriu.
— Agora é. Construímos paredes e restauramos a água corrente. Estamos

trabalhando na parte elétrica agora.
Ashley se voltou para Skeeter, com um largo sorriso com a perspectiva de ter

esses luxos de volta.
— Quantos sobreviventes até agora? — Nathan quis saber.
A boca do cabo se repuxou para o lado. Eu podia ver que ele queria nos dar

notícias melhores.
— Não tantos quanto gostaríamos, mas novos civis chegam lá todos os dias.

Sinto muito, senhor, mas temos que ir agora. Vai escurecer em breve e estamos
com pouco combustível.

Nathan e Skeeter trocaram olhares e então Nathan se voltou para mim.
— O que você acha?
Balancei a cabeça em negativa. Era uma decisão importante demais para ser

tomada naquele instante. Não sabíamos quem eram aqueles homens.
Poderíamos chegar ao McKinney e descobrir que se tratava de um campo de
concentração, ou poderia ser um santuário.

Olhei para as meninas.
— Eles querem nos levar para um lugar seguro.
Jenna juntou as sobrancelhas.
— Nós estamos em segurança aqui.
Zoe ergueu o olhar para Jenna e sua expressão espelhou a dela.
— E provavelmente não vão deixar a gente levar o Butch.
Eu sorri, beijei a testa delas e então me virei para Nathan. Ele assentiu e

olhou para Skeeter e Ashley.
— Nós vamos ficar? — Ashley quis saber. Ela analisou a expressão no rosto

de todo mundo ali e então inspirou fundo, com um sorriso cheio de
determinação no rosto. Depois se virou para o cabo. — Nós vamos ficar.

— Senhor? — disse o cabo a Skeeter.
Skeeter abraçou Ashley apertado junto à lateral do corpo.
— Diga a April que agradecemos por ela ter mandado vocês virem, mas

estamos bem aqui.



O cabo olhou para trás, para seus homens, que pareciam pasmos, depois
voltou a olhar para nós.

— Se mudarem de ideia, fixem alguma coisa de cor forte, como um cobertor,
no telhado. Estaremos fazendo rondas. Boa sorte, senhor!

O cabo levou um pequeno rádio à boca.
— Pedro para QG, câmbio.
Um homem no outro lado do rádio confirmou o que ouvia pela conexão

estridente.
— Sim, estamos no rancho Red Hill. Os civis decidiram ficar onde estão,

câmbio.
Depois de uma curta pausa, o som do rádio ficou estridente de novo.
— Entendido.
O cabo assentiu para nós e os homens voltaram ao helicóptero. Em poucos

instantes, a aeronave estava no ar e fora de nosso campo de visão.
— Existem pessoas! — disse Zoe, abrindo um largo sorriso. Ela bateu

palmas uma vez e entrelaçou os dedos.
O céu estava quase límpido, finalmente livre das partículas da explosão. Subi

a escada até o telhado e, um por um, todos me acompanharam. Ficamos ali,
enxergando a quilômetros de distância em todas as direções. Nos últimos meses,
menos mortos-vivos podiam ser vistos. Antes da detonação, fazia quase um mês
desde que o último deles se aproximara do rancho. Não tínhamos como saber
por quê. Talvez tivessem todos migrado para a cidade, ou talvez outros como nós
estivessem erradicando mais rastejadores todos os dias. Um dia, a terra ficaria
livre deles. Nós não viveríamos com medo para sempre.

Nathan esticou a mão até a minha e soltou um suspiro, partilhando
silenciosamente do meu alívio por termos tomado a decisão certa. No rancho
Red Hill, traçávamos nosso próprio destino, criando nossas filhas da forma mais
segura possível e protegendo uns aos outros em um mundo de pesadelos e
incerteza. Nós oito havíamos entalhado um lugar ali e estávamos mais do que
sobrevivendo. Nós estávamos vivendo.

Zoe e Halle agarraram minhas pernas, absorvendo a cena de outro mundo. O
rancho e seus arredores estavam completamente cobertos de cinzas, assustadoras
e monocromáticas, exceto por uma pequena faixa da estrada vermelha que havia



sido descoberta pelas hélices, que sopraram aquilo com força. Era exatamente
como o fim do mundo devia parecer. Eu sorri e apertei a mão de Nathan. Se o
último ano havia me ensinado algo, era que o fim só levava a uma coisa: um novo
começo.
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