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Prologo

SCARLET

O aviso foi breve — quase dito sem querer. “Os caddveres foram coletados e
destruidos.” Os locutores entdo fizeram algumas piadas e ponto-final. Levei um
instante para processar o que a repérter tinha dito através dos alto-falantes do
meu Suburban: finalmente. Um cientista em Zurique finalmente havia sido bem-
sucedido em desenvolver algo que — até entio — nio passava de fic¢do. Durante
anos, contra todos os cédigos de ética conhecidos da ciéncia, Elias Klein tentara
reanimar um caddver e fracassara. Uma vez lider dentre os mais inteligentes do
mundo, agora ele era motivo de chacota. Mas, naquele dia, ele se tornaria um
criminoso, isso se ja nio estivesse morto.

Nagquele instante, eu estava olhando pelo retrovisor minhas filhas discutirem
no banco traseiro, e as duas palavras que deviam ter mudado tudo mal foram
registradas. Duas palavras que, se eu nio estivesse lembrando Halle de entregar a
autorizagio da excursio escolar para sua professora, teriam me feito nos afastar
do meio-fio, pisando fundo no acelerador.

Caddveres. Coletados.

Em vez disso, eu estava concentrada em dizer pela terceira vez que o pai
delas, Andrew, viria apanha-las na escola naquele dia. Entio eles viajariam por
uma hora até Anderson, a cidade que costumavamos chamar de lar, e ouviriam o

governador Bellmon falar com os bombeiros companheiros de Andrew enquanto



o jornal local tirava fotos. Andrew achava que seria divertido para as meninas, e
eu concordei com ele, talvez pela primeira vez desde que nos divorciamos.

Embora na maioria das vezes lhe faltasse sensibilidade, Andrew era um
homem responsavel. Ele levava nossas filhas, Jenna, que mal completara treze
anos e era mais bonita (mas igualmente ingénua) do que podia imaginar, e Halle,
de sete, para jogar boliche, jantar fora e, de vez em quando, ver um filme no
cinema, mas isso s6 porque achava que devia fazer essas coisas. Para Andrew,
passar um tempo com as filhas fazia parte de um trabalho, mas nio um que ele
gostasse.

Enquanto Halle segurava minha cabeca e virava meu rosto para me dar beijos
melados nas bochechas, empurrei para cima seus 6culos fundos de armacio
preta. Sem desfrutar o momento, sem me dar conta de que as muitas coisas que
estavam acontecendo naquele dia criariam a tormenta perfeita para nos separar.
Halle partiu meio que correndo e dando pulinhos na calgada até a entrada da
escola, cantando alto. Ela era o tnico ser humano que eu conhecia que conseguia
ser intoleravelmente desagradivel e querido a0 mesmo tempo.

Algumas gotas digua se espalharam pelo para-brisa, e eu me inclinei para
frente para dar uma olhada melhor na cobertura de nuvens sobre mim. Eu devia
ter mandado um guarda-chuva para Halle. O casaco leve dela nio aguentaria a
chuva de inicio de primavera.

A préxima parada era o colégio de ensino fundamental e médio. Jenna estava
discutindo distraidamente uma tarefa de leitura enquanto trocava mensagens de
texto com O garoto que era sua paquera mais recente. Lembrei a ela mais uma
vez, enquanto entravamos na fila de desembarque, que seu pai a pegaria no lugar
de sempre, logo depois de apanhar Halle.

— Eu ouvi nas dez primeiras vezes que vocé falou — disse Jenna, cuja voz era
levemente mais rouca que a média para uma garota de sua idade.

Ela olhou para mim com olhos castanhos vazios. Ela estava ali de corpo
presente, mas eram raras as vezes em que sua mente também estava. Jenna tinha
uma imaginagio incrivelmente fértil, mas ultimamente eu nio conseguia fazé-la
prestar aten¢do em nada além de seu celular. Eu a trouxe a0 mundo quando tinha

apenas vinte anos. No6s crescemos praticamente juntas, e eu me preocupava com



ela, se tinha feito tudo — ou alguma coisa — certo. Mas, sabe-se 14 como, ela
estava se saindo melhor do que qualquer um poderia ter imaginado.

— Essa foi s6 a quarta vez. J4 que me ouviu, o que foi que eu disse?

Jenna soltou um suspiro, baixando o olhar para espiar o celular, inexpressiva.

— O papai vem nos buscar. No lugar de sempre.

— E seja legal com a namorada dele. Ele disse que vocé foi grosseira da
ultima vez.

Jenna ergueu o olhar para mim.

— Aquela era a antiga namorada. Eu nio fui grosseira com a nova.

Franzi o cenho.

— Ele s6 me disse isso hd algumas semanas.

Jenna fez uma careta. Nem sempre tinhamos que dizer em voz alta o que
estivamos pensando, e eu sabia que ela estava pensando a mesma coisa que eu
queria, mas nio ia dizer.

Andrew era um vadio.

Eu suspirei e me virei para frente, agarrando o volante com tanta for¢a que o
né dos meus dedos ficou branco. De alguma forma, isso me ajudou a manter a
boca fechada. Eu tinha feito uma promessa silenciosa as minhas filhas, quando
assinei os papéis do divorcio dois anos antes: eu nunca falaria mal de Andrew
para elas. Mesmo que ele merecesse... e, com frequéncia, ele merecia.

— Eu te amo — falei, olhando Jenna abrir a porta do carro com o ombro. —
A gente se vé no domingo 2 noite.

— Ta — disse ela.

— E niao bata a... — Um barulho alto chacoalhou o Suburban quando Jenna
empurrou a porta. — Porta.

Soltei um suspiro e me afastei com o carro do meio-fio.

Peguei a Maine Street até o hospital onde eu trabalhava, ainda agarrando o
volante com forca e tentando nio xingar Andrew a cada pensamento. Ele tinha
mesmo que apresentar todas as mulheres com quem dormia mais de uma vez
para nossas filhas? Eu tinha pedido, implorado, gritado com ele para que nio
fizesse isso, mas seria inconveniente nio permitir que sua namorada-da-semana
passasse os fins de semana com as filhas dele. Pouco importava que ele tivesse de

segunda a sexta para ficar com quem quer que fosse. O problema era que, se a



mulher tivesse filhos para entreter Jenna e Halle, Andrew usaria a oportunidade
para‘conversar” com ela no quarto.

Meu sangue ferveu. Responsivel ou nio, ele era um babaca quando me casei
com ele, e agora era um babaca ainda maior.

Parei rapidamente o Suburban na tltima vaga decente no estacionamento dos
funciondrios, a0 som de sirenes, enquanto uma ambulincia entrava na drea de
emergéncia e seguia para a ala das ambulincias.

Uma chuva torrencial comecou a cair. Um gemido me escapou dos libios
enquanto eu observava meus colegas de trabalho correndo para dentro do
hospital, com os jalecos ensopados s6 da curta corrida do outro lado da rua até a
entrada lateral. Eu estava a meia quadra de distincia dali.

Gragas a Deus é sexta-feira!

Gragas a Deus é sexta-feira!

Gragas a Deus é sexta-feira!

Logo antes de eu desligar o carro, pude ouvir outro relato pelo ridio, algo
sobre uma epidemia na Europa. Analisando em retrospecto, todo mundo sabia o
que estava acontecendo, mas aquilo havia sido piada por tanto tempo que
ninguém queria acreditar realmente. Com todas as séries de TV, histérias em
quadrinhos, livros e filmes sobre mortos-vivos, ndo devia ter sido surpresa que
alguém finalmente fosse inteligente e louco o bastante para tentar transformar
aquilo em realidade.

Eu sei que o mundo acabou em uma sexta-feira. Esse foi o tltimo dia em que

vi minhas filhas.



SCARLET

Meu peito arfava quando a porta de metal foi ruidosamente fechada atris de
mim. Estiquei os bracos para o lado, deixando a 4gua escorrer da ponta dos
dedos até o chio de piso branco. Minha roupa de cirurgia, até entio azul-royal,
agora estava marinho, pesadamente saturada com a dgua fria da chuva.

Um barulho encharcado saia dos meus ténis a cada passo. Eca. Nio havia
muita coisa pior que roupas e sapatos molhados, e parecia que eu tinha pulado
completamente vestida dentro de uma piscina. Até minha calcinha estava
molhada. Fazia apenas alguns dias que estivamos na primavera, e uma frente fria
havia chegado. A chuva parecia espinhos de gelo voadores mortais.

Espinhos de gelo voadores mortais. Aff. O jeito dramatico de Jenna de
descrever as coisas obviamente estava me pegando.

Deslizei o crachd com meu nome pelo leitor e esperei a luzinha de cima ficar
verde e um bipe estridente soar, acompanhados de um clique da tranca se
abrindo. Tive de usar todo o meu peso para empurrar e abrir a porta pesada, e
entdo segui pelo corredor principal.

Meus colegas de trabalho me langaram sorrisos compreensivos que me
ajudaram a aliviar um pouco a humilhagio. Era bvio que todos tinham acabado
de chegar para o turno na hora em que o céu se abriu e urinou sobre a gente.

Dois degraus de cada vez, subi a escadaria que dava para o piso da ala

cirirgica e entrei de fininho no vestidrio feminino, me despindo e vestindo uma



roupa de cirurgia azul-clara. Fiquei segurando meus ténis sob o secador de mios,
mas apenas por alguns segundos. Os outros técnicos de raio X estavam me
esperando 14 embaixo. Tinhamos uma anélise de raio X do trato intestinal as oito
horas, e o radiologista da semana ficava mais do que um pouco irritado quando o
atrasavamos.

Com meus ténis ainda fazendo aquele barulho irritante, desci correndo os
degraus e voltei ao corredor principal, em dire¢do a ala da radiologia, passando
pelas portas duplas do pronto-socorro a caminho de l4. Quando passei pelo
Chase, o seguranca, ele acenou para mim.

— Ei, Scarlet — disse com um sorrisinho timido.

Apenas assenti, mais preocupada em ter o raio X gastrointestinal pronto a
tempo do que com convetsinha.

— Vocé devia conversar com ele — disse Christy.

Ela acenou com a cabeca na direcio de Chase enquanto eu me apressava
rapidamente por ela e seu amontoado de cachos longos amarelos.

Balancei a cabeca, entrando na sala de exames. O som familiar dos meus pés
grudando no chio comecou a fazer uma batida igualmente familiar. O que quer
que usassem para limpar o chio supostamente desinfetava e matava as piores
bactérias ji conhecidas pelo homem, mas deixava para trds um residuo grudento.
Talvez como um lembrete de que o produto estava 14 — ou de que o chio
precisava ser esfregado outra vez. Peguei um frasco de contraste de bédrio do
armdrio de cima e o completei com dgua. Coloquei a tampa de volta e chacoalhei
a embalagem para misturar o pé e a dgua, resultando em uma repulsiva pasta
viscosa que cheirava a banana.

— Nao comega. Eu ji disse que nio da. Parece que ele tem quinze anos.

— Ele tem vinte e sete, e nio seja malvada. Ele é fofo e estd morrendo para
que vocé converse com ele.

O sorriso travesso dela era enfurecedoramente contagioso.

— Ele é uma crianga — falei. — V4 buscar o paciente.

Christy sorriu e saiu da sala, e fiz uma nota mental de tudo que eu havia
colocado na mesa para o dr. Hayes. Meu Deus, o homem era mal-humorado,

sobretudo nas segundas-feiras e ainda mais em um clima de merda como esse.



Tive a sorte de ele ter considera¢io por mim, de certa forma. Quando eu era
estudante, limpava casas de radiologistas. Isso me rendia um bom dinheiro e era
petfeito, ji que eu passava quarenta horas por semana na faculdade na época. Os
médicos eram exigentes no hospital, mas me ajudaram mais do que qualquer
outra pessoa quando passei pelo divércio, me permitindo levar as meninas para o
trabalho e me dando um extra no Natal e nos aniversirios.

O dr. Hayes me pagava bem para dirigir até seu lugar de fuga da cidade, o
rancho Red Hill, a uma hora e meia de distincia, no Kansas, no meio do nada,
para limpar sua velha casa de fazenda. Era uma viagem longa, mas cumpria seu
propdsito: nada de celular. Nada de internet. Sem trinsito. Sem vizinhos.

Precisei de algumas tentativas para encontrar sozinha o lugar, até que Halle
fez uma cang¢io com as dire¢des. Eu podia ouvir sua voz fina na cabeca, cantando

em voz alta e de um jeito doce pela janela:

A oeste na Via Expressa 11
O caminho de bronze!

A norte na Via Expressa 123
1232 123!

Cruze a fronteira

Sem brincadeira!

A esquerda na torre branca
Para limpar a casa e passar a tranca!
A esquerda no cemitério
Sinistro... e cheio de mistério!
Primeira a direita!

Vocé td feita!

Estrada de Red! Hill!

Depois disso, conseguiamos chegar 14, fizesse chuva ou sol. Eu até mencionei
algumas vezes que ali seria o esconderijo perfeito no caso de um Apocalipse.
Jenna e eu éramos meio que viciadas nesses lances pds-apocalipticos, sempre

assistindo a maratonas do fim do mundo e programas de TV sobre preparagio



para o Apocalipse. Nunca enlatamos frango nem construimos um tanque
subterrineo na floresta, mas era divertido ver até que ponto as pessoas iam.

O rancho do dr. Hayes seria o lugar mais seguro para sobreviver. Os armdrios
da cozinha e da copa estavam sempre abastecidos de alimentos, e o porio
deixaria qualquer entusiasta por armas de fogo orgulhoso. As suaves colinas
mantinham a casa de campo de certa forma imperceptivel, e plantacdes de trigo
cercavam trés lados da casa. A estrada ficava a cerca de cinquenta metros do lado
norte da construgio e, do outro lado da terra vermelha, havia mais um campo de
trigo. Tirando o enorme bordo nos fundos, a visibilidade era excelente. Excelente
para observar o por do sol e péssimo para quem tentasse entrar ali sem ser
notado.

Christy abriu a porta e esperou a paciente entrar. A jovem deu um passo para
dentro, magra, os olhos fundos e cansados. Parecia estar pelo menos uns dez
quilos abaixo do peso.

— Esta é Dana Marks. Data de nascimento: nove do doze de oitenta e nove.
Correto? — perguntou Christy, voltando-se para ela.

Dana assentiu, a pele magra do pescoco se esticando sobre os nervos
enquanto ela acenava com a cabeca em resposta. Sua pele era de um cinza débil,
destacando o roxo sob os olhos.

Christy entregou 4 mulher um roupio dobrado de um tecido fino azul.

— V4 atrds daquela cortina e tire suas roupas, ficando apenas de calcinha. A
calcinha nio tem pedrarias nem nada, tem?

Dana negou com a cabeca, parecendo levemente entretida, e entio se dirigiu
devagar até a parte de trds da cortina.

Christy pegou um filme e caminhou até a mesa de raio X no meio da sala,
deslizando-o na bandeja Bucky entre a superficie da mesa e os controles.

— Vocé podia pelo menos dar um “oi”.

— Oi.

— Nao pra mim, tonta. Para o Chase.

— Ainda estamos falando dele?

Christy revirou os olhos.

— Sim, ele é fofo, tem um bom emprego, nunca foi casado, nio tem filhos. Eu

disse que ele é fofo? Toda aquela cabeleira negra... e aqueles olhos!



— Sao castanhos. Vamos l4. Eu te desafio a enfatizar as qualidades dos olhos
castanhos dele.

— Nao sdo apenas castanhos. Sdo de um castanho cor de mel, dourados. E
melhor vocé cair matando agora antes que perca a oportunidade. Vocé faz ideia
de quantas mulheres solteiras deste hospital babam por ele?

— Nio estou preocupada com isso.

Christy sorriu e balangou a cabega, e entdo sua expressio mudou assim que
seu pager tocou. Ela o puxou da cintura e olhou de relance para baixo.

— Droga. Vou ter de mover o intensificador de raio X da sala de cirurgia dois
para o caso do dr. Pollard. Ej, talvez eu tenha que sair um pouco mais cedo para
buscar a Kate no ortodontista. Vocé acha que pode fazer a minha cirurgia das
trés horas? E mamio com acticar.

— Do que é?

— E 56 para colocar um cateter. Basicamente bancar a baba do intensificador
de raio X.

O intensificador de raio x tem a forma de um brago e mostra aos médicos
onde exatamente eles estio no corpo do paciente. Como a mdquina emite
radiacio, era nosso trabalho como técnicas de raio X ficar 14, empurrar, puxar e
apertar o botdo durante a cirurgia. Isso e nos certificar de que o médico nio
emitisse radiacio demais sobre o paciente. Eu nio me importava de fazer isso,
mas a droga da miquina era pesada. Christy teria feito o0 mesmo por mim, entio
eu concordei.

— Certo, s6 me deixa o pager antes de sair.

Christy pegou um avental de chumbo e entio seguiu para as escadas.

— Vocé é demais. Escrevi o histérico da Dana no pedido médico. A gente se
vé depois! Pegue o telefone do Chase!

Dana saiu lentamente do banheiro, e fiz um gesto para ela se sentar em uma
cadeira ao lado da mesa.

— Seu médico explicou o procedimento?

Ela negou com a cabega.

— Na verdade, nio.

Alguns xingamentos me passaram pela mente. Estava além da minha

compreensio o fato de um médico mandar um paciente realizar um



procedimento sem explicacio. E como esse paciente podia nio ter perguntado
nada também era algo que eu nio entendia.

— Vou tirar alguns raios x do seu abdome, e depois vou mandar chamar o
médico. Entio vou deixar a mesa na vertical, e vocé vai ficar em pé e beber aquele
copo de birio — falei, apontando para o copo atrds de mim na bancada. — Um
gole de cada vez, conforme o médico solicitar. Ele vai usar fluoroscopia para ver o
birio descendo pelo seu esdfago e entrando no estdbmago. A fluoroscopia é
basicamente um raio X, porém, em vez de prover uma imagem, nos fornece um
video em tempo real. Quando isso acabar, vamos dar inicio a anélise do seu
intestino delgado. Vocé vai beber o restante do bério, e vamos tirar raios X
conforme o bario fluir por seu intestino delgado.

Dana deu uma olhada para o copo.

— O gosto é ruim? Tenho vomitado muito. Nio consigo reter nada.

O pedido médico com os garranchos de Christy estava em cima da bancada,
ao lado dos copos vazios. Peguei o papel, procurando pela resposta 3 minha
préxima pergunta. Dana estava doente havia apenas dois dias. Olhei de relance
para ela, notando sua aparéncia.

— Vocé ji ficou doente assim antes? — Ela negou com a cabeca. — Viajou
recentemente? — Ela balancou a cabeca de novo. — Algum histérico de doenga
de Crohn? Anorexia? Bulimia? — perguntei.

Ela esticou o braco, a palma da mio voltada para cima. Havia uma marca de
mordida perfeita no meio de seu antebraco. Cada um dos dentes partira sua pele.
Perfuragdes profundas e vermelhas pontilhavam seu brago em meias-luas
espelhadas, mas a pele escoriada em volta das mordidas ainda estava intacta.

Olhei nos olhos dela:

— Mordida de cachorro?

— Um bébado — disse ela, com uma risada fraca. — Na terca A noite, eu
estava em uma festa. Tinhamos acabado de sair de 14 e um babaca que estava
vagando do lado de fora simplesmente agarrou meu bragco e me mordeu. Ele
podia ter arrancado um belo pedaco se meu namorado nio tivesse batido nele.
Ele ficou no chio até chegarmos no carro e irmos embora. Vi ontem nos
noticidrios que ele atacou outras pessoas também. Na mesma noite, e no mesmo

complexo de apartamentos. Tinha que ser ele. — Ela deixou o brago cair na



lateral do corpo, parecendo exausta. — O Joey estd na sala de espera... morrendo
de medo de que eu tenha contraido raiva. Ele acabou de voltar do Afeganistio.
Ele ja viu de tudo, mas nio consegue me ouvir vomitar. — Ela riu baixinho para
si mesma.

Eu lhe ofereci um sorriso reconfortante.

— Parece um bom partido. E 56 subir ali na mesa e deitar de costas.

Dana fez o que pedi, mas precisou de ajuda. Suas mios ossudas pareciam
gelo.

— Quantos quilos vocé disse que perdeu? — perguntei enquanto a colocava
sobre a mesa, certa de que tinha lido errado o histérico feito pela Christy.

Dana se encolheu por causa do frio, a mesa dura pressionando sua pélvis e a
coluna.

— Quer um cobertor? — perguntei, puxando o algodio branco e espesso da
manta.

— Por favor — Dana sussurrou enquanto eu colocava a coberta sobre ela. —
Muito obrigada. Parece que eu nio consigo me aquecer.

— Esta sentindo dor abdominal?

— Sim, muita.

— Quantos quilos vocé perdeu?

— Uns nove quilos.

— Desde quarta-feira?

Dana ergueu as sobrancelhas.

— Pode acreditar. Principalmente porque eu ji era magra. Vocé... nio acha
que peguei raiva... acha? — Ela tentou rir do préprio comentirio, mas eu podia
ouvir a preocupac¢io em sua voz.

Abri um sorriso.

— Eles n3o mandariam vocé fazer uma anilise gastrointestinal se achassem
que o diagndstico fosse raiva.

Ela soltou um suspiro e olhou para o teto.

— Gragas a Deus.

Assim que posicionei Dana corretamente, centralizei o tubo de raio X e

preparei a técnica, pressionei o botio e em seguida levei o filme do raio X para o



leitor. Meus olhos estavam grudados no monitor, curiosa para saber se ela tinha
alguma obstrugio intestinal ou se havia um corpo estranho presente.

— O que acha que é isso, companheira? — perguntou David, parado atris de
mim.

— Naio tenho certeza. Ela perdeu nove quilos em dois dias.

— Sério?

— Sério.

— Coitada — disse ele, com empatia genuina na voz. David ficou observando
a imagem iluminada na tela comigo. Quando o filme do raio X do abdome de
Dana preencheu a tela, David e eu ficamos encarando aquilo, chocados.

David levou os dedos a boca.

— Nem ferrando!

Assenti lentamente.

— Pois é.

David balangou a cabega.

— Nunca vi uma coisa dessas. Quer dizer, em livros de medicina, sim, mas...
cara. Isso aqui é péssimo.

A imagem no monitor era hipnotizante. Eu também nunca tinha visto
alguém apresentar aquele padrio gasoso. Nio conseguia nem me lembrar de ter
visto uma coisa dessas em um livro da faculdade.

— Hoje de manhi no rddio estavam falando sobre aquele virus na Alemanha.
Disseram que estd se espalhando por toda parte. Na televisio, parece guerra.
Gente em pinico pelas ruas. Assustador.

Franzi o cenho.

— Ouvi algo sobre isso quando deixei as meninas na escola de manha.

— Vocé nio acha que a paciente tem esse virus, acha? Na verdade, nio estio
dizendo exatamente o que é, mas isso.. — ele disse, fazendo um gesto em
dire¢io ao monitor — é impossivel.

— Vocé sabe tanto quanto eu que nos deparamos com coisas novas o tempo
todo.

David ficou encarando a imagem por mais alguns segundos e entio assentiu,
despertando de seus pensamentos profundos.

— O Hayes vai estar pronto quando vocé estiver.



Peguei um avental de chumbo, deslizei os bracos por ele e o prendi atras das
costas conforme me dirigia até a sala de leitura para buscar o dr. Hayes.

Como esperado, ele estava no escuro, sentado em sua cadeira diante do
monitor, falando baixinho ao gravador. Esperei pacientemente do lado de fora da
porta até que ele terminasse o que estava fazendo, e entio ele ergueu o olhar para
mim.

— Dana Marks, vinte e trés anos, apresentando dor abdominal e significativa
perda de peso desde quarta-feira. Um pouco de queda de cabelo. Nenhum
histérico de doenca abdominal ou problemas cardiacos, nenhuma cirurgia
abdominal nem exame abdominal anterior.

O dr. Hayes pegou a imagem que eu tinha acabado de tirar e apertou os olhos
por um instante.

— Qual foi a perda de peso?

— Quase nove quilos.

Ele parecia apenas ligeiramente impressionado até a imagem surgir na tela.
Entio ficou palido.

— Ah, meu Deus!

— Eu sei.

— Onde ela esteve?

— Ela nio viajou recentemente, caso esteja se referindo a isso. Mas disse que
foi atacada por um bébado depois de uma festa na terca a noite.

— Isso é sério. Vocé vé esse anel gasoso aqui? — ele perguntou, apontando
para a tela. Seus olhos brilharam com o reconhecimento. — Gés no sistema
venoso portal. Olhe o contorno da rvore biliar. Impressionante. — O dr. Hayes
passou de animado a deprimido em menos de um segundo. — Nao vemos isso
com frequéncia, Scatlet. Essa paciente nio vai ficar bem.

Engoli em seco minha tristeza por Dana. Ou ela estava com uma infec¢io
severa, ou outra coisa estava bloqueando ou comprimindo as veias em seu
intestino. Suas entranhas estavam praticamente mortas e definhando. Talvez ela
tivesse mais uns quatro dias de vida. Provavelmente tentariam leva-la para uma
cirurgia de emergéncia, mas seria provivel que apenas a fechassem de novo.

— Eu sei.

— Quem é o médico dela?



— Vance.

— Vou ligar para ele. Cancele o raio X gastrointestinal. Ela vai precisar de
uma tomografia.

Assenti e fiquei parada no corredor enquanto o dr. Hayes falava em voz baixa,
explicando suas descobertas ao dr. Vance.

— Certo. Vamos 14 — disse o médico, se levantando da cadeira.

N6s dois levamos um instante para nos desligarmos do futuro sinistro da
paciente. O dr. Hayes me acompanhou corredor abaixo, rumo 2 sala de exames
onde Dana nos aguardava.

— As meninas estio bem?

Assenti.

— Estdo com o pai para o fim de semana. Elas vao conhecer o governador.

— Ah — disse o médico, fingindo estar impressionado. Ele se encontrara
com o governador diversas vezes. — Minhas meninas também vio vir para casa
nesse fim de semana.

Sorri, feliz ao ouvir isso. Desde o divércio do dr. Hayes, Miranda e Ashley
nio iam visitd-lo tanto quanto ele gostaria. Ambas estavam na faculdade, as duas
estavam namorando e eram filhinhas da mamae. Muito para o desalento do
médico, geralmente elas passavam com a mie qualquer tempo livre que tinham
longe do namorado e dos estudos.

Ele parou, inspirou e manteve a porta da sala de exames aberta, entdo me
seguiu para dentro. Ele nio tinha me dado tempo de preparar a sala antes de
voltar, entdo fiquei satisfeita com o cancelamento do exame gastrointestinal.

David estava chacoalhando os frascos de bario.

— Obrigada, David. Mas nio vamos precisar deles.

Ele assentiu. Tendo visto as imagens, ele ja sabia por qué. Ajudei Dana a se
sentar, e ela ficou nos encarando, claramente se perguntando o que estaria
acontecendo.

— Dana... — comegou o dr. Hayes. — Vocé disse que seu problema comecou
na manhi de quarta-feira?

— Sim — disse ela, a voz tensa pelo crescente desconforto.

O dr. Hayes se deteve abruptamente, e entio sorriu para Dana, pousando a

mao sobre a dela.



— Naio vamos fazer o exame gastrointestinal hoje. Em vez disso, o dr. Vance
vai agendar uma tomografia computadorizada para vocé. Vocé vai ter de se vestir
e voltar para a sala de espera. Nio vio demorar muito para chamai-la. Tem
alguém te acompanhando?

— Meu namorado, Joey.

— Otimo — disse o médico, dando um tapinha delicado na mio dela.

— Eu vou ficar bem? — ela perguntou, fazendo um grande esfor¢o para se
manter sentada sobre seu traseiro ossudo.

O dr. Hayes abriu um sorriso do jeito como eu imaginava que ele sorria
quando falava com as filhas.

— Vamos cuidar bem de vocé. Nio se preocupe.

Ajudei-a a p6r os pés no chio.

— Naio precisa se trocar — falei, rapidamente pegando outro roupio e
entregando a ela. — Coloque isso por cima como se fosse um robe.

Ela deslizou os bragos mintisculos pelos buracos da roupa e entio a ajudei a
chegar até a cadeira perto do armadrio.

— Vi em frente e calce os sapatos. Eu volto ji. Tente relaxar.

— T4 — disse Dana, tentando ficar confortivel.

Peguei o pedido dela de cima da bancada e acompanhei o médico até sua sala.

Assim que estivamos longe o bastante para que ela nio pudesse nos ouvit, o
dr. Hayes se virou para mim.

— Tente conversar um pouco mais com ela. Veja se consegue mais alguma
informagio.

— Posso tentar. Mas tudo o que ela mencionou fora do comum foi a
mordida.

— Tem certeza de que nio foi um animal?

Encolhi os ombros.

— Ela disse que foi um cara bébado. Parece infectado.

O dr. Hayes olhou para os padrdes gasosos anormais no monitor mais uma
vez.

— Isso é muito ruim. Ela parece uma garota doce.

Assenti, pesarosa. David e eu trocamos olhares de relance e entido inspirei, me

preparando mentalmente para carregar esse pesado SCgI‘CdO ao voltar para aquela



sala. Nao lhe contar sobre sua prépria morte me parecia uma traicio, ainda que
tivéssemos acabado de nos conhecer.

Meus ténis faziam um ruido como se algo estivesse rasgando enquanto se
moviam pelo chao.

— Preparada? — perguntei, com um sorriso radiante.



SCARLET

Na hora do almogo, Dana ji tinha entrado e saido da cirurgia. Christy nos disse
que eles apenas a abriram por tempo suficiente para ver que nio havia nada que
pudessem fazer, antes de fechd-la novamente. Agora eles a estavam esperando
acordar, para que pudessem lhe informar que ela nunca melhoraria.

— O namorado ainda estd com ela — disse Christy. — Os pais estio na casa
de parentes. Nio sabem se vdo conseguir voltar a tempo.

— Ah, meu Deus — falei, me encolhendo. Eu nio conseguia imaginar ficar
longe de nenhuma das minhas filhas em uma situacio como essa, me
perguntando se eu chegaria a tempo de vé-las vivas uma dltima vez. Livrei-me
desse pensamento. Nés, que trabalhamos no campo da medicina, nio podemos
nos dar ao luxo de pensar na vida pessoal de nossos pacientes. Isso tornava as
coisas muito intimas. Reais demais.

— Vocé ouviu falar daquela gripe? — perguntou Christy. — Estd em todos
0s jornais.

Neguei com a cabega.

— Naio acho que se trate de uma gripe.

— Estio dizendo que tem a ver com aquele cientista 14 na Europa. Eles falam
que é altamente contagiosa.

— Quem sio eles? Eles me parecem querer criar caso.

Christy sorriu e revirou os olhos.



— Eles também disseram que o virus ji cruzou nossas fronteiras. A

Califérnia confirmou alguns casos.

— Sério?
— E o que estio dizendo — falou, e seu pager vibrou. — Droga, as coisas
estdo ficando agitadas. — Ela pressionou um botdo e chamou o andar de cima, e

entio se foi outra vez.

Em uma hora, o hospital estava lotado e em frenesi. O pronto-socorro estava
admitindo pacientes em ritmo alucinado, mantendo todos do setor de radiologia
ocupados. David chamou outro técnico, de modo que eu e ele pudéssemos cobrir
o pronto-socorro enquanto todo o restante atendia tanto os pacientes da
enfermaria quanto os internados.

O que quer que fosse aquilo, parecia estar levando a cidade i loucura.
Acidentes de carro, brigas e um virus que se espalhava rapidamente tinham se
abatido a0 mesmo tempo sobre o lugar. Em minha sexta ida ao pronto-socorro,
passei pela sala de espera da radiologia e vi um grupo de pessoas amontoado em
volta da TV pregada na parede.

— David? — falei, sinalizando para que ele se juntasse a mim na frente da
sala de espera. Ele olhou pela parede de vidro, notando que a tnica pessoa
sentada era um homem em uma cadeira de rodas.

— Oi.

— Estou com uma sensag¢io ruim em rela¢io a isso. — Eu sentia ndusea com
as atualiza¢des que passavam na TV. — Estavam falando sobre algo do tipo no
radio hoje de manha.

— E. Faz meia hora que reportaram os primeiros casos aqui.

Olhei nos olhos dele.

— Eu devia ir embora para tentar pegar minhas filhas. Elas devem estar na
metade do caminho até Anderson agora.

— Do jeito que estamos ocupados, a Anita nunca vai deixar vocé ir embora.
De qualquer forma, isso é altamente contagioso, mas o Centro de Prevencio de
Doengas continua dizendo que é sé6 um virus, Scarlet. Ouvi dizer que quem
tomou a vacina contra a gripe sao os que estao infectados.

Essa tnica frase, mesmo que infundada, de imediato tranquilizou minha

mente. Havia trés anos que eu nio tomava a vacina contra a gripe porque sempre



me sentia péssima depois, e também nunca tinha levado as meninas para toma-
la. Algo nio me agradava nessa coisa de se vacinar com um virus que pode ou
nio nos proteger de qualquer cepa viral que seja. J4 tinhamos merda o bastante
no corpo com os hormonios e os agrotdxicos dos alimentos, além dos poluentes
didrios. Nao fazia sentido nos sujeitarmos a algo mais, nem mesmo com o
hospital nos encorajando a fazer isso.

Assim que David e eu tinhamos terminado nosso dltimo lote de raios X
portiteis no pronto-socorro, Christy dobrou o corredor, parecendo exausta.

— Aqui embaixo t4 tio cheio quanto |4 em cima?

— Sim — foi a resposta de David. — Provavelmente pior.

— Vocé ainda tem como fazer aquela cirurgia pra mim? — Christy quis
saber, com olhos suplicantes.

Olhei para David, e entdo de volta para Christy.

— Do jeito que as coisas estio indo, se eu pegar aquele pager, vou ficar presa
14 em cima até a hora de sair. Eles realmente precisam de mim aqui embaixo.

David deu uma olhada em seu relégio.

— A Tasha chega as trés e meia. A gente se vira até |a.

— Tem certeza? — perguntei, pegando lentamente o pager de Christy.

Ele acenou para mim, me dispensando.

— Sem problemas. Pego o pager com vocé quando a Tasha chegar, para vocé
poder ir pra casa.

Prendi o clipe do aparelho na cintura de meu uniforme cirtirgico e me dirigi
14 para cima, acenando em despedia para Christy.

Ela franziu o cenho, ja se sentindo culpada.

— Obrigada, muito, mas muito mesmo!

Passei pelo Chase pela enésima vez. Conforme as horas transcorriam, ele
parecia cada vez mais nervoso. Todos estavam. Pelo jeito que as coisas iam no
pronto-socorro, parecia que o inferno tinha tomado conta do lado de fora.
Continuei tentando dar umas espiadas na televisio, mas, assim que terminava
um caso, o pager soava de novo, me dirigindo para outro.

Exatamente como eu previra assim que chegara ao andar do centro cirurgico,
nio teria como sair dali antes que David me liberasse as trés e meia. Caso apds

caso, eu passava o intensificador de imagem de uma sala de cirurgia para outra,



as vezes levando um segundo aparelho para quem quer que fosse chamado para
uma cirurgia sendo realizada ao mesmo tempeo.

Em uma tnica tarde, vi um fémur estilhacado, dois bracos quebrados e um
quadril também fraturado, e andei no mesmo elevador de um paciente em uma
maca acompanhado de duas enfermeiras, todos a caminho da cobertura. Suas
veias estavam visivelmente escuras através da pele, e ele estava coberto de suor.
Do que pude entender de suas piadinhas nervosas, ele estava sendo levado de
helicéptero para ter a mio amputada.

Meu tltimo caso do dia foi no minimo precirio, mas eu nio queria ter de
chamar o David para me ajudar. Minhas meninas estavam fora da cidade com o
pai, e David tinha uma bela esposa e dois filhos pequenos para quem voltar. Nio
fazia sentido eu sair na minha hora e ele ter que ficar até tarde. No entanto, eu ji
tinha registrado quatro horas extras na semana, e isso geralmente era mal visto
pela chefia do hospital.

Passei por uma mulher grande na maca; ela parecia nervosa e preocupada.
Suas mios estavam envolvidas com bandagens, mas grande parte do tecido estava
cheia de sangue. Lembrei dela do pronto-socorro e me perguntei onde estaria sua
familia. Estavam todos com ela 14 embaixo.

Angie, a enfermeira do centro cirirgico, passou como um vendaval, ajeitando
a touca cirurgica. O acessério era completamente estampado com marcas de
batom rosa berrante e bolsinhas. Como que para corroborar a escolha da touca,
ela sacou um gloss e o passou rapidamente nos libios, abrindo um sorriso para
mim,

— Ouvi dizer que 0 Chase andou perguntando de vocé.

Baixei os olhos, me sentindo envergonhada.

— Naio, vocé também, nio.

Serd que todo mundo estava tio entediado a ponto de nio ter nada melhor
para fazer do que fantasiar sobre minha vida nido amorosa? Seria eu patética a
ponto de um prospecto amoroso para mim ser tio empolgante?

Ela me lancou uma piscadela conforme passava.

— Liga pra ele, ou vou roubi-lo de vocé.

Eu sorri.

— Promete?



Angie revirou os olhos, mas sua expressio imediatamente se comprimiu.

— Caramba! Scarlet, desculpa, sua mie na linha dois.

— Minha mae?

— Eles transferiram a ligacio uns minutinhos antes de vocé entrar.

Olhei de relance para o telefone, me perguntando por que diabos ela estaria
me ligando no trabalho. A gente mal se falava, entio devia ser algo importante.
Talvez sobre as meninas. Quase me joguei sobre o telefone.

— Als.

— Scarlet! Ah, gracas a Deus! Vocé tem visto os noticiirios?

— Um pouco. Estamos cheios de trabalho aqui. Pelo que pude ver de relance,
parece ruim. Vocé viu o pinico no Aeroporto Internacional de Los Angeles?
Havia pessoas doentes em alguns voos. Estio achando que foi assim que o virus
chegou aqui.

— Eu nio me preocuparia demais com isso. Nunca acontece nada no meio
do pais.

— Por que me ligou entdo? — falei, confusa. — As meninas estio bem?

— As meninas? — Ela fez um ruido com a garganta. Até sua respiracio
podia ser condescendente. — Por que eu estaria ligando para falar das meninas?
Tem um vazamento no chio da minha cozinha, no canto, por causa da geladeira,
e eu tinha esperancas de que vocé pudesse pedir ao Andrew para consertar isso
pra mim.

— Ele vai passar o fim de semana com as meninas, mie. Nio posso falar
agora. Estou em cirurgia.

— Sim, é claro. Sua vida é muito importante.

Olhei de relance para Angie, vendo que ela e o técnico cirtrgico tinham quase
terminado o trabalho.

— Vou pedir a ele, mas, como eu disse, ele vai estar com as meninas.

— Ele passa muito tempo com as meninas. Vocé tem ido a bares todo fim de
semana, ou o qué?

— Nao.

— Entdo o que é mais importante do que criar suas filhas?

— Preciso ir.



— Assunto sensivel. Vocé nunca gostou que lhe dissessem que vocé estd
fazendo algo errado.

— Esse im de semana é dele, mae, é um meu e um dele.

— Bom. Por que o fim de semana dele tem que ser justo aquele em que
preciso de ajuda?

— Eu preciso mesmo ir.

— Vocé pelo menos mandou as meninas levarem vestidos para o pai levi-las
a igreja? Ja que ele é o Unico que parece se importar em ensini-las sobre o
Senhor.

— Tchau, mie. — Desliguei o telefone e soltei um longo suspiro, bem
quando o dr. Pollard entrou.

— Boa tarde, pessoal. Isso nio deve demorar muito — disse ele. Dr. Pollard
esticou os bragos para a frente, apontando os dedos para cima, esperando Angie
calgar as luvas nas mios dele. — Mas, pelo que parece, todos nds teremos uma
longa noite, entio espero que nenhum de vocés tenha feito outros planos.

— E verdade? — perguntou Ally, a tecnéloga cirtrgica, por tris da méscara.
— Sobre o Aeroporto Internacional de Los Angeles?

— Aconteceu no de Washington também — disse Angie.

Olhei de relance para o relégio e entio puxei o celular do bolso da frente do
uniforme cirtrgico. Eu podia ser denunciada, se alguém sentisse que eu estava
passando informagdes sobre o que estava acontecendo, mas um pedago de papel
a mais na minha ficha valia a pena nesse caso. Digitei as palavras “Me liga o +
rapido possivel” e entdo as enviei para o celular de Jenna.

Depois de alguns minutos sem resposta, liguei para o Andrew. O telefone
tocou quatro vezes e caiu na caixa postal.

Soltei um suspiro.

— E a Scarlet. Por favor, ligue pra mim no hospital. Estou no meio de uma
cirurgia, mas me ligue mesmo assim, para combinarmos. Vou até ai assim que
sair do trabalho.



NATHAN

Outro dia de oito horas que nio significavam porcaria nenhuma. Quando bati o
ponto para sair do trabalho, a liberdade devia estar em primeiro plano na minha
cabeca, ou eu devia pelo menos ter um sorriso estampado no rosto, mas nio.
Saber que eu tinha acabado de desperdicar mais um dia da minha vida era
deprimente. Até mesmo trigico. Ficar preso a um trabalho burocritico em uma
cooperativa elétrica que ndo fazia a menor diferenca no mundo, dia apds dia, e
entio voltar para casa para uma esposa que me odiava fazia da minha existéncia
um infortinio.

Aubrey nem sempre fora uma vaca miseravel. Logo que nos casamos, ela
tinha senso de humor, e mal podia esperar até a hora de dormir para que
deitdssemos juntos e trocdssemos beijos e caricias. Ela comegava com o sexo oral
porque queria me agradar, nio porque era meu aniversario.

Sete anos atrds, ela mudou. Tivemos a Zoe, e meu papel passou de marido
adordvel e cobicado para uma fonte constante de decepgio. As expectativas de
Aubrey em relagio a mim nunca foram atendidas. Se eu tentava ajudar, ou era
demais, ou nio era do jeito certo. Se tentasse ficar de fora, eu era um canalha
preguigoso.

Aubrey deixou o emprego para ficar em casa com Zoe, entio meu trabalho
era nossa unica fonte de renda. De repente, isso também nio era mais o bastante.
Porque eu nio ganhava o que Aubrey achava que era suficiente, ela esperava que
eu lhe desse um “tempo do bebé” no segundo em que eu punha os pés dentro de
casa. Eu ndo tinha permissio para conversar com a minha esposa. Ela
desaparecia na sala de estar, sentando-se ao computador e conversando com seus
amigos da internet.

Eu ficava entretendo a Zoe enquanto esvaziava a lava-louca e preparava o
jantar. Pedir ajuda era um pecado, e interromper o “tempo do bebé” s6 dava a
Aubrey mais um motivo para me odiar, como se ela j4 nio tivesse motivos
suficientes.

Assim que Zoe comecou a frequentar o jardim de infincia, tive esperancas de

que as coisas melhorassem, que Aubrey comecasse a trabalhar outra vez e se



reconectasse a seu antigo eu. Mas ela simplesmente nio conseguia se livrar da
raiva. E no parecia querer isso.

Zoe tinha sé mais algumas semanas de aula no segundo ano. Eu a pegaria na
escola e nds dois chegariamos em casa com esperancas de que Aubrey tirasse os
olhos do computador por tempo suficiente para notar que estivamos ali.

Em um dia bom, ela faria isso.

Hoje, porém, nio fez. A internet e o radio tinham estado a todo vapor desde
cedo com noticias urgentes sobre uma epidemia. Um dia cheio de noticias
significava que o traseiro de Aubrey ficaria firmemente estacionado no tecido
azul manchado e desbotado da cadeira do escritério. Ela ficaria conversando
sobre o assunto com estranhos em féruns, com amigos e parentes distantes nas
redes sociais e comentando em sites de noticias. Teorias. Debates. Em algum
momento, isso havia se tornado parte de nosso casamento, e eu tinha sido
deixado de fora.

Fiquei esperando em meu seda de oito anos, o primeiro em uma fila de carros
estacionados atrds da escola de ensino fundamental. Zoe nio gostava de ser a
tltima a ser apanhada no colégio, entdo eu me certificava de ir buscd-la assim que
saisse do trabalho. Esperar por quarenta e cinco minutos me dava tempo
suficiente para relaxar e me preparar psicologicamente para mais uma noite
cheia, sem ajuda ou reconhecimento por parte de minha esposa.

O tom do locutor era mais sério do que nunca, entio aumentei o volume. Ele
estava usando uma palavra que eu nunca os ouvira usar antes: ‘pandemia’. A
doenga contagiosa tinha invadido nossas fronteiras. O pénico se instalara no
aeroporto de Washington e no de Los Angeles, quando passageiros que haviam
adoecido durante voos internacionais comegaram a atacar funciondrios das
companhias aéreas e paramédicos que os ajudavam a sair do avido.

No fundo, eu sabia o que estava acontecendo. O 4ncora da manhi havia
relatado a prisdo de um pesquisador em algum lugar na Europa, e, embora meus
pensamentos continuassem se voltando para a impossibilidade de uma coisa
dessas, eu sabia.

Olhei minha imagem no espelho retrovisor, e eu estava quase irreconhecivel
para alguém que tivesse me conhecido em dias melhores. Meus olhos castanhos

nio eram mais brilhantes e cheios de propdsito como antes. A pele sob eles



estava sombreada com escuras olheiras. Apenas quinze anos atrds, eu tinha
noventa quilos de musculo e confian¢a; agora eu me sentia um pouco mais
arruinado a cada dia.

Aubrey e eu nos conhecemos no ensino médio. Naquela época, ela queria me
tocar e falar comigo. Nossa histéria nio foi tdo empolgante assim: eu fazia parte
da formagio inicial do time de futebol americano, e ela era a principal lider de
torcida. Tanto eu como ela éramos peixes grandes em uma pequena lagoa. Meus
cabelos castanho-claros desgrenhados se moveram quando uma brisa soprou
pela janela do passageiro. Aubrey costumava amar o comprimento deles antes.
Agora tudo o que fazia era encher meu saco, dizendo que eu precisava corti-los.
Pensando bem, ela reclamava de tudo que se referia a mim. Eu ainda frequentava
a academia, e as mulheres no trabalho is vezes eram um pouco atiradas, mas
Aubrey nio me enxergava mais. Eu nio sabia bem se o que havia sugado minha
vitalidade era estar com ela, ou se era culpa das decep¢des que eu tinha sofrido ao
longo dos anos. Quanto mais eu me afastava do ensino médio, menos parecia
possivel ser alguém na vida.

Um zumbido irritante no rddio chamou minha aten¢io. Eu estava atento
quando uma voz robética masculina surgiu nos alto-falantes do carro.

— Este é um alerta vermelho do sistema de transmissio de emergéncia. O
departamento do xerife do condado de Canton confirma a chegada de um virus
altamente contagioso em nosso estado. Se possivel, permanecam em locais
fechados. Este é um alerta vermelho do sistema de transmissio de emergéncia...

Movimentos na lateral do retrovisor chamaram minha aten¢io. Uma mulher
saiu em disparada de seu carro em direcdo a porta da escola. Outra saltou de sua
minivan e, depois de uma breve pausa, disparou rumo a escola também, com o
filho pequeno nos bragos.

Eram mies. E claro que nio deixariam que o lado racional de seu cérebro as
convencesse a hesitar. O mundo estava indo para o inferno, e elas levariam os
filhos a um lugar seguro... onde quer que isso fosse.

Parei o carro e abri a porta. Eu caminhei rapidamente, mas, quando mies
frenéticas passaram correndo por mim, comecei a correr também.

Dentro do prédio, mies estavam ou carregando os filhos e seguindo pelo

corredor rumo ao estacionamento, ou empurrando rapidamente a porta das salas



de aula, sem perder tempo dando explicacdes as professoras sobre o motivo pelo
qual as criangas iam sair mais cedo.

Eu me esquivei de pais assustados que puxavam filhos confusos pela mio até
que cheguei  sala de aula de Zoe. A porta bateu com tudo na parede de concreto
quando a abri.

As criangas me miraram com os olhos arregalados. Nenhuma delas tinha sido
apanhada ainda.

— Sr. Oxford? — disse a sra. Earl.

Ela estava paralisada no meio da sala de aula, cercada de minimesas e cadeiras
e miniaturas de gente, que esperavam pacientemente que ela entregasse os
trabalhos que deveriam levar para casa. Trabalhos escolares que nio fariam
diferenca alguma em poucas horas.

— Sinto muito. Preciso pegar a Zoe.

Zoe também estava me encarando, desabituada a pessoas invadindo a sala de
aula assim. Ela parecia tio pequenina, mesmo na cadeira em miniatura em que
estava sentada. Seus cabelos castanho-claros estavam ondulados nas pontas, mal
lhe rocando os ombros, exatamente do jeito que ela gostava. Os tons verdes e
castanhos de suas iris eram visiveis mesmo a meia sala de aula de distincia. Ela
parecia tio inocente e vulneravel sentada ali; todas as criancas pareciam.

— Braden? — Melissa George irrompeu pela porta, quase me derrubando.
— Venha, meu bebé — disse ela, esticando a mio para seu filho.

Braden olhou de relance para a sra. Earl, que assentiu, e entio o garoto
deixou a cadeira para se juntar 3 mae. Eles sairam da sala sem dizer uma tnica
palavra.

— Também temos que ir — falei, caminhando até a carteira de Zoe.

— Mas o meu trabalho, papai.

— Nés vamos pegar seu trabalho depois, docinho.

Zoe se inclinou para o lado, olhando ao meu redor em dire¢io a sua
prateleira na sala.

— Minha mochila.

Eu a peguei no colo, tentando manter a calma, me perguntando como estaria

o mundo fora da escola, ou se eu chegaria ao carro me sentindo um idiota.



— Sr. Oxford? — disse novamente a sra. Earl, dessa vez me encontrando na
porta. Ela se inclinou até os meus ouvidos, olhando nos meus olhos a0 mesmo
tempo. — O que estd acontecendo?

Olhei ao redor da sala, para os olhos atentos de seus jovens alunos. Desenhos
desajeitados em finas linhas de giz de cera e posteres educacionais em cores
berrantes pendiam aleatoriamente das paredes. O chio estava repleto de recortes
dos trabalhos artisticos dos alunos.

Todas as crian¢as na sala ficaram me encarando, esperando ouvir o motivo
pelo qual decidi invadir a aula. Eles continuariam esperando. Ninguém ali seria
capaz de entender a complexidade do pesadelo que os aguardava em apenas
poucas horas — se tivéssemos todo esse tempo —, e ndo seria eu a causar
panico.

— A senhora precisa fazer com que essas criancas cheguem em casa, sra.
Earl. Fazer com que elas cheguem até seus pais, e depois precisa correr.

Nio esperei pela reacio dela. Em vez disso, sai pelo corredor congestionado.
Um engarrafamento parecia estar travando a saida principal, entio empurrei com
o ombro uma porta lateral que dava para o parquinho da pré-escola e, com Zoe
em meus bragos, pulei a cerca.

— Papai! Vocé nio devia pular a cerca!

— Sinto muito, docinho. O papai estd com pressa. Temos que pegar a mamae
e...

Minhas palavras desapareceram conforme eu prendia o cinto de seguranca de
Zoe no assento. Eu nio fazia ideia de para onde irfamos. Onde poderiamos nos
esconder de algo assim?

— Podemos passar no posto de gasolina para pegarmos uma raspadinha?

— Hoje, nio, bebé — falei, dando-lhe um beijo na testa antes de bater a
porta do carro.

Tentei nio correr para dar a volta no carro. Eu tentei, mas o pinico e a
adrenalina me impeliram a fazer isso. A porta bateu e eu arranquei pelo
estacionamento, incapaz de controlar o temor de que, se eu diminuisse a
velocidade o minimo que fosse, algo terrivel aconteceria.

Com uma das mios no volante e a outra segurando meu celular junto a

orelha, segui até em casa, ignorando sinais de trinsito e limites de velocidade e



tentando tomar cuidado para nio ser atingido por nenhum dos outros
motoristas apavorados.

— Papai! — gritou Zoe quando passei ripido demais por uma lombada. —
O que vocé ta fazendo?

— Desculpa, Zoe. O papai ti com pressa.

— Nos estamos atrasados?

Eu nio sabia bem como responder a essa pergunta.

— Espero que nio.

A expressio de Zoe sinalizava sua desaprovagio. Ela sempre se esforcava para
bancar a mie para mim e Aubrey. Provavelmente porque Aubrey nio era muito
mie, e ficava claro, na maioria dos dias, que eu nio sabia que diabos estava
fazendo.

Pisei no acelerador, tentando evitar as vias principais até em casa. Todas as
vezes em que tentei telefonar para Aubrey, ouvi um esquisito sinal de ocupado.
Eu devia ter percebido, quando cheguei 14, que havia algo errado. Eu devia ter
engatado imediatamente a marcha a ré do meu sedi e saido apressado dali, mas a
Gnica coisa que me passava pela cabeca era como eu convenceria Aubrey a sair
daquele maldito computador, o que pegariamos para levar e por quanto tempo
eu nos permitiria fazer isso. Um pensamento aleatério me passou pela cabeca
sobre quanto demoraria até que a internet parasse de funcionar, e como seria
irbnico que um surto viral acabasse salvando nosso casamento. Havia tantos
“devia fazer” naquele momento, mas ignorei todos eles.

— Aubrey! — gritei conforme abria a porta.

O lugar mais légico a procurar por ela seria na sala de estar. A cadeira azul
vazia foi uma surpresa. Tio grande que fiquei paralisado, encarando o espago
como se minha visio fosse se ajustar e ela por fim aparecer, de costas para mim,
encurvada sobre a mesa enquanto se mexia apenas o bastante para manusear o
mouse.

— Onde estd a mamie? — a Zoe quis saber, com um fiapo de voz mais fraco
que de costume.

Um misto de preocupagio e curiosidade fez com que eu me detivesse. O

traseiro de Aubrey transbordara e criara crateras por anos na almofada daquela



cadeira deteriorada. Nenhum barulho na cozinha; a porta do banheiro de baixo
estava aberta, e o cOmodo, escuro.

— Aubrey! — gritei do segundo degrau da escada, esperando que ela
aparecesse acima de mim e descesse cada degrau de um jeito mais dramatico que
o anterior. A qualquer momento, ela soltaria aquele suspiro irritado, sua marca
registrada, e reclamaria de alguma coisa, qualquer coisa. Porém, enquanto eu
esperava, ficou evidente que ela nio faria nada disso.

— A gente vai se atrasar muito — disse Zoe, erguendo o olhar para mim.

Apertei sua mio e entdo avistei um envelope branco no meio da mesa de
jantar. Puxei Zoe comigo, com medo de deix-la fora de meu campo de visio por
um segundo que fosse, e ergui o papel. Estava escrito “Nathan” na frente, na
caligrafia feminina porém relaxada de Aubrey.

— Sério? — falei, rasgando e abrindo o envelope.

Nothan,

Quando voce estiver lendo isso, jo estarei o- Aoras de distancio
dogui. Voce provavelmente voi me 0LAOr O- pessod mo-is egoisto-
do mundo, mas temer gue voce me julgue madl nbio é suficiente
paro. me fozer ficar. Estou infeliz e venho me sentindo assim a
um bom tempo.

Eu amo a Zoe, mas nlko nasci para. ser mde. Foi voce quem
guis ser po+. Eu 50bi0- que voce serid- um bom Poi, e 0LAei que
iss0 fario. de mim auma bod mde, o que nlo aconteceu. Nio
consigo mais viver assim. A tantos coisas gue quero fozer com o
minho vido., e ser dono. de caso ndo é umor delos.

Lomento se voce me odiar, mos finadmente decidi que consigo
viver com isso. Sinto muito por voce ter de explicor isso a Zoe.
Telefono amonhl, guando tiver me ajeifado em alyum (y9gar, e
tento faze-la entender.

,Aubre)/



Deixei o papel dobrado cair sobre a mesa. Ela nunca conseguiu diferenciar
“h4d” de“a". Essa era s6 uma das mil coisas na Aubrey que me incomodavam, mas
que nunca mencionei.

Zoe estava erguendo os olhos para mim, esperando que eu desse uma
explicacio ou esbogasse uma reagio, mas eu nio conseguia fazer nem uma coisa
nem outra. Aubrey tinha nos deixado. Voltei para arrastar aquele traseiro
preguicoso, mal-humorado e cheio de raiva dela para longe dali, e ela tinha
abandonado a gente!

Um grito do lado de fora deixou a Zoe assustada o bastante para se agarrar a
minha perna, e a ficha caiu a0 mesmo tempo em que balas atravessaram as
janelas da cozinha. Abaixei a cabeca e fiz sinal para que Zoe se abaixasse comigo.

Nio teriamos como ligar para os amigos e parentes de Aubrey para descobrir
seu paradeiro e implorar para ela voltar. Eu tinha que levar minha filha a um
local seguro. Talvez Aubrey tivesse escolhido um péssimo dia para sua
independéncia, mas era o que ela queria, e eu tinha uma garotinha a proteger.

Mais gritos. Buzinas. Tiros. Meu Deus. Meu Deus, meu Deus, meu Deus.
Estava aqui.

Abri o armario do corredor, peguei meu bastio de beisebol e caminhei até
minha filha, me ajoelhando diante dela para encarar seus olhos cheios de
lagrimas.

— Zoe, vamos ter que voltar para o carro. Preciso que segure minha mio e,
nio importa o que vocé veja ou ouga, nio solte, entendeu?

Os olhos de Zoe se encheram ainda mais, mas ela assentiu rapidamente.

— Muito bem, garota — falei, dando-lhe um beijo na testa.



SCARLET

— Arrancado com uma mordida? — perguntou a enfermeira, Joanne,
preparando cuidadosamente a mao da paciente. — De cachorro?

— Naio sei — disse Ally, a voz abafada por trds da miscara. Ela era a nova
contratada da equipe de tecndlogos cirtirgicos, recém-formada. Ally tinha vinte
anos, mas, da forma como estava com os olhos presos na mao da paciente, parecia
ter no miximo doze. — Um animal de algum tipo.

— Foi o filho dela — falei, esperando, com os equipamentos de raio X, a
chegada do cirurgido. Joanne e Ally olharam para a articulagio exposta no dedo
da paciente. — Tirei os raios X — acrescentei. — Ela estava bem abalada, mas
disse que o filho arrancou o polegar dela com uma mordida.

Angie cruzou a porta a passos mindsculos. A cal¢a de seu uniforme farfalhava
enquanto ela rapidamente finalizava diversas tarefas pela sala.

— Tem certeza de que ela disse que foi o filho? — Ally queria saber,
encarando o local amputado com um interesse renovado.

— Ele estd no pronto-socorro — disse Angie. — Parece que esti com
sintomas de raiva. Virias pessoas estio apresentando os mesmos sintomas.

— Vocé ndo acha que isso tem a ver com o que os noticidrios andam dizendo,
acha? — perguntou Ally, nervosa. — Isso ji pode ter chegado aqui da
Alemanha? E possivel ter se espalhado tio répido?

Foi entdo que a sala ficou em siléncio.



O anestesista estava nervoso desde o comeco em relagio a sedar Margaret
Sisney. Em vez de brincar com o celular, como de costume, ele ficou de olho nela,
atento a cada arfada de seu peito. Ele desviava o olhar de pouco em pouco para se
concentrar nos nimeros no monitor, e entao voltava a aten¢io para Margaret.
Era dificil dizer qualquer coisa sobre o restante de seu corpo sob os lencdis
cirirgicos azuis, mas o rosto e o pesco¢o dela estavam visivelmente azulados.

— Ela estd ciandtica — explicou ele. O médico ajustou virios botdes e entio
preparou uma seringa.

— Dr. Ingram — a enfermeira disse ao anestesista, — As unhas da paciente.

Mesmo sob o tom laranja-amarronzado da solucio de iodo, as unhas de
Margaret estavam ficando pretas.

— Merda — disse dr. Ingram. Seus olhos iam da paciente para o monitor. —
Isso foi um erro. Um erro grave do caramba!

O polegar de Margaret estava no gelo, do outro lado da sala, esperando para
ser recosturado. O membro também estava ciandtico, e a decisdo do dr. Ferber de
submeté-la 4 cirurgia quando ela ainda nio estava totalmente estivel no pronto-
socorro era questiondvel, até mesmo para uma técnica em raio X recém-formada
como eu. Vi quando seus sinais vitais se deterioraram e levei meus equipamentos
até a parede mais afastada, sabendo que um c6digo de emergéncia era iminente.

Meu pager vibrou junto 4 minha pele, e estiquei a mio sob a blusa para puxa-
lo da cintura do uniforme cirtrgico.

— Merda. Angie, vou ajeitar a sala quatro e depois td caindo fora. Vou
mandar o David subir. Ele vai ficar com o pager.

— Provavelmente vai levar um tempinho mesmo, isso se fizermos a cirurgia
— disse ela, abrindo pacotes e zumbindo pela sala.

Eu me apressei até o fim do corredor, empurrando e puxando equipamentos
pesados de raio X 2 minha frente e nas minhas costas. Assim que terminei a
preparacio para o préximo paciente, o chamado veio pelo sistema de
intercomunicagoes.

— Cédigo azul. Sala sete. Cédigo azul. Sala sete — dizia uma voz feminina
mondtona, soando calma e apatica.

Peguei o telefone pendurado na parede da porta e liguei para o andar de

baixo.



— O, é a Scatlet. Preparei a sala quatro, mas parece que as coisas na sete vio
levar um tempinho. Diga ao David para me encontrar no elevador sul no
primeiro andar. Ele precisa trabalhar no cédigo azul e eu preciso lhe entregar o
pager.

Conforme eu caminhava pelo corredor, enfermeiras, médicos e anestesistas
passavam apressados por mim, se dirigindo até Margaret Sisney. Apertei o botio
para chamar o elevador, tirando a mdscara cirurgica do rosto. Quando as portas
se abriram, suspirei ao ver a multido ali dentro.

— Tem espaco aqui, Scarlet — disse Lana, da contabilidade.

— Eu vou... hum... pela escada — falei, apontando com um leve gesto para a
direita.

Girei nos calcanhares, passei pelas portas duplas do centro cirtrgico e depois
usei o ombro para compensar o peso da pesada porta que dava para as
escadarias.

— Um, dois, trés, quatro, cinco, seis... — contei rapidamente, trotando por
um lance de escadas e depois por outro. Quando abri caminho para o corredor,
David j4 esperava por mim perto do elevador.

— Divirta-se — falei, jogando-lhe o pager.

— Obrigado, colega. Tenha um bom dia — disse ele.

A multiddo que eu deixara para trds no elevador saiu dele, caminhando pelo
corredor como um pelotio, em uma formacio apertada, as vozes baixas e
nervosas enquanto discutiam as mais recentes noticias sobre o surto.

— Cédigo cinza. Enfermaria um. Cédigo cinza. Enfermaria um — uma
mulher disse através do sistema de intercomunicacao.

Anita, a supervisora de radiologia, estava parada de bragos cruzados no meio
do corredor da radiologia. Em alguns instantes, homens da equipe de
manutencio e de todos os outros departamentos passaram correndo pelas portas
duplas do pronto-socorro.

— O que significa o cddigo cinza, novata? — me perguntou Anita, forcando
um sorriso.

— Hummmm... paciente hostil? — falei, meio que chutando.

— Boa! — disse ela, dando tapinhas amigiveis nas minhas costas. — Naio

ouvimos isso com muita frequéncia.



— Cédigo cinza. Enfermaria seis. Cédigo cinza. Enfermaria seis — a voz
feminina soou pelo sistema de comunicagio. Agora sua voz parecia menos
indiferente.

Anita deu uma olhada no corredor do nosso departamento.

— Tem alguma coisa errada — disse ela, em voz baixa. Julian, o técnico da
tomografia, pds o pé no corredor. Anita acenou para que ele se dirigisse ao
pronto-socorro. — Vai logo!

Julian obedeceu, e a sempre presente expressio de tédio se ausentou por um
momento de seu rosto. Quando ele passou, Anita gesticulou, apontando para o
vestiirio feminino.

— E melhor vocé bater o ponto de saida logo, antes que eu mude de ideia.

— Nao precisa falar duas vezes. — O teclado emitiu um bipe depois que
digitei o cddigo, e entio um clique soou, permitindo minha entrada. Entrei,
notando que estava sozinha ali. O vestidrio normalmente ficava alvoro¢ado, com
mulheres abrindo armdrios, puxando bolsas para fora, rindo e tagarelando, ou
amaldi¢oando o dia.

Enquanto eu girava a combinag¢io do cadeado para abrir meu armirio, outro
anuncio veio pelo interfone:

— Cédigo azul, enfermaria trés. Cédigo azul, enfermaria trés. Cédigo cinza
na ala das ambulincias. Cédigo cinza na ala das ambulincias.

Apanhei minha bolsa e bati a porta com forca, descendo rapidamente pelo
corredor. A sala de espera da radiologia era meu caminho, separada do corredor
por uma parede de vidro. Os poucos pacientes ali dentro ainda estavam
concentrados na TV. Um A4ncora estava com o cenho franzido, e um aviso
piscante passava na parte inferior da tela. A maioria das palavras era pequena
demais para ser discernida, mas uma eu podia enxergar: PANDEMIA.

Um enjoo se abateu sobre mim, e segui caminhando rapidamente, prestes a
correr rumo a saida dos funciondrios. Assim que abri a porta, ouvi um grito, e
entio outro. Mulheres e homens. Nio olhei para trés.

Correndo através do cruzamento até meu Suburban no estacionamento
sudoeste, eu podia ouvir pneus cantando até pararem por completo. Uma
enfermeira do terceiro andar estava fugindo do hospital, em pinico. A mulher

estava apavorada e nio estava atenta ao trinsito. Ela escapou do primeiro carro,



mas um caminhio em alta velocidade dobrou a esquina e acertou seu corpo com
a lateral dianteira direita. A enfermeira foi lancada, e seu corpo desfalecido saiu
rolando até o meio-fio.

Minha formagio me encorajava a ir até ela e checar seu pulso, mas algo
dentro de mim se recusava a permitir que meus pés se movessem para outro
lugar que nio rumo ao estacionamento.

Angie, a tecndloga cirurgica 14 de cima, apareceu na saida de funcionirios.
Seu uniforme cirtirgico estava coberto de sangue do pescogo aos joelhos, os olhos
arregalados. Ela foi mais cautelosa, se esquivando dos carros ao atravessar a rua.

— Ah, meu Deus, é a Shelly? — Angie quis saber. Ela se apressou até o
meio-fio e se agachou ao lado da mulher que jazia ali, sem vida. Angie pousou os
dedos no pescoco da enfermeira e entio ergueu o olhar para mim, os olhos
arregalados. — Ela estd morta.

Eu nio sabia bem qual a expressio em meu rosto, mas Angie sacudiu a cabeca
para frente, insistindo para que eu respondesse.

— Vocé viu quem a atropelou? — ela perguntou.

— Nao acho que isso faca diferenca — falei, recuando.

Angie ficou de pé e olhou ao redor. Uma viatura da policia seguia a toda
velocidade rumo ao centro da cidade. Outros funcionirios do hospital
comegaram a passar pela porta afora, correndo para o estacionamento.

— Naio consigo acreditar que isso esteja acontecendo — ela sussurrou,
tirando a touca do uniforme dos curtos cabelos loiros.

— Seu uniforme — falei. Uma faixa vermelho-escura corria na parte da
frente de sua roupa verde. Seu pescogo e bochecha também estavam manchados
de carmesim.

— A sra. Sisney morreu e logo depois se levantou — disse Angie, o rosto
vermelho e brilhando por causa do suor. — Ela atacou o dr. Inman. Nio sei bem
o que aconteceu depois disso. Eu sai.

Assenti e entio recuei, indo para longe dela e em direcio ao estacionamento.
Em dire¢io a meu Suburban.

— Vi pra casa, Angie. Pegue sua filha e saia desse inferno.

Ela assentiu em resposta, e entdo olhou para baixo, para o sangue.



— Eu provavelmente devia voltar 14 para dentro. Nio sei o nivel de
contaminagio disso. A Kate estd com meu pai. Ele vai manté-la em seguranca.

Seus olhos deixaram as roupas saturadas de sangue e encontraram os meus.
Eles estavam vidrados, e pude notar que ela ji havia entregado os pontos. Eu
queria falar para ela tentar, mas, quando o rosto de minhas filhas me veio a
mente, minhas pernas correram a toda velocidade até o estacionamento.

Joguei a bolsa no assento do passageiro e inseri a chave na igni¢io do
Suburban, tentando manter a calma. Era sexta-feira, e minhas filhas ji estavam a
uma hora de distincia dali, para o fim de semana na casa do pai. Cada caminho
possivel cruzou minha mente. Cenas de filmes pds-apocalipticos, com veiculos se
estendendo por todas as pistas das rodovias por quilémetros, também.

Puxei o celular do bolso e digitei o nimero de Andrew. O telefone tocou,
tocou, tocou, e entdo um sinal de ocupado zumbiu em meu ouvido, em vez de
cair na caixa postal.

— Acabou de comegar... — eu sussurrei, colocando o celular no porta-copos
do carro. — Eu ainda consigo chegar até elas.

Entido joguei o celular na bolsa, agarrei o volante com uma das mios e, com a
outra, engatei a ré no carro. Parte de mim se sentia tola. O lado racional do meu
cérebro queria acreditar que minha reagio a tudo aquilo estava sendo exagerada,
mas ndo havia nem musica no rddio. Apenas noticias de dltima hora sobre a
pandemia, o niimero crescente de mortos e o panico resultante disso.

O Suburban parou abruptamente, entio eu me virei e vi Lisa Barnes, a
enfermeira do trabalho, grudada ao volante de seu carro, os olhos esbugalhados.
Eu havia dado ré enquanto ela saia da vaga, e nés batemos uma na outra. Abri a
porta e corri até ela.

— Vocé esti bem? — perguntei, ouvindo o pinico derrotado em minha voz.

— Sai da porra do caminho! — ela gritou conforme agarrava o cimbio e
engatava a marcha a ré.

Nesse instante, uma caminhonete vindo em alta velocidade bateu com tudo
no meu Suburban, arrastando-o para o meio da rua.

Ficar parada em choque ao lado do seda de Lisa foi a tinica coisa que consegui
fazer naquele momento. Meu cérebro se recusava a processar a cena surreal a

minha frente, até que captei um vislumbre de uma multidio empurrando para



passar pela entrada lateral e se espalhando pela rua, se juntando a outras que
vinham de diversas partes da cidade e corriam pela vida também.

Drew Davidson, o diretor de recursos humanos, tropegou e caiu. Ele gritou
de dor e entio olhou ao redor, esticando o brago para os que passavam por alj,
implorando ajuda. Ninguém parou nem um pouquinho que fosse.

Um par de olhos selvagens destacava-se na multiddo. Era a sra. Sisney. Ela
estava se movendo com rapidez, em meio 4 multidio que se dispersava. Ela
cruzou a rua e finalmente chegou até onde estava Drew, ainda no chio,
alcangando o tornozelo dele.

Assisti horrorizada A sra. Sisney atacar Drew, pulando para cima dele e
agarrando seu terno caro enquanto abria a boca enorme. Drew tentava se afastar,
mas ela era uma mulher grande, e, por fim, seu peso a ajudou a comprimir os
bracos de Drew o bastante para que ela desferisse uma mordida no ombro dele.

Os gritos de Drew atrairam mais alguém — que reconheci como o filho da
sra. Sisney — e de uma outra mulher de uniforme cirtrgico. Eles caminharam
lentamente até as pernas descontroladas de Drew e comegaram a se alimentar.

Os gritos de Lisa se uniram aos de Drew, e entdo a parte dianteira amassada
de seu sedd passou voando por mim em dire¢io A rua, me deixando ali no
estacionamento para testemunhar sozinha o horror.

Um estrondo bem alto soou ao longe. Foi entdo que notei diversas colunas de
fumaca no céu, as mais recentes na drea da explosdo. Tiros foram acrescentados
ao ruido da explosio, tanto préximos como distantes. O caos era confuso e tudo
estava acontecendo com tanta rapidez que nio tive tempo de sentir medo.

Chaves prateadas e reluzentes jaziam espalhadas pelo gramado, a menos de
um metro de Drew. Ele havia acabado de comprar um Jeep Wrangler, um més
antes. Eu sé havia prestado atenc¢io porque tinha me lamentado pelo jipe
durante o almogo, e Drew estava sentado 2 nossa mesa. Nem uma semana
depois, quando eu estava chegando para o meu turno, vi o jipe no
estacionamento e Drew Davidson saindo de dentro. Ele me agradeceu pela dica,
e isso marcou a primeira e tltima vez em que ele falou comigo.

Dar um dnico passo rumo 2 cena era aterrorizante, mas reuni coragem
suficiente para recolher as chaves do chio e disparar rumo ao carro. Meus dedos

pressionaram o alarme. Abri a porta com for¢a, rezando para que o tanque nio



estivesse quase vazio. A sra. Sisney ainda estava devorando a carne do pescogo do
Drew, e os outros mastigavam lentamente o corpo do homem sem vida.
Definitivamente ele nao vai precisar desse jipe outra vez, pensei enquanto arrancava
do estacionamento.

Limites de velocidade e semiforos vermelhos eram irrelevantes. Eu olhava de
relance de um lado para outro a cada cruzamento e entdo passava com tudo, até
chegar a principal rodovia da cidade. Com certeza a maioria das pessoas se
dirigiria até ali, pensei, mas estava enganada. Destrocos pontilhavam as duas
faixas da via expressa em direcdo a Kellyville.

Continuei afundando o acelerador no assoalho de madeira do carro, tentando
me manter longe de engarrafamentos e me dar um tempo para pensar no que
fazer. Pessoas, vivas e mortas, corriam ao redor. Tiros podiam ser ouvidos, vindos
de todas as partes da cidade, conforme as pessoas atiravam de veiculos e varandas
em corpos reanimados.

Um semaforo piscando sinalizava que eu estava entrando em zona escolar.
Meu estémago ficou embrulhado instantaneamente. As criancas tinham sido
apanhadas na escola havia mais de uma hora, gracas a Deus, mas estavam muito
longe. Se a pandemia se espalhara tio rapidamente assim, provavelmente as
meninas também estavam fugindo aterrorizadas.

Eu tinha de chegar até elas. Meus dedos apertaram o volante. Se aquilo era o
fim do mundo, eu queria estar abragando meus bebés.

Aumentei o volume do ridio, esperando alguma dica sobre como sair da
cidade e chegar as minhas filhas. Em vez de reportarem procedimentos de
seguranca ou qualquer outra coisa 1til, os locutores estavam se esforcando para
ser profissionais enquanto chegava um relato repulsivo atrds do outro, sobre
pessoas atacadas, acidentes de carro e caos.

A tnica coisa que nio estavam falando era de onde tinha vindo a pandemia.
Se a costa Leste ou a Oeste tivesse sido atingida primeiro, isso teria me dado

mais tempo... e tempo era a minha tinica chance.



MIRANDA

— Nés ndo vamos morrer — disse Cooper. — Tenta ficar calma.

Ele estava com o braco em volta da minha irma mais velha, Ashley, no banco
de trds do carro, e seus olhos dancavam enquanto ele observava o caos que
cercava o meu New Beetle. Ele se inclinou mais para perto de Ashley quando
outra pessoa passou correndo e esbarrou com for¢a na porta.

— Droga! — falei, franzindo o cenho. — Vio arranhar a pintura!

Ashley ficou me olhando, sem poder acreditar, mas eu nio consegui evitar
que uma leve raiva irracional viesse 4 tona. Meu carro branco e brilhante,
novinho em folha, mal teve tempo de deixar sua pintura customizada secar e
esses babacas se esfregavam nele toda vez que passavam por nés.

— E um engarrafamento, estd tudo parado — disse Bryce, tentando dar uma
olhada mais a frente. Seus cabelos curtos e castanhos rogavam o tecido do teto
conversivel do meu New Beetle. Ele queria ir dirigindo sua caminhonete Dodge
até o rancho do meu pai, mas papai é fa da Ford, e eu nio ia ficar ouvindo os dois
discutirem sobre montadoras o fim de semana inteiro. — Se deixar a capota
aberta, posso ter uma visio melhor das coisas.

— Bom, essa ideia é simplesmente imbecil — falei, contorcendo o rosto em
repulsa.

Meu comentirio tirou a atengdo de Bryce dos pedestres assustados do lado de

fora.



— O qué?

Apontei por sobre o ombro dele.

— Eles estio correndo por um motivo. Eu nio vou nos deixar expostos ao
que quer que seja.

A velocidade da pista havia diminuido para quarenta quilémetros por hora
depois de termos percorrido nio mais que quinze quildmetros da rodovia, para
nossa viagem de fim de semana, e, menos de sete quildmetros A frente, nossa
velocidade fora reduzida a zero. Isso tinha acontecido havia cerca de meia hora e
ainda nio tinhamos saido do lugar. Nem mesmo quando as pessoas comecaram a
sair correndo de dentro dos carros.

— Apenas dirija, Miranda. Tire a gente desse inferno de lugar. Eu nio quero
saber do que eles estio correndo — Ashley disse, passando os dedos, inquieta,
pelos longos cabelos ondulados. Ela era bonita como minha mae: alta, magra e
delicada. Seus cabelos loiro-acinzentados lhe caiam em cascata sobre os ombros,
me lembrando aquela garota do filme Lagoa azul. Se Ashley estivesse sem blusa,
nio faria diferenca. Com alguns pinguinhos bem posicionados de cola, seus seios
ficariam completamente ocultos pelos cabelos.

Quando eu era adolescente, costumava ter inveja de sua beleza natural.
Minha altura, 1,65 metro, me deixava troncuda ao lado dela. Eu era parecida
com meu pai: rosto redondo, olhos castanhos apagados e cabelos castanho-
avermelhados... Bem, os do papai eram avermelhados antes de ficarem brancos.
Bryce preferia dizer que eu tinha porte atlético, mas do que é que ele sabia? Ele
tinha 1,95 metro de imaturidade. O treinador de basquete dele o idolatrava, mas,
quando estidvamos juntos, sua altura apenas fazia com que a minha falta de altura
ficasse mais evidente.

— Vocé sabe do que eles estao correndo — falei, agarrando o volante com as
duas mios. Apenas aqueles em negacio nio estavam cientes do que estava
acontecendo.

As noticias sobre um surto viral foram o motivo pelo qual as aulas da tarde
haviam sido canceladas. Ashley teve a brilhante ideia de irmos de carro até o lago
Beaver para passar o fim de semana e convidara seu namorado, Stanley Cooper,
logo no comec¢o da semana. Sem querer servir de vela, chamei Bryce, embora,

assim que ele soube que Cooper estaria junto, teria vindo se eu o convidasse ou



nio. Especialmente quando descobriu que a mamie estava fora da cidade e o
papai insistiu que passissemos o fim de semana com ele. Bryce sabia que meu
relacionamento com meu pai nio andava dos melhores ultimamente, porque ele
sabia tudo sobre mim. Nés haviamos voluntariamente tolerado um ao outro
desde o segundo ano do ensino médio. A gente se revezava fazendo coisas
horriveis e maravilhosas um ao outro: ele tirara minha virgindade e me ajudara a
passar pelo divércio dos meus pais, eu detonara sua primeira caminhonete e lhe
dera minha virgindade. Bryce era um protetor feroz, e foi exatamente assim que
acabamos indo parar na mesma faculdade. A protecio dele nio era instigada pelo
ciime. Era mais como se ele me protegesse de mim mesma. Bryce fazia jornada
dupla como namorado e consciéncia, e eu nunca neguei que gostava das duas
coisas.

Assim como todas as outras pessoas, demos continuidade a nossos planos
para o fim de semana, em momento algum acreditando que algo tdo assustador e
perigoso fosse de fato nos alcangar no meio do pais. Nunca acontecia nada ali. A
pior coisa que ja havia acontecido comigo e com a Ashley tinha sido o divércio de
nossos pais. Fora isso, nossa vida tinha sido relativamente entediante e livre de
preocupacdes. Isso era uma piada recorrente entre nds. Ouviamos as histérias de
nossos amigos sobre a infincia brutal que tiveram, ou sobre o bullying que
sofreram no ensino médio, sobre o pai bébado e a mie repressora. Nossos pais
nunca tinham brigado na nossa frente. O divércio deles foi uma grande surpresa.

Outra pessoa que passou correndo bateu com tudo na pintura. Eu buzinei.

— Babaca!

— Miranda, talvez a gente devesse fazer o que eles estio fazendo — disse
Bryce.

— Esse carro foi presente de aniversirio. Meu pai o encomendou
especialmente pra mim, e ele nunca vai me perdoar se eu aparecer sem ele. Além
disso, o rancho fica a duas horas daqui. A gente nio vai conseguir chegar 14 a pé.

Ashley agarrou meu assento com os dedos, que ostentavam unhas
perfeitamente pintadas.

— T... talvez a gente devesse voltar.

Revirei os olhos.



— Vocé esta agindo como se nunca tivesse visto um filme de zumbi, Ashley.
Nao temos como sobreviver na cidade. O rancho do papai é o melhor lugar.

— Por que vocé continua dizendo isso? Nio s3o zumbis, isso é ridiculo! —
disse ela.

— Surto viral. Os infectados estio atacando e mordendo as pessoas. Usaram
a palavra“caddveres” hoje de manha. O que vocé acha que é, Ash? Herpes?

Minha irma3 se ajeitou em seu assento, resignada, e cruzou os bragos. Cooper
puxou-a para junto dele outra vez. Ele nio estava enganando ninguém. Seus
olhos azuis arregalados deixavam evidente que ele estava tio assustado quanto
ela, mas medo nio foi a tinica coisa que vi ali.

— Naio, Coop — falei, olhando para o espelho retrovisor. — Vocé nio vai
sair deste carro.

— Mas a minha mie e a minha irmizinha... Meu pai nio estd por aqui. Elas
estdo sozinhas, Eu devia tentar chegar até elas.

Inspirei fundo, tentando nio pensar na minha maie. Ela estava em Belize com
meu padrasto, Rick. Foi por esse motivo que tinhamos planejado visitar meu pai
no rancho dele, para inicio de conversa.

— Elas moram no Texas, Coop. Vamos até o rancho pegar suprimentos e
depois vamos apanhi-las, td bom?

Eu estava mentindo. Cooper devia saber disso também, mas o rancho do meu
pai ficava ao norte, todo mundo estava correndo para 1, e a mie e a irma dele
estavam no sul. Talvez um dia ele pudesse tentar, mas nds todos tinhamos visto
filmes suficientes sobre o fim do mundo para saber como isso se desenrolaria:
caos em massa e carnificina até a populagio ser reduzida. Seria ai que os mortos-
vivos comecariam a deixar as cidades para encontrar refeicdes, porém, a essa
altura, ja estariamos estabelecidos e educados na arte do zumbicidio. Primeiro,
tinhamos de sobreviver is préximas semanas. O rancho seria o melhor lugar para
1SS0,

Um cara mais ou menos da nossa idade bateu com tudo na minha porta e
entio tropegou e sumiu do meu campo de visio.

— Cai fora! — gritei, me inclinando para frente numa tentativa de fazer

contato visual com quem quer que decidisse molestar meu carro com trés dias de

idade.



Mais uma pessoa correndo e gritando passou pela gente e bateu o quadril no
meu retrovisor. Uma mulher vinha logo atris, mas entdo ela parou e passou
rastejando por cima do meu capd. Xinguei outra vez, engatando a marcha a ré.

— Temos que cair fora daqui. Vio arregacar a gente! — Assim que me virei
para checar até onde poderia ir para trds, vi de canto de olho uma luta carnivora
no mesmo lugar onde o primeiro homem havia caido.

— Miranda? — disse Bryce. — Ele... ele pegou o cara!

Espiei por cima do volante e vi o segundo homem tentando puxar o préprio
braco para fora da boca do primeiro. Um misto de gritos e gemidos se erguia do
embate frenético dos dois.

Bryce levou as mios a4 testa no momento exato em que o primeiro homem
pegou um grande pedaco da carne do outro e se afastou. O sangue espirrava em
seu rosto, e havia uma trilha de carne e nervos de sua boca até o braco da presa.

O grito estridente de Ashley encheu meus ouvidos e, por um instante, um
zumbido acompanhou uma versio mais fraca do grito que eu acabara de ouvir.
Olhei para Bryce, seu rosto palido, seus olhos dizendo tudo aquilo para o qual
ele nio conseguia encontrar palavras.

Pisei fundo no acelerador, parando apenas quando senti que a traseira do
meu carro havia colidido no veiculo atrds de nds. No instante seguinte, a marcha
estava engatada e eu estava manobrando entre uma caminhonete e uma minivan,
ambas vazias. O New Beetle nos jogava para cima e para baixo conforme subia e
cruzava o asfalto até o acostamento.

— Nao para! — disse Ashley. — Segue em frente!

Passamos por mais pessoas, sem saber ao certo quem estava fugindo e quem
estava perseguindo. Vi pais carregando filhos pequenos e puxando pelas maos as
criancas mais velhas. Algumas vezes, gritaram para eu parar, imploraram ajuda,
porém, nos filmes, parar sempre significava morrer, e eu mal havia completado
dezoito anos. Eu nio sabia quanto tempo conseguiriamos sobreviver, mas tinha

certeza de que nio morreria no primeiro dia da droga do Apocalipse zumbi.



SCARLET

Era arriscado pegar a velha via expressa de pista dupla, mas era o caminho mais
rapido para chegar até as minhas filhas além da rodovia interestadual — essa sim
seria suicidio. O jipe fazia parte de uma caravana que conseguira sair da cidade.
Havia cerca de dez ou quinze carros. O Toyota Camry prateado diante de mim
tinha um assento voltado para a frente no banco de tris, e eu esperava que
houvesse uma crianca ali.

Depois de passarmos por quilémetros e quildmetros de plantagdes, alguém a
frente diminuiu a velocidade. Estdvamos subindo em uma ponte e, sabe-se 14 por
qué, o carro que seguia na frente do meu estava sendo cauteloso. O medo
irrompia em cada veia de meu corpo. Nés ndo poderiamos parar. Tinhamos que
seguir, independentemente do que estivesse a nossa frente. Eu podia estar em um
jipe, mas ele nio cruzaria o rio. Ndo importava o que acontecesse, eu cruzaria
aquela ponte.

Eu nio conseguia ver por que o carro da frente tinha diminuido a velocidade
até que cheguei 3 ponte. Um velho Buick azul-glacial estava enguicado no
acostamento. As janelas estavam fechadas e havia um casal dentro. A mulher
olhava através do vidro, inexpressiva, se mexendo apenas quando o homem a seu
lado lhe puxava conforme rasgava sua pele com os dentes.

Instintivamente, pensei em cobrir os olhos das minhas filhas. No mesmo
instante me dei conta de que elas nio estavam ali comigo, e o pinico e a
ansiedade de chegar até elas, além de imaginar onde estariam e se estariam
assustadas ou bem, se tornaram quase devastador demais para continuar
dirigindo.

— Estou chegando, meus bebés — falei, engolindo a mistura de solugo e
choro que se formava em minha garganta.

Um longo trecho da via expressa norte e outro igualmente longo da leste me
levariam até minhas meninas. Duas pequenas cidades estavam entre nds, e as
populacdes eram de alguns poucos milhares, mas seria gente demais para cruzar

se 0s mortos estivessem Vagando pelas ruas.



A maior parte da caravana virou a oeste, em dire¢io a dreas mais rurais. Seria
a diregio para a qual eu teria seguido se minhas filhas estivessem comigo. A oeste
na Via Expressa 11 seria um dos sentidos que pegariamos para chegar ao rancho
do dr. Hayes.

Com apenas dois outros veiculos, virei para leste, onde a populagio de cada
cidade era maior que a ultima: Kellyville, Fairview e entio Anderson ficavam do
outro lado da rodovia interestadual.

A histéria das familias nos outros dois veiculos agugava minha curiosidade. A
minha frente, estava o Toyota Camry com o assento infantil; atrds, uma picape
verde da década de 70. Eu ndo sabia dizer se havia uma pessoa ou uma familia ali
— a caminhonete estava bem afastada.

A cinco minutos de Kellyville, minhas mios comegaram a tremer. Eu me
perguntei se os dois outros motoristas estariam tio apavorados quanto eu. Estar
preparado para uma epidemia como essa era impossivel, mesmo que tenhamos
sido avisados por décadas que isso poderia acontecer e que centenas de métodos
de sobrevivéncia tenham sido apresentados pela industria do entretenimento.
Estocar comida, armas de fogo, remédios... Porém nada disso importava se
fossemos mordidos... ou devorados.

O Toyota acelerou um pouco conforme cruzdvamos a fronteira de Kellyville.
Meus nervos estavam 2 flor da pele e minha testa, imida. A qualquer segundo,
uma virada brusca ou uma manobra evasiva poderiam ser necessirias.

Eu nio sabia o que esperar, mas a cidade parecia abandonada. Sem zumbis,
sem humanos. Ninguém correndo ou gritando. Isso me deu esperancas de que,
de alguma forma, sabe-se 14 como, a pandemia tivesse parado de se alastrar.

Nés saimos dali ilesos, exatamente como entramos, mas pareceu ficil demais.
Alguma coisa nio estava certa. Aumentei o volume do rddio, mas as noticias
eram as mesmas. De vez em quando, noticiavam que algum famoso tinha sido
encontrado morto ou havia sido assassinado porque sucumbira 2 doenga que se
espalhava, mas a histéria era similar.

O radialista reportou que o Capitdlio havia sido invadido, assim que
entramos a oeste de Fairview. Uma sensacio de ndusea me dominou assim que
passamos pelo colégio de ensino médio. Corpos se espalhavam pelo campo de

futebol americano, inteiros e em partes. Eu ndo tinha como afirmar se eram



alunos ou adultos, ou ambos. Tentei nio olhar tanto assim. Alguns caddveres
caminhavam lentamente pelos arredores, mas ndo como eu esperara ver em uma
cidade infestada. Talvez eles tivessem saido dali.

O carro 4 minha frente diminuiu a velocidade até parar. Eu nio sabia o que
fazer. Pelo espelho retrovisor, vi que a picape também parou, talvez uns cem
metros atrds. Esperei um instante e entio olhei de relance ao redor, na esperanca
de ter uma resposta.

Tive vérias, em um tnico segundo.

A igreja na esquina estava cercada de caddveres reanimados. Mulheres,
homens... e criangas. Alguns com roupas rasgadas e ensanguentadas, outros nio
pareciam feridos, mas da rodovia eu podia ver que todos tinham os mesmos
olhos brancos feito leite. Fechei os olhos ao ver aquilo, me sentindo ainda mais
desesperada para seguir em frente.

Os mortos golpeavam as janelas e portas cobertas com tdbuas. Eles se
moviam lenta e desajeitadamente, mas de maneira intensa. Eles estavam
famintos. Havia uma trilha vertical de sangue vivo na parede esquerda. Alguém
ferido escalara até o nivel superior. A aglomeracio parecia estar sendo atraida por
1SSO.

Entio entendi o motivo pelo qual o Toyota parara. Havia gente ali dentro.
Alguém havia se refugiado na igreja e provavelmente nio tinha para onde fugir.

— Naio sejam idiotas — sussurrei. — Nio com o bebé no carro.

A buzina do Toyota soou uma vez, e depois mais outra, chamando a atencio
de alguns poucos corpos sangrentos que socavam as portas da frente da igreja. A
buzina soou algumas vezes mais, e entio a porta do motorista se abriu e um
homem desceu, acenando com os bragos.

— Ei! — ele gritou. — Aqui! Venham aqui!

Alguns mais se viraram na dire¢io dele e entdo pararam imediatamente o que
estavam fazendo para seguir em uma lenta e pesada jornada até a estrada. O
arrastar de pés chamou a aten¢io de outros, e entdo uma por¢io deles se
descolou da igreja para vir caminhando penosamente em nossa direcio.

— Merda! — falei, e meus olhos voaram dos cadiveres para o Toyota.
Buzinei virias vezes também. — Entra no carro. Entra no carro! — gritei as

tltimas palavras, batendo a palma das maos no volante.



O homem pulou mais algumas vezes.

— Entra, John! Entra! — sua esposa gritou, se inclinando sobre o console e
esticando o brago para alcangi-lo.

John pulou para dentro do Toyota e arrancou rdpido dali. Segui bem atris
deles, o coragdo socando o peito conforme eu deixava para trds os caddveres que
se aproximavam.

Uma dizia ou mais apareceram no retrovisor, e entao vi diversas pessoas —
vivas — cruzarem a rua correndo. A picape verde ainda estava a uma quadra da
igreja, esperando alguma coisa.

Meu coragio nunca mais se acalmou depois que saimos de Fairview. Eu estava
mais perto de minhas filhas e mais perto dos obsticulos que provavelmente teria
de superar para alcang¢i-las, mais perto de saber se estavam vivas.

Ligrimas me escorriam pelo rosto quando chegamos préximo ao viaduto que
nos levaria até a fronteira de minha cidade natal. A principio, nio me intimidou
que houvesse veiculos do exército de todas as formas e tamanhos na boca do
viaduto. Eu estava distraida demais pela bagunca de veiculos na interestadual 14
embaixo.

— Meu Deus! — sussurrei.

Era como eu havia temido. Engavetamentos e veiculos parados. Algumas
pessoas estavam do lado de fora dos carros e caminhonetes, implorando que os
soldados os deixassem passar.

O Toyota parou no que parecia um posto de controle de fronteira. John saiu
do carro e imediatamente algo pareceu errado. Os soldados estavam nervosos,
seus olhos passavam rapidamente de um para outro, para o carro e para John. O
governador Bellmon estava na cidade, entio provavelmente estavam mantendo
Anderson em quarentena, controlando quem entrava ali, certificando-se de que
nenhum morto-vivo passasse despercebido e ameacasse o homem que podia ser
o unico membro do governo vivo, especialmente sabendo que o Capitélio havia
sido invadido.

John tentou cumprimentar um dos soldados com um aperto de mios, mas
este s6 lhe ofereceu o cano de seu rifle. A adrenalina bombeava cada vez mais
rapido pelo meu corpo, e cada pedago meu estava totalmente alerta. Os soldados

estavam se comportando de forma instavel, nervosa. John apontou para além do



soldado e depois para sua familia no carro. Eu podia ver que ele estava ficando
cada vez mais agitado.

Olhei para baixo. Havia uma picape de ponta-cabeca na rodovia, cheia de
furos de bala. A minha esquerda, uma van grande, também coberta de tiros,
estava um pouco mais de quarenta metros para além do acostamento, na grama.
Engatei a ré no jipe.

— Entra no carro, John — sussurrei.

Quando o soldado ndo se moveu, John deu um passo a frente e um empurrio
no ombro do homem antes de voltar para o carro. A cerca de dez metros de
distincia, eu podia ver sua frustragio. Era bem provavel que John tivesse alguém
que amasse e de quem queria estar perto, talvez um filho mais velho. No fim das
contas, a Uinica coisa que queriamos era estar perto de nossos entes queridos.

Dez metros de distincia era perto o bastante para ver o soldado dar a ordem,
ver todos apontarem os rifles automdticos para o carro de John e abrirem fogo.
No entanto, era longe demais para avisi-lo disso.

Assim que John se sentou no banco, os soldados abriram fogo, alvejando cada
centimetro do Camry prateado. Por instinto, pisei fundo no acelerador, com
tanta for¢a que meu peito se colou ao volante.

— Nao! Ah, meu Deus! Nio! — gritei, engatando a primeira enquanto
girava o volante na dire¢io oposta. Eles nio deixariam ninguém entrar na cidade,
e, pior, as entradas estavam sendo vigiadas por jovens soldados assustados
portando armas de fogo automiticas. Ou eles tinham recebido ordem para
eliminar qualquer um que os abordasse, ou estavam operando sem nenhuma
comunica¢io com seus superiores, 0 que parecia mais provivel... e ainda mais
assustador.

Eu mal podia ver em meio as ligrimas, girando rdpida e bruscamente o
volante para o norte, para seguir por uma estrada de terra. Como eu chegaria até
as minhas filhas? Os soldados estariam atirando nas pessoas da cidade também?

Obriguei minha mente a parar de vagar e a se concentrar em uma solug¢io. O
objetivo era entrar nos limites da cidade. Anderson era minha cidade natal. Eu
conhecia as entradas e saidas melhor do que aqueles soldados. Tinha de haver

um jeito de entrar ali.



Na fronteira a nordeste da cidade, havia uma estrada de terra adjacente a uma
drea cheia de 4rvores. Esse bosque ficava entre a estrada de terra e a estrada
principal da cidade. Os soldados provavelmente patrulhariam ali, porém do
outro lado ficava o rio, a grama era alta, e havia a velha ponte da Blackwell Street.
Se eu conseguisse chegar perto o bastante do bosque e entio passasse pela
estrada principal, poderia conseguir me esgueirar pela ponte e seguir a Blackwell
Street quase toda até a casa de Andrew.

A tnica forma de fazer isso sem ser notada era esperar até escurecer. S6 de
pensar em andar pela escuridio enquanto aquelas coisas se arrastavam por todos
os lados, fiquei imediatamente enjoada, mas, nio importava quio aterrorizante
fosse, era a inica maneira de chegar até minhas filhas.

Dirigi cerca de cinco quildmetros para o norte rumo a fronteira leste da
cidade de Anderson, e entdo cortei A direita assim que achei que o caminho
estava livre. O jipe deu um salto sobre um viaduto nio tio largo quanto aquele
em que estavam os soldados, e depois jogou terra vermelha para cima, conforme
eu acelerava em dire¢io ao ponto escolhido. Cinco quildmetros eram suficientes
para ficar fora do campo de visio de quem pudesse estar guardando a entrada
norte da cidade. Eu nem ao menos cruzei com aquelas coisas rastejantes.

O jipe perdeu velocidade até parar. Pela primeira vez, me dei conta de que eu
nio tinha levado minha bolsa nem meu celular comigo — e meu estémago
revirou. As linhas telefénicas provavelmente nio estavam funcionando, mas eu
me sentia mal por nio ter nem mesmo como tentar ligar para Andrew... ou para
qualquer outra pessoa. Olhei ao redor, procurando aquelas coisas rastejantes,
baixei as travas do carro e entio me esgueirei até o banco de tras. Puxei o pedago
de carpete que ocultava a chave de roda. Isso e uma pequena lanterna eram as
inicas coisas uteis ali.

Esperei no banco do motorista, preparada para acelerar A primeira vista de
um rastejador. Meus ouvidos estavam atentos a cada som, e meus musculos se
contorciam toda vez que uma rajada de vento balancava ruidosamente as folhas e
o gramado ao redor. Eu cantarolava uma melodia qualquer, cutucava as unhas,
me certificava de que os cadarcos dos ténis estavam amarrados com dois nds e

entio conversava com Deus.



Quando o sol se pds, parecia quase impossivel lidar com a ansiedade. Minha
mente lutava para nio voltar 20 momento em que John, a esposa e o bebé tinham
sido assassinados. Eu também me esforcava para nio imaginar quaisquer cenas
horriveis com as quais pudesse vir a me deparar assim que irrompesse nas ruas
de Anderson. As entradas vigiadas eram tanto tuteis quanto obsticulos. Os
guardas armados, receosos e rdpidos no gatilho, a0 menos reduziriam a ameaca
dos mortos-vivos a0 minimo.

A escuridio comecou a pintar sombras pela floresta, e, com o erguer da lua
minguante, veio a queda de temperatura. Esfreguei as mios uma na outra e entio
envolvi os bragos em torno das costelas para me aquecer, desejando ter algo mais
pesado que um jaleco médico. Logo eu estaria caminhando no escuro por ai, com
os ouvidos e uma chave de roda como tnicas armas contra qualquer coisa que
estivesse A caca na escuridio, e a chave de roda nio seria de muita ajuda.
Qualquer um que nio estivesse morando em outro planeta poderia dizer que a
Gnica maneira de matar um zumbi seria destruir o tronco cerebral. Eu precisaria
de uma arma de fogo ou ao menos de algo pontudo o bastante para penetrar o
osso. Bater no crinio de um rastejador demandaria mais tempo do que eu podia
gastar.

E incrivel como a imaginagio pode afetar fisicamente o corpo. Meus
batimentos cardiacos haviam dobrado de intensidade e eu comegava a suar.
Quanto mais o medo se insinuava, mais eu lembrava que minhas filhas
precisavam de mim. Era provivel que estivessem mortalmente apavoradas, e, nio
importava o que tivesse acontecido ou em que estado estivessem, eu queria estar

com elas.



NATHAN

Zoe instintivamente manteve a cabeca baixa, ou estava me imitando, conforme
seguiamos apressados até o carro. Tiros foram disparados a duas casas de onde
estivamos, e eu olhei para l4 e vi meu vizinho, Lyle Edson, atirando em alguém
que se aproximava de sua varanda. Uma ambuldncia passou voando, as portas
traseiras abertas e serpenteando conforme ela derrapava, luzes e sirenes
retumbando rua abaixo.

— Papai? — disse Zoe. O medo em sua voz era real. Algo de que eu queria
protegé-la até o mundo nio permitir mais. Eu nio tinha como protegé-la disso; o
inferno estava desabando sobre nds como uma chuva de verio.

Minhas mios tremiam enquanto eu tentava enfiar a chave para destrancar a
porta.

— Papai? — Zoe disse de novo.

— S6 um segundo, querida — falei, amaldicoando com um sussurro minhas
mios trémulas. Por fim a chave entrou na fechadura e eu a girei. No mesmo
segundo, Zoe apertou minha mio.

— Papai!

Eu me virei e vi um policial se aproximando. Ele rastejava lentamente em
nossa dire¢ao, o maxilar relaxado fazia sua boca pender aberta. Um gemido baixo
lhe emanou da garganta. Peguei o bastio que havia apoiado no carro para abrir a
porta e dei um passo a frente, me colocando diante de Zoe.

— Pare onde estd — ordenei. O policial continuou andando. Eu mantive o
bastio erguido. — Se consegue entender o que estou falando, por favor, pare.
Vou acertd-lo com este bastio se vocé se aproximar.

Zoe agarrou a parte de trds da minha cal¢a e eu segurei firme na parte de
aluminio do bastio.

— Feche os olhos, Zoe.

As mios mintisculas de minha filha soltaram o tecido da minha cal¢a, e eu
puxei o bastio para trds e para o lado, ficando em uma posicio perfeita para
golpear. Antes que eu pudesse girar o bastdo, ouvi um tiro. O policial caiu. Fiquei

paralisado, e entdo vi Lyle Edson poucos metros 4 esquerda.



— Obrigado — falei e assenti.

— E melhor vocé pegar a arma dele e tirar a garotinha daqui — disse Lyle.

— Quer vir conosco?

Ele negou com a cabeca.

— Minha esposa esta 14 dentro. Ela foi mordida. Vou ficar com ela.

Eu assenti e entio me abaixei, soltando o fecho do coldre do policial e
retirando a arma dali. Apanhei seu rddio também, e entio decidi pegar o cinto
que ele estava usando com tudo que havia ali.

Zoe abriu a porta do lado do motorista e se arrastou por sobre o console até
seu lado. Nés dois colocamos o cinto de seguranga, e eu dei partida. O mostrador
do tanque indicava que havia trés quartos de gasolina. Eu nio sabia quio
proximos da seguranca poderiamos chegar com trés quartos de tanque, mas
tinhamos que sair da cidade.

Zoe ergueu 2 mio para trancar sua porta,

— E melhor trancarmos a de trds também — falei, fazendo o mesmo que ela.
Dei ré na entrada de carros e segui na mesma direcio da ambulincia. Imaginei
que eu deveria me afastar do que quer que eles estivessem fugindo com tanta

pressa.



SCARLET

Os tltimos raios de sol cairam, sem cerimdnia, no horizonte. Tremendo de
medo, sai lentamente do jipe. Meus ténis, ainda um pouco molhados pela chuva
da manhi, afundaram em uma lama espessa. A noite estava silenciosa — tio
silenciosa que qualquer movimento que eu fazia parecia um estrondo ecoando
pelas arvores.

Todos os sons faziam meu corpo congelar. Sera que eles conseguiam enxergar
no escuro? Serd que seguiam o cheiro como um animal? Sé quando pensei em
minhas filhas esperando por mim criei coragem suficiente para dar mais um
passo.

Cerca de uma hora depois, o barulho de algo rastejando me deixou alarmada
a ponto de me fazer agarrar uma 4rvore. Eu a abracei e fechei os olhos, tentando
ouvir um sinal de perigo além das batidas do meu coragio espancando o peito e
de minha respiracio ofegante.

Logo quando achei que pudesse hiperventilar, meus olhos abriram para
tentar capturar luz o bastante e enxergar em meio ao breu. Algo mais escuro que
a escuridio e quase tdo alto quanto um homem cruzava de uma arvore para a
outra, a apenas vinte metros de distincia. Fechei os olhos com for¢a uma tltima
vez e entdo sai em disparada, me recusando a parar, até que escorreguei no bueiro

a0 lado da principal rodovia para entrar e sair da cidade.



Meus joelhos bateram com for¢a no chio e, logo em seguida, minha barriga,
meu peito e meu rosto. Com o rosto e a palma das mios na lama, rapidamente
sintonizei os sons ao redor, e entio girei, buscando em panico o que quer que
fosse que estivesse me cagando.

Meu peito arfava enquanto meus pulmdes tentavam se ajustar ao ritmo
constante da adrenalina sendo bombeada em meu corpo. Um grito brotou em
meu peito, porém o reconhecimento sufocou o ruido. Chamar a atencio de
alguém — vivo ou morto — poderia pdr fim a4 minha missio de resgate antes
mesmo de comegar.

Um homem caminhava em minha dire¢io, com os bragos esticados, tentando
abafar o grito que ele podia notar que estava prestes a ecoar por todo o lado leste
da cidade de Anderson.

O medo em seus olhos escuros estava destacado pela quantidade de branco
que 0s cercava.

— Shhh! Nio vou te machucar! — ele disse em um sussurro alto.

Ele deslizou até o meu lado, as roupas e a pele sujas de lama, espalhada em
alguns pontos e concentrada em outros. Ele parecia estar rastejando de barriga
para baixo na floresta havia dias.

Pressionei os labios para abafar um grito agudo, meu corpo todo tremendo
involuntariamente.

— Eu ndo vou te machucar — disse ele outra vez, arfando. Ele nio precisava
da lama. Sua pele era escura o suficiente para manté-lo camuflado, mesmo tendo
mais de 1,80 metro de altura. — Eu nio pretendia assusta-la. S estou tentando
entrar na cidade. Assim como vocé.

Assenti, incapaz de formular uma resposta adequada.

— Meu nome é Tobin. Como vocé...? Vocé t4 bem?

Respirei fundo, tentando acalmar os nervos.

— Scarlet.

Tobin fez uma ripida anélise dos arredores.

— Vocé é de Anderson?

— Eu era.

Ele assentiu.

— Tem familia 14, nao tem?



— Minhas filhas — falei, sentindo as ligrimas encherem meus olhos. Pela
primeira vez desde que saira do jipe, eu sentia frio. Meu corpo nio parava de
tremer e eu j estava exausta.

Tobin pressionou os ldbios.

— Minha irmi e os filhos moram ai. Ela ndo tem ninguém.

Saber que eu nio estava totalmente sozinha me deu forcas para me
concentrar em meu plano. Apontei para o outro lado da rodovia, para outro
conjunto de drvores.

— Do outro lado da estrada hi um vale que se estende pelo rio. H4 uma
velha ponte talvez a trés quadras ao sul daqui.

Tobin franziu o cenho.

— Tem soldados em todas as entradas, e eles estio andando pelas ruas. A
cidade de Anderson se tornou um tipo de zona militar agora.

— O governador estd l4. Ele estava visitando a cidade hoje. Minhas filhas iam
encontri-lo.

Tobin balangou a cabeca.

— Entao isso explica a situagdo. Nio sei se eu devia ficar feliz ou com o
estomago embrulhado. Quer dizer... quem se importa com o titulo do cara
quando o mundo todo estd indo para o inferno, certo?

Eu ri uma vez, mas sem humor.

— E uma boa hora para ele fazer uso da posicio. Pelo menos ele nio estd
rastejando na lama.

Tobin abriu um leve sorriso.

— E melhor irmos andando. Eles podem fazer outra varredura na floresta
logo.

— Outra?

Tobin olhou para o seu corpo, coberto de lama, e depois se voltou para mim.

— Um conselho: se vir um morto andando, corra para o outro lado. Se vir
um soldado, se esconda. Eles estavam atirando nos corpos que jaziam na estrada
mais cedo. Sé por garantia, acho.

Tobin esperou enquanto me apressei para cruzar a rodovia. Minhas pernas

pareciam se mover em cimera lenta, mas, antes que eu pudesse perceber, havia



cruzado as quatro vias iluminadas e estava outra vez escondida, do outro lado.
Poucos segundos depois, ele se juntou a mim.

Eu nunca tinha sentido tanta satisfagio por ter por perto um completo
estranho. Essa é mais uma coisa que nio aprendemos com filmes de zumbi.

Mantendo-nos na vegetagio em excesso na margem do rio, Tobin e eu
caminhamos com dificuldade em meio 4 lama em direcdo A ponte da Blackwell
Street, que se agigantava a nossa frente. Um caminhio do exército passou perto
devagar, e tivemos de pular para debaixo de ago e asfalto para escapar do holofote
que estavam apontando para o rio. Levei as mios A boca. Havia um corpo
flutuando com o rosto para baixo na 4gua, a pouco mais de meio metro de onde
eu e Tobin tinhamos acabado de passar. Tiros foram disparados, o corpo tremeu
violentamente enquanto recebia uma saraivada de balas, e entdo o caminhio
seguiu adiante, com o holofote paralelo a trilha que seguia.

Tobin esticou a mio até o meu braco.

— Tudo bem. Eles ja foram. Preciso fazer xixi, e em seguida vamos continuar
seguindo em frente.

As palavras dele me soaram estranhas. Tive de esperar e analisar minhas
fun¢des corporais para descobrir até se eu precisava ir ao banheiro. De repente,
minha bexiga parecia que explodiria, e isso foi suficiente para fazer com que eu
soltasse o corddo da cal¢a e abaixasse a calcinha até os tornozelos rapidamente
para nio urinar em mim mesma.

Tobin me encontrou 4 margem. Estava escuro, e nio parecia boa ideia nadar,
mas também nio poderiamos nos arriscar a cruzar a ponte.

— Vocé pensou tio longe assim? — me perguntou Tobin, com o olhar fixo
na correnteza. A chuva da manhi tornara a correnteza mais forte, e o nivel da
dgua, mais alto.

— Na verdade, nio, mas nio podemos ser pegos na ponte. Eles vio olhar
para a gente uma vez e saber que invadimos a cidade. Assim que nos virem, vio
atirar em nos.

— Tem razdo. Vocé morava aqui. O que vocé acha que devemos fazer?

— Podemos tentar encontrar um lugar mais raso descendo o rio, tentar
cruzi-lo aqui, ou usar o balanco de corda do outro lado da ponte.

— Balango de corda? — disse Tobin, em duvida.



— H4 um balanco naquela 4rvore ali desde que consigo lembrar. Ele é
mantido ali para as criancas que moram por petrto.

Tobin me encarou, inexpressivo. Dei de ombros.

— A piscina publica fica do outro lado da cidade.

Ele piscou.

— Pra que tipo de cidade atrasada minha irma foi se mudar?

NATHAN

— O Lyle atirou em um policial, papai.

— Eu vi — falei, sem saber o que dizer.

— O que td acontecendo? — disse Zoe. — Por que todo mundo td
brigando?
— Algumas pessoas estio doentes — falei, ligando o radio da policia. — Eu

acho.

Chegavam relatos de que o virus tinha afetado todas as cidades. Depois de
um tempo, a pessoa do outro lado parou de falar, entio aumentei o volume do
rddio do carro. Trinta e dois dos quarenta e oito estados reportaram baixas e
doenca. A costa Leste reportou que os que haviam optado por nio se vacinar
contra a gripe nio estavam apresentando sintomas com tanta rapidez quanto os
vacinados. Alguns relatos afirmavam que aqueles que haviam tomado a tal vacina
nio necessariamente precisavam ser mordidos ou atacados para contrair o virus.
Eles se reanimariam, nio importava como morressem. Olhei de relance para
Zoe. Ela tinha alergia a ovo, como eu. Pessoas alérgicas a ovo eram aconselhadas
a ndo tomar a vacina, a menos que ficassem sob a supervisio de um médico apds
a inocula¢do. Mesmo minha alergia nio sendo severa, Aubrey e eu e decidimos
que os beneficios nio eram maiores que os riscos para mim e Zoe. Bem, eu

decidi... Aubrey deixou a decisio por minha conta. Deixei um leve suspiro de



alivio me escapar por entre os ldbios. Se eu tinha feito apenas uma coisa certa,
estava feliz que tivesse sido isso.

Todas as rodovias se mostraram um curso de obsticulos. Se eu nio estava
puxando o volante bruscamente para a esquerda, o fazia para a direita, me
esquivando de pessoas, de outros veiculos e de destrocos deixados pelo
pandemonio. Aubrey sempre reclamava do jeito como eu dirigia, mas estivamos
quase fora da cidade e eu ainda nio tinha batido em nada. Ainda que fosse um
pequeno milagre, nem ela poderia reclamar das minhas habilidades na direcio
agora.

Zoe apontou para frente. N&s estdvamos em uma das poucas rodovias que eu
achava que ainda estariam abertas. A via era asfaltada, mas alguns poucos
quildmetros a frente daria lugar a uma estrada de terra. Bem no meio do
caminho havia um cruzamento com uma ferrovia. Dava para ver um trem a
menos de um quildmetro de distincia, e logo as luzes vermelhas piscariam e a
cancela do cruzamento seria baixada. Veiculos estavam atrds de mim e sé Deus
sabe o que mais. Nio podiamos ficar presos atrds daquele trem. Os pneus quase
carecas do sedi nio conseguiriam abrir caminho em meio s plantagées de trigo
que nos separavam da proxima estrada.

Pisei no acelerador.

— Papai, devagar!

— Nao d4, Zoe. Nio podemos esperar o trem passar.

Estiquei a mio e puxei o cinto de seguranca dela para me certificar de que
estivesse bem preso, e entdo segurei o volante com as duas mios. As cancelas do
cruzamento comegaram a baixar, O trem disparou seu apito agudo, prolongado e
triste. Eu costumava achar esse som romintico. Agora era o que estava me
impedindo de levar minha filha a um lugar seguro.

Meu pé colou no acelerador, que bateu com tudo no assoalho do carro.

— Papai, nio!

A primeira cancela passou apenas de raspio pela tinta no teto do carro, mas
levamos a segunda, partindo-a facilmente ao meio. Zoe virou para trds, cobrindo
a boca. O Lincoln vinho que seguia atrds de nds deve ter tido a mesma ideia, mas
foi um segundo mais lento. O trem acertou seu para-choque traseiro e fez o carro

rodar. A parte dianteira foi chicoteada ao redor, colidindo com o trem algumas



vezes antes de o carro ser atirado para longe, no campo de trigo. Se os ocupantes
nio estivessem bem feridos, teriam de caminhar.

— A gente precisa voltar!

Balancei a cabeca em negativa.

— Vamos para a casa do tio Skeeter e da tia Jill.

Skeeter McGee era o irmio mais novo de Aubrey. O desprezo evidente de
Aubrey por mim fez com que ele gostasse de mim ainda mais. Eles viviam em
uma casinha imunda bem desse lado de Fairview. A cidade era pequena. Pequena
o bastante para nio ter de se preocupar com um rebanho de mortos-vivos ao
redor.

Os ldbios de Zoe se ergueram em um mindsculo esbogo de sorriso. Nio fazia
muito tempo que Skeeter e Jill tinham se casado e eles ndo tinham filhos. Skeeter
amava Zoe como se ela fosse sua filha, e Jill era tio louca por ela quanto.

Mais um motivo para seguir em linha reta até Fairview era que Skeeter era
um cagador entusiasta e tinha diversas pistolas e rifles de caca com muita
municio. Seria o lugar perfeito para se enfiar e esperar pelo fim do mundo.

A estrada de duas mios nio estava tio congestionada quanto eu esperava.
Umas poucas vezes tive de contornar engavetamentos com dois ou trés veiculos,
muito provavelmente por causa do pinico inicial e de motoristas preocupados
nio muito atentos, porém a maioria dos carros seguia em velocidade moderada.
Zoe apontou pela janela quando chegamos 4 Ponte Old Creek. Um homem
estava encurvado, vomitando ao lado de seu Buick LeSabre 76, enquanto a
esposa lhe acariciava as costas. A expressio dela era mais do que preocupagio ou
medo; suas linhas de expressio estavam ainda mais profundas pela resignacio.

— Ele é um dos doentes, papai? — perguntou Zoe, conforme passivamos
lentamente por eles.

A mulher ergueu o olhar, cheio de desesperanca, e entdo ajudou o marido a
sentar no banco do passageiro.

— Eu nio sei, bebé.

— Talvez a gente devesse parar para ajuda-los.

— Acho que a gente nio pode fazer isso — falei, puxando o celular do bolso.

Tentei discar o nimero de Skeeter, para avisar que estivamos a caminho, mas



tudo o que ouvi foi sinal de ocupado. E claro que as linhas telefénicas nio
estavam funcionando.

Ficamos presos em uma pequena fila de carros, um apds o outro reduzindo a
velocidade conforme nos aproximdvamos e passivamos por Kellyville. Nio dava
para ver uma Gnica pessoa. Eu nio me atrevi a esperar pelo mesmo em Fairview.
Conforme nos aproximdvamos dos arredores da cidade, tudo parecia calmo. A
principio achei que talvez tivéssemos sido mais ripidos que a epidemia, mas
entio o carro da frente freou com tudo quando uma mulher cruzou a rua
gritando, seguida por um homem coberto de sangue, a maioria em torno de sua
boca. Os mais belos cabelos castanhos que eu ja tinha visto esvoagavam atrds da
mulher. Ela corria tio rdpido que seus cabelos ondulavam feito uma bandeira.
Pneus chiaram no asfalto e um carro na frente conduziu uma escapada frenética
pela cidade. Os outros veiculos o seguiram. Eu nio sabia se algum deles
pretendera vir até aqui, porém eles definitivamente nio ficariam.

Olhei de relance para Zoe.

— Tem gente doente aqui, Zoe. Quando eu mandar, quero que solte seu
cinto e vou levi-la para dentro.

Zoe assentiu. Ela piscou algumas vezes. Eu podia dizer que ela estava
nervosa, mas nio porque tinha medo de morrer. Ela queria se certificar de fazer o
que eu havia pedido, e fazer direito. Zoe sempre foi meticulosa em relagio a
procedimentos, especialmente quando eram ditos, e nio apenas implicitos.
Regras eram muito cuidadosamente impostas em casa. Nio podiamos voltar
atrds. Se houvesse uma exce¢io, nés nio diziamos isso a Zoe, porque ela nio
entendia o conceito de excecio a uma regra e, se tentissemos explicar, ela se
chateava.

— Zoe?

— O, papai.

— Estd na hora de soltar seu cinto de seguranga.

Ela obedeceu enquanto eu virava na primeira a direita e depois entrava na
garagem de Skeeter. Assim que o carro parou, coloquei-o em ponto morto, puxei
Zoe para mim e corremos rdpida porém silenciosamente até a porta dos fundos

de Skeeter., Ninguém nunca aparecia na porta da frente dele, e, se alguém o



fizesse, ele sabia que se tratava de um vendedor ou um tira e nio atendia nenhum
dos dois.

Empurrei com tudo a porta de tela com a lateral do punho cerrado,
segurando Zoe pela cintura com o outro brago. O cano do rifle de Jill se tornou
visivel conforme ela o usou para abrir a cortina apenas o suficiente para dar uma
boa olhada em meu rosto.

— Somos nés — falei, olhando de relance para trés.

A maganeta girou e entdo Jill abriu a porta com tudo, acenando para que
entrdssemos rapidamente.

Coloquei Zoe no chio. Seus ténis cheios de glitter bateram nos losangos
verdes e amarelos do lindleo da cozinha. Respirei fundo, tentando me livrar da
ansiedade que me invadira ao tentar tirar Zoe do carro e levi-la viva para dentro
da casa, enquanto Jill trancava a porta e abaixava o rifle.

Jill partiu para cima de mim, envolvendo seus bragos ao redor do meu torso e
me apertando com tanta for¢a que fiquei feliz por ter inspirado fundo antes.

— Ah, meu Deus, Nate! Estou tio feliz por terem vindo! — Ela me soltou e
entio se curvou para abracar Zoe. — Oi, docinho! Vocé td bem? — Zoe abaixou
o queixo uma vez e Jill ergueu o olhar para mim, com medo nos olhos. — Cadé a
Aubrey? — Como nio respondi, ela se levantou e espiou pela janela. Depois se
virou para mim outra vez. — Nate! Onde ela est4?

— Ela me deixou.

— O qué? Quando?

Dei de ombros, sem saber que expressio seria adequada a conversa.

— Hoje.

Em qualquer outro momento, eu teria me sentido inocente ao dar a noticia a
minha cunhada, mas naquele instante eu s6 me sentia um imbecil. Com todo o
resto acontecendo, o fim do meu casamento parecia banal.

Os olhos amendoados de Jill ficavam passando de Zoe para mim e vice-versa.
Nio era exatamente surpresa o fato de Aubrey ter me abandonado. Ela andava
deprimida e infeliz havia um bom tempo. Nao importava o que eu tentasse fazer,
ou quantas vezes tinha pedido que ela fizesse terapia — juntos ou sozinha —,
Aubrey nio era mais a mulher com quem me casei, e todos nds estivamos

esperando que a mulher que tomou seu lugar finalmente dissesse que aquela vida



nio era para ela. Todos fingiamos que as coisas melhorariam, mas a verdade nio
dita é sempre mais sonora que as histdrias que contamos.

Ainda assim, para Jill, qualquer expressio que nio um sorriso parecia
inapropriada. Ela era uma bela mulher. Observi-la limpando um gamo ou um
peixe, com aquela pele de porcelana e dedos longos e delicados, sempre fora
surreal para mim. O fato de ela conseguir usar uma espingarda e colocar isca em
anzol a tornava perfeita para Skeeter, e ele a amava tanto quanto um homem
pode amar uma mulher. Eles namoravam desde o ensino médio, e nenhum dos
dois parecia se importar em nio ter curtido outra pessoa ou outra coisa. Em
qualquer outro lugar que nio Fairview, Jill nunca ficaria com Skeeter, mas ali, no
meio do nada, até com a panca crescente de cerveja e a barba malfeita, Skeeter
McGee sé precisava de seu charme de rapaz do interior, dos musculos de
trabalhador e de um emprego decente para arrebatar a magnificéncia de Jill.

Por falar em Skeeter...

— Onde esta ele? — perguntei.

Jill colocou a mao na lateral do rosto.

— Ele saiu hd meia hora, mais ou menos. Desceu a rua até a casa da Barb e
da sra. Kay para ver se precisavam de ajuda. Elas estio ficando velhas e os
maridos morreram faz anos. Ele tira a neve da garagem delas todos os invernos e
arruma o que precisar de conserto. Ele se preocupa com elas. Com os portdes do
inferno abertos e tudo aquilo que esta rolando 14 fora, ele quer tentar trazé-las
pra ci para poder cuidar delas. — Inconscientemente, Jill esticou a mio para
pegar a de Zoe, o pensamento dos monstros do lado de fora refletido em seus
olhos.

— Ele levou uma arma?

Jill assentiu.

— Ovrifle.

— Ele vai voltar.



NATHAN

Antes de a doenca se alastrar, esperar era irritante. Agora que os mortos
caminhavam entre os vivos, esperar era algo parecido com a violagio de ser
roubado, com a desesperanca de perder algo valioso, como as chaves ou a alianca
de casamento, e com o temor intolerdvel que nos domina quando nossos filhos
saem de nosso campo de visio no shopping, tudo isso enrolado em uma
nauseante bola de emogio.

Jill andava de um lado para outro na cozinha, os dedos na boca enquanto roia
cada pedacinho de unha que seus dentes conseguiam encontrar. Verifiquei as
janelas e a porta da frente, me certificando de que tudo estava seguro. Zoe estava
sentada na passagem entre a cozinha e a sala de estar, mexendo quieta na barra
de sua camiseta de manga longa.

Um assobio familiar soou do lado de fora da janela da cozinha, e entio um
tiro foi disparado. Sem olhar, Jill se apressou para destrancar a porta e Skeeter
entrou cambaleando, sem folego e suado. Ele pousou o rifle ao lado de ]Jill
enquanto ela trancava a porta, e entio os dois se abracaram e se beijaram como se
nio se vissem havia anos.

Jill choramingou e Skeeter envolveu o rosto dela com as mios.

— Nao chore, minha Jujuba. Eu disse que ia voltar.

Ele deu um beijo na testa dela e entio esticou os bragos para Zoe, agachando

o miximo que seus 1,90 metro e quase cem quilos lhe permitiam.



Imediatarnente, ZOC se levantou e correu até ele, se derretendo e€m Seus

bragos.

— Zoe! — disse ele, beijando o topo da cabeca da minha filha. — Sentimos
sua falta! — Ele olhou para mim. — Acho que ela cresceu bem uns trinta
centimetros!

Era uma conversa trivial, mas, durante um Apocalipse, uma conversa trivial
era perturbadora.

— Onde esta a Aubrey, tentando reiniciar o computador? — ele perguntou.

Jill olhou para mim e entio para Zoe.

— Ela nio estava em casa quando chegamos. Ela deixou um bilhete.

Era dificil decifrar a expressio de Skeeter. Eu nio sabia se ele estava confuso
ou apenas tentando processar o significado das minhas palavras.

Jill estava de pé ao lado do marido.

— E a sra. Kay? A Barb?

Skeeter forcou um sorriso.

— Levei as duas até a igreja. Voltei para te pegar. Estdo colocando tibuas nas
janelas, e quase todo mundo levou suprimentos. Comida e outras coisas. Armas.
Municio. E uma boa fortaleza.

— Skeeter — falei. — Nao é uma boa ideia juntar essa gente toda em um
Gnico lugar. Serd como um bufé.

Sua expressdo ficou um pouco triste.

— Nio tem tanta gente assim. — Ele agarrou sua arma com uma das mios e

envolveu a cintura de Jill com a outra, sussurrando ao ouvido dela: — Coloque
algumas mudas de roupa na bolsa.

Jill se contorceu.

— Eu nio quero sair de casa, Skeeter. Nao podemos ficar aqui?

Skeeter baixou ainda mais o tom de voz.

— Estio quebrando as janelas. Nés nio temos como protegé-las com tibuas.

— Ele abaixou o queixo, esperando pacientemente que Jill concordasse. Assim

que ela assentiu, ele prosseguiu: — Precisamos levar o maximo de 4gua e comida
que pudermos carregar. Vou pegar as armas e muni¢des. Seja ripida, baby.
Jill assentiu e depois desapareceu, indo para o outro lado da casa. Skeeter

passou bem perto de mim e entrou na sala de estar, abrindo a porta do armario.



Ele puxou duas bolsas de lona gigantescas e as carregou até o cofre marrom na
parede perto da televisio. O cofre era mais alto que Zoe, quase da altura de Jill.
Skeeter girou a combinag¢io e rapidamente abriu a porta pesada, sacando dali
pistolas, duas por vez, e as colocando na bolsa. Assim que havia esvaziado o cofre
de revdlveres, comecou a sacar rifles, miras e escopetas. Ele encheu a outra sacola
com munigio, facas de caca, um kit de primeiros socorros e virias caixas de
fosforos.

Baixei o olhar para meu cunhado, o observando se ajoelhar no chio para
organizar suas bolsas de sobrevivéncia.

— Meu Deus, Skeeter, vocé sabia que isso ia acontecer? — perguntei, meio
que em tom de brincadeira.

— Todos que nio achavam essa situacio uma possibilidade real estavam em
negacio. Com a tecnologia que temos por ai, hi quanto tempo as pessoas vém
falando de zumbis? Desde antes de termos nascido. Eu soube no dltimo outono,
quando os relatérios sobre “ataques humanos” apareceram nos noticidrios por um
ou dois dias, e entio nio se ouviu mais nada sobre o assunto. Eu ndo estou nem
ai para banhos de espuma que deixam as pessoas malucas... Nido existe droga
nenhuma que me deixe alto o bastante para mastigar um pedago da cara de
alguém.

— Eles chamam de sais de banho, Skeeter. E disseram que o cara admitiu.
Estava no sistema dele.

Skeeter ergueu o olhar para mim, hesitante.

— Vocé ainda acredita nisso, né?

Cruzei os bracos e me apoiei no umbral da porta, tentando fingir que a teoria
dele nio era completamente perturbadora. Nosso governo certamente nio sabia
disso. Essa doenca ndo podia estar aqui hd tanto tempo — meses — sem que o
governo falasse sobre ela antes de sair de controle.

— Eles teriam noticiado antes.

Skeeter fez uma pausa e inspirou, ainda com o olhar fixo no chao.

— Eles fizeram isso, Nate. — Ele recarregou seu rifle e ficou de pé.

Um som de batida soou no outro lado da casa, e Jill gritou.

Os eventos seguintes pareceram acontecer durante um espaco de muitos

minutos, mas na verdade foram sé alguns segundos. Skeeter cambaleou e voou



da sala de estar até o quarto. Ele deu um berro, e entdo ouvi tiros. Altos. Meu
lado emocional pensou em tapar os ouvidos sensiveis de Zoe, mas o lado
racional, vencedor, entrou no modo de sobrevivéncia, e eu agarrei minha filha e
corri pela cozinha até a porta dos fundos, lutando para abrir. Assim que abri a
porta, algo morto e horripilante estava em nosso caminho.

Zoe soltou um grito, e entdo outro tiro soou, nio muito longe de meus
ouvidos. Todos os sons se mesclavam em um tnico zumbido sélido. Skeeter
acertara... a coisa... na cara, e passou me empurrando com Jill em um dos bracos e
as bolsas de sobrevivéncia no outro. Ele berrou algo para mim, mas nio consegui
ouvi-lo. A tnica coisa que eu conseguia ouvir era o zumbido.

Por fim, Skeeter apontou e fez sinal para que eu o seguisse. Agarrei as mios
de Zoe e fechei a porta atrds de nds, na esperanca de o que quer que tivesse

entrado pela janela do quarto tivesse problemas com maganetas.

MIRANDA

Assim que chegdssemos ao rancho, estariamos a salvo. Era isso que eu continuava
repetindo para Ashley enquanto tentava impedir que meu carro ficasse preso —
dentro ou fora da pista. O papai estaria nos esperando por l4. Ele era um eximio
atirador, e Bryce cagara bastante com ele ao longo dos anos, de modo que
também estava ficando muito bom nisso. Eu importunara meu pai tantas vezes
por causa daquela colecio ridicula de armas de fogo e muni¢des. “Ninguém
precisa disso tudo. E como uma colecio de carros. E um desperdicio’, eu
costumava dizer. No entanto, por causa da obsessio boba do meu pai, nés
teriamos armas de fogo, os armdrios da cozinha e da copa estariam abarrotados
de comida, teriamos 4gua do pogo e o Butch, o touro do papai. Ele nio gostava

de ninguém no quintal. Nem mesmo nds. Se o soltdssemos, teriamos nosso



proprio sistema de seguranca. O rancho Red Hill era o melhor lugar para se
esconder.

Tudo o que tinhamos de fazer era chegar até 14, e estdvamos, tipo, em Flynn.

Todos tentamos usar nossos celulares. Nimeros diferentes. Ligamos até para
a policia, mas tudo o que conseguimos foi o mesmo sinal de ocupado, de que
estivamos fora da drea de servico, como disse o Bryce.

— Os sistemas devem ter caido — disse ele.

— Mas que maravilha — disse Ashley. — Também nio consigo acessar a
internet!

— Acredita em mim — falei. — Ninguém estd vendo seu status do Facebook
agora.

— E pelas noticias — ela rebateu, irritada com a piada.

— Vou pegar essa saida. Uma rota alternativa. A interestadual nio vai estar
nada melhor, e, se eu continuar dirigindo no canteiro e no acostamento, vou
acabar com o pneu furado.

Bryce franziu o cenho.

— Faltam pouco mais de trinta quildmetros até a saida de Anderson. A
interestadual é o caminho mais rdpido para chegarmos ao rancho do seu pai.

— Era. Agora estamos passando por centenas de carros presos ou enguicados
e tentando nio atropelar ninguém. — Ironicamente, assim que eu disse isso, um
velho apareceu entre os carros. Ele deu um pulo para trds quando eu passei. Eu
nio ia diminuir a velocidade. Nem mesmo pelas pessoas aterrorizadas que
estavam a pé, chorando e implorando para que as salvissemos.

— Miranda — disse Ashley, num fiapo de voz. — Nem todos estio doentes.
Nés podemos ajudi-los.

— E como, exatamente? Dando uma carona? Estamos em um New Beetle,
Ashley, nao tem espago.

— Ash — disse Cooper, tentando soar tranquilizador —, ela tem razio.
Todo mundo estd com medo. Se pararmos, podem tirar o carro da gente.

— Vou pegar essa saida — avisei, olhando de relance para Bryce.

— Continua na interestadual! — ele gritou, com uma ponta de desespero na

vVOZ.



Ele nio estava tentando agir como um imbecil. Eu nio podia culpi-lo; deixar
aquela rodovia significava optar pelo desconhecido. Qualquer coisa desconhecida
nessa bagunca toda era absolutamente assustador. Permanecer na mesma estrada
com milhares de outras pessoas com a mesma meta de sobrevivéncia era, de certa
forma, menos intimidante. Nio estivamos sozinhos em nosso terror, e passar por
todas aquelas pessoas com o tnico carro funcionando na estrada era assustador e
reconfortante ao mesmo tempo. Estivamos em vantagem. Eramos os que
estavam em mais seguran¢a em um lugar onde ninguém estava a salvo.

Contra o meu bom senso, passei pela saida e continuei no acostamento da
rodovia, desviando de pessoas, carros e zumbis, e nutrindo a esperanca de que os
pneus aguentassem por mais uns trinta quildometros. Geralmente eu nio era
alguém ficil de lidar; na verdade, a maioria dos meus conhecidos achava que eu
podia ser bem dificil. Porém a tnica pessoa de quem eu sempre dependia era
Bryce, e naquele instante eu precisava acreditar que nio era a Unica que
conseguia tomar uma decisdo sensata.

Na adolescéncia, com meu pai sempre trabalhando e minha mie preocupada
com novas formas de chamar a aten¢io dele, eu me sentia a nica adulta na casa.
Ashley se apoiava tanto na mamie que nio havia de fato uma oportunidade para
eu ser paparicada. Minha irmi era tdo delicada. Ela herdara esse traco de
personalidade da minha mie. Cada obsticulo era uma tragédia; todas as lutas,
uma sentenca de morte. Eu nunca consegui entender por que elas eram tio
suscetiveis ao estresse e, no fim das contas, conclui que meu pai aceitara havia
muito tempo que isso simplesmente fazia parte da personalidade da esposa. Ele
achava melhor impedirmos que mamie e Ashley ficassem remotamente
sobrecarregadas. Deixdvamos que acreditassem que, independentemente do que
viesse pela frente, juntos, papai e eu teriamos tudo sob controle. Papai lidaria
com a mamde. Eu lidaria com Ashley. Agora que a mamie se casara novamente,
as infinitas tentativas de tranquilizd-la e as heroicas demonstracdes de paciéncia
eram responsabilidade de Rick — manter sob controle os colapsos emocionais
de Ashley ainda era tarefa minha. Eu era melhor nisso em alguns dias do que em
outros, porém, quando nossos pais nos deixaram em choque com a noticia do
divércio, parecia certo que Ashley tivesse a atenc¢io deles. Era ela quem mais

precisava.



Quando eu e Bryce decidimos que éramos mais que amigos, pareceu natural
— e de certa forma um alivio — confiar nele. Na maioria das vezes, eu sentia que
ele era mais minha familia que meus pais, ou até que a Ashley. Mas mesmo assim
nosso amor nio era do tipo romintico, como o de Ashley e Cooper. Era amizade
em primeiro lugar. Quase tratdvamos nosso relacionamento como dever, e eu
gostava das coisas assim. Acho que Bryce também.

— Podemos sair em Anderson — disse ele, tentando ndo ver as pessoas

encalhadas no acostamento.



SCARLET

Voltamos a caminhar cuidadosamente ao longo do rio, e dessa vez do outro lado
da ponte, rumo a uma 4rvore grande e familiar. Exatamente como eu dissera,
havia uma corda pendendo de um galho grosso. A corda estava esfarrapada e
parecia frigil. Nio saberiamos quio fragil até estarmos balan¢ando sobre a dgua
fria do rio. Os postes de luz da rua, em cada lado da ponte, nio iluminavam onde
estivamos. Bom para nos esconder dos soldados, ruim para nadar. Com apenas a
lua minguante, a 4gua nio estava somente suja, estava preta como se a noite
estivesse se estabelecido dentro dela. Como se isso nio fosse assustador o
bastante, os rastejadores nio precisavam respirar, imaginei. Provavelmente era
por isso que os soldados estavam atirando em corpos flutuantes — para se
certificar de que ndo se reanimariam e rastejariam até a costa para entrar na
cidade.

Estremeci.

— Vocé estd congelando — disse Tobin, tirando a jaqueta. — Pegue isso. —
Ele a estendeu para mim. Eu apenas o observei por um instante antes de ele
chacoalha-la uma vez. Ela estava coberta de lama, mas tinha forro de 13. Ajudaria
a me proteger do frio. — Pega.

Tobin bufou, claramente irritado com a minha hesitac¢io, e entio colocou a

jaqueta sobre meus ombros.



— Obrigada — falei, esperando ter soado alto o bastante para ele ouvir.
Deslizei os bragos pelas mangas e entio as puxei para cima, de modo que nio
engolissem minhas mios. Eu precisaria delas para a viagem noturna.

Com a ajuda de Tobin, escalei o tronco da 4rvore. A subida inicial foi mais
drdua do que eu me lembrava. Antigamente, subir em uma 4rvore nio era nada.
Eu nio escalava coisa alguma havia anos. Tobin ficou um pouco ofegante
enquanto lutava para manter o equilibrio sob mim. Alcancei o primeiro galho, e
entdo usei o restante como escada até chegar a um logo abaixo daquele que
sustentava a corda.

Tobin estava respirando com um pouco mais de dificuldade do que alguns
minutos antes.

— Sério? — falei. — Nao sou tdo pesada assim.

— Nao. — Ele colocou as mios nos quadris enquanto recuperava o folego.
— Nio é mesmo. E que eu to fora de forma, e foi um dia de merda.

Assenti.

— Foi mesmo. Vocé ji fez isso antes?

Tobin negou com a cabeca. Suas trancinhas curtas seguiam seus movimentos,
tornando um pouco mais ficil avaliar suas respostas nio verbais no escuro.

—Esé puxar a corda e segurar firme — falei, mostrando como fazer. A parte
seguinte eu nio tinha como demonstrar. — Recline-se e dé um passo 2 frente.
Deixe o peso do seu corpo levar vocé para o lado de 14. Quando vir terra 14
embaixo, solte a corda. Pelo que eu lembro, é relativamente ficil, mas, se hesitar,
vai acabar oscilando de volta e cair na dgua, ou vai ficar pendendo sobre ela. O
ponto é ndo ir parar na dgua. Pelo menos nio hoje.

— Ok. Mas, hum... como vou enxergar a terra se estd escuro?

— Naio esta tio escuro assim.

— T4 bem escuro.

— Preste aten¢io em mim. Vou avisar quando vocé chegar em terra firme.

Tobin assentiu, e eu me inclinei para trds. Meu coragido comecou a socar o
peito enquanto eu rezava em siléncio, a qualquer deus que ainda pudesse estar
nos protegendo, para que as duas dizias de coisas que poderiam dar errado... ndo

dessem.



— Quero criar meus bebés — sussurrei. — Por favor, me ajude a atravessar.
— Conforme eu me inclinava para frente, tirei os pés do galho e me segurei com
firmeza. Em poucos segundos, eu estava quase na margem oposta. O Unico
problema era que a corda ji estava na extremidade do péndulo, comegando a
voltar. Eu a soltei e meus pés atingiram com for¢a o solo na beirada do pequeno
penhasco acima da agua.

Chamei Tobin o mais baixo possivel.

— Estou aqui! V4 bem pra trds, é mais longe do que eu pensava!

Um segundo depois, ouvi outro veiculo e fiquei de joelhos nos altos juncos.
Olhei de relance para ver onde estava Tobin e vi que ele estava vindo em minha
dire¢do, na corda.

— Solta! — falei 0 mais alto que pude sem que os soldados ouvissem.

Desajeitado, Tobin soltou a corda e caiu de joelhos. O holofote dangou sobre
a 4gua e entdo colocou em destaque a corda que oscilava. Vozes gritaram umas
com as outras e portas bateram. Eles fariam uma busca na area.

Cambaleei e fiquei de pé, trazendo Tobin comigo.

— Temos que ir — sussurrei. — Vamos logo!

Ele avancou com dificuldade em meio as drvores, entdo rastejamos no chio e
atingimos o limiar onde os postes de luz tocavam a floresta. Havia uma casa com
uma cerca improvisada a cerca de vinte metros dali. Tentei lembrar quem vivia ali
e se tinha cachorros. Provavelmente sim. Todo mundo nessa cidade tem uma
porcaria de cachorro. A maioria fica presa do lado de fora, de modo que os donos
possam ignori-la.

Um som abafado escapou da garganta de Tobin.

— Vocé se machucou? — perguntei.

— Se eu te disser que posso ter machucado o tornozelo quando cai, vocé vai
me deixar aqui pra morrer?

— Sim.

— Entio nio, td bem.

Sorri e ajudei Tobin a se endireitar.

— Onde sua irma mora?

— Eu nunca vim por esse caminho. Nio sei como chegar 14 a partir daqui.

— Vocé sabe qual é a rua?



— Padon. Eu acho.

— Leste ou oeste?

— Na3o sei bem, eu...

Soltei um suspiro.

— Me fala como se chega 14 pelo outro caminho e eu adivinho.

— Bom, é 56 pegar a estrada principal — disse ele, gesticulando — e depois
virar 4 direita naquela antiga fibrica de armas, e entdo sigo até a rua dela e viro a
esquerda e geralmente paro em um semaforo bem ali. Nio sei por que é que tem
um semdforo. Nio tem trinsito nessa porcaria de cidade.

— Tobin...

Ele assentiu uma vez.

— Certo. Desculpa. Cruzo o semiforo e passo por uma mercearia, a casa da
minha irma é a segunda 2 direita.

— Esquisito.

— Por qué?

— Fica bem perto da casa dos meus avés.

— Sério?

— Sim. Vamos descer essa rua direto uns cinco quarteirdes e depois virar 3
esquerda. Vou deixar vocé na casa da sua irmi, ver como estio meus avls e
depois vou atrds das minhas filhas.

— E para onde vocé vai?

— Para o rancho Red Hill.

NATHAN

Jill estava recostada em Skeeter, segurando junto ao peito o braco destruido e
sangrando. Seu cotovelo estava dobrado, entio eu nio tinha como avaliar a

gravidade dos ferimentos. Antes de ela gritar, vidros tinham sido quebrados,



entio eu tinha esperancas de que ela houvesse apenas se cortado, e nio sido
mordida. Tudo que sabiamos sobre os mortos ambulantes era que uma mordida
era fatal.

Zoe teve muita dificuldade em acompanhar o ritmo das passadas de Skeeter,
entio eu a puxei e a ergui nos bracos. Suas pernas pequeninas balancavam
enquanto eu seguia atrds de Skeeter e Jill pela rua, descendo o quarteirio até a
Primeira Igreja Batista. Sua fachada de madeira estava precisando de uma nova
demio de tinta. Eu nio conseguia imaginar por que isso nio tinha sido feito; a
igreja era do tamanho da casa de Skeeter.

— Cuidado ai! — disse Skeeter, erguendo o rifle.

Uma mulher caminhava em direcio a mim e Zoe. Eu ndo sabia bem o que
fazer. Eu estava segurando minha filha com as duas mios e gritei para Skeeter,
correndo o miximo que minhas pernas aguentavam. Ele ficou parado por um
instante, soltou Jill por tempo suficiente para mirar e atirar, e entdo passou o
brago em torno da cintura da esposa outra vez. Eu nio esperei para ver se Skeeter
acertara o alvo. Eu nio precisava fazer isso. Eu nunca tinha visto esse homem
errar um tiro. Depois de mais uma olhada de relance ao redor, ele deu uma
corrida curta para a parte de tris da igreja.

Virias daquelas coisas estavam nos seguindo, e o medo e a adrenalina me
fizeram sentir capaz de pular até o teto com Zoe em meus bracos, se preciso.

Skeeter bateu A porta com a lateral do punho cerrado, e ela imediatamente se
abriu. Um homem baixo de cabelos brancos e pele tio branca quanto deu passo
para o lado para que pudéssemos entrar, e entdo fechou a porta com firmeza e
girou a tranca. Um outro homem, careca e trajando um terno azul casual, o
ajudou a empurrar um sélido pulpito de madeira para a frente da porta antes de
se voltarem para Skeeter.

Meu cunhado assentiu para o homem baixo.

— Reverendo Mathis. — Ele olhou para o outro e suas sobrancelhas se
uniram. — Onde est4 a Esther?

O homem apenas baixou o olhar para o chio, e foi nesse momento que notei
a presenca de um garoto de onze ou doze anos atris dele.

O reverendo Mathis pousou a mao no ombro do homem.



— Bob e Evan tentaram chegar até ela. Eles tiveram de deixar Esther para
tras.

Evan, o garoto atris de Bob, fungou e limpou a bochecha, mas manteve os
olhos no chio. Ele estava tio quieto, era como se, caso ele se movesse, o que
estava acontecendo passasse a ser real.

Skeeter lhe ofereceu um breve sorriso.

— Seu neto esti a salvo aqui, Bob. Esther ficaria feliz com isso.

Alguém estava martelando alguma coisa no cémodo ao lado, e as batidas
ecoavam pelo edificio.

Algumas pessoas aparentemente conhecidas de Jill estavam reunidas ali,
todas com os olhos arregalados e tio assustadas quanto nds. O cémodo em que
estivamos obviamente era uma cozinha, embora fosse bem pequena. Tinta
amarelo-candrio complementava os balcées da cozinha cheios de manchas
antigas e os armdrios de metal. Os assentos e as molas da torneira eram mais
coisas que precisavam de reparos, o que se tornava 4bvio pelo constante gotejar.
A tnica coisa que nio tinha nada de amarelo ali era o carpete azul desbotado,
pelo menos até Jill comecar a sangrar sobre ele.

— Pelo amor de Deus, Jill, o que foi que aconteceu com vocé? — uma mulher
perguntou, ajudando Skeeter a colocar a esposa sentada em uma cadeira
dobravel.

Jill fungou.

— Eu estava pegando umas roupas pra mim e para o Skeeter. Ouvi algo do
lado de fora e abri a cortina, entdo vi Shawn Burgess bem ao lado da janela. Algo
parecia errado com ele, Doris. — Lagrimas lhe escorriam pela bochecha
enquanto Doris envolvia uma toalha iimida em seu brago. — A tltima coisa que
lembro é ele me atacar como se fosse um touro. Ele atravessou a janela e, em
menos de um segundo, ja tinha me jogado no chio.

— Shawn Burgess? O filho da Denise? — Doris perguntou, olhando para
Skeeter. Como ele nio respondeu, ela puxou a toalha para revelar um enorme
rombo no brago de Jill. Eu estava esperando por um conjunto de mordidas, como
uma crianca teria deixado, mas um pedaco inteiro da pele e dos musculos tinha

sido arrancado. — Ah, meu Deus. Vocé vai precisar de pontos, querida.



— Um enxerto de pele parece mais necessirio — disse Evan, com o olhar fixo
no brago de Jill, como se estivesse pegando fogo.

Doris desferiu um olhar ameacador na direcio dele.

— E uma boa dose de antibidtico, imagino. Vamos ter que levar a Jill até o dr.
Brown.

— Tia Jill! — disse Zoe, abaixando a cabeca sob o braco bom da tia, que a
levou junto 4 lateral do corpo e lhe deu um beijo na testa.

O homem de cabelos brancos se pronunciou:

— Vocés acham que teremos sorte e ele vird até aqui com suprimentos?

— Nio — falou Skeeter. — Eu o vi perseguindo Jim Miller mais cedo,
quando trouxe a Barb.

Skeeter observou enquanto Doris remexia a ferida de Jill. Uma escuridio lhe
recaira sobre o rosto. Ele sabia tio bem quanto eu que perderia a esposa hoje.
Talvez amanhi. Se alguma coisa j4 dita alguma vez sobre zumbis fosse verdade,
isso nio tardaria a acontecer. A julgar pelo medo estampado nos olhos de Jill, ela
também estava ciente disso.

Skeeter piscou.

— Onde estio a Barb e a sra. Kay?

Doris fez um aceno de cabe¢a em direcio a entrada.

— No santudrio. Rezando. Gary e Eric estio pregando tibuas nas janelas.

— E um bom plano — disse Jill. — Eles definitivamente nio tém problema
com janelas.

Skeeter se ajoelhou diante da esposa.

— Vou conversar com os rapazes, Jujuba. Vou me certificar de que deixem
espaco para os meus rifles. Volto logo, e entdo vamos dar um jeito em vocé. — Jill
assentiu enquanto Skeeter lhe dava um beijo na bochecha.

— Vocé pode ficar aqui com a tia Jill? — falei a Zoe. Ela se recostou em Jill,
com uma pontinha de tristeza nos olhos. Eu imaginava se ela sabia, mas nio
perguntaria. Talvez ela s6 estivesse sentindo falta da mie.

Acompanhei Skeeter até o santudrio. O lugar cheirava a velhos e a mofo, e
comecei a imaginar por que diabos Skeeter achara que essa construgio detonada
era nossa melhor op¢do. Dois homens trabalhavam em lados opostos da sala,

pregando furiosamente tibuas nas janelas de vitral. Havia trés em cada parede, e



faltava cobrir apenas uma de cada lado. Entdo uma mio espalmada encostou no
vidro, em uma tentativa desajeitada de entrar. Dei um pulo, no limite do
desespero por causa da corrida até a igreja.

— Eles acabaram de comecar a fazer isso — disse Eric, com um gesto em
diregio 3 janela. — E como se soubessem que estamos aqui dentro.

Quando ele comegou a martelar outra vez, sombras das pessoas 14 fora
escureciam os vitrais de Jesus e dos anjos. Eles queriam entrar, e eu me
perguntava quanto tempo levaria até conseguirem.

— O barulho provavelmente os estd atraindo pra cd — falei, passando os
dedos pelos cabelos. Aubrey vivia fazendo comentérios depreciativos sobre meus
cabelos emaranhados e sobre como eu precisava cortd-los. Eu me perguntei se
um dia o mundo ficaria calmo por tempo suficiente para que eu sentisse falta das
implicincias dela.

— Naio temos escolha. Nio vai demorar muito até quebrarem os vidros, —
Skeeter caminhou até as mulheres de aspecto fragil sentadas lado a lado em um
dos bancos de madeira. — As senhoras estdo se sentindo bem? — ele quis saber,
pousando a mio no ombro de uma delas. Ela deu um tapinha amigavel na mio
dele, mas nio parou sua prece silenciosa. As bocas se mexiam, mas eu nio
conseguia ouvi-las. — Vocé acha que pode rezar pela Jill? — perguntou Skeeter,
a voz ameacgando se partir.

Uma das mulheres continuou rezando como se nio o tivesse ouvido, a outra
ergueu o olhar.

— Ela estd bem?

— Esté ferida. Ela estd na cozinha... td bem, por ora.

— Jesus vai cuidar dela.

Revirei os olhos. Jesus nio estava cuidando de muita coisa no momento.

Skeeter fez mengio de voltar para a cozinha, mas fiz um gesto para que ele se
juntasse 2 mim no canto, longe do ouvido das pessoas.

— Eu sei o que vocé vai dizer — ele falou, as sobrancelhas juntas. — Mas
nio diga.

Assenti e entdo observei Skeeter voltar para sua esposa.



NATHAN

Baixei o queixo para dar uma espiada por uma das fendas nas tibuas que Gary
deixara para Skeeter. O sol estava um pouco mais baixo. Nio demoraria muito
para ficar escuro. Esse pensamento me deixou assustado. Em algum momento,
nds precisariamos dormir, mas eles no. Aquelas coisas ficariam andando por alj,
bem do outro lado daquelas paredes, esperando para arrancar nossa carne dos
0ssos com os dentes.

Skeeter me segurou pelos ombros, e 0 movimento repentino me fez dar um
pulo de uns cinco centimetros na cadeira.

— Ei! Sou eu, Nate. Fica calmo.

Eu me acomodei de volta no assento, tentando me livrar do medo. Ver um
filme de zumbis é uma coisa. Ficar observando os mortos-vivos do outro lado da
janela é outra. Os filmes nio falavam disso. Bem... talvez sim, mas nio
enfatizavam quio aterrorizante cada momento de fato era. Eu tentava ndo pensar
no amanhi, ou que lutariamos pela vida todos os dias a partir da agora. Olhei de
relance para tris, para Zoe, e contive a tristeza que me subiu pela garganta. Eu
nio queria que ela crescesse em um mundo assim.

Uma combina¢io de medo, raiva e depressio profunda me tomou por
completo.

Skeeter apertou meu ombro de leve. Eu me ajeitei no lugar, deixando os

dedos dele afundarem em meu musculo tenso.



— Vai ficar tudo bem.

— Vai? — perguntei, olhando novamente pela janela. — A Jill vai ficar bem?

Skeeter soltou um suspiro.

— Nao sei. Espero que os filmes estejam errados e que uma mordida nio
passe de uma mordida.

— E se nio for s6 isso?

— Nao sei. Ndo quero mesmo pensar nisso.

Assenti, vislumbrando um idoso se arrastando perto da janela. Quase metade
de seu pescogo estava devorado, e a camisa social, ensopada de sangue.

— Naio podemos ficar aqui. Vamos ter que continuar nos deslocando. Ir para
o interiof.

— Caramba, cara, achei que eu estivesse no interior.

— Estou me referindo a ir para longe de qualquer cidade.

Skeeter levou um instante para responder.

— Eu sei, mas ndo posso deslocar a Jill. E ndo podemos correr o risco de
colocd-la dentro de um carro com a Zoe até sabermos se ela vai melhorar.

Apertei bem os olhos, tentando comprimi-los para afastar as cenas dali. Mais
uma daquelas coisas passou devagar. Ela estava usando um crachd de
identifica¢do e saia longa. Eu nio conseguiria ler o nome no crach nem se ela
estivesse mais perto — ele estava coberto de sangue e com o que podia ser um
musculo dilacerado por cima.

— Meu Deus, aquela é a Birdie! — disse Skeeter, com nojo. — Ela trabalha
no banco.

Um cachorro estava latindo para ela, mantendo apenas distincia suficiente
para nio ser pego e devorado. Olhando para o que podia ser visto pelas frestas
das tdbuas, observei quem quer que se movimentasse lentamente, analisando,
tentando perceber o que fosse possivel.

Eles eram lentos. Nio tanto quanto eu achava que fossem, mas o bastante
para que conseguissemos fugir a pé, contanto que nio os deixdssemos se
aproximar demais nem nos cercar. Os que tinham ferimentos maiores moviam-se
ainda mais devagar que os outros. Um cara estava completamente sem pé, mas
continuava caminhando sobre o cotoco ensanguentado. Eles nio eram distraidos

pela dor.



— Serd que a gente sé consegue mesmo matar essas coisas destruindo o
cérebro dela? — pensei em voz alta.

Skeeter ergueu seu rifle de caga, posicionando-o entre as tibuas, e mirou.

— Nao sei. Vamos descobrir. — Ele escolheu um alvo e entio inspirou. —
Desculpa, st. Madison. — Skeeter apertou o gatilho, e o tecido da camisa do sr.
Madison, no lugar onde estaria seu coragio, explodiu e jorrou. Um sangue escuro
vazava da ferida, mas o sr. Madison nio pareceu notar isso. — Ok. Entio isso
nio funciona. — Skeeter apertou o gatilho de novo. Dessa vez, um ponto
vermelho imediatamente se formou no meio da témpora do homem e pareceu
explodir a0 mesmo tempo, deixando um ferimento perfeitamente imperfeito no
local. O homem se deteve no meio do caminho enquanto a cabeca pendia
bruscamente para o lado, e entio ele desabou no chio.

Esperei por um instante, observando qualquer sinal de movimento.

— Vocé acha que precisamos queima-los também? — perguntei.

Skeeter franziu o cenho, seus olhos se moviam rapidamente de mim para a
mira do rifle.

— Isso é bobagem.

— Skeeter, querido, acho que a Jill ndo estd se sentindo bem — disse Doris.
Ela estava torcendo as mios, claramente nervosa.

Ele deu um pulo e se apressou até a cozinha. Fui atrds dele e vi Zoe sentada
em um canto observando sua tia Jill encurvada em uma cadeira, vomitando em
um balde.

— Zoe? Zoe, venha até aqui. Venha sentar aqui um minuto. — Fiz um sinal
para que minha filha se juntasse a mim no santudrio. Ela deslizou da cadeira e
caminhou em minha dire¢io, e, quando agarrou os meus dedos, me surpreendi
pela for¢a em sua mio pequenina.

N6s ficamos sentados em um dos bancos da igreja, ao lado de Gary,
esperando que toda aquela martelag¢io abafasse um pouco os ruidos na cozinha.
Entre os gemidos que fazia enquanto vomitava, Jill se lastimava e chorava para
Skeeter ajudi-la.

— Ela t4 suando, papai — disse Zoe. — Muito. — Os olhos dela estavam
pesados de preocupagio. — Af o rosto da tia Jill ficou todo torto e ela vomitou

no chio. Ela disse que o corpo todo déi, como se ela estivesse com gripe.



Assenti.

— Aquilo deixou vocé assustada?

— Tudo isso me assusta — Zoe respondeu. A pele em volta de seus olhos se
comprimiu, e eu podia ver que ela estava tentando nio chorar.

Ninguém sabia o que aconteceria com Jill, mas eu fazia uma ideia do que
podia estar acontecendo e nio queria que Zoe testemunhasse isso. A nio ser que
Skeeter levasse Jill para outro lugar, a tinica maneira de impedir que minha filha
testemunhasse a morte da tia seria levar Zoe para longe dali. O que significava
leva-la para fora da igreja, onde nio havia seguranca.

— Sinto muito, querida. Eu gostaria de poder fazer tudo isso desaparecer. —
Abracei Zoe junto ao peito, tentando ganhar um pouco de tempo até pensar em
alguma solugio.

Jill estava solugando agora. Provavelmente ela também sabia o que estava
acontecendo.

Segurei o rostinho angelical de Zoe, analisando as sardas em seu nariz e os
cabelos castanho-claros. Ela mantinha o mesmo corte simples na altura dos
ombros desde os quatro anos. As ondas naturais faziam seus cabelos subirem e
descerem, mas parecia que sua preocupacio fizera com que eles ficassem pesados.

— Vou tentar ajudar o tio Skeeter. Quero que fique aqui, t4 bom? Vocé estd
segura aqui. Nio vou demorar muito.

Zoe assentiu rapidamente, dando uma olhada para trds, para Gary e Eric,
enquanto eles enfiavam os tltimos pregos na tltima tibua.

— Muito bem — falei, dando-lhe um beijo na testa.

Skeeter estava apoiado em um joelho, envolvendo a esposa com os bragos. Ela
estava recostada no peito dele, o rosto cheio de manchas e brilhando de suor.
Meu cunhado encarou o chio, sussurrando algo a ela, com a mesma
desesperan¢a nos olhos da mulher por quem passamos na ponte. Sua esposa
jovem e sauddvel estava morrendo em seus bragos, e ambos sabiam disso.

Doris encheu um copo d'dgua e se inclinou para baixo, segurando-o junto aos
labios de Jill. Ela deu alguns goles e depois cuspiu, se inclinando para o balde e
esvaziando o estdmago mais uma vez.

— Precisamos do médico — disse Doris.



— O médico estd morto — disse Gary, deixando o martelo cair na mesa ao
lado de Jill. — Assim como a esposa e os filhos dele. Estio todos andando por ai,
com olhos turvos e marcas de mordida.

Jill fungou e ergueu o olhar para o marido.

— Skeeter.

— Nio — disse ele, negando com a cabeca, os olhos ainda fixos no chio.

— Skeeter, e se eu ferir as pessoas aqui?

— Nao.

— E se eu te machucar?

— Naio!

— E se eu matar a Zoe? — ela suplicou, e ligrimas escorriam por suas
bochechas avermelhadas. Sua respiragao falhou, e ela puxou o rosto de Skeeter
para que os olhos dele encontrassem os dela. — Nao me deixe machucar aquele
bebé, Skeeter.

O ldbio inferior dele estremeceu.

— Mas e o0 nosso bebé?

Fiquei ereto, me afastando do batente em que estava apoiado.

— O qué?

— O que vocé disse? — Doris quis saber.

— A Jill ta grdvida — disse Skeeter, com desespero na voz. — Sete semanas.
O dr. Brown ligou pra ela hoje de manha.

Eu me inclinei e agarrei os joelhos. Eu nio tinha como imaginar a agonia de
Skeeter. Eles nio mereciam isso. Eles vinham tentando ter um filho desde a noite
em que se casaram, e agora Skeeter perderia tanto a mulher quanto o filho.

Jill apoiou a testa no queixo de Skeeter e entdo ergueu o olhar para ele, com
um sorriso fraco no rosto.

— N6s estaremos juntos e vamos te esperar.

Skeeter sucumbiu, enterrando o rosto no pescogo de Jill.

— Eu nio posso fazer isso, Jujuba — ele gemeu.

A primeira janela do santudrio foi estracalhada, e todos, menos Skeeter,
ficaram paralisados. O ruido de mios esfregando as tdbuas A nossa procura fez
minha pele arrepiar. Eu me inclinei para tris e vi Zoe, Barb e a sra. Kay viradas

no banco, o olhar fixo no vidro estilhacado no chio. As tdbuas estavam



aguentando firme, mas ainda assim eu podia sentir meu coragio espancando o
peito. Eric estava em pé ao lado do vidro quebrado, e entdo ele assentiu, nos
garantindo que as tabuas aguentariam.

— Esperem. Do que estamos falando aqui? — disse o reverendo Mathis,
chamando minha aten¢io de volta para a cozinha.

Doris ainda estava retorcendo as mios.

— Nao posso dizer que eu... N6s nio deviamos estar falando sobre isso.

— Tudo bem — disse Jill, pousando a mio na cabeca de Skeeter até ter de se
encurvar mais uma vez para vomitar no balde.

Mais uma janela foi quebrada. Olhei para o Gary.

— O que é aquele corredor? — falei, fazendo um gesto em direcio a entrada
aberta do outro lado da cozinha. Havia dois banheiros masculinos e dois
femininos ali, e depois uma entrada que dava para um corredor escuro. — Talvez
a gente precise de outra saida.

— S6 pelas escadas.

Isso chamou a minha ateng¢io.

— Que escadas? Vocé colocou tdbuas nas janelas, mas nio se preocupou com
o andar de cima?

Gary deu de ombros.

— Nao acho que consigam escalar.

— Nos estamos na casa do Senhor! — disse Doris. — Nao vou permitir que
isso aconteca. Nio sabemos o que é isso. Skeeter, a Jill pode melhorar!

Bob se pronunciou pela primeira vez. Sua voz era grave e dspera.

— Sabemos exatamente o que é isso.

Todo mundo se virou na dire¢io daquela voz. Bob estava sentado no canto,
em uma cadeira dobrivel de metal, onde estivera durante a tltima hora. Ele
empoleirara sua bengala entre as pernas, descansando as mios no cabo.

O bigode grisalho se contorcia quando ele falava.

— Isso nio é nada menos que uma tragédia maldita.

— Bob! — disse Doris, fingindo estar ofendida.

— Verdade seja dita, ela vai acabar ficando como uma daquelas coisas 14 fora,

s6 que vai estar aqui dentro conosco.



Mais vidro se estracalhou no chio, e dessa vez um gemido de congelar os
ossos foi flutuando do santudrio para a cozinha.

Bob voltou os olhos para mim e depois para o meu lado, mais ou menos na
altura de minha cintura. Foi entdo que notei Zoe parada bem atrds de mim. Seu
olhar estava fixo em sua tia Jill, seus belos olhos castanho-esverdeados se
enchendo de lagrima pela enésima vez naquele dia. Eu me perguntava se algum
dia, depois de hoje, ela conheceria a felicidade.

Eu me ajoelhei ao lado de minha filha, tentando pensar em algo reconfortante
para dizer, mas palavras nio salvariam a Jill, e a dnica coisa que tornaria esse
inferno de alguma forma toleravel para Zoe seria a Jill ficar bem.

Um ruido oco e pesado soou acima de nds, e todos voltamos o olhar para o
teto. Skeeter deu um beijo na testa da Jill, e entdo fez um movimento para que
Doris se sentasse ao lado dela enquanto ele pegava a escopeta. Gary pegou seu
martelo. Empurrei Zoe delicadamente na direcio do reverendo Mathis e, em
seguida, acompanhei meu cunhado, Gary e Eric pelo corredor. Skeeter parou na
base da escada, apontando a escopeta para a porta fechada no topo.

Gary acendeu a luz.

— Talvez alguém tenha entrado pelo telhado para fugir deles.

Ouvimos sons de passadas lentas e desajeitadas e entio algo caiu.

Eric deu um suspiro aflito.

— Eles nio podem escalar, podem? Nunca ouvi falar de um zumbi que
escala.

— Por que nio? Eles eram humanos. Humanos escalam — disse Gary,
recolocando o palito de dente na boca e apertando a pegada no martelo.

Corri agitadamente os dedos pelos cabelos.

— Na verdade, nio sabemos nada sobre eles. Presumir coisas sé vai fazer
com que sejamos todos mortos. Vamos pegar algumas tdbuas e tentar nos
comunicar com quem quer que esteja 14 dentro. Se nio responderem, pregamos
as tibuas na porta toda.

— Bem simples — disse Skeeter. Sua voz soava baixa e tranquila, e me fez
lembrar das poucas vezes em que ele me convidara para cagar cervos. Essa era a

voZ que ele usava na ﬂoresta, como 0§ caras em programas de caca na TV quando



narravam suas matangas vitoriosas. Ele nio despregou os olhos da porta, como se
estivesse cacando o que quer que estivesse do outro lado.
— Skeeter — disse Eric. Seu nervosismo contrastava com sua estrutura

grande e musculosa. — Estamos quase sem tdbuas.

MIRANDA

— E agora? — disse Ashley, cuja voz ficava mais chorosa a cada quilémetro que
avan¢avamos.

Eu nio queria ficar esperando sentada. Queria pegar a saida excessivamente
congestionada e me dirigir a oeste da ponte, passar pelo exército ou pelo controle
ou quem quer que fossem aqueles caras de uniforme camuflado marrom e verde
guardando a ponte para Anderson e que estavam no meu caminho até a casa do
meu pai. Havia uma diizia ou mais de armas apontadas em nossa dire¢io, tanto
para nds quanto para o restante do pessoal preso na zona de automéveis embaixo
da ponte. Trés fileiras de carros e caminhées foram paradas pelos homens
armados na rampa da saida que dava para o norte. As pessoas estavam do lado de
fora dos carros, gritando e implorando para passar.

Eu manobrara meu carro o mais perto possivel da rampa, mas logo nio havia
mais para onde ir. Nio dava para passar ali de jeito nenhum, e estivamos presos
no acostamento da rodovia.

— O que eles estio fazendo? — Cooper quis saber, ainda mantendo Ashley a
seu lado.

Bryce tentou usar o celular de novo. Ele ouviu mais um sinal de ocupado,
deixou o aparelho cair no colo e socou a porta com a lateral do punho cerrado.

— Ei! — falei. — Esse carro nos trouxe até aqui! Seja educado!

No lado de Fairview, uma caminhonete vermelha novinha em folha se

aproximou da ponte, diminuiu a velocidade e depois parou. Um homem saiu de



dentro, apontando para a cidade de Anderson. Os homens do exército negaram
com a cabeca, sinalizando para que ele voltasse para o lugar de onde tinha vindo.
Ele continuou apontando para a cidade, porém, quando mais de uma duazia de
rifles semiautomdticos se voltaram em sua direcio, ele entrou na picape e recuou.

— Ele veio de Fairview. Vocé ainda acha que deviamos seguir por esse
caminho? — perguntou Cooper.

— E 0 mais ripido — respondeu Ashley.

— Entio eles estio protegendo Anderson — disse Bryce, observando a cena
a nossa frente.

— Parece que sim — falei.

— Entdo por que estdo no lado de Fairview da ponte? Nio faria mais sentido
estarem no lado de Anderson? Assim eles poderiam montar guarda na rampa de
saida também.

Olhei com mais ateng¢io. Os soldados eram jovens e, pelo que pude notar,
pareciam inquietos.

— Ha uma fabrica de armas em Anderson. Vocé acha que sio soldados de
verdade? Talvez estejam sé tentando proteger a cidade deles.

— O governador estd em Anderson hoje — disse Ashley.

Todos nos viramos, surpresos por ela ter essa pequena informacio.

— Escuto a rddio de manha quando estou me arrumando para as aulas.
Deram essa noticia. O governador Bellmon estaria em Anderson hoje.

Bryce assentiu.

— De forma nenhuma ele ja teria soldados na cidade. Devem ser moradores
aleatérios.

Olhei para eles de novo e arfei. Eles nio estavam usando uniforme militar,
mas roupas camufladas quaisquer.

— Ah, meu Deus! Criangas assustadas com AK-47? O governador é tio
imbecil assim?

— Talvez ele ndo tenha nada a ver com isso. Pode ser que tenham feito isso
por si, nao? — disse Cooper.

— De qualquer forma... — falei, me virando para olhar pela janela de trds do
carro. Nio vi nada que quisesse nos morder, mas seria questio de tempo até nos

apanharem. — Temos que seguir em frente.



Assim que terminei a frase, a mesma picape vermelha de antes, que tinha
vindo do lado de Fairview, foi em alta velocidade para cima dos homens armados.

— Miranda! — gritou Ashley.

Agarrei o volante enquanto eles abriam fogo. O para-brisa da caminhonete
estilhacou, entdo ela desviou seu caminho, vindo direto para o nosso lado da
ponte. Ela voou por cima da pista de saida, capotando sobre trés carros para, por
fim, parar no chio com o cap6 para baixo. As rodas ainda estavam girando,
fazendo um zumbido terrivel.

Todo mundo gritou, e aqueles que estavam de pé, parados do lado de fora do
carro, se agacharam por um instante, esperando para ver onde a caminhonete ia
parar. Por um tempo, todo mundo pareceu confuso, nervoso e inseguro sobre o
que fazer, mas, assim que o choque do incidente se tornou secundario em relacio
a necessidade de chegar em casa e encontrar os familiares, a gritaria e as suplicas
para passar continuaram.

— Talvez a gente pudesse tentar passar a pé — disse Cooper.

Bryce negou com a cabeca.

— Precisamos distrai-los.

Como se estivesse seguindo um roteiro, uma grande van branca se aproximou
lentamente da ponte. Os pistoleiros imediatamente se puseram a postos. As
pessoas do lado de fora dos carros gritavam ainda mais alto, e algumas tentaram
atirar para cima dos pistoleiros sapatos ou qualquer outra coisa que pudessem
pegar, mas nada chegou até a ponte.

— Ah, cara, voltem para dentro do carro — disse Bryce.

O motorista da van havia deixado o veiculo e agora estava discutindo com os
pistoleiros. Entdo ele pegou um dos rifles deles. Nao sei ao certo quem atirou
primeiro, mas, assim que uma arma disparou, todas as outras abriram fogo. O
homem da van convulsionava conforme seu corpo era perfurado por balas.
Quando ele caiu no chio, os pistoleiros alvejaram seu veiculo também.

— Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! — gritou Ashley.

O tiroteio nio parou. Os homens armados estavam nervosos, e a gritaria
vinda de baixo chamou a aten¢io deles. De repente, as pessoas que estavam do

lado de fora dos veiculos se tornaram presas em potencial, e comecaram a gritar e



a correr. Seguindo as familias que corriam, os homens deixaram o tiroteio se
espalhar para todo o pessoal preso no engarrafamento ali embaixo.

— Meu Deus! — berrou Bryce. — Tira a gente daqui, Miranda! Vai! Vai!

Puxei o cimbio com tudo e dei té, batendo no carro atrds do meu, entio girei
o volante, engatando a primeira. Depois de alguns erros e de bater as laterais do
carro, estivamos debaixo da ponte. Eu nio parei, na esperanca de que os
psicopatas 14 em cima estivessem ocupados demais com as pobres pessoas no
lado sul para nos ver pegando a rampa de acesso no outro lado e seguindo rumo
a Fairview.

— O que vocé td fazendo? — perguntou Ashley. — Pare debaixo da ponte!

— Vamos ficar presos 14! — disse Bryce, sabendo que eu estava concentrada
demais em nos tirar daquele inferno de lugar para responder. — Segue em
frente, Miranda! Nio para!

Saimos da ponte e viramos em um retorno para pegar a rampa de acesso sul.
Meu carro pulou mais de uma vez na subida rumo ao topo — as vezes no asfalto,
as vezes nao — até finalmente chegar 2 estrada.

Cooper deu tapinhas entusiasmados no encosto do meu banco.

— Eles nio estio nem prestando ateng¢io! Siga em frente!

Dirigimos em siléncio pelo quilémetro seguinte, mas, no segundo em que
estivamos fora de alcance, Ashley comecou a choramingar. Nés tinhamos
deixado um massacre para trds. Havia criancas entre as vitimas na rodovia.

— O mundo todo enlouqueceu? — ela gritou.

Bryce e Cooper estavam fungando também. Nio demorou muito para que
lagrimas quentes descessem ardendo por minhas bochechas. Instantes depois,
todos nds estdvamos solugando.

Bryce limpou o nariz na camisa e depois pegou minha mio direita.

— Vocé salvou a nossa vida, Miranda.

Dei um aperto de leve na mio dele, incapaz de falar. Suspirei profundamente,
um suspiro entrecortado, e tentei me concentrar na estrada. Logo estariamos em

Fairview.



NATHAN

Eric voltou rdpido, carregando virias tibuas nos bragos.

— Encontrei isso aqui no abrigo. Peguei o mdximo que consegui, porque eles
estio comecando a se reunir em volta da igreja. Acho que ninguém mais devia ir
14 fora.

— Eles devem saber que estamos aqui — comentei. — E questio de tempo
até entrarem.

Gary tirou o palito de dente da boca, frustrado.

— Mas o Eric acabou de dizer que nio podemos sair.

— Ele disse que acha que nio deviamos — falei, olhando para Skeeter. —
Isso nio significa que nio podemos sair. Nio é seguro aqui.

Ele ignorou nossa discussio e comegou a subir a escada, sem tirar os olhos da
porta.

Todos nds o seguimos. A esperanca muda de nio encontrar nada era maior
que os degraus que rangiam em uma lenta sinfonia sob nossos pés.

Gary agarrou a maganeta e puxou, usando o peso do corpo como alavanca.
Nenhum de nés podia ter certeza de que os zumbis tinham coordenagio para
subir, ou até para girar a macaneta da porta, porém um Unico erro significaria a
morte. Eu nio queria correr nenhum risco, nem aqueles homens.

Skeeter ergueu o punho cerrado e bateu 4 porta com os nds dos dedos.

— Ol4. E o Skeeter McGee. Tem alguém ai?



As passadas que tinhamos ouvido silenciaram por virios minutos.

Skeeter tentou de novo:

— Estou armado e pronto pra atirar. Identifique-se.

Nada.

— Vamos pregar as tibuas — disse Eric, reposicionando a madeira nos
bragos.

Skeeter ergueu uma mao, sinalizando para Eric esperar, e encostou o ouvido
na porta. Seus olhos tinham a mim como alvo, e entdo ele balancou a cabega.

— Naio t6 ouvindo nada. Nio diga que essas coisas sabem se esconder. Vou
entrar.

Ele pousou a mio sobre a de Gary e eu segurei seu brago.

— O que vocé estd fazendo? E se houver virios ai dentro? E se eles nos
dominarem e conseguirem chegar 14 embaixo?

Skeeter sorriu, mas tinha uma expressio de desgosto e raiva nos olhos.

— Naio vou deixar isso acontecer. Assim como nio vou deixar essas coisas
andando sobre a nossa cabeca. Se a gente vai se esconder aqui dentro, o lugar tem
que set seguro.

Suspirei e soltei o brago dele.

— Tudo bem. Gary?

Relutante, Gary soltou a maganeta e Skeeter entrou. Chequei atris da porta e
entdo meus olhos percorreram a sala de aula grande e vazia até pousarem no que
Skeeter j4 tinha avistado.

Uma jovem de vinte e poucos anos jazia perto de uma mesinha caida e de
uma janela aberta. Sangue marcava sua trilha. Seu braco fora mastigado em
varios lugares, até os ossos.

— Meu Deus do céu, é a Annabelle Stephens! — disse Eric, se apressando
até ela. Ele ergueu os olhos para nés, depois de tocar o pescoco da moga. Nio
havia um tnico lugar do queixo para baixo que nio estivesse saturado de sangue.

Ouvimos um choramingo no canto, e Skeeter imediatamente mirou a
escopeta naquela dire¢do. Segurei o cano da arma e a empurrei lentamente para
baixo ao ver um garotinho sozinho e encolhido.

Skeeter baixou a arma.

— OIl4, rapazinho.



Gary soltou um suspiro, olhando de relance para Eric enquanto este cobria o
rosto e o peito de Annabelle com a tnica coisa que conseguira encontrar: um
pequeno tapete.

— E o filho do Craig e da Amy Nicholson.

Skeeter se ajoelhou, colocou a arma no chio atras de si e estendeu os bragos.

— Eu e a Amy estudamos na mesma escola. Vocé deve ser o Connor. Vem ¢4,
camarada. Eu sei que vocé estd com medo, mas é seguro aqui.

Connor balan¢ou a cabeca rapidamente. Ele abracava os joelhos e apoiava o
queixo sobre eles, enquanto se embalava para frente e para tris.

— Annabelle é tia dele? — perguntei.

Skeeter negou com a cabeca.

— A Annabelle é professora do primeiro ano da escola de ensino
fundamental.

— Ela me salvou... — sussurrou Connor — da minha mie.

Ele prendeu a respiracio e entdo deixou escapar o choro.

Skeeter o ergueu nos bragos.

— Shhh, amigio. T4 tudo bem. Vocé estd seguro agora, prometo.

Skeeter caminhou até a janela, a abriu um pouco mais e entdo deu um passo
para fora, para o terrago. Fui atrds dele. Pelo que pude ver, a igreja toda estava
cercada.

— Muitos seguiram a gente até aqui — disse Connor.

Meu cunhado assentiu, notando as marcas de alguém que se arrastara pelo
telhado e no peitoril da janela, e a trilha de sangue na cal¢ada que dava para a
igreja.

— Annabelle sangrou até morrer. E bem provivel que venham até aqui de
todas as partes da cidade.

— Pelo menos sabemos que eles nio conseguem escalar — falei, apontando
para o grupo que erguia os bracos e arranhava a parede do lado de fora da igreja.

Connor fungou.

— A Annabelle ja tava no terraco. Ela me viu correndo e desceu de volta.

Skeeter apertou Connor de leve.

— Ela era uma moca doce.



Connor espiou por sobre o ombro de Skeeter, para o tapete que cobria
Annabelle, e depois fechou os olhos com forca.

— A gente ndo pode ficar aqui — falei.

— Nao podemos sair. Vamos esperar uns dias, Nate. Eles vio seguir em
frente.

— E se nio fizerem isso? Estaremos presos aqui.

Skeeter soltou um suspiro, tirando o palito de dente da boca com a mio livre
e jogando-o para a multiddo de mortos-vivos 4 embaixo.

— Naio tenho como levar a Jill.

Minhas sobrancelhas se juntaram.

— E se ela piorar? E se ela se transformar em uma daquelas coisas?

Skeeter baixou os olhos e depois os voltou para mim, decidido.

— Vocé deve partir. Leve a Zoe para um lugar seguro. Ela nio deve estar aqui
quando a Jill... Mas eu nio posso ir, irmio. De qualquer forma, eu nio teria pelo
que viver.

Meu estdmago afundou e arrepios percorreram meus bragos. Skeeter
morreria naquela igreja com a esposa.

— Tenho que tirar a Zoe daqui.

— Eu sei.

Meu cunhado se arrastou cuidadosamente para dentro com Connor ainda
nos bragos. Ele passou por Eric e Gary, mas parou na porta.

— Cubram a porta com tdbuas.

— Mas... — disse Eric, apontando para o tapete — eles nio conseguem subir
e a Annabelle estd morta.

— Caso ela volte como um deles — falei, apontando com a cabega para a
janela.

Gary franziu o cenho.

— Talvez a gente devesse jogi-la do telhado. Nio vai demorar para comecar a
feder.

— Nao! — gritou Connor.

Skeeter deu uns tapinhas nas costas do garotinho.

— O cheiro pode ajudar a encobrir o nosso. Deixem ela aqui. Encham a

porta de tdbuas.



Gary e Eric assentiram, e Skeeter e eu descemos as escadas rumo a cozinha,
nos juntando a Bob e Evan, ao reverendo Mathis e Doris. Eles haviam
improvisado um colchdo para Jill, com um pano de prato enrolado servindo
Ccomo travesseiro.

— Ah, meu Deus do céu! Connor Nicholson! Vocé estd bem, querido? —
disse Doris, pegando o menino do colo de Skeeter.

Connor deu um forte abraco em Doris, chorando loucamente outra vez. Eles
obviamente se conheciam, mas eu nio sabia como.

Doris ficou palida, voltando o olhar para Skeeter.

— Onde estd a Amy?

— Do lado de fora. Annabelle Stephens ajudou o menino a subir para o
terraco.

— Bem... — disse ela, olhando para além de Skeeter. — Onde ela est4?

Ele balan¢ou a cabega.

— L4 em cima. Ela nio sobreviveu.

Mais ou menos nesse instante as marteladas comecaram. Doris abracava
Connor enquanto ele chorava. O reverendo Mathis dirigiu-se até o santudrio
para ver como Barb e a sra. Kay estavam, e Skeeter se sentou no chio ao lado da
esposa. Jill estava inconsciente, os olhos injetados de sangue mal eram visiveis
pelas fendas de suas palpebras. Ela estava quase arfando, e uma fina camada de
suor cobria-lhe a pele empalidecida.

Zoe estava de pé na porta, os olhos fixos na tia. Eu me ajoelhei ao lado de
minha filha e a puxei para junto da lateral do corpo. Nio havia de fato nada que
eu pudesse dizer; ndo tinha sentido perguntar se ela estava bem. Nenhum de nés
estava.

Skeeter se curvou para falar palavras reconfortantes para Jill. Incapaz de
assistir, segui para o santudrio. Vidros quebrados ladeavam o carpete perto de
todas as trés paredes. A populagio de Fairview arranhava e batia nas tibuas que
Eric e Gary haviam pregado nas janelas. As tibuas nio durariam para sempre,
assim como a pequena quantidade de comida que Skeeter e alguns dos outros
haviam pensado em trazer consigo.

O reverendo Mathis estava rezando com Barb e a sra. Kay, mas fez uma

pausa para olhar quando eu me aproximei das janelas. Espiei por elas, tentando



medir a distincia que meu carro estava da igreja. Nio vi nenhum dos doentes em
volta da casa de Skeeter, nem entre ali e a igreja, mas isso nio significava que nio
houvesse nenhum por 14. Ainda assim, a parte mais dificil seria sair pela porta.

Voltei para a cozinha, tirando as chaves do carro do bolso.

— Vou tentar sair correndo daqui com a Zoe. Meu carro estd estacionado
um quarteirdo 14 para baixo. Temos dois, talvez trés lugares vagos no carro, mas
vamos precisar de uma distragio para sair daqui.

— Mas eu nio quero deixar a tia Jill, papai — disse Zoe.

Doris negou com a cabega.

— Eu nio vou l4 fora.

Bob franziu o cenho.

— Por que vocés nio ficam aqui? E tio seguro quanto qualquer outro lugar.

Cobri os ouvidos de Zoe e falei baixo:

— Porque a Annabelle deixou um rastro de sangue, uma trilha até a igreja, e
o sangue estd todo espalhado pela parede esquerda. Eu e o Skeeter acabamos de
vir do terraco. A igreja estd cercada e hd mais deles vindo para cd. Nio di para
saber quando eles vio embora, ou mesmo se vio um dia.

Skeeter assentiu.

— Vocé vai precisar de uma arma. Alguma coisa leve, mas potente, para fazé-
los parar. Pegue a AR na sacola. As duas 23. Nio esqueca os pentes. Eu cubro pra
voce,

Uma comprida bolsa de ndilon camuflada, contendo quase todas as armas
que Skeeter tinha, estava sob a mesa da cozinha. Eu me agachei para arrastar a
sacola pelo lindleo gasto e me deparei com um rifle de cano curto, mas que
parecia tdo feroz quanto todo o resto que havia ali.

— Nunca atirei com um rifle semiautomatico, Skeeter. Nio sei se consigo
usar 1sso.

Ele deu risada, mas nio conseguiu bem sorrir.

— A Zoe conseguiria atirar com isso. E vocé deve deixd-la praticar quando
chegarem a um lugar seguro. Por via das davidas.

Pensar que alguma coisa pudesse acontecer comigo, e com isso a Zoe ficar
sozinha, fez meu mundo parar. Ela era tio pequena, e, se deixdssemos Skeeter e

Jill, eu seria tudo que ela teria.



— Talvez a gente devesse ficar aqui? — falei, com o olhar flutuando para o
santudrio.

As coisas do lado de fora ainda estavam tentando entrar, puxando e batendo
nas tibuas.

Skeeter olhou para a mulher e entdo voltou o olhar para mim.

— Naio, ndo deviam.

Saquei uma 9 mm e uma caixa de munigio da sacola.

— Posso levar essa aqui também?

Os olhos de Skeeter pousaram em Zoe por apenas um instante. Ele sabia por
que eu queria essa arma. Eu ndo podia deixar minha filha para se defender
sozinha.

— Claro que pode, irmio.

Assenti em agradecimento e fiquei de pé.

— Mas ainda precisamos de uma distragio.

Doris acomodou Connor na cadeira em que Jill estava.

— Talvez a gente tenha sorte e alguém passe pela cidade. Serd que eles
seguiriam um carro?

Zoe puxou a perna da minha calga.

— Eu nio quero ir 14 fora, papai.

Eu me abaixei, olhando nos olhos dela.

— Eu sei que vocé nio quer ir 14 fora. E assustador, nio é?

Ela assentiu.

— Mas aqui nio é o lugar mais seguro para nds. Temos que achar outro
lugar.

Os ldbios de Zoe formaram uma linha rigida e uma leve reentrincia surgiu
entre suas sobrancelhas, mas ela nio discutiu.

— Vocés deviam levar Connor e Evan — disse Skeeter.

Evan olhou para Bob, com medo nos olhos. Connor negou com a cabeca e se
escondeu atrds de Doris.

Doris também balangou a cabega em negativa.

— Eu nio tenho como impedi-lo de levar a filha dele, Skeeter, mas nio vou

permitir que ele leve esses meninos 14 pra fora com aquelas coisas l4.



— Connor — disse Skeeter. — Acho que vocé devia ir com o Nathan.
Vamos fazer o maximo possivel para manter aquelas coisas fora daqui, mas nio
sei se vocé vai ficar seguro aqui, rapazinho.

Eu mal pude ver Connor protestar com a cabeca enquanto estava parado
atrds da Doris. Eu nio o for¢aria a vir conosco e, de verdade, nao podia culpa-lo
por ndo querer sair depois do que tinha acontecido.

— Bob — disse Skeeter. — Tem certeza de que nio quer dar uma chance ao
Evan?

Evan encarou Bob, os olhos suplicando para ficar. Bob deu uns tapinhas no
ombro do garoto e entio balangou a cabega em negativa.

Barb encontrou uma sacola plistica e eu coloquei dentro algumas caixas de
bala e cinco garrafas de 4dgua, entdo ajeitei a 9 mm no cds da cal¢a. Se, um dia
antes, alguém dissesse que eu teria de fazer algo parecido, eu teria morrido de rir.
Eu saira algumas vezes com Skeeter para cagar, mas ter uma arma nio era
prioridade para mim, e eu nio era contra o controle do porte de armas de fogo.

Agora que os zumbis tinham tomado a terra, eu imaginava que qualquer
membro da Associagio Nacional de Rifles da América estivesse se saindo melhor
que a maioria.

Bem quando passei as al¢as da sacola pelo braco, o som da salvagio ecoou

pela igreja: uma buzina de carro.

SCARLET

A maioria das casas estava escura, permitindo que as luzes dos postes lancassem
sombras sinistras por tudo. O exército estava patrulhando, e eu e o Tobin
tinhamos de pular para tris de arbustos ou rumo s sombras de vez em quando,
diminuindo o ritmo de nossos passos. Além disso, o tornozelo machucado de

Tobin nos tornava mais lentos. Eu imaginava se ainda haveria alguém em casa,



ou se o exército os tinha levado a algum outro lugar. Afastei esse pensamento da
mente por pura forca de vontade: isso significaria que as minhas meninas
estariam em um lugar quase impossivel de ser alcangado, com guardas armados
assassinos.

Recusando-me a acreditar nisso, eu puxava Tobin comigo, recuando quando
seu mancar colocava mais de seu peso sobre mim. Eu tentava encoraji-lo em
meio 2 dor. O tornozelo dele estava inchado e piorava a cada minuto. Caminhar
nio estava ajudando. Ele precisava de analgésico e uma bolsa de gelo, no minimo.

— Naio estd longe — falei.

Tobin vinha prendendo a respiracio a cada passo durante as tltimas trés ou
quatro quadras, mas nio reclamava.

— Vocé acha que ela estd 142 — ele perguntou.

— Espero que sim.

— Parece que nio tem ninguém nas casas. H4 algum abrigo publico por
perto? Talvez todos tenham sido levados pra l4.

— E possivel. Talvez o hospital ou a escola de ensino fundamental. Tem um
antigo abrigo nuclear l4.

— Eu te disse que ela tem um garotinho?

Abri um sorriso para ele.

— Vocé disse que ela é mae solteira. Qual o nome dela?

— Tavia. E meu sobrinho se chama Tobin.

— Uau. Xaris.

— Sim — ele disse, radiante de orgulho, embora suor lhe pingasse do rosto.
— E um bom garoto. Agil. Educado. Ela fez um bom trabalho na criagio do
menino. Acho que eu nunca disse isso a ela.

— Vocé vai dizer — falei, rezando para que fosse verdade.

Um veiculo do exército dobrou a esquina, e puxei Tobin para a parte escura
da casa mais préxima. Um leve estalido escapou de seu tornozelo. Ele fez uma
careta e soltou um fraco grunhido.

Tobin tentava manter silenciosa a dificil respiragio.

— Eles também estio armados. Eu nio entendo. Por que estariam
patrulhando as ruas se estivessem apenas tentando manter longe... Como é

mesmo que vocé os chama?



— Os rastejadores.

— E, os rastejadores. Por que patrulhar dentro da cidade se estio sé
tentando manter os rastejadores do lado de fora? Serd que estio procurando
sobreviventes? Talvez estejam reunindo as pessoas para levd-las para um abrigo,
nao?

— Naio sei se deviamos pedir ajuda — falei, puxando-o junto de mim assim
que o veiculo havia passado por nés.

— Um negro pode levar um tiro se ficar se esgueirando por ai no escuro,
disso eu sei.

Abri um meio sorriso para ele.

— Vamos l4. Estamos quase chegando.

O mancar de Tobin se tornou mais pronunciado. A uma quadra de distincia
da casa de Tavia, ele estava em agonia. Suspirava e gemia em meio 2 dor; cada
passo era uma tortura.

— Se nio parar de fazer esse barulho, alguém vai achar que vocé é um
rastejador e vai atirar em nds da janela.

— Desculpa — disse Tobin, genuinamente pesaroso.

— Estou brincando. Quer descansar?

Ele balancou a cabeca em negativa.

— Nao, vocé precisa chegar até suas filhas. — Ele olhou para a casa da irm3,
a apenas trés casas de distincia. — Eu gostaria de poder retribuir o favor.
Gostaria de poder te ajudar a encontri-las.

Sua grande mio estava pousada sobre meu ombro, pressionando leve e
gentilmente minha pele, e eu o abracei em resposta.

Nés paramos nos degraus na frente da casa de Tavia. Havia uma varanda
cercada com tela e uma frigil porta de tela. A voz de Tobin mal passava de um
sussurro.

— Tavia! E o Tobin! Vocé estd ai? — Ele fez uma pausa, esperando uma
resposta. — Tavia!

Apontei para a casa dos meus avos.

— Estarei bem ali na casa ao lado. Dé um grito se precisar de mim.

Tobin riu.

— Vocé j4 fez o bastante. Obrigado, Scatlet.



Assenti para ele e entdo cruzei o jardim até a entrada de carros da casa dos
meus avés. A grama estava comegando a ficar verde, e soava meio macia e meio
seca sob os meus sapatos. Minhas passadas soavam altas em meio A noite
silenciosa. Os sons abafados de Tobin na porta ao lado mal eram audiveis, mas
eu sentia como se cada respiracio minha saisse por um megafone.

Empurrei a porta telada, que rangeu conforme abria. Girei a maganeta, meio
que esperando que estivesse trancada, mas nio estava. Entrei, tentando enxergar
em meio A escuridao.

— Mema? — Minha voz estava tio baixa e tranquilizante quanto possivel.
Meus avds estavam envelhecendo. Se nio fossem obcecados pelos noticidrios,
poderiam estar completamente alheios ao surto. — Mema, sou eu, Scatlet. —
Cruzei a sala de estar até o corredor e virei na direcio do quarto deles. Fotos de
nossa familia pendiam das paredes, e parei diante de uma 24 x 30 cm, notando
que se tratava de uma foto minha com Andrew e as meninas em dias mais felizes.
Nao, era mentira. Nés nunca tinhamos sido felizes.

Quando liguei para minha mie para dizer que estava me separando, ela me
deu uma bronca.

— Vocé nio sabe o bem que tem, Scarlet — ela disse. — Ele nio é alcodlatra
como seu pai. Nio é viciado em drogas. Ele nio bate em vocé.

— Ele nio me ama — falei. — Ele nunca esti em casa. Estd sempre
trabalhando. E, quando estd em casa, tudo o que faz é gritar comigo e com as
meninas. Ele age como se nos odiasse.

— Talvez, se vocé fosse mais facil de conviver, ele quisesse ficar em casa.

Parada no corredor, em frente aquela foto, levei o punho cerrado ao coragio,
em um esforco de manter longe aquela magoa de anos. Quando decidi deixa-lo,
ele teve o apoio da familia dele — e da minha. Para eles, era uma medalha de
honra usar a alianca com o nome dele. Mas Andrew era um homem agressivo e
por vezes cruel. E claro que eu nio era nenhum capacho, mas o fato de me
recusar a deixd-lo bancar o valentio para cima de nossas filhas sé levava a
discussdes cada vez mais altas. A gritaria. Meu Deus, a gritaria. Nosso antigo lar
era cheio de palavras, barulho e ligrimas. Nao, ele nio era bébado nem viciado,

nao me batia, mas viver na dor nio é tao diferente.



Eu fiquei com ele durante esse tempo para proteger as meninas. A Unica
pessoa que se colocava entre elas e Andrew durante um de seus ataques de furia
era eu. Quando ele subia as escadas atrds de Jenna e gritava na cara dela, eu ia
atrds. Eu o puxava para trds, para fora do quarto dela. A fdria dele era
redirecionada a mim, entio Jenna nio teria de sentir medo em sua prépria casa.

Mas ele nio me batia. Nao, ele nio fazia isso.

As vezes eu gostaria que tivesse feito isso, assim pelo menos eu teria algo a
oferecer 2 minha mae. Um sacrificio real para dispor aos seus pés, para que ela
pudesse ver que nio era egoismo nem algo raso quanto o tédio que havia
influenciado minha decisdo. Ela poderia me permitir essa desculpa, em vez de
ficar do lado de Andrew, se condoendo por ele, por eu ser uma pessoa horrivel de
conviver, falando de como eles tinham isso em comum.

Nossa casa era tio quieta agora, e as batidas de porta e a gritaria tinham sido
substituidas por risadas e, sim, discussdes persistentes entre as meninas, porém,
na hora seguinte, elas ji estavam juntas no sofa. O lar delas era um porto seguro.
Eu devia isso a elas depois do que eu e Andrew as tinhamos feito passar.

Pus a mio na macaneta e a girei, sem saber o que esperar. Para meu alivio,
Mema, a mie de minha mie, era neutra em relagio a isso. Ela apenas assentiu
quando eu lhe contei que meu casamento terminara e disse que Jesus me amava e
que era para eu continuar levando as meninas 2 igreja. Nada além disso tinha
importincia para ela.

A porta se moveu devagar. Uma parte minha se preparou para que algo saisse
das sombras, e a outra preparava meu coragio para ver algo terrivel. Porém,
quando a porta se abriu por completo, expondo o mintisculo quarto, com a cama
de dossel e o papel de parede antiquado, soltei o ar que vinha prendendo. A cama
estava feita. Eles ndo tinham voltado para casa.

Com a mesma rapidez com que fui tomada pelo alivio, ele foi embora. Eles ji
estariam na cama a essa hora. Mas nio estavam em casa, o que significava que
tinham sido levados por alguém, e, se tivesse sido pelos soldados, era mais que
provivel que as meninas também nio estivessem na casa de Andrew. Um soluco
subiu pela minha garganta. Eu me recusava a chorar até que tivesse um motivo

para isso.



A foto no corredor chamou minha atencio. O jipe que esperava por mim nos
limites da cidade nio tinha a mesma foto das minhas filhas que eu mantinha no
Suburban. Nio tinha os desenhos delas e os papéis da escola espalhados pelo
assoalho. Ergui a mio, peguei o porta-retratos e o atirei no chio, deixando que se
quebrasse. Puxando rapidamente a foto dos estilhacos de vidro, dobrei-a a0 meio
e a enfiei no sutii. Todos os dlbuns de fotografias que tinhamos estavam em um
armdrio em casa. As fotos de quando elas eram bebés, instantineos dos
aniversdrios e delas brincando do lado de fora. Tudo isso ficara para tris. A foto
que rogava minha pele podia ser tudo o que me restava.

Escapuli da casa e deixei a porta de tela bater com tudo quando corri para a
rua. Tobin estava parado nos degraus da casa de Tavia, apoiado na porta.

Eu o encarei e ele me encarou de volta. Ela também nio estava em casa. Nem
o pequeno Tobin.

— Vou tentar voltar para pegar vocé.

Tobin me ofereceu um leve e compreensivo sorriso.

— Nao, nio vai. E nio devia, de qualquer forma. Eu s6 te atrasaria.

Eu o observei por um instante, nio vendo nenhum sinal de julgamento em
seus olhos.

— Meus avés tém muitos medicamentos no banheiro. Ibuprofeno,
analgésicos, laxantes. A porta estd aberta. Sinta-se a vontade.

Tobin abriu um leve sorriso.

— Obrigado. Espero que vocé encontre suas filhas.

— Eu vou encontrar — falei, me virando e correndo. Na quadra seguinte
ficava a rua principal. Era bem iluminada, a principal via de Anderson, e
ostentava os Unicos quatro semiforos da cidade. Com quatro faixas e espago de
sobra em cada lado para estacionar, a rua era larga e nio proporcionava muito em
termos de cobertura. Havia tanto impeto em mim quanto em um fugitivo
quando o poste na esquina revelou minha presenca, entio apenas segui em
frente, na esperanca de ter sorte o bastante de ninguém me ver. Sai voando pela
rua e pela calcada, cruzando o estacionamento nos fundos da funeriria e
descendo a toda pela rua estreita. Havia uma cadeira quebrada na esquina e,

antes mesmo que eu pensasse nisso, minhas pernas ji me faziam saltar sobre ela.



Meus ténis e meu uniforme cirdrgico estavam molhados e pesados com a
lama, mas, sabendo que minhas filhas estavam a poucos quildmetros de
distincia, minhas pernas me carregavam cOmo se eu nao pesasse nada.

Tobin gritava para mim a algumas quadras de distincia.

— Vai, Scarlet! Vocé vai encontri-las! Vai, sim! Siga em frente!

Minhas pernas correram mais rdpido do que ja haviam feito antes, até mais
do que no ensino médio, quando tentei atletismo e quis tanto agradar minha mie
que corri até parecer que meus pulmdes iam explodir. Ainda assim, eu era
sempre a mais lenta, a que ficava para trds. Mas nio essa noite. Nessa noite, eu
podia voar.

A velha estagio ferrovidria surgiu no meu campo de visio, e fui pulando pelos
trilhos, entdo passei com tudo pelos restos de uma estrutura com o nome da
cidade: ANDERSON. As letras estavam sujas e enferrujadas, exatamente como
minha cidade natal tinha se tornado. Olhei de relance para trds uma tnica vez,
antes de atravessar a rua. Mesmo com o suor entrando em meus olhos e meus
pulmdes mal conseguindo aguentar, eu ndo ia parar. Mais trés quadras até
minhas bebés. Elas estariam 14. Estariam, sim.

Peguei um atalho pela passagem estreita, recuperando a forca depois da
exaustio, quando senti o cascalho familiar sendo esmagado sob meus pés. Um
cio latiu, e eu sorri. Nem um tnico cachorro podia ser ouvido do outro lado da
cidade. Os soldados ndo tinham chegado a este lado ainda. Jenna e Halle
estariam esperando por mim e eu as tomaria nos bracos e as apertaria com tanta
forca que nada mais importaria. A loucura fora dos limites da cidade
desapareceria.

Cheguei ao final da passagem estreita, do outro lado da casa de Andrew. A
garagem e a entrada de carros, afastadas da casa, estavam diretamente na minha
frente, mas seu Tahoe branco nio estava ali. Meu peito arfava e minhas

entranhas se contorciam, purgando ruidosamente 0Os restos no meu estémago.
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— E com vocg, irmio, vamos 14! — disse Skeeter, correndo até uma janela. Sua
cabeca se movia em todas as dire¢des enquanto ele tentava dar uma boa olhada
por ali. — Dois carros! Bem ali na frente!

Alguém do lado de fora gritou, e pude ver um grupo grande de mortos-vivos
se afastando da parede e caminhando lentamente para a rua.

Corri até a porta e encostei o ouvido nela. Ninguém raspando, nada de ruidos
de alguém se esfregando nela. Nada de gemidos.

— Zoe? — chamei minha filha.

Ela correu de leve até o meu lado. Coloquei-a atris de mim e segurei a
maganeta.

— Espera! — ela gritou, voltando o olhar para Jill, que jazia quase sem vida
no chio, exceto pelos olhos. Eles se esforcavam para se manter abertos, injetados
e chorosos, mas alertas.

— Zoe, temos que ir! — falei, segurando seu pulso.

— Eu amo vocé! — gritou Zoe. Ela era apenas uma crianga, mas sabia que
nio veria a tia de novo. — Amo vocé, tia Jill!

Ligrimas escorriam pelas bochechas de Zoe enquanto ela for¢ava minha mio
cerrada em seu punho, esticando os bragos em dire¢io i tia.

Jill exibia um fraco sorriso. Suas veias tinham se tornado visiveis: linhas azuis

sinuosas, se ramificando e a cobrindo como o virus que se espalhava por seu



corpo. Uma tnica ldgrima lhe escorreu pela bochecha e seguiu para o cobertor
sob ela.

Skeeter correu até Zoe, puxando-a para seus bragos.

— Nao chore, pequena. Eu vou cuidar da Jujuba, td bom? Vocé sabe como o
tio Skeeter ama a tia Jill, nio sabe?

Z.0e assentiu, e suas sobrancelhas se uniram.

Skeeter abriu um sorriso e a abragou mais uma vez.

— Nos te amamos, Zoe. Ouga seu pai. Ele vai cuidar bem de vocé. Fique
calma agora. — Os dedos de Zoe pressionavam os ombros de Skeeter. Meu
cunhado a soltou e ficou de pé. — Vi, Nate. Vi agora.

Assenti, coloquei as chaves do carro na boca e enfiei o pente na AR, entio a
ergui e abri a porta. Eu me inclinei para fora para dar uma rdpida olhada nos
arredores. Caminho livre. Assenti para Zoe e depois para Skeeter. Ele piscou
para mim e eu sai correndo, puxando minha filha comigo.

Ao atravessar a rua, vi um jipe preto se afastando em alta velocidade rumo a
Anderson. Nio esperei para ver se aquelas coisas o seguiriam.

Soltei a mio de Zoe e tirei as chaves da boca.

— Zoe, vamos! — falei, segurando a chave 2 frente do corpo de modo que,
assim que chegdssemos perto do catro, eu pudesse enfid-la na porta o mais
rapido possivel. Eu nio queria fazer nada estdpido, como deixar as chaves
cairem, entdo me certifiquei de prendé-las com firmeza entre os dedos.

Quando chegamos perto do carro, lembrei que nio tinha tido tempo de
tranci-lo antes, entdo abri a porta e estiquei a mio para trds para pegar Zoe.
Alguma coisa deu a volta no canto da casa, mas eu nio prestei aten¢io no que era
nem em quantos eram, apenas peguei minha filha e quase a joguei no banco do
passageiro. E entio fiz exatamente o que tinha dito que nio faria: deixei a merda
da chave cair!

Ela foi parar debaixo do carro, fora do meu campo de visio.

— Papai! — gritou Zoe.

Minha atencio se voltou para o homem que caminhava em minha direcio.
Ergui a AR, puxei o gatilho e errei. Puxei de novo, e dessa vez acertei o
perturbado e ensanguentado predador no pescoco. A ferida nio o intimidou. De

repente, o lado esquerdo de seu crinio explodiu e ele caiu no chio, no meio de



uma passada. Skeeter estava de pé do outro lado da rua, com o rifle de caca na
mio. Ele ergueu o punho cerrado, estendendo os dedos indicador, mindinho e
polegar. Retribui o gesto e pulei para dentro do carro, recuando da frente da

garagem e virando a esquerda rumo 4 rodovia.

MIRANDA

Levei o New Beetle para o acostamento da rodovia depois de quinze minutos. O
rimel fazia meus olhos arderem e estava ficando cada vez mais dificil enxergar.
Bryce ainda estava olhando pela janela. Estiquei a mao para tris e apertei quando
senti a mio de Ashley tocando a minha.

Ela era minha irma mais velha, mas nosso pai sempre dizia que eu era a forte.
Ashley nio me deu escolha. Quando nossos pais se separaram, ela mudou, como
um suéter que colocamos na maquina para lavar e ele nunca mais serve direito
nem parece o mesmo. Ela nio era mais a garota despreocupada e cheia de graca
com quem cresci. Em vez disso, ficou sensivel, extremamente emotiva e cética.
Quando ela se inclinou para me mostrar seus olhos, os cabelos loiros cairam para
frente, as longas mechas crespas pairando sobre seu colo. Ela ainda estava
chorando, e a maior parte de seu rosto estava manchada e molhada.

— E se houver soldados esperando em Fairview também? — Cooper
gaguejou.

A voz de Ashley ficou agitada, meio que zunindo e gemendo ao mesmo
tempo.

— Quero ir pra casa, Miranda. Quero ver a mamie!

— Naio havera soldados em Fairview. O tnico motivo pelo qual aqueles
idiotas estavam armados em Anderson é a fibrica de armas — Bryce repreendeu.
Ele estava claramente mais que irritado com Ashley. Como se os solugos ruidosos

nio fossem estressantes o bastante.



— O que a gente vai fazer? — disse Ashley. — Vai escurecer logo. Acho que
a gente nio devia ficar aqui fora de noite.

Olhei para Bryce.

— Ela tem razao.

Ele nio necessariamente concordou, mas nio discutiu. Voltei para a estrada e
dirigi por mais alguns quildmetros até nos depararmos com uma velha casa de
fazenda. Virei o carro na diregio da entrada do lugar, quase arrancando a caixa
de correspondéncias enferrujada que ja fora branca.

Os freios novos do carro chiaram até o carro parar. Todos ficamos com os
olhos fixos na casa, esperando alguém abrir a porta, ou nos cumprimentar, ou
tentar nos devorar. Estiquei a mio para abrir a porta do carro, mas Bryce segurou
meu brago.

— Eu vou — ele falou. Bryce abriu a porta do lado do passageiro e seguiu
lentamente até a lateral da casa.

Dei uma olhada em volta. Nio havia nenhum veiculo, mas havia um celeiro.
Talvez os carros estivessem 14 e o lugar s6 parecesse desertado. Dois veiculos
passando pela Via Expressa 11 chamaram minha aten¢io: um prata e um jipe
quatro portas preto. Por meio segundo, me foquei na crianga que estava em uma
cadeira infantil em um deles. Ela estava passando por nds em cimera lenta,
segurando um ursinho de peldcia, distraida do mundo desmoronando ao seu
redor.

— Ah, meu Deus! — falei, me virando para olhar enquanto eles passavam
por nés. — Ah, meu Deus!

— O que foi? — gritou Ashley, instantaneamente em pénico.

— Eles estio seguindo direto para Anderson! Vio acabar morrendo nas

mios daqueles doidos na ponte! — Abri minha porta e dei um passo para fora
do carro. — Bryce, vamos embora! Precisamos pari-los!
— A gente nio pode salvar todo mundo que for pra 14 — disse Ashley,

agarrando meu encosto de cabeca.
— Mas tem um... tem um bebé no carro! Bryce!
Ele se virou para mim, franzindo o cenho e levando o dedo a boca.
— Mas... — falei, enquanto os observava saindo de meu campo de visio,

seguindo seu caminho. E entio eles tinham ido. Voltei a me sentar no carro e



fechei a porta. — E culpa nossa — falei, e meus olhos encontraram os de Ashley
No retrovisor.

— Anda logo, Bryce — sussurrou Cooper, mais para si mesmo.

Bryce deu uma olhada dentro da casa e girou nos calcanhares, pulou para fora
da pequena varanda de concreto e correu até o carro. Ele bateu a porta com tudo
e apontou para a estrada.

— Vai! — disse, sem f6lego.

— O que foi que vocé viu?

— Vai! Vai! — ele berrava, apontando.

Pisei no acelerador e voltei para a estrada.

— O que foi? — falei, j4 em seguranca na pista. — O que vocé viu?

Bryce balancou a cabeca.

— A gente devia dar meia-volta — insisti.

— Nao.

— Tentar avisar aquela familia sobre a ponte.

— Nao.

— Vocé nio me ouviu, Bryce? Tinha um bebé no carro! A gente devia voltar!

— Tinha um bebé dentro da casa também! — ele berrou. Ele puxou o ar
algumas vezes para se acalmar e entio falou de novo. — Acredita em mim. Se

eles forem mortos naquela ponte, melhor para eles.

Observei-o por um instante e entdo voltei a ateng¢io para a estrada. O rosto
dele ficara completamente sem cor, e uma faixa de suor se formara ao longo da
linha de seus cabelos.

— O que foi que vocé viu? — sussurrei.

Ele olhou pela janela.

— Vocé nio vai querer saber. Eu gostaria de nio ter visto aquilo.

Os quilémetros seguintes se passaram em siléncio conforme seguiamos até
Fairview, mas ndo foi dificil dizer quando haviamos chegado aos limites da
cidade. Mais infectados do que eu previra vagavam pelas ruas, sozinhos e em
grupos. Estivamos quase terminando de passar pela cidade quando pisei no
freio.

— O que foi? — disse Bryce em voz alta, batendo a palma da mio com forca

no painel.



Uma mulher descal¢a descia correndo a rua, carregando uma garotinha em
um brago e puxando consigo um garoto de nove ou dez anos com o outro. Ela
usava um vestido vermelho de bolinhas brancas, e seus cabelos tinham em
grande parte se soltado do baixo e escuro rabo de cavalo.

— Bryce — falei.

— Eu t6 vendo.

A mulher parou na esquina da igreja e ajudou o garoto a subir no topo da
unidade de ar-condicionado, passando com bravura por um grande grupo de
infectados. Ela ergueu o garoto nos ombros e entio o empurrou para cima,
permitindo que ele subisse no telhado, e em seguida ergueu a garotinha. Ele
puxava a menina, mas ela chorava e esticava a mio para a mulher, chamando a
atencio da aglomeracio de horrores sangrentos que golpeavam a frente da igreja.
Virios dos mortos se separaram e seguiram lentamente em direcio a mulher. Ela
estava com dificuldade para subir, mas o garoto esperou encurvado, segurando os
joelhos, encorajando-a.

Foi entdo que avistei uma trilha de sangue na lateral de madeira branca da
igreja. Outra pessoa ja havia entrado por ali. Outro alguém que provavelmente
estava infectado.

— Temos que ajudi-los — falei, com determinagio dessa vez.

— Olha — disse Cooper, esticando o brago entre meu assento e o do Bryce.
Ele apontava para a igreja. — Ha tdbuas cobrindo as janelas! Tem gente l4
dentro!

Bryce olhou para mim.

— Parece um bom lugar para passarmos a noite.

Fiquei observando. A mulher mal conseguira subir no telhado antes que os
mortos alcancassem a unidade onde ela estivera de pé.

Soltei o ar que vinha prendendo sem notar.

— T4 bom, mas como a gente faz para entrar? Como a gente faz para que eles
nos deixem entrar?

— Eles nio sio muito rdpidos — disse Cooper, gesticulando em diregio a
mulher no telhado. — Ela passou correndo por eles.

— Eu ndo vou sair daqui com essas coisas andando 14 fora! — Ashley

choramingou. — De jeito nenhum!



Dei uma olhada em volta do carro, para me certificar de que nio teriamos
nenhuma surpresa, e entio notei a posi¢io do sol.

— Nio vamos conseguir chegar ao rancho antes de escurecer. J tem gente ali
dentro. Provavelmente eles tém armas e dgua...

— E um banheiro — murmurou Cooper.

Bryce assentiu.

— A gente nio tem nada disso. Vamos entrar 14. S6 precisamos achar um
jeito de distrai-los por tempo o bastante para entrarmos.

— Pessoal, vocés podem sair. Vou passar dirigindo por eles e atrai-los para
longe. Entio largo o carro, me escondo e depois volto.

Bryce balancou a cabega em negativa.

— Eu faco isso.

— Olhem! — disse Ashley.

A mulher tentava abrir a janela, mas estava tendo dificuldades. De repente, a
janela abriu e ela segurou as criangas, protegendo-as por um instante, até que
reconheceu quem quer que estivesse de pé do outro lado. Um homem alto e sujo
abaixou a cabeca pela janela e ajudou a mie e seus filhos a entrar. Ele foi até a
beirada e deu uma olhada no grupo frenético 14 embaixo. Eles estavam
vociferando uns com os outros, tentando chegar até as pessoas no telhado.

— Olhem para eles. Nao conseguem subir! — falei, surpresa.

Bryce deu um passo para fora do carro e acenou com os bragos.

— Ei! — ele gritou.

— Que diabos vocé ta fazendo? E se ele atirar na gente? — disse Cooper.

— Ajudem! — continuou Bryce, ignorando Cooper.

O cara no teto fez sinal para que déssemos a volta por trds da igreja e entdo
apontou para sua arma.

— Ele vai cobrir para passarmos. Vamos. Vamos! — disse Bryce, voltando
para dentro do carro.

Sem hesitar, pisei fundo no acelerador, e o carro foi para frente com tudo. Em
poucos instantes, estivamos pulando pela rua e subindo no gramado da igreja. O
homem ergueu uma das mios e se virou para apontar, nos direcionando.

Estacionei nos fundos da igreja e entdo pulei para fora, levantando o banco

para que Ashley pudesse sair.



— Vai! Vai! — falei, observando cada morto-vivo na lateral da igreja se virar
em nossa direcio e comegar a se aproximar.

A porta dos fundos da igreja se abriu, revelando o homem que estava no
telhado. Ele girou a tranca assim que o tltimo de nds estava ali dentro. O espago
estava cheio de pessoas amedrontadas, a mie e as criangas, uma outra mulher,
dois outros garotinhos e cinco homens: o que nos salvou, dois de meia-idade e
dois mais velhos.

— Muito obrigada — falei para o cara que nos deixara entrar. — A gente
precisava de um lugar para passar a noite.

— Skeeter McGee — disse ele, esticando a mio para me cumprimentar.
Retribui o gesto e ele assentiu para Cooper, Bryce e Ashley, e depois se virou para
um dos homens de meia-idade. — Gary, temos de pregar as tibuas outra vez na
porta 14 em cima. Uma tnica tibua dessa vez.

Gary assentiu e entio se virou, desaparecendo por um corredor escuro. Suas
passadas ecoavam na cozinha, e depois comecaram as marteladas.

Todo mundo ali trocou olhares, e entio Skeeter foi cuidar de uma mulher no
chao. Ela parecia 4 beira da morte, e saliva branca e espumosa escorria da lateral
de sua boca no cobertor em que ela estava deitada.

— Annabelle estava...? — disse a mulher mais velha.

— Ainda ndo — foi a resposta de Skeeter.

— E uma boa noticia. Talvez a Jill nio vire uma daquelas coisas. Ou pode ser
que ela melhore. N6s simplesmente nio sabemos, Skeeter. Por favor, nio se
precipite.

— Vocé nio precisa vir com esse papo-furado pra cima de mim, Doris — ele
falou para a mulher. Depois passou os dedos grandes pelos cabelos loiros
ensopados de Jill e sussurrou algo ao ouvido dela.

Doris olhou para nés.

— Abengoados sejam. Vocés sio de Anderson?

— Nbos estudamos na universidade em Greenville. Meu pai tem um rancho a
noroeste daqui. N6s ndo queriamos viajar depois que escurecesse.

Doris assentiu, compreensiva.

— Nao os culpo por isso. Querem dgua, criancas? — perguntou ela,

seguindo até a geladeira. Ela entregou a cada um de ndés uma garrafa de 4gua, e



nds nio perdemos tempo, bebemos tudo.
— Seu pai tem um rancho por aqui? — quis saber Skeeter.
Ashley abriu um sorriso.
— O rancho Red Hill.
Ele assentiu.

— J4 cacei por l4. O rancho vai ser um bom lugar pra vocés.

Gary voltou do corredor, o martelo na mio.

Todos se ajeitaram da melhor forma possivel. Doris confortava a mie e seus
filhos, Skeeter se alternava entre a esposa e ver como estavam as coisas pelas
janelas do outro cdmodo. Todos ficavam sem ar e trocavam olhares quando uma
pessoa nova era vista caminhando devagar pelos arredores, com o restante deles.
Fairview era uma cidade mintiscula. Fazia sentido que todos se conhecessem. Eu
me perguntava qual seria a relacio da mulher no chio com Skeeter e como era
sua vida antes de ser mordida. Até mesmo com a pele suada e azulada e as
olheiras profundas e escuras, sua beleza era evidente.

O homem que chamavam de Bob apontou para o espago ao lado.

— O santudrio fica ali. Tem bastante lugar para sentar por l4.

— Obrigada — falei, aceitando seu convite.

Mais duas mulheres, um tanto mais velhas, estavam sentadas em um dos
bancos da igreja. Escolhi um lugar no banco da frente e me sentei mais perto do
corredor central, afastada das janelas quebradas. Mesmo que houvesse tibuas
pregadas ali, era enervante ouvir os mortos tentando entrar.

Bryce se sentou ao meu lado, e Ashley, do outro. Cooper sentou ao lado de
minha irma e segurou a mio dela. Todos soltamos um suspiro coletivo de alivio.

Deixei a cabeca pender sobre o ombro de Bryce e ele descansou a dele sobre a
minha. Depois de tudo o que tinhamos visto e passado, eu nio achava que
conseguiria dormir, porém, quanto mais tempo eu passava sentada naquele

banco de madeira duro e frio, mais confortivel eu me sentia — e ficava mais



dificil manter os olhos abertos. Eu me remexi, fazendo com que Bryce virasse a
cabeca de leve e desse um beijo em minha témpora.

— T4 tudo bem. Pode dormir. Estamos seguros agora.

— Nunca mais nada vai ser seguro — sussurrei, tentando nio permitir que
essas palavras desengatilhassem mais ligrimas.

— Seguro o bastante para descansarmos um pouco — ele sussurrou em
resposta. — Agora feche os olhos, Miranda. Amanha vai ser um longo dia.

— Assim que chegarmos ao rancho Red Hill, vamos ficar bem, né?

— E bem provivel que seu pai esteja por 14 agora, muito apavorado, se
perguntando onde é que vocés estdo. Ele vai ficar tio feliz ao ver vocé e a sua
irma. Nos estaremos longe de tudo, com um armadrio cheio de suprimentos e a
cole¢io de armas insana do seu pai. Vamos ficar bem.

Com essas palavras, eu me permiti fechar os olhos e o peso do sono me

engoliu.
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SCARLET

As casas ao redor da de Andrew estavam escuras e abandonadas, assim como as
outras. Atravessei a rua; nio havia carros nem pessoas. A inclina¢io da entrada
da garagem me fez sentir como se eu estivesse me arrastando com dificuldade
montanha ingreme acima, depois do trecho que eu acabara de correr. Com
cuidado para nio deixar meus ténis fazerem um ruido muito alto ao esmagar as
pedrinhas sob eles, dei passadas delicadas e parei no portio, que rangeu quando
o empurrei, e subi lentamente os cerca de dez degraus até a porta dos fundos. Eu
passara por esse trecho de terra poucas vezes desde que Andrew se mudara para
ca.

Depois do divércio, ele ndo podia mais pagar pelo sobrado que tinhamos
comprado na cidade vizinha e se mudou para a casa de dois quartos. A
construgio ficava literalmente do lado errado dos trilhos, aninhada ao fundo do
lado oeste de Anderson, onde a invasio a laboratdrios de metanfetamina nio era
algo raro.

Andrew ficara abatido com a mudanca e o divércio e surpreendia a todos
durante as visitas nos fins de semana. Lentamente a gritaria cessou. O bullying
foi substituido por curtos ataques de leve irritacio ou longos suspiros. Eu nio
sabia se ficar longe das meninas durante a maior parte do més ajudava a aplacar

seus acessos de firia, ou se era minha auséncia que lhe trazia essa paz.



Subi os dois dltimos degraus até a porta dos fundos e dei leves tapinhas no
acrilico da parte superior da porta. Uma cortina impedia a visdo da parte de
dentro. Bati novamente e entio tentei girar a maganeta. A porta estava trancada.

Meu coragio batia tio forte em expectativa que eu podia senti-lo na garganta.

As janelas em cada lado da casa e ao lado da porta da frente também estavam
trancadas. Dei um tapa com a mio espalmada na janela da sala de jantar.

— Andrew! Jenna! Halle? E a mamie! Vocés estio ai?

Nada.

Pressionei a orelha no vidro e tentei ouvir. O siléncio foi o gatilho para as
lagrimas cairem e meu labio inferior tremer. Eu me inclinei com for¢a, e o frio da
janela compensava a sensa¢io ardente que a pressdo causou em toda a minha
orelha. Meus olhos se fecharam enquanto eu silenciosamente implorava que
houvesse alguém ali dentro para aliviar meus medos.

Por fim, me afastei da janela e olhei para a rua. Uma ligrima se formou e se
soltou, deslizando por minha bochecha. Eu a sequei e, com isso, bati o cotovelo
no vidro. Sem pensar duas vezes, recuei e deixei meu cotovelo tocar o vidro uma
segunda vez, o Angulo dos meus ossos uma extensio de toda a frustracio e medo
que pulsavam em meu corpo. A janela se estilhacou. O ruido nio foi tio alto
quanto achei que seria. Grandes pedagos de vidro se partiram, alguns caindo
dentro da sala de estar e outros, aos meus pés.

— Andrew? — sussurrei alto.

Depois de entrar pela janela quebrada, inspecionei todos os comodos,
armdrios, cada canto da casa. Alguma coisa nio estava certa. Os casacos das
meninas nio estavam jogados e amarrotados no chio, as gavetas nio estavam
abertas e nenhum dos desenhos de Halle estava espalhado sobre a mesa. Em
momento algum elas tinham chegado aqui. Deviam estar no encontro com o
governador quando o surto irrompeu. Podia ser que estivessem presas em um
abrigo com o governador, ou talvez Andrew tivesse fugido com elas. Elas podiam
estar em qualquer lugar.

— Droga — falei, mais alto do que havia falado em horas. — Droga! —
gritei. Peguei uma cadeira na sala de jantar de Andrew e a atirei do outro lado da
sala, entdo perdi o equilibrio e cai de joelhos. — Nio! — gritei, me tornando

uma bolinha encolhida no chio. Vi o rosto delas, inocentes e assustadas, se



perguntando onde eu estaria e se eu estaria a salvo, assim como eu me
perguntava. Eu nio podia lidar com isso se nio estivesse com elas. Eu precisava
ver Jenna revirar os olhos para mim outra vez e que Halle me interrompesse. Elas
precisavam que eu lhes dissesse que ficaria tudo bem. Nés nio conseguiriamos
sobreviver ao fim do mundo sem estar juntas. Eu nio queria isso. Solucos foram
surgindo e liberados com tanta ferocidade que meu corpo inteiro tremia.
Certamente alguém me ouviria, meus gritos e minha choradeira sendo
provavelmente o inico som que podia ser ouvido naquela cidade abandonada.

— Eu sinto tanto — falei, permitindo que a culpa e o desespero me
invadissem. Eu me inclinei e deixei a testa e os bragos repousarem no carpete, as
mios entrelacadas acima da cabeca. Logo a extrema exaustio puxou e repuxou
meus sentidos de forma inédita. Os solugos chegaram ao fim e, em poucos
instantes, cai em um profundo oceano de escuridio. As profundezas me
cercaram por todos os lados e, por fim, fui tragada por ela, cilida e calma.

Sirenes de tornado. Estranho. Eu nio lembrava de o meteorologista ter
mencionado uma tempestade de manhi. Nio era um teste. Eles testavam as
sirenes as quintas-feiras, e hoje era... eu ndo sabia que dia era.

A primeira coisa que notei quando meus olhos se abriram foi o rodapé e o
carpete mais novo perto da parede do que no trecho onde as pessoas passavam.
Quando crianga, eu costumava notar essas coisas, pois passava mais tempo no
chao: brincando, vendo TV, ficando entediada. Passei tanto tempo da infincia no
chio. Adulta, eu nio conseguia lembrar quando fora a dltima vez que tive essa
vista. Mas o carpete entre meus dedos nio era meu.

Meus olhos ardiam. As ligrimas haviam lavado todo o meu rimel, levando-o
para dentro e para fora dos olhos, tornando-os secos e como se estivessem em
chamas. No segundo em que lembrei por que estava chorando, minha cabeca se
ergueu rapidamente e olhei de relance ao redor da sala escura. As sirenes de aviso
de tornado estavam soando a toda. Elas podiam estar com defeito, ou podiam ter
sido violadas.

Engatinhando, cheguei rapidamente até a porta da frente. As ruas ainda
estavam vazias, mas as sirenes continuavam emitindo seus lamentos. A igreja de
Fairview passou pela minha cabeca, e eu rezei para que as sirenes parassem. O

barulho atrairia todos os rastejadores por quildmetros.



Abri a porta de madeira e entdo pressionei a lateral do rosto no vidro da
segunda porta. Minha respiracio soprava timida, o ar visivel em baforadas que
desapareciam rapidamente, turvando minha visio. Quando vi a primeira pessoa
correndo rua abaixo, exposta pelos postes de luz, essas respiracdes deram lugar a
um Unico ofegar.

Ela era mais velha, talvez com cinquenta e poucos anos, mas estava viva.
Mesmo a uma quadra de distincia, eu podia ver o horror em seus olhos. Poucos
segundos depois, dois homens, um deles segurando uma crianca, além de uma
mulher, apareceram antes de mergulhar outra vez na escuridio. Em seguida, mais
cinco e depois uma duzia. Homens, mulheres e criangas. Pelo menos cinquenta
pessoas passaram antes que eu avistasse o primeiro rastejador. Eu s6 consegui
discerni-lo porque ele acabou derrubando alguém bem debaixo do poste. Nao
muito tempo depois, virios outros rastejadores se tornaram parte da multidio. A
gritaria foi lentamente passando de um ou outro grito esporadico até chegar ao
panico generalizado. A multidio parecia se espalhar, mas estavam todos vindo do
mesmo lugar; de onde quer que estivessem sendo mantidos com o governador,
talvez. Parecia que a cidade inteira estava na rua, correndo pela vida. Estreitei os
olhos, procurando desesperadamente por Andrew e as meninas, na esperanca de
que dobrassem a esquina da rua principal para descer a rua dele a qualquer
minuto, mas, quando o fluxo de gente foi ficando escasso, comecei a perder a
esperanga.

Ligrimas ameagcavam umedecer meus olhos uma vez mais, porém, em vez de
chorar, permiti que a raiva assumisse o controle. O sentimento de impoténcia por
nio ser capaz de chegar até as minhas filhas me fez ter um surto de faria. Fui
correndo até o quarto do Andrew e fiz uma busca em seu guarda-roupa. Ele
guardava um rifle de caca e uma 9 mm ali. Para o caso de ele acabar voltando,
deixei o rifle e peguei uma mochila no guarda-roupa, enchendo-a de municio.
Meus movimentos eram desajeitados, tanto pela adrenalina bombeando por meu
corpo quanto por eu nio segurar uma arma desde antes do divércio. Peguei
comida enlatada. O abridor de latas estava na gaveta de talheres, mas eu o deixei
14, na esperanca de que Andrew se lembrasse de pegi-lo caso ji nio estivesse com

o pé na estrada. Também peguei uma garrafa plastica de dgua.



Foi s6 quando eu estava seguindo até a lavanderia que realmente me deparei
com algo util de verdade: uma lanterna, pilhas, uma chave de fenda grande e um
canivete dobravel.

Peguei mais um item, fechei o ziper da mochila e entio voltei para a sala da
frente. Tirei uns quadros da parede e balancei a lata que tinha na mio. O aerossol
sibilava conforme eu pressionava o botio, meu brago indo para frente e para tris
com a musica silenciosa de minha despedida enquanto formava grandes e visiveis

palavras pretas:

RED #iLL
ESPERO VOCES LA
¥ co MRMAE

Observei a tinta escorrer das letras, esperando que isso fosse o bastante; que,
em meio a esse inferno, minhas filhas se lembrassem do nome do rancho do dr.
Hayes e dissessem ao pai para ir até l4. Se Andrew estava no meio da multidio
que vinha correndo da prefeitura, ele traria minhas filhas até aqui.

Deixei a lata de tinta cair no chio e depois olhei através da coluna de vidro da
porta da frente mais uma vez, vendo os mortos rastejantes se arrastarem pela rua
principal, seguindo o cheiro dos vivos. Andrew conseguira tirar nossas filhas de
14 de alguma forma, antes da brecha. Eu tinha que acreditar nisso e tinha que
confiar que minha préxima decisdo estava certa.

Agarrei as alcas da mochila em meus ombros e sai correndo da casa, deixando
estupidamente a porta de tela bater com tudo atrds de mim. Eu me detive, virei e
me deparei com alguns dos rastejadores a4 esquerda automaticamente se virando
na direcio do barulho. Corri para a direita, na direcio da casa de meus avds,
talvez até mais rapido que antes, sabendo que nio tardaria para o sol se levantar e

nio deixar mais sombras para eu me esconder.



NATHAN

— Zoe, tente respirar mais devagar — eu disse. Ela estava quase arfando, se
esforcando para compreender tudo que vira, incluindo dizer adeus a sua tia Jill
pela tltima vez. Estiquei o brago e segurei sua pequena mio. — Vai ficar tudo
bem, docinho. Vamos encontrar um lugar seguro.

— Eu achei que a igreja era um lugar seguro — ela disse baixinho.

— Nio é seguro o bastante. Precisamos de um lugar para ficar por um bom
tempo. No interior, longe de todas as pessoas doentes.

— Onde fica isso?

Fiz uma pausa, tomando cuidado para nio mentir para ela.

— Vou encontrar o lugar. Nio se preocupe.

Zoe se ajeitou no banco e ergueu o queixo, avistando a picape verde em
marcha lenta 20 mesmo tempo que eu. Soltei sua mio e ergui a minha para
tampar os olhos dela no momento exato em que o homem ergueu sua arma para
uma mulher que jazia na rua, em uma piscina de vomito e sangue. Uma poca
vermelho-escura escorria de seu vestido sujo, quase como se ela estivesse
abortando, mas eu sabia que nio era dali que vinha o sangue. Ela estava
macilenta e sua pele tinha um tom acinzentado, exceto pelas linhas vermelhas
que lhe escorriam dos olhos, ouvidos e nariz.

Um tiro foi disparado contra a cabeca dela, mas a mulher nio se mexeu.
Quando passamos por eles, 0 homem estava pélido, erguendo-a com ternura nos
bracos. Ele a levou até a cabine de sua caminhonete, fechando a porta atrds de si.

Abaixei a mio e a coloquei de volta no volante.

— Vocé colocou o cinto de segurancga?

— Sim, papai.

Zoe estava se esforcando para nio desmoronar. Eu queria parar no
acostamento e abraci-la, lhe dar um tempo para fazer a transi¢io para nossa
nova vida em fuga por sobrevivéncia, mas nunca teriamos tempo para isso. Se
algo em relagio a isso tudo fosse como nos filmes, a vida agora seria vivida entre
experiéncias de quase morte.

— Muito bem, garota.



Tons de rosa e parpura maculavam o céu, sinalizando o inicio do pér do sol.
Sem qualquer casa a vista, nem mesmo um celeiro, eu nio sabia se devia me
preocupar com abrigo ou me confortar com o fato de que nio era muito provavel
nos depararmos com um grupo grande daquelas criaturas — pelo menos por
enquanto.

Z.oe estava brincando com a bainha de seu vestido lavanda, cantarolando tio
baixinho com os ldbios cerrados que eu mal conseguia discernir o que era.
Alguma coisa do Justin Bieber, pelo som. Ergui os cantos da boca. O riddio estava
mudo desde o inicio de nossa jornada. Eu me perguntava se um dia ouviriamos

musica de novo.
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NATHAN

Em menos de meia hora na estrada, notei uma pequena placa na qual se podia ler
RODOVIA 123, Outra pequena estrada de mio dupla, que seguia até o Kansas.
Ficava a menos de uma hora de distincia e, se eu bem me lembrava de minha
tltima viagem de caga com Skeeter, havia apenas uma pequena cidade entre onde
estivamos e a divisa do estado. Além disso, nio havia nada além de terras
agricolas e ranchos por quildmetros. Talvez pudéssemos encontrar alguma casa
de fazenda abandonada no meio do nada e montar acampamento. Talvez a gente
desse sorte e a casa nio estivesse abandonada, e seus ocupantes, antigos ou
novos, permitiriam que ficdssemos 14.

Minha mente estava divagando quando virei em direcdo  estrada, de modo
que deve ter sido o instinto que me levou a fazer isso, ou pelo menos uma escolha
subconsciente. De qualquer forma, eu e a Zoe seguimos para o norte.

— A gente nio vai voltar para pegar minha licio na escola, vai? — disse Zoe,
que nem tentou esconder a decepgio.

— Eu sinto muito, docinho. Nio acho que seja seguro.

— Entdo eu nio vou pra escola amanha?

— Nao.

— Vocé ndo vai ser preso se nio me levar pra escola?

— Naio se todas as outras pessoas também ficarem em casa e nio forem 2

escola.



Essa resposta pareceu acalmar Zoe por enquanto, mas eu sabia que ela
formaria uma lista de perguntas para me fazer mais tarde. O fim de tudo era
dificil para todo mundo. Especialmente para crian¢as. Ainda mais dificil para
criancas como Zoe, que nio lidam bem com mudancas. Minha filha requerera
uma rotina desde que nascera. Regras e limites eram seu porto seguro. Eu nio
sabia bem como lhe proveria isso agora.

Observei enquanto a cabeca de Zoe se movia sutilmente com a melodia que
tinha em mente. De vez em quando, as sardas salpicadas em seu nariz se mexiam
quando ela o entortava para fungar.

— Vocé nio estd ficando resfriada, estd?

Zoe negou com a cabeca, me deixando puxar papo.

— Acho que nio. Eu lavo muito as mios.

Assenti.

— Isso é bom... — Minha voz cessou quando notei algo a frente. A principio,
achei que podia se tratar de um carro enguicado na estrada, mas entio vi
movimento. Muitos movimentos, fluidos e lentos. Quando nos aproximamos da
cena, vi uma horda daquelas criaturas circundando um veiculo. O alarme do
carro estava tocando, e os mortos pareciam agitados por causa do barulho. Eles
tentavam loucamente entrar no veiculo. Eu nio conseguia ver se havia alguém
preso ali dentro. Eu nao queria ver.

— Papai?

— Espere, Zoe — falei, girando o volante, deixando a estrada e entrando na
cidade, cujas primeiras casas ficavam a uma quadra dali. Eu estava dirigindo mais
rapido do que devia, mas tinha esperanca de dar a volta pela horda e conseguir
retornar 4 123 sem perder muito tempo. O sol ia se por em breve, e eu nio
queria que estivéssemos perto daquelas coisas no escuro. Todas as ruas nas quais
eu virava davam ou para outra rua perto demais da horda, ou para outro grupo
de criaturas que caminhava em dire¢do 4 aglomeracio.

Depois do terceiro desvio, uma luz amarela no painel do carro, acompanhada
de um ruido de alerta, quase me fez entrar em pénico. Estivamos com pouco
combustivel, o sol estava se pondo e a cidade nio me era familiar para encontrar
um lugar seguro para passarmos a noite. Pela primeira vez desde que deixamos a

igreja, eu temia ter tomado a decisio errada.



Fomos parar em uma rua sem saida, e eu pisei no freio ao avistar um galdo de
gasolina na varanda da tnica casa naquela parte da rua. Os dois tltimos trechos
que percorremos eram de cascalho, e eu nio vi muita coisa ao redor. A maioria da
cidade estava reunida em torno da rodovia.

— Zoe, vou pegar aquele galio de gasolina ali e depois vou colocar um pouco
no carro para que a gente possa seguir viagem.,

— Seguir viagem até onde?

— Eu ja volto, docinho. Nio saia do carro, t4?

Zoe assentiu, e eu olhei rapidamente ao redor antes de descer do carro.
Caminhei rapido até a varanda, esperando a cada passo que houvesse mesmo
gasolina dentro daquele recipiente de plistico. Subi os degraus e me curvei,
porém, quando coloquei a mio na al¢a do galdo, a porta se abriu, e o ruido
distinto de uma arma sendo engatilhada me fez paralisar.

Fechei os olhos.

— Por favor, ndo faga isso. Minha filha estd vendo.

Depois de uma curta pausa e de me dar conta de que eu ainda nio estava
morto, ergui o olhar. Um velho segurava a escopeta. Suado, sujo e vestindo um
macacio listrado azul e branco, ele afastou a arma da minha témpora.

— Vocé deixa sua filha ver vocé roubar?

— Eu nio estava tentando roubar — falei, me erguendo lentamente e
mantendo as mios para cima e afastadas do corpo. O objetivo era parecer o
menos ameacador possivel. — A luz da reserva de combustivel do meu carro
acabou de acender. Estd ficando escuro. Nos estdvamos apenas tentando
encontrar um lugar seguro para passar a noite.

O homem estreitou os olhos para enxergar melhor, passou a mio na barba
branca por fazer e entio abaixou a arma.

— Pegue a menina. Traga-a para dentro. E melhor andar ripido. Um ou dois
deles passam por aqui de vez em quando.

Parte de mim queria pegar a Zoe e trazé-la para dentro dessa casa sem pensar
duas vezes. Outra lembrava que ele tinha acabado de colocar uma arma na minha
témpora. Uma mulher apareceu por tris da porta e entdo saiu na varanda. Ela
era pequenina, os cabelos grisalhos em um estilo muito parecido com os de Zoe.

— Ah, meu Deus, Walter! Deixe essas pobres pessoas entrarem.



— Eu os convidei para entrar, querida. Ele ficou ai parado.

Ela empurrou a arma dele para baixo.

— Bem, tire essa arma daqui, bobinho! — Ela estendeu a mao. — Sou a Joy.

— Nathan Oxford. Minha filha, Zoe, estd no carro. Prazer em conhecé-los.

Walter franziu o cenho.

— Que bom, filho, mas é melhor pegar sua filha e entrarem.

Assenti e dei um longo passo para fora da varanda, desligando o carro e
persuadindo Zoe a sair de dentro dele. Ela vira Walter puxar a arma para mim e
também nio tinha certeza de que fosse uma boa ideia. Acompanhamos Joy para
dentro da casa e Walter trancou a porta.

A mulher limpou as maos na cal¢a e parou no meio da sala de estar. A casa
estava imaculada, mas o carpete tinha pelo menos trinta anos e cheirava a isso.

— Vamos dormir 14 embaixo, no porio. O Walter vai pregar tibuas na porta.

— E se entrarem na casa? — perguntei baixinho.

Walter ergueu a arma na lateral do corpo.

— Temos 4gua e comida l4 embaixo, e a Joy estava levando mais pra 14. Mas
parece que eles ndo notam a casa. Estdo todos atraidos por alguma coisa do outro
lado da cidade.

— Ha um carro com o alarme disparado na rodovia. Estio todos reunidos
em volta dele.

Walter franziu o cenho, absorto em pensamentos:

— Entio eles sio atraidos pelo som. Vamos ficar quietos. Eles nio vio ter
nenhum motivo para vir baguncar por aqui. Trancarei as portas. Nao acho que
vio tentar entrar pelas janelas a menos que chamemos a atengio deles.

Fiquei tenso ao me dar conta de que nio teriamos uma estratégia de saida
dali, mas era melhor que nada, e mais seguro que dormir 14 em cima.

A Zoe e eu ajudamos Joy a levar comida e dgua para o porio. O lugar era
perfeito, com um sofa e cadeiras recliniveis de frente para uma TV de tela plana.

Walter deu uma risada.

— Joy comprou essa TV pra mim no Natal do ano passado. Tudo o que se
pode ver nela agora é neve.

Zoe e eu nos aninhamos em um sofd xadrez amarelo e marrom enquanto

Walter pregava tibuas na porta. Joy nos cobriu com um cobertor, também saido



direto da década de 70, e em tempo recorde Zoe estava relaxada, dormindo em
meus bragos. Tive medo de que ela nio fosse conseguir dormir por estarmos em
um lugar estranho, mas ela estava exausta. Descansei minha bochecha em seus
cabelos. As mechas castanho-claras estavam emaranhadas, me levando a pensar
em todos os confortos do lar dos quais ndo dispiinhamos mais. Coisas simples,
como uma escova de cabelo.

— Vocé tem uma bela garota — sussurrou Joy, sorrindo. — Minha filha,
Darla, mora em Midland. Vocés ji foram para |4 alguma vez?

Neguei com a cabeca.

— Nbés estdvamos fazendo as malas para ir pra I4 no fim de semana.
Partirfamos ontem, mas eu queria me certificar de que alguém aguaria minhas
flores antes de sairmos. — Ela soltou um suspiro e seus olhos se encheram de
lagrimas. — Pode ser que eu nunca mais veja minha filha de novo, nem meus
netinhos. Por causa das malditas flores.

— E possivel que a veja de novo.

— Vocé acha? — disse ela, com uma esperanca cautelosa na voz.

Sorri e beijei a témpora de Zoe, e entio reclinei a cabeca sobre a almofada.

— Obrigado. Por deixar a gente passar a noite aqui.

— Podem ficar aqui o tempo que quiserem — sussurrou Joy, erguendo o
olhar para o marido, que ainda estava cuidando da porta. — Quem sabe quando

isso tudo vai ser resolvido... ou se um dia vai ser.

MIRANDA

Quando meus olhos se abriram, ainda estava escuro. Os arranhées e batidas dos
mortos do lado de fora haviam cessado e Bryce j4 estava acordado, com os olhos
fixos A frente. Eu me sentei e tentei desfazer os nds formados pela tensio em

minhas costas.



— Vocé dormiu? — perguntei baixinho.

Bryce balangou a cabeca e depois me olhou com um sorriso.

— Talvez eu tenha cochilado por uns minutos. Mas fico contente que vocé
tenha conseguido dormir. — Ele se inclinou em minha direcio e seus libios
tocaram os meus pela primeira vez em vinte e quatro horas. — Vocé foi incrivel
ontem. Eu nio sabia que vocé sabia dirigir daquele jeito.

Passei os bragos pela cintura dele para afastar o calafrio do inicio da manha.
Bryce me aninhou a seu lado. Ele nio era o cara mais musculoso do colégio, mas
era atlético, e seu sorriso doce tornava impossivel sentir raiva dele. Seus cabelos
escuros precisavam de um corte havia uns dois meses, e, quando ele se inclinou
para me beijar, um pouco deles lhe caiu sobre os olhos. Ele usou os dedos para
tirar os fios dali, se recusando a fazer aquele movimento brusco incrivelmente
irritante que a maioria dos caras fazia para tirar os cabelos dos olhos.

“Parece que eles estio tendo um ataque epilético’, ele costumava dizer. Eu
também nio gostava do movimento, mas o ignoraria para ver os olhos azuis dele.
O sorriso de Bryce era incrivel, e nio era menos do que nobre, mas seus olhos
ainda eram minha parte favorita. Acho que me apaixonei por seus olhos antes de
me apaixonar por ele.

Ashley e Cooper estavam aninhados. Com apenas um cardigi, camiseta
branca e uma echarpe azul-bebé, ela nio estava muito mais preparada para ficar
sem aquecimento que eu, com minha camiseta de algodio e jaqueta leve. Se os
rapazes sentiam frio, nio deixavam transparecer.

— Que barulho é esse? — perguntou Cooper, voltando o ouvido direito para
a cozinha. Seus olhos iam para todos os lados conforme ele escutava.

Bryce segurou minha mio e ficou de pé, me levando até a entrada da cozinha.
Estava escuro ali também, mas havia algumas poucas velas espalhadas pelo
cdmodo. As pequenas chamas proviam iluminacio suficiente apenas para vermos
Skeeter McGee de joelhos, chorando sobre a mulher que jazia no chio. Ele
tentava nio fazer muito barulho. Se nio fosse por puxar o ar de vez em quando,
eu poderia nem ter notado.

— Ah, meu Deus! — disse Ashley.

Bryce a fez se calar e voltou a atengdo para Skeeter.

— Ela...?



Doris trouxe um cobertor do corredor e o esticou sobre a mulher.

— Deus te abengoe, Jill. Que o Senhor te receba de bragos abertos e te
guarde.

Todos ficamos parados de pé, observando em um siléncio desconfortivel o
desenrolar da cena enquanto Skeeter solugava baixinho por mais ou menos uns
vinte minutos. Depois de um tempo, ele recuperou o félego e limpou o rosto.

— Entdo acho que... acho que seria melhor enterri-la.

Doris se remexeu, nervosa.

— Como vamos fazer isso com aquelas coisas 14 fora?

Um velho de cabelos brancos se pronunciou:

— Nio podemos simplesmente jogar a Jill 14 fora, Doris, e ela nio pode ficar
aqui dentro.

Doris ficou incomodada, por fim levando os dedos 4 boca.

— Eu... Eu sinto muito, Skeeter, mas nio posso ir 14 fora.

— Eu vou — disse Bryce. Skeeter ergueu os olhos molhados para ele. — Eu
te ajudo. Vamos precisar de alguém de retaguarda e talvez de uma distrag¢io, mas
eu te ajudo a cavar,

Cruzei os bracos, tentando impedir que as palavras que eu estava prestes a
dizer escorressem da minha boca, mas elas sairam mesmo assim.

— Eu vou também. Posso distrai-los.

— Vocé pode ficar de tocaia — disse Bryce. — O Coop corre. Ele pode ser a
distragio.

— O qué? — disse Cooper, arregalando os olhos. — Eu?

Ashley se segurou nele.

— Naio. — Ela franziu a testa, com desespero na voz. — Nés nio vamos
mandd-lo 14 fora para servir de isca.

Cooper envolveu Ashley com os bragos, e seus olhos recairam em Skeeter.

— Eu agradeco a ajuda que nos deu 4 fora, cara, mas sair no escuro é correr
um risco desnecessdrio. E se eles entrarem e nds todos estivermos 14 fora cavando
um buraco? H4 mulheres e criangas aqui.

— Eu vou enterrar minha esposa — disse Skeeter, ficando de pé. Ele era tio
alto quanto Bryce e muito mais intimidante, — Nao estou pedindo a ajuda de

ninguém.



— Eu sei que vocé nio estd pedindo ajuda — disse Bryce. — Vamos pensar
em um plano para que todo mundo fique em seguranga.

Skeeter limpou o rosto outra vez e assentiu. O homem de cabelos brancos se
dirigiu até o corpo da mulher e comecou a rezar baixinho.

— Nao deve demorar para o nascer do sol — falei. — Vamos elaborar um
plano e, quando o sol sair, enterraremos a Jill.

Skeeter assentiu.

— Obrigado.

Os mais novos e mais velhos entre nds cairam no sono enquanto
planejivamos o funeral de Jill. O cemitério da igreja ficava a menos de cinquenta
metros dali. Era 14 que Skeeter queria enterrd-la. Meu coragio ji estava socando
o peito s6 de pensar em ficar 13, em pé, nas brumas matinais, vigiando para ver se
nio apareciam zumbis. Nio dava para ficar com mais cara de filme de terror de
Hollywood que isso.

— Vou enterra-la perto do avd — disse Skeeter. — Ele foi enterrado ao norte
do cemitério.

Bryce assentiu.

— Ok, entido o Eric e o Gary sobem no telhado e os afastam da porta dos
fundos. Coop pode correr e fazer com que o sigam pelos arredores até que a
gente tenha terminado.

— Quanto tempo vocés acham que vai demorar? — Cooper quis saber,
engolindo em seco. — Para cavar a cova, quero dizer.

Bryce deu de ombros.

— O tempo que for preciso. Vamos fazer o mais rdpido possivel.

Ashley soltou um suspiro.

— Isso nio é uma boa ideia.

— Eu vou ficar de olho enquanto estiveram cavando — falei. — Cooper vai
ficar correndo em volta da igreja, como isca para os zumbis...

— Eu direi algumas palavras — falou o reverendo, ajeitando o colarinho. Ele
parecia mais nervoso que Ashley. — E entio vamos voltar correndo para dentro.

— Naio antes de... — Skeeter soltou um ripido suspiro — ...nio antes de eu

ter certeza de que ela ndo vai voltar, e entio nds vamos enterri-la.



Assenti. Era um plano. Um plano simples. De jeito nenhum isso daria certo,

mas pelo menos tinhamos um plano.



13

SCARLET

O ruido de fundo de minha fuga de Anderson era um tiroteio intermitente, ja
que provavelmente os patrulheiros tinham entrado em péinico com a horda de
mortos-vivos vagando pelas ruas. Eu refizera meus passos de volta a casa de
Tavia, planejando persuadir Tobin a seguir comigo para o rancho do doutor.

Assim que passei pelo cruzamento e pus os pés no gramado da frente da casa
de meus avds, vi uma forma escura deitada no chio.

— Tobin? — sussurrei.

Eu ainda tinha esperancas de que nio fosse meu amigo, até que vi suas
trancas apontando para todas as dire¢des.

— Tobin? — falei, me aproximando com cuidado. Ele estava deitado de lado,
encarando ao longe. Eu me preparei para correr caso ele se movesse em minha
direcdo. Eu nio sabia o que ele era.

Olhei de relance para a casa de Tavia, notando os buracos deixados pelas
balas que penetraram a lateral da casa, as janelas e a porta de tela. Eu me inclinei,
notando que o corpo sem vida de Tobin e a casa estavam nas mesmas condigdes.

Sufoquei as ligrimas e o vémito. Os mesmos canalhas que tinham matado a
tiros a familia na ponte fizeram o mesmo com Tobin. Eu ndo queria deixi-lo no
jardim, mas o que eu podia fazer? Nesse exato momento, ouvi o estouro de um
motor a diesel a virias quadras dali.

— Sinto muito, amigo — falei.



Correndo outra vez o mais rdpido que podia, voltei pelo caminho que
percorremos, sem saber 0 que eu temia mais: ser pega ou fugir sozinha pela
floresta escura.

De volta pela cidade, tive de me arriscar a passar correndo pela ponte e entio
desci a estrada. Isso parecia mais seguro do que seguir jornada em meio 2 alta
vegetagio perto do rio. Nio dava para ouvir o motor dos caminhdes dos
soldados, entio atravessei voando a rodovia e cruzei o bosque até meu carro. Bati
a porta e a tranquei, dando uma rdpida olhada ao redor antes de chorar alto e
descontroladamente. Eu nio tinha me preparado para sair de Anderson sem
minhas filhas, para ver o corpo de Tobin cheio de balas, nem para sobreviver a
algo que me fazia sentir um medo imenso e inacreditavel.

Os fardis do jipe ardiam como chamas em meio 4 noite conforme eu acelerava
pela Via Expressa 11. Menos de meia hora depois, eu virei em direcio ao norte
na 123, e pude ouvir o alarme estridente de um carro. O ruido atingia o dpice e se
calava rapidamente, como aquelas armas de raio laser nos velhos filmes de fic¢io
cientifica que minha mae costumava ver.

“Estou tentando ver um filme, Scarlet. Vocé nio consegue achar outra coisa
pra fazer que nio seja me encher o dia todo? Nio posso nunca ter um tempo
para mim mesma? Sai daqui!’, ela costumava dizer.

Meu fiapo de voz desesperado de quando eu tinha oito anos ressoava
perfeitamente em meus ouvidos.“Vocé trabalhou o dia inteiro.”

“Estou tentando ver TV!” “T6 me sentindo sozinha!} eu chorava baixinho.
Nao queria que ela ouvisse. Eu queria que ela me enxergasse.

Ela erguia o controle remoto e aumentava o volume da TV, com uma
expressdo de repulsa no rosto. Perdidos no espago pode ter sido a tnica felicidade
da minha mie entre trabalhar em trés empregos de meio periodo e me criar
sozinha. Minha necessidade de aten¢io parecia ter arruinado sua vida.

“Vocé me deixa doente, Scarlet. Vocé é igualzinha a seu pai. Uma das pessoas
mais egoistas que ji conheci na vida’, ela costumava dizer, quase arruinando a
minha.

As palavras eram secundérias, uma vilvula de escape para sua raiva residual,
mas passavam queimando pelas minhas roupas e tostavam minha pele, deixando

uma marca tio inexordvel que eu a carregava até enquanto lutava para sobreviver



a0 fim do mundo. Eu estaria sendo egoista saindo de Anderson? Eu devia ter
ficado e esperado por eles? A escolha que tinha acabado de fazer me sentenciaria
a uma vida sem nunca mais ver o rostinho doce das minhas filhas outra vez?

Os fardis do jipe iluminaram dizias de rastejadores. Como um rebanho, eles
vagavam no meio da estrada. Eu me encolhi ao avistar criancas entre eles,
algumas com mordidas visiveis na carétida. Outras com peles e musculos
faltando; todos cobertos do sangue de seu ser antigo. O rosto de Jenna e o de
Halle passaram como um lampejo pela minha mente, e entdo se projetaram na
face daquelas criancas. As ldgrimas escorriam quentes por minhas bochechas,
como 4gua caindo em uma chapa quente.

Pisei com tudo no freio e me agarrei ao volante. Se eu decidisse dirigir entre
eles e fosse forcada a parar, eles podiam cercar o jipe. De um lado havia uma
pequena colina recoberta por grama. Uma rocha com o nome da cidade
entalhado, Shallot, ficava no topo da pequena colina. O sol havia comecado a se
erguet, de modo que eu mal conseguia avistar a sombra de mais rastejadores
cruzando a pista e seguindo estrada abaixo, na dire¢io do carro barulhento.
Eram atraidos por barulho.

Do lado esquerdo, plantacdes. Hectares e mais hectares de plantagio de trigo,
ainda saturado com o aguaceiro da manhi anterior. Se eu quisesse chegar ao
rancho, tinha duas opgdes: seguir dirigindo em meio ao rebanho de rastejadores,
subir a colina e esperar que, se eu batesse em uma daquelas coisas, a coisa nio
rachasse meu para-brisa, ou me arriscar a ficar presa no campo lamacento.

A coragem veio lentamente. Cada batida do meu coragio parecia uma
explosio enquanto minha mio repousava no centro do volante, se preparando
para pressiond-lo. Inspirei e entio toquei a buzina uma vez. Duzias de mortos
lentamente voltaram o pescoco em minha direcio. As explosdes em meu peito
deram lugar a uma cadéncia de milhares de mintisculos maratonistas em corrida.
Mesmo sentada e imével, comecei a arfar de medo. Depois de uma pausa curta,
eles comecaram a se arrastar na direcio do jipe. Toquei a buzina mais uma vez e
esperei. Apesar de os rastejadores estarem a menos de vinte metros de distincia,
pressionei a base da palma da mio no centro do volante e a mantive ali até que a
altima das aberracdes estivesse gemendo e seguindo rumo 2 refeicio pela qual

pareciam ansiar. O medo mantinha minha mio na buzina, na esperanca de que



eles se movessem mais rdpido para que eu pudesse passar por eles e seguir na
dire¢io oposta ao novo caminho deles.

Quando os rastejadores estavam a apenas um braco de distincia, virei
bruscamente o volante para a esquerda e segui para o campo de trigo.

— Nao atole. Nao atole — repeti. Minhas mios moveram bruscamente o
volante para a direita, para formar um grande circulo em torno do rebanho, e
entrei em panico quando o jipe comegou a lutar com a lama. — Vamos! — gritei,
afundando os dedos no volante.

O jipe deslizou para frente e para trds, ricocheteando e ameacando perder o
controle, mas os pneus preparados para a lama se fixaram como garras no solo
ensopado pela chuva e voltaram a estrada. Depois de quase derrapar mais de
uma vez, o jipe se endireitou, e eu gritei pela minha vitéria, seguindo em alta
velocidade até a torre branca.

O sol acabara de aparecer no horizonte quando avistei a torre de dgua sob as
arvores. Com o doce cantarolar de Halle na mente, girei o volante, nunca tio feliz
por chegar a uma estrada de terra. Quando virei A esquerda no cemitério, o céu
da noite tinha se encolhido e dado lugar ao azul limpido e brilhante. As nuvens
de tempestade do dia anterior tinham desaparecido. Se o mundo nio tivesse
virado essa porcaria, esse podia ter sido considerado um belo dia. O carro pegou
a direita com tudo no primeiro quildmetro e meio, mas eu nio podia desacelerar.
Quanto mais eu me aproximava do santuirio, mais medo sentia. Meus pés
estavam moendo o acelerador no assoalho, mas o motor apenas roncava mais alto
em vez de ir mais rdpido. Talvez cinco minutos tivessem se passado desde que eu
avistara a torre branca, mas parecia estar levando uma eternidade para chegar la.

Perto da entrada, meu pé instintivamente se afastou do acelerador. A
caminhonete do dr. Hayes estava no jardim, e havia um Mercedes prateado
estacionado ao lado. Ele tinha conseguido chegar em casa.

Nem me dei o trabalho de fechar a porta do jipe. No segundo em que meus
pés tocaram o chio, sai correndo, parando apenas quando minhas mios bateram
na porta.

— Dr. Hayes? Sou eu! Scarlet! — A lateral de meu punho cerrado socou
com forga o batente de madeira da porta de tela. — Dr. Hayes? E a Scarlet! Eu

nio estou doente... por favot... por favor, me deixe entrar.



A cada segundo que passava, meu alivio e empolgacio davam lugar a
decepgio. Ele era um radiologista, pelo amor de Deus, ele tinha mais do que uma
picape detonada. O dr. Hayes e a namorada dele, Leah, s6 ficavam ali na semana
em que ele nio trabalhava. Radiologistas trabalhavam duas semanas sim, uma
nio, e todos tinham uma casa de campo ou rancho para onde corriam durante
aqueles sete preciosos dias. Leah era advogada e morava duas horas ao norte.
Geralmente eu limpava o local um fim de semana antes de os dois se
encontrarem no meio do caminho, na casa da fazenda. Era o Mercedes dela no
jardim. Provavelmente eles se encontraram aqui e depois pegaram o carro do
doutor e foram para outro lugar, talvez para buscar as filhas dele.

A luz no celeiro tremeluziu e entio se apagou. Eu nio tinha mais para onde
ir. Eu precisava entrar ali.

Puxei a porta de tela para abri-la lentamente, me encolhendo com o alto
rangido que ela fez. Girei a maganeta e, com cautela, empurrei-a e fiquei
escutando.

— Dr. Hayes? — falei baixinho, esperando que ele nio me ouvisse e ouvisse
20 mesmo tempo.

A casa parecia intocada. Depois de checar todos os aposentos e concluir que
nio havia ninguém ali, vaguei até a varanda dos fundos e subi na secadora, me
perguntando o que eu precisaria fazer para deixar a casa segura. Serd que eu
devia pregar tibuas nas portas? A casa nio era minha para que eu fizesse
modificacdes, mas, até se o dr. Hayes voltasse para cd com Miranda e Ashley, ele
podia ficar satisfeito por uma parte do trabalho ji ter sido feita. Meus olhos se
voltaram para o chio, e alivio e medo me atingiram quase que simultaneamente.
Havia marcas de pegadas de lama em frente A porta que dava para o quintal
lateral. Pulei da secadora e olhei através do acrilico que ocupava a metade de
cima da porta. Havia algo espatifado no concreto. Algo pegajoso com pedagos de
alguma outra coisa... definitivamente era vomito. As pegadas davam para dentro
da casa, 2 minha direita, descendo as escadas e seguindo para o porio.

Eu havia limpado o porio muitas vezes. Ele era usado para armazenamento,
era encarpetado, pintado e nem um pouco assustador, porém naquele instante eu

estava aterrorizada demais para descer aquelas escadas.



Fixei o olhar na trilha de lama e em qualquer outra coisa e, por fim, desci o
primeiro degrau. Ele rangeu sob meus pés, e eu fechei os olhos bem apertados, na
esperanca de que nada fosse sair dali e pular para cima de mim como punic¢io
por eu ter feito barulho. Como nada aconteceu, abri os olhos com tudo e, de
imediato, procurei por uma arma. A coisa mais préxima de uma arma ali era um
martelo sobre uma caixa de ferramentas vermelha aberta no chio. Peguei
rapidamente o objeto, me certificando de seguri-lo com firmeza, e entdo desci os
degraus, me preparando para o que quer que estivesse ali embaixo.

Se ele estiver vivo, ndo bata nele. Nao balance o martelo. Nao reaja simplesmente.

Esses pensamentos giravam, se tornando mais altos a cada degrau que eu
descia, dificultando que eu ouvisse algo que podia sinalizar que na verdade eu
precisava balangar o martelo.

A porta se abriu e eu me reclinei para frente para olhar ali dentro,
imediatamente avistando um par de pernas deitado rente ao chio. Eram as
pernas de Leah, e, mesmo que eu nio conseguisse enxergi-la por completo, dava
para saber que ela estava com a face voltada para o chio. Depois de uma ripida
olhada para ambos os lados, entrei, seguindo a trilha das pegadas. O dr. Hayes
estava sentado encostado na parede, com uma grande ferida no pescogo e um
Gnico tiro de escopeta na témpora. Uma de suas virias pistolas estava ao lado,
perto de sua mio aberta e sem vida. Leah também tinha um ferimento na cabeca,
similar ao dele, mas seu queixo e peito estavam recobertos de sangue, e dava para
ver que o pedago que faltava no pescogo do médico estava na sua boca.

Havia sangue borrifado em diversas dire¢des: no cofre de armas aberto no
canto, na parede e no chio. Pelo que eu podia entender, o dr. Hayes viera ao
porio pegar uma arma para se proteget, mas, ao que tudo indicava, Leah o
apanhara no ato e o atacara. A transformacio dela devia ter sido rdpida. Ele devia
estar fugindo dela. Imaginei que ele soubesse que estava infectado, entio, depois
de atirar nela, se matou. Fazia sentido.

De repente me senti muito sozinha. Ndo me passara pela cabeca que nio
haveria mais ninguém no rancho. As filhas dele nio estavam aqui. Leah estava
morta. Serd que o restante da familia tentaria chegar até este porto seguro?
Supostamente, Miranda e Ashley viriam visiti-lo nesse fim de semana. Talvez ja

estivessem a caminho. Se nio estivessem, talvez teriam a mesma ideia que eu e



viriam para cd com a mie. Obviamente o rancho era o melhor lugar para ficar, e,
mesmo que elas ndo o visitassem com tanta frequéncia, o dr. Hayes, como todo
pai de menina, era o guardiio delas. Fazia sentido que tentassem chegar aqui. De
qualquer forma, a minha esperanca era essa.

Na manha anterior, o dr. Hayes estava simplesmente radiante por causa da
visita das filhas. Eu nio conseguia acreditar que ele estava sentado em uma poga
do préprio sangue a apenas poucos metros de mim. Era tdo surreal que eu nio
conseguia encontrar um sentimento para ligi-lo a situacio. Eu nio conseguia
despregar os olhos da cena repulsiva até que, por fim, a ficha caiu: se as meninas
realmente chegassem ao rancho, nio podiam ver o pai desse jeito.

— Droga — falei.

Minha mente entrou em uma inexplicivel busca pela memoria de todas as
vezes em que eu vira o doutor comendo um donut. Ele era um homem
corpulento, e eu nio fazia ideia de como poderia puxi-lo escada acima.

Caminhei em meio 4 bagunca e peguei a pistola do chio. A trava de
seguranca estava desativada. Cutuquei com o pé o quadril de Leah, apontando a
arma para sua nuca. Um ferimento de saida de projétil um tanto quanto grande
era visivel ali, mas eu nio queria ter nenhuma surpresa. Ela foi lancada para
frente com o tiro e depois nio se mexeu, o que me fez usar a trava de seguranca
da arma.

Satisfeita com a garantia de que os dois nio me atacariam, subi a escada com
a arma na mdo, cruzei a casa e fui até a varanda da frente. De pé no deque de
madeira, avaliei a situagio ao redor, tentando decidir o que fazer primeiro.

Uma subita onda de exaustio me acometeu, e eu me sentei no degrau com
tanta forca que machuquei o traseiro. Eu conseguira. N6s haviamos dito que esse
era o lugar para onde vir no caso de um Apocalipse. O Apocalipse havia chegado
e aqui eu estava. Sem minhas filhas.

Afastei o pensamento, me recusando a derramar outra ligrima. Elas estavam
a caminho, e eu tinha de deixar o lugar preparado para recebé-las.
Definitivamente havia muito trabalho a ser feito, mas eu sabia que eu
desmoronaria em breve, e algumas precaucdes precisavam ser tomadas para que
eu pudesse dormir em seguranca. Havia tibuas velhas no celeiro, mas o touro

também ficava ali. Garantir a seguranca das janelas e do perimetro e enterrar



tanto Leah quanto o doutor eram coisas que teriam de ser feitas antes que eu
pudesse dormir. Isso tudo provavelmente me tomaria o dia todo. Fiquei de pé e
inspirei fundo, me perguntando quanto mais eu conseguiria forcar meu corpo
antes que ele simplesmente nao aguentasse mais.

Dei a volta nos fundos até o galpao e encontrei uma pa ali, e depois um belo

lugar debaixo do grande bordo ao sul da casa, e comecei a cavar.

NATHAN

Meus olhos se esbugalharam e eu pisquei, tentando desanuviar a visio para saber
onde estivamos. Eu acabara de ter o pior pesadelo, e Zoe ainda estava
adormecida em meus bracos, mas, pelo cheiro de mofo, eu podia dizer que nio
estivamos em casa.

Quando a sala finalmente entrou em foco, fui tomado por alivio e medo ao
mesmo tempo. O medo venceu facilmente o alivio. Nés estivamos fugindo pela
vida. Jill estava morta, ou em breve estaria, minha esposa se fora e eu e Zoe
estivamos em fuga.

A minha direita estava o velho casal, Walter e Joy. Walter roncava na cadeira
reclindvel. Ele puxava o ar pelo nariz e entio soprava pela boca, o ar se
acumulando até lhe escapar pelos labios. Joy estava desperta, me observando com
um sorriso no rosto.

— Ele sempre fez isso — sussurrou ela. — Costumava me deixar maluca.
Agora é relaxante.

Eu me ajeitei no lugar, tomando cuidado para nio acordar a Zoe. O sol
iluminava o ambiente através das pequenas janelas retangulares préximas ao teto.
A televisio estava ligada, mas muda.

— Naio acho que os noticidrios vao voltar ao ar, mas pelo menos ainda temos

energia elétrica.



Assenti, cruzando os bracos.

— Sera que vocés vio receber a conta?

Joy riu.

— Duvido. Vi o carteiro passar ontem a tarde.

Isso me soou engracado, mesmo sendo moérbido pra caramba, e eu nio
consegui conter a risada. Joy deu umas risadinhas também. Nés estivamos
tentando ndo acordar Walter, entio nossas risadas nio passavam de respiracgdes e
tremores pelo corpo. Os olhos de Joy comecaram a se encher de dgua, e entio ela
ficou de pé.

— Vou preparar um café, Quer uma xicara?

Assenti.

— E melhor eu ir com vocé.

Garanti que Zoe ainda estava confortavelmente aninhada sob o cobertor e
entdo acompanhei Joy até o andar de cima. Ela colocou o bule no fogo em
siléncio e eu dei uma olhada do lado de fora. Nao havia nenhuma janela ou porta
quebrada, e eu nio via nenhum morto também. Dei um passo para a varanda. Ao
longe, eu mal conseguia discernir o som do alarme na rodovia. O ruido ji estava
se esvaindo. Skeeter, Jill e até Aubrey me passaram pela cabeca: onde estavam, se
estavam em seguranca, se tinham descansado um pouco na noite passada.
Outras pessoas de minha vida também preencheram meus pensamentos. Meu
chefe, um tremendo babaca, mas cuja mulher e filhos eram doces; meu primo
Brandon e seus seis filhos; nossos vizinhos; a sra. Grace, minha professora do
segundo ano. Era possivel que quase todos os meus conhecidos estivessem
mortos. Ou... uma versio de mortos.

Joy estava despejando o café fumegante em uma caneca quando voltei 2
cozinha.

— Eu estava falando sério na noite passada — disse ela, me encorajando a
sentar. — Vocé e a Zoe sio bem-vindos aqui pelo tempo que quiserem ficar.

Adicionei creme e agiicar 3 minha xicara e mexi com uma colherzinha.

— Eu agradeco. Mas vocé nio acha perigoso tentar permanecer na cidade?
Acabamos de vir de Fairview. Estivamos na igreja com vérias outras pessoas. Os
doentes estavam tentando trazer o lugar abaixo. Sai de 14 com a Zoe porque seria

apenas questdo de tempo até conseguirem entrat...



— Nao consigo me imaginar saindo daqui. Nio sei para onde irfamos.

— Vocés conhecem alguém que tenha terras perto daqui? Em um lugar
afastado? Era com isso que eu esperava me deparar.

Joy pensou por um minuto. Em vez de me responder, ela tomou um gole de
café. Seus olhos eram bondosos, o azul-claro em suas iris ficava ainda mais
pronunciado quando emoldurados pelos cabelos prateados, mas eles também a
entregavam. Havia alguma coisa que ela nio estava dizendo. Eu nio conhecia
essas pessoas, mas, se eu tinha alguma chance de saber o que quer que ela nio
estava me contando, seria agora, enquanto estivamos sozinhos.

— Eu entendo. Vocé ndo nos conhece. Ndo era minha inten¢io me meter nos
assuntos de vocés.

Joy franziu o cenho, claramente em conflito.

— Ah, nio é isso, Nathan. Eu sé nio sei se...

— Nio sabe o qué?

A porta do porio se abriu.

— A garotinha estd acordada, Nathan. Tentei conversar com ela, mas acho
que ela estd confusa. Talvez seja melhor descer 14 antes que ela fique muito
preocupada — disse Walter. — Traga-a aqui para tomar café da manha. Vamos
tentar manter a mente dela longe daquelas coisas.

Assenti com um sorriso compreensivo e entdo sai da mesa, na esperanca de

que essa nio fosse minha tinica chance.



14

SCARLET

Havia um engradado de garrafas de dgua na geladeira. Peguei uma delas, tirei a
tampa e virei o liquido de uma vez. Apenas dois dias antes, eu teria levado a
manha toda para beber essa quantidade de dgua, mas eu me sentia como se nio
bebesse nada havia semanas. Abri outra e suguei a 4gua até sobrar apenas um
quarto de seu contetido.

Eu tinha levado quase a manha toda para cavar um unico buraco, e ainda
precisava cavar mais um, e tinha uma dizia de outras coisas para fazer antes de
poder descansar. Fazia mais de vinte e quatro horas que eu nio dormia. Eu
estava fisica, mental e emocionalmente exausta.

Voltei para o quintal caminhando penosamente, encarando os corpos do dr.
Hayes e da namorada, Leah, dispostos lado a lado. Arrasti-lo escada acima tinha
sido quase a coisa mais dificil que eu ji fizera na vida, perdendo apenas para dar
a luz. No meio da escada, eu parei para descansar e quase o soltei. A tnica coisa
que me manteve no caminho foi pesar a alternativa: desmembri-lo e carregar os
pedacos menores escada acima. Mais ficil, sim, mas a sujeira seria incrivelmente
maior.

Eu me apoiei na arvore, me sentindo zonza. Meu corpo estava gritando por
descanso. Antes que eu desmaiasse e ficasse vulnerdvel ali fora, meu instinto de
sobrevivéncia me disse para me retirar para dentro da casa. Com um tunico

objetivo em mente, entrei aos tropecos na lavanderia, desci as escadas e me



tranquei no porio, arrastando a velha namoradeira para junto da porta com
meus tdltimos resquicios de energia. Meu corpo despencou nas almofadas

esfarrapadas e, antes que eu pudesse pensar em qualquer outra coisa, apaguei.

Assim que abri os olhos, vi o carpete bege sujo e a parede oposta entrando e
saindo de foco. Tudo estava desprovido de som, até mesmo o ar. Minha visio
seguiu pelo carpete até que os resquicios de minha luta para arrastar os corpos de
Leah e do doutor 14 para fora surgiram.

Foi entio que meu coragio se partiu em um milhdo de pedacos. Eu nio sabia
que horas nem que dia era, mas sabia que estava no inferno. Minhas filhas
estavam em algum lugar onde eu nio tinha como protegé-las, e eu estava
sozinha. Dessa vez, demorou mais tempo para eu me recuperar dos lamentos
pela situa¢io em que me encontrava, mas me permiti chorar por um tempo e
entdo segui até o cofre de armas do doutor. Era um de virios, mas o tnico que
estava aberto. Um rifle chamou minha atencio, e se encaixou bem em minhas
maos, entio subi a escada com ele.

A posi¢io do sol me confundiu, a principio. Ele estava mais alto e mais a leste
do que quando decidi descansar. Ndo é possivel, pensei. Mas eu ter dormido o
restante do primeiro dia no rancho e a noite inteira era a tinica explica¢io.

A camisa ensanguentada do doutor estava ensopada de orvalho. O
pensamento de ter ficado ausente por tanto tempo era perturbador, e uma onda
de emocdes tomou conta de mim. O que minhas filhas teriam feito no dia
anterior e durante a noite toda? Sentimentos irracionais, como o medo de que
nio fossem sobreviver se eu nio me preocupasse com elas a cada minuto, se
insinuavam.

Incapaz de processar mais alguma coisa, rolei o corpo de Leah para dentro da
cova e apanhei a pa para cobrir o buraco. Enquanto eu fazia isso, minhas mios
comegaram a arder e a reclamar por causa de toda a escavagio do dia anterior.
Leah estava com o rosto virado para baixo, desaparecendo lentamente sob o solo.

Assim que terminei de cobrir, comecei a cavar o outro. Eu tinha de fazer o



buraco para enterrar o dr. Hayes bem mais amplo e um pouco mais fundo. Segui
cavando até a argila tornar dificil demais a tarefa, e entdo rolei o corpo dele para
dentro. Sua perna ficou escorada, e eu tive de dobra-la para que ele coubesse ali.

Por volta do meio-dia, eu tinha dito algumas palavras sobre meus amigos,
preparado um sanduiche e encontrado uma corda trangada e o estoque de latas
recicladas da Leah. O plano era cercar o terreno com latas, de modo que, se
algum rastejador passasse por elas, o barulho fosse um sinal. O projeto nio era a
prova de defeitos, mas me manteve ocupada.

Dois dias se passaram antes que eu visse o primeiro rastejador. Ele vestia
apenas um roupio e cambaleava sozinho pela estrada. O cano da minha arma o
seguiu até que ele estivesse fora do meu campo de visio. Passou pela minha
cabeca atirar, porém, por eu ter visto os rastejadores reagindo ao alarme do carro
em Shallot, tive medo de que o ruido atraisse mais deles. Eu o deixei passar,
rezando para que minha covardia nio o estivesse deixando livre para atacar
alguma outra pessoa estrada afora.

Todos os dias eu observava a estrada A espera das meninas. Para passar o
tempo, eu limpava, organizava e reorganizava as coisas, além de anotar como a
comida e a 4gua tinham que ser racionadas. As meninas estavam a caminho, e eu
precisava me certificar de que houvesse alimentos suficientes para quando
chegassem, especialmente o macarrio com queijo para Halle e a pipoca com
manteiga extra para Jenna.

O quarto dia foi deprimente. Parte minha queria crer que as meninas viriam
direto para o rancho, mas, a cada dia que passava, se tornava Sbvio que isso nio
aconteceria. Eu nio sabia por que elas ndo tinham vindo. Recusando-me a ter em
mente o pior cendrio possivel, eu disse a mim mesma que Andrew estava
demorando para manter nossas filhas a salvo. Ainda assim, a espera era
angustiante. Antes do surto, o tempo nunca era suficiente. Agora, os dias se
arrastavam, e eu me sentia cada vez mais sozinha, me perguntando se eu seria a
Gnica pessoa que tinha sobrevivido. Isso me levou a outros pensamentos
inquietantes: se Christy ter saido mais cedo ajudara que ela e a filha, Kate,
encontrassem um lugar seguro, se David e sua familia estavam bem, se ele havia
conseguido sair do hospital. Se ele estava trabalhando com a sra. Sisney e ela

estava atacando as pessoas do lado de fora do hospital... Eu estremeci, afastando



o cendrio provivel da cabeca, apenas para pensar em coisas menos
apaziguadoras. Minha mie estava sozinha em casa, e minha vizinha também, a
sra. Chebesky. Eu queria telefonar para saber se estavam bem. Tentei usar o
telefone fixo na primeira noite e todos os dias depois, porém uma resposta
automadtica deu lugar a bipes esquisitos e incessantes, e depois nem mais sinal de
discagem.

No dia seguinte, vi outro rastejador. Parte minha queria usi-lo para treinar
tiro ao alvo, porém temi outra vez que o barulho atraisse mais deles. Eu me
escondi na casa e ele passou por ali, cruzando tranquilamente o terreno vizinho.

O orgulho por minha teoria estar certa foi aumentando dentro de mim. O
rancho do doutor era o lugar perfeito para sobreviver ao fim do mundo, porém
isso ndo seria sobrevivéncia, a menos que minhas filhas estivessem ali comigo.
Entdo eu observava a estrada, as vezes com tanta determinagio que quase podia
vé-las.

Mas, na quinta-feira de manha, nio foi na estrada que vi alguém. Foi na

colina.

NATHAN

— Papai! — disse Zoe, com medo e raiva a0 mesmo tempo. Ela estava usando
sua voz de repreensio, o tom que usava comigo e com Aubrey quando
violdvamos alguma regra. — Vocé me abandonou! — disse ela, com os olhos
inchados e molhados. — Vocé me abandonou!

— Eu nio te abandonei — falei, rapidamente ficando de joelhos diante dela
no sofd. Mantive o tom de voz calmo e apaziguador. — Eu s6 estava 1 em cima
conversando com a Joy.

Era irresponsabilidade minha deixar Zoe acordar sozinha em um lugar

estranho. Minha filha era sensivel a muitas coisas — tecidos, ruidos, situacdes



—, € nossa rotina a mantivera calma na maior parte do tempo. Quase um ano
havia se passado desde o tltimo “episédio” da Zoe, como o orientador dela na
escola os chamava, mas eu sempre podia dizer quando ela estava prestes a ter
um.

Ciente de que precisdvamos ficar em siléncio para sobreviver, Zoe nio tinha
como liberar o excesso de estimulos, como costumava fazer. No entanto, eu me
recusava a transformar isso em regra. Nio antes que ela encontrasse outra valvula
de escape.

— Zoe — falei, deixando a voz deslizar pela garganta.

Aubrey nio tinha paciéncia, mas também nio tinha voz de manteiga, como se
referia 3 minha. Zoe respondia muito melhor ao tom suave que eu usava nesses
momentos.

Ela cerrou o punho, ergueu-o e socou meu ombro. Nio doeu. Ela nio queria
que doesse, s6 estava liberando as emogbes devastadoras que nio conseguia
processar de nenhuma outra forma.

— Nunca me abandone!

— Eu nio faria uma coisa dessas. Eu nunca te abandonaria. Sinto muito por
vocé ter ficado com medo quando acordou. A culpa é minha.

Ela usou a outra mio para bater no meu peito.

— Eu fiquei mesmo! Fiquei com medo!

— Isso mesmo — falei, encorajando-a. — Use as palavras.

Zoe inspirou fundo, o que sempre era um bom sinal.

— Eu tive um pesadelo! Eu nio sabia onde estava! Achei que vocé tivesse
morrido!

Assenti. Seus olhos estavam ferozes e seu corpo estremecia, sinal de que nao
estava saindo do surto, mas atingindo o 4pice.

— Nunca mais faga isso de novo!

— Vocé sabe que ndo posso fazer promessas, Zoe.

— Naio, vocé tem que prometer! — ela gritou.

Assenti.

— O que posso prometer é nunca mais sair do seu lado sem avisar. Vocé

sempre vai saber onde estou. Combinado?



Zoe inspirou, atordoada, e depois exalou. Piscou algumas vezes, e seus olhos
assumiram uma expressio relaxada. Estiquei os bragos para ela me abracar. Ela
nio teria me deixado abraga-la se ndo estivesse preparada, de qualquer forma. Ao
longo dos anos, aprendi a simplesmente oferecer e esperar.

Quando seu corpo minusculo estava aninhado junto ao meu, eu a envolvi
com os bracos.

— Sinto muito, bebé. Eu estou aqui. Vocé esta segura e é amada. Segura e
amada.

Zoe se derreteu junto a mim, choramingando. Era exaustivo e assustador
para ela quando perdia o controle, e, se nio tivesse acabado de acordar,
provavelmente teria se deitado para um cochilo. Sequei seus olhos e segurei sua
mao.

— A Joy preparou o café da manha.

Levei-a para cima, incapaz de ignorar os olhares de Walter e Joy. Eu me
acostumara a esse tipo de olhar. Quem acabava por perto durante um episédio
da Zoe geralmente ficava irritado ou simpatizava com a situagio, nio havia meio-
termo. Uma vez uma mulher no shopping abordou a Aubrey para “aconselhar”
uma boa surra. Parecia que todos que ndo entendiam a situagio sabiam como ser
pais melhores para a Zoe que nds. Mesmo que nio dissessem isso, podiamos ler
em sua expressio. Zoe nunca parecia notar nada disso. Eu esperava que ela
nunca notasse.

— Toma, Zoe. Espero que vocé goste de paezinhos de canela.

— Ab, eu gosto — respondeu minha filha, com os olhos arregalados e um
largo sorriso no rosto. Ela seguiu o prato com os olhos até ele ficar na sua frente e
nio hesitou em pegar um piozinho com as duas mios e enfid-lo na boca.

Joy abriu um sorriso.

— Eu nio imaginei que ela fosse querer um garfo.

— Nao — falei. — Nem tenho como agradecer.

— Papai? Onde estd a mamie? — Zoe perguntou, mastigando uma bocada
de pao.

— Ela esta, hum... — gaguejei, olhando para Joy. — Ela foi viajar.

— Ela vai voltar? Como ela vai encontrar a gente?

Minha boca foi repuxada para o lado.



— Eu nio sei, querida.

Zoe baixou o olhar para seu piaozinho de canela, claramente tentando
processar a noticia.

Um cachorro comegou a latir. A principio, apenas algumas vezes, depois
freneticamente. Joy abriu um sorriso.

— E a Princesa. E a cachorrinha dos Carson, nossos vizinhos. Tenho dado
comida a ela e deixado que saia no quintal. Vocé quer ir me ajudar, Zoe?

Zoe assentiu enfaticamente, enfiando o resto do paozinho na boca enquanto
afastava a cadeira da mesa. A cadeira guinchou em contato com o chio conforme
era arrastada, e eu fechei um dos olhos, me encolhendo por causa do barulho.

Walter sorriu.

— Esse chio sobreviveu a trés netos, dois deles meninos. Acho que ele
aguenta a Zoe,

Passamos o resto do dia conversando e olhando para a estrada. Depois que
voltaram da tarefa de alimentar a cachorrinha, Joy encontrou alguns jogos de
tabuleiro e um baralho e brincou com a minha filha. Estava tudo quieto, mas de
vez em quando algum habitante de Shallot passava rastejando por ali, os olhos
leitosos, e sempre com alguma ferida. Eu me perguntei se as pessoas que tinham
sido mordidas estavam lentamente se transformando e seguindo seu caminho até
a estrada.

Depois que o tltimo morto vagara por ali, Walter e eu voltamos a varanda e
nos sentamos em duas cadeiras de balanco iguais. Joy trouxe sanduiches e fatias
de maga. Eu agradeci, me perguntando quando teria chance de lhe perguntar
sobre o que ela nao dissera de manha.

— Esse era o Jesse Biggins — disse Walter, arrancando um pedaco de sua
fatia de magi. Ele balangou a cabega. — E um grande cagador. Ele tem armas em
casa. Talvez a gente devesse dar uma passada I3, nio?

— Ele nio tem familia?

Walter negou com a cabeca.

— A esposa dele faleceu hé varios anos, e os filhos se mudaram para a cidade.
Vale a pena tentar.

Assenti,

— Talvez devéssemos sair em busca de suprimentos, nio?



— S6 temos um armazém. Nio é exatamente uma grande loja, mas é o que
temos. Eu nio sei quem mais nio estd doente. Talvez tudo ji tenha sido pego.

— Quantas pessoas vivem aqui, aproximadamente?

Walter inspirou pelo nariz enquanto pensava.

— Umas cem. Esse é um nimero generoso.

— Calculando pelo grupo na estrada, eu diria que menos da metade sobrou.

Walter assentiu e seus olhos assumiram uma expressio derrotada.

— Era o que eu temia.

Depois que expliquei para a Zoe aonde iriamos, por que e a que horas
exatamente voltariamos, Walter e eu decidimos comecar nossa jornada a pé,
carregando bolsas vazias e dois galdes de gasolina. Joy estava de pé atrds de Zoe
com as maos nos ombros da minha filha enquanto ela acenava em despedida. A
loja ficava a apenas algumas quadras dali, e a casa de Jesse, mais algumas adiante,
entiao presumimos que seria ripido.

Tal como eu suspeitava, o armazém estava quase cheio de suprimentos, mas
nio havia nenhuma outra pessoa por 1. Mantendo em mente o fato de que os
doentes eram atraidos pelo barulho, Walter e eu trouxemos nossa arma — a
escopeta dele e a minha semiautomatica — como dltimo recurso. Walter tinha
algumas machadinhas em seu abrigo e cada um trouxe uma consigo para
protegao.

Ele foi direto para o corredor do café. Eu coloquei tantas garrafas de 4gua na
bolsa quanto seria capaz de carregar e alguns alimentos nio pereciveis. Fésforos,
todos os isqueiros da loja, lanternas, pilhas e baterias, pacotes de meia-cal¢a e
absorventes.

Walter me deu uma olhada.

— A meia-cal¢a é boa para amarrar, fazer filtros, uma série de coisas. Os
absorventes grudam e absorvem. Sio bons para ferimentos.

Ele assentiu.

— Achei que talvez vocé gostasse de se vestir de mulher — disse ele, e pegou
kits de primeiros socorros. — Nao sou tdo criativo assim. Vou ficar com esses
aqui.

Eu sorri. Minhas bolsas estavam quase cheias e nem tinhamos ido 4 casa de

Jesse ainda.



— Talvez a gente devesse voltar. Deixar isso 14 e entdo ir pegar as armas, ou
podemos fazer isso amanhai.

— A casa dele fica subindo a rua. Vamos acabar logo com isso.

— Famosas tltimas palavras. Vocé ji viu algum filme de zumbi? Isso que
vocé acabou de dizer seria um sinal claro de que algo ruim vai acontecer se os
personagens seguirem em frente. Ji decidi. Vamos voltar.

Walter juntou as sobrancelhas, mas sorriu. A campainha sobre a porta soou,
e o sorriso sumiu. Noés reconhecemos o som de algo se arrastando, lenta e
desajeitadamente, pelo piso frio. Apontei para os fundos, balbuciando a palavra
“saida”.

Walter assentiu rapidamente e eu fui atrds dele, passando pelas portas duplas
e entrando em uma espécie de depdsito. Mantive a machadinha preparada, e ele
fez o mesmo. Escapamos pela porta dos fundos sem nem ver o que mais havia
visitado a loja.

— Vocé acha que aquilo sabia que estivamos l4 dentro? — perguntou
Walter, andando mais rapido que antes.

— Talvez tenha sentido nosso cheiro.

— O seu, talvez. Eu tomei banho.

Eu ri e tentei acompanhar o ritmo das passadas do velho.

MIRANDA

Minhas pélpebras estavam pesadas. Mesmo que estivéssemos nos preparando
para carregar a esposa de Skeeter para fora em meio a diizias de mortos ansiosos
para nos morder, o tempo parecia ter parado. A torneira estava vazando,
pingando uma gota por vez na pia, € assim criando um ritmo irritante em meio
ao siléncio.



Bryce e Skeeter discutiam estratégias enquanto o reverendo e os outros
homens ouviam com atengio. Ashley estava ocupada tentando convencer Cooper
a desistir de servir de isca para afastar os mortos da igreja, e as mulheres
tentavam manter as criancas aquecidas e confortdveis nas camas improvisadas no
corredor para que pudessem dormir enquanto faziamos isso tudo.

Jill fora enrolada em algumas toalhas plasticas assim que Skeeter finalmente
concordara com isso. Ele se sentia incomodado por vé-la coberta, reclamando
que ela nio conseguiria respirar. Ele sabia tanto quanto nds que ela havia
morrido, mas sua mente ainda estava se acostumando com o fato. Ninguém o
recriminou por isso, esperando pacientemente até que estivesse pronto.

Eu estava sentada em uma cadeira de metal 4 mesa, descansando o queixo na
base da palma da mio. Era ridiculo, mas a tinica coisa que passava pela minha
cabeca era como eu tinha sido idiota por nio ter dormido mais na noite anterior
a0 Apocalipse. Eu havia ficado acordada até tarde, me preparando
intensivamente para uma prova que nem tive de fazer, porque os alunos foram
dispensados mais cedo por causa da pandemia. Agora eu tinha integrais duplas e
triplas passando pelo cérebro. Eu nunca teria usado isso antes. Agora
definitivamente nio precisaria delas. Pensar no tempo que eu tinha perdido
estudando para porcarias que ndo faziam mais diferenca nenhuma me deixava
com raiva.

Eu podia ter cruzado a Europa com uma mochila nas costas. Agora havia
uma chance real de eu nunca ver a Europa na vida.

— Miranda?

Eu me ajeitei, piscando.

— Oi.

— Vocé esta pronta? O sol estd subindo. Vai haver luz suficiente em poucos
minutos para movermos o corpo da Jill.

— Sim, estou pronta. Sé t6 esperando vocés.

Eu me levantei, observando o reverendo se remexer e inspirar fundo, de
forma que, para ele, aquilo nio o fizesse parecer nervoso.

Antes que eu tivesse dado alguns passos pela sala para ajudar Bryce e Skeeter
com Jill, um gemido baixo reverberou 14 em cima. Todos os pares de olhos na sala

se voltaram lentamente para cima e se fixaram em algo que nio conseguiam ver



além do teto. No momento seguinte, houve um barulho alto, como se alguém
tivesse caido.

Gary olhou para Skeeter.

— Eu te disse. E a Annabelle.

Skeeter olhou de relance para baixo, para Jill, e entio pegou uma arma de
fogo da bolsa de lona. Parecia bem durona. Algo que meu pai adoraria.

— Precisamos cuidar da Jill primeiro.

A maie, April, passou os bragos na prdpria cintura.

— Vocés vio sair e nos deixar aqui sozinhos com aquela coisa andando 14 em
cima? E se ela conseguir passar pela porta?

— Ha tabuas pregadas na porta — disse Gary.

— Meu marido pregou tibuas nas janelas da nossa casa. Veja que ele nio estd
aqui — disse April, erguendo o tom de voz em uma oitava.

— Tudo bem — Skeeter sussurrou. — A gente derruba a Annabelle, e
depois vou cuidar da Jill antes de a levarmos para fora. Elas foram mordidas mais
ou menos 20 mesmo tempo, e a Jill me odiaria se eu a deixasse ferir alguém.

— Na igreja, ndo! Reverendo, diga a eles! — disse Doris.

O reverendo Mathis assentiu para ela.

— Naio podemos correr o risco de tentar levar a Annabelle 14 para fora, mas,
Skeeter... talvez vocé possa esperar para colocar a Jill em seu repouso final depois
que chegarmos 4 fora.

— Se elas foram mordidas a0 mesmo tempo... — Bryce comegou a dizer, mas
Doris o interrompeu.

— Pobre Annabelle — disse ela, com ldgrimas escorrendo pelas bochechas.

Skeeter soltou a trava de seguranca do rifle.

— Vamos acabar com isso.

Bryce me deu um beijo ripido no canto da boca antes de acompanhar
Skeeter, Gary e Eric até o andar de cima. Em algum momento da discussio, Evan
acordou e, caminhando a passos pesados pelo corredor, entrou na cozinha. Ele
nio demorou para notar que algo estava errado e se agarrou ao brago de Bob.

— O que td acontecendo, vovd?

Bob repousou a mio no ombro de Evan.

— A Annabelle acordou.



— Acordou?

— Ela é como uma daquelas coisas 14 fora agora.

O horror que o restante de nds sentiu ficou estampado no rosto de Evan. Até
aquele momento, todos tinhamos visto os mortos caminharem, mas testemunhar
a morte de alguém e depois ver, ou ouvir, esse alguém reanimado era totalmente
diferente. Uma pessoa podia passar de alguém em quem confilvamos e
amdvamos para um animal prestes a nos devorar vivos. Eu nio conhecia
Annabelle e nunca a vira antes, mas, ouvindo a histéria de como ela conseguira
chegar a um lugar seguro e depois nio hesitara em arriscar tudo para salvar
Connor, creio que ela deve ter sido uma alma doce. Ouvir suas passadas
desajeitadas |4 em cima enquanto a doeng¢a dizia a seu corpo, cujo cérebro estava
morto, para encontrar comida era inacreditdvel. Annabelle sacrificou a vida para
salvar Connor, e a criatura em que ela se transformara nio hesitaria em arrancar
a carne dele dos ossos.

Os sons da tibua sendo arrancada do batente vinham até o corredor.

— Eu ainda nio quero que vocé vi, Cooper — disse Ashley. — Vocé nio tem
que fazer isso.

— Eu sei. Também nio quero ir.

— Entao nio va.

Soltei um suspiro, irritada com aquela conversa repetitiva.

— Eles nido tinham que deixar a gente ficar aqui. Nés podemos fazer essa
coisinha por eles.

— Essa coisinha? — disse Ashley. Ela geralmente nio me confrontava, entio
seu tom foi surpresa para mim. — Essa “coisinha” pode levi-lo 4 morte!

— O Cooper nio perde uma corrida hd trés anos, Ashley. Ele pode correr
eternamente. Tenha um pouco de fé.

Minha irma franziu o cenho.

— Nao.

— Eu e o Bryce vamos 14 fora. Se o Cooper nio os atrair para longe,
poderemos ser mortos por eles.

— A escolha é sua.

— Meu Deus, vocé é uma pirralha mimada.



— Bem, vocé é uma vadia! Quem foi que morreu e nomeou vocé a capitd da
equipe?

— Hum... Ashley — Cooper disse.

— Capita da equipe? Isso aqui nio é um acampamento de lider de torcida,
Ashley! Em uma situa¢io como essa, todo mundo sabe que ninguém consegue
sobreviver sozinho. Temos que trabalhar juntos. Para de agir feito uma idiota.

— Miranda? — disse Cooper.

— Cala a boca, Cooper! — eu e a Ashley dissemos em unissono.

— Meu Deus do céu! — falou Doris, botando a mio no peito. Foi entdo que
o ruido singular de plistico rasgando e um gemido estridente vieram de baixo
das toalhas de mesa que cobriam a Jill. Evan cambaleou para trds, grudando na
parede. Bob se colocou de um jeito protetor na frente do menino; o restante de
nds ficou parado, em confusio, observando a cena.

Naio importava quantas vezes eu tinha dito a mim mesma que aquilo era real,
ver alguém que eu sabia que estava morto se movendo por ai era inacreditivel. Eu
nio conseguia me mover. Nio consegui chamar Bryce. Tudo o que pude fazer foi
olhar enquanto Jill se retorcia lentamente e saia das toalhas pldsticas. Seus olhos

leitosos percorreram o aposento, e entdo ela desajeitadamente tentou se por de

/4

pé.
— Que merda! — disse Cooper, puxando Ashley para tris de si.

— O que vamos fazer? — Doris perguntou.

Evan deixou um grito lhe escapar e entio seguiu para a porta, mexendo na
macaneta freneticamente.

— Nao! Eles estdo ai fora! — As palavras deixaram minha boca em cimera
lenta. Quando comecei a frase, Evan ji havia esticado a mio até a tranca e, no
segundo seguinte, a porta estava aberta. Ele enfiou a cabeca para fora e, logo em
seguida, se ajeitou e empurrou a porta para tentar fechd-la. Alguma coisa estava
forcando a porta do outro lado, e os gemidos familiares eram seguidos de bragos
de diversos tamanhos tentando alcancar o interior da igreja.

O rifle de Skeeter disparou 14 em cima, o que fez os bragos acinzentados na
porta tentarem alcancar o lado de dentro com ainda mais desespero.

— Evan! — disse Bob, saindo em disparada para ajudi-lo. Eles lutaram

juntos para fechar a porta, mas havia muitos do outro lado. Eles sabiam que



estdvamos ali dentro e estavam famintos.

April correu para o corredor para acordar as criangas, fazendo com que Jill
notasse. Ela deu um passo na direcio do corredor até a sra. Kay aparecer.

Antes que ela pudesse esbocar reacio, Jill a atacou e a atirou no chio. Os
gritos da mulher nos fizeram entrar em pinico, mas o Gnico jeito de sair era
subindo. Bob plantou os pés no chio.

— Vai, Evan! Eu seguro a porta e vocé vai!

— Nao! — disse o garoto.

Instintivamente, agarrei a camiseta de Evan e o arrastei corredor adentro,
seguindo April e seus filhos escada acima. Doris, Ashley e Cooper vinham atris.
Bob deu um berro e, em seguida, soltou um grito de dor. Seus gritos eram
igualados pelos da sra. Kay e, entio, pelos de Barb.

Skeeter abriu a porta no topo da escada e Cooper a fechou assim que
passamos.

— Que diabos...> — disse Skeeter.

— A Jill! — Doris gritou. — E a porta dos fundos estd aberta! Estio todos
entrando!

A expressio de Skeeter se transformou de confusio em determinagio.

— Os mordedores que estio na frente vio seguir o restante até a parte de
trds. Vocés podem descer pelo telhado e sair daqui. Eu tenho que cuidar da Jill.

Cooper agarrou a camisa de Skeeter.

— L4 embaixo estd cheio deles! Vocé ndo pode descer!

Skeeter franziu o cenho.

— Fiz uma promessa para a minha esposa. E vou cumpri-la.

Bryce abriu a janela, ajudando April e os filhos dela a chegar ao telhado
enquanto falava:

— Skeeter, 0 Coop tem razio. A Jill ndo ia querer que vocé acabasse morto.

Skeeter inclinou o rifle para cima.

— Minhas duas coisas favoritas, minha esposa e minhas armas, estio 14
embaixo, meninos. T6 descendo.

Skeeter abriu a portae imediatamente comecou a atirar. Eric trancou a porta,

e Gary o ajudou a empurrar o arquivo até [, O que restara de Annabelle jazia no



chio, ao lado da janela. Todos tivemos que pisar naquilo para conseguir chegar
ao lado de fora da igreja.

Exatamente como Skeeter disse, a maioria dos mortos tinha seguido o
restante até os fundos para entrar na igreja. Gary e Eric pularam primeiro, e
Bryce e Cooper ajudaram todo mundo a descer antes de pular. Isso tudo levou
menos de um minuto, e o rifle de Skeeter ainda estava explodindo dentro da
igreja.

O sol se afastara por completo do horizonte, e eu fiquei observando os
tltimos cidaddos vivos de Fairview se espalharem em diferentes direcdes. Meu
grupo pulou para dentro do New Beetle e eu sai dirigindo, com o coragio
batendo tdo ripido que poderia ter alcado voo e chegado antes da gente no
rancho.

— Espera, espera! — disse Bryce, apontando para a pista a frente. —
Diminua a velocidade!

Tudo em mim queria fazer exatamente o oposto disso, mas pisei no freio ao
lado de uma picape verde. Um cara mais ou menos da nossa idade estava dentro.

Abaixei o vidro da minha janela.

— O que vocé estd fazendo? A cidade esta infestada daquelas coisas! — Ele
nio respondeu. — Ei. Ei!

Ele ergueu o olhar.

— Vocé foi mordido?

Ele negou com a cabega e entio se apoiou no vidro de sua janela para olhar
para baixo, para a bagunca na estrada. Havia uma garota com roupa de hospital,
pele e osso, deitada na rua, com um grande buraco de bala no crinio, e partes de
seu cérebro estavam espalhadas ao redor.

Ele também abaixou o vidro da janela. Seus olhos estavam inchados. Ele
tinha chorado, provavelmente por causa da garota no chio.

— Meu combustivel acabou.

Olhei ao redor. N6s nao podiamos deixa-lo ali para morrer.

— Entra.
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NATHAN

Joy ajoelhou lentamente para ajudar Walter com suas botas. Ele estava suado da
quase corrida que fizera na volta. Ele grunhia cada vez que ela puxava um pé, até
que finalmente ela conseguiu tirar as duas botas dele.

Walter se recostou na cadeira.

— Me arruma um copo de dgua, querida? Estou morto de sede.

— Sim — disse Joy, curiosa. — Parece que vocés foram perseguidos na volta.

Zoe nos observava do outro lado do cdmodo, olhando de vez em quando
para fora através da porta-balcio de vidro. Depois do comentirio de Joy, os olhos
de Zoe pareciam analisar cada folha de grama 14 fora. A porta dava para o
quintal e para um quarto no outro lado da casa. O cdmodo também contava com
uma porta-balcio, mas ela estava coberta pelas cortinas mais feias que eu ji vira
na vida.

— Tudo bem, Zoe. Ainda estdo todos na estrada.

Joy colocou dois copos de dgua na mesa da cozinha e entio pousou as mios
nos quadris.

— Bem, acho que ja fomos muito pacientes, certo, Zoe?

Zoe desviou o olhar da porta apenas por tempo suficiente para assentir, e em
seguida voltou a vigilincia.

Walter pigarreou e entio apontou para as nossas bolsas.



— Pegamos suprimentos. Estava ficando tarde e o bonitinho ali nio ia
embora sem sua meia-calca.

Joy franziu o cenho, confusa, e entdo ficou esperando uma explicagio minha.

— Si0 boas para um monte de coisas. Nio vou vesti-las. Bom, para falar a
verdade, eu bem que poderia, se esfriar. E um bom isolante.

Joy e Walter estavam satisfeitos por acompanhar minha humilhagio publica.

— O qué? — falei. — Eu fui escoteiro.

Walter riu uma vez.

— E, durante todo esse tempo, eles estavam preocupados que os gays fossem
se infiltrar na organizagio, quando eles mesmos estavam ensinando essas coisas
de mulherzinha!

— Eu acho que o meu lider era um especialista em sobrevivéncia também.
Aprendi muita coisa com ele.

— Meia-calga? — disse Walter, descrente, erguendo em uma oitava o tom de
voz.

Dei de ombros.

— A gente nio se preocupa com o que usa se ficar aquecido.

— Entdo vou ficar bem quentinha o inverno todo — disse Joy. Sua expressio
se suavizou assim que ela se voltou para Zoe. — Venha, docinho. Aposto que a
Princesa deve estar faminta.

Zoe assentiu e a seguiu até 14 fora.

Walter e eu fomos para a varanda e nos sentamos nas cadeiras de balanco,
discutindo nosso préximo passo. Decidimos que tentariamos chegar a casa de
Jesse no dia seguinte. Também precisivamos encher os galdes de gasolina. Walter
nio parecia estar com pressa, mesmo eu o lembrando de que partiriamos em

breve. Ele fingiu nio me ouvir.

No dia seguinte, caminhamos até a casa de Jesse. Walter estava certo: ele tinha
mais armas que Skeeter. Pegamos o miximo que conseguimos carregar, assim

como a muni¢io apropriada, e voltamos para a casa de Walter. Fizemos esse



trajeto diariamente por trés dias. O pordo comecou a parecer um arsenal.
Coloquei vérios rifles e algumas pistolas no carro, lembrando a Walter mais uma
vez que eu e Zoe nio ficariamos ali.

Os dias estavam comec¢ando a se arrastar, e eu entrava em pinico quando
tinha de pensar duas vezes para saber que dia era. O tnico motivo pelo qual o
tempo importava era para evitar ser pego do lado de fora a noite. Fins de semana
eram irrelevantes. Todo dia tinha a ver com sobreviver. Mas, morando com
Walter e Joy, até mesmo com os ocasionais infectados passando aos tropecos, o
Apocalipse nio era tio ruim. Ainda assim, eu tinha de levar a Zoe para algum
lugar afastado, longe dos rastejadores, e ainda nio tivera um momento a sés com
Joy para checar se ela sabia de um lugar em que pudéssemos nos assentar.

— Vocé nio acredita em mim, ndo é? — sussurrei.

Walter e eu estivamos observando um infectado que passava por ali. Nos
altimos dias, tinhamos aprendido que, se permanecéssemos imdveis e calados,
eles continuavam caminhando.

Ele nio respondeu até o infectado passar, e entdo negou com a cabega.

— Vocé precisa dormir mais. Vocé nio estd fazendo sentido.

— Vou comegar a dar umas voltas fora da cidade. Reconhecimento de area.
Para ver se encontro algum terreno com casa.

— Vocé tem uma casa bem aqui, seu tolo — resmungou Walter.

Joy ocupou o espago sob a porta aberta e olhou para o marido, com um
sorriso deliberado no rosto. Walter balangou a cabeca tio de leve que, se nio
tivesse feito isso no exato momento em que olhou de relance em minha direcio,
eu teria me questionado se realmente vira aquilo. Eles estavam discordando
sobre alguma coisa.

Joy caminhou e parou atrds do marido, dando uns tapinhas reconfortantes
em suas costas, e entio falou:

— Vocé perguntou sobre um lugar afastado.

— Sim — concordei.

Eu me endireitei, ansioso para ouvir o que ela diria em seguida.

— Hi4 um médico que as vezes vem até a loja. Ele compra grandes
quantidades de suprimentos. S6 falei com ele uma vez. Parece um homem

sensato, nio o que se pode esperar de um doutor da cidade grande. Eu sei que ele



tem duas meninas e mora a noroeste daqui. O lugar fica a varios quildmetros,
talvez seja isolado o bastante para vocé e a Zoe.

Walter franziu o cenho para a esposa.

— Eu jamais forcaria minha entrada 14, Walter. Espero que saiba disso. Mas
tenho que encontrar o lugar mais seguro para criar a Zoe.

Joy sorriu.

— Naio éisso. Ele gosta de ter vocés dois aqui. Nio quer que vocés partam.

Walter cruzou os bragos e se ajeitou na cadeira, descontente.

— E verdade? — Contrariar Walter provavelmente nio era boa ideia, mas era
também divertido demais para deixar passar.

— Vi pro inferno. — Ele franziu o cenho.

Joy deixou escapar uma gargalhada e balancou a cabeca.

— Ab, seu homem teimoso — disse ela, esfregando o ombro do marido.

Walter ficou de pé rapidamente, com o rifle na mao. Mirei o nada em reagio a
1850.

— O que foi?

Ele estreitou os olhos para enxergar melhor acima da mira do rifle.

— Criangas.

MIRANDA

O sol despejava uma luz brilhante sobre nés e tudo o mais quando viramos ao
norte na Via Expressa 123. Minhas mios estavam tremendo, cientes de que
estivamos muito mais perto do rancho do meu pai. Imaginei sua reacio quando
visse meu carro parando no jardim e a sensagio de ter seus bracos fortes e calidos
me envolvendo, as bochechas molhadas por ligrimas de preocupagio e felicidade.

Eu nio sabia bem por que eu o culpava pelo divércio. Foi minha mie que

decidiu que nio queria mais ser casada com a profissio dele. Meu pai ficou de



coracgio partido quando ela disse que o casamento tinha acabado e, pelo motivo
que fosse, minha lealdade ficou com a minha mae. Ela parecia mais frégil e menos
capaz de ficar sozinha. Eu nio sei o que o papai podia ter feito de diferente.
Deixar o emprego? Jogar fora anos e anos de estudo? O que mais ele podia fazer?
Foi s6 quando comecei o segundo semestre na faculdade que percebi que nio se
tratava apenas de festas e amigos. Eram horas de estudo, preocupagio, trabalhos
que nunca passariam pelas mios de outra pessoa além do professor. Mas eu o
culpei. E o punia com minha auséncia.

Ligrimas se acumularam em meus olhos conforme eu pisava no freio para
parar lentamente o carro a uns cem metros de um grande rebanho de mortos. O
alarme do carro me confundiu. Era irritante aos ouvidos, e, ainda assim, eu ficara
tio consumida pelos pensamentos sobre meu pai que nio registrei o som e até os
faréis piscando, visiveis em meio as ddzias de corpos caminhando lentamente.

— O que vocé quer fazer? — perguntou Bryce baixinho.

— Desliga os faréis — disse o cara a quem tinhamos dado carona, a voz
cansada e triste. Ele ndo nos dissera seu nome, e ninguém se dera o trabalho de
perguntar. Tinhamos coisas mais importantes com que nos preocupar, acho, mas
ainda assim parecia estranho. Era mais um lembrete de que, em poucos dias, o
ambiente havia nos transformado.

Alguns dias atras, Ashley estaria cheia de risadinhas, e a primeira coisa que
teria feito seria perguntar o nome do cara. Ela nio parecia nem notar a presenca
dele no carro, mesmo estando sentada meio que no colo dele e no de Cooper.

Estiquei a mio para girar o botdo dos fardis e ficamos parados. A plantacio
de trigo 4 direita ainda estava umida por causa da chuva. Um veiculo cortara
virios sulcos imensos no solo, realmente profundos em alguns lugares. A direita,
havia uma colina coberta de grama. Fiquei imaginando, por um instante, por que
a pessoa que fizera aquilo optara pelo campo de trigo. Entio avistei a estrada que
dava para a minuscula cidade de Shallot. Ashley e eu haviamos passado por essa
cidade e por essa plantagio tantas vezes sem pestanejar. Agora o campo era
perigoso, e a cidade, um lugar desconhecido e assustador. A colina ocultava
partes da cidade, e os sulcos no campo de trigo me levavam a crer que a pessoa

que passara por ali na nossa frente queria ficar o mais longe possivel da colina.



O painel de controle do carro apitou e eu olhei para baixo. O ponteiro da
gasolina estava um centimetro 4 direita da linha vermelha.

— Mas é claro — disse Ashley. — Como poderiamos ser as estrelas de um
filme de terror sem que algo catalisador assim acontecesse?

— Catalisador? — disse Cooper com um sorriso.

— Cala aboca — ela respondeu, mal reconhecendo a provocagio dele.

A verdade era que Ashley se saira significativamente melhor que eu nos testes
de avaliacio de conhecimentos para ingressar na faculdade. Ela sempre fora a
aluna que s6 tirava nota mdxima, até mesmo fazendo cursos de nivel
universitirio no ensino médio. Ela herdara a inteligéncia de nosso pai, mas
também a incapacidade de nossa mie de lidar com qualquer estresse. Ela era uma
bolha emocional de nervos e ligrimas. Certa vez, Cooper me disse que sua maie
era do mesmo jeito e que por isso ele era um dos poucos caras no colégio que nio
achavam a Ashley dificil. Tarde da noite e bébado, quando todo o resto do
pessoal ji havia desmaiado, Cooper me disse que, na verdade, ele achava a
caréncia dela e sua constante necessidade de seguranca reconfortantes, o que era
simplesmente... esquisito e talvez um pouco codependente, mas eles eram mesmo
perfeitos um para o outro. Cooper entendia Ashley e a fazia feliz de uma forma
que ninguém mais conseguia. Eles se agarraram um ao outro porque também
acreditavam nisso.

Nao sei. Acho que era fofo. Até pessoas esquisitas mereciam ser felizes.

— Bom — sussurrei, odiando o que estava prestes a dizer —, vejam pelo
lado positivo. H4 um posto de gasolina em Shallot.

— Mas estamos tio perto — disse Ashley. — Vamos apenas dar a volta e ir
para casa.

— Naio vamos conseguir chegar em casa.

Um dos mortos pareceu notar nossa presenca e deu um passo lento em nossa
direcio. Ela era jovem, e seus longos cabelos loiros poderiam ser tio bonitos
quanto os de Ashley, se ela nio estivesse toda esfarrapada e coberta de sangue e...
outras coisas. Seus movimentos chamaram a aten¢io de outro morto-vivo, e
depois de mais um. Logo, virios estavam caminhando lentamente, mas com
propdsito. Os olhos deles eram esbranquicados e sem vida, mas as bocas estavam

abertas. Alguns estavam com os ldbios superiores tremendo, como um cio



rosnando. A loira esticou a mio em minha direcio, e um baixo porém empolgado
gemido deixou sua garganta.

Engatei a ré e pisei fundo no acelerador. Alguns dias antes, eu estacionara o
carro bem afastado, para evitar batidas nas portas, e agora estava dirigindo como
se estivesse em uma pista de kart. Fui ricocheteando com o carro, nos levando
para longe e deixando os mortos que se aproximavam para tris, e entio segui a
estrada 2 direita e entrei em Shallot, rezando para que nio houvesse outra horda
como essa atrds da colina e para nio ficarmos presos ali.

— Eita! — disse Bryce, enquanto eu cruzava o canteiro central. Todo mundo
bateu a cabeca no teto, menos eu.

— Desculpa! — falei, colocando uma mio sobre a outra no volante conforme
o girava para manter o controle.

— Relaxa, baby — disse Bryce. — Estamos bem.

A cidade estava vazia, e eu suspirei aliviada ao ver uma mercearia 2 frente,
com um posto de gasolina bem atris. Dei a volta para estacionar no posto, e
todos saimos de dentro do Beetle, nos alongando e parando para respirar.

Fiquei aliviada com o fato de que, até na madrugada, estava mais quente que
no dia anterior, quando a chuva trouxera consigo uma frente fria e eu fiquei
preocupada com a possibilidade de tanto eu quanto Ashley morrermos de frio
antes de chegarmos ao rancho de nosso pai. Por um tnico segundo, pensei em
puxar o celular para dar uma olhada na previsio do tempo, mas entio me dei
conta de que desde ontem nio tinha sinal. Desde ontem nenhum celular tinha
sinal.

Bryce deu a volta no veiculo, os olhos voltados para o chio, verificando o
estado dos pneus.

— Quebrei o carro? — perguntei.

— Nao, mas vocé tem que tomar mais cuidado.

— Eu estava apavorada. Nio sabia o que tinha atrds da colina. Vocé viu
aqueles sulcos no campo?

— Sim — ele disse simplesmente, com os olhos passando dos pneus para os
arredores. Assim que ele se deu por satisfeito por nio estarmos correndo
nenhum risco imediato, percebeu minha luta com a bomba de gasolina. — Nao

esta funcionando?



Olhei furioso para o bocal plugado no carro.

— Eu estava toda animada porque essa coisa é antiga. Nio tem nem como
passar o cartio de crédito.

— Vou correndo 14 dentro. Talvez tenha que apertar algum botao.

Bryce me deu um beijo ripido nos libios e se apressou até o outro lado do
posto. Ele empurrou a porta e pulou por cima do balcdo. Fez uma busca na caixa
registradora e na 4rea ao redor dela, focado, e, antes que eu pudesse registrar
qualquer pensamento, minhas pernas estavam me levando em uma corrida na
direcdo dele.

— Bryce!

Nossos olhos se encontraram, e eu tinha certeza de que a expressio de reagdo
dele era igual 3 minha. Ele virou e se deparou com o morto que o seguira até ali.

No exato momento em que abri a porta, a palavra “ndo” irrompeu por minha
boca. Bryce pressionou o antebrago no peito do homem, para manter os dentes e
a mordida dele afastados, e entio esticou a mio do outro lado do balcio para
pegar uma caneta presa por um fio A caixa registradora. Ele a arrancou e, no
instante seguinte, a enfiou na cara da coisa. O homem continuou indo para cima
dele, e entdo Bryce o furou de novo; dessa vez, a caneta atravessou o canto de seu
olho, e ele caiu em cima do Bryce.

Meus olhos captaram movimentos a esquerda, e duas mulheres mortas, uma
adulta e uma crianca, se arrastavam vagarosamente em minha direcdo. A adulta
era obesa, e sua saia arrastava no chio em volta dos tornozelos; a mulher estava
coberta de terra e um sangue seco escuro. A pele de seu rosto e os libios nio
existiam mais. Ela fora mastigada antes de voltar. Eu nio conseguia ver nenhuma
ferida na garota, mas seus olhos estavam esbranquicados como os da mulher.

— Bryce! — gritei.

Ele empurrou o homem e saltou de volta o balcio, puxando meu brago com
forca conforme abria a porta e me levava para o carro.

— Vamos! Entrem! — Bryce girava o braco livre enquanto mandava todo
mundo que estava em volta entrar no carro.

Todos entraram, esbarrando uns nos outros, menos eu. Fiquei de pé, com a
porta aberta no lado do motorista, observando os mortos arranharem as portas

duplas de vidro da loja do posto.



— Miranda! — Ashley gritou.

— Olhem para eles — falei baixinho, a voz calma e espantada.

Eles nio conseguiam sair. Ainda que as portas se abrissem um pouco quando
as empurravam, nao tinham coordenagio o bastante para continuar empurrando
e andar a0 mesmo tempo. As portas voltavam para tris, batendo nos mortos, e
eles arranhavam o vidro como se fosse uma parede.

A barriga inchada da mulher bateu com tudo na porta e eu me encolhi, me
dando conta de que ela nio era gorda, mas estava em um estdgio avancado de
gravidez,

Eu me sentei no banco do motorista e fechei a porta, ainda respirando com
dificuldade.

— Vocé encontrou o botio?

Bryce negou com a cabeca.

— Naio conseguimos chegar até o rancho do seu pai com o que temos?

— Nao acho que deviamos tentar fazer isso. A gente pode acabar parando.

— E muito perigoso ir a pé. A gente precisa achar um jeito de entrar I4 e ligar
a bomba de gasolina.

— Tenho isso aqui — disse o cara de carona. Ele erguia uma pistola.

Franzi o cenho.

— Vocé viu aquelas coisas em volta do carro mais cedo? Eles sio atraidos
pelo barulho.

Ele nem se mexeu.

— Podemos fazer uma busca nas casas por coisas mais silenciosas. Bastoes de
beisebol, tesouras, facas. O Bryce derrubou aquele 14 com uma caneta.

— Isso pode levar dias — falei.

Ele deu de ombros.

— Vocé tem algum lugar para ir?

— Sim. Na verdade, tenho.

— Nio, até colocar gasolina no carro, nio tem.

Eu me virei para frente, bufando de raiva. Ele tinha razio, mas nio gostei do
comentdrio espirituoso. Eu o encarei pelo retrovisor. Ele era alto e estava ridiculo
sentado ali atrds, com os joelhos quase na altura da cabeca. Os olhos escuros

estavam fundos, e seu rosto ainda tinha respingos do sangue da garota. Isso tudo,



combinado com o cabelo de corte militar e os musculos, o fazia parecer um
assassino em série, e eu o deixei entrar no catro. Ele podia ter matado a garota
antes mesmo de ela ter se transformado.

— Aliés, qual é 0 seu nome?

— Joey.

— Qual é a do corte de cabelo, Joey?

— Acabei de voltar do Afeganistio.

— Ah — falei. Minha resposta saiu mais acida do que eu tinha pretendido.

Eu estava tentando nio demonstrar surpresa nem minha repentina
admiracio.

— Cara — disse Cooper, nio contendo a admira¢io. Ele apertou a mio de
Joey. — Eu admiro seu trabalho. E de repente me sinto mais seguro.

— Nao se sinta — disse ele. — Sé tenho o que sobrou nesse pente.

— Ainda assim — disse Cooper. — Vocé é foda.

Eu nio sabia se Bryce estava tio impressionado quanto Cooper e sé estava
tentando ocultar isso, como eu, ou se ndo estava nem um pouco impressionado.
Peguei-o revirando os olhos para o que Cooper dizia e lhe dei uma cotovelada.
Nés trocamos sorrisos. Nio era raro que soubéssemos o que o outro estava
pensando. Estdvamos juntos havia tanto tempo e passivamos tantos momentos
juntos que eu nio me surpreenderia se o Bryce soubesse o que eu estava
pensando antes de mim mesma. Provavelmente era por isso que nio pensivamos
em nos casar até bem depois de estar formados na faculdade. Frequentemente
éramos acusados de agir como um casal de velhos.

— Ninguém se mexe — falei, observando pelo retrovisor um morto passar
lentamente por nds. Ele estava se dirigindo para a rodovia.

Ficamos ali parados feito estituas. As mortas-vivas ainda estavam
arranhando as portas da loja, e eu tinha esperancas de que nio atraissem a
aten¢do do novo morto. Ele estava arrastando um tornozelo quebrado, e era mais
lento que o normal. Ashley comecou a se virar para olhar, porém Cooper a
impediu, assim como Bryce se impediu de dizer nio a ela.

O morto passou. Perturbados, voltamos a sair para o concreto rachado. O sol
estava ficando alto... e mais quente. Tirei a jaqueta e a amarrei na cintura, dando

um né duplo. Havia umas poucas nuvens aleatdrias que quebravam o azul do



céu, mais azul do que estivera em um bom tempo, ou talvez um bom tempo
desde a tltima vez em que eu notara isso. Uma brisa leve soprava as folhas das
arvores, soando como ondas preguicosas se afastando da areia.

Por mais belo e calmo que estivesse o dia nessa cidade mintscula, era
arriscado ficar do lado de fora do carro, e a auséncia de veiculos na estrada ou
mesmo de um vira-lata vagando tornava assustador até um dia perfeito.

Virios disparos de arma de fogo ressoaram ao longe, ecoando e estalando
tantas vezes que nio sabiamos de que direcio vinham. Pareciam distantes demais
para virem da cidade, mas todo mundo, exceto Joey, olhou inquieto ao redor, sem
saber como reagir.

— Vamos pegar as porcarias de que precisamos e cair fora daqui — falei.

Todos assentiram e saimos em dire¢do a mercearia, mais cautelosos sabendo
que ainda havia mortos de Shallot seguindo até o carro barulhento na rodovia.
Joey caminhava com ambas as mios na arma, segurando-a diante do corpo
conforme seguia meio de lado, como nos filmes. Aquilo era meio sexy, mas eu
ainda o achava um babaca arrogante. Minha mie gostava de compartilhar o que
aprendera enquanto se afogava na piscina dos namoros, e uma coisa que ela
sempre dizia era que é preciso ter certa personalidade para ser soldado, policial
ou bombeiro. Eu nio me sentia atraida por nenhum desses tipos, mas, sei 14 por
qué, ver Joey se mover como em um filme de agio fazia algo dentro de mim soltar
gritinhos histéricos, como uma fa.

Cooper esvaziara sua bolsa de lona e a carregava em uma das mios,
segurando a de Ashley com a outra. Nés paramos em frente 4 porta, inquietos e
nervosos. Eu odiava nio saber o que esperar, sobretudo quando algo que queria
nos devorar vivos podia estar ali dentro, e eu imaginava que todos estavam tendo
0 mesmo pensamento.

Joey baixou os olhos para a bolsa de Cooper.

— Agua, armas e munigio, comida. Nessa ordem.

Todos assentimos.

Joey se agachou e Cooper fez o mesmo. Ele parecia um garotinho tentando
imitar o super-herdi favorito. Ele colocou o pé dentro das alcas de ndilon e

arrastou a bolsa junto de si.



“O que vocé estd fazendo?”, Joey fez apenas movimentos com a boca, em uma
reacio imediata ao barulho que a bolsa de lona fazia conforme deslizava pelo
chio a cada passo que Cooper dava.

Cooper ergueu as mios. “Assim eu fico com as maos livre’, respondeu, do
mesmo jeito que Joey.

Joey revirou os olhos e balancou a cabeca em negativa. Cooper parecia um
cachorrinho que acabara de levar uma bronca, dando um passo para tris e
passando as alcas da bolsa pelos pés antes de pegi-la de volta. Um pouco depois,
ouvimos um ruido vindo de tris.

Quatro pares de olhos se arregalaram, e Ashley imediatamente se prendeu a
lateral do corpo de Cooper. Joey desapareceu em um dos curtos corredores.
Todos ficamos parados ao redor, sem saber o que fazer.

Joey voltou, com a postura mais relaxada e a arma ao lado do corpo.

— Deve ter sido um animal. Nio encontrei nada.

— Vamos nos mexer — disse Bryce, pegando uma cesta pequena, do
tamanho perfeito para aquela miniloja, e eu 0 acompanhei enquanto ele percorria
os corredores. Ele pegou garrafas de 4gua, comida enlatada, pacotes de macarrio
instantineo — que ji eram a base da nossa alimenta¢io de universitarios, de
qualquer forma —, algumas chaves de fenda grandes, facas de virios tamanhos,
um martelo de bater carne, um guarda-chuva e vassouras.

— Vai limpar a casa de alguém? — brinquei.

Bryce desenroscou a parte das cerdas de uma vassoura e entio pegou uma
faca.

— Langa.

Assenti e sorri.

— Impressionante.

Ele piscou para mim, e entdo encontramos o pessoal na parte da frente da
loja.

Joey estava com diversas caixas de camisinha, um kit de primeiros socorros,
fésforos, uma caixa de sacos de lixo e quatro garrafas de 4gua nos bragos.

Bryce viu as camisinhas e imediatamente se pds na defensiva.

— Sério?

Joey nio se deixou abalar.



— Cada uma delas pode aguentar até dois litros de dgua. Sério.

Os ombros de Bryce relaxaram e entio ele olhou para mim.

— A gente pode levar essas coisas até o carro. Tenho certeza que ninguém vai
falar nada.

— Engracadinho — respondi.

Quando voltamos para o carro e colocamos em prética nossa habilidade no
Tetris, enchendo todo o espaco com nossos achados, os meninos comecaram a
falar sobre uma busca em casas e garagens atrds de galdes de gasolina. Joey
sugeriu que, se necessario, podiamos transferir gasolina de um dos veiculos para
o meu.

— Dependendo do que encontrarmos e da rapidez com que isso acontecet,
pode ser que a gente tenha que passar algumas noites aqui.

— Naio — disse Ashley. — Miranda, fala pra eles. A gente precisa chegar no
rancho do papai.

Olhei para o Bryce.

— E bem provivel que nosso pai esteja doente de preocupagio por nossa
causa.

Joey nio esperou a resposta de Bryce.

— Nio vamos a lugar nenhum até termos gasolina, e acho que todos
concordamos que precisamos de mais do que um tanque cheio de combustivel.
Sejamos inteligentes. Temos recursos aqui. Vamos fazer uso deles antes de seguir
em frente.

Bryce fez uma careta.

— Quando te encontramos, sua gasolina tinha acabado.

— Exato — disse Joey. — Aprendam com o meu erro. Nio é legal ficar preso
em um carro com aquelas coisas tentando entrar, e esse carro aqui é conversivel,
nao vai nos proteger.

— Aquelas coisas nio conseguem nem lidar com uma porta-balcio — disse
Bryce, irritado.

— Quer se arriscar? — Joey perguntou.

Bryce olhou para mim e depois para Joey, negando com a cabeca.

- Né00



— Estd decidido entdo. Vamos fazer uma busca até conseguirmos encher o
tanque e juntar o maximo possivel de combustivel. Vocés podem se dividir em
duplas, se nio quiserem que as garotas facam a busca sozinhas.

— Eu vou sozinha — falei.

— Nao — Bryce respondeu no mesmo instante.

— Nao sou uma indtil. Consigo manejar uma arma.

Bryce alcangou meus dedos.

— Talvez eu nio queira ir sozinho.

Ele usou seu sorriso mais charmoso, aquele a que eu nunca conseguia resistir.
Assenti, e ele apertou minha mio de leve.

Joey esfregou o pescogo.

— Em primeiro lugar, o mais importante. Precisamos montar acampamento.
O lugar ideal seria longe das outras casas. Na periferia da cidade, talvez.

— Ok. Isso seria a duas quadras daqui — disse Ashley.

— Vamos caminhar. Vamos encontrar algum lugar — falei.

Joey continuou falando enquanto seguiamos em frente.

— Virias saidas. Boa visibilidade.

— Agora vocé td querendo demais — falei.

Ele sorriu para mim. Tentei nio fazer isso, mas retribui o sorriso.

Ashley estava certa. S6 levamos uns vinte minutos para encontrar um lugar
que batia com a descri¢io de Joey. Uma casa amarela no fim de uma longa fileira
de casas, mas essa tinha um grande jardim na frente e quintal atrds, e havia dois
lotes entre ela e a casa seguinte. O quintal era cercado e as pequenas janelas
quase na altura do chio indicavam que havia um porio.

Nés subimos os degraus da varanda e eu bati 4 porta. Todo mundo me olhou
como se eu fosse louca.

— O que foi?

— Deixa eu ver se o lugar estd vazio primeiro e largar o que temos aqui.
Entio podemos voltar para pegar o resto.

Bryce esticou o brago, fazendo um gesto para Joey entrar. Fiz uma careta para
ele. Joey estava tentando nos manter em seguranca, e Bryce estava agindo meio

que como um babaca em relagio a isso.



Joey ficou um tempo 14 dentro. Bem quando pensei em dizer que deveriamos
entrar e ver como ele estava, ele apareceu.

— Ta vazia.

— Tem sangue em vocé — disse Cooper. — Quer dizer, mais que antes.

Joey puxou a camisa para cima para limpar o rosto. Os musculos torneados
de seu abdome ficaram 4 mostra por um tnico segundo antes de ele deixar a
camiseta cair de volta no lugar.

— Bom... ta vazia agora.

— Nao ouvi nenhum disparo — disse Bryce.

— Usei um garfo.

Cooper assentiu, com um sortiso impressionado reluzindo no rosto.

— Muito bem.
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— Criangas? — perguntei.

— A casa da esquina. Quatro... nio, cinco. Trés garotos e duas garotas. Ao
que parece, adolescentes. Eles estio vivos.

Abaixei a arma e fiz um movimento para que Zoe permanecesse na casa.

— Entdo a gente devia se apresentar.

Conforme eu atravessava a rua e descia o quarteirio, tentava manter a postura
relaxada e a arma apontada para baixo. Eu conseguia ver apenas um deles, um
menino, com cabelo crespo escuro. Ele era uma bola de testosterona e muisculos,
como eu naquela idade.

Parei na esquina e ergui a mio.

— Ei. Somos amigos. Nio precisa se preocupar.

O garoto nio disse nada, s6 ficou me observando. Uma garota loira, palida e
pra l4 de bonita, deu um passo a frente, saindo de tras dele, os olhos passando de
seus amigos para mim e Walter.

Walter caminhou até o meu lado e parou.

— Eles sao de Shallot? — perguntei.

— Nao.

— Hum — comecei. — Vocés estio bem, pessoal?

Outra garota apareceu. Essa era mais baixa, com longos cabelos

avermelhados. Seus olhos castanhos me examinavam.



— Nés nio conseguimos ligar as bombas no posto de gasolina.

— Vocés estio sem gasolina? — perguntei.

Eles trocaram olhares. Ou eram realmente espertos e nio queriam que eu
roubasse o veiculo deles, ou estavam assustados demais para falar. Nio achei que
esse fosse o caso da ruiva. Eu duvidava que alguma vez na vida ela tivesse
hesitado para falar o que pensava.

A porta de tela da casa de Walter bateu com tudo, e eu virei e me deparei com
Zoe em pé ao lado de Joy. Zoe claramente queria deixar a seguranca da varanda
para ficar mais perto de mim, mas Joy manteve uma das mios gentilmente
apoiada no ombro de minha filha. Eu nio consegui ouvir o que ela dissera, mas
parecia ter acalmado Zoe.

Eu me voltei para os adolescentes.

— Vocés estdo sé de passagem, entio?

— Sim, mas, como falei, precisamos de gasolina. As bombas nio estio
funcionando — disse a ruiva. — Algum de vocés sabe alguma coisa sobre isso?

Tomei nota mental de todos do grupo dela. O garoto mais alto tinha um belo
rosto. O segundo mais alto parecia ter passado por treinamento militar. Eu podia
dizer, pelos sapatos e pelas mios do mais alto, que ele era rico, mas seus olhos
diziam que ele era um bom garoto. O outro parecia atleta, possivelmente
membro de alguma fraternidade. Ele observava muito o soldado e a ruiva. Com
certeza era no soldado que eu devia ficar de olho, embora os outros dois
definitivamente pudessem causar algum estrago. Até mesmo com todos os
musculos e aqueles homens ali, era a ruiva quem parecia liderar o grupo.

Estranhamente, ela parecia a mais confidvel dos cinco.

Olhei para Walter.
— Preciso encher o tanque também. — Olhei para o grupo. — Estou
vigjando com a minha filha, Zoe — falei, fazendo um gesto na diregio da

varanda. — Vamos embora logo. Estou procurando um lugar afastado. Seguro.
Um dos garotos abriu um sorriso e acenou para Zoe.
Eu o encarei de cima a baixo e, de imediato, ele endireitou a postura.
— Tenho uma irmiazinha mais ou menos da idade dela — ele explicou.

— Aqui é bem fora de mio. Para onde estio indo? — perguntei.



Eles se entreolharam de novo. Eles tinham um destino em mente. Devia ser
dos bons se o estavam protegendo.

— Podemos ajudi-los com a gasolina — disse Walter —, e em troca vocés
ajudariam Nathan e Zoe a chegar a um lugar mais seguro. Tém a minha palavra
de que ele é um homem bom. Eu nio queria que eles fossem embora, mas ele
tem razio. Eles precisam ficar bem longe daquelas coisas.

Todos nos olharam, especialmente a ruiva e o soldado.

— Vamos pensar — disse ela, virando e liderando o resto do pessoal para
longe.

Eles nos deixaram, andando em duplas, menos o soldado, que seguia na
retaguarda. A ruiva estava com o mais alto, e a loira, com o atleta. Eu me
perguntei onde o soldado se encaixava, e entdo, quando vi todos entrarem em um
New Beetle, eu realmente me perguntei onde ele se encaixava.

Walter e eu voltamos para a varanda, para nos juntarmos a Joy e Zoe. Eu
sentei em uma das cadeiras de balanco e Zoe sentou no meu colo, observando os
adolescentes conversarem em volta do veiculo.

— Eles parecem legais — ela disse simplesmente.

— Acho que sim. Eu nio os conheco.

— Eles sio estranhos?

— Suponho que sim.

— A gente nio devia falar com estranhos.

— Nio, criancas nio devem falar com estranhos.

Zoe se voltou para mim, o cenho franzido.

— Mas e se os estranhos forem criangas?

Dei um beijo em sua bochecha e a puxei para junto do peito, embalando-a e
ignorando o fato de seus calcanhares estarem afundando em minhas canelas.
Seus cabelos estavam comecando a cheirar menos a xampu e mais a suor.
Imaginei que meu cheiro também nio devia estar dos melhores.

— Joy?

— Sim, querido.

— Podemos usar seu banheiro? Eu gostaria de deixar esse médico com uma
boa impressio.

Joy deu risada.



— Duvido que ele esteja com roupas de missa também, se é que me entende.

— Isso é verdade.

Ela balangou a cabega e fez uma careta.

— Senhor, tenha piedade. Sou tio mal-educada. Claro que podem, Nathan.
Ha um chuveiro no banheiro do corredor. Vou pegar toalhas para vocés.

Assenti.,

— Obrigado.

A loira sentou-se no primeiro degrau da varanda de Walter, desinteressada, e os
demais ficaram de pé, parados na nossa frente. Era meio intimidante ter tantos
olhos voltados para nds, mesmo que eles fossem apenas criancas. Baixei o olhar
para uma mancha em minha camisa oxford. Agora que a Zoe e eu tinhamos
acabado de tomar banho, nossas roupas estavam com um cheiro horrivel e
pareciam pesadas de terra e suor. Joy se oferecera para lava-las, mas fiquei com
medo de que nio secassem a tempo e que os garotos ficassem impacientes,
querendo ir embora, e nos deixassem para tris.

A ruiva foi a primeira a falar.

— Sou Miranda Hayes. Aquela é a minha irmi, Ashley — disse ela,
assentindo em direcdo 4 loira sentada no degrau. — Nosso pai é o dr. Hayes. Ele
mora uns quinze quildmetros ao norte, subindo a estrada e depois virando a
esquerda. E o lugar perfeito para vocé e a Zoe. Se nos ajudar a encher o tanque e
alguns galdes de gasolina, podem vir atrds da gente. Mas nio posso prometer que
meu pai deixe vocés ficarem por 14.

— Nada feito — falei, estreitando os olhos.

— Provavelmente ele vai deixar — disse Ashley, finalmente erguendo os
olhos para nés. — Ele nio vai virar as costas para sua garotinha.

— Mas a gente nio sabe quantas pessoas ele ajudou. Eu espero que ele deixe
vocés ficarem 14, mas nio posso prometer. Entendeu?

— E quanto aos caras que estio com vocés? Como vocés vio fazer com que

ele os deixe ficar 14?



— Temos livre acesso — disse o atleta. — Bom, menos ele.

Ele estava se referindo ao soldado. Deviam ter dado carona para ele no
caminho. Conclui que, se elas tinham feito isso, deviam achar que o pai estava
aberto a mais convidados.

— Vou arriscar.

— Estd ficando tarde — disse Walter. — Encontrem a gente no posto pela
manha. Vocés tém reldgio?

O soldado assentiu.

— As oito da manha.

MIRANDA

— Lar, doce lar — disse Ashley. Ela estava com um galio vazio nas mios,
erguendo o olhar para a construgio de dois andares a apenas quatro quadras do
armazém,

— Na verdade, nio — disse Cooper, mexendo os ombros para redistribuir o
peso da mochila cheia.

Balancei a cabeca. Por que é que os caras insistem em enfiar tudo que
precisam para o fim de semana em uma bolsa pequena? Como se nio fosse
mdsculo mostrar que precisa de mais de uma muda de roupas limpas?

A casa nio tinha nada de especial. As janelas eram obscurecidas por telas
sujas. A pintura lascada — tanto da casa quanto da varanda de concreto — era
sinal de anos de negligéncia. Um timido e pequeno pedaco de terra na frente
implorava a quaisquer visitantes que acreditassem que nem tudo estava perdido.
Embora o restante da casa pudesse ter sido demais para o dono cuidar, aquele
pedago de solo era adornado por todas as cores de amor-perfeito existentes. Nio

havia nem uma dnica erva daninha ali. Todas as folhas de grama estavam



cuidadosamente aparadas nas beiradas do canteiro de flores, e nio fazia muito
tempo que terra fresca tinha sido colocada ali.

A casa ficava no fim de uma rua sem saida. Dava para seguir em frente, mas
apenas passando por uma alta pradaria cheia de grama e cerca de cem cabecas de
gado. Havia apenas outra casa a dois lotes de distincia, do outro lado da rua e na
esquina oposta. Nos empurramos os mdveis até todas as entradas na primeira
noite e usamos tibuas da cerca da rua para pregar nas janelas, e entio dormimos
no porio, fazendo turnos de vigilincia a cada duas horas. Bem, exceto Joey. Ele
parecia nunca precisar dormir.

Na primeira manhi, protegemos janelas e portas, mas ainda assim dormimos
no porio. Levamos os colchdes 14 para baixo. Sobretudo depois de termos visto
Nathan e o velho descendo a rua uns dias antes armados e aparecendo de volta
com pelo menos mais quinze armas, simplesmente parecia mais seguro. Quando
os vimos voltar no dia seguinte, ficamos observando até onde iam; esperamos até
que tivessem deixado a casa de tijolos vermelhos no quarteirio seguinte e entio
fizemos uma busca por nossa conta. Nao demorou muito para descobrirmos por
que estavam percorrendo esse trajeto. O lugar estava cheio de quase todas as
armas de fogo imagindveis. Maior que qualquer colegio que eu ji vira, e meu pai
ja tinha me arrastado até a casa de mais de um de seus camaradas entusiastas de
armas de fogo. Pegamos armas e municio e voltamos rapidamente para nosso
esconderijo. Quando vimos a dupla visitando a casa de tijolos vermelhos outra
vez, a seguimos da casa até o outro lado da cidade. Uma caminhada de menos de
vinte minutos. Foi ai que eles nos avistaram, e foi quando fizemos o trato de
mostrar a Nathan o caminho até o rancho do meu pai em troca de sua ajuda com
a bomba de gasolina.

Acompanhei Ashley escada acima, e entdo parei quando os bragos de Joey
apareceram na nossa frente.

— Esperem um pouco. Deixem eu dar uma olhada primeiro.

Nés esperamos, Ashley roendo as unhas, e eu chutando o capacho de boas-
vindas, como se fosse perfeitamente normal que o soldado que tinhamos acabado
de conhecer estivesse fazendo uma busca por quaisquer mortos curiosos em

nosso lar temporério.



Sentindo a irritagio de Bryce, eu me virei. Ele estava mordendo a parte de
dentro da bochecha, fazendo aquela cara. Aquela que distorcia seus belos olhos
verdes e os fazia reluzir e se transformar em pequenas pocas esmeraldas
desconhecidas.

— O que foi? — perguntei.

Ele comecou a dizer alguma coisa, mas Joey enfiou a cabega no vio da porta,
com um trag¢o de sorriso no rosto.

— Livre.

Nés desempacotamos nossos mais novos tesouros, que variavam de mais
pacotes de camisinhas a latas de milho. Bryce seguiu até o quarto dos fundos e se
sentou na cama box de molas, cerrando os punhos e depois estirando os dedos, e
entio repetindo o movimento.

— Fala — eu disse, sabendo que, se ele guardasse mais algum pensamento
para si, poderia explodir.

Bryce ficou de pé, deu um passo e uma pancada forte na porta, a fazendo
bater com tudo, e eu ergui os ombros até as orelhas.

— Pelo que entendi vocé nio estd contente...

— Quem é esse cara? — disse Bryce, apontando para a porta fechada. — A
gente pegou ele daquela merda de picape, da garota que ele matou na rua, e de
repente o G.I Joe ti comandando a porra do show?

— Eisso que vocé acha que ele esta fazendo? — perguntei calmamente.

Bryce estava apenas liberando a raiva. Ele agia assim toda vez que ficava sob
pressio por um tempo, como quando seu pai trocou sua mie por Danielle, a
manicure, durante algumas semanas, antes de se dar conta de que era casado com
a melhor mulher que poderia ter encontrado na vida. Ele também gritou muito
ao telefone comigo, como estava fazendo naquele quarto, quando a irmizinha do
Cooper ficou muito doente e Bryce concordou em lhe dar carona do colégio. No
fim da ligacio, ele estava solugando, mal conseguindo descrever como era dificil
ver Cooper e a familia tio tristes e preocupados.

Bryce confiava que eu o amaria de qualquer jeito, até em seus piores
momentos, exatamente como eu fazia quando surtava com meu pai por coisas
que fugiam de seu controle. Meu pai sempre ouvia pacientemente, e entio, nio

importando o que eu tivesse dito ou quio irada eu estivesse, ele respondia com



palavras de amor incondicional. Depois que ele e minha mae se separaram, ele
continuou fazendo isso por mim. Essa nio era a inica coisa que eu fingia que nio
tinha aprendido com ele.

— Esperem — disse Bryce, imitando o tom rouco de Joey e estendendo o
braco. Ele estava com a mais ridicula expressio arrogante no rosto, mil por cento
mais arrogante que a do préprio Joey. — Livre. — Bryce revirou os olhos.

— Ele acabou de voltar do Afeganistao. Eles falam assim, nio?

— Quem se importa?> — disse Bryce, borbulhando de raiva. — Ele diz o
tempo todo o que a gente deve fazer. T6 cansado dessa merda! A gente conseguia
se virar antes de ele aparecer.

— Verdade — falei, assentindo.

— A gente nio precisa dele. A gente devia largar o cara aqui. Provavelmente
ele sabe fazer ligacdo direta. H4 ddzias de carros pra ele escolher. — Como nio
respondi, Bryce juntou as sobrancelhas e abaixou a cabeca para fazer contato
visual. — O que vocé estd tentando dizer? Vocé quer que ele fique com a gente?

Bryce e eu estivamos juntos havia tanto tempo que eu nio precisava dizer
tudo. Essa era uma das muitas coisas que eu gostava nele.

— Ele é um soldado. Faz sentido manté-lo por perto, nio acha?

Com seu tamanho intimidador e olhar feroz e penetrante, s6 a aparéncia de
Joey ji era suficiente para afastar qualquer pessoa viva que pudesse nos causar
algum mal, e seu conjunto especifico de habilidades o tornava um bem valioso
contra os mortos. Bryce era mais alto que Joey, mas seus biceps ndo preenchiam e
saltavam das mangas da camiseta como os do cara. Pensando nisso, todos os
musculos do soldado pareciam destacados em suas roupas.

— Nao! Nio acho! — disse ele, incrédulo.

A raiva dele ajudou meus pensamentos a se desviarem das partes torneadas
de Joey... seu corpo inteiro, na verdade.

Bryce andou de um lado para o outro e, depois de virios minutos, sua
respira¢io ficou mais lenta e ele se aquietou.

— Vocé... vocé acha mesmo que precisamos dele?

Dei de ombros.

— Nao, se vocé ndo acha. Mas ele atira bem. E é esperto. E eu prefiro que ele

entre primeiro, em vez de vocé.



Bryce ergueu o olhar sob o cenho franzido, lutando com um sorriso que se
insinuava.

— Eu te amo, sabia?

Envolvi a cintura dele com os bragos enquanto ele se agigantava diante de
mim.,

— Deve me amar mesmo. Eu sou incrivel. Ou pelo menos é o que dizem.

Ele riu.

— Provavelmente fui eu quem disse isso. Pra falar a verdade, tenho certeza
que fui eu. Sou seu maior fa.

— Meu fa mais alto — falei com um sorriso, ficando na ponta dos pés para
beiji-lo enquanto ele se inclinava. Seus libios macios tocaram os meus, me
fazendo lembrar de dias melhores. De dias normais.

Bryce me puxou para a cama box, e ficamos ali juntos sobre as molas
irregulares e a madeira coberta por uma fina camada de tecido. Ele abriu o ziper
da minha jaqueta e eu o beijei, concordando silenciosamente com seu pedido
também silencioso.

— A gente bem que podia batizar o Apocalipse zumbi — ele sussurrou ao
meu ouvido.

— Vocé é tio romintico — falei, sorrindo enquanto ele abaixava minha cal¢a
jeans pelo quadril e, por fim, pelos tornozelos.

Bryce se levantou aos meus pés, desafivelando o cinto e em seguida
desabotoando a cal¢a jeans. Ele usou os dedos do pé direito para tirar o ténis do
esquerdo, e entio repetiu o processo no outro pé, antes de jogar os calcados para
o lado. Puxou a regata creme pela cabeca e a jogou sobre uma pilha crescente de
roupas suas.

Estiquei a mio até as laterais da minha calcinha e ergui os quadris,
empurrando o tecido dela a0 mesmo tempo. Fazia mais de um ano que tinha
deixado de ser romintico para ele tirar minha roupa, e isso era algo que nio
havia mudado nos dltimos dias. Agitei os pés para a frente e para trds até que
minha calcinha fosse lancada para um canto escuro do quarto, e entio Bryce
esticou a mio para tirar minhas meias a0 mesmo tempo em que eu fazia isso.

Nés estivamos sorrindo, relaxados e confortdveis; ji fazia tempo que nossas



escapadas para transar tinham evoluido e passado da fase de tentar ser sexy ou
de nio nos sentir confortiveis.

Depois de abaixar a cal¢a jeans e tird-la, ele se curvou sobre mim, beijando o
canto de minha boca. Para minha surpresa, ele continuou me beijando ali, sem
avancar para nenhuma outra parte. Logo antes de eu perguntar se estava tudo
bem, ele abaixou a cabeca e a enterrou no meu pescogo.

— Nao consigo.

— Vocé... ndo consegue?

Ele desabou ao meu lado no colchio, encarando o teto.

— Acho que estou muito estressado. Ou muito cansado. Ou as duas coisas.

— Ah. Ab.

Eu nio devia ter ficado tio surpresa. As vezes, antes de uma partida de
basquete, ele nio conseguia fazer funcionar também. O fim do mundo
definitivamente era fonte de ansiedade. Acho que, por ter se passado mais de
uma semana, eu presumi que ele seria mais do que capaz de fazer isso.

— T4 tudo bem — falei, me aninhando em seu peito. — Eu gosto de s6 ficar
assim também.

Bryce inspirou fundo e soprou o ar, e meus cabelos fizeram cdcegas em meu
rosto.

— Estaremos no rancho do seu pai amanhi. Pode ser que a gente nio transe
nunca mais. Nio t4 tudo bem.

Eu ri.

— J4 demos umas escapadas antes.

Bryce me envolveu com os bragos e beijou minha témpora.

— Eu nio gostaria de estar em nenhum outro lugar, sabia? Estou feliz porque
as coisas aconteceram assim.

— E mesmo?

— Eu ficaria louco de preocupacio se tivesse sido diferente.

Fechei os olhos e fiquei ouvindo a respiracio de Bryce conforme ele inalava e
exalava o ar. Ele estava mais inquieto que de costume, impaciente por diversos
motivos. Imaginei outra vez a expressio de meu pai quando estacionissemos o

carro na entrada, € eu me perguntava como ele reagiria com Nathan € ZOC. EIC



nio viraria as costas para a menina, porém tempos de desespero levam as pessoas
a fazer coisas estranhas.

— Mentira! — disse Cooper na sala de estar.

Bryce e eu nos levantamos ripido e nos vestimos, voltando desajeitadamente
ao mundo real, sentindo como se todos soubessem o que deviamos estar fazendo,
mas nio estivamos. Meus dedos ficaram presos nos cabelos conforme eu os
torcia em um coque desajeitado e me sentava no chio com minha irma. Ela
estava ao lado de Cooper, e Joey estava de pé perto da janela, espiando de vez em
quando pela fresta.

Joey abriu um leve e divertido sorriso.

— Napo, t6 falando muito sério.

— Sobre o qué? — perguntei, notando que Bryce ji estava com uma
expressio indiferente.

Cooper e Ashley cruzaram as pernas e se reclinaram ao mesmo tempo para o
sofa.,

— Ele t4 contando histérias de guerra.

— E confidencial — brincou Joey.

— Piquenique? — perguntei, notando pequenos sacos vazios de batata frita
no chio, com latas de refrigerante também vazias.

— A gente precisa mesmo é de pipoca — disse Ashley. — O Joey é um baita
contador de histérias.

Joey bufou em protesto e depois voltou a olhar janela afora.

— Tem alguma coisa 14 fora? — Bryce quis saber.

Joey assentiu.

— Um deles atravessou o cruzamento hoje mais cedo. Provavelmente acabou
de ser transformado e estd seguindo rumo a via expressa.

Estremeci. Quem quer que fosse, devia ter sido mordido, do contrario ji
estaria na rodovia.

— Fico me perguntando por que é diferente.

— O que é diferente? — quis saber Joey.

— O tempo para se transformarem. Alguns levam dias. Outros algumas
horas.

Ashley rofa a unha do polegar.



— A Jill ndo morreu logo depois de ter sido atacada, certo?

— Mas ficou muito doente — ressaltei.

— Talvez eles... sejam reanimados um tempo depois de morrerem — disse
ela. — Fazia quanto tempo que a Jill tinha morrido?

Dei de ombros.

— E quanto a2 mulher no andar de cima, Anabeth? Ana... alguma coisa.

— Annabelle — disse Cooper, encarando o chio.

— E diferente para cada um — disse Joey, sem mais nenhum tom de
brincadeira na voz. — Estavam dizendo no radio, logo antes de interromperem
as transmissdes, que tinha a ver com a vacina contra a gripe. Que quem tomou
estava se transformando com mais rapidez.

— E quanto 4 garota que estava com vocé? — perguntou Bryce.

— Ela estd morta — disse Joey, sem emogio.

Bryce nio insistiu no assunto. Em vez disso, foi até o estoque de comida e
ficou procurando por 4. Depois de alguns minutos, trouxe dois sanduiches de
pasta de amendoim e duas latas mornas de Sprite.

— Eu te amo — falei, dando uma mordida no lanche. Eu nio tinha me dado
conta de como estava com fome até meu nariz captar o cheiro do amendoim,

conforme ele levava o sanduiche até minha boca.

— Aproveite — disse Bryce entre uma mordida e outra. — Vai saber se
vamos comer pao outra vez depois que esse acabar.

— Isso é deprimente — falou Ashley. — Mas nio tanto quanto o fim do
chocolate.

Cooper fez careta.
— Esperem até ficarmos sem papel higiénico.
Todos nés trocamos olhares.

— Que merda — disse Ashley, e todos concordamos com ela.

Joey e eu estavamos sentados no meio do chio, menos de um metro de distincia

um do outro. A casa em que estivamos podia ter sido a primeira a ser construida



em Shallot. Era mais velha que as demais e rangia e gemia como uma avé
reclamando das juntas envelhecidas. Os antigos ocupantes definitivamente eram
avds, o que era ficil deduzir pelo fato de quase todas as superficies e espagos na
parede estarem repletos de porta-retratos que nio combinavam uns com os
outros. Protegidos atrds de uma placa de vidro estavam seus entes queridos,
congelados naquela idade, ainda vivos e sorrindo. Algumas fotos tinham décadas,
outras eram recentes. Elas nos cercavam, uma brilhante e animada parede que
mantinha o inferno do lado de fora da casa.

Os bragos do sofd dourado estavam gastos, assim como o restante da casa. As
almofadas dos assentos estavam afundadas por causa dos anos de visitas de
amigos e familiares. Sentei no chio porque parecia errado me acomodar nos
moveis deles. A casa nio era minha, mesmo que seus donos estivessem se
arrastando sem destino pela via expressa, esquecendo tudo sobre qualquer coisa
que antes importava para eles.

Eu nio sabia qual velho casal nas fotos eram os donos do lugar, mas gostava
deles. A residéncia que tinham deixado para trds me fazia sentir segura, o amor
que deixaram trazia esperanca. Os estranhos nas fotografias estavam lutando sua
propria batalha para sobreviver, assim como nds, e provavelmente seguindo uns
em direcio aos outros também. Pelo menos era nisso que eu queria acreditar.

A velocidade do vento aumentou, fazendo a casa se mover o suficiente para os
gemidos recomecarem. Era assustador, como os gemidos dos mortos quando
notavam a presa e ficavam animados com a possibilidade de se alimentar. Além
disso, a noite estava silenciosa. Até os movimentos do Joey pareciam desprovidos
de som.

Bryce caira no sono no porio horas antes. Eu havia tentado relaxar a seu lado,
mas meus olhos estavam arregalados no escuro enquanto eu ouvia e avaliava cada
som que a velha casa fazia. Por fim, joguei as cobertas de lado e subi as escadas
do porio, me juntando a Joey na sala de estar.

Ele permanecera de maneira zelosa ao lado de sua fenda predileta nas tibuas,
estreitando os olhos para enxergar no escuro. Eu esbarrei em uma mesinha
lateral e arfei, estimulando-o a me perguntar se eu estava bem e na sequéncia a

me oferecer a luz partilhada no meio da sala.



— Sinto muito — disse ele, se sentando A minha frente. — Nio sei se sio
atraidos pela luz.

Dei de ombros, ainda que isso nio fizesse sentido. Provavelmente ele nio
conseguiria ver meu gesto. Ainda assim, nio senti necessidade de expressar
minha resposta em palavras, possivelmente por passar tanto tempo com Bryce,
que ji sabia no que eu estava pensando.

Ficamos ali sentados por um tempo, sem falar nada, nenhum de néds se
sentindo desconfortivel com o siléncio. Eu estava tentando ouvir qualquer som
que pudesse representar perigo e presumi que ele estivesse fazendo o mesmo.

Seus cabelos estavam comecando a crescer, desfazendo aquele estranho corte
militar. A luz difusa me dava uma desculpa para analisar seu rosto; o queixo
proeminente com uma leve covinha no meio, e o ldbio superior, um pouco fino.
Seus olhos eram fundos e um pouco esbugalhados, mas isso nio o tornava
menos atraente. Eu nio sabia se havia algo em relagio a ele que nio fosse
atraente. Era como se tudo se encaixasse e o fizesse parecer muito melhor, mais
ou menos como as imperfeicdes dio personalidade a uma casa.

O vento sibilava pelas drvores e um baixo ribombo soou ao longe.

— Merda. Isso foi um trovao?

Joey assentiu, apontando algumas vezes com a pistola.

— Estd se dirigindo para o sul, eu acho.

Abri uma latinha de castanha de caju e joguei uma dentro da boca.

— Nao consigo parar de me perguntar onde minha mie estd. Se ela estd
bem. Eu me pergunto se um dia ela vai voltar pra ca.

— Onde ela estd?

— Ela e meu padrasto foram para Belize.

— Ah.

— Vocé pensa nos seus pais?

— Sim.

— Seus amigos do ensino médio?

— Eu fiquei fora por um bom tempo. Eu me alistei logo que sai do ensino
médio. A gente perde contato.

Conversar com ele era tio frustrante. Ele nio dava nenhuma informagio extra

que fosse.



— Vocé nio estd preocupado com eles? Com os seus pais?

— A minha mie é filha de uma vitva de guerra, e depois se tornou uma. Se
alguém é capaz de sobreviver a isso aqui, é ela.

— Vocé acha mesmo que ela conseguiu?

— Somos da Carolina do Norte, e o litoral foi a primeira parte atingida.
Conversei com ela enquanto Dana estava em cirurgia. Ela reportou todos os
tipos de merda, mas estava na casa do vizinho, um ex-fuzileiro durio. Acredito
que ele a esteja mantendo a salvo. Tenho que acreditar nisso.

— Todo mundo que vocé conhece é militar?

Ele deu risada e negou com a cabeca.

— Nem todo mundo. Eu morava em Jacksonville. Bem perto do
Acampamento Lejeune, a maior base de fuzileiros navais da costa Leste. Posso
dizer que minha mie tem uma boa chance de estar bem.

Sorri.

— Eu diria que vocé tem razio. Entdo vocé é fuzileiro naval? Vou me arriscar
e dizer que vocé nio é da forca aérea.

Ele sorriu.

— O que alevou a pensar isso?

— Nio sei. Quando penso em forca aérea, penso em pilotos magricelas de
6culos. Vocé parece um fuzileiro naval pra mim.

— Ah, é?

— Se nio quiser responder, é s6 dizer.

— Estou apenas curtindo o comentirio. Sou da for¢a aérea, na verdade. Sou
Pqdt...

— Estou presumindo que nio seja uma coisa ruim, certo?

Ele riu baixinho.

— Nao. Sou paraquedista.

— Ah.

— “Ah.” Vocé fala como se soubesse do que se trata.

— Fago ideia — falei, talvez um pouco mais na defensiva do que gostaria.

— T4 bom — disse Joey, erguendo as mios. — A maioria das pessoas nio
sabe. Bem, algumas nio sabem.

— Algumas pessoas. Mulheres, vocé quis dizer.



— Sim, foi isso que eu quis dizer.

Revirei os olhos.

— Ah, vocé é um daqueles caras.

Ele negou com a cabeca.

— Nao sou. Nio me rotule assim. Tenho muito respeito pela...

— A garota que estava na sua caminhonete? — falei, esperando sua reagio.

— Dana. — Suas sobrancelhas se juntaram e ele cutucou as botas. — Eu
tinha acabado de voltar, e nossos amigos organizaram uma festa de boas-vindas.
Fui um idiota. Eu devia s6 ter... eu devia ter ficado em casa com ela. Devia ter
curtido a Dana. Ela era a tnica que eu queria ver, de qualquer forma.

— Ela era sua.

Ele assentiu e sua boca repuxou para o lado, e entido ele ergueu os olhos
rapidamente e fungou.

— E. Ela foi atacada depois da festa. Ela ficou muito doente.

— Era por isso que ela estava com roupa de hospital?

— Dana tinha um exame marcado. O resultado foi ruim. Ela perdeu uns
nove quilos em poucos dias, entio eu sabia... eu sabia que ela... Eles a levaram
imediatamente para a cirurgia. Eu ia ficar esperando quanto tempo demorasse,
sabe? Eu teria esperado... — disse ele, assentindo. — Mas levou menos de uma
hora. Eles a abriram e entdo fecharam rapidamente. Seus 6rgios estavam mortos.
Nio havia nada que pudessem fazer. — Fiquei observando enquanto a
lembranca era reprisada em sua mente, e entio seu rosto se contorceu e sua dor
preenchia o ambiente, mal deixando espaco para respirar. — Nio muito tempo
depois que ela acordou, o hospital ficou uma loucura. Aquelas coisas estavam nos
arredores, atacando as pessoas, e, depois de telefonar para a minha mae, eu soube
o que estava acontecendo. Eu ndo sabia o que fazer. Entio peguei a Dana e sai
correndo. A droga da caminhonete ficou sem gasolina logo na fronteira de
Fairview, e entdo eu a abracei. Ela ficava apagando o tempo todo, porém, quando
ela finalmente se recuperou... ela estava com muita dor. Eles a haviam
grampeado. Foi um trabalho imundo. Eles imaginaram que em poucas horas ela
nio se importaria com isso. Eu vi muita gente voltar como aquelas coisas
enquanto abracava Dana na caminhonete, entio, quando ela se foi... quando ela

se foi, eu sabia que teria de apagi-la. Minha Glock estava debaixo do banco.



Ele pressionou o cano da arma na prépria témpora, claramente tentando
afastar o pensamento para longe.

— Isso é horrivel.

Seus olhos saltaram do chio, imediatamente se afastando do pesadelo terrivel
em sua cabeca.

— Estive em duas missdes. Vi bracos e pernas se separando de corpos em
explosdes, ossos saltando... esmagados, vi corpos incompletos de criangas sendo
trazidos para o meu helicéptero. Vi intestinos do lado de fora do corpo mais de
uma vez. Vi globos oculares pendendo de 6rbitas. Homens crescidos chorando e
gritando, implorando que as mies os salvassem da morte que sabiam estar a
poucos minutos deles. Eu vi o horrivel. A mulher com quem eu queria passar o
resto da vida morreu nos meus bragos, e depois morreu outra vez, quando meti
uma bala no cérebro dela. Aquilo foi pavoroso pra caralho.

Eu encarei Joey, sem palavras. Tudo o que ele acabara de dizer e todas as
imagens que vinham com as palavras chiavam enquanto estavam sendo marcadas
a ferro e fogo em minha mente. Eu queria chorar, vomitar ou sair correndo.
Porém lancei meu corpo inteiro na direcio desse estranho i minha frente e o
puxei para junto do peito. Meus dedos agarravam sua camiseta, na esperanga de
que, quanto mais forte eu o apertasse, menos dor ele sentisse. Ele afundou o
queixo na parte macia entre minha clavicula e o musculo de meu ombro, mas a
dor nio era nada perto da dele. Depois do choque inicial, ele me abragou
também, e seu corpo todo tremia enquanto ele lamentava a perda de tantas
coisas. Quando sua pegada ficou apertada demais, eu continuei aguentando,
deixando que ele fizesse o que precisava fazer para finalmente sentir o luto.

Quando ele me soltou, simplesmente assentiu em agradecimento e se
levantou, caminhando até a janela para retomar seu posto.

De repente o espago entre nds estava denso e cheio de energia, mas nio da
boa. Aquele momento, ainda que inocente, tinha sido muito mais intimo do que
devia, e nenhum de nds se deu conta até o momento ter passado. De repente era
insuportavelmente esquisito estar na presenca dele.

— Eu vou... hum... vou pra cama — sussurrei tio baixo que duvidava que
Joey conseguira me ouvir. Essa minha declaracio de repente também soou

inapropriada e eu me encolhi, esperando que ele ndo achasse aquilo um convite.



Eu me virei e me apoiei no chio para ficar de pé, trombando em uma silhueta
parada na entrada. Eu ofeguei, mas depois relaxei, reconhecendo Bryce. O alivio
nio durou muito quando vi a expressio em seu rosto. Ele nio estava nem
olhando para mim — estava ocupado perfurando a nuca de Joey com o olhar.

— Vamos. Vamos pra cama — falei, puxando Bryce comigo 14 para baixo.

Seus dedos estavam tensos, como se estivesse segurando um carvio em brasa
em vez da minha mio. Ele se deitou ao meu lado, mas porque nio tinha para
onde ir, e nio porque quisesse ficar ali. Ele nio precisava falar nada; a trai¢io que
sentiu irradiava de seu corpo como o calor em uma estrada coberta de asfalto. Eu
nio fazia ideia de que horas eram, mas dar inicio a uma discussio que
provavelmente levaria a uma briga noite adentro nio era convidativo para mim,
entio fechei os olhos e rezei para que as paredes que rangiam nio me
mantivessem acordada. Nio importava o que eu dissesse, convencer o Bryce de
que um abrago tio intimo como aquele nio era o que parecia seria dificil quando
ele estivesse calmo e impossivel enquanto estivesse com raiva daquele jeito.
Poucas horas antes, ele partilhara comigo o desdém que sentia pelo homem que
eu abracei com tanta forca. Eu me perguntava se nesse instante Bryce preferia

estar |4 fora com os mortos em vez de deitado ao meu lado.



17

NATHAN

— Bom dia — disse Walter, saudando os jovens com o rifle na mio.

Miranda se esfor¢ou para abrir um sorriso, parecendo cansada e mal-
humorada.

— Esse é o meu namorado, Bryce. Esse é o Cooper.

Assenti para eles.

— Agora que as gentilezas terminaram — disse Walter, gesticulando em
dire¢do ao posto de gasolina —, parece que temos um problema.

Era 6bvio por que eles nio tinham conseguido abastecer. Dois infectados
estavam dentro da loja de conveniéncia do posto, empurrando agitadadamente as
portas duplas de vidro. Um deles era uma garotinha nio muito mais velha que a
Zoe.

— E — disse Cooper, esfregando nervosamente a nuca. — A gente esbarrou
com eles antes.

— Devem ser s6 esses dois — disse Bryce. — A nio ser que mais tenham
entrado 14, Eu acabei com um. O cara ainda deve estar perto da caixa
registradora.

Walter fez um gesto para que os rapazes o acompanhassem.

— E melhor deixar a gente cuidar disso, Nate. Nio quero que pense nisso

toda vez que olhar para a Zoe.



Apesar do covarde que eu posso ter parecido, virei de costas e tentei nio ouvir
enquanto eles eliminavam os infectados dentro da loja. Miranda ficou de olho na
situagio, mas Ashley fez o mesmo que eu e olhou para o outro lado.

— Livre — disse o soldado. Seu jargio e seu tom confirmaram minhas
suspeitas.

Permaneci com as meninas enquanto Walter os ajudava a procurar o botio
que ligava a bomba de gasolina. A resisténcia do dono do posto a tecnologia foi
uma sorte. Eu ndo sabia se teriamos feito funcionar se fosse uma daquelas
bombas novas.

— Tudo bem! — disse Walter. — Puxe a alavanca e fique com o ouvido
atento.

— Atento a qué? — disse Miranda.

Puxei a alavanca e a bomba fez um zunido.

— A isso.

Com um largo sorriso, Miranda comegou a bombear a gasolina, e Ashley
abriu o porta-malas e puxou trés grandes galdes.

— Conseguimos! — Miranda disse ao namorado.

Ele deu uma corridinha e se colocou ao lado dela, entido entrelacou os dedos
no topo da cabe¢a quando viu por si mesmo.

— Abh, gracas a Deus.

— Vou pegar meu carro e encher o tanque também, e ai podemos seguir em
frente. Vocés podem estacionar perto da casa e esperar assim que tiverem
terminado.

Miranda assentiu.

— Vamos fazer isso.

Todos sorriam animados, empolgados com o fato de que partiriamos em
breve. Assim que fiz a ripida caminhada até a casa de Walter, acenei para Joy e
Zoe e entdo pulei para dentro do meu carro, ainda estacionado no meio da rua
sem saida.

— Vou encher o tanque de gasolina e volto para pegar vocé.

Zoe sorriu.

— Vou separar algumas coisinhas para vocés — disse Joy, também sorrindo,

mas com os olhos pesados de tristeza.



Bryce estava acabando de tirar a tampa do tltimo galdo de gasolina quando
estacionei o carro no posto. Eu havia passado por Walter no caminho de volta.
Ele nio erguera o olhar. Imaginei que estivesse triste e que a responsabilidade de
sobreviver sozinho estivesse lhe pesando. A culpa queimava minhas entranhas,
mas nio o bastante para abalar minha decisio. Eles poderiam ir conosco, ou
entio poderiamos pedir permissio ao doutor e voltar para buscd-los. As coisas
nio estavam tio ruins assim em Shallot que eles nio pudessem sobreviver ali por
mais um ou dois dias. Pelo menos enquanto os infectados estivessem vagando
lenta e desajeitadamente pela via expressa, em vez de fazer o mesmo na cidade.

Bryce colocou o ultimo galio de gasolina no porta-malas e em seguida todos
entraram no New Beetle, lotando o carro. Ashley estava encurvada no banco de
trds, sentada tanto em Cooper quanto no soldado. Ela parecia infernalmente
desconfortivel.

Miranda sorriu.

— Encontramos vocés na casa do Walter.

— Um ou dois de vocés nio querem vir aqui comigo? Parece que estd meio
lotado ai.

Miranda olhou para o garoto no banco do passageiro e entio para os trés
atras.

— E, aposto que o Joey caberia melhor no seu carro.

Ele ergueu a mio.

— Joey.

— Prazer em conhecé-lo — falei, com um aceno de cabeca.

Eles sairam do posto para a rua e eu ergui a alavanca da bomba de gasolina,
esperando pelo clique. Nio ouvi nada. Dei uma corrida até a loja e ativei o que
achei ser o botio certo, mas eu nio estava 14 quando Walter o mostrou aos
meninos, entio nio sabia exatamente qual era.

Eu mal cruzara o estacionamento e colocara os pés na rua quando vi um
infectado a apenas uma quadra de distincia seguindo rumo 2 via expressa. Girei
nos calcanhares e corri até o carro, esticando a mio 14 dentro para puxar a bolsa
de armas que Skeeter me dera.

Skeeter. Enquanto eu voltava, pensei nos meus cunhados. A essa altura,

provavelmente os dois estavam mortos. Era bem provavel que Aubrey também.



Os pais de Aubrey e Skeeter tinham morrido fazia muitos anos, porém saber que
todos estavam mortos tornava a situagio toda mais triste. Zoe era a Unica que
restava.

Quando me aproximei da varanda, Walter for¢cou um sorriso.

— Esqueceu alguma coisa? — disse ele, apontando com a cabega para meu
carro, ainda na bomba de gasolina.

Dei uma risada, feliz com a distragio. Walter e Joy eram boas pessoas. Fazé-
los mudar de ideia sobre se juntar a nés no rancho do médico ainda era uma
possibilidade. Assim que Zoe e eu nos estabelecéssemos por 14, eu estava
determinado a voltar para busci-los.

— A bomba nio ligou.

— Nao? — disse Walter. — Posso voltar 14 para ver qual é o problema.

— Vocé faria o favor?

Ele desceu os degraus da varanda, se apoiando no corrimio.

— Naio que eu tenha algo melhor pra fazer, filho.

Miranda estacionara em frente A casa de Walter, e entio ela e o grupo ficaram
um tempo em volta do carro, discutindo o préximo passo. Joy e Zoe tinham
acabado de voltar para a varanda, e Zoe estava com uma pequena bolsa
pendurada em um dos ombros. Walter e eu mal tinhamos colocado os pés na rua
quando tiros foram disparados. N6s tinhamos ouvido tiros ao longo de todos os
dias, mas dessa vez estavam mais préximos. Muito mais. Pouco tempo depois,
um motor em alta velocidade ecoou pelas ruas silenciosas e entio um carro
desceu descontrolado a rua principal, vindo da via expressa.

— Papai! — berrou Zoe, no momento exato em que o carro colidiu com o
meu e ambos bateram com tudo nas bombas de gasolina.

Uma enorme explosio acompanhada de um grande bum! imediatamente
tomou conta do posto de gasolina. Assim que a bola de fogo subiu alcancando a
atmosfera, os veiculos tostados ficaram visiveis por apenas um instante antes que
a densa fumagca preta e mais fogo saissem de onde antes ficavam as bombas de
gasolina.

— O que vamos fazer? — disse Joy, por entre as mios que lhe cobriam a

boca.



Os jovens ainda estavam parados ao lado do carro, em choque, e eu estava
com as mios na cabeca, os dedos enterrados nos cabelos.

— Nao. Nao! — berrei pela segunda vez, sem acreditar no que havia
acontecido. Eu sabia que meu carro j4 era, mas, a cada segundo, a compreensio
do que significava ficar sem carro se tornava mais real. Estivamos presos, éramos
incapazes de viajar a pé, e, o pior de tudo, todos os infectados na via expressa
ficariam tentados a voltar para a cidade por causa da explosio.

Assim que esse pensamento tomou conta da minha cabeca, avistei os
primeiros infectados. Um atrds do outro, desciam a rua aos tropecos, até que o
padrio irregular deu lugar a grupos, e entio um exército de mortos-vivos se
movendo como uma unidade em dire¢do a rua.

— Nathan? — disse Miranda, a expressiao paralisada pelo medo do que via.
Ela esticou o brago para dentro do carro e puxou um rifle dali. Os outros fizeram

o mesmo antes de voltar lentamente para a varanda, de olho no desfile sujo e

sangrento.
— Mexam-se devagar — sussurrou Walter conforme nds dois nos
afastivamos da rua e seguiamos para dentro da casa. — Nio chamem a atencio

deles pra ca.

Os jovens ao menos foram espertos o suficiente para nio fazer nenhum
movimento stbito. Ergui o olhar para Zoe, que estava observando a cena,
inexpressiva, como se fosse algo que j4 tivesse visto centenas de vezes antes. Por
reflexo, pensei em discutir a falta de reacdo de Zoe em sua proxima sessio de
terapia, mas nio haveria mais terapeutas, nem avaliagées, nem programas de
educacio.

Parecia que, uma vez que nos demos conta de que Zoe nio era como as
outras criangas, nossa vida tinha sido consumida por reunides e consultas
médicas, planos de cuidados e gerenciamento de comportamento. A vida ji era
dura o bastante para aqueles que podiam processar o estresse e o excesso de
estimulos normalmente. Até quando tinhamos o que pareciam ser ferramentas
ilimitadas para ajudar Zoe a sair ou passar por ataques de furia, a vida nunca
seria ficil para ela. Um panico diferente surgiu, do qual nio tinhamos como
fugir: coisas que divamos como certas nio estavam mais disponiveis. O

reconhecimento dessa verdade fez com que eu fosse invadido por uma onda de



temor. Zoe prosperava com base na rotina, e ela estava sem tratamento durante a
dizimagio de tudo que lhe era familiar. Uma praga que podia durar meses, ou
anos... ou eternamente. Zoe teria de sobreviver a ambos.

— Nés podiamos esperar 14 embaixo — disse Walter, me trazendo de volta
para o problema atual. A falha em sua voz sinalizava que nem ele mesmo
acreditava naquelas palavras.

Agarrei com for¢a a bolsa na minha mio, grato por té-la tirado do carro.

— Nao podemos ficar aqui, Walter. Com todas essas coisas na cidade, nio é
seguro.

Os olhos de Joy sairam de mim e assentaram em seu marido, resignados.

— Talvez nunca tenha sido.

Os labios de Walter se tornaram uma linha dura.

— Droga. Malditas sejam aquelas coisas.

Todos voltamos para dentro da casa. Joy corria de um lado para o outro para
empacotar as coisas, e os meninos ficaram de pé ao lado das janelas, para
continuar em vigilincia. Miranda e Ashley ajudaram Joy a colocar tanta comida
quanto era possivel carregar em bolsas, e entdo nos encontramos na cozinha.

— Eu nio... tenho muito espago no carro — disse Miranda.

— Meu Taurus estd na garagem — disse Walter, apanhando um molho de
chaves pendurado em um prego na parede. O chaveiro era de plastico
multicolorido e estava escrito Orlando.

— Certo, a Zoe e eu vamos com o Walter e a Joy. Problema resolvido.

Miranda assentiu nervosamente.

— Eles estio comegando a se espalhar! — disse Bryce.

Um latido abafado e estridente veio da casa ao lado e todos ficamos
paralisados.

Joy empalideceu.

— Meu Deus, é a Princesa.

Bryce e Cooper se apoiaram nas janelas para ver melhor. Princesa continuava
latindo, nervosa com a procissdo horripilante. Nio demorou muito para que o
primeiro deles notasse os latidos e mudasse de direcao, se desviando dos demais.

— Naio podemos esperar — disse Bryce. — Temos que ir agora, antes que

mais descam essa rua sem saida.



Miranda assentiu e entio olhou para mim.

— Ele est4 certo, Nate. Estd na hora de partir.

— Mas e a Princesa? — Zoe quis saber.

Joy se abaixou perto de Zoe, com ligrimas nos olhos.

— Nos voltaremos para pegi-la, docinho.

Walter esticou a mio para a esposa, e nds os acompanhamos até a garagem.
Miranda e Joey erguiam a porta da garagem enquanto Ashley e Bryce colocavam
as bolsas de Joy no porta-malas. Zoe e eu nos ajeitamos no banco de tris do
Taurus e esperamos Walter dar partida. Depois de alguns segundos, o motor
emitiu um fraco zumbido e entdo Walter virou para mim.

— Walter? — falei.

— Eu... eu nio sei. Acabei de trocar o 6leo e o filtro para irmos visitar a
Datla.

— Tenta de novo — falei, tentando manter a voz calma.

— Eles estio vindo! — gritou Ashley.

— Merda! Merda! — gritou Cooper, puxando Ashley na direcio da casa.

Walter tentou a igni¢io novamente, mas dessa vez o motor do Taurus nem

reagiu.

— T-talvez seja... hum... o alternador. Eu tive problemas com ele no ano
passado...

— Nio temos tempo para descobrir o que é, vamos! — falei, abrindo a porta

e puxando Zoe comigo.

Bryce e Joey ji estavam lutando com alguns infectados quando conseguimos
entrar na casa. Um tiro foi disparado, e entio eles estavam ali dentro conosco.

Cooper estava atordoado.

— Desculpa — disse ele, com uma arma na mio. — Ele quase mordeu o
Joey.

Corri até a janela. Mais deles estavam descendo a rua. Os latidos de Princesa
se tornavam ainda mais estridentes conforme os infectados subiam na varanda e
batiam com as maos na janela onde ela estava. Bryce e Miranda empurraram a
geladeira até a porta da cozinha que dava para a garagem. Uma diizia ou mais de
infectados estavam na varanda ou em volta dela, socando com forca a porta da

frente e as janelas. O vidro quebrou e eu lancei Zoe sobre meu ombro.



— Os quartos! Saiam pelos fundos!

Quando chegamos ao quarto, os garotos estavam empurrando a penteadeira
para a frente da porta, e Joy estava puxando uma longa estaca de madeira da
parte de baixo da porta deslizante. Ela se pds de pé e imediatamente entrou em
panico.

— Walter? Walter! — ela gritou.

Ele estava de pé na outra porta do pétio, tentando ao maximo deslizar o
vidro. Sabe-se 14 como, ele tinha seguido por um caminho quando fomos pelo
outro e, a0 contririo de nds, nio tinha ninguém com ele para fazer uma barricada
na porta enquanto ele tentava escapar para o quintal. Um grupo de infectados
surgiu atrds dele. Seus olhos se arregalaram conforme eles o rasgavam, mas ele
continuava tentando abrir a porta, percebendo tarde demais que ele nio tinha
removido a estaca de madeira que tinham colocado 14 para protecio.

Joy estava bem atrds de mim, e os altos gritos que ela dava para o marido
faziam meu ouvido zunir. Os infectados o esmagaram contra a porta de vidro,
mordendo-o. Ele urrava, e o som, embora abafado, ericou os pelos em minha
nuca.

— Walter! — Joy vociferou em meio ao choro, ligrimas lhe escorrendo pelo
rosto. Ela arranhou o vidro e entdo abriu a porta. Ela correu até a porta
adjacente, tentando, em pénico, libertar o marido.

— Joy! Joy! Joy! — Zoe berrava, tentando alcancar a amiga. Suas palavras
ricochetearam quando cada um dos meus pés colou no chio. Eu segurei firme
minha filha, temendo que ela desse um jeito de se soltar.

Joey abriu o portio dos fundos e levou o pessoal até o New Beetle. Fiquei
observando eles se espremerem no carro, e entio Bryce fechou a porta.

Foi ai que reconheci nosso destino.

— Por favor, levem minha filha — falei, de pé na frente da porta do
passageiro.

Miranda deu partida. Bryce olhou além de nds, para o que certamente era
uma multiddo de infectados vindo em nossa diregio.

— Nao tem lugar. Sinto muito.

— Papai, nio! — gritou Zoe. Ela batia no ar com os punhos cerrados,

agarrando minha camisa com as mios minusculas, com tanta for¢a que seus



bracos tremiam.

— Por favor — falei, encarando Miranda nos olhos. — Nio tenho como tira-
la daqui. Ela é pequena. Vai caber ai.

Miranda olhou para Bryce, que balan¢ou a cabeca em negativa.

— Vai, Miranda. Vai! Vai!

Ela engatou a marcha para comegar a dirigir e entio Cooper empurrou Bryce
para frente e esticou a mio para alcancar a maganeta. Assim que a alcancou, ele
abriu a porta e saiu do carro em um pulo.

— O que vocé estd fazendo? — gritou Ashley.

— Ela pode ficar com o meu lugar — Cooper disse a Bryce.

— Coop, ndo — falou Bryce, seus olhos se arregalando para o que estava
acontecendo atrds de nds. — Nio temos tempo pra isso, vamos!

Cooper arrancou Zoe de mim com uma das mios e puxou o assento de Bryce
para frente com a outra, empurrando Zoe para dentro do carro. Ela estava
lutando com ele, mas Joey conseguiu seguri-la. Cooper fechou a porta.

— Posso ajudar o Nathan a chegar ao rancho Red Hill.

— Sio mais de quinze quildmetros daqui, Coop! Nio! — disse Ashley, se
espremendo entre os bancos da frente para esticar a mao até ele.

— Papai! — disse Zoe, se inclinando para longe de Joey.

— A gente se vé em breve, docinho. T4 tudo bem. O papai vai até vocé logo.

Cooper pds a mio em meu ombro.

— Eu conhego o caminho, Zoe. Prometo que vou levar o seu pai até 13, t4
bom? Nio se preocupe.

— A gente tem que ir! — gritou Bryce. — Para qualquer um de nds ter
alguma chance, temos que ir agora, Miranda!

O rosto de Miranda se enrugou, distorcido com a culpa.

— Corre rapido, Coop.

Ele assentiu e piscou para Ashley.

— Consigo correr quinze quildmetros em uma hora, baby. Sem problemas.

— Naio deixa ele aqui, Miranda, por favor! — implorou Ashley, esticando a
mio para o namorado. — Nio, por favor! Por favor! Nao! — Seus gritos

deixavam um rastro enquanto GICS Se afastavam com O carro.



Cooper ergueu a arma e deu um tiro atrds de mim. Eu me virei, me
deparando com um infectado caido no chao.

— Representei o estado por quatro anos nas corridas no ensino médio. E eu
era o cara a ser vencido na faculdade. Espero que vocé consiga correr, Nathan,
porque eu fiz uma promessa a Zoe.

Assenti.

— Eu também fiz.



18

SCARLET

As mariposas e vaga-lumes saltavam e deslizavam por sobre a grama da pradaria
nio muito distante de mim. Eu sentei no degrau superior do deque de madeira
que fazia as vezes de varanda, afastando com as mios os mosquitos que zuniam
nos meus ouvidos. O cume da estrada empoeirada pela qual Jenna e Halle
podiam estar caminhando rumo ao rancho estava brilhante, iluminado pelo pér
do sol. Havia tantas varidveis para que elas chegassem em seguranca a Red Hill.
E se Andrew nio tivesse conseguido voltar para casa e ver minha mensagem na
parede? E se as meninas estivessem perturbadas a ponto de nio saber o que
aquilo significava? E se tivessem esquecido a can¢io da Halle? Carregar essas
perguntas todos os dias e noites pesava em mim e facilitava muito para que a
exaustio se instalasse, mas eu me mantinha ocupada limpando a casa e
preparando o espago para a chegada das meninas.

Usando estacas de madeira e fios de pesca que encontrara no celeiro, eu havia
instalado um primitivo sistema de alarme em volta do terreno. A terra ainda
estava macia o bastante devido 4 chuva da noite anterior, entio foi relativamente
ficil enfiar as estacas no solo. Em apenas meio dia, eu havia saltado pelo terreno,
passando o fio em volta das estacas, fazendo buracos nas latas e prendendo-as a
linha antes de andar alguns metros adiante para recomecar o processo. A linha

estava longe o bastante da casa, de forma que, se eu fosse acordada 4 noite, teria



tempo de pegar uma arma e me defender. Prender o fio era ficil; o dificil era
tentar nio ficar acordada esperando algo chacoalhar as latas.

Seis dias depois do fim do mundo, os fios ndo tinham balancado uma dnica
vez. Os poucos rastejadores que tinham se aproximado sempre ficavam na
estrada, por qualquer motivo que fosse. Talvez ji tivessem se deparado com
outras casas e tivessem aprendido que nem sempre uma constru¢io era sindnimo
de comida. Se eu ficasse quieta, a maioria nio me incomodaria.

Sentei na varanda, ciente de que um belo pdr do sol era visivel da lateral dos
fundos da casa, mas, quando eu ndo estava verificando as tibuas que havia
pregado nas janelas, comendo, dormindo ou praticando tiro com as armas do dr.
Hayes, estava olhando para a estrada de terra vermelha, esperando que o Tahoe
branco de Andrew viesse voando, com pressa de chegar ao destino, ou que a
cabeca de minhas filhas se erguesse na colina, mais altas a cada passo. Eu
imaginava esse momento umas cem vezes por dia: elas estariam exaustas e
imundas, porém bem vivas. Eu nem me importava com o fato de que a chegada
delas significaria que eu voltaria a conviver com Andrew. Se significasse ter
minhas filhas de volta, eu daria as boas-vindas a isso.

Todas as noites, minhas esperancas eram frustradas e meu coragio se partia.
Eu nunca desistia até ficar escuro demais para viajar em seguranca. E foi mais ou
menos nessa hora que as ligrimas vieram. Cutuquei o pequeno graveto em
minhas maos, lutando contra o desespero e a impoténcia que me invadiam.

Mais cedo naquele dia, achei ter ouvido um trovio, mas o som ecoou a leste, e
as nuvens de tempestade estavam a oeste. A principio, achei ter imaginado o
ruido, mas entdo uma alta coluna de fumaca se ergueu lentamente acima da linha
das drvores. Pedi a Deus que, o que quer que fosse aquilo, nio tivesse nada a ver
com Jenna e Halle.

Quando ouvi o ruido vindo além da colina diretamente na frente da casa,
confiei em meus ouvidos. Uma voz berrava intermitentemente. Entio uma outra
comegou a responder. Meus olhos se estreitaram, e entio meu coragio deu um
pulo quando avistei duas cabecas se erguendo acima da grama alta da pradaria.
Quando dois homens se tornaram visiveis, fiquei de pé. Quando o rebanho de
rastejadores atrds deles apareceu, assim que eles passaram pela colina, amaldicoei

baixinho e segui para dentro da casa.



— Socorro! — gritava um dos homens. Apanhei o rifle de caca do dr. Hayes
e espiei pela mira. O primeiro deles era mais jovem, talvez no fim da adolescéncia
ou com vinte e poucos anos. O outro era uma cabe¢a mais alto e mais velho,
talvez com trinta e poucos anos, como eu, os cabelos despenteados loiro-escuros
subindo e descendo conforme ele corria. Ele estava de terno e com a gravata meio
solta, e o mais jovem, de camiseta, cal¢a jeans e botas. As botas nio o tornavam
mais lento. Provavelmente ele estava correndo hd quildmetros e ainda conseguia
manter um ritmo exaustivo. O mais velho nio estava muito longe dele, arfando e
ensopado de suor.

Inclinei o rifle e mirei no rastejador mais préximo.

— Droga! — falei, sabendo que o barulho seria levado pelo vento e poderia
atrair outros das duas cidades seguintes. Puxei o gatilho e apaguei a droga da
coisa. Sem diminuir o ritmo, os homens cobriram a cabeca e se abaixaram. O
ritmo dos rastejadores estava entre caminhar e trotar. O homem mais velho
estava pelo menos cinco metros a frente do rastejador mais rdpido, mas eles os
estavam levando direto para o rancho.

— Nao atira! Sou eu! — disse o0 jovem, acenando com os bragos.

De que diabos ele esté falando? Presumi que estivesse assustado e falando
coisas sem sentido. Recarreguei a arma e entio atirei no rastejador seguinte. Errei
o alvo. Meu coragio comegou a martelar no peito. Eu trouxera comigo para a
varanda uma caixa de municio, porém pelo menos trinta rastejadores tinham
seguido aqueles homens pela colina. Poucas semanas treinando tiro ao alvo
quatro anos atrds nio faziam de mim exatamente uma atiradora de elite.

O mais mogo tropegou no fio de pesca, e, quanto mais ele se esforcava para se
livrar, mais ficava mais emaranhado. O outro deu uma olhada para tris, para os
rastejadores, antes de se abaixar e tentar ajudar o amigo.

— S6 pode ser brincadeira! — falei, firmando o rifle no ombro e olhando
pela mira. Tentei ndo me apressar, mas meia dizia de rastejadores estava em cima
deles em cinco segundos. Puxei o gatilho e senti o recuo da arma nos ossos. O
primeiro caiu, errei o segundo, mas o acertei com um terceiro tiro, € 0s proximos
dois pareciam vir bem em direcio 4 mira. Antes que eu precisasse atirar uma
sexta vez, o rapaz estava livre e eles corriam em dire¢do 2 casa.

— Onde estd 0 New Beetle? — perguntou o jovem, confuso ao me ver.



Fiz um movimento brusco com a cabeca, indicando a casa.

— Eu explico depois. H4 rifles no sofi. Peguem um e voltem pra ca. Eles
estardo na porta da frente em um minuto. — Espiei pela mira e continuei
atirando. Logo havia mais duas fontes de rajadas de fogo, uma de cada lado meu.

Na hora em que eles alcancaram o fio de pesca, o rebanho parecia mais um
pequeno grupo. O som alto de nossos rifles parecia ter entrado em um ritmo.
Mais tarde eu nos consideraria sortudos, porque os dois homens ao menos
sabiam atirar. Nio foi algo que pensei em perguntar no momento.

Continuamos atirando até que todos estivessem caidos. Observei os
rastejadores por um instante, me certificando de que todos tinham sido
derrubados. Depois de um minuto inteiro sem qualquer movimento, me deparei
com os olhos dos homens perplexos, um a cada lado meu. Recuei até a porta e
apontei a arma na dire¢io deles, caso tivessem percebido que eu estava sozinha e
pensassem em me roubar... ou fazer algo pior.

— Meu nome é Stanley Cooper. Sou namorado da Ashley. Vocé a viu? Eles
estiveram aqui? — Antes que eu pudesse responder, o rapaz comecou a surtat,
esfregando a nuca e olhando ao redor. — Eles nio estio aqui, Nate. Nio
conseguiram chegar.

Reconhecendo a situagio, Nate olhou de relance para minha arma por uma
fracio de segundo antes de fixar o olhar estrada abaixo. Seus olhos se
estreitaram, focando o cume da terra vermelha com a mesma expressio
desesperada e esperancosa que mantive durante os tltimos seis dias.

— Tudo bem, entio vamos 14 para baixo procurar por eles — disse Nate.

— Esperem — falei, deixando a ponta do rifle baixar um pouco. — Ashley
Hayes?

— Sim! — disse Stanley. — Vocé a viu?

— Nao.

Ele ficou triste quando o tltimo resquicio de esperanca que eu havia lhe dado
desapareceu.

— Eles ja deviam ter chegado!

— Esta quase escuro — falei. — Vocés nio deviam partir agora. Eles ficam

vagando a noite. Ficar se esgueirando por ai é uma boa maneira de acabar morto.



Stanley entrelacou os dedos sobre a cabeca e, depois de um breve instante de
deliberacio, olhou para Nate.

— Euvou.

Nate assentiu e depois olhou para mim.

— Vocé tem lanternas para nos emprestar?

Assenti, entrei na cozinha e apanhei uma lanterna sob a pia, entdo peguei
outra do quarto e voltei para a varanda. Eles rapidamente pegaram as lanternas
das minhas maos.

Nate inspirou fundo. Ele estava exausto, porém, seja 14 por que motivo, estava
tdo ansioso quanto o outro para encontrar Ashley.

— Vamos trazer as armas de volta.

Nio respondi, ciente de que nio devia dizer aquilo em que eu realmente
acreditava: eles nio conseguiriam voltar. Vagar no escuro era pedir para morrer.
Estreitei os olhos, baixando o olhar para a estrada rumo a qual eles se dirigiam.
Pouco visivel sob a luz difusa, uma nuvem de poeira vermelha se erguia bem
acima da estrada.

— Esperem. Esperem! Vejam! — falei, apontando para a estrada.

Nate e Stanley haviam acabado de deixar a varanda para comecar a correr
quando avistaram um carro branco saltando a colina. O veiculo voltou para a
pista como se estivesse sendo perseguido, passando por cima de todos os buracos
antes de deslizar e parar.

Stanley correu até um dos lados do carro, e Nate, até o outro. A motorista era
Miranda, irma de Ashley, e seu namorado, Bryce, saiu do lado do passageiro. Eu
o vira uma unica vez antes. Nunca cheguei a conhecer Stanley e, conforme
observava o garoto puxar Ashley do banco de trds, eu me perguntei se ele seria
um namorado novo. Eu me lembrava do dr. Hayes chamando o namorado de
Ashley por um nome diferente.

Ashley estava quase histérica, gemendo e agarrando a camiseta de Stanley.
Seus olhos estavam inchados e vermelhos, havia muito tempo mergulhados nas
lagrimas que chorara enquanto estiveram separados. Nate se inclinou e puxou
uma garotinha mindscula do banco de tris. Ela envolveu os bragos e as pernas no
corpo dele da melhor forma possivel enquanto ele a abragava, chorando em

siléncio; era 6bvio que ela estava emocionalmente exausta. Meu peito ardeu ao



vé-la. Ela era quase do tamanho de Halle, e imediatamente eu soube que ela era
filha de Nate. Vé-los reunidos tornou insuportivel minha necessidade de rever
minhas filhas.

Um outro homem, uma cabeca mais alto que todos, exceto Bryce, saiu do
banco de tris. Ele analisou a casa com olhos suspeitos, me deixando nervosa. Ele
era diferente dos demais. Ele se movia de um jeito diferente, e seus olhos
absorviam tudo.

— Onde vocés estavam? — perguntou Stanley.

O rosto de Miranda instantaneamente assumiu um ar de irritagio.

— Ela fez a gente ficar esperando na esquina, perto da caixa-ddgua.
Finalmente consegui fazé-la concordar em nos deixar sair de 14 quando
escurecesse.

Stanley fez um movimento brusco com a cabeca para olhar para Ashley.

— Eu falei que encontraria vocés aqui — censurou ele. — Fazia mais sentido
cortar caminho. Por que vocés ficariam esperando na estrada? Estd maluca?

Mais lagrimas rolaram pelas bochechas vermelhas de Ashley.

Miranda ergueu uma sobrancelha.

— Foi o que eu disse a ela. A gente podia estar com o papai, e ndo ouvindo a
Zoe surtar por quatro horas!

Nate abracou a filha com mais for¢a.

O homem sem nome forcou um sorriso. Ele era mais alto que a maioria. Sé
de vé-lo, eu ji apertava o rifle com mais forca. Seu peito estava inflado sob a
camiseta branca, manchada de sangue. As manchas vermelhas estavam
espalhadas pela cal¢a jeans também, variando de pontinhos a manchas largas.

— Vocés acabaram de chegar?

Era ébvio que ele nio estava impressionado com o tempo que levaram para
chegar.

Stanley assentiu na direcio do topo da colina e da montanha de corpos no
jardim.

— Naio ¢é linha reta, e tivemos companhia. Corremos por colinas e por um
riacho. Foi dificil. A gente tentou levar os que nos alcangaram para longe da casa,

mas nos deparamos com mais. E o Nathan teve que descansar algumas vezes.



Ah. O nome dele era Nathan. Esse nome combinava mais com ele, de
qualquer forma.

— De onde vocés estao vindo? — perguntei.

Nathan parou de sussurrar no ouvido da filha.

— De Shallot. Fica a cerca de quinze quildmetros.

Olhei ao redor, peguei a lanterna com Nathan e me apressei até a linha de
pesca. Os rastejadores haviam soltado a linha e algumas partes estavam no chao.
Puxei a linha de alguns dos tornozelos em decomposi¢io e entio a passei de volta
nas estacas, puxando-a com firmeza. Pensei em puxar os rastejadores caidos para
dentro do terreno e queimi-los, mas ji era quase noite. Decidida a deixar isso
para o dia seguinte, me juntei aos outros dentro da casa.

Miranda me encontrou na porta.

— Onde esti o meu pai?

Olhei de relance para Ashley. As irmis ji tinham passado pelo inferno, e eu
odiava piorar as coisas. Apenas balancei de leve a cabeca, incapaz de pronunciar
as palavras.

Miranda abaixou o queixo.

— O qué...?

— Quando cheguei aqui, ele estava... A Leah tinha... Eu enterrei os dois.
Perto da 4rvore.

Miranda girou nos calcanhares, saiu em disparada pela sala de estar e pela
cozinha e entrou na lavanderia, entdo empurrou a porta de tela. Caminhei até a
janela e espiei por entre a madeira. Ela caiu de joelhos e cobriu o rosto; Bryce fez
mencio de tocar o rosto dela, mas entdo agiu como se nio conseguisse decidir
onde pousar a mio, levando-a por fim ao préprio pescogo. Ele andava de um lado
para o outro, oferecendo a ela palavras de conforto.

Ashley fungava e chorava baixinho, provavelmente ji tendo derramado
lagrimas suficientes pelo dia.

— Ela devia voltar aqui pra dentro — sussurrei. — Nao é seguro 14 fora.

— Obrigado — disse Nathan. Sua voz era suave e tranquilizadora. — Por
nos ajudar. Aquilo foi bem impressionante.

— De nada — falei. — Estou contente por todos terem chegado em

seguranca.



Nathan se afastou, contorcendo a parte de cima do corpo e sussurrando algo
no ouvido de sua filha. Seus cabelos desgrenhados contrastavam com o terno
cinza e a gravata sem graca. Ele olhou de relance para trds, para mim, e eu desviei
o olhar, me dando conta, no mesmo instante que ele, de que eu ainda o estava
encarando. Fazia um tempo que eu nio sentia outra coisa além de medo. Perto
do pesadelo que estdvamos vivenciando, vergonha nio parecia tio ruim assim.

Olhei outra vez para Nathan de canto de olho, tentando nio ser flagrada. Os
olhos da garota estavam ficando pesados, e eu me vi curiosa em relagio 2 situagio
deles. Onde estaria a mie dela? Serd que eles acabaram juntos assim como
Andrew acabou ficando com as meninas?

— Ele é legal — sussurrou Stanley. Sua voz estava cansada e triste, mas os
cantos de sua boca estavam curvados para cima, mesmo que de leve. — Caso
esteja se perguntando.

— Eu nio estou — falei, balangando a cabeca e deixando o olhar voltar para

o chio.

NATHAN

Quatro horas de preocupagio e ter encarado uma situagio estranha haviam
exaurido Zoe de todas as formas possiveis, e, enquanto eu observava a mulher
com ardentes cabelos vermelhos e incriveis olhos azuis dar a Miranda e Ashley a
noticia de que seu pai estava morto, notei um par de portas-balcio na sala de
estar e espiei por ali, avistando uma cama king size que ocupava a maior parte do
ambiente ao redor. Havia pilhas de roupas por toda parte e gavetas da
penteadeira abertas. Estranho, porque o restante da casa estava intacto.

Zoe nio se encolheu quando puxei as cobertas e deixei que ela afundasse no
colchio da cama box. O travesseiro confortivel e a alta contagem de fios dos

len¢éis nio combinavam com a casa de campo. Quando pensei na mesinha de



centro customizada, feita de tronco, na sala de estar e na TV de tela plana de
setenta polegadas, conclui que nio era verdade. Havia alguns itens
estranhamente caros espalhados pela casa fora de moda. Isso me deixou confuso,
assim como a mulher corajosa com o rifle na sala de estar.

Esperei ter certeza de que Zoe estava dormindo profundamente e entio
voltei para a sala de estar, ouvindo Ashley chorar baixinho no ombro de Cooper.
Ela estava perguntando a mulher misteriosa como seu pai havia morrido e sobre
uma mulher chamada Leah. As respostas eram vagas, e presumi que
propositalmente. Os detalhes de fato nio importavam, sé que as duas garotas
tinham perdido o pai, e tudo que esperavam encontrar aqui se fora com ele.

Cooper abragava Ashley enquanto ela tremia e se lamentava, esfregando o
rosto e se encurvando em frustracio enquanto alternava entre a desolagio e a
raiva. Por fim, ela olhou nos olhos da mulher:

— Por que vocé estd aqui, Scarlet?

Scarlet soltou um suspiro e entdo cogou a cabega.

— Me pareceu o lugar mais seguro, e eu sabia que havia uma chance de que
minhas filhas viessem pra ci.

Ashley se endireitou enquanto Scatlet sentava no sofi. Ela parecia
repentinamente exausta, como se pronunciar aquelas palavras tivesse exaurido
sua tltima reserva de energia.

Ashley fungou e limpou o nariz com a manga da jaqueta.

— Por que elas ndo estio com vocé?

Eu me preparei para o que ela poderia dizer.

Scarlet ficou inquieta, claramente tentando nio sucumbir. Era dbvio que
Ashley a conhecia, mas, pelo que pude captar da curta conversa de antes, a
namorada do pai estava enterrada 14 fora com ele. A mulher sentada no sofd nio
parecia da familia, entdo eu me perguntava como é que ela conhecia este lugar,
tao afastado de tudo.

— Scarlet? — sondou Ashley. — Onde estio suas filhas?

— Estio vindo.

— Pra ca? — Ashley pareceu surpresa. — Como vocé sabe?

— Porque deixei uma mensagem pra elas. Na parede da casa do Andrew.



A conversa fazia menos sentido conforme prosseguia, e Ashley também nio
parecia entender. Agitada, Scatlet se levantou e desapareceu nos fundos da casa.
Ashley e Cooper trocaram olhares, e entio todos voltamos os olhos para a porta
lateral que dava para onde quer que o pai delas estivesse enterrado. Bryce guiava
Miranda para dentro da casa, fechando a porta. A metade inferior da porta era
de madeira; a superior, de acrilico.

— Precisamos pregar tdbuas naquela porta — falei. — Esta noite.

Joey assentiu e levantou do canto. Eu quase tinha esquecido que ele estava ali,
de tdo quieto que ficara.

— Vou te ajudar.

Bryce sacudiu a cabeca na direcio da porta, tomando cuidado para nio tirar
os bragos de Miranda.

— Deve ter restos de madeira no celeiro. Tomem cuidado. Tem um touro l4.

Conforme Joey passou por Miranda, ela o observou, e, pela forma como os
olhos dela se voltaram para o chio, presumi que algo nio estava certo. Eu tinha
sido condicionado pela Aubrey por anos a detectar um problema e abrandi-lo
antes que saisse muito de controle. Essas pessoas ainda eram estranhos, e eu
tinha verdadeiro temor de que, se as delicadas fibras de nosso grupo se
partissem, Joey, minha filha e eu serfamos os primeiros a cair fora. Os outros
pareciam se conhecer. N6s éramos os intrusos, e eu precisava garantir meu lugar
e o da Zoe aqui.

Com a lanterna que Scarlet me dera, iluminei a escuriddo ao redor até ter
destacado a lateral do celeiro. Eu ja podia ouvir as bufadas e os movimentos do
touro. Felizmente, as tibuas estavam em uma parte diferente do celeiro, nio na
que o animal estava encurralado.

— Vamos pegar isso e voltar 14 para dentro — falei. — Nio queremos ser
pegos de surpresa aqui fora.

Joey assentiu e, com um gemido, ergueu uma pilha de tibuas nos bracos.
Peguei uma pilha delas também e seguimos o caminho de volta para dentro da
casa. Scatlet trouxe uma pequena caixa de ferramentas vermelha e a colocou
sobre a secadora.

— Nao preguei tabuas aqui porque nio sobraram muitos pregos.



— Vamos fazer com que sejam suficientes — falei, puxando o martelo da
caixa.

Enquanto eu batia o prego e o observava deslizar com facilidade pela tdbua
até a madeira do outro lado, pensei em Gary e Eric na igreja em Fairview e me
perguntei se eles estariam vivos. E entio pensei em Skeeter e Jill e no bebé em
gestacio deles. Eu nio tinha tido muito tempo para lamentar a morte deles,
entdo liberei a raiva e a dor em cada um dos pregos conforme os enterrava nas
tabuas.

O ultimo prego foi usado para prender a segunda tibua na horizontal, no
centro do acrilico. Ndo era o bastante, mas manteria algo do lado de fora por
tempo suficiente para esbogarmos reagio.

Deixamos a pilha de madeira na lavanderia e voltamos para a sala de estar,
onde Miranda e Ashley estavam confortando uma 2 outra. Scatlet havia voltado
a se juntar ao grupo, se sentando no mesmo lugar onde nio aguentara ficar fazia
menos de meia hora. Eu me perguntava sobre suas filhas e por que nio estavam
com ela, mas nio queria perturbd-la novamente com o assunto. Segui seus olhos
até um porta-retratos na parede do outro lado da sala. Havia uma foto amassada
de Scarlet, um homem e duas garotas ali dentro.

Para além das paredes da casa de campo, havia apenas a escuridio que um
lugar tio afastado das luzes da cidade podia proporcionar. Até mesmo a lua havia
se escondido atris de nuvens espessas. Scarlet se levantou e se ocupou em
pendurar leng¢dis escuros sobre as ripas de madeira, depois trouxe uma caixa de
fésforos para acender poucas velas ao redor da sala. Ficamos sentados em siléncio
pelo que pareceu uma eternidade, e entio um baixo retumbar ecoou a
quildmetros de distincia.

— Trovao — disse Ashley, olhando ao redor.

— Notei algumas nuvens bem escuras 14 — disse Scarlet, apontando com o
polegar para a direita. — O vento estd soprando a oeste.

— Dessa vez nio seremos poupados — disse Joey.

Scarlet olhou de relance para o soldado, e uma luz de reconhecimento
iluminou seus olhos. O olhar de Joey encontrou o dela, parecendo esperar que
ela dissesse alguma coisa. Scarlet foi a primeira a desviar os olhos. A esquisitice

geral estava me incomodando pra caramba.



— Entio vocés sio parentes? — perguntei a Miranda, apontando para
Scarlet.

Miranda negou com a cabeca.

— A Scarlet trabalha com meu pai... trabalbava com meu pai.

Scarlet assentiu e sorriu.

— Sou técnica em raio x. O pai da Miranda é o dr. Hayes.

— Era o Dr. Hayes — corrigiu a garota, com o olhar fixo na chama
bruxuleante da vela na mesinha de centro.

— Para com isso — sibilou Ashley.

— Eu era tio malvada com ele — disse Miranda, segurando a mio que
tremia junto a boca. — Eu nunca vou poder dizer a ele que sinto muito. Nunca
mais vou falar com ele.

Bryce a apertou junto i lateral do corpo. Seus olhos também estavam
molhados, parecia que os meninos também eram préximos do médico.

— Ele sabia que vocés estavam passando por um momento dificil com o
divércio. Ele sabia que vocé o amava.

— Sabia?

Ashley perdeu a batalha de refrear um soluco. Ela se ajoelhou diante de
Miranda e descansou a cabega nos joelhos da irma.

Scarlet assentiu.

— Ele sabia, Miranda. Juro que sim.

Miranda e Ashley choraram juntas mais uma vez, com Bryce e Cooper ao
lado.

— Todos que trabalhavam com o dr. Hayes sabiam onde ele morava? —
perguntei. Quanto mais eles falavam, mais confuso eu ficava.

Scatlet pareceu se divertir com minha pergunta intrometida.

— Eu fazia faxina para ele quando era estudante. — Os olhos dela estavam
molhados. — Ele era muito bom para mim. Os dois eram.

— Os dois?

— Wes e Leah — falou Scarlet.

Ashley se apoiou em Cooper, carinhosamente pensando nos dois.

— A Leah era a namorada do meu pai. Ela era muito doce.

— Era mesmo — Cooper assentiu.



Ashley balancou a cabeca lentamente.

— Nao consigo acreditar que ela morreu. Que eles morreram. — Ela olhou
para a irma. — Odeio isso. Queria acordar e descobrir que isso tudo nio passou
de um pesadelo. — Ela comegou a se embalar para frente e para trds, lutando
com a nova realidade com a qual todos nos depardvamos. — Nio quero isso.

— Nenhum de nés quer — Miranda repreendeu. Ela suspirou, se dando
conta de que tinha sido dura demais. — Tivemos um dia longo. O Bryce e eu
vamos ficar no meu quarto; Ashley e Coop tém o quarto deles. Scarlet, imagino
que esteja dormindo no do papai, nio?

Scarlet assentiu.

— Sim, mas a menina esta li. Vou ficar no sofa.

— Tem certeza? — falei.

Ela abriu um leve sorriso e entio olhou para Joey.

— L4 embaixo tem um sofd, no porio, mas pode ser que nio seja grande o
bastante para vocé. Podemos trocar de lugar, se quiser.

Joey balancou a cabeca.

— O porio estd bom para mim. Improviso uma cama por 14, se preciso.

— Vou te mostrar o armdrio de roupas de cama — disse Scarlet, ficando de
pé. Isso fez com que todos se prontificassem a levantar também, e ela riu uma
vez, sem humor. — Estou contente que tenham sobrevivido — disse, com a voz
se partindo. — Eu estava com medo de ser a Gnica.

Scarlet obviamente podia tomar conta de si e nio era nem minimamente
fragil, mas algo no jeito como sua voz se partiu me fez querer abragi-la. Joey e ela
sairam, e a distincia diminuiu minha urgéncia de confort-la. Balancei a cabeca
e, em siléncio, dei uma bronca em mim mesmo. Eu tinha acabado de conhecé-la,
e provavelmente ela nio precisava que ninguém a fizesse se sentir melhor — nio
que houvesse alguma maneira de se sentir melhor quando se estd separado dos
filhos em dias como esses.

Entrei no quarto do médico e fechei a porta-balcio atrds de mim, deslizando
silenciosamente para debaixo das cobertas ao lado de Zoe. Enquanto eu refletia
sobre os horrores dos tltimos dias, a calidez me invadiu; saber que este era o
lugar mais seguro para criar minha garotinha me confortou. Pelo menos até

alguém descobrir a cura para a doenca que tirara tanto de todos sob aquele teto.



Saber que nio estivamos sozinhos e que ainda estivamos esperando por outros
era o mais reconfortante. Essa era uma esperanca A qual eu ajudaria Scarlet a se

agarrar.
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MIRANDA

Na dltima semana, eu tinha imaginado tantas vezes como seria finalmente deitar
na minha cama, sentir a seguranca das paredes da casa do meu pai, mas, até
debaixo de um edredom familiar, descansando a cabeca em um travesseiro que eu
mesma escolhera, eu ndo me sentia em casa. Eu me sentia enjoada, deslocada e
com medo.

Bryce estava deitado atrds de mim, seu corpo contornando o meu. Meu corpo
quase formava uma bola, mas Bryce se certificou de me envolver com seu calor e
amor, como se isso fosse manter a realidade afastada.

— Nio consigo lembrar da tltima coisa que eu disse a ele, mas nio acho que
tenha sido legal — sussurrei.

— Ele estava animado porque vocés estavam vindo pra ci. Se vocé nio foi
legal, ele obviamente nio percebeu.

— Eu queria abragi-lo — funguei, virando a cabega para que a manga do
meu casaco pudesse reter mais ligrimas., — Chegar até aqui e estar a salvo
significaria ter meu pai para nos proteger. Eu nio sei onde minha mie estd, e meu
pai estd morto. A Leah estd morta. Eu nio tenho ninguém.

Bryce apoiou a cabega na mio.

— Vocé tem a Ashley e a mim.

Essas palavras deveriam ter me dado mais conforto do que deram. Fiquei ali

deitada até que a chuva comegou a tamborilar no telhado e a respiracio de Bryce



se tornou profunda e ritmada. Um relimpago lancou rapidos lampejos e sombras
na parede, inclusive minha prépria sombra, conforme eu saia de fininho pela
porta e voltava para a sala de estar.

Scarlet estava adormecida no sofd com um rifle aninhado nos bragos, como se
fosse uma crianca. Ela sempre fora legal conosco, e suas filhas eram fofas. Uma
vez, quando nosso pai nos fez ajudar a queimar arbustos, Jenna e Halle também
ajudaram, e nos divertiram tanto que, quando terminamos, mal parecia que
haviamos comegado.

Caminhei sorrateiramente até a porta da frente e girei a macganeta.

— Eu nio faria isso — sussurrou Scarlet no escuro.

Dei um pulo, e entdo, quando meus nervos desistiram de sair pela pele, sentei
na cadeira de balanco adjacente ao sofd em que ela estava descansando.

— Aquilo foi inteligente. As latas, quero dizer. Eu nunca teria pensado numa
coisa dessas.

Ela nio levantou a cabega, e, se ndo tivesse falado comigo um instante antes,
eu teria pensado que ainda estava dormindo. Um raio iluminou a sala por um
segundo, e avistei uma ligrima lhe escorrendo do nariz.

— Provavelmente elas também estio preocupadas com vocé — falei. Tentar
confortar outra pessoa me fazia sentir melhor; mantinha minha mente afastada
do fato de que provavelmente eu era 6rfa.

— Fico preocupada que elas estejam 14 fora com esse tempo — disse Scatlet,
se sentando. — Me preocupo com a possibilidade de Andrew estar ferido ou
morto e elas estarem sozinhas.

— Sua preocupagio nio vai ajudi-las.

— Eu sei — ela sussurrou. — Vocé nio devia ir 14 fora. Fiquei olhando pela
janela. As vezes capto um vislumbre dos rastejadores nas plantagées. Eles nio sio
tdo rapidos nem tio espertos. Quando estamos com a guarda baixa é que pegam
a gente. Isso ou quando vamos parar no meio de um grande grupo deles, como na
rodovia.

— Perto de Shallot?

Scarlet assentiu.

— A gente estava 4. Em Shallot. Estavam todos na rodovia, mas agora estio

na cidade.



— Tem certeza?

— Alguém bateu o carro no posto de gasolina. Explodiu. Todos foram
atraidos de volta pra la.

Scarlet juntou as sobrancelhas e fechou os olhos.

— Foi um Tahoe branco?

— Hein?

— O carro que bateu no posto. Era um Tahoe branco?

— Nio. E esse o carro do seu ex? — Scarlet abriu os olhos e soltou um
suspiro. — Entdo elas estdo com ele.

Depois de uma curta pausa, Scatlet descansou os cotovelos nos joelhos.

— Espero que sim. O Andrew pegou as meninas na escola. Quando sai do
trabalho e tudo tinha virado uma merda, eles estavam em Anderson.

Eu esperei, observando seus olhos buscarem algo na escuridio.

— Tentei chegar até eles — disse Scarlet. Sua respiragio ficou dificil. —
Entrei escondida na cidade. Eles nio estavam em casa. A cidade estava infestada.
Eu nio sabia o que fazer. — Sua voz sumiu, e ela cobriu a boca com a mio
trémula, — Entdo deixei uma mensagem para virem até aqui. Nio sei se foi a
decisio certa... it embora. Serd que eu os abandonei?

— Eu te vi — falei. A cabeca de Scarlet fez um movimento brusco para
alcancar meus olhos. — Nagquele jipe. Vi vocé indo para Fairview na rodovia.
Vocé conseguiu passar por eles?

— Passar por quem? — perguntou ela.

— Pelos caras armados. Na ponte.

— Sim — ela sussurrou, olhando para baixo. — Eu consegui passar por eles.

— Vocé teve sorte — falei. — Ficamos presos debaixo do viaduto. Eles
atiraram em todo mundo.

Scarlet abriu um leve e cansado sorriso.

— Acho que vocé também teve sorte.

— Quem atirou em vocés? — disse uma voz rouca.

Eu virei e me deparei com Joey de pé na cozinha escura.

— Meu Deus, vocé quase me matou de susto! — disse Scarlet, soltando o ar

rapidamente.



— Homens, garotos, na verdade, na ponte de Anderson. Eles estavam
armados, atirando em qualquer um que tentasse entrar na cidade — falei,
observando Joey sentar no carpete ao meu lado.

— Que bom que ficamos sem gasolina. Nés estivamos indo para Anderson.
O pai da Dana morava la.

— Mundo pequeno — disse Scarlet, cujo sorriso estava se esvaindo.

Joey suspirou.

— Ainda menor agora.

Ficamos ali em siléncio por um tempo, ouvindo os estrondos da trovoada e
vendo os raios cruzarem o céu, que se abriu e despejou dgua, ensopando a casa de
campo até a chuva se mover lentamente na direcio de Shallot e depois Fairview.
Pensei nos mortos, se eles a0 menos notaram a tempestade, e em uma das
criancas em Shallot com aqueles olhos esbranquicados, que poucos dias atrds
teria ficado apavorada com raios e trovoada. Agora eles estavam caminhando
lentamente 14 fora, impassiveis 4 chuva, ao vento e aos monstros caminhando ao
seu lado.

— Dana gostava de tempestades — disse Joey. — Ela ia querer ir 14 para fora
dancgar na chuva.

— Dana é sua esposa? — Scatlet quis saber.

— Elaia ser.

— Vocé a perdeu — disse ela, mais uma declara¢io que uma pergunta.

— Duas vezes.

As sobrancelhas de Scarlet se uniram. Pensei em explicar, mas a histéria nio
era minha para contar.

— Vocé viu meu pai? — perguntei.

— No trabalho — disse ela. — Ele estava muito animado com a vinda de
vocés para o fim de semana. S¢ falava nisso.

Ligrimas fizeram meus olhos arderem de novo.

Scarlet continuou:

— Estdvamos ocupados, entio nio nos falamos muito. Bem naquela manha...
— Scatlet parecia ter se perdido em um pensamento, entio ergueu o olhar e
disse: — Joey?

— Oi.




— Vocé disse que o nome da sua namorada era Dana? — Joey assentiu e
Scarlet balang¢ou a cabeca. — Ela estava no hospital na sexta-feira?

Ele confirmou.

— Eu a conheci! — disse Scatrlet. Ela sorriu e pds a mio no peito. — Eu fiz o
exame dela! Ela conheceu o pai da Miranda!

O sorriso de Scarlet parecia tdo deslocado para a conversa, mas eu estava
esperando a reagao de ]oey. A principio, ele apenas a encarou, inexpressivo, e
depois um leve sorriso curvou os cantos de sua boca.

— Ela eralinda.

Scarlet assentiu enfaticamente.

— Ah, meu Deus, era mesmo. E louca por vocé também. Vocé estar 14 era tio
reconfortante pra ela.

Joey assentiu. Até mesmo sob a luz difusa, eu podia ver seus olhos cheios de
lagrimas.

Scarlet bocejou.

— Uau. Que loucura o jeito como todos acabamos vindo parar aqui — disse
ela, deitando no sofd e usando o brago curvado como travesseiro.

Joey e eu ficamos de pé; era a nossa deixa. Ele deu alguns passos na dire¢io da
lavanderia, entdo parou e virou.

— Eu nio durmo muito. Vocé pode ficar 14 embaixo comigo, se quiser.

Eu sabia que ndo devia ir. Olhei para Scarlet em busca de julgamento ou
orientagio, mas seus olhos ji estavam quase fechados.

— T4 bom — falei, acompanhando-o até o porio. Eu havia subido e descido
aquelas escadas tantas vezes desde que meu pai comprara o rancho, mas era
diferente dessa vez. Meu sangue subiu até as bochechas e elas ardiam, mais
quentes a cada passo que eu dava. Quando entramos no vasto espago do porio,
Joey ergueu os bragos.

— Seja bem-vinda ao meu espago.

Sorri.

— Tecnicamente, o espago é meu.

Ele sentou no chio, e eu no sofa de dois lugares. Olhei rapidamente para cada
um dos lados, me divertindo com o fato de Scarlet ter imaginado que ele caberia

no sofd. Suas pernas, a partir das coxas, teriam ficado penduradas para fora.



Passamos horas conversando sobre quanto tempo fazia que meu pai era dono
do rancho, como Ashley e eu haviamos passado nossos verdes ali e os apuros
idiotas em que nos metiamos, como na vez em que ela perdeu o sapato na lama
porque saimos de fininho no meio da noite para encontrar Bryce e os amigos dele
e ir até o Diversion Dam comprar cerveja para a festa de Matt Painter.

Era bom dar risada e lembrar coisas que nio significavam nada na época.
Quaisquer lembrancas boas eram tudo que tinhamos agora. Os olhos de Joey
comecaram a ficar vermelhos e baixos, e eu mesma finalmente estava sentindo os
efeitos da exaustio, entio me levantei e segui até a escada. Algo me deteve, e eu
me virel.

— Joey?

— Sim?

— Por que vocé ficou tio feliz ao saber que foi a Scatlet quem fez o exame na
Dana? Ela nio estava muito doente?

Ele assentiu.

— Sim, mas... Nao sei. Conversar com outra pessoa que conheceu a Dana a
torna real, sabe? E ficil esquecer que a nossa vida de antes nio era um sonho.
Isso aqui nio é a realidade, como a gente devia viver, nem quem somos. As
pessoas que éramos sete dias atras... Aquilo é o que somos, e o fato de a Scarlet
se lembrar da Dana viva torna isso verdade.

Balancei a cabeca. Eu ainda nio entendia.

Joey deu de ombros.

— E bom saber que ela vive na memoria de outra pessoa também.

Eu lhe ofereci um leve sorriso e enfiei as maos dentro dos bolsos do casaco.

— Boa noite.



NATHAN

Meus olhos abriram e eu levei um momento para lembrar onde estava e por qué.
No mesmo instante lembrei que Zoe devia estar dormindo ao meu lado e me dei
conta de que a cama estava vazia. Apavorado, me arrastei por cima da cama e sai
dali apressado, passando pela porta e entrando na sala de estar. Zoe estava
sentada A cabeceira da mesa de jantar, ruidosamente mastigando seu cereal e
tagarelando sem parar com Scarlet.

A mulher estava na cadeira ao lado de Zoe, com o queixo apoiado na maio,
ouvindo atentamente cada palavra que minha filha dizia. Zoe e Scarlet refletiam
a felicidade uma da outra naquele instante, e eu fiquei meio emocionado ao vé-
las. O sorriso de Zoe estava de volta, e os cabelos vermelhos flamejantes de
Scarlet reluziam o sol da manha que penetrava pelas fendas da madeira na janela.
Eu nio sabia se ja tinha visto algo mais bonito.

Assim que Scarlet me viu de relance, ela se afastou da mesa e saiu. Zoe deu
mais uma colherada e eu pisquei para ela antes de me juntar a Scatlet na varanda.
Ela olhava fixamente para a estrada de terra, pensando nas filhas, imaginei.

— Minha filha Halle ndo é muito mais velha que a Zoe — falou, cobrindo a
boca com alguns dedos. O esmalte cor de rosa estava quase completamente
descascado, mas seus dedos ainda eram elegantes.

— Quantos anos tem a outra? Vocé tem duas, certo? — Scarlet lancou um
olhar curioso na minha direcio. — A foto na parede.

— S6 as duas — disse ela, com um sorriso cauteloso. — A Jenna tem treze.
— Dei risada e Scarlet assentiu. — Caramba, tudo isso ja.

— Nao consigo imaginar.

— Vocé vai ver — ela falou. Seu sorriso se esvaiu. — Elas deviam me
encontrar aqui se algo acontecesse. Elas estavam com o pai quando.. Nio
consegui chegar até eles.

— Eles sabem o caminho?

Ela assentiu.

— A Halle fez uma cangio. Ela cria can¢des para tudo. Isso costumava me

deixar maluca. Eu tento lembrar algumas, mas nio consigo — ela sussurrou essa



ltima parte. — Era irritante ter todos os trabalhos de artes da Halle espalhados
pelo carro. Eu lembro de encher o saco dela por causa disso. Meu Deus, como eu
gostaria de ter apenas um agora. Aquela foto é tudo que tenho delas.

Seus olhos azuis brilhavam, e lutei contra a urgéncia de envolvé-la em meus
bracos. Antes que esse pensamento se completasse, seus cabelos vermelhos
macios estavam sob meu queixo, e suas mios, entrelacadas na parte inferior das
minhas costas. Levei um instante para me dar conta do que estava acontecendo,
mas entdo descansei a bochecha em seus cabelos e a apertei com for¢a. Ela
chorava baixinho em meus bracos, e pacientemente a esperei parar de tremer.

Ela se soltou e limpou os olhos.

— Desculpa. Isso deve ter sido bem esquisito.

— Nada mais é esquisito — falei, com um meio sorriso.

Ela riu, talvez pela primeira vez desde que isso tudo comecara. Sua risada
soava como musica e luz do sol.

— Isso é verdade.

Os olhos dela vagaram outra vez para o cume da colina, e nés ficamos ali em
siléncio por um tempo, até Zoe me chamar. Deixei Scarlet sozinha para falar
com a minha filha. Depois de uma hora, Zoe puxou minha calca.

— Ela vai ficar 14 fora o dia todo?

— Eu nio sei — falei.

Scarlet ndo havia se mexido. Ela observava a estrada como se esperasse suas
filhas aparecerem na colina a qualquer momento.

Minutos depois, Scarlet se desligou dali e voltou para dentro, imediatamente
verificando os pregos nas ripas e encontrando coisas para organizar ou limpar.

Miranda e Bryce sairam do quarto. Os olhos de Miranda estavam inchados.
Parecia que ela estivera chorando outra vez. Bryce estava segurando sua mio e a
apertou de leve antes de soltd-la para preparar o café da manha para os dois.

— Devemos ser cautelosos com o que consumimos — disse Joey. — Em
algum momento teremos de voltar a Shallot para pegar suprimentos.

— Naio por um tempo — disse Bryce, abrindo o armario lotado. — Tem
uma despensa também. Das grandes.

— E quanto 4 4gua? — Joey quis saber.

— Pogo — disse Ashley, acompanhando Cooper pela sala.



Eles eram mais carinhosos um com o outro do que Bryce e Miranda.
Esticavam as mios para se tocar de tempos em tempos, como um golfinho
subindo 4 superficie para respirar.

— Que pogo? — perguntou Joey.

Ashley sorriu.

— Pogo artesiano.

— E elétrico? — ele quis saber.

— A bomba é — disse Scatlet. — Por qué?

— Por quanto tempo teremos eletricidade e o que faremos para pegar dgua
quando nio tivermos mais? — disse Joey, sem rodeios.

Todo mundo se entreolhou. Eu me sentia do mesmo jeito. Niao tinha me
passado pela cabeca que seria apenas questio de tempo até que nio tivéssemos
mais energia elétrica.

Ashley olhou para Joey.

— Quanto tempo vocé acha que temos?

— Depende se os operadores e provedores de servicos foram avisados com
antecedéncia para tomar medidas para manter as coisas funcionando por um
tempo — falei. — Tenho quase certeza de que essa drea é abastecida por uma
hidrelétrica, caso contrario ji estarfamos sem energia.

— Como é que vocé sabe tudo isso? — Miranda quis saber.

— E o que eu fago — falei. — Ou fazia. Se os operadores tiveram tempo de
isolar por¢des fundamentais da rede elétrica para reduzir conexdes e cortar a
energia de dreas propensas a drenagens, a hidrelétrica pode facilmente funcionar
por semanas ou meses. Em teoria, eles tém combustivel ilimitado, presumindo
chuvas normais. Basicamente estarfamos esperando um componente essencial
falhar ou se esgotar.

— Entio deviamos nos preparar — disse Joey. — Temos comida e armas,
mas isso nio significa nada se nio tivermos dgua.

— Serd que deviamos procurar recipientes e comegar a enché-los? —
perguntou Cooper.

Joey assentiu.

— Isso vai funcionar por um tempo, mas em algum momento vamos precisar

de algo mais a longo prazo. Precisamos de algum tipo de sistema de filtragem de



dgua.

Ashley se sentou A mesa.

— Quanto tempo mais isso vai durar? Nio é permanente... é? Eles vio
consertar.

— Eles quem? — disse Joey.

— O governo — respondeu Cooper.

Joey balancou a cabeca.

— Naio deviamos presumir que essa situa¢io seja tempordria. Deviamos
tomar medidas agora para...

— Eu sé queria saber quem foi que morreu e deixou vocé no comando da
porra do show — disse Bryce, cortando o que Joey estava dizendo.

— Bryce... — disse Miranda.

— Tudo bem — falei, erguendo as mios. — Estamos todos cansados e
estressados. Tenho certeza que, com a tempestade da noite passada, nem todos
conseguimos descansar o bastante. Bryce, vocé tem razio em um ponto.
Precisamos trabalhar juntos e elaborar um plano. Joey, parece que vocé sabe do
que estd falando. Vocé teve treinamento?

— Ele acabou de voltar do Afeganistio — disse Miranda. A informagio
fornecida por ela sé deixou Bryce ainda mais agitado.

— T4 certo, entdo — falei, tentando evitar uma cena. — Joey, por que vocé
nio d4 uma olhada por ai e vé se tem alguma ideia? Vamos precisar fazer um tipo
de cisterna para armazenar dgua e ir até a cidade buscar um filtro de dgua
manual, filtros sobressalentes e pastilhas de purificagio, se conseguirmos
encontrar.

— Isso é pedir demais — falou Miranda. — Vocés encontrariam tudo isso
em uma grande loja de coisas para acampamento. A mais préxima que consigo
pensar fica a mais de duas horas daqui.

— Eu costumava assistir aqueles programas de sobrevivéncia na TV — disse
Scarlet. — Uma vez mostraram agua sendo despejada através da areia e com
tecido no fundo. Areia é um étimo sistema de filtragem. Tem carvio 14 atris. S6
precisamos de um jarro grande ou um barril, cascalho, areia e carvio e colocar
um pano na boca. Ai viramos de cabeca para baixo e voila! Filtro de dgua... Quer

dizer, teoricamente.



— E uma teoria muito boa — falei, com um leve sorriso.

Ela sorriu em resposta.

— Ainda assim é uma teoria — resmungou Bryce.

Joey olhou de relance para ele, remexendo o maxilar, depois assentiu, saindo
pela porta lateral.

Miranda olhou furiosa para Bryce e entdo continuou preparando seu cereal.

Ele esticou as mios.

— O que foi?

Notei que Scarlet havia se dirigido silenciosamente até a varanda, para o
mesmo lugar onde ficara mais cedo, o olhar fixo na estrada. Ela vestia uma
camiseta masculina que a engolia e uma cal¢a hospitalar azul-marinho.

— Agora eu sei por que o quarto estd uma bagunca — brinquei. — Vocé
assaltou o guarda-roupa do doutor.

Scarlet baixou o olhar para sua aparéncia aleatéria e distraidamente puxou
um cacho para trds da orelha, entio alisou o resto.

— S6 a camiseta — disse ela. — Na verdade, eu nio revirei o quarto dele. J4
estava assim. Eu ia limp4-lo... precisava fazer isso depois de ter cuidado de todo o
resto e nio ter mais o que fazer. Mas decidi que era o quarto dele, e por algum
motivo eu precisava deixd-lo do jeito que estava. Talvez para as meninas.

— As filhas dele?

Ela assentiu, mas logo suas sobrancelhas se juntaram, e tarde demais me dei
conta de que minha pergunta aleatéria a fizera se lembrar de quem ela mesma
estava esperando.

— Naio consigo imaginar ficar esperando pela Zoe, me perguntando se ela
estd bem ou se realmente vai vir.

Scarlet soltou uma risada.

— Vocé nio esta ajudando.

— Mas vocé tem que acreditar que elas estdo a caminho.

Ela fechou os olhos e uma ligrima lhe escorreu sob uma das palpebras.

— Eu creio nisso. — Ela olhou para mim. — Acredite, creio mesmo. O
Andrew foi um péssimo marido e, para falar a verdade, nio era 14 um grande pai,
mas o que lhe faltava em compaixio e paciéncia, ele mais do que compensava em

eficiéncia e bom senso. Ele é esperto. Perceptivo, sabe? E consegue se adaptar



facilmente a mudancas. Se tem alguém capaz de fazer minhas filhas virem para
cd, para mim, é ele.

— Tenho certeza disso.

Ela olhou para os pés por um instante, lutando contra um sorriso
esperancoso, e entio voltou a encarar a estrada. Ficamos ali em siléncio,
observando juntos a estrada, até que Zoe me chamou. Ela estava brincando com
cavalinhos de plastico, e Cooper estava de pé ao lado dela, com um sorriso
orgulhoso.

— Eram da Ashley.

Eu assenti.

— E muita gentileza da sua parte.

— Ela lembra muito minha irma cagula. — Cooper ergueu o olhar para
mim. — A Ashley estava estudando para dar aulas no ensino infantil. Aposto
que ela poderia trabalhar um pouco com a Zoe todos os dias.

Ashley passou por ali, a caminho de algum lugar, e estendeu a mio na direcio
de Cooper. Sem olhar, ele esticou a mio para trds, e as pontas de seus dedos
rocaram os dela conforme ela passava. Eu nio tinha certeza de como ele sabia
que ela estava vindo.

— Posso mesmo — disse ela, enquanto passava pela sala de jantar e seguia
rumo ao corredor dos fundos. Seu quarto ficava em algum lugar 14 atris, entio
presumi que era para l4 que estava indo.

— Isso vai ser tio bom pra ela. Vocé ndo tem ideia. Nio tenho nem como
agradecer. — Eu disse essas palavras a Cooper, embora fossem direcionadas a
Ashley. Falar com um era como falar com ambos.

Era estranho observar os dois interagindo, orbitando um ao redor do outro,
como um casal de idade juntos havia cinquenta anos ou mais. Se reencarnagio
existisse, esses dois jovens deviam ter encontrado o caminho um para o outro
repetidas vezes.

Depois de uma hora, Scarlet voltou para dentro. Ela abriu um sorriso para
Zoe.

— Vocé tem cavalos? — perguntou.

Zoe ergueu um cavalo mindsculo em cada uma das mios.

— Sé esses.



Scarlet assentiu, com a expressio ausente de complacéncia.

— Definitivamente, é melhor que o touro 14 fora.

— O Butch? — disse Cooper. — Ele nio é malvado. Sé td cansado de ficar
confinado naquele curral. Vocé o tem alimentado, nio tem?

— Tem feno 14 — disse Scarlet — e dgua. Mas estou preocupada que ele
possa atrair os rastejadores.

— Atrair o qué? — Cooper riu.

Scarlet olhou de relance para mim e depois voltou os olhos para Cooper,
claramente surpresa com a pergunta.

— Rastejadores. Eu nio consigo chami-los de zumbis — disse ela, revirando
os olhos ao dizer a palavra. — Zumbis sio de Hollywood. Nio sio reais.
Aquelas coisas precisam de um nome de verdade.

— E, mas rastejadores? — Cooper fez uma careta.

— Eles rastejam! — respondeu Scatlet, meio que na defensiva.

A conversa atraira a atencio do restante do grupo, e todos estavam se
reunindo na sala de estar.

— Tenho me referido a eles como doentes ou infectados — falei.

— Aquelas coisas — disse Ashley. Todos ergueram o pesco¢o na direcio
dela. Ela deu de ombros. — E assim que me refiro a eles: aquelas coisas.

Miranda cruzou os bracos.

— Eu também nio consigo chama-los de zumbis. Chamo de mortos.

— Mordedores — disse Joey.

— Eu gosto de mordedores — Miranda assentiu.

— Bom, eu gosto de rastejadores. Eles rastejam — falou Scatlet.

Joey deu uma risada, sem humor.

— Eles mordem também.

Scarlet franziu o cenho, mas todos pareciam se divertir com a conversa.

— Eu acho que a gente pode chamar eles de vacas — disse Zoe, ainda
brincando com os cavalinhos. — O som que eles fazem é como o das vacas.

Eu ri.

— Eles gemem.

— Humm... — disse Zoe, pensativa. — Que tal torto? Rima com morto.

“Ah, nio! Olha 14 um torto! Se escondam! Corre, Cooper! Atira no torto,



Scarlet!” — Ela fez todos os tipos de careta enquanto interpretava os diferentes
cendrios nos quais poderia gritar torto. Todos estavam sorrindo, menos Scarlet.
— Por que eu? Por que eu tenho que atirar no torto? — ela quis saber.
— Porque vocé é a melhor atiradora — disse Zoe.
— Eu gosto de vocé — disse Scatlet, sorrindo apenas com os olhos.
— Eu também gosto de vocé — respondeu minha filha.
Scarlet ergueu os bragos e os deixou pender sobre as coxas.
— Tudo bem, estou convencida a chami-los de tortos. Alguém discorda?
Todos negaram com a cabeca.
— Boa escolha, Zoe — disse Cooper.
O sorriso de Zoe era mais largo do que eu vira em anos, e naquele instante

foi facil acreditar que ia ficar tudo bem.
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Zoe passava um bom tempo na varanda, antes e depois dos estudos com Ashley.
Scarlet podia té-la inspirado, eu nio tinha certeza. Quando perguntavam o que
ela estava fazendo, ela mal explicava.

— Esperando — dizia.

Zoe se alternava entre examinar os dedos conforme os descansava no colo e
estreitar os olhos para ver além da colina.

Aprendi a nio perguntar o que ela estava esperando. Ela nio diria. Temi que
estivesse sentindo falta da mie, mas, se sua espera nio fosse por Aubrey, eu nio
queria chated-la com a lembranca da falta da mae. Eu estava preocupado com o
fato de que estar em seguranca nio fosse o suficiente para minha filha. No
entanto, ela parecia feliz e nio tivera nenhum episédio em mais de uma semana,
entdo talvez eu estivesse tio acostumado a me preocupar com ela que estava
pensando demais nas coisas.

— Zoe? — falei, me juntando a ela na varanda.

Ela estivera esperando em siléncio por quase meia hora, e Ashley a aguardava
na mesa.

— A Ashley fez alguns cartées de multiplicacio para vocé tentar usar.

— Eu nio gosto de matemadtica — ela respondeu.

Sorri.



— Eu também nio gosto de matematica, mas s vezes temos que fazer coisas
que nio sio divertidas.

Sua expressdo era pensativa.

— Temos que fazer muitas dessas coisas.

— Em alguns dias mais do que em outros. Esta pronta?

Zoe balangou a cabeca. Isso me pegou desprevenido. Ela nunca me dissera
um nio direto antes. Eu nio sabia como reagir.

— Por que nio?

Ela apontou para a estrada. Eu me virei, vendo um homem e uma menina
passarem pela colina. A principio fiquei alarmado, mas depois me dei conta de
que nio estavam doentes.

— Aquela é a familia da Scarlet? — perguntou Zoe.

— Nao. Quer dizer, nio parece que sejam eles.

O homem era bem alto e magro, com a careca visivel e vulnerdvel ao sol da
manha. Seus bragos eram estranhamente longos e, quanto mais se aproximavam,
mais longos pareciam.

— Scarlet! — chamei, desejando me estapear no segundo em que gritei seu
nome. Exatamente como eu temia, ela se apressou porta afora, arfando com toda
esperancga e expectativa.

— Sao eles? — ela quis saber, no momento exato em que eles se apressaram
até a casa de campo.

— Ah, meu Deus, nio, me desculpa — falei, me sentindo um perfeito idiota.

Scarlet manteve os olhos na dupla, engolindo em seco e alto, enquanto se
aproximavam de nds. Seu corpo todo ficou tenso e se inclinou de tal forma que
parecia que seu coragio estava se partindo do lado de fora do corpo.

Segurei a mio dela, sem saber o que mais fazer.

— Oi — disse 0 homem, segurando levemente a mio da garota.

Sua cabeca, 1dbios e nariz estavam bem queimados do sol, os olhos estavam
fundos, e as magis do rosto tinham comecado a ficar protuberantes. A garota nio
parecia tio afetada pelo tempo ou pela fome como ele, mas nio ergueu os olhos
do chio. Mesmo estando ligada a0 homem pela mio, ela nio ficava perto dele.

— Meu nome é Kevin. Essa é minha filha, Elleny — disse ele, arfando pelos

labios sorridentes.



— O;j, Elleny — disse Scatlet, a suave voz de mie lhe saindo automadtica e
naturalmente.

Como a garota nio respondeu, Kevin deu de ombros.

— Ela passou por muita coisa.

Scarlet inclinou a cabeca.

— Quantos anos vocé tem, Elleny?

— Ela tem catorze — respondeu Kevin. — O lugar aqui é seu?

Scarlet olhou para Kevin e entio para mim. Ele era meio esquisito, mas
Scarlet e eu sabiamos que nio virarfamos as costas para uma crianca.

— Praticamente. Tem 4gua e comida l4 dentro — disse ela, gesticulando em
dire¢do A porta. — Mas vocé vai ter que deixar a arma do lado de fora. — Scarlet
baixou o olhar para o aticador de fogo que ele carregava na mio direita.

Kevin nio perdeu tempo, colocando o aticador no chio e puxando Elleny
consigo.

Scarlet lhes mostrou a cozinha enquanto eu punha Zoe 4 mesa com Ashley.

— Quem sio? — sussurrou Ashley.

— Sobreviventes — falei. — Pai e filha.

Ashley fez uma careta. Eu sabia o que ela estava pensando. Kevin parecia um
esqueleto, e Elleny era quase rechonchuda, a gordura infantil ainda lhe
preenchendo as bochechas o bastante para fazer com que ela parecesse ter menos
de catorze anos. Os olhos verdes e os cabelos castanhos eram o oposto dos azuis
cor de gelo de Kevin. As feigoes arredondadas da garota destoavam do rosto
ossudo e do nariz pontudo do homem.

— A Zoe também nio parece comigo.

— DParece, sim — disse Ashley, sorrindo para minha filha, que sorriu em
resposta.

Ashley e Zoe se concentraram na tabuada e leram por cerca de meia hora,
depois ficaram montando um velho quebra-cabeca de Ashley, juntando todos os
cinquenta estados norte-americanos. Assim que terminaram, Zoe seguiu para a
varanda outra vez.

— Entio, o que acha? — falei para Scarlet. Ela estava limpando a geladeira,
descartando sobras de alimentos.

— O que eu acho é que isso aqui é um baita desperdicio.



— Em relagio ao Kevin.

— Eu disse que eles podem dormir na cama do doutor até resolvermos as
coisas. Ele nio disse se eles vio ficar ou seguir em frente. Imaginei que vocé e a
Zoe poderiam dormir 14 embaixo por enquanto. Eu nio quero mesmo esses dois
14 embaixo, com todas aquelas armas e suprimentos por l4. Ah, a menos que vocé
ache que isso vai incomodar a Zoe.

— Naio, nio. Vou explicar a situagio a ela. Ela vai ter bastante tempo para se
preparar. — Olhei para a sala de estar e vi Elleny sentada sozinha no sofi.
Caminhei em dire¢io 4 varanda para comegar o processo de preparar Zoe para a
mudanga, e vi Kevin sentado ao lado dela no degrau de cima. Ele estava com um
dos bracos plantado na varanda, um pouco atris dela.

— Zoe — falei, abrindo rapidamente a porta. — Preciso que entre um
minutinho. Precisamos conversar.

Kevin afastou a mio imediatamente, mas sua expressio era calma e relaxada.

— Vocé tem uma menina muito fofa.

Assenti, segurando a porta para Zoe passar, e entio a conduzi até o quarto de
Ashley e bati a4 porta. A garota abriu e nos deixou entrar, mesmo estando
surpresa.

— Zoe — falei, me ajoelhando na frente dela. — Em primeiro lugar, nio
conhecemos o Kevin ainda, entio, até que eu diga algo diferente, o que ele é?

— Um estranho — disse ela, confiante.

— E qual é a regra em relagdo a estranhos?

— Nio falamos com eles.

Assenti,

— Muito bem.

— Eu disse para o Kevin qual era a regra, mas ele disse que era um cara legal
e que tinha conhecido vocé, entio ele ndo era um estranho.

Isso fez meu estdmago revirar, embora eu considerasse que Kevin tinha uma
filha, de modo que talvez simplesmente soubesse como falar com criancas.

— Ser apresentado a uma pessoa e conhecé-la de verdade sdo duas coisas
diferentes. Até que eu diga que estd tudo bem, nio quero que vocé fique sozinha
com o Kevin. Combinado?

— Combinado — disse Zoe.



Ashley e Cooper estavam de pé, em um didlogo silencioso. Eles trocavam
olhares em determinados pontos de minha conversa com Zoe, sem falar nada,
mas com certeza tendo uma conversa.

— Em segundo lugar, preciso dizer que, para dar lugar ao Kevin e i Elleny,
nds dois vamos nos mudar 14 para baixo.

Zoe fez uma careta, mas eu estava preparado.

— Eu gosto do nosso quarto.

— Eu também. E s6 por um tempinho. Depois vamos poder ter nosso quarto
de volta.

A pele entre as sobrancelhas de Zoe se enrugou.

Ashley se ajoelhou ao nosso lado.

— Zoe, que tal se eu e vocé levarmos suas coisas 14 para baixo e eu te ajudo a
decorar o lugar como vocé quiser?

Zoe pensou no assunto por um instante e entdo assentiu. Ela ainda nio
estava contente com a mudanca, mas o fato de ji estar concordando, e sem briga,
era significativo. Eu nio podia esconder meu apreco por Ashley, e quando
ficamos de pé estiquei uma das mios e a puxei para junto da lateral do meu
corpo, pressionando a bochecha em seus cabelos em um meio abraco.

Ashley levou Zoe para juntar suas coisas, e Cooper e eu seguimos para a sala
de estar, onde Kevin e Elleny dividiam um sanduiche.

— Vocé pode fazer outro sanduiche — falei.

Kevin era tio magro; eu nio conseguia imaginar por que ele nio faria um
sanduiche para cada. Talvez ele achasse que poderia ser abuso de nossa
hospitalidade se comessem demais logo de cara.

— Ns dividimos tudo, nio é? — ele disse, batendo amorosamente na coxa
de Elleny.

Ela nio respondeu nem reagiu. S6 ficou sentada ao lado dele, mastigando o
pedaco que ele acabara de lhe dar. Eu me perguntei se ela teria perdido a mie ou
se outra pessoa fora responsivel por ela se calar por completo. Scarlet vinha
tentando se comunicar com ela desde que eles chegaram, mas Elleny permanecia
em seu proprio mundo, deixando de fora tudo e todos.

Isso eu de alguma forma entendia. O que eu nio entendia era Kevin

negligenciar o comportamento dela.



Elleny permaneceu calada durante o jantar, embora tivesse comido mais do
que antes, tendo um prato para si. Mas ela comia devagar, se certificando de
saborear cada garfada. Nio discutimos nada do que costumavamos discutir. De
alguma forma, todo mundo sabia que deviamos proteger nossa casa, nossos
segredos e nossa familia de estranhos. Até mesmo de um homem como aquele e
sua estranha garotinha.

Kevin foi o primeiro a terminar.

— Cara, t6 muito cansado. A que horas vocés dormem por aqui?

— Depende — disse Scarlet. — Vocé pode ir na frente.

Ele pousou a mio sobre a de Elleny.

— Estd pronta para ir para a cama? — Ela deu outra garfada na comida. Ele
deu uns tapinhas de leve na mio dela. — Vamos, agora. Acho que vocé ja comeu
o suficiente. Estd na hora de ir para a cama.

Ela pegou mais arroz.

— Eu ainda estou com muita fome — disse, e sua voz era apenas um fiapo.

Kevin ficou irritado.

— Vocé nio estd com tanta fome assim. Eu estou cansado. Vamos para a
cama.

Scarlet apoiou os cotovelos na mesa.

— Eu entendo que vocé ndo nos conheca, mas Nathan e eu somos pais. Nao
deixariamos nada acontecer com a Elleny. Assim que ela tiver terminado, nds a
mandamos para o quarto.

A frieza de Kevin o deixou por apenas um instante.

— Eu espero.

Elleny deu outra lenta garfada na comida, e todos tentamos niao ceder a
estranheza que se seguiu.

Depois de mais dez minutos, Kevin ficou de pé e puxou a garota pelo braco.

— Vocé terminou. Vamos.

Elleny foi com ele, mas relutantemente.

— Eu... ainda... — ela comecou a falar, mas ele fez com que ela se calasse
antes de terminar a frase.

Eles desapareceram quarto adentro. Kevin fechou a porta e nés todos nos

levantamos para lavar a louga e arrumar as coisas.



— Aquilo foi esquisito — disse Joey, abrindo a torneira.

Todos concordamos e tentamos fazer o possivel para agir como de costume,
até mesmo com nossos estranhos hdspedes na casa. Scatlet estava esfregando os
pratos e panelas como se estivesse tentando se livrar do nervoso. Em certo
momento, o prato que ela tinha acabado de limpar caiu e bateu nos outros. Ela
pousou as laterais dos punhos no balcio, inspirou e entio comecou de novo.

— Devagar, pode ser? — disse Joey, enquanto enxaguava e secava a louga. —
Nio consigo acompanhar seu ritmo.

— Desculpa — disse Scarlet, ainda esfregando a lou¢a com uma furia
suavizada.

— O que houve? — falei, ficando atrds dela. Meu queixo estava logo acima de
seu ombro, mas ela nio parecia se importar.

— Nio sei.

— Sabe, sim.

— Tem alguma coisa errada.

— Concordo.

Segui com a Zoe até o porio e puxei as cobertas enquanto ela tirava a roupa e
vestia o pijama. Ela se arrastou na cama, e eu a acomodei ali.

— Canta, papai.

Um canto de minha boca se curvou para cima. Eu nido cantava para Zoe
desde antes de tudo ter virado um inferno. Um dos motivos era que tinhamos
dias cheios, tensos, entio ela caia no sono de imediato. Outra razio era que eu
nio conseguia manter a afina¢io nem se minha vida dependesse disso. Eu nunca
cantarolava nada especifico, apenas deixava minha voz subir e descer, e, de
alguma forma, isso era relaxante o suficiente para fazer Zoe cair no sono.

Comecei a cantarolar, e ela fechou os olhos. Nio sei por que continuo me
referindo a essa época como aquela em que o mundo virou um inferno. Teve seus
pontos positivos. Eu passava o dia todo com a minha filha, sem me preocupar
com o trabalho ou as contas, e conheci a Scarlet. Embora houvesse coisas
assustadoras além do terreno do rancho, podia ter sido muito, muito pior. Em
alguns dias, eu achava que tinha sido uma troca justa.

A respiragio da Zoe ficou estavel, e eu me inclinei para beijar a ponta de seu

nariz antes de me dirigir 14 para cima. Joey estava 14, sentado na miquina de lavar



roupa.

— A Scarlet improvisou uma cama para mim na sala de estar. Eu me sentiria
esquisito dormindo 14 embaixo com vocés dois.

— Tudo bem — falei, dando-lhe um aperto de mios. — Desculpa, cara.

— Sem problemas.

Ele saltou da mdquina e me acompanhou até a sala de estar. Cobertas e
travesseiros se espalhavam pelo chio, e Scarlet estava 14 fora, na varanda. Joey se
sentou na cadeira reclinavel.

Cruzei os bracos.

— Quero ir 14 fora ficar com ela, mas sinto como se fosse pressioni-la. E
meio que o momento dela, nio é? — perguntei.

Joey sorriu.

— Acho que ela gosta quando vocé estd 14 fora. Talvez esse seja um dos
motivos pelos quais ela continua indo até l4.

— Nao — neguei com a cabeca. — Ela vai 14 fora porque sabe que um dia
desses eles vio vir pela colina.

— Vocé acha mesmo, cara? Nao sei. J4 passou um tempinho.

— O Cooper e eu levamos o dia todo para chegar aqui de Shallot, e viemos
correndo. O terreno ndo é plano. Hi riachos, rochas, colinas, e construgoes
abandonadas, e equipamentos velhos de fazenda... e zumbis.

— Aff... — provocou Joey, me dispensando com um aceno de mio. — Vocé
age como se fosse dificil.

Scarlet entrou, o rosto livido e os olhos cheios de ligrimas, mas nio parecia
triste. Fiquei impressionado com a expressio dela e imediatamente achei que
tivesse algo a ver com as meninas. Ela nio tinha passado nem uma fracio do
tempo que costumava passar l4 fora.

— O que foi? — sussurrei, dando um passo em sua dire¢o. Eu nio queria
assustar a dupla no quarto do doutor.

Scarlet remexia nervosamente o maxilar, e uma ligrima lhe escorreu pela
bochecha.

— Vou matar aquele filho da puta.

Ela cruzou rapidamente a sala, apanhou o rifle e, antes que eu pudesse

impedi-la, entrou com tudo pela porta-balcio. Comecei a gritar para ela parar,



mas, 20 mesmo tempo em que a vi apontando a arma para a nuca de Kevin, vi
que ele estava em uma posicio totalmente inapropriada, pairando sem camisa
sobre Elleny.

A garota choramingava baixinho. Ainda levei um instante para processar o
que estava acontecendo, como se meu cérebro nio quisesse acreditar no que
meus olhos tinham acabado de ver.

— Levanta! — berrou Scarlet. — Na sala! Agora! — Sua voz se partiu
quando ela gritou a tltima parte.

As costas desnudas e ossudas de Kevin eram visiveis sob o lencol enquanto
ele estava paralisado sobre a garota.

Joey entrou atrds de mim.

— Que porra é essa?

Permaneci onde estava, enquanto Kevin pulava da cama com as mios para
cima. Ele estava completamente nu. Foi entio que meu estdmago revirou,
ameacando expelir meu jantar bem ali.

Kevin correu até a sala de estar, e Scatlet seguiu atrds dele, com o rifle
apontado para o peito do homem.

— Vocé é um monstro. Pior do que aquelas coisas 14 fora. Cai fora daqui, seu
merda, para eu nio ter que limpar seu sangue desse carpete — disse Scarlet.

— Ele estava...? — disse Joey, olhando para Kevin e depois para o quarto.

A essa altura, Miranda, Bryce, Cooper e Ashley tinham saido do quarto,
chocados com o barulho e a cena na sala de estar.

— Eita! Que diabos estd acontecendo? — disse Bryce.

— Vocé nio vai querer saber — falou Joey. — Atira nele, Scarlet.

— Eu vou embora! — disse Kevin, com os bragos ainda levantados.

— Ah, pode ter a porra da certeza que vai mesmo.

Kevin olhou de relance para além de Scarlet, para o quarto.

— Mas nio vou sem a minha filha.

— Nao vai o caralho — disse Joey. — Ela estd mais segura com a gente do
que com vocé.

— Pelo menos me deixem pegar minhas roupas! — Kevin choramingou.

— Seu doente filho da puta — soltou Scarlet, sem poder acreditar. Ela

inclinou a arma, pressionou a extremidade do cano na barriga de Kevin e o



empurrou para tris, porta afora. Ela o observou por um instante e depois entrou
no quarto.

— Fica de olho nele — ela disse a Joey.

Joey ficou de guarda na porta.

Scarlet parou na beirada da cama.

— Elleny, aquele homem é seu pai?

A garota, coberta apenas com o lencol que puxara até o pescogo, negou com a
cabeca.

Scarlet assentiu.

— Foi o que pensei. ] volto.

— Scarlet — alertei.

Ela me ignorou e seguiu até a porta da frente, parando diante de Joey.

— Ele seguiu na dire¢io sul — falou Joey.

Scarlet empurrou a porta e saiu, e todos nos entreolhamos, sem saber o que
fazer.

— Serd que eu devia... ir atrds dela? — perguntei, olhando para Bryce e Joey.

Ninguém tinha uma resposta. Estava dificil até mesmo formar as palavras.

Um grito ecoou, seguido de um tnico tiro. Todos demos um pulo com o
barulho. Poucos segundos depois, outro tiro foi disparado. Corri pela porta da
frente, seguido por mais alguém, e parei quando vi Scarlet.

Ela se deteve, deixando o cano da arma se inclinar para o chao.

— Vocé o matou? — quis saber Ashley, a voz alta e nervosa.

Scarlet ndo hesitou.

— Eu nio ia deixi-lo vagando por ai com as minhas filhas 14 fora.

Ela passou pisando duro por todos nds e entrou na casa, batendo a porta
atrds de si.

Depois de alguns segundos de siléncio estupefato, todos entramos também.
Scarlet estava no quarto conversando com Elleny, cujos choramingos haviam
dado lugar ao pranto.

— O que vamos fazer? — perguntou Miranda.

— Parece que j4 estd tudo resolvido — disse Bryce. Ele a puxou pela mio e

ela 0 acompanhou de volta para o quarto dos dois.



Cooper e Ashley fizeram o mesmo, embora ela ainda estivesse perturbada e
fazendo perguntas.

Joey e eu ficamos parados na sala de estar, ouvindo enquanto Scarlet falava
calmamente com Elleny. Depois de uma hora, Scarlet saiu do quarto.

— Ela dormiu.

— Aquilo foi... Nunca vi uma coisa assim na vida, vocé ji? — disse Joey.

— Nao — falei, um pouco chocado pela pergunta.

— Todos eles deviam ter o mesmo fim. — Scarlet apoiou o rifle na parede
perto da porta e desabou no sof4, em cima das cobertas. — E melhor a gente
dormir um pouco. Esta tarde para enterrd-lo agora. Vamos ter trabalho a fazer
pela manha.

— Vocé atirou duas vezes — falei. — Para ter certeza que ele nio ia voltar?

Scarlet assentiu.

— Atirei no pinto dele primeiro.

Joey balancou a cabeca, satisfeito.

— Desgracado. O que foi que ele fez? Pegou a garota no meio da confusio?

Scarlet inspirou fundo.

— Os pais dela foram mortos. Ele morava na mesma rua. Ela achava que nio
tinha op¢io, mesmo depois que ele... Ela estd segura agora. Ela vai ficar bem.

Ajoelhei ao lado dela.

— Isso foi uma coisa bizarra, incomum. Vocé sabe, né? O Andrew estd com a
Halle e a Jenna, e elas estdo em seguranga.

Scatlet assentiu.

— Todo mundo estd um pouco mais seguro agora.
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MIRANDA

Elleny seguia Scarlet por todos os lados, como uma crianca assustada, mesmo
depois de ter ajudado a enterrar o corpo de Kevin. Todos ficamos abalados por
dias depois disso. Eu nio sabia se estava mais chocada com o que Kevin fizera,
com o que tinha sido pego fazendo ou por Scarlet té-lo matado. A casa nio
parecia a mesma, e eu nio tinha certeza se era por causa do novo e estranho
adendo 4 nossa situagio, ou se porque tinhamos nos dado conta de que nao eram
apenas os ‘tortos” que tinhamos que temer.

Como Elleny ficava muito préxima a Scarlet e muito longe do restante de
nds, era dificil conhecé-la. De qualquer forma, eu nio sabia como falar com ela.
Eu nunca tinha conhecido alguém que tivesse passado por uma coisa daquelas.
Eu nio queria dizer a coisa errada, entdo nio dizia nada.

Nathan e Zoe haviam voltado para o quarto da frente, mas Scarlet foi para o
porido com Elleny, deixando o sof da sala para Joey. Isso facilitou para eu ficar
conversando com ele até tarde da noite, e eu sentia mais que estivamos apenas
passando um tempo juntos como amigos, em vez de escondidos no porio como...
nio amigos. Eu nio conseguia nem pronunciar a palavra, de tio errada que
parecia.

O que quer que fosse, eu nio tinha como negar que gostava de ficar perto de
Joey. Mais do que gostava. Mesmo que eu tivesse de roubar um instante quando

ninguém estivesse olhando. Bryce ficava com tanta raiva ao nos ver conversando



sobre um assunto qualquer que eu fazia o que dava, porque passar tempo demais
sem um momento com ele me fazia sentir sufocada.

Todos pareciam sufocados. Estivamos sobrevivendo, mas, a cada dia,
pareciamos viver cada vez menos.

Todas as manhas e todas as noites, Scarlet ficava na varanda que meu pai
construira, observando a colina vermelha e esperando pelas filhas. Nathan ficava
com ela, assegurando que elas viriam. Ashley fingia ser professora. Os rapazes
tentavam se ocupar com a manuten¢io da casa e se alternavam em turnos para
patrulhar o terreno, e Joey e eu fingiamos ignorar um ao outro, mas o que era
para ser nosso porto seguro estava come¢ando a parecer uma prisio.

Nathan, no entanto, ndo parecia sentir 0 peso como o restante de nés. Ele e
Scarlet passavam horas conversando. Certa vez, passei perto da porta e vi os dois
de mios dadas esperando na varanda. Depois disso, parecia que eles ficavam
sozinhos em mais momentos, partilhando segredos e sussurrando piadas de que
s6 os dois achavam graca. Numa noite, Joey e eu estivamos conversando na
escuridio da sala de estar, e ambos nos assustamos quando a porta-balcio do
quarto se abriu, revelando Scarlet.

— Oi — disse ela, como se tivesse sido pega no flagra. — A gente estava s6
conversando.

Dei de ombros e Joey fez o mesmo.

— A gente também — falei.

Scarlet assentiu antes de descer a escada para se juntar a Elleny. Joey olhou
para mim. Eu mal conseguia ver sua sobrancelha se erguendo sob a luz fraca.

— Vocé acha que eles estavam...

— Nao, a Zoe estd |4 dentro.

— E dai?

— Nio — falei, negando com a cabeca, sentindo repulsa no lugar de Zoe. —
Eu lembro de ter flagrado meus pais uma vez. Fiquei traumatizada para o resto
da vida.

— Meus pais se separaram quando eu tinha quatro anos — disse Joey. —
Nio lembro como era ter os dois em casa.

— Sua mie nunca namorou?



— Uma ou duas vezes. Fiz um 6timo trabalho assustando os caras para que
saissem da nossa vida. Eu era um merdinha detestavel.
Eu sorri.

— Posso ver isso.

NATHAN

Eu nio pretendia continuar fazendo comparacdes, mas Aubrey foi a primeira
mulher que amei na vida. Entdo eu tinha de me perguntar agora, me sentindo
como me sentia em relacdo a Scatlet, se eu apenas a amava de modo diferente ou
se nunca tinha de fato amado Aubrey.

Minha vida passava de um dia decepcionante a outro, registrando quanto
tempo eu passava com Scarlet e quanto havia se passado entre os momentos com
ela. Nés sentdvamos na varada e ficivamos esperando juntos, e ela me falava das
filhas, sobre como eram divertidas, inteligentes e talentosas e como foi trazé-las
ao mundo. Ela falou de seu casamento e da decisio de termind-lo. Eu ji achava
que talvez ela fosse a mulher mais forte e valente que eu tinha conhecido, mas, ao
ouvir sobre como ela esteve sozinha nessa decisio, sem qualquer apoio, nio pude
evitar ficar impressionado com ela.

Cada noite era uma escalada rumo ao momento em que eu finalmente teria
colhdes para toci-la. As vezes eu brincava dando um cutucio ou um tapinha na
perna, e ela ndo se incomodava quando eu deixava a mio ali. Infantil, mas ela era
muito intimidante... e perturbadoramente bela. Eu achava dificil ndo encari-la e
ficava feliz com a parca luz apds o sol se pdr e com o fato de a escuridio me dar
uma desculpa para me concentrar em sua boca enquanto ela falava.

Era estranho — a felicidade que eu encontrara em um momento tio sombrio.
Porém, com Zoe contente em nosso novo lar e a rotina que haviamos criado, e

tendo encontrado Scatlet, a tinica coisa que me incomodava era como teria sido a



vida sem que a morte se abatesse sobre o mundo. Por que eu tivera essa sorte
incrivel, a0 passo que tantos outros haviam perdido tudo?

Sentado no degrau superior da escada da varanda ao lado de Scarlet, ficava
facil esquecer o pesadelo que estava logo além da colina, e que ela nio estava ali
fora apenas passando um tempo comigo, mas matando o tempo enquanto
esperava pelas filhas, os verdadeiros amores de sua vida.

— Eu ainda estou suando — disse Scarlet, soltando minha mio para erguer
a gola da camiseta e secar a testa. — O verio deve estar no auge.

Grilos e gafanhotos estavam dominando a sinfonia que os pdssaros tinham
acabado de terminar.

— Vai ser outro verdo quente.

— Muito quente. De novo. Provavelmente.

Ela esticou a mio para entrelagar os dedos nos meus.

Ergui os dedos dela e os levei aos ldbios. Eu queria tanto puxi-la para o colo e
tocar cada parte sua. Era um desejo bobo, mas bem real. Algo que eu nunca tinha
sentido com Aubrey.

— Vocé estava em um relacionamento? Antes?

“Antes” era o termo geral que usdvamos para nos referir a qualquer momento
antes do primeiro dia do surto.

Scarlet negou com a cabeca.

— Nio, eu estava curtindo ser solteira.

— Ah.

Ela riu e apertou minha mao de leve.

— Talvez eu nio tivesse encontrado a pessoa certa ainda.

— Talvez nio — falei, abrindo um sorriso como um idiota. Caramba, eu
estava caidinho por ela.

— Provavelmente porque a pessoa certa estava casada.

Franzi o cenho por um tnico segundo, mas desanuviei a expressio antes que
ela notasse. Tecnicamente, eu nio era solteiro, e me preocupava que isso fizesse
Scarlet me julgar.

— Isso te incomoda?

Ela pensou por um instante e entdo balanc¢ou a cabeca.



— O mundo ¢ diferente agora. Ela deixou um bilhete dizendo que o
casamento de vocés estava acabado. Eu diria que, nos tempos atuais, isso serve
muito bem como um divércio. Mas me preocupo com a Z.0e, vocé nio?

Eu a amava por isso.

— Ela ainda nio sabe de nada.

— Ab, eu acho que ela sabe mais do que vocé pensa.

— Vocé acha?

— Eu sei. Minhas filhas sabiam tudo que eu nio queria que elas soubessem.
Acho que é um lance feminino.

Sorri,

— Boa colocagio essa sua.

Scarlet ergueu os olhos para encontrar os meus e eu pisquei, de repente
sentindo como estdvamos préximos. Eu me inclinei para frente apenas um
centimetro, os labios ardendo para tocar os dela.

Scarlet apoiou a cabe¢a em meu ombro.

— Eu preciso das minhas filhas aqui.

Soltei o at, sua rejeicio me fazendo murchar.

— Eu sei.

— Naio. Quero dizer... preciso delas aqui. Em seguranca. Nao parece certo ser
feliz de outra forma.

Eu sabia o que ela queria dizer e, pela primeira vez, me dei conta de que vinha

me enganando. Nio havia ninguém que nio estivesse afetado pela infecio.

MIRANDA

Bryce estava sentado na cerca, observando Butch enfiar o focinho na terra. Nio
tinhamos mais muito o que conversar. Eu compartilhava todos os meus

pensamentos e sentimentos com Joey, e Bryce parara de tentar fazer com que eu



os repetisse. Parecia um desperdicio, de qualquer forma; redundante. Meu eu de
catorze anos queria abracd-lo e lhe garantir que eu o amaria para sempre. Meu eu
de dezoito anos queria pedir desculpas por ele estar preso a alguém tio egoista,
que nio conseguia ver além dos préprios desejos impulsivos. Eu era covarde
demais para fazer uma coisa ou outra, entio s6 continuava fingindo — e mal —
para Bryce que estava tudo bem e saindo de fininho para passar um tempo com
Joey depois do anoitecer.

Assim como eu mal conseguia suportar olhar para mim mesma, Scarlet mal
conseguia suportar olhar para a colina por mais um dia. A vista a deixava com
raiva, e ela comecou a passar cada vez mais tempo observando o mesmo local, em
busca de sinais das filhas. Seu humor mudava em um instante, e depois de um
tempo nem a positividade de Nathan nem sua voz suave conseguiam acalmi-la.

Ela parou de deixar que ele ficasse esperando com ela, mas ele ficava no brago
do sofd, bem ao lado da porta, para o caso de ela ter uma crise de choro, e
ocasionalmente isso acontecia.

Depois de trés semanas vendo Scarlet esperar, eu a observei entrar na casa e
pegar seu rifle e uma mochila, enchendo-a de munigio.

Nathan, empoleirado no brago do sofd, ficou de pé:

— Scarlet?

Ela enfiou mais algumas caixas na mochila, um pacote de salgadinho, duas
garrafas de dgua e fechou o ziper.

— Acabei de ver mais um torto se dirigindo ao sul na plantagio.

— O que vai fazer, persegui-lo? Achei que tivéssemos concordado que esse
era um risco desnecessirio.

Scarlet deslizou a mochila pelo ombro e depois apanhou uma machadinha
atrds da porta.

— Minhas filhas estao 14 fora, Nathan.

— Sim, mas vocé nio sabe por que elas ainda nio estio aqui nem quando vio
aparecer.

— Talvez elas nio estejam conseguindo chegar aqui. Talvez estejam sozinhas
e assustadas demais para atravessar Shallot. Eu nio posso mais ficar aqui
sentada.

Nathan soltou um suspiro.



— Tudo bem. Eu entendo sua frustracio, mas nds precisamos conversar
sobre isso.

Scarlet franziu o cenho.

— O que ha para conversar? Estou indo.

— T4 bom, vocé estd indo, mas nio podemos conversar primeiro? Montar
um plano juntos?

Ela deu de ombros.

— Andar pela estrada e atirar nos tortos. De que outro plano eu preciso?

— Nao é seguro ir sozinha.

Scarlet balancou a cabeca e esticou a mio na dire¢io da porta.

— Naio vou ser responsivel se algo lhe acontecer, Nathan. Vocé tem uma filha
para cuidar.

— Vocé tem duas.

Ela olhou ao redor, para o restante de nds.

— Por favor, alguém diz ao Nathan que essa é uma péssima ideia?

— Eu vou com vocé — sussurrou Elleny.

Scarlet sorriu e pousou a miao na bochecha da menina.

— Preciso que vocé fique aqui, onde é seguro. Eu nido vou conseguir me
concentrar se estiver cuidando de vocé também. Entendeu?

Elleny claramente nio gostou, mas assentiu. Joey ficou de pé.

— Eu também vou.

Scarlet esticou a palma da mio.

— Ele eu aceito. Vocé... — ela disse, apontando para Nathan — fica aqui.

— Nao me obrigue a fazer isso — falou ele.

Ele deu alguns passos para ficar ao lado dela e encostou os dedos no brago de
Scarlet, falando com um desespero vencido no ouvido dela. Nathan estava
ficando agitado, e esse nio era ele.

— Fazer o qué? — disse Scarlet, instantaneamente na defensiva.

— Escolher entre minha filha e vocé.

Scarlet ficou sem fala, assim como o restante de nds. Por fim, ela se
pronunciou, se afastando dele:

— Eu nunca te pediria uma coisa dessas. Nio é uma escolha, Nathan. — Ela

comegou a abrir a porta, e ele a segurou pelo pulso. — Solta — ela falou



calmamente.

— Scatlet, estou te pedindo. Nio faca isso.

— Nio vou mais ficar aqui esperando por elas. Bu preciso ajudi-las. E o
nico jeito.

— E se vocé acabar sendo morta e elas aparecerem? O que eu devo dizer a
elas? Que vieram até aqui para nada?

Scarlet encarou Nathan, torceu o pulso e se soltou dele, entio olhou para
Joey.

— Vocé vem ou nio?

— Logo depois de vocé. — Joey comegou a seguir Scarlet, mas parou na
porta. — Vou manté-la em seguranga, Nate.

Nathan assentiu. Bryce deu um beijo em minha bochecha.

— Eu também vou.

— O qué? — falei. — Por qué?

— Quero ter certeza de que ela nio vai morrer antes de as filhas chegarem.
Eu vi a Scatlet esperando na varanda por um més. Vou ser amaldicoado por toda
a vida se ela ndo vir as meninas porque nio a ajudamos.

— Entio também vou — falei.

Bryce balancou a cabeca.

— Nao, vocé e a Ashley precisam ficar aqui com as meninas. Coop?

— E — disse Cooper, se inclinando para dar um beijo em Ashley. Indo
contra as stplicas persistentes da minha irmi, ele apanhou um bastio de beisebol
e seguiu Bryce porta afora.

Assim que a porta se fechou atrds de Cooper, a casa ficou instantinea e
estranhamente quieta. Nathan levou Zoe e Elleny para a mesa e comecou a
organizar o café da manha. Ashley ficou parada na porta, observando Cooper
seguir estrada abaixo.

— Vocé acha mesmo que as filhas dela estio 14 fora? — disse Ashley,
mantendo os olhos no grupo. — Vocé acha que elas estio vivas?

— Sim — disse Nathan da cozinha.

— Vocé nio devia ter deixado ela ir — falei, irritada. — Todo mundo que

amamos esta l4 fora.



A expressio preocupada nos olhos de Nathan se amenizou quando ele baixou
o olhar para a filha.

— Como eu podia argumentar se faria a mesma coisa?

SCARLET

O dnico som era dos quatro pares de sapatos na terra e no cascalho. Ninguém
disse uma tnica palavra enquanto seguiamos para leste, subindo a encosta de
terra vermelha, depois rumo ao cruzamento e para norte, em direcio ao
cemitério no préximo trecho de um quildmetro e meio. Bryce e Cooper seguiam
uns trés metros atrds de mim e de Joey — de propésito, presumi.

Apesar de determinada a nio pensar nisso, as stplicas de Nathan para eu
ficar continuavam me passando pela cabega. Olhei de relance por sobre o ombro,
vendo Ashley na porta e me perguntando onde estaria Nathan, se ele estava com
raiva. Se eu gostava de um determinado tipo de homem, Nathan nio era esse
tipo. Eu soube imediatamente quando ele apareceu de gravata solta e calga social.
No dia antes de nossa vida mudar para sempre, eu teria apreciado o corpo dele
por uns instantes antes de dispensi-lo. Até conhecer Nathan, eu achava que um
homem que passava tempo demais na academia ou era vaidoso ou tinha
problemas de autoestima. Eu preferia homens de cabelos escuros, um olhar do
qual nio dava para desviar e a0 menos uma cabeca mais alto que eu — ainda que
eu fizesse Andrew parecer um anio quando estava de salto. Se Andrew me
ensinara alguma coisa, era o que eu nio queria em um homem. As vezes eu usava
minha lista do que um homem precisava ter para afastar potenciais interesses.
Dava certo para mim. Como mie solteira, era minha obrigacio ser seletiva.
Depois de ter falhado com Jenna e Halle tantas vezes, eu devia isso a elas.

Mesmo depois de metade ou mais da populagio ter sido dizimada, isso nao

era uma boa desculpa para jogar a lista fora, apesar da estranha empolgacio que



eu sentia todas as vezes que Nathan estava no mesmo ambiente que eu.

Nés nio tinhamos nos afastado por mais de um quilémetro e meio do rancho
quando Joey deu uns tapinhas no meu ombro e apontou para a plantagio a nossa
esquerda. Provavelmente nio era a melhor ideia, sair tio cedo assim pela manh3,
com o sol nos olhos, mas eu ainda podia vé-la mancando em meio aos caules de
trigo na altura dos joelhos.

— Torta as dez horas — disse Joey, alertando os outros.

Nés nos aproximamos com cuidado. Ela nos notara logo depois que a vimos
e instantaneamente virou em nossa direcio, os baixos gemidos sinalizando o
entusiasmo com a possibilidade de uma refei¢io. Ela esticou os bragcos em nossa
dire¢io conforme anddvamos, e eu segurava a machadinha com firmeza quando a
acertel.

Ergui o cabo da ferramenta no ar e, logo antes de eu estar ao alcance dela,
baixei a machadinha em seu crinio, deixando o peso do objeto trabalhar a meu
favor. O ago perfurou o osso e entdo deslizou com facilidade para a parte mais
macia do cérebro. No mesmo instante ela congelou, depois caiu no chio.

Eu me curvei, me equilibrando com o pé apoiado em seu crinio, e depois
puxei, liberando a machadinha da cabeca da mulher. Joey, Cooper e Bryce
estavam me observando, e as expressdes variavam de repulsa a perplexidade.

— O que foi?

Joey olhou de relance para os outros e depois para mim.

— Nio estou completamente convencido de que vocé precisava da gente aqui
para algo além de papear.

Dei risada uma vez e segui em frente.

— Vamos. Essa nio é a torta que vi da varanda. Tem outro por aqui. Para o
sul.

Cruzamos a plantagio em busca do grande torto do sexo masculino que eu
vira se arrastando pelo trigo. Ele teve 0 mesmo fim que a anterior, mas entdo eu
quis voltar para a estrada. As meninas s6 sabiam chegar ao rancho pela can¢io da
Halle, entio as estradas precisavam ser limpas antes.

Tinhamos acabado com mais ou menos uma dazia de tortos até a hora do
almoco, quando paramos para descansar e comer o salgadinho que eu tinha

enfiado na mochila.



— Entdo... o Nathan... — disse Cooper com um sorriso.

— O que tem ele? — falei, tomando outro gole de dgua.

— Ele parecia bem preocupado com vocé. Vocés estao se dando muito bem.

Limpei a boca com o dorso da mio e entio ergui uma sobrancelha.

— Vocé estd mesmo tentando bancar o alcoviteiro agora?

Cooper cuspiu o que tinha na boca e riu descontroladamente, e Bryce e Joey
comecaram a rir também.

Revirei os olhos.

— Podem parar.

— Tudo bem, Scatlet. Vocé nio tem que ser durona o tempo todo — disse
Joey.

— O que isso quer dizer? — perguntei.

Bryce me passou o que sobrou da comida para eu guardar na mochila.

— O Nathan é um cara legal. Dos melhores. Mesmo antes de tudo isso. Vocé
nio devia pegar tio pesado com ele.

— E eu estou pegando? — perguntei, um pouco ofendida.

Como é que eu estava pegando pesado com ele? Sé porque eu nio estava me
atirando para cima dele? E por que é que eu estava tendo essa conversa com um
bando de garotos que mal tinham saido da puberdade?

Joey sorriu.

— Naio tem nada de errado em ser feliz, Scarlet.

— Vocé é feliz, Joey? — Assim que as palavras deixaram meus ldbios, eu me
arrependi de té-las dito. A pergunta varreu o sorriso dele, e os outros ficaram em
siléncio. — Desculpa. Nossa, desculpa mesmo.

— Tudo bem — disse ele, ficando de pé. — E melhor a gente ir.

Eu me levantei e limpei a grama da roupa.

— Acho que o Nathan é ok.

O sorrisinho de Joey voltou, e, por causa do sol, ele fechou um dos olhos para
me olhar.

— Vocé gosta dele, entio?

— Um pouco. Eu acho.

— Acho que muito — disse Cooper, me provocando.

— Cala a boca — retorqui.



— E se alguma coisa acontecesse com ele? — quis saber Bryce.

Fiquei calada por um bom tempo e, por fim, falei:

— Partiria meu coragio.

Continuamos até a hora do jantar. Quando voltamos para casa, eu tinha
derrubado catorze, e os meninos tinham dado conta de pelo menos dez cada um.
Noés nos deparamos com um rebanho deles logo antes de chegarmos 4 estrada, o
que aumentou significativamente a contagem do dia.

Ashley quase derrubou Cooper quando entramos na casa, e o restante de nds
foi apanhar roupas limpas e depois encontrar lugares diferentes para nos lavar.

Eu estava imunda, coberta de suor, terra e do espesso sangue coagulado dos
rastejadores. Sai pela porta da lavanderia para o quintal lateral da casa e
arranquei a camiseta, deixando-a bater no chio. Usei um dos pés para puxar um
ténis e entio fiz 0 mesmo com o outro antes de dancar para fora da cal¢a jeans. A
peca era de Leah e ficava um pouco apertada em mim, mas a cala do meu
uniforme nio tinha sido feita para sobreviver a um Apocalipse, e na segunda
semana ja estava rasgada.

Puxei a mangueira e girei a torneira. A idgua saiu em um jato no momento
exato em que Nathan saiu da casa. Seus olhos examinaram meu corpo
atentamente. Um més atrds, teria sido embaracoso estar sé de calcinha e sutii na
frente de alguém, mas viviamos em um mundo diferente agora. Na verdade, eu
me sentia como um dos caras.

Mas o jeito como Nathan estava me olhando nio era como ele olharia para
um dos caras. Ele pegou a mangueira da minha mio e eu me curvei para frente,
deixando que ele jogasse 4gua nas minhas costas e em meus cabelos.

— Parece que a expedicio foi produtiva — ele falou.

Eu me endireitei e esfreguei o rosto enquanto ele jogava 4gua em mim, e
entdo usei as maos para esfregar meus bracos e pernas.

— Foi. A gente encontrou um rebanho deles. Nio sei se amanhi vou
conseguir bater a contagem de hoje.

— Amanha? Scarlet...

Eu me virei para ficar cara a cara com ele.

— Eu entendo que vocé nio queira que eu vd, mas preciso fazer isso.



— Eu sei — ele falou, dando um passo em minha direcio. Ele se inclinou
para pegar a pilha de roupas limpas no forno enferrujado ao lado da porta, onde
eu as havia jogado, e as passou para mim. — Mas eu nio aguento ficar aqui
dentro enquanto vocé estd 14 fora. — Ele estava a poucos centimetros de mim.
Mesmo estando quente ali fora, um calafrio percorreu a minha pele. Ele pousou
uma mio em meu quadril e a outra em meu rosto.

A boca dele estava a poucos centimetros da minha, mas eu pressionei
delicadamente a ponta dos dedos em seu peito.

— Vocé a amava?

A pergunta era dolorosamente deslocada, mas ainda precisava ser feita. Eu
podia ter superado meus dias de adolescente insegura havia muito tempo, e nds
podiamos ser as dltimas pessoas que sobraram no mundo, mas ainda era uma
preocupacio vilida me perguntar se fora a situacdo que nos unira ou se os
sentimentos dele eram verdadeiros. Talvez isso nio importasse.

— Naio por muito tempo e nunca como amo voceé.

Mesmo me dando conta de que eu podia sentir 0 mesmo, as palavras dele me
surpreenderam. Ele parecia estar esperando que eu retornasse o sentimento, e
como nio fiz isso ele se apressou em me beijar, cobrindo o siléncio desconfortivel
para o caso de ele levar a uma saida desconfortavel. Eu o deixei puxar minha pele
nua para junto de si. Abri os ldbios e, sem perder tempo, ele deslizou a lingua
para dentro de minha boca, explorando cada parte dela. Eu nunca tinha
imaginado como seria seu beijo, mas ele beijava tio bem que isso me
surpreendeu e me fez querer mais.

Fui caminhando para trds, em direcio aos fundos da casa, e ele foi comigo,
sem descolar a boca da minha por um segundo que fosse. Ele enfiou os dedos nas
escuras mechas molhadas dos meus cabelos, enquanto pressionava minhas costas
contra as ripas de madeira da casa. Nio havia espaco entre nds, mas eu
continuava a puxd-lo mais para perto, cada vez mais. Minhas coxas pulsavam
contra a erecio atrds da calca jeans dele.

Abaixei a mio e desafivelei seu cinto, desabotoando sua calca e
imediatamente abrindo o ziper. Nathan me soltou por um tnico segundo, deu
uma rapida olhada ao redor, entio colocou os polegares no cds da cal¢a jeans e a

empurrou apenas o suficiente para baixo.



Ele esticou o brago, levantou meu joelho para junto de seu quadril e deslizou
a mio sobre o pedacinho de tecido que cobria aquilo que ele queria. A ponta de
sua pele tocou a minha e, instantaneamente, eu gemi em sua boca. Eu nio tinha
me dado conta de como o desejava ou de como sentira falta de sexo até aquele
exato momento.

Ele se firmou e entio empurrou o quadril para cima e para frente,
pressionando-se dentro de mim. Gemi mais uma vez. Eu nio tinha certeza se era
porque havia ficado sem sexo por quase um ano ou se ele era tio bom assim.

Nathan afastou a boca da minha e depois me abracou, o que lhe permitiu me
penetrar ainda mais fundo. A perna na qual eu me apoiava ardia, mas ignorei a
sensacdo. Nathan se mexia com mais for¢a, fazendo meu traseiro bater na
madeira atris de mim. Ele me penetrou repetidas vezes, na posicio mais
desconfortivel e incrivel. Ele lambeu e mordeu o lébulo de minha orelha, e eu
pressionei os dedos em suas costas, mordendo o libio para nio gritar pelo prazer
incrivel que sentia. Quando minha coxa comecou a ficar amortecida e a tremer de
exaustio, Nathan afundou o rosto em meu pescoco e entio gemeu alto, se
pressionando dentro de mim algumas vezes mais.

Nés ficamos ali iméveis por um instante e depois deixamos nossas pernas
cederem, caindo gentilmente no chio. Nathan ergueu o olhar para mim e eu me
inclinei, beijando seus labios ja vermelhos do contato com minha pele.

Ele sorriu e deslizou minha calcinha pelas minhas pernas.

—Eum pouco tarde pra isso, nio? — falei, com um sorriso malicioso.

Ele agarrou meus quadris e me puxou para cima. Eu montei nele, me inclinei
e entdo, lenta e cuidadosamente, nés nos encaixamos um no outro com perfeicio
uma vez mais.

Eu estava sem pritica, mas Nathan se movia comigo, mais devagar dessa vez.
Ele me puxou para baixo para me beijar e sugou meu ldbio inferior para dentro
da boca, entre os dentes, fazendo a mais leve pressio. Eu me movi mais rdpido e
fiz mais pressdo contra o corpo dele, e entdo todo o meu corpo enrijeceu, o
orgasmo durando mais do que eu esperava.

Por fim, desabei junto a seu peito, e ele me envolveu em seus bragos.

— Sou maluco por achar que o fim do mundo foi a melhor coisa que me

aconteceu? — disse ele, tocando meu rosto.



Eu sorri, desejando poder dizer o mesmo.



22

MIRANDA

Aquilo estava sobre a mesa como se ali fosse seu lugar, como um vaso de flores,
ou uma caneta — ou um brinquedo. Zoe estava jogando cartas com Elleny no
chio, e havia uma Glock 9 mm carregada a menos de dois metros das duas.
Peguei a arma e verifiquei se o dispositivo de seguranca estava travado... nio
estava.

— Vocé td de b... De quem é isso? — falei, erguendo a pistola. — Quem foi o
imbecil que deixou uma arma carregada destravada perto das criangas?

Nathan entrou na cozinha, provavelmente apenas por curiosidade, porque eu
sabia que ele nio seria idiota assim. Scarlet entrou logo depois, seguida de Joey.

— Ah. E minha — disse Joey. — Eu trouxe l4 de baixo. Eu s6 tinha ido fazer
xixi. J4 estava voltando para pegi-la.

Fiz questdo de apontar para a trava de seguranga.

— E se uma das criangas tivesse pegado isso aqui? Vocé deve ter algum
problema!

— Desculpa — disse ele, surpreso com a minha raiva. — Eu s6 coloquei isso
ai por um segundo. Nio vai acontecer de novo.

Ele pegou a arma da mesa e foi 14 para fora, passando pela lavanderia.

Scarlet e Nathan trocaram olhares.

— Obrigada por me poupar do trabalho de dar um sermio — disse Scarlet.

— Vocé estd se tornando uma verdadeira mie coruja.



— E — falei, irritada por ainda estar irritada.

Sai pela porta da frente e parei na varanda, na esperanca de que um pouco de
ar fresco ajudasse. Estava ficando mais quente. O clima nio s6 me deixava mal-
humorada como também me lembrava dos verdes ali com meu pai. O pai que eu
nunca mais veria porque foi devorado pela namorada.

Ouvi um som de tiro e, de canto de olho, avistei Joey mirando em latas em
uma cerca. Ele atirou mais algumas vezes e entdo caminhou até a cerca para
alinhar as latas.

Segui até ele, que nio percebeu que eu estava me aproximando.

— Desculpa — falei. — Peguei meio pesado com vocé.

— Meio pesado? Eu fiquei esperando sua cabega comegar a girar e sopa de
ervilha jorrar da sua boca.

— Nao aja como um bebé. Nio foi tio ruim assim. T4 me dizendo que a
Dana nunca gritou com vocé?

— Nio. Pra falar a verdade, ela nunca gritou comigo. A gente se dava muito
bem.

— Bom, provavelmente vocé nio deixava armas por ai quando estava com ela.

— Provavelmente nio. Foi uma coisa idiota, ja entendi.

Ergui o olhar para o céu, me encolhendo por causa do sol escaldante. Eu nio
tinha certeza, mas deviamos estar quase no més de junho, se j4 nio estivéssemos
14. Eu podia sentir gotas de suor se formando ao longo da linha dos cabelos. Meu
Deus, como eu sentia falta de desodorante!

Joey ergueu a Glock com ambas as mios, mirou e disparou.

Bam, bam, bam, bam. Quatro latas cairam da cerca na sequéncia.

— Muito bem — falei, protegendo os olhos com a mao. — Posso tentar?

— Nao. Essa arma tem alergia a atitudes de megera.

— Vocé estd me chamando de megera?

— Nio, eu disse que vocé estd agindo como uma. E diferente.

— Na verdade, nio é nio.

Peguei a arma e a segurei na minha frente. Atirei uma vez, errei o alvo, e entio
acertei os trés seguintes.

— Nada mal — disse Joey.

— Venho praticando com o Bryce.



— Eu sei. Eu vi.

— Ah, é?

— Sim, vocé esta ficando boa nisso.

— Obrigada.

— De nada. Vocé ainda esta agindo como uma megera.

Franzi o cenho.

— Vocé ainda estd agindo como um idiota.

Joey também franziu o cenho. Sua camiseta cor de canela estava ensopada de
suor. Os musculos dos bracos estavam rigidos e deslizavam cada vez que os
movia, e eu nio conseguia evitar imaginar como seria o restante de seu corpo.

— Por que vocé é tio md o tempo todo? — ele perguntou, cuspindo no chio
ao lado. — E porque est4 tentando esconder que me quer?

Ugh. Ele era tio arrogante.

— Eu nio ia te querer nem se vocé fosse o tltimo homem na face da Terra.

— Nossa, quanto 6dio. — Ele estava um pouco magoado. Eu podia ver em
seus olhos, e, para minha surpresa, isso me acalmou um pouco.

Soltei um suspiro.

— Sé nio quero que vocé saiba que eu... eu gosto de vocé. Um pouco. Nio
muito.

— Vocé gosta de mim — disse Joey, mais declarando um fato que fazendo
uma pergunta.

— Naio muito — falei, como ressalva.

— Vocé e o Bryce nio estio juntos desde que nasceram?

— Quase.

— Ele nio gosta de mim.

— Nio, na verdade ele nio gosta nada de vocé — falei, negando com a
cabeca.

— Por qué? Porque ele sabe como vocé se sente em relacio a mim?

— Naio sei. Nem eu mesma sei como me sinto.

— Vocé acabou de dizer que gosta de mim.

Dei de ombros.

— Eu gosto de todo mundo.

— Naio gosta, nio.



— Isso é verdade.

Joey travou a arma, me mostrando o que acabara de fazer, e entio deu um
passo mais para perto. Ele estava tio préximo que eu podia sentir sua respiracio
em meu rosto e ver o suor reluzindo entre os abundantes pelos escuros da barba
por fazer. Ele era tio diferente de qualquer um por quem eu normalmente me
sentiria atraida, mas, por outro lado, eu nio sabia por quem me sentia atraida,
porque estava com Bryce havia muito tempo.

— Também gosto de vocé — ele falou. E entio se afastou, me deixando em
uma situa¢io de merda e com pensamentos inapropriados.

Depois de alguns instantes, segui até a varanda e me sentei no degrau de cima
da escada. A porta de tela abriu e fechou, mas foi s6 quando avistei um par de
pernas petfeitas que eu soube de quem se tratava.

— E ai? — disse Ashley.

— E ai?

— Sabe do que eu sinto falta?

— Da sua chapinha?

— De sair 4 noite. A gente se arrumando para encontrar o Bryce e o Coop
em algum lugar divertido. S6 pra ficar conversando sobre todas as coisas idiotas
que faziamos quando criangas.

Sorri.

— E, aquilo era divertido.

— Sabe do que mais sinto falta? De musica.

— X-burger.

— Facebook.

— Filmes na TV a cabo.

Ashley riu e balangou a cabeca.

— Sinto falta do shopping.

— Em uma semana, vamos sentir falta de pasta de dente.

Ela me olhou horrorizada.

— Ta falando sério?

Dei de ombros.

— O papai tinha algumas, mas, entre nove pessoas... t quase acabando.



— Sabe do que mais sinto falta? — ela perguntou. Fiquei esperando. — De
quando vocé era apaixonada pelo Bryce.

Ergui o pescogo para ela. Seus olhos encontraram meu olhar furioso.

— Vocé nio sabe de nada, Ashley.

— Eu sei o que vi faz um minuto. E melhor vocé tomar cuidado. Aquele cara
14 ama vocé mais do que a prépria vida. Vocé nio vai querer ferrar com isso.

— Eu nio estou tentando.

— Entio para.

— Para vocé.

Ashley estreitou os olhos e balancou a cabega.

— N6és todos estamos presos aqui. Nio tem por que todos se sentirem
infelizes.

Cutuquei a unha.

— Nao, s6 eu, né?

— Vocé estd infeliz com o Bryce?

— Nao.

— Entdo td bom.

Com isso, ela levantou e entrou na casa.

Um movimento colina acima chamou minha atencio, e, antes que eu pudesse
gritar pelos outros, Scarlet passou voando por mim, com uma machadinha na
mio. Ela cuidou do torto e voltou para a varanda como se tivesse acabado de
colher uma flor ou alguma coisa assim. Ela ficou de pé ao meu lado, com o olhar
fixo na estrada. J4 que estava ali do lado de fora da casa, ela provavelmente achou
que era um bom momento, assim como qualquer outro, para esperar pelas filhas.

— Vocé ainda acha que elas estio a caminho? — perguntei, me sentindo
horrivel assim que as palavras sairam pela minha boca.

— Sim — disse ela, sem hesitar.

Nathan saiu e parou ao lado dela. Bem na altura do meu campo de visio,
pude ver os dedos deles se tocarem e depois se entrelagarem.

— Acho que eu vou entrar — eu disse a ninguém em particular.

Passei por Joey e me juntei a Bryce na cozinha. Ele e Cooper estavam
cozinhando com Zoe, o que significava que ela estava sentada no balcio se

divertindo com Cooper enquanto Bryce preparava a comida.



Eu me sentei 3 mesa e soltei um suspiro.

— O Bryce disse que vocé anda uma megera — declarou Zoe.

Bryce ficou paralisado e voltou os olhos para mim, para ver minha reagio. Dei
uma espiada em Joey, que ria sozinho.

— Acho que sim — falei, suspirando outra vez.

— Por qué? — Zoe quis saber.

— Naio sei. Meu pai morreu. O mundo acabou. Estamos presos nesta casa,
esperando a Scarlet ter um treco quando se der conta de que as filhas nio estdo
vindo pra ci...

— Vocé ti dizendo que estamos em seguran¢a e que a gente tem um 2o
outro? — disse Zoe.

Ergui o olhar para ela, me sentindo instantaneamente culpada e ainda assim
animada com seu sorriso doce.

— Sim. Foi o que eu quis dizer.

SCARLET

Nathan esperou Zoe adormecer e entdo veio até a lavanderia com um sorriso e
uma piscadela. Elleny também acabara de cair no sono 14 embaixo, e eu estava
sentada na secadora de roupas, esperando por ele. Ele se inclinou entre as minhas
pernas e me beijou nos libios.

— Qual é o plano? — perguntei.

— Quero dormir com vocé.

— S6 isso?

Eu sorri e o deixei me conduzir até o quarto da frente. Ele era tido
incrivelmente doce. Saber disso fez com que eu me perguntasse com que tipo de
idiota sem nogio ele era casado. Zoe roncava suavemente deitada na lateral mais

afastada da cama king size. Nathan foi se arrastando até o meio e eu me deitei ao



lado dele. Seus bragos estavam ao meu redor, e seu rosto enterrado em meus
cabelos.

Ele inspirou fundo.

— Pensei nisso o dia todo.

Abri um sorriso.

— Ab, é? Pensei o dia todo no que aconteceu ontem.

— Nao me faga lembrar. Nio posso te sequestrar e te levar até o quintal no
escuro.

Ele me deu um leve aperto, fazendo nosso corpo colar ainda mais um ao
outro.

A conversa naturalmente deu lugar ao siléncio, e nenhum de nés sentia
necessidade de preenché-lo com coisas sem importincia. Mais ripido do que eu
esperava, a respiracio de Nathan ficou regular e seu braco relaxou. Algumas
poucas vezes, sua mio ficava tensa e ele segurava em meu brago, ou seu corpo
inteiro se movia bruscamente. Fazia tanto tempo que eu nio dormia com alguém
além das meninas que tinha esquecido que adultos também faziam isso.

As meninas. Fazia meses que eu nio as via. Fui inundada pela culpa por estar
deitada ao lado de Nathan, feliz, quando provavelmente elas estavam sozinhas
em algum lugar, morrendo de medo.

Patrulhar a estrada me fazia a0 menos sentir que eu estava fazendo alguma
coisa para ajudd-las a chegar ao rancho Red Hill, mas nio era o suficiente. Se nio
chegassem logo, eu teria de ir procurar por elas.

Eu me levantei, tentando ndo acordar Nathan enquanto saia de fininho do
quarto. Logo que cheguei 4 cozinha, a porta-balcio se abriu.

— Scarlet — sussurrou Nathan. Nio fazia tanto tempo assim que ele
adormecera, mas seus olhos estavam pesados. — T4 tudo bem?

— Sim, s6 estou indo para a cama.

— Vocé nio vai ficar comigo esta noite?

— Naio sei se devo. A Zoe pode ficar chateada.

Ele abriu um sorriso.

— Isso é muito gentil da sua parte, mas nio acho que seja isso. Fala comigo.

Ele deu alguns passos rumo a sala de estar.



— Vou levar os meninos até Shallot amanha. Preciso de uma boa noite de
descanso. Ainda nio estou acostumada a dormir com vocé. Tenho dificuldade de
pegar no sono em qual...

— Até Shallot? Vocé quer dizer entrar na cidade? — Ele balancou a cabeca,
se aproximando mais de mim. — Mas a cidade esta infestada.

— E por isso que temos que limpa-la. E se o Andrew levar as meninas 14 para
buscar suprimentos ou encontrar um abrigo?

Nathan pousou as mios gentilmente em meus ombros.

— Scarlet, vocé nio viu aquele lugar. A cidade inteira foi transformada. Ha
pelo menos trezentos infectados l4.

— Tortos.

— Que seja. Vocé nao tem como limpar aquele lugar. Vocé vai acabar morta.

Eu sorri e dei um beijo na bochecha dele.

— A essa altura vocé ainda nio sabe que consigo me cuidar? Vocé ouviu as
histérias dos garotos no jantar.

— E, e isso me deixa muito apavorado. Tentei entender, mas nio posso deixar
que faca isso, Scarlet. E imprudente. — Pela primeira vez, sua voz era firme.

Meu rosto ardeu.

— Nio vem me dizer o que fazer s6 porque transamos no quintal.

Ele ficou surpreso com a minha rea¢ao, mas a tinica coisa que fez foi franzir a
testa.

— Nio faga isso.

Essa resposta me pegou desprevenida. Andrew sempre fora ripido em me
responder com palavras cheias de raiva, assim eu nio estava preparada para
comegar uma briga com alguém que permanecia calmo.

— Entio nio me diga o que fazer.

Ele segurou minha mio com delicadeza e beijou a palma. Tentei puxd-la, mas
ele continuou segurando.

— Naio tenho ideia do que vocé passa todos os dias esperando pelas meninas.
Nao cheguei a conhecé-las e estou morto de preocupagio. Vocé pode me afastar
o dia todo, mas eu estou apaixonado por vocé. Eu te amo, Scatlet, e ficaria

destruido Se alguma coisa acontecesse com voOce.



Por um dnico instante, deixei que a culpa se infiltrasse em mim com suas
palavras. Naquele momento, pensei em ficar com ele, onde era seguro. Pensei em
esperar as meninas e me certificar de estar no rancho quando elas chegassem. No
entanto, pensei em Jenna e Halle passando por Shallot e se deparando com um
rebanho deles. Até um dos pequenos seria uma sentenca de morte. Elas nio
passavam de garotinhas. Eu nio tinha como ter certeza de que o Andrew estava
com elas para protegé-las ou ajudd-las nas decisoes.

— Nao posso — falei, contorcendo a mio e a soltando dele.

— Nao pode o qué?

— Fazer isso. Estd acabando com meu foco.

Ele balan¢ou a cabega.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer com isso.

— Preciso me preocupar com elas, Nathan. Preciso ficar em pé 14 fora e
pensar nelas e me preocupar com elas todos os segundos do dia, porque tenho
medo de que, se nio fizer isso, algo aconteca com elas.

Ele balangou a cabeca de novo. Ele estava claramente confuso com a minha
tagarelice.

— Eu sei que nio faz sentido, t4 bom? Posso ver no seu rosto e posso sentir
por toda parte, menos no meu coragio. Pensar nelas as mantém vivas.

— Tudo bem. Eu entendo, mas se preocupar com elas é uma coisa. Fazer
escolhas perigosas é...

— Isso estd me distraindo. Vocé estd me distraindo. Eu ji ndo penso tanto
nelas. As vezes eu penso em vocé, ou na Zoe ou... Eu nio posso me importar
com vocés. Isso faz com que eu esqueca o que preciso fazer para a Jenna e a Halle
virem pra casa. Eu ndo posso ser responsivel pelos seus sentimentos. Minhas
filhas vém em primeiro lugar. Elas sempre vio vir em primeiro lugar.

— E dlaro, elas devem vir primeiro, mas...

— Entio vocé entende que eu nio posso fazer isso. Com vocé... Nao posso.

— Scarlet — disse ele, esticando a mao na minha direcio. A voz dele tinha
um toque de desespero. — Vamos sé... pensar em outro jeito. Tem que ter outro
jeito.

— Mas nio tem.



Nathan ficou parado de labios abertos, a respiracio irregular, tentando pensar
em alguma coisa, qualquer coisa que me fizesse mudar de ideia em relagio a
ambas as decisdes. Ele baixou o olhar para o chio, procurando palavras na
escuridio.

— Nao posso ir com vocé. Tenho que ficar com a Zoe, eu...

— Eu sei.

Os olhos dele encontraram os meus. Seu desespero era perceptivel até no
escuro.

— Vou pensar nelas com vocé.

Mas que porcaria. Maldito seja ele e sua decéncia. Isso me fez querer admitir
que eu 0 amava também, mas eu nao podia. Permitir que eu me importasse com
os sentimentos dele ficava no caminho do que eu sabia que tinha de fazer para
que minhas filhas chegassem em seguranca ao rancho.

— E meu dltimo resquicio de sanidade, Nathan. Nao o tire de mim.

Eu me afastei rapidamente e desci correndo a escada até o pordo. Eu nio
sabia se ele ainda estava 14 na sala, estupefato, irritado, confuso ou enojado. Nio

me atrevi a olhar para tris.

Noés saimos de Red Hill ao raiar do dia. Passamos o dia todo em Shallot e mal
tinhamos chegado perto da quantidade de tortos que havia 14, entio eu queria
partir o mais cedo possivel. Nathan pulou da cama e acenou em despedida assim
que ouviu a porta da frente abrir, mas nio disse nada nem me deu um beijo de
despedida.

Em uma hora estivamos na via expressa, mas chegar em Shallot, limpar a
cidade e voltar antes de escurecer requereria um sério esforco. Ajustei os passos
para uma quase corrida. Depois de quarenta minutos, Cooper parecia estar em
um bom ritmo, mas eu mais parecia estar andando ripido. Todos estivamos
carregando mochilas, mas Cooper estava inabaldvel, o que me deixava meio
irritada. Eu estava em boa forma para minha idade. Eu corria... as vezes. Eu

andava por toda a porcaria do hospital, alguns dias sem almogar ou nem ao



menos sentar. Imaginei que a viagem a Shallot seria dura, mas eu estava me
forcando a por um pé na frente do outro, e nio estivamos nem na metade do
caminho ainda.

— Preciso descansar — falei, parando.

— De quem foi a ideia de virmos andando? — Joey sorriu.

— Todos nés concordamos — falei. — Sé usariamos os veiculos em caso de
emergéncia.

— Vocé estid parecendo uma emergéncia para mim — disse ele, ainda
sorrindo.

Olhei para ele com a ameaga de ira nos olhos.

— Cala aboca.

— Naio vamos conseguir voltar antes de escurecer se descansarmos — falou
Cooper.

— Se continuarmos nos esforcando assim, estaremos cansados demais para
livrar a cidade deles — disse Bryce. — Talvez a gente tenha que encontrar um
lugar para nos escondermos durante a noite.

— Em Shallot? — falei, agarrando os joelhos. — Vocé nio disse que um
pessoal seu tinha sido morto 142

— Um pessoal do Nathan — disse Joey.

Assenti, mas nio falei mais nada. Nés nos alternivamos entre caminhar e
quase correr até que, por fim, avistei aquele maldito carro no meio da rodovia. O
alarme tinha sido silenciado, ou a bateria tinha se esgotado. Os tortos nio
estavam mais l4.

As marcas de pneus do jipe ainda estavam sulcadas na plantac¢io do outro
lado. Parecia que uma vida inteira tinha se passado desde aquele dia.

— Vamos — falei. — Vamos entrar devagar. Fiquem juntos.
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NATHAN

No fim da tarde, eu me peguei olhando de relance para o topo da plantagio ou
para a estrada sempre que passava pela porta da frente. Na hora do jantar, tive de
me esforcar para esconder a preocupagio. Os comentirios ansiosos de Ashley a
cada cinco minutos nio ajudavam em nada, mas, quando Zoe mencionou que
logo estaria escuro, a verdade comegou a se insinuar.

— Eles jd deviam estar aqui a essa hora — disse Elleny, a voz baixa porém
ansiosa. — Eles ndo andariam no escuro, a-andariam? O sol j4 se pds.

Ashley se sentou 4 mesa e fechou os olhos.

— Eles vio voltar, Elleny, nio se preocupe. Nio podem estar todos feridos.
Se alguma coisa acontecesse, alguns voltariam. Entdo sabe o que isso significa?
Que todos estio bem.

— Eles disseram que voltariam a noite. Se eles nio voltarem, alguém se feriu
— disse Zoe, ignorando o efeito que suas palavras teriam sobre todo o restante a
mesa.

Elleny choramingou. Ashley cobriu a boca com as mios.

— Fiquem calmas — falei, 4 beira de um ataque de nervos. — Shallot fica a
quase quinze quildmetros daqui. Seria otimista demais achar que eles
conseguiriam viajar trinta quildmetros a pé em um dia e sem nada no caminho.
Isso nio quer dizer que algo esteja errado. Pode simplesmente significar que eles

foram espertos e nao vao se arriscar a Viajar a noite,



Elleny concordou.

— A Scarlet nio faria isso. Eles vao estar de volta pela manha.

Ela comeu uma pequena por¢io de puré de batata.

— Exatamente — falei.

Ashley assentiu.

— Talvez mandem o Cooper de volta hoje 4 noite para avisar a gente. Ele
consegue voltar mais rdpido que os demais.

— Talvez — disse Miranda. — Mas nio vi surtar se ele nio voltar. Nio
vamos nos preocupar até que a gente tenha algo concreto para isso.

A voz de Miranda soava calma, mas o olhar que ela me desferiu revelava que
s6 estava tentando me ajudar a manter os outros calmos. Ela nio sabia mais do
que nos se eles iam voltar.

Assim que dei a primeira garfada na comida, ficamos sem energia. Zoe e
Elleny gritaram.

— Shhh! — falei. — N6s sabiamos que em algum momento isso ia
acontecet, nio entrem em panico. Todo mundo fique onde estd.

Fui tateando até os armirios e estiquei a mio para debaixo da pia, apanhando
duas lanternas. Liguei uma delas e passei a outra a Miranda.

— Vou pegar velas — disse ela. — Vem comigo, Elleny.

Ashley ficou 4 mesa com a Zoe, segurando a mio dela. Sorri para elas.

— Nao ¢ diferente de nenhuma outra noite. A gente sempre dorme com as
luzes apagadas.

— Mas, se a gente precisasse acender, a gente podia — disse Zoe, agitada.

Ashley a abragou junto a lateral do corpo.

— Nao se preocupe. Estou bem aqui com vocé.

— Também t6 aqui com vocé — disse Zoe, dando uns tapinhas de leve na

mio de Ashley.



SCARLET

— Aqui dentro! — falei a Joey e Bryce, segurando a porta aberta. Cooper nos
levara até a casa onde eles tinham ficado antes. Ela j4 estava coberta de tibuas e,
segundo os meninos, ficava a poucas casas de uma outra cheia de armas e
muni¢io.

Bryce e Joey haviam atraido a atencdo de um grande grupo de tortos para
fazé-los se afastar da casa e depois voltaram. Assim que entraram, tentei acender
a luz. Nada.

— Acabou a energia? — perguntou Joey. Ele tirou a mochila das costas e
apanhou uma pequena lanterna. — Tem vela debaixo da pia, mas nio tenho
féstoro.

— Eu tenho — falei, abrindo o ziper da minha mochila.

Todos estivamos sentados no chio, tomando 4gua e arfando. No instante em
que chegamos a Shallot, sé tinhamos uma hora para colocar 2 mao na massa
antes de precisarmos voltar. A cidade estava tio infestada que todos nds
perdemos a nog¢io do tempo, e entdo ficou tarde demais para pensarmos em
voltar para casa. Ficamos desinfestando a cidade até quase escurecer, e ainda
tinhamos mais da metade para eliminar.

Joey nio descansou muito antes de ficar de pé novamente.

— Vou dar uma olhada nas portas e janelas. Ter certeza de que todas as
tibuas estdo firmes e ver se ainda temos uma segunda saida.

Bryce revirou os olhos e, quando Joey estava fora de seu campo de visio, ele
murmurou, descontente:

— G.L Joe vai nos salvar.

— Ei — falei, tomando um gole de dgua. — Ele salvou nosso traseiro mais de
uma vez hoje. Seja legal.

Bryce descansou os bragos em cima dos joelhos, infeliz.

— Humm... pessoal? — disse Joey, entrando na sala com as mios para cima.
Com apenas as velas para iluminar o cdmodo, eu s6 conseguia discernir Joey e o

cano do rifle encostado em sua cabeca.



Cooper, Bryce e eu nos levantamos rapidamente, sacando nossa arma. Joey
estava parado na frente do homem que o mantinha refém.

— A mie de vocés nio ensinou a ndo entrar na casa dos outros sem bater?

— Sinto muito — falei. — Noés vamos embora.

— Como foi que chegaram até aqui? — ele perguntou. — De carro?

— Nio, viemos andando — respondi. — A gente sente muito. Por favor, s6
nos deixe ir embora. — Abaixei a arma. — Estd vendo? Niao queremos que
ninguém se machuque.

— Tarde demais pra isso — disse o homem.

Joey fechou os olhos bem apertados, mas nada aconteceu. Peguei a lanterna e
a usei para iluminar os olhos do homem. Ele se encolheu por causa da luz. Seus
cabelos estavam desgrenhados, as unhas e os dedos pretos de terra e 0 macacio e
o casaco camuflados manchados de sangue. Ele era mais alto que Joey, e eu me
perguntava se teriamos uma chance se atirdssemos de uma vez sé.

— Skeeter? — disse Bryce.

O homem se esforcou para enxergar quem o chamara pelo nome contra o
feixe de luz da lanterna.

— Quem t4 ai?

— Sou eu, Bryce! O Coop também td aqui! Nio acredito que vocé
conseguiu!

Ergui a lanterna, entdo a luz bateu no teto e langou um brilho fraco sobre a
sala inteira. Skeeter afastou a arma de Joey e trocou apertos de mios com Bryce e
em seguida com Cooper.

— Caramba, caras! — disse Skeeter, tirando o chapéu.

— O que vocé esta fazendo aqui? — disse Cooper, com um largo sorriso no
rosto.

Eu estava totalmente confusa. Bryce e Cooper pareciam conhecer o homem,
mas Joey nio.

— Skeeter McGee, prazer em te conhecer — disse ele, apertando a mio de
Joey. — Desculpa ai. Eu tive uns problemas com uns babacas. Sabe como é.

Joey apertou a mio dele, desnorteado.

— Eu sabia que a casa do pai das meninas ficava pelo caminho. Pensei em

tentar alcancar vocés, mas fiquei preso aqui. Esse lugar estd infestado de sinistros



rastejantes!

— Sinistros rastejantes! — disse Cooper, rindo. — Gosteli.

— Nio — falei. — E torto. A Zoe nio ia gostar que muddssemos a forma
como nos referimos a eles.

O queixo de Skeeter caiu e ele ficou palido.

— O que foi que vocé disse?

Olhei ao redor da sala. Ninguém mais parecia saber por que o humor dele
havia mudado tdo repentinamente, e fiquei preocupada que os meninos nio o
conhecessem tio bem quanto achavam. Quer conhecessem esse homem ou nio,
precisdvamos proteger quem tinhamos deixado na casa.

— N6s decidimos em grupo como chamarfamos aquelas coisas. E bem bobo,
pra falar a verdade...

— Nio, senhora. Vocé acabou de dizer Zoe. A pequena Zoe, mais ou menos
dessa altura? Cabelos castanho-claros? — perguntou ele, apontando para o
queixo para mostrar o comprimento dos cabelos dela.

— Como vocé conhece a Zoe? — falei, de repente cheia de suspeita.

Skeeter se apressou até mim.

— Ela é minha sobrinha. Vocés a viram? Onde ela estd? Ela estd com o pai?

— Sua sobrinha? — falei, me perguntando por que Nathan nunca falara
nada sobre um irmao.

— A Aubrey é minha irma. A esposa do Nathan. Vocés os viram?

Esposa do Nathan. As palavras me magoaram.

— Sim, vimos — disse Bryce. — Eles estio no rancho Red Hill. Em
seguranga.

Skeeter riu uma vez e entdo cambaleou para trds, desabando no sofa.

— Ah, gracas a Deus! — disse ele, pousando a palma da mio aberta na
lateral do rosto. Depois de um instante, ele cobriu o rosto com as mios, se
curvou e entio aquele homem grande e corpulento comegou a chorar.

Todos nés trocamos olhares, sem saber o que fazer. A tnica certeza que eu
tinha era que naquele momento havia dez de nés.

— Skeeter? — falei, pousando a mio em seu ombro. — Skeeter. Vamos
voltar pra l4 amanhi, depois que tudo por aqui estiver livre. Vocé é bem-vindo a

1t CONOSCO.



— Livre?

— Sim. Minhas filhas vio se encontrar comigo no rancho e estamos nos
certificando de que elas ndo vio se deparar com problemas.

Ele assentiu.

— Entio vou ajudar vocés.

O dia seguinte foi mais quente que o anterior. Duas horas depois de o sol nascer,
j& estava abafado e tmido. Os cabelos que se desprendiam do meu coque
grudavam em minha nuca, e ondas de calor serpenteavam sobre o asfalto. Nio
achei que isso fosse possivel, mas a temperatura crescente fazia o cheiro pungente
em nossas roupas ser levado pelo ar e se mesclar numa combinagio de comida
podre e mau hdlito. Eu mal conseguia suportar meu préprio cheiro, entio
tentava me manter afastada dos demais.

Em Shallot, derrubamos cinco tortos cada, e entio comegamos a caminhada
de volta ao rancho. Skeeter nos contou que passara por um rebanho de zumbis
até conseguir chegar a sua mulher, que havia se transformado, para poder apagi-
la antes que ela ferisse alguém. Quanto mais Skeeter falava, mais eu gostava dele,
e me perguntava se Aubrey seria um pouco que fosse parecida com o irmdo. J4
nio me parecia tio sem sentido dizer ao Nathan que estava tudo acabado entre
nds. Agora que Skeeter viveria conosco, seria estranho de qualquer forma. De
repente, pensar em estar perto de Nathan sem nenhuma perspectiva de consertar
o que eu tinha feito era muito deprimente. Quanto mais nos aproximdvamos do
rancho, mais enjoada eu me sentia.

— Nao acredito que vocé conhece o Nate. Isso é bizarro — falou Cooper.

— E engracado que todos tenham topado com ele. Vocés nio o viram na
igreja por pouco — disse Skeeter.

— Ele estava na igreja? — disse Bryce, entretido.

— E, tava. Ele saiu com a Zoe na primeira oportunidade porque sabia que
seria questdo de tempo antes que eles conseguissem entrar.

— Que igreja? — perguntei, parando no meio da estrada.



Skeeter abriu um largo sorriso.

— Primeira Igreja Batista de Fairview.

— Caramba — falei, me dando conta de que as pessoas que vi sair correndo
da igreja podiam ter sido Nathan e Zoe.

Skeeter assentiu.

— Caramba mesmo.

Nés alterndvamos a passada entre corrida leve e caminhada. Cooper estava
ansioso para chegar e encontrar Ashley, temendo que ela estivesse doente de
preocupagio. Quando alcangamos o topo da colina, olhei rapidamente para tris,
na esperanca de que meus bebés fizessem o mesmo em breve.

Ashley irrompeu pela porta da frente e desceu correndo o terreno, pulando
nos bracos de Cooper. Imediatamente ela comegou a chorar. Elleny deu um pulo
da varanda e me abracou, se esforcando a0 maximo para nio derramar uma
lagrima. Nathan, Miranda e Zoe estavam de pé na varanda, confusos ao avistar o
camarada com aparéncia grosseira na retaguarda.

— Skeeter? — disse Nathan. S6 pela forma como ele falou, era dbvio que
nio conseguia acreditar no que via, e estava com uma expressio de choque no
rosto.

— Tio Skeeter! — berrou Zoe, descendo apressada os degraus e pulando nos
bracos dele. No segundo em que ele a abragou de volta, ela torceu o nariz. —
Vocé t4 fedido!

Ele riu.

— Eu sei! Nojento, né?

Nathan desceu os degraus e abracou o cunhado.

— Eu nio consigo... Nio acredito!

Os dois se abracaram por um breve instante, e depois todos nos abracamos.
Quando Nathan chegou até mim, me abragou apertado e entio plantou os libios
nos meus. Depois de menos de um segundo de choque, eu me deixei derreter
neles. Seus dedos afundaram em minhas costas, e eu o puxei mais para perto.

— Sinto muito — falei, com os libios junto aos dele.

Ele balangou a cabe¢a, mantendo os olhos fechados.

— Nao. Nio diga nada. Sé me deixe abragi-la.



Enterrei o rosto em seu pescoco, me sentindo mais segura do que me sentira
em semanas. Nathan me amava mais do que devia depois do que eu dissera a ele.
Eu tinha esperancas de que nio fosse pedir demais a Deus que me concedesse s6
mais um milagre.

Bryce subiu os poucos degraus até Miranda e deu um beijo ripido na
bochecha dela.

— Meu bom Deus Todo-Poderoso — disse Skeeter, com a voz grave. —
Vocés deviam ter me avisado.

— Sobre o qué? — disse Bryce.

— Duas ruivas na casa. — Ele soltou um suspiro. — Eu tinha melhores
chances em Shallot.

Miranda estreitou os olhos para ele e eu ri.

— Vocé provavelmente tem razio.

— Estou tio feliz por vocé estar de volta — disse Nathan, me abracando de
novo. Ele me deu um beijo na bochecha antes de me puxar pela mio para dentro
da casa. Ele me deixou sozinha tempo o suficiente para mostrar o banheiro a
Skeeter e pegar umas roupas limpas para ele, depois voltou. — Tenho mas
noticias. A eletricidade ji era. Tentei mexer no disjuntor, mas... acabou mesmo.

Assenti.

— Nés sabiamos que era temporirio, certo?

Nathan concordou com um movimento de cabega.

— Entdo vocé conheceu meu cunhado. Ele é uma figura, nio é?

— E. Isso vai set... estranho pra voceé?

— Nao. O Skeeter sabe que ela foi embora. Ele sabia que nosso casamento
tinha terminado fazia um bom tempo. Vocé estd bem?

— Sim — falei, abracando-o. Pressionei a bochecha em seu ombro, feliz por
ele nao ter levado a sério nada do que eu dissera antes. — O que eu disse antes...
Eu...

Nathan balangou a cabeca.

— Nio... esquece. Estd tudo bem.

— Naio, nio estd. Aquilo foi horrivel, e eu sinto muito por isso. Eu nio era
boa nessa coisa antes do fim do mundo, e tudo indica que ndo melhorei nada.

— Boa em qué?



— Em amar.

Ele ergueu uma sobrancelha, sorriu e depois me tomou nos bracos, plantando
um beijo terno em meus libios.

— Eu nunca pedi perfeicio. — Soltei uma leve risada. — Mas eu consegui,
de qualquer forma.

Toquei cada lado de seu rosto e o puxei para junto de mim, beijando seus
labios. Apenas uma coisa podia tornar minha vida melhor, e eu ansiava para que
minhas filhas chegassem, para que pudéssemos estar todos juntos.

— Naio estd perfeito. Ainda nio.

— Mas vai ficar — disse Nathan, nunca perdendo a chance de me
tranquilizar.

— Tio Skeeter, vocé devia conhecer o Butch — disse Zoe.

Skeeter havia acabado de sair do banheiro, a pele reluzindo e os cabelos
molhados. Seu rosto ainda parecia um pouco sujo, mas era apenas a marca do
bronzeado ao redor dos olhos, por causa dos éculos de sol.

— Quem ¢é Butch? — disse Skeeter, fechando o dltimo botio da camisa
limpa. Ele puxou o tecido onde estava mais justo. A camisa parecia cara, era
branca com finas riscas horizontais. Nio se parecia nada com algo que ele
normalmente vestiria.

Zoe o puxou pela mio e ele seguiu com ela, como se ela fosse forte demais
para ele resistir.

— O Butch é uma vaca!

— Vocé quer dizer um touro? — falou Skeeter, olhando para Nathan e
fingindo estar preocupado.

Eu ri.

— Ele parece um cara legal.

— Ele é. — Nathan sorriu, observando os dois.

— Nem um pouco parecido com a forma como vocé descreveu a Aubrey.

— Ele nao é nem um pouco como ela. Mas no comeco ela também nio era
daquele jeito.

Skeeter fingiu estar apavorado com Butch e fez uma cena, tentando se
libertar da pegada da Zoe.

— Ele leva jeito com criangas. Ele tem filhos?



— Ainda nio — disse Nathan, ficando triste de repente. — A esposa dele
estava gravida quando tudo aconteceu. — Ele me olhou. — O nome dela era Jill.
Ela era muito meiga.

— Sinto muito — falei, desejando me chutar por ter tocado no assunto.

Nathan me deu um beijo na bochecha.

— Todos perdemos alguém — disse ele. — E como as coisas sio agora.

Cooper e Ashley vieram para fora, se abracaram e se beijaram, como sempre
faziam toda vez que ele daria inicio a patrulha.

— Tente convencer o Nate a fazer frango grelhado no jantar. — Ele piscou
para Nathan antes de passar o rifle por cima do ombro.

Dei uns tapinhas leves no brago de Nathan.

— Vocé é o melhor cozinheiro que temos.

— Eu te amo! — disse Ashley.

— Eu te amo mais! — Cooper gritou em resposta, esticando os bragos e em
seguida se apressando para o leste.

— Vou vomitar — provoquei Ashley, e ela me mostrou a lingua.

— Olha o recalque.

— Recalque? — perguntou Nathan.

— Ela acha que estou com inveja — falei. — Vocé vai aprender todas essas
coisas quando a Zoe ficar mais velha.

Ele assentiu, balbuciando um Ah. Skeeter se apressou até nés, arfando por ter
brincado por um tempo com Zoe.

— Ele nio é tao assustador assim. Acho que a gente devia boti-lo na panela.

— Naio tem graca! — disse Ashley, embora estivesse com um largo sorriso no
rosto. Ela se virou para entrar na casa. — E um bichinho de estimagio!

Nathan deu uma cotovelada no cunhado.

— Vocé fica ai se gabando porque ele estd preso no curral. Talvez devéssemos
soltd-lo pra ver quem ganha.

Skeeter fungou.

— Eu ganharia.

Todos rimos, e entdo Nathan ergueu o dedo, inclinando a cabe¢a como se
estivesse tentando ouvir alguma coisa. Em seguida eu também ouvi. Gritos.

Todos olhamos ao redor, e entio Nathan apontou para Cooper, que corria a toda



velocidade, apontando e gritando. A principio nio consegui entender o que ele
estava tentando dizer, e entdo Nathan ficou paralisado.

Ele ficou sem ar.

— Ah, meu Deus. Zoe.

Nathan saiu correndo primeiro, depois eu e Skeeter fomos atrds. Nos
corremos na dire¢io sul, a mesma para a qual Cooper corria, mesmo com o
celeiro obscurecendo nossa visio. Para meu horror, vi Zoe de bracos abertos
girando em circulos lentos no terreno e um homem mancando em diregio a ela, a
menos de trés metros de distincia.

Cooper gritou de novo:

— Zoe! Atras de vocé! Corre!

Ela parou de girar, mas suas costas estavam voltadas para a criatura.

— Zoe! — Nathan gritou enquanto corria. — Me escuta! Corre até o papai,
bebé! Corre até o papai o mais ripido que conseguir!

Ela voltou os olhos inquisitivos para o pai e depois se virou, vendo o
infectado se aproximando. Ela nio se mexeu. Tudo parecia seguir em cimera
lenta, como em um sonho. Nio importava quanto eu me apressasse, nio
conseguiria chegar até ela ripido o bastante. Meu coragio parecia prestes a
explodir, entre o medo e o esfor¢o que eu fazia para mover as pernas o mais
rapido possivel.

Eu podia ouvir o gemido baixo, o som que faziam quando estavam animados.
A tnica coisa que os deixava assim era a satisfacdo da fome constante. Ele esticou
a mio para tocd-la, mas Zoe nio se mexeu.

— Corre, Zoe! — gritou Nathan, com a voz se partindo. Eu sabia que ele
estava chorando. Eu também estava.

Assim que a criatura se curvou para agarrar Zoe, Cooper usou seu corpo para
jogi-lo no chio. Zoe caiu com eles. Nathan gritou de novo, acenando com os
bracos, ainda a mais de cinco metros de distincia. Quando finalmente chegamos
até eles, Zoe estava com as costas no chio, o olhar fixo no céu, e Cooper estava
golpeando repetidamente o crinio do infectado com a coronha do rifle. Nathan
levantou a filha e foi checar como ela estava.

— Vocé foi mordida? — disse ele, inspecionando os bracos e as pernas dela e

entio erguendo a camiseta da garota para olhar suas costas. Ele segurou o



maxilar dela e virou a cabeca de Zoe de um lado para o outro, inspecionando o
pescogo.

Entio ela comecou a chorar e Nathan a tomou nos bragos. Skeeter e eu
diminuimos a velocidade e paramos, bem a tempo de ver a bagunca que Cooper
deixara. Os olhos dele encontraram os meus, e foi ai que vi o sangue reluzente e
vermelho em seu ombro.

Cooper olhou para a ferida e caiu no chio. Eu ajoelhei ao lado dele para
inspecionar a bagunca de pele mutilada e musculos estilhacados. Um grande
pedaco havia sido arrancado da parte da frente de seu ombro, até os ossos.

Skeeter puxou a camisa pela cabeca e formou uma bola com ela, entregando-a
a mim. Pressionei-a com for¢a no ferimento, mas eu sabia, como o restante do
pessoal, que isso era apenas pelas aparéncias. Cooper se encolheu com a pressio e
entio seus olhos se voltaram para os meus.

— Cooper? — Ashley chamou, ainda distante. A voz dela tinha uma ponta
de medo. Ela sabia que havia algo errado.

Ele olhou para mim.

— Nao deixe que ela veja.

Assenti, erguendo o olhar para Skeeter.

— Mantenha a garota afastada.

— Diga a ela que a amo — disse Cooper, seus libios tremiam.

Minha visio ficou embagada quando as lagrimas encheram meus olhos.

— Ela sabe, Coop. Vocé demonstrou isso a ela a cada segundo de todos os
dias.

Ele sorriu e assentiu enquanto Ashley gritava com Skeeter, xingando-o por
seguri-la.

— Ele vai ficar bem! — ela gritou, fora do campo de visio. — Scarlet! Ele vai
ficar bem! Nao machuque ele!

— Ela vai me odiar — falei.

Cooper se inclinou para frente, encostando a testa em meu rosto, me
abragando da forma como conseguia.

— Nao quero correr o risco de me transformar e atacar um de vocés. Faca
1sso agora.

Nathan ergueu Zoe nos bragos e entdo limpou os olhos.



— Obrigado, Cooper. Vocé salvou minha garotinha.

Cooper assentiu.

— Mantenha a Ashley em seguranca, t4? Retribua o favor.

— Com a minha vida — disse Nathan. — Eu devo isso a vocé.

— Nao machuque ele! — choramingou Ashley. — Por favor!

Eu me inclinei para lhe dar um beijo na bochecha e entio fiquei de pé, mirei o

rifle em sua témpora e puxei o gatilho.
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Nés nos reunimos sob a drvore ao pdr do sol, ao lado de onde meu pai e Leah
estavam enterrados. Dessa vez, em volta de um novo monte de terra. A prépria
Ashley fizera a cruz, atando com barbante sua intersecio de madeira e colocando
flores do campo ali. Ela trabalhou nisso por horas, entalhando detalhes e 0 nome
“Stanley Leonard Cooper II" na madeira. O tinico momento em que falou com
alguém foi para dizer que nio permitiria que o funeral fosse realizado até a cruz
estar finalizada.

Nés nio tivemos tempo de enterrar Jill, e Scarlet enterrara meu pai antes de
chegarmos, entio esse era nosso primeiro funeral. Eu simplesmente nio
conseguia acreditar que era o funeral de Cooper. Ele era o mais forte e o mais
bondoso de nds, nao parecia certo ele ter morrido.

Skeeter, Nathan e Bryce estavam imundos por escavar a cova e carregar o
corpo de Cooper até li. Fiquei dentro da casa consolando a minha quase
inconsoldvel irma. Assim que ela terminou a cruz e os meninos come¢aram a
cavar, a verdade a atingiu de uma sé vez e ela ficou histérica durante a maior
parte do dia.

Agora que eu pacientemente a persuadira a ir até 14 fora, ela estava em
siléncio. Todos estdvamos. Por fim, Nathan pigarreou.

— Stanley Cooper era o melhor de nds. Devemos lutar todos os dias para ser

tdo esforcados, bondosos e amaveis como ele. Ele era um bom amigo, irmio...



— E marido — sussurrou Ashley. Ela franziu o rosto e seu corpo estremeceu
com a mistura silenciosa de solugos e choro.

— E marido — repetiu Nathan, com a voz partida. — Ele foi um heréi.
Salvou uma vida. E deviamos todos nos esforcar para viver do jeito como ele
vivia, para que possamos vé-lo novamente no céu. Uma vez o Cooper me falou
sobre sua irmizinha, Savannah, sobre como eram préximos, como ele a amava, e
também me disse que se preocupava todos os dias se ela e a mie estavam vivas.
Se nio estio, ele se juntou a elas novamente. Talvez possamos ter algum conforto
com isso.

Bryce sorriu.

— Eu lembro quando conheci o Coop. Foi na sala de aula, e ele estava com o
olhar fixo na Ashley. Claro que, quando ficou sabendo que eu era namorado da
irma dela, automaticamente ele se tornou meu melhor amigo. S6 que ele nio
fingia simplesmente ser meu amigo, sabe? Ele foi um bom melhor amigo. O
melhor. — Bryce pigarreou. — Vou sentir sua falta. O mundo nio estd tio bem
sem ele, mas o céu estd melhor agora.

Scarlet abriu um sorriso.

— Isso foi bonito.

— Naio fala nada — disse Ashley. — Nio fale uma palavra aqui, Scarlet.

Nathan deu um passo em direcio a Ashley, mas ela se afastou.

— Nao é culpa dela, Ashley. Ela tinha que fazer aquilo, vocé sabe disso.

— T4 tudo bem — disse Scarlet, fazendo um movimento com a mio para
Nathan. — Ela tem o direito de ficar com raiva.

— Naio seja legal comigo — falou Ashley, seu controle emocional indo pelo
ralo. — Merda, nio seja legal, Scatlet. Sé nio fala nada. Nio quero ouvir sua
voz, td me entendendo?

Scarlet baixou o olhar e assentiu. Ela era uma das mulheres mais fortes que
eu conhecia e estava permitindo que Ashley falasse com ela daquele jeito na
frente de todo mundo. Embora todos soubéssemos que Ashley nio queria dizer
nada daquilo, eu estava admirada com a paciéncia de Scarlet.

Nathan comecou a falar em defesa de Scarlet outra vez, mas ela tocou no

braco dele e balancou a cabeca em negativa.



Ficamos de pé 14 fora durante meia hora, chorando, contando histérias, rindo
e lembrando. Ashley comecou a balancar o corpo para frente e para tris, tio
emocionalmente exausta que mal conseguia se manter em pé. Eu a levei para
dentro, carregando seu peso enquanto caminhdvamos. Ela foi direto para cama e
chorou até dormir.

— Ei — disse Bryce enquanto eu fechava a porta do quarto de Ashley. Ergui

Como ela ta?

o dedo até a boca. Ele assentiu e comecou a sussurrar:

— Na mesma.

— E vocé?

— Na mesma.

Bryce passou o brago pelo meu ombro e me guiou até a sala de estar vazia.

— Cadé todo mundo?

— O Joey estd fazendo a guarda. A Scarlet disse que podia ser uma boa ideia
subir no telhado, entio o Joey achou uma escada e subiu. Ele disse que consegue
enxergar bem mais longe assim. Entio vamos ficar mais prevenidos desse jeito.

Assenti.

— O Nathan estd com as meninas. O Skeeter e a Scarlet desceram a estrada.

— Fazendo a limpeza? — perguntei.

Bryce assentiu.

— S6 os dois? Depois do que aconteceu?

— Eu vou com eles. Sé queria ter certeza de que vocé estava bem.

Inspirei fundo.

— Eu sei que a Scarlet sente que precisa fazer isso, mas acho que estd na hora
de aceitarmos que as filhas dela nio vio chegar. J4 se passaram quase quatro
meses.

Bryce deu de ombros.

— Nao sei. O Nate e o Coop levaram quase o dia todo para cruzar os quinze
quildmetros. E um longo caminho para duas meninas se estiverem a pé. Acho
que, se elas ndo chegarem até o inverno, ai podemos achar que elas nio vém mais.

— E muito tempo para deix4-la ter esperanga.

— Naio muito, se quiser minha opinido. — Ele me deu um beijo na testa. —
A gente se vé mais tarde.

— Toma cuidado.



Fiquei observando Bryce partir apressado para alcancar Scarlet e Skeeter, que
ja estavam fora do meu campo de visdo na estrada. Senti o estdbmago afundar e
me perguntei se seria boa ideia ele ficar sozinho, até mesmo pelos poucos
minutos que levaria para se juntar a eles.

Quando Bryce passou pela colina, abri a porta e notei a escada apoiada na
parede. Com uma mio depois da outra, subi até o topo, vendo Joey sentado
numa fenda com um rifle de caga, uma caixa de munigio e o que eu tinha certeza
que era a melhor mira do meu pai.

— Quer companhia? — perguntei.

Ele ergueu o olhar para o sol e estreitou os olhos.

— Sempre.

Eu sentei, mas podia ver a parte de baixo do timulo de Cooper, entio segui
mais para o meio da casa. Nathan estava perto do curral de Butch com as
meninas, as observando conversar com o touro. Ele desviou o olhar por tempo
suficiente para dar uma rdpida olhada ao redor, e entio seus olhos focalizaram as
meninas novamente.

— A Zoe parece bem. E meio esquisito — disse Joey.

— Naio acho que ela seja como a gente.

— O que quer dizer com isso?

— Acho que ela é um pouco diferente, s6 isso.

Joey assentiu.

— O Nathan é um santo. Fico contente por ele e a Scatlet terem um ao
outro.

Abri um sorriso.

— Eu também.

Ele olhou ao redor, em todas as dire¢bes, e entdo apontou.

— Olha.

Havia uma dnica drvore no meio do descampado ao norte. Um bando de
passaros empoleirados algou voo, todos de uma vez, deixando os galhos. Joey
olhou através da mira e inclinou o rifle.

— Ha quatro deles, estd vendo?

Estreitei os olhos; o trigo agora estava alto e dourado, quase pronto para ser

colhido. Com a plantagio alta, ficava ficil ver um torto passando aos tropecos em



meio a ela. Olhei para Joey. Eu conseguia ver trés cabecas e o trigo se movendo
em volta de uma quarta, menor. Ou era uma pessoa muito baixa, ou uma crianga.

— Vocé estd vendo? Sio tortos, certo? Nao humanos?

— Com certeza tortos.

— Vocé d4 conta?

— Dou conta sim — disse Joey, inclinando o rifle.

Um. Recarregar.

Dois. Recarregar.

Trés. Recarregar.

E, depois de uma pausa, quatro.

Joey ergueu o olhar, deu mais uma ripida olhada na 4rea pela mira e entio
colocou o rifle no colo. Nathan reuniu as meninas e gritou para ele:

— Livre?

— Livre — gritou Joey em resposta.

— Vocés estdo vendo a Scarlet?

— Nao.

Nathan pareceu frustrado. A morte de Cooper fora um chamado 4 realidade
para todos nés. Ninguém conseguia convencer Scarlet a parar com a varredura,
porque nio havia como argumentar com o raciocinio dela, mas ainda era muito
arriscado.

Joey limpou a testa com um trapo sujo. Nés estdvamos cozinhando ali em
cima, até mesmo sob a sombra parcial do carvalho. Joey se inclinou para tris, se
apoiando nas maos. Seu dedo indicador rogou meu mindinho, e entio ele
entrelacou os dedos aos meus. Nds nio tomamos conhecimento do fato nem
falamos nada; s6 ficamos sentados ali, ensopados de suor e contentes porque, por

um momento, nio tinhamos de fingir.



SCARLET

— Fiquem espertos! — gritou Skeeter.

Estavamos a favor do vento, assim ficava facil sentir o cheiro dos cadiveres em
putrefacio conforme se aproximavam. Dessa vez, no entanto, o cheiro era
excepcionalmente ruim. A principio, achei que fosse porque estivamos nos
aproximando do alto verdo, mas entio eu os avistei.

Skeeter riu uma vez.

— Tostados e fritos! Que nem os frangos fritos do Nathan!

— Eles nio cheiram a frango — disse Bryce, revoltado.

Nés nem haviamos chegado 4 rodovia quando nos deparamos com um
pequeno rebanho vindo do sul e, enquanto eu estava ocupada descendo a
machadinha no crinio deles e nas laterais de seu rosto, me perguntava por que
estivamos vendo tantos mais deles. Fazia semanas que vinhamos fazendo a
varredura; nio fazia sentido que houvesse mais na estrada, e isso me deixava mais
que frustrada.

Skeeter e Bryce me ajudaram a empurrar os corpos para dentro de uma vala.
Era uma regra que eu tinha estabelecido quando comegamos: dava muito
trabalho enterrd-los e era muito arriscado empilhar e queimar os corpos, por
causa do calor, do vento e da falta de chuva do dltimo més. Eu nio queria que as
meninas tivessem de passar por cima deles enquanto seguiam caminho até o
rancho.

Eu me levantei, respirando com dificuldade e limpando a terra e o suor do
rosto.

— Acho que estio vindo de Shallot.

— Eu estava pensando a mesma coisa — disse Skeeter. — Esses caras devem
ter chegado perto demais do incéndio no posto de gasolina.

Bryce apontou bruscamente com a cabeca para o sul.

— O incéndio deve ter se apagado e nio tem mais nada que os atraia para a
cidade.

— E eles estio famintos — falei, assentindo para outro pequeno rebanho que

vinha caminhando penosamente pela estrada principal, a menos de quinhentos



metros de distincia. Eram pele e osso. Eu ndo tinha certeza se eles precisavam de

fato comer, ou se era apenas seu estado natural de putrefacio, mas

definitivamente pareciam famintos. — Olhe para eles. Talvez acabem se
desintegrando, ou morram de desnutrigio.

— E um pensamento promissor — disse Skeeter. — Mas eu nio contaria
com isso. Os que acabamos de aniquilar estavam tostados. E ainda assim estavam
andando.

— Eles estio seguindo para o norte — disse Bryce. — Vamos sé deixar que
passem.

Balancei a cabega em negativa.
— Talvez alguém tenha visto e deixado passar aquele que atacou Cooper.

Vamos acabar com todos eles. Com quantos conseguirmos.

NATHAN

Eu andava de um lado para o outro na sala de estar enquanto o jantar estava
cozinhando, checando a porta da frente a cada poucos segundos para ver se havia
sinal deles. Minhas emocdes passavam de preocupado para frustrado e
aterrorizado.

— Eles vio estar de volta a qualquer momento — me garantiu Miranda. —
O jantar estd queimando.

Corri até a lavanderia e sai pela porta lateral rumo a grelha.

— Droga! — falei, puxando o frango dali com as mios desprotegidas. Lambi
os dedos ardentes e sacudi a mio, como se isso fosse ajudar.

Miranda estava de pé na porta.

— Sei que é dificil pra vocé ver a Scarlet p6r a vida em risco desse jeito.

Dei uma rdpida olhada ao redor. Olhar por sobre o ombro era um hibito que

eu havia desenvolvido; eu nio sabia em que ponto tinha comecado a fazer isso,



mas era algo que se repetia toda vez que eu estava do lado de fora, como um
tique nervoso.

— O Bryce também estd 1a... e o Joey.

As bochechas de Miranda coraram, e ela olhou para tris antes de sair porta
afora.

— E tio &bvio assim? — Olhei para ela, e Miranda baixou a cabeca,
envergonhada. — Eu nio tinha a inten¢io. Simplesmente aconteceu.

— E uma situagio complicada — falei. — Eu nio estou em posi¢io de te
julgar.

— Naio sei o que fazer. Eu nio tenho com quem conversar.

— Vocé pode conversar comigo. Nio sei bem como vou poder ajudar, mas
posso ouvir o que vocé tem a dizer.

Ela abriu um sorriso e apoiou a témpora no batente da porta.

— Obrigada, Nate.

Eu levei o prato de frango para dentro e olhei para as trés cadeiras vazias,
suspirando. Miranda saiu para chamar Ashley, mas voltou sozinha.

— Ela nio estid com vontade de comer.

Assenti.

— Vou deixar passar esta noite, mas ela vai ter que comegar a comer logo.

Miranda assentiu.

Todos nos sentamos para comer. Elleny e Zoe conversavam sobre o dia que
tiveram. As duas se davam muito bem. Elleny nio falava muito, mas era uma
garota doce. Eu tentara conversar com ela sobre sua familia, mas ela mantinha
tudo sobre o assunto dentro de si. Scarlet disse que ela falara sobre os pais uma
Gnica vez, mas fora tio doloroso que nunca mais tentou depois disso. Eu tinha
esperancas de que, depois que ela superasse o que aquele monstro a fizera passar,
conseguisse conversar com alguém. Era dor demais para uma garotinha manter
dentro de si.

— E af o Butch fez muuuunuuuuu — disse Zoe, dando risadinhas.

Elleny riu também e em pouco tempo todos estivamos rindo.

— Papai! — disse Zoe, sentada sobre os joelhos. Ela apontou para a porta

quando Bryce a abriu.



Joey entrou em seguida e depois veio Scatlet. Eu me apressei até ela e a
envolvi nos bragos. Aqueles primeiros segundos depois que ela voltava da

varredura me tiravam um imenso peso dos ombros, me permitindo respirar

outra vez.
— Tem meleca em mim! — ela avisou.
— Eu nio me importo — falei, apertando-a junto a mim, e em seguida

beijando seus ldbios.

Scarlet se afastou, abaixando o queixo.

— Eles estio saindo de Shallot. Estio migrando.

— Procurando comida — falei, pensativo.

— Se estiverem cagando, eu vou ter de intensificar meus esfor¢os.

— Scarlet... — comecei, mas ela ergueu a mio e abriu um sorriso.

— Vou me lavar. A gente conversa depois.

Ela se afastou e eu soltei um suspiro. Ela ja estava decidida.

Durante o jantar, Scarlet explicou os fundamentos basicos de seu plano.
Depois, quando estivamos na cama, o explicou mais a fundo. Ela tinha
esperancas de que eu fosse concordar que era a coisa certa a fazer, mas eu estava
ficando sem motivos para apoiar suas jornadas didrias rumo ao perigo.

— Na préxima semana — ela sussurrou —, vamos nos concentrar em varrer
a estrada, assim nio deixamos passar nenhum que venha de Shallot por este
lado. Depois vamos fazer mais uma viagem até Shallot. Nio acho que havera
muitos deles na cidade, vocé acha?

Balancei a cabega em negativa.

— E dificil dizer.

— Acho que eles estardo em nimero reduzido. Vamos ficar em Shallot até
que a cidade esteja livre, entdo vamos nos concentrar na estrada entre Shallot e a
outra rodovia.

Eu me sentei.

— Vocé contou isso aos rapazes?

— Falei sobre isso no caminho de volta. Skeeter e Bryce estio dentro. Vou
perguntar ao Joey se ele topa.

— Meu Deus, Scarlet, quando isso vai parar? Quando serd o bastante?

— Fala baixo.



— Estou tentando. Deus sabe como, mas vocé vai ter que me dizer quando
esse seu pequeno projeto vai ter fim.

— Pequeno projeto?

Franzi o cenho.

— Vocé faz ideia do que eu passo todas as manhis quando vocé sai? Do que
eu passo o dia todo até vocé voltar?

— E. Fago ideia — ela disse, avan¢ando lentamente para fora da cama.

— Meu Deus, Scarlet... — falei, me sentindo péssimo. — Eu sinto muito.

Ela saiu sem dizer uma tinica palavra, e eu fiquei deitado olhando para o teto,

enquanto me permitia afundar na culpa que me invadia.
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Depois do oitavo dia seguido de varredura, Scarlet e os rapazes tiraram um dia
de folga. Estavamos todos ansiosos por isso. Enquanto eles estavam fora, Nathan
e eu nos alterndvamos na vigilia no telhado. O clima estava tio quente que,
mesmo bebendo muita dgua, quase desciamos de 14 com insolagio. E entio
tinhamos que ficar de olho nas meninas. Era exaustivo. Eu nio conseguia
imaginar como os rapazes se sentiam todos os dias.

Ashley andara levando comida para o quarto, mas hoje decidiu se aventurar
até a sala de jantar para almogar conosco. Era ébvio que estivamos tentando
manter uma conversa leve. Ashley nio comeu nem falou muito, mas foi um
grande passo ela vir se sentar 2 mesa, e todos sabiamos disso.

Era a minha vez de lavar a louca. Joey trouxera um balde de dgua e se
mantivera por perto para secar o que eu lavava.

— Espero que chova logo — disse ele. — Nio tem muita 4gua no tanque.

Nés nio tinhamos passado nenhum tempo juntos desde que estivéramos no
telhado, e, mesmo que eu tentasse disfarcar e que ele houvesse trazido mas
noticias, eu estava quase dando risadinhas quando ele se ofereceu para ajudar.

— Vocé estd ficando bem doméstico — brinquei. Joey me deu uma
cotovelada e eu ri.

Bryce entrou na cozinha e pegou um pano de prato.

— Eu faco isso — ele disse a Joey.



— Estamos quase acabando — falei, esperando nio ter dado a impressao de
que queria apenas manter o Joey na cozinha comigo... porque era exatamente isso
que eu queria.

Bryce nos olhou com expectativa e entdo Joey e eu trocamos olhares.

— Eu estava indo praticar tiro ao alvo, de qualquer forma — disse Joey.

Ele e eu costumavamos ter alguns momentos sozinhos praticando tiro, e eu
abri um sorriso, sabendo que se tratava de um convite.

— E melhor avisar o Skeeter — disse Bryce. — A gente nio ia querer que ele
atirasse acidentalmente em vocé — ele resmungou baixinho.

No segundo em que a porta de tela bateu, tentei pensar em uma desculpa
para ir até 14 fora com Joey. Bryce e eu terminamos de lavar e secar a louga, e ele
estava guardando tudo. Scarlet, Nathan e Zoe estavam no meio da sala de estar
jogando um jogo de tabuleiro feito em casa.

— Miranda, a Ashley foi 14 pra fora. Vou l4 ver como ela esti quando
terminar aqui — disse Bryce, fechando a porta do armario.

— Eu vou — falei, tentando nio soar tdo entusiasmada quanto me sentia.
Minhas mios estavam tremendo, eu me sentia grata por ter um motivo para ir 14
fora e animada por ter sido Bryce quem me dera o motivo, o que significava que
haveria menos perguntas depois. Tentei parecer indiferente ao passar
casualmente pela porta da frente.

Ele nio estava nos fundos da casa, onde haviamos nos encontrado da tltima
vez. Nio levei muito tempo para me dar conta de que nio tinha visto o Joey...
nem a Ashley.

— Ei, Skeeter — chamei, erguendo o olhar para o telhado. Ele colocou a
cabeca para fora da beirada. — Vocé viu o Joey ou a Ashley?

Skeeter apontou para o sul, mas nio disse nada.

Segui para o celeiro, mas Butch e eu éramos os dois tnicos por ali.

Diversas emog¢des me vieram a tona: confusio, preocupacgio e até suspeita.
Ruidos atrds do celeiro aticaram minha curiosidade, entio dei uma espiada pelo
canto. Joey e Ashley estavam de pé no descampado, juntos. Ela estava segurando
o rifle e ele tentava ajudi-la a posiciona-lo corretamente. Ele disse alguma coisa,
fazendo com que ela deixasse o cano da arma cair um pouco em dire¢io ao chao.

A maio dele pousou no quadril dela por uma fragio de segundo. Eles comecaram



a rir, daquele jeito que faz a gente chorar de tanto gargalhar. Joey até se dobrou
a0 meio e se equilibrou, botando as maos nos joelhos.

Meu rosto ficou ruborizado no mesmo instante e meus olhos se encheram de
lagrimas. A principio, fiquei com raiva da Ashley. Ela andava perambulando pela
casa quase em estado de coma, nio respondendo a nada nem a ninguém. Tudo
que ela fizera por quase dez dias fora chorar e dormir. Todas as vezes em que eu
tentava conversar com ela, ela ficava com raiva. Porém, ali com o Joey, ela estava
sendo ela mesma de novo. Rindo e brincando como se Cooper nio tivesse sido
baleado bem na frente dela menos de duas semanas atras. De repente, sozinha
com o Joey, ela estava bem.

Engoli um solugo, deixando o ciime e entio a culpa me invadirem por
completo. E claro que Ashley merecia fazer outra coisa que nio se sentir
miserdvel. Como eu podia dizer que a amava e depois sentir raiva por ela estar
tendo um momento de paz? Lentamente me deixei deslizar até o chio e me
sentei na terra. O suor estava se formando ao longo da linha dos meus cabelos e,
por fim, uma gota caiu bem na frente da minha orelha. Estava um forno, mesmo
na sombra, mas Ashley e Joey ndo pareciam notar que estavam cozinhando sob o
sol.

Ela estava sozinha agora, e Joey também. Eles conversariam sobre as perdas e
encontrariam conforto um no outro, e eu teria de ficar assistindo, porque nio
tinha para onde ir. Fechei os olhos e deixei a cabeca pender para trds, junto a
parede do celeiro. Meu Deus, eu era uma vaca egoista.

A voz do Joey e a da Ashley ficaram mais altas, e eu me dei conta de que
estavam vindo na minha direcio. Fiquei imével e nem me atrevi a respirar,
temendo que eles me pegassem ouvindo a conversa deles e chorando como uma
maluca. Eu estava convencida de que os dois saberiam o motivo se me vissem.
Ainda bem que eles estavam ocupados demais impressionando um ao outro para
me ver e continuaram andando até a casa. Por fim, inspirei fundo e soltei um
grito silencioso. Certa vez eu disse que nio queria o Joey nem se ele fosse o
tltimo cara na Terra. Agora eu estava sendo péssima o suficiente para desejar que
nds dois f6ssemos os ultimos na Terra, para que eu pudesse té-lo para mim.

No jantar daquela noite, Ashley e Joey se sentaram lado a lado. Eles ficaram

falando sobre a tarde que tiveram e sobre como Ashley era uma atiradora



horrivel. Sem motivo nenhum para isso, eu estava irritada com a voz de Ashley e
com a conversa toda. Ninguém mais estava falando, estavam todos sé ouvindo os
dois tagarelarem sem parar sobre como tinha sido divertido, hildrio, e sobre
como Ashley precisava de ajuda.

— Chegamos 4 conclusdo de que ela precisa de muita ajuda, e que isso devia
se tornar rotina até que ela melhore.

— Parece uma boa ideia — Nathan assentiu.

— Vocé ja atirou antes, Ashley. Nao entendo como vocé pode ser tio ruim
assim — falei.

Ela riu, e entio, quando se deu conta de que eu nio estava me divertindo,
parou completamente.

— Eu nio atirei tanto assim.

— Tanto quanto eu. Pelo que vocés estio falando, vocé nio sabia nem como
segurar a merda da arma.

— Miranda — disse Nathan, a voz enfurecedoramente suave.

— Eu s6 estou curiosa. — Tentei sorrir, na esperanca de que isso escondesse
como eu estava furiosa e como eu era horrivel por ficar com raiva da felicidade da
minha irma.

Ashley baixou o olhar para a mesa, e a luz que voltara a seus olhos se apagou.

— Isso nunca foi minha praia.

Os cantos de sua boca ndo estavam mais curvados para cima, mas retos, e ela
revirava a comida com o garfo, voltando a ser a coisa sem vida que vinha sendo
desde que Cooper morrera.

Bryce me desferiu um olhar. Eu nio precisava perguntar no que ele estava
pensando. Eu sabia que ele estava bravo por eu ter sido tdo dura com ela, e devia
mesmo sentir raiva de mim por isso. Até eu estava com raiva de mim mesma.

— Desculpa, Ashley. Eu nio queria...

— Tudo bem — disse ela, o rosto desprovido de emocio.

Eu me recostei na cadeira, sentindo o julgamento de todos na mesa. Eu
merecia isso, entdo fiquei ali parada, deixando que me olhassem feio, me
encarassem ou balancassem a cabega. Eu nio sabia quem estava com mais raiva,

pois ndo era corajosa o suficiente para erguer o olhar do prato.



Depois que as luzes se apagaram, Bryce tentou me tirar da cadeira reclindvel.

— Vocé vem?

Assenti.

— Dagqui a pouco. Eu nio estou muito cansada.

Ele assentiu, resignado. Depois que ele desapareceu no corredor e fechou a
porta, eu me levantei.

Joey estava respirando com dificuldade, mas nada fora do normal, o rosto
voltado para o chdo na dltima metade de uma flexdo de braco. Seu rosto estava
vermelho e suado e, como de costume, ele estava sem camiseta. As veias saltavam
de suas mios e bracos.

Notando meus pés perto de seu rosto, Joey ergueu o olhar para mim.

— Posso falar com vocé 14 fora um minuto? — eu disse e entio me virei para
seguir até a varanda. Joey saiu em seguida, fechando silenciosamente a porta
atras de si.

Agora que estivamos sozinhos, e que ele estava seminu, eu me esforcava para
lembrar por que tinha ficado com raiva para inicio de conversa.

— O que estd acontecendo com vocé? — ele perguntou.

— Eu vi vocé.

— Hein?

— Com a Ashley. Mais cedo. O que diabos vocé acha que estd fazendo?

Joey cruzou os bragos e ficou alternando nervosamente o peso do corpo entre
um pé e outro.

— Hum... ensinando Ashley a atirar?

Ri uma vez, sem humor.

— Ah, papo-furado. Vocé me ensinou a atirar antes. Eu ndo lembro das suas
mios em cima de mim daquele jeito.

— Minhas... 0 qué?

— Vocé ouviu. Eu vi vocés!

A expressio de Joey passou de surpresa para levemente com raiva.



— Eu nio estava com as mios em cima dela, Miranda, vocé estid sendo
ridicula. E vocé sabia muito bem o que estava fazendo antes de irmos 14 pra fora,
porque ja tinha atirado antes.

— Ela também!

— Bom, entio ela ndo é tio boa quanto vocé.

— Ela estd triste, Joey. O que quer que vocé esteja pensando, ndo faca.

— Naio faca o qué? Talvez eu seja burro, entio vocé vai ter que dizer
exatamente o que estd querendo insinuar com isso.

Ele estava na defensiva, o que sé me deixava ainda mais brava.

— Eu estou dizendo que a Ashley é minha irmi. Eu a amo. Ela acabou de
perder o amor da vida dela e estd vulnerdvel. Eu nio sei como posso ser mais
clara, entdo vou dizer apenas isso: ndo quero que se aproveitem dela.

— Vocé nio acha realmente que eu faria uma coisa dessas — disse Joey,
borbulhando de raiva. Como nio respondi, a expressio dele mudou. — Vocé
realmente pensa tio mal de mim, a ponto de achar que eu tentaria forcar a barra
para transar com ela? Enquanto ela estd de luto?

— Naio, nio é isso que eu estou dizendo, eu...

— Que bom, porque, se vocé realmente acha que eu sou um merda, o que é
que estivamos fazendo?

— Nés nio fizemos nada!

— Vocé sabe do que eu t6 falando!

— Espera, vocé estd dizendo que quando ela nio estiver mais de luto vai
tentar transar com ela?

— O qué?> — disse ele, claramente tentando se lembrar de quando dissera
algo remotamente préximo disso. Ele negou com a cabeca, completamente
desconcertado. — Vocé deve me conhecer melhor do que isso. Vocé deve saber
como me sinto em rela¢io a vocé. Ela é sua irma. Eu nunca...

— Sim. Eu conheco vocé e sei que vocé também perdeu alguém, entio pensei
que talvez vocé achasse que vocé e a Ashley tém algo em comum.

— Entdo ndo é que vocé ache que eu faria uma coisa idiota dessas, mas quis
me avisar para nio fazer algo idiota assim.

— Nao! Nao acho que vocé seja um babaca, sé acho que vocés dois... talvez

nio estejam pensando no que significa ficarem juntos sé porque estio sozinhos.



— Entao vocé veio até aqui para se certificar de que eu nio estava tentando
me aproximar da sua irma porque nio achava que eu tentaria me aproximar dela?

— Sim!

— O que vocé estd falando nio faz sentido! — Ele virou de costas e deu uns
passos na dire¢io oposta a mim, entdo virou o rosto. — Ou talvez faca.

Eu o observei por um bom tempo. Eu nio sabia se estava envergonhada ou
com raiva ou as duas coisas, mas aquele sorriso presun¢oso que eu odiava e
amava estava aberto em seu rosto. Girei o pulso e mostrei a ele o dedo do meio.

— Talvez vocé seja um babaca.

Girei nos calcanhares para voltar para a escada, mas Joey me puxou e entio
sua boca se colou a minha. Depois da surpresa inicial, eu agarrei sua pele e o
puxei para junto do meu corpo conforme sua lingua deslizava para dentro de
minha boca. Ele cheirava a dois dias de suor e terra, e tenho certeza de que eu
também, mas eu nio conseguia ficar perto o suficiente dele. Eu queria mais de
sua boca na minha, mais de seus bracos ao meu redor, mais de suas mios na
minha pele, mas ele se afastou.

Pela expressio e o brilho de tristeza em seus olhos, me beijar havia trazido de
volta uma lembranga. Talvez eu merecesse isso, amar alguém que amava outra
pessoa.

— Nossa, me desculpa — ele sussurrou, cambaleando para trds. — Nao
consigo acreditar que acabei de fazer isso.

— Tudo bem — falei, esticando a mio para ele, desesperada para fazé-lo se
sentir melhor.

— Eu nio posso fazer isso com a Dana.

Meus olhos se encheram de ligrimas.

— Vocé nio estd fazendo nada errado. Eu sei que vocé a amava, mas a Dana
nio estd mais aqui.

— Mas o Bryce esta.

As palavras dele me partiram feito um machado. Ele nio estava fazendo nada
errado, mas eu estava.

— Nés vamos até Shallot outra vez — ele disse. — Tenho que acordar cedo e
vai ser um dia longo, e, quando voltarmos, o Skeeter quer cavar valas em volta do
terreno. Preciso descansar.



Assenti, dando alguns passos para trds antes de finalmente abrir a porta.
Teria sido simplesmente sorte se eu tivesse me deparado com alguém, talvez até
Bryce, enquanto voltava para a sala de estar com as bochechas molhadas.
Quando entrei na casa, eu estava sozinha. Nathan e Zoe muito provavelmente
tinham nos ouvido ir 14 fora e era provivel que também tivessem ouvido nossa
discussdo. Provavelmente todo mundo tinha ouvido a gente gritar.

Sequei os olhos rapidamente e dei alguns passos na dire¢io da lavanderia. Eu
podia ouvir o sussurro de Scarlet em minha cabeca. Eu ndo faria isso. Se ela ainda
estivesse casada com o Andrew e presa nesta casa com ele e Nathan, talvez
fizesse.

Perdi a coragem, entdo voltei de fininho para o quarto, dei uma olhada em
Bryce, dormindo do meu lado da cama, e me sentei na cadeira no canto.
Geralmente ele caia no sono bem rdpido depois que sua cabega encostava no
travesseiro, entdo acabou adormecendo enquanto me esperava ir para a cama,
sabendo que acordaria quando eu puxasse as cobertas para deitar. Eu ndo sabia
se estava hd tanto tempo com ele porque o amava ou se simplesmente nio tinha
tido um bom motivo para terminar. De uma forma ou de outra, eu estava indo
para a cama com o homem que me amava desejando que ele fosse 0 homem que

€u amava.



20

NATHAN

— Quer mais d4gua? — Miranda perguntou.

Estiquei a cabega na beirada.

— Claro — falei.

Era dificil dizer ali no telhado, mas eu podia apostar que a temperatura
chegava facilmente a quarenta graus.

Miranda subiu a escada com mais um copo grande de igua, recolhendo o
meu vazio.

— Sabe do que eu sinto falta? — falei. — De gelo.

Ela sorriu.

— Ah, meu Deus, eu também. Mas tenho certeza que teremos gelo no
inverno, e ai ndo vamos sentir tanta falta assim.

Eu ri.

— Vocé provavelmente tem razio.

Miranda desceu a escada e eu estreitei os olhos para enxergar com o brilho do
sol. Scarlet e os outros estavam ha trés dias fazendo a varredura, e eu tinha
esperancas de que voltassem logo. Eu vira uma coluna de fumaga mais cedo,
naquela direcio, e esperava que nio se tratasse de algum sinal de que precisavam
de ajuda. Nio me dei o trabalho de contar a Miranda. Nés nio poderiamos
correr o risco de deixar as meninas, e era perigoso demais para um de nés ir até 14

sozinho, de qualquer forma.



Almocei no telhado e entdo desci a escada, me certificando de que Miranda j4
estivesse a postos 14 em cima antes de entrar. Elleny estava arrumando as coisas
depois do almogo e Zoe pintava com os poucos tocos de giz de cera que lhe
restavam. Eu esperava que, se Scarlet tivesse tempo de dar uma passada na loja
em Shallot, pensasse em pegar mais alguns para Zoe — se tivessem giz de cera
por 4 —, e entio me dei conta de como esse pensamento se tornara
estranhamente normal.

— Nathan! T6 vendo eles! — gritou Miranda. Sua voz estava abafada, entio
eu queria ter certeza de ter ouvido direito.

— Vocé estd vendo? — falei, dando um passo para fora, na varanda. Ela nio
respondeu, entdo subi a escada. Ela estava olhando através da mira, os ldbios
tremendo. — O que foi? O que vocé estd vendo?

Entio Miranda olhou para mim, os olhos vermelhos e ameagando ficar cheios
de lagrimas.

Depois que se aproximaram um pouco mais, estreitei os olhos na dire¢io
deles.

— Naio entre em pinico — falei, me dando conta do que a deixara tio
perturbada. — Pode nio ser o que vocé estd pensando.

Eu me virei, observando o grupo cortar caminho pelo jardim. Desci a escada,
com Miranda bem atris de mim, e encontrei Scarlet na frente da varanda. Era
evidente que a noticia ndo era boa.

— Sinto muito — ela disse, olhando para Miranda. — Eu sinto muito
mesmo.

As mios da garota tremiam enquanto ela cobria a boca.

— Nao.

— No6s fomos encurralados. Ele ia leva-los para longe de nés, mas nio voltou.

Miranda sugou o ar. Elleny e Zoe sairam da casa.

Elleny abracou Scarlet com forca e Zoe fez 0 mesmo com Skeeter.

— Vocés tém certeza? Vocés procuraram? — perguntei.

Skeeter assentiu, os olhos tristes.

— Eu encontrei. E apaguei ele.

Miranda se prostrou de joelhos e gemeu, cobrindo o rosto.

Ashley saiu com os olhos arregalados e se ajoelhou ao lado da irma.



— Vocé estd bem? — ela perguntou. Entdo ergueu os olhos para nds. —
Onde estd o Joey?

Bryce encarava Miranda, inexpressivo.

— Ele nio sobreviveu.

Miranda se inclinou para frente e gritou, incapaz de esconder a dor. Ashley a
abracou, erguendo o olhar para Bryce. Ele estava com os olhos cheios de
lagrimas, observando a namorada lamentar a morte de Joey da forma como
Ashley fizera com Cooper. Por fim, aquilo se tornou demais e ele entrou na casa.

Skeeter me olhou com o cenho franzido.

— Eu sou o tnico que estd confuso pra diabo?

— Sim — falei, sem saber o que mais dizer.

— Talvez nio fosse ele — Miranda fungou. Seus olhos brilharam com a
esperanga.

— Era ele — disse Scarlet. — Eu sinto muito. A culpa é minha.

O rosto de Miranda ficou endurecido e ela se pds de pé, afastando Ashley.

— Vocé esti certa pra caramba, é mesmo culpa sua! Todo mundo aqui acha
que ey sou a vadia egoista, mas vocé ganha o troféu, Scatlet! Vocé fez com que ele
fosse morto! E a troco de qué? Das suas filhas mortas?

— Miranda, chega! — grunhi. Meu tom surpreendeu até a mim mesmo.

Miranda inspirou pelo nariz. Ashley esticou a mio na diregio dela outra vez.

— Tira a mao de mim! — ela gritou, dando pequenos solugos. — Tira a mio
de mim. — E subiu até o telhado chorando, sozinha.

Scarlet engoliu em seco e ergueu o olhar para mim.

— Ela estd certa?

— Nio — respondi simplesmente, envolvendo-a em meus bracos. Beijei seus

cabelos, sem saber o que mais dizer.



SCARLET

Nenhum de nds estava no clima de comer, entio preparei apenas um prato de
biscoitos com pasta de amendoim para as meninas e pronto. Sentei no sofd,
bebendo 4gua e tentando esquecer como Joey estava antes de Skeeter meter-lhe
uma bala na testa.

Ele nio contara toda a verdade a Miranda. Joey realmente levou os tortos
para longe do esconderijo e nio voltou, mas, quando fomos procuri-lo a primeira
luz, fui eu quem o encontrei. Eu simplesmente nio consegui puxar o gatilho. Joey
cambaleava na minha direcdo, com o pescoco e os bragos triturados até os ossos
em virias partes. Eu sabia que era minha culpa ele estar morto, e eu nio podia
ser a responsavel por sua morte uma segunda vez. Skeeter me segurou com um
dos bragos enquanto apagava Joey.

Tomei outro gole de dgua e entdo sai para esperar na varanda. Eu podia ouvir
Miranda no telhado. Mesmo sabendo que eu era a tltima pessoa que ela queria
ver, decidi me juntar a ela.

— Oi — falei, quando cheguei ao tltimo degrau.

Ela nem se deu o trabalho de responder; apenas riu uma vez, sem poder
acreditar.

Eu me sentei um pouco afastada dela. Nao falamos nada; eu s6 queria esperar
onde pudesse enxergar mais longe estrada abaixo. Depois de uns dez minutos, o
céu comecou a mudar, marcando o inicio do pdr do sol.

— Vocé estd fazendo isso s6 para eu ver que vocé ainda acha que elas estio
vivas, Para que nio pareca que o Joey morreu por nada.

— Naio, eu 56 estou esperando minhas filhas.

— Vocé tem duas 14 dentro.

Soltei um suspiro.

— Eu tenho mais duas 14 dentro, sim.

— Quer saber? Nio vem ao caso se vocé acha ou nio que elas estdo vivas. A
vida delas nio é nem um pouco mais importante que a do Joey, do Bryce, do
Skeeter... ou do Nathan.

— Do Nathan?



— Ele vai morrer se alguma coisa acontecer com vocé. Vocé estd vendo a
Ashley? Vazia e sem esperanca? O Nathan vai acabar assim depois que vocé
acabar sendo assassinada.

Pensar nisso me deu nduseas, mas nio me fez mudar de ideia.

— Assumo total responsabilidade pelo Joey. Vocé tem razio. A culpa é
minha. Mas nio posso me desculpar por fazer o que eu puder para ajudar
minhas filhas a chegarem até mim em seguranca, e nio vou recusar ninguém que
queira ajudar.

Miranda virou o pescogo para mim.

— Ninguém mais vai te dizer isso, Scarlet, mas eu vou: vocé pode se foder,
vocé e sua ideia idiota de limpar o caminho para suas filhas. Tem mais infectados
do que humanos por ai. Vocé nunca vai acabar com todos, e um dia desses vai
enfiar a machadinha na cabeca de um deles e se dar conta, tarde demais, de que
era a Jenna ou a Halle. Mas nio vai fazer diferenca, de qualquer forma, porque
elas estdo mortas, porra!

Com essas ultimas palavras, Miranda gritou, fechou os olhos e balancou a
cabeca, os cabelos grudando no suor do rosto.

Fechei os olhos, tentando fazer com que seus gritos parassem de formar
imagens em minha cabeca.

— Miranda...

— Vocé vai admitir, entio? — disse ela, com os olhos cheios de raiva e
desespero.

— Eu nio sei. Nio sei o que vai acontecer comigo se eu tiver que admitir que
elas nio estio vindo pra ca.

— Elas. Nao. Estio. Vindo.

Uma ldgrima me escapou dos olhos e rapidamente eu a enxuguei.

— Naio acredito nisso.

— Scarlet! — Nathan gritou da varanda. Ele subiu a escada, os olhos
arregalados. — Vocé estd vendo?

— O qué?

— Veja! Olhe para a colina!

Estreitei os olhos, vendo duas pequenas silhuetas subindo a colina vermelha.

Skeeter estava de pé no jardim, gritando e acenando com os bracos. As silhuetas



comegaram a corret, e foi entdo que me dei conta de que eram Halle e Jenna.

Um solugo explodiu da minha garganta.

— Ah, meu Deus! — gritei. — Sio elas! Sao os meus bebés!

Elas estavam sozinhas. Eu mal conseguia processar o que isso podia significar,
ou o que elas tinham passado, mas naquele instante a dnica coisa que eu podia
fazer era cambalear até a escada.

Nathan desceu alguns degraus e entdo pulou até 14 embaixo, ciente de que eu
estava com pressa.

— Scarlet? Scatlet! — gritou Miranda.

Olhei para ela e depois para o descampado para onde ela estava apontando,
avistando um rebanho de umas duas didzias de infectados se arrastarem em
direcdo as minhas filhas.

— Ah, meu Deus! Nio! Nio! — Comecei a descer a escada, mas Nathan me
impediu.

— Fique no telhado! Vocé é a melhor atiradora! Eu vou busca-las!

Relutantemente, assenti e subi de volta até meu lugar no telhado. Eu sabia
que ele estava certo, e a melhor coisa que eu podia fazer por elas era acertar os
doentes do alto. Nathan, Skeeter e Bryce, com virias armas na maio, sairam
correndo para encontrar minhas meninas antes que alguma outra coisa as
alcangasse.

Jenna e Halle ainda corriam em direcio a casa, mas seriam cortadas pelo
rebanho que estava cruzando a plantagio em direcdo a elas. Elas nio faziam ideia
do que estava atrds do trigo, mas nio pararam de correr, nem mesmo quando
comecel a atirat.

— Minha nossa! Minha nossa, Scarlet! — disse Miranda.

Ela cambaleou até a escada e entdo desceu, disparando a toda velocidade
rumo 2 estrada, gritando para as meninas se apressarem.

Ashley deu alguns passos atrds dela antes de Miranda apontar e dizer:

— Fica com as criancas, Ashley! Fica com as criancas!

Ashley jogou uma pistola para a irma e depois ergueu o olhar para mim.
Pressionei a bochecha junto ao rifle, olhando através da mira. Puxei a alavanca do
ferrolho, mirei e apertei o gatilho, derrubando o primeiro infectado. Afastei o

rosto.



— Corre, Jenna! Corre até a casa! Eles estdo na plantag¢io! Na plantagio!

Jenna diminuiu a velocidade e olhou ao redor. Ela nio conseguia vé-los se
aproximando.

— Corre! — gritei.

Ela olhou para trds, pegou a mio de Halle e saiu correndo em dire¢io a
Nathan e Skeeter. Eu podia ouvi-los chamando minhas filhas, gesticulando para
elas se apressarem. Eu podia ouvir o grito assustado de Halle sendo carregado
pelo ar quente e imido da noite de verio.

Puxei a alavanca do ferrolho de novo, mirei e atirei. Pegando outra bala,
carreguei-a na cAmara da arma e repeti o processo. Eu tinha praticado tanto no
verio que mal precisava olhar para recarregar, mas, quanto mais rastejadores eu
derrubava, mais pareciam brotar.

Os primeiros infectados surgiram em meio ao trigo. Jenna parou e se inclinou
para trds com tanta for¢a que acabou caindo, levando Halle consigo.

Continuei atirando, e Miranda e os meninos gritavam para atrair a aten¢io
do rebanho. Uma parede de corpos se formara entre meus amigos e minhas
filhas, com infectados se espalhando em leque em ambas as direc¢des.

As meninas se abracaram e gritavam.

— Mamaie! — Jenna chorou. — Mamae!

Engoli em seco o medo e continuei atirando, me concentrando nos zumbis
que esticavam os bracos em direcdo is minhas filhas. Eu tinha certeza de que
Nathan e os outros estavam matando todos os mortos-vivos no caminho, mas as
meninas estavam indefesas.

Minhas mios tremiam enquanto eu recarregava a arma, mas me forcei a
permanecer focada, para derrubar qualquer coisa que se aproximasse demais das
minhas filhas. De repente, Nathan surgiu do lado oposto e apanhou as meninas.
Elas gritaram a principio, e entio ele as empurrou para suas costas. Eu mirei no
infectado que estava mais perto e o derrubei, mas havia mais trés atrds daquele, e
nio consegui recarregar a arma rapido o bastante.

Nathan empurrou o que estava mais perto, mas, enquanto eu recarregava a
arma, um tiro foi disparado. O infectado caiu. Skeeter recarregou a arma dele e
atirou de novo. Através da mira, eu podia ver Nathan dizendo algo as meninas,

que assentiram e entdo desapareceram na plantagio ao norte.



Meu coragio quase explodiu quando as perdi de vista, mas continuei
derrubando qualquer coisa que tentasse seguir na dire¢io delas. Um grito
horrivel de sofrimento me fez procurar frenética na area através da mira. Eu me
deparei com Bryce lutando com os rastejadores a sua frente, mas ele estava sendo
atacado por tris. A queima-roupa, Miranda atirou na témpora daquele que
estava sobre seu namorado e depois caiu com ele no chio. Eu nio sabia dizer
onde ele estava ferido, mas os dois estavam cobertos com o sangue de Bryce.

Afastei o queixo do rifle e me forcei a recarregi-lo e procurar por eles outra
vez. Miranda estava se movendo rapidamente para trds, puxando Bryce com uma
das mios e atirando com a outra.

— Nao! — ela gritou, mirando nos rastejadores que se aproximavam., —
Socorro!

Atirei em um atrds do outro. Skeeter fez o mesmo, mas Miranda sé
conseguiu atirar duas vezes mais antes que meia dazia de monstros
obscurecessem sua visdo e entio comecassem a se alimentar. Quando os gritos de
agonia dela preencheram o ar, fechei os olhos bem apertados. O rifle de Skeeter
foi disparado. Mesmo depois que ele pds fim ao sofrimento de Miranda, os ecos
de seus gritos permaneceram nos arredores das plantagdes por alguns instantes.

Ergui os olhos, vendo Nathan, Jenna e Halle surgirem da planta¢io e depois
cruzarem correndo a estrada e seguirem em direcdo 4 varanda. Eu fiquei olhando
para as meninas até que Ashley as levou para dentro da casa, entio olhei através
da mira de novo. Nathan disparou em direcio ao rebanho com a minha
machadinha para ajudar o cunhado. Por mais que eu quisesse ir para dentro da
casa abracar minhas filhas, eu sabia que nenhum de nés estaria a salvo até que o
tltimo dos infectados do rebanho tivesse sido derrubado.

Em um instante era como se fossem infinitos, e, no seguinte, havia restado
apenas alguns. Eu atirava, Skeeter atirava e Nathan arremessava a machadinha.
Corpos jaziam por toda a estrada e nas valas. Parecia uma cena de filme de terror,
um massacre. Nathan e Skeeter nio voltaram para a casa; em vez disso, ficaram
olhando com aten¢io para os corpos de Miranda e Bryce, que jaziam juntos,
devorados e ensanguentados. Skeeter sacou a pistola e atirou na cabeca de Bryce.
Ele ja havia se certificado de que Miranda nio voltaria. Gastar outra bala era

desnecessario.



Desci a escada e parei, em choque, enquanto observava Jenna e Halle
empurrarem a porta de tela e enterrarem o rosto em mim. Eu nio sei se fui eu ou
se foram elas quem desmoronou, mas nds trés acabamos sentadas chorando e
solugcando na varanda.

Ashley nos observou atentamente por um instante e depois correu na direcio
da estrada. Seus choros agudos eram a trilha sonora de meu encontro com
minhas filhas. Elleny e Zoe estavam paradas na entrada em estado de choque, e
nenhuma das duas parecia capaz de entender o que acabara de acontecer, nem a
cena que se desenrolava na varanda. Parecia que todos estavam chorando, e eram
tanto lagrimas de felicidade quanto de tristeza.

A noite estava caindo, e Skeeter e Nathan conduziam Ashley de volta para a
casa. Ela estava solu¢ando, lutando para permanecer com a irma. Skeeter teve de
for¢d-la o restante do caminho até em casa.

Nathan ficou observando Ashley e Skeeter até eles desaparecerem atrds da
porta, entdo baixou o olhar para minha familia, me oferecendo um leve sorriso.

— Vocé tem filhas incriveis.

— Miranda? — perguntei, ja sabendo a resposta.

Ele soltou um suspiro.

— O Bryce foi atacado. Ela tentou salvi-lo. Nao consegui chegar até eles a
tempo.

Halle estava com o rosto enterrado sob o meu braco, as unhas sujas
afundadas em minha pele. Dei-lhe um beijo na cabeca.

— Venham, meninas. Eu estou com vocés. Vamos entrar.

Nathan nos ajudou a levantar e entramos juntos em casa. As meninas
estavam imundas, e eu nio tinha certeza, mas achava que estavam com as
mesmas roupas que vestiam na manhi em que eu as vira pela dltima vez.

Eu nio conseguia parar de olhar e sorrir para elas. Quase nio parecia real.

— A gente viu seu recado — disse Jenna, tentando nio chorar.

Balancei a cabeca.

— Onde est4 o pai de vocés?

— Ele foi mordido — disse Halle com seu fiapo de voz.

— Ele fez a gente deixar ele pra trds — disse Jenna, a voz tremendo. — Ele

fez isso.



— Shhh, shhh — falei, abracando as duas. — Ha quanto tempo vocés estio
sozinhas?

Eu nio sabia por que estava perguntando. Eu nio estava certa se queria saber,
ou se importava.

— Naio sei — disse Jenna. — Uma semana? Eu acho.

— Uau — disse Skeeter. — Duronas como a mie.

Jenna sorriu e assentiu, entio apoiou a cabeca em meu peito.

— Foi isso que o papai disse também, quando a gente deixou ele. Que
conseguiriamos chegar porque somos duronas como vocé.

Olhei para Nathan, que estava segurando Zoe e Elleny perto de si. Eu ficava
doente s6 de pensar que minhas doces garotinhas tinham ficado sozinhas por
tanto tempo, e nio tinha certeza se queria saber o que elas haviam passado
durante esse tempo.

— Se vocé nio tivesse limpado o caminho para elas, teria sido dificil
passarem por Shallot sozinhas, se nio impossivel — disse Nathan. — Vocé
estava certa. Nio foi em vio.

Assenti e abracei minhas garotinhas de novo.

— Venham, queridas. Vamos limpar vocés.

Halle choramingou, mas eu beijei os cabelos dela.

— Vocé estd em seguranca agora. — Olhei para Jenna. — Quando foi a
tltima vez que vocés comeram? Ou dormiram?

Ela juntou as sobrancelhas.

— Faz um tempo.

Puxei-a para junto do peito.

— Tudo bem. Isso tudo acabou agora. Nathan?

— Vou preparar a comida — disse ele, seguindo para a cozinha.

Eu ajudei as meninas a se lavar e escovei seus cabelos. Era surreal fazer algo
tio mundano enquanto ouvia sobre a jornada aterrorizante pela qual passaram.
Eu me sentei com elas & mesa e fiquei observando enquanto elas enfiavam
comida na boca, e, assim que estavam de barriga cheia, eu as levei para o quarto
de Bryce e Miranda e as aconcheguei para que dormissem.

No outro quarto, eu podia ouvir Nathan cantarolando para Zoe e Elleny.

Halle segurou meu pulso com forga.



— Nao vai embora, mamae.

Balancei a cabeca e levei a mao dela 4 boca, dando-lhe um beijo.

— Nés nunca mais vamos ficar separadas.

— Promete?

— Eu prometo. Vocés sdo tio corajosas — falei, beijando-lhe a testa, entdo
olhei nos olhos de Jenna e pousei a mio em sua bochecha. — Tao corajosas.

As meninas se ajeitaram e, em dez minutos, ambas estavam dormindo
profundamente. Nathan entrou e as observou por um instante com um sotriso.

— Elas sio lindas.

— Obrigada — falei, sugando o ar com for¢ca para conter o choro na
garganta.

— Vocé vai dormir aqui? — ele perguntou.

Assenti.

— Na cadeira. Para estar aqui quando elas acordarem. Provavelmente vio
esquecer onde estdo.

Ele ajoelhou a0 meu lado e beijou a pele macia bem abaixo de minha orelha.

Eu me apoiei nele.

— Onde estd a Ashley?

— O Skeeter estd com ela. Ela estd se sentindo bem sozinha.

— Imagino. — Soltei um suspiro. — Eles perderam o amor da vida deles.
Tém essa tragédia em comum e podem se ajudar a passar por isso.

Ficamos abragados por um tempinho, observando meus bebés dormirem.
Jenna fez movimentos bruscos algumas vezes, incapaz de fugir da luta pela
sobrevivéncia até mesmo em seu sono. Eu esperava que, conforme o tempo fosse
passando, ela pudesse descansar facilmente de novo — que todos pudéssemos.

— Nio consigo parar de encari-las — sussurrei. — Uma parte de mim teme
que, se eu desviar os olhos ou cair no sono, elas vio desaparecer.

— Acredite em mim. Elas estio aqui, estdo a salvo, e vamos manté-las assim.

Olhei para ele, pousei a mao em seu rosto e pressionei os ldbios nos dele.

— Eu nio entendia quando vocé dizia que o fim do mundo tinha sido a
melhor coisa que te aconteceu e que vocé estava perto da perfeicio. Mas agora
que todos da nossa familia esto aqui... e seguros... eu entendo.

— Nossa familia, é2 — Ele sorriu.



— Finalmente elas estio aqui — falei, balancando a cabeca, sem poder
acreditar.

Abri um sorriso presun¢oso quando um pensamento aleatério me passou
pela cabeca.

— Quatro mulheres. Vocé estd em inferioridade numérica.

— Acho que eu consigo lidar com isso.

Eu ri uma vez.

— Eu amo vocé.

Suas sobrancelhas se uniram e ele sorriu como se aquelas palavras o
deixassem tio feliz a ponto de doer.

— Agora estd perfeito.



Epilogo

SCARLET

Jenna estava concentrada, ignorando o suor que lhe escorria para dentro dos
grandes olhos castanhos. Ela descansou a coronha do rifle no ombro. Era seu
aniversirio de quinze anos, e Skeeter a chamaria a qualquer momento para
seguir com ele até o descampado. Sabe-se 14 por qué, ele tinha decidido que em
todos os aniversirios desafiaria o aniversariante para uma rodada de tiros. O
vencedor ganharia uma lata de péssegos, uma iguaria que guarddvamos para
ocasides especiais. De alguma forma, embora Skeeter fosse capaz de vencer
qualquer um, ele sempre parecia perder por um triz no aniversirio de todos.

— Eu vou ganhar dele de verdade este ano, mamaie.

— Ah, é? — falei, dando uma olhada ao redor do terreno.

Era meu turno de vigia, mesmo tendo passado mais de um ano desde o surto
e 0s poucos tortos que vagavam por ali estarem em estigio tio adiantado de
putrefacio que nio precisdvamos de muito esforco para derruba-los. Empurra-
los para o chio e pisar na cabeca deles parecia suficiente. Era muito parecido com
amassar uma latinha de refrigerante vazia; suas entranhas pareciam mingau. Até
Elleny tinha apagado alguns desse jeito.

No entanto, nds ainda nos alternidvamos em turnos no telhado da casa. Um
ataque surpresa ainda era perigoso, sobretudo em um dia como hoje, em que
todo mundo estaria pelos arredores celebrando e se esquecendo de tomar
cuidado.



Dei uma olhada nas cruzes sob o carvalho. Agora havia grama crescendo no
solo sob os timulos.

Ashley pds os pés na varanda e ergueu o olhar para mim e para Jenna,
mantendo a mio sobre os olhos para protegé-los do sol.

— Vocé vem ou nao? — disse ela, sorrindo.

Jenna abriu um leve sorriso.

— S estou ajustando as miras.

— Vocé vai surpreendé-lo — falei, cutucando o brago dela.

— Vou surpreender todo mundo.

Com isso, Jenna seguiu para a escada e desceu até a varanda. Ela encontrou
Elleny e as duas deram os bragos. Ao longo do dltimo ano, elas haviam se
aproximado e se tornado melhores amigas, ambas carregando uma verdade que
nenhuma crianca da idade delas deveria carregar. Elleny com o pesadelo pelo
qual passou com Kevin, e Jenna com a culpa de abandonar o pai para morrer.
Exceto naquela primeira noite, ela ndo dormiu direito por meses, angustiada
pelos ultimos momentos que passara com o pai. Elleny entendia sua dor de um
jeito que ninguém conseguiria entendet, e elas se tornaram inseparaveis.

— Mamie! — gritou Halle, ajustando os 6culos no nariz. — Vocé vai
descer?

— Naio, senhora. Estou de vigia.

— Ahhhh — ela choramingou, chutando a terra.

Nathan pos os pés na varanda, carregando Zoe em um dos bragos e erguendo
Halle no outro. Ele beijou a bochecha de Halle.

— Eu levo vocé, bonequinha.

Ele ergueu o olhar para mim e piscou, entdo acompanhou Elleny e Jenna até
o descampado.

Olhei de relance ao redor do terreno, verificando com atencgio através da
mira, e entdo me virei para observar minha familia feliz marchando até o lugar
que Skeeter estabelecera para o desafio.

Ashley ficara para trds, olhando atentamente para os timulos do pai, da irma3,
de Bryce e Cooper. Ela olhava fixamente para as cruzes que dolorosamente
confeccionara para eles, murmurando palavras que eu nio conseguia ouvir. Por

fim, a porta da frente bateu com tudo e Skeeter apareceu. Ele caminhou até



Ashley e passou o brago com ternura em volta da cintura dela. Eles ficaram ali
parados por um instante, Ashley recostada no peito dele. Skeeter se inclinou para
lhe dar um beijo na bochecha e entdo pegou a mio dela, conduzindo-a para longe
dali.

Skeeter e Ashley haviam se apoiado um no outro por um bom tempo apés
perdermos todo mundo. Nio foi nenhuma surpresa a amizade deles ter se
tornado algo mais, mas era interessante observar os dois apaixonados enquanto
ainda sofriam pela perda de Jill e Cooper e os amavam. Nés viviamos em um
estranho mundo novo, no qual até os relacionamentos requeriam um novo nivel
de compreensio.

Enquanto todos que eu amava caminhavam de mios dadas ou nos bragos de
alguém, um som familiar, porém estranho, ecoou ao longe. Assim que ouvi, eu
soube o que era, mas fazia tanto tempo desde a dltima vez em que tinhamos
ouvido ou visto um avido que era ficil acreditar ser obra da minha imaginagio.

Fiquei de pé no telhado, tentando discernir de que dire¢io vinha o som
vertiginoso e abafado do ar em movimento. Eu me virei, mantendo a mio sobre
os olhos para bloquear o sol cegante. O som do motor dos avides estava presente,
mas os avides propriamente nio. Nathan, as meninas, Ashley e Skeeter estavam
parados no descampado, todos com o rosto voltado para o céu.

O som ficou mais préximo e, pouco antes de estar acima de nds, dois avides
de caga pairaram, um ao lado do outro, seguindo a noroeste.

Instintivamente, chamei Jenna e, também instintivamente, ela puxou Halle
dos bragos de Nathan e correu em direcio a casa. Todos se apressaram até a
varanda falando a0 mesmo tempo, o tom de voz animado.

— Aonde vocé acha que eles estio indo? — Ashley perguntou em voz alta,
mais provavelmente para mim.

— Parece que estio indo para Wichita. Fica a cerca de uma hora e meia daqui
para aquele lado, certo? — respondi.

Jenna encorajou Halle a subir a escada e as duas sentaram perto de mim. Os
avides estavam fora de nosso campo de visio, mas continudvamos de olho no
horizonte.

Nathan colocou Zoe no chio.

— Nagquela velocidade, é capaz de j4 estarem 14 a essa altura.



Assim que ele terminou a frase, uma luz brilhante ficou mais intensa que a
luz do sol, e depois uma nuvem em forma de cogumelo se formou, subindo
quildmetros pelo céu. Todos ficamos encarando aquilo, sem poder acreditar. Eu
me lembrava de ter visto o cogumelo na televisio, mas pessoalmente... nio
parecia real.

— O que é aquilo? — perguntou Halle, finalmente quebrando o siléncio.

P

— E uma bomba nuclear? — questionou Ashley, cujo tom sinalizava o
panico iminente.

— A que distincia estamos de Wichita? Em quilémetros? — quis saber
Skeeter.

Nathan deu de ombros.

— Mais de cem, aposto.

— A gente devia entrar. Nio sei que tipo de bomba é aquela, mas...

— Ah, meu Deus! — falei, vendo uma onda de pé se erguer pelo horizonte.
Estava vindo em nossa dire¢io. — V4, Jenna! Va!

Nathan e eu ajudamos as meninas a descer a escada e eu desci alguns
degraus, pulando o que faltava, quando vi a nuvem se aproximar com ainda mais
rapidez.

— Pra dentro! — gritei.

Fechei a porta e fui correndo apanhar toalhas para colocar nas frestas. Ashley
e Skeeter estavam puxando os cobertores que usdvamos para cobrir as janelas a
noite, e Nathan enfiava toalhas sob a porta dos fundos.

Nés estivamos de pé na sala de estar, arfando e encarando uns aos outros.
Balancei a cabeca para Nathan, sem saber o que mais fazer. Um rugido ecoava l4
fora. Jenna, Halle e Elleny correram até mim, e eu abracei todas juntas, vendo
Nathan fazer o mesmo com Zoe.

Ashley se abaixou e se enfiou debaixo do brago de Skeeter, erguendo os olhos
para ele.

— O que vamos fazer?

Skeeter passou os olhos pela sala enquanto o rugido ficava mais alto.

— Todo mundo para o chio!

N6s nos agachamos juntos, esperando até a onda se abater sobre nés. O

batente de madeira da casa rangeu com a explosio, e a terra bateu com tudo na



parede de fora. As trés janelas na lateral estouraram, lancando vidro para todos
os lados na mesa da sala de jantar e no chio. Mantive a cabeca das meninas
abaixada, rezando para que nio passasse disso.

Assim que a onda nos atingiu, ela se foi. Lentamente, todos nos encaramos,
perguntando um ao outro o que fazer em seguida.

Ashley cheirou o ar.

— Estamos longe o bastante para o caso de radia¢io?

— Nao consigo acreditar numa coisa dessas — disse Nathan. — Nao
consigo acreditar que bombardearam a cidade. Um ano depois que tudo
comegou? Isso nio faz nenhum sentido!

— Talvez as cidades estejam perdidas e essa seja a forma de fazerem a
limpeza, nio? — disse Skeeter. — Eles podem eliminar muitos tortos desse jeito.

— Entio isso significa que nio existe cura? — disse Elleny.

— Naio sabemos de nada ainda — falei.

Halle estava encurvada no meu colo, tremendo.

— Shhbh, querida. Vai ficar tudo bem.

— Serd que vio bombardear a gente? — perguntou Jenna.

— Naio — falei. — Estamos tio afastados de tudo...

— Mas e Shallot? — perguntou Elleny. — A cidade estava cheia de tortos. E
se jogarem uma bomba assim tdo perto de nds?

Balancei a cabeca em negativa.

— Naio acho que vio fazer isso, docinho. A maioria dos tortos de 14 saiu
vagando por ai. Provavelmente foram para Wichita.

— Espero que nio tivesse nenhum sobrevivente por 14 — disse Ashley. —
Sobreviver por todo esse tempo para acontecer uma coisa dessas... Horrivel.

— Nao acho que alguém sobreviveria por tanto tempo nas cidades — disse
Skeeter. — Acho que devemos ficar dentro da casa por enquanto. Esperar até o
ar ficar limpo. Vamos observar como o Butch vai reagir nos préximos dias e ficar
atentos a sinais de particulas radioativas. Ndo vejo motivo para se arriscarem a
jogar uma bomba nuclear. Uma bomba regular ji daria conta do recado.

Nathan assentiu.

— Concordo. Nio faz sentido ficarmos preocupados.



— Tudo bem — falei. Fiquei de pé e puxei as meninas comigo. — Vocés
ouviram? A festa de aniversirio agora é aqui dentro. — Jenna repuxou a boca
para o lado. Segurei seu rosto. — Primeiro, o mais importante: tem uma lata de
péssegos com seu nome.

— Posso comer um, Jenna? Por favoooooor? — Halle implorou.

Eu deixei as duas irem até o porio, procurar na despensa.

Nathan me acompanhou até 14 embaixo. Tirei a lata da prateleira e voltei o
olhar para ele.

— Naio sobrevivemos esse tempo todo para simplesmente morrer
envenenados com radiacdo, certo? Vocé nio estava falando aquilo s6 para nos
fazer sentir melhor?

Ele balancou a cabega e me puxou para seus bragos.

— Naio, amor. O Skeeter tem razdo. Qual seria o propédsito de usar uma
bomba radioativa? A menos que tivessem um motivo especifico para isso, nio
acho que faca muito sentido.

— Mesmo?

— Mesmo.

Inspirei fundo e o apertei com for¢a, depois o segui escada acima. Até mesmo
com sua promessa, um temor sufocante me consumia. Jenna e Elleny rastejaram
até a janela e ergueram o cobertor.

— Mae! Aquilo é neve?

Eu me endireitei e segui até a janela, espiando através de uma rachadura entre
as tibuas.

— Naio — sussurrei, observando os pedacinhos escuros e felpudos flutuarem
até o chao.

— Sio particulas radioativas, ndo? — quis saber Skeeter.

Nathan se inclinou para enxergar melhor através da fenda maior.

— As particulas nio sio radioativas em si. Pode ser s6 poeira e detritos da
explosio que foram langados pelo ar.

Todo mundo levou cobertores e travesseiros para o porio naquela noite, na
esperanca de que um nivel a mais entre nds e as cinzas que cobriam a grama 14
fora nos provesse um pouco mais de prote¢io. Ao cair da noite, muitas particulas

haviam se acumulado no chio, parecendo um cobertor de 14 suja.



Depois que as criangas adormeceram, Skeeter e Nathan discutiam o que
aquelas particulas — radioativas ou nido — poderiam fazer com nosso
suprimento de 4gua e outras coisas assustadoras, até que Ashley pediu que
parassem. Era tarde demais; mesmo depois de nos acomodarmos por ali e
tentarmos dormir um pouco, eu estava com o olhar fixo no teto, preocupada.

Nathan me deu um beijo na témpora.

— Acho que vai ficar tudo bem, Scarlet. De verdade.

— Mas e se nio ficar? Como posso salvar nossas criangas disso?

Ele nio respondeu, o que me deixou ainda mais assustada.

Meus olhos estavam ficando pesados demais para permanecer abertos
quando Skeeter se apressou até uma das pequenas janelas que ficavam ao longo
do topo da parede a direita. Ele ficou na ponta dos pés, mal conseguindo
vislumbrar alguma coisa.

— Maldi¢iao! — ele sussurrou.

— O que foi? — perguntou Nathan, que nio era tio alto quanto Skeeter,
entio ele deu um pulo. Os dois trocaram olhares de relance.

— O que vocé estd vendo? — perguntei, me apoiando nos cotovelos.

Os homens correram até a escada. Seus passos sO ficaram mais rdpidos
quando cruzaram a cozinha e a sala de estar. Eu me arrastei da cama improvisada
e fui atrds deles, ofegando quando avistei o que os deixara tio perturbados. As
cinzas ainda estavam caindo do céu, escuro como em um dia nublado de inverno.

— Vai cair uma tempestade? — falei.

— Nio — disse Nathan, os olhos passando das cinzas que cafam para as que
se acumulavam no chio. — Os fragmentos estio na atmosfera.

— Quanto tempo vai ficar assim? — eu quis saber.

Nathan balan¢ou a cabeca em negativa.

— Nao sei, querida. — Ele olhou para mim, pela primeira vez com
preocupagio genuina na voz. — Eu nio sei.

Seis dias depois da explosio, todos estivamos sentindo os efeitos de ficar
trancafiados ali dentro. As criangas brigavam e os adultos estavam ficando
irritados rapidamente. Sem poder cagar, fomos obrigados a usar uma quantidade

significativa das poucas comidas enlatadas que tinhamos na despensa.



Eu fiquei parada no porio, segurando trés latas de feijio, e deixei as ligrimas
cairem. Ashley pegou as latas das minhas mios e apoiou a bochecha na minha.

— Vai ficar tudo bem, nao vai? Vocé sé esta frustrada, vai ficar tudo bem.

Assenti e sequei os olhos, pegando as latas de volta.

— Sim. Vamos ficar bem.

— Que bom — disse ela, respirando aliviada.

Eu nio estava exatamente convencida disso, mas ela queria acreditar em mim,
entdo foi ficil enganar. Subimos juntas as escadas, cumprimentando as criangas
que ji estavam sentadas ao redor da mesa da sala de jantar. Nathan deu uma
segunda olhada para mim, sabendo imediatamente que eu estava chateada. Tirei
o abridor de latas da gaveta e comecei a colocar colheradas de feijao nas tigelas de
todo mundo, notando a auséncia de nossas animadas conversas da hora do
jantar, ou de qualquer conversa que fosse. As meninas estavam com os olhos fixos
nas tigelas, parecendo perdidas, mas Skeeter e Nathan nio tinham mais palavras
reconfortantes a oferecer.

— Quando estiver limpo 14 fora, vamos ter que terminar a festa de
aniversirio da Jenna — falei, me juntando a todos na mesa. — Ela tem se
esforcado muito para derrotar vocé, Skeeter.

Ele for¢ou um leve sorriso.

— Ah, é mesmo, Jenna?

Ela nem ao menos ergueu o olhar da tigela. Nio disse nada. A falta de
esperanca em seu rosto partia meu coragio.

— Querida — sussurrei. Seus olhos de corca se ergueram para encontrar os

meus. — Nao vai durar pra sempre. Juro que nio. — Jenna girou lentamente o
corpo para a sala de estar para olhar janela afora. Ela arregalou os olhos e ficou
de pé.

— Mae!

Pela primeira vez em quase uma semana, as cinzas nio estavam mais caindo
do céu. Olhei para Jenna, depois para Nathan. Todo mundo se levantou ao
mesmo tempo e correu para a janela, e entio suspiros de alivio e risadas
encheram a casa. Elleny colocou a mio na porta, mas Nathan a deteve.

— Ainda nio.



— O que vocé quer dizer? Por que nio? — perguntou Jenna, os olhos
instantaneamente se enchendo de lagrimas.

Nathan comegou a responder, mas parou. A pausa foi preenchida com o som
distante de uma batida repetitiva.

— O que é isso? — perguntou Ashley. Ela ouviu de novo. — E o que eu acho
que é?

Um helicéptero preto sobrevoou a casa e depois fez uma curva aberta. Nos
observamos boquiabertos enquanto ele retornava, pairando sobre a estrada por
um instante e entio aterrissando logo além da entrada de carros. Quatro homens
armados safram do helicéptero, e de repente eu estava mais aterrorizada em
relacdo a eles do que tinha estado em relagdo s cinzas. Eles cruzaram o gramado
apressados e todos nés demos um pulo brusco com a pancada forte na porta.

— Elleny, leve as meninas para o porio — falei, mantendo os olhos na porta.

— Mas... — ela comecou.

A porta se abriu e Nathan deu um passo, se colocando protetoramente 2
minha frente.

Os homens nio eram militares. Mais pareciam da SWAT, de preto da cabeca
ao0s pés e com capacetes com grandes mascaras de gis. O homem 2 frente olhou
de relance para tras, para os parceiros, tio surpresos a0 nos verem quanto nos
estidvamos ao vé-los.

As hélices do helicoptero ainda estavam girando e zunindo, entio o homem
falou em voz alta:

— Meu nome é cabo Riley Davis, senhor! Estou procurando por Skeeter
McGee!

Ashley segurou no braco de Skeeter, os olhos arregalados.

— Sou eu — disse Skeeter.

— Estou com a srta. April Keeling no helicéptero. Nés a resgatamos em
Fairview. Ela disse que poderia haver sobreviventes aqui, incluindo o senhor —
disse o cabo. Os cantos de sua boca se curvaram. — Fico feliz de ver que ela
estava certa!

Skeeter se virou para Ashley.

— April! Da igreja! — Ele se voltou para o cabo. — E os filhos dela?

— Estao todos bem, senhor.



— As cinzas — disse Nathan. — A explosio. Vocés sabem algo sobre isso?

— Sim, senhor. A forca aérea recebeu ordens para acertar as maiores
concentracdes de infectados, senhor.

— Mas é radiativo? — perguntei.

— Nao, senhora — respondeu o cabo. — As particulas sio apenas
fragmentos da detonagio inicial. Todas as grandes cidades estio sendo acertadas.

— Entio nio sobrou nada? De nada? — perguntei.

— As cidades foram invadidas, senhora — disse o cabo Davis. — Eles estio
incendiando tudo. Mas estamos coletando sobreviventes em lugares mais
afastados.

Olhei para Nathan e entio outra vez para o cabo Davis.

— Defina tudo, por favor? Quio longe o surto alcangou?

De repente, a expressio do cabo era de tristeza.

— Por toda parte, senhora. Por toda parte.

Nathan se mexeu.

— Vio bombardear fora das cidades?

— Estao deixando o interior como estd, nio se preocupe — disse o cabo,
jogando a arma por cima do ombro.

Soltei um suspiro de alivio e olhei para trds, para a cozinha. As meninas
estavam espiando no canto. Fiz um sinal indicando que estava tudo bem, para
que se juntassem a nds. Depois de alguns instantes de hesitagdo, elas vieram
correndo, uma a uma, para o meu lado.

O cabo olhou de relance para as criancas.

— Terfamos vindo buscar vocés dias atris, mas a cinza obstrui os
helicépteros. Sinto muito, senhor, mas nio temos muito tempo. Essas sio todas
as pessoas acampadas aqui? Fomos instruidos a coletar todos os sobreviventes
que estejam dispostos a vir conosco e leva-los até nosso complexo.

Nathan olhou para mim e depois se voltou para o cabo.

— Complexo? Onde?

— Cerca de setenta quildmetros ao sul de nossa posicio, no hospital
McKinney.

— Aquilo nio é um complexo — falei, com a mente a mil. Fazia muito tempo

que nio viamos ninguém; era coisa demais para ser absorvida de uma s6 vez.



O cabo sorriu.

— Agora é. Construimos paredes e restauramos a dgua corrente. Estamos
trabalhando na parte elétrica agora.

Ashley se voltou para Skeeter, com um largo sorriso com a perspectiva de ter
esses luxos de volta.

— Quantos sobreviventes até agora? — Nathan quis saber.

A boca do cabo se repuxou para o lado. Eu podia ver que ele queria nos dar
noticias melhores.

— Nio tantos quanto gostariamos, mas novos civis chegam 14 todos os dias.
Sinto muito, senhor, mas temos que ir agora. Vai escurecer em breve e estamos
com pouco combustivel.

Nathan e Skeeter trocaram olhares e entio Nathan se voltou para mim.

— O que vocé acha?

Balancei a cabe¢a em negativa. Era uma decisio importante demais para ser
tomada naquele instante. Nio sabiamos quem eram aqueles homens.
Poderiamos chegar a0 McKinney e descobrir que se tratava de um campo de
concentragio, ou poderia ser um santudrio.

Olhei para as meninas.

— Eles querem nos levar para um lugar seguro.

Jenna juntou as sobrancelhas.

— Nos estamos em seguranga aqui.

Zoe ergueu o olhar para Jenna e sua expressio espelhou a dela.

— E provavelmente nio vio deixar a gente levar o Butch.

Eu sorri, beijei a testa delas e entio me virei para Nathan. Ele assentiu e
olhou para Skeeter e Ashley.

— Nos vamos ficar? — Ashley quis saber. Ela analisou a expressio no rosto
de todo mundo ali e entdo inspirou fundo, com um sorriso cheio de
determinacdo no rosto. Depois se virou para o cabo. — Nés vamos ficar.

— Senhor? — disse o cabo a Skeeter.

Skeeter abracou Ashley apertado junto a lateral do corpo.

— Diga a April que agradecemos por ela ter mandado vocés virem, mas

estamos bem aqui.



O cabo olhou para tris, para seus homens, que pareciam pasmos, depois
voltou a olhar para nés.

— Se mudarem de ideia, fixem alguma coisa de cor forte, como um cobertor,
no telhado. Estaremos fazendo rondas. Boa sorte, senhor!

O cabo levou um pequeno radio a boca.

— Pedro para QG, cimbio.

Um homem no outro lado do riddio confirmou o que ouvia pela conexio
estridente.

— Sim, estamos no rancho Red Hill. Os civis decidiram ficar onde estio,
cimbio.

Depois de uma curta pausa, o som do radio ficou estridente de novo.

— Entendido.

O cabo assentiu para nds e os homens voltaram ao helicéptero. Em poucos
instantes, a aeronave estava no ar e fora de nosso campo de visio.

— Existem pessoas! — disse Zoe, abrindo um largo sorriso. Ela bateu
palmas uma vez e entrelacou os dedos.

O céu estava quase limpido, finalmente livre das particulas da explosio. Subi
a escada até o telhado e, um por um, todos me acompanharam. Ficamos alj,
enxergando a quildmetros de distincia em todas as dire¢des. Nos tltimos meses,
menos mortos-vivos podiam ser vistos. Antes da detonagio, fazia quase um més
desde que o tltimo deles se aproximara do rancho. Nao tinhamos como saber
por qué. Talvez tivessem todos migrado para a cidade, ou talvez outros como nés
estivessem erradicando mais rastejadores todos os dias. Um dia, a terra ficaria
livre deles. Nés nao viveriamos com medo para sempre.

Nathan esticou a mio até a minha e soltou um suspiro, partilhando
silenciosamente do meu alivio por termos tomado a decisio certa. No rancho
Red Hill, tragdvamos nosso préprio destino, criando nossas filhas da forma mais
segura possivel e protegendo uns aos outros em um mundo de pesadelos e
incerteza. Nos oito haviamos entalhado um lugar ali e estivamos mais do que
sobrevivendo. Nés estdvamos vivendo.

Zoe e Halle agarraram minhas pernas, absorvendo a cena de outro mundo. O
rancho e seus arredores estavam completamente cobertos de cinzas, assustadoras

e monocromdticas, exceto por uma pequena faixa da estrada vermelha que havia



sido descoberta pelas hélices, que sopraram aquilo com forca. Era exatamente
como o fim do mundo devia parecer. Eu sorri e apertei a mio de Nathan. Se o
tltimo ano havia me ensinado algo, era que o fim s6 levava a uma coisa: um novo

comeco.
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