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Prslogo

ra uma vez um tempo no qual vocé nio sabia nada.
g Vocé néo tinha culpa — era s6 uma crianca. E, crescendo onde vocé
cresceu, a maioria das pessoas diria que foi melhor assim. Quanto mais uma
garota sulista de cidade pequena demorasse a entender o lado negativo da
vida, melhor para todos.

Naquela época, sua maior preocupacio era nao ser pega roubando aquela
caixinha de chicletes Juicy Fruit da farmadcia... ah, e terminar o ensino
fundamental com algum resquicio de alma.

O perigo era real. Vocé se lembra de como era a moda? Lembra-se das
saias verde-oliva plissadas até a panturrilha? Lembra dos seus monstr...
humm, modelos de comportamento? Todos os seus professores eram do tipo
roupa-encardida-e-sem-graca, = mulher-que-precisa-fazer-o-bigode  ou
nunca-trepou-na-vida. Vocé precisou dar tudo de si para nio dormir
durante a aula, enquanto ano apds ano eles ficavam no quadro, despejando
toda aquela empolgante cultura inutil sobre o seu estado.

Carolina do Sul, anotou rapidamente. O oitavo estado a ratificar a
Constituigdo. Terra das palmeiras, da cambaxirra dourada, do jasmim
amarelo, da alpinista social melosa— ah, espere, essa niao estava no teste

(enfim, pelo menos por enquanto).



Se vocé era sé6 um pouquinho parecida com Natalie Hargrove, ndo estava
nem ai se tinha passado ou ndo no teste surpresa da semana. Mas o que néo
explicam em Dixie ¢ que, um dia desses, algo tdo trivial quanto a arvore
simbolo do estado da Carolina do Sul pode se transformar num caso de vida

ou morte.



‘/4/90 perverso a vista

70l a semana mais longa da minha vida. Faltavam dez minutos para o
J sinal tocar. Eu estava empoleirada do lado de fora da porta do
banheiro do segundo ano, exercitando uma das minhas habilidades
favoritas. Ah, bisbilhotar é uma palavra tdo feia! Principalmente quando faco
com que ela pareca bonita. Admita: o celular no ouvido para disfarcar, a
expressdo descolada e concentrada em meu rosto — parecia mesmo que eu
estava apenas recuperando algumas mensagens particulares que Mike me
deixara de madrugada, ou verificando novamente os detalhes pré-festa da
soirée de Mardi Gras de Rex Freeman no préximo fim de semana. Nao
parecia?

Mas quando as coisas em Palmetto High eram o que pareciam ser?
Qualquer um que respirasse sabia que as meninas do segundo ano —
conhecidas como Bambies — eram os brinquedinhos favoritos dos
formandos. Na escola, as poucas de nds sortudas a ponto de terem sido
abengoadas com um cérebro ja tinham entendido que as sessdes matinais de

embelezamento das Bambies eram uma oportunidade perfeita para



bisbilhotar. Ficar empoleirada no banheiro Bambi era apenas uma forma de
se manter a par de tudo.

Através da porta, apesar das trovoadas barulhentas e ameacadoras em
razdo da tempestade que se formava la fora, consegui captar parte da
lamentac¢do Bambi.

— Da para acreditar quanto ¢ injusto um tempo ruim desses?

Em Charleston, fevereiro era especialmente imprevisivel. Nuvens negras
pairaram no céu a manha toda, ameagando desaguar e nos deixar ensopados
a qualquer momento.

— E como se Deus quisesse que nosso cabelo ficasse volumoso no jogo
hoje a noite — concordou a amiga Bambi. — Ei, quem pegou o meu
corretivo?

— Querida — disse lentamente uma terceira Bambi. — Os sinos da igreja
ainda estdo longe de soar para vocé ja querer ficar se endeusando. Me passa
o Citré Shine.

Minha nossa, essas garotas eram um atraso. Se eu quisesse tirar qualquer
coisa boa delas (tipo, quem os formandos estavam arregimentando para a
aguardada votacdo da corte de Palmetto, na préxima semana) teria que
entrar la para saber. Fingi desligar meu telefone e dei um sorriso ensaiado
para o pessoal poligamo do teatro que passava por mim no corredor. Entdo
entrei furtivamente no banheiro.

Na terra das Bambies, ergui as sobrancelhas, franzi os labios e adentrei
pela nuvem de spray de cabelo com cheiro de laranja para conseguir me
aproximar do espelho delas.

— Calouras — falei. — Saiam.

Depois de um coro composto por “Oi, Natalie” e “Desculpe, Natalie”, as
Bambies calaram a boca e se afastaram do espelho. Toda a conversa sobre

nuvens carregadas e frizz capilar parecia ter sido esquecida.



Até Kate Richards, a lider e também a menos censuravel do bando, largou
seu baby liss e tratou de se retirar. Kate havia ganhado créditos comigo
durante o trote, no ano passado, quando um formando lhe entregou uma
tesoura e pediu que ela demonstrasse respeito sacrificando seus cachos, que
jam até a cintura. Metade da minha turma ainda ndo tinha aceitado a
ousadia dela, que fugiu do préprio trote, mas, pessoalmente, eu tinha de
respeitar uma menina com tanta atitude.

Naquela manha, Kate sabia — assim como as demais — que uma
formanda nao estaria ali para se embelezar em territério Bambi. Com um
unico movimento, ela empilhou seus estojos de maquiagem na curva do
brago e abriu espago para mim na bancada. Pisquei em agradecimento e ela
piscou de volta, jogando seus agora famosos cachos cor de mel por cima de
um dos ombros. Casualmente, coloquei minha prdpria nécessaire de
maquiagem na bancada. Olhei para o espelho. Meu cabelo escuro caia sobre
os ombros sem esforco, fazendo com que meus olhos castanho-escuros
brilhassem. Minha pele era macia e sem marcas. Mas havia uma incomoda e
preocupante ruga bem no meio da minha testa. Tomei folego e peguei meu
curvex.

Com o olho que ndo estava preso pelo que Mike chamava de aparelho
medieval de tortura, conferi o efeito que eu causava no agora silencioso
recinto.

— O que houve, meninas? — perguntei, dando as costas para Kate para
que ela soubesse que eu ndo a estava incluindo. — A Nat comeu suas
linguas?

Steph Merritt, a loura tipica entre as alunas do segundo ano, olhou para
os proprios pés e balbuciou:

— Estavamos s6 falando sobre como gostamos dos seus cartazes para a

eleicao da corte de Palmetto, Nat.



— Estavam mesmo? — perguntei.

O nariz de tomada de Steph se dilatou em alerta. Geralmente eu respeito
uma mentirinha inocente — uma garota precisa sobreviver —, mas o puxa-
saquismo falso de Steph tinha sido tdo mal feito quanto a descoloragdo do
seu cabelo. Antes de ter anunciado minha presenca, aquelas meninas
estavam totalmente envolvidas em conversas sobre acne e cabelos rebeldes.
Se os caras com quem elas estavam saindo tivessem dito alguma coisa sobre
como estavam tentando conseguir seus votos, as Bambies eram
provavelmente burras demais para se lembrarem. Sim, elas dormiam com o
inimigo, mas com a idade que tinham ficavam com um jogador de futebol
americano do ultimo ano atras do outro.

Eu detestava perder tempo antes do sinal tocar. Quando meu rimel secou,
soube que teria de conseguir a informagdo que queria em outro lugar.

A turma do penultimo ano certamente nao era tdo ligada aos formandos
quanto as Bambies. As alunas do terceiro ano eram gostosas, mas, para seu
proprio bem, New Age demais. Normalmente andavam pelo péntano da
regido costeira com caras malvestidos que ndo eram da cidade e dirigiam
trailers entupidos de vaporizadores para tudo que se pode cheirar.

Entretanto, todo mundo sabia que coisas estranhas aconteciam no
banheiro delas antes da aula. Havia rumores de que a elite da turma previu
quando Lanie Dougherty perderia a virgindade — até mesmo a hora — e
acertou. E no més passado, as mesmas alunas foram as primeiras a saberem
sobre o humilhante escandalo envolvendo desvio de verbas que fez o diretor
Duncan ser demitido e substituido de forma temporaria por aquele chato do
diretor Glass.

No espelho atras de mim, Darla Duke continuava tentando espremer
uma enorme espinha na testa. Acredite quando eu digo que a Peitdes ndo

me irritava s6 porque seu pai namorava minha mie. Com sua acne nas



costas, o nariz permanentemente manchado e decotes enormes, a garota era
mesmo nojenta. Quando me viu olhando para sua espinha semiespremida,
minhas sobrancelhas arqueadas tamanho o horror — da mesma maneira
que um vegetariano olharia para, vamos dizer, carne de porco —, ela
abaixou as maos.

Abri meu p6 compacto Mary Kay e passei delicadamente a esponja cor-
de-rosa no nariz.

— Nao se preocupe, D — disse eu. — Deve melhorar até hoje a tarde.

As meninas do segundo ano engasgaram. Nido era nada educado
comentar sobre a espinha de outra garota, nem mesmo na privacidade do
banheiro feminino.

Revirei os olhos.

— Quero dizer, o tempo deve melhorar.

La fora, ecoavam os trovoes. Galhos encharcados de salgueiros batiam
nas janelas e as segundanistas gemiam e mexiam nos cabelos em unissono.
Era constrangedor vé-las surtando por causa de algumas frivolidades
insignificantes antes de uma simples celebragdo pré-jogo. Como elas
achavam que sobreviveriam por mais dois anos, quando encontrassem
motivos de verdade para ficarem estressadas? Suspirei e tirei da minha
mochila roxa um tubo de anti-frizz, cortesia da minha mae. Eu nio
precisava conquistar os votos dessas meninas, mas era possivel atrair a
atencdo com bons produtos de beleza.

— Prometem que vao dividir? — perguntei as segundanistas, balan¢ando
a embalagem no ar.

A Espinha Humana levantou as maos como se eu estivesse distribuindo
ouro.

— Ai, meu Deus, obrigada. — Darla piscou. — Vamos usar sé um

pouquinho cada.



— Certo — falei, indo em direg¢do a porta. — Nao surtem além da conta.

— Nat. — A voz profunda de Kate se destacou em meio ao gorjeio das
demais. Ela segurou a alca da minha mochila. — Espere.

— Pode falar. — Virei-me, ajeitando a gola da camisa oxford branca dela
para que ficasse delicadamente arrumada sob seu cashmere rosa claro.

— Tracy Lampert quer ver vocé — disse ela, o piercing da lingua, que
geralmente ninguém da escola via, reluzindo. — No banheiro do terceiro
ano — instruiu Kate. — Antes de o sinal tocar.

Humm... Tracy Lampert era a guru das alunas do terceiro ano, como ela
mesma se intitulava, e batia ponto no banheiro delas. Alguns até se
perguntavam se ela ia mesmo as aulas.

— Que conveniente — soltei, pensando rapidamente em como aquilo era
estranho. Eu e Tracy nos davamos bem, mas ndo conseguia me lembrar da
ultima vez que procuramos uma pela outra, ao mesmo tempo. — Eu estava a
caminho de 14, de qualquer forma — falei, dando de ombros para me
despedir das outras Bambies. — Até mais, meninas.

Enquanto subia as escadas em diregdo ao Recanto Zen de Tracy, fiquei
surpresa ao constatar que os corredores tinham sido subitamente tomados
por posteres das minhas concorrentes na corte do baile de Palmetto. Ao
avaliar todos eles, comecei a rir — e ndo porque convenceram June Rattler a
posar para a foto do seu pdster com as bochechas vermelhas e infladas,
tocando uma tuba, apesar de ser hildrio... e ligeiramente perturbador.
Comecei a rir porque, de um jeito estranho, era bom perceber que eu nio
era a Unica consumida pelos pensamentos de fazer parte da realeza.

Entenda o quanto a escola Palmetto é obcecada pelo baile: todos os anos,
durante um més, os hippies esquecem suas promessas de diminuir sua
emissdo de carbono e se sentam ao redor de suas fogueiras, doiddes é claro,

fazendo tantos posteres brilhantes quanto noés. Vagabundos comegam a usar



cuecas e voltam para a igreja a fim de convencerem os juizes supremos que
batem o martelo. Ex-princesas, agora maes, normalmente subornam a escola
com doagdes, tipo uma nova ala na biblioteca, para garantir o legado real
dos seus herdeiros. Até mesmo os meninos fazem uma dieta especial de aipo
e molho picante para perder alguns quilos antes da sessdo de fotos para a
campanha.

Pois é, os meninos também levam a sério. A nio ser, é claro, que
estejamos falando do meu namorado. Eu o amo, ta? Amo sim. Mike e eu
somos, sem duvida, o casal com mais chances de dar certo. SO estou dizendo
que se todo mundo conseguisse viver se preocupando tdo pouco com as
coisas quanto Mike... bem, talvez simplesmente nio existisse uma campanha
para a corte de Palmetto.

E a campanha estd apenas no comego! Depois dos votos serem contados e
os vencedores anunciados, o reinado do principe e da princesa de Palmetto
comeca. Fazer parte da “realeza” em Palmetto significa se tornar um misto
de embaixador da boa vontade e socialite de grande destaque. Resumindo:
vocé chegou la.

Em comemoracio, a escola inteira lhe oferece uma grande festa que dura
uma semana. Para comegar, a coroagdo no clube, a qual princesa e principe
chegam numa reluzente carruagem com cavalos. Depois, o Dia do Jasmim,
quando todas as garotas usam o corsage com a flor simbolo do estado. Ha o
famoso video “A caminho de Palmetto’, amplamente distribuido e conhecido
por ter levado mais do que alguns ex-integrantes da realeza a suas
faculdades preferidas da Ivy League. E finalmente, é claro, ha o baile.

— Faltam quantos dias para o baile?— A voz de Rex Freeman ecoou pelo
corredor. Rex, com seu cabelo ruivo bem raspado e biceps sempre aparentes
sob as mangas enroladas da camisa, era muito mais descontraido do que

parecia no momento. Normalmente, ele ndo passava de um mandao quando



se tratava de conseguir o numero certo de barris para suas festas. Mas, pela
expressao de panico de seu assistente magrela do segundo ano, Rex estava
levando muito a sério seu trabalho de encarregado de campanha dessa vez.

— Vocé nao entendeu? — gritou ele para o menino. — Perguntei quantos
dias.

— Humm... quinze — piou o garoto, apoiando as costas em seu armario.

— E quantos posteres cada candidato a principe pode ter nos corredores
faltando quinze dias para o baile? — gritou Rex.

Enquanto o segundanista folheava freneticamente um macgo de papéis
grampeados, cheio de regras e regulamentos, Rex levantou o olhar e sorriu
para mim.

— Acredito que sua quantidade de posteres esteja correta, mocinha —
brincou ele, usando sua voz de homem da lei caipira da Carolina do Sul e
apertando meu ombro de leve.

— Oh, o senhor sabe que eu jogo de acordo com as regras, chefe —
devolvi rapidamente, fazendo minha melhor voz de “donzela em apuros”
para combinar com o sotaque sulista dele.

— Nao posso dizer o mesmo do seu namorado — gemeu Rex, olhando
na direcdo de seus biceps. — Talvez eu precise me consultar com um
curandeiro depois da defesa de Mike.

Suspirei e pus um pedaco de chiclete na boca. Rex e Mike eram proximos
desde que, acidentalmente, amarraram o cadarco de um no do outro, no
segundo ano do fundamental. Eu estava acostumada e vé-los vadiando por
al. Mas essa semana ndo era o melhor momento para se machucar de
maneira idiota no jogo de futebol americano!

Normalmente, eu gosto do jeito despreocupado-e-ainda-assim-bem-
sucedido de Mike em rela¢do ao colégio — ele certamente mexeu comigo.

Mas o lugar dele na corte deveria estar tao garantido quanto o meu este ano.



E estaria se ele tivesse se esforcado pelo menos um pouquinho — bem, e se
Justin Balmer nao existisse.

Inclinei-me para a frente para dar um tapinha no regulamento que o
lacaio de Rex ainda estava revirando.

— Se eu fosse vocé, ficaria de olho na contagem dos pdsteres de J.B. —
soltei antes de continuar caminhando pelo corredor.

De todos os posteres colados as paredes, eu sabia que os de Justin seriam
0s que me irritariam mais, entdo prometi a mim mesma que iria evitd-los. Ja
estava quase chegando ao banheiro do terceiro ano, quando dei de cara com
o tal poster de Justin e congelei.

A foto mostrava Justin bronzeado e sem camisa em um de seus barcos, na
marina do pai, perto de Folly Beach. E estd bem, confesso, nao era uma foto
completamente desinteressante. Na verdade, a expressdo intensa em seus
profundos olhos verdes quase me fez perder o equilibrio. Quando me
aproximei para ver melhor, percebi que conhecia aquele barco. Eu havia
passado uma noite nele que parecera nao ter fim certa vez quando... bem,
quando as coisas eram diferentes.

No poster estava escrito: Justin Balmer: hd dezoito anos um principe.

Por favor, estava mais para “ha dezoito anos uma farsa” Aprendi da pior
forma que J.B. vale muito menos do que a soma de suas partes principescas.
Seria bem dificil encontrar um impostor pior do que ele. E, em Palmetto,
isso significa alguma coisa. Dei uma olhada no poster, imaginando qual das
vagabundas entre as Bambies tinha tirado a foto, e quando.

— Achei que vocé ndo idolatrava mais ninguém.

Era Justin, encostado na parede com um sorriso convencido nos labios e
aqueles mesmos olhos verdes do poster. Ele tinha o mesmo cheiro de
sempre: logdo pds-barba Kiehl e grama recém-cortada.

Fiz um gesto para o pdster, desinteressada.



— Estava s6 conferindo se aquilo ali no seu peito era uma sujeira ou uma
grande verruga. Vocé engordou?

— Disfar¢ou bem, Nat — disse ele, baixinho. — Mas acho que ja sabemos
tudo sobre as charmosas imperfei¢cdes secretas um do outro. — A mao dele
encostou de leve nas minhas costas, por dentro do c6s do meu jeans.

Empurrei Justin de volta, em dire¢do ao armario, e em seguida conferi
rapidamente se havia testemunhas ao redor. Eu ndo queria que ninguém
visse que Justin Balmer estava me dando trabalho. Felizmente, a unica
pessoa no corredor era Ari Ang, o quatro-olhos. Ele se apressou em sair dali,
carregando um béquer cheio de um liquido verde.

— FEu ndo vi nada — alegou “Anger”, como costumavamos chama-lo,
cobrindo os 6culos com o béquer. — S estou a caminho da aula de
quimica... — A voz dele foi sumindo e me virei para encarar Justin.

Um dia, talvez tivéssemos rido de Anger e seu eterno carregar de
béqueres. Hoje eu sé queria cuspir meu chiclete na cara de ].B., mas
controlei a vontade de vomitar e esbocei um sorriso.

— Ohh — piei. — E fofo ver que vocé ainda acredita que... como foi que
vocé disse? Ah, que suas charmosas imperfei¢cdes sao secretas. — Repousei
deliberadamente meu olhar na virilha dele antes de cuspir o chiclete e
arrancar um pedago do poster de Justin para embrulhar a goma amarela. —
Nio se preocupe — continuei —, eu sou um tumulo. Mas se quiser mesmo
saber, dé uma olhada no que as Bambies falam no blog sobre vocé; e talvez
assim pare de ficar galinhando. Aquelas meninas sdao implacaveis.
Tchauzinho.

— Nat. — Ele segurou meu pulso com for¢a, me obrigando a olha-lo nos
olhos. — Qual é?

— Qual é 0 qué?



— Um cara ndo pode mudar? — perguntou tdo baixo que tive de me
inclinar para a frente para ouvir.

Fiquei la parada, sabendo qual era a resposta tanto quanto sabia meu
nome: ndo. Mas eu ndo ia responder. Finalmente consegui livrar minha mao
e me enfiei no banheiro. Fiquei apoiada na porta para recuperar o folego,
imaginando se Justin ainda estaria do outro lado. E pensava se havia algo
que eu pudesse fazer para desconcerta-lo.

— Ei, Tracy — falei, repondo o sorriso em meu rosto quando vi as
meninas em seu circulo xamanico.

Tracy Lampert levantou do pufe azul-royal que ficava no canto do
banheiro, as longas trancas negras balancando enquanto se encaminhava
para me dar um abrago. Normalmente sou a primeira a me irritar com o fato
de uma menina em Charleston mal conseguir se afastar um pouco para
verificar o correio de voz sem receber um abraco na volta, mas depois do
encontro desagradavel com Justin no corredor, eu ndo me incomodaria com
um pouquinho de carinho, ainda que vindo da pseudomédium da Lampert.

— Vocé esta bem, Nat? — perguntou Tracy. Apesar de nao ser possivel
ver os olhos dela por tras dos oculos cor de safira que eram sua marca
registrada, era quase como se sua voz entregasse que estreitava os olhos para
me ver. — Sua aura de energia estd bem evidente, o que pode ser bom ou
ruim, dependendo de...

— Estou bem — respondi.

Ela arqueou a sobrancelha, mas deixou passar.

— Sente-se — arrulhou ela. — Tome um pouco de cha.

Tracy serviu-me uma caneca fumegante de chai de um bule no peitoril da
janela, e duas de suas companheiras, Liza Arnold e Portia Stead, sentaram-se
no pufe ao lado dela. Portia torceu seu cabelo comprido em um coque louro

volumoso e Lisa fechou os olhos como quem estivesse meditando. Segurei



uma risada ao pensar que, quando essas meninas fossem veteranas, estariam
tao fartas daquela fase que iriam simplesmente rir delas mesmas ao olharem
para tras. Mas, por enquanto, eu estava no territério delas, entio me joguei
no ultimo pufe vazio.

— Entdo... — comegou Tracy, dando uma énfase estranha a palavra. —
Como vai a vida?

Ergui a cabeca.

— A vida vai bem — respondi. — Mas por que nio conversamos sobre o
motivo de vocés terem me chamado aqui?

Liza abriu os olhos, abandonando a meditagdo. Olhou para seu relédgio,
depois para Tracy.

— Conte logo. O sinal ja vai tocar.

Levantei o queixo.

— Contar o qué?

— Esta bem, vou direto ao ponto — disse Tracy. Seu tom de voz mudou,
deixando escapar um pouquinho do seu sotaque natural sulista, algo raro, e
fazendo com que o bindi entre seus olhos parecesse meio ridiculo. — Minha
cunhada é uma das pessoas que vdo apurar os votos para o Baile esse ano, e
ela me contou uma coisa sobre Justin Balmer ontem a noite. Agora sei que
vocés tém um passado em comum...

Levantei uma das maos.

— Nos ndo temos um passado...

— Tanto faz — disse Tracy. — E bem 6bvio que vocé e Mike sio felizes
juntos. S6 pensei que vocé gostaria de saber de uma fofoca que rolou noite
passada sobre J. B. na elei¢do desse ano.

Pude sentir o sangue chegando ao meu rosto. Ainda que a corte da
Palmetto High fosse tecnicamente eleita pelos votos dos alunos, todos

sabiam que, nos bastidores, a turma reacionaria e certinha da diretoria da



escola fiscalizava as urnas com olhos de aguia para garantir que ninguém
“sem moral” terminasse usando a coroa.

Eu devia ter imaginado que J. B. faria alguma coisa para garantir uma
vantagem nas urnas. O que ele tinha feito? Subornara os juizes? Nao que eu
mesma nao tivesse pensado nisso...

— Certo, qual das apuradoras enrugadas Justin estd comendo?

As outras engasgaram e Tracy cobriu a boca com uma das maos para
segurar uma risada.

— Nao, queridinha, vocé ndo entendeu. Os juizes nio estdo falando
exatamente bem dele. — Ela prendeu uma das trancas atras da orelha. — Ca
entre nods, alguém esta tentando deixa-lo de fora da Corte. Algum
desentendimento do ultimo verao... Nao sei os detalhes, s6 quis contar para
voce porque...

Eu podia respirar novamente. Quase tive vontade de beijar Tracy.

— Porque vocé sabia que eu estava preocupada com Mike — completei a
frase dela.

— Isso mesmo — concordou Tracy. — Néo ¢ nada certo, é claro, mas
achei que devia isso a vocé, contar, digo... Seu ar blasé até que engana bem.
Mas odeio ver uma garota bonita cultivar rugas prematuras se posso fazer
algo para ajudar.

— Justin sabe que tem alguém tentando fazer isso com ele? — perguntei,
tentando relaxar a testa sem que ficasse muito dbvio.

Mas, antes que Tracy pudesse responder, um estrondo apocaliptico
retumbou la fora. Todas as meninas se amontoaram ao redor da janela para
dar uma olhada.

— Ai, meu Deus! — gritou Liza, olhando para o que rapidamente estava
se transformando em um dilavio. — Deixamos os cartazes no

estacionamento. E pintura a témpera. Vao ficar manchados!



Imediatamente elas se mobilizaram. Acho que nem sempre os hippies
estavam em paz com o tempo. Elas corriam para guardar seus 6leos de
massagem dentro das bolsas de cinhamo e salvar seus cartazes de incentivo
do mau tempo.

A caminho da porta, Tracy pos a mao sobre o meu ombro.

— J. B. ndo sabe de nada — disse ela. — Talvez seja melhor deixarmos
assim... entende?

Em seguida ela e as amigas dispersaram, levando sua prépria tempestade
para fora. O unico sinal de vida no banheiro vazio era o vai e vem da porta
que levava ao corredor — o vai e vem da porta que tinha o rosto de J. B.
grudado nela.

Um cara ndo pode mudar?

A pergunta ainda soava em meus ouvidos. Mas eu ja havia ouvido aquilo
muitas vezes antes. Entdo fiquei parada diante do poOster meio rasgado e
passei @ mao sobre o rosto de Justin, do jeito que fazem nos filmes quando
precisam fechar os olhos de um morto.

Depois de verificar se o corredor estava vazio, arranquei o cartaz da
porta, dobrei ao meio cuidadosamente e joguei na lata de lixo reciclavel da
sala do primeiro ano. Eu ainda ndo estava assim tdo longe dos tempos de

caloura para me esquecer de como se faz um vodu.
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m eu dia foi péssimo — comentei naquela noite quando tirei a
o mochila roxa do ombro para deixa-la na bancada das janelas
francesas do quarto de Mike.

Ele estava parado na porta, torcendo o uniforme de futebol americano,
encharcado pela chuva, mas, quando comecei a tirar meu jeans — devagar o
suficiente para me exibir um pouco —, pude ver pelo reflexo na janela que
passou a se interessar rapidinho.

— Defina péssimo — disse ele, dando um passo em minha dire¢ao. Com
exce¢do da luz suave que vinha do abajur e da difusa luz branca que vinha
do clube de golfe la embaixo e atravessava a janela, o quarto estava escuro.
Mike percorreu minha perna com o dorso da mdo e me deu um meio-
sorriso sexy. — Péssimo do tipo “intoxica¢do alimentar por causa da Waffle
House” ou sé um pouco mais desagradavel do que ontem, o pior dia de
todos?

— Vocé esta fazendo pouco de mim — reclamei, me afastando para
contemplar a grama bem-cortada em torno do buraco 13 e a vistosa

sequéncia de arvores além do percurso. Particulas esverdeadas de nuvem



agitavam-se acima, prontas para se transformarem novamente em chuva a
qualquer momento.

— Vocé esta usando muita roupa para ser levada a sério — disse Mike,
chamando minha aten¢ido para o quarto de novo e levando meu corpo para
perto dele. Ele puxou a blusa de gola alta apertada que eu ainda usava. —
Nao foi vocé quem fez a regra? — provocou ele, beijando meu pescogo nos
intervalos entre cada palavra. — A verdade. Nua e crua?

Revirei os olhos, mas dei um sorrisinho quando tirei a blusa pela cabega.
O quarto estava frio e senti um arrepio percorrer meus bragos. Entéo,
usando minha combinagdo de sorte — sutid e calcinha pretos—, me
alonguei na diagonal na cama king size com colchdo d’dgua. Depois virei de
barriga para baixo para que Mike tivesse que subir em mim para encontrar
um espago na cama.

— Sério, mais tarde — falei, apontando para o meu pescogo. — Agora
quero uma massagem. Tem um né do tamanho da Georgia bem... isso, af
mesmo.

Mike usava apenas sua samba-can¢do xadrez quando assumiu a posi¢do
de massagista em cima de mim. Deixei que meus olhos se fechassem e
respirei de verdade pela primeira vez no dia.

Depois de descobrir por Tracy o quanto estivamos proximos da vitoria,
fiquei inquieta durante o restante das aulas, cada vez mais ansiosa para bolar
algo que garantisse nosso triunfo. Até agora, era s6 nisso que eu conseguia
pensar. Mas as mdos de Mike em meu pescoco, tio fortes e firmes, faziam
com que me esquecesse de tudo.

Lembrei-me da primeira vez em que vira suas midos — fortes e
bronzeadas, segurando um taco de beisebol; definitivamente fora algo a ser
levado em consideragdo. Como o quarto de Mike tinha vista para o elegante

clube de golfe Scot’s Glen, no qual criangas que vinham do outro lado da



cidade — o lado errado da cidade — se divertiam esgueirando-se pelo
percurso para jogar as bolas de golfe nas mansdes. Sim, totalmente
adolescente, mas nao havia muita coisa para entreter esse tipo de crianca do
lado Cawdor da ponte. E fazia parte da diversio que as criancas ricas
tivessem seus arsenais perto da porta dos fundos para ir atras dos vandalos
esfarrapados.

Claro que eu ja tinha tido alguns bons momentos com esses tipos
errados, que estavam sempre entrando e saindo do reformatério, por vezes
com nomes do tipo Junior Junior. Minha antiga amiga Sarah Lutsky
costumava dizer que nada esquentava mais um romance entre pobretdes do
que um probleminha com a policia. Mas quando conheci Mike, ja havia
decidido virar a pagina.

Era 15 de setembro, meu primeiro ano do ensino médio, e eu tinha
acabado de ser transferida para a Palmetto High. Minha mae havia acabado
de se casar novamente, mais uma vez, e finalmente conquistado seu objetivo
de mudar para o lado certo da ponte — e para a drea em que fica a Palmetto.
Entdo, quando a minha bola de golfe arrebentou a janela do quarto de Mike,
foi — para variar um pouquinho — um acidente de verdade. Para nao
mencionar o fim da minha curta carreira no golfe.

E louco pensar nisso agora, mas nunca vou esquecer como, quando Mike
saiu da casa balancando seu taco de beisebol e usando uma bermuda caqui
impecavel, meu primeiro instinto foi correr. O conselho de Sarah para
quando fosse apanhado era: “Quando a coisa complicar, fuja para casa.”

— Fi, espera — gritara Mike, correndo atras de mim. — Espera ai, pensei
que vocé fosse... outra pessoa.

Congelei, parando ao lado da piscina de Mike com meu novo conjunto de
golfe: polo e minissaia branca plissada — um presente do meu novo

padrasto e também a coisa mais cara que ja tinha tido. E foi quando percebi,



pela primeira vez na vida, que eu tinha direito de estar ali. S6 precisava
decidir fazer parte de tudo aquilo.

Mike nao sabia exatamente o quanto esse primeiro encontro tinha sido
importante. Ele gostava de acreditar que o breve amasso que demos sob a
area coberta perto da piscina era o motivo de me lembrar daquele dia com
tanto carinho e insistir em comemorar nosso aniversario més apds més. Mas
ja estamos juntos hda mais de trés anos (bem mais do que o terceiro
casamento da minha mie durou). Aquela altura, pensei, quando se tratava
de certas fases do meu passado, essa coisa de “verdade nua e crua’ nio
precisava ir muito longe.

Enquanto Mike cuidava do meu pescoco, pude sentir meu corpo ficando
cada vez mais e mais relaxado e deixei escapar um suspiro.

— Fi, conhe¢o esse som. — Mike se inclinou até meu ouvido para
sussurrar: — Vocé estd adormecendo. Nio se esqueca de que ndo ¢ a tnica
no mundo que precisa de uma ajuda para aliviar o estresse pds-escola.

Meus olhos se abriram e sentei no colchdo d’agua, fazendo-o balangar.

— Quer dizer que vocé também esta preocupado com a eleicdo na
Palmetto? — perguntei rapidamente. — Pensei que fosse sé eu, mas vocé
também deve ter visto todos os cartazes hoje. Vocé acha que fizemos o
suficiente? Acha que estamos mais bonitos que os outros?

— Que balde de agua fria — brincou Mike, deslizando a méao pelo meu
quadril. — Eu s6 pensei que poderia ter alguma... ahnnn... ajuda para o
estresse... se é que vocé me entende.

— Ah — falei, alcan¢ando a beirada da cama para pegar minha bolsa e
pegar um chiclete Juicy Fruit para mascar. — Isso.

— Pois é — disse ele. — Isso. Vocé ndo parece muito animada.

Quando vi o olhar de Mike, percebi como eu soava idiota. Ndo era minha

intencdo. Ficar assim tdo perto dele sempre me fazia querer arrancar suas



roupas. Eu ndo tinha deixado de pensar assim, mas na minha mente agora
s6 havia o baile.

— Desculpa, amor — falei, enterrando o rosto no peito dele. — Nao foi
isso que eu quis dizer. Vocé sabe que nunca enjoo de vocé. — Comecei um
percurso de beijos em dire¢do a barriga de Mike, o que sempre o deixava
imobilizado. Parei quando cheguei a sua samba-can¢ao para poder olha-lo
nos olhos. — E s6 que eu quero que a escola inteira queira vocé tanto quanto
eu... como o principe deles.

Ele deu um gemido e acariciou minha cabega.

— Vou me preparar para o seu aval.

Percorri a parte interna do eldstico da samba-cancdo dele com os
polegares e estalei a lingua.

— Nananinanio, ndo ¢ suficiente. Vocé sabe que quero celebrar nosso
novo posto... com coroas.

— Por qué? — sussurrou ele. — Que posto? Quem liga para qualquer
outra coisa além de nds dois? — Ele tentou me puxar para perto e pude
sentir nossos corpos entrando naquele ritmo familiar. Precisava me obrigar
a sair de perto dele.

— Eu ligo.

— Nat. — Mike suspirou. Ele recuou e penteou meu cabelo com os
dedos. — Sei que vocé tem fantasiado com a gente sendo coroado no baile
durante, tipo, todo nosso relacionamento, mas vocé sabe que existe vida
depois da Corte de Palmetto, certo?

Mike estava sorrindo para mim daquele jeito que fazia quando eu
comecava a perder o controle. Rugas surgiram ao redor dos seus olhos
castanhos, e o cabelo escuro ondulado caia na testa. Eu precisava lembrar a

Binky, sua governanta, que o cabelo dele estava precisando de um corte ha



pelo menos trés — ndo, ha mais de quatro— dias; ainda que estivesse bem
fofo agora.

Ainda assim, fofura ndo nos faria ganhar nada a essa altura de nossas
vidas. Por que eu parecia ser a unica ali a ter consciéncia disso? Em
momentos assim, eu percebia que Mike nio fazia ideia do que era batalhar
por alguma coisa. Parecia funcionar assim: se ele ndo tivesse alguma coisa
ou ndo pudesse consegui-la com seu charme, aquilo parecia ndo ter
utilidade. As vezes eu me perguntava se ele até mesmo era capaz de querer
algo que fosse dificil de conseguir.

Entdo Mike se inclinou para um beijo, mas eu o impedi, empurrando seu
peito com dois dedos. Ele estava a centimetros dos meus labios.

— Eu morro se Justin Balmer ficar com a sua coroa — alertei-o.

Mike deu um suspiro e se jogou de novo na cama.

— Eu ndo vou falar sobre J.B. com vocé de novo — disse ele, encarando
os adesivos do sistema solar que brilhavam no escuro que colamos no teto
quando ficamos pela primeira vez, numa época em que os sonhos da Corte
de Palmetto pareciam tdo distantes quanto as estrelas la fora.

— Nao da para acreditar que vocé se importa tdo pouco com o quanto eu
me importo com isso. — Fechei o punho e bati na cama, causando novas
ondas no colchido. Mas logo apoiei a outra mao, para tentar me estabilizar. —
Vocé pelo menos encomendou meu jasmim?

Nota: caso vocé que esteja lendo isso seja de outro planeta, o jasmim néo
¢ apenas a flor tipica do estado da Carolina do Sul, como também o corsage
favorito dos bailes da Palmetto High School. E claro que, em algum
momento, o deselegante gosto sulista para design acabou interferindo na
tradicdo e o jasmim de hoje é como um primo distante e novo rico da flor

original.



Antigamente, os rapazes simplesmente colhiam um punhado de flores
selvagens e douradas e as prendiam com um broche. Mas, hoje em dia, os
jasmins precisam ser encomendados na Duque dos Jasmins e todas as flores
parecem tomar anabolizantes. Sdo macias, do tamanho de um frisbee e
decoradas com todos os penduricalhos (e fitas, adesivos, buttons com fotos e
emblemas representando o espirito escolar — e juro que vi uma ano passado
que acendia e tocava musica) que seu companheiro puder comprar.

Os meninos costumam fazer os pedidos personalizados com semanas de
antecedéncia e as garotas ostentam as flores na escola um dia antes do baile.
E 0 tnico momento do ano em que é possivel ver lideres de torcida usando
macacdo — a parte frontal de jeans é o que melhor aguenta o peso. O Dia do
Jasmim acabou se tornando tdo importante que, se vocé for azarada o
bastante para ndo ter sido convidada para o baile, simplesmente diz que esta
doente nesse dia. E melhor fingir do que ser vista sem uma flor.

Sei que parece exagero. A Duque dos Jasmins precisa até contratar uma
equipe temporaria de funcionarios para ajudar a montar os corsages nessa
época do ano. Alids, foi assim que minha mae conseguiu seu emprego atual
— e seu atual benfeitor... quero dizer, namorado.

— Nat? — Mike passou o polegar na minha bochecha, interrompendo
minhas divaga¢oes. — Eu disse que encomendaria amanha.

— MIKE! — Pulei, horrorizada. Escolher o jasmim certo era a maior
prova publica de comprometimento de um cara em relacdo a sua namorada.
— Falta uma semana para o baile! Vocé sabe que as melhores flores acabam.

Mike me envolveu com a perna. Tentou me beijar de novo, mas dessa vez
tranquei a boca, franzindo os labios.

— Eu ja decepcionei vocé? — perguntou ele.

Cruzei os bragos e nem mesmo conseguia decidir se meu bico era real ou

puro fingimento.



— Ainda nao — respondi.

— Nunca vou decepciona-la.

— Acreditarei nisso quando vocé derrotar ].B. e for o principe.

Mike revirou os olhos e deu um sorrisinho.

— Sua mente obsessiva ¢ muito sexy. Mas ja disse a vocé, esta tudo
tranquilo com Balmer agora. Ele s estava me mostrando sua fantasia para a
festa no fim de semana.

Ai, meu Deus. Em meio a tanta confusio, acabei me esquecendo
completamente da infame soirée de Mardi Gras de Rex Freeman.

Era o unico momento do ano no qual todo jovem de Palmetto, com
exce¢do de alguns mais certinhos e mais novinhos, se soltavam e piravam
um pouco. Todas as garotas estariam usando mascaras com plumas e meia
arrastdo, mas eu estava determinada a usar algo que se destacasse naquela
multiddo de aspirantes a vagabundas. Os meninos usariam chapéu-panama,
um cantil no bolso e camisa social praticamente desabotoada. Geralmente,
eles acabavam com um visual ainda mais escandaloso do que o das garotas.

Eu adorava escolher as fantasias que usariamos a cada ano, mas acho que
o que mais gostava no Mardi Gras era ver todo mundo de banho tomado e
arrumadinho na igreja na manha seguinte, lembrando que poucas horas
antes estavam se divertindo na festa, brincando de exibir partes intimas do
corpo em troca de colares de contas. Eu esperava muito por isso todo ano,
mas, dessa vez, pensar na festa de Rex era s6 mais uma coisa me tirando do
sério.

— E dai? — perguntei de maneira ofensiva a Mike. — Vocé e ].B. estavam
trocando contas no vestiario? — Eu e Mike ja haviamos concordado em
manter nossa fantasia desse ano em segredo até chegarmos a festa.

— E claro que ndo. — Mike deu de ombros. — E s6 que... o cara vai usar

um boé de plumas. E muito engragado.



— Eu duvido — falei.

Pensar em J.B. tropecando de bébado pela festa com um boa de plumas
cor-de-rosa ndo mexia comigo; a ndo ser que o boa de plumas pudesse ser
usado para humilha-lo/aniquila-lo publicamente.

Entao Mike pde o polegar sobre meus labios.

— Ei — disse ele suavemente. — Se eu prometer conseguir o jasmim que
vai humilhar todos os outros jasmins, vocé me da um beijo?

Inclinei-me na direcio de Mike e tentei interpretar a expressio em seus
olhos. Ele parecia totalmente sincero. Fiquei pensando se seria diferente se
eu lhe contasse alguns detalhes sérdidos sobre ].B. Isso envolveria divulgar
informagdes sobre meu passado que eu ja havia banido para as profundezas
da minha mente, mas sabe o que dizem por ai sobre estar desesperado.

— Qual é — disse ele novamente, tentando me convencer. — Me beija.

Puxei Mike na minha direcio para que nossos labios apenas rocassem
enquanto eu dizia:

— Se eu beijar vocé, promete manter sua fantasia em segredo até saibado
a noite?

Mike franziu as sobrancelhas da maneira que fazia quando nao entendia
minha légica muito bem, mas confiava em mim o suficiente para nio
questionar. Suas maos fortes me envolveram e pressionou a boca contra a
minha. Sua lingua separou meus labios e, quando abri a boca, pude sentir

um novo tipo de poder ali.
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uando se namora alguém da realeza sulista, é aconselhavel sempre
levar uma muda de roupas.

Ha o traje (biquini fio dental e vestido de praia preto transparente) que
vocé leva para a casa de praia do namorado para o passeio noturno na
lancha modernissima dele... e o vestido de jersey lavanda estilo jogadora de
ténis e o cardigd impecavelmente branco que vocé joga na bolsa caso os pais
de sangue azul dele aparecam de surpresa na casa para jantar... de novo.

— Olha quem apareceu! — festejou Diana King assim que pisou no hall
de entrada da casa de verdo dos King.

Ouvi quando sua bolsa de ginastica de couro de crocodilo aterrissou no
tapete persa bem no meio do imenso hall. Depois escutei o batuque
apressado dos saltos stiletto sobre o piso de marmore opalescente enquanto
ela tracava o caminho mais curto na dire¢do da porta do quarto do filho
mais novo, na qual ela claramente se recusava a bater.

— E a minha deixa — grunhi, rolando para longe de Mike sobre a colcha

de matelassé azul-marinho. Podia apostar que ela estaria ali em cima



fuxicando antes mesmo de Mike conseguir se recompor depois de todo o
trabalho duro que eu vinha fazendo.

— Continuamos depois — disse Mike, mordiscando o lébulo da minha
orelha. — Oi, mae — gritou bem alto, atravessando o quarto para pegar
alguma roupa para vestir em seu bau nautico de mogno.

Dei um jeito de esconder meu ser pouco vestido dentro do banheiro com
jacuzzi de Mike, exatamente um nanossegundo antes de Diana dominar o
quarto. Pude sentir o cheiro do seu perfume Shalimar assim que ela chegou
a porta. E, pelos ruidos apressados no quarto ao lado, parecia que Mike
ainda estava lutando para vestir a camisa. Maravilha. Como se Diana
precisasse de mais munig¢do para me tratar com indiferenca.

— Eu ndo havia entendido que vocé vinha hoje — disse Mike com
suavidade, provavelmente ficando de pé para lhe dar os dois beijinhos na
bochecha que ela sempre insistia em receber. — O que houve?

— Tsc, tsc — ouvi Diana dizer, lembrando-me de uma das observacoes
favoritas de minha propria mae, sobre a mania irritante de os aristocratas
usarem onomatopeias: Parece que ndo tém dinheiro bastante para comprar
uma vogal. — Querido, por que tanta surpresa? Vocé ndo acha que Natalie é
a unica que gosta de usufruir da nossa casa. Ela estd aqui com vocé, nio
esta?

Snif, snif. Pude vislumbrar suas narinas esculpidas pela plastica— nio,
desculpe—, suas narinas pds-cirurgia de desvio de septo se inflando com a
leve e velada suspeita.

— Ela... esta tomando banho — Mike me defendeu e prontamente abri a
torneira. Nao estava planejando tomar banho até ter terminado o que
tinhamos comegado no quarto e depois de algumas horas de esqui-boia ao

por do sol. Mas, por outro lado, sempre que a mae de Mike fazia uma



apari¢ao dessas, ndo era incomum ver nossos planos irem por agua abaixo
— ainda que a bordo de uma de suas bolsas de grife.

Irritada, me resignei a lavar o cabelo. Alguns minutos depois, senti uma
lufada de ar frio quando alguém puxou a cortina do banheiro e dei um pulo.

— Nossa — engasguei. — Pensei que fosse a...

— Minha mae? Chegando para ensaboar suas costas? — Ele levantou
uma das sobrancelhas.

— Vem ca. — Segurei o brago de Mike para puxa-lo. Finalmente as coisas
estavam voltando a ficar como deviam: fumegantes.

Mas Mike olhou ao redor, como se sua familia pudesse nos ver dentro do
banheiro.

— Nao posso — disse ele. — Preciso ajudar meus pais a tirar a bagagem
do carro. Minha mae gostaria que jantdssemos todos juntos.

— Jantar? — perguntei. Jantar com Diana definitivamente nio estava nos
meus planos. Eu precisava ficar a s6s com Mike para nos prepararmos para
nossa semana decisiva. — Que tal o lago?

Mike tirou a esponja vegetal da minha mao, virou meu corpo com
agilidade e comecou a ensaboar meu ombro.

— Nao mude de assunto — reclamei.

— Nao podemos fugir simplesmente — disse Mike. — Levo vocé para
andar de barco depois do jantar.

Virei a cabeca de uma vez.

— S6 nos dois?

— E olha que amanha tem aula. — Mike deu uma piscadinha.

— Ooh. — Dei um sorriso. — O que a mamae vai achar disso?

Limpinha e usando, apropriadamente, o vestido que Mike deixara

estendido sobre a cama — o que ele estava pensando? Que eu ia jantar de



camisola? —, desci as escadas de madeira de lei pisando duro.

Pelas janelas francesas eu podia ver o senhor e a senhora King relaxando
na varanda de frente para a agua reluzente a oeste da Cove. De pernas
cruzadas, Diana usava um tailleur azul-marinho e lia o jornal enquanto
bebericava de sua caracteristica taca de Viognier. Os cabelos brancos
estavam presos em um coque baixo préximo do pescoco e, como sempre,
sua maquiagem parecia impecavel. O pai de Mike, Phillip, cujo estresse era
visivel em todas partes do corpo — e com quem meu namorado se parecia
apenas fisicamente —, tinha o cenho franzido e gritava ao celular. Com o
bico do sapato social de couro polido, ele fazia circulos apressados no ar.

Nada indicava o iminente jantar em familia. Mas quando ouvi o
denunciador barulho de loucgas que vinha da cozinha, entendi tudo. Ainda
que nenhum King tivesse posto o pé naquela cozinha desde que o projeto
arquitetonico fora aprovado, nao significava que outra pessoa ndo pudesse
preparar um banquete para a familia. E claro que eles nio poderiam ter
viajado quase cinquenta quilémetros até a praia sem “ajuda” E claro que
deviam ter trazido a governanta, Binky, a tiracolo.

Binky e eu tinhamos uma relagdo complicada — em alguns momentos,
como esse, eu me sentia bem mais proxima dela do que da familia de Mike.
Eu sabia que, quando ela nédo estava hospedada com os King, vivia onde era
meu antigo lar, do outro lado da ponte, em Cawdor. Na verdade, quando
conheci Binky, descobrimos que compartilhdvamos uma paixdo pelos
huevos rancheros do Dos Hermanos, uma birosca mexicana que ficava perto
da casa dela. S6 me lembrei de quem eu era agora quando a Sra. King
empinou o nariz na minha dire¢do e perguntou por que diabos eu tinha
estado daquele lado da cidade. Tive que lancar mao de uma desculpa de que
ndo me orgulho e explicar, gaguejando, que me perdi durante uma aula da

autoescola. Dai em diante, aprendi a ser muito cautelosa com o que deixava



escapar na frente de Binky. Por enquanto, sabia que seria mais facil fazer isso
se eu ndo confundisse os limites entre quem serve e quem ¢é servido.

— Af estd vocé — disse Mike, vindo da biblioteca. Ele beijou minha testa,
todo cavalheiro e respeitador. — Espero que ndo se incomode, mas quando
mamae viu seu vestido, pediu a Binky que o passasse.

— Sua mae mexeu nas minhas coisas? — perguntei. Entdo fora Diana, e
nio Mike, que tinha deixado meu vestido estendido na cama. Eu achava que
ndo havia nada de suspeito na minha bolsa, mas deixar que Diana fuxicasse
minhas coisas definitivamente nido era um precedente que eu gostaria de
abrir.

— S0 estavamos tentando ajudar para quando vocé fosse trocar de roupa
— disse Mike, como sempre tentando apaziguar. — Falando em roupa, terei
uma prévia da sua fantasia de amanha mais tarde?

A festa do Mardi Gras. Depois de uma pequena batalha com Mike, eu
finalmente havia escolhido uma fantasia para ele — por que os meninos
sempre querem usar maquiagem e meia-calca? Consegui convencé-lo com
algum esforco de que, esse ano, irlamos impressionar a todos sendo
simplesmente classicos e elegantes. Com certeza todas as minhas amigas
seguiriam a velha férmula dos trajes de quem trabalha num bordel, entdo
adorei a ideia de ser a unica donzela no recinto. Mike estar charmoso era de
igual importancia esse ano. E ele realmente iria se sobressair —
principalmente ao lado de um Justin Balmer de vestidinho curto.

— Nossas fantasias para amanha ainda sdo surpresa, ndo é? — perguntei
a Mike. — Vocé ndo contou a ].B. nem a ninguém, certo? E o nosso
momento de ofusca-los, mostrar que somos dignos da realeza, de verdade.

— Confie em mim — disse Mike, pegando a minha mao para que
fossemos cumprimentar sua familia real 14 fora. — Vamos detonar nessa

festa.



— Ol4, Natalie. — O Sr. King se levantou e apertou meu ombro com
forca. — Como vocé estd bronzeada, hein? — disse ele, me avaliando da
cabecga aos pés.

— Meu Deus — disse Diana, me olhando de esguelha por cima do jornal.
— Ela estd morena mesmo, nao esta?

— Aulas de golfe — acrescentei rapidamente e, antes que achassem que
eu estava trabalhando no campo, acrescentei: — No clube.

Diana conferiu os proprios bragos.

— Estou tdo palida, como a Scarlett O'Hara. A moda ja foi essa um dia.
— Ela olhou ao redor e nos langou um sorriso contido. — Quem gostaria de
jantar na varanda hoje?

Dando de ombros, Mike me deu a deixa para decidir.

— E claro — falei, sentando-me em uma cadeira entre os pais de Mike.
Como mamae sempre dizia: “Nao importa onde vocé esteja, se agir como se
estivesse em casa, em casa vocé estard.” Mas, novamente, eu ndo tinha
certeza se o livrinho de etiqueta de mamae a teria levado muito longe com
essas pessoas daqui. Principalmente com alguém como Diana, que pegou
um sino prateado da mesa de vidro e balancou seu pulso fino e palido-a-la-
Scarlet-O’Hara. O som estridente e alto ecoou pelo jardim, e pensei em
como esse chamado deveria soar para qualquer um que estivesse na costa.
Mas, lembrando, as casas em Cove, esse lugar tdo cobigado por muitos,
ficavam tdo afastadas umas das outras, que provavelmente eu e os King
éramos os unicos em quilémetros.

Alguns segundo depois, Binky apareceu para atender ao chamado. Ela
usava um uniforme engomado preto que tinha cheiro de lavanda e os
cadarcos de seus sapatos pretos estavam duplamente amarrados. O cabelo

preto e curto tinha o tom azulado que denunciava a tinta comprada em



farmacia. Seu sorriso parecia indolente enquanto estava parada diante dos
King, a espera de ordens.

— Nossa convidada quer jantar aqui fora — disse Diana. — Espero que
nao seja muito trabalho.

— Claro que ndo — assentiu Binky. Entdo olhou para mim. — Ol4, Srta.
Natalie.

Sorri e assenti na dire¢do de Binky também, mas decidi manter minha
boca fechada. Era a centésima vez que eu jantava com os pais de Mike e,
ainda assim, continuava sendo eternamente chamada de “convidada’.

Estavamos naquela época do ano em Charleston quando ainda estava
quente o bastante para nadar e o pdr do sol tardio era sempre uma surpresa.
A cobertura de pinheiros langava sobre nds um tom de verde vivo enquanto
aguardavamos que alguém comegcasse a conversa. As cigarras cantavam no
escuro e uma pinha caiu no chio.

Quando ouviu vozes perto da doca, Diana sorriu animada e se levantou
da cadeira. Deu seu tchauzinho sereno de ex-miss para o irmdo de Mike,
Phillip Jr., e sua nova noiva, Isabelle, enquanto vinham em nossa direcao.

Percebi que havia um veleiro ancorado na marina dos King, mas, pela
aparéncia das roupas brancas e recém-passadas de Phillip e Isabelle,
imaginei que eles também deviam ter algumas maos contratadas no convés.

— Vocés conseguiram chegar a tempo — exclamou Diana.

Isabelle distribuiu beijos no ar enquanto Phillip Jr. foi para o bar e se
serviu de licor de ervas e bourbon.

— Ouvimos seu sininho anunciando o jantar e viemos correndo — disse
ele secamente.

Apesar de ter herdado o nome do pai, Phillip Jr. ndo optou pelo negécio
da familia no ramo da radiologia quando se formou na faculdade de

Medicina no ano anterior. Em vez disso, abriu sua propria clinica e desde



entdo se tornou um dos mais jovens e atraentes cirurgides plasticos de
Charleston. Era tudo muito velado, ja que a cirurgia plastica era
praticamente inaceitivel em uma familia de médicos “de verdade” Mas
vendo a pele sem rugas ao redor dos olhos de Diana quando ela sorria para
sua futura nora, estava claro que alguém havia descoberto os beneficios de
se ter um filho com um estoque infinito de botox na maleta.

— Isabelle, querida, estava contando a Natalie sobre a reforma que vocé e
Phillip estao fazendo no barco — mentiu Diana, alisando os cachos louros
da futura nora, que se pareciam muito com os dela.

Ela se virou na minha direcéo.

— Eu a convidaria para se juntar a nds para um passeio depois do jantar,
mas... — hesitou Diana, procurando pelas palavras certas — vocé parece
preferir emocdes mais fortes.

As alfinetadas tinham comecado cedo naquela noite; ainda nem
tinhamos comido a entrada. Como responder de maneira espirituosa que eu
preferia afundar com uma ancora a passar trés horas tediosas com os King
em um veleiro qualquer?

Mike havia me prometido um passeio na lancha sob o luar. Mas quando
olhei para ele, exemplificando uma jogada de golfe sobre o gramado a
pedido do pai, eu soube que nossa aventura maritima estaria acabada se ele
pescasse algo sobre o passeio no barco de Phillip Jr. Mike odiava ser deixado
de fora dos programas familiares. Um complexo tipico de cagula.

— Adorarfamos nos juntar a vocés — respondi. —E s6 que... ndo consigo
entrar em um veleiro ha anos... desde o que aconteceu com papai. —
Sustentei o olhar de Diana. — Tenho certeza de que Mike lhe contou sobre o
acidente, ndo é mesmo?

— E claro — disse Diana num tom de voz equilibrado. Ela inclinou a

cabeca de leve antes de se virar na direciao de Isabelle. — Bem, tenho certeza



de que o restante de nods farda um passeio adoravel — disse ela, dando
tapinhas na mao com unhas posticas de sua protegida. — Oh, Binky chegou
para servir os drinques. Felizmente.

Quando os outros membros da familia mergulharam na travessa de prata
com coquetéis, localizei Mike e dei um puxdo na manga de sua camisa.

— Fla ainda fala comigo como se eu fosse descartavel — reclamei entre
dentes.

Mike me enlagou pela cintura e me apertou. Por um segundo breve
demais, todos os outros desapareceram.

— Naio ¢ nada pessoal, Nat. E uma questio de tradicio. — Seu tom
indicava que eu ja sabia do que se tratava. — Mamae mal parecia saber
quem era Isabelle até Phillip colocar uma alianca no dedo dela. E nossas
familias sdo amigas hd geragdes.

E era isso. Até quando Mike tentava me consolar, era impossivel deixar de
citar a sempre presente hierarquia de criagdo de Charleston. O que
precisaria ser feito para que os King achassem que eu merecia um lugar em
sua corte?

— S6 para vocé saber — soltei rapidamente, quando Binky chegou com
uma bandeja de saladas —, declinei um convite de sua mée para dar um
passeio no veleiro de PJ. depois do jantar. — E antes que Mike pudesse
reclamar, acrescentei: — Vocé sabe que eles me deixam nervosa.

— Sei? — Mike parecia confuso.

O som retumbante do sino de Diana nos interrompeu.

— O jantar estd na mesa — anunciou Binky, e cada integrante da familia
feliz procurou seu lugar para sentar. Dei um sorriso malicioso quando vi
que, na disposi¢do dos lugares, haviam colocado meu nome em frente ao de

Mike. Duvidava seriamente que Diana tivesse ordenado essa arrumacao se



imaginasse o que estaria sorrateiramente ao alcance do meu pé por baixo da
mesa. Quem gosta de emogdes fortes agora, hein, Sra. King?

— Entdo, Mikie — disse Phillip Jr., usando o apelido que eu odiava
enquanto passava manteiga em um paozinho de batata-doce. — A coroa do
Justin Balmer veio se consultar comigo hoje.

Cheguei e mencionar o qudo chato e abominavel Phillip Jr. normalmente
era? Mas de repente ele tinha toda a minha atencao.

— Pelo jeito como a Sra. Balmer estd falando — continuou ele —, as
bolsas embaixo dos olhos dela ndo sdo as unicas coisas despencando em
Palmetto. Como estio os seus numeros nas pesquisas de opinido para
principe? Ela estd contando vantagem ou J.B. vai mesmo ganhar de vocé de
lavada?

Diana pousou o garfo no prato, alarmada. Seus olhos se arregalaram na
direcdo de Mike.

— Phillip estd brincando, mamae — disse Mike, dando de ombros.

— Nao exatamente — respondeu Phillip com ironia e olhou para os pais.
— Refresquem minha memoria: por quantas geracdes os King foram
coroados na Palmetto High? Quatro? Ou foram cinco?

— Todas as geragoes desde que a escola foi fundada — disse Phillip, o pai,
fazendo um gesto para que Binky trocasse seu prato. Ele levantou sua faca de
cortar carne na direcdo de Mike, fazendo com que aquilo parecesse uma
extensdo de seu corpo. — Esse ndo é um simples concurso de beleza para se
tratar como se fosse pouco importante, Michael. Vocé sabe que nossa familia
tem um recorde impecavel.

Sempre pensei que Mike fosse indiferente em relagio ao posto de
principe porque era o tipo de coisa que sua familia desprezava. Mas agora
finalmente entendia uma das muitas batalhas silenciosas que eu travava com

Diana: todos os dias depois da aula, quando eu puxava para frente o



certificado de Mike da National Merit Scholars, alguém o trocava de lugar
com seu troféu de futebol americano depois que eu voltava para casa.

Entdo para os King o sucesso era uma férmula. Se a vida adulta era o
momento de seriedade e realizacdo profissional... seria possivel que o ensino
médio, aos olhos deles, significasse triunfar nos esportes e ser popular?
Ainda que isso se sobrepusesse aos estudos? Entdo os King se importavam
com a Corte de Palmetto tanto quanto eu. De uma hora para outra, o
jantarzinho passou de “um desastre” para “extremamente benéfico”.

— Obvio. Quem poderia esquecer o discurso de coroacio irretocavel de
Phillip Jr.? — lembrou-se Diana, limpando a boca com um guardanapo. —
Como foi mesmo, querido? “Estou grato por concederem-me esta honra...”

— “E merecerei sua confianca absoluta” — terminou Phillip Jr., com um
aceno de cabega presuncoso. Revirei os olhos na direcdo de Mike, querendo
dizer que ele ndo ressuscitaria essa pérola durante a nossa coroacio.

Phillip Jr. diminuiu o tom de voz e inclinou a cabega para longe de sua
mae.

— E claro que, se perguntar a Isabelle, ndo é da minha proeza com as
palavras que ela se lembrara desse dia — murmurou ele, dando um cutucéo
em Mike. — Nao bata na porta se vir a carruagem balan¢ando. Sabe o quero
dizer?

Ele e Mike desfrutaram de um raro momento de intimidade entre irmaos
ao se referirem ao que havia acontecido atras das portas fechadas da
carruagem durante o famoso percurso do principe e da princesa a caminho
da coroagdo. Era uma das mais antigas tradi¢des de Palmetto, e também um
dos eventos mais carregados de tabu. Meia hora antes da cerimonia de
coroacdo, uma carruagem guiada por cavalos fazia duas paradas no Scot’s
Glen Country Club. Primeiro para buscar o principe na sala de jogos e, em

seguida, para pegar a princesa em frente ao lounge das senhoras. Entdo os



futuros coroados davam uma volta, passando por todos os dezoito buracos
do campo de golfe, e depois eram levados até o lugar da grande entrada na
cerimonia para fazerem seus discursos.

Dependendo do relacionamento entre os futuros integrantes da realeza,
essa volta na carruagem poderia ser algo levemente embaragoso ou
totalmente indecente. E, é claro, era sempre um prato cheio para as fofocas
da escola. Se havia alguma quimica entre principe e princesa, pedir que a
princesa entrasse na carruagem era o mesmo que encaminhar a noiva para o
leito nupcial. Dai a bravata vulgar de Phillip Jr. e o olhar glacial ndo-na-
frente-da-sua-familia de Isabelle.

— E vocé, Natalie? — perguntou ela, jogando a conversa de volta em um
terreno mais apropriado. — Esta se candidatando a princesa também?

Antes que eu pudesse abrir minha boca, Diana lan¢ou:

— Nao mude de assunto, Isabelle.

Usei meu deddao do pé para cutucar a virilha de Mike. Quando ele
levantou a cabeca e seus olhos encontraram os meus, ergui as sobrancelhas
da maneira mais sedutora que pude considerando que estivamos na mesa de
jantar. E a sua deixa, meu amor.

— Ninguém estd mudando de assunto — comegou Mike, obediente. —
Se eu ganhar qualquer coisa, sera por causa de Nat.

Diana estava batendo os dentes do garfo no prato sem notar que a mesa
toda tremia no ritmo do estado de nervos dela. Pus outro pedago de filé
mignon na boca, saboreando cada um daqueles instantes maravilhosos.

Eu nunca vira o rosto de Diana King desmoronar daquele jeito. Havia
algo gloriosamente transparente em sua expressao dissimulada:

Ela estava sendo omissa em suas obrigagoes de mde da alta sociedade?

Havia alguém com quem ela devia falar?

Seria... hd... tarde demais?



— De verdade, Sr. e Sra. King — falei de maneira doce, pousando uma
das maos no brago de Diana para silenciar a sinfonia do garfo. — Nao se
preocupem com nada. — Pressionei meu deddo ainda mais fundo entre as
pernas de Mike, pensando por um momento nos elogios que poderia ouvir
por conseguir abrir o fecho da cal¢a dele usando apenas os dedos dos pés.

— E um pouco mais facil dizer do que fazer, querida — falou Diana para
mim.

— Eu prometo — disse, dando o devido peso a cada palavra. — Acho que
eu e seu filho encontramos um jeito infalivel de sermos eleitos. — Olhei para
Mike, conseguindo finalmente desabotoar sua calga; e bem ali na cara
daquela familia conservadora. — Muito em breve... teremos tracado tudo.

Mike mordeu o labio. As vezes era dificil dizer se ele estava vermelho por
ter ficado excitado ou se estava com vergonha por causa de um comentario
de duplo sentido inocente na frente de sua familia. Com exce¢do de mim,
todos pareceram aliviados quando Binky trouxe uma bebida para
limparmos o palato.

— Obrigada, Binky — disse Diana, colocando-se novamente em seu
lugar de rainha. — Acho que pediremos que sirva a sobremesa no veleiro de
PJ. E seremos sé nds quatro, é claro. — Ela gesticulou para todos menos
para mim e para Mike.

Ele olhou na minha direcéo.

— Vocé tem certeza de que nio quer...

— Sua mae e eu jd falamos sobre isso, lembra? Ela foi gentil ao levar em
conta meus sentimentos depois do que houve com papai.

— E claro — assentiu Mike, parecendo desconfortavel por ndo ter se
lembrado imediatamente. Ndo que eu o culpasse; eu ndo ficava o tempo
todo falando sobre o desaparecimento do meu pai. O tragico acidente de

veleiro era apenas uma historia conveniente, boa o bastante para contar para



as pessoas e tragica o suficiente para evitar que alguém, incluindo Mike,
perguntasse por detalhes. — Vamos sair de lancha entdo, mae, se ndo se
importar.

— Faga como quiser — disse Diana, levantando-se para nos dispensar de
permanecer a mesa. — Lembre-se apenas de que quando falamos sobre vocé
ser principe daqui a uma semana, ndo estamos tratando somente dos seus
desejos. — Ela olhou para mim. — E um assunto de familia.

Enquanto eu e Mike caminhdvamos em dire¢do a marina, ele me puxou
para tras do pinheiro onde um dia tinhamos escrito nossas iniciais. Ficamos
agarradinhos entre os montes de plantas carnivoras esverdeadas que
cresciam como sardas no jardim dos King. A boca das plantas estava aberta,
esperando pela proxima refeicao.

— Vocé e minha mae estdo juntas na minha campanha para principe de
Palmetto — brincou ele. — Ei, desculpe sobre o lance do veleiro. Eu devia
ter me tocado.

— Isso é passado — respondi rapidamente. — E se trabalhar com sua
mae significa conseguir a sua coroa, acho que posso sofrer por uma semana.

Mas eu nao me sentia nem um pouco unida a Diana. Na verdade, meu
orgulho ainda estava abalado pela dose de ironia quando ela disse “assunto
de familia” Por que Mike ndo parecia se incomodar nem um pouco? Ele ja
estava ocupado soltando o barco. Enquanto eu observava seus bragos se
flexionarem com o movimento, meu corpo inteiro comec¢ou a vibrar. Vibrar
mesmo. Ah, espere. Era o celular vibrando dentro da bolsa.

Fiz uma careta ao pensar que provavelmente era a minha mae, para pedir
que eu comprasse outra garrafa de vinho para ela quando estivesse a
caminho de casa. Nenhuma mae ficou tio feliz ao saber que a filha tinha sua

primeira identidade falsa.



Mas esse torpedo nio tinha nada a ver com um SOS-bebida da minha
mae.

Adivinhe quem ressuscitou dos mortos? Sou um homem livre de novo e
quero comemorar com a minha filha preferida. Podemos nos encontrar para
um drinque?

A aparéncia tranquila que eu tinha conseguido manter durante todo o
jantar desapareceu de repente na noite. Uma cobra semiaqudtica negra e
grossa se moveu sinuosamente perto dos meus pés, entdo segurei o pilar de
madeira da marina em busca de apoio.

— Nat? — gritou Mike. — O motor do barco ja esta ligado. Venha aqui
para que eu possa comegar a ligar o seu também.

— Ja vou — falei, com a voz rouca.

Sem duvida, vindo dos mortos.

Papai.
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5Xplique-me como vocé esta tdo calma — perguntou-me Kate no
o brunch no dia seguinte. Estavamos sentadas ao longo da cal¢ada da
Catfish Row, margeada pelas palmeiras, terminando um segundo round de
cappuccinos na varanda do famoso MacLeer’s Biscuit Café.

Qualquer um em Palmetto diria que o MacB’s é o unico lugar da cidade
para um brunch, ndo apenas por causa dos biscoitos amanteigados e
compotas caseiras de péssego, mas também pela oportunidade de conferir
quem estava com quem. Desde que as nuvens carregadas finalmente tinham
dado lugar ao sol, a temperatura estava em torno quinze graus e parecia que
todos do colégio estavam desfilando pela historica calcada de madeira em
frente ao MacB’s.

Na mesa oito, a redonda que ficava mais perto da rua de pedras, os
integrantes de conselho estudantil — que nunca relaxavam — se esfor¢avam
para abrir espaco para os bagels na mesa repleta de fichirios com o
planejamento do baile. Perto da agua, Tracy Lampert e sua roda de alunos
do terceiro ano formavam uma aglomeragdo amorfa balangando os pés

descal¢os na calcada e prendendo flores de corniso nos cabelos uns dos



outros. E, na minha mesa de sempre, no cantinho do fundo da varanda, um
grupo de alunas do ultimo ano estavam sentadas lado a lado em uma longa
fileira, observando o oceano enquanto terminavam suas quiches de clara de
ovo.

— Esteticista as cinco, Nat? — perguntou Jenny Inman quando as
meninas passaram por mim a caminho do estacionamento.

— Ligo para vocé — falei, sorrindo e tentando amenizar a leve confusao
em seu rosto por nido ter me sentado em meu lugar habitual ao lado dela no
MacB’s de manha.

As meninas sabiam que Kate era uma das minhas pupilas favoritas. Mais
cedo, eu tinha concordado em lhe dar uma segunda opinido para escolher a
fantasia do Mardi Gras de uma loja baratinha no fim da rua. Mas quando a
vi, a0 mesmo tempo bebendo seu cappuccino, verificando o rabo de cavalo a
procura de pontas duplas e tentando chamar a aten¢do de uma garconete
para pedir a conta, fiquei pensando se Kate ndo precisava de ajuda com algo
mais que uma fantasia. Eram muitas a¢cdes simultaneas, e Kate normalmente
era bem contida. Quando percebi que ela ainda esperava por uma resposta,
decidi ndo mencionar que gente muito agitada tinha o estranho efeito de
amolecer o meu humor.

— Estou calma — sugeri em vez disso —, pois ja tenho uma fantasia para
hoje a noite. Vocé esta entrando em panico... — falei, no meio da multiddo
de jovens enlouquecidos por causa do Mardi Gras de Palmetto — porque
esta se deixando levar por toda essa agitacao.

Nesse momento, um bando de Bambies levantou e passou pela nossa
mesa, reclamando sobre as limitadas op¢des de meia arrastdo tamanho P na
loja de fantasias da esquina.

— Vocé tem razao. — Kate me olhou nos olhos e sorriu, jogando os

cabelos cor de ambar sobre o ombro. — Que se dane toda essa agitagao!



Ofereci-lhe um chiclete e levantei a cabeca para ver o bando de Bambies
partindo.

— Entendi que vocé vai escolher uma fantasia diferente da das outras
garotas do segundo ano, certo? — perguntei. — Ouvi algo a respeito de...
bordel chique?

Kate bufou, assinando a via do cartdo de crédito que a garconete tinha
finalmente trazido. Levantamos e empurramos nossas cadeiras de vime de
volta aos seus lugares.

— Por favor — disse Kate. — Para me transformar em outra Bambi
qualquer? — Ela deu de ombros, fazendo com que seu cabelo comprido
brilhasse sob o sol. — Prefiro me juntar ao coro da igreja.

Sorri ao imaginar Kate no pulpito com um bando de criancinhas e joguei
alguns doélares a mais na mesa antes de sairmos. Embora minha mae nao
admitisse de bom grado hoje em dia, ela havia sido garconete nos primeiros
catorze anos da minha vida, entio eu sabia bem o quanto a falta de uma boa
gorjeta era injusta.

Kate olhou ao redor e abaixou o tom de voz até um sussurro:

— Hoje a noite eu resolvo minha vida com Baxter, que ainda nido me
convidou para o baile.

— Por isso vocé esta surtando! — provoquei. Baxter Quinn era o
alcodlatra mais famoso de Palmetto e traficante particular de grande parte
das festinhas que rolavam depois das festas da escola. Ele era alto, cabelos
claros e sexy de uma maneira canalha e sem futuro. Embora muitas vezes ele
mal conseguisse se manter de pé, parecia estar sempre inteiro para as
meninas.

— E é por isso que vocé esta tdo calma — disse Kate, me puxando para

longe do calgadio de madeira — e para longe dos ouvidos das outras



pessoas de Palmetto. — Vocé tem um namorado-modelo. Garanto que nem
se lembra como ¢ ficar ansiosa por causa de um cara.

Por um segundo, arrastei meu pé pelo piso de madeira. Ficar ansiosa por
causa de um cara era exatamente o que eu estava evitando fazer, desde
aquele torpedo perturbador do meu pai na noite anterior. Basta dizer que o
fato de meu pai ser um “homem livre” de novo nédo era exatamente uma boa
noticia como ele estava afirmando.

Eu ja conseguia sentir a tensio no meu maxilar por mastigar
nervosamente o chiclete que havia acabado de colocar na boca. Quando um
Juicy Fruit ficava sem gosto em menos de cinco minutos, eu sabia que
precisava encontrar outra maneira de relaxar.

Kate parou em frente a uma casa geminada verde-clara, de trés andares,
arquitetura tipicamente sulista e com uma varanda pintada de roxo. Uma
placa de madeira, presa por dobradigas, balancava na viga suspensa: Weird
Sister’s Closet.

Ela puxou as portas enfeitadas por vitrais e entrou. Como grande parte
das mansdes que haviam sido transformadas em boutique de lingerie na
Catfish Row, a Weird Sister’s Closet estava repleta de tudo o que existe para
realcar seu decote. Posteres de atrizes de cinema peitudas cobriam as
paredes e sutids sem algas de todos os modelos e tamanhos enchiam as
prateleiras. Mas como a loja ficava em uma rua pavimentada lateral ao
movimentado calcaddo, Kate ja havia me garantido que a Weird Sister era o
unico lugar daquela drea reformada de Charleston — uma antiga zona de
prostituicio — que estaria livre de Bambies naquele dia.

— Por que essa cara aborrecida? — perguntou Kate, olhando para mim.
— Onde esta seu sorriso de futura realeza?

Afastando os pensamentos sobre o meu pai, pelo menos por enquanto,

permiti a mim mesma dar um sorrisinho. Kate estava certa. Ser quase da



realeza era um motivo para sorrir, especialmente depois de tanto
planejamento. Em alguns dias, cruzando os dedos, eu e Mike estariamos
coroados e felizes.

Toda a campanha terd terminado e nés dois poderemos simplesmente
aproveitar o resultado do trabalho duro. Tinhamos ficado acordados até
tarde escrevendo o discurso da coroacio e ensaiando os passos de valsa para
o baile. Sim, havia uma valsa. E, depois do baile, pegariamos uma garrafa de
champanhe e seguiriamos direto para nosso esconderijo secreto, uma
cachoeira préxima de Mount Pleasant, e sé voltariamos depois de
amanhecer.

Apenas no6s dois, exatamente como haviamos planejado.

— Assim esta melhor — disse Kate, assentindo ao notar a diferenca em
meu comportamento. — Agora vamos nos concentrar no meu maior
problema, que vem a ser plumas em uma roupa apertada na bunda. — Ela
pegou um body bordado com lantejoulas vermelhas, virando o cabide para
que eu visse as plumas sobre o bumbum. — Amamos ou esquecemos?

— Hum, isto ¢ uma cauda? — perguntei, intrigada e horrorizada ao
mesmo tempo.

— S6 para vocés saberem, temos esse também em roxo — disse a ruiva
extravagante dona da loja, pigarreando atrds da caixa registradora.

— S6 algumas mulheres podem usar roxo. — Kate sorriu para mim. —
Nat esta entre elas. — Entdo ela apertou o body vermelho bordado contra o
peito e deu uma piscadela perversa na minha direcio. — Acho que vou
experimentar essa gracinha.

Quando ela entrou na cabine, eu ri e balancei a cabeca. Como filha do
advogado mais rico de Charleston, Kate tinha alguma vantagem sobre vérias

meninas de Palmetto — meninas que tinham apenas dinheiro “suficiente”.



A mae de Kate era comprovadamente louca (se as paredes do country
clube falassem...), mas, por causa do saldo positivo intocavel do marido no
banco, todos a chamavam de “excéntrica” em vez de “louca”. Como se
algumas palavras simplesmente ndo se aplicassem aos bilionarios. Assim,
diferentemente das outras meninas, Kate podia colocar um piercing na
lingua ou adicionar uma tatuagem ao seu arsenal praticamente todo ano... e
usar um body apertado com plumas e lantejoulas — tudo isso sem correr o
risco de ser chamada de vagabunda. Talvez fosse por isso que eu gostava
dela: ela vivia como alguém que néo sentia medo.

Ao contrario dela, eu tinha vindo de baixo. Corri os dedos por uma fileira
de corpetes de couro e senti um orgulho renovado ao lembrar que minha
fantasia era o oposto de tudo que havia naquela loja. Estava comegando a
pensar em Mike e eu, fantasiados e desfilando pela festa daquela noite,
quando alguém apareceu e levantou a fantasia roxa de periguete.

— Pensei que talvez vocé quisesse experimentar essa aqui — ronronou
Justin Balmer.

O cheiro amadeirado de sua locdo pos-barba me dominou. E eu
acreditava que nada poderia se sobrepor ao odor sensual da vela aromatica
de jasmim que queimava na loja ao lado do caixa. O cheiro de ].B. ndo era
exatamente ruim, talvez fosse o fato de estar tio proxima a ele que fizesse
meu estOmago revirar.

Eu tentava nio olhar para a fantasia de periguete — ou para a maneira
como os cabelos louros dele caiam sobre seus olhos —, entdo foquei no seu
moletom. Era o mesmo casaco do time de futebol americano da Palmetto
que Mike costumava me emprestar para os jogos.

— O que vocé acha? — perguntou J.B., dedilhando as plumas das costas

da fantasia. Um calafrio surpreendente se espalhou pelo meu peito.



— Mas vocé viu primeiro — falei, friamente. — Eu ndo teria coragem de
priva-lo de usar a fantasia perfeita no Mardi Gras.

— Quem falou de fantasia? — disse ele. — S6 acho que essa roupa
poderia ressaltar alguns de seus melhores atributos.

— Vocé estd falando do meu tédio crescente diante das suas investidas?
— falei, esgueirando-me para longe dele pelo corredor apertado da se¢do de
lingerie.

J.B. pos as maos sobre os meus ombros, no melhor estilo massagista, e
respirou na minha nuca.

— Entdo o que a princesa tem na manga para a fantasia de hoje? —
sussurrou ele.

Dei uma volta.

— Isso so interessa ao principe, e resta a vocé ficar doido para tentar
descobrir.

Um gemido frustrado de Kate veio da cabine, fazendo com que déssemos
um pulo para tras. Eu havia esquecido completamente que ela ainda estava
la dentro experimentando a fantasia colante.

— Como estd ficando? — perguntei através da cortina, torcendo para que
ela ndo tivesse ouvido o que J.B. dissera.

— Adeus, plumas — disse ela, parecendo distraida. — Tem mais alguma
coisa af fora na qual valha a pena eu me enfiar pelo Baxter?

J.B. arqueou uma sobrancelha para mim. Com um movimento de magico
ele tirou a primeira peca ao alcance de uma arara e estendeu para que eu
aprovasse. Era um corpete espalhafatoso de cetim rosa-shocking. Se Kate
queria chamar a ateng¢do de Baxter, isso provavelmente surtiria efeito.

J.B. arremessou o cabide pela cabine e, sem nem mesmo pensar,
acrescentet:

— Por que vocé nao experimenta essa aqui?



J.B. fez um gesto de vitéria na minha dire¢do, reconhecendo nosso
trabalho em equipe. Como se n6s dois fossemos de fato nos cumprimentar
comemorando qualquer coisa. Desprezei o gesto, mas continuei ali,
congelada.

Depois de um instante, J.B. abaixou o brago e suspirou. Uma mecha de
cabelo louro voou mostrando sua testa. As letras verdes de seu moletom
combinavam perfeitamente com a cor de seus olhos, que se destacavam
ainda mais que o usual, quase como se estivessem me provocando. Eu estava
dividida entre querer cortar a encarada dele e ndo querer ser a primeira a
desviar o olhar.

— Pare de me olhar desse jeito — sussurrei finalmente, odiando perceber
que minha voz soava tdo fraca e que eu estava sem folego.

— E s6 um sorriso, Nat — disse ele.

Por um momento, Justin Balmer soava quase defensivo. Mas logo em
seguida ele passou a lingua pelos ldbios e mostrou os dentes, o que fez com
que um calafrio percorresse a minha espinha.

— Quer saber... — comegou ele num tom de desprezo, voltando a ser o
animal que eu conhecia. — Acho essa sua teimosia em ganhar esse concurso
um tanto quanto... bem, divertida. — Ele se inclinou para a frente, e largou a
fantasia roxa nos meus bragos. — E quando eu me divirto — continuou ele,
passando por mim — fico com vontade de jogar.

Dei uma olhada em ].B., parado na porta acariciando o préprio queixo.

— Certo. — Nao consegui deixar de sorrir. — Que comece 0 jogo.

— Vocé esta falando com quem? — perguntou Kate da cabine assim que
J.B. saiu da loja.

— Ninguém — respondi rapidamente, virando a tempo de ver Kate
abrindo a cortina. Ela saiu da cabine se requebrando, vestindo nada além do

corpete rosa de cetim que, alids, caia nela como uma luva.



— Espero que vocé esteja preparada para arrasar mais tarde — disse ela
cantando e dangando na minha direcéo.

Vi Justin, de relance, caminhando rumo ao calcadio de madeira, cruzei
os bracos e disse:

— Ah, eu estou pronta.
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ﬁem-vindos a Bourbon Street — disse Rex Free-man, abrindo a

B porta da mansao de seus pais em Palmetto no sdbado a noite. Ele
estava sem camisa, com um chapéu de bobo da corte cobrindo o cabelo
vermelho curtinho no estilo militar, sua marca registrada. Ele vestia jeans
cortados a mao e chinelos. Havia tantos colares de contas pendurados em
seu pesco¢o, que mal dava para enxergar seu peito sarado e coberto de
sardas, o que teria sido uma pena, mas como eu sabia que ele daria tudo de
si para ver os peitos de cada vagabunda da festa, Rex provavelmente
entregaria grande parte de seus colares antes que a noite terminasse.

Ele sorria para o oceano de Bambies que me separava de Mike na entrada
da festa.

— Senhoritas, vocés podem pendurar os casacos no closet se eu puder
pendurar essas contas no seu...

— Com licenca — falei, puxando a mao de Mike pela multiddo de
meninas risonhas. — Antes que o clima no foyer fique muito quente, vocé
ndo se incomoda se a gente passar logo, nao é?

Mike balancou a cabeca e sorriu tolamente na minha direcéo.



— Desculpe, cara — disse ele, cumprimentando Rex a caminho da porta.
— Vocé sabe que a Nat ndo tem muita paciéncia para uma reunido de
Bambies.

— Pas de problem — disse Rex, dando de ombros. — Sobra mais para
mim.

Alcancei o pesco¢o de Rex pegando um colar de contas particularmente
extravagantes. Eram vazadas, de plastico metalizado, e em formato de pena
de pavio.

— Chique — falei. — E, hum... acendem. Se importa se eu...

Rex sorriu para Mike, as sardas de sua bochecha se comprimindo.

— Vocé sabe que a maioria das garotas faria qualquer coisa para ganhar
um colar tdo especial quanto esse. Ou eu ja estou bébado ou vocé tem uma
namorada muito persuasiva.

— Nao que essas duas coisas sejam mutuamente exclusivas — brincou
Mike.

Rex fez um gesto para que entrassemos e assentiu na direcdo de um
cartaz acima, no qual se lia: Provem na frente, brinquem atrds.

— Ignorem o cartaz — disse ele. — Embora haja realmente uma mesa de
poquer la atrds para brincar, vocés encontrario bebida de qualidade no
andar de cima, na biblioteca do meu pai. — Sua expressao ficou séria. —
Essa informacéo é confidencial.

— Discrigdo é nosso sobrenome — falei. — Obrigada, Rex.

Enquanto eu e Mike nos dirigiamos para o esconderijo alcodlico da
biblioteca, pudemos ouvir Rex voltando para as meninas seminuas no foyer.

— Agora, antes que eu permita a entrada das beldades na festa... — dizia
ele. — Preciso apenas de uma continha para que provem a afeicdo de vocés...

Mike balangava a cabeca e ria, mas quando vi nés dois subindo a escada

€m curva, fiz com que paréssemos.



— O que houve? — perguntou Mike.

Apontei para nosso reflexo no imenso espelho dourado que tomava a
parede. Tinhamos nos apressado tanto ao sair de casa para a festa — para
evitar a cimera nervosa da minha méae —, que aquela era a primeira vez que
via nds dois juntos de corpo inteiro.

Ao meu vestido de melindrosa bordado de lantejoulas num tom suave de
cor-de-rosa somavam-se longas luvas brancas e uma sandalia prateada de
tiras e salto baixo. Minha mae tinha gastado uma hora encaracolando meu
cabelo escuro em cachos que pendiam alguns centimetros abaixo dos meus
ombros. Todas as meninas ali provavelmente tinham optado por um
penteado cheio de laqué, mas Mike queria poder passar os dedos pelo meu
cabelo comprido. E eu me sentia mais segura com meu cabelo solto. As
ondas grossas de cabelo castanho emolduravam meu rosto levemente
maquiado, e a Unica indulgéncia mais chamativa que eu havia me permitido
para a festa eram cilios posticos. Pisquei recatadamente na direcdo de Mike
com sua cartola, fraque e camisa de babados, e, pelo espelho, vi que ele
piscou para mim de maneira sexy.

De maos dadas, pareciamos da realeza. O casal perfeito.

Eu ainda ndo havia decidido sobre como responder — ou simplesmente
ignorar — ao torpedo perturbador que meu pai enviara na noite anterior,
mas esse vislumbre —de nés dois nas escadas — foi a primeira coisa que fez
com que eu me sentisse um pouco melhor em relagdo a nuvem negra de
problemas que pairava sobre a minha cabeca.

Olhem para mim. Olhem para nés. Eu tinha chegado longe demais para
me derrubarem.

— Estou tao orgulhoso da minha ideia de virmos cldssicos este ano —

brincou Mike.



Ele pegou a iridescente mascara de plumas da minha mao e ficou girando
o suporte antes de coloca-la sobre o meu rosto.

— E, vocé é um génio — falei sorrindo ao chegar ao topo da escada para
abrir a porta concava de madeira que levava a biblioteca.

A sala acarpetada era a tipica biblioteca feita sob medida para os ricos.
Prateleiras que iam do chédo ao teto destacavam todos os grandes classicos
do canone ocidental com seus titulos impressos em letras douradas nas
lombadas grossas e gastas. Dois divas de couro marrom ficavam frente a
frente no centro e uma escada de correr conferia ainda mais sofisticacio ao
lugar. Dava a sensagdo de que os livros ndo passavam de cenario para a
atragdo principal da biblioteca, que era, é claro, o armdrio de cristal com as
bebidas préximo as janelas.

Foi uma agradavel surpresa descobrir que eu e Mike estavamos sozinhos.
Talvez Rex tivesse sido mais seletivo do que eu imaginara em rela¢dao a quem
teria acesso a informacido confidencial. Enquanto Mike desarrolhava uma
garrafa de champanhe, me aproximei da sacada a procura de ar.

— A que vamos brindar dessa vez? — perguntou ele, surgindo atras de
mim com duas tagas cheias.

Olhei para baixo, na dire¢do do jardim, onde a festa ja pegava fogo. Rex
providenciara o mesmo toldo de contas de todos os anos. E as mesmas
figuras bébadas agrupavam-se ao redor da piscina. Deveria haver algum tipo
de conforto naquela familiaridade, mas naquela noite eu s6 estava achando
chato.

Olhei para Mike e ergui minha taga.

— Um brinde a agitar um pouco as coisas.

— Eu sempre quis agitar com vocé em uma sacada — sussurrou ele.
Largamos nossas tagas de champanhe e Mike me tomou em seus bracos. Ele

me inclinou devagar e sua mao percorreu meu vestido. Joguei a cabeca para



tras e dei um gemido. O ar era puro e frio na sacada, mas o calor que
emanava de Mike fez com que eu me sentisse tonta, ou talvez fosse efeito do
champanhe. As maos de Mike eram tao quentes, tdo firmes, tao familiares,
tao...

— Luzes, cameras, ag¢do! — Uma voz anasalada com sotaque do sul nos
interrompeu. Olhamos na dire¢do da brilhante lampada branca da cidmera
de video.

— Vocé ndo sabe bater? — perguntei, puxando a barra do meu vestido
para baixo.

De preto da cabega aos pés, Baxter Quinn assomava sobre ndés com uma
camera apoiada no ombro. Para piorar a minha irritagio por ter sido
interrompida, ndo consegui evitar franzir o cenho quando vi que Kate néo
estava com ele. Seu cabelo claro contrastava drasticamente com as bolsas
horrendas sob os olhos. Ele fazia o estilo junkie gostoso e estava claro por
que Kate o escolhera, ainda que ele ndo fosse o meu tipo. Ele parecia um
vampiro com aquele casaco longo se agitando de leve com a brisa.

— E como eu conseguirei gravar o que é quente se bater? — zombou ele.
— Alids, que eu saiba, o acesso a biblioteca é aberto a qualquer um a quem
Rex tenha dado sinal verde.

Arqueei as sobrancelhas e cruzei os bragos.

— Os ricos — disse Baxter gesticulando para Mike. — A realeza —
continuou ele, virando-se para mim. — E o lenitivo. — Ele abriu o
sobretudo preto, revelando uma farmacia completa de pos e pilulas.

Mike assentiu na dire¢do do sobretudo de Baxter.

— Vocé estd tao doiddo que esqueceu que essa é uma festa a fantasia? —
perguntou.

Baxter tentou brincar socando de leve o ombro de Mike, mas pisou em

falso ao esbarrar na mesa de centro e acabou estatelado no diva. Se fosse



qualquer outro, eu teria ajudado. Mas ja que o préximo tombo de Baxter
estava bem préximo, decidi poupar minhas energias.

— Vocé nao reconhece a fantasia? — disse ele para Mike com voz
arrastada, ajeitando-se no diva e cruzando as pernas sobre a mesa de centro.
— Todo cara sabe que a melhor parte do Mardi Gras é quando as garotas
enlouquecem. Ja que eu levo jeito para filmar, estou assumindo a fungdo. Os
peitos mais gostosos estdo de fora hoje.

Revirei os olhos, subitamente agradecida por Kate néo estar ali.

— Nao acredito que Rex tenha dado sinal verde para um porco bébado e
viciado vir a biblioteca.

— Que agressivo, Nat — disse Baxter, inclinando-se da poltrona para
tentar correr um dedo pela minha coxa. Afastei-o com um safando. —
Vamos conferir aquela imagem da virilha de novo — disse ele. —
Geralmente as coisas ndo ficam tdo pesadas e quentes antes da meia-noite.
— Ele mexeu na camera para repetir algumas cenas. — Até agora a melhor
coisa que consegui registrar 14 embaixo foi Justin Balmer trope¢ando em seu
boa.

— Qué? — Prestei atenc¢do. — Preciso ver isso. —O que ].B. esta fazendo?

— Pedindo para ser sacaneado, é o que ele estd fazendo — disse Baxter,
voltando a fita para nos mostrar. — Alguém deveria frear o garoto. Ele esta a
um drinque de fazer valer o preco do ingresso da festa.

— Sério? — murmurei enquanto eu e Mike nos inclindvamos para ver
sobre o ombro de Baxter.

A imagem tremia tanto que era dificil de enxergar muita coisa, mas J.B.
definitivamente fazia papel de bobo. Estava a beira da piscina, mostrando
um sutid preenchido com meias que ele devia ter pegado emprestado de
uma Bambi qualquer. Ele usava batom vermelho e uma minissaia de couro

com meia arrastdo — o oposto de refinado.



Estreitei meus olhos.

— Vamos descer — falei.

Mike assentiu, feliz com um motivo que o tirasse de perto de Baxter, mas
ndo sem antes se servir de mais um pouco de champanhe.

— Bolhas para a realeza — disse ele, entregando-me uma nova taga. —
Vai saber o que a plebe esta bebendo la embaixo.

— Vocés tém certeza de que ndo querem posar para a camera em mais
uma cena sensual? — perguntou Baxter. — Posso fazer com que fiquem
famosos na internet.

— Tchau, Baxter — falei, deixando-o jogado sobre o diva de couro. —
Obrigada pela pré-estreia.

Na escada, eu e Mike paramos novamente em frente ao espelho para mais
uma pose. Por que toda vez que eu me via parecendo tdo bem a mensagem
de texto ridicula do meu pai me vinha a mente?

Comecei a descer as escadas de novo, mas Mike puxou minha mao.

— Nao fique muito afastada quando estivermos la embaixo — pediu ele.
— Nao quero nenhum mascarado se jogando em vocé.

— Eu prometo ficar por perto — sussurrei em resposta, olhando mais
uma vez dentro de seus olhos escuros.

Na cozinha, passamos pelo bufé com lagostas cozidas; em cima havia
uma placa dizendo: Morda o rabo e chupe a cabeg¢a. Ficamos parados atras de
um grupo de garotos que estavam reunidos em frente a geladeira. Cada um
tinha uma cerveja na mio e um colar de contas na outra. Estavam tentando
simular uma percussdao muito bébada batendo nas coxas.

— O que temos aqui? — perguntou Mike.

— Peca e receberda — respondeu um dos meninos, atirando uma fileira de

contas para Mike.



Logo formou-se uma fila de garotas diante do grupo. As maos a postos na
barra das blusas.

— E... ola! — entoou um dos rapazes.

As meninas gritaram e, uma depois da outra, levantaram as blusas em
uma onda que percorreu a fila. Quando todos os sutids de renda haviam
sido revelados, meninos e meninas foram recompensados com trocas de
colares e saliva.

— De novo! — gritaram os garotos.

— Vamos em frente — disse para Mike, puxando-o para a tenda.

La fora, pelo menos, a festa estava um nivel acima na escala de classe.
Uma banda tocava blues antigos de New Orleans em um palco giratério no
meio do saldo. A maioria dos endinheirados estava enlouquecendo no meio
da pista, segurando enormes mascaras com plumas no rosto.

Do bar, Kate acenou usando seu négligé rosa-shocking. Seu cabelo estava
preso em um coque alto feito de tranca e ela parecia ser a inica menina da
festa que ndo tinha se importado em cobrir o rosto com uma mascara. Os
saltos enfeitados por plumas batiam no assoalho enquanto ela vinha na
nossa direcio.

— Vocés parecem dignos da realeza, ndo? — perguntou ela, dando uma
rapida conferida em Mike e assentindo de maneira solene para mim.

— Esbarramos em Baxter 14 em cima — falei, vendo o rosto dela se
iluminar ao puxar o négligé na altura do quadril. Cheguei para a frente, pus
a mao em concha em seu ouvido e falei:

— Parece que ele estava precisando de um pouco de respiragcao boca a
boca.

— Nao diga mais nada — ronronou ela para em seguida avancar em
direcdo a casa. Eu ndo fazia ideia do motivo para ela estar atras de Baxter,

mas ainda assim estava sendo apenas caridosa com os que merecem. Eu néo



ficaria no caminho. Tinha também coisas mais importantes com as quais me
preocupat, tipo, encontrar J.B.

Conferi a multiddo, avistando algumas formandas num canto distante.
Elas faziam serenata umas para as outras usando seus pesados e coloridos
boas. Havia uma grande nuvem de plumas voando sobre vestidos pretos
justos de modelos diversos.

— Quer ir dangar com as meninas? — perguntou Mike.

Olhei ao redor para ver o que mais acontecia. Eu adorava dancar e havia
algo extremamente sexy no fato de todos estarem escondidos atras de suas
mascaras. Mas por outro lado eu ndo queria estar escondida quando Mike
esbarrasse em J.B.

Uma indesejavel mdo na minha bunda provava que eu ndo precisaria
mais esperar. Virei e abaixei minha mascara.

— Oh, me desculpe — miou J.B. — Achei que fosse outra pessoa. Uma
menina que eu conhecia. Me enganei.

Levantei a mdo para dar um tapa nele, mas Mike estava logo atras de
mim.

— Tira a mao — murmurei para J.B.

— Qual é, bonequinha. Vocé nido sabe que o corpo ¢ liberado no Mardi
Gras?

— Nao fale assim comigo — disse entre dentes, meu estdbmago se
contraindo ao ouvir aquele apelido.— E para sua informagdo meu corpo
nunca estara liberado para vocé.

— Ei — disse Mike, entrando na conversa. — Balmer, vocé é uma mulher
horrorosa.

— E vocé nao estd vestido de acordo — disse J.B. dando uma olhada no

smoking de Mike. Pela expressdo constrangida em seu rosto, ele parecia



finalmente ter percebido o quanto estava ridiculo. — Achei que vocé iria
botar pra quebrar que nem eu.

— Mudanga de planos — falei, dando de ombros e pensando no que
Baxter havia dito na biblioteca sobre ].B. estar pedindo para ser sacaneado.
— Parece que vocé precisa de mais um drinque. Talvez faca vocé esquecer o
quanto essa meia arrastdo nao lhe cai bem. — Virei-me para uma multidao
reunida ao lado da piscina. — Veja — disse, inocente. — Estdo brincando de
beber cerveja de cabeca para baixo direto do barril. Isso sim parece
divertido.

— Vocé quer brincar? — perguntou Mike.

— Nao — falei. — ].B. quer.

J.B. me olhou de cima a baixo. Seus olhos estavam vidrados e bébados.
Nédo consegui entender por que de repente me senti mais nua do que
quando Mike havia puxado meu vestido até a cintura na sacada.

— Bem, isso me soou como um desafio — disse ele.

Em alguns minutos, Mike, Rex e alguns outros do time de futebol tinham
levantado J.B. de cabega para baixo no ar. Suas pernas estavam abertas e a
boca se apoiava numa pequena mangueira que saia do barril para beber dali.
Nao precisei mexer um dedo para que uma multiddo se reunisse em volta
para assistir.

— Vail! Vail Vai! Vai!l — A festa inteira gritava.

J.B. passou um tempo consideravel sugando o barril e eu andei de
esguelha para conferir seu rosto inchando por causa da cerveja. Quando ele
fez o sinal de misericordia, os meninos o levantaram para em seguida leva-
lo de volta ao chao. Gritos de alegria ressoaram pela festa para celebrar o
vitorioso com cara de quem estava passando mal. Fiquei parada ao lado das

formandas, esperando que ele fizesse algo grosseiro o suficiente para chocar



a multiddao. Todos sabiam que Justin Balmer ndo era nenhum docinho
quando ficava bébado.

— Saiam — gritou ].B., cambaleando na direcdo dos arbustos. — Eu vou
vomitar.

— Que nojento — disse minha amiga Amy Jane Johnson, oferecendo as
formandas um gole do antigo cantil que pertencera a sua avd. — Essa
brincadeira ¢ tdo vulgar. Por que ].B. caiu nessa?

— Nao foi isso que vocé disse quando pegou Dave Smith logo depois da
mesma brincadeira no verdo passado — alfinetou Jenny Inman, puxando a
atipica blusa curta preta de Amy.

— Aquilo foi diferente — disse Amy, abanando-se com sua mdscara. —
Dave Smith jogava em Wimbledon. Ele tem carta branca.

— De novo! — gritou alguém para J.B. Levantei os olhos e vi as silhuetas
de Kate e Baxter entrelacadas na sacada da biblioteca. — Chama o Raul e
enche a cara! — gritou Baxter.

Surpreendentemente, J.B. atendeu mais uma vez ao chamado da
bebedeira. Ainda que enojadas como alegavamos estar, eu e minhas amigas
comemoramos com o mesmo entusiasmo quando a coisa toda recomecou.

Depois que os meninos puseram J].B. de pé, tropego, Rex foi até o
microfone e bateu um garfo contra sua taga de cristal.

— Ok, festeiros — chamou. — Como anfitrido da festa, convoco todos a
ficarem nus. Na piscina. O mais rapido possivel. Vocés tém cinco minutos
para se livrarem dessas fantasias horrorosas. — Ele gesticulou para um
menino do terceiro ano que usava uma camiseta de lamé dourado. —
Encontrem um lugar seguro para suas plumas e ponham esses belos corpos
na dgua. — Para enfatizar, ele segurou uma Bambi pela bunda. — Ordens de

Rex, ou saiam daqui agora.



Imediatamente, o clima da festa mudou enquanto todos seguiam para a
piscina. Os alunos do ultimo ano demarcaram as espreguicadeiras como
local para deixarem suas roupas, enquanto as Bambies, marinheiras de
primeira viagem nas regras das festas de Rex, discutiam se ja estava escuro o
suficiente para ficarem sem roupa.

Senti a mao de Mike na minha.

— Venha ca — sussurrou ele.

— Nem pensar. Nao vou cair pelada na piscina — respondi rapidamente.

— Estou ciente de sua estranha e inexplicavel aversdo a mergulhar pelada
— disse ele, me puxando na dire¢do dos arbustos. — Nao era nisso que eu
estava pensando.

Segurei a mao de Mike e sorri. Ele escolhera o momento perfeito para um
encontro particular no jardim lateral.

Mas, quando chegamos 14, fiquei surpresa ao ver ].B. jogado sobre um
corniso. Um manto de musgo espanhol nos separava da festa.

— A segunda vez acabou com ele — disse Mike, parecendo preocupado.

— Ele se deixou levar. Qual é o problema? — falei. — Ele é bem
grandinho, pode lidar com um...

— Coma alcodlico? — completou Mike.

Suspirei. A festa na piscina se tornara tdo barulhenta que eu mal ouvia
meus proprios pensamentos. Se todos ja estavam nus, essa festa ia terminar
como todas as outras. Se ficdssemos ali, agitando um pouco, provavelmente
seria uma causa perdida.

Abaixei-me em frente a J.B. Ele parecia completamente catatonico.

— Talvez ele s6 precise de ar puro — disse eu, enfim. — Vamos dar uma

volta de carro, nos trés. Quem sabe ndo conseguimos ressuscita-lo?
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‘/4 i, ele é muito pesado — reclamei para Mike minutos depois
o enquanto rebocdvamos o corpo largado de ].B. em direcio a
estrada. — Por que estacionamos tao longe?

— Acho que ndo planejamos nada parecido com isso — disse Mike,
parecendo despreocupado, como se o seu lado da carga pesasse tanto quanto
um boa de plumas.

Ele segurava ].B. pelas axilas, e eu, pelas pernas. Eu cambaleava com o
peso, mas isso ndo me impedia de admirar o quanto nosso paciente parecia
verde.

Mike destravou a porta do seu Tahoe. Foi uma boa ideia vir com esse
carro em vez do pequeno e levemente gasto Miada que o novo admirador de
minha mae tinha lhe dado de presente.

— Vamos arrasta-lo para dentro — disse Mike.

Deitamos Justin no banco de tras e Mike abriu as janelas para que o ar
fresco da noite entrasse no carro.

— Acho que tenho uma garrafa de d4gua na minha mala em algum lugar

por ai — disse ele, indo até o porta-malas para procurar.



Mais ou menos sozinha com J.B. por um minuto, olhei para seu rosto. Ele
iria se sentir um lixo na manha seguinte, mas naquele momento parecia tao
tranquilo. Mesmo por baixo de toda a maquiagem dava para ver sua pele
clara e as sardas que lhe conferiam aquele charme enganador de menino.

Seu batom vermelho fora reduzido a uma mancha insolente que escorria
pelos cantos da boca, os cilios posticos estavam colados com rimel e havia
purpurina, bem, em todo lugar. Antes de perceber o que eu estava fazendo,
passei a mao pela testa dele para tirar um pedago grudento de purpurina de
sua sobrancelha. Afastei uma mecha de cabelo louro dos seus olhos.

E eles se abriram.

— Nat — sussurrou ele. — E vocé?

— Encontrei! — gritou Mike da mala do carro. Ele deu a volta e entregou
uma garrafa antiga com o logo da Palmetto High School decalcado em
branco. — Aqui — disse Mike a J.B. — Beba.

— Nao posso beber mais nada — grunhiu J.B. — Vou vomitar.

— Naio seria a primeira vez esta noite — completei, esperando diminuir
qualquer resquicio de momento que eu e J.B. pudéssemos ter tido.

— Onde estamos? — perguntou J.B. Ele parecia tao indefeso.

— Levando vocé para longe da festa — disse Mike.

J.B. assentiu, bebeu desajeitadamente um gole de agua e desmaiou no
banco outra vez.

Mike riu entre dentes e fechou a porta. Em seguida encostou meu corpo
contra ela, acariciou meus cabelos e pressionou seu corpo contra o meu. Eu
podia sentir aquele calor familiar me envolver, mas estava pensando em
como isso pareceria da janela se J.B. levantasse agora: meu cabelo escuro
espalhado pelo vidro, meus bragos presos a cabeca e os ombros largos de
Mike cobrindo os meus.

Mike me beijou, depois olhou nos meus olhos.



— Para onde vamos? — perguntou.

— S6 dirija.

Mike ligou o carro e logo estdvamos deixando a entrada circular da casa
de Rex e passando pelo que parecia ser uma fileira infinita de carros esporte
e utilitarios altos.

— E estranho pensar que essa foi nossa ultima festa de Mardi Gras? —
falei, pensando no que ainda estava rolando na piscina. Normalmente eu
ndo saia de um evento até... bem, até ter certeza de que nao iria perder
nenhuma cena ou fofoca que seriam o assunto da escola na semana seguinte.

— O que vocé quer dizer com ultima festa de Mardi Gras? — perguntou
Mike. — E ano que vem? E no ano seguinte? Sabe, ouvi dizer que as pessoas
comemoram o Mardi Gras fodo ano.

— Vocé sabe o que eu quis dizer — falei, puxando uma lasquinha do meu
esmalte rosa-claro. Mau habito. Nunca consegui manter a unha bem-feita
por mais de um dia. — E o nosso tltimo Mardi Gras na Palmetto High.
Nossa ultima festa de Mardi Gras de Rex Freeman. No préximo ano, quem
sabe onde cada um estard? As coisas podem ser totalmente diferentes. —
Corri as unhas pela nuca de Mike. — Vocé ndo tem a sensacdo de que esse
ano inteiro é uma grande ultima vez?

Mike apertou minha cintura.

— Se Rex ouvisse vocé falando assim, ele daria outra festa de Mardi Gras
amanha. Prometo que o ultimo ano na Palmetto High nao significa o fim
das coisas. — Ele olhou o espelho retrovisor. — Nao é verdade, Balmer?
Como vocé esta ai atras, Balmer?

— Enjoado — grunhiu J.B. — Muito enjoado.

— Nao ouse vomitar no banco, Balmer — falei, me virando para tras para

ameaca-lo. — Aqui. Encoste aqui e vamos estacionar.



— Na igreja? — perguntou Mike, parecendo nervoso. — Coitado, ele ja
fica suficientemente perturbado por ter de frequentar a igreja uma vez por
semana.

— Por que ndo? — Dei de ombros. — O pastor nao vai estar patrulhando
os bébados a uma da manha.

— Nao vou a igreja hoje, mde — murmurou Justin do banco de tras. Ele
estava totalmente desorientado.

— Ele disse o que eu acho que disse? — perguntou Mike.

Comecei a rir. Tentei imaginar o tom de voz da méae de J.B. quando o
pegava fazendo o que fosse que infringisse suas estranhas e clementes regras.
Durante grande parte da semana, a Sra. Balmer estava provavelmente focada
demais em contar dinheiro no seu banco idiota para dar atencido ao que os
filhos faziam, mas sempre arrastava as criangas para a igreja aos domingos.
Néo havia nada mais errado do que ser vista nos bancos da igreja sem a
companbhia atraente de alguém da familia.

— Bem, Justin, querido — falei, imitando a pronuncia arrastada e
carregada de sua mde —, acho que vocé tem alguns pecados que precisam
ser expiados. E existe lugar melhor para isso do que a casa de Deus?

— Nat — alertou-me Mike.

— Estou s6 sacaneando ele — falei, rindo. — Acredite em mim, ele nio se
lembrara de nada amanha.

Mike parou em um lugar proximo da igreja e desligou o motor. Saimos e
abrimos a porta de tras do carro.

Eu e Mike levantamos J.B. novamente e o carregamos até o gramado.

— Vamos deixa-lo onde montaram aquela encenagdo do Natal — falei. —
Ele vai ser um menino Jesus perfeito.

— Nao — choramingou ].B., ainda parecendo bem confuso. — Mae, eu

ndo posso ir para a igreja vestido assim. Estou parecendo a vovo quando ela



fica de ressaca.

Aquela altura, Mike estava rindo tanto que mal conseguia dar conta da
sua parte da carga, mas eu segurei ].B. pelos tornozelos envoltos em meia
arrastdo e de repente tive uma ideia incrivel.

Ele estava praticamente em coma e ainda assim totalmente preocupado
com o fato de sua reputacdo estar em perigo por ter escolhido uma fantasia
tao vulgar.

Quem era o culpado afinal?

Dei uma olhada no batom, no boa de plumas e na bota de salto alto de
couro que ele ainda usava. E, de repente, vi aquilo tudo com outros olhos.
Sob a luz do sol. Uma bela manha protestante de domingo nascia. E todo
mundo que importava ia a igreja — incluindo os tais apuradores de votos da
corte da Palmetto High. Tracy dissera que alguns deles ja estavam
questionando a candidatura de J.B. para principe. E Baxter dissera que ].B.
estava pedindo para ser sacaneado aparecendo na festa vestido como uma
drag queen.

— Mike — comecei devagar e baixinho —, ndo seria engracado deixa-lo
aqui?

— Hum, nido muito — disse Mike, parando de rir finalmente.

— Pense bem. — Afundei no chio ao lado dele e comecei a passar meus
dedos por seus cabelos. — Justin Balmer, o perfeitinho, exposto como um
homem que se veste de mulher?

Mike nao parecia convencido.

— Qual é — disse, persuadindo-o. — Nao fazemos um trote ha tanto
tempo. Ele provavelmente vai acordar assim que o pastor chegar, bem
cedinho. S vai ter que pedir carona para casa com essas roupas, sé isso.

— Mas... — Mike comegou a protestar quando beijei o contorno de seu

maxilar. — Ele mora do outro lado, em West Palmetto — concluiu.



— Exatamente — falei, sentindo o momento se estabelecer por tras do
meu plano. — E vocé quer mesmo dirigir até 14 depois de ter bebido?

Mike deu de ombros e abriu um sorrisinho. Eu tinha conseguido
convencé-lo. Tinha certeza.

— Acho que pode ser engragado. Contanto que também deixemos agua e
nos certifiquemos de que ele tem nossos nimeros no celular.

— Claro — concordei. — Ndo queremos que isso va tdo longe. — Dei
uma olhada para ter certeza de que J.B. ainda estava desmaiado. Confere.

De volta ao carro, peguei a garrafa de agua e abri a bolsa para procurar
meu batom. Nio era tdo chamativo quanto o que ].B. estava usando mais
cedo, mas pensei que era o minimo que eu podia fazer para retocar a
maquiagem dele antes de o abandonarmos la.

O carro estava ligado. Mike se virou do banco do motorista.

— Amor, estou ficando nervoso — disse ele. — Ser deixado sozinho e
bébado na igreja. E assustador. Vamos logo, estd bem? Vou manobrar o
carro.

— Claro — assenti, fazendo-me de namorada compreensiva. — Volto
logo.

Estava prestes a fechar a porta quando algo chamou minha atencdo. Era o
carretel da corda branca de tecido que os King usavam para deixar seus
barcos presos a marina. Hum, eu nio via por que ndo podia ser usada para
amarrar outras coisas. Ainda que Mike sé tivesse concordado com isso
porque pensou que J.B. acordaria e fugiria antes que a primeira badalada da
igreja soasse, talvez fosse mais engragado dar um pouco de trabalho ao
menino. Todo mundo sabe: aqui se faz, aqui se paga, e ja tinha passado da
hora de J.B. se sentir diminuido. Pus a corda no bolso e corri até o gramado

de novo.



J.B. ainda estava esparramado onde o haviamos deixado, a cabeca apoiada
na base de uma pequena palmeira. Sempre achei que os presépios pareciam
ridiculos naqueles bosques de palmeirinhas importadas do sul da Flérida.
Agora eu estava prestes a incluir mais uma aberragdo no terreno da igreja.

Olhei para tras para ter certeza de que Mike tinha dado a volta com o
carro. Os faréis da ré brilhavam adiante. Que bom. Provavelmente ele nio ia
gostar daquela coisa sadomasoquista com a corda. Era engracado, se ].B.
estivesse acordado, ele seria exatamente o tipo de cara que poderia topar ser
amarrado. Enquanto eu prendia os pulsos dele com a corda — o que era
meio dificil de fazer usando aquelas luvas —, seus olhos se abriram de novo.

Um leve sorriso se espalhou pelo seu rosto.

— O que vocé esta aprontando, menina? — sussurrou ele.

Eu me inclinei, aproximando meus ldbios dos dele.

— Nada de bom — falei, apertando o n6 que o prendia a arvore. — Agora
seja um menino bonzinho e volte a dormir.

— Certo — assentiu ele, tonto, fechando os olhos novamente.

Contive uma risada. Aquela devia ter sido a primeira vez que ].B. me
obedecia tdo cegamente. Apliquei mais uma camada de batom em seus
labios. O que faltava para completar o visual? Mais um colar de contas? Uma
camisinha em algum lugar estratégico? Antes que eu percebesse, estava
mexendo nos bolsos dele a procura do toque final.

Bingo.

Minha mao encontrou um vidro de remédio laranja, que tirei com
dificuldade do bolso da calga dele. Humm... Que tal as pilulas secretas da
diversao de J.B. esparramadas estrategicamente ao redor do seu corpo inerte
na grama? Certo, talvez eu estivesse indo longe demais.

Senti o vidro na minha mao e olhei em direcdo ao seu rosto. Seus olhos

fechados pareciam tdo serenos. Mas ele ndo estava nem um pouco sereno,



estava tdo chapado que nao se lembraria de nada na manha seguinte.

O mais estranho, percebi, é que eu queria que ele se lembrasse. Queria
que ele se sentisse constrangido ao saber que eu estivera por tras de tudo. Ele
podia ter comegado a nossa rixa, mas eu iria rir por ultimo. Deslizei o vidro
de remédio para o bolso do smoking de Mike.

— Talvez isso possa estimular sua memodria pela manha — falei,

acariciando o topo de sua cabeca. — Bons sonhos.
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o auge do meu sonho, estou usando minha tiara da coroagdo e o vestido

cru decotado nas costas. Estou parada na entrada do Scot’s Glen Golf &
Country Club, esperando ouvir o barulho dos cascos dos cavalos que me
levardo até meu principe.

Tudo acontece tio depressa, tdo facilmente, que mal consigo me lembrar de
quando anunciaram nossa vitoria. Nada disso me incomoda. Serd este
momento, na carruagem, que marcard o inicio de tudo.

Quando o coche guiado por cavalos finalmente aponta adiante, ele parece
ainda maior e mais reluzente do que eu imaginei. A carruagem é exuberante,
tem o formato de um ovo de Pdscoa prateado e é decorada com rosas brancas e
pisca-pisca. Até o cocheiro usa uma roupa de montaria clara e, quando desce
de seu assento, me cumprimenta para em seguida abrir a porta da carruagem.

Para minha surpresa, eu comego a correr. E, no meu sonho, os saltos agulha
do meu sapato branco ndo afundam na grama do campo de golfe. Minhas
damas de companhia ndo desprezam minha manifestagdo puiblica de emogoes.

Corro em direcdo a Mike, em direcido a celebragdo de nosso futuro. Esse



passeio de carruagem serd referéncia para todos os futuros passeios de
carruagem da corte de Palmetto.

— Milady. — O cocheiro sorri para mim, beijando a luva branca que cobre
minha mdo.

— Obrigada. — Sorrio com modéstia, assinto e deixo que ele me guie até
meu assento.

Puf.

Um sopro de fumaga embaga a visdo do que hd dentro da carruagem. E
entao ougo uma voz:

— Mudanga de planos, princesa.

Tossindo, abano as mdos em meio a névoa e quando a fumaga se desfaz,
meu queixo cai. Justin Balmer estd sentado ao meu lado, onde Mike deveria
estar.

Ah, o sonho estava tdo bom até entdo. O smoking preto e a gravata-
borboleta verde-esmeralda dele pareciam encher toda a carruagem, me
sufocando e fazendo com que Justin parecesse imenso.

Quando ele sorri para mim, seus olhos verdes perfuram os meus.

— Eu ndo deixei vocé na igreja? — pergunto, segurando-me ao assento.

— Ah, vocé vai me encontrar ld novamente. — J.B. sorri de maneira
enigmdtica. — Mas eu estava amarrado demais para me divertir e queria lhe
dar um conselho.

Balango a cabega.

— Ultimas noticias: vencemos a corte de Palmetto e vocé perdeu. Tente
oferecer suas palavras de sabedoria para os mais patéticos que vocé, se
conseguir encontrar alguém...

— Ndo — diz ele. — Essa mensagem é pra vocé.

O tom de voz dele faz com que eu levante o olhar em sua direcdo. Sua boca

é uma linha tensa, mas seus olhos estdo mais claros, quase como se estivessem



sorrindo. De uma maneira estranha, os olhos parecem a unica coisa viva em
seu rosto. Eles sdo hipnotizantes e familiares ao mesmo tempo.

— O que vocé estd fazendo? — pergunto.

— Sorrindo — diz ele. — Com meus olhos. Lembra?

Até mesmo no sonho minha mente volta no tempo. Algo sobre seus olhos
traz a tona uma memoria: J.B. alinhando todas as calouras antes do baile. Ele
flertava, tentando atrair todos os olhares de maneira sedutora enquanto nossas
bocas permaneciam educadamente fechadas. A medida em que ele percorria a
fila, todas as outras garotas davam risadinhas. Eu suava no meu vestido
oxford de gola alta. Vocé me parece familiar. Ja nos conhecemos?

— Vocé ainda precisa aprender como fazer — diz ].B., ainda me encarando.

Seus olhos verdes estdo cheios de energia, mesmo quando sua pele fica mais
pdlida e seus labios, azuis.

— Vocé ndo pode ficar aqui — digo enfim, puxando a cortina branca
drapeada para olhar através da janela da carruagem. Estou me sentindo
claustrofobica em minha propria carruagem. — Vocé precisa ir embora. Mike
vai chegar a qualquer minuto.

J.B. balan¢a a cabega, parecendo cansado de repente. Em seguida sinto
outra lufada de ar — gélida, dessa vez — quando Justin deixa de me encarar.
Meu corpo treme e sinto arrepios.

— Como eu disse antes — Justin praticamente sussurra —, houve uma
mudanga de planos.

Entdo ele se recosta em seu assento e fecha os olhos bem devagar.

— Natalie Carolina Hargrove!
Meus olhos se abriram imediatamente quando ouvi minha mae gritando
da cozinha na manha seguinte. Balancei a cabeca para afastar — nao, banir

— o sonho, mas fiquei surpresa ao notar que minha pele ainda estava



arrepiada. Cobri minha cabe¢a com a coberta e me enfiei novamente no
travesseiro quando minha mae gritou:

— Os Duke estiao aqui. Desca e tome café da manhd com sua futura
familia.

Pode me matar. Minha futura familia? Aquilo era um exagero, até mesmo
para minha mae. Talvez ela fosse insistir em levar adiante aquele maldito
noivado, mas de jeito nenhum eu um dia consideraria Richard Duke e sua
filha porca, Darla, meus parentes.

— Nao estou com fome — gritei de volta para minha mae. Se eu tivesse
que ser arrastada para a igreja com os Duke, ficando a mercé do olhar atento
de toda Palmetto, havia uma quantidade maxima de tempo de qualidade que
eu em sa consciéncia concordaria em passar com eles. Sabia que tomar café
da manhd com o ultimo investimento de minha mae acabaria comigo
mentalmente e eu precisava estar bem hoje quando chegassemos na igreja.

— Precisa se esforcar mais — respondeu minha maée. Ela abriu a porta do
meu quarto e enfiou pela brecha sua cabeca arruivada cheia de bobes. —
Vocé nédo pode tentar s6 um pouquinho? — perguntou ela. — Por mim? —
Seu labio inferior se curvou para baixo, formando um beicinho exagerado
que ficou ainda mais feio por causa do batom opaco cor de malva com o
qual ela emplastara a boca.

— Achei que vocé tivesse dito que iriamos a igreja — falei, tentando
absorver o que minha mae usava. Seu topete com mechas estava tdo, tao
armado e afofado que revelava a destreza dela com o pente e o laqué, técnica
que era a preferida entre seu circulo de bebedores de vinho barato. Seus
olhos azuis estavam maquiados com uma sombra prateada que se estendia
graciosamente, embora de maneira exagerada, lembrando os olhos de um
gato. E o vestido branco e vermelho de bolinhas marcava suas curvas tao

confortavelmente que eu podia vé-la treinando aquela respiracao especial



(curta e rapida, do tipo estou-usando-um-corpete) que ela acreditava que
ninguém percebia. Ela estava étima... para uma peca de teatro comica. Mas
minha pobre e doce mae, ex-moradora de trailer, ainda estava a milhas de
distancia de alguém digno de sentar nos bancos da igreja de Palmetto.

— Claro que vamos a igreja, querida — disse ela lentamente, para variar
de maneira distraida. — Assim que vocé controlar sua ressaca e tomar um
agradavel e sauddvel café da manha com os Duke.

Dei um grunhido. Como eu nem havia saido da cama, ndo tinha muita
certeza do grau da minha ressaca e nem do quanto ela iria me atrapalhar —
e ndo queria que minha mae presenciasse a cena patética que seria quando
eu me levantasse. Depois que deixamos J.B. em sua prdpria versdo de
presépio em frente a igreja ontem a noite, Mike e eu paramos no Pitch 'n’
Putt para mais uma garrafa de espumante a caminho de casa. Pensar em J.B.
acordando enrolado em seu boa era algo tdo digno de um brinde que
precisavamos celebrar. Mas agora, com a minha mae pairando sobre mim,
eu estava com a sensagdo de que pagaria um prego alto por terminar a noite
bebendo um champanhe tdo barato.

Arrastei-me até o espelho para conferir o estrago.

Uhhhh, eu estava péssima. Meu cabelo era uma lembranca distante dos
cachos da noite anterior, que agora estavam embolados em varios nds sobre
a minha cabega. A cola dos cilios posticos tinha deixado pedacinhos
grudentos sobre minhas palpebras e meus labios estavam inchados e
rachados.

— Bem, seu cheiro realmente diz que vocé se divertiu ontem a noite —
falou minha mae, segurando seu nariz falso com delicadeza. E suspirou. —
Acho que sua mae lhe ensinou bem.

Minha mae havia sido miss do condado de Cawdor, um caso veridico de

beldade que largou a escola. Quando ela finalmente teve coragem de largar o



emprego de garconete, comegou a trabalhar por meio-expediente no
necrotério de Charleston, onde ela arrumava os cadaveres cujas familias
estavam arrasadas demais para cuidar disso. Mas nas ultimas semanas, seu
homem-do-més enchera sua cabe¢a com a ideia de expandir o mercado para
os vivos. Ela chegou até a mandar fazer cartdes de visita com seu nome de
solteira, com o inteligente e, provavelmente sem querer, duvidoso slogan:

Dotty Perch: Vocé nunca vai parecer melhor.

Néao preciso dizer que o empreendimento de mamae ainda precisa
decolar, mas depois de dezessete anos sendo a uUnica vitima de seus
conselhos sobre “como se embonecar adequadamente para arrumar um
homem”, apoio totalmente sua jornada a procura de uma clientela mais
receptiva.

A vida com o tipo de mae solteira que eu tenho — ou seja, o tipo que na
verdade nunca fica solteira por muito tempo — é um intermindavel vai e
volta entre mae/filha e melhor amiga. Quando fui beijada pela primeira vez
— aos doze anos, nos fundos da loja de iscas e artigos de pescaria, sim, bem
ao lado das minhocas —, minha mae queria saber mais dos detalhes
sordidos do que qualquer uma das minhas colegas na escola.

Infelizmente, ela achava que meu interesse na vida sexual dela era
reciproco. Houve um tempo em que ela sempre subia na minha cama
quando voltava de manhéazinha de um encontro. Ela se aconchegava e
adormecia, dizendo que era muito feliz por sermos melhores amigas.
Quando eu tirava o resto de sombra umida grudada nos olhos dela, nunca
tive coragem de gemer alto o suficiente para que ela acordasse.

Isso tudo é para dizer que sempre que minha mée sintonizava no modo
mae severa e tentava, por exemplo, me obrigar a descer e tomar café da

manhi, era dificil leva-la a sério. As vezes eu gostaria que ela seguisse a



minha filosofia de interacdo com Binky. Escolha de que lado vocé esta e
permaneca ali.

Agora mamae pegava uma escova na minha penteadeira e passava pelo
ninho de rato que se formara no topo da minha cabega.

— Quer que eu faga um penteado em vocé, querida? Sempre acho que o
cheiro de laqué simplesmente arranca a ressaca de mim.

— Estd tudo bem, mae. Vou tomar um banho.

— Certo, gatinha. — Ela beijou minha testa. — Mas nao se esquega...

— Café da manha em familia, eu sei — completei para ela.

Aliviada, minha mae me langou sua piscadela dupla e foi para a porta.

— Antes que vocé saia — falei, revirando os cabides no meu armario —,
acho que tenho um cardigd aqui que vai combinar muito bem com o seu
vestido. — Puxei o casaco branco que eu havia usado no jantar com os King
e com ele cobri os ombros nus da minha méae. — Perfeito — disse — para a

igreja.

Meia hora mais tarde eu descia as escadas em meus trajes de igreja. Ainda
estava de ressaca, ainda estava de mau humor por ser arrastada para comer
com os Duke, mas pelo menos sabia que, diferentemente de minha mae, eu
estava vestida de acordo com a elite de Charleston que frequentava a igreja.
Havia escolhido um vestido com botdes azul-marinho, sapatilhas peep-toe,
pérolas (é claro) e meias estampadas. Pensei que deveria aconselhar minha
made a usar um par de meias também, ainda que eu soubesse que ela
resistiria porque “Richard gostava de suas pernas descobertas”

Richard Duke. Mais conhecido em Charleston como o endinheirado por
trds da bem-sucedida floricultura Duque dos Jasmins. Menos conhecido
como Dick, como eu e Mike costumdvamos lhe chamar pelas costas... e as

vezes na cara dele, mas bem baixinho.



Eu ja podia sentir o forte cheiro dos lirios que ele sempre trazia para a
minha mée (ndo ¢é tdo cavalheiresco quando vocé nio paga por elas, Dick). E
ouvia a coletanea de jazz desalmada que ele insistia em colocar para
ouvirmos.

— Dotty — dizia ele para minha mae —, vocé se superou com esse grits
com queijo. Posso repetir?

Dava para ver a alegria radiante da minha méae quando entrei na cozinha.

— Sabe, o pai de Natalie nunca gostou deles — disse ela. Os olhos dela
encontraram os meus. — Que ele descanse em paz.

Fiquei palida quando ela disse aquilo, lembrando da inoportuna — e
ainda nao respondida — mensagem de texto. Ainda que minha mae dissesse
isso a cada vez que mencionava meu pobre e falecido pai, dessa vez
estranhamente soou como um mau agouro. Dei uma boa olhada para ela.
Serd que sabia que meu pai havia deixado a cadeia? Serd que ele tinha
entrado em contato com ela também?

Mas pelo olhar inocente no rosto dela enquanto observava Dick pegar a
ultima colherada dos grits, eu sabia que mamade ndo estava a par das
novidades. Era quase como se minha mae tivesse se convencido de que seu
marido tinha mesmo morrido em um acidente de barco.

— Ai esta vocé, Nat.

Dick deu um passo para a frente para me dar um beijo. A umidade estava
levantando novamente seu cabelo escovado de forma a disfarcar a calvicie e
ele tinha grits no bigode comprido e recurvado nas pontas. Mas sabia que
mamae ia enlouquecer se eu me esquivasse do beijo dele.

— Vejam s6 — disse Dick, gesticulando de sua filha para mim. — Duas
das maiores beldades de Charleston no mesmo lugar. — Ele pds o braco ao

redor da minha mae. — Como tivemos tanta sorte?



Darla escolhera para ir a igreja um vestido simples e justo amarelo pouco
decotado, que cobria bem os seios. Adicione o cabelo crespo castanho e os
l6bulos proeminentes nas orelhas, que ela herdara do pai, e o sonho — téo
grande quanto seus peitos — de conseguir se enturmar com a panelinha
Bambi de Palmetto era tdo possivel quanto as tentativas desesperadas de
mamae de conseguir o status de se sentar no terceiro banco da igreja. Minha
mae pelo menos tinha coragem de ir atrds do que queria, mas, em se
tratando dos joguinhos de poder de Darla, tedioso era um eufemismo.

— Vocé foi embora cedo do Rex ontem a noite? — perguntou ela para
mim, tomando o suco de laranja por um canudo. — Vi vocé encorajando
J.B. durante a brincadeira, mas ndo a achei mais depois.

Quem poderia imaginar que Darla estava na festa ontem? Olhei de
relance para mamae e ela estava assentindo de maneira encorajadora, seu
olhar praticamente implorando para que eu acolhesse Darla debaixo da
minha asa.

— Eu estava cansada — expliquei. — Sempre gosto de dormir bem na
véspera de ir para a igreja.

— Falando nisso, aquela terceira fileira enche logo — comegou a
cantarolar minha mae, levantando um dedo cuja unha estava pintada de
vermelho. — Todos comeram bem?

Peguei uma banana para comer no caminho e numa tentativa
desesperada joguei um par de meias-calcas em minha made antes de
seguirmos os quatro para a porta.

— Desculpem, mas no meu Porsche s6 cabem dois — disse Dick, rindo
como se houvesse um trocadilho hilariante escondido ali. — Espero que nao
se incomodem em ir para a igreja na van do Duque dos Jasmins.

Olhei para a grande van branca com a logomarca da Duque dos Jasmins

(uma caricatura de Richard cercado por flores em formato de trombeta)



grudada na porta de tras. Oh, Deus, perdoe minha mde por fazer algo assim
comigo uma semana antes da corte de Palmetto.

Comecei a pensar se de alguma forma eu merecia aquele carma. Afinal de
contas, deixei J.B. a mercé daquela caminhada vergonhosa pela manha. Era
s6 por causa do cosmos que eu teria que sair da Van das Flores na frente de
todo mundo?

Se minha reputacao em Palmetto nio fosse tdo solida quanto um tubinho
de protetor labial no inverno, talvez eu estivesse um pouquinho nervosa.
Mas quando Dick saiu da nossa calcada, lembrei a mim mesma que eu
estava a centimetros do titulo de princesa de Palmetto, e esse passeiozinho
era somente um exemplo de... como era mesmo o ditado? O que niao mata,

fortalece.

— Santo Deus — engasgou mamae do banco da frente quando estavamos
a meio quarteirdo da igreja. — Em nome de Deus, o que esta acontecendo?

Pela primeira vez desde a noite anterior, passou pela minha cabeca que
J.B. ainda podia estar la fora. Eu tinha achado que quem quer que o
encontrasse primeiro, iria desamarra-lo, deixando-o — mas ndo sua
reputacdo — livre para correr envergonhado para casa.

Mas agora, ao entrarmos no estacionamento, eu rezava para que a
brincadeirinha de ontem ja tivesse se resolvido. Ou... na pior das hipdteses,
se ele ainda estivesse 14, cruzei os dedos para que pelo menos ele estivesse
tdo fora de si que ndo se lembraria como tinha ido parar ali.

Perat...

O que eram aquelas luzes azuis piscando?

O que a policia estava fazendo na igreja durante o horario nobre dos seus

donuts?



E por que tinham chamado uma ambuldncia? Meu cora¢do deu um
solavanco e quase parou no banco da frente ao mesmo tempo em que Dick
deu um solavanco para parar o carro. Escancarei a grande porta de correr da
van para sair. Minha mae, Dick e Darla estavam logo atras, mas eu nio parei
de correr até alcancar a multiddo que cercava a palmeira onde tinha deixado
J.B. na noite anterior. Aquela altura, meu corpo estava completamente
entorpecido.

— O que aconteceu? — perguntei em meio a multiddo aos cochichos.

Steph Merritt se virou e pds a mao trémula sobre o meu ombro.

— E J.B. — choramingou ela, contraindo o nariz.

Mordi o labio ao lembrar de uma fofoca de que ela fora vista no banco de
tras do Camero de J.B. varias vezes ao longo do semestre. Nunca tive muito
respeito por Steph e suas raizes escuras de cabelo.

— O que houve com ].B.? — pressionei.

— Ele morreu.

Meu cérebro processou que minhas méaos voaram até as bochechas, mas
meu corpo nao sentia nada. O mundo tornou-se um lugar bem silencioso
com excec¢do de um som acelerado que vinha de dentro da minha cabeca.
Ele ndo podia ter...

— Ele nunca saia sem seu remédio — disse Steph, chorando e assoando o
nariz em um lenco bordado.

E dai que ].B. tinha alguns comprimidos? Eram para se divertir. Eles
estavam... no bolso da jaqueta de Mike. Lembrei-me da lufada de ar frio no
meu sonho e tremi.

Minha mae chegou por tras de mim e ficou na ponta dos pés.

— Oooohhhbh, ].B., querido, o que aconteceu com vocééé? — gemeu ela.

Segurei a méo dela e apertei, torcendo para que calasse a boca. Ndo faga

uma cena, mde, ndo faca uma cena. Claro que vocé é bem o tipo que cairia



direitinho na dele, mas esse ndo é o momento.

Mas antes que minha méae conseguisse contagiar o restante da multidao,
os paramédicos chegaram com a maca vazia. De certa forma era tdo horrivel
pensar que eles ja o levariam embora. Fechei meus olhos com forga,
tentando ndo lembrar dos piores momentos da noite anterior. Eu nio
entendia o que estava acontecendo. Justin. Ele ndo podia estar morto. Havia
alguma confusao, sd isso.

Quando toda a congregagdo arfou ao mesmo tempo, eu abri meus olhos.
O corpo sem vida de J.B. tinha sido colocado na maca.

A pele dele tinha a cor de uma contusao antiga, amarelada e sem brilho, e
seu cabelo estava grudado na testa. Ele ainda usava a saia de couro preto e a
meia arrastdo, e o Unico pé de sapato alto ainda pendia de seu pé.

Olhei para minhas méaos. Eu tinha segurado aquele tornozelo com elas
ainda naquela noite — e agora eu mal sentia meus dedos. Mal conseguia
sentir qualquer coisa.

Um pouco antes de os paramédicos levantarem J].B. até a ambuléncia, eu
vi a Sra. Balmer. Ela se inclinou sobre o filho, acariciando suas bochechas.
Trémula, ela desenrolou o bod rosa-shocking do pescoc¢o sem vida e o enfiou
na bolsa. Em seguida ela se entregou a uma série de solugos longos e dificeis,
até que, finalmente, algumas pessoas a puxaram para longe do corpo de ].B.

Eu néo percebi que estava prendendo a respiragdo e de repente achei que
poderia desmaiar. Olhava ao redor a procura de um pouco de ar fresco e um
lugar para me sentar quando senti meu telefone vibrando dentro da bolsa.
Quem poderia me mandar uma mensagem num momento daqueles?

Bonequinha—, ndo me dé um gelo. Pegue leve com o seu pai e me ligue, ok?
Sinto sua falta, filha.

Minha cabeca girava. Nao tinha como lidar com meu pai agora. Apertei a

tecla de apagar. Apagar, apagar, apagar. Praticamente espanquei o meu



telefone para apagar a mensagem. Esse seria meu mantra dali para a frente.
Pelo menos até ter certeza de que meu pai havia deixado a cidade. Pelo
menos até essa confusio com J.B. ter... se resolvido? Que confusido horrivel
era essa afinal? Eu ndo conseguia pensar direito. Ndo conseguia entender. Eu
estava com dificuldade de respirar.

Atras de mim, ouvi alguém dizendo:

— Isso acabou com a competi¢do para o trono de Palmetto.

E a voz alta de Rex Freeman completou em tom triste:

— Parece que agora é certo vocé ser o principe, hein, King?

Mike. Onde ele estava? Eu precisava dele. Ele precisava de mim. Vacilei.
Meus olhos percorreram a multiddo para encontrar meu amor meu amor
meu amotr...

Ali. Mike estava estoicamente parado do outro lado do circulo com seu
terno de ir a igreja. Estava ladeado por seus pais, afagando a mao de Diana.

Mas ele olhava diretamente para mim.

Segui na dire¢do dele desesperada, sentindo-me viva de novo, sentindo o
sangue circular pelo meu corpo mais uma vez. Meu coragdo batia com tanta
forca que achei que minhas costelas pudessem se quebrar. Eu precisava
chegar até ele. Mike saberia o que fazer.

Ele balangou a cabeca e estreitou os olhos escuros quando eu me
aproximei. Um frio percorreu a minha espinha quando ele murmurou:

— Nat, o que vocé fez?
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a segunda-feira pela manha, masquei um pacote inteirinho de Juicy

Fruit durante os vinte minutos dirigindo até a escola. Com a
mandibula dolorida e sentindo-me enjoada, estacionei no lugar de sempre,
sob a palmeira inclinada. Sai do carro e tive que seguir o exemplo
inclinando-me na porta para me segurar. O suor escorria pela minha nuca.
Como eu ia sobreviver la dentro?

De repente, ganhei um empurraozinho da Srta. Cafiero, minha professora
bigoduda de algebra do oitavo periodo que praticamente me rebocou pelas
escadas puxando minha orelha.

— Espere, eu ndo pretendia... — comecei a confessar.

— Nao diga nada — interrompeu-me ela, puxando o jovem do carro ao
lado também pela orelha e seguindo conosco em dire¢do ao auditério.

— Nao passe pelo ponto de partida, ndo ganhe os duzentos doélares.
Direto para a assembleia. Sigam direto para a assembleia — comandou a
Srta. Caf citando estranhamente o Banco Imobilidrio.

— Mas eu tenho aula de carpintaria — gemeu o garoto ao meu lado.



— Hoje ndo, vocé nao tem — devolveu Caf. — Um colega de escola
perdeu a vida em um acidente bizarro. Acho que seu modelo de avidozinho
pode esperar.

Um acidente bizarro. Era assim que a escola estava chamando. Era a
primeira vez que ouvi uma noticia nio assustadora desde ontem de manha,
quando meu mundo inteiro caiu. Eu precisava saber mais antes de entrar. Se
pudesse parar rapidamente no banheiro das alunas de terceiro ano para
visitar Tracy Lampert...

— Estou apertada — arrisquei com a Srta. Cafiero, falhando ao tentar dar
a volta em seus quadris estilo Botticelli.

— Bem, vocé vai ter de esperar.

A Srta. Cafiero franziu as sobrancelhas, conduzindo-me pelos meus
ombros tensos até o auditério. Prendi a respiracio e fui em frente.

Assim que cruzei a entrada e entrei no auditorio amplo de pé direito alto,
fui atingida por uma sensa¢io de déja-vu semirreconfortante. Eu
praticamente tinha amadurecido naquele gindsio. Era um daqueles lugares-
coringa, uma gama de possibilidades para qualquer grande evento em
Palmetto. Normalmente nos reuniamos ali para celebrar antes do jogo de
boas-vindas a cada outono. Nos também nos contorcemos nesses lugares no
ano anterior ouvindo o ginecologista esquisito que mandaram do Centro de
Controle de Doencas quando uma série de DSTs tomou conta da escola. Até
mesmo tinhamos lotado o lugar na noite em que Mike interpretara Marco
Antonio em Julio César na apresentacdo da primavera. Mas eu nunca tinha
ouvido um falatério tao alto no auditério quanto o que ouvia naquela
manha.

Todos estavam de preto. Algumas garotas do terceiro ano tinham até véus

pretos cobrindo seus rostos. Olhei para baixo sentido-me repentinamente



aliviada, pois a minha blusa cinza chumbo de cashmere iria passar pelo traje
de luto que de repente todos em Palmetto pareciam estar usando.

E ndo eram apenas as roupas que estavam me incomodando. A energia
do auditério parecia fervilhar a medida que os jovens entravam e saiam de
conversas pelas fileiras. Ninguém conseguia ficar quieto no assento.
Pareciamos uma colonia de formigas que acabara de ter sido expulsa de
algum lugar.

O caos me deixou tonta. Procurei mais chiclete na minha bolsa e lembrei-
me que ja havia acabado. Meu maxilar latejava. Eu queria Tracy, e queria
Mike. Teria realmente que atravessar aquele mar de Bambies choronas para
encontra-los?

Adiante, vi o cabelo comprido de Kate brilhando sob as luzes
fluorescentes do ginasio. Caminhei de lado na dire¢do dela e das quatro
alunas do segundo ano que estavam a sua volta. Todas compartilhavam uma
caixa de lencos de papel, como se fosse um saco de pipoca.

— E se ele tiver ido embora para sempre? — gemeu Kate para as outras
meninas. Tive que conferir de novo para ter certeza de que ela estava
chorando.

— Vocé precisa se preparar para o pior — intrometeu-se Steph Merritt,
ajudando Kate a assoar o nariz.

Minha nossa. De que outra prova aquelas garotas precisavam? Kate mal
conhecia J.B. Sei que pode soar estranho eu me sentir protetora em relagdo a
sua morte, mas eu o conhecia. Eu o conhecia um pouco bem demais. Sera
que eu ndo tinha direito?

— Como ¢é? Ele ndo parecia morto o suficiente ontem de manha? — falei
de maneira rapida e agressiva. As outras garotas quase deram um pulo de

surpresa, mas Kate sé fungou sem me julgar.



— Naio estamos falando de J.B. — disse ela. — Vocé ndo ouviu sobre
Baxter?

— O que tem ele? — perguntei rapidamente, olhando ao redor do
auditorio.

Kate franziu a testa em dire¢do as garotas como quem pede licenga e deu
um passo a frente para me puxar pelo brago. Ela me guiou alguns passos
adiante, em dire¢do a um lugar relativamente mais tranquilo.

— O telefone de Baxter. — Um arrepio percorreu Kate. — Ficou
desligado o final de semana inteiro. Sou tdo patética, devo ter tentado ligar
para ele umas vinte vezes ontem — disse ela olhando para mim. — Ele disse
que irfamos estudar juntos.

— Entéo ele ndo retornou sua ligacdo — falei, dando de ombros. — Isso
pode significar qualquer coisa. Talvez ele tenha contratado um tutor...

— Mas no sabado a noite... — Seu rosto ruborizou e ela desviou o olhar.
— Nés meio que... la na festa...

Dei um suspiro e esfreguei as témporas. Eu podia sentir a tensdo
aumentando no meu cranio.

— Kate, vocé tem ideia de quantos caras do ultimo ano nesta escola ja
dormiram com segundanistas e depois as dispensaram? — perguntei.

Kate abriu a boca para responder, mas sé balancou a cabe¢a. Lagrimas
surgiram em seus olhos. Eu ndo pretendia fazé-la chorar, mas normalmente
ela era mais durona do que aparentava estar hoje.

— Desculpa — falei, apertando seus ombros. — Eu nao quis dizer isso. S6
estou pirando por causa de J.B. Eu nio deveria...

— Tudo bem — respondeu ela, quieta. — Estou pirando também. Um
dos socios do escritorio do meu pai ouviu dizer que Justin estava morto
quando o sol nasceu no domingo de manha. Ele ja tinha ido embora quando

o zelador ligou para a emergéncia. Baxter, quero dizer. Estdo ligando a morte



de J.B. a uma combinagdo de drogas. Mas... — Ela olhou para cima e seu
labio tremeu. Em seguida me langou um olhar muito sofrido.

— Mas o qué? — perguntei, sentindo a dorméncia do dia anterior se
espalhar pelo meu corpo novamente.

Kate se inclinou para sussurrar:

— Mas Baxter ndo veio a escola hoje — disse ela. — E agora os alunos do
terceiro ano estdo dizendo que ele talvez tenha algo a ver com o que
aconteceu.

— Tenho certeza de que nao passa de especulagdo — falei, sabendo muito
bem que Tracy Lampert ndo especulava jamais.

Kate balangou a cabeca.

— Nao, estdo falando sobre um video que Baxter estava filmando naquela
noite. O pessoal do terceiro ano disse que J.B. aparece em uma boa parte do
DVD, e se os policiais conseguirem uma copia...

Ela parou de falar, mas minha imaginacdo hiperativa comegou a
funcionar. Kate estava com Baxter na sacada da biblioteca quando ele
encorajou J.B. a beber mais. Se ele tinha um DVD cheio de cenas de J.B,,
quem podia culpar os alunos do terceiro ano por juntarem as pegas?

— Onde esta esse DVD agora? — perguntei.

Ela balan¢ou a cabeca e assoou o nariz. Kate ndo sabia de mais nada.

Chegara o momento de abordar uma fonte de informagao mais confiavel.
Subi numa cadeira para ter uma visio melhor do local. Com tantos
pequenos grupos de estudantes pranteando amontoados, o auditorio parecia
uma assembleia de bruxas.

Finalmente, no canto dos fundos, vi Tracy e suas asseclas. Elas cercavam
alguém tao de perto que eu nao podia ver direito quem... Mike. Bem, dois

coelhos com uma tunica cajadada. Pulei da cadeira e comecei a andar até



onde estavam. Mas foi entdo que ouvi as trés marteladas infames do diretor
Glass. Ele estava querendo que prestassemos atencao.

Sei que surtos de grandeza nio sdo novidade na escola, mas normalmente
ficam limitados aos quarterbacks com complexo de deus — ndo o corpo
docente. Mas depois que nosso ultimo diretor fora afastado e confinado a
prisdo domiciliar, a Palmetto High tivera a sorte de ter um substituto cujo
grande sonho de sentar na Suprema Corte havia sido destruido depois de,
hum, tentar por cinco vezes passar na prova do tribunal da Carolina do Sul.

Enquanto o diretor Glass estava parado atras do pulpito com seu terno
tweed e sua peruca, estava 6bvio que dominar um bando de colegiais com
seu martelinho era uma forma de se reconciliar com o que faltava em sua
vida.

— Todos sentados — ressoou a voz dele pelo microfone, enquanto ele
batia o martelinho até que todos diminuissem o volume da fofoca para ao
menos um sussurro. Eu ainda estava a pelo menos cinco fileiras de Mike e
Tracy. Longe demais. Eu precisava chegar até eles antes da assembleia
comegar.

— Sugiro que encontre um lugar.

A Srta. Cafiero surgira do nada para se intrometer na minha vida mais
uma vez. Minha paciéncia com essa moga estava se esgotando rapidamente,
mas quando avaliei a possibilidade de passar por ela com os lébulos das
orelhas intactos, desisti e me joguei na cadeira mais préxima.

A minha esquerda estava June Rattler (do inesquecivel poster para a corte
de Palmetto em que ela aparecia soprando uma tuba) e a minha direita
estava Ari Ang (do misterioso béquer verde). Argh. Eu nao conseguiria
encomendar um grupinho pior em termos de potencial de fofoca.

— Uma grande tragédia aconteceu neste fim de semana, como muitos de

vocés ja sabem — comegou o diretor Glass, balangando seu martelinho no



ar; um gesto que indicava que aquele discurso seria longo.

Apos treze minutos imersa no mais didfano discurso sobre a santidade da
vida, eu estava realmente perdendo o que restava da minha ja desgastada
sanidade mental. Todos sabiam que a diretoria de Palmetto (chamada de
“aquério” por causa das paredes de vidro em torno dos escritorios) sempre
vira ].B. como um espinho em suas vidas.

Se o diretor Glass conhecia alguma coisa sobre a escola que estava
“dirigindo”, ele saberia que Palmetto era o tipo de lugar que se alimentava, se
limpava e se curava com os poderes terapéuticos da fabrica de boatos. Se
irfamos superar o acidente de J.B., isso aconteceria através das conversinhas
sussurradas nos corredores, ndo sob o martelinho de Glass.

— Concluindo — disse ele de maneira monoétona —, preciso ressaltar a
importancia de seguirmos em frente com nossas vidas.

Ele ja precisava elevar a voz sobre o barulho dos estudantes que
aproveitavam a deixa para pegarem suas mochilas.

— E ¢é por isso que lembro a vocés que a Feira de Nutri¢do vai acontecer
hoje, na hora do almogo, como planejado. — Depois gritou ainda mais alto,
batendo o martelo quando o auditério comecou a se esvaziar: — E ndo se
esquecam de votar no principe e na princesa de Palmetto. Vamos lamentar a
morte de Justin Balmer, mas continuaremos com nossa vida escolar.

O ultimo pequeno conselho de Glass fora passado para um auditério
praticamente vazio. E provavelmente foi melhor assim — ainda que a corte
de Palmetto e a morte de J.B. estivesse bizarramente interligadas no meu
cérebro, eu ndo queria que o restante da escola fizesse essa relacio.

De volta ao corredor lotado, corri para achar Mike.

— Gragas a Deus — falei, abracando-o. — O que Tracy disse para vocé?
— perguntei apressada.

Opa. Essa ndo era a primeira coisa que eu queria dizer.



— Quero dizer... como vocé esta?

Mike me olhou de um jeito estranho.

— Vocé nido recebeu meus torpedos? — perguntou ele. — Precisamos
conversar.

Merda. Fechei os olhos. Desde o instante em que havia recebido a
mensagem do meu pai, ontem, tinha andado apagando todas as minhas
mensagens de texto sem nem ler.

— Desculpe — falei, pressionando meu rosto contra o peito dele. — Meu
telefone... ndo anda funcionando direito. Eu néo...

Parei de gaguejar quando Mike pds a méo sobre o meu ombro.

— Nat — disse ele. Foi quando percebi que ele estava tremendo.

Mas Mike podia fazer mais supinos do qualquer um da escola. Ele tinha
quebrado trés recordes estaduais no futebol americano como jogador da
escola. E nenhuma vez, em anos assistindo a filmes de terror, eu o vira
tremer. Se minha vida dependesse disso, eu poderia jurar que Mike King
nao sabia como tremer. Mas agora seu suéter azul-escuro estremecia, entdo
deixei minha cabeca encostada nele, como se houvesse uma forma de
absorver seu panico. Levantei o rosto e tentei sorrir ao encontrar seus olhos
castanhos. Depois peguei suas maos largas e fortes nas minhas e as levei até
meu coragao.

— Amor — falei —, olhe para mim. Me abrace. Me ouga. N6s nem ao
menos sabemos se foi nossa culpa o que aconteceu.

Mike engoliu em seco e balangou a cabeca. Segurei o queixo dele entre
meus dois dedos e sussurrei:

— Temos que segurar a onda, pelo menos até sabermos mais. Sei que
temos que lidar com problemas demais agora. Quando ganharmos na corte,
precisamos nos concentrar no discurso da coroagdo. Precisamos agradecer

aos alunos e...



— Coroac¢ao? Vocé esta brincando? Esse discurso é o menor dos nossos
problemas — disse Mike entre dentes. — Nat, estou enlouquecendo.

— O discurso da coroac¢do ndo é o menor dos nossos problemas —
devolvi de mau humor, mas o mais baixo que consegui. — Vocé nao esta
vendo? Agora ¢ mais importante do que nunca que pareca que esta tudo
bem.

Mike olhou em volta do corredor.

— Nao deveriamos falar sobre isso aqui.

Vi quando ele avistou a salinha do zelador atrds de noés e notei o leve
assentir, tipico de quando tomava uma decisdo por impulso. Ele abriu a
porta e me puxou para dentro.

Mas... sempre iamos conversar embaixo das arquibancadas ou na nossa
cachoeira secreta. Nunca nos esgueiravamos para dentro da salinha do
zelador com suas sinalizacdes de SAIDA em vermelho e latas de lixo vazias.
Tudo naquele momento estava errado.

— O que aconteceu enquanto eu estava no carro? — perguntou Mike,
fechando a porta.

— Nada...

— Nat — interrompeu ele.

— Eu o prendi a arvore, mas com bastante folga na corda.

Mike pressionou a testa contra a parede, se afastando de mim.

— Vocé deu alguma coisa a ele? Alguma droga?

— E claro que ndo — falei. — Quem vocé pensa que eu sou? — Comecei
a ficar na defensiva. — Na verdade, tirei alguns comprimidos do alcance
dele. Ele provavelmente iria me agradecer quando fosse encontrado limpo
pela policia.

Mike se virou de repente.

— O que vocé pegou?



— FEu néo sei — dei de ombros. — O que quer que fosse que estava no
bolso dele. S6 enfiei no bolso da sua jaqueta. Estava com frio. Esqueci.
Quero dizer, sua jaqueta esta bem aq...

Antes mesmo que eu tivesse terminado de abrir a mochila, Mike havia
tirado sua jaqueta de la e investigava os bolsos. Quando pegou o vidrinho
laranja, virou para mim com os olhos arregalados.

— O que foi? — perguntei, como se me fingir de burra anulasse meu erro.

Mike se agachou embaixo da luz vermelha para examinar o rétulo.

— Trileptal — leu, devagar. — Indicagoes: alivio de lesdes dos nervos e
prevencdo de ataques epilépticos. Tomar uma pilula a cada seis horas. —
Estreitou os olhos para ler as letras miudas: — Procure atendimento médico
em caso de ndo tomar uma das doses.

Mike olhou de relance para mim enquanto colocava a jaqueta em sua
mochila. Depois empurrou o vidro de remédio na palma suada e trémula da
minha mao.

E no tom de voz mais baixo que ja tinha ouvido ele usando, disse:

— Suma com isso.
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% at, juro que se vocé nao ficar parada, eu nunca conseguirei colocar
B esse cilio postico e vai ficar tudo torto.

Como eu tinha chegado ali?

Eu estava sentada numa base de vime de frente para a penteadeira
iluminada para noivas. O vestiario feminino em tons de péssego do Scot’s
Glen Golf & Country Club estava tomado pelas minhas damas de
companhia da escola. Amy Jane pairava a minha direita, esperando para
colar o ultimo dos vinte cilios posticos individuais nos cantos dos meus
olhos. Jenny estava em pé com sua escova modeladora de ceramica nas
maos. Atras de nds, ajudantes calouras estavam jogadas sobre enormes
almofadas fazendo suas unhas e me implorando com seus olhos delineados
que lhes desse algo para fazer.

Era por isso que eu tinha esperado tanto. Mas...

Era tarde de quarta-feira, um pouco antes da cerimdnia de coroagio do
principe e da princesa de Palmetto. Na ter¢ca de manha, antes mesmo dos
votos serem apurados, a escola inteira sabia que a vitdria seria de lavada,

mas como deixaram o nome de J.B. nas cédulas em homenagem a sua



memoria, esperaram que passasse a manha oficial do luto para anunciar
nossa vitoria. Ainda assim, nao era oficial até o diretor Glass nos chamar em
sua sala ontem para contar as novidades com sua bravata estraga-prazeres.

— Agora s6 falta um rapido discurso de agradecimento de cada um de
vocés amanha — disse ele, o olhar além de nds dois, como se estivesse
seguindo um roteiro. — Lembrem-se: ainda faltam dez dias para o baile,
entdo controlem-se até la. Amanha teremos apenas uma celebracio
pequena, intima e pessoal.

Ele abriu uma lata de Coca-Cola fazendo barulho e dividiu o contetdo
entre trés copos de isopor como se estivesse ratificando sua cruzada contra o
abuso de substancias ilegais.

— Ao principe e a princesa de Palmetto — disse ele.

— Saude — falei, erguendo meu copo e mantendo o olhar fixo no diretor

Glass para ndo ter de ver se a mao de Mike tremia.

— Ali — disse Amy Jane, dando um passo para tras para admirar sua
obra-prima. Ela segurou um espelho no alto para que eu pudesse ver. —
Vocé esta mais bonita do que uma flor.

— E mais mortal do que uma cobra.

Virei de costas. O espelho caiu e quebrou ao bater no chio.

— Quem disse isso? — sibilei.

Por um instante, ninguém respondeu. Em seguida, Darla Duke, de
maneira penitente, ficou de joelhos e entrelagou as maos.

— Eu ndo, eu s6... — gaguejou ela. — Era s6 uma coisa que a minha avé
costumava dizer: “Parece uma flor, age como uma cobra” Deveria ser um
elogio.

As palavras sairam desordenadas da sua boca. Mentiras. Mentiras.

Mentiras. Mentiras e dar de ombros inuteis.



— Quer dizer que vocé sabe como conseguir o que deseja — continuou
tagarelando.

— Bem, acho que niao preciso lhe dizer o que minha avé me falou sobre
espelhos quebrados — intrometeu-se Jenny rapidamente. — Alguém limpe
isso.

Olhei para Darla e mantive meu tom de voz baixo para parecer calma:

— Sim, ndo queremos que ninguém se machuque.

Enquanto Darla e trés outras Bambies saltaram para pegar os pedagos de
vidro, Kate se levantou e se inclinou na minha direcao. Nao conversavamos
desde segunda-feira, quando ela havia me falado sobre Baxter.

— Estd tudo bem? — perguntou. — Vocé parece um pouco...

— S6 estou nervosa — falei. — Com o discurso de agradecimento.

— E claro — assentiu ela, embora a prépria tivesse me visto destruir os
finalistas da competicdo de debates no ano anterior. Falar em publico era um
dos meus pontos fortes. Tinha que ser: como princesa de Palmetto, eu seria
a voz oficial por trds do microfone a cada celebra¢do pré-jogo e cerimonia
pelo préoximo ano.

Enquanto pelo espelho eu assistia a Kate escovando meu cabelo
compreensivamente, percebi que ela saberia que eu ndo estava nervosa por
causa do discurso. Ela sabia que eu aperfeicoara o discurso da minha
coroa¢do mais ou menos ha um ano, quando Marc Wise e Sadie Hoagland
foram coroados. Eu tinha decorado tudo, do tema “orgulho de ser de
Charleston” por trds de nossa campanha até a quem agradecer e em qual
ordem. Nao era por causa do discurso que eu estava nervosa — era por
causa do pesadelo que tivera com o passeio de carruagem.

— Oh — disse Kate, interrompendo meus pensamentos. — Sua mae
esteve aqui e trouxe isso. Ela abriu um tubo laranja fosco de batom que

minha mae vinha tentando me fazer usar desde que me maquiara para o



recital de piano no quarto ano. Era o tipo de tom que sé mesmo os
cadaveres de mamae concordariam em usar. Estremeci.

— Foi 0 que eu pensei — disse Kate, mostrando um batom de um tom
muito menos terrivel de rosa cintilante. Ela me mostrou o nome no fundo
da embalagem. — Esta vendo isso? — perguntou, apontando. O nome da
cor era “Princesa”

Mas quando ela passou o batom nos meus labios e me deu um lenco de
papel para que eu tirasse o excesso, tudo em que eu conseguia pensar era o
batom que pusera em ].B.

Fiquei gelada.

O batom. A corda nos pulsos. Os comprimidos.

— A carruagem — exclamaram as Bambies do canto. Todas correram
para a janela. — A carruagem estd aqui! La fora!

— Diz que vocé tem o 6leo de massagem de baunilha que eu recomendei
— disse Amy Jane, chegando por trds de mim para dar mais algumas
borrifadas de spray de cabelo no meu penteado.

Mas ndo havia 6leo de massagem na cena que eu tentava tirar da minha
cabega. Havia s6 os labios azulados de J.B. na carruagem e o arrepio gelado
que sentira quando ele tinha fechado os olhos no meu sonho.

Houve uma mudanga de planos, dissera ele.

Eu precisava sair da carruagem para provar a mim mesma que fora
apenas um pesadelo — ou pelo menos que aquela parte fora sé um pesadelo.
Eu precisava ficar em cima de Mike e esquecer um pouco da paranoia sobre
J.B. Mas quando me levantei, justamente quando precisava me mostrar forte,
eu me desequilibrei nos saltos agulha e desabei na cadeira da penteadeira.

— Jesus, Nat, vocé estd branca como um fantasma. Mais blush! — Amy

pediu ajuda. — O que houve, querida? Conte pra gente.



— Eu esqueci que tinha que perder, dar um sumigo... — murmurei,
pensando nos comprimidos ainda enfiados no bolso interno da minha
mochila. — Mike me disse para dar um sumico e eu nao obedeci.

— Sobre o que ela estd falando? — sussurrou Jenny para Amy Jane. —
Nao entendi.

— Ai meu Deus — disse Amy. — Vocé e Mike vao brincar de “virgem de
novo na carruagem? Vocés sdo depravados.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa para acobertar meu deslize
sobre os comprimidos, minhas duas damas de companhia me ajudaram a
ficar de pé. Alguns minutos depois, elas estavam me guiando pela porta na
direcdo da carruagem. Percebi que Kate ficou para tras.

— Escute, ndo va pirar — disse Jenny, olhando nos meus olhos. — Vocé e
Mike sdo demais. Ndo precisa quebrar nenhum recorde escolar la. Apenas
seja vocé mesma — disse ela.

Amy Jane deslizou algo na palma da minha méao. Era do mesmo tamanho
e formato do vidrinho de comprimidos, mas, quando olhei para baixo...

— Sabia que vocé se esqueceria de comprar o 6leo de massagem — riu
ela. — Sempre tenho uma embalagem extra.

Devagar, comecei a andar para a carruagem. Nao chegava nem perto da
carruagem reluzente do meu sonho, o que ja era um grande alivio. Era a
mesma carruagem de madeira pintada que vinham usando desde tinham
criado a eleicdo para princesa de Palmetto. O cocheiro também parecia bem
normal, jeans claro e blazer preto. Mas quando ele abriu a porta e esticou a
mao para me ajudar a subir, sua testa estava repleta de rugas.

— Senhorita, me desculpe, mas pediram que eu dissesse — disse ele,
mexendo nos botdes do blazer inquieto — que ele ndo vem.

O qué? Enfiei a cabega dentro do coche forrado de veludo vermelho.

Estava vazio.



Olhei para trds, na dire¢do dos rostos das meninas amontoados na janela.
Eu nao tinha escolha. Acenei como se nada estivesse errado.

— Apenas dirija — disse entre dentes para o cocheiro.

Era um dia muito ensolarado no campo de golfe e eu nao conseguia
descobrir como descer as persianas dentro da carruagem. Quando passamos
pelo décimo quarto buraco, eu ja havia roido todas as minhas unhas e estava
possessa. Uma bobagem mostrava o quanto eu estava fora de mim:
esquecera meu pacote de chiclete Juicy Fruit na bolsa. Eu ndo tinha nada
para me acalmar depois de ter levado um fora de Mike.

Como ele pode? Na frente do colégio inteiro e das familias de todos? Eu
ia simplesmente mata...

Alguém batia na porta da carruagem. Coloquei o rosto na janela... e o vi.
Mike estava correndo ao lado da carruagem para acompanha-la.

— Pare o coche! — gritei.

Antes mesmo que os cavalos tivessem diminuido a marcha, Mike abriu a
porta e entrou.

— Eu sinto muito — disse ele, se inclinando para me beijar.

Ainda estava muito zangada e muito chocada para me mexer.

— Eu tentei ligar. Sabia que vocé estaria pirando. Eu sé... precisava de um
tempo para pensar em como superar tudo isso depois... — Segurou minhas
maos.

Fiz um gesto para que ele se calasse.

— Pode rastejar mais tarde, vamos cuidar da preparacdo mental agora.
Temos exatos trés minutos antes de entrarmos em sintonia real. — Entreguei
a Mike o discurso impresso. — Suas falas estdo em azul, as minhas em rosa,
certo?

— Hum — disse Mike. — Na verdade...



— Chegamos! — gritei, olhando pela janela, na direcio das grades
cobertas por vinhas que marcavam nossa entrada. Antes que percebéssemos,
o cocheiro abriu a porta. Ele soltou um assobio baixo quando me ajudou a
descer.

— Tenho dirigido essa carruagem até a coroagdo por muitos anos —
disse, baixinho. — A proeza que seu par fez hoje foi tnica, princesa. Nao o
deixe muito solto, ok?

Olhei para Mike.

— Ah, ndo deixarei.

No gramado, um tedioso quarteto de cordas comegou a tocar, mas logo
foi ofuscado pelos gritos empolgados da multidao, chamando nossos nomes
e acenando devotamente. Mike ndo disse nada, s6 procurou pela minha
mao. Caminhamos pelo tapete dourado a caminho do palco.

O mais esquisito foi que tudo parecia exatamente como eu havia
imaginado, exatamente como eu construira na minha mente durante todos
esses anos. La estava minha mae, com seu vestido tubinho estampado de
jasmins e saltos altos, de maos dadas com Dick. Do outro lado do palco,
estavam os King, sorrindo de maneira contida e usando ternos de seda caros
em tons discretos que combinavam. La estavam os mais recentes ex-alunos
participantes da corte de Palmetto, flanqueando os dois lados do palco,
Phillip Jr. e Isabelle entre eles. La estavam todos os nossos amigos, vestidos
para chamar atencdo, os olhos arregalados na expectativa de ouvir nossos
discursos — e nossa carruagem exposta na entrada.

A tnica parte diferente do que eu imaginara éramos nés: o principe e a
princesa de Palmetto. Estavamos de maos dadas, mas eu sentia que havia um
mundo entre mim e Mike.

No palanque, ele se inclinou para beijar minha bochecha. Seus labios

pareciam secos e asperos. Fechei os olhos e tentei aproveitar o educado



aplauso da multidao.

— Muito obrigado — disse Mike quando os aplausos cessaram.

Ele limpou a garganta e olhou na dire¢do do discurso que eu havia
imprimido para ele. Em seguida guardou a copia no bolso interno do paleté
e puxou um guardanapo cheio de anotagdes. Fiz um movimento para
impedi-lo, mas ele segurou minha mao com tanta for¢a que eu faria uma
cena se tentasse me mexer.

— Todos vocés ja ouviram esses discursos muitas vezes — comegou
Mike. — Alguns de vocés — disse ele gesticulando na diregdo dos ex-alunos,
atras de ndés — até mesmo ja fizeram esses discursos. Entdo sabem como
funciona na pratica, e também sabem como eu e Natalie estamos gratos e
felizes em aceitar essa honra. — Ele conferiu a multiddo e apertou minha
mao com mais forca ainda. — Mas hoje o assunto é outro e seria errado néo
falar sobre o falecimento de um bom amigo e um grande homem.

Nao faga isso, Mike, ndo faga isso.

— O homem que deveria ter sido principe — disse ele.

Ndo, ele ndo fez isso.

— Entdo no lugar de nossos discursos de agradecimento...

Nao, ele ndo faria isso!

— Natalie e eu gostariamos de pedir um minuto de siléncio e em seguida
iremos direto para a recep¢do. Nds nos veremos amanha, no funeral.

Abri minha boca para reagir, mas, quando olhei para Mike, eu soube:

tudo que preparamos durante tanto tempo para a corte de Palmetto acabara.
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;Z} 0 p6 viemos, ao po voltaremos.
T Na quinta a tarde, ainda lamentando meu discurso de
coroacdo usurpado, fiquei ao lado de Mike no cemitério atras da igreja.
Observamos enquanto os carregadores do caixao desciam o corpo de ].B. até
o chio.

— Sempre que enfrentamos uma perda tdo tragica e desafortunada —
dizia o quase nunca sombrio pastor Clover em seu microfone na lapela — a
comunidade fica, literalmente, convulsionada pelo pesar.

Levantei a cabega ao ouvir a palavra convulsionada. O funeral todo
parecera tdo tedioso e genérico até aquele momento. Clover era conhecido
por seus trocadilhos infames durante os sermoes. Ele estava mesmo fazendo
uma referéncia ao estado de satde de J.B.?

Entdo pensei: sera que alguém, além da familia de J.B. — e agora eu e
Mike — sabia sobre seu estado de satide? Olhei ao redor para conferir os
olhares baixos e as maos entrelacadas dos congregados, mas niao vi nenhum
sinal de reconhecimento em seus rostos. Lembrei de Steph Merritt assoando

o nariz em um lengo de papel e citando algo sobre os comprimidos de J.B.,



mas estava claro que ela ndo sabia exatamente a verdade. Eu ndo entendia o
que havia na morte que fazia com que todas essas pessoas pranteassem no
funeral de alguém que nem conheciam de verdade.

Meu olhar recaiu sobre o irmédo mais velho de J.B., Tommy, cujos bragos
amparavam a mde chorosa. Por um momento, achei que ele observava o
padre por sua escolha de palavras, mas em seguida voltou a chover e um
mar de guarda-chuvas pretos salpicou o funeral. O cheiro de plastico
mofado se espalhou no ar e ficou dificil enxergar alguma coisa além do
gigantesco campanario branco se impondo como um marco a nossa frente.

No banheiro, antes do funeral, eu estava arrumando meu rabo de cavalo
quando passei por trés Bambies reunidas, chorando. Eram garotas que no
dia anterior mesmo tremiam de excita¢do enquanto me viram ser escoltada
para entrar na carruagem.

Eu sempre soube que as meninas do Sul podiam ter mda reputacio por
serem melosas demais, mas Palmetto poderia ter tirado uma patente por sua
propria marca de artificialidade. Aquelas garotas conseguiam mudar de
atitude mais rapido do que de roupa sem sinais de desgaste.

Revirei os olhos para elas no banheiro, mas foi mais porque, embora
quisesse, de alguma maneira eu ndo conseguia chorar por J.B. Na verdade,
eu ndo conseguia fazer muitas coisas naqueles ultimos dias. Nao conseguia
responder ao enervante torpedo do meu pai, ainda espreitando na minha
caixa de entrada mental. Nao conseguia nem ao menos aproveitar minha
coroacio — embora Mike fosse o culpado nesse caso. Mas o mais
perturbador de tudo era que, por algum motivo, eu nao conseguia me livrar
daquele vidrinho de remédio.

Eu néo ia engolir os remédios. Eles eram apenas um lembrete importante

de que eu havia nos metido naquela situagéo, e eu iria nos tirar dela.



Mas enquanto eu observava os homens de terno preto jogando aquela
terra preta sobre o caixdo preto, amontoando terra por cima de terra para
cobrir o grande buraco negro, comecei a me sentir claustrofébica, quase
como se estivesse dentro do caixdo com J.B. Meu guarda-chuva pairava
como uma gaiola sobre a minha cabeca. A gola do meu vestido cogava e
apertava meu pesco¢o, tanto que eu mal conseguia engolir. Inclinei a cabeca
para fora do guarda-chuva, mas a garoa e a névoa estavam tdo proximas ao
chido que parecia que até mesmo o céu estava desmoronando sobre a minha
cabeca. Meu peito se elevou quando sufoquei em meio a chuva. Eu nio
conseguia respirar.

Mike po6s o brago em volta do meu ombro — me senti sufocando ainda
mais — e comegou a me guiar de volta para a igreja. Tinha acabado. Vi
minha méae acenando da entrada. Eu ndo ia suportar ouvi-la perguntar se
tinha achado que a coloragdo de ].B. parecera natural quando o caixdo estava
aberto.

— Nao consigo respirar — disse para Mike. — Preciso de ar.

Ele pegou minha mao.

— Tudo bem, vamos andar um pouco.

— Ainda estou zangada com vocé — falei.

Ele ndo respondeu. Vagamos pelo cemitério encharcado até depois das
arvores de Chipre e seus galhos cinzentos ondulados, longe do melodrama
coletivo. Logo havia apenas o ruido da chuva. Eu sabia onde Mike estava
indo. Seus pés simplesmente seguiam para la, naturalmente.

Paramos em frente ao jazigo de sua familia no meio do cemitério. Segui
Mike até o mausoléu onde vovd e vovo King estavam enterrados. Eu havia
estado ali uma vez, ha dois verdes, no aniversario de cinco anos da morte do
avd dele. O mausoléu ja me parecera horripilante o suficiente na época,

cheio de vivos em um dia quente e ensolarado.



Agora nos abaixdvamos como zumbis para passar pela porta baixa de
cimento. E sentamos no banco esculpido em marmore. O cheiro frio e
umido de musgo espanhol preenchia minhas narinas e me fazia espirrar. Eu
poderia ter ficado assustada se tivesse parado de prestar atengdo aos trovoes,
mantendo meus olhos fixos no nome KING escrito em letras garrafais na
entrada do mausoléu. Mike afagou minhas costas com movimentos
circulares. Era dificil ficar zangada com ele ali.

Nédo falamos uma palavra desde que tinhamos saido do funeral. Na
verdade, além de alguns comentarios educados para o publico na recepgio,
ndo haviamos dito muito um para o outro desde o grandioso discurso de
Mike no dia anterior. Pensando agora, na verdade ndo conversavamos
desde... bem, desde antes de J.B. morrer.

Eu tinha amigas que ficavam tensas quando acontecia uma pausa na
conversa com um rapaz durante um telefonema ou um jantar no MacB’s. Eu
sempre me sentia mal por elas ndo entenderem. Mike e eu nunca tinhamos
siléncios incomodos; tinhamos siléncios intimos. Kate me olhava como seu
eu fosse louca sempre que eu falava sobre o quanto gostava de ficar
quietinha ao lado dele. Mas talvez esse siléncio estivesse se estendendo
demais, até mesmo para nos.

Abri a boca, certa de que teria algo interessante a dizer, mas quando
fiquei por muito tempo com ela aberta Mike disse:

— Gostaria que essa chuva pudesse levar embora tudo o que fizemos.

— Nao pode.

Ambos soavamos como robds.

— Justin esta morto — continuei, sentindo o peso daquelas trés palavras
horriveis encherem o mausoléu. — Nunca poderemos desfazer isso.

Minha mente girava pensando na expressao presun¢osa de J.B., em como

ele ficava cheio de si sempre que sorria. Eu queria parar de pensar nele,



parar de ver flashes de seus olhos verdes. Isso me fez imaginar em que
exatamente Mike estava pensando, sem dizer nada.

A minha esquerda, Mike suspirou.

— Talvez tenhamos que confessar tudo.

— Como é? — engasguei, girando a cabega para olha-lo.

Mike esfregou os olhos como uma crianga que alguém esqueceu de por
na cama para dormir. Seus ombros pareciam desmoronados.

— Isso esta me enlouquecendo. Eu ndo durmo ha quatro dias. Vao acabar
descobrindo o que fizemos.

— Nao, ndo vdao — falei, virando o rosto para nio ter de encarar o quanto
ele parecia fragil agora.

— Deixei minha garrafa de 4gua nas maos dele...

Balancei a cabeca.

— Mike, todos os caras da sua sala usam aquele mesmo tipo de garrafa. E
todas as Bambies acham legal comprar uma também. Podemos escapar
dessa evidéncia com facilidade.

— Mas alguém deve ter visto a gente saindo da festa com Balmer
praticamente semimorto. O que vai parecer se tentarmos esconder até
descobrirem? Vamos falar toda a verdade. Diremos que ndo era nossa
intenc¢do que as coisas ficassem tao...

— Nao. — Levantei e comecei a andar.

Havia um quadrado recortado no cimento e por ali dava para ver a igreja,
percebi que as pessoas que estavam no funeral se encaminhavam para o
estacionamento. Todos voltariam para suas casinhas tranquilas e
congestionariam as linhas telefobnicas com suas fofocas. Mas se
confessassemos, para onde eu iria voltar?

O mundo sem saida do meu antigo estacionamento de trailers? A

porcaria do meu passado? Quase conseguia sentir o fedor de peixe podre



agora mesmo. Garotas como eu ndo tinham uma segunda chance. Fato.
Meus labios tremeram e eu podia sentir meus ombros comecando a
chacoalhar.

Mike deu um suspiro e esticou a mao na minha diregéo.

— Olha, eu quero ir para a cadeia tanto quanto vocé.

Quem falou em cadeia? De repente, me dei conta de que Mike nio fazia
ideia do que se passava pela minha cabeca. Alcancei a médo aberta dele e
segurei-a.

— Entdo vamos consertar tudo, Mike. Vamos conseguir.

Ele olhou para mim.

— Como?

— Comecando pela fonte de todas as informacoes de Palmetto — falei,
forcando minha mente a acompanhar minha lingua. — A fabrica de boatos.
O que ouvimos até agora?

Mike deu de ombros e expirou. Ele nunca se envolvia com a boataria.

— Algo sobre a filmagem de Baxter Quinn na festa.

Dei um tapa na minha testa.

— Vocé é um génio — falei, surpresa por me ver rindo apesar da situagao
dificil em que nos encontrdvamos. — Ja escolheram nosso homem. Ele
continua desaparecido, a proposito.

— Espere... vocé quer dizer que... — Mike balancou a cabec¢a, incrédulo.
— Vamos culpar o Baxter?

— Por que nao? — devolvi, tentando parecer indiferente apesar de sentir
minha voz falhar. — E s6 plantar algumas pistas.

— Calma ai. — Mike largou minha méo e esfregou a testa, do mesmo
jeito que fazia quando precisava estudar muito para um teste importante. —
Primeiro, acidentalmente, matamos alguém. E agora vocé quer por a culpa

em outra pessoa?



— Nao, ndo, ndo — piei, ficando de pé e me colocando entre suas pernas.
Esfreguei os dedos, em circulos vagarosos, nas suas témporas. — Néo seria
exatamente por a culpa em alguém. Vocé viu Baxter naquela noite. Ele
estava distribuindo drogas a torto e a direto. N6s dois ouvimos quando ele
disse que alguém deveria cortar a onda de ].B., entdo, vinte minutos depois,
ele aparece comemorando da sacada na segunda rodada de bebedeira de J.B.

— Eu ndo sei — Mike fez uma careta. — Baxter ndo é santo, mas também
nao € um assassino.

— Nao precisamos transforma-lo em um assassino. S6 precisamos limpar
nossos nomes mudando o foco para outra pessoa. Olhe — falei, abaixando
minha testa para encosta-la na dele —, ndo podemos trazer J.B de volta.

L4 estava mais uma vez. A sensa¢do gelada que surgia sempre que eu
realmente pensava na morte de J.B. Dessa vez tinha sido tdo forte que quase
chorei de dor. Mas entdo vi o cenho franzido de Mike — o que significava
que minha janela de persuasdo estava se fechando. Envolvi-me com meus
bracos para superar o frio e me forcei a continuar.

— Tudo que podemos fazer é manter nossas reputacdes de embaixadores
da boa-vontade enquanto nossa escola estiver passando por esse momento
de necessidade — conclui, finalmente.

— Acho que vocé tem razdo — assentiu Mike.

— E claro que tenho razao.

— Nao é como se Baxter realmente frequentasse as aulas. Se ele for
expulso... — Ele se interrompeu.

— Exatamente — falei. — Nao é melhor nos mantermos de cabeca
erguida, deixando que a policia puna alguém que realmente merece ser
afastado? Nao podemos ser presos por causa disso, Mike. — Pus a mao
sobre o coragdo: — Agora, mais do que nunca, Palmetto precisa de seu

principe e de sua princesa.



— Bem — disse Mike, sorrindo discretamente e me puxando para seu
colo —, eu sei que preciso da minha princesa.

Parecia que hd séculos nio ficdvamos tdo proximos. Eu ndo podia evitar,
entdo me entreguei aos seus labios e, pela primeira vez na semana, relaxei.

— Alguma coisa esta me cutucando e ndo sou, hum, eu — disse Mike, se
ajeitando por cima de mim sobre a placa de marmore. Ele apontou para a
minha cintura. Quando percebi o que ele ia fazer, segurei sua mao.

— Nao — falei.

Ele se livrou de mim e estendeu a mao em direcio ao bolso da minha
capa de chuva.

— O que vocé tem ai? — perguntou rapidamente.

Quando ele puxou o vidrinho de comprimidos de ].B., seu rosto se
contorceu como se tivesse comido algo estragado.

— O que vocé ainda estd fazendo com isso?

— Eu ndo sei — gaguejei. Por que eu nido conseguia dizer apenas a
verdade a Mike? Ah, sim, porque parecia loucura.

— Eu também ndo — disse ele, incrédulo. — Pensei que tivéssemos
combinado que vocé iria sumir com isso. — Ele levantou e passou os dedos
pelos cabelos. — Vocé age como se tivesse tudo planejado, mas nao
consegue nem ao menos esconder a mais 6bvia das provas? E se alguém vir
isso com vocé?

— Nao da para eu me livrar dele em casa — falei. Mike sabia muito bem
que desde que minha mae comecara a transar com Dick e se dedicara a
adubar seus jardins, fazia com que a empregada selecionasse nosso lixo
como uma catadora de lixo. — S6 estou esperando pelo local certo para me
livrar delas. Vou cuidar disso, eu prometo.

— Se estragarmos isso...

Inclinei-me para colocar uma méao sobre a sua boca.



— Vocé me ama? — perguntei.

— Qual é... — suspirou ele, sentando de novo.

— Vocé me ama? — disse de novo, prendendo a respiracao.

Mike olhou para cima com aquele sorriso de “nao é ébvio?” e disse:

— Acabei de agarrar vocé no mausoléu do meu avé quando temos de
tentar encobrir um homicidio — disse ele beijando o topo da minha cabega.
— Eu devo ser, literalmente, louco por vocé.

O alivio inundou meu corpo.

— Entdo ndo podemos estragar tudo — falei. — Temos que ficar firmes, e
unidos. — Sentei-me novamente no colo dele, lan¢ando os bragos ao redor
de seu pescogo. — Vou falar com Tracy na segunda pela manha. E... vou me
livrar dos comprimidos. Vocé precisa descobrir mais sobre o DVD de Baxter
com os rapazes.

Antes que Mike tivesse a chance de parecer nervoso de novo, sentei em
seu colo com as pernas abertas, puxando meu vestido preto até a cintura.
Enrolei minhas pernas em volta do seu corpo, tomando cuidado para o
vidrinho ndo ficar no caminho mais uma vez. Entdo inclinei-me para
sussurrar em seu ouvido:

— Vocé precisa querer isso tanto quanto me quer.

Mike suspirou, os labios nos meus cabelos. O calor do seu halito no meu
pescoco era tdo reconfortante.

— Certo, Nat — gemeu com suavidade. — Vamos jogar a culpa para cima

do Baxter.
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o domingo de manha estava deitada em minha cama de dossel cercada
pelos restos de um dos projetos de travesseiros com babados de minha
mae — e pelos fantasmas do meu passado cheio de testosterona. Em uma
das maos eu tinha o vidrinho de comprimidos de J.B., na outra, meu celular
aberto na terceira mensagem de texto do meu pai que eu ndo havia
respondido. Dois homens dos quais eu achava ter me livrado, dois sinais de
que eu estava, sem sombra de duvida, enganada. Olhava de uma coisa para a
outra, sentindo-me completamente presa entre as duas.
Se eu fosse forte como havia desafiado Mike a ser, ndo poderia dar a esses
homens um passe livre para me perturbar. Nao. Eu tinha de perturba-los.
Lembrando a mim mesma que eu estava apenas revendo — nio
realmente quebrando — o voto de siléncio que fizera em relacdo ao meu pai
quando ele fugiu da cidade, apertei o botao ‘escrever’ no telefone. Precisava
enviar o tipo de mensagem que nao teria tido coragem de escrever naquela
época, quando o voto de siléncio era o mais longe que eu poderia chegar.

Me poupe da encenagdo “Papai voltou” e diga logo o que quer.



Tentei imaginar como seria a reagdo dele, a forma como as rugas se
formariam ao redor de seus olhos cinzentos — mas o objetivo era nio
pensar nele. O objetivo era pensar em mim mesma.

Enviar.

Levou um instante para que eu percebesse que meu coragido nao estava
acelerado. Eu estava calma e controlada. Certo. Um problema a menos,
outro na fila.

Meu pai vinha me assombrando porque eu estava deixando. Agora, com
o caixdo de ].B. ainda fresco na terra, eu s6 esperava poder deixa-lo
descansar também.

Eu havia passado na ultima semana tateando o vidrinho de remédio
controlado e acho que as palmas das minhas maos andavam mais suadas do
que de costume porque a etiqueta da embalagem comecava a se soltar. Puxei
o adesivo e, antes que percebesse, a etiqueta inteira saiu na minha mao.

Ah, merda. Sera que eu tinha multiplicado as provas? Ou... tinha ficado
mais facil me livrar daquilo? Minha mae tinha uma maquina de picar papel
no andar de baixo (o melhor amigo de uma mulher divorciada, ela gostava
de dizer), mas eu nédo podia arriscar. Era melhor eu mesma ser o triturador.

Corri até o banheiro e me debrucei sobre o vaso sanitario cor de salmao,
cortando a etiqueta em pedacinhos. Eles cairam na privada como penas e
logo eu nao conseguia identificar mais a palavra epilépticos.

Durante a semana inteira, fiquei imaginando se alguém em Palmetto
deixaria escapar os detalhes sobre a condi¢do de ].B., mas a verdadeira causa
de sua morte continuava parecendo um grande mistério. Acho que ndo me
surpreendia. Do jeito que a familia de J.B. era obcecada pela fachada sulista
de perfeicio, eles deviam ser exatamente do tipo que iriam querer manter as
convulsdes dele em segredo. Talvez, ao dar a descarga, eu estivesse

simplesmente seguindo o desejo deles.



Agora sobre os comprimidos. Tudo que eu precisa fazer era joga-los na
privada também. Assim que a agua tivesse retornado, eu simplesmente
viraria o vidro de cabeca para baixo e me livraria deles.

Meu pulso pairou sobre o vaso. Eu estava tremendo... certo, agora minhas
maos tremiam muito mesmo.

Eu ndo podia fazer aquilo.

Dobrei meu corpo na diregdo do vaso e segurei a cabega com as maos. Eu
tentara parecer tdo calma ontem na frente de Mike, mas ali, sozinha, acho
que ainda nio conseguia aceitar o que tinha feito. Esses comprimidos eram
tudo que eu tinha de ].B. e talvez precisasse me livrar deles de uma maneira
mais cerimoniosa. Em alguma espécie de homenagem em vez de dentro de
um banheiro. Como o terapeuta que mamae me levou ver quando papai fora
embora costumava dizer: Tudo era uma questdo de encontrar seu préprio
final. Qual seria exatamente o formato daquele final? Isso eu ainda nao
sabia.

— Natalie.

Merda. A cabeca da minha mae apareceu na porta do meu quarto. Em
segundos, ela estaria perto o bastante para ver o que eu estava segurando.
Escondi os comprimidos e o vidro no bolso do meu casaco de moletom e
me virei.

— Os Duke estdo aqui. Pegue seu casaco, estamos indo — disse ela,
ajeitando sua blusa cor-de-rosa cortada sobre a calga corsario com estampa
xadrez rosa e amarela.

Gemi ao me lembrar. O “dia feliz em familia” com os Duke essa semana ia
ser bombastico. Outro dia, Dick declarou que estava a procura de uma nova
propriedade em Cove — do mesmo jeito que diria que estava a procura de

um chapéu — e agora todos precisavamos participar da cagada a casa.



Para minha mae, aquele era um dia para apostar e esperar conseguir tirar
algo dele — o que, pelo que eu sabia sobre Dick, provavelmente nio
acontecia com frequéncia no quarto. Para mim, o dia significava sofrer
calada.

Mas antes que minha mée conseguisse me tirar do quarto, alguém bateu
na minha porta, de forma timida. Darla enfiou sua cabeca de rato na fresta.

— Hum, Nat — disse ela, parecendo nervosa —, sera que vocé... eu deixei
cair um pouco de iogurte na minha blusa. — Ela mostrou a camiseta baby
look azul clara para mostrar que era verdade. — Meu pai achou que talvez...

— E claro que Natalie tem algo para lhe emprestar — intrometeu-se
mamae, pousando a mdo sobre o ombro de Darla como se aquele fosse um
momento familia. — Nao é verdade, Nat?

A boca de Darla ficava permanentemente aberta, e fazia com que ela se
parecesse com um dos peixes empilhados no cais de Cawdor. Nao era
exatamente o tipo de gente que eu queria ver usando algo do meu guarda-
roupa enquanto dirigiamos até Coveted num dia de sol. Algo mais
vagabundo faria mais o estilo dela, de qualquer forma.

— Aqui — falei, comec¢ando a tirar meu moletom da escola —, vocé pode
usar isso. — O tilintar suave do vidrinho no meu bolso me fez congelar e
fiquei com metade do casaco para fora da cabeca. — Na verdade —
continuei, apressada —, pode pegar o que quiser no meu armario.

Minha mae levantou uma sobrancelha na minha direcao.

— Vocé vai usar isso? Para sair? Mas vocé ¢é tdo linda. — Ela deu um

passo a frente para me ajudar a tirar o moletom velho, mas eu me afastei.

— E obrigatério para as princesas de Palmetto — menti. — Eu devo
demonstrar espirito escolar ao menos trés vezes na semana. — Dei de
ombros. — Uma daquelas coisas que ninguém conta antes de vocé ser

coroada.



— Oh — assentiu minha méae. — Sendo assim...

Ela se virou para Darla, que enquanto isso havia se enfiado no vestidinho
verde-esmeralda que eu usara no pré-jogo ha trés quintas-feiras. Era um
vestido de grife. Eu ainda estava recebendo elogios por causa dele e agora
Darla ia enfiar seus peitdes ali? Estreitei o olhar na dire¢do dela, mas ela s6
me devolveu aquele sorriso idiota de boca aberta.

— Posso mesmo? — perguntou ela.

Minha futura meia-irma me deixara em um beco sem saida da moda. Eu
podia sentir que mamade prendia a respiracdo esperando pela minha
aprovacgao.

— E claro — respondi finalmente com dogura. — Embora ele realmente
fique melhor se vocé estiver de saltos. Eu emprestaria minhas sandélias de

tiras de pele de cobra, mas acho que seu pé é maior que o meu. Que pena.

Na Van das Flores, afundei-me no assento enquanto Dick saia do nosso
bairro. Todos juntos na van mais uma vez.

— Darla ficou muito impressionada com as noticias de Palmetto — disse
ele. — Ela esta escrevendo um editorial para o jornal da escola. Como vocé
estd lidando com isso tudo, Nat?

Mal dava para ver o bigodao inteiro de Dick pelo retrovisor e eu podia
sentir que ele tentava me encarar pelo espelho. Mas nem morta eu deixaria
que ele visse meu olhar de bichinho assustado. Senti um calafrio e puxei
meu moletom com forca ao meu redor, fingindo estar entretida com o
transito 14 fora.

— Oh, é horrivel — apressou-se em dizer minha mae. Ela se virou no
banco da frente para por a mao sobre o meu joelho. — Natalie e Justin eram

grandes amigos.



— Vocés eram? — perguntou Darla, erguendo o olhar que passou da
minha maée para seus peitos transbordantes para poder me ver. Seus peitos
estavam ligeiramente mais contidos no busto conservador do meu vestido.

Por que minha mae tinha que dizer aquilo? E dai que uma vez, ha muitos
anos, durante uma sessio de fofoca entre mae e filha na cama eu deixei
escapar que nao conseguia esquecer J.B.? Eu nunca sairia contando os
detalhes dos casinhos da minha méie na frente dos Duke. Algumas
confidéncias deveriam ser mais sagradas do que aquilo.

E agora eu me via for¢ada a dar de ombros.

— Na verdade néo, s6 tinhamos os mesmos amigos.

— Bem, vocé ouviu o que andam dizendo sobre Baxter Quinn?

Como uma flecha, minha cabega se virou da janela para Darla. O que ela
sabia? Eu ia mesmo estragar minha pose blasé e despretensiosa para
perguntar a Peitdes sobre as novidades?

Espere... s6 porque eu estava descontrolada ndo significava que o restante
do mundo estava de cabega para baixo. Ali estava Darla com seu labio
inferior pronunciado e sua falta de queixo, o cabelo crespo que precisava ser
lavado e borrifado com spray de brilho. Ela nio sabia nada. E, é claro, ela
estava olhando para mim.

— Para ser sincera — falei, finalmente —, estou de saco cheio de
conversar sobre isso.

Darla assentiu, toda desculpas.

Aquela altura, a Van das Flores fazia a curva em uma avenida cercada por
carvalhos em diregdo a Desejada. Eu conhecia bem essa regido; estdvamos a
caminho de um recanto elegante onde tanto Rex Freeman quanto Kate
Richards tinham casas de fim de semana. Eu sabia que se passassemos da
curva para onde a enseada se inclinava em uma fina peninsula de pinheiros,

eu conseguiria ver a casa de Mike do outro lado da baia.



Ele também nao gostava de Dick, mas sempre era muito legal com Darla.
Acho que ele pensava que estava me fazendo um favor, mas me incomodava
a ponto de eu nem me preocupar em contar que estaria presa com os Duke
o dia inteiro.

— Acho que vocé vai gostar dessa, Dotty — dizia Dick, correndo o dedo
pela al¢a do sutid da minha mae, que havia escorregado até o brago. Mais
uma vez ele me olhou pelo espelho retrovisor, seu bigode reluzindo sob o
sol. — Vocé é exigente como sua mae, Nat?

Dessa vez, sustentei o olhar dele pelo espelho.

— Vamos dizer somente que eu e minha maie temos gostos muito
diferentes.

Seus olhos se voltaram para a estrada novamente enquanto parava em
uma vaga em frente a uma casa de trés andares pintada de amarelo-claro.
Todas as casas que eu vira na enseada eram mansdes com grandes colunas
brancas na entrada, rodeadas por uma varanda e persianas de madeiras
pintadas. Ao olhar para as casas alinhadas a beira da agua, era de se pensar
que o estilo fosse um tipo de lei de zoneamento. Mas ndo aquela casa.
Aquela hacienda tinha paredes de estuque amarelo e um telhado de azulejos
mexicanos roxos e vermelhos. Era enorme. Era abomindvel. Chamava mais
atencdo do que um dedio inflamado. Destacava-se de uma forma tido ruim
quanto s6 o dinheiro de novos ricos é capaz de fazer.

Mas, aparentemente, minha mae discordava. Quando saimos do carro e
olhamos para a monstruosidade, ela lancou os bracos ao redor de Dick,
cacarejando e chutando o ar. Minha méie era uma Julia Roberts
rechonchuda.

— jAy caramba! — disse mamae rindo. A cabeca de Dick caiu sobre o

colo dela quando ela murmurou, brincalhona: — ;Mi casa es su casa, sefior?



Quando eles se lancaram em um beijo molhado e nojento, encontrei o
olhar de Darla. Por um momento, pensei em revirar os olhos, de maneira
soliddria. Afinal de contas, ela podia ndo ser da elite de Palmetto, mas a
Peitdes estava no mesmo barco que eu quando se tratava do
constrangimento provocado pelos pais. Por que ndo podiamos trocar alguns
olhares mortificados?

Mas entdo, percebi Darla olhando da minha mae para mim
repetidamente — como se estivesse nos avaliando. Ela levantou a cabega na
minha direcio e murmurou:

— Hum.

— O qué?

— Vocé tem os mesmos trejeitos da sua mae. Essa coisa de abracar e
girar, vocé fez isso uma vez na celebragio pré-jogo.

Antes que eu pudesse responder a minha futura meia-irma esquisita,
minha mae, aquela que tem os mesmos trejeitos que eu, enlagou seu brago
no meu e comegou a caminhar comigo na diregdo da casa.

— Richard disse — sussurrou ela no meu ouvido — que se realmente
gostarmos dessa, ele vai me dar como presente de noivado.

Meu queixo caiu.

— Eu sei — disparou ela. — Isso quer dizer que...

— Vocé vai mesmo se casar — completei. — De novo?

— Bem, sim. — Deu de ombros. — Mas o que estou dizendo é que... o
presente dele, no meu nome... uma casa inteira, no lado bom da enseada? —
O tom de voz dela subiu um pouco. — Vocé nio entende, Natalie? — Ela me
encarou e pos as maos nos meus ombros. — Oh, um dia vocé vai entender.
Mesmo que as coisas ndo deem certo com o Duke...

Ela olhou na dire¢do de Dick, que estava abrindo a porta da varanda no

andar de cima.



— Vocé viu o bar dentro da piscina la atras, Dotty? — chamou ele.

— Oh, Richard.

Minha mae se lancou na direcdo dele, me deixando sozinha na entrada
da casa. Todo aquele papo da minha mae de estou-subindo-na-vida-para-
lhe-dar-o-melhor ndo era novidade. S6 que, dessa vez, eu ja havia passado
por bastante coisa e conseguia enxergar além da situagao.

Era estranho, mamae parecia tdo feliz. E, Deus sabe, houve dias em que
eu ndo imaginara que ela chegaria ld. Quando meu pai deixou a cidade no
inicio do meu sétimo ano no colégio Cawdor, mamae parecia ainda mais
desesperada e perdida que eu. Passei grande parte do ensino fundamental
ajudando-a nos complicados intervalos entre o revezamento de empregos,
namorados e garrafas de vinho. Chegou a um ponto em que eu era tdo
necessaria para cura-la dos porres, que nem tinha tempo para ter meus
préprios problemas. Ela vomitou, eu amadureci. Quando me transferi para
Palmetto, ja havia passado por mais drama do que grande parte das
formandas.

Agora, ali estava ela, depois de quatro maridos e prestes a ganhar sua
segunda mansdo multimilionaria— simplesmente por causa do seu estranho
poder de persuasdo feminino. Talvez minha mae fosse meio vagabunda, mas
ndo era idiota. Ela havia descoberto o proprio segredo valioso: a seguranca
ndo vinha por meio de um homem que a “amava’; vinha das coisas que isso
lhe garantia — e que eram colocadas no nome dela.

Eu nio podia terminar daquele jeito.

— Querida, venha ver o labirinto — chamou minha mée do quintal.

Suspirei e comecei a andar pela lateral da casa, assim ndo precisaria me
assustar com a decoragdo 14 dentro. Mas, antes de chegar ao labirinto, vi

Darla se inclinando sobre a balaustrada e conversando com Kate Richards.



Eu estava tdo consumida por aquela casa pavorosa que nem tinha notado
que estavamos a apenas duas casas da casa da familia de Kate no lago.

Eu estava prestes a circundar a magndlia, quando ouvi a voz de Darla:

— Nat sugeriu que eu pegasse esse vestido emprestado — mentiu ela,
alisando o tecido na parte em que ele enrugava por causa dos seus peitos. —
Nossos pais estdo juntos.

— A mae de Nat Hargrove e o seu pai? — perguntou Kate em meio a uma
risadinha gutural. Fiquei incomodada ao ver que de repente ela parecia
interessada. — E vocé estd se mudando para a casa ao lado? Nat esta aqui
com vocé?

Darla assentiu.

— Mas nio fale sobre Baxter ou J.B. ou qualquer coisa. Tipo, todo mundo
estd falando sobre isso com ela — disse Darla, assentindo com um ar de
quem sabia das coisas. — Ja que ela é princesa. Ela estd meio de saco cheio...

— Oh, oi, Kate — falei, chegando até elas pelas costas. Seu cabelo de
Rapunzel estava embolado num coque bagungado. Onde a camiseta sem
mangas dava espaco para o jeans, eu podia ver a tatuagem de coragdo cor-
de-rosa em seu quadril. — Alguma noticia de Baxter? — perguntei.

Kate levantou uma sobrancelha na dire¢do de Darla, depois se virou para
mim.

— Na verdade — suspirou ela —, ele finalmente entrou em contato.

Lutando contra a vontade de segurd-la para ouvir os detalhes, ergui meu
corpo calmamente sobre a varanda e disse, bem devagar:

— E mesmo?

Kate se inclinou para a frente.

— Ele pediu desculpas por sumir. Disse que provavelmente iremos jantar

ou algo assim em breve.



Seu tom de voz continha a inconfundivel urgéncia feminina de contar as
ultimas novidades — e de ouvir como resposta que aquelas noticias eram
boas. Dei um suspiro. Aquela ndo era a Kate decidida de quem eu tinha
ficado amiga no ano passado. Vocé acha que conhece uma menina e entdo
ela perde a virgindade numa festa de Mardi Gras e amolece.

— Isso é 6timo, querida — piei. — E ele mencionou alguma coisa sobre a
noite em que desapareceu?

Ela sacudiu a cabeca.

— Ele jura que ¢ inocente. Diz que logo vai provar isso, mas ndo me disse
onde esteve ou quando vai voltar.

— Mas... entdo ele vai voltar? — perguntei.

Pelo jeito que ela olhava para mim, o cenho franzido e o olhar ansioso, eu
podia dizer que Kate estava mal. Senti pena dela, de verdade. Nenhuma
garota sonha em ver sua paixonite desaparecendo logo depois da primeira
vez dos dois. Mas ela precisava mesmo sair daquela situacdo. Nem no seu
melhor dia Baxter chegava perto de merecé-la. Para completar, eu precisava
de alguém lacido e imparcial para me informar sobre o paradeiro dele.

Se eu conhecia Baxter, onde quer que estivesse, ele provavelmente
planejava uma volta triunfal assim que surgisse uma oportunidade. Se ele ja
estava falando sobre sua inocéncia e alegando ter provas disso, essa volta
triunfal soava menos do que promissora para mim e para Mike.

Talvez as coisas ndo fossem tdo faceis quanto eu havia imaginado. Podia
ouvir meu cora¢do comegar a retumbar no peito, mas a Unica coisa que eu
podia fazer era canalizar essa energia para algo produtivo.

— Vocé deve estar tdo preocupada — piei, balan¢ando a cabeca — por
ndo ter ideia do que fazer para ajuda-lo. Se vocé pelo menos soubesse onde

ele esta, talvez houvesse algo que pudéssemos fazer.



— Posso continuar tentando descobrir. — Kate soava esperangosa s de
pensar em ajudar Baxter. Darla comecgou a arrastar os pés.

Pus uma mecha solta de cabelo de Kate atras de sua orelha.

— Aconteca o que acontecer, vocé sabe que ficarei feliz em ajudar — falei,
com dogura. — Me mantenha informada. O que vocé descobrir, o que vocé
precisar, venha conversar comigo.

— E claro — assentiu Kate. — Obrigada.

— Meninas — chamou Dick da varanda do andar de cima —, subam
para conhecer.

Tanto ele quanto minha maie pareciam ruborizados. Eu nem queria
pensar no que eles estavam fazendo na suite. Normalmente, sempre que eu
pensava em outras pessoas transando, via um flash no qual o corpo de Mike
estava sobre o meu na cama, seguido por uma sensagao latejante que vinha
de dentro. Mike e eu chamavamos de visdo inebriante.

Mas naquele dia alguma coisa estava diferente. Quando minha mente se
voltou para os olhos de Mike, eles ndo pareciam conter nenhum desejo.
Pareciam assustados.

Se eu quisesse ver o desejo nos olhos de Mike, ndo o medo, precisava
conseguir inocentar nossas coroas e nds mesmos. Quando olhava para Kate,
ndo podia deixar de pensar em Baxter. Mike e eu estavamos perdidos até que
soubéssemos o suficiente sobre a carta na manga que o drogadinho tinha. S6

assim poderiamos impedi-lo de usa-la.
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a segunda pela manha, os boatos haviam se espalhado rapidamente. O

longo circuito de fofocas da escola era outra tradigdo antiga de
Palmetto. No inicio de cada semana, todos a par de novidades (vagamente
definidas e variando de “X transou com Y” a “Adivinha quem passou a noite
na cadeira de novo?”) passavam o que sabiam em um peda¢o de papel —
bonus para quem tinha alguma criatividade. A graga estava em ver até onde
a fofoca chegaria ao fim do dia... e quao distorcida poderia terminar. Ja que
qualquer um podia adicionar ou revisar o que circulava, a fabrica de boatos
era como a filha bastarda da Wikipédia com aquela brincadeira de telefone
sem fio.

Ninguém sabia quem comecgava a fofoca, nem quando ou por que até
agora ndo tinhamos modernizado os antiquados bilhetinhos de papel para
qualquer coisa um pouco mais tecnoldgica. Mas todo e qualquer aluno da
escola amava a fabrica de boatos (e ocasionalmente amava odia-la). Entao,
apesar das exaustivas tentativas do corpo docente em tentar erradica-la, eu

acreditava que a fabrica de boatos iria durar mais do que todos nos.



Eu realmente nio esperava passar meu primeiro dia oficial como princesa
da Palmetto mitigando fofocas que tinham a ver comigo, mas ali estava eu,
na aula de Histéria Europeia do primeiro tempo, conferindo os bilhetes que
circulavam.

Verdadeiro ou falso: A princesa Nat e Darla Peitbes vio dividir o beliche na
baia?

Alguém tinha desenhado uma seta embaixo do nome de Darla e escrito:

Entdo é por isso que as casas estdo desvalorizando na enseada.

Minha vontade era circular de vermelho “falso” e falsificar a letra de
alguém para dizer: Fofoca precoce. A papelada ndo foi assinada, entdo o
negdcio ainda pode ndo acontecer. Alguém se precipitou.

Mas, em vez disso, mantive a pose:

Nota bene: Nada de Peitées. O presente do Duke é apenas para as
Hargrove. Qualquer um que queira ser convidado para minhas festas deve
manter isso em mente. NH

No segundo tempo, na aula de francés, o segundo bilhetinho comegou a
circular:

Dizem por ai que Baxter Quinn ndo vai deixar essas acusagbes de
assassinato baratas. Ele tem um dlibi, e um suspeito.

Deixei o papel estendido no meio da minha mesa e tentei enxergar ali a
letra de qualquer pessoa que ndo fosse Kate. Mas a tinta de caneta rosa-
shocking denunciava, assim como a escrita que misturava letra cursiva e
bastdo; ndo tinha erro. Sem ninguém ver, pus um chiclete Juicy Fruit na
boca e comecei a mascar para sentir seu sabor. Inclinei-me para encarar o
maldito bilhete até as letras sairem de foco e eu conseguir raciocinar de
novo.

Algo relacionado a minha amiga intima retransmitindo os recados estilo

Bin Laden de Baxter para a escola inteira parecia tdo subversivo.



Principalmente depois da conversa que eu e ela tivéramos na enseada no dia
anterior. Achei que tivesse sido bem clara ao dizer que, quando o assunto
fosse Baxter, nosso canal de comunica¢do deveria estar sempre aberto. Nao
era para todo mundo ficar sabendo o que acontecera com Baxter.

Eu nao havia percebido que segurava a caneta contra o papel com tanta
forca até ver uma grande mancha de tinta preta sujar o meio do bilhete de
Kate.

Certo, entdo ela estava tentando defender o seu homem —, tudo bem. A
grande questdo era como essa informa¢do poderia crescer a medida que
mais pessoas lessem o bilhete. Pelo menos eu o havia interceptado cedo o
bastante e poderia moldar sua direcao. Tudo que precisava fazer era mudar o
tom do bilhete —, de forma menos autoral dessa vez.

Desde quando Baxter Quinn estd sébrio o suficiente para afirmar qualquer
coisa? Prognéstico do seu dlibi: acabou desmaiando. Suposto suspeito: os
comprimidos vendidos pelo préprio B.Q. mais cedo na mesma noite.

Dobrei o papel e passei adiante, sabendo que Kate poderia recebé-lo de
volta. Mas, a longo prazo, esperava que ela entendesse que eu realmente me
preocupava com ela. O quanto antes Baxter estivesse fora de nossas vidas,
melhor.

Dedos cruzados para que o sarcasmo mordaz da minha resposta cortasse
aquela fofoca pela raiz. Mas, antes que eu tivesse tempo para relaxar depois
da minha tranquila operagéo, o terceiro bilhetinho do dia chegou a minha
mesa.

Verdadeiro ou falso: Parece que todos sdo a favor de um novo
interrogatdrio conduzido pelo novo e sexy policial de servigo.

O que aquilo queria dizer? Olhei ao redor para ver de onde o bilhete
tinha vindo, mas todos os alunos préximos a mim tinham os olhos grudados

no quadro-negro, onde Madame Virge conjugava verbos irregulares.



Quando ela abaixou o giz, olhou para cima na direcdo do relégio e pegou
uma folha de papel em sua mesa.

— Tenho ordens expressas para ler isto imediatamente — disse ela,
conseguindo a atenc¢do de todos devido a um acontecimento raro: parara de
falar em sua lingua nativa para dizer algo que efetivamente podiamos
entender. — Nao fiquem pensando que continuarei falando em inglés depois
disso.

Enquanto a turma gemia, Madame Virge pigarreou e comegou a ler.

— Atengdo: para qualquer um que ainda ndo tenha se encontrado com
nosso novo contato na policia, o policial Parker. Vocés serdo chamados até a
sala do diretor Glass enquanto estiverem na sala de estudos para um breve
interrogatorio. Todos os alunos devem comparecer.

Humm. Eu nio iria para a sala de estudos antes do terceiro tempo, mas
Mike estivera 14 no primeiro tempo, logo de manha. Por que ele ndo me
mandou uma mensagem para me alertar?

— A.J. — sussurrei para Amy Jane quando o sinal tocou para que
deixassemos a sala —, vocé ja foi a sala de estudos hoje? Qual é a desse novo
policial?

Amy Jane fez um beicinho e respondeu:

— Nao irei la antes do ultimo tempo. Saco... estdo dizendo que ele é um
exagero de gostoso.

Roi minhas unhas e sai apressada da sala. Eu ndo ia esperar ser chamada
para conhecer esse novo policial, fosse ele gostoso ou nao. Bati a porta do
diretor Glass assim que o sinal seguinte tocou.

— Entre — chamou uma voz nao familiar.

Através das paredes de vidro, eu podia ver um homem de uniforme
parado atras da mesa do diretor, apoiando-se na estante. Ele parecia uma

versao mais magra do Paul Rudd. Quando abri a porta e entrei, a primeira



coisa que percebi foi o distintivo dele, brilhando como se fosse polido todos
os dias. Em seguida meus olhos foram até suas cal¢as azul-marinho, que
estavam tdo apertadas na virilha que fiquei pensando se ele nio estava
violando algum cédigo de vestudrio. Seu cabelo escuro tinha um topete na
frente, e suas sobrancelhas grossas se arquearam quando ele fez um gesto
indicando uma das cadeiras na sala e disse:

— Sente-se. Acredito que vocé seja a princesa de Palmetto, Natalie
Hargrove.

— Boas noticias se espalham rapidamente — respondi. — Acredito que
vocé seja o policial Parker.

Sentei, observando-o para ver se ele era vulgar o bastante para se inclinar
para a frente para ver o momento em que eu iria me sentar com minha
minissaia plissada cinza-azulada e cruzar as pernas. Entdo ele era esse tipo
de cara.

— Eu vi sua foto no jornal — explicou o policial Parker. — Andei lendo
sobre a sua escola, tentando me sentir por dentro das coisas. Vocé deve saber
que fui contratado para ir fundo no que aconteceu semana passada.

Dei de ombros.

— Naio fiquei pensando muito nisso.

P.P. cogou seu queixo proeminente.

— Justin Balmer era seu amigo?

— Nao muito — falei. — Ele jogava futebol americano com o meu
namorado.

— Ouvi falar. — Ele olhou para baixo na dire¢do do seu bloquinho de
anotacoes, depois voltou para mim. — E ha quanto tempo vocés namoram?

— Nao sei se entendo o que isso tem a ver com a investigacdo — falei,

encarando-o.



Havia algo a0 mesmo tempo quente e frio em seus olhos cor de avels,
como dirigir com as janelas do carro abertas e o aquecedor ligado durante o
inverno.

O policial Parker foi para o outro lado da mesa. Eu podia sentir o cheiro
almiscarado de lo¢do de barbear em seu rosto. Ele me deu um sorriso fraco.

— Ja vou chegar 14, princesa — disse ele. — Isso aqui fede mais do que
um garoto bébado sem sua dose de remédios. Vocé deve ter ouvido falar que
temos um suspeito ligado a um video feito naquela noite.

Balancei a cabega, mas segurei firme no brago da cadeira. Isso era bom: a
policia ja usava a fita de Baxter como uma evidéncia.

— E claro — continuou ele — que uma evidéncia nio sustenta o caso. E
tem um pequeno problema. — Lambeu os labios. — Consegue imaginar
qual pode ser o problema?

— Naio sei se entendo o que quer dizer — falei, descruzando e cruzando
as pernas.

O policial Parker olhou na dire¢do delas.

— Vocé parece uma boa menina. E Baxter Quinn ndo era um bom
camera, de qualquer forma. — Ele deu uma risadinha ofegante e vulgar. —
Algumas indiscri¢gdes picantes que apareceram no filme nao deveriam ser
usadas contra voceé.

Mordi meu labio. Ah. Que. Merda. Durante todo o tempo em que passei
remoendo sobre Baxter e a fita, acabei esquecendo que ele havia filmado
Mike e eu numa cena faiscante mais cedo naquela noite. E claro que usar
aquela fita para incriminar Baxter era bom demais para ser verdade. Eu nao
podia acreditar que aquele policial desprezivel com seu brilho de esperteza
no olhar também tinha algo contra mim.

— Eu s6 ndo gostaria de ver sua reputacdo ir pelo ralo logo depois de

vocé ter conquistado o que queria — concluiu P.P. finalmente.



— O que eu queria? — perguntei. Ora.

Quanto ele sabia? Eu me senti tao fraca e desprotegida, como se a escola
inteira pudesse ver meus pensamentos tdo claramente quanto podiam ver
através daquelas paredes de vidro.

— A coroa — disse ele, sucinto.

Expirei.

— Olha — disse o policial Parker. Ele estava tdo perto que eu podia sentir
seu bafo na minha bochecha. — Ninguém esta usando a palavra chantagem.
Pessoalmente, nem vejo motivo para usar um video porno caseiro em um
julgamento. A nio ser que...

A mao dele estava na minha perna. Olhei em volta. Por que niao havia
ninguém passando em frente ao aquario agora para ver o quio baixo era
esse cara?

— O que vocé quer de mim? — sibilei.

— Vocé tem contato com os alunos de Palmetto — disse ele, tirando a
mao da minha perna e cruzando os bragos. — Mostre-me alguma outra
evidéncia para encerrar o caso e podemos fingir que essa filmagem nao
existiu.

— E Baxter? E quando ele voltar?

O policial Parker estendeu as maos num gesto de indiferenga.

— A palavra dele contra a minha? Esse filme ¢ evidéncia da policia agora,
princesa — disse ele. — Um garoto maluco envolvido com drogas nédo sera
capaz de fazer nada.

Ele estendeu sua mao e quando ofereci a minha para cumprimenta-lo, ele
a pegou e levou até os labios.

— Manteremos contato, ndo ¢ mesmo?

Deixei a sala querendo tomar um banho. E se houvesse algo mais no

DVD, mas ele ndo estava contando? E se ele estivesse apenas testando até



onde teria de ir para que eu me entregasse? E o que tinha acontecido quando
ele conversara com Mike?

Um ronco leve a minha esquerda me fez dar um pulo. Era Darla Peitoes
dormindo no sofa que ficava do lado de fora da sala do diretor. Ela deve ter
sentido que eu estava ali parada, porque de repente acordou e limpou um
pouco de baba do canto da boca. Ela vestia um moletom da Palmetto quase
idéntico ao que eu usara no dia anterior, s6 que esse era azul-bebé.

— Vocé foi entrevistada agora? — gaguejou ela. — Eu preciso entrar
agora. Estava vasculhando meu cérebro para reunir tudo que eu ja soube
sobre ].B. Eu quero ajudar, mas acho que cochilei.

— Vocé ja ouviu a expressdo “ndo mexa em casa de marimbondo”? —
falei num sussurro.

A expressio de Darla mudou. Seus olhos ficaram frios. Antes que eu
pudesse me desculpar, ela se endireitou no lugar.

— Vocé pode ser mais velha e mais popular — disse ela com mais veneno
do que eu pensei que ela tivesse —, mas eu tenho peitos maiores e mais
dinheiro.

Comecei a rir e inclinei minha cabeca para olhar Darla.

— E eu deveria ter inveja de vocé?

Darla deu de ombros.

— Sabe, vocé ja deve ter ouvido falar “que a ma¢a nao cai longe do pé,
certo? — Ela girou a cabega como uma participante de um reality show
mediocre. — Vocé é bem filha da sua mae.

— Darla Duke — e apareceu a cabeca de uma secretaria na porta. — O
policial Parker vai conversar com vocé agora.

Darla se levantou, mas antes de entrar no covil do policial salafrario,

olhou para tras.



— Podemos ser como irmds — disse ela, baixo o bastante para a
secretdaria ndo ouvir — ou posso trata-la como a parasita que vocé foi criada
para ser. Vocé decide.

Depois ela se foi. Se essas paredes nao fossem tao transparentes, talvez eu
tivesse puxado Darla pelo capuz do moletom.

Mas entdo vi Mike mais distante, no corredor. Enquanto me apressei para
encontra-lo, procurei recuperar a pose. Ele estava falando com o time de
futebol americano, rindo e batendo com seu capacete nos armarios. Talvez
ele ndo soubesse que estavamos a um passo de sermos chantageados e
presos. Quando consegui alcanca-lo, eu estava furiosa.

Ele viu meu rosto e se virou para os outros, dizendo:

— Encontro vocés no vestiario, certo? — pos o brago na minha cintura e
me puxou. — O que houve?

— Vocé encontrou aquele policialzinho ordindrio de manha. Por que ndo
me disse nada?

— Do que vocé esta falando? — Mike parecia confuso.

— Ele tem 0 DVD — falei devagar.

— Eu sei — disse Mike, rindo. — Os meninos estavam falando sobre isso
mais cedo durante o treino. Eu estava louco para encontrar vocé e poder
contar. — Ele passou a mio atras da minha cabeca e sussurrou: — E s6 uma
questdo de tempo até nos livrarmos dessa enrascada.

— Vocé esta doido? — Dei um tapa nele. — O policial Parker nio
reavivou sua memoria sobre o que mais estd na gravagao?

Mike franziu o cenho e balancou a cabeca.

— Isso é 6timo! — Abri minha bolsa, procurando por um chiclete. — Ele
ndo disse nada. Entdo sou s6 eu o alvo de sua chantagem.

A expressio de Mike ficou obscura e ele travou o maxilar. A mao se

fechou em punho.



— O que ele disse pra vocé?

— Vamos dizer apenas que ele estd mais do que um pouquinho
interessado em quanto do meu corpo a camera de Baxter conseguiu filmar.
— Comecei a mascar. Tentei empurrar Mike, mas ele era forte demais. —
Como vocé ndo pensou nisso, Mike? Vocé devia ter feito algo em relagiao ao
DVD. Era sua responsabilidade.

Entdo Mike tirou as maos da minha cintura.

— Vocé também nio pensou nisso — disse ele, nervoso.

— Bom, agora ¢ a sua vez de tomar uma iniciativa e pensar numa forma
de por as maos nele — falei. — Existem algumas coisinhas que precisam ser
editadas antes de alguém conseguir derrubar Baxter.

— Isso é ridiculo, Nat, e vocé sabe — murmurou ele. — Quem vocé acha
que eu sou? — Ele se inclinou na minha direc¢do e baixou o tom de voz. — O
DVD estd com a policia e eu devo toma-lo deles num passe de magica para
que vocé ndo passe vergonha por causa do seu corpo exposto?

— E se houver mais do que um corpo exposto naquele DVD?

— Pode me lembrar o que vocé fez para nos ajudar a sair dessa? Qual era
a sua responsabilidade mesmo?

Cruzei meus bracos.

— Eu ndo tive oportunidade de conversar com Tracy porque estava
ocupada sendo chantageada pela policia.

— Claro, isso mesmo, eu me esqueci. Vocé deveria falar com Tracy.
Espero que ndo seja muito arriscado. Pode me contar depois o que ela
disser... se vocé conseguir sobreviver.

— Mike...

— Vejo vocé depois da aula.

Quando disse isso, ele ja estava na metade do corredor. Eu ndo ia fazer

uma cena gritando e correndo atras dele em frente das Bambies reunidas



perto das maquinas de Coca-Cola. Segui rapidamente para as escadas que
levavam até o banheiro das alunas do terceiro ano no andar de cima. Eu ia
encontrar Tracy. E Mike teria de rastejar se quisesse saber o que eu
descobriria.

— Af estd vocé — disse Tracy, empurrando seus 6culos cor de safira sobre
o nariz quando eu abri de supetdo a porta do banheiro. — Meu Deus, Nat.
Vocé parece péssima.

— Eu s6... — comecei a dizer. Eu s6 o qué?

Tive uma briga horrivel com meu namorado/ ctimplice?

Fui comparada a minha mde, uma alpinista social, pela maior fracassada
da escola?

Quase me entreguei diante da pressio desse segredo monstruoso?

— Acabei de ser entrevistada pelo novo policial — consegui dizer
finalmente. — Isso me deixou muito agitada.

— Coitadinha — disse Tracy, juntando suas trancinhas em um rabo de
cavalo volumoso. — Encontrei o PP. de manha. Um cara meio dubio, né? —
Ela me guiou até o espelho e acendeu um incenso. — Entdo — disse, e
comecou a pentear meu cabelo com os dedos —, vamos deixa-la mais calma.

Pelo espelho, vi que eu estava tremendo e meu rosto ruborizara; mal
reconheci a mim mesma. Eu parecia tdo cansada e tdo velha. Meu cabelo
tinha perdido o brilho e até mesmo meus olhos castanho-escuros pareciam
sem vida. S6 havia mesmo uma semana que Palmetto me escolhera como
merecedora da coroa?

— Aquele cara é totalmente nojento — falei.

— Eu sei — piou Tracy. — Mas mesmo que odeie ouvir isso, vocé tem
alguém em comum com o policial Parker.

Balancei a cabeca.

— Do que vocé esta falando? Onde ouviu isso?



Tracy estalou a lingua.

— Vocé sabe que nunca revelo minhas fontes. — Ela parecia pensativa. —
Acho que ¢ a unica semelhanga que tenho com a fabrica de boatos. Enfim, se
vocé quer acertar as contas com o P.P, tudo que posso dizer é: um velho
amigo pode vir a calhar.

— Eu nédo entendo. Como eu...

O sinal tocou. Tracy apagou o incenso e deu de ombros.

— Realmente nao posso dizer mais nada. A ndo ser isso: a vinganca as
vezes estd mais proxima do que vocé pensa e a queda nunca fica muito para

tras.
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Waéﬁ /érlfe que o /orimeir'o

a segunda, depois da aula, escapei pela saida de emergéncia em

direcdo ao lugar secreto meu e de Mike embaixo das arquibancadas.
Eu realmente ndo queria arriscar ser vista por uma das varias pessoas que
vinha evitando — desde Darla Duke até o policial Parker. E, definitivamente,
ndo queria ver Kate. Minha cabeca ainda girava tentando entender a dltima
e enigmatica profecia de Tracy. Talvez Mike fosse capaz de esclarecer alguma
coisa.

Sempre tentdvamos nos encontrar sob as arquibancadas para o nosso pré-
jogo particular. Normalmente, eu deixava ele marcar um touchdown antes
do treino, ja que, no campo, ele tinha de jogar na defesa. Mas naquele dia,
depois que me enfiei embaixo da terceira e enferrujada fileira das
arquibancadas e pulei as pogas até chegar no nosso montinho gramado,
fiquei surpresa ao descobrir que, pela primeira vez, Mike nio estava la.

Nés nao gostdvamos de voltar para a aula aborrecidos e nunca ficivamos
zangados um com o outro depois de o ultimo sinal tocar. Tinha achado que
no6s dois correriamos ansiosos para as arquibancadas depois do oitavo

tempo para fazer as pazes. Agora eu me perguntava se os efeitos da nossa



discussdo no corredor ainda ndo tinham passado para ele. Procurei meu
telefone para mandar um torpedo, mas algo me deixou hesitante. Ou ele
apareceria ou ndo. E se ndo aparecesse, pensei cuspindo meu chiclete no
chao, pelo menos eu teria certeza de que ele estava realmente zangado
comigo. O que nunca tinha acontecido em toda a histéria de Nat e Mike.

Esperei, espiando o campo do meu esconderijo sob as arquibancadas.
Entdo me lembrei que, algumas vezes ao longo do ano, enquanto eu e Mike
estavamos ali ficando, eu abrira meus olhos e esticara o pescogo para dar
uma olhada em J.B. correndo ao redor do campo.

Sei que era muito esquisito, mas aquilo sempre fizera com que eu me
sentisse bem — saber que, finalmente, eu estava com o cara certo. S6 que
agora a lembranca s6 provocava em mim nojo e soliddo. Eu nunca mais
sentiria aquilo, nunca mais veria os tenddes das panturrilhas de ].B.
pulsando nem a mecha loura do seu cabelo sendo soprada pelo vento
enquanto ele corria. Mais do que nunca eu queria ter Mike ao meu lado para
aplacar um pouco da dor. Eu ndo podia deixar que ele escapasse também.

Entdo, la estava ele, saindo correndo do vestiario com os outros rapazes.
Senti um aperto no peito. Ele tinha me dado bolo. Nem ao menos tentara
ligar. E quando o time deu a primeira volta na pista, Mike virou o rosto para
nao ver nosso esconderijo sob as arquibancadas.

Meu rosto ficou vermelho de 6dio. Em parte eu queria sair correndo e
dizer a ele que nio podia simplesmente me despachar assim. Eramos um
time, mesmo quando as coisas complicavam; o que compartilhdvamos tinha
que continuar sendo sagrado.

Mas aquele nio era o momento nem o local para discutir isso e eu ainda
precisava desvendar a grande profecia de Tracy — sozinha.

E eu ndo conseguia esquecer a cena do depravado P.P. passando a mdo na

minha perna, mas ndo era sé dele que eu queria me vingar. Baxter e P.P.



estavam ligados para mim agora; um ndo iria cair sem o outro. E o que
Tracy quis dizer com um “velho amigo” que conhecia o policial Parker?
Percorri a agenda do meu celular atras da resposta, dei uma parada quando
passei pelo nome de Kate Richards... mas continuei procurando. Néo parei
até chegar quase ao final do alfabeto.

Sarah Lutsky. Minha antiga melhor amiga de Cawdor. Fiquei surpresa por
ainda ter seu numero de telefone. Bem, ela sempre tivera uma preferéncia
por homens de uniforme. Mas sera que Tracy tinha se referido a essa velha
amiga?

S6 havia um lugar onde eu poderia encontrar Sarah Lutsky — isto ¢,
considerando que algumas leis basicas do mundo nao haviam mudado. Em
minutos, eu ligava meu carro e seguia em direcdo ao leste. Atravessei os
trilhos do trem e logo me vi retornar a uma parte da cidade na qual um dia
pensei que nunca pisaria de novo.

Outros jovens da Palmetto iam ocasionalmente a Cawdor quando
precisavam beber. Sempre que meus amigos decidiam emburacar pelos
arredores, eu inventava a desculpa de algum problema de familia de
emergéncia. S6 de pensar naqueles dois mundinhos se encontrando era mais
do que eu podia aguentar.

Hoje eu ia a procura de uma velha amiga, num lugar onde provavelmente
encontraria outra: minha antiga melhor amiga, a bebida barata. E claro que
Mike odiava quando eu bebia antes da hora socialmente permitida, mas,
depois de me abandonar sob as arquibancadas, ele ndo me deixava muitas
op¢oes.

Passei pelos bares enfileirados da Cawdor Street, lembrando-me de uma
época em que certamente os frequentava um pouco além da conta.
Desacelerar para encontrar uma vaga era praticamente uma viagem em

direcao ao meu passado obscuro. Havia o puteiro-que-tinha-virado-bar, no



qual provavelmente alguns dos meus sutids rendados continuavam
pendurados no candelabro. Havia a barraquinha de taco mexicano onde eu
provavelmente comemorei vinte e um anos vinte e uma vezes, porque no
aniversario a tequila era liberada. Havia minha boate de punk rock favorita
— espere onde estava minha boate de punk rock favorita?

Minha antiga boate preferida tinha um novo letreiro, uma nova pintura...
€ um novo nome.

Senti um frio na espinha quando estacionei em frente ao lugar que agora
se chamava... Sweet Revenge. Talvez houvesse mais em torno da profecia de
Tracy do que eu imaginara.

Abri caminho pelas antigas portas de saloon do Velho Oeste e entrei no
bar. Estava enfumacado la dentro, mas quando meus olhos se acostumaram
a meia-luz pude notar que muito pouco havia mudado. De repente, eu tinha
treze anos de novo, parada no canto de trds ao lado do telefone publico,
provocando rapazes que tinham o dobro da minha idade e ganhando doses
de bebida dos meus amigos. Vocé sabe que é jovem demais para beber
quando um lugar como esse ndo lhe serve nada. Naquela época, meus
amigos eram do tipo que dariam a qualquer mae normal uma tlcera — isto
é, se a tal mae ndo estivesse ocupada passando mal no sofa.

Dessa vez, sentei no bar sentindo-me forte ao pensar em tudo que eu
vivera nos quatro anos desde que tinha pisado naquele lugar pela tltima vez;
primeiro uma boa casa, depois um belo carro e um namorado gostoso, a
coroa brilhante, ah, e aquele homicidio bizarro...

Senti um tremor e ajeitei minha jaqueta.

— O que posso servir para vocé? — perguntou o barman, colocando um
guardanapo na minha frente rapidamente.

— SoCo com limdo — pedi. — Duplo.



O drinque chegou e bebi de uma vez, esquecendo que no Sul era
considerado ma sorte ndo brindar, ainda que vocé estivesse sozinho. Era
simplesmente tdo bom beber rapido. Batendo o copo na mesa, senti um
arrepio e balancei a cabeca.

— Outro — chamei o barman.

— Eu tinha um pressentimento de que vocé voltaria — uma voz alta, mas
fina, ecoou.

L4 estava ela. Imaginei que teria tempo para pelo menos uma rodada
antes que Sarah terminasse seu turno no boliche. Mas quando olhei para o
bar, ela estava empoleirada na banqueta do canto. Pela fileira de copos vazios
a sua frente, ela estava sentada ali desde que eu entrei. Seu cabelo com ondas
louro-arruivadas caia sobre a camiseta e os olhos cor de avela estavam
borrados de delineador preto. Seus longos e finos dedos puxavam o rétulo
da cerveja e, quando ela sorriu na minha direcdo, pude ver o pequeno
espaco entre seus dentes da frente.

— Sarah — falei, cada vez mais impressionada com a previsdo de Tracy.
— Eu néo acredito.

— Acredite — disse ela, levantando-se para chegar mais perto. — As
pessoas ndo desaparecem s6 porque vocé as corta de sua vida, Tal.

Meu velho apelido me deixou inquieta. Ninguém me chamava daquele
jeito ha anos, ndo desde que eu e Sarah éramos inseparaveis, ndo desde que
eu era uma menina de Cawdor em vez de a princesa de Palmetto.

— E sim — assentiu ela —, ouvi sobre o que aconteceu com ele. — Ela
abaixou seu copo e juntou o cabelo num rabo de cavalo baixo. — Vocé esta
bem?

— Estou — respondi rapidamente. — Como vocé soube?

Ela olhou ao redor do bar e colocou a mao em meu cotovelo:

— Talvez devéssemos arrumar uma mesa 14 atras. Para conversar.



Segui Sarah para os fundos do bar, um caminho que percorréramos
muitas vezes. Por um instante, senti como se eu ainda fosse Tal e ela, Slutsky,
com seu jeans apertado evidenciando as pernas magras e a blusa fina
mostrando os pelinhos arrepiados de seus bragos. Slutsky estava sempre
com frio, e brincavamos que era por isso que ela precisava tanto do calor dos
bragos dos caras que nos rondavam.

— Ej, Slutsky — chamou um sujeito com cara de pervertido da mesa de
sinuca.

— Agora ndo — disparou ela como de costume. Ela me cutucou para que
eu a seguisse até uma mesa num canto escuro, pegou seu cantil na mesa e
tomou um gole.

— Entéo, estou saindo com uma pessoa nova — disse ela.

— Isso é... 6timo — gaguejei. Se ela dissesse o que eu estava esperando
que dissesse, eu teria que reavaliar Tracy Lampert.

— S0 falei porque a pessoa com quem estou saindo pode ser do seu
interesse.

— Sou toda ouvidos.

— Derek Parker — disse ela, sorrindo feito boba de repente. — Vocé deve
saber quem ¢, por causa do uniforme.

— Vocé esta namorando o policial Parker? — falei em meio a um riso
abafado, tentando parecer tao impressionada quanto me sentia empolgada.

— Namorando? Vocé pode chamar assim — disse ela, abanando a mao
com desdém. — Ele € casado, entdo talvez esse termo ndo seja adequado.

Nos velhos tempos, eu teria dito “Slutsky, eca!”; e iriamos cair de tanto rir
por aquilo ser meio pervertido e ao mesmo tempo meio excitante. E ela
entraria em mais detalhes do que eu poderia entender. Mas agora...

— Consigo ver vocé me julgando mesmo com sua boca fechada. — Ela

deu um suspiro e acendeu um cigarro, me oferecendo o macgo. Balancei a



cabeca. Ela deu de ombros mais uma vez.

— A questdo é que deixei o passado para tras e progredi, como vocé fez
— continuou ela. — Talvez agora possamos voltar a ser amigas.

— Como vocé sabe que eu progredi? — Nao era exatamente facil se
manter atualizado em relacio as novidades do outro lado da cidade.

— Ahhh. — Slutsky esfregou uma mao na outra e deu um sorriso safado.
— Agora estamos chegando na parte boa — disse ela. — Digamos que
existem algumas vantagens em chupar um homem da lei. Tipo... evidéncia
policial?

Meu queixo caiu.

— Vocé viu o DVD?

Slutsky assentiu.

— Preciso confessar, Tal, fiquei impressionada. Normalmente os novos-
ricos ficam ainda mais tensos, mas esse cara novo... qual é mesmo o nome
dele? Ele deixou vocé bem soltinha.

— Vocé estda mentindo. — Segurei o copo com forga para evitar tremer.
— Por que vocé, por que ele...?

— Pesquisa é o motivo principal — disse ela. — Derek e eu também
gostamos de brincar com filmes. Ele pensou que talvez ficassemos
inspirados...

— Isso é tao ilegal e doentio.

— Relaxa — disse ela. — Nao foi nada mau ver vocé. Nao havia nada que
eu ndo tivesse tentado antes, mas...

— Slutsky — falei devagar —, vocé ainda tem o DVD? Quero dizer...

— Ah, claro. — Ela balan¢ou a cabeca. — Aquela coisa estd trancada na
delegacia. — Expirou um anel de fumaga, levantou seu cantil e tomou outro

gole.



Esse era o problema de Sarah: ela estava sempre pronta para a diversao,
mas, quando as coisas complicavam, nunca se podia contar com ela para
ajuda-lo a escapar dos problemas. Nao havia como ela entender que minha
reputacdo em Palmetto dependia daquela fita NUNCA vazar.

Talvez Tracy Lampert estivesse errada e toda essa jornada até Cawdor
tivesse sido em vao. Por que me forgar a entrar em contato com essa “velha
amiga” se tudo ficaria exatamente igual? E por que Slutsky estava fuxicando
minha bolsa? Ela costumava fazer isso o tempo todo, mas agora parecia
realmente invasivo.

— O que vocé esta fazendo?

— Seu telefone esta tocando — disse ela, pescando o aparelho da bolsa.
— Uhhhhh. — Ela olhou para o identificador de chamadas. — Quem ¢
Mike? — cantarolou. — Ele é o cara?

Arranquei meu telefone da mao dela e fiquei encarando o nimero de
Mike piscando no visor, esperando que a ligacao fosse para a caixa postal. Eu
me senti aliviada por saber que ele estava ligando, mas ndo haveria como
explicar o que eu estava fazendo em Cawdor naquele momento.

— Que foi isso? — perguntou Slutsky. — Problemas no paraiso?

Olhei de soslaio para ela, assustada ao perceber ha quanto tempo ndo nos
faldvamos; ela nio sabia mais nada sobre mim ou sobre quem eu era. E nio
havia maneira nem motivo para lhe explicar algo. Na ultima vez em que
havia conversado com Slutsky, o cara mais problematico da minha vida era o
meu pai preso. Eu me lembro da ultima briga que tivemos, quando Sarah
teve coragem de defender meu pai, como se fosse mais amiga dele do que
minha.

Espere um instante. Talvez eu estivesse latindo para a drvore errada. Sera
possivel que o velho amigo que Tracy sugeriu fosse... 0 meu pai? Num dia

bom meu pai era mais um velho amigo do que qualquer referéncia de



autoridade. Num dia ruim, bem, era por causa dessas cicatrizes que eu vinha
evitando entrar em contato com ele de novo. Até agora.

A questdo era que meu pai tinha seus contatos — éticos ou nao. Talvez ele
fosse o unico capaz de me ajudar.

Ou talvez eu fosse louca em acreditar em qualquer coisa que Tracy
Lampert dizia. Talvez eu estivesse mesmo perdendo o juizo.

— Ei — falei para Slutsky, fazendo uma cena ao conferir meu relégio. —
Eu preciso ir.

Sarah olhou ao redor do bar.

— Tém muitos fantasmas para vocé aqui, né? — perguntou. — Tudo
bem, vou com vocé até 1a fora.

Bebi o resto do meu SoCo e segui Slutsky pela porta que rangia nos
fundos do bar. Caminhamos pelo estacionamento de cascalho, ambas
notando a diferenca entre a agitacido do bar e a noite tranquila do lado de
fora. Slutsky apontou para o canto mais escuro do estacionamento, onde
havia uma van de acampamento com um lampido a querosene pendurado.

— Vou dar uma paradinha no posto comercial — disse Slutsky. — Quer
ir comigo?

— Posto comercial? — perguntei, confusa. Nao parecia o tipo de lugar no
qual eu gostaria de comprar alguma coisa.

— Ah, Tal — disse ela, balancando a cabeca —, vocé esteve fora por
tempo de mais. Eles tém de tudo: speed, oxicodona... qual é o seu veneno
atualmente?

Um cara estava inclinado sobre a van, nos observando. Ele tinha
trancinhas na barba e uma coleira de spikes no pescoco. Seus bragos eram
tatuados dos ombros até os dedos.

— Acho que ja vou indo — falei baixinho. — Tenha cuidado, ta?

Slutsky assentiu, como se soubesse que eu diria exatamente aquilo.



— E claro — assentiu, se inclinando para beijar minha bochecha. — Ligo
para voceé.

Do meu carro pude ver sua silhueta entrando no posto comercial pela
porta de tras da van. Fiquei feliz por sair dali, mas também ansiosa por saber
que meu proximo encontro teria que ser com meu pai.

Decidi esperar um pouco antes de agir impulsivamente e sair com o
carro. De repente, estava muito atenta ao interior de couro do carro, ao som
estéreo e as calotas brilhantes. E ali estava eu, presa ao meu passado, me
arriscando por culpa do meu presente.

E falando no presente, eu ainda ndo tinha ouvido a mensagem de Mike:

“Nao sei se vocé ficou esperando no nosso esconderijo hoje, mas, se ficou,
me desculpe. Eu s6 precisava de um tempo para clarear meus pensamentos.
Nao fique zangada, ta? S6 me ligue. Amo vocé”

Dei um suspiro e joguei o telefone de volta na minha bolsa, — mas
quando fiz isso notei que faltava algo. O barulho do vidrinho de
comprimidos. Rapidamente vasculhei minha mochila. Onde estava?

Eu sabia que estava com o vidrinho quando entrei no bar; notei que
estavam comigo quando paguei pelo meu drinque. Rememorei a ultima
hora e me lembrei de Slutsky fuxicando minha bolsa. Aquela vadiazinha
tinha roubado meus comprimidos! E agora os estava vendendo naquele
lugar nojento!

Quase pisei fundo nos freios para dar meia-volta com o carro. Mas, em
seguida, a calma tomou conta de mim. Sem querer, Slutsky me fizera um
favor levando embora a carga da qual eu ndo sabia como me desfazer.

Ela pode ficar com eles. Agora eu s6 podia torcer para que

desaparecessem para sempre.
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uando acordei, tudo estava do mesmo jeito de antes: meu edredom leve

verde-ervilha enrolado confortavelmente ao meu redor; o sol entrando
pela janela a leste, meu pai desmaiado na poltrona da sala de estar do trailer,
onde ficava minha cama dobravel. Eu estava tonta, semiacordada.

— Pai? — chamei. Minha voz estava tdo lenta que eu parecia ter dito
aquilo embaixo ddgua. — Vou fazer café, estd bem?

Da cadeira, siléncio. Os bragos de meu pai estavam jogados por cima de sua
cabeca de um jeito preguicoso, sua barba estava por fazer e o rosto parecia
inchado. Um de seus sapatos estava caido perto da porta, mas o outro
continuava dependurado em seu pé num angulo esquisito, como se tivesse sido
torcido. Uma aranha se movia lentamente no encosto de cabeg¢a da poltrona.
Ele estava pavoroso, eu mal conseguia desviar o olhar. Parecia que eu ndo o
via hd séculos, mas, por outro lado, foi outro dia mesmo. Nao foi?

Eu me inclinei sobre ele, balancando-o pelos ombros.

— Pai? — falei mais alto dessa vez. Entdo meu coragdo se acelerou e me

virei para os fundos do trailer. — Mae!



No quarto que ficava nos fundos do curto corredor do trailer, esperei ouvir
o gemido da minha mde e o farfalhar dos len¢éis na cama. Tinhamos toda
uma rotina: eu a chamaria de novo, ela iria reclamando até a porta e poria a
cabega descabelada no corredor—, as vezes ainda olhando para a cama.
Qualquer um poderia estar la — qualquer um disposto a uma escapadinha
entre 0o momento que eu ia para a escola e meu pai voltava para casa.

— Made — chamei novamente. — Ele estd apagado de verdade dessa vez.

De repente, os dedos do meu pai seguraram o meu pulso. Olhei para baixo e
seus olhos estavam arregalados.

— Cale a boca. Nao tem ninguém apagado aqui.

Dei um grito porque ele me assustou, porque o aperto no meu pulso era
forte e seu halito tinha cheiro de morte, porque seus labios e suas gengivas
estavam azuis.

— Made? — continuei chamando. Minha voz oscilava pelo coémodo estreito.

— Sua made ndo estd — disparou ele. — Ndo se incomodou em voltar para
casa ontem d noite.

— Como vocé saberia? — falei, liviando meu pulso dele e fugindo para o
canto da minha cama.

Foi quando meu pai levantou da poltrona e veio na minha diregdo. Eu ndo
acreditava que ele tinha condigoes de atravessar o trailer, mas, por outro lado,
quando ele queria me assustar ndo importava o qudo chapado estava.

— Vocé acha que ndo sei o que acontece na minha casa?

Quando ele se levantava totalmente, algo raro, sua cabe¢a batia no teto
baixo do trailer. Seu brago enorme alcangou um dos vidros de analgésico
espalhados pela mesa da cozinha, mas interrompeu o que ia fazer para me
encarar. Eu podia sentir meus labios tremendo. Estava torcendo para que ele
tomasse sua dose matinal. Seria melhor para nés dois se ele simplesmente

engolisse os comprimidos.



— Sei 0 que sua mde diz pra vocé — disse ele com a voz baixa. — Falando
pelas minhas costas como se eu ndo fosse homem o suficiente. Vocé acha que
eu preciso disso? — Ele havia tirado a tampa da embalagem, mas ao invés de
tirar os comprimidos de ld, jogou todo o contetido em mim, com for¢a. O vidro
bateu na minha coxa e as pilulas se espalharam pelo chao.

— Vocés acham que eu preciso de vocés? — gritou ele.

— Pai — implorei, meu corpo se retraindo quando ele me espremeu na
parede. Seu punho estava prestes a puxar meu cabelo, mas me abaixei para me
esquivar e ele pisou em falso para frente, batendo a canela na cama.

— Merda, Tal — grunhiu ele, segurando a perna e pulando num pé sé em
direcdo a cadeira.

Peguei minha mochila roxa e calcei um chinelo, sem me importar que, com
isso, eu estaria indo para a escola de pijamas, mais uma vez. Melhor aparecer
de calca de flanela hoje do que coberta de hematomas amanhd.

— Volte aqui agora — gritou meu pai, indo atrds de mim no terreno onde
os trailers ficavam.

Continuei correndo. So olhei para trds quando ouvi o baque.

Meu pai estava com a cara enfiada no chdo. Ndo era a primeira vez que ele
caia assim, mas era a primeira vez em que eu o vi jogado no chdo em siléncio,
sem nem tentar ficar de pé. Ele havia tropecado no ultimo degrau do trailer e
caiu com tudo. Vi um fio de sangue escorrendo do seu ldbio inferior. As
palpebras estremeceram até se fecharem e ele apagou de novo. Eu me abaixei
até seu pescogo, senti seu pulso, depois dei meia-volta e continuei correndo.

Minha mde apareceu na escola naquele dia para me dizer que a policia o
havia levado. Foi a ultima vez que o vimos. Foi a primeira vez que fiz a tal
promessa de nunca mais falar com ele.

Um homem pode mudar? E claro que nio.



Ele abriu a porta antes mesmo que eu terminasse de bater. Parecia fragil e
cansado, a pele ao redor de seus olhos prateados parecia frouxa, como a pele
de um idoso. Mas quando ele abriu os bragos pareciam inexplicavelmente
firmes.

— Bonequinha — disse ele, esperando um abraco.

Fiquei parada nos degraus de metal do trailer do meu tio Lewey, os
bragos cruzados com for¢a na altura da cintura. Eu lutava bravamente contra
a parte de mim que queria ir em dire¢do ao meu pai para encostar a cabeca
em seu peito largo. Em vez disso, me concentrei em um ponto de sua testa
bem no meio dos olhos. Era um truque que eu tinha aprendido na aula de
debate — use-o quando estiver muito nervoso para encarar alguém, mas
precisar parecer no controle.

— O que vocé quer? — falei.

— Quero lhe dar os parabéns — disse ele, me cutucando com o cotovelo
ossudo. — Minha filha, a princesa. Nao que isso me surpreenda.

— Nao preciso que me dé parabéns.

Meu pai franziu as sobrancelhas.

— Certo, entdo talvez eu precise que vocé diga “Bem-vindo”. Ainda estou
na condicional, é claro, mas com bom comportamento tudo pode voltar a...

— Nio — falei, sentindo o velho tremor voltar 3 minha voz. — E
diferente agora. Eu e mamae estamos diferentes. A gente seguiu em frente.
— Minha voz estava distorcida pelo desejo de que aquilo fosse verdade.

— Entre — disse meu pai, ignorando o que eu havia dito e segurando a
porta aberta. — Farei um cha. Vocé esta bonita, mas ndo parece muito bem.

Antes de meu pai ir embora e de mamae e eu nos mudarmos, o trailer do
tio Lewey ficava a trés portas do nosso. E sempre teve um clima despedida
de solteiro. Eu ainda esperava encontrar bebidas e drogas liberadas, e talvez

uma mulher que ninguém conhecia adormecida num canto.



Mas quando entrei no trailer, o lugar parecia simples e limpo, com dois
jogos americanos usados na mesa e um jasmim de seda dentro de um vaso
plastico. O cheiro era de desinfetante e creme de barbear.

A foto favorita do meu pai ainda estava pendurada na parede em cima da
mesa da cozinha. Minha mae havia tirado a foto no cais com sua camera
descartavel. Meu pai, meu tio Lewey e eu estdvamos parados em frente a um
famoso letreiro de Cawdor, reservado para os pescadores sortudos que
conseguiam pegar um peixe que pesasse mais de vinte quilos. Na foto, o
brago do tio Lewey se curvava orgulhoso sobre a cabeca do peixe e meu pai
segurava o bicho pela barriga. Eu estava parada perto da cauda, me
esforcando para aguentar o peso. Eu tinha seis anos e, mesmo sem ter
consciéncia disso, meu pai ja estava me arrastando para baixo.

— Vocé vai perceber que as coisas mudaram por aqui — disse ele agora,
dividindo o p¢ instantaneo de Lipton em duas canecas e adicionando agua
quente de uma chaleira elétrica que estava no peitoril da janela. — Néo sou
o cara de quem vocé se lembra. Meus amigos da delegacia dizem que nem
me reconhecem.

Revirei os olhos. Quando meu pai dizia “amigos da delegacia” queria na
verdade falar dos policiais que aceitaram seu suborno por um breve periodo
de tempo depois de ele ser preso, antes que as acusacgdes de fraude viessem a
tona. Papai podia ficar dias falando sobre os seus amigos da delegacia. Mas
eles ndo fizeram nada quando a merda finalmente atingiu o ventilador. Eu
ndo conseguia acreditar que ele ainda falava com eles.

— O que mais os seus amigos da delegacia tém contado esses dias? —
perguntei, mantendo o olhar no cha.

— Ah, isso mesmo. — Meu pai estalou os dedos. — Vocé faz parte
daquele lado do mundo agora. — Ele deu uma risada. — Vocé sabe, quando

coisas ruins acontecem a pessoas ricas, todos tém que mostrar servico.



Parece que a mae do menino morto estd empreendendo uma verdadeira
caca as bruxas com esse novo policial.

— Como assim? — falei. Pensei que o policial Parker trabalhasse para a
escola e ndo para a familia de Justin.

— Vocé sabe, as familias sempre preferem que o caso seja resolvido. —
Ele balancou a caneca no ar. — E compreensivel — continuou —, mas esses
policiais jovens querem simplesmente prender o primeiro suspeito da lista.
A ma noticia é que o primeiro da lista ¢ um cara que tem um 4alibi para a
noite do assassinato.

— Ah, é? — perguntei, tentando soar o mais desdenhosa que consegui,
mas sem interromper meu pai totalmente. — E seus amigos da delegacia
conflaram a vocé algum detalhe desse alibi?

— Ouve essa — disse meu pai, rindo. — O garoto estava na reabilitagao.
Ele estava muito ocupado se drogando para drogar outra pessoa.

Balancei a cabeca.

— Mas Baxter ndo estava em reabilitagdo — falei. — Ele estava la na noite
da festa.

Meu pai assentiu, como se ja tivesse ouvido tudo aquilo antes.

— Foi um daqueles acordos no meio da noite — explicou —, quando
pegam a pessoa enquanto estd dormindo. Convenientemente aconteceu na
noite do acidente, mas... espere ai... — Seu tom de voz mudou: — O que
vocé estava fazendo nessa festa?

— Por favor. Vocé perdeu todos os seus privilégios de pai anos atras. —
Fiz um gesto com a mao indicando que ndo ia aceitar aquilo. — Com quem
vocé esta conversando afinal? Com o policial Parker? Eles sabem quando
Baxter vai aparecer?

Meu pai me olhava de um jeito esquisito. Entdo deu um gole demorado

no seu cha.



— Por que vocé esta tao interessada em Baxter? — perguntou ele. — Vocé
ndo estd enrolada com esse cara, esta Tal?

— Nao estou enrolada com nada disso — respondi rapidamente na
defensiva.

De repente, pude ver a mim mesma através dos olhos dele. Como eu
devia parecer, faces ruborizadas e a respiragdo presa na garganta, disparando
perguntas freneticamente para alguém com quem jurei nunca mais voltar a
falar?

Fiquei de pé, puxando meu banco. Fui idiota de ter pensado que ele
poderia me ajudar com algo assim.

— Vocé me deixa preocupado, bonequinha — disse meu pai, a cabeca
tombada para o lado. — Pensei que vocé estivesse saindo com alguém legal,
o filho dos King.

— Fique longe de Mike e fique longe de mim — falei, indo em diregéo a
porta. — Ja é demais ter de se preocupar com vocé mesmo.

Papai levantou as maos para o ar, num gesto de redencao.

— Sou seu pai — disse. — E amo vocé. Estou de volta na sua vida agora e
estou andando na linha, eu juro. Vocé pode me procurar se precisar de
alguma coisa. — Ele alcancou meu brago. — Vocé precisa de alguma coisa?

Sua méao no meu brago era algo tdo familiar, e tao complicado. Eu odiava,
mas ndo conseguia me livrar. Como ele tinha me encontrado de novo,
depois de eu ter me afastado tanto?

Mas, entre todas as pessoas, talvez meu pai pudesse entender como eu
havia me complicado tanto. Talvez néo fosse tdo ruim dividir esse fardo com
alguém. Quando levantei a cabega e encontrei seus olhos prateados, vi o
mesmo brilho que costumava haver em meu proprio olhar. Abri a boca para

falar.



— Simplesmente diga o que vocé precisa — disse ele de novo, com a voz
mais suave.

Foi aquela ansia em sua voz, aquela vontade de ser util, ndo muito
diferente das Bambies — e eu mandava nas Bambies. Meu estdbmago revirou.

Atras de onde ele estava, algo chamou minha aten¢do. Uma grande
aranha negra tecendo uma teia do teto do trailer. E, atras dela, uma fileira
arrumada de garrafas de bebida escondidas atras de uma caixa de cereal.
Olhei para o meu pai. Parte de sua pena incluia ficar sdbrio e livre de drogas.
De repente eu vi que nada tinha mudado, nada além de mim.

Torci meu brago para me soltar dele.

— Estou indo — falei. — Pare de me ligar.

Segurei a maganeta e empurrei a porta, sentindo uma lufada de ar frio.
Comecei a correr. Com o som das minhas pisadas no chdo, a realidade
desesperada da minha situagéo foi ficando cada vez mais e mais clara.

Meu pai fora minha ultima chance. E ele falhara comigo de novo.
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empre que eu e Mike concordivamos em nos encontrar em nosso
\S)esconderijo secreto acima da enseada, as coisas se desenrolavam da
mesma forma:

Rendez-vous, um dos dois enviava por mensagem de texto pela manha e o
outro saberia o que significava.

Meia-noite, nas cachoeiras, estava tudo escuro e silencioso.

Hoje havia sido eu quem mandara o torpedo, me sentindo estranhamente
nervosa mesmo usando o c6digo que usaramos tantas vezes antes. A
diferenca era que normalmente eu e Mike iamos até la para relaxar ou s6
mesmo para passar mais tempo juntos. Hoje o assunto em pauta era um
pouco mais ambicioso. Essa semana inteira tinha sido uma sucessdo de
catastrofes, e mesmo que eu tentasse reunir as pecas para bolar um plano,
sabia que ndo pareceria concreto até Mike fazer parte daquilo.

OK, foi tudo que ele respondeu.

Quando a lua cheia estava no alto do céu e minha méae havia voltado do

habitual boliche das quartas-feiras com Dick — tonta o bastante para



dormir de roupa e tudo no alto da cama —, vesti uma camisa de gola alta
preta e escapuli pela noite.

No6s adoravamos essa cachoeira. Mike havia encontrado o lugar por acaso
quando era crianga e passou a visita-lo sozinho por anos. Ele me levou até la
no nosso terceiro encontro, com uma garrafa de champanhe e uma cesta de
piquenique. Eu o levara 14 no dia de seu aniversario e tinha todos os
aderecos necessarios para brincar de Tarzan e Jane. Era o cenario da nossa
primeira briga, da nossa primeira vez, do nosso primeiro aniversario. E,
felizmente, era também o unico lugar romantico de Charleston onde nunca
tinhamos dado de cara com outro casal tentando dar uma amasso as
escondidas. Como estivemos 14 muitas vezes, eu tinha certeza que eu e Mike
éramos os unicos no mundo que sabiamos da existéncia da cachoeira.

Para chegar 14, era preciso estacionar na marina do outro lado da Isle of
Palms. Depois, marchar em linha reta por uma trilha desgastada e ingreme
por cerca de um metro e meio antes de chegar a fileira de bordos e um
trecho coberto por um musgo espanhol espesso que escondia a cachoeira.
Mas uma vez que se conseguia avangar pela rica mata, a vista valia todo o
esforco.

A dgua descia limpa pela cachoeira por uma escarpa de calcério e caia em
uma piscina de agua natural que, sob a luz da lua, era obscenamente
turquesa. Ndo era muito alta — nada na drea Charleston ficava muito acima
do nivel do mar. Mas, com o0s anos, no calcario formara-se um lugar perfeito
para dois, logo abaixo do cérrego. Aquela hora da noite, um cérrego lento de
uma nascente proxima de dgua mineral vaporizava uma espécie de névoa
que fazia com que estar ali se assemelhasse a um sonho.

Sempre que famos para as cachoeiras, Mike chegava primeiro. E ele
sempre deixava uma trilha desde o ponto em que ela acabava até onde eu

iria encontra-lo, sob a alcova, porque, mesmo eu tendo estado ali tantas



vezes que era capaz de achar o caminho dormindo, Mike continuava
dizendo que ndo queria me perder no caminho. Ele espalhava pétalas de
rosa, chocolates ou alpiste — uma vez até tinha deixado algumas cuecas
pelos galhos das arvores, como bandeiras me levando diretamente até ele.

Hoje nao havia nada no caminho.

Meu coragéo se acelerou com a ideia de levar bolo pela terceira vez, mas,
quando passei pelo lencol de agua e vi a alcova, Mike estava la. Estava
sentado em nossa pedra com a cabeca entre as maos.

— Vocé ndo deixou nenhuma trilha — falei.

— Achei que vocé preferisse fazer as coisas do seu jeito — disse ele. A
camisa preta arregacada nos ombros e o rosto parecendo mais palido que a
lua. — Além do mais — continuou num tom de voz triste —, ja ndo
deixamos rastros demais?

— Mike — falei.

Ele se levantou quando me aproximei. Enlagamos os bracos um no outro
e sO ficamos la parados por um tempo.

— Senti saudade — sussurrei.

— Desculpa — sussurrou ele de volta — pelo outro dia.

Ele me levantou e passei minhas pernas ao redor da sua cintura. Entao ele
me encostou na parede e pressionou seu corpo contra o meu. Nos nos
beijamos. Foi demorado, sensual e muito a nossa cara. Algo dentro de mim
explodiu de alivio.

Mas quando Mike se afastou, ambos abrimos os olhos e o medo
desagradavel e incomodo nos encontrou em nossa cachoeira.

— O que vamos fazer? — perguntou ele, me colocando no chao.

— Olha, eu ja pensei em tudo — falei, redirecionando Mike para seu

lugar sobre a rocha. Peguei na minha mochila um prato coberto de papel



aluminio com meus brownies especiais Carolina Bourbon, que sempre
faziam Mike ficar focado antes de uma prova.

— O que é isso? — perguntou ele.

— Sustento para nos ajudar a planejar — falei, pondo um belo pedago de
brownie na boca de Mike. — Estive pensando, se for muito dificil conseguir
o DVD do Baxter, vamos precisar de um plano B. E é por isso que achei a
maneira perfeita de manter o policial bizarro sob controle.

— Gostei das palavras — disse ele.

— Gostou? — perguntei, me inclinando em sua dire¢do. Tudo dependia
de Mike participar do meu plano.

— Vocé estd brincando? — Mike levantou uma sobrancelha daquele jeito
sexy e tipico dele. — Depois do jeito que o cara tratou vocé no aqudrio outro
dia? Sou todo ouvidos.

— Um passarinho me contou que o policial Parker tem um ou dois
DVDs com cenas dele mesmo que o incriminam — falei, ganhando
confianca a medida que ele me provocava. Passei o dedo pelos botdes de sua
camisa e fiz cocegas em seu torax. Assim estava bem melhor. — Vou nos
levar até as tais provas legais do PP. — falei. — E, se ainda assim ele ndo
cooperar, talvez precisemos apenas levantar sua prdpria sujeira. — Entdo me
inclinei para concluir: — Durante a exibi¢do regular de “A caminho de
Palmetto” que passa no baile.

Como nos ultimos trés anos eu e Mike provavelmente tinhamos mais
filmagens em que apareciamos juntos do que qualquer outro casal, todo
mundo esperava que o nosso filme fosse de arrasar. Haviamos terminado de
editar o video muito antes de Palmetto ter anunciado seus vencedores, entao
tudo o que precisivamos fazer era entregar a Anger, o técnico residente que

assistia a todos os videos no aquério para se certificar de que era apropriado



para os menores que estavam na festa. Eu amava nosso filme quase tanto
quanto amava usar minha coroa.

Entdo sentia uma dor profunda consideravel ao pensar em tirar nossa fita
de cena. Mas quando vi a expressao intrigada de Mike, soube que valeria o
sacrificio.

— Vocé esta pensando em trocar a nossa fita “A caminho de Palmetto”
com a fita pornografica do policial Parker? — Ele riu, sem acreditar no que
ouvia. — Vocé quer mesmo fazer isso? Mas vocé ama o nosso filme.

— Também amo a ideia de chantagear o chantageador — falei.

— Bem, isso seria engenhoso.

Eu dei um sorriso.

— Ele vai ficar mais por baixo do que um pato durante a temporada de
caga.

Mike percorreu os dedos pelos meus cabelos. Era tao gostoso que fechei
os olhos e simplesmente aproveitei o simples conforto daquele momento.
Mas quando abri os olhos, o cenho dele estava franzido novamente.

— O qué? — perguntei, sentando e segurando sua mdo. — Por que essa
cara?

Mike beijou minha mao, mas seu olhar ainda era preocupado.

— Estou feliz que vocé tenha pensando em algo para dar um jeito no P.P.
Quero dizer, eu poderia matar aquele cara. Mas preciso lhe contar uma
coisa.

Concordei com a cabeca.

— Tenho novidades sobre Baxter — disse ele.

— Ele esta na reabilitacdo — falei, sem levantar o olhar. — Eu sei disso.

— E, bem, ndo por muito tempo — suspirou Mike. — Ele est4 voltando, a

tempo do baile de sexta-feira.



Senti como se o ar umido que vinha da cachoeira tivesse me sufocado.
Deixei o brownie cair.

— Como vocé ficou sabendo disso? — perguntei. — Por que vocé ndo me
contou?

— Estou contando agora. — A voz de Mike parecia defensiva. — Recebi
uma carta dele hoje. Ele diz que sabe o que estamos planejando fazer, Nat.
Nao acho que ele va deixar a gente escapar.

— Mas... 0 que aconteceu foi um acidente — gaguejei. — Nao foi nossa
culpa!

— Eu sei disso — concordou Mike. — Mas tudo o que aconteceu desde
que J.B. morreu, toda essa armacao... — Ele se interrompeu. — Vocé entende
que estamos tentando incriminar alguém de assassinato?

— E daro, eu entendo. Passei cada minuto em que estive acordada
consumida por isso. Mas que outra op¢do nds temos? No fim serd a palavra
de Baxter contra a nossa. Em quem vocé acha que a escola vai acreditar?

Mike se afastou. Ele esfregava a testa de novo.

— Acho que ndo temos ideia do que estamos fazendo. — Ele mordeu o
labio. — A carta veio de Kate. Acho que ela esta protegendo Baxter.

Estreitei meu olhar. Essa era uma virada desnecessaria. Em circunsténcias
normais, eu puxaria Kate num canto para explicar sobre os perigos de se
esperar muito de um garoto como Baxter. Eu iria sugerir que ela
simplesmente cortasse os lagos e seguisse em frente. Mas essa era a segunda
vez que Kate cruzava meu caminho, e justo na semana errada, quando eu e
Mike ndo tinhamos tempo nem energia para se preocupar com o bem-estar
dos outros mais do que com 0 nosso.

— Kate ndo passa de uma vagabunda pirralha com dinheiro demais e
Baxter é s6 um drogado — bufei enfim. — Eu lhe garanto que assim que ela

ficar atraida por outro cara, ndo tera problemas em deixar seu posto. Néo é



como se ela estivesse fazendo visitas conjugais enquanto Baxter estd em
prisao domiciliar.

— Certo — disse Mike — entdo...

— Entdo ¢é isso — sorri. — Vocé consegue que um dos seus amigos
linebackers dé em cima dela no baile. Certifique-se de que ele a leve em casa.
Eu lhe garanto que serd como se Baxter nunca tivesse existido.

Mike assentiu, mas comegava a parecer confuso novamente.

— Ei. — Segurei seu queixo com a mdo. — Lembra quando, ndo tem
muito tempo, vocé amava minha determinagdo?

Ele deu uma risada triste e disse:

— Lembro.

— Ainda sou eu, amor. Ainda estamos juntos nessa. S6 quero ficar 14
parada ao seu lado e usar aquela coroa. Sei que vocé quer isso também.

— Eu ndo sei — disse ele. Suas palavras foram apressadas e soaram aflitas.
— E como se eu quisesse estender a mao e tocar vocé, fazer com que se sinta
melhor, fazer com que eu me sinta melhor. E tudo que eu sei fazer. — Ele
balancou a cabeca. — Mas, ultimamente, sinto como se ndo soubesse de
mais nada. Eu a amo, e estou tentando, mas nao sei mais quem vocé é.

Foi quando notei o quanto eu e Mike estdvamos desconectados. Nunca
precisaramos tentar antes. Nunca houvera uma necessidade de reconectar
simplesmente porque estdvamos sempre juntos. Nossos amigos até nos
chamavam de John e Yoko, fazendo gracinha porque onde um de nés estava,
era sempre possivel encontrar o outro.

Procurei pelo fecho do cinto de Mike. Talvez fosse um reflexo. Era tudo
em que eu conseguia pensar para nos manter unidos, ainda que parte de
mim soubesse que era errado.

— N3io — disse ele, afastando minha mao.



Olhei para baixo na direcdo da minha mao como se algo tivesse me
ferroado. Senti meu rosto desabar. Mike tinha acabado de me dispensar. Ele
ndo teve a intencao. Nao podia.

Sentei-me ao lado dele na pedra e puxei seus labios para os meus. Ele
correspondeu ao beijo, mas parecia mais um reflexo do que desejo.

Isso era tdo frustrante. Enlacei meus bracos no pescoco dele e beijei-o
com mais forca, escorregando a lingua pelos seus dentes. Esperei sentir o
puxdo no meu labio inferior que sempre indicava que ele estava entregue...
mas nada aconteceu.

Um instante depois, ele me empurrou de novo. Meu corac¢do estava
acelerado, em panico.

— Desculpe — disse ele. — S6 ndo posso fingir que esta tudo bem. Nao
consigo tirar o que fizemos da cabega.

Mortificada, sentei na pedra sem encostar em parte alguma do corpo de
Mike. Sentia como se ele tivesse me dado um tapa na cara. Uma leve brisa
me fez perceber que meu rosto estava molhado. As lagrimas desciam pelas
bochechas.

— Natalie — sussurrou ele, nitidamente sofrendo; o que s6 piorava tudo.
Eu me senti desmoronar, bem devagar. Algo dentro de mim estava se
despedacando. E Mike ainda estava com as méos no colo, sem me tocar. —
Niao. — A voz dele falhou e eu comecei a chorar de verdade.

— Nao consigo evitar — falei, secando minhas lagrimas com a manga da
blusa. — Eu nio... simplesmente ndo posso fazer isso sozinha.

Por fim, ele se virou para mim e p6s uma mecha de cabelo atras da minha
orelha. Beijou minhas palpebras, molhando os labios nas minhas lagrimas.

— Vocé nio esta sozinha — disse ele —, estou nessa com vocé. Vocé sabe

que estou. — Tentei respirar fundo, mas havia tanto tempo desde que eu



chorara de verdade pela dltima vez que agora sentia como se ndo pudesse
me controlar. Eu estava cansada. Muito, muito cansada.

Ele passou os dedos pelos meus cabelos de novo, com suas maos fortes e
finalmente me mostrou o sorriso que eu nem percebera que havia desejado
tanto ao longo da semana inteira.

— Aqui — disse ele —, tenho algo para vocé.

— Tem?

Sequei os olhos enquanto Mike alcangava uma grande caixa branca atras
dele.

— Sei que vocé esta esperando por isso — disse ele, me entregando a
caixa.

Quando abri, engasguei. Eu havia esquecido completamente que o dia
seguinte era o Dia do Jasmim. Eu tinha esperado quatro anos para ter o
privilégio de usar a flor branca dos formandos, em vez da colorida e
exagerada que era reservada aos demais. E esse jasmim era perfeito. Meus
olhos arderam quando novas lagrimas ameagaram cair — em meio aquela
confusdo toda, ele ndo tinha se esquecido. Ele ainda me amava. Eu nao
estava sozinha.

E o jasmim. Era maravilhoso.

Era grande o suficiente para impressionar, mas totalmente elegante
também. Segurei a flor na altura do meu cora¢io, onde a usaria pregada em
meu macacio no dia seguinte na escola. No meio havia uma coroa com uma
opala.

— Teve que ser uma encomenda especial — disse Mike. — Dick teve que
ligar para trés fabricantes diferentes para conseguir essa coroa. E a tinica do
estado. Mas eu sabia o que eu queria — disse ele. — E consegui.

— E perfeita. E majestosa — falei, deslizando minha lingua pela sua boca.

Dessa vez ele retribuiu meu beijo de um jeito suave.



— E pesado demais para vocé? — perguntou ele, quando nos afastamos
para tomar folego.

Encostei meus labios nos dele de novo, feliz ao sentir o puxdo no meu
labio inferior.

— Tendo vocé para me ajudar a suportar o peso — falei —, acho que

Consigo.
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océ viu o que a Peitdes esta usando hoje em seu macacdo? — me
perguntou Jenny na manha seguinte quando eu estava em frente
a0 meu armario.

Bufei ao ajeitar meu jasmim para que ficasse em um angulo reto perfeito.

— Nao achei que ela fosse aparecer. Como ela conseguiu um par?

— Ao contrario — disse Amy Jane.

O jasmim dela era espalhafatoso e cheio de purpurina. Acendia como
uma arvore de Natal quando um botdo no centro era pressionado. Eu nunca
usaria nada parecido, mas ela parecia conseguir. Ela baixou o tom de voz e
se inclinou para a frente para dizer:

— Peitdes ndo tem par. O papai encomendou um jasmim para ela por
pena.

— E claro — disse Jenny, cujo jasmim era totalmente cléssico e de bom
gosto; no centro havia uma flor rara verdadeira. Jenny pigarreou e assentiu
para o meu jasmim. — Tenho certeza que foi por isso que ela conseguiu uma
coroa no centro do jasmim também.

— O qué? — arfei. — Mike disse que o meu era tinico no estado.



Amy Jane deu uma risadinha e tirou um spray calmante de pepino para o
rosto da bolsa.

— Uh uh uh — piou ela. — Sem estresse hoje. Seu rosto ndo pode ficar
inchado na véspera da sua grande noite.

— Eu sou a princesa. Peitdes nem chega a ralé. — Podia sentir minha
respiracdo acelerar com rapidez, entdo me apoiei no armario para me
equilibrar. Normalmente, algo assim ndo me deixaria tdo irritada.

— Ela esta pirando — disse Jenny. — Nat, vocé precisa ficar calma. A flor
de Darla é cafona e ndo se parece em nada com a sua...

— A ndo ser pela coroa — rebateu Amy Jane automaticamente.

Tanto eu quanto Jenny lancamos um olhar intenso para ela, que deu de
ombros.

— Desculpe — disse. — Jenny tem razdo... A flor de Peitdes tem as cores
da escola. Totalmente cafona. De qualquer forma, ela nem estara na festa a
noite... Ela ndo pode levar o pai como par, ndo é mesmo?

— Enquanto vocé, princesa Nat, serd a mais linda do baile — continuou
Jenny, entdo olhou para seu relégio — em menos de vinte de sete horas. Pelo
menos se eu puder fazer alguma coisa a esse respeito. — Ela bateu palmas e
abriu seu PDA. — Entdo, todas vamos nos encontrar amanha as quatro
horas com nossos vestidos e maquiagens, certo? — Amy Jane e eu
assentimos. — As Bambies vém ajudar... ndo resmungue, vocé sabe que elas
sao boas quando é preciso trabalhar duro...

— Pelo menos é isso que o time de futebol americano diz...

Jenny revirou os olhos para Amy Jane.

— Nat, vocé deu seu DVD com sua histéria “A caminho de Palmetto”
para Ari Ang?

— Claro — falei, meu coragdo se agitando por um instante quando

pensei no DVD alternativo que eu carregava na mochila e no que estava



prestes a desfazer. No fim faz contas, Slutsky acabou sendo util. Quando eu a
pressionei sobre os comprimidos que havia tirado da minha bolsa, ela ficou
mais que feliz em me “emprestar” um dos videos pervertidos dela e do
policial Parker; s6 para educagao sexual, é claro.

— Uhhhhh, mal posso esperar — guinchou Jenny. — Aposto que sera o
melhor “A caminho de Palmetto” que essa escola ja viu.

Dei um sorriso e assenti. Com certeza seria memoravel. Mas,
principalmente, depois da noite de amanha, o policial Parker ndo me
causaria mais problemas. Agora tudo que eu precisava fazer era encontrar
um momento ao longo do dia para entrar na sala de projecao de Ari Ang
para trocar as gravagoes.

O sinal tocou e abracei as meninas.

— Feliz Dia do Jasmim! — gritamos a caminho da aula.

A caminho da aula de francés, eu sabia que iria encontrar Mike préximo
ao seu armario. Cheguei por tras dele em siléncio e cobri seus olhos com as
maos. Ele deu um pulo e se virou, depois tentou se recompor e pareceu
relaxado quando viu quem era.

— Desculpe — disse ele. — Nao sei por que fiquei assustado. — Ele olhou
para baixo, na dire¢do do jasmim e seu velho sorriso se espalhou pelo rosto.
— FEi... que bela companhia. Tenho ouvido pessoas falando sobre esse
jasmim o dia todo. Agora entendo por qué. Fica tdo bem em vocé.

Ele me puxou, amassando um pouco o jasmim durante o processo, mas
eu nem liguei. Dei um chupao de brincadeira em seu pescoco e ronronei.

— Estou téo feliz que as coisas tenham voltado ao normal entre nds —
falei.

— Detesto interromper — disse uma voz atras de nds. Interrompemos o
abraco para encontrar o policial Parker com as sobrancelhas arqueadas e as

maos nos quadris. — Mas acho que terei que pedir que se comportem nos



corredores. — Ele balancou a cabe¢a na minha direcao. — Pensei que vocé
tinha aprendido uma licdo depois da nossa conversa na semana passada.
Talvez vocé simplesmente seja muito pir...

— Cale a boca. — O punho de Mike estava cerrado e eu sabia que estaria
a caminho do colarinho do policial Parker.

— Mike — me intrometi, separando os dois. — Pare com isso — arfei. —
Ele tem razdo. Vamos para a aula.

Guiei Mike até nossa ultima aula, deixando o policial Parker espumando
no corredor.

— Nao se preocupe, amor. — Segurei a mao de Mike. — Ele nao vai ficar
na nossa cola por muito mais tempo.

Mas em vez de ir para a minha aula de Francés, deixei Mike na aula de
Historia e esperei até que os corredores estivessem vazios. E entio me
esgueirei para a sala de projecio com o DVD queimando em minha
mochila.

O comodo sem janelas estava escuro e frio e esbarrei em mais do que
alguns suportes rolantes com TVs antes de encontrar uma luminaria. S6
tivera uma unica aula ali, no primeiro semestre na Palmetto High, mas pela
aparéncia do rolo de fita, da tela de projecdo rasgada e do amplificador
assombroso, daria para pensar que as coisas ndo haviam mudado muito no
mundo tecnoldgico nos ultimos trés anos. Avancei pelos eletronicos velhos
em dire¢do ao sdétdo, um recanto escondido nos fundos do ginasio. No dia
seguinte, a noite, Ari Ang coordenaria o baile dali.

Anger era tudo, menos desorganizado, entdo nido seria muito dificil
encontrar seu fichdrio para o baile metodicamente etiquetado. Eu ja havia
colado no DVD substituto a mesma etiqueta “Nat & Mike” que usara no
verdadeiro DVD com nosso “A caminho de Palmetto’, entdo estava tudo

certo.



Abri a porta a prova de som que levava até o s6tio e entrei. O comodo era
uma miriade de botdes e luzes piscantes que eu nunca iria entender, mas la
dava para se ter uma das melhores visdes aéreas da escola. A janela pintada
sobre a mesa de edigdo dava para o gindsio, que ficava em frente ao campo
de futebol, onde eu tivera tantos bons momentos.

Mas quando me inclinei para olhar pelo vidro, fui tomada por uma
lembranca especifica, o tipo de lembranga que eu menos esperava.

Passara boa parte do meu primeiro semestre de caloura trabalhando em
meu projeto final para Midia 101 — um documentario da cidade de
Charleston. Lembro-me de ter ficado surpresa ao notar o quanto eu estava
envolvida naquilo, talvez todas aquelas horas enfurnada na sala de projecao
editando tivessem sido uma desculpa para ficar longe da minha mae e do
papaizinho da vez. No fim, me lembro de ter me sentido muito orgulhosa do
meu trabalho. Um dia, eu assistia a edicdo final depois da aula quando Justin
Balmer entrou de repente na sala.

Eu estava usando os fones a prova de som, entao ndo ouvi nada até que
ele me deu um tapinha no ombro. Eu me virei tdo rapido que os fones
cairam.

— Ops — ele soou surpreso. — Eu estava procurando por Amber.
Desculpe.

Amber Lochlan era uma garota mais velha e descolada da minha aula de
midia, que viria a ser a princesa de Palmetto daquele ano. Ela tinha o cabelo
escuro e preto como o meu, entdo talvez as pessoas pudessem nos confundir
de costas. Mas eu gostava de pensar que meu cabelo néo era tio suscetivel a
umidade quanto o de Amber.

Dei de ombros para J.B.

— Nao a vi.



— Ei, espere um instante — disse ele, apontando o dedo na minha
direcdo. — Conheco vocé.

Congelei, balancando minha cabe¢a para mostrar que nio, ele ndo me
conhecia. Eu nédo era alguém conhecido.

Um sorriso se espalhou pelos labios dele.

— Vocé ¢ a garota nova, a que vive me evitando. O que faz de vocé meu
préximo alvo.

— Poupe-se do trabalho — falei, me atrapalhando para recolocar os
fones. — Nao vai rolar.

— Ai... que cruel. — Ele se inclinou para a frente, quase ro¢cando seus
labios nos meus. — Juro que nos conhecemos em outra vida. Vocé deveria
me dar outra chance.

Meu corpo formigou ao toque dele, mas minha mente recuou com sua
ousadia. Depois de arquejar algumas vezes, me forcei a afasta-lo.

— Nunca — soltei, evitando errar ao usar a palavra novamente.

J.B. me lancou um olhar furtivo e eu sé fiquei ali, petrificada, depois de
jurar varias vezes que nunca mais iria me sentir encurralada por um cara de
novo.

E entdo o que eu mais me lembro é da expressao dele, mudando naquele
momento. A cor fugiu do seu rosto e um canto da boca tremeu. Seus olhos
se arregalaram, como se estivesse assustado, mas depois, tdo rapidamente
quanto se abriram se transformaram em fendas. Ele ndo disse nada, sé
voltou para a porta do s6tdo com passos estranhamente desajeitados, algo
que atribui a muita testosterona.

Agora, trés anos depois, sozinha no sétio novamente, estremeci. Eu
estivera muito consumida pelo meu medo naquele dia para ver o que havia
por tras de sua saida apressada. ].B. devia estar precisando de seus

comprimidos, ja naquela época. Ele deve ter engolido sua dose de Trileptal



assim que saiu dali, enquanto eu lutava para me controlar em frente a mesa
de edicao.

Abri o fichdrio com forga. Eu precisava impedir que ele continuasse me
assombrando. Eu iria sobreviver a noite seguinte. E ser pega rondando a sala
de proje¢ao nao seria uma boa forma de comecar. Percorrendo os arquivos,
encontrei o material de Ari para o baile de amanha. Dentro da pasta verde
havia playlists de musicas lentas, playlists de musicas agitadas, roteiros para
os palestrantes do corpo docente. E nosso DVD “A caminho de Palmetto”

Nao havia tempo para sentimentalismo. Eu ndo podia pensar na cena de
abertura, n6s dois andando de bracos dados por Capers Beach. Troquei os
DVDs, joguei o original na minha mochila e segui para a porta.

O sinal para o segundo tempo estava prestes a tocar e eu ainda tinha
tempo de ir para a aula de Inglés sem grandes incidentes. Correndo de volta
para a claridade do corredor, virei e quase tive um infarto quando dei de
cara com Kate.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei asperamente.

— E uma autorizagdo para andar pelos corredores durante o hordrio de
aula, sabia? — Ela esfregou o cartdo laminado na minha cara. — E sua
desculpa, qual é2 — Seus olhos se estreitaram na minha dire¢cdo. — Por que
estd tdo nervosa, princesa?

Havia uma nova frieza em sua voz e eu nao gostava daquilo. Sera que ela
me vira saindo da sala de projecao?

— Adorei seu jasmim. — Mudei de assunto rapidamente, puxando um
sino roxo particularmente chamativo preso a flor que usava. — Baxter
comprou pra voce?

— Hummm... mais ou menos — gaguejou ela. — Ele pdde fazer o pedido,

mas eu tive que buscar diretamente com Duke ontem a noite... — Ela se



interrompeu e depois me langou um olhar gélido. — Quer saber? Nao
preciso me explicar. Vocé ja deixou bem claro o que pensa sobre ele.
Observei como ela usava aquele jasmim brega com orgulho e suspirei.
Mike e eu tinhamos o bastante nas maos: assumir o trono e derrubar Baxter
e P.P. Ndo podiamos deixar que Kate atravessasse nosso caminho também.
— Kate — piei, segurando seu queixo com as maos —, vocé ndo vé que
tudo o que quero é que vocé seja feliz? E... se um relacionamento a longa
distdncia com alguém que estd na reabilitacido significa felicidade para
vocé... bem, quem sou eu para julgar? — Sorri, apertando seu ombro para

me despedir. — Vejo vocé amanha a noite.
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;Z} eixem-me apresentar — Jenny leu suas anotagdes no microfone
B em frente a todo o corpo discente — o principe e a princesa de
Palmetto, Mike King e Natalie Hargrove!

Trés horas mais tarde e eu estava pronta e linda dentro do meu vestido
longo cor de ameixa, de maos dadas com Mike atras das cortinas que nos
separavam dos nossos suditos. Ambos usavamos nossas coroas brilhantes.
Eu podia sentir a energia da escola inteira do outro lado da cortina. Quando
ela se levantasse, a multidao iria berrar e Mike desceria comigo até o tablado
para nossa valsa particular, o pontapé para que a festa comecgasse na pista.
Eu ndo aguentava mais esperar para descer até la.

Eu sabia que meu jasmim repousava em uma redoma de vidro sob um
holofote no palco, assim todos poderiam subir e admira-lo mais de perto. Eu
também sabia que la atrds, em um projetor, um DVD muito surpreendente
aguardava a propria estreia.

— Vocé estéd pronta, amor? — Mike apertou minha mao.

— Estou pronta ha tanto tempo — disse eu.



Rufaram os tambores do fosso onde ficava a orquestra e a cortina
brilhante roxa se ergueu a nossa frente. Mike e eu piscamos pelas luzes
ofuscantes que jogaram sobre nos. Prendi a respiragdo. O gindsio estava
lotado com as versdes mais bem-arrumadas de todos que conheciamos.
Grossas cortinas de pérolas cobriam o teto, conferindo ao lugar uma
atmosfera de tenda opalescente. A musica da tradicional valsa de Palmetto
comegou, entdo Mike se virou para mim e sorriu.

— Me concederia essa danga? — perguntou ele.

Haviamos ensaiado aquela danca mais de cem vezes — no quarto de
Mike, nos corredores da escola, sob as arquibancadas como preliminares.
Mas, quando comegamos a dancar, percebi que ndo tinhamos praticado
nenhuma vez desde tudo o que aconteceu com J.B. Por um instante, pareceu
que ambos percebemos isso a0 mesmo tempo e olhamos um para o outro
com uma expressao de pavor no rosto. Mas depois, surpreendentemente, os
passos voltaram com tanta naturalidade quanto se tivéssemos ensaiado sem
parar ao longo da semana inteira. As luzes eram tdo claras que eu nio
conseguia identificar ninguém na multiddo, mas podia imaginar seus rostos
virados na nossa direciao e sorrindo com nossa primeira valsa.

— Uma salva de palmas para o casal real — comandou Jenny quando a
musica estava prestes a acabar. Os aplausos foram fortes e apaixonados. —
Agora, convido a todos para invadirem a pista.

Mike me girou uma ultima vez e jogou meu corpo para tras para me dar
um beijo.

— Drinques? — perguntou.

— Drinques.

Escapamos para os fundos do gindsio onde as gigantescas tigelas de
ponche virgem-e-feito-na-cantina estavam sendo costumeiramente

batizados pelo time dos protegidos de Rex Freeman.



— Essa é uma operacio de responsabilidade, Rex — falei, rindo.

Ele deu de ombros. Seu rosto parecia tio vermelho quanto seu cabelo.

— Nao posso fazer tudo sozinho — disse ele. — Que tal duas doses bem
fortes para o principe e a princesa? — pediu para seus funciondrios.

Os drinques foram entregues e Mike e eu nos sentamos em uma poltrona
alta, olhando a festa se desenrolar na nossa frente. Todos pareciam incriveis
— cabelos compridos e cores fortes para as garotas. Os meninos usavam
smokings classicos com lengos que combinavam com a cor do vestido de
suas companheiras.

— Precisavamos disso, ndo ¢ mesmo? — disse Rex, com um raro tom de
sinceridade na voz. — Quero dizer, depois da semana que tivemos, todos
precisavamos relaxar.

Mike e eu nos olhamos e assentimos.

Rex deu um tapinha no meu ombro e no de Mike.

— Vocés sdo os responsaveis por trazer as coisas de volta para os trilhos.
Outro principe e outra princesa poderiam ter perdido a cabeca. Vocés dois
nos deixaram fortes ao longo da semana.

— Obrigado, cara — disse Mike, pondo a méao sobre a de Rex, mas
mantendo o olhar em mim.

Rex olhou para baixou e mexeu os pés. Quando olhamos para ele, seu
rosto havia perdido o ar de seriedade e o usual brilho lascivo voltara aos seus
olhos.

— Bem, me sinto um idiota agora — disse ele. — Tenho que entrar em
contato comigo mesmo novamente arrancando um pedago daquela Bambi
ali.

Quando ele saiu, deitei minha cabe¢ca no ombro de Mike. Ele estava

rindo.



— D4 uma olhada na pista de danga. Todo meu trabalho duro dando
resultado.

Segui o dedo indicador de Mike e vi Kate, com um vestido elegante cor-
de-rosa, se agarrando com um anénimo jogador alto e de cabelos pretos.

— Quem ¢ aquele? — perguntei.

— Quem se importa — disse Mike. — Nao é Baxter Quinn. Rex me disse
que Baxter se atreveu a aparecer esta noite...

— O qué?— engasguei.

— Nao se preocupe. — Mike acariciou meu pesco¢o. — Ele nem
conseguiu passar da porta de entrada. Aparentemente, ele fedia a whisky e
Glass o mandou direto para seu agente da condicional. — Ele apontou de
novo para a pista onde o linebacker dava um amasso em Kate. — Parece que
o cara vai conseguir terminar o servi¢o hoje mesmo.

Tudo estava entrando nos eixos. Mesmo que o policial Parker estivesse
ocupado separando os casais muito empolgados na pista, pelo menos ele
estava nos dando tempo para respirar.

Antes que pudéssemos perceber, Mike e eu fomos chamados de novo ao
palco para onde o comité de danca levara dois tronos para que sentassemos
enquanto todos assistiam a nossa versao de “A caminho de Palmetto”.. ou
era isso que esperavam pelo menos.

O diretor Glass subiu no palco.

— S6 quero dar uma palavrinha — falou monotonamente.

— Sei! — gritou alguém da pista de danga.

— Quero parabenizar o corpo discente — continuou Glass, sem dar
atencdo — por sua maturidade e graca diante de uma semana tao dificil.

— Vou lhe mostrar o que é graga, babaca! — gritou alguém de novo.

Uau. Eu era a primeira a dar umas alfinetadas sobre o quanto o diretor

Glass era caido, mas estava surpresa por ver alguém sendo tdo grosseiro.



Tentei pensar em quem teria a coragem... era melhor que Baxter Quinn néo
tivesse se infiltrado ali de novo.

Por que Glass ndo parava para mandar que as pessoas se calassem?

— Sei que todos noés iremos continuar lidando de um jeito proprio com a
perda de Justin Balmer. Ele estd em nossas mentes e coragdes todos os dias.

— Babaquice!

Espere um instante, eu conheco essa voz. Ligeiramente infantil com um
pouquinho de sotaque. Mas ndo, era impossivel. Olhei para Mike para ver se
ele estava pensando o mesmo que eu. Ele me olhou e sorriu. Sera que nao
tinha ouvido?

— Quero agradecer ao corpo discente pela cooperagao total e irrestrita ao
policial Parker — disse Glass.

— Alguém ja teve as partes intimas revistadas? — A voz no auditdrio
ficou mais clara.

Levantei-me do trono e dei um passo a frente no palco. Eu precisava
saber de onde estava vindo.

— Nat — sussurrou Mike —, sente-se. O que esta fazendo?

— Preciso encontra-lo — sussurrei de volta.

— Acho que ndo é o momento certo. Podemos cuidar do P.P. depois.

— Nao é o PP. — falei. — Essa voz... é...

.B.

Sentindo-me febril, tropecei para tras, caindo de quatro no chido bem na
frente do trono. Justin caminhava na nossa direcio, mas seus pés nio
tocavam o chdo. Em vez disso, seus passos eram lentos, passando sobre as
cabecas do restante dos alunos. Era como se ele estivesse iluminado por
dentro. E estava tao sexy de smoking. Havia um lenco em sua lapela — do

mesmo tom ameixa do meu vestido.



Ele estendeu as maos como se as oferecesse a mim, mas entdo eu vi que
elas estavam presas por cordas e por um longo e crescente rebento de musgo
espanhol. Em suas méaos havia uma porcao de comprimidos.

— Me solta — balbuciou ele, seus olhos verde-esmeralda me perfurando.

— NAO! — gritei.

O diretor Glass riu ao microfone.

— Ah, Natalie, ndo seja timida. Eu tive a honra de ver seu documentario
mais cedo e posso garantir que estamos prestes a assistir algo muito especial.

— Ele esta aqui. Estd nos observando — choraminguei. Por que mais
ninguém fazia nada a respeito de J.B.? — Ele vai...

Mike se levantou e me segurou.

— Ela quer dizer Justin — explicou ele calmamente para o publico. — E
claro que ele esta olhando por nds hoje, querida — arrulhou ele alto para
que todos ouvissem. — Nat estd apenas exausta. Estd muito perturbada.
Todos nods estamos — disse Mike, assentindo.

Eu podia ver os outros sussurrando. Sentia o suor escorrendo pelo peito e
via pontos de luz vermelhos em frente aos meus olhos. Antes deles, pairava
J.B., diretamente acima de nossas cabecas. Ele tentava alcancar a coroa de
Mike.

— Pode ficar com ela! — gritei, arrancando a coroa da cabe¢a de Mike. —
Aqui, fique com a minha também!

Minha coroa tinha sido presa ao meu cabelo ao longo de uma cuidadosa
sessdo de uma hora, na qual grampos e uma lata de laqué foram utilizados.
Seria necessaria toda a minha forca e metade dos meus foliculos capilares
para tirar aquilo da minha cabeca.

Mas depois eu estaria livre daquilo para sempre.

Joguei as duas coroas o mais longe que pude, como se fossem frisbees

malfadados. Em meio a um siléncio mortal, elas cairam na nossa frente no



palco com um estalo.

— Nao consigo respirar — falei, apertando minha garganta. — Tirei a
coroa e mesmo assim ndo consigo respirar. O que mais vocé quer de mim?

Entao Mike me ergueu em seus bragos e me tirou do palco.

— Aproveitem o filme — disse ele olhando para tras para a plateia.

— O que esta acontecendo com vocé? — sussurrou ele quando estavamos
a sOs atrds das cortinas.

Olhei para tras e pude ouvir o diretor Glass gaguejando, nervoso:

— Fiquem todos calmos, por favor.

E entdo minha coroa parou de rolar bem no meio do palco.
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m inha coroa esta aqui? — perguntei para a moga gentil debrugada
o sobre a lata de lixo atrds da escola na segunda de manha. Eu
nunca vira ninguém além de alunos ali, mas era bom ter companbhia.

— Encontre seu proprio bat do tesouro, princesa — rosnou ela para
mim. — Essa drea é minha.

Quando ela enfiou a cabeca dentro da lata de lixo de novo, notei que
usava uma roupa de treino de nylon grande demais e o tipo de chinelos que
se ganha quando se faz as unhas dos pés. Mas eu ainda invejava a
determina¢do em sua voz. Ela sabia o que queria. Sabia o que era seu por
direito. Ela me lembrava alguém que eu costumava conhecer...

— Ei. — Ela tirou a cabeca de 14 outra vez, segurando a espinha suja de
um peixe e balancando aquilo na minha cara como se fosse um dedo. —
Nao foi vocé que ganhou aquele concurso, rainha ou algo assim? Vocé nao
deveria estar la dentro, na aula?

Inspirei, sentindo o tao familiar cheiro de peixe.

— Eu s6 estava procurando pela minha coroa — falei. — Eu a perdi.

— Aqui — cacarejou ela, remexendo na lixeira. — Use isto.



Ela puxou um chapéu de bobo da corte, descartado depois da festa de
Mardi Gras de alguém, e pos na minha cabeca. Estava coberto por algo
esverdeado que tinha um cheio azedo e caiu no meu peito fazendo um
barulho molhado. Desgrudei o chapéu do meu moletom velho da Palmetto
High e o segurei na minha frente.

— Combina com vocé — disparou ela antes de voltar para o lixo e catar
um balde com frango. — Se me der licenga, é hora do café da manha.

— Claro — assenti, largando o chapéu. Ouvi o sinal tocando ao longe,
entdo me lembrei: eu ainda precisava ir para a escola.

Eu era Natalie Hargrove e estava comecando minha primeira semana
como princesa arruinada de Palmetto recebendo dicas de moda de
indigentes.

— Argh — falei, correndo para lavar minhas maos la dentro.

— Meu Deus, que cheiro é esse? — disse Kate Richards, prendendo a
respiracao quando entrei correndo no banheiro mais préximo.

— Calem a boca, Bambies — disse eu, colocando Kate no mesmo grupo
que as outras. Liguei a 4gua quente. — Saiam.

— Com prazer — disse Steph Merritt se afastando. — Vocé quer uma
escova ou algo assim emprestado? — perguntou ela.

Olhei para meu reflexo no espelho. Talvez tenham se passado alguns dias
desde que tomei banho pela tltima vez. Acho que realmente parecia possivel
misturar os ingredientes de uma salada nas raizes do meu cabelo. O
moletom, mesmo com a mancha verde do chapéu de bobo da corte, nio
combinava com meu jeans verde-escuro. E eu sabia que se minha mae visse
minha base manchada agora muito provavelmente me colocaria de castigo.

Mas eu ndo ia aceitar caridade de ninguém — nem dos vagabundos la de

fora, nem das Bambies e suas escovas.



— Estou bem — menti, provavelmente pela centésima vez desde a crise
que tivera no baile de sexta-feira.

Havia sido um longo fim de semana. Mike apareceu, mas eu ndo quis vé-
lo. O telefone tocou e eu o desliguei. Minha mae bateu na porta e eu a
tranquei. Tudo que eu conseguia fazer era assistir ao nosso DVD original
com “A caminho de Palmetto” sem parar e ficar obcecada sobre o que
acontecera no baile depois que eu sai.

Para completar: eu ndo conseguia esquecer que tinha visto um fantasma.
Parecia apenas uma questdo de tempo até ].B. voltar para me assombrar
novamente — para sempre.

A manha chegara muito rdpido e agora comecava a ficar claro para mim
que eu tinha duas identidades: havia a Natalie que essas Bambies viam a sua
frente — esfarrapada, sensivel e sem banho. A arruinada. E havia a
verdadeira Natalie — a que estava consumida por nada além da ideia do
retorno de J.B.

Sai do banheiro e andei entorpecida pelo corredor. Eu iria mesmo para
minha primeira aula, sentaria na carteira e abriria meu fichario de Palmetto
com detalhes em alto relevo para anotar alguma coisa? Iria mesmo enfrentar
outra semana da fabrica de boatos?

— Nat? — Senti a médo de alguém tocar atrds do meu ombro. Era Amy
Jane com uma expressdo preocupada. — Liguei para vocé o fim de semana
inteiro.

Assenti, mantendo a boca fechada.

— Estou tentando organizar uma festa para exibir seu filme “A caminho
de Palmetto” e preciso saber se vocé vai estar disponivel.

— Isso ndo sera necessario — murmurei.

— E claro que é. Vocé e Mike trabalharam duro neste filme. Para ver o

seu grande momento interrompido sé porque teve hipoglicemia na hora



errada... hum, isso na sua blusa é sopa de ervilha?

— Espere. — Levantei a cabeca. — O que vocé disse? Nao passaram o
filme na sexta a noite?

— E claro que ndio — Amy deu de ombros. — Nio parecia a coisa certa a
ser feita sem a presenca do casal real. Depois que vocé desmaiou, acabamos
dispersando. — Ela se inclinou para a frente. — Estd tudo bem? — Suas
pupilas parecem dilatadas.

— Vocé esta me dizendo que Ari ndo exibiu o filme? — Agarrei as alcas
da minha mochila em busca de apoio.

Amy Jane assentiu, mordendo o labio.

Entdo todos os velhos inimigos continuavam de pé. Nada fora
consumado na sexta a noite. E agora era sé uma questdo de tempo até Baxter
e sua mente dopada aparecerem. Diante dos antecedentes instaveis de Kate
Richards, ele podia facilmente seduzi-la de novo. Para piorar, eu nédo tinha
nada para coagir o policial Parker a ir atrds de Baxter em vez de mim.
Houvera um momento iluminado na sexta a noite, quando todas as estrelas
pareciam alinhadas para que eu e Mike ficassemos livres. Por causa do
fantasma de ].B. tudo que tinhamos planejado escapara por entre nossos
dedos. Teriamos que comecar do zero. A essa altura, eu sabia que nio
tinhamos essa chance.

— Entdo posso contar com vocé na quarta as quatro, quinta as seis ou
sexta as... Nat? — chamou Amy Jane. — Para onde vocé esta indo?

Virei a caminho do corredor onde ficava o armario de Mike e dos outros
jogadores de futebol americano. O dele estava vazio.

— Onde Mike esta? — perguntei para o primeiro grupo de estudantes
que passou.

Eu nio sabia seus nomes, mas eles saberiam quem eu era e quem era o

meu namorado. Mas em vez de me dar qualquer resposta util, o grupo todo



se afastou de mim de forma assustada até dar de costas nos armarios.

— Nao sabemos — gritou um deles. — Nédo nos machuque.

— Alguém ja lhe disse que o que vocé nao sabe pode machuca-lo? —
soltei e continuei andando.

— Srta. Hargrove, posso dar uma palavrinha? — Era a secretdria, Sra.
Runner, sua cabeca aparecendo no corredor do nada. Eu pulei como se
tivesse visto um fantasma de novo.

— Uma palavrinha? — repeti. — Deposto.

— Como €?

— Existe outra palavra?

Ela cocou o queixo.

— Eu ndo saberia dizer. Mas o diretor Glass gostaria de vé-la na sala dele
— disse ela. — Agora.

— Eu... — Olhei por sobre o ombro dela na direcdo das divisdrias do
aquario e vi o policial Parker junto ao diretor Glass. Havia outro policial 1a
também.

Meu coragdo comegou a bater com tanta forca que eu mal conseguia
pensar. Tinha acabado? Eles sabiam?

— Eu ndo posso — falei finalmente, dando um passo para tras e depois
outro. — Tenho... tenho outro compromisso.

— Como? — disse a Sra. Runner.

Por mais ingrato que o trabalho dela fosse, acho que ndo estava
acostumada a ouvir um ndo de um aluno.

— Avise a Glass que terd que ficar para uma outra ocasido — falei
passando por ela rapidamente. — Me desculpe.

Na verdade, eu tinha mesmo outro compromisso. SO conseguia pensar
em uma pessoa capaz de afastar de mim aquela nuvem assombrada. Subi em

dire¢do ao banheiro do terceiro ano, subindo dois degraus de cada vez.



— Tracy — falei, abrindo a porta com for¢a. Um grupo de alunas
interrompeu a conversa e olhou para mim. — Preciso ver vocé.

De repente, havia muitas sobrancelhas feitas arqueadas no banheiro.

Tracy estava de pernas cruzadas no chio. Ela havia soltado o cabelo preto
das trancas e ele tocava o chdo. Seus éculos cor de safira pareciam impor
entre n6s uma barreira mais fria do que o normal. Ela olhou para seu
relogio.

— Desculpe, mas o sinal vai tocar.

— Mate essa aula — disse eu sem rodeios.

— Estou lendo a sorte de outra pessoa agora — disse ela com frieza. —
Por que vocé nio volta na hora do almog¢o?

— Acho que ndo, ja estou aqui agora. — Nao ousei olhar no espelho
novamente, mas de repente pensei se ter atitude e usar dos meus privilégios
de formanda seria menos eficiente com aquela minha aparéncia.

No6s nos encaramos por uns bons trinta segundos, até que as outras
meninas do terceiro ano comegaram a se sentir desconfortaveis, recolhendo
suas trouxinhas de maconha e prendendo os dreads.

— Quer saber, Tracy? — disse Portia Stead, dando de ombros. —
Podemos voltar no proximo intervalo.

— Néao — disse Tracy, parecendo nervosa. — Por que vocés todas nao
ficam...

Mas rapidamente as meninas sairam do banheiro e logo eu e Tracy
estavamos sozinhas. Ela balancou a cabeca na minha direcao.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou ela.

Ela néo disse aquilo com aversio, como fizeram as Bambies mais cedo, ou
da forma como Mike perguntara na sexta-feira. Tracy perguntou

genuinamente assombrada.



— FEu nédo sei — confessei, me sentando em um dos pufes do chao. Era
tdo bom relaxar, deitar e fechar os olhos.

— Corte o baralho — disse ela.

Quando abri meus olhos, ela segurava as cartas do tar6. Eu a havia visto
lendo para as meninas muitas vezes, mas nunca realmente acreditara. As
profecias delas para mim eram sempre verbais, Tracy parecia saber das
fofocas antes, e descobria as mentiras melhor que qualquer outro em
Palmetto. Mas se ela queria pegar mais pesado hoje, eu ndo ia argumentar.

Eu me inclinei para a frente e parti o baralho ao meio, deixando que ela
desse as cartas. Quase esperei sentir um formigamento magico ao tocd-lo,
mas era como se estivéssemos brincando.

Tracy alinhou seis cartas em duas fileiras com trés cartas cada. Ela as
observou por alguns minutos, passando os dedos pelas arestas. Seus labios
se moviam, mas ndo safa som algum. O sinal tocou e nenhuma de nds se
moveu.

— Nao sei 0 que vocé fez — disse ela finalmente. — Mas sua consciéncia
estd muito pesada. — Ela estreitou os olhos e esfregou a testa. — As coisas
estavam indo bem para vocé, mas vocé abusou de alguém, de alguém
vulneravel.

Minha garganta estava seca, eu ndo podia engolir. Ela levantou o olhar
para me ver.

— Nao sou eu falando, ok, Nat?

Ela pigarreou.

— Vocé esta... vocé estd ficando sem pessoas em que pode confiar.

— Bem, me diga o que fazer — pedi. — Simplesmente olhe as cartas e me
diga como posso consertar as coisas. Ainda posso té-las de volta.

Tracy mordeu o labio.

— Para algumas ja ¢é tarde — disse ela devagar.



— Vocé precisa me ajudar, Tracy. Eu confio em vocé.

Ela deu de ombros e balancou a cabeca.

— Nao posso lhe dizer mais nada, Nat. Eu s6 vejo o que estd nas cartas.

— Leia de novo — ofereci. — Aqui, vou cortar.

— Vocé sabe que nio funciona dessa forma.

— Nao, ndo sei — insisti. — Nao sei mais nada.

— Vocé sabe como tomar medidas drasticas — disse ela. — E 6bvio. Vai
saber o que fazer para sair dessa. — Ela inclinou a cabe¢a. — Ou nao. Mas
acho que, dessa vez, vocé esta realmente sozinha.

A buzina de um carro soou do lado de fora e Tracy olhou o relogio de
novo.

— Agora eu tenho mesmo que ir — disse ela, se levantando. — Vocé sabe
muito bem que um homem detesta ficar esperando.

Pensei em Mike, que eu mais ou menos tinha deixado esperando o fim de
semana inteiro. E agora que eu finalmente estava pronta para ele, nio
conseguia encontra-lo em lugar algum. Eu precisava saber se realmente
tinha estragado tudo com ele depois da noite de sexta, mas quando a
pergunta se formou na minha cabega, Tracy ja tinha aberto a janela e
comegava a sair.

— Espere... — chamei.

Ela desceu passo a passo apoiando-se em alguns tijolos, abaixou-se e
pulou para o chdo um andar abaixo; e, quando fez isso, seus o6culos
escorregaram para a ponta do nariz. Quando ela me olhou, percebi que eu
nunca tinha visto seus olhos antes. Suas iris eram de um tom roxo
esfumacado e havia algo nelas quase... nebuloso, como nuvens passando
sobre a baia depois da tempestade.

Ela me langou uma longa e exagerada piscadela, depois recolocou os

6culos sobre os olhos brilhantes. Um instante mais tarde, ela escapulia pelas



arvores de Chipre para a rua.

Uma van branca estava parada na rua e ela abriu a porta para entrar. Eu
estava a mais de quinze metros e olhando por uma janela que provavelmente
ndo era limpa desde que a escola fora construida, mas ainda assim ficou
claro que a van na qual Tracy subia agora era a mesma que Slutsky subira no
bar outra noite. O posto comercial de drogas circulava mesmo. Meu coragdo
afundou ainda mais quando pensei na fébrica de boatos espalhando que os
comprimidos antiepilépticos de ].B. estiveram comigo. Eu estava ficando
sem cartas na manga e, o que era pior, ndo havia mais ninguém a quem eu
pudesse recorrer.

Nao havia mais ninguém em quem pudesse confiar, s6 eu mesma.
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gormir nunca mals

essa vez sem vestigios de migalhas de pdo ou cuecas, fui para a
:,Z> cachoeira sozinha. Meu encontro com Tracy no banheiro de manha
tinha me deixado impressionada. Seus olhos revoltos continuavam me
assombrando e eu ndo conseguia me esquecer de todas as previsdes que
fizera. Ela havia acertado quando disse que Mike ganharia e seria principe
de Palmetto. Ela havia acertado quando disse que a vinganga estava proxima
(embora, no fim das contas, J.B. foi quem conseguiu se vingar e ndo eu). Até
mesmo hoje ela havia acertado quando disse que eu estava sem opg¢des e
totalmente por minha conta. A tunica previsio que ainda ndo tinha
acontecido era “a queda” depois da vinganca. Eu ainda ndo conseguia
entender direito o que aquilo significava — e por isso estava ali hoje.

Chovia de novo e a subida era ingreme e lamacenta. Segurei em alguns
galhos para me equilibrar enquanto pisava nas plantas carnivoras pelo
caminho. Eu nunca tivera medo de escalar sozinha durante a noite, mas
estava tremendo agora.

Talvez ajudasse me lembrar que eu nao tinha nada a perder.



No fim do caminho, o pio de uma coruja me recepcionou; ela parecia um
gato preto e gordo naquele abeto. Eu me abaixei para passar pelo galho
dependurado e entrei na caverna de pedra lapidada pela dgua. Era a minha
primeira vez na cachoeira sem Mike — e acho que a primeira vez que eu
realmente via como era o lugar. Nas outras vezes, o destino era apenas o
nosso pano de fundo. Naquela noite, a alcova parecia apertada e perigosa,
tudo era escorregadio, umido e frio.

Fiquei parada na base, onde costumava gostar de me erguer sobre Mike
deixando-o nervoso quando eu chegava tdo perto da beira que a agua
escorria pelo meu cabelo. Olhar da beirada agora me dava vertigem. Sentei
de volta no esconderijo para respirar.

Eu estava segura ali. Finalmente estava segura e sozinha. Era um
sentimento com o qual eu planejava me acostumar.

Eu tinha um plano. Sabia o que precisava fazer.

Entretanto, ndo era certo ndo me despedir de Mike. Sentia um aperto no
peito sé de pensar naquilo. Como eu iria encara-lo? E, ainda por cima, como
expressar tudo que tinhamos feito de errado? Como explicar onde eu tinha
ido parar depois de hoje a noite? Como alerta-lo sobre o caminho que

deveria tomar daqui para frente?

Entenda o quanto puder, vocé vai conseguir.

Sempre sua, Natalie

Sem desculpas, que na maioria das vezes eram indesejadas em vez de
insuficientes ou tardias. Ele entenderia isso quando lesse o bilhete que eu
havia deixado no seu armario. Se ele nio...

Ali estava seu rosto. Por todo o dlbum que eu havia trazido comigo na

mochila.



Eu ndo pretendia abri-lo ali; era s6 uma das coisas que eu ndo podia
deixar para tras. De repente, 1l estava eu revendo o album e repassando
nossa vida juntos, virando as delicadas paginas e procurando por algum tipo
de resposta.

Haviamos amadurecido durante os trés anos de relacionamento e,
embora eu tivesse sido bastante cuidadosa ao documentar tudo, acho que na
verdade nunca reservei um momento para ver o album depois que ele ficou
pronto. Era engracado: grande parte das fotos foram tiradas de um mesmo
angulo e a nossa distancia da camera nao era maior do que um dos nossos
bracos pudesse alcancar. Era como se estivéssemos tdo envolvidos um com o
outro que ndo dava para nos largarmos e pedirmos para que outra pessoa
tirasse a foto.

Eu ndo sabia quem de noés havia desistido primeiro nessas ultimas
semanas. Eu s sabia que agora estava frio e a persistente névoa da agua
embacava a capa de plastico do dlbum. Meus dedos tremiam e estavam
ficando azuis conforme eu virava as paginas. No fim do album havia dez
paginas em branco — marcadas e reservadas para as fotos que eu pretendia
tirar de nos dois na corte de Palmetto na sexta a noite.

Que fiquem em branco. Pelos menos estariam mais puras assim. Pelo
menos seriam apenas mentirinhas inocentes.

Uma vez no primeiro ano, na aula de redagéo, tivemos que escrever sobre
um tema: Finja que sua casa estd queimando e vocé s6 tem alguns minutos
para fugir. Quais seriam as cinco coisas que pegaria a caminho da porta?

O exercicio deveria nos ensinar sobre o que valorizar, sobre o que nio
poderia ser substituido. Deveria mostrar que cada um saberia o que era
importante de imediato, no calor do momento. Eu costumava pensar sobre o
que aquilo tratava. Por que seu mundo inteiro precisava pegar fogo para que

vocé tivesse aquele tipo de lucidez?



Um dia, eu teria pegado meu jasmim e o enfiado amassado na mochila,
mas as coisas terminaram de um jeito diferente do que eu esperava. Para
onde eu iria agora, uma flor de seda gigante, lacinhos pendurados e o raro
pingente de coroa eram inuteis.

Minhas maos tremiam. Fechei o dlbum e procurei na minha mochila pela
Unica coisa que eu sabia que me deixaria mais calma.

— Nat, o que vocé esta fazendo?

Era Mike. Ele passou por baixo do galho para se juntar a mim.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, deixando a mochila cair.

— Vocé ndo estava na escola, ndo estava em casa. Comecei a ter um
pressentimento ruim.

O casaco de chuva preto de Mike pingava quando ele o tirou e jogou no
chao. La fora, o pio da coruja enchia o ar.

— Vocé néo deveria ter vindo aqui— falei.

Mike suspirou e cruzou os bragos. Ele se inclinava na placa de pedra do
outro lado da alcova. Ele parecia estar muito perto de mim, sufocante, e, ao
mesmo tempo, muito distante.

— Nat, recebi um telefonema hoje — disse ele, olhando para todos os
lugares menos para mim. — Era o seu pai.

— Isso é impossivel — falei, e mesmo entdo meu cérebro comecou a
trabalhar rapido para encontrar logo uma explica¢do, uma saida. Mas eu
estava tdo cansada. Era o fim.

— Nao estou zangado — disse Mike. Ele se sentou ao meu lado e
procurou pela minha mado. — Parece loucura, mas muita coisa finalmente
faz sentido. Eu até mesmo entendo por que vocé mentiu.

Tirei minha mao da dele.

— Vocé nio sabe nada sobre por que eu fiz o que fiz. Vocé ndo sabe nada

sobre mim.



— Seu pai me contou muito mais do que vocé jamais contaria — disse
ele. — Ele disse que esta tentando se aproximar de vocé novamente.

Por um instante, imaginei exatamente como meu pai teria resumido
nosso passado sordido. Teria ele contado a Mike sobre os dois anos que
passara fingindo ir trabalhar no cais, mas acabava sempre caido no bar? Ou
o qudo longe fora depois que seus amigos da delegacia prenderam um par de
algemas em seus pulsos? Mike podia ser um novato quando se tratava de ser
enganado pelo meu pai, mas eu acreditara em suas desculpas e promessas de
mudanca vezes demais para cair em mais uma decepgao.

— Vocé ndo conhece meu pai — disse eu, resoluta. — Ele é um
trapaceiro.

— Ele esta preocupado com vocé — disse ele. — Acho que temos isso em
comum.

Eu me levantei, indo até a beirada estreita de pedra. Eu nem podia
acreditar que estavamos tendo aquela conversa. Era quase uma pena que eu
nunca mais iria ver o meu pai e ndo teria a chance de dar uma bronca nele
por causa disso.

— Mike, vocé niao pode simplesmente acreditar em tudo que falam para
vocé. Ele nao ligou para vocé porque estava preocupado comigo — falei. —
Meu palpite é que ele ligou quando ficou sabendo da sua heranga.

Mike balancou a cabeca.

— Vocé esta zangada — disse, e tentou me envolver com os bragos. —
Vocé s esta cansada e zangada.

Eu o empurrei.

— Vocé estd inconsciente.

Entdo o rosto de Mike se ruborizou e ele deu um passo, erguendo-se na

minha frente.



— Eu estou “inconsciente”? — perguntou ele. — Fui eu quem quis
assumir o que aconteceu desde o inicio. Nao fui eu que passei minha vida
inteira fugindo do meu passado.

— Por que vocé faria isso? — disparei. — Vocé é Mike King. Nao tem
nem ideia como ¢ ter de fugir.

Falando nisso...

Era hora de partir. Eu queria deixar Charleston por cima de alguma
forma. Queria apenas uma simples despedida na cachoeira, mas agora que
Mike tinha aparecido e tornara isso impossivel, eu s6 queria sair dali o mais
rapido possivel. Eu me abaixei e peguei minha mochila, enfiando o album la
dentro.

— O que € isso? — perguntou Mike, tirando o album das minhas maos.

O album caiu aberto em uma foto que mostrava nds dois exatamente
naquele mesmo lugar, em uma época muito mais inocente do nosso
relacionamento. Ele levantou a cabeca para me olhar, e seus olhos se
encheram de agua.

— Por que vocé trouxe isso para ca? — perguntou. — O que mais tem
nessa sua bolsa?

— Nada — murmurei. — S6 quero que vocé me deixe em paz.

— Natalie, o que esta acontecendo?

Ele tentou puxar a mochila do meu ombro, mas eu segurei as alcas com
firmeza. Depois de meio segundo de cabo de guerra, senti o ziper ceder.
Abriu bem no meio, deixando o que havia dentro exposto como uma planta
carnivora roxa. Cerca de vinte pacotes de chiclete Juicy Fruit sairam voando
em todas as direcdes e engasguei quando uma coisa que realmente nao
queria que Mike tivesse visto voou pelo ar e aterrissou aos seus pés.

Ele se abaixou para pegar. Prendi a respiracdo. Ele engoliu com

dificuldade quando seus olhos percorreram meu bilhete de 6nibus sé de ida



para Nova York.

Sua sobrancelha franziu. Ele olhou o relégio e disse:

— Vocé vai chegar meio em cima da hora de embarque, ndo acha?

— Mike.

Dei um passo em sua dire¢ao, mas ele me empurrou. Eu me desequilibrei
para tras, batendo na parede de pedra. As maos dele pareceram tdo brutas
no meu peito.

— Deixe-me adivinhar — disse ele, o tom de voz cheio de um veneno que
eu nunca ouvira antes. — Acha que eu ndo entendo, certo? A torturada e
complicada Nat e seu ingénuo e rico namorado. E isso o0 que vocé pensa?

Ha um tempo, eu teria me jogado até ele e implorado por seus labios nos
meus e assim pararfamos de dizer essas coisas que ndo queriamos dizer. O
pior agora era que queriamos dizer tudo que estavamos dizendo.

— Me deixa em paz — falei. — Solte minhas coisas e me deixe em paz.

— Nao. — Ele dobrou a passagem e enfiou no bolso. — Vocé acha que se
desaparecer o que fizemos vai desaparecer também? Nao vou deixar vocé ir,
Nat. Nao com isso tudo acontecendo.

— Vocé vai se sair melhor sem mim — falei, sabendo que ambos
estarifamos melhor sozinhos. Ninguém jogaria a culpa de tudo isso s6 em
Mike e quem sabe, em algum lugar distante, houvesse uma chance de
recomego para mim também. — Me dé minha passagem — falei, esticando a
mao.

— Nao.

Mike cruzou os bracos. Eu nido tinha escolha. Me aproximei dele uma
ultima vez. E, uma ultima vez, ele me empurrou.

S6 que dessa vez ele usou forga suficiente para fazer diferenca. Dessa vez,
eu ndo parei de tropecar para trds até ndo haver mais chido para tropecar.

Meu pé chegou a beira da cachoeira, e eu e Mike trocamos um olhar.



Nos sabiamos. Naquele momento, ambos sabiamos exatamente o que ia
acontecer. Sua mao se esticou para segurar a minha. Mas era tarde.

De certa forma, serd que sempre fora tarde para mim e Mike? Claro, eu
havia tentado recomegar quando fui para Palmetto, mas acho que alguns
passados sdo fortes demais. O meu tinha seu jeito de me aterrorizar. Eu so6
podia lutar contra ele pelo tempo que tive antes de cair.

Quando chegou, eu deixei que acontecesse. Pode-se até dizer que foi
bem-vindo quando eu cai para tras com o maximo de graga que consegui
exibir, em dire¢do ao lencol de dgua gélida e além. Para o fundo do lago

tranquilo e escuro la embaixo.
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lguns dizem que sua vida passa em flashes diante de seus olhos antes
da morte. Para mim, foi um Gnico momento. A mesma agua, outra
queda.

Eu tinha treze anos e iria nadar pelada pela primeira vez.

— Corre — chamou Sarah do lado oposto do caminho de cicutas. — Vai
esquentar quando entrarmos na agua.

Ela ja havia deixado suas roupas em uma pilha perto de mim. Olhei para
seu fino sutid cor-de-rosa, seus shorts cortados, a camiseta branca sem
mangas que ela comprara num pacote com trés na farmacia. Imaginei como
deveria ser sua aparéncia do lado oposto do arbusto, nua a nio ser pelos
chinelos e pelo colar com dente de tubario que ela sempre usava. A
tatuagem na parte de baixo de suas costas deveria parecer brilhante em
contraste com a pele branca sob a luz da lua. Ele estaria tremendo e
apertando os bracos contra o peito. Dava para notar isso em sua voz: ela mal
podia esperar para entrar na 4gua com 0s meninos.

Eu estava nervosa. Eu nao conhecia esses garotos que ela encontrou no

estacionamento do cinema do outro lado da cidade quando estava num



encontro com outra pessoa. Pela historia que contou, um deles baixou a
janela do Camaro e ela ja estava la dentro antes mesmo que ele sugerisse que
ela trocasse seu par por um encontro com alguém com um carro mais
rapido.

— Estamos falando de meninos de Palmetto — me disse ela mais tarde
naquela noite ao telefone. — Eles dirigem rapido, falam répido e se movem
rapido. Nao sdo como ninguém que conhecemos.

Havia pouco tempo que ela tinha me convencido a ir com ela encontra-
los atrds da casa de um deles na enseada. Fosse ele quem fosse, aquela nem
era a casa onde ele morava, Sarah me contou animada; era uma casa extra
para os fins de semana, algo que s9 as estrelas de cinema deveriam ter.

Precisavamos pegar carona para chegar 14, a roupa de banho e uma roupa
mais bonitinha estavam enfiadas em uma bolsa de praia para que ninguém
do bairro desconfiasse se nos visse na rua. Uma coisa era escapar e ficar em
Cawdor; ir para Palmetto era outra histéria. As pessoas poderiam comecar a
pensar que vocé se achava mais importante do que o lugar de onde tinha
vindo.

Os meninos eram maioria. Eles eram maiores e mais velhos e suas roupas
de banho provavelmente custavam o dobro da minha e da de Sarah juntas.
Eu fiquei sem graga com meu maid inteiro de uma cor s6 e decote nadador
que me deixava ainda mais magra do que era. Sarah viu aquilo estampado
no meu rosto.

— Eu tenho uma ideia — cantarolou ela.

Vinte minutos mais tarde, ela ainda esperava que eu tomasse coragem
para tirar a roupa e me encontrar com ela na doca. Iriamos ficar ali por um
instante, sob o luar, para entdo mergulhar — longe dos meninos o suficiente
para que fossemos pouco mais que silhuetas, longe o bastante para que eles

entendessem o espirito da coisa.



Até que por fim ela veio e tirou minha blusa pela cabeca.

— Ei — reclamei. — Achei que vocé gostasse de meninos.

Estdavamos rindo quando ela desabotoou meu jeans e libertei minhas
pernas.

— Até que enfim. — Ela riu, dando uma conferida quando passei meus
bragos sobre o corpo, tremendo. — Gostosa. OK, qual dos meninos vocé
quer? Eu vou comegar com o Tommy.

— Comecar? — falei, rindo.

— A noite é uma crianc¢a, querida. — FEla deu de ombros de maneira
dramatica.

Eu comecava a entender por que minha mae e suas amigas chamavam a
mae de Sarah de piranha, um rétulo que custava muito, principalmente
entre os circulos que minha mae costumava frequentar, s6 com moradores
de trailers. Mas, para mim, o impeto de Sarah era um barato. Ela era a
primeira garota que eu conheci que parecia estar no controle do que fazia
com seu corpo. Se ela queria uma coisa, ela conseguia. Ela era quase como
um menino.

Percebi que ela estava me encarando, esperando que eu dissesse qual

deles eu queria primeiro.

— Eu na verdade ndo conheco esses meninos — falei. — Como vou
escolher?
— Boa pergunta — concordou ela. — Vocé pode conhecé-los dentro

d’agua, vai ser bem mais sexy assim. Impressionar agora e escolher depois,
certo?

Assenti, dando uma risada.

— Grude em mim, Tal — disse ela, me conduzindo para fora. — Vou lhe
ensinar tudo o que vocé precisa saber.

Eu obedeci e ela cumpriu. Pelo menos por um tempo.



Assim que o primeiro cara teve um vislumbre de nés duas nuas nos
preparando para mergulhar no cais, houve uma confusdo na agua a medida
que todos os outros nadaram ao mesmo tempo para nos encontrar. Sarah e
eu demos as maos, levantamos os bragos e mergulhamos juntas na agua.

Quando emergi para respirar, fiquei cara a cara com um menino louro.
Eu nio o havia visto antes na multiddo, mas, sem uma tnica palavra, ele se
aproximou, pds uma mao no meu rosto e me beijou.

— Justin — disse ele. — Pode me chamar de J.B.

— Natalie — engasguei, tentando boiar. — Todos me chamam de Tal.

— Vocé tem um rosto lindo, Tal — disse ele. — E um corpo de matar.

Eu s6 tinha sido beijada duas vezes — nunca por alguém cujo nome eu
nem sabia — e definitivamente ninguém nunca tinha falado assim comigo
antes. Mas ali estava aquele garoto, que parecia alguns anos mais novo do
que os demais — da minha idade, talvez —, agindo como se ditasse as regras
do jogo.

— Que tal se eu lhe mostrar o meu barco? — perguntou ele. — Acho que
vocé vai gostar.

Olhei para Sarah de relance, ela jogava agua em um dos meninos,
brincando, sua cabega girando de um lado para o outro. Ela me viu olhando
e piscou.

— Esta bem — falei para Justin.

Ele pegou minha méao por debaixo dagua e nadou em direcdo a uma
marina na qual uma fileira de lanchas reluzentes estavam ancoradas. Justin
tomou impulso e saiu da agua para a lateral do barco. Nao consegui deixar
de notar o corpo dele quando ele levantou o assento de um banco e pegou
uma toalha. Ele me viu olhando e, quando abaixei a cabeca, disse:

— Estd tudo bem. Pode olhar. Pretendo fazer o mesmo quando ajudar

vocé em alguns instantes.



Eu ainda estava ruborizada quando ele me alcan¢ou la embaixo, segurou
minhas duas mdos e me puxou para o barco. Arfei quando o ar frio tocou
minha pele molhada e quando lembrei que eu estava totalmente nua e
totalmente sozinha com um estranho do outro lado da cidade.

— Humm, onde estd aquela outra toalha? — brincou ele, cocando o
queixo.

— Ai meu Deus — falei, escondendo o que conseguia com as méos; uma
parte de mim estava aterrorizada, a outra, arrebatada. — Acho bom vocé me
dar a sua toalha agora mesmo.

Brigamos pela tnica toalha até que eu escorreguei e Justin acabou caindo
em cima de mim num baque surdo. Ele me beijou de novo, acariciando meu
rosto com dois de seus dedos.

— Entdo, qual colégio vocé frequenta?

— Vocé quer mesmo conversar sobre escola? — perguntei rindo. —
Agora?

— Acho que eu quero conhecer vocé. Sei la. — Entdo foi a vez dele de
ficar ruborizado. A agua se agitava sob o barco, e me senti enjoada. Mas era
um tipo bom de enjoo.

— Minha nossa — murmurou uma voz atrds de ndés —, acho que
devemos alertar o garanhdo ali.

Eu me afastei, puxando sobre o meu corpo o quanto consegui da toalha.
Dois dos meninos estavam parados na nossa frente, pingando e com uma
expressdo cruel no rosto. De repente, pareceu tudo menos tranquilo estar
pelada naquele barco.

— Cara, essas meninas ndo estdo aqui para conversar, irmaozinho —
disse o mais alto. Ele se parecia com Justin, mas alguns anos mais velho.
Devia ser o Tommy. — Elas estdo aqui para transar e depois ir para casa.

Arfei e os trés se viraram para mim.



— Awn — disse o outro garoto. Seu cabelo escuro molhado caia sobre os
olhos. — A pobretona fica uma graca quando banca a inocente.

Tommy assentiu.

— O rosto dela pode enganar, mas ela nao ¢ diferente daquela Slutsky.

Olhei na direcdo de onde estivera com Sarah. Eu podia ouvi-la se
divertindo a valer, rindo alto na agua. E ali estava o cara pelo qual
atravessdramos mais de trinta quilometros chamando-a de Slutsky pelas
costas.

— E dai — disse Justin. — Sé estamos nos divertindo, OK?

— Vire-se, pobretona — disse Tommy olhando para mim.

— O nome dela é Tal — disse Justin.

— Eu disse vire-se, pobretona — falou Tommy ainda mais alto. — Quero
conferir sua marca registrada de vagabunda.

— Qué? — perguntei.

— Toda vagabunda de Cawdor tem a mesma tatuagem de piranha logo
acima do traseiro. E assim que caras como nds sabem onde mirar quando
temos que...

— Va com calma, Tommy — disse o outro cara.

— Se meu irmao quer estar com os mais velhos, ele precisa saber algumas
coisas — insistiu Tommy. — Vamos ver a primeira evidéncia.

— Eu ndo tenho tatuagem — falei.

— Vocé esta de brincadeira? — perguntou Tommy, me conferindo da
cabecga aos pés. — Slutsky nos trouxe um bebezinho? Que piada.

— Bem, é s6 uma questio de tempo — zombou o outro,
cumprimentando Tommy com o punho fechado.

Depois se virou para Justin:

— Lembre-se: essas meninas sdo boas em trés coisas. — Enquanto ele

falava, Tommy ia levantando os dedos. — Tirar as roupas, tomar o que vocé



da para elas e voltar para casa do outro lado da ponte.

Justin me olhou e sua expressdo tinha mudado, como se ele me culpasse
por estarmos ali, por termos de ouvir aquela “aula”.

— E — disse ele, frio. — Eu sei.

— O qué? — sussurrei.

— Quando vocé fizer aquela tatuagem de vagabunda, me avise — disse
Justin, ganhando a simpatia dos outros dois.

Fui para cima dele, sem planejar, sabendo apenas que tudo que Justin
Balmer havia me dito era falso. Mas, antes que eu conseguisse alcancé-lo,
Tommy segurou meus pulsos.

— Ohhhh — provocou ele. — Bebezinho ficou sensivel. Nao se preocupe,
gracinha — piou ele, sua voz ganhando um tom condescendente. Depois ele
segurou um punhado da toalha na minha cintura e puxou. — Vem c4d, deixa
que eu mostro como se faz.

Apavorada, meus olhos se arregalaram para Justin. Ele virou a cabega.
Antes que Tommy conseguisse tirar o resto da minha toalha, canalizei todo
o medo e humilhagdo que estava sentindo e o empurrei.

Eu nem fiquei para vé-lo caindo. Mergulhei nua no lago, deixando a agua
fria escura levar minhas lagrimas. Eu me esqueci de Sarah, me esqueci das

minhas roupas. S6 queria nadar o caminho todo até a minha casa.

Até ser caloura em Palmetto, passei por coisas muito piores do que aquele
momento congelado no cais. Meu cabelo tinha crescido, minha pele era
mais resistente, eu tinha o CEP e o guarda-roupa certos e um apelido
diferente para provar que meu passado havia ficado para tras.

Mas assim que vi ].B. nos corredores da escola pela primeira vez, me senti
de volta a marina, completamente exposta, completamente sem valor.

Ele passou por mim no corredor, depois se virou e perguntou:



— Vocé me parece familiar — disse ele, estreitando os olhos. — Ja nos

conhecemos?



E pithgo

m algum momento, vocé deve ter imaginado como terminaria a escola,
g algum final de conto de fadas para sua histdria. Vocé era tao facilmente
conquistada por futilidades honestas. Sucumbiu tdo rapidamente aos
instrumentos da escuriddo, mascando seu Juicy Fruit, pensando que estava

no topo do mundo.

Eles passaram cerca de uma semana procurando pelo corpo de Natalie
Hargrove, e Dotty Perch passou esse mesmo tempo rezando por sua alma.
Ela foi de uma caixa de lengo de papel a outra, amparada por Darla e Dick
no sofa da hacienda do lago. Dick passava os dedos por seus cabelos, fazia
café descafeinado com sabor de aveld. Ele nunca poderia apagar o que
acontecera a filha unica de Dotty. O mal estava feito. Uma batalha ganha,
outra perdida. Mas ela tinha alguém que cuidasse dela, enfim, e uma casa
depois de uma vida de cobica. Ela acabaria por encontrar a felicidade. Vocé
também iria, se fosse ela.

Peitdes era outra historia. Ela fez do antigo armdrio de Natalie o seu
préprio muro das lamentagdes, os dedos dsperos descascando o pdster

pregado na porta vermelha de metal.



No poster estava escrito: Kate Richards, de criada a princesa. Conhega a
mais nova estrela de Palmetto.

A facilidade com que Kate Richards tomou o lugar deixado por Natalie
Hargrove deve estar fazendo com que vocé pense que nossa nova estrela
também terminou nos bragcos de um certo principe empossado. Mas
ninguém em Palmetto vira ou ouvira falar de Mike desde o tragico acidente
de Natalie. Talvez aquela passagem s6 de ida para fora da cidade tenha sido
usada no fim das contas...

De volta a Palmetto, o policial Parker fazia uma descoberta intima e
pessoal. Enfim a policia tinha conseguido esvaziar o armadrio de Justin
Balmer. L4 dentro encontraram um capacete de futebol americano, meias,
faixas de atleta. E uma pequena nécessaire.

Dentro da nécessaire estavam algumas fotos.

De Natalie Hargrove.

Natalie servindo limonada no primeiro ano numa festa para arrecadacgio
de dinheiro.

Natalie no mastro da bandeira virando a cabeca para trds numa risada, o
sol fazendo seus cabelos pretos e longos brilharem.

Natalie num vestido lilds cravejado de pedras brilhando sob a luz de um
globo de neve no baile de inverno do ano anterior.

E muito mais. Fotos de Natalie ao longo dos quatro anos que eles
frequentaram a escola Palmetto.

Provas de que havia mais sobre ].B. do que qualquer um sabia, verdades
enterradas atras de seus olhos verde-esmeralda. Provas de que as coisas nem

sempre sa0 COMO pensamos que sao.

Um dia, vocé pensou que podia ser quem quisesse. Que podia fazer com

que o cara certo se apaixonasse por vocé e a resgatasse do seu proprio



destino. Que vocé poderia ser mais esperta do que todos, deixando seu
passado para tras de uma vez por todas.
Como vocé trabalhou para ter o que queria.

Como o destino a traiu com crueldade no fim.
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8. Confianga total

9. A coroa inutil

10. Desejos escuros e profundos

11. Em conflito com a manha

12. Som e furia

13. Mais forte que o primeiro

14. Uma batalha ganha, outra perdida
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15. As sombras negras da noite

16. A serpente embaixo da flor

17. Desliguem os malditos holofotes
18. Aquele que derrotamos

19. Dormir nunca mais

20. Jovens demais

Epilogo

Colofon

A trai¢do de Natalie Hargrove
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