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CAPÍTULO UM
 

 

Meu primeiro e até então único casamento acabou exatamente
dois dias antes do Dia de Ação de Graças. Lembro-me
perfeitamente. Estava deitada no chão de nosso quarto, metade do
corpo embaixo da cama, procurando por um sapato, vestindo minha
camisola de flanela favorita na altura do pescoço, quando meu
marido adentrou, usando uma calça esporte cinzenta e um blazer.
Como sempre, ele mantinha um ar imaculado, vestido de forma
impecável. Ele disse algo vagamente ininteligível no momento em
que encontrei os óculos que estava procurando por dois anos, um
bracelete plástico fluorescente que eu não sabia que estava sumido
e um tênis vermelho que deve ter pertencido ao meu filho, Sam,
quando era um bebê dando os seus primeiros passos. Sam estava
com seis anos no momento em que encontrei o calçado perdido.
Muito para uma limpeza completa em nossa casa. Aparentemente,
nenhuma das várias faxineiras que tive olhava embaixo das camas.

Quando me levantei, Roger olhava para mim e, educadamente,
ajeitei a camisola. Ele me contemplou de um jeito



embaraçadamente formal quando relanceei para ele; o topo do meu
cabelo estava arrepiado para cima devido à incursão que fizera
debaixo da cama.

— O que você disse? — perguntei com um sorriso, sem notar que
uma das passas dos bolinhos que comi uma hora antes estava
delicadamente alojada ao lado do meu dente canino superior. Só
descobri isso meia hora mais tarde, quando meu nariz ficou
vermelho de tanto chorar e acabei indo me ver no espelho. Mas a
essa altura da saga, eu ainda estava sorrindo, sem a menor idéia do
que estava por vir.

— Eu pedi para você se sentar — disse ele, olhando com interesse
para minha roupa, meu cabelo e meu sorriso. Sempre achei difícil
discutir qualquer coisa inteligente com um homem quando ele está
vestido para ir a Wall Street, e eu estava vestindo uma das minhas
muito amadas camisolas. Meu cabelo estava lavado, mas não tivera
tempo para penteá-lo desde a noite anterior. Minhas unhas estavam
cortadas e também limpas, mas desistira de usar esmalte a partir de
determinado momento na época da faculdade. Achava que o fato de
não usá-lo me fazia parecer mais inteligente. Além do mais, dava
muito trabalho. Afinal de contas, eu era casada. Naquela altura,
ainda vivia na ilusão de que as mulheres casadas não precisavam se
esforçar muito. Parece que eu estava completamente enganada,
como só vim a descobrir alguns momentos mais tarde.

Sentamo-nos de frente um para o outro nas duas cadeiras
forradas de cetim ao pé de nossa cama, enquanto eu pensava mais
uma vez como fora estúpido tê-las ali. Elas sempre me davam a
impressão de que tivéssemos de sentar nelas para negociar a ida
para a cama. Mas Roger disse que gostava delas daquele jeito, pois
aparentemente o lembravam de sua mãe. Nunca refletira sobre
aquela afirmação em busca de um significado mais profundo, o que
era, talvez, parte do problema. Roger falava muito sobre a mãe.

Ele parecia ter algo importante a me dizer, enquanto eu abotoava
cuidadosamente a camisola, lamentando que ainda não tivesse
vestido camiseta e jeans, a combinação que usava a maior parte do
tempo. Sex appeal não estava em primeiro lugar na minha lista de
prioridades. As responsabilidades, meus filhos e ser a esposa de



Roger eram mais importantes para mim. Sexo era algo que ainda
fazíamos de vez em quando. E, àquela altura, não era uma atividade
constante.

— Como vai você? — perguntou Roger enquanto eu novamente
dava um sorriso forçado, um tanto nervoso, ao passo que,
indubitavelmente, o pequeno e nocivo resíduo de passa ainda
cintilava maliciosamente para ele.

— Como estou? Bem, acho. Por quê? Como pareço estar? —
Pensei que ele talvez estivesse querendo dizer que eu parecia estar
doente ou coisa que o valha, mas do jeito como as coisas acabaram
acontecendo, isso veio mais tarde.

Sentei-me, esperando ansiosamente para ouvi-lo dizer que havia
recebido um aumento, perdera o emprego, ou estava me levando
para a Europa, como costumava fazer quando tinha tempo
disponível. Às vezes, ele apenas me levava de surpresa para fazer
uma viagem, o que era normalmente a tática que usava para me
dizer que havia sido despedido. Mas ele não estava com aquele
olhar envergonhado. Desta vez não era o seu emprego ou férias, era
um tipo diferente de surpresa.

A camisola parecia um pouco frágil enquanto nos sentávamos nas
cadeiras de cetim, eu deslizando lenta e desconfortavelmente para a
frente. Havia me esquecido de quão escorregadias elas eram, já que
tinha como regra nunca sentar nelas. Havia várias pequenas
lágrimas na velha roupa de flanela que eu estava usando, nada
muito revelador evidentemente; e como sinto frio à noite, vestia
uma camiseta surrada por baixo. Era um visual que sempre me caiu
bem durante os meus treze anos de casamento. Treze anos de sorte,
ou pelo menos tinham sido até então. E enquanto eu sentava
olhando em sua direção, Roger me parecia tão familiar quanto
minha camisola. Era como se eu sempre tivesse sido casada com
ele. E eu fora e, claro, sabia que sempre seria. Eu havia crescido
com ele, conhecia-o desde criança, e ele fora meu melhor amigo por
anos, o único ser humano em quem eu realmente confiava no
mundo. Sabia que, quaisquer que fossem as falhas que tivesse, e
houve algumas, ele nunca iria me magoar. Ficava mal-humorado de
vez em quando, como acontece com a maioria dos homens, tinha



dificuldade para se fixar num emprego, mas nunca me magoara
seriamente e nunca fora medíocre.

Roger nunca se tornara um sucesso retumbante em sua carreira.
Tão logo casamos ele fez algumas incursões pela publicidade,
realizou alguns trabalhos na área de marketing depois disso e
investiu numa série de jogadas menos do que estelares. Mas nunca
me importei realmente com isso. Ele era um bom homem, e era bom
para mim. Eu queria permanecer casada com ele. E graças ao meu
avô, que abriu um fundo de crédito para mim antes de morrer,
sempre tivemos dinheiro suficiente não só para superar as
adversidades, como para viver bem confortavelmente. O fundo de
crédito do vovô não só proveu bem a mim, a Roger e as crianças,
como me permitiu ser compreensiva em relação aos erros
financeiros que Roger cometia. Falando francamente, como eu já
tinha visto anos atrás: quando se tratava de fazer dinheiro ou
manter um emprego por mais de um ano ou dois, Roger não tinha a
capacitação necessária. Mas tinha outras coisas. Ele era ótimo com
as crianças, gostávamos de ver os mesmos programas na TV,
adorávamos passar nossos verões em Cape, tínhamos um
apartamento em Nova York que ambos amávamos, ele me deixava
escolher os filmes que íamos assistir uma vez por semana, não
importava quão ingênuos fossem, e tinha belas pernas. E quando
dormíamos um com o outro na faculdade, pensava que Casanova
empalideceria em comparação com ele na cama. Foi com ele que
perdi minha virgindade. Gostávamos do mesmo tipo de música, e ele
cantava no meu ouvido quando dançávamos. Era um grande
dançarino, um bom pai e meu melhor amigo. E o que importava se
ele não conseguia se segurar num emprego? Vovô me dera essa
oportunidade de mão beijada. Nunca me ocorreu que eu podia ou
devia ter mais do que tenho. Roger era suficiente para mim.

— O que é que há? — perguntei alegremente, cruzando uma
perna nua sobre a outra. Eu não as depilava há semanas, mas,
afinal de contas, era novembro e eu sabia que Roger não se
importava. Eu não estava indo à praia, apenas falando com Roger,
sentada ao pé de nossa cama naquelas ridículas cadeiras forradas
de cetim, esperando para ouvir a surpresa que ele me reservava.



— Há algo que preciso lhe dizer — falou ele, olhando-me com
cautela, embora soubesse secretamente que eu estava ligada a um
dispositivo explosivo, e estivesse esperando que eu fosse voar pelos
ares em um milhão de pedaços. Mas, descontando as pernas não
depiladas e a casca de passa nos meus dentes, eu me mostrava
relativamente inofensiva, como sempre fui. Sou bem centrada, vejo
as coisas na esportiva na maior parte das vezes, e nunca fiz muitas
perguntas. Eu e ele nos relacionávamos melhor do que a maior parte
de nossos amigos, ou assim eu pensava, e era grata por isso.
Sempre soube que estaríamos juntos pela longa estrada da vida, e
imaginava que passar cinquenta anos ao lado de Roger não seria
mau negócio. Não para ele certamente. E nem mesmo para mim.

— O que é? — perguntei amorosamente, imaginando se, afinal de
contas, ele havia sido despedido. Se fora, certamente não seria
novidade para nenhum de nós. Havíamos superado situação
semelhante antes, embora ultimamente ele parecesse querer
manter uma postura defensiva em relação a isso; e eu notara que
seus trabalhos se reduziam paulatinamente. Ele achava que o patrão
estava pegando no seu pé, que seus talentos nunca eram
valorizados, e que "simplesmente não havia sentido em pegar
qualquer outro trabalho medíocre." Imaginava que mais um desses
momentos se aproximava, pois notei que nos últimos seis meses ele
andava mais rabugento do que o normal. Questionava-se sobre por
que devia trabalhar, e andava falando em passar um ano na Europa
comigo e com as crianças, ou em tentar escrever um roteiro para
cinema ou um livro. Ele nunca antes mencionara algo semelhante
até recentemente, e eu achava que era decorrência de alguma
espécie de crise de meia-idade e que ele estivesse contemplando
uma mudança de vida; da rotina de um escritório para a "atividade
artística". Se fosse o caso, o fundo de crédito do vovô também teria,
que nos segurar durante essa fase. De qualquer maneira, para não
intimidá-lo, jamais mencionei seus frequentes fracassos e
incontáveis empregos, ou o fato de meu falecido avô vir sustentando
a família durante anos. Eu queria ser a esposa perfeita para ele e,
mesmo que ele não fosse o mago de Wall Street, coisa que jamais
prometera ser, eu ainda o considerava um bom sujeito.



«O que há, querido? — perguntei, estendendo uma mão em sua
direção. Mas, por orgulho, ele não me deixou tocá-lo. Agia como se
estivesse a ponto de ir para a cadeia por ter molestado alguém
sexualmente, ou como se estivesse se expondo em uma de suas
rodas de amigos, e acanhado em me dizer por quê. E então ele veio.
O Grande Comunicado de Roger.

— Acho que não amo você. — Ele me fitou direto nos olhos, como
se neles estivesse procurando um estranho e falando com essa
pessoa, em vez de comigo, que vestia uma camisola amarrotada e
tinha uma passa presa nos dentes.

— O quê?! — As palavras saíram de mim como um foguete.
— Eu disse que não te amo. — Ele me olhou como se quisesse

dizer exatamente isso.
— Não, não é verdade. — Olhei de volta para ele, enquanto meus

olhos se apertavam. E por nenhum motivo no mundo lembro-me de
ter notado que usava a gravata que eu lhe dera no último Natal. Por
que diabos ele precisava colocá-la só para dizer que não me ama? —
Você disse que pensa que não me ama, não que "você não me
ama". Há uma diferença. — Sempre brigávamos por motivos tolos
como aquele, coisas pequenas, como quem havia bebido o resto do
leite e quem havia esquecido de desligar as luzes. Nunca discutimos
sobre coisas importantes, do tipo como criar nossos filhos ou para
que escola eles vão. Não havia qualquer motivo para brigas. Eu me
responsabilizava por tudo. Ele sempre estava muito ocupado,
jogando tênis ou golfe, ou indo pescar com os amigos, ou sofrendo
com a pior febre da história, para discutir comigo sobre as crianças.
Ele tinha consciência de que aquele era o meu domínio. Ele pode ter
sido um grande parceiro para dançar, e por vezes muito divertido,
mas responsabilidade não era o seu forte. Roger cuidava mais de si
do que de mim, mas por treze anos, de algum jeito, tentei não ligar
para isso. Tudo o que eu queria era me casar na época certa e ter
filhos. Roger realizou os meus sonhos. E, inegavelmente, tivemos
belos filhos. Mas o que eu não notara até aquele ponto era quão
pouco ele fizera por mim.

«O que aconteceu? — perguntei, lutando contra uma onda
crescente de pânico que pairava sobre o que ele acabara de dizer.



Meu marido "achava" que não me amava. Como isso se encaixava
no esquema das coisas?

— Não sei — disse Roger, parecendo aborrecido. — Apenas olhei à
volta e descobri que aqui não é o meu lugar. — Isso era bem pior do
que ele ficar desempregado. Parecia que estava a ponto de me
despedir. E me olhava como se fosse fazê-lo.

— Aqui não é o seu lugar! Do que está falando? — perguntei,
inclinando-me cada vez mais para fora da cadeira de cetim e me
sentindo súbita e inacreditavelmente grotesca em minha camisola.
Em algum momento dos últimos dez anos, eu devia ter separado
uma hora para comprar outras novas, pensei. — Você mora aqui.
Nós nos amamos, temos dois filhos, pelo amor de Deus. Roger...
você está bêbado? Está usando drogas?

— Então, de repente, imaginei: — Talvez deva estar nessa.
Prozac. Zoloft. Midol. Alguma coisa assim. Você está doente? — Eu
não tentava descartar o que ele dissera, só não tinha entendido. Era
a idéia mais louca que ele expusera até então. Mais até do que dizer
que iria escrever um livro ou um roteiro para cinema. Em treze anos
de casamento, eu nunca soube que tivesse escrito uma simples
carta.

— Estou bem. — Ele me fitou com o olhar vazio, como se não me
conhecesse mais, embora já me tivesse tornado uma estranha para
ele. Estendi o braço para tocar sua mão, mas ele não me deixaria
fazê-lo.

— Steph, estou falando sério.
— Você não pode estar falando sério — repliquei, com lágrimas

escorrendo dos olhos e de repente descendo pelas maçãs do rosto
mais rápido do que eu podia secá-las. Instintivamente, levei a
bainha da camisola ao rosto e percebi que ela ficara negra. O rímel
que eu usara na véspera borrava agora todo o meu rosto e a
camisola. Um belo quadro. Bastante convincente. — Nós nos
amamos, isso é uma loucura... — Eu queria gritar com ele. — Não
pode fazer isso comigo, você é o meu melhor amigo. — Mas, num
piscar de olhos, já não era mais. Em questão de minutos, tornara-se
um estranho.



— Não, isso não é loucura. — Seus olhos pareciam vazios. Ele já
se fora e, naquele preciso momento, eu já sabia disso. Meu coração
parecia ter sido atingido por um aríete, que não apenas o partiu em
pedaços como o trespassou.

— Quando foi que tomou essa decisão?
— No último verão — disse ele calmamente. — No Quatro de Julho

— acrescentou com precisão absoluta. O que eu fizera de errado no
Quatro de Julho? Eu não estava dormindo com nenhum de seus
amigos, não havia perdido nenhuma das crianças até então. Meu
fundo de crédito não havia acabado e não iria se esgotar pelo resto
de nossas vidas. Qual era o problema dele, afinal? E sem o fundo de
crédito do vovô e minha atitude compreensiva quanto aos empregos
que ele perdia, como achava que ia comer?

— Por que o Quatro de Julho?
— Só soube quando olhei para você e vi que tudo estava acabado

— disse ele calmamente.
— Por quê? Há mais alguém? — Eu mal podia falar e ele pareceu

magoado com o que eu dissera.
— Claro que não. — Claro que não. Meu marido por treze anos me

diz que não me ama mais e nem sequer posso levantar suspeitas
sobre uma rival com seios enormes e que se lembra de depilar as
pernas numa frequência maior do que a mudança das estações. Alto
lá, eu não sou totalmente repugnante, nem sou coberta por casacos
de pele, nem tenho um bigode. Mas admito agora, ao rever aquele
momento doloroso, que fiquei um pouco descuidada. As pessoas não
vomitavam quando eu passava por elas na rua. Os homens ainda me
achavam atraente nas festinhas. Mas com Roger... talvez... eu
tivesse me tornado um pouco menos do que atenciosa. Eu não era
gorda nem nada, só não me arrumava muito em casa, e minhas
roupas para dormir eram um pouco estranhas. Então me processe.
Ele o fez.

— Você está me deixando? — perguntei, parecendo estar
desesperada. Eu não podia crer que aquilo estivesse acontecendo
comigo. Por toda a minha vida adulta e de casada eu desdenhara as
mulheres que perdiam seus maridos, ou seja, aquelas cujos
cônjuges pediram o divórcio. Aquilo nunca poderia acontecer



comigo, nem iria. Eu estava a ponto de descobrir que podia
acontecer, havia acontecido, e acontecia naquele exato momento,
quando meu corpo deslizou quase que completamente da maldita
cadeira coberta de cetim no meu próprio quarto, com Roger me
olhando como se fosse um estranho, e eu fosse uma pessoa com a
qual ele não tivesse sido casado por treze anos. Ele me olhava como
um ser de outro planeta.

— Acho que sim — foi a resposta seca.
— Mas por quê? — A essa altura eu começava a soluçar. Estava

convencida de que ele havia me matado, ou estava tentando.
Jamais fiquei tão assustada em toda a minha vida. O status e o
homem que foram minha identidade, minha segurança, minha vida,
estavam por desaparecer. E então quem eu seria? Ninguém.

— Tenho que ir embora. Eu preciso. Não posso respirar aqui. —
Nunca havia notado que ele tivesse qualquer problema respiratório.
Ele respirava bem, pelo que eu podia ver. De fato, roncava como um
Zamboni num rinque de patinação. Eu bem que gostava. Para mim,
seu ronco soava como um longo ronronar de um gato. Mas, afinal de
contas, não era eu que estava indo embora, era ele. — Os meninos
estão me deixando maluco — explicou. — É muita pressão o tempo
todo, muita responsabilidade... muito barulho... muito tudo... e
quando olho para você, vejo uma estranha.

— Eu? — perguntei, com um olhar de espanto. Que estranha iria
desfilar pela casa com o cabelo despenteado, pernas por depilar e
uma camisola de flanela rasgada? Estranhas usavam minissaias
minúsculas, sapatos de salto alto fino e suéteres apertadas sobre
enormes implantes de silicone. Aparentemente, ninguém lhe dissera.

"Nós não somos estranhos. Eu o conheço há dezenove anos,
Roger, você é o meu melhor amigo. — Mas não era mais. Quando vai
embora? — Consegui sufocar as palavras, enquanto o rímel negro
ainda escorria por toda a minha camisola. Não era um quadro muito
bonito. Patético mal chegava a defini-lo. Grotesco era mais correto.
Revoltante dizia tudo. Eu devia estar parecendo nada menos do que
repugnante e, para realçar o tom romântico da cena, meu nariz
começou a escorrer.



— Eu pensei que iria ficar durante as férias — disse Roger com
altivez. Isso foi gentil da parte dele, imagino, mas também
significava que eu tinha aproximadamente um mês para me ajustar
a isso, ou convencê-lo a desistir de ir embora. Talvez umas férias no
México... Havaí... Taiti... ilhas Galápagos resolvessem a situação.
Algum lugar quente e sexy. No momento, eu tinha certeza de que
ele não teria absolutamente nenhum problema em me imaginar
numa praia de qualquer parte, vestindo uma camiseta e uma
camisola de flanela. — Estou me mudando para o quarto de
hóspedes. — Ele parecia e soava como se quisesse dizer exatamente
isso. Era o meu pior pesadelo. O impossível acontecera. Meu marido
estava me deixando, e acabara de dizer que não me amava mais.
Consegui então enlaçar seu pescoço e espalhei o que sobrava do
rímel pelo imaculado colarinho de sua camisa. As lágrimas caíram
em seu blazer sem ser notadas, e meu nariz correu por sua gravata,
enquanto ele cautelosamente me segurou, como se fosse um caixa
de banco receando chegar muito perto do assaltante com bananas
de dinamite afixadas por todo o corpo. A única coisa óbvia era que
não queria ficar perto de mim.

Em retrospecto, não tenho certeza de tê-lo culpado. Olhando para
trás, também percebo quão pouco contato tivéramos por um longo
tempo. Naqueles dias, fazíamos amor uma vez a cada dois ou três
meses, às vezes a cada seis meses, depois que eu reclamara
bastante e ele se sentisse obrigado a tal. É engraçado como você
tolera coisas como essa, ou as explica a si mesmo. Eu pensava que
ele estava apenas estressado com o trabalho, ou com a falta de um,
dependendo da situação momentânea. Ou era porque uma das
crianças estava dormindo em nossa cama, ou o cachorro, ou algo, ou
qualquer coisa. Eu imagino que não era este o problema. Talvez eu o
tivesse entediado. Mas sexo era a última coisa em que pensava ao
encará-lo naquela manhã. Minha vida estava numa corda bamba e
balançava terrivelmente.

Ele finalmente afastou meus braços, e me retirei para o banheiro,
onde solucei numa toalha e depois dei uma olhada no rosto. E não
apenas vi o penteado que oito horas em meu travesseiro
produziram, como também os restos da passa do bolinho. Ver a mim



mesma do mesmo modo que ele me vira só me fez chorar mais. Eu
não tinha idéia sobre o que fazer para tê-lo de volta, ou, o que é
pior, se eu sequer podia. Olhando em retrospecto, imagino se havia
usado a história do fundo de crédito para mantê-lo ao meu lado.
Talvez eu tivesse suposto que sua inépcia natural o faria dependente
de mim. Mas, claramente, nem mesmo isso não teria funcionado. Eu
pensara que o eximindo de qualquer responsabilidade e agindo com
espírito esportivo em todas as situações, faria com que ele me
amasse mais. Em vez disso, tinha a sensação de que ele viera a me
odiar.

Chorei o dia inteiro, como me lembro, e naquela noite ele se
mudou para o quarto de hóspedes. Disse aos meninos que tinha um
trabalho a fazer e, assim como um caminhão com três correias
frouxas, passamos de forma desastrosa o Dia de Ação de Graças.
Meus pais estavam lá, os dele também, assim como Ângela, a irmã
de Roger, e seus filhos. Seu marido a deixara no ano anterior para
ficar com a secretária. De repente, pude me ver da mesma forma
num futuro não tão distante. E, acometida de um completo
embaraço, não contei a ninguém o que acontecera. Só a irmã de
Roger disse que eu parecia estar perturbada com alguma coisa. É, a
mesma coisa que ela teve quando Norman a deixou. Seis meses de
intensa depressão. E a única coisa que parecia estar salvando-a era
o fato de que agora estava tendo um caso com seu psicanalista.

O Natal foi inacreditável naquele ano, as meias foram penduradas
com cuidado na chaminé e eu chorava sempre que não havia
ninguém olhando. O pior é que ainda não conseguia acreditar no que
acontecera, e fiz tudo que pude para dissuadir Roger, a não ser
comprar novas camisolas. Mais do que nunca, eu precisava de
minhas velhas ruínas. Agora eu as usava com pares de meias de
Roger que não combinavam. Mas Roger fazia análise então, e ficava
mais convencido do que nunca de que fizera a coisa certa ao me
deixar. Naquela época ele nem estava tendo problemas no emprego
e havia parado de falar em escrever um romance.

Contamos tudo para as crianças no dia de Ano-Novo. Sam estava
com seis anos e Charlotte tinha onze. Choravam de forma tão
inacreditável que pensei que ia morrer ao vê-los daquele jeito. Uma



amiga me descreveu este como o pior momento de sua vida, no que
acreditei prontamente. Depois de contarmos a eles, resignei-me e
fui para a cama. Roger ligou para seu terapeuta e saiu para jantar
com um amigo. Eu estava começando a odiá-lo. Ele parecia tão
saudável. E eu me sentia morta por dentro. Ele havia me matado e a
tudo em que acreditei alguma vez. Mas o pior de tudo é que, em vez
de detestá-lo, eu me odiei.

Ele se mudou duas semanas mais tarde. Vou tentar poupá-los dos
detalhes monótonos, e me ater aos fatos principais. Segundo ele,
toda a prataria, porcelana, mobília de qualidade, o som, o
computador e o material esportivo lhe pertenciam, pois fora ele
quem emitira os cheques que pagaram tudo isso, embora meu fundo
de crédito tenha coberto seus fundos. Minhas eram todas as roupas,
a mobília que ambos detestávamos desde o Primeiro Dia, e tudo que
estava na cozinha, com defeito ou não. Ele já havia contratado um
advogado, mas até se mudar eu não descobrira que ele estava me
processando para obter uma pensão e uma quantia equivalente ao
que quer que achasse que gastaria quando tivesse as crianças por
perto, desde a pasta de dentes que usassem até o aluguel de fitas
de vídeo. E tinha uma namorada. O dia em que soube disso foi
aquele no qual descobri que estávamos verdadeiramente acabados.

Encontrei-a pela primeira vez quando fui levar os garotos no carro
dele no Dia dos Namorados e ela estava a seu lado. Ela era perfeita.
Linda, loura, sexy; seu vestido era tão curto que eu podia ver sua
calcinha. Parecia ter quatorze anos, e eu esperava que tivesse um
QI de sete. Roger vestia uma jaqueta com capuz para esqui, jeans, o
que anteriormente se recusava a usar, e exibia um sorriso tão
obsceno que me deu vontade de agredi-lo. Ele estava lindo. E eu me
sentia nauseada.

Não havia como mentir para mim depois disso. Eu sabia muito
bem por que ele havia me deixado. Não era apenas uma questão de
provar algo para si mesmo, como ele me disse mais de uma vez na
época do rompimento, ou de não mais querer depender de mim.
(Será que ele estava brincando? Quem iria sustentá-lo se não fosse
eu?) Tudo aquilo pareceria quase admirável se eu não tivesse olhado
bem no rosto daquela garota e visto a verdade. Ela era linda e eu



(quaisquer que fossem os meus atrativos, e eu ainda devia ter
alguns) era um lixo. O cabelo embaraçado, os penteados que nunca
fiz, a maquiagem que nunca usei, os saltos altos com os quais não
mais me importava, as roupas confortáveis que eram muito mais
práticas para se usar quando brincava com as crianças (trajes
compostos das minhas mais velhas e surradas camisetas, os shorts
de tênis que Roger não usava mais e pijamas cheios de buracos), as
pernas não depiladas (graças a Deus ainda raspava as axilas, ou ele
teria me deixado muitos anos antes), as coisas que não fazíamos
mais... de repente, vi tudo e percebi. Mas, junto com as mensagens
totalmente claras sobre mim, também descobri algo mais sobre ele.
Não era sexy tomar conta de um homem até o ponto em que eu
tomava conta dele. Um homem que deixa você fazer tudo para ele,
pois é muito preguiçoso para cuidar de si mesmo ou de você, não
lhe dá bola depois de um tempo. Eu posso ter amado Roger, mas ele
provavelmente não acendeu o meu fogo durante anos. Como é que
ele podia? Eu estava amenizando as coisas para ele, tentando fazê-
lo parecer e se sentir bem, apesar de tudo que não fazia e não era.
Mas e quanto a mim? Eu estava começando a pensar que vovô não
devia ter me feito um favor tão grande, afinal de contas. Coitado,
não foi culpa dele, Deus sabe. Mas eu havia me tornado uma
espécie de vaca premiada para Roger, uma extensão de sua própria
mãe, que cuidava de tudo para ele antes de eu aparecer. E o que eu
não podia mais me lembrar era o que ele fizera por mim. Levar o
lixo para fora, apagar as luzes de noite, levar os filhos para jogar
tênis quando eu tinha outra coisa para fazer... mas o que foi que ele
fez por mim? Era o que gostaria de saber.

Foi naquele dia que joguei fora minhas camisolas de flanela. Está
bem, todas menos uma. Eu a guardei para o caso de ficar bem
doente um dia, ou para a possibilidade de que alguém morresse,
pois sabia que precisaria dela para me sentir melhor. As outras
foram embora junto com o lixo. No dia seguinte, fiz as unhas e cortei
o cabelo. Era o começo de um processo longo, lento e doloroso, no
qual tinha que me depilar religiosamente, fosse inverno ou verão,
fazer cooperno Central Park duas vezes por semana, ler o jornal de
cabo a rabo, não apenas as manchetes, usar maquiagem mesmo



quando fosse pegar as crianças no colégio, reavaliar as barras de
meus vestidos, comprar novas peças de lingerie, e aceitar quaisquer
convites que me fossem feitos, e estes não eram muitos.

Fiz de tudo e, invariavelmente, voltava para casa profundamente
deprimida. Não havia o equivalente masculino para a amiga de
Roger, a pessoa que Sam e Charlie chamavam agora de Miss Bibelô,
cujo rosto, cabelo, aparência e pernas agora me ameaçavam. O
problema é que queria me parecer com ela, mas continuar sendo eu.

Levei aproximadamente sete meses para completar o processo
depois que ele partiu, e naquela altura o verão seguinte estava se
aproximando. Eu pagava obstinadamente a pensão e provia o
sustento das crianças, havia substituído a prataria e a porcelana,
parte da mobília, e não mais acordava toda manhã pensando em
maneiras de trazer Roger de volta ou de matá-lo. Eu telefonara para
meu velho analista, o Dr. Steinfeld, e estava "ficando por dentro" das
coisas, como colher amoras ou a neblina em Londres. Vim a
entender mais ou menos por que ele partiu, embora detestasse
Roger por sua falta de caridade. Eu superara sua falta de tino para
os negócios, por que ele não poderia ser mais tolerante quanto a
minha aparência? Caí em abandono como acontece com um veleiro
que ninguém quer mais. Eu tivera cracas no meu fundo, minhas
velas estavam desgastadas e minha pintura descascava. Mas eu
ainda era um bom barquinho, e ele devia ter me amado o suficiente
para não se deixar enganar por essas coisas. De modo geral, a
verdade é que ele não o fez e provavelmente jamais o fizera.
Excetuando duas maravilhosas crianças, foram treze anos jogados
fora. Levados. Tomados. Sumidos. Como Roger. Ele estava
completamente fora de minha vida, a não ser para discutir comigo
sobre mudanças nos meus planos e me pedir para ficar com as
crianças toda vez em que ele queria sair com a Miss Bibelô. O pior
de tudo é que ela não tinha só pernas fantásticas; tinha um fundo de
crédito maior do que o meu, o que realmente esclareceu tudo para
mim. De acordo com o que as crianças me repetiam, ela
aparentemente amava a idéia de que ele não trabalhasse, e achava
que devia escrever um roteiro, pois era tão "talentoso", ela achava
que ele estava perdendo tempo no trabalho. Além do mais, ambos



sabíamos que ele podia viver com seu jeito atraente de ser, devido à
pensão que eu estava lhe pagando, pelo menos pelos próximos
cinco anos. Foi com isso que o juiz o premiou. Cinco anos de uma
polpuda pensão para ele e para o sustento das crianças, para depois
ficar vivendo por seus meios novamente. E depois? Será que iria
casar com ela? Ou finalmente tentaria se sustentar? Talvez não se
importasse mais com isso. O orgulho não mais influenciava minhas
conclusões, mas certamente me fez vez o lugar no passado onde
começamos tudo com um olhar invejoso.

Mudamo-nos para morar juntos depois que terminei a faculdade.
Naquela época, eu trabalhava como editora-assistente numa revista.
Ganhava uma ninharia, mas adorava o emprego. E Roger ganhava
tão pouco quanto eu como contador de uma pequena agência de
publicidade. Falávamos sobre casamento, e sabíamos que acabaria
acontecendo. Mas Roger continuava insistindo que não queria se
casar até que pudesse sustentar a mim e aos filhos que viriam um
dia. De certa forma, seis anos se passaram quase sem ser notados,
Roger mudou de emprego quatro vezes, enquanto eu continuava no
mesmo. E depois, quando fiz 28 anos, meu avô morreu e deixou o
fundo de crédito para mim. Tudo foi por água abaixo depois disso,
embora eu tenha que admitir que casar naquela altura foi idéia
minha. Não tínhamos mais que esperar. Não importava quão
pequenos fossem nossos salários, embora Roger insistisse que não
queria viver à minha custa. Ele não iria, prometi. Ainda podíamos
nos sustentar, e recorrer ao meu novo fundo de crédito quando
tivéssemos crianças. Eu o convenci disso, ou ao menos pensei tê-lo
feito. Casamos seis meses depois e logo engravidei e larguei o
emprego. A seguir houve um grande expurgo na área de publicidade
e Roger me disse que todo mundo ia ser despedido. E, no momento
em que veio o bebê eu fiquei muito grata ao dinheiro do vovô. Não
era culpa de Roger se estava sem trabalho por quase um ano. Fora-
lhe oferecido um emprego como motorista de táxi, mas com o que o
vovô me deixou, isso parecia uma estupidez. Minha mãe me avisou
em ameaçadores tons velados que Roger não parecia ser do tipo
que sustenta a casa, e eu lealmente o defendi, ignorando seu aviso.



Compramos um apartamento no EastSide, Roger
finalmenteconseguiu um emprego, e eu amava ficar em casa com o
bebê e estar casada. Era para isso que valia a pena viver. Eu
adorava passar a tarde inteira sentada no parque com o bebê no
carrinho, jogando conversa fora com as outras mães. E amava a
segurança que vovô nos deu. Isso possibilitou a Roger trabalhar no
que gostava, em vez de forçá-lo a fazer o que detestava. Parecia
que tínhamos muita liberdade. E isso era exatamente o que Roger
tinha agora. Liberdade. De mim. Das crianças, na maior parte do
tempo. Da responsabilidade, como sempre. Tinha tudo o que queria,
incluindo a Miss Bibelô para lhe dizer como era espetacular e quão
perseguido fora. Tudo que ele tinha a fazer era olhar para ela e se
lembrar com facilidade de como eu era enfadonha. E por que diabos
ele tinha que sair dessa situação e ter tanta sorte? Pelo que eu
podia ver, estava recomeçando tudo do início. Uma vida nova. Uma
bela mulher nos braços, o fundo de crédito dela ou o meu. Eu me
perguntava que diferença isso fazia para ele, e não podia deixar de
me questionar se ele alguma vez me amou. Talvez eu lhe fora
apenas conveniente. Um acaso feliz surgido na hora certa e que fez
sua vida ficar mais fácil. Era impossível saber, no fim das contas, o
que estivera em seu coração e em sua mente no início de tudo.

Naquele momento, com essas perguntas circulando em minha
mente, tornei-me uma entre os feridos que andam. O que me
preparou perfeitamente para poder marcar encontros. Um novo
capítulo em minha vida. Uma nova era. Para o qual, disse eu a mim
mesma, estava pronta.

O divórcio foi homologado em setembro. Roger casou com a Miss
Bibelô em novembro, quase um ano depois do dia em que me
comunicou que não me amava. Eu disse a mim mesma que ele me
fizera um favor, embora não acreditasse nisso por completo. Perdi
minhas velhas ilusões, o conforto de ter um marido,um corpo quente
para se enroscar comigo na cama, uma pessoa para conversar,
alguém para cuidar das crianças para mim quando eu tinha febre. As
coisas que se perde tornam-se engraçadas quando você não mais as
tem. Às vezes senti falta de um monte de coisas que diziam respeito
a ele, mas sobrevivi a isso. E Helena, como ela se chamava, era



agora a Sra. Bibelô e tinha todas aquelas coisas das quais eu sentia
falta. O fato lamentável para ela é que as tinha todas com Roger.
Tornei-me bem mais honesta comigo mesma a partir de então, e
sabia muito bem em quais situações eu fechara os olhos, as coisas
que preferira não ver com muita clareza e constância. Tudo bem, ele
era um grande parceiro de dança e cantava uma bela canção, mas o
que mais? Quem iria tomar conta dela quando as coisas ficassem
difíceis? O que aconteceria quando descobrisse que Roger não só era
incapaz de escrever um roteiro de cinema, mas também de manter
um emprego? Ou será que ela não se importava? Talvez isso não
fizesse diferença para ela. Mas quer fizesse ou não, e não importa
quão inadequado fosse, apesar de tudo ele fora meu esposo. E
agora era dela e, para mim, naquele exato momento, parecia que
eu não tinha nada.

Eu estava com 41 anos de idade e finalmente aprendera a pentear
meu cabelo, tinha um terapeuta que insistia em que eu era sexy,
inteligente e linda. Tinha dois filhos que amava, e comprei quatorze
camisolas de cetim incrivelmente caras. Eu estava pronta. Para o
quê, ainda não sabia. Pelo que podia ver, ainda não havia ninguém
em perspectiva, exceto os maridos das minhas amigas — os quais
eu não teria tocado nem com uma vara de três metros, embora
alguns tivessem tentado entusiasticamente me convencer do
contrário — e todos eram bem mais enfadonhos do que Roger. Mas
no caso de o Príncipe Encantado aparecer e num belo dia invadir
minha vida, eu estava preparada.

Minhas pernas estavam raspadas, as unhas feitas e eu perdera
cinco quilos. E as crianças disseram que meu novo penteado me
fazia ficar parecida com a Claudia Schiffer. O que mostra o que a
lealdade pode fazer com o olhar de uma criança. Por volta do Natal,
treze meses depois daquele dia fatídico, no qual Roger se sentou na
cadeira de cetim ao pé de nossa cama e jogou aquilo tudo bem no
meio da minha cara, eu havia até parado de chorar. Até o bolinho de
passas não passava de uma pálida lembrança então e, de fato,
Roger também o era. Para todos os efeitos, eu havia me recuperado.
E logo veio a fase em que começaria a marcar encontros. E uma vida
totalmente nova para a qual estava completamente despreparada.



 

 

 



CAPÍTULO DOIS
 

 

Sair com alguém do sexo oposto nestes dias e nesta era é um
fenômeno interessante. Comparando com o que se fazia em dias
passados, épocas medievais por exemplo, tem muito a ver com
uma atitude de combate. Ou, voltando um pouco mais na história, é
um pouco como ser um cristão no Coliseu. Você faz um tremendo
jogo de cena, mas sabe que, cedo ou tarde, um dos leões vai te
devorar.

E há muitos deles, quero dizer, leões. Alguns são meros gatinhos,
outros fingem ser. Alguns têm uma aparência fantástica, mas
submeter-se a uma prova no Coliseu dá um trabalho colossal, e no
fim das contas você acaba no mesmo lugar, com um leão te
encarando, decidindo quando vai te devorar. Depois de seis meses
de saídas fugazes, eu me sentia como uma Anfitriã de Piscadelas.

O que tinha muito a ver com tentar entrar para o elenco de A
ChorusLine, e eu parecia nunca estar dando os passos certos, não
importava o quanto os ensaiasse diante do espelho. Conheci uma
senhora de setenta anos de idade que me falou de seu novo
namorado, e perguntei a mim mesma onde ela conseguia a energia
necessária. Eu tinha quase a metade de sua idade e estava
exausta. Vamos encarar assim, sair com homens é imprevisível.

Havia caras gordos, carecas, velhos e jovens, e homens com os
quais minhas amigas insistiam que eu ia ficar louca, exceto que eles
sempre pareciam se esquecer de mencionar "um pequeno
problema", fosse um alcoolismo incipiente, ou alguma psicose
profunda relacionada com sua mãe, pai, filhos, ex-mulher, cachorro
ou periquito, ou uma crise sexual de menores consequências que se
instaurou desde que foi estuprado pelo tio quando estava na escola
secundária. Há caras normais por aí, eu sei, mas quem dera se eu
pudesse encontrar um deles. Além do mais, eu estava
completamente destreinada. Por treze anos, eu estivera toda noite
fazendo o jantar para Roger, assistindo TV ao seu lado, ou
dormindo, sem contar as idas de carro a jogos de beisebol. Eu



estava completamente despreparada para a Nova Era na qual
prepararia pratos da culinária de micro-ondas, serviria cappuccino
feito a partir de dezesseis tipos de grãos de café cultivados em
países africanos dos quais nunca ouvira falar, e praticaria esportes
que só conhecia dos Jogos Olímpicos. Parecia que manicures e um
LadyRemington não eram suficientes. Eu tinha que esquiar como
Killy, nadar os cem metros e completar a corrida para o salto em
distância. E, para falar a verdade, sou preguiçosa. Depois de um
tempo, era muito mais fácil ficar em casa, ver reprises de I Love
Lucy com as crianças e comer pizza. E enquanto eu reavaliava o
que fiz, por volta do meu segundo verão de liberdade, decidi que
sair com homens estava além de mim. Eu simplesmente não podia
fazê-lo.

Naquele ano, as crianças passaram o mês de julho no Sul da
França com Roger. Eles alugaram um iate, foram para o Hotel
duCap e combinaram terminar a viagem em Paris, onde Roger
colocaria as crianças num avião de volta para casa. Eu iria
encontrá-los e depois passar o mês de agosto com eles. Eu
alugarauma pequena casa de praia para nós três em Long Island.
Afinal de contas, o dinheiro do vovô não era ilimitado. Roger e
Helena haviam alugado um pequeno palácio perto de Florença. E há
muito tempo já se tornara óbvio para mim que o fundo de crédito
de Helena — se não o seu QI — era bem maior do que o meu. Eu
estava feliz por ele, ou pelo menos fingia estar, o que deixou o Dr.
Steinfeld muito orgulhoso. Tudo bem, menti para ele. Eu ainda
estava um tanto zangada, e sentia um pouco de ciúme das pernas e
das curvas de Helena, se não de seu fundo de crédito.

O mês que as crianças passaram longe foi a princípio solitário.
Não havia ninguém para ver as reprises de I Love Lucy comigo, mas
felizmente pude me abster de comer manteiga de amendoim e
pizza. Sam estava com oito anos, Charlotte acabara de fazer treze,
e estávamos tendo brigas intermináveis sobre esmalte verde e um
piercingno nariz. Para falar a verdade, lá por volta da minha
segunda semana de solidão, eu estava começando a apreciá-la. E,
a despeito do calor, sempre gostei de Nova York no verão. Nos fins
de semana, todo mundo desaparece. Dou longas caminhadas bem



tarde da noite, e sento por horas em cinemas com refrigeração
congelante. Também me era difícil crer que Roger partira havia
quase dois anos. Eu não sonhava mais com ele à noite, não sofria
mais por ele e não mais me lembrava com exatidão de como era o
seu corpo. Nunca imaginaria que isso se tornasse possível, mas
finalmente parara de sentir falta dele, de seus roncos, e dos bons
momentos que não tivemos durante anos.

As crianças ligavam de tempos em tempos, e foi até engraçado
quando Roger me perguntou, meio ofegante, como eu conseguia,
como os tolerava dia e noite, e se Charlotte realmente falava sério
sobre o piercingno nariz. Dessa vez, por mais queeu amasse
Charlotte e Sam, estava feliz por estarem com ele... e Helena.
Deixe ela emprestar sua túnica favorita, sua melhor saia, e o
bracelete de prata radiante que nunca mais verá outra vez. Ele só
vai ser encontrado debaixo de sua cama daqui a dez anos, junto
com sua bolsa favorita e um frasco de perfume gasto pela metade.
Agora, sempre que some alguma coisa, eu olho primeiro embaixo
da cama. Imaginei que iria deixá-la ter uma idéia por si mesma.
Afinal de contas, tomar conta das crianças faz parte de amar Roger.
O mais engraçado é que ela quase ligou as trompas aos 25 anos,
depois de uma lipoaspiração e de implantar silicone, pois não
queria estragar sua silhueta; em vez disso, decidiu tomar a pílula,
segundo me disse Charlotte. Sam apenas a acha engraçada. Lá pela
terceira semana, supus que ela estivesse enlouquecendo e
lamentando ter se casado com Roger. E eu estava saudosa do
esmalte verde, e fraquejando no que dizia respeito ao piercing no
nariz. Felizmente, Charlotte não sabia disso.

A casa estava extremamente quieta sem eles. Mas eu ainda ia
regularmente às pedicures e usava um esmalte vermelho brilhante
para que pudesse colocar sandálias de salto alto. Eu havia desistido
de sair com homens alguns meses antes, mas não de minha nova
imagem. Naquele verão, cortei o cabelo bem curto. Helena ainda
penteava suas madeixas no estilo Farrah Fawcett. Que fosse assim.
Roger a amava. E tudo que se relacionava com ela.

E então, quatro dias antes do dia previsto para a volta das
crianças, tomei uma decisão. Não tinha nada para fazer, nenhum



motivo para ficar zanzando por Nova York até que eles voltassem.
Essa idéia me veio à meia-noite do quinto dia de uma inacreditável
onda de calor. Já vira todos os filmes em cartaz, todas as minhas
amigas estavam viajando, e de repente fez sentido paramim
encontrá-los em Paris. Decidi voar pagando uma tarifa especial, e
consegui um grande desconto para a viagem de volta. E fizeram
com que o negócio fosse tão fácil e indolor que parecia valer a
pena.

Fiz uma reserva num pequeno e simpático hotelzinho na Rive
Gauche, um lugar do qual alguém havia me falado, cujo dono era
um astro decadente do cinema francês e que servia uma comida
divina, além de fornecer bufê para interessantes clientes de elite.
Arrumei minhas malas antes de ir para a cama e voei no dia
seguinte. Desembarquei no Charles de Gaulle à meia-noite, horário
local, numa noite quente de verão no final de julho, e sabia que o
momento no qual cheguei era mágico. Foi a noite mais perfeita de
todos os tempos, na cidade mais romântica do planeta. O único
problema era que eu a estava dividindo com um motorista de táxi
que fedia a suor e comia alegremente uma cebola crua. Havia um
certo charme gaulês nisso, enquanto eu mantinha a janela aberta.
Eu o fiz, mas na maior parte do tempo para que eu pudesse ver o
visual enquanto rodávamos por Paris. O Arco do Triunfo, a Place de
la Concorde, Place Vendôme... e a Ponte Alexandre III, enquanto
íamos na direção da Rive Gauche, onde ficava meu hotel.

Queria sair e dançar, parar alguém, falar com alguém, qualquer
um, para me sentir viva novamente, para dividir esse momento com
alguém com quem eu me importasse. O problema era que o único
homem com o qual me importara em vinte anos havia sido Roger, e
ele ainda estava no Sul da França com Helena e meus filhos. E além
do mais, mesmo que estivesse em Paris comigo, eu não lhe daria a
menor pelota. Eu não podia mais me lembrar do que me fez um dia
amar esse homem e, assim como ele, finalmente começara a me
questionar se alguma vez nos amamos. Ou talvez eu só tivesse
amado uma ilusão dele, de quão confortável tudo aquilo era, e ele
só estivesse apaixonado pelo meu fundo de crédito. Eu aceitara
aquela possibilidade há muito tempo, mas também estava grata



por não mais precisar lhe pagar pensão. Aquela pequena
oportunidade de crescimento para mim acabara quando ele se
casou com Helena. Agora, tudo que tinha de bancar era o sustento
das crianças, uma quantia suficiente para manter um pequeno
orfanato em Biafra. Roger era um doce.

Enquanto isso, lá estava eu em Paris, contemplando a vista,
olhando para a Torre Eiffel e admirando os bateaux-mouchesno
Sena, todos com as luzes acesas como se fosse Natal. Sozinha, o
que essencialmente eu fora durante os dois últimos anos, e
possivelmente pelos treze que os antecederam. E mais: ao perder
Roger, não só perdera minhas ilusões, minha inocência e minha
juventude, como também perdera minhas camisolas de flanela.
Desisti de muitas coisas por causa dele. Cresci acostumada com o
fato de ter companhia, momentos ocasionais de solidão, e a falsa
indiferença das camisolas de cetim que substituíram as de flanela.
Trouxe quatro delas comigo para Paris, de fato uma nova leva
delas, já que as primeiras que comprei logo após sua partida já
estavam gastas.

Paguei o táxi quando cheguei ao hotel, carreguei minha própria
bagagem para dentro e, quando olhei a sala de espera, não fiquei
desapontada. Era uma pequena jóia e o lugar mais romântico que
já havia visto, gerenciado por um garoto no balcão que parecia um
astro do cinema pornô. Lindo, mas com metade da minha idade.
Notei que, ao me conduzir aos aposentos, fitou-me sensualmente.
Ao me dar a chave, percebi que acabara de consumir uma
quantidade enorme de alho, e desodorante parecia ser algo que
não usava com frequência.

Do meu quarto, que era de uma quietude abençoada, podia-se
ver a Torre Eiffel e um canto do jardim do Museu Rodin. Não vinha
barulho de parte alguma quando subi na cama de dossel, e dormi
como um bebê até o amanhecer. E então, tal qual um bebê, acordei
com fome.

Croissants e um café da cor do alcatrão chegaram no meu quarto
numa bandeja forrada com vários panos de linho, com uma linda
prataria e uma única rosa num vaso de cristal. Devorei tudo, menos
a rosa e os panos de linho. Tomei um banho, me vesti, e depois



passei o dia perambulando por Paris. Nunca havia aproveitado tanto
um dia, visto tantos cenários requintados e gastado tanto dinheiro
na mesma medida. Comprei tudo que amava ou gostava, e até
algumas poucas coisas que finalmente decidi que detestava.
Encontrei uma loja que vendia lingeries extraordinariamente lindas
e comprei um número suficiente delas para me tornar uma cortesã
na corte do rei Luís XIV e, quando voltei para o hotel, espalhei tudo
em cima da cama: sutiãs, calcinhas e cintas-ligas para as quais não
havia nenhuma utilidade. Levantei uma sobrancelha enquanto as
olhava, imaginando se isto não era um sinal de Deus. Sair para
paquerar outra vez? Oh, Deus, não, isso não... nada de leões do
Coliseu outra vez. Decidi usá-las por mim mesma. Talvez meu filho
Sam as adorasse. Isso poderia ensinar-lhe algo. Eu podia ouvi-lo
daqui a quinze anos... minha mãe sempre usou as lingeries e
camisolas mais lindas. Isso daria à mulher de sua vida uma razão
para viver, e à Charlotte algo para zombar. Pensei se ela ainda iria
querer o nariz. Tudo o que eu desejava era passar o resto de minha
vida em Paris, vestindo as roupas íntimas que estavam espalhadas
na minha cama.

O hotel não tinha serviço de quarto naquela semana, devido a um
problema na cozinha, por isso decidi descer o Boulevard Saint-
Michel e procurar por um bistrô. Almocei noDeuxMagots, sozinha,
escutando os parisienses e observando turistas. Sentia-me
incrivelmente madura quando saía do hotel. Isso era a verdadeira
independência. Eu finalmente a havia conseguido. Vitória. Com
roupas de baixo francesas. Estava usando o conjunto azul-claro que
comprara naquela manhã e meias com ligas. Mas quem iria saber
disso? Só a polícia, se eu sofresse um acidente, uma perspectiva
animadora... Como aconteceu mais cedo com meus pensamentos
sobre Sam, eu só podia ouvir os policiais franceses comentando, um
para o outro, sobre quão fabulosas eram as roupas íntimas usadas
pelo corpo. Mas manobrei a situação para permanecer viva, com a
lingerie intacta, por todo o caminho até o bistrô. E então eu o vi.

Eu acabara de pedir um pernod — um drinque amargo à base de
licor que odiei por toda a vida e que só pedi por parecer ser tão
francês — e uma porção de salmão defumado. Eu não estava



realmente com fome, mas achava que devia comer algo, e me
peguei olhando para ele quando o garçom trouxe o pernod. Vestia
jeans, uma camiseta preta e um velho par de mocassins pretos. Eu
deixara as sandálias de salto alto em uma de minhas malas no
hotel. Não estava tentando parecer sexy aqui, só queria me divertir
até encontrar as crianças. Naquela manhã, enviara uma mensagem
para Roger, perguntando onde pegá-las, para que ele não as
colocasse num avião para Nova York.

O homem para o qual eu estava olhando era alto e esbelto, tinha
ombros largos e olhos que pareciam atrair qualquer um. Ele era alto
e magro e tinha um jeito de sentar, recostando-se em sua cadeira,
como se tivesse um papel num filme de Humphrey Bogart. Imaginei
que ele tivesse seus cinquenta e poucos anos, e por algum motivo
suspeitei que fosse inglês ou alemão. Ele tinha aquele tipo de ar
audacioso. Sabia que não era francês e supus, pelo seu diálogo algo
complicado com o garçom, que também não falava a língua. E logo
depois o vi lendo o Herald Tribune.

Não tenho idéia do motivo, além de pura solidão, ou tédio, ou
química talvez, mas estava fascinada por ele. Não podia tirar os
olhos dele. Algo em relação a ele me hipnotizou. Era lindo,
certamente, mas só um pouco mais do que os outros homens que
já vira. Mas havia nele uma aura de inegável atração e, o que é
pior, suspeitava que ele já sabia disso. Até lendo o Herald Tribune
ele parecia sexy.

Estava vestindo uma camisa Oxford azul, sem gravata, calças
caqui e sapatos como os meus. Enquanto o observava tomando um
pequeno gole de vinho, percebi que ele era americano. Vir de tão
longe para Paris e ficar fascinada por um mero sujeito que
provavelmente era de Dálias ou Chicago! Que ridículo. Isso é que é
desperdiçar dinheiro numa passagem. E, de repente, ele se virou e
me viu. Seus olhos encontraram os meus, nos encaramos por um
breve período, e depois ele acabou voltando ao seu jornal, pois
evidentemente nada fora afetado pelo que acabara de ver.
Mantinha-se obviamente firme no intuito de conseguir uma Brigitte
Bardot, ou uma Catherine Deneuve, ou alguma garota francesa que
parecesse com Helena. O que eu estava esperando, me perguntei,



que ele fosse levantar de sua cadeira, cair a meus pés e me
implorar para jantar com ele? Não, mas ele poderia se chegar para
dizer alo, ou me oferecer um copo de vinho. Não nessa vida. Os
homens da vida real não fazem isso. Eles te fitam, olham de cima a
baixo várias vezes, e voltam para suas vidas em Greenwich. Eu
decidira então que ele provavelmente morava em Greenwich ou
Long Island. Era um corretor da bolsa, ou um advogado... ou um
professor em Harvard. Ou outro ocioso como os dez mil homens que
conheci nos últimos dois anos. Provavelmente um alcoólatra. Talvez
um molestador de crianças. Ou outro grande chato, que queria falar
sobre seu patrimônio, ou de sua ex-mulher, ou do único espetáculo
de rock ao qual foi em toda a sua vida, quando estava na
faculdade. Dos Rolling Stones ou do Grateful Dead, ambos odiados
por mim.

Não tinha nenhuma dúvida em minha mente de que era casado.
Parecia ter estudado em Yale, ou talvez Harvard. Tudo levava a crer
que partiria meu coração, ou num belo dia me daria um chute,
como fez Roger. Ele era tão incrivelmente sexy, sentado ali com sua
calça caqui e camisa oxford, que eu não podia aguentar. E ficar só
olhando para ele, sentado ali, só me faria detestá-lo. Quantos leões
são necessários para se comer um simples cristão? A resposta
correta para esta pergunta é: muitos. Ou um dos grandes. Eu já
havia sido devorada, mastigada e cuspida por especialistas. Como
esse sujeito. Já podia reconhecer facilmente um leão. No ato.

Rosnando interiormente para ele, pedi a sobremesa e café filtre,
sabendo que ficaria acordada a noite inteira em Paris, e depois
passei ao seu lado com indiferença, depois de pagar meu jantar.
Estava me preparando para voltar ao hotel, usando uma rota
indireta, para respirar os sons e os odores de Paris e me esquecer
dele. Nossos olhos se encontraram por uma fração de segundo
enquanto eu saía do bistrô, sabendo que nunca mais o veria e
esforçando-me para não me importar. Fiquei obcecada por ele
durante todo o jantar e, até eu sabia, especialmente depois dos
dois últimos anos, que não valia a pena sentir por nenhum homem
o que senti por ele, não importava quão sexy fosse.



Já me convencera de que deveria esquecê-lo, enquanto olhava
vitrines durante todo o caminho de volta ao hotel, mas, ao dobrar a
última esquina, percebi que o herói de camisa azul e calças caqui
estava logo atrás de mim e se aproximava rapidamente. Meu
coração pulou um batimento e parei, sem saber ainda o que dizer
quando ele me alcançasse. Ainda estava em pé ali, tentando pensar
em algo inteligente para dizer, quando ele passou por mim. Sem
dar um sorriso, um olhar, ou uma piscadela na minha direção. Ele
entrou em meu hotel antes de mim e me questionei se sabia que
eu estava hospedada lá, e por que se importava em saber. Ele
provavelmente estava esperando por mim no saguão. Claramente,
depois de dois anos me reajustando para tudo na vida, desde a
roupa para dormir até os encontros, eu havia perdido a perspectiva.

Ele pegava sua chave com o astro pornô do balcão quando
adentrei o saguão. Desta vez, ele se virou, sorriu-me e algo bem
primordial, vindo do fundo da minha alma, falou comigo. Eu me
sentia tão desarticulada só de olhar para ele que não podia nem
ouvir o que estava dizendo. Pelo sim e pelo não, era demais olhar
para ele. Procurei instintivamente por uma aliança de casamento,
mas não vi nenhuma. Ele era provavelmente um daqueles caras
que fingiam regularmente, tiravam o anel do dedo e o colocavam
no bolso. Só podia admitir o pior sobre ele. Em minha opinião, ele
era muito bem-apessoado para ser decente.

— Bela noite, não é? — perguntou ele amavelmente, enquanto
estávamos de pé um ao lado do outro, esperando pelo elevador que
parecia uma gaiola. Eu já subira os dois pequenos lances de escada
até meu quarto, mas, olhando para ele, não pude fazê-lo desta vez.
Meu estômago havia derretido, escorrido para algum lugar em
meus sapatos e eu podia me ouvir murmurando. De qualquer
maneira, eu estava certa. As palavras eram americanas. Mas
poderia ter chegado a essa mesma conclusão a partir da camisa
oxford, a calça caqui e os mocassins. Não precisava ver seu
passaporte.

— Essa é uma cidade linda. — Brilhante. Marquei pontos com
essa. Graças a Deus fui para a faculdade e me formei com honras.



— Está aqui a trabalho? — perguntou ele quando o elevador
chegou. Meu Deus, uma conversa. O que aconteceu?

— Vou encontrar com meus filhos dentro de alguns dias. Só estou
fazendo hora e gastando dinheiro. — Ele abriu um largo sorriso.
Belos dentes. Belo sorriso. Belo corpo. E me senti quase tão jovem
e sofisticada quanto Charlotte, com ou sem o nariz.

— É uma ótima cidade para se fazer isso — disse ele
descontraído, enquanto me acompanhava ao entrarmos na gaiola.

— Vem aqui com frequência? — Apertei o botão para ir ao
segundo andar e ele não apertou nada. Talvez estivesse planejando
me seguir até meu quarto para depois me matar. Ou me seduzir.
Qualquer coisa. Mas pelo menos eu estava usando o conjunto azul-
claro por baixo da roupa e a cinta-liga. Eu sabia que ele ficaria
impressionado quando as visse.

— Cerca de uma vez a cada dez anos — respondi honestamente.
— Não venho aqui há anos. Você também?... Vem aqui de vez em
quando, quero dizer... — Eu me senti inacreditavelmente estúpida.
Tudo que realmente queria era olhar para ele. Era impossível não
pensar nele sem as roupas. Perguntei a mim mesma que tipo de
roupa íntima ele usava. Provavelmente cuecas largas. Cinzas ou
brancas. Calvin Klein. E meias até os joelhos. Como pude ver, seu
quarto ficava do lado do meu, e tudo que eu podia pensar era na
cena de Confidências à meia noite entre Doris Day e Rock Hudson,
na qual ambos estão na banheira, separadamente, falando no
telefone. Se isso fosse um filme, ele iria me chamar. Na vida real,
teria me comprometido com o que eu estava pensando.

— Boa noite — disse ele amavelmente e entrou para ligar para
sua mulher e seus sete filhos. Ou sua ex-mulher e as duas
namoradas. Ou para seu namorado. Ou qualquer dessas
combinações.

Fiquei parada no meu quarto, olhando pela janela e pensando
nele. E já que persistia uma pequena possibilidade de que fosse
uma pessoa normal, e não um maníaco sexual profissional, ele não
me chamou. Mas tornei a vê-lo na manhã seguinte. Deixamos
nossos quartos na mesma hora, perfeitamente sincronizados, e
descemos o elevador juntos. Estava chovendo, era uma chuva fina,



mas eu viera preparada e estava vestindo uma capa de chuva e
carregando uma sombrinha. Eu sabia que podia bater nele com meu
guarda-chuva se tentasse me violentar, e fiquei terrivelmente
desapontada por não tê-lo feito.

Em vez disso, ele se virou para mim no saguão, enquanto eu
começava a brigar com meu guarda-chuva. Neste dia ele vestia
uma blusa branca e me perguntou aonde estava indo.

— Vou sair... — eu disse, acanhada — fazer compras... talvez ir
ao Louvre... Não sei...

— Também estou indo para lá... para o Louvre, quero dizer.
Importa-se em me acompanhar? — Mas o que fora feito de sua
esposa e filhos em Greenwich? A coisa é assim? Simples desse
jeito? Depois de todos aqueles chatos que bebiam muito e que me
obrigavam a fazer uso do aikido no caminho de volta para casa,
esse homem incrivelmente lindo queria ir ao Louvre comigo? Eu
queria perguntar a ele onde diabos estivera durante os últimos 21
meses, enquanto eu saía com Godzilla e todos os seus irmãos e
primos. Por que demorou tanto a chegar, moço? Talvez o momento
certo fosse exatamente o de agora.

— Eu adoraria — disse, com um sorriso.
Tivemos um papo bem descontraído no táxi. Ele também morava

em Nova York, a uns dez quarteirões de distância da minha casa. E
ele passava grande parte do tempo na Califórnia. Era dono de uma
companhia no Vale do Silício, especializada em biônica, uma
espécie de combinação da biologia com a eletrônica. Explicou
sucintamente o que sua empresa fazia, o que soava como língua
suaíle. O que quer que ele fizesse, era algo high-tech. E ele não
havia estudado nem em Yale e nem em Harvard. Fora para
Princeton. E enquanto foi casado, morou em São Francisco. Só se
mudara para Nova York dois anos antes, após seu divórcio, e tinha
um filho na Stanford. Chamava-se Peter Baker, tinha 59 anos de
idade, e nunca havia morado em Greenwich. E minha própria
história era tão insípida, enquanto lhe contava, que quase me vi
ouvindo-o roncar. Ele conseguiu ficar acordado tempo suficiente
para eu lhe contar todos os detalhes pertinentes. Omiti a cena nas
cadeiras de cetim, e o fato de Roger ter me deixado mais ou menos



por causa de Helena, ou talvez ele simplesmente não me amasse.
Falei para ele das crianças, que era divorciada e que trabalhara
como editora de uma revista por seis anos antes de me casar, mas
até fiz por onde tornar aquilo monótono. Fiquei surpresa por ele ter
se mantido acordado até eu acabar de contar minha história.

Eu queria discorrer sobre toda a lista o mais rápido possível.
Depois de quase dois anos me tornei craque nisso. Tênis, esquiar,
sim; escalar montanhas, não; fazer maratonas era impossível, não
posso mais correr devido a um problema no joelho esquerdo, que
surgiu depois de um pequeno acidente de esqui no ano passado;
nada de asa-delta; nem pequenos aviões; medo de altura; velejar
um pouco; culinária medíocre; lençóis novos; camisolas decentes;
vinho; nada de bebidas alcoólicas mais fortes; queda fatal por
chocolate; um pouco de espanhol; francês rasteiro de ginásio,
tratado com desprezo pela maioria dos garçons. O resto ele podia
ver por si mesmo. E talvez, se pressionada, Roger poderia ser uma
referência. Nada de relações sérias há dois anos, Deus sabe que
demorou isso tudo, mas um monte de encontros inacreditavelmente
medíocres numa série de restaurantes italianos de baixa categoria,
e alguns poucos e grandes franceses também. Divorciada solitária à
procura... de quê? De fato, procurando por quê? Procurando
quem?... Um homem com blusa branca nova, calça caqui limpa, um
blazer azul-marinho sobre os ombros, e uma gravata Ralph Lauren
no bolso. E o que exatamente queria dizer biônica? Não tinha
certeza e estava acanhada para lhe perguntar.

Ele tentou explicar mais uma vez no caminho para o Ritz, onde
íamos tomar um drinque depois de sair do Louvre. Foi muito bom
de sua parte que ele tivesse me convidado. Ele disse que já havia
ficado lá com "amigos", porém não deu mais detalhes. Pensei num
relacionamento tórrido, o que me deu algo para pensar no táxi.
Apesar de estar ocorrendo uma certa abertura entre nós, havia
certamente uma aura de mistério que o cercava. E algo muito sexy.
Só o jeito dele de se mover e de falar sobre as coisas. As perguntas
que ele não fazia. As respostas que ele não dava. No Ritz, me
ofereceu um martíni e disse ao barman como gostava da bebida.
Bem seco. Puro. Duas azeitonas.



No momento em que deixamos o Ritz, eram nove horas da noite
e tínhamos estado juntos por dez horas. Nada mal para um primeiro
programa. Será que foi? O que foi isso? Não era nada. Eu estava um
pouco alta por causa do vinho branco e ele era demais. Comemos
ostras num bistrô em Montmartre, falei sobre Sam e Charlotte, e o
nariz. Eu até lhe falei sobre Roger e a cena nas cadeiras de cetim, e
do fato de ter me dito que não me amava.

Depois foi a vez dele. O nome de sua esposa era Jane, e se
separaram depois que ela teve um caso de dois anos com seu
médico. Eles estavam morando juntos em São Francisco e Peter não
aparentava estar particularmente perturbado ao dizer isso. Ele disse
que o casamento já estava acabado há muitos anos. Não pude
deixar de me questionar se foi o mesmo que Roger dissera a
Helena. Ou será que ele teve de explicar-lhe alguma coisa? Tenho
certeza de que Helena nunca se sentou com Roger para comer
ostras em Paris ou em qualquer outro lugar. Eles provavelmente
foram a discotecas, ou a motéis baratos, para que não precisassem
ter que falar um com o outro. Peter também mencionou seu filho e
que era louco por ele.

Voltamos para o hotel pouco antes da meia-noite, e subimos o
elevador em silêncio. Eu não fazia idéia do que iria acontecer ou do
que queria, mas ele resolveu o problema para mim. Desejou-me
boa noite, disse que se divertira muito e que seguiria para Londres
na manhã seguinte. Eu disse que foi maravilhoso conhecê-lo e
agradeci pelo jantar. Era um interlúdio, um momento na vida e,
enquanto fechava a porta e olhava em torno, disse a mim mesma
que sujeitos de camisas brancas e calças caqui valiam dez centavos
a dúzia. Mas não aquele. Por algum motivo, ele parecia ser único. E
o era. Eu sabia.

Peter Baker era uma raridade, um presente, um unicórnio no
mundo de hoje. Ele parecia ser uma pessoa normal. Das boas.
Ainda podia me sentir sendo levada para o Coliseu, com lingerie
azul-clara e tudo, embora hoje eu tivesse usado o conjunto rosa.
Não tinha certeza do que esperar dele, do que eu queria e do que
ele fazia. Mais do que provavelmente, nada. Mas ele dissera que
voltaria a Nova York e que me ligaria. Não havia a menor chance



disso acontecer. Ele não havia pedido o meu número, que por sua
vez não estava na lista. Ademais, eu estaria nos Hamptons com as
crianças. E já havia estado dentro e fora do Coliseu. Fui comida viva
no café da manhã, no almoço e no jantar. E Roger devorou as
melhores partes antes disso. Eu não sabia mais o que ainda
sobrava de mim, ou se ele se importava. De fato, tinha certeza de
que não. Estava convencida disso enquanto tirava a roupa,
escovava meus dentes, e ia para a cama. Fazia tanto calor que nem
me importei de não estar usando uma camisola, e não vinha
nenhum som do quarto ao lado. Nem um ronco. Silêncio total até a
manhã seguinte, quando ele me ligou.

— Liguei para me despedir — disse relaxadamente. Esqueci de
pedir o seu número na noite passada. Tudo bem se eu te ligar?

Não. Seria terrível. Eu iria odiar. Não quero vê-lo nunca mais. Já
gosto muito de você e não o conheço. Ouvindo no fundo o rugido
dos leões, dei-lhe meu telefone e depois rezei para que não me
ligasse. Os imbecis sempre ligam, mas nunca os que prestam.

— Vou ligar assim que voltar para Nova York — disse ele.—
Divirta-se com seus filhos.

Tenha uma boa vida, disse a mim mesma. E, para ele, desejei
uma boa estada em Londres. Ele me disse que iria trabalhar e
voltaria para os Estados Unidos, via Califórnia. Pelo menos ele não
era chato. Tinha um emprego. Parecia estar se sustentando. E
gostava de seu filho. Parecia não ter problemas com a ex-mulher.
Nunca fora para a prisão ou para a cadeia, não que quisesse admiti-
lo. Ele era educado, agradável, sexy, inteligente, tinha bons modos,
era lindo além do normal e gentil, ou assim parecia. Um louco,
obviamente.
 

 

 



CAPÍTULO TRÊS
 

 

Roger deixou as crianças no meu hotel com um ar de imenso
alívio, um dia depois de Peter Baker ter ido para Londres. Até
então, estivera no Museu Rodin, em cada uma das butiques da Rive
Gauche, e comprei um monte de roupas com as quais não tinha
certeza sobre o que faria. Elas eram sexy, novas e apertadas, e me
senti um pouco hesitante com elas, mas decidi que, se elas não
caíssem bem em mim, poderia passá-las para Helena, ou para
Charlotte quando crescesse.

As crianças pareciam ótimas quando chegaram. Charlotte estava
usando um esmalte rosa claro, em vez do verde, e havia colocado
um segundo brinco na orelha, o que parecia saciar sua ânsia por
automutilação, pelo menos temporariamente. Roger aparentava
estar exausto. Ele mal disse oi quando se afastou da porta e acenou
vagamente, dizendo que tinha que ir ao encontro de Helena. Ela
havia parado para fazer algumas compras na Galliano, e ele ia
encontrá-la. Em treze anos de casamento ele nunca havia feito
compras comigo em parte alguma. Nem uma vez. Helena parecia
apta a evocar coisas dele com as quais eu nunca sequer sonhara.

— Papai está estranho — anunciou Sam, enquanto se jogava
numa cadeira com uma barra do chocolate Mars numamão. Haviam
pago dois dólares por ela no Plaza-Athenée, onde Roger e Helena
ficariam até retornar na manhã seguinte para Florença.

— Não, não está — resumiu Charlotte, checando as novidades no
meu guarda-roupa. Ela paquerou com interesse a minissaia branca
com a blusa transparente e os bolsos brancos de brim colocados
cuidadosamente onde importava. — Ele é um chato. Você não vai
vestir isso, vai? — Ela olhou para mim com um ar insolente. Bem-
vinda de volta, Charlotte.

— Pode ser, mas você não, obrigada — disse, feliz ao vê-la depois
de um mês de ausência. Mal se notava o piercingduplo, e o brinco
que usava nele era minúsculo. — Você não devia dizer coisas como



essa sobre seu pai. — Tentei mostrar um ar reprovador, mas é difícil
enganá-la.

— Você também pensa o mesmo sobre ele. E Helena ainda é um
bibelô. Ela passeou de topless por todo o Sul da França, o que
deixou papai maluco — disse ela, sorrindo largamente. — Um dia,
ela chegou perto de dois caras na piscina e papai disse que no ano
que vem eles iriam para o Alasca.

— Temos que ir também? — Sam parecia preocupado.
— Mais tarde falamos sobre isso, Sam. — Essa era uma das

minhas respostas prontas, e parecia servir à situação. Ele terminou
de comer a barra de chocolate, sem destruir a embalagem,
milagrosamente, e saímos para aproveitar a tarde. Levei-os para
todos os lugares que achei que iriam adorar, e acertei em cheio. E
quando fomos para o DeuxMagots naquela tarde, pensei em Peter
Baker e me questionei sobre se um dia ele iria me ligar. Parte de
mim esperava que não. Apaixonar-se por alguém novamente seria
muito doloroso. Mas outra parte de mim esperava que ele ligasse.

— E o que andou fazendo? — perguntou Charlotte naquele exato
momento, enquanto me lembrava de como Peter estava na
primeira vez em que o vi, lendo o Herald Tribune. — Encontrou-se
com alguém enquanto estávamos longe? Um gato francês talvez? —
Meninas de treze anos têm a percepção extra-sensorial típica dos
marcianos altamente sofisticados.

— Por que mamãe iria querer encontrar um francês? — Sam
parecia confuso e completamente desinteressado, enquanto
Charlotte se preparava para me interrogar e eu mantinha um ar
vago. Podia honestamente lhe dizer que não o fizera. Encontrar um
francês, literalmente. Eu havia conhecido Peter Baker, fosse quem
fosse. Mas não fizera nada. Não tinha nada para confessar. Ele não
havia me beijado. Não fizemos sexo. Tudo o que fizemos foi passar
uma tarde juntos. Não perdera minha virgindade em Paris.

— Não, só estava esperando por vocês dois — disse
inocentemente, o que era mais ou menos a verdade. Não tivera um
só "encontro" o mês inteiro, e nem me importava se nunca mais
tivesse um. O charme de ser levada de carro para casa por bêbados
depois de jantares que não apreciei, para depois ser agarrada por



quase estranhos incoerentes, alguns deles casados, se desfizera
poucos meses antes. Eu só esperava que as crianças crescessem
para poder entrar para uma ordem religiosa. Mas então o que eu
faria com minhas camisolas? A essa altura elas já estariam puídas,
e isso então não seria um problema insolúvel. Talvez uma camisa
daquelas usadas em penitências me fariam lembrar das minhas
peças de flanela há tempos perdidas.

— Que chato. — Charlotte resumiu minha vida com sua precisão
costumeira e depois começou a me falar dos gatinhos que ela havia
conhecido, ou gostaria de tê-lo feito, no Sul da França. Sam me
disse que pegou sete peixes no iate, Charlotte lembrou que foram
só quatro, e logo depois ele bateu nela, mas não com muita força.

Era bom tê-los de volta. Dava uma sensação quente e
confortável, e me lembrava de que eu não necessitava de um
homem. Tudo que precisava era de um aparelho de televisão e de
uma conta na livraria da esquina. E das minhas crianças. Quem
precisava de Peter Baker? Como diria Charlotte, se ela soubesse
dele naquele momento, ele provavelmente seria um pervertido.

Voamos de volta à Nova York, onde passamos o dia lavando
roupa, fazendo as malas novamente e depois seguimos para East
Hampton. A casa que eu alugara era bem pequena, mas adequada
para nós. Sam e Charlotte dividiam um quarto, eu dormia sozinha, e
os vizinhos nos garantiram que seu cão dinamarquês adorava
crianças. Esqueceram de mencionar que o cão também adorava o
gramado em frente à casa. Ele o usava de hora em hora para nos
deixar presentes inevitáveis. O bordão "você pisou outra vez,
mamãe" era constantemente repetido, enquanto procurávamos por
seus presentinhos por toda a casa, gratos por não termos ido sem
sapatos. Mas ele certamente era amigável e adorava Sam. Já
estávamos lá há uma semana quando o encontramos dormindo na
cama dele. Meu filho o escondera embaixo das cobertas para que
eu não o achasse e parecesse que um homem estivesse dormindo
ao seu lado. Depois disso, o cachorro dormia às vezes na cama de
Charlotte, e ela no meu quarto.

Charlotte ainda estava dormindo ao meu lado, de fato, quando
Peter ligou na manhã de sábado, e pensei que fosse o sujeito que



iria consertar a geladeira, que havia pifado na tarde do dia anterior.
Nossa pizza congelada havia estragado, assim como os cachorros-
quentes, e o sorvete jazia derretido no fundo do congelador. As
únicas coisas que nos restavam eram 42 latas de Dr. Pepper,
dezesseis 7-Ups diet, um pouco de pão, uma alface e alguns limões.
Cozinho bastante no verão.

— Como vai você? — perguntou ele e reconheci a voz
instantaneamente. Falara com ele duas vezes na noite anterior, ou
assim pensava, e ele prometeu que iria ligar de manhã, o que até
então não fizera.

— Ficarei bem melhor quando você chegar aqui. Perdi trezentos
dólares de comida na noite passada — disse, reclamando. Ele tinha
uma voz profunda e sexy, mas, como aquelas pessoas nas linhas de
disque-sexo, calculei que ele pesasse 130 quilos e vestisse calças
que escorregam lentamente e revelam coisas que você nunca quis
ver num homem de 130 quilos, particularmente um que estivesse
suando e fumasse cigarros.

— Que pena ter que ouvir isso — disse ele de forma simpática,
referindo-se à comida que havíamos perdido. — Talvez eu devesse
aparecer aí e te levar para jantar.

Cristo. Mais outro. O carpinteiro que viera para consertar o
degrau frontal solto, no segundo dia de nossa estada, me disse que
eu ficava muito bem de biquíni e depois me convidou para jantar.
Supus que eu parecia desesperada, e lhe disse que iríamos sair.

— Não, obrigada, só venha e conserte a geladeira. Isso é tudo o
que eu quero. Só venha aqui, pelo amor de Deus, e a conserte.

Houve um breve silêncio.
— Não tenho certeza se sei como fazê-lo — disse ele, em tom de

desculpa. — Posso tentar. Fiz alguns cursos de engenharia na
faculdade. — Oh, grande. Ele completou a faculdade. Um sujeito
que conserta geladeiras e que se dispunha a admitir que não sabia
o que estava fazendo. Pelo menos ele era honesto.

— Talvez você possa comprar um manual ou algo assim. Veja
bem, você me disse que estaria aqui ontem. Então, vai consertá-la
hoje ou não? — Charlotte acordou e saiu do quarto enquanto eu
discutia com ele.



— Eu preferia levá-la para jantar, Stephanie. Se isso for uma
opção. — Que diabinho persistente. Mas eu também o era. Fazia
calor, todo o refrigerante estava quente, e não achei a menor graça.

— Isso não é uma opção... e para você eu não sou Stephanie. Só
conserte a geladeira, droga.

— Será que não posso simplesmente comprar-lhe uma nova?
— Está brincando?
— Podia ser mais simples. Sou péssimo para esse tipo de

conserto. — Ele parecia estar zombando de mim.
— O que você faz na vida real? É dermatologista? Por que você

está sustentando esta conversa?
— Porque sua geladeira está quebrada e não tenho idéia de como

consertá-la. Sou um cientista high-tech, Stephanie, não um técnico
de geladeiras.

— Você é o quê? — E então descobri quem ele era. Este não era
o sujeito do Mundo Perdido de Sparky. Era uma voz que eu ouvira
algumas semanas atrás, em Paris. No Louvre, falando sobre Corot,
e no Ritz, explicando para o garçom como fazer o martíni perfeito.
Era Peter. — Oh, Deus... desculpe. — Sentia-me uma completa
idiota.

— Não fique assim. Estou indo para os Hamptons para passar o
final de semana e imaginei que você gostaria de jantar. Vou levar
uma geladeira nova em vez de uma garrafa de vinho. Alguma
marca em especial?

— Pensei que você ia...
— Eu sei. Como vai essa temporada nos Hamptons, tirando a sua

geladeira?
— Muito boa. Meu filho adotou um cão dinamarquês que mora na

casa ao lado. E a casa tem estado ótima, exceto por esse pequeno
problema com a geladeira.

— Posso levá-la para jantar?
Com meus filhos? Era um belo pensamento. Mas não tinha

certeza se queria dividi-lo com Sam e Charlotte. De fato, tinha
certeza de que não. Depois de passar uma semana falando só com
eles, limpando a sujeira deixada pelo dinamarquês, que fez dentro
de nossa casa a mesma coisa que fizera no quintal, tinha certeza de



que estava pronta para uma noite de conversa estritamente adulta.
Eu estava mais do que disposta a deixá-los no orfanato mais
próximo, esquecer a geladeira ou, na melhor das hipóteses, chamar
uma pessoa para tomar conta das crianças. Eu queria vê-lo sem
elas.

— Acho que as crianças têm planos. — Eu mentia como Pinóquio,
mas não queria dividi-lo com ninguém. — Onde está hospedado?

— Com amigos no Quogue. Lá há um restaurante que achei que
você poderia gostar. Que tal se eu passar aí às oito para pegar
você? — Que tal? Será que ele estava brincando? Depois de dois
anos alternando saídas com os irmãos mais novos de Godzilla e a
completa solidão de assistir a reprises de M*A*S*H* na TV, que
eram infinitamente melhores que os encontros, uma pessoa
civilizada que eu conhecera em Paris e com quem comera ostras em
Montmartre queria me encontrar em East Hampton e me levar para
jantar? Ele devia estar brincando.

Desliguei com um largo sorriso e Charlotte voltou para a sala e
me encarou. Ela acabara de deixar uma nova e pequena trilha de
cocô de cachorro que começava no meu quarto, mas eu não tinha
coragem de lhe falar. Estava muito feliz para me importar depois de
ter ouvido a voz de Peter.

— Quem era esse? — perguntou ela com ar desconfiado.
— O técnico da geladeira — respondi, mentindo descaradamente

para minha própria carne e sangue, mas isso não lhe dizia respeito.
— Não, não era — disse ela em tom acusador. — Ele está na

cozinha, mexendo na geladeira. E disse que talvez precisemos de
uma nova.

— Oh — disse, me sentindo estúpida, quando ela notou a trilha
de cocô que fez e deu um gemido. Eu nem podia imaginar com o
que o estavam alimentando. Talvez com uma costela de boi por dia,
pelo que ele estava produzindo. E depois que ela saiu da sala,
chamei a baby-sitter.

Até as seis horas eu não disse que estava saindo e que eles iriam
ao cinema e comer hambúrgueres. A geladeira estava funcionando
novamente, temporariamente segundo o técnico, mas a Dr. Pepper
estava fria mais uma vez e todos ficaram felizes. Eu até havia ido



ao mercado para comprar mais pizzas congeladas e sorvete Rocky
Road.

— Aonde vai? — perguntou Sam cheio de suspeitas. Eu não havia
saído desde que eles voltaram para casa e isso era, obviamente,
motivo para preocupação. Eu devo ter uma vida, afinal de contas, e
isso poderia representar para eles uma ameaça real. Quem estaria
por perto para levá-los de carro ao 7-Eleven? Ou mudar os canais
da TV ou limpar a sujeira feita pelo cachorro? Em suma: eu era útil.

— Com quem? — perguntou Charlotte mais especificamente.
— Um amigo — respondi vagamente, abrindo uma lata de7-Up

diet e cobrindo minha boca com ela, para que não pudessem ouvir
o resto do que eu não estava dizendo. Mas crianças têm uma
audição extraordinariamente sensível. As minhas pelo menos. Ela
ouviu exatamente o que eu disse, embora tivesse engolido a maior
parte de minhas palavras com o refrigerante.

— De Paris? Ele é francês?
— Não, é americano. Eu o conheci lá.
— Ele fala inglês? — perguntou Sam, parecendo preocupado.
— Como um nativo — garanti. Ambos fizeram cara feia em

desaprovação mútua.
— Por que não fica em casa com a gente? — perguntou Sam

sensibilizado. Isso parecia razoável para ele. Um pouco menos para
mim, considerando a alternativa, que era extremamente atraente.
A despeito de mim mesma, e do fato de que sabia mais então, eu
gostava de Peter Baker, e também sabia que provavelmente não
deveria. Ele era o inimigo no fim das contas, não? Mas não parecia
ser do tipo. E eu passara um dia fantástico em Paris ao lado dele.

— Não posso ficar em casa com você — expliquei a Sam.— Você
vai a um cinema com sua irmã.

— Não, não vou. — Charlotte me olhou de um modo feroz, como
tivesse se frustrado de uma hora para outra. — Eu disse que iria
encontrar alguns amigos na praia às nove horas.

Detesto meninas de treze anos. Elas logo chegam aos quatorze e
aos quinze. Isto era apenas o começo.

— Não hoje à noite — eu disse com firmeza. Não ouvi mais
nenhum argumento, e desapareci dentro do banheiro para lavar



meu cabelo antes do jantar.
A baby-sitter chegou às sete e quinze e, olhando para mim com

ar ameaçador, Sam e Charlotte saíram de carro com ela às sete e
meia. Eles saíram para jantar e tomar a mais recente dose de
violência que vinha da telona, um filme que Sam já vira três vezes,
mas que Charlotte não havia assistido e não queria. Acenei
alegremente para eles da varanda, rezando para que o maldito
cachorro do vizinho não voltasse para nos deixar mais um de seus
pequenos presentes nos degraus da frente, antes de Peter aparecer.

Estava vestindo uma saia branca de linho e um colar azul-
turquesa, quando Peter chegou, meu cabelo estava razoável e o
esmalte vermelho nos dedos do pé estava absolutamente perfeito.
Roger jamais me reconheceria. Eu não era mais a pobre
mulherzinha preguiçosa que ele descartou para ficar com Helena.
Nem eu também era como Helena. Eu era eu. Com um nó no
estômago do tamanho da minha cabeça e sem a menor idéia do
que dizer para Peter. As palmas das minhas mãos estavam úmidas
e, no momento em que olhei para ele, soube que estava em
apuros. Ele era lindo demais, muito inteligente, muito seguro de si.
Estava vestindo um jeans branco, uma camisa azul, e seus pés
estavam nus dentro de um impecável e engraxado par de
mocassins Gucci.

Esbarrei num apropriado papo de amenidades, lembrando a mim
mesma que eu não era um fracasso total, e que todos os maridos
de minhas amigas ainda me achavam atraente. Isso tinha que
significar alguma coisa. Mas, para a vida que há em mim, apesar
disso, eu não podia imaginar o que este homem viu na minha
pessoa. Ademais, ele não tinha nenhum jeito de saber que eu
costumava ter uma predileção por camisolas de flanela velhas. E
não conhecia Roger, por isso ninguém poderia ter dito a ele quão
incrivelmente enjoada eu poderia ser. Afinal, havíamos ido ao
Louvre juntos, e ao Ritz para tomar martínis. Ninguém havia
apontado uma arma para sua cabeça. Por qualquer motivo, ligara
para mim. E isso nem poderia ser chamado oficialmente de um
primeiro encontro. Já havíamos feito isso, em Paris. Então este
seria fácil. Será que seria? Quem eu estava enganando? Eu teria



passado por um transplante de fígado com mais facilidade. Nada
que dizia respeito a encontros era fácil para mim.

Tomamos um copo de vinho antes, e fiz por onde não derramá-lo
nem em mim nem nele. Ele disse que gostou da minha roupa, que
sempre adorara azul-turquesa, particularmente numa mulher
bronzeada pelo sol. Falamos de seu trabalho, Nova York, e os
amigos em comum que tínhamos nos Hamptons. Tudo aconteceu
num tom muito maduro e, no momento em que ele me levou de
carro para jantar, o nó em meu estômago era do tamanho de um
grande pêssego, em vez de uma grapefruit. As coisas estavam
evoluindo.

Ele pediu um martíni no restaurante e esperei que fosse ficar
bêbado, mas não ficou. Acho que se esqueceu de fazê-lo. Falou dos
verões de sua infância passados no Maine, e eu relembrei uma
viagem à Itália que fizera em minha adolescênciae a primeira vez
em que me apaixonei. Ele falou de sua ex-mulher e seu filho, e me
abstive de contar sobre quão perdedor Roger era. Eu não queria
que ele pensasse que eu detestava os homens. Eu não os
detestava. Só a Roger. E isso era razoavelmente recente.

Falamos de um monte de coisas e rimos um bocado. E eu
continuava pensando em quão diferente ele era dos homens que eu
já havia conhecido. Era sensível, receptivo, aberto e engraçado.
Disse que adorava crianças e me olhava como se realmente
quisesse dizer isso. Falou-me sobre um veleiro que tivera em São
Francisco e que fora sua paixão e que estava pensando em comprar
outro. Admitiu ter uma fraqueza por carros velozes e mulheres
lentas, e rimos das histórias sobre os encontros do outro.
Claramente, muitas das pessoas com as quais ele e eu saímos
desde os nossos divórcios tinham algo em comum. Até confessei o
que sentia sobre Helena, e como bastava vê-la de vez em quando
para machucar meu coração e ferir meu ego.

— Por quê? — perguntou ele simplesmente. — Ela parece ser
uma completa idiota, quase tão tola como seu marido, por ter
trocado você por uma mulher assim. — Tentei explicar a ele que
descuidara de minha aparência e que havia deixado minha vida
girar em torno de compromissos com o dentista e levar as crianças



para o playground. Falhei no entanto ao lhe dizer que agora ela
girava em torno de idas a manicures, levar as crianças ao
McDonald’s e depois ir para casa ver I Love Lucy. Imaginei que ele
esperava mais do que isso. Uma cardiologista, talvez, ou uma
cientista nuclear, algo excitante e sexy. Mas ele parecia estar
satisfeito com a saia branca e o colar azul-turquesa. Era meia-noite
antes que ele me levasse de volta e, quando entramosem casa, eu
estava menos do que excitada ao encontrar as crianças ainda
acordadas, vendo TV na sala, com o cachorro dormindo no tapete
ao lado de Sam e a babá dormindo no meu quarto.

— Oi. — Charlotte fitou Peter com um ar suspeito, enquanto eu
os apresentava. Sam apenas o encarou como se não pudesse
acreditar que Peter estava de fato ali ao meu lado. Mas,
convenhamos, eu também não podia. O que esse homem estava
fazendo em nossa sala, conversando com meus filhos sobre o
programa ao qual estavam assistindo? Ele nem parecia
amedrontado com isso, com o olhar fuzilante que Charlotte estava
lhe dando, ou comigo, que estava logo atrás dele. E logo Sam olhou
novamente para mim com interesse.

— Você pisou no cocô mais uma vez, mamãe — disse ele
casualmente, quando olhei para baixo e notei a pequena e pastosa
trilha atrás de mim. Sorri para Peter.

— É o cachorro do vizinho. Ele alugou a casa ao lado no mesmo
mês que nós. O cão está aqui desde que chegamos e dorme com
Sam. — Eu estava explicando enquanto me preparava para limpar a
sujeira e tirava os sapatos. Tinha gana de matar o cachorro, mas
não queria que Peter pensasse que eu detestava cães, no caso de
ele ter um. Não queria que ele detestasse nada em mim. E depois
me questionei sobre por que isso teria importância. Que diferença
fazia? Quantas vezes mais iria vê-lo? Talvez nunca. Se Charlotte
tinha sua opinião sobre ele, e talvez até Sam, certamente nunca. O
olhar de relance de Charlotte para ele foi mais frio do que a
geladeira que havia sido consertada naquela manhã.

Ofereci um pouco de vinho a Peter, mas ele bebeu um dos Dr.
Peppers, e sentamos por instantes na cozinha, conversando,
enquanto as crianças monopolizavam a sala. E, por fim, acabei indo



acordar a moça que ficou com as crianças, para pagar por seus
serviços. Ele se ofereceu para levá-la de carro em casa, mas a moça
tinha seu próprio automóvel. Depois que ela saiu, ficamos de pé na
varanda por um momento e ele perguntou se eu gostaria de jogar
tênis na manhã seguinte. Expliquei-lhe que era uma jogadora
medíocre, o que era um exagero. Ele disse que também não era
nenhum Jimmy Connors; tinha um sutil verniz de humildade, com
uma grande camada de saudável autoconfiança. Sentia-se
totalmente à vontade na própria pele. Mas tinha bons motivos para
tal. Ele era bonito, inteligente e charmoso. E empregado, o que era
um alívio. E disse que iria me pegar às dez e meia.

— Você quer levar as crianças? Elas podem jogar em outra
quadra ou podemos jogar em duplas.

— Seria divertido — eu disse com ressalvas. Mas, de qualquer
maneira, não tinha nenhum outro lugar para deixá-los. A babá que
chamei trabalhava o dia inteiro. Eu tinha que levá-los.

Ele partiu em seu Jaguar prateado e voltei para dentro a fim de
desligar a TV e mandar as crianças para a cama. O cachorro foi
direto para a cama de Sam, numa velocidade maior do que a dele.
E Charlotte ficou mais um pouco para expressar sua opinião sobre
Peter. Eu mal podia esperar para escutá-la.

— Ele parece um otário — disse ela com autoridade, enquanto eu
me dividia entre defendê-lo e fingir que não estava ligando. De
qualquer maneira, sabia que estaria em apuros. Se aparentasse ter
me importado, isso iria ferir seu orgulho e interesse. Se não, estaria
aberta a temporada de caça.

— Por quê? — perguntei casualmente, enquanto tirava ocolar
azul-turquesa. Ele não tinha nada de otário a meu ver.

Longe disso.
— Ele estava usando Guccis. — O que ele deveria estar usando?

Botas de andarilho ou tênis Nike? Os Guccis me pareciam ótimos,
assim como a camisa azul e o jeans branco. Pensava que ele tinha
um ar sereno, limpo e sexy. Isso era suficiente para mim.

— Ele é um nojo, mamãe. Só está saindo com você para usá-la.
— Essa era uma observação interessante. Mas foi ele quem pagou a
conta e, se tinha a intenção de me "usar", eu não havia notado. E



se planejasse outros meios de me usar, eu não estava totalmente
avessa a essa perspectiva.

— Ele só me levou para jantar, Char, não pediu minha declaração
de renda. Como é que pode ser tão cínica na sua idade? — Será que
eu a havia ensinado a ser assim? Ouvi-la fez com que eu me
sentisse culpada. Talvez houvesse falado muito vagamente de
Roger. Porém, mais uma vez, ele merecia isso. E Peter até agora,
não. Mas isso foi apenas o conflito inicial.

— Ele é gay? — perguntou Sam com interesse. Ele acabara de
aprender a palavra, um sentido relativamente amplo de seu
significado, e a usava em todas as oportunidades, mas garanti que
achava que não.

— Pode ser que ele seja — opôs-se Charlotte para ajudar.
— Talvez tenha sido por isso que a esposa o abandonou. — Era

como se estivesse ouvindo minha mãe.
— Como sabe que foi ela? — perguntei, claramente na defensiva.
— Foi ele que a deixou? — perguntou ela, parecendo afrontada, a

defensora da feminilidade ultrajada, Joana d’Arc com um Dr. Pepper
no lugar do sabre.

— Não tenho idéia de quem deixou quem, e acho que isso não
lhe diz respeito. E, por falar nisso — disse, aparentando uma
tranquilidade que estava longe de estar sentindo -, vamos jogar
tênis com ele amanhã.

— O quê? — gritou Charlotte enquanto eu botava Sam e o
cachorro para dentro, seguindo-me até meu quarto, onde eu quase
havia esquecido que ela ainda estava dormindo comigo.

— Eu odeio tênis!
— Não odeia, nada. Você jogou o dia inteiro ontem. — Ponto para

mim. Mas só por um instante. Ela era mais rápida.
— Foi diferente. Estava jogando com garotos, mamãe, ele é um

ancião. Provavelmente terá um ataque do coração e vai morrer na
quadra. — Ela parecia esperançosa.

— Não creio. De qualquer maneira, acho que ele pode aguentar
um monte de seis. Vamos ser condescendentes com ele.

— Eu não vou. — Ela se jogou na cama, me olhou de modo
penetrante, e pensei em estrangulá-la, só sendo contida pelo medo



profundo que sinto da prisão.
— Vamos falar sobre isso de manhã — repliquei calmamente, fui

para meu banheiro e fechei a porta. E, enquanto lá estava de pé,
olhei-me no espelho. O que eu estava fazendo? Quem era esse
homem? E por que eu me importava com o fato de as crianças
gostarem ou não dele? Dois encontros com ele e já estava tentando
vender o seu peixe para Sam e Charlotte. Todos os avisos de perigo
estavam lá. Isso tinha todas as características de uma história
verdadeiramente assustadora. Talvez ela estivesse certa. Talvez eu
devesse cancelar o programa matinal. Além do mais, se meus filhos
o detestaram, que sentido havia em tentar engatar um romance
com ele? Um o quê? Apertei ainda mais os olhos e joguei água fria
no rosto para apagar o que estava pensando. Já podia ouvir os
leões no Coliseu começando a lamber os beiços, antegozando o
jantar.

Pus uma camisola, apaguei as luzes, fui para a cama. Charlotte
estava esperando por mim. Ela aguardou até que eu estivesse
deitada na cama no escuro, e soou como a menina de O exorcista
quando me fez a pergunta:

— Você realmente gosta dele, não é?
— Eu mal o conheço. — Queria aparentar inocência, mas até eu

mesma podia ouvir que soava solitária. Mas a verdade era que
tinha sido. E ela estava certa. Eu gostava dele.

— Então por que está nos forçando a jogar tênis com um
estranho?

— Então não jogue com ele. Leve um livro. Você pode fazer a sua
leitura escolar de verão. — Eu sabia que isso ia convencê-la. Em
tom alto, ela fez comentários inadequados, virou de lado e em cinco
minutos já estava dormindo.

 

***
 

Peter estava na varanda com sua raquete de tênis, de short
branco e uma camiseta, às dez e quinze da manhã seguinte. Fingi
ignorar o fato de que ele tinha as melhores pernas que eu já vira.
Gostaria que as minhas fossem tão boas, enquanto sorria para ele e



abria a porta de tela. Sam estava na mesa da cozinha, comendo
sucrilhos e tomando um Dr. Pepper. Era um vício sério.

— Dormiu bem? — perguntou Peter, sorrindo para mim.
— Como um bebê.
Papeamos por um minuto, até que Sam derrubou os sucrilhos na

pia, fazendo com que se espalhassem por toda parte. Charlotte
apareceu na cozinha, olhando para todos com ar ameaçador. Mas
ela carregava sua raquete.

Ele havia reservado duas quadras num clube da vizinhança, um
bem tradicional e exclusivo ao qual Roger sempre quis se associar,
mas cujo título tinha de ser legado pela família. Roger iria detestar
Peter. Peter era tudo que ele não era.

Assim que chegamos, Charlotte sugeriu que jogássemos em
duplas. Soube então que eu estava em perigo. Ele achou que ela
estava sendo amigável. E insistiu para que eu fosse sua parceira.
Peter jogou ao lado de Sam, que estava aprendendo e se sentindo
levemente enjoado da viagem de carro até lá. E então Charlotte
jogou com entusiasmo para cima de Peter. Ela deu o melhor de si.
Nunca a vi jogar tão bem, ou com tanta energia e virulência. Se ela
tivesse treinado para as Olimpíadas de Verão, eu teria ficado
orgulhosa. Mas, do jeito que foi, me surpreendi por Peter não a ter
atingido com sua raquete ou tentado matá-la. Ela não teve
piedade. E quando o jogo acabou, ela sorriu para ele.

— Ela joga muito bem — disse ele caridosamente depois,
parecendo tranquilo com seu desempenho. Eu queria enforcá-la
outra vez, e fiquei aliviada quando ela viu amigos tomando Coca no
bar e me perguntou se podia se juntar a eles. Eu disse que sim, se
levasse Sam, o que ela não fez. E depois pedi desculpas a Peter
pela sede de sangue que Charlotte demonstrara na quadra.

— Foi divertido — disse ele e aparentava querer dizer isso
mesmo. Essa foi a primeira vez que suspeitei que ele era maluco.

— Ela está tentando provar que tem razão — disse eu, como se
estivesse arrependida, e ele riu.

— Ela não precisa disso. Sou relativamente inofensivo. Ela é uma
garota brilhante e provavelmente está preocupada com o que sou e
com o que estou fazendo aqui. Isso é bem normal. Mas fique



sabendo: estou gostando muito de Sam. — E eu o amava por isso.
Tive uma fantasia momentânea sobre o fato de eles se tornarem
amigos, mas logo a reprimi instantaneamente. Não havia sentido
em alimentar minhas expectativas.

Conversamos com desenvoltura por algum tempo e depois fomos
almoçar com Sam. Charlotte almoçou com seus amigos no terraço e
parecia ter se esquecido de Peter. Depois de tê-lo humilhado na
quadra, parecia ter perdido o interesse por ele. Havia dois garotos
de quatorze anos no grupo bem mais cativantes do que ele.

Depois do almoço, Sam nadou na piscina e sentamos por perto
para vê-lo. Peter e eu falamos sobre uma variedade de coisas e nos
surpreendemos ao descobrir que dividíamos as mesmas opiniões
sobre política, gostávamos dos mesmos livros e tínhamos o mesmo
gosto no que dizia respeito ao cinema. O que mais havia? Nada,
realmente. Ambos gostávamos de hóquei e éramos torcedores dos
Rangers há muito tempo. E havíamos visitado e amado os mesmos
lugares na Europa. Ele prometeu me levar para velejar. Falei de um
show no Met ao qual estava doida para assistir e ele se ofereceu
para ir comigo.

Foi um fim de semana incrível, e assim foi o seguinte, e o outro
que o sucedeu. Charlotte ainda achava que ele era um otário, mas
havia menos energia em suas reclamações. As crianças viram
bastante a babá naquele verão. E ele até se ausentou uma ou duas
vezes durante a semana para passar a noite num hotel e jantar
comigo. Ele definitivamente não se encaixava no perfil dos homens
com os quais eu andara saindo. Ele era humano.

Já havíamos passado alguns momentos nos beijando seriamente
àquela altura, porém nada mais do que isso e, toda noite, quando
eu voltava para casa, Charlotte estava me esperando
diligentemente para me submeter a um interrogatório. Eu podia
chegar flutuando na nuvem onde Peter havia me deixado, que
encarava o olhar fixo de Charlotte como se fosse uma ducha de
água gelada.

— E aí? — sempre começava assim. — Ele te beijou?
— Claro que não. — Eu me sentia uma idiota mentindo para ela,

mas como você pode admitir para sua filha de treze anos o que



estava fazendo com um homem num Jaguar? Quando eu tinha a
idade dela, chamavam isso de "ficar de agarramento". Eu poderia
ter me saído com uma história de viajar através do tempo para
explicar a terminologia usada para definir atos sexuais inofensivos
ao longo dos séculos, mas eu conhecia Charlotte melhor do que
isso. Ela não iria cair nesse conto-do-vigário. Mentir para ela parecia
ser mais simples. Ademais, de algum modo eu me agarrara à
crença de que, fosse lá o que acontecesse, ou o que você fizesse ou
não, tinha de fingir que ainda era virgem. Tinha essa mesma
obsessão quando namorava na faculdade. Roger sempre achou isso
muito engraçado.

Mas Charlotte simplesmente ignorou tudo.
— Você está mentindo, mamãe. Sei disso.
— Tudo bem, então é isso? O que é agora? — Àquela altura, não

havia qualquer certeza de que seria mais do que aquilo, então que
sentido havia em fazer uma confissão? Ele nunca me pediu para
passar a noite no hotel, e também não me ofereci. E, além do mais,
eu tinha que voltar em casa para pagar a babá. Seus pais iriam me
matar se eu a deixasse fora de casa a noite toda, e minhas crianças
iriam fazer o mesmo. Voltar para casa e ouvir o interrogatório de
Charlotte era bem pior do que voltar para a casa dos meus pais
quando eu estava no ginásio.

— Sei que você vai fazer aquilo com ele, mamãe — acusou ela
finalmente, no final de agosto, e eu estava começando a achar que
ela estava certa. Como sempre, sua percepção extra-sensorial
estava a toda. Estávamos um pouco encantados um com o outro
quando deixamos o restaurante naquela noite e começamos uma
série de afagos e carícias pra valer. Mas, felizmente, ambos
recobramos o juízo. Charlotte teria ficado orgulhosa de mim, em
vez de ficar me olhando tão ultrajada.

— Charlotte — repliquei calmamente, tentando não me lembrar
da sensação de suas mãos se insinuando lentamente por baixo de
minha blusa e os sentimentos que esse gesto despertou em mim. —
Não vou fazer aquilo com ninguém. Além do mais, você não tem
autoridade para dizer coisas como essas, eu sou sua mãe.



— E daí? Helena está sempre andando pelada de um lado para o
outro na frente do papai, depois eles vão para o quarto e trancam a
porta. O que você acha que isso significa? — Outra ducha de água
gelada. Eu não queria ouvir falar sobre o que Roger fazia com
Helena.

— Isso não me diz respeito e nem a você — respondi com
firmeza, mas Charlotte não desanimava tão facilmente.

— Acho que você realmente tem uma queda por ele, mamãe. —
Ela deu um sorriso forçado e demoníaco; a criança de The
BadSeedestava largada na soleira da minha porta, enquanto olhei
para ela novamente em pânico.

— Quem? Papai? — Eu não tinha nenhuma "queda" por Roger há
anos, como ela colocava, e pensar nisso não me animava.

— Não, mamãe... Refiro-me a Peter.
— Oh. — A garota não deixava escapar nada. — Eu apenas gosto

dele, isso é tudo. Ele é um bom homem, e gostamos de passar o
tempo um ao lado do outro.

— É... e a próxima coisa que você sabe é que vai fazer aquilo
com ele.

— Fazer o quê? — interpôs-se Sam enquanto entrava na sala com
o cachorro. Os vizinhos que eram seus donos deviam ter pensado
que ele fora acampar durante o mês, mas mesmo quando voltava
para visitar seus donos de vez em quando, o cão nos deixava
pequenos presentes regularmente. — Fazer o quê? — perguntou
Sam novamente, enquanto se esforçava para pegar um Dr. Pepper.
Era tarde, mas ele disse que tivera um pesadelo. O mesmo havia
acontecido comigo. O nome do meu era Charlotte. Ela teria
conseguido uma cadeira de honra na Inquisição espanhola.

— Eu disse à mamãe que ela iria fazer aquilo com Peter, se é que
já não fez.

— Fazer O QUÊ? — gritou ele exasperadamente para sua irmã,
enquanto eu tentava botar ambos para dormir. Era inútil.

— Fazer sexo com ele — explicou Charlotte ao irmão mais novo,
enquanto eu empurrava o cachorro através da porta de tela,
esperando que ele se sentisse instigado a esvaziar a bexiga e o
intestino na grama, em vez de fazê-lo em nossos tapetes alugados.



— Não estou fazendo sexo com ninguém — eu disse, cortando-a
abruptamente. — E vocês dois vão para a cama, AGORA!

— Claro, mamãe, livre-se de nós, assim você não vai ter que nos
dizer o que está acontecendo com Peter. — Charlotte manobrou a
situação a ponto de parecer tão insultada como alguém que
reprovava a minha atitude.

— Nada está acontecendo com Peter, mas vão acontecer muitas
coisas com vocês dois se não colocarem os traseiros na cama. Vão
embora, já chega. — Ela me dirigiu um olhar demoníaco e saiu em
direção à cama, enquanto Sam bocejava, derramava sua Dr. Pepper
depois de tê-la largado e ia para o jardim para trazer o cachorro de
volta. Ambos voltaram menos de um minuto depois. Ele e o
cachorro do inferno que, ao me ver, balançou tanto o rabo de
felicidade que lambeu os restos de Dr. Pepper que estavam no
balcão da cozinha.

Toquei Sam para dentro do quarto e sentei-me no sofá da sala
com um suspiro, antes de ir para meu próprio quarto, para deitar na
cama com Charlotte. Era difícil manter o astral romântico quando eu
estava sendo atormentada pelas crianças. E como conseguiria
explicar isso a elas? Estava rapidamente ficando óbvio para mim
que não havia jeito de introduzir Peter de forma definitiva no meu
ambiente doméstico. Podíamos sair para jantar, ou levá-las conosco
ocasionalmente, e ele podia esperar, certamente. Mas eu nem
conseguia começar a imaginá-lo passando a noite comigo, debaixo
do mesmo teto de minhas crianças. Não tinha dúvidas em minha
mente de que Charlotte iria pelo menos recorrer à delegacia de
costumes. Bem, pensei melancolicamente, enquanto desligava as
luzes e ia para a cama... talvez algum dia. Depois que Sam for para
a faculdade.

E, inevitavelmente, as previsões de Charlotte provaram-se
corretas. Peter pensou em vir no fim de semana quando ouviu que
as crianças iriam passar o feriado do Dia do Trabalho com o pai. Eu
esperava que ele ficasse no hotel, como sempre, e tive um
sobressalto quando sugeriu que, desta vez, eu ficasse no hotel com
ele.



— Eu... hã. Eu não havia... Eu não... Normalmente eu não... —
disse eu suavemente, de súbito mortificada apesar das incursões
que fizemos nessa direção desde o começo de agosto. E depois
surpreendi a mim mesma, ao me lembrar de que era uma adulta e
de que Charlotte não saberia nada sobre isso. — Por que você não
fica aqui? — perguntei delicadamente.

— Seria ótimo. — Podia imaginá-lo sorrindo ao dizer isso. E ainda
estava corada quando desliguei o telefone. Era ridículo me intimidar
com coisas como essa na minha idade. Ridículo, talvez, mas eu me
sentia como uma adolescente fugitiva prestes a ser presa pelos
policiais quando o vi chegando de carro na minha rua. Eu usava
jeans rosa, uma camiseta rosa e um novo par de sandálias de tira
da mesma cor. Havia jogado fora todas as minhas velhas. E,
enquanto olhava no espelho, achava que estava parecendo uma
enorme porção de algodão-doce, mas Peter parecia não se
importar.

Ele me beijou assim que entrou pela porta da frente e largou sua
mala. Aquele simples gesto me pareceu subitamente ameaçador,
como se fosse o símbolo de um enorme compromisso. O que
aconteceria se eu me acovardasse e não quisesse "fazer aquilo"? E
se eu mudasse meus planos? O que transcorreria se Charlotte e
Sam não tivessem realmente viajado e estivessem escondidos no
guarda-roupa? Mas eu os vira partir duas horas antes, no carro com
Roger. Tempo suficiente para entrar num banho quente, e
abandonar o ar de maternidade para me transformar na rainha do
sexo para Peter.

— Oi — disse ele, puxando-me para seus braços e me beijando
novamente, enquanto eu me perguntava se ele sabia que eu estava
nervosa. — Trouxe umas compras — disse ele calmamente para
depois me encarar com uma pergunta nos olhos. — Ou será que
você prefere sair? Sou de fato um bom cozinheiro, se é que acredita
em mim. — Essa era de fato uma pergunta interessante para a
qual, com certeza, eu não sabia a resposta. Será que eu confiava
nele? A verdade era que eu confiava. Mas será que eu devia? E se
ele fizesse isso o tempo todo?... escolhesse pessoas em pequenos
hotéis, tomasse vinho e almoçasse com elas por um mês... e depois



o quê? O que eu pensava que ele ia fazer comigo? E se ele não
fosse realmente divorciado, ou tivesse umas mil namoradas em
Nova York e na Califórnia? Mas enquanto eu o ajudava a
desempacotar a comida e ele me beijava de novo, com mais paixão
dessa vez, decidi que isso realmente nada importava. Eu estava
louca por ele. E não importava quão demoníaco ele se tornaria no
fim das contas, não poderia ser pior do que Roger.

Colocamos os bifes que ele trouxe no congelador, assim como os
ingredientes da salada. E ele pôs a garrafa de vinho tinto em cima
da mesa, em algum lugar às nossas costas, e de algum modo,
naquele momento, perdi a noção de onde estavam as compras. Ele
começou a tirar lentamente o que eu vestia e me fazia parecer um
algodão-doce. E, aparentemente sem qualquer esforço, nossas
roupas formaram uma trilha de rosa e branco, azul e caqui, e o que
eu notei em seguida foi que estávamos deitados nus em minha
cama, enquanto o sol morria dentro do oceano e eu me sentia sem
fôlego. De repente, nunca desejei tanto ter alguém como este
homem, nunca confiei tanto em alguém, nunca me dera tanto
quanto me dei a ele, nem mesmo a Roger... Eu estava faminta. E o
que aconteceu em seguida parecia um sonho, conforme o que
pensei depois.

Deitamos um nos braços do outro, e falamos, e nos beijamos, e
cochichamos, e sonhamos, e descobrimos coisas sobre cada um de
nós que eu desejava ardentemente saber sobre ele e que ele
precisava saber sobre mim. Era meia-noite quando finalmente
pensamos no jantar.

— Faminta? — perguntou ele com voz rouca enquanto rolava na
cama e eu tocava sua pele acetinada. Mas só consegui gemer à
pergunta.

— Deus, Peter... outra vez não... eu não poderia.
Ele riu enquanto se encostava no meu corpo, me beijava e

sussurrava:
— Estou falando do jantar.
— Oh... — Eu me senti estranhamente tímida ao seu lado, e

relaxada ao mesmo tempo. Tudo era tão novo, e tão diferente de
qualquer coisa que conhecera antes em minha vida. Havia algo tão



carinhoso no jeito como olhava para mim, tão gentil. E, contudo,
fomos amigos antes mesmo de nos tornarmos amantes, e eu
gostava disso. — Quer que eu faça alguma coisa para você comer?
— perguntei, deitada confortavelmente na cama que havíamos feito
nossa, lamentando que não pudéssemos ficar lá para sempre, mas
imensamente satisfeita por Roger ter viajado com as crianças no
fim de semana.

— Pensei que era eu que ia fazer o jantar para você. — Ele me
beijou mais uma vez e por um minuto pensei que tudo ia
recomeçar, mas estávamos cansados e saciados, e de repente
percebi que morríamos de fome.

No fim, decidimos desistir dos bifes e optamos por uma omelete,
que Peter preparou à perfeição com presunto e queijo, e a salada
que ele trouxera para o jantar. Ele estava certo. Era um excelente
cozinheiro, quase tão bom quanto era como amante.

Mais tarde, fomos dar uma caminhada na praia e a seguir
voltamos para casa com seu braço à minha volta, e adormecemos
nos braços um do outro naquela noite, com todo o delicioso frescor
e a falta de perícia que vem de não saber como alguém dorme ou
de que lado o faz, se gosta de ficar enroscado ou de ser largado
sozinho. Mas Peter fez com que isso fosse fácil para mim. Ele
simplesmente me puxou em sua direção, me abraçou forte e, um
momento antes de adormecermos, me vi questionando se Charlotte
iria saber, com aquela abominável percepção extra-sensorial das
adolescentes de treze anos de idade, que "fizéramos aquilo". Meus
olhos abertos palpitaram enquanto pensava nisso, fitaram Peter e
depois eu sorri... ele ficava tão lindo deitado ali do meu lado.
Desculpe, Charlotte.

Houve mais no dia seguinte. Fizemos amor outra vez quando
acordamos e depois preparei o café da manhã para ele. Nadamos,
conversamos, comemos e demos longas caminhadas. Passamos a
maior parte do fim de semana na cama e, lá pelo final do feriado,
mais do que queria, ou do que eu ousei dizer a ele, havia uma parte
de mim que lhe pertencia. Estava me apaixonando. Correção. Eu
me apaixonara por ele. Tudo foi tão doce, tão bom, tão certo, tão
carinhoso. Estava perdida.



E quando ele me levou de carro para a cidade, na noite de
segunda-feira, depois que fechei a casa, disse que iria passar algum
tempo na Califórnia em setembro.

— Você passa muito tempo por lá? — perguntei casualmente,
imaginando se ele estava me dizendo que aquilo era o fim de um
breve romance de verão, ou algo com o qual teria de me
acostumar. Supus que poderia me adaptar a qualquer situação por
ele. Eu não me sentia deste jeito desde que estava no ginásio, mas
detestaria que ele soubesse disso tão cedo. Era embaraçoso perder
as estribeiras por um sujeito que eu conhecera há menos de dois
meses. Como é que isso podia acontecer comigo? Eu sabia bem.
Fora casada por treze anos com um homem que amava e no qual
confiava, e ele ainda conseguiu me olhar nos olhos e me dizer que
não me amava. Este também finalmente acabaria fazendo o
mesmo. Eu sabia disso. Era uma adulta. Então, concluí que o aviso
sobre a Califórnia tinha um significado mais profundo, mas ele
pareceu mais relaxado quando disse isso e, quando paramos em
frente ao meu prédio, ele me beijou.

— Está tudo bem, Steph — disse ele, embora tivesse sentido o
meu pânico. — E não se preocupe com a viagem. Desta vez, só vou
ficar lá por duas semanas. — Meu coração sentiu um pequeno
baque. Era como se ele tivesse entendido o que eu estava sentindo
e o fato de que agora eu iria realmente sentir falta dele. — Mas
tenho uma surpresa para você enquanto estiver longe. Não vai nem
sentir a minha falta.

— O que é? — perguntei inocentemente, aliviada por tudo que
ele dissera até então. Ele estava indo para a Califórnia, mas não
parecia estar abandonando a relação. Ainda não. E eu não podia
deixar de me questionar sobre que surpresa seria aquela.
Perguntei-lhe a respeito, enquanto ele me ajudava a levar minha
bagagem para cima. Como é de costume, o porteiro sumiu assim
que a viu.

— Você verá — disse Peter misteriosamente, referindo-se mais
uma vez à surpresa. — Não vai ficar sozinha nem por um minuto —
prometeu. Ele iria partir em dois dias, o que nos deu algum tempo
para apreciarmos Nova York juntos.



Na noite anterior à partida, ele me levou para jantar no "21",
onde todos o conheciam. E depois voltamos para o seu
apartamento e fizemos amor. Foi ainda melhor do que no fim de
semana. O tempo que passei com Peter foi mágico, e ficava triste
ao lembrar que ele iria embora de manhã. As crianças ficaram com
Roger e Helena na noite que passei com ele e, ao deixar-me em
casa de manhã, falou que me amava, e respondi que o amava
também. Isso foi antes de saber qual era a surpresa. Havia
esquecido dela por um momento. Parecia subitamente ter perdido a
importância diante do que ele acabara de me dizer. Ele dissera que
me amava. Mas o que aquilo significava?
 

 



CAPÍTULO QUATRO
 

 

Peter ligou do aeroporto antes de viajar, e parecia estar num bom
astral. Mais uma vez, fez uma vaga referência à surpresa, e depois
teve de correr para pegar o avião.

Bateu um sentimento estranho depois que ele partiu. Ficara
estranhamente acostumada com ele no curto espaço de tempo que
partilhamos. Nosso caso teve todos os elementos de um romance
fabuloso e, contudo, havia um nível de conforto e uma tranquilidade
entre nós que era quase como se fôssemos casados. Eu adorava
ficar com ele. Nunca houve ninguém como ele na minha vida. Nem
mesmo Roger. Tudo era muito diferente. Era algo mais
amadurecido, mais respeitável, e mais confortável de muitas
maneiras. Tínhamos grandes momentos, ríamos um bocado,
conversávamos constantemente e gostávamos de ficar juntos. Não
havia nenhuma das situações difíceis ou das decepções que tivera
com Roger. Peter era demais.

Ele havia conquistado Sam semanas antes, mas Charlotte
continuava a lançar olhares ameaçadores. Ela ainda atribuía a ele
as piores motivações possíveis, e levantava calúnias à menor
oportunidade, provavelmente porque Peter gostava de mim e me
fazia feliz. Ele tinha noção da hostilidade, mas não parecia se
perturbar com isso, o que o fazia se assemelhar ainda mais a um
herói para mim. Não importava o quanto ela abusava dele,
sutilmente ou de outro jeito, Peter lidava de forma afável com a
situação. Nada parecia perturbá-lo. Era o bom samaritano
completo, e realmente parecia gostar de meus filhos.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Charlotte estava me falando
sobre quão feliz se sentia por ele ter viajado e que esperava que o
avião caísse, descrevendo como as chamas iriam devorá-lo em
seguida, quando a campainha tocou. Eu preparava o jantar e não
gostava do que ela estava dizendo, pois sabia que ele ainda estava
no meio de seu vôo para a Califórnia, ou pelo menos assim eu
achava. Quer dizer, até eu abrir a porta, vestindo um avental e



carregando uma concha. Era a primeira semana de aulas, e Sam
estava em seu quarto fazendo o dever de casa. Charlotte
desapareceu em direção ao seu ao som da campainha, como se
soubesse que ele estava vindo.

Fiquei surpresa do porteiro não ter anunciado quem estava
subindo e imaginei que, quem quer que fosse, havia passado sem
ser notado, ou talvez fosse alguém do prédio com uma encomenda
para mim. Mas de jeito nenhum eu estava preparada para o que vi,
quando abri a porta e quase derrubei a concha que estava
segurando. Era Peter vestido com um tipo de roupa que eu nunca
vira em qualquer época, qualquer tempo, e qualquer um, muito
menos em Peter. Usava uma calça comprida e apertada de cetim
verde fluorescente, que chocava de tão reveladora; uma camisa
preta de filó transparente que cintilava; e um par de botas de
cowboy de cetim preto, que eu havia visto num anúncio de Versace,
além de fivelas feitas de imitações de diamante. Lembro-me de ter
me perguntado especificamente sobre quem poderia usar aquilo,
quando as vi. O cabelo dele estava penteado para trás, diferente do
normal, e estava sorrindo para mim. Era Peter, não havia dúvida, e
me havia pregado a maior peça. Não tinha deixado a cidade, afinal,
e estava vestido para o Halloween, se bem que um pouco cedo
demais. Havia uma grande distância entre esse visual e o
imaculado jeans branco, os sapatos caqui bem engraxados, e as
camisas oxfordazuis de que eu gostava tanto.

Lancei-me em seu pescoço com uma gargalhada. Foi uma
brincadeira terrível, mas adorei.

— Você está aqui!... E que disfarce! — Notei que usava uma loção
de barbear diferente. Gostei de seu aroma, mas era bem mais forte
e me fez espirrar. E enquanto me seguia de volta para a cozinha,
ele andava de uma maneira escandalosa e arrogante. Estava quase
mexendo os quadris e, enfiado naquelas roupas, me lembrava um
híbrido de Liberace, Elvis e Michael Jackson. Parecia que estava
prestes a subir num palco de Las Vegas.

— Gostou? — Ele parecia feliz com o fato de eu ter gostado do
seu traje, e por isso me deu um largo sorriso.



— É uma baita surpresa... O que mais gosto é que você está aqui.
— Não conseguia parar de exibir meu sorriso enquanto o fitava, e
larguei a concha enquanto o contemplava dando voltas na minha
cozinha. Eu mal podia esperar para que as crianças o vissem,
especialmente Charlotte, que andava reclamando por ele ser tão
conservador e enfadonho. Definitivamente, isso não era nada
enfadonho: nem a peça que ele me pregou, nem a roupa que usou
para fazê-lo.

— Ele lhe disse que eu estava vindo, não? – perguntou ele,
enquanto se escarranchava em uma das cadeiras da cozinha e
subia a mão por dentro do meu vestido. Era um gesto que ele
nunca fizera com as crianças tão perto. Mas, felizmente, ambos
estavam em seus quartos, fazendo o dever de casa.

— Quem? — fiquei confusa com a pergunta. Ninguém havia
estragado a surpresa, como poderiam? Eu ainda não havia
conhecido muitos de seus amigos. Era muito cedo ainda e ele não
tivera tempo para me apresentar.

— Peter — disse ele, passando sua outra mão na outra perna,
enquanto eu delicadamente tirava ambas. Se uma das minhas
crianças entrasse, eu não iria nem querer vê-las. Isso poderia
chocá-las, mas as sensações que estava causando eram, com
certeza, agradáveis.

— Peter quem? — Ele me perturbava tanto, não só com sua
aparência, seu comportamento e com o fato de estar lá, que eu não
podia me concentrar no que estava dizendo. Ainda não conseguira
engolir o fato de que ele não tinha ido para a Califórnia, e estava
feliz por não tê-lo feito.

Ele falou como se estivesse se dirigindo a uma criança, com
cuidado e paciência, enquanto, desta vez, eu afastava suas mãos
gentilmente e olhava para ele, tentando entender o que estava
dizendo.

— Peter não disse que eu viria aqui?
— Muito engraçado. Não, você não me disse que viria aqui. Você

me disse que iria para São Francisco, e estou vibrando com o fato
de não ter ido.



— Eu fui — disse ele, rindo habilmente. — Quer dizer, ele foi. Saiu
hoje de manhã e me disse para passar aqui na hora do jantar. E me
avisou que antes dessa hora você não estaria em casa, pois iria
pegar as crianças no colégio.

— Você é totalmente ultrajante — disse, dando sonoras
gargalhadas. — Está fingindo que não é Peter? É esse o seu jogo?
— De fato, o tal jogo era muito engenhoso e me divertia
totalmente. Ele parecia tão descaracterizado; era perfeito.

— Não estou fingindo nada. Foram necessários anos para me
aperfeiçoar. A princípio, foi apenas uma experiência. Mas foi tão
bem-sucedida que ele quis dividir o segredo com você.

— Que segredo? — Estava entretida, porém desconcertada. Ele
falava em enigmas. Talvez fosse parte da fantasia, que era das
boas. A calça verde fluorescente parecia que iria se consumir em
chamas enquanto ele se movia com agilidade pela cozinha.

— Eu sou o segredo! — disse com orgulho. — Ele não lhe disse
nada antes de partir? — Ele estava rindo, e eu também.

— Disse que eu iria ter uma surpresa — falei, entrando a
contragosto no jogo dele. Era difícil não entrar.

— Eu sou a surpresa — revelou, todo prosa — e o segredo. Eles o
clonaram.

— Quem o clonou? Clonaram quem? Do que está falando? — Eu
estava rindo, mas, subitamente, de nervosa. Era enervante.
Comecei a me perguntar se ele tinha um irmão gêmeo, ou um
senso de humor muito mais incomum do que eu suspeitara a
princípio. A calça verde fluorescente foi a primeira pista.

— O laboratório — explicou ele, enquanto abria o guarda-louças e
procurava por alguma coisa. — Peter deve ter dito a você que
trabalhava com engenharia biônica. Sou, até agora, sua experiência
mais bem-sucedida — disse com orgulho.

— O que está procurando? — Ele estava tirando tudo de dentro, e
parecia muito determinado a encontrar o que quer que quisesse.

— O uísque — disse ele simplesmente.
— Você não bebe uísque — lembrei-lhe, enquanto me

questionava se isso também era parte do jogo. E então, de repente,
tive uma terrível percepção. E se ele fosse esquizofrênico ou tivesse



múltiplas personalidades? Será que isso era possível? Será que
podia acontecer? Talvez, mesmo sendo amoroso e maravilhoso
como poucos, ele fosse maluco. Talvez não existisse nenhuma
empresa de engenharia genética em São Francisco. Talvez nunca
tivesse havido uma mulher, ou um filho, ou qualquer coisa. Comecei
a entrar em pânico assim que ele se serviu de um copo cheio de
uísque puro. Isso não era mais engraçado. Era muito convincente.
— O que está fazendo? A essa altura ele já havia enchido o copo, e
tudo em que eu conseguia pensar era em Joanne Woodward no
filme que falava sobre a mulher possuída por dezenas de
personalidades diferentes. Vi o filme quando era pequena e fiquei
bastante assustada. Isso era tão aterrorizante quanto. Talvez pior.
Ele parecia acreditar no que estava me dizendo.

— Ele não bebe uísque — explicou ele, sentando-se novamente,
mas dessa vez a mão inquieta estava segurando o copo. Ele nem se
importou em misturar água, soda ou pedras de gelo na bebida, que
começou a entornar como se fosse Dr. Pepper. — Eu bebo — disse
alegremente depois do primeiro e prolongado gole. Logo, metade
do copo ficou vazia. — Ele bebe martínis.

— Peter, pare com isso. Estou feliz de você estar aqui. É uma
surpresa maravilhosa. Mas pare com esse jogo. Estou ficando
nervosa.

— Por quê? — Ele pareceu magoado com minha reação, e tomou
outro gole de uísque, para depois arrotar alto e limpar a boca com a
manga da camisa. — Não fique nervosa, Steph. Isso não é um jogo.
Esse é o presente de Peter. Ele fez com que eu fosse mandado da
Califórnia só para você.

— Como é que chegou até aqui? Num disco voador pilotado por
alienígenas? Peter, pare com isso!

— Meu nome não é Peter. É Paul. Paul Klone. — Ele levantou e
arqueou o corpo para baixo, espirrando um pouco do uísque na
calça verde fluorescente, mas não pareceu se importar. Eu havia
sido hipnotizada por ele.

— Por que está fazendo isso? — perguntei, sorrindo. Pare de me
provocar. Isso é maluquice.



— Isso não é maluquice. É maravilhoso — disse ele com orgulho.
— Dez anos atrás, ninguém poderia ter feito isso. Foi sua pesquisa
que fez com que eu me tornasse possível, quer saber? Ele é um
gênio.

— Não, ele é um doido, aparentemente. — Nesse instante, franzi
meu olhar em sua direção, imaginando se, de repente, esse não era
o seu irmão gêmeo, e a surpresa era a de que eu nunca soubera
disso. Mas essa não era a melhor maneira de me apresentar a ele.
— Diga-me a verdade, você é o irmão dele?

— Não, nada tão mundano. Sou realmente quem disse que era.
Meu nome é Paul e posso fazer tudo o que ele faz... exceto —
olhando com ar escusatório — vestir sapatos caqui. Não os suporto.
A princípio ele tentou me programar para usá-los, mas isso sempre
bagunçava os meus sistemas. Você sabe, o blazer, a camisa branca,
aquelas gravatas horrorosas que ele usa. Tudo isso me botava
completamente em curto-circuito, portanto ele me deixa escolher
meu próprio guarda-roupa. — Ele apontou para as botas de cetim
com as fivelas de diamante falso, e as fitei. Isso era a loucura em
sua forma mais grandiosa. Depois de todos os momentos
maravilhosos que compartilhamos no último mês, isso de repente
vinha como um pesadelo. Foi pior do que ouvir Roger me dizer que
não me amava mais. Peter era maluco. — Você está com a mesma
cor da minha calça — disse ele com simpatia. — Está grávida?

— Acho que não — disse abatida, mas de fato estava atordoada.
Se isso era uma encenação, foi a melhor que já vi. Se não, se
realmente acreditava no que estava dizendo, ele era um homem
muito desequilibrado. Havia me apaixonado por alguém tão doente,
tão insano, que não aguentava nem pensar.

— Você gostaria de engravidar? — perguntou-me então,
enquanto se servia de mais um copo cheio de uísque. Ele teve um
leve acesso de soluços e então, subitamente, senti o cheiro de algo
queimando. Era o nosso jantar. Estava com uma galinha no forno
que parecia ter sido incinerada no momento em que abri a porta do
forno para checar. — Não se preocupe. Posso levar vocês para
jantar. Estou com o cartão American Express dele. Ele não sabe. —
Parecia estar muito feliz com isso.



— Peter, estou me sentindo muito mal para ir a qualquer parte.
Isso não é engraçado. — E queria dizer isso mesmo. Já me cansara
do jogo àquela altura. Mas ele estava adorando cada minuto.

— Desculpe. — Ele parecia abatido. Agora podia ver como eu
estava perturbada, mas isso só fez piorar sua crise de soluços. O
que as crianças iriam pensar quando o vissem, se ele insistisse em
contar essa história insana? Que eu ou ele devíamos estar
internados no Bellevue. E eu estava pronta a me candidatar a uma
vaga caso ele não começasse a agir como um ser normal outra vez.
— Você sabe, se quiser ficar grávida, Steph, provavelmente é mais
fácil para mim do que para ele. Eles fizeram todos os ajustes nesse
sentido no ano passado.

— Como me tranquiliza ouvir isso. Mas não, não quero
engravidar. Só quero que se comporte como o homem pelo qual me
apaixonei. — Eu estava a ponto de me debulhar em lágrimas, mas
não queria demonstrar que estava agindo sem esportiva, se ele
estivesse apenas brincando. Rezava para que fosse apenas uma
faceta de seu senso de humor que eu ainda não percebera,
combinada com o uísque. Ele encheu um terceiro copo, enquanto eu
o encarava.

— De fato, sou bem mais gentil do que ele, Steph. Basta me
conhecer para se apaixonar. — Logo depois, ele deu uma risadinha,
largou o uísque e veio em minha direção para me envolver com
seus braços. E, de repente, tudo o que dizia respeito a ele parecia
familiar mais uma vez, apesar da loção pós-barba que fazia o meu
nariz coçar. Apoiei a cabeça sobre sua ridícula camisa preta e podia
ver seu tórax através dela. Ele usava um grande medalhão de
diamante com o símbolo da paz preso numa corrente do mesmo
material que eu não notara até então. E ele reparou que eu o vira.
— Demais, não é? Foi feito para mim pela Cartier.

— Acho que estou tendo um colapso nervoso. — Tudo que eu
queria era um Valium. Ainda restavam alguns comprimidos da
medicação que o doutor me passou quando fui abandonada por
Roger. Mas não tinha certeza se devia tomá-los. Mais cinco minutos
disso, no entanto, e eu sabia que teria de apelar para eles.



— Querida, olhe pra mim. — Olhei para ele então e percebi que
tudo havia terminado. Ele iria ser Peter outra vez e parar de fazer
jogos mentais comigo. Estava exausta. A "surpresa" havia fugido ao
controle e agora era do tamanho de uma nuvem pairando sobre
Hiroshima. — Vou ficar aqui por duas semanas, enquanto ele
estiver fora. Vamos simplesmente aproveitar.

— Você está me deixando maluca. — Estava quase chorando
àquela altura, e seria necessário mais do que Valium para me
recuperar. Naquele momento, minha sanidade, se não a dele,
estava em questão.

— Vou fazê-la tão feliz que você não vai nem querer o Peter de
volta quando ele retornar da Califórnia.

— Eu quero ele de volta agora! — gritei, esperando que isso
afugentasse o espírito insano que o havia possuído, e que agora
estava tentando tirar meu sutiã enquanto colocava seus braços em
volta de mim. — Quero que você vá embora.

— Não posso — disse ele com gentileza, lembrando-me
instantaneamente do carinho de Peter para comigo, enquanto eu
começava a chorar ao baixar minha cabeça contra o seu ombro.
Isso era insano. Estava amando um completo lunático. E mesmo
esse outro lado dele, completamente louco, era afetuoso.

— Prometi a ele que tomaria conta de você até que voltasse. Não
posso ir embora. Ele me mataria.

— Eu é que vou matá-lo se não parar com isso.
— Relaxe. Vamos lá, eu ajudo você a fazer o jantar. Sente-se por

um minuto que vou organizar as coisas para você. Tome, tente isso,
vai se sentir melhor. — Ele me passou o copo de uísque e colocou o
outro avental. Enquanto o observava, ele se mexia pela cozinha
com desenvoltura. Eu me sentia como se minha vida tivesse sido
tomada por marcianos. Ele acrescentou meia dúzia de temperos à
sopa que eu colocara no fogão, colocou uma pizza congelada no
forno e, sem dizer uma só palavra, fez uma salada e um pão de
alho. E, dez minutos depois, virou-se para mim e anunciou com um
sorriso que o jantar estava pronto.

— Quer que eu chame as crianças? — perguntou voluntarioso. Os
soluços já haviam acabado e ele tomou outro gole de uísque.



— O que vou dizer a eles? — perguntei, sentindo-me desesperada
e um pouco tonta. Estava bebendo o uísque. Precisava bebê-lo
muito mais do que ele. — Você vai continuar com esse jogo durante
o jantar?

— Eles vão se acostumar comigo, Steph. Assim como você,
prometo. Em duas semanas, nenhum de vocês vai querê-lo de
volta. Sou muito mais divertido do que ele. E cozinho melhor... sem
mencionar... — Ele tentou pegar no meu sutiã outra vez e me
afastei dele apavorada.

— Por favor... pelo amor de Deus, Peter... agora não!
O que eu estava dizendo? Agora não. Agora nunca! Não com esse

homem doido. Peter sempre confinara sua paixão ao quarto. Neste
novo disfarce, ele parecia não ter qualquer tipo de inibição.

— Vou chamar as crianças. Fique sentada aí! — disse ele
docemente e, antes que eu pudesse pará-lo, já havia entrado sala
adentro para chamá-los. — Crianças! Jantar! — E, antes que eu
pudesse dizer qualquer coisa, Sam correu, parou e, ao vê-lo, deu
um sorriso de orelha a orelha.

— Puxa! É assim que você se veste na Califórnia?
— De fato, comprei a calça em Milão no verão passado — disse

orgulhoso. — Gostou dela?
— É... um pouco... ela é radical! — Achando graça, Sam sorria

para ele em aprovação. — Mas aposto que mamãe não gostou. —
Ele virou-se para mim para checar minha reação, mas eu estava
muito aflita para dizer qualquer coisa. Só concordei e sorri, quando
Charlotte entrou na cozinha e assobiou.

— O que aconteceu? Você foi ao Village hoje, Peter? Pensei que
estivesse na Califórnia. Está parecendo um astro do rock.

— Obrigado, Charlotte. — Ele sorriu para ela enquanto colocava o
jantar na mesa. — Sua mãe pensou que você ficaria horrorizada.

— Não, mas aposto que ela ficou. — Ela gargalhou enquanto se
sentava na mesa de frente para mim, e eu me sentia como se
tivesse perdido o controle da minha vida em questão de instantes.
— Uma vez, comprei uma camisa como essa. Mamãe me fez
devolvê-la. Disse que eu estava parecendo uma piranha.



— Tomei outro gole de uísque enquanto Peter, ou Paul, ou seja
quem pensasse que fosse, partia a pizza.

— Eu lhe empresto essa, se sua mãe me deixar — disse ele com
ar magnânimo, enquanto as crianças comentavam sobre quão boa
estava a sopa. Ele exagerara no tempero, mas pareciam adorá-la. E
eu que sempre tive tanto cuidado. Sam detestava pratos
condimentados e Charlotte sempre reclamava da minha comida.
Mas eles comeram tudo e até repetiram. No meio do jantar eu já
estava bêbada.

— O que há de errado, mamãe? Você parece doente — comentou
Sam, enquanto brincava com o doido que preparara nosso jantar. O
homem limpo, educado e conservador que eu conhecera como
Peter. Estava começando a achar que ele havia partido para
sempre. Ou teria sido eu.

— Estou apenas cansada... — expliquei vagamente.
— O que está bebendo? — perguntou Sam com interesse.
— Chá — respondi, soando como uma alcoólatra.
— Cheira como uísque — comentou Charlotte enquanto ajudava a

lavar a louça. Ela nunca me ajudava nisso, a não ser que eu
ameaçasse sua vida. Bastaram uma camisa transparente e uma
calça verde fluorescente para arregimentar seus serviços.

— Sua mãe teve um dia difícil — explicou gentilmente Peter,
aliás, Paul. — Ela está cansada. Vou pô-la cedo na cama — disse, e
eles não deram nem um pio. Charlotte agia como Lizzie Borden
toda vez que ele tentava me levar para jantar ou para o cinema, e
agora se comportava de forma totalmente serena ao ouvir que ele
iria me botar para dormir mais cedo. Minha família inteira havia
sido possuída por alienígenas, e Peter com eles. Mas nem mesmo a
minha sanidade eu tinha como certa.

As crianças o ajudaram a enxaguar os pratos e encher a máquina
de lavar louça. Então voltaram para seu dever de casa, desejando-
me melhoras. Nenhum dos dois parecia sequer preocupado com o
fato de que Peter devia ter enlouquecido. E o que é pior: pareciam
ter gostado da mudança.

— O que pôs na comida deles? LSD? Parecem estar agindo tão
loucamente quanto você.



— Eu lhe disse que iriam me adorar. Mais do que gostam dele. As
crianças sentem quando alguém se preocupa genuinamente com
elas. Elas reagem à realidade — explicou, gentil enquanto ia à
geladeira e puxava uma garrafa de champanhe que eu havia
guardado para uma ocasião especial. E essa não era a que eu
imaginava.

— O que está fazendo? — Ele a abriu antes que eu pudesse pará-
lo.

— Colocando um pouco dessa bebida borbulhante para nós antes
de irmos para a cama. — Ele sorriu depravadamente.

— Aqui? Agora? — Mais uma vez eu ria com estridência, mas não
estava nem sequer perto de ir para a cama com ele, debaixo do
mesmo teto de minhas crianças. Deixei isso bem claro
anteriormente e achei que Peter havia entendido. — Você não pode
ir para a cama comigo aqui, Peter. Sabe disso. Mesmo nessa
fantasia. Não vou fazer isso.

— Relaxe. Vou ficar no quarto de hóspedes. Só vamos sentar e
conversar um pouco, isso é tudo. Você precisa se soltar, Steph. Está
toda tensa. Não é bom para você ficar tão estressada. Peter não iria
gostar. Ele me mandou aqui para fazer você feliz, não para deixá-la
nervosa. — Mas, de qualquer jeito, ele o havia feito. Nunca me
sentira tão nervosa em toda a minha vida, ou tão desorientada.
Paul me virara de pernas para o ar.

— Bem, vocês dois são malucos... você e Peter. — Não tinha
certeza se foi o uísque ou o fato de ele ser tão convincente, mas
estava começando a de fato pensar nele como outra pessoa. —
Como é que pode fazer isso comigo? — Ele havia revirado minha
vida numa só noite. E mais: meus filhos pareciam não ligar a
mínima. Mas o que eles vão dizer para Roger quando o virem? Que
mamãe tinha um namorado que agia como um louco e bebia galões
de uísque? Eu perderia a custódia deles por causa dessa situação
absurda. Mas enquanto pensava nisso e começava a me sentir
histérica novamente, ele me deu uma taça de champanhe e me
carregou para o quarto antes que eu pudesse pará-lo.

— Você tem algum tipo de óleo?



— Por quê? Está pensando em traçá-lo também? — A essa altura
eu já estava bebendo o champanhe. Não estava a fim de
desperdiçar um bom champanhe, mas era a única maneira de lidar
com o que estava acontecendo.

— Vou fazer uma massagem em você — disse ele com firmeza
enquanto trancava a porta.

— Você vai é tirar essas roupas e se transformar em quem é
realmente outra vez, é isso que vai fazer, Peter Baker.

— Paul, querida, Paul Klone. E sim, vou tirar minhas roupas. Mas
não agora, mais tarde. Não queremos magoar as crianças.

Terminei a taça de champanhe e, antes que eu percebesse, ele já
me envolvera como um casulo e eu estava nua e deitada na minha
cama, observando-o, enquanto ele revirava o armário do banheiro e
encontrava uma certa loção corporal que eu comprara em Paris.

— Isso é perfeito — disse ele alegremente, enquanto voltava e
tomava um gole generoso de champanhe direto do gargalo. — Você
tem velas?

— Por quê? — perguntei, totalmente apavorada. — O que vai
fazer com elas?

— Acendê-las. A luz das velas vai te relaxar. Você vai ver.
— Nada vai me relaxar, de jeito nenhum, se não parar com isso.

— O tempo que eu iria passar no Bellevue seria mais relaxante.
— Psiu... quieta... — Ele diminuiu as luzes e, antes que eu

soubesse, estava me massageando com a loção corporal francesa.
Eu não tencionara sucumbir a isto ou a ele, mas estava tão bom, e
eu estava tão envolvida e tinha uma baita dor de cabeça, que de
algum modo acabei deixando-o agir. E meia hora mais tarde,
quando as crianças entraram, estava me sentindo atordoada e
vestia minha camisola, sentada em frente à televisão, exatamente
do jeito que estava antes de encontrá-lo.

— Está se sentindo melhor, mamãe? — perguntou Charlotte ao
entrar, para depois, envergonhada, perguntar a Peter, ou Paul, se
podia ajudá-la no seu dever de casa. Desapareceram por cerca de
uma hora e, àquela altura, eu já pusera Sam para dormir e
começava a pensar que as coisas estavam voltando ao normal.
Peter parecia seu antigo eu, enquanto dissertava sobre álgebra ao



lado de Charlotte. E ela de fato parecia civilizada quando agradeceu
a ele e voltou para o quarto.

Por volta das dez e meia, as crianças estavam na cama, já
adormecidas, e Peter estava sentado em meu quarto, fitando-me
com um olhar carinhoso enquanto tirava a camisa.

— Você não pode fazer isso. E se as crianças acordarem? Peter,
você realmente não pode dormir aqui. — Eu estava quase às
lágrimas enquanto implorava.

— Eu disse às crianças que o meu apartamento estava em obras
e que você foi gentil o suficiente para me deixar em seu quarto de
hóspedes por duas semanas. Nenhum dos dois pareceu ter qualquer
problema em relação a isso e Sam até me pediu para dormir no seu
quarto.

— O que está acontecendo conosco? Com você? — Mas, fosse o
que fosse, estava funcionando. Foi a primeira vez que tive a
sensação de que Charlotte gostava dele. Talvez fosse a fantasia, ou
o jantar que preparou, ou o jeito de ele se comportar, mas os
conquistara usando as piores roupas que eu já havia visto e
comportando-se como um selvagem. Estava até se mudando para o
meu quarto de hóspedes e ninguém parecia se importar. De fato,
eles estavam até satisfeitos.

Ele trancou a porta discretamente e, enquanto tirava sua
horripilante calça verde, quase me senti como se o tivesse
reconhecido novamente, até ver as meias de lamê dourado que ele
estava usando, se é que se podia chamá-las de meias. Pareciam
mais com aquelas da Speedo, e o fato de serem douradas era um
pouco mais do que assombroso.

— O que é isso? — perguntei, rindo finalmente. Ele havia levado
a charada até o enésimo grau e, de certo modo, eu quase tinha que
admirá-lo por isso. Era uma maluquice, com certeza, mas talvez
fosse engraçado, no fim das contas. Tinha-se que tirar o chapéu
para sua criatividade.

— É uma tanga — explicou, no que eu explodi numa gargalhada.
Não estava certa se fora a tanga ou o champanhe, mas, de repente,
a coisa toda parecia histericamente engraçada.



— Eu não sabia que você tinha a capacidade de fazer esse tipo de
coisa — disse, enquanto lágrimas corriam no meu rosto de tanto rir.
— Você tem um senso de humor doentio. Sempre achei que era
muito conservador. — De um jeito estranho, eu estava gostando
daquilo. Fora uma noite insana, mas assim que ele tirou a tanga e a
jogou para o alto, sorri para ele e o achei mais irresistível do que
nunca.

— Você é incrível...
Ele tirou minha camisola de dormir, acendeu as velas novamente,

me serviu mais uma dose de champanhe e provou-me que ele era o
homem que eu conhecia e amava, e algo mais. Ele estava mais
romântico, mais amoroso, mais sensual do que eu nunca vira, e fez
coisas comigo sobre as quais eu só havia lido ou sonhado. Era como
se a brincadeira maluca que fez comigo a noite toda tivesse
despertado algo selvagem que ele não se permitia externar de
outra forma. Mas quando deitamos um nos braços do outro, depois,
não fiz nenhuma objeção. Tudo fora melhor do que nunca e agora
eu me sentia muito solta.

— Qual era o nome que você disse ser o seu? — provoquei-o,
caindo de sono e sorrindo para ele.

— Paul — sussurrou ele enquanto me beijava novamente e o
telefone tocava.

— Eu te amo — sussurrei de volta e tirei o fone do gancho, antes
que o barulho acordasse as crianças. Era quase uma hora da
manhã.

— Que tal minha surpresa? — perguntou uma voz familiar,
enquanto eu olhava em volta confusa. Era Peter. Mas não podia ser.
Ele estava na cama ao meu lado, descendo o dedo
preguiçosamente pela minha espinha enquanto eu escutava. — Ele
está se comportando? Não o deixe ficar muito atrevido, Steph... ou
vou ficar com ciúmes. — Meus olhos se escancararam enquanto eu
escutava sua voz no telefone. Parecia uma história saída do Além
da imaginação, quando eu virava para ver Peter e me certificar de
que ainda estava ali comigo. Mas a voz no telefone era idêntica. Eu
sabia disso muito bem, a não ser que fosse alguma gravação



mecânica maluca ou muito bem-feita. Mas como isso podia estar
acontecendo?

— Quem é? — disse, com um grasnido na voz enquanto fazia a
pergunta.

— É Peter. O Klone não está aí com você? — Olhei então para
Paul e percebi que tudo era verdade. Peter estava na Califórnia. E
Paul Klone estava na minha cama, havia feito amor comigo como
ninguém fizera antes, e falou a verdade a noite toda quando disse
que não era Peter. Mas se não era Peter, quem era ele? O quarto
rodopiava enquanto eu o escutava, e olhava para Paul e, incapaz de
suportar o baque, fechei meus olhos e desmaiei.

 

 

 



CAPÍTULO CINCO
 

 

Na manhã seguinte, quando acordei, percebi que, com total
certeza, seres alienígenas haviam tomado conta da minha casa.
Podia ouvir Paul no telefone, enquanto abria meus olhos, pedindo
cinco quilos de caviar, uma caixa de Louis RoedererCristalle, e outra
de Châteaud’Yquem. E antes que eu pudesse fazer qualquer
comentário, ele já havia pulado da cama e dizia que aquela era
uma ótima manhã. Mas eu não estava em condições de discutir isso
com ele.

Arrastei-me para fora da cama, com uma terrível ressaca, algo
que não sentia há anos. Devia ter sido o champanhe. E enquanto
eu estava em pé no chuveiro gemendo baixinho, tentando entender
o que havia acontecido, Paul entrou e se ofereceu para ajudar a
depilar minhas pernas.

— Não, obrigada, posso fazer isso sozinha. — Ele se sentou de
frente para mim num assento do toalete, com um novo copo de
champanhe na mão, enquanto eu me perguntava se devia
simplesmente esquecer as minhas pernas e, em vez disso, cortar os
pulsos.

Eu ainda não podia entender o que havia acontecido. Recordava
de ter supostamente falado com Peter na Califórnia na noite
anterior, mas ele era muito esperto e entendia bastante de recursos
tecnológicos. Provavelmente fizera a gravação antes de viajar, e
estava de fato sentado ali, na minha frente, tomando champanhe e
fingindo ser outra pessoa. Essa história de clone que ele inventou
era um pouco mais do que forçada, mas permitiu que se entregasse
a uma série de liberdades muito exóticas, jogos sexuais e um jeito
mais incomum de se vestir, sem culpa. Eu me perguntava se esta
era a única maneira que ele tinha para se libertar de quaisquer
inibições que tivesse, e suspeitava que era. Mas isso realmente me
fez questionar que tipo de neuroses ele tinha, dada a necessidade
de esconder por trás da premissa de ser outra pessoa. Era um
pouco complicado, mas pelo menos fazia sentido na minha cabeça.



Na noite anterior, de fato acreditei nele por um instante, mas
quando se sentou no meu banheiro, olhando para mim, enrolado
apenas numa toalha, era fácil ver que ele era realmente Peter, não
importa o nome pelo qual preferia ser chamado, ou quão
escandalosa fosse sua fantasia.

— Está se sentindo melhor? — perguntou ele, enquanto eu saía
do chuveiro, finalmente rindo. Ele não iria me enganar com seu
joguinho. E se esse era o jogo que ele queria jogar comigo, eu
poderia jogá-lo tão bem quanto.

— Muito. — Beijei-o e tomei um gole do champanhe. A noite
passada foi divertida — disse, secando meu cabelo, notando como
ele era lindo, qualquer que fosse seu nome.

— Sinto muito se você ficou um pouco enlouquecida quando Peter
ligou. É um pouco chocante a princípio, entendo, mas tão logo se
acostume com a idéia, tudo vai fazer bastante sentido. Como Peter
viaja muito, ele não quer que você fique sozinha. Você sabe,
levaram três anos para me construir, e mais outro ano e meio para
resolver todos os problemas. — Eu não estava tão convencida de
que "eles" haviam feito isso. Mas, aparentemente, iríamos brincar
de "Stephanie e Paul" hoje, e fingir que Peter ainda estava fora. —
O que quer fazer hoje? — perguntou ele amavelmente. — Depois de
levarmos as crianças no colégio.

— Você não tem que ir trabalhar? — disse esperançosa.
— Eventualmente. Peter fica um pouco nervoso quando entro no

escritório, mas sinto-me um pouco culpado se não aparecer por lá
de vez em quando. Mas hoje pensei que deveríamos tirar o dia... e
talvez simplesmente ficar na cama. — Ele me deu um sorriso largo
e ultrajante, terminou seu champanhe e jogou a taça fora. Mas um
simples cristal Baccarat perdido era um preço pequeno a pagar por
uma fantasia como aquela.

— Há uma exposição que quero ver no Met... quero dizer,
depois... ou seja, se... — Eu não podia acreditar que corava
enquanto falava com ele, mas ele sorria enquanto me olhava e se
inclinava em minha direção para beijar meu seio. — Peter... não...

— Paul — sussurrou, enquanto eu balançava a cabeça para
depois me afastar dele a fim de me vestir. Certamente era um



joguinho intrigante. Que quase fazia com que eu me questionasse
sobre que outros tipos de coisas ele gostava, chicotes e correntes,
algemas, ou roupas ainda menos convencionais do que as que
usara na noite anterior. E como se quisesse neutralizar as fantasias
eróticas que estava começando a ter com ele, vesti um suéter
cinza, velho e esfarrapado, e o meu jeans favorito. Coloquei meus
pés desnudos em sapatos tipo mocassim, e entrei sóbria na cozinha
para alimentar as crianças. Peter aliás, Paul — saíra para fazer mais
algumas ligações, mas prometera se juntar a nós no café da manhã
e ver as crianças antes que fossem para a escola.

Fiz wafflese bacon para todos, já que tínhamos um ”convidado”, e
Sam havia devorado toda a sua porção antes mesmo de Charlotte
sair do quarto. Ela chegou tarde, como sempre, ajeitando a saia
"curta demais" que vestia e mexendo no cabelo. Vestia uma
gargantilha que parecia um sinal de "pare", mas na qual lia-se
SEXY, e meu par de sapatos de salto alto favoritos. Mandei-a de
volta para trocá-los pelos Adidas que normalmente calçava para ir
ao colégio.

Na hora em que ele retornou, ela estava ainda mais atrasada,
pôs para dentro metade de um waffle, e me informou que comer
bacon faz mal à saúde. Balancei a cabeça, peguei os documentos e
dei uma rápida olhada no relógio. Não era meu dia de levá-los de
carro no colégio, e a mãe que deveria fazê-lo chegava quase
sempre atrasada. Ela já o estava, e enquanto balançava minha
cabeça em desaprovação e tomava as rédeas, me senti como se
uma presença estranha e quase de outro mundo tivesse acabado de
se fazer notar no meu quarto. Incapaz de resistir às forças que
estavam a minha volta, e sentindo-o antes de vê-lo, olhei para
cima. Num instante, meus olhos tiveram uma visão que desafiava
qualquer descrição. Dessa vez, Sam ficou atordoado em silêncio, e
Charlotte cochichou em reverência.

— Demais.
Definitivamente, era demais. Eu não estava totalmente certa de

que "demais" era a palavra correta. "Impetuoso" talvez fosse um
termo mais adequado.



O Klone, como ele chamava a si mesmo, estava vestindo uma
roupa de paraquedista de uma peça, cujo tecido era de fibra
elástica imitando pele de leopardo, uma camiseta justíssima de um
rosa quase elétrico e sapatos da mesma cor. Usava óculos de sol,
uma gargantilha grande e dourada e nos dedos tinha pelo menos
seis enormes anéis de diamante. E, à medida que o sol brilhava
sobre ele, a impressão era a de que seu corpo iria explodir em um
milhão de partículas de luz cegante, exatamente como acontece
quando se olha para um caleidoscópio sob o efeito de LSD. Ele era,
definitivamente, demais.

— Está claro aqui, não é? — disse ele com prazer, enquanto se
sentava à mesa com um largo sorriso. Tudo que eu podia fazer era
encará-lo. O traje era inacreditável.

— Acho que é só você — disse, enquanto perguntava a mim
mesma se os sapatos caqui e as conservadoras camisas azuis
haviam sido apenas uma artimanha. Talvez essa fosse a verdadeira
face dele. Se não, era certamente uma piada intrigante. Mas talvez
ele só tivesse usado as roupas conservadoras para me atrair. De
qualquer maneira, isso era doentio, e eu sabia disso.

— Alguma coisa especial no jornal? — perguntou descontraído,
enquanto traçava seus wafflese bacon, e espalhava quase três
centímetros de xarope de bordo por todo o seu prato, fazendo com
que Sam o observasse com júbilo e fascinação.

— Você gosta do caderno de moda? — perguntei, enquanto Sam
o avisava que todo aquele açúcar iria apodrecer seus dentes.

— Eu odeio dentista — disse ele amavelmente. — Você não?
— Sim — concordou Sam -, muito. Nós vamos a um dentista bem

ruinzinho. Ele me faz usar flúor e me dá injeções.
— Então você não devia ir, Sam. A vida é curta demais para você

fazer coisas que não gosta. — Sam inclinou a cabeça, em total
acordo, enquanto eu largava o jornal lentamente e fitava a ambos.

— A vida é longa demais para passá-la sem dentes. — O
comentário de Peter não teve nenhuma graça, assim como o olhar
que Charlotte lançou ao perguntar com admiração onde ele havia
conseguido a roupa.

— É Versace, Charlie. É a única grife que uso. Você gosta?



— Mais do que a própria vida — respondi por ela, e então,
misericordiosamente, o porteiro chamou no interfone. O carro do
transporte solidário estava lá embaixo para levá-los. — É hora de ir
para a escola! — Mandei-os correndo para fora de casa, fechei a
porta e depois me virei para fitá-lo. — O que exatamente você está
tentando fazer? Criar uma revolução aqui? Elas são crianças. Não
sabem que você está apenas brincando... e Peter... essa roupa... —
Eu não sabia como dizê-lo, e não ia ser fácil fazer com que
Charlotte usasse algo até remotamente respeitável, se ele
continuasse vestindo fantasias como aquela.

— É demais, não é? — Ele sorria de orelha a orelha, enquanto eu
sentava e murmurava indefesa, para depois examiná-lo novamente.
Mas ele parecia tão doce e tão vulnerável, que de fato aparentava
estar magoado com o pensamento de que eu o desaprovava.

— Sim, é demais. — Que droga, ele era brilhante, eu o amava,
ele era fantástico na cama e as crianças haviam saído para a
escola. Que mal haveria se eu entrasse no jogo dele? Apenas por
um dia ou dois. Ele não poderia mantê-lo para sempre. Ninguém
poderia. Mais cedo ou mais tarde, ele se cansaria de me provocar, e
teria de voltar para seus sapatos caqui e seus Guccis. Mas,
secretamente, sentia falta dos dias em que Charlotte o chamava de
otário por ele ser tão conservador. O traje cujo tecido de fibra
elástica imitava pele de leopardo era, com certeza, qualquer coisa.

Mas, enquanto olhava em sua direção, ele sorriu de orelha a
orelha, maliciosamente, e me puxou para fora da cadeira.

— Vamos lá, Steph... vamos voltar para a cama.
— Tenho um milhão de coisas para fazer hoje, e ainda não acabei

de ler o jornal — disse com firmeza, como se isso fossedissuadi-lo.
Desde que Roger partira, eu prometera a mim mesma que usaria
maquiagem todo dia e me manteria atualizada com as notícias.

— É tudo a mesma porcaria que acontece todo dia, toda semana
— assegurou ele, impassível. — Pessoas se matando umas às
outras, pessoas morrendo, sujeitos fazendo home runs e
touchdowns, preços subindo e caindo como ioiôs. Então o quê?
Quem se importa?



— Eu — disse rindo para ele. Ele parecia tão ridículo naquele
traje, particularmente com o enorme colar de ouro que trazia em
seu pescoço. Ele parecia com o Fantasma de um Natal Passado que
foi para Hollywood. — E você também, a não ser que todo esse
tecido elástico tenha ido para a sua cabeça. Você não pode de
repente parar de se importar com o mundo real só porque está me
pregando uma peça. Essa roupa é uma coisa... o resto é outra.

— Certamente é — disse ele, ignorando-me por completo,
enquanto me colocava em seus braços como se eu fosse uma
boneca Barbie, e rumava de volta para meu quarto, onde eu já
arrumara cuidadosamente a cama. Ele abriu a porta com uma das
mãos, enquanto seus anéis refletiam a luz do sol, e me colocou
romanticamente em cima de meus lençóis Pratesi. E, sem hesitar
por um momento, começou a se despir. Muito convenientemente, o
traje de leopardo tinha um zíper oculto e, em menos de um
segundo, ele já o tinha aberto e arriado, bem em cima dos sapatos
rosa. E então ficou ali, com sua tanga de leopardo e cetim, sua
camiseta rosa e os sapatos da mesma cor. E agora me fale sobre o
mercado de capitais — disse ele, enquanto tirava os sapatos e o
colar e se juntava a mim na cama tamanho gigante.

— Pensei que a gente ia noMet — disse eu sem fôlego,enquanto
começava a tirar minhas roupas, mas, ao mesmo tempo em que me
beijava, descobri que estava muito dominada para resistir. — Você
não acha que devíamos... — sussurrei com voz fraca. Era pleno dia
claro, eu era a mãe de duas crianças. O que estava fazendo com
um homem vestido numa tanga de cetim de leopardo, fazendo
amor com ele enquanto elas estavam na escola? Mas enquanto a
tanga desaparecia, como acontece com muitos fios dentais, junto
com meu jeans e as minhas roupas íntimas rosa, minhas objeções
pareciam ter desaparecido no ar.

Ele era extraordinariamente atlético, e bem mais sensual do que
havia sido até aquele momento. E então, enquanto eu jazia
sufocada lutando com o sofrimento da paixão, ele cochichou no
meu ouvido.

— Tem uma coisa que quero mostrar a você — disse ele com voz
rouca, claramente tão tomado pelo desejo quanto o que ele me



fazia sentir. Eu deveria ter sentido medo dele então, e deveria ter
sentido algo errado nele desde o princípio, em Paris, mas era tarde
demais para me lembrar de qualquer dessas coisas agora. Ele
tomou posse de mim no momento em que me trouxe para perto de
seu corpo, que se tornou um só ao lado do meu e, lentamente, me
possuía seguidamente. E, no momento seguinte, quando parecia
que seríamos lançados no espaço, todo o ar que havia em meus
pulmões foi sugado para fora, enquanto dávamos saltos mortais no
meio do firmamento, ainda enganchados, fazíamos leves piruetas, e
terminávamos habilidosamente, quase de modo gracioso, eu por
cima dele, no chão. Eu não podia acreditar que ele fizera aquilo,
não tinha a menor idéia de como havia conduzido as coisas daquele
jeito, sem machucar a mim ou a ele. Ele estava às gargalhadas e
eu sorrindo,enquanto explicava sua técnica para mim. — Isso é
chamado de duplo salto mortal, Steph... é minha especialidade...
Você gostou?

— Adorei. — Eu nem me importava com o fato de, no meio de
uma evolução, sua pequena tanga de leopardo perdida ter de
algum modo se pendurado na minha orelha esquerda.

— Uma vez consegui dar um triplo... mas não queria machucar
você. Penso que deveríamos começar lentamente... até nos
aperfeiçoarmos a ponto de dar um triplo... talvez até um
quádruplo... isso acrescenta algo muito especial a um lindo
momento entre duas pessoas, você não acha?

— Acho. — Ainda estava mais do que um pouco ofegante, e
surpresa por não termos nos machucado. Mas ele estava incólume e
sereno, enquanto me carregava gentilmente de volta para a cama,
para tentarmos de novo. De fato, conseguimos um triplo em algum
momento no meio da tarde. Não conseguimos ir à exposição dos
Velhos Mestres no Met, mas, àquela altura, eu não estava me
importando. Estava morando em algum lugar do Nirvana, suspensa
num mundo de sua criação, meu corpo um instrumento que ele
tocava como um Stradivarius, ou algo muito delicado e precioso. E,
enquanto mergulhávamos juntos na banheira depois, tudo que eu
podia fazer era fechar os meus olhos e sonhar. Estava tão



prazerosamente exausta, tão saciada e bem amada, que não ouvi o
telefone tocar, e quando o fiz, não me importei.

— Steph... querida — murmurou ele, enquanto eu voltava
lentamente ao planeta Terra novamente e o olhava. — Você devia
atender o telefone. Podem ser as crianças.

— Que crianças?
— As suas.
Eu não poderia me lembrar de seus nomes àquela altura; caso

ele me perguntasse, mas sabia que devia atender. Mas ele havia
me enfeitiçado de forma tão poderosa, que tudo em que conseguia
pensar era nele. Ele, o salto triplo...

— E aí? — Uma voz familiar soou animada e, ao ouvi-la tão
enérgica e viva, estremeci. Olhei direto para Peter na banheira ao
meu lado, e perguntei a mim mesma como ele fizera aquilo. Se era
uma gravação de sua voz, o timing era muito bom. Ele estava
fazendo o jogo do telefone comigo, mas dessa vez eu sabia que iria
pegá-lo em flagrante. Descobri, naquela manhã, que ele o fazia
através de uma conversa que, de tão comum, tornaria minhas
respostas totalmente previsíveis. E eu nunca perceberia que se
tratava de uma gravação, e não de uma pessoa de verdade no
telefone, falando comigo.

— Oi, Peter. — Entrei no jogo com um piscar de olhos e um largo
sorriso.

— Como vai você, Steph?
— Bem sexy — foi minha resposta, em vez de "bem".
— O que isso quer dizer? — perguntou ele. Outra resposta

padronizada para qualquer coisa que eu pudesse dizer.
— Estou simplesmente deitada aqui na banheira. Fizemos amor a

tarde toda. — Houve um momento de pausa, o que me fez sorrir.
Ele, evidentemente, havia deixado um espaço na gravação, o que
foi inteligente de sua parte.

— Ele é biônico, Steph. Não é real. Ele foi totalmente feito pelas
mãos do homem, sintético da cabeça aos pés, e não acredita em
nada do que diz. E, o que quer que ele faça, é estritamente
mecânico, — Pela minha experiência, isso fazia dele alguém típico



de sua estirpe. Nada anormal nisso, ou no que Peter estava dizendo
para mim.

— Só fizemos um salto triplo. — Tente produzir uma resposta
padrão para isso. A conversa estava rapidamente indo numa
direção oposta a que Peter poderia ter imaginado ao produzir a fita.

— Ele não devia ter feito isso, Steph. Só devia entreter você até
eu voltar. Não foi para esse fim que o programamos. Parece que as
coisas estão fugindo de controle por aí. — Ele parecia estar
preocupado e sorri. Agora era eu quem estava lhe pregando uma
peça.

— Eu diria que as coisas estão bem "fora de controle" nesse
momento.

— Está me deixando enciumado, Steph. E soa como se pensasse
que é real. — Ele não aparentava estar feliz com isso. De fato, ele
parecia estar quase triste, o que me enervou.

Tocando partes bem impressionantes de sua anatomia com os
pés, delicadamente, debaixo d’água, na banheira, balancei a cabeça
com um sorriso malicioso.

— Acredito que ele é real.
— Bem, ele não é. Nós o programamos para realizar essa proeza

pequena e ridícula, só por prazer, mas eu lhe disse para não tentá-
la. Ele pode machucar alguém. Além disso, nunca poderia esperar
que ele fosse fazer isso com você. — Essa não era a resposta
padronizada que eu esperava e, ouvindo Peter na outra ponta da
linha, franzi o cenho.

— O que foi que acabou de dizer? — perguntei, sentindo-me
subitamente nervosa e olhando para Paul na banheira comigo,
enquanto ele fechava os olhos inocentemente e dava a impressão
de estar caindo de sono. Talvez ele fosse um ventríloquo ou, quem
sabe, um psicótico. Um psicopata, na pior das hipóteses. Mas como
isso podia estar acontecendo? Eu não parecia estar falando com
uma gravação, parecia uma voz muito mais real e preocupada.

— Eu disse que ele não devia fazer nada disso. Pensei que ele só
ia ficar aí com você e as crianças e distraí-la. Além do mais, falei
para ele não tentar o salto duplo, ou o triplo, nem com você e nem
com ninguém, durante essa minha viagem. O lunático até falou que



queria tentar um quádruplo, durante os testes. Steph, se ele der a
entender que vai tentar fazer isso, saia da cama imediatamente ou
ele vai machucar você. Saber que ele está funcionando plenamente
não me deixa feliz. Ele só devia funcionar parcialmente com você.

Não havia nada "parcial" no que estávamos fazendo, e me senti
súbita e imensamente culpada. E, o que é pior, parecia que era
realmente Peter quem estava no telefone e não uma gravação,
afinal de contas.

— Peter? É você? — E então, por puro reflexo, cutuquei Paul
nervosamente com o pé, e ele acordou e começou a falar comigo
ao mesmo tempo. Isso não era nenhum truque. A não ser que
estivesse me alimentando com cogumelos mágicos, e eu tivesse
alucinações a tarde inteira.

— É claro que sou eu — disse ele, soando um pouco tenso. —
Olhe, Steph, estou satisfeito por você estar feliz. Eu queria que se
divertisse com ele. Mas não tanto quanto acha que está se
divertindo. No fim das contas, ele não é real. Pense nele
simplesmente como um brinquedo gigante, um tipo de boneco
crescido e falante para manter você entretida enquanto estou fora.
— Ele estava tentando ser sensato e justo em relação à situação.
Afinal de contas, ele havia lançado Paul no meu caminho.

— Peter — eu estava começando a me sentir doente novamente,
e minha cabeça começava a ter vertigens. — Não entendo isso. Não
sei o que aconteceu... Pensei que era uma brincadeira... que ele era
você.

— Ele é. Fui clonado. De fato, ele é um híbrido de vários tipos,
um clone com elementos biônicos misturados. É algo muito novo
que eu queria dividir com você. Ele é quase perfeito, a não ser por
alguns pequenos problemas. Veja bem, aproveite ele. Leve-o a
festas. Deixe-o brincar com as crianças. — Será que ele estava
brincando? Será que tudo isso era possível? Como é que ele podia
fazer isso comigo? Será que era maluco? Ou pior, será que eu
estava ficando doida? Se ainda não estava, sabia que em breve
ficaria. Paul seria um clone ”com elementos biônicos misturados”?
Talvez todas essas coisas fossem sonhos derivados de um ferimento



maior na cabeça que resultou do salto duplo mortal. Tudo começava
a fazer sentido para mim dessa maneira.

— E quanto a mim? Como é que você pode fazer isso comigo? Eu
não o amo, amo você.

— Eu também te amo. E não se espera que você deva amá-lo.
Ele só tem a obrigação de lhe fazer companhia enquanto estou
longe. Mas não tanto quanto parece estar fazendo. Onde é que
você vai mandá-lo dormir agora? — Com tudo que eu dissera, era
óbvio o lugar onde ele havia dormido até então.

— No quarto de hóspedes. Ele dormiu lá na noite passada,
depois... — Não pude terminar a frase, por já ter descrito nossas
proezas sexuais, pensando que a voz no telefone não era real.
Havia sido seduzida, enganada, dentro de uma situação obscena, e
tudo que queria agora era desaparecer para sempre no
esquecimento.

— Bom. Mantenha-o no quarto de hóspedes. E fique longe
daquele maldito duplo salto mortal. — Cristo, agora ele se mostrava
ciumento. Com um corpo como o dele, e o de Paul, o que ele podia
esperar? Madre Teresa não resistiria a ele e, enquanto escutava
Peter, Paul se chegou, me tocou e me vi ansiosa para tentar o
proibido salto quádruplo. — Vou estar em casa em duas semanas.
— De repente, isso soou como se fosse um pouco cedo demais. Em
que tipo de coisa eu havia me metido, e quem eram essas pessoas?
Clones... seres biônicos... a todo vapor... saltos duplos mortais? Eu
estava presa num pesadelo high tech.

— Vou estar aqui, querido — disse com a voz pastosa. E depois o
quê? Será que Paul iria desaparecer? — Como vai o trabalho? — Era
a única coisa na qual eu podia pensar em dizer, além de perguntar
sobre o tempo na Califórnia.

— Bom. Onde está ele, por falar nisso? — Peter ainda parecia um
pouco preocupado, mas tudo fora fruto de sua própria falha. Klone,
de fato.

— Ele está aqui — falei vagamente, enquanto Paul ensaboava
minhas costas fazendo bolhas e levava o sabonete eroticamente na
direção ao meu peito.

— E as crianças?



— No colégio. Elas logo vão chegar em casa. — Infelizmente.
Havia pouco tempo para tentar outro salto triplo. Não me importei
com o que Peter disse. Não podia desistir de Paul agora, mesmo
sendo ele biônico.

— Ligo mais tarde — prometeu ele. — Eu te amo, Steph.
— Eu também te amo. — E tem mais: eu queria deixar isso claro.

O Klone era divertido, mas eu só lhe dera rédeas porque pensei que
fosse Peter... de fato, eu tivera bastante certeza. E agora tinha de
encarar o que estava sentindo, e o que eu fizera com ele, biônico
ou não. Peter disse que ele era um brinquedo... mas que brinquedo!
Nunca em minha vida tive um brinquedo como ele.

— Como ele estava? — perguntou Paul quando desliguei. Eu o
fitava confusa enquanto ele olhava para mim deitado na banheira.

— Estava bem — respondi vagamente, pensando em tudo que ele
dissera, sem ter idéia de como ficar em paz comigo mesma, ou com
a situação na qual estava envolvida. — Ele ligou para dizer oi. — De
fato, ele não havia feito isso, mas o que eu podia dizer? As coisas
pairavam pela minha mente e eu sabia disso.

— Ele detesta aquele salto duplo. Acho que se sente incomodado
porque não consegue fazê-lo. Ele sempre teme que eu vá romper
alguns fios ou queimar meus fusíveis, especialmente no salto triplo.

— Acho que você queimou os meus. — Ri, ainda com dificuldade
em acreditar que tudo aquilo era verdade. Mas não havia como
esconder agora. Eu sabia que era, a conversa com Peter havia me
convencido, especialmente o fato de que ele estava com ciúme. —
Ele falou que você não tinha que estar funcionando a pleno vapor —
eu disse, repreendendo-o gentilmente, agindo como se estivesse
ralhando com Sam por causa de seu dever de casa ou do cachorro.

— Esqueci — disse Paul, rindo largamente. — O champanhe faz
isso comigo. — Sabíamos o que ele havia feito comigo, certamente.
E ele aparentava não estar com qualquer remorso em relação a
isso. — É melhor nos vestirmos antes que as crianças voltem da
escola — disse ele responsavelmente, como se para atenuar os
pecados que havíamos cometido. — Elas realmente são ótimas
crianças.



— Peter gosta delas também — repliquei abatida, fitando-o
novamente. Ele era a cópia perfeita, e uma imitação tão primorosa
que ninguém jamais suspeitaria que não fosse real.

— Como é que é? — perguntei, incapaz de resistir à pergunta.
Mas, tal como Peter, ele era brilhante e incisivo.

— Ser um Klone? Eu gosto, me dá bastante liberdade. Ele sempre
me deixa fazer o que quero, tenho um monte de tempo livre
quando ele está por perto e um bocado de diversão quando está
longe. — Sem mencionar um bocado de sexo, sempre quando ele
quer.

— Você já havia feito... hã... isto por ele anteriormente? Quero
dizer, algo assim? — Eu perguntava a mim mesma com quantas
namoradas de Peter ele já havia dormido, quantas tardes como
essa ele já teve, quando ele funcionou a "toda carga" em vez de ser
"parcial".

— Não — disse ele, encarando-me com um ar honesto e
parecendo magoado. — Nunca. Essa é a primeira vez que visito
uma mulher. Mas eles andaram fazendo um monte de reparos e
correções em mim recentemente. Até agora, ele só havia me usado
nos negócios e com uns poucos amigos. Assim como você, eles
pensaram que tudo era uma grande brincadeira. Todos me adoram
em seu escritório, mas ele fica nervoso quando chego lá. Fiz
algumas tarefas bem superficiais para ele no ano passado. Mas esta
é a primeira vez em que ele me confia algo tão importante.

Havia lágrimas em seus olhos enquanto falava, e nos meus
também. Como isso havia acontecido comigo? Só Deus sabia. Havia
sido um romance tão normal e inocente até Paul adentrar minha
porta. Eu não sabia o que fazer. Paul me envolvera de uma maneira
muito incrível em poucas horas, mas era por Peter que eu estava
apaixonada. Disso eu ainda tinha certeza.

— Essa é a primeira vez na qual algo assim acontece comigo,
Paul. — Uma frase feita, na melhor das hipóteses. — Não sei o que
pensar ou o que fazer. — Eu não podia me conter. Comecei a chorar
e ele me segurou em seus braços, afagando carinhosamente meu
cabelo. Havia algo tão afetuoso nele, mesmo sendo biônico.



— Tudo bem, Steph... isso é novo para mim também. Vamos lidar
com essa situação juntos... tudo vai dar certo, prometo... ele viaja
muito. — O que ele disse transformou minhas lágrimas em soluços.
O que eu iria fazer? Era como se estivesse me envolvendo com dois
homens, um que eu conhecia e amava, ou pensava que amava, e
outro totalmente ultrajante, inacreditavelmente sexy... mas aí Peter
também o era. Disputavam um jogo cruel comigo, que fazia Roger
parecer um colegial. Toda essa coisa high tech era simplesmente
demais para se lidar, ou até imaginar. Como isso era possível? Eu
estava amando um cientista louco e dormindo com um clone
biônico. Quem me acreditaria se eu contasse isso para alguém? Era
como aquelas histórias de gente normal sequestrada por OVNIs. Eu
havia desenvolvido um novo respeito por elas, enquanto olhava
para Paul.

"Eu te amo, Steph — disse Paul gentilmente, enquanto eu
continuava a chorar em seus braços, dominada pela situação na
qual me envolvera. — Pelo menos, acho. Você faz com que os meus
fios doam. Talvez o amor seja isso.

— Onde? — Fiquei subitamente intrigada pelo que ouvira, e
queria saber mais sobre ele.

— Bem aqui. — Ele apontou para a nuca. — É aqui que fica a
maior parte dos fios.

— Talvez os tenha danificado com o salto triplo.
— Não creio. Faço isso muito bem. Na verdade, acho que é amor.
— É, eu também.
— Vamos lá, vista-se — disse ele com um olhar de quem havia

feito uma travessura. — Por que não saímos para jantar com as
crianças?

Eu não podia deixar de sorrir para ele. Era uma pessoa tão doce,
e era óbvio que gostava das crianças. Ele quase se parecia com
uma delas, exceto que, graças a Deus, não se vestiam como ele.

Vesti então meu jeans, um suéter preta e um novo par de
mocassins de camurça pretos. E, dez minutos antes do horário
previsto para a chegada das crianças, Paul saiu do seu quarto.
Podia-se dizer que tivera muitos problemas para se vestir, e o
resultado alcançado era impressionante: um visual totalmente



diferente. Uma calça para equitação preta, e de couro legítimo,
combinada com uma jaqueta vermelha feita do mesmo material,
um chapéu de cowboy, uma camisa de lamê prateada e botas
prateadas de couro de jacaré.

— É muita roupa para o jantar? — perguntou, parecendo
preocupado. Obviamente, ele se preocupava mesmo com seu
visual.

— Talvez um pouco, se formos sair apenas para comer
hambúrgueres ou pizza. — Eu detestava a idéia de lhe dizer que ele
parecia um hidrante, mas então vi um lampejo iluminar seus olhos.

— Por que não levamos as crianças no "21?" Eles os conhecem lá.
Vamos ter um serviço de primeira e Sam iria adorar as miniaturas
de aviões que tem lá. — Por mais que o amasse e estivesse
impressionada com os saltos duplo e triplo, eu não podia me
imaginar entrando no "21" com ele vestido daquela maneira. Mas
sabia que, se fizesse algum comentário, ele ficaria arrasado e
profundamente magoado.

— Talvez eu deva simplesmente fazer o jantar aqui — disse, na
esportiva.

— Steph — ele me olhava com olhos cheios de amor para dar -,
quero levar você para sair e celebrar. — Celebrar o quê? O fato de
que eu estava dormindo com dois homens diferentes mas que eram
o mesmo... ou será que eram? Algo nele simplesmente tocou meu
coração, não importa quão agoniada eu me sentisse acerca de
minha própria situação. Isso não era de fato culpa dele, mas sim de
Peter. Mas eu não estava zangada com nenhum dos dois. De certa
forma, eu era uma vítima da genialidade de Peter e da louca
experiência que ele realizara. Mas sentia que não havia qualquer
malícia verdadeira por trás disso. O pobre Peter até ficou chateado
com o fato de Paul estar funcionando a pleno vapor e de eu estar
dormindo com ele. Todos obtivemos mais do que regateamos com
isso.

— Realmente não devíamos levar as crianças para sair durante a
semana — disse eu gentilmente, na esperança de que iria
desencorajá-lo a nos levar ao "21" e criar uma situação incômoda.



— Agora você soa como ele. — Por um instante ele pareceu
incomodado e, dois minutos depois, as crianças chegaram. Sam
ofegou ao ver a camisa de lamê prateada, e Charlotte estava
visivelmente impressionada com as calças para equitação preta e
de couro legítimo e as botas de prata.

E então Paul lhes disse que queria levá-los para jantar no "21".
As crianças ficaram impressionadas e sua reação me fascinou.
Charlotte o considerou um otário por usar sapatos Gucci de couro
preto ao vê-lo pela primeira vez. Agora, vestindo couro preto e
vermelho legítimo e parecendo um letreiro de néon, ela o achava
legal. E passou a achar mais ainda quando ele a deixou
experimentar todos os seus anéis. E se eu usasse uma saia que
estivesse um centímetro mais curta ou, Deus me perdoe, um
chapéu de pele de animal no inverno para que meus ouvidos não
congelassem, ela me acharia tão desconcertante e não andaria na
mesma rua que eu. Como alguém pode explicar a perversidade de
uma adolescente de treze anos, ou atécomeçar a entender o que é
considerado aceitável para elas? Certamente, Paul sabia e eu não.
Ele era um deles. E eu não era.

E apesar de todos os meus protestos, Paul convenceu as crianças
de que devíamos sair e, às sete e meia, estávamos numa limusine,
a caminho do "21", enquanto as crianças se serviam de Coca-Cola
no banco de trás. Ele ainda vestia o traje de montaria feito de couro
legítimo e carregava um casaco de peles no caso da temperatura
baixar. E eu usava um pequeno vestido preto e um colar de pérolas.
Ele tentou fazer com que eu usasse algo menos conservador.
Chegou até a abrir o meu guarda-roupa e tentar escolher algo para
mim, mas ficou desapontado com o que encontrou. E sugeriu que
eu jogasse tudo fora e começasse tudo de novo. Com o cartão
American Express de Peter.

— Temos que fazer compras para você na semana que vem.
Steph, meu doce, eu te amo, mas o seu guarda-roupa é um pouco
sem brilho. — Como acontecia com minhas camisolas de flanela em
dias passados, eu podia subitamente ver todo o meu guarda-roupa
terminando no lixo ou, na melhor das hipóteses, sendo doado para
as menos favorecidas. Talvez Peter voltasse da Califórnia para me



encontrar vestindo roupas feitas de tecido elástico de leopardo,
assim como Paul. Era algo para se pensar enquanto seguíamos para
o centro da cidade. A limusine que ele havia alugado era branca e
do tamanho de três quarteirões, a única que eu já vira com uma
banheira térmica na traseira, no lugar da mala. Sam vibrou no
momento em que pôs os olhos nela. E quando sussurrei dizendo
que aquilo podia ter sido um certo exagero, Paul me garantiu que
havia colocado tudo na conta "dele". Tinha certeza de que Peter
ficaria impressionado. Mas foi para isso que ele nos tinha mandado
Paul, se não para o salto triplo. Essa tarefa tinha o objetivo de nos
entreter, e até então ele estava fazendo um bom trabalho.

O serviço no "21" foi excelente, como sempre, e a comida estava
fantástica. E, sem hesitar por um instante, quando Sam chamou a
atenção para os pequenos aeroplanos pendurados no topo do bar,
Paul subiu num banco e pegou três deles para meu filho. E, quando
o maîtrese aproximou no instante seguinte, Paul simplesmente lhe
disse para colocá-los na conta. Na saída, ele comprou uma bela
pochete para Charlotte e para mim um roupão de banho com um
"21" bordado. Todos nos divertimos um bocado, diversas pessoas
pararam na nossa mesa para dar um alo, e Paul foi adorável com
elas. Ele combinou almoços com dois sujeitos para aquela semana.
Os três concordaram em se encontrar no University Club, já que
Peter era sócio. Eu tinha certeza de que o número do tecido de
leopardo ou até das calças para equitação de couro legítimo fariam
um grande sucesso.

Todo mundo estava de alto astral quando voltamos para casa, e
eu punha Sam na cama quando Peter ligou. Felizmente, atendi a
ligação antes de Charlotte, ou ela ficaria desesperadamente
confusa. Eu já não ficava mais. Começava a me acostumar com a
situação e, embora sentisse falta de Peter, estávamos todos loucos
por Paul. E eu sabia o que me aguardava. Outra noite de êxtase em
seus braços e talvez, com sorte, outro salto triplo, embora eu
soubesse bem que não devia falar com Peter a respeito. Ele me
colocara nesta situação e agora eu tinha que lidar com ela. No que
se referia a esse aspecto, isso não era mais um problema.



— Alô, querida, onde é que você esteve? — perguntou ele
carinhosamente.

— Acabamos de voltar do "21" — expliquei. — Todos nos
divertimos um bocado.

— Vocês três? — perguntou ele cautelosamente.
— Não, quatro. Fomos com Paul. Ele queria nos levar para sair, e

realmente mimou as crianças. Deu três dos aviões que ficam
pendurados no bar para Sam e comprou o que via pela frente para
mim e para Charlotte.

— E botou tudo na minha conta? — a voz da Califórnia parecia
um pouco pastosa.

— Ele disse que você o pediu para fazer isso. Não estava tudo
certo? A limusine também.

— Limusine? Que limusine? — Peter soava confuso do outro lado
da linha.

— Tinha uma banheira térmica na parte traseira. Sam a achou
"demais".

— Estou vendo. — Houve uma pausa enquanto Peter assimilava
aquilo, e eu começava a ver todas as vantagens que o Klone
oferecia a todos nós, até para as crianças. Psicologicamente, era
duro se ajustar à situação, mas, uma vez que você se acostumava
com ela, podia-se ver que tudo era um grande arranjo. E, por Peter,
eu estava fazendo o melhor possível para me adaptar. Possuir um
Klone trazia muitas vantagens para todos, especialmente para mim.
Eu tinha alguém para fazer as coisas comigo, para sair com as
crianças e comigo, alguém para conversar e coçar meus ombros...
e, evidentemente, havia como prêmio o salto triplo. De várias
maneiras, me sentia muito privilegiada. Não estava mais lidando
sozinha com todos os aspectos da vida. Ele era uma companhia
bem-humorada na ausência de Peter, apesar de um pouco
esquisito. Embora, desde que eu admitira a ele que realizava
proezas sexuais com Paul, Peter parecesse estar com um pé atrás
no que dizia respeito ao projeto.

"Sabe, Steph, não tenho certeza se você deve se expor
publicamente ao lado dele. Um jantar tranquilo aqui e acolá em
pequenos restaurantes franceses no West Side, uma noite com



alguns amigos. Mas o "21" é um pouco demais. Ele é um pouco
chamativo, você não acha? Ou será que ele estava vestindo um dos
meus ternos?

— Pode ser — ri -, se é que você possui um com uma calça preta
de couro legítimo e uma jaqueta vermelha feita do mesmo material
para combinar, e uma blusa de lamê prateado.

— Deixe-me adivinhar. Versace, correto?
— Acho que sim. Ele foi um anfitrião perfeito. Marcou almoços no

University Club com alguns de seus amigos para essa semana. Eles
pararam na mesa para dizer oi, e ele achou que seria gentil para
com você se os levasse para almoçar.

— Oh, pelo amor de Deus, Steph. Diga a ele para cancelar tudo
imediatamente, e se afastar dos meus clubes. Eu o mandei aí para
ficar com você, não para fazer loucuras por toda a cidade. Vou ter
que mandá-lo de volta para ser desligado novamente se ele não
tomar cuidado. — Peter parecia um pouco irritado e tenso, o que
não era normal, mas era compreensível. Havia sido um grande dia
para todos nós, cheio de descobertas incomuns e revelações
inesperadas.

— Como está tudo por aí? — perguntei animadamente, na
esperança de acalmá-lo, enquanto Paul adentrava a cozinha, onde
eu estava ao telefone, e abriu outra garrafa de champanhe. Ele já
havia tomado duas delas no "21", mas insistia que sua fiação
estava tão boa que isso não iria afetá-lo, embora já houvesse
admitido que a bebida prejudicara sua memória na noite anterior.
Mas disse que estava apto a beber a noite toda e não sentir nada.
De fato, ele parecia preferir o álcool à comida. O que,
evidentemente, era um defeito temporário em seu sistema.

— Está bem — disse Peter. — Mal posso esperar para voltar para
casa. Sinto falta de você. — E ele parecia querer dizer exatamente
isso. De fato, parecia solitário.

— Também sinto falta de você — garanti-lhe, enquanto tomava
um gole do champanhe de Paul. — Mal posso esperar o seu retorno.
— Mas me arrependi assim que botei as palavras para fora, pois
Paul pareceu ter ficado magoado. E, com um olhar de desculpa, dei-
lhe um beijinho. Mas ele saiu da cozinha assim que o fiz. Suspeitei



que tivesse ficado com ciúmes, mas não havia muito que eu
pudesse fazer.

— Não vai demorar muito — prometeu Peter. — Apenas
certifique-se de que Paul vai se comportar. Quero ter uma vida para
retomar quando eu voltar... e você.

— Você terá — prometi. Ele era, no fim das contas, o motivo pelo
qual tudo isso havia acontecido. Mas era por Peter que eu estava
apaixonada. Pelo menos eu tinha certeza disso.

— Vou ligar amanhã à noite. — A essa altura ele parecia mais
relaxado.

Senti mais falta dele do que nunca quando desliguei o telefone,
mas Paul me acusou novamente de ser piegas e me lembrou que
era por esse motivo que ele estava aqui.

— Para manter o seu astral lá em cima, Steph — disse ele
amavelmente, enquanto eu me juntava a ele em meu quarto. As
crianças haviam ido para a cama, e agora era o nosso momento.
Paul pôs um samba tipicamente sexy para tocar, e acendeu velas
nos dois lados da cama. — Esqueça ele.

— Não posso fazer isso — expliquei. — Você não pode
simplesmente esquecer alguém que você ama, as coisas não
funcionam dessa maneira. — Mas isso era algo sobre o qual ele
pouco ou nada sabia. Ele tinha fios em vez de um coração,
mecanismos produzidos pelo homem e chips de computador no
lugar onde deveria haver um cérebro. Como Peter me lembrou, ele
era inteiramente manufaturado e construído por mãos humanas.
Era um feito extraordinário da engenharia, assim como o salto
duplo, que ele deu repetidas vezes, até tarde da noite. E Peter
parecia tão longínquo e irreal como se tivesse estado em outro
planeta. Eu queria mantê-lo em minha mente, acreditar em sua
realidade, saber que ele estava voltando, e lembrar de como eu o
adorava. Mas enquanto Paul me amava diversas vezes noite
adentro, de forma brilhante, descobri que Peter vestido com calças
caqui e camisas Oxford estava se tornando uma lembrança obscura
numa velocidade maior do que eu poderia imaginar; apenas o Klone
parecia real agora.
 



 

 



CAPÍTULO SEIS
 

 

As primeiras duas semanas que passei com Paul Klone foram as
mais extraordinárias da minha vida e, de certo modo, é quase
impossível de se explicar. Eu nunca me divertira tanto com qualquer
homem, gargalhado tanto ou sido tão feliz, nem mesmo com Peter.
Falava regularmente com ele na Califórnia, mas sua voz estava
começando a soar distante. Toda vez que perguntava o que
estávamos fazendo, e eu o dizia, ele ficava magoado. Àquela altura,
era difícil acreditar que ter mandado o Klone para mim houvesse
sido idéia dele. Ele ficava constantemente aborrecido por sua
causa, embora eu nunca mais lhe tivesse mencionado nossas
proezas sexuais. Mas, apesar de minha discrição, acho que ele
conhecia Paul muito bem e suspeitava do que estávamos fazendo,
embora não mais me perguntasse diretamente.

Paul me levava para jantar quase toda noite no "21", no
CôteBasque, no La Grenouille, no Lutèce. E depois que conseguiu
de fato realizar o salto quádruplo, comprou-me um incrível
bracelete de esmeraldas e diamantes. Ele o comprou no Harry
Winston, com um anel para combinar, e um colar de esmeraldas na
Bulgari dois dias depois, ”só porque me amava”.

— Como é que você sabe? — provoquei-o, enquanto ele colocava
o colar em mim. — Que me ama, quero dizer.

— Sei porque meu pescoço dói. — Era um sinal óbvio nele. As
outras coisas que sentia deviam-se a excesso de carga nos fios, ou
por problemas em seu mecanismo que ele prometia seriam
reparados assim que voltasse para a oficina, uma vez que Peter
voltasse. Mas este era um momento no qual nenhum de nós
admitia pensar. Vivíamos cada dia ao máximo e tentávamos nos
convencer de que ele duraria para sempre. Nunca falávamos sobre
Peter.

Paul almoçava com frequência no clube de Peter, quando não
passávamos o dia na cama e eu tinha incumbências ou que
comparecer a compromissos. Era difícil ter um caso com ele e



manter o resto da minha vida em ordem. E, sem qualquer sentido
de mera obrigação, ele ia de vez em quando ao escritório de Peter
para se certificar de que tudo corria bem por lá. Ele adorava fazer
isso. Eu não o questionava sobre o motivo, embora suspeitasse que
isso o fizesse se sentir importante. As pessoas se curvavam, cheias
de mesuras, e o proviam, assim como faziam com Peter quando ele
ia lá. Era algo muito estonteante para um simples Klone. Ele
adorava presidir suas reuniões e tomar decisões corporativas ao
acaso. Era um trabalho duro, de acordo com o que ele mencionava
mais do que uma vez, mas ele sentia que devia isso a Peter; fazer
uma aparição ou outra no lugar dele. Afinal de contas, foi por isso
que Peter o construiu inicialmente, embora Paul me tivesse
admitido timidamente que seus sistemas para lidar com negócios
ainda não estavam completos. Mas dizia que voltar para casa e me
encontrar, depois de um dia difícil no escritório, fazia-o se sentir
quase humano. Ele adorava ficar comigo e eu com ele.

Surpreendentemente, as crianças se ajustaram a ele de forma
notável, e pareciam de súbito não ter qualquer problema coma
idéia de que ele estava dormindo em nosso quarto de hóspedes.
Depois da antiga vigilância de Charlotte acerca do nosso "fazer
aquilo," ela agora não mais parecia se importar e nem fazia mais
perguntas, talvez porque sabia qual seria a resposta e não quisesse
ouvi-la. Eu continuava assegurando a eles que dormíamos
separadamente, embora não tivesse certeza nem mesmo de que
Sam acreditasse nisso, mas nenhum dos dois fazia qualquer
objeção. E eu forçava Paul a voltar toda noite para o quarto de
hóspedes depois de nossas longas maratonas de paixão.
Normalmente eram quatro ou cinco horas da manhã antes de ele
chegar lá, e restavam meras duas ou três horas até o café da
manhã. Eu não dormia muito enquanto ele ficava por lá, mas era
um sacrifício que eu estava mais do que disposta a fazer,
considerando as recompensas.

E foi numa de suas viagens de volta para o que agora
chamávamos de "seu quarto" que Paul esbarrou com Sam às cinco
horas da manhã. Eu não notara que, ao sair, não estava usando a
agora familiar cueca fio-dental, mas optara por fazer o breve trajeto



até o quarto de hóspedes nu. Se tivesse visto a cena, eu teria o
repreendido duramente, caso desse de cara com Charlotte. Mas,
naquela hora, ele tinha plena certeza de que ambos estavam
dormindo. E cobrir seu corpo nem sempre era algo no qual pensava.
Já que todas as suas partes eram intercambiáveis, e parecesse
trocá-las regularmente, ele sentia por elas um pudor intensamente
menor do que poderíamos sentir. Tive de lembrar a ele, de uma
vez, para vestir roupas no café da manhã, enquanto se preparava
para sair do quarto com nada mais do que seu fio-dental. Ele
parecia ver sua coleção de Versace mais como arte do que como
uma obrigação de ser decente.

De qualquer maneira, ele esbarrou com Sam às cinco damanhã
no corredor que leva à sala. Aparentemente, Sam tivera um
pesadelo e estava indo ao meu encontro, mas em vez disso deu de
cara com Paul, perambulando alegremente em direção ao quarto de
hóspedes. Ouvi vozes vindas do meio da bruma na qual ele havia
me deixado, e olhei pela fechadura para ver meu filho olhando para
Paul, que estava em pé ali, rindo em sua direção, e pelado.

— Que tal uma partida de Monopólio? — ofereceu-se Paul
corajosamente, enquanto Sam o contemplava, assombrado. Eles
jogaram por horas, para grande felicidade de Sam. O resto de nós
detestava o jogo, e Sam se sentiu tão aliviado em encontrar
alguém para jogar com ele, que nem parecia se importar com o fato
de que Paul roubava toda vez que disputavam uma partida. Sam o
derrotou de qualquer jeito, mas, desta vez, ele apenas gargalhou
ante a oportunidade.

— Mamãe vai ficar realmente danada com a gente... eu tenho
colégio amanhã.

— Oh... O que é que você vai fazer até lá?
— Tem um hipopótamo debaixo da minha cama — explicou Sam

com um bocejo. — Ele me acordou.
— É. Isso acontece comigo de vez em quando. Você tem que

deixar sal e metade de uma banana debaixo dela. Eles detestam
sal e bananas os assustam. — Ele dizia isso com total autoridade,
enquanto eu me perguntava se devia deixá-los a sós ou entrar na



conversa. Mas eu não queria que Sam soubesse que eu estava
acordada ou que havíamos estado juntos.

— Verdade? — Sam parecia impressionado. Ele vinha tendo o
sonho do hipopótamo há anos. O pediatra dissera que ele havia
superado. — Mamãe diz que isso acontece porque eu bebo muito
refrigerante antes de ir para a cama.

— Eu não acho... — disse Paul ponderadamente, para depoisfitá-
lo com ar de preocupação. Por um minuto, temi que fosse lhe
oferecer um copo de uísque, mas até então não havia feito nada
semelhante, embora bebesse o suficiente para fazer emergir o
Titanic. — Você está com fome? — ofereceu em contrapartida,
enquanto Sam ponderava sobre a oferta para depois balançar a
cabeça. — Eu também. Que tal um sanduíche de salame, com picles
e manteiga de amendoim? — Era uma invenção que ambos haviam
desenvolvido juntos, e os olhos de Sam brilharam com a sugestão.
E, com isso, Paul o abraçou e rumou para a cozinha.

— É melhor vestir algumas roupas — sugeriu Sam
prestimosamente. — Minha mãe pode acordar para ver o que
estamos fazendo e ela irá se assustar ao ver você desse jeito. Ela
não gosta de ver ninguém andando por aí pelado, nem mesmo meu
pai quando morava aqui.

— Tudo bem — disse Paul, antes de desaparecer em direção ao
seu quarto por um instante, só Para surgir num roupão de banho
feito de cetim de brinco-de-Princesa com fitas púrpura e pompons
amarelos, que até Gianni Versace iria se esquivar de assumir a
autoria.

E, com isso, eu os vi dobrar a quina da sala para desaparecer na
direção da cozinha. Deixei-os sozinhos, satisfeita por saber que eles
iriam repartir um momento íntimo motivados pelo sanduíche que
criaram. De certa maneira, era bom para Sam ter um homem com
quem conversar, mesmo sendo biônico. Fiquei certa de que nada de
impróprio iria acontecer e voltei à cama para aproveitar o pouco
sono que ainda me restava antes de ir fazer os wafflesfavoritos de
Paul para o café da manhã. E, um pouco mais tarde, perguntei
inocentemente sobre as cascas de salame na lixeira e a lata aberta
de manteiga de amendoim no balcão.



— Alguém ficou com fome esta noite? — perguntei, enquanto
colocava um prato de bacon entre Paul e Sam. Como de hábito,
Charlotte ainda estava se vestindo.

— Sim, nós — confessou facilmente Sam. — O hipopótamo voltou
a ficar embaixo da minha cama e Peter fez um sanduíche pra mim.
Ele me disse para deixar metade de uma banana debaixo da cama,
que o hipopótamo ia ficar com medo e nunca mais ia voltar. — Sam
parecia ter seu medo sob controle pela primeira vez, pelo que posso
me lembrar.

— E sal... não se esqueça do sal — lembrou Paul. — É do sal que
eles realmente têm medo. — Sam acenou atenciosamente que
concordava, e depois sorriu para ele por um longo tempo enquanto
eu os observava.

— Obrigado, Peter — disse ele delicadamente. Paul não havia
falado a ele sobre quão tolo era. Em vez disso, e por mais absurdas
que fossem, ofereceu ferramentas para Sam lutar contra o seu
medo. E poderia funcionar se Sam acreditasse nelas, o que
aparentemente ocorreu.

— Funciona, você vai ver — garantiu novamente Paul, que depois
começou a comer seus waffles, explicando por que eram melhores
do que panquecas. Porque os pequenos quadrados estavam cheios
de vitaminas, embora você não pudesse vê-las, e todas as
vitaminas caíam para fora das panquecas quando você as virava.
Ouvindo-o, quase acreditei nele e, mesmo cansada como estava,
adorei o som da gargalhada de Sam.

Paul era demais com as crianças, era mesmo uma delas, e sua
paciência parecia interminável. Ele as levou para sair no fim de
semana, brincou com elas incansavelmente, levou-as para o
cinema, e foi jogar boliche com Sam. Foi até mesmo fazer compras
com Charlotte, o que era deveras preocupante, e a empreitada
resultou na compra de uma minissaia de couro legítimo que jurei
queimar quando ele nos deixasse. As crianças estavam
absolutamente loucas por ele.

Mas, no fim da segunda semana, sabendo que tudo iria acabar
em breve, ele começou a entrar em depressão e a ficar muito
quieto. Sei que Paul estava pensando na partida. Ele entornava



caixas e mais caixas de Cristalle, Yquem e uísque. Mas suportava
muito bem a batida e, por causa de seus delicados mecanismos,
nunca tinha ressacas e era imune a dores de cabeça. A única vez
em que mostrou ter bebido excessivamente foi quando se envolveu
num pequeno acidente na Terceira Avenida, no Jaguar de Peter. Ele
de fato bateu de lado num táxi, por pouco não atingindo um
caminhão estacionado à porta da Bloomingdale’s, mas pegou seis
carros que estavam parados em um sinal luminoso. Ninguém se
machucou, mas ele acabou com a frente do automóvel e se
esforçou para não danificar a mala, onde carregava mais três caixas
de Châteaud’ Yquem. Paul ficou simplesmente arrasado com o
ocorrido e pediu-me para não contar a Peter quando ele ligasse, e
por isso não o fiz, o que foi uma falta de lealdade. Ele disse que o
carro precisava mesmo de uma nova pintura, pois o prata era muito
comum. Apesar de sua predileção por roupas de baixo e camisas de
lamê prateadas, ele achava que essa era uma escolha ruim para a
cor do carro, e resolveu repintá-lo de amarelo-canário. Ele me jurou
que Peter ficaria muito mais feliz quando o visse, o que era doce da
parte dele.

Foi um interlúdio em minha vida cheio de êxtase e emoções com
as quais eu nunca havia sonhado e, em nossa última noite, ao
lembrar que iria me deixar, Paul ficou muito deprimido até para
tentar o salto duplo. Ele disse que seu pescoço doía muito. Só
queria deitar na cama comigo e me abraçar. Falava sobre a solidão
que iria sentir agora, ao voltar para a oficina. Disse que as coisas
não seriam mais as mesmas outra vez e eu não podia discordar. Por
mais que sentisse falta de Peter, eu não podia imaginar a vida sem
Paul agora. Havia sido um período de emoções conflitantes para
ambos e profundamente confuso. Eu até me perguntava se Peter
significaria tanto para mim agora. Em duas semanas, Paul fizera
tudo o que podia para alargar meus horizontes. Chegou até a
comprar um minivestido de lamê dourado com aberturas para meus
seios. Ele queria que eu o usasse para jantar no Côte Basque, mas
nunca tive chance. E embora não quisesse admiti-lo, acho que o
estava guardando para Peter. Foi a única coisa que guardei. O resto
fora democraticamente repartido entre ambos.



A última manhã era o verdadeiro teste, pois ele não podia dizer
adeus às crianças. Ambos entendíamos que era impossível para
elas saber que eu estava envolvida com duas pessoas, ou então
uma e um clone. Eles tinham que pensar que, naquela noite em que
Peter chegou, era a mesma pessoa que estava chegando em casa.
Fiz os wafflesde Paul pela última vez, pelo menos até àquela altura
e, em vez de xarope, ele os cobriu completamente com uísque. Ele
era louco pelos meus waffles.

E então veio o momento final. Eu o ajudei a fazer as malas, todas
as peças de lamê prateado e dourado, as calçasjeans de veludo
verde-amarelado, os ternos de fibra elástica imitando pele de zebra
e de leopardo. Tocar cada uma delas me trouxe de volta
lembranças, e olhar para ele quase arrancou meu coração.

— Deixar você é a coisa mais difícil que já fiz — disse ele
enquanto as lágrimas desciam por seu rosto e, por um momento
interminável, eu o abracei e o trouxe para bem perto do meu
coração. Tanto que seu sinal da paz de diamante ficou incrustado
em meu peito e lá deixou uma marca.

— Você vai voltar — sussurrei, lutando contra as lágrimas.
— Peter vai viajar novamente.
— Em breve, espero — disse ele, aparentando estar perturbado.

— Vou ficar tão sozinho na oficina sem você. — Desta vez ele iria
ficar num laboratório em Nova York, mas quando perguntei se
poderia ir visitá-lo, ele balançou a cabeça. — Eles me desmontam e
trocam todos os fios cada vez que vou para lá — disse. — Não
quero que me veja dessa maneira. Eles reconstroem meu corpo e
arrancam a minha cabeça. — Era uma imagem à qual eu ainda
tinha dificuldade para me ajustar.

— Certifique-se de que não mudem nada que eu amo — eu disse
sorrindo e ele então deu um riso meio forçado, a malícia dançando
novamente em seus olhos. Nunca esquecerei esse momento. Ele
estava usando calças de cetim de brinco-de-princesa e uma camisa
de vinil amarelo com bolinhas feitas de imitações de diamante.

— Eles podem reconstruir o que você quiser, menor ou maior —
disse ele. — Há infinitas possibilidades.



— Não mude nada, Paul. Você é perfeito assim — tranquilizei-o. E
então, sem dizer nada, fechou as malas púrpura feitas de pele de
jacaré produzidas para ele na Hermes, caminhou lentamente na
direção da porta do meu apartamento e parou para me olhar.

— Eu voltarei — disse com ar vitorioso e ambos sorrimos,
sabendo que era verdade, ou pelo menos esperando que fosse. E
logo ele estava longe, enquanto eu havia sido deixada solitária no
apartamento vazio para pensar nele e no salto quádruplo. Era difícil
não pensar.

Eu tinha exatamente duas horas para me compor, me reajustar e
tentar desviar meus pensamentos dele para virar minha mente e
meu coração de volta para Peter. Ele me pedira para pegá-lo no
aeroporto, e eu não tinha certeza se podia fazê-lo. Não era fácil
voltar para Peter, depois de Paul. Ele me marcara profundamente. E
eu não tinha mais certeza do que Peter significava para mim agora.
Minhas duas semanas com o clone haviam, literalmente, mudado a
minha vida e eu sabia disso.

Tomei um banho pensando em Paul e nas horas que passamos
conversando ali. Peguei uma foto de Peter para me lembrar de
como ele era. Eles eram idênticos, claro, mas havia algo nos olhos
de Peter, em seu coração, que era muito diferente e falava à minha
alma. E então tive que me lembrar de que Paul era apenas um
clone, uma massa de fios e peças de computador que havia sido
brilhantemente construída, mas não era real. E, na verdade, por
mais que eu tivesse me divertido ao seu lado, ele não era Peter.
Agora eu estava voltando lentamente para a Terra.

Coloquei um novo tailleur preto da Dior e um chapéu, e me olhei
no espelho. Parecia tão apática, quase tão enfadonha quanto na
época em que usava as camisolas de flanela de tempos passados.
Mas, para levantar meu astral, coloquei o novo bracelete de
diamantes e esmeraldas e o broche de rubi que Paul comprara para
mim pouco antes de partir, junto com brincos que combinavam. Eles
eram da Van Cleef e, como ele sempre fazia, pôs tudo na conta de
Peter. Tinha certeza de que seu mentor ficaria feliz ao saber que
havia comprado algo do qual eu gostara tanto.



Eu ainda me sentia reprimida na limusine a caminho do
aeroporto. Paul havia tentado me convencer a alugar a branca com
a banheira térmica na traseira, mas eu tinha a sensação de que
Peter ficaria mais feliz com uma preta e menor. Simplesmente não
podia vê-lo usando a banheira, embora Paul o tivesse feito e eu
adorado.

O avião estava atrasado e fiquei em pé no portão esperando
Peter por meia hora, ainda me perguntando como eu iria me sentir
quando o visse. Era difícil dizê-lo, depois das duas semanas que
passara ao lado de Paul. Eu me perguntava se tudo estaria acabado
agora. Esperava que não.

E então, enquanto aguardava ofegante que pessoas vestidas de
ternos, shorts de corrida e bermudas começassem a desembarcar,
vi Peter. Ele estava altivo e elegante, exibia um novo corte de
cabelo e um ar sério, e aquele jeito incrivelmente vigoroso de
andar. Vestia um blazer com forro duplo, calças pregueadas
cinzentas, uma camisa azul, claro, e uma gravata da Hermes com
um fundo azul marinho e pequenas bolinhas amarelas. E o simples
fato de vê-lo caminhando em minha direção me deixou sem fôlego.
Não se tratava de uma imitação, era de verdade, um homem de
verdade, e eu sentia meu coração palpitar enquanto o via se
aproximando. Num instante podia dizer que nada mudara entre nós.
Para grande surpresa minha, eu o amava mais do que nunca. Era
difícil explicar, depois do tanto que eu me divertira com seu clone.
Mas Peter era real e Paul não.

Falamos ininterruptamente no caminho de casa sobre a vida, as
crianças, seu trabalho e tudo que ele havia feito na Califórnia nas
duas últimas semanas. Ele não fez nenhuma pergunta sobre Paul,
nem sobre como tudo havia transcorrido, ou quando ele se fora. Só
quis saber por que eu tinha ido ao aeroporto de limusine, em vez de
usar o Jaguar. Tive de explicar que Paul sofrera um pequeno
acidente com o carro. Garanti que haviam apagado o incêndio no
motor imediatamente e, a não ser a frente totalmente destruída,
houve pouco dano adicional. A mala ainda se abria com facilidade,
todas as correias estavam sendo trocadas e ele iria adorar a pintura
amarelo-canário e as rodas vermelhas. Vi a musculatura de seu



maxilar se contrair e, em consideração a ele, não falei nada sobre
isso. Ele era um cavalheiro, um bom sujeito como sempre foi.

Ele parecia mais feliz ao me ver quando voltamos para casa.
Deixou suas malas no carro, mas subiu por uns instantes para
tomar uma xícara de chá. E então me beijou. E quando o fez, eu
sabia que nada mudara entre nós. O beijo de Peter era mais
poderoso do que os saltos duplo, triplo e quádruplo de Paul. Só o
fato de vê-lo fez meus joelhos tremerem. Eu era louca por ele.

Ele voltou para sua casa então, para tomar banho e mudar de
roupa e, quando voltou naquela noite, as crianças pareceram
desapontadas quando o viram entrar pela porta. Ele usava jeans,
uma camisa Oxford azul, um suéter de cashmere azul-marinho e os
sapatos Gucci tipo mocassim. Tinha que me lembrar de que aquele
era Peter e não Paul, e que meus dias de fibra elástica de leopardo
e lamê dourado estavam acabados até segunda ordem. Tentei não
pensar em Paul e em sua cabeça desmembrada na oficina. O que
era mais importante é que eu havia perdido a minha por Peter mais
uma vez, embora não tivesse qualquer pesar por Paul.

E enquanto eu lhe fazia um martíni na cozinha, Charlotte entrou e
cochichou.

— O que aconteceu com ele? Não andava como um careta há
semanas. E olhe agora para ele.

Mas a verdade é que eu adorava sua aparência, mais do que os
trajes extravagantes do seu clone. Eu amava seu visual careta e o
achava irresistivelmente sexy e muito elegante. Mas isso era difícil
de explicar para Charlotte, que preferia os jeans verdes
fluorescentes e o macacão de cetim de brinco-de-princesa que ele
prometera emprestar a ela.

— Ele só está cansado, Char — expliquei vagamente. Talvez
esteja mais quieto. Talvez tenha tido um dia ruim no escritório.

— Acho que ele é esquizofrênico — disse ela com brusquidão.
Possivelmente. Ou talvez eu é que fosse. Também era uma opção.

Mas ficaram ainda mais surpresos ao descobrir que ele havia
voltado para o seu apartamento. Expliquei que as obras que fazia
por lá iam tão bem que não precisava mais de nosso quarto de



hóspedes, pelo menos por enquanto. E o coração de Sam pareceu
partir-se ao ouvir isso.

— Você não vai ficar aqui? — perguntou ele, desconsolado, e
Peter balançou a cabeça.

— Mudei-me para meu apartamento nesta manhã — explicou
Peter, enquanto sorvia seu martíni e brincava com as azeitonas.

— Deve ser a comida da mamãe — disse Sam, ainda balançando
a cabeça, enquanto voltava para seu quarto. Era hora de ajuste
para todo mundo, em especial para mim, enquanto sentávamos no
sofá de mãos dadas, e finalmente íamos para o meu quarto assim
que notamos que as crianças estavam dormindo. Pelo puro hábito
adquirido nas últimas duas semanas, acendi as velas nos dois lados
da cama, no que Peter ergueu a sobrancelha.

— Isso não é perigoso? — inquiriu ele, parecendo preocupado.
— Não acho... é lindo. — Virei-me para encará-lo. Ele me fitava

cautelosamente. Eu sabia que ambos nos fazíamos a mesma
pergunta. Como seria a partir de agora?

— Você é linda, Stephanie — disse ele delicadamente. Senti sua
falta enquanto estava longe. — E eu podia ver pelo seu olhar que
queria mesmo dizer isso.

— Eu também — respondi num suspiro à luz de velas.
— É mesmo? — Ele parecia preocupado, mas no entanto queria

acreditar que aquilo fosse verdade, e era. Eu agora o amava ainda
mais.

— As coisas não foram as mesmas aqui sem você. — Uma frase
feita das mais obscenas. Mas eu sentira falta dele. Terrivelmente.
Só de vê-lo em pé ali outra vez me fez lembrar de tudo que fizemos
juntos. E depois ele se aconchegou, gentil como sempre, puxou-me
para perto de si e, enquanto o fazia, tudo o mais foi esquecido,
como se Paul se desvanecesse de minha memória no momento em
que Peter me tocou, apagando um bloco inteiro de informações e
sentimentos. Isso era muito estranho e eu não entendia nada.

Peter era tudo o que eu sempre soube que era, meigo, amoroso,
astuto, atencioso, sensual, um amante extraordinário de todas as
maneiras. Não havia giros nem flexões acrobáticas, nenhum salto
duplo mortal, nem triplo, nem quádruplo. Havia apenas nós dois,



transportados para um lugar do qual eu quase havia me esquecido
nas duas últimas semanas. E, quando caí em seus braços depois de
tudo, ele gentilmente acariciou meu cabelo para depois me beijar.

— Deus, como senti a sua falta — disse ele e sorriu.
— Eu também senti saudades... tanto... foram dias de loucuras.

— Mas de certa maneira, embora eu não tivesse percebido naquele
momento, aquilo havia me mostrado o quanto eu o amava. Ele não
perguntou nada sobre Paul ou sobre o que fizemos juntos. Eu sentia
facilmente que ele não queria saber de nada, embora tivesse
certeza que suspeitava. Mandar-me Paul foi algo que ele fizera para
mim, uma espécie de presente, mas, em sua cabeça, tudo estava
acabado. Na minha, era algo com que eu teria de conviver e
absorver. Mas era Peter que importava para mim, e que era parte
da minha vida real, não seu clone.

E onde quer que Paul estivesse agora, eu sabia que já teriam
arrancado seus fios e sua cabeça.

— Você estava linda quando foi me pegar hoje — disse Peter
calmamente à palpitante luz de velas. — Onde conseguiu todos
aqueles rubis? Eram verdadeiros? — Eles foram extraordinários,
mas ele estava tão excitado ao me ver que se esquecera de
mencioná-los.

— Vieram de você — sorri, olhando para ele de baixo para cima
enquanto deitava sobre seu ombro. — Paul os comprou para mim
na Van Cleef. São lindos, não são?

— Ele pôs na minha conta? — perguntou Peter, tentando
heroicamente não parecer tão atordoado. Acenei que sim e senti
que ele estava ficando cada vez mais ansioso enquanto deitávamos
lado a lado.

— Ele disse que sabia que você iria querer que eu os tivesse.
Obrigado, querido. — Aninhei-me mais junto dele e senti sua tensão
quando ele deitou de lado e não falou mais nada sobre os rubis. —
Eu te amo, Peter — disse, agradecida, lembrando-me das coisas
milagrosas que ele acabara de fazer por mim. Era bom tê-lo em
casa outra vez, melhor do que nunca fora.

— Eu também te amo, Steph — murmurou ele. E eu sabia que,
onde quer que estivesse, voltasse ou não outra vez, com seu jeito



amoroso e inimitável, Paul Klone havia trazido Peter para mais
perto de mim ainda.
 

 

 



CAPÍTULO SETE
 

 

Os três meses seguintes com Peter foram marcantes a seu
próprio jeito, as crianças se readaptaram a ele, embora se
perguntassem o que havia acontecido, após duas e breves semanas
nas quais ele beirara a insanidade e vestia roupas "maneiras". Mas
se adaptaram novamente aos sapatos Gucci, assim como eu.

Peter e eu passávamos um bocado de tempo juntos, e eu nunca
havia sido tão feliz na vida como era com ele. íamos ver filmes e
peças. Eu encontrava todos os seus amigos e gostava da maior
parte deles. Ele passava fins de semana comigo, sempre que as
crianças iam ficar com o pai. E dormia vez por outra em seu
apartamento, quando tinha uma babá para as crianças, e voltava às
seis da manhã para fazer o café ainda sorrindo e lembrando de
minhas noites com Peter.

A cada dia eu me apaixonava mais por ele, apesar dos raros
momentos de pura sedução e de suas ocasionais dúvidas sobre o
envolvimento comigo, que eu achava advir de seus anos de
independência. Segundo ele, eu era o primeiro relacionamento sério
que tinha em muitos anos. A liberdade era importante para ele. Era
de fato muito diferente de Paul. Por seu turno, Paul parecia precisar
de muito pouca liberdade. Mas Peter era outra história. Ele havia
ficado solteiro por um longo tempo e, de certa maneira, eu
suspeitava que compromissos em geral não lhe eram fáceis.

Mas, apesar disso, o relacionamento parecia sólido. Ele
significava muito para mim, e era óbvio que para Peter também.
Era uma relação muito mais significativa do que as que eu já tivera
com alguém, incluindo, e talvez até especialmente, Peter. Ela era
real, tão real quanto poderia ser, com altos e baixos, gargalhadas,
lágrimas eventuais e as confidências mútuas que partilhávamos. E
havia muitas delas. E embora eu houvesse tido dúvidas sobre ele
quando me mandou o clone, decidi finalmente que, apesar de
talvez ser fora do comum, Peter era, de fato, normal e muito são. O
clone era simplesmente uma faceta a mais. E, evidentemente,



como todo homem, ele precisava me lembrar de tempos em
tempos de que havia partes dele que eu não conhecia, e mais
algumas que eu poderia nunca vir a conhecer. Isso acrescentava um
véu de mistério que ele parecia achar importante, mas na verdade
eu via quem ele era, e ele tinha menos segredos para mim do que
queria acreditar. Eu estava disposta a aceitar que havia algumas
partes pequenas, obscurecidas e escondidas que ele queria guardar
para si, mas elas não me assustavam. O que eu via, sentia e
conhecia era um homem bom, generoso, sensível, inteligente e
amoroso. E ele me provou isso de milhares de maneiras.

Era sempre paciente e amoroso com as crianças, e tinha um tipo
especial de empatia e ternura para lidar com Sam. Também era
tolerante e compreensivo para com o gênio e as evasivas de
Charlotte e o fato de ela gostar dele alguns dias e em outros nem
sequer dizer oi. Eu a censurava quando era rude com ele, mas em
compensação ele me repreendia por minha falta de compaixão, e
era sempre rápido ao me explicar o motivo de não ser fácil para
ela. Aí eu tinha que voltar atrás e lhe dar uma chance de vir a
conhecê-lo em seu próprio tempo.

Mas foi com Sam que ele me comoveu particularmente no final de
outubro. Foi de fato no Halloween, quando eu fazia uma fantasia de
Batman para ele. Roger lhe prometera uma festa de Halloween e
não havia como eu levá-lo, pois prometera acompanhar Charlotte
no baile da escola. E era importante para ela que eu estivesse ao
seu lado. Se não houvesse um número suficiente de
acompanhantes, o baile seria cancelado, e a minha negativa
colocaria todo o evento em risco, já que a maior parte dos pais não
demonstrou vontade de comparecer. Eu prometera a ela ir de
qualquer jeito, mas, no último minuto, Roger ligou e disse que
Helena adoecera e não poderia mais levar Sam para sair. Expliquei
que isso era obrigação dele, mas ele replicou que Helena não
entenderia a importância disso, pois desconfiavam que ela estava
com apendicite. Eu mesma teria de fazer outros planos para Sam.
Peter ouvia tudo na maior calma, sentado no sofá, enquanto eu
guerreava futilmente com Roger no telefone.



Sentei-me quieta por um longo período, imaginando o que fazer e
a desculpa que daria a Sam. Já me comprometera com o colégio de
Charlotte, que estava em seu quarto se vestindo para o baile. Dar
para trás com ela no último minuto seria um pecado que ela nunca
perdoaria, mas deixar Sam em casa com a babá no Halloween
partiria seu coração.

Atravessei rapidamente a sala, correndo na direção de Peter,
cheia de desespero nos olhos.

— Roger não pode mesmo ir? — Ele me olhou de um jeito
simpático, enquanto eu balançava a cabeça, pensando nas opções
que restavam em minha mente. Eu me questionava se devia
chamar uma babá para levar Sam à festa, mas já era tarde demais
para encontrar uma disponível e eu conhecia Sam. Ele optaria por
não ir e eu sabia como o Halloween era importante para ele. Eu
precisava ser duas pessoas e, ao contrário de Peter, não havia saída
para mim. Eu não tinha um clone.

— Eles acham que Helena está com apendicite — expliquei com
um olhar melancólico. — Droga, ela não podia ter uma crise em
outra hora?

Peter andou pela sala e veio na minha direção com um sorriso
gentil e um olhar afetuoso.

— Eu o levo, se ele quiser ir comigo. Não tenho nada para fazer
essa noite. — Ele planejava ir jantar com amigos enquanto eu ia ao
baile de Charlotte. E na verdade eu não sabia se Sam desejaria ir
com ele. Ele esperava ir com o pai e, embora gostasse de Peter,
sair com o homem da minha vida no Halloween não era
exatamente a mesma coisa. — Por que não me deixa perguntar a
ele? — disse Peter ao acaso. — Se ele topar, cancelo meus outros
compromissos. — Eu sabia que ele gostava das pessoas que ia
encontrar e que elas só ficariam por alguns dias na cidade até
voltarem para Londres; e era a única noite livre que tinham. Mas da
minha cabeça não vinha nenhum questionamento. Eu precisava de
sua ajuda.

— Vou perguntar a ele primeiro — disse, agradecida, para depois
parar e lhe dar um beijo. — Obrigada por fazer isso... sei que vai
significar muitíssimo para Sam.



Mas quando Sam soube do que aconteceu, ficou muito
decepcionado. Nem se importou com a oferta de Peter, pois estava
furioso com Roger e, de tão desapontado, amassou a roupa de
Batman até ficar com o formato de uma bola e a jogou no chão.

— Eu não vou — disse ele, atirando-se na cama, com lágrimas de
derrota e pesar escorrendo pelo seu rosto. — Papai sempre foi
comigo ao Halloween... não vai ser a mesma coisa.

— Eu sei, querido... mas não é culpa dele se Helena está doente.
E ele não pode simplesmente sair e deixá-la sozinha. E se ela tiver
que ir para o hospital e ele não estiver por lá?

A voz que veio das estranhas de seu travesseiro soou abafada,
mas nem por isso inaudível.

— É só ela ligar para o emergência.
— Por que Peter não pode ir com você?
— Ele não é meu pai. Por que você não pode? — disse Sam,

rolando de frente para me fitar com ar de lamento e as lágrimas
ainda frescas em seu rosto.

— Eu tenho que ir ao baile de Charlotte. — Enquanto proferia
essas palavras, vi a porta se abrir e Peter entrar cautelosamente no
quarto. Ficou ali de pé, hesitante por um momento. Fitou Sam nos
olhos, de homem para homem, e fez uma pergunta atenciosa.

— Posso entrar? — Sam assentiu, mas nada disse enquanto Peter
ia lentamente até sua cama e se sentava numa das beiradas. Saí
do quarto calmamente, rezando para que ele empregasse as
palavras certas.

Não tenho noção completa do que aconteceu depois daquilo,
exceto pelo que Sam me disse muitos dias depois. Segundo meu
filho, o pai de Peter morrera quando ele tinha dez anos e a mãe
teve que trabalhar muito duro para sustentar ele e seu irmão mais
novo. Nunca tivera ninguém para acompanhá-lo. Mas havia sido
muito íntimo do pai de seu melhor amigo, que pescava com eles,
acampava e até esquiara no gelo uma vez. E o pai de seu melhor
amigo os levara ao acampamento de pais e filhos. Também não foi
a mesma coisa para Peter, mas a partir desse dia, como falou para
Sam e meu filho me contou mais tarde, ele e o pai de seu melhor
amigo continuavam amigos. Ele ia a Vermont, onde o velho vivia



agora, para revê-lo a cada ano. E isso significava mais para ele do
que nunca, pois o filho do homem, o amigo de Peter, morrera no
Vietnã.

Sam, obviamente, ficou impressionado com a história, pois, meia
hora depois, apareceu em meu quarto com Peter ao seu lado,
vestido de Batman, e com um olhar de resignação no rosto.

— Peter disse que iria como Robin — anunciou Sam -, se você
tiver algo para ele vestir. — Sem problema, uma roupa de Robin
estava saindo rapidamente, vinte minutos antes de eu sair para o
baile. A maternidade é feita desses pequenos desafios. Fizemos
buracos para que ele pudesse enxergar através de uma velha
máscara para dormir que peguei num avião. Descobri uma velha
camiseta colante cinzenta e uma capa de lã preta, e ele de fato
ficou bem verossímil, mesmo com sua roupa de flanela cinzenta. De
algum modo, não podia vê-lo deixando o prédio com uma malha
cinzenta, mesmo se eu tivesse alguma, o que, graças a Deus, não
tinha. E por um momento, enquanto olhava para ele antes dos dois
saírem abraçados, Peter me lembrava mais Paul do que o próprio.
Paul teria a malha, é claro, e um par de botas Versace para
combinar, mas as calças largas e os mocassins cinzentos de Peter
caíam muito bem. Beijei os dois antes de saírem, agradeci a Peter e
corri de volta ao quarto, para escovar o cabelo e pôr o vestido para
o baile de Charlotte.

— Você está atrasada, mamãe! — Cinco minutos depois, ela me
dirigiu um olhar ameaçador da entrada da porta, enquanto eu
colocava os sapatos e fechava o zíper do vestido simultaneamente.

— Não, não estou — eu disse sem fôlego, enquanto pegava a
bolsa e sorria para ela. Não havia a menor dúvida de que Peter
salvara o meu dia.

— O que estava fazendo? — Demoraria muito tempo para
explicar. Ela deduziria que estive comendo bombons e vendo meu
programa favorito na TV

— Nada — respondi modestamente. Estava apenas salvando o
Halloween de Sam e vestindo Peter de Robin. Nada demais. Fazia
coisas como essas todo dia.



— Vamos lá. Não podemos chegar atrasadas — disse ela,
passando-me meu casaco e minha bolsa, enquanto saíamos
apressadas.

Do jeito como as coisas transcorreram, não estávamos. Pegamos
um táxi imediatamente e me apresentei como acompanhante na
hora marcada. Charlotte se divertiu bastante no baile e, quando
fomos para casa, Peter e Sam estavam sentados no sofá,
conversando como velhos amigos. Eles já haviam consumido
diversas barras de chocolate Hershey, quatro pacotes de Rolos, e
havia papéis prateados dos Hershey’sKisses e embalagens laranja
de Kit Kat espalhadas pelo sofá. Mas, junto com a dor de estômago
que eles logo iriam partilhar, era óbvio que um novo vínculo fora
estabelecido e, mais uma vez, Peter havia conquistado meu
coração.

— Como foi? — perguntei enquanto Charlotte desaparecia da
sala, após me agradecer convenientemente por tê-la levado ao
baile.

— Foi ótimo! Peter e eu vamos ao jogo entre Princeton e Harvard
— anunciou Sam orgulhosamente. — E ele disse que vai me levar
na excursão escolar de esqui, se papai não puder ir. — Peter me
fitava nos olhos por cima da cabeça de Sam e vi algo que nunca
vira anteriormente: algo terno, aberto e muito acolhedor. Quaisquer
que fossem as reservas de Peter em se comprometer comigo, Sam
fizera sérias incursões pelo seu coração naquela noite. Era um olhar
que, por mais que a tecnologia avançasse, jamais poderia ser
clonado.

E quando fui beijar Sam na hora de dormir, ele deitou no
travesseiro e riu para mim.

— Ele é um cara legal — foi seu comentário sobre Peter. Tudo o
que pude fazer foi concordar e lutar contra o nó na minha garganta.

— Eu te amo, Sam — cochichei suavemente.
— Eu também te amo, mamãe — disse ele com um bocejo de

quem estava para dormir. — Obrigado por um fantástico Halloween.
Peter e eu falamos por um longo tempo naquela noite: sobre sua

infância, a morte do pai e a relação que tivera com a mãe quando
estava com quatorze anos. De certa maneira, ele era um homem



estranho e solitário, mais até do que eu percebera, o que explicava
por que era tão cauteloso acerca de se apegar a alguém. Creio que
temia que, se nos amasse demais, algo terrível aconteceria e ele
nos perderia. Mas quaisquer que fossem as cercas que tivesse
erguido ao seu redor ao longo dos anos, era óbvio que Sam as
pulara naquela noite, vestido de Batman no Halloween.

— Acho que me diverti mais do que ele essa noite. Ele é um
grande garoto. — Peter sorriu amorosamente para mim e me puxou
para mais perto dele no sofá.

— Ele disse exatamente a mesma coisa sobre você antes de ir
dormir, e concordo plenamente. Obrigada por salvar nosso dia. Mais
do que isso. Obrigada por salvar minha vida.

— A qualquer hora — disse e fez uma rápida reverência de onde
estava sentado no sofá — Robin, ao seu dispor. — Ele me beijou
então, e seus beijos tinham gosto de barras de Hershey e Kit Kats.
Gosto disso num homem. Houve um monte de coisas das quais
gostei em Peter naquela noite, e foi como se me apaixonasse por
ele mais uma vez.

 

***
 

Conheci o filho de Peter no Dia de Ação de Graças que, é claro,
me tratou como se suspeitasse de mim e portou-se o mais
indelicadamente possível, o que foi um consolo. Isso me lembrou de
como Charlotte tratou Peter no começo. Ela há muito concluíra que
Peter era enfadonho, porém inofensivo. E Sam gostava realmente
dele, especialmente depois do Halloween.

 

***
 

Foi no começo de dezembro que Peter me falou que teria de
voltar para a Califórnia por mais duas semanas. Não ia lá há quase
três meses. E quando disse isso, quase receei fazer a pergunta
óbvia. Ele não ofereceu nada e não ousei perguntar. Levei-o ao
aeroporto no Jaguar que, àquela altura, fora repintado mais uma
vez. Ele fizera com que o carro voltasse a ser prateado. Seu breve



período na cor amarelo-canário nunca viu a luz do dia. Ele não
permitiu que o automóvel saísse da oficina daquele jeito, o que
para mim, de certa maneira, foi uma pena. Paul achou aquela cor
incrível e a escolheu cuidadosamente, pensando que Peter iria
gostar. Mas como em tudo, nada a não ser a aparência dos dois era
igual.

Peter beijou-me apaixonadamente quando o deixei no aeroporto
e pediu para que eu não me sentisse sozinha e me mantivesse
ocupada enquanto estivesse ausente. Havia um monte de festas
pré-natalinas para as quais fomos convidados, e ele insistiu para
que eu fosse a todas. Disse a ele que não tinha certeza se queria e
matutei, enquanto dirigia de volta à cidade. Eu não queria ir às
festas sem ele. Fiquei quase triste por ele não ter mandado o clone
dessa vez ou sequer prometido. Eu sentia falta dele. Seria uma boa
hora para tê-lo por perto. Mas a última visita de Paul obviamente
perturbou Peter. E desta vez, enquanto partia, não disse nada sobre
seu clone vir me ver, e nem mesmo perguntei. Creio que Peter se
arrependera de ter me mandado Paul na primeira oportunidade.
Nunca mais o mencionou e tive a impressão de que, para ele, a
primeira visita escapara do controle.

Estava fazendo o jantar para as crianças naquela noite, quando o
porteiro chamou pelo interfone e disse que algo havia chegado. Por
isso, quando a campainha tocou, mandei Sam atender e ver quem
era. Ele voltou para a cozinha com um largo sorriso.

— O que é? — Eu dissera para não abrir a porta até que visse
quem era pelo olho-mágico.

— Não é o quê, é quem — disse ele com um olhar entendedor e
foi logo explicando. — É Peter, ele está de volta e parece que está
numa boa outra vez. Eu acho que, no fim das contas, ele não foi
para a Califórnia. — Bastou ouvir o que Sam disse, para que eu
começasse a me fazer várias perguntas. Larguei a espátula que
segurava e corri para a porta, ainda de avental. Vestia jeans e um
velho suéter. Abri a porta e então o vi ali em pé, cercado de pilhas
de maletas de couro de jacaré púrpura. Era Paul e estava sorrindo
exultante para mim. Ele havia claramente subornado o porteiro



para deixá-lo subir sem ser anunciado. Sempre lhe dava boas
gorjetas.

Vestia calças verde-amareladas de cetim, uma jaqueta de vison e
por dentro dela não se podia ver nenhuma camisa, apenas o seu
peito nu e o sinal da paz de diamante tremeluzindo para mim.

— Feliz Natal! — foram as primeiras palavras que disse, para
depois me beijar com uma paixão incontrolável.

— Puxa! — sussurrei, examinando-o cuidadosamente. Ele não
mudara nada em três meses. Poderia ser Peter, mas eu sabia que
era Paul, de volta de onde quer que tivesse estado para aperfeiçoar
sua fiação e trocar seus chips. Só Deus sabia o que haviam feito
agora. Mas eu estava excitada ao vê-lo. — Como é que você
estava? — De repente, percebi o quanto havia sentido sua falta.
Mais do que eu admitiria a Peter ou até a mim mesma.

— Andava superentediado, muito obrigado. Passei três meses
com a cabeça fora do corpo. Eu nem sequer sabia que ele estava
indo viajar novamente. Só me falaram hoje de manhã. Vim tão logo
ligaram.

— Acho que ele decidiu de repente — cochichei. E eu estava mais
feliz em vê-lo do que sabia que devia. Os últimos três meses com
Peter foram maravilhosos... mas Paul trouxe com ele algo mágico e
muito diferente. Um tipo de loucura abençoada por espíritos
ultrajantes e beijada por elfos. Ele estava calçando botas de
cowboy amarelas de couro de jacaré e, quando tirou a jaqueta de
vison, pude ver que vestia uma pequena camiseta preta
transparente, coberta de imitações de diamante. Ele parecia muito
festivo e feliz em me ver.

Abraçou as crianças e Charlotte olhou-o de cima a baixo e disse:
— O que é agora? Está em mais uma de suas recaídas doidas,

Peter? — Mas ela sorriu para ele. Ela gostava quando ele ficava um
pouco maluco. E Sam deu uma risadinha acanhada ao ver a roupa,
enquanto Paul se servia de meia dose de uísque. Desta vez sabia
onde eu o guardava, tirou-o do guarda-louças com um sorriso e deu
uma piscadela para as crianças.

— Você vai ficar com a gente outra vez? — perguntou Sam,
parecendo entretido. Na última vez em que "Peter" apareceu desse



jeito, ele ficou em nosso quarto de hóspedes por duas semanas. Ele
achava que as botas de cowboy amarelas eram um pouco bobas.
Mas Peter era seu camarada, e o havia sido por meses, de calças
caqui ou cetim verde-amarelado. Eles estavam ficando
acostumados com o que pensavam ser variações de seu
temperamento e seu jeito despojado de se vestir. E, como se para
me confirmar isso, Charlotte me cochichou o seguinte depois que
ele saiu da cozinha com Sam.

— Mãe, ele precisa de um Prozac. Num minuto ele é todo quieto,
sério, e quer jogar palavras cruzadas com Sam; no outro, ele entra,
agindo como Mick Jagger e vestido como Prince.

— Eu sei, querida, ele vem sendo muito pressionado no trabalho.
As pessoas expressam isso de formas diferentes. Eu acho que se
vestir desse jeito serve como antídoto para seu estresse.

— Não sei de que jeito gosto mais dele. Eu meio que me
acostumei com seu visual normal. Mas isso agora é um pouco
embaraçoso. Na última vez eu achei legal, mas agora acho que
parece meio bobo. — Ela estava crescendo e sorri para ela.

— Ele vai superar isso em umas duas semanas, Char. Eu prometo.
— Seja lá o que for. — Ela encolheu os ombros e pegou a salada

para colocar na mesa. Paul ainda estava ali sentado com Sam, e
deleitava a todos nós com histórias escandalosas de reuniões que
havia estragado com guerras de almofadas e sapos vivos através
dos anos. Era um lado dele que Sam particularmente adorava, e me
vi prestando atenção em tudo que dizia. Assim como Charlotte, eu
havia me acostumado com Peter e ver Paul outra vez era um pouco
confuso. Eu não tinha certeza se estava pronta para viver mais duas
semanas de êxtase intenso e saltos quádruplos. Bem no fundo do
meu coração, vim a amar melhor o jeito sereno de Peter. E, agindo
do seu jeito, ele era duas vezes mais sexy do que Paul, que
consumia um bocado de energia e bebia uísque suficiente para
abastecer todo o estado de Nebraska. Eu nem mesmo tinha
champanhe em casa para ele. Ele pediu uma sobremesa, mas na
hora resolveu atacar meia garrafa de Yquem que ainda sobrara de
sua última visita.



Naquela noite, ele ensinou Sam a jogar pôquer, jogou dados com
Charlotte em seguida e, depois que o derrotaram, ambos foram
para a cama, ainda felizes com o jeito dele de se comportar. Paul
tinha lhes dito que decidira não ir a Califórnia, que estava ficando
conosco porque havia emprestado seu apartamento para uns
amigos de Londres. Paul se mostrava muito atencioso quando
explicava as coisas para as crianças, para que elas não soubessem
a verdade sobre ele ou que Peter tinha viajado.

Mas assim que as crianças foram para a cama, fui honesta com
ele e lhe disse o que estava pensando.

— Paul, não sei se você deve ficar aqui. As coisas com Peter
ficaram mais sérias nos últimos meses. Acho que ele não iria gostar
disso. — E o que é mais importante, eu não estava a fim de me
entregar. Era simplesmente muito confuso para mim.

— Isso foi idéia dele, Steph. Eu não estaria aqui se ele não
tivesse me mandado. Recebi uma ligação de seu escritório. — Isso
me surpreendeu. Ele não pareceu ter ficado tão feliz com o que
aconteceu quando mandou o clone em setembro. — Ele espera que
fiquemos juntos enquanto está longe.

— Por quê? Posso ficar bem comigo mesma durante duas
semanas. — Isso me fazia parecer uma ninfomaníaca ou algo que o
valha, como se eu tivesse que fazer sexo quatorze vezes por dia e
manter o candelabro aceso durante cada sessão, só porque Peter
estava na Califórnia. E não era simples para mim. Além do mais,
tinha muito o que fazer com as crianças, estava me preparando
para as férias, havia começado a procurar um emprego e tinha
várias festas para ir. Tentei explicar isso a Paul enquanto estávamos
sentados na sala de estar e ele abria outra garrafa de uísque.

— Ele provavelmente não quer que você saia sozinha nesta época
do ano, Steph. Ele deve ter tido um motivo para me ligar e me
pedir para vir aqui te ver.

— Talvez eu deva perguntar a ele — respondi, me perguntando
qual era a melhor maneira de lidar com uma situação estranha
como essa.

— Eu não faria isso. Creio que ele gosta de saber que estou aqui,
mas não tenho certeza se quer ouvir falar a respeito.



— Eu havia chegado a essa mesma conclusão na última vez. Tipo
um amigo imaginário, se entende o que quero dizer.

Mas eu entendia melhor.
— Paul, não há nada imaginário em você. Minhas costas ficaram

doendo por dois meses depois que você foi embora.
O salto quádruplo não era tão simples quanto parecia, não

importa quão habilidoso ele fosse ao realizá-lo. Peter estava certo.
Ele era perigoso. Por isso fui parar no quiroprático de Peter, que
finalmente me ajudou. Ele não me perguntou como machuquei as
costas, mas eu tinha certeza de que ele sabia.

— Fale-me sobre isso. Eles tiveram que substituir todos os fios do
meu pescoço depois da última vez — disse Paul, que depois sorriu
para mim com um ar tão vitorioso que pensei que algo em mim
estava começando a derreter, apesar de minhas boas intenções e
de minha resistência a ele. — Mas valeu a pena. Vamos lá, Steph...
pelos velhos tempos... só duas pequenas semanas. É Natal. Se eu
voltar agora, vou me sentir um fracassado.

— Vai ser a melhor coisa para nós dois. Qual é o sentido disso?
Eu estou apaixonada por ele, e você sabe disso. Não quero estragar
tudo.

— Você não pode. Eu sou o clone dele, pelo amor de Deus. Eu
sou ele e ele é eu.

— Oh, Deus, outra vez não — disse, sentindo-me esmagada por
sua personalidade. — Não posso passar por isso outra vez.

— Você não passou a se sentir mais próxima dele depois que
parti? — disse, aparentando estar magoado com o fato de eu ter
duvidado de suas boas intenções.

— Como é que sabe disso? — A verdade é que havia acontecido.
Mas ele não tinha como saber. Ou será que tinha?

— Steph, foi de propósito. Creio que foi por isso que ele me
mandou. Talvez eu consiga expor um lado dele que ele não sabe
como fazer para te mostrar. — Fitei a calça verde-amarelada e a
camiseta com falsos diamantes incrustados enquanto ele dizia isso,
mas achei sua teoria um pouco difícil de ser engolida. Havia tanto
de Peter nas coisas do jeito que estavam que, se ele tivesse um
lado como esse, eu não estava certa de que ele precisaria mostrá-lo



para mim. Essa era apenas uma experiência maluca com a qual
alguém, ou Peter, havia sonhado, e que saiu do controle desde o
começo. Era uma fantasia insana para se viver, e eu estava
convencida de que não precisava disso. Era a fantasia dele, não a
minha, e eu não tinha mais certeza de que era até a de Peter. —
Veja bem, deixe-me passar a noite aqui — insistiu ele apesar de
toda a minha racionalização. — Nada de salto duplo, triplo ou
quádruplo. Vamos simplesmente deitar na cama e conversar, como
bons amigos, de velhos tempos. E irei embora de manhã. Eu
prometo.

— Para onde vai?
— De volta para a oficina. Para arrancar minha cabeça.
Que droga. Era uma maneira horrível de se passar o Natal. Nós

pelo menos merecíamos um pouco de diversão antes de ele voltar
mais uma vez para a oficina. Afinal de contas, ele ficou lá desde
setembro, esperando Peter viajar para a Califórnia.

— Tudo bem. Mas só essa noite. E nada de roupas engraçadas.
Você pode vestir um dos pijamas dele.

— Tenho mesmo que fazer isso? Cristo, eles são tão horrorosos.
Provavelmente são marrons, cinzentos ou creme. Ele estremeceu
com a perspectiva, como se sua suposta tonalidade relaxante de
mingau de aveia fosse provocar uma dor verdadeira. Ele se sentiria
de maneira diferente se eles fossem de cetim verde-amarelado.

— Ele é azul-marinho e tem um friso vermelho. Você vai adorá-lo.
— Duvido. Mas, por você, vou usá-lo. — Eu só lamentava ter

finalmente me livrado da minha última camisola de flanela. Elas
haviam desaparecido para sempre. Já havia decidido que iria dormir
com meu roupão de banho, só para me sentir segura. Eu não queria
incentivar Paul a fazer algo que, mais tarde, lamentaríamos.

Fomos para a cama em seguida, e usamos o banheiro
separadamente. Ele saiu vestindo o pijama azul, como se julgasse
que por usá-lo poderia ficar doente, e apareci com minha camisola
mais casta e o roupão de banho felpudo que ele havia comprado
para mim no "21". Tudo muito diferente da última vez em que nos
encontramos. E, desta feita, não havia nenhuma vela. Peter estava
certo e eu decidira que aquilo poderia causar um incêndio.



— Nem uma pequena? — Paul ficou arrasado quando eu lhe disse
isso. Ele adorava a luz das velas e eu também.

— Não, vou desligar as luzes — alertei-o e deitei na cama ao lado
dele, mas tão logo colocou um braço à minha volta, ele parecia ser
Peter. Tive que ficar lembrando a mim mesma que ele não o era,
mas era difícil recorrer à memória no escuro.

— Por que está tão tensa essa noite? — perguntou ele com um ar
infeliz, enquanto eu deitava nervosa ao seu lado. — Ele deve estar
transformando você numa frígida ou algo que o valha. Não é de se
estranhar que tenha me mandado.

— Você não está aqui numa missão — lembrei-o. — Está aqui
para fazer uma visita como um velho amigo e uma fantasia de sua
imaginação ocasionalmente insana. — Durante os três últimos
meses, Peter havia sido tão normal, que agora era difícil me
lembrar de que Paul Klone havia sido sua idéia e criação.

— E a sua imaginação, Steph? Será que a perdeu completamente
ou será que ele acabou com ela?

— Não, ele vem me fazendo muito feliz.
— Não acredito — disse ele com firmeza. E eu franzi o rosto na

escuridão. Não estava gostando do rumo que essa conversa estava
tomando. Eu não o havia convidado a ficar para que eu pudesse me
defender. Eu o deixei ficar porque sentia pena dele.

— Se você estivesse tão feliz, ainda estaria tão divertida como
costumava ser. Agora está mais tensa do que ele.

— Não posso dormir com vocês dois. Isso me deixa maluca.
— Eu não sou "vocês dois". Nós dois somos uma pessoa.
— Então vocês dois são doidos.
— Possivelmente. Mas ambos também amamos você.
Ele disse isso de forma prosaica.
— Eu também te amo. Só não quero me confundir outra vez. Da

última vez, quando estava com você, pensava que amava você e
não a ele. Então, quando ele voltou, vi que o amava e não a você.
E, desde então, você esteve com sua cabeça arrancada, e por isso a
coisa toda é muito insana. — Como é que eu podia discutir isso com
ele? Mas ele parecia que queria. E parecia irritado quando
respondeu.



— Você sabe onde está a sua cabeça, não sabe?
— Não me insulte.
— Por que você não cala a boca por um minuto? — disse ele e,

antes que eu pudesse evitar, me beijou. E, apesar de toda a minha
inflexível resolução, tudo recomeçou. Eu podia subitamente sentir
tudo que havia sentido por ele na última vez, apesar das promessas
de negação que fizera para mim mesma.

— Não! — disse e então o beijei novamente, me detestando mais
do que a ele. Era ridículo. Tão logo ele me tocou, fiquei
absolutamente sem resistência e sem moral.

— Assim é melhor — disse ele antes de me beijar outra vez. Eu
queria esmurrá-lo, mas não o fiz. Continuei beijando-o e, depois de
um tempo, não queria mais parar. Só queria ficar deitada ali,
beijando-o para sempre. Até que ele me tocou. E, de repente, os
beijos já não eram o suficiente e eu queria ele todo. A pior parte
era que, durante todo o tempo, eu continuava sentindo falta de
Peter e, simultaneamente, sentia que Paul era parte dele. Era
impossível discernir quem era quem, o que era o quê, e com quem
eu estava fazendo aquilo e por quê. E, no momento em que tudo
acabou, eu estava tão louca quanto eles, e não mais ligava para
quem estivesse na cama comigo. Estava feliz e em paz, e até
mesmo o salto duplo parecia engraçado quando ele finalmente o
executou.

— Você é incrível — disse ele depois, enquanto eu pensava sobre
quão estranho era esse presente e quanto ambos significavam para
mim, embora eu ainda preferisse Peter a Paul e soubesse que as
coisas sempre seriam assim. Mas também amava a extravagância
de Paul.

— Acho que você é ruim para mim. — Menti para ele, querendo
que se sentisse culpado, porque eu não estava. Ademais, tudo isso
era culpa de Peter. Ele o havia inventado e mandado para mim. Se
não quisesse que isso acontecesse, ele não deveria tê-lo dado para
mim. Mas e se fosse alguma espécie de teste da minha castidade e
da minha fidelidade? Se fosse esse o caso, eu estava com um
problema sério pois, na medida em que eu estava dormindo com o
clone de Peter, e não com algum estranho, eu realmente não me



importava. Para todo e qualquer efeito, Paul parecia ser o mesmo
homem, e ter o mesmo rosto, o mesmo corpo e o mesmo espírito.
Só seu guarda-roupa era diferente, mas havia o salto triplo, que era
bem mais diferente, e deveras arrepiante.

— Eu não sou ruim para você — discordou Paul. — Não faça disso
algo que não é e não tem que ser. — Isso me soava como conversa
fiada.

— Então o que é isso? Explique-me. Porque eu não posso —
disse, sentindo-me confusa com o que ele estava dizendo e eu
estava sentindo.

— Isso é uma fantasia. Uma extensão dele. Além do mais, eu dou
belas jóias. O que me faz lembrar de uma coisa. — Com isso, ele
acendeu as luzes, enfiou a mão dentro do pijama de Peter que
estava no chão, tirou um enorme bracelete de diamantes e o deu a
mim.

— Oh, meu Deus, o que é isso?
— Com que parece? Não é uma raquete de tênis ou uma cobra de

brinquedo. Parei na Tiffany antes de chegar aqui.
— Oh, Paul... você realmente é maluco... mas eu amo isso. —

Sorri de orelha a orelha enquanto ele o colocava em mim. — Agora
devo realmente me sentir culpada. Você vai pensar que pode me
comprar.

— Não tenho como comprar você. Só ele pode. Por que
simplesmente não casa com ele, Steph, e acaba com tudo isso, em
vez de ficar pulando de apartamento em apartamento, se
escondendo das crianças? Isso é uma perda de tempo estúpida.
Além do mais, vocês se amam.

— Esse não é o problema.
— Não, nada disso. Esse é o problema — disse ele sabiamente.
— Não sei exatamente qual é o problema. Eu era casada e,

depois de treze anos, Roger disse que nunca havia me amado. Não
posso passar por isso outra vez.

— Ele é um merda e você sabe disso. Peter não é.
— Não. Mas, de qualquer maneira, ele não me pediu. E o que

aconteceria conosco se resolvêssemos casar? Isso significaria o fim
para nós. Jóias nunca mais.



— Não seja tão gananciosa. Além do mais, comprá-las estaria ao
seu alcance. Ele ainda pode necessitar que eu fique com você
quando viajar para a Califórnia.

— Duvido — disse honestamente, me questionando sobre quão
louca eu era para manter essa conversa com um clone, que nem
mesmo era uma pessoa de verdade. Mas ele era esperto, quase
tanto quanto Peter em alguns aspectos. E, do meu jeito, eu o
amava, embora não tanto quanto a Peter. Em alguns momentos,
Paul era adorável, em outros, ele apenas parecia uma imitação
pobre de Peter.

— Ele provavelmente a levaria para a Califórnia com ele — disse
Paul seriamente. — Ele faria isso se fosse esperto, de qualquer
maneira. Mas se não for, teremos o salto quádruplo pelo resto da
vida. Coisas piores poderiam acontecer com você. Acho que você o
ama de verdade. Às vezes acho que essa é a única coisa que faz
você me amar.

Isso era verdade, claro, mas eu odiava magoá-lo. De certa
maneira, Paul se feria commais facilidade. Era difícil lembrar de que
tinha fios no lugar do coração.

— De qualquer maneira, não vou casar com ele. Por isso você vai
ter que continuar comprando jóias para mim, e colocar tudo na
conta dele para sempre. Acostume-se com isso.

— O problema é que já me acostumei — disse ele gentilmente,
enquanto deitávamos lado a lado, seu braço me enlaçando no
escuro. Àquela altura, eu estava feliz por ele ter voltado e
começava a perceber o quanto havia sentido a sua falta. Ele dizia
coisas para mim que Peter nunca iria dizer. — Eu iria realmente
sentir a sua falta — disse ele com tristeza — se ele não me
deixasse voltar outra vez.

— Não se preocupe com isso... vamos dormir um pouco — disse
bocejando e, quando virou-se para seu lado da cama, me aninhei
perto dele. Desta vez havia algo muito vulnerável em Paul, que de
fato me tocou profundamente. E, cinco minutos mais tarde, ele já
dormia a sono solto, enquanto eu estava deitada ao seu lado,
pensando nas coisas que ele dissera e nas que eu estava sentindo.
Tudo era terrivelmente confuso. Era como se eu estivesse dormindo



com dois homens que se fundiam num só, sem saber exatamente
onde começava um e terminava o outro. Era o preço que pagava
por estar dormindo com um clone, um homem feito de chips de
computador e fios. Porém havia mais em Paul do que os olhos
podiam ver. Havia sempre o salto quádruplo para se pensar e as
jóias. Eu ria para mim mesma enquanto adormecia abraçada a ele,
feliz por Peter ter decidido mandá-lo.

 

 

 



CAPÍTULO OITO
 

 

Durante os dias que se seguiram, eu me entreguei
completamente. Fizemos as mesmas coisas que havíamos feito
antes. Ficávamos na cama o dia inteiro enquanto as crianças
estavam na escola. E adiei minha procura por trabalho para janeiro.
Fazíamos saltos triplos toda noite e nos divertíamos bastante com
as crianças no fim de semana. Inclusive as levamos para andar de
patins no Rockfeller Center, quando ele vestiu uma roupa de
paraquedista de uma peça em tecido de fibra elástica azul-celeste,
com imitações de diamante no colarinho. Era muito conservador da
parte dele, mas Paul era um excelente patinador e todos no rinque
o adoraram.

Ele finalmente foi ao escritório no meio de uma tarde, para tomar
conta de algumas coisas para Peter. Ele ligara diversas vezes da
Costa Oeste, e parecia ter vários problemas com os negócios. Desta
vez não falei uma só palavra sobre Paul, ou sobre o fato de que ele
estava comigo outra vez. Imaginei que ele soubesse ou então não
quisesse saber, por isso guardei o segredo. E Paul estava me
mantendo muito ocupada. Mas desta vez era diferente.

Eu me sentia torturada por estar amando a ambos, e até os
presentes com os quais Paul me cumulava me deixavam
desconfortável, especialmente por saber que quem pagava era
Peter. Mas naquele dia, quando ele saiu para o trabalho, liguei para
o psiquiatra que me atendera rapidamente quando Roger me
deixou. O doutor parecia surpreso por estar falando comigo. Fazia
quase dois anos que não o procurava e imagino que devia ter
pensado que me suicidara, ou voltara para Roger, ou tivesse
encontrado alguém novo para me torturar. Tive sorte. Ele havia
acabado de ter uma das consultas canceladas e disse que poderia
me receber em meia hora se eu pudesse chegar lá rapidamente, o
que prometi fazer.

Seu consultório não mudara muito em dois anos. O sofá no qual
me sentei, encarando-o, parecia um pouco mais surrado, e os



quadros na parede pareciam um pouco mais depressivos. Ele havia
perdido mais cabelo e o tapete parecia puído. Tirando isso, o local
estava tinindo. E ele pareceu feliz em me ver. Depois das
amenidades iniciais, decidi ir direto ao ponto. Estava me sentindo
completamente confusa em relação a Peter e Paul. Estava mais
apaixonada por Peter do que nunca. Ele era tudo o que sempre
quis, e nos dávamos muito bem quando ele estava por perto. Mas
quando não, eu ficava presa a esse relacionamento doido com Paul,
meu amigo imaginário, como ele se chamava agora, mas o
problema era que não o era. Tornava-se mais real a cada dia, e eu
tinha com ele uma intimidade que realmente me assustava. Por
isso é que fui ver o Dr. Steinfeld.

— E então, Stephanie, o que a traz aqui? — perguntou
gentilmente o Dr. Steinfeld. — Você não voltou para Roger, voltou?

— Oh, Deus, não, — De fato, Charlotte acabara de me dizer que
ele e Helena iriam ter um bebê, e o mais engraçado era que eu
nem ligava. Eu sempre pensara que, se isso acontecesse, iria ficar
com raiva. Mas estava muito ocupada fazendo o salto quádruplo
com Paul e sentindo a falta de Peter para me importar com o bebê
de Roger e Helena.

— Não, é outra coisa. — Eu não queria perder nem um segundo
de minha hora contando a ele sobre Helena e o bebê.

— Estou envolvida com dois homens, e isso está me levando à
loucura. Não, não são dois realmente, é um. Mais ou menos. —
Subitamente percebi que não seria fácil, enquanto o Dr. Steinfeld
olhava para mim com interesse.

— Você está envolvida com um homem ou dois? Não estou certo
de estar entendendo. — Engraçado, eu também não estava me
entendendo. E ele parecia quase tão confuso quanto eu.

— Um é de verdade. O outro é imaginário. Exceto que com este
eu tenho relações sexuais fantásticas. Ele só aparece quando o
outro está longe. De fato, o homem verdadeiro o manda para mim.
— O Dr. Steinfeld balançava a cabeça e olhava para mim fascinado.
Eu havia claramente me tornado mais interessante e muito mais
neurótica do que eu jamais pensei que poderia ser.

— E como é a sua vida sexual com o... hã... verdadeiro?



— Excelente — disse com uma certeza tranquila, ao que ele
balançou a cabeça.

— Fico feliz em ouvir. E o segundo homem é apenas uma
fantasia? Qual? Pode me dizer. Eu sei que confia em mim.

— Ambos, de fato. Sei que isso vai lhe parecer uma loucura, Dr.
Steinfeld. Mas o segundo homem, Paul, é realmente o clone do
primeiro. Seu nome é Peter.

— Você quer dizer que eles se parecem muito? São gêmeos?
— Não, quero dizer que eles são a mesma pessoa. Paul é o clone

de Peter, mais ou menos. Peter trabalha com engenharia biônica,
fez algumas experiências bastante incomuns e eu o amo. —
Pequenas gotas de suor apareceram na testa do Dr. Steinfeld.

De fato, isso não era fácil para nenhum de nós dois, e eu estava
quase arrependida de ter vindo.

— Diga-me, Stephanie, você vem tomando algum remédio?
Talvez esteja se automedicando? Você sabe, algumas drogas têm
sérios efeitos colaterais e podem produzir alucinações.

-Não estou tendo alucinações. Paul é o clone biônico de Peter, e
Peter o mandou para mim quando saiu da cidade. Dormi com ele
durante duas semanas no outono e agora está tudo recomeçando.
Sinto-me completamente maluca. Estou sempre mais apaixonada
por aquele com quem estou no momento... tirando o fato de que
sempre estou amando Peter. Ele é o verdadeiro.

— Stephanie — disse ele então com firmeza- , você ouve vozes
de vez em quando? Mesmo quando não está com ele?

— Não, não ouço vozes, doutor. Estou dormindo com dois homens
e não sei como lidar com isso.

— Então está claro. Ambos são homens de verdade, Stephanie?
Quero dizer seres humanos, como eu e você?

— Não — disse cautelosamente -, um deles não é. Paul está aqui
no momento, pois Peter está viajando. Ele o mandou para mim.

O Dr. Steinfeld calmamente coçou a sobrancelha e continuou a
olhar para mim, enquanto eu desejava estar em qualquer parte do
planeta, menos em seu consultório.

— Será que Paul está aqui dentro conosco agora? — perguntou
ele cuidadosamente. — Você pode vê-lo?



— É claro que não.
— Isso é bom. Você se sente abandonada quando Peter viaja?

Você precisa preencher esse espaço com alguém, talvez uma
pessoa imaginária?

— Não, eu não o invento por me sentir rejeitada. Peter o manda
para mim.

— Como ele o manda para você? — Num OVNI, talvez.
Mas, àquela altura, ele obviamente esperava algo como isso

vindo de mim. Tudo era em vão.
— Paul sempre chega com cerca de quinze maletas de couro de

jacaré púrpura da Hermes. Ele também tem um gosto bem
excêntrico para se vestir, mas é uma companhia muito divertida.

— E quanto a Peter? Como é que ele é?
— Maravilhoso, conservador, inteligente, amoroso. É ótimo com

meus filhos e sou louca por ele.
— O que ele veste?
— Jeans, camisas de botão, roupas de flanela cinzentas e um

blazer.
— Isso não a decepciona? Você faz fantasias pensando que ele

poderia ser mais parecido com Paul?
— Não, eu o amo do jeito que é. Ele é, de fato, mais sexy do que

Paul, mesmo sem fazer esforço. Minhas pernas ficam bambas
quando o vejo. — Ri só de pensar nisso.

— Isso é bonito, Stephanie. Muito bonito. E o que sente por Paul?
— Eu também o amo. Ele adora se divertir, e às vezes ele se

comporta realmente mal. Mas ele também adora minhas crianças, é
muito amável e incrivelmente bom de cama. Ele faz um movimento
no qual dá saltos mortais no ar e depois aterrissa no chão, comigo
em cima dele, e... — Podia ver que o Dr. Steinfeld estava
rapidamente chegando à beira de um colapso nervoso e por isso
senti pena dele.

— Saltos mortais no ar? Esse é o imaginário ou o real?
— Ele não é imaginário. É um clone. Um clone biônico. Tem fios.

Mas é exatamente igual a Peter.
— O que acontece quando Peter retorna? Ele desaparece

novamente ou você ainda o "vê"?



— Não, eles o levam de volta para a oficina, checam a fiação e
arrancam sua cabeça.

O suor escorria pela face do Dr. Steinfeld e ele franzia o rosto
para mim. Não tinha ido lá para torturá-lo, mas sim para me aliviar,
o que obviamente não estava acontecendo. Para nenhum de nós.

— Stephanie, já pensou em tomar remédios?
— Como o quê? Prozac? Eu costumava tomar Valium. Você o

receitou para mim.
— De fato eu estava pensando em algo mais forte. Algo um

pouco mais adequado para o seu problema. Como Depakote,
talvez. Já ouviu falar? Você andou tomando remédios desde que eu
a vi pela última vez?

— Não.
— Foi hospitalizada recentemente? — perguntou de um jeito

simpático, enquanto eu começava a entrar em pânico, pensando
que estava a ponto de ligar para o Bellevue para me internar.
Talvez lá fosse o meu lugar.

— Não. E sei que isso soa ridículo, mas está realmente
acontecendo. Juro.

— Sei que você acredita nisso. Tenho certeza de que os dois
parecem bem reais para você. — Podia ver em seus olhos que ele
estava convencido de que eu havia inventado ambos e que estava
completamente maluca, o que era verdade, mas não no grau que
ele imaginava. Subitamente, comecei a detestar Peter por ele ter
me colocado nessa situação a princípio.  — Bem, nossa hora
acabou, mas gostaria que seguisse esta receita e tomasse alguns
remédios. Vou arrumar algum horário para você amanhã.

— Não tenho tempo. Eu e Paul vamos levar as crianças para fazer
as compras de Natal.

— Estou vendo — disse, parecendo ainda mais preocupado. —
Roger tem a custódia deles?

— Não, sou eu. — E, de repente, tudo o que eu queria fazer era
rir enquanto olhava para ele. O doutor ficou muito consternado com
o que eu acabara de lhe dizer. Só gostaria que ele tivesse visto Paul
vestido de lamê dourado ou prateado, ou em tons púrpura-marrom,
verde-amarelado, rosa-shocking ou púrpura brilhante. A roupa de



paraquedista de leopardo também funcionaria, assim como o terno
de veludo laranja que usou no jantar da noite passada. O Dr.
Steinfeld iria amá-lo. E ele teria entendido o motivo de eu estar tão
confusa.

— Sente dores de cabeça, Stephanie? Das fortes?
— Não, doutor — respondi, sorrindo para ele. Levantei-me então

e ele pareceu profundamente preocupado. — Lamento que tudo
isso seja tão confuso.

— Logo resolveremos isso. Você vai se sentir bem melhor com a
medicação. Vai demorar algumas semanas para fazer efeito, por
isso é muito importante que comece a tomá-la desde já. Quero que
me ligue amanhã para marcar uma nova consulta.

— Eu o farei — disse e praticamente passei voando pela porta
antes que ele pudesse me comprometer.

Peguei um táxi, fui para casa e encontrei Paul brincando com as
crianças. Ele já estava em sua segunda garrafa de uísque, e tudo o
que eu podia fazer era olhar para ele e balançar minha cabeça,
assim como o Dr. Steinfeld.

— Você está bem? — perguntou ele alguns minutos depois,
quando veio ver o que eu fazia para o jantar.

— Não, eu te detesto — e, naquele exato momento, era
exatamente o que eu queria dizer. — Fui ver meu velho terapeuta à
tarde e, graças a você e àquele lunático que o mandou aqui, eu o
deixei convencido de que estou completamente maluca.

— Não lhe disse que não é "você", que somos nós?
— Bem que tentei. Mas acho que ele está certo. Acho que isso é

contagioso.
— O que ele lhe disse para fazer? — perguntou Paul com

interesse.
— Tomar remédios para minhas alucinações. Eu disse que você

era um clone e ele me perguntou se você estava comigo no
consultório naquele momento. Bonito, né?

— Muito. Acredite em mim, se eu estivesse lá ele saberia.
— Não brinque. — Ele estava vestindo calças de veludo zebrada e

uma camisa preta de cetim aberta até a cintura, para mostrar o
sinal da paz. — Ele deveria ter ouvido você, não simplesmente vê-



la. — Paul me deu uma olhada. Ele ouviu algo em minha voz. Eu
simplesmente não estava a fim de aturar suas atitudes. Pela
primeira vez, estava de fato enojada com as roupas extravagantes
que ele usava, o jeito dele beber e de me levantar do chão depois
do salto duplo mortal. Eu realmente sentia falta de Peter.

E depois do jantar, quando Peter me ligou, levei o telefone para o
banheiro a fim de poder conversar em particular.

— Como é que vão as coisas?
— Bem, obrigada. Estou completamente maluca.
— As crianças estão dando trabalho?
— Não, são vocês. Ambos — disse e instantaneamente ele

entendeu o que eu estava dizendo.
— Ele está aí outra vez? — Parecia surpreso e nada feliz com isso.
— Como se você não soubesse. Não foi você quem o mandou?
— Não dessa vez. Achei que você ficaria bem sem ele, já que

estava tão ocupada.
— Então como é que ele chegou aqui? — Pela primeira vez eu

não estava certa de que devia acreditar nele. Agora era demais.
— Honestamente, Steph, não sei. Mas se ele a estiver

perturbando, simplesmente mande-o embora. Vou pedir para que o
peguem amanhã. Eles vão levá-lo de volta para a oficina e arrancar
sua cabeça.

— Não — respondi muito rapidamente. — Ele pode ficar até você
voltar. — Apesar de toda a loucura que representava sua estada, eu
desejava que ele ficasse, mas não queria admitir isso para Peter.

— Você quer que ele fique aí? — perguntou, parecendo magoado.
— Não sei mais o que quero. Esse é o problema. — Essa era

exatamente a verdade.
— Estou vendo.
— Oh, pelo amor de Deus, você fala como se fosse o Dr.

Steinfeld.
— Quem é esse? — Era a primeira vez que Peter ouvia falar dele.
— Um terapeuta que adoraria que eu me comprometesse com

um tratamento. É tudo sua culpa. Por que você não pode
simplesmente viajar e me deixar sentir saudades, como as pessoas
normais? Em vez disso, me mandou um maldito clone para tomar



conta de mim e me deixar maluca. — De repente, fiquei chateada
com isso. Tudo era muito desalentador. E era culpa de Peter, não
importava o quanto eu o amasse.

— Pensei que você iria gostar dele.
— Eu gosto.
— Talvez demais. É isso que está dizendo? — Ele aparentava

estar quase tão magoado quanto eu, e mais do que simplesmente
enciumado.

— Não sei o que estou dizendo. Talvez ambos sejamos loucos.
— Vou tentar voltar antes. — Ele parecia genuinamente

preocupado.
— Talvez nós três devêssemos viver juntos. E, por falar nisso,

Helena vai ter um bebê.
— Isso a está realmente incomodando?
— Talvez. Não, acho que não. Mas as crianças estão magoadas

com isso. Elas a odeiam. E a idéia de um bebê.
— Lamento, Steph.
— Não, você não lamenta. — De repente eu estava chorando e

ouvi Paul no quarto ao lado com as crianças. — Ele é um alcoólatra,
pelo amor de Deus, e se eu vir aquela maldita calça de zebra outra
vez, vou ter um colapso nervoso. Talvez eu esteja tendo um agora.
Como é que isso foi acontecer comigo?

Era tudo culpa dele e eu queria detestá-lo por isso. Mas não.
Ainda o amava. E sabia que meus filhos também gostavam dele.
Até Charlotte, embora ela detestasse admitir. E Sam vinha sendo
seu seguidor fiel há meses, mais do que nunca depois que Peter
salvou a pátria quando Roger o deixou na mão no Halloween.

— Era apenas uma experiência, isso é tudo. Não a leve tão a
sério. — Ambos parecíamos pessoas insanas, mas, graças a Deus, o
Dr. Steinfeld não podia nos ouvir.

— Não levar a sério? Ele está morando aqui, eu estou apaixonada
por você, e às vezes não consigo nem distinguir quem é quem.
Quando está no banho ele parece com você. Quando se veste,
parece com o maldito Elvis Presley.

— Eu sei. Eu sei... tentamos corrigir isso, mas ele não deixou.



Suspeitava que ele não queria me perguntar como eu havia visto
Paul no chuveiro, mas era fácil imaginar o que estava acontecendo
entre nós, de tudo que eu lhe contara. Além do mais, eu imaginava
que, mais do que qualquer um, Peter conhecia Paul muito bem.

— Ele acha que devemos nos casar. Pode imaginar isso? Ele é
mais doido do que você. — Eu chorava copiosamente então e, do
outro lado da linha, havia um profundo silêncio. — Não se preocupe.
Eu lhe disse que nenhum de nós era doido o suficiente para fazer
isso.

— Fico feliz em ouvir — foi tudo o que ele finalmente disse,
soando, em parte, indiferente.

— Eu também. Talvez eu deva abandonar vocês por um tempo e
tentar recuperar minha sanidade. — Eu estava melhor sozinha, na
frente da TV, vendo reprises de seriados. Pensava que tinha uma
vida real com Roger antes disso, mas mesmo essa explodiu em
minhas mãos. Agora veja o que arranjei. O homem biônico e o Dr.
Frankenstein, o cientista louco. — Estava tão magoada que me
sentei onde estava e chorei.

— As férias são difíceis para todo mundo, Steph. Você está
apenas magoada. Tente relaxar. Eu logo vou estar em casa e ele vai
voltar para a oficina. Se quiser, posso mandar desmembrá-lo.

— Isso é uma coisa terrível para se fazer. Além do mais, gosto
dele. — O que nos trouxe de volta para o começo. Eu amava Peter,
mas queria Paul. Era uma situação insana.

— Tenha calma. Vá deitar um pouco. Ele está dormindo no quarto
dos hóspedes, não está?

— Sim, claro. — Seu tolo, queria dizer para ele. O que você acha?
Ele não foi feito para dormir no quarto de hóspedes de ninguém. —
Eu te amo — disse desesperadamente.

— Eu também te amo. Vou ligar pela manhã.
Ele desligou então e, naquela noite, tudo se repetiu. Eu não podia

resistir a ele. Saltos quádruplos e sexo fantástico. Luz de velas,
massagens e óleo perfumado. E, quando amanheceu, eu ainda
estava acordada e, de tão confusa, odiava os dois. Queria que Peter
voltasse para casa, que o clone ficasse, e nunca mais ver nenhum
dos dois outra vez. Tudo bem se eu não desse mais outro salto



duplo ou triplo outra vez, e se nunca mais ganhasse outra jóia. Eu
queria ficar com tudo e me livrar de tudo e, quando finalmente
adormeci, estava sonhando com Peter. Ele estava em pé ali,
olhando para mim, com um braço em volta de Helena, enquanto
Paul simplesmente estava vestindo aquela maldita calça de zebra
outra vez e rindo de mim.
 

 

 



CAPÍTULO NOVE
 

 

Lá pelo fim da segunda semana com Paul ao meu lado, eu estava
mais confusa do que nunca, mas, apesar disso, sempre parecia que
estávamos nos divertindo muito juntos. Fomos a todas as festas de
Natal que eu deveria ir, e apesar de uns pequenos deslizes, ele de
fato se comportou muito bem. Tentei fazer com que me deixasse
escolher suas roupas, mas, evidentemente, isso era pedir muito. Ele
havia comprado um terno prateado com bolas de Natal penduradas
por todo o paletó, enquanto a calça era coberta por pequenas luzes
coloridas. Ele o considerou incrivelmente festivo, e a anfitriã da
primeira festa à qual fomos achou sua brincadeira encantadora. Mal
sabia ela que sua intenção era exatamente essa, e ele achava que
havia promovido o marco da moda na estação.

Paul devorou todas as entradas, comeu todo o caviar e, quando o
que tinha acabou, colocou os peixes ornamentais da casa em seu
drinque e os engoliu também. Não creio que alguém tenha notado,
mas eu notei, e por esse motivo saímos antes que ele pudesse
perder seriamente o controle ou magoar a anfitriã mais do que já o
havia.

A segunda festa foi oferecida por velhos amigos meus que
haviam conhecido Peter. Eles cantaram canções de Natal, serviram
um fabuloso bufê e insistiram em brincar de charadas depois da
ceia na sala de estar. Fiz uma cuja solução era... E o vento levou, e
ninguém a adivinhou, o que deve ter enchido a cabeça de Paul de
idéias. Por ter escolhido uma única palavra, das "pequenas", ele
gesticulou e só precisei de uns poucos segundos para perceber que
a palavra que havia escolhido era peido. Imagine o que aprontou
para fazer com que as pessoas a adivinhassem. Saímos da festa um
pouco cedo naquela noite, mas, apesar das minhas desculpas, o
casal anfitrião me garantiu que Paul havia sido um sucesso,
particularmente entre seus filhos. Ambos disseram que ele parecia
bem mais "sociável" do que na primeira vez em que o viram e que
era de uma natureza realmente solta. Prestando bastante atenção



nele, podia dizer que concordava em gênero e grau. Mas estava
furiosa com ele por causa de seu comportamento extravagante, e
deixei isso bem claro depois que saímos do apartamento.

— Foi um pouco demais, você não acha? — Eu o repreendi no táxi
que nos levou para casa. Não me diverti nem um pouco.

— O quê? As canções de Natal? Não, acho que elas foram legais.
— Estou falando do que fez quando estávamos brincando de

charadas, Eles estavam querendo que a gente adivinhasse nomes
de filmes, Paul. E eu nunca ouvi falar de um filme chamado Peido.

— Não seja tão careta, Steph. Eles adoraram. Todo mundo riu.
Foi tão fácil, eu não pude resistir. De qualquer maneira, a culpa foi
deles. Eles não deviam ter servido feijões no bufê. Não há nada de
natalino em feijões — disse ele trivialmente.

— Ninguém o forçou a comê-los. Você me envergonhou. — Mas,
tão logo eu disse isso, ele pareceu ficar arrasado.

— Está zangada comigo, Steph? — Só de olhar para ele naquele
terno de bolas de Natal, com as luzes da calça piscando, balancei a
cabeça. Como eu podia estar chateada? Ele era tão afetuoso e tão
tolo.

— Acho que não, mas devia. — O pior de tudo era que, tão
irritante quanto isso podia ser, eu sabia que iria sentir falta dele
assim que partisse. E esse dia estava chegando. Só nos restavam
uns poucos dias. Havia algo nele que sempre me prendia, e eu
sabia que não era o seu guarda-roupa e nem o salto duplo. Havia
algo tão essencialmente decente nele, tão inocente e tão amoroso.
Era dolorosamente difícil resistir a ele. E eu não podia.

— Eu te amo, Steph — disse ele, me amassando um pouco mais
dentro do táxi. — Quem dera eu pudesse passar o Natal com você.

Eu queria lhe dizer que não gostaria, mas isso não seria verdade.
Houve momentos em que eu queria ficar para sempre ao seu lado,
mesmo com suas roupas malucas e seu comportamento
extravagante. Não era fácil levá-lo para festas e, ainda assim,
quando estávamos sozinhos, éramos sempre muito felizes.

Ele ficou com tanto remorso por ter me magoado naquela noite
que sugeriu que parássemos no Elaine’s para tomar um drinque.
Este sempre fora um dos meus lugares favoritos para ir com Roger



e não ia lá desde que ele me deixou. Mas gostei da idéia e, após
hesitar por um minuto, concordei em ir com ele.

O táxi nos deixou na esquina e ele me abraçou enquanto
andávamos na direção do Elaine’s. Como sempre, havia uma
multidão enorme e animada no bar. Imediatamente, Paul pediu um
uísque duplo e uma taça de vinho branco para mim. Eu realmente
não queria nada, mas era bom estar lá e, apesar do terno ridículo
que ele usava, eu estava feliz em estar ao seu lado. E além do
mais, a clientela do Elaine’s era excêntrica o suficiente para que eu
concluísse que ele podia estar lá sem atrair muita atenção. Não era
tão difícil como ir a um lugar como o "21" com ele.

Eu já havia tomado o primeiro gole do meu vinho, quando me
virei e subitamente me vi encarando Helena numa saia justa de
veludo vermelho, com um friso de pêlo de coelho branco ou de
qualquer outro bicho parecido, espalhando nuvens brancas por
todos que estavam perto dela no bar. Bem mais impressionante do
que o pêlo que ela jogava para todo lado era o tamanho do decote
do vestido. Tudo que eu podia fazer era admirar seu enorme busto,
tão impressionante que desviava qualquer um completamente de
notar sua barriga sempre tão rígida. E, ao voltar os olhos para cima,
vi Roger me olhando enquanto eu a observava, parecendo nem um
pouco relaxado, quando então fitou Paul. De repente, as bolas no
paletó de Natal pareceram maiores do que nunca e, mesmo no
meio da multidão do bar, as luzes em sua calça pareciam que o
estavam cercando com uma espécie de brilho.

— O que é isso? — disse Roger sem qualquer preâmbulo,
olhando-o estupefato. Ele sabia sobre Peter pelas crianças, mas
nada que elas disseram o havia preparado para o que ele viu.

— Este é Paul... quero dizer, Peter — disse calmamente, coçando
um pouco do pêlo do vestido de Helena que se perdeu no meu
nariz.

— Isso é que é uma fantasia — disse Roger expressamente, o
que Paul tomou como um elogio. Mas eu conhecia Roger melhor do
que ele e vi facilmente que estava estarrecido.

— Obrigado, é um Moschino — explicou Paul com prazer, sem ter
idéia de quem era Roger, e muito menos Helena.



— Eu geralmente uso Versace, mas não pude resistir à idéia de
usar isto nas festas. — Que tipo de pele é essa? — perguntou ele,
olhando para o decote de Helena, para depois virar-se para mim
com um sorriso. — Amigos seus?

— Meu ex-marido e sua esposa — disse concisa, para depois
voltar-me para minha sucessora. Tinha que ser gentil pelo bem das
crianças, ou talvez pelo de Roger. — Oi, Helena. Ela me deu um
sorriso nervoso e depois disse a Roger que ia colocar um pouco de
base no nariz. Desapareceu dentro da multidão numa nuvem de
pêlo branco, enquanto Roger sorria para o homem que pensava ser
Peter. Ele realmente teria um momento complicado se soubesse
que Paul era um clone.

— As crianças me falaram de você — disse Roger vagamente,
enquanto Paul concordava e dizia que iria ver se arrumava uma
mesa para nós. No momento seguinte, Roger e eu ficamos sozinhos
pela primeira vez em muito tempo.

— Custo a crer que você fosse capaz de sair com um sujeito que
se veste desse jeito — disse ele abruptamente.

— Pelo menos não me casei com a Senhorita Noel. Pensava que
você fosse alérgico a peles. — Ou talvez ele só fosse alérgico às
minhas camisolas de flanela e aos pêlos em minhas pernas.

— Isso é impertinente — disse ele com arrogância. — Ela é a mãe
do meio-irmão ou da meia-irmã dos seus filhos — disse friamente,
parecendo-se exatamente com o homem que eu viera a odiar, no
fim das contas.

— Estar casada com você e grávida não a faz alguém respeitável,
Roger. Só faz com que seja tão pateta quanto eu fui. Até agora,
pelo menos. Aliás, sobre o que vocês conversam? Ou será que falar
é incômodo?

— O que você faz com ele vestido naquele terno? Canta Deck the
Hall?

— Ele é bom para nossos filhos. Isso conta muito. — E era muito
mais do que eu podia dizer sobre Helena, mas não falei nada para
ele. Não havia como provar, mas as crianças ainda diziam que,
sempre que iam visitá-los, ela nem sequer lhes dirigia a palavra, e
mal podia esperar para que fossem embora no fim da tarde de



domingo. Eu tinha certeza de que Roger também sabia disso, e me
perguntava o que ele sentia em relação a essa situação e quão pior
ela poderia ficar depois que nascesse o bebê deles. Mas isso era
outra história, e não algo que pudesse ser resolvido no Elaine’s.
Lamentava ter ido lá e deparado com eles. Roger não aparentava
estar nem um pouco melhor do que quando me deixou dois anos
antes. De fato, parecia muito mais cansado, um pouco mais velho e
extremamente entediado. Helena não era nenhuma intelectual,
mas eu tinha que admitir que ela era admirável e sexy, e que seu
decote era bastante chamativo, frisado ou não com pele de coelho.
Não dava para ver que estava grávida, mas suspeitava que seus
seios estavam maiores do que na última vez em que os vi.

— Você está bem? — perguntou ele subitamente, com um olhar
melancólico, e o odiei por isso. Não queria que ele fosse humano e,
mais do que nunca, não queria que ele lamentasse o fato de eu
estar saindo com um clone coberto de luzes que piscavam e bolas
natalinas.

— Estou bem, Roger — disse calmamente. Mas, no momento em
que dizia isso, não tinha muita certeza. Amava um homem dos mais
incomuns que estava na Califórnia tocando estranhos projetos
científicos que eu não entendia e que não tinha nenhuma vontade
de se casar. E, na sua ausência, estava dormindo com seu clone.
Isso não apenas era complicado de se explicar para Roger, como
também um pouco difícil de eu mesma engolir. Enquanto pensava
nisso, Paul voltou.

— Conseguimos uma mesa — disse ele com orgulho enquanto
tomava um gole do meu vinho, mas tudo que eu queria fazer era ir
para casa. Podia ver Helena se aproximando, seguida por uma
pequena nuvem de pêlos voadores.

— Foi bom encontrar vocês — eu disse educadamente a Roger. —
Feliz Natal. — E, com isso, larguei minha taça de vinho e saí do bar
com Paul. Passamos por Helena no caminho, e pude sentir seu
perfume. Era um que eu havia usado dez anos atrás e sabia que
Roger o havia comprado para ela, pois era um que eu realmente
adorava. Ele era dela agora e eles tinham sua própria vida. Iriam
ter um bebê e, não importava que besteiras eu fizera na minha



vida, isso não era problema dele, e talvez nem mesmo de Peter ou
de Paul.

Disse a Paul que queria ir embora e ele pareceu ter ficado
desapontado a respeito da mesa, mas podia ver em meus olhos que
algo estava errado. Ele me acompanhou na saída e olhou para mim
no meio do ar congelante da noite enquanto eu respirava fundo,
mais para me livrar da visão e do cheiro de Roger e do perfume e
das peles de Helena.

— O que aconteceu?
— Não sei — disse, tremendo no ar de dezembro, enquanto a

neve começava a cair. — Eu não esperava vê-los... ela é uma típica
loura burra e ele é louco por ela. — Eu me senti nua e vulnerável, e
a saia vistosa e o cabelo dourado não serviam de consolo. A
verdade é que ele não havia me amado. E, pelo menos agora, ele a
amava. Eu não o queria mais, esse não era o problema, e eu não o
receberia de volta mesmo se ele me pedisse, mas tudo isso ainda
servia para esfregar novamente todos os meus sonhos arruinados
na minha cara.

— Não fique assim, Steph — disse Paul docemente. Ela é um
grande zero à esquerda. Seus seios nem são reais... e que vestido
horroroso! Você é dez vezes mais atraente do que ela. Acredite em
mim. E quem quer uma mulher com aquele gosto? — Enquanto ele
dizia isso, sua calça piscava e brilhava, e as bolas de Natal do
paletó dançavam no meio da brisa. Mas, de algum modo, o seu
olhar me tocava profundamente, um de seus braços me envolvia, e
o outro chamava um táxi. E, enquanto entrávamos no veículo, ele
gentilmente enxugou minhas lágrimas.

— Esqueça-os. Vamos para casa acender algumas velas. Vou
fazer-lhe uma massagem. — E, pela primeira vez, isso soava
exatamente como o que o doutor mandou. Eu estava quieta no táxi,
ainda abalada com o encontro, e Paul foi gentil e compreensivo
enquanto subíamos as escadas.

Paguei a babá e fiquei aliviada ao ver que as crianças haviam ido
para a cama cedo e estavam dormindo. E, naquela noite, foi
surpreendentemente relaxante deixar Paul me massagear e,



finalmente, me deixar ser transportada pela sua paixão gentil e um
salto duplo muito modesto.

Senti-me mais próxima de Paul depois disso, pois ele me fizera
superar um momento difícil, no qual vi Roger com Helena, e
restaurou um pouco da minha auto-estima. Fomos ver o Quebra-
nozes com as crianças naquela semana. Paul foi vestido como café
turco. Fez uma dança exótica na passagem entre as fileiras e tentou
fazer com que eu o acompanhasse. E, quando levamos Sam para
ver Papai Noel, Paul sentou em seu colo depois que meu filho o fez.
Também comprou lindos presentes para Charlotte e para Sam. A
seu jeito, ele fazia um monte de coisas da maneira certa. E estar
com ele me fazia lembrar de tudo o que Peter não era. Era como se
alguém houvesse programado Paul para fazer as coisas que Peter
não faz para mim. Os presentes, o tempo que passava comigo, seu
espírito infantil que aflorava quando brincava com Charlotte e Sam.
A ternura interminável que ele demonstrava por mim. Era
impossível resistir a ele, e mais difícil ainda não amá-lo. E por trás
de todos os absurdos e de seu comportamento inadequado, ele era
um homem muito bom. Ou, como devo dizer, um bom clone. Peter
fizera um trabalho extraordinário quando o desenvolveu.

Peter me ligava duas ou três vezes por dia da Califórnia. E não
conseguia deixar de fazer perguntas sobre Paul. Ele queria saber o
que estávamos fazendo, o que Paul dizia, o que ele colocava em
sua conta, e se estava dirigindo o Jaguar. Eu não ia lhe dizer que
ele o estava guiando mas, no fim das contas, tive de fazê-lo quando
ele se envolveu em outro acidente na rodovia. Nevava naquela
tarde e a estrada estava coberta de gelo. E quando falou sobre o
que aconteceu, fiquei feliz por ter proibido as crianças de
passearem de carro com ele. Paul dirigia cantando sozinho e
escutava os CDs de Peter, cuja maior parte detestava, embora
gostasse do da Whitney Houston que eu lhe dera. E, enquanto
cantarolava na estrada, ele aparentemente cochilou, saiu com o
carro da pista e bateu num monte de neve que estava num dos
acostamentos. O carro ficou ali suspenso por um momento
interminável, enquanto Whitney continuava cantando, para depois
deslizar lentamente para dentro da água rasa da margem do East



River. O veículo ficou ali afundado pela metade durante quase duas
horas enquanto Paul esperava o reboque. Ele disse que isso havia
sido ruim para a forração dos bancos e que os tapetes estavam
encharcados quando o carro foi finalmente içado. Paul receava de
que o carro fosse precisar de um novo motor e esperava que Peter
não fosse se importar muito.

Liguei para Peter, contei o que aconteceu e ele simplesmente
gemeu, para depois se lamuriar lamentavelmente quando lhe disse
quanto custaria o conserto.

— Só não o deixe repintá-lo outra vez — foi tudo que Peter disse
antes de desligar.

— Como vai ele? — perguntou Paul, parecendo preocupado,
quando lhe falei o que Peter dissera sobre o Jaguar.

— Irritado — expliquei, mas estava preocupada com Paul. Depois
de seu breve mergulho no East River, ele estava ficando muito
resfriado. — Ele vai ficar legal — disse gentilmente. E depois lhe
contei as más notícias. — Ele está voltando amanhã.

— Já? Dois dias antes? — Paul parecia arrasado. Ele havia
planejado passar o resto da semana comigo, antes que Peter
voltasse da Califórnia.

— Ele disse que tem uma reunião à qual não pode faltar.
— Mas suspeitava que havia outros motivos, e não era só o carro.

Tinha a impressão de que ele não queria mais que Paul ficasse
comigo. E podia ver que Paul estava magoado.

Dormimos tranquilamente naquela noite. Eu o envolvi com
cobertores por causa do resfriado, e lhe dei vários copos de Toddy
quente. E toda vez em que eu o beijava ele espirrava e seu nariz
ficava vermelho. Mas, por mais doente que ele ficasse, eu sabia que
o Jaguar estava muito pior. E então, quando deitei na cama ao seu
lado, ele se virou para mim com um ar sério e incomum. Parecia ter
muitas coisas pairando em sua cabeça, enquanto aparentava estar
infeliz e descaracterizado.

— O que aconteceria se eu ficasse aqui? — perguntou, parecendo
preocupado, no que eu sorri. Talvez ele tivesse batido com a cabeça
no Jaguar.



— Será que devo lembrá-lo de quem você é, ou se esqueceu? —
Beijei-o gentilmente, enquanto ele largava seu copo na mesa-de-
cabeceira ao lado da cama, para depois olhar para mim,
preocupado.

— Quero dizer depois que Peter voltar. O que aconteceria se eu
lhe dissesse que estava ficando e não iria voltar para a oficina? —
Era a primeira vez na qual ele dizia algo como isso.

— Você pode fazer isso? Será que eles deixariam? — Só de ver a
ternura em seus olhos, fiquei atordoada e um pouco preocupada.

— Posso tentar. Não posso deixar você, Steph. Meu lugar é aqui.
Eu te amo... somos felizes juntos. Você precisa de mim. — Eu
precisava, mais do que jamais havíamos planejado, talvez bem
mais do que pudesse admitir, mas a verdade era que também
precisava de Peter, muito mais do que eu amava ou precisava de
Paul. Fui capturada pelos bons momentos que novamente tivemos,
mas, nos últimos dias, havia pensado muito sobre a volta de Peter.
Era ele quem estava encravado no fundo do meu coração. Paul era
a diversão, a vida, o espírito, a gargalhada. Mas Peter era dono de
uma parte de minha alma. Só vim a entender isso mais tarde.
Necessitava de mais coisas na minha vida do que um salto
quádruplo e algumas horas divertidas. Precisava da solidez de
Peter, sua força, seu jeito mais calmo para me sustentar e
alimentar os meus pedaços que Roger deixara famintos por tanto
tempo, possivelmente para sempre.

— Não sei o que dizer — disse honestamente enquanto
estávamos ali deitados. — Eu te amo, Paul. — Depois percebi que
tinha de ser honesta com ele. — Mas talvez não o suficiente.
Teríamos que superar muitas coisas. Não é fácil viver com um clone.
Seríamos segregados pela sociedade se nosso segredo fosse
descoberto. As coisas poderiam ficar muito difíceis. Isso era verdade
e ambos sabíamos. Havia pensado muito nisso. E não é que sua
oferta não fosse tentadora. Não havia dúvida, ela o era. Mas com
Peter, se ele ao menos me permitisse, eu poderia ter uma vida
verdadeira. Com Paul eu sabia que não poderia.

— Eu me casaria com você, Steph — disse ele, sussurrando
gentilmente, e só o fato de ouvir aquelas palavras significava muito.



— Ele não. — Enquanto Paul dizia isso, eu sentia que Peter se
acostumara a viver por conta própria. Embora soubesse que me
amava, seu medo de se comprometer era de fato mais forte que
seu amor.

— Sei disso — respondi. — Mas o amo de qualquer maneira. Nem
sequer tenho certeza se isso importa. Já passei por isso. Fui casada
com Roger e, de qualquer maneira, tudo deu errado. O casamento
não é uma garantia — disse sabiamente, pois sabia do que estava
falando, mais do que Paul -, tudo que ele representa é uma
promessa, um ato de fé, um símbolo de esperança. — Isso era
muito, eu tinha que admitir, mas também sabia que não era uma
troca justa. Sempre havia um que amava e outro que forçava a
separação, mais cedo ou mais tarde.

— Isso é o que você quer. Nunca vai receber isso dele. Se tivesse
que optar, ele preferiria que eu casasse com você. Você não acha
que, se realmente a amasse, ele me deixaria aqui sempre que
viajasse, para te massageá-la, amá-la levar você às festas e
jantares, ensinar-lhe o salto duplo? Ou até mesmo o quádruplo?

— Talvez não — disse com tristeza. — Mas isso não muda o que
sinto por ele.

— Você foi uma tola com Roger. Não seja tola duas vezes.— Ele
me implorava e eu não suportava olhar para ele.

— Pode ser muito tarde para isso — admiti. — Já sou uma tola no
que diz respeito à relação com ele.

— Poderíamos ter uma vida maravilhosa, Steph, se você
estivesse disposta a tentar. — Mas a verdade era que eu não
estava. Por mais que o amasse, não poderia confiar minha vida a
um clone, não inteiramente, não importa quão fascinante ele fosse
ou quão divertido. Ainda havia muitas coisas que ele não tinha. Eu
não poderia passar o resto da vida com um homem que fazia
charadas e valorizava a palavra peido num jantar festivo. — Você
está perdendo a oportunidade de uma vida, Steph. Iria causar
inveja em todas as suas amigas.

— Eu já estou — disse gentilmente. — Você é o maior. Depois eu
suspirei e decidi contar-lhe a verdade. — Acho que vou deixá-lo,
Paul — disse com tristeza, enquanto as lágrimas já enchiam meus



olhos. E quando as viu, Paul pareceu chocado. Deu-me um lenço de
papel e assoou seu nariz também. Ele chorou facilmente, o que eu
sabia que era apenas uma falha em um de seus fios, mas ainda
assim me senti comovida.

— Quando? — perguntou.
— Logo. Provavelmente depois das férias. — Pensara nisso por

dias mas não queria lhe dizer nada. Achava que devia falar com
Peter primeiro. Parecia simplesmente justo. Mas isso também teria
implicações para Paul. Significava que ele não iria mais voltar para
me ver. Como poderia? Se eu desistisse de Peter, inevitavelmente
perderia Paul. Era uma decisão dura para tomar e eu ainda não
havia me decidido totalmente. Mas sabia que estava amando muito
Peter, e estava muito envolvida com Paul. Ambos eram de algum
modo viciantes, particularmente em série. Mas a situação era
simplesmente muito insana. Eu não podia ficar dormindo com
ambos. E, por mais que amasse Peter, sabia que isto estava errado.
Eu não poderia ficar com ele, para depois morar com Paul sempre
que viajasse. Mesmo se eles não tivessem escrúpulos em relação a
isso, eu tinha. E também tinha filhos nos quais pensar. Desta vez as
coisas haviam sido muito loucas. Eu estava totalmente confusa.

— Você tem certeza, Steph?
— É claro que não — disse, enquanto lágrimas frescas rolavam

pela minha face. — Como posso deixá-lo? Ele é maravilhoso e eu o
amo muito. — Mais do que eu nunca poderia dizer. Mas que sentido
havia em levar as coisas dessa maneira? Eu não poderia encarar o
futuro vendo-o ir e voltar, me enlouquecendo com o que nunca
poderia vir a acontecer, e me consolando com Paul. Mesmo que ele
não entendesse como isso era errado, eu entendia. Afinal de
contas, embora eu não o tivesse dito a ele de forma tão rude, ele
era apenas um clone. E Peter era apenas um homem. E toda essa
trama leviana havia sido idéia dele. Obviamente essa situação lhe
era muito cômoda e tirava grande parte da pressão das suas
costas. Ele podia ficar comigo enquanto estava em Nova York,
quando quisesse, e sempre que quisesse viajar havia Paul. Para ele,
este era o arranjo perfeito. Seria quase mais fácil conviver com suas



viagens para a Califórnia, não importava quão frequentes fossem, e
ficar sozinha com meus filhos.

— Não faça nada precipitado, Steph — insistiu Paul enquanto nos
preparávamos para dormir. — Se você desistir dele, vai me perder
também.

— Eu sei. — Era um pensamento sensato, e eu ainda tinha muito
o que refletir sobre ele.

Tentamos o salto quádruplo naquela noite, depois que parei de
chorar, e correu tudo muito bem, embora depois eu tivesse ficado
na dúvida se havia quebrado uma de minhas costelas. Não queria
magoar Paul, por isso não lhe disse nada, mas ao deitar a seu lado
na cama, pensando, senti que ele pegava minha mão esquerda e
colocava um anel no meu dedo.

— O que está fazendo? — perguntei, parecendo preocupada, mas
ele não podia ver o meu olhar no escuro. Eu esperava que fosse
alguma coisa que tivesse encontrado numa caixa de Cracker Jack
em algum lugar, mas, sabendo como ele era, isso parecia
improvável. Finalmente, não consegui aguentar mais o suspense,
acendi a luz e olhei.

Arfei ao vê-lo. Era o anel de rubi mais esquisito que já tinha visto,
de quase quarenta quilates e o formato de um coração.

— Paul, você não pode fazer isso... Não vou deixar você... desta
vez isso realmente é demais. — E eu queria honestamente dizer
isso.

— Está tudo bem, Steph — disse ele, sorrindo. — Eu pus na conta
dele. — Tinha certeza que ele o fizera, mas mesmo assim era um
presente incrível e um anel espetacular. Mas me perguntei sobre
quais eram as intenções daquele presente. Olhei para ele com uma
pergunta nos olhos. Mas Paul sorriu para mim e acenou com a
cabeça. — Este não é um anel de noivado. É um presente de
Natal... para você se lembrar de mim. — Havia lágrimas em seus
olhos enquanto dizia essas palavras, assim como nos meus
enquanto o beijava.

— Eu te amo, Paul — disse, segura do que sentia. Naquele
momento, não estava me importando se ele era apenas um clone.



Ele era o homem mais gentil, engraçado, doce e sexy que eu já
conhecera. Talvez bem mais do que Peter.

— Eu também te amo, Steph. Quero que tome conta de si mesma
enquanto eu estiver longe. Não deixe que ele a enlouqueça... ou a
magoe. Ele o fará se você não tiver cuidado.

— De certa maneira, ele já o fizera, mas eu não queria encarar
isso.

— Ele faz de qualquer jeito, quero dizer, me deixa louca. Assim
como você. — Mas as recompensas que ele me deu quase fizeram
com que isso valesse a pena, pensava enquanto olhava para o
enorme coração de rubi. — É aí que está o perigo — disse,
pensando alto, enquanto ele olhava para mim.

— Onde? Na jóia?
— Não, no fato de vocês dois me deixarem louca. Ou talvez eu já

o estivesse. Talvez tenha sido por esse motivo que ele me escolheu.
Acho que ele sabia o que eu estava fazendo em Paris. — Mas Paul
tinha certeza, mesmo sem me dizer, que Peter sabia um monte de
coisas. Ele era um homem esperto. A única coisa que não sabia era
se realmente me amava. Se amava, por que queria me dividir com
um clone? Havia mais do que simples conveniência na jogada, ou
apenas o desejo de exibir uma invenção que era única? Perguntava
a mim mesma se ele queria se livrar de mim no fim das contas, se
queria que eu me casasse com Paul. Mas, quaisquer que fossem
suas intenções, ou suas teorias confusas, eu sabia que amava Peter
e, apenas numa intensidade menor, Paul.

E refletindo sobre essa situação pela milionésima vez, abracei
Paul ainda com o anel de rubi no dedo, e adormeci; mas foi com
Peter e não com Paul que sonhei a noite toda, enquanto dormia
intermitentemente até o amanhecer, o que me disse algo.

 

 

 



CAPÍTULO DEZ
 

 

Dado tudo que disséramos um para o outro na noite anterior, foi
muito emocionante para nós quando Paul partiu desta vez. Não
havia mais a certeza absoluta de que voltaria. Eu não lhe podia
prometer nada, e ele sabia disso.

— Em poucas horas, terei minha cabeça arrancada outra vez,
todos os fios pendurados para fora, e você vai voltar para ele —
disse Paul, com um ar melancólico. — Detesto pensar nisso — e
depois olhou para mim com a maior ternura que eu já vira. — Só
quero que seja feliz, Steph. Isso é tudo. Faça o que quer que tenha
de fazer. — E eu sabia, enquanto olhava para ele, exatamente o
que queria dizer, e o amava por isso.

— Será que ainda poderei ver você se resolver deixar Peter?—
Estava agora preocupada com todas as coisas que dissera. Não
estava me sentindo tão corajosa, e fiquei ainda pior quando ele
balançou a cabeça e quase começou a chorar.

— Não, você não poderá. As coisas não funcionam assim. Eu só
posso ficar à disposição dele. Não posso ver você por conta própria.

— Mas você disse... você me pediu em casamento na noite
passada... — Eu estava confusa. Será que Peter também seria parte
disso? O que Paul estava pensando?

— Eu estava me enganando, Steph. Poderíamos nos casar, mas
eu ainda dependeria de mim. — Ele disse isso honestamente, não
queria mentir, nunca o fizera antes e não ia começar agora.— Eu
teria que dividi-la com ele, mesmo se você me amasse mais.

— Às vezes acho que amo. — Eu também era sempre honesta.
Mas, na maior parte das vezes, sabia exatamente o quanto amava
Peter.

— Acho que você realmente o ama, Steph. Talvez devesse isso a
ele.

— Eu provavelmente iria apavorá-lo — disse com ar pensativo.
Mas qual era o problema? Nosso relacionamento funcionava



perfeitamente desse jeito. Para ele. Por que pedir mais? Por que
empurrar com a barriga até o limite? Eu não queria isso.

— Como diz Charlotte, ele é otário — resumiu Paul. Talvez vocês
dois o sejam. Quem sabe se mereçam? A vida é muito curta para se
perder o que se tem. Ou até me perder. Me enlouquece pensar que
vou ficar sentado durante meses, sem minha cabeça, enquanto
vocês dois vão ficar por aí. Experimente pedir para que ele faça o
salto triplo. Ele é muito desajeitado e pode se machucar. Tenha
cuidado. — Paul tentava esconder o quão emocionado se sentia por
estar me deixando, e fiquei especialmente preocupada quando ele
surgia vestindo calça de camurça preta, com uma jaqueta preta de
lantejoulas e botas de salto alto de couro de jacaré preto. Eu nunca
o tinha visto com um ar tão conservador e sombrio.

— Detesto deixar você desta maneira, Steph — disse ele com
tristeza -, sem saber quando vou vê-la outra vez, se é que vou.

— Suspeito que vai. — Sorri timidamente para ele. Como você
podia deixar um homem que tinha um clone? Especialmente um
como Paul. — Não tenho certeza se poderia algum dia desistir de
vocês dois. Acho que estou presa. Tenho que voltar ao consultório
do Dr. Steinfeld para trabalhar essas coisas, e isso pode durar para
sempre.

— Por favor, não faça isso. Você não precisa dele. Você sabe o
que quer. — Ele sorriu com tristeza para mim e pude ver o quanto
me amava.

— Se cuide — disse-lhe enquanto me beijava pela última vez. Eu
ainda estava usando o seu anel de rubi e sabia que sempre usaria.
Ele me disse que queria que eu o guardasse.

— Transmita o meu amor para seus filhos. — Eles já tinham saído
para o colégio. E então ele olhou para trás, enquanto o ascensorista
colocava sua bagagem dentro do elevador, e disse: — Seja feliz,
Steph, seja qual for sua decisão. — A porta se fechou antes que eu
pudesse responder. Perguntei a mim mesma se o veria de novo
algum dia. Naquele exato momento, eu não tinha certeza e já
sentia falta dele.

E, quando fui para o aeroporto num carro alugado, um Tornado
violeta fosco escolhido por Paul, ainda podia ouvir o eco de suas



palavras. Questionava-me sobre onde estaria agora, se sua cabeça
já teria sido arrancada àquela altura, se seus fios estavam sendo
puxados. Eu sabia que novamente ele teria um bocado de
problemas. Ele fumou durante toda a semana com a orelha
esquerda e a narina direita, e não sabia o que isso significava.

E, quando fiquei em pé no portão, esperando por Peter, tudo em
que conseguia pensar era Paul. Era o relacionamento mais confuso
que eu já tivera. Roger pelo menos foi monótono. Ele dormia
bastante e via bastante TV Ele até assistia a jeopardy! de tempos
em tempos e a Geraldo, embora nunca tivesse admitido isso
quando desligava a TV assim que eu entrava na sala. Mas não
havia nada monótono no que dizia respeito a Peter ou Paul. E o que
é pior, de certa forma um completava o outro. Juntos, eram um
homem completo. E que homem!

Eu ainda estava perdida em meus pensamentos quando Peter
saiu do avião. Nem cheguei a vê-lo até que ele parou ao meu lado
e me puxou para seus braços sem dizer uma palavra. Beijou-me e
depois me afastou para que pudesse ter uma visão mais completa
do meu corpo.

— Você está bem? — perguntou, examinando-me
cuidadosamente, como se esperasse que eu estivesse me sentindo
diferente. Mas eu era a mesma, e tão apaixonada por ele quanto no
verão. Ele estava usando blazer, calça esporte cinza, um suéter
cinzento com gola alta e um novo par de sapatos Gucci que
comprara na Califórnia. Estava mais lindo do que nunca. Havia
cortado o cabelo e exalava um ar sexy e poderoso. — Estive
preocupado com você.

— Está tudo bem. — De fato, tudo estava bem, com exceção das
minhas costas, é claro, depois de duas semanas de saltos triplos e
ocasionais quádruplos. Paul havia sugerido que eu procurasse um
personaltrainerou então uma braçadeira. Como estava a Califórnia?

— O mesmo de sempre. — Ele me falou sobre sua viagem
enquanto pegava a bagagem e, para grande surpresa minha, não
fez nenhuma pergunta sobre Paul. Mas, enquanto íamos para o
estacionamento, ele notou o anel de rubi em forma de coração no
meu dedo. — Onde conseguiu isso? — perguntou, parecendo



preocupado. Mas eu sabia que ele suspeitava da procedência do
anel. E de quem pagara por ele.

— De você — eu disse tranquilamente, e ele foi educado o
suficiente para não fazer qualquer comentário. Mas fez uma cara
feia e depois resmungou baixinho, ao ver o Tornado violeta.

— Você tinha que alugar um carro dessa cor?
— Era tudo que eles tinham — expliquei educadamente.
— Por quanto tempo o Jaguar vai ficar na oficina?
— Três meses.
— Ele não mandou repintá-lo, mandou?
Hesitei por uma fração de segundo e depois balancei a cabeça.
— É um tom lindo de azul-esverdeado. Paul achou que você ia

gostar.
— Por que não laranja ou verde-limão? — disse irritado, jogando

sua bagagem na mala e olhando para mim.
— Ele pensou que você iria preferir azul.
— Eu preferiria que ele não dirigisse quando visitasse você.

Mesmo. — Ele olhava para mim com um ar infeliz enquanto se
escondia atrás da roda. — Acho que preferiria que ele não a
visitasse. Ele só faz criar problemas e é uma péssima influência
para as crianças.

— Você é quem sabe — falei, resignada. Nunca vira Peter com
um astral tão baixo. Devia ter sido uma viagem dura, ou talvez ele
só estivesse magoado por causa do Jaguar.

— Sim, eu é que sei — disse ele, implacável.
Ele não relaxou até chegarmos em casa e eu lhe oferecer uma

massagem. Disse que seu pescoço o perturbara por toda a semana.
Era, obviamente, tensão. Mas também tive minha parcela de culpa.
Quicar de um lado para o outro entre os dois como uma bola de
pingue-pongue não era exatamente fácil para mim. E, naquela
noite, estava completamente confusa outra vez. Comecei a me
sentir como se estivesse precisando mais de um exorcista do que
de um namorado. Era como se Peter nunca tivesse viajado e Paul
nunca tivesse existido. Era macabro. Eu estava apaixonada por
quem estivesse comigo e levemente enamorada do outro. Naquele
momento, eu estava profundamente encantada por Peter mais uma



vez. Ele fez omeletes para mim e para as crianças, e agiu como se
nunca tivesse nos deixado. As crianças não mais pareciam
surpresas ao vê-lo em calças de flanela cinza em vez de verde. Já o
tinham visto promover essa mudança antes e ainda a associavam
ao estresse, ou a fluxos de temperamento, ou ainda a problemas no
escritório.

E, depois que elas foram para a cama, acabamos previsivelmente
no meu quarto, e ele me olhou com desejo. Eu sabia o que tinha
em mente, e tinha as mesmas intenções, mas avisei-o de que não
estava apta a realizar o salto duplo. Ele pareceu ficar magoado
quando eu disse isso e foi para o banheiro sem dizer uma palavra.
Era como se não quisesse mais ouvir falar sobre Paul, embora o
tivesse mandado.

Ouvi Peter tomar uma ducha e o vi sair vestindo seu pijama azul-
marinho, o qual eu lavara de manhã e a faxineira havia passado
com precisão absoluta.

Ele trancou a porta e ficamos bem quietos para que as crianças
não nos ouvissem. Só depois que fizemos amor é que ele começou
a se soltar. Pôs um braço em volta de mim, suspirou profundamente
e me disse o quanto sentira minha falta. E, exatamente como havia
acontecido antes, eu sabia com plena certeza que meu coração era
dele e não de Paul. Era sempre mais divertido estar com Paul, mas
minha relação com Peter era mais poderosa e tinha um significado
mais profundo.

Mas a transição ainda não me era fácil e, quando ele foi embora,
às três horas daquela manhã, tudo em que eu podia pensar era em
Peter e não em Paul. Estar com Peter simplesmente parecia muito
mais real para mim. Mas o estranho era que eu temia que fosse
Paul quem realmente estava apaixonado por mim, e não Peter.

— Vou ligar de manhã — cochichou Peter antes de sair e eu já
estava ferrada no sono antes dele fechar a porta, sonhando com os
dois me estendendo a mão. Eu não estava certa quanto a qual
delas deveria pegar.

Quando acordei na manhã seguinte, o sol estava adentrando o
quarto, mas eu sentia certa tristeza. Era estranho acordar e não ver



Paul. Não sabia por que, mas me senti como se, em algum
momento no meio da noite, o tivesse perdido.

Peter disse que eu estava quieta quando veio me ver na hora do
almoço, mas disse que estava bem. Só estive pensando em
algumas coisas que Paul dissera. Porém, mais do que nunca, estava
a par do quanto tudo isso era difícil; mudar de um para o outro
consecutivamente. Estar tão tranquila com Peter para depois ter
que me ajustar a Paul. Acostumar-me com todos os seus truques,
travessuras e roupas, passar minhas noites dando saltos triplos, e
depois deixá-lo ir embora. E depois voltar para Peter de novo. Do
amor à luxúria e mais uma vez de volta ao ponto de loucura. Por
mais que amasse esse homem, era demais esperar de mim que eu
fosse capaz de amar tanto o homem quanto o clone. E eu não
queria dizer nada para Peter sobre o quanto isso era difícil. Mas
supunha que ele sabia. Não queria ferir seus sentimentos e tudo
soava muito absurdo. Eu não sabia mais por quanto tempo poderia
continuar. Sabia apenas o quanto Peter significava para mim, e que
dádiva rara ele era para minha vida. Eu sabia que era um momento
decisivo para mim, mas não achava que ele estivesse pronto para
ouvir isso.

— Sente falta dele, não? — perguntou Peter quando fomos dar
uma caminhada no Central Park naquela tarde. Fazia muito frio e
nevava. Então, olhei para ele e concordei. Eu sentia. Mas ele era,
afinal de contas, apenas um clone. Eu sabia disso agora, um
conglomerado de chips de computador e fios entocados dentro de
cetim rosa. Peter tinha mente, coração, alma, e um gosto muito
mais apurado para se vestir. Mas, a despeito de tudo isso, eu
realmente o amava. — Pensei nisso na viagem de volta — disse
Peter calmamente. — Não fui muito legal com você, fui? — Não
havia sido. Mas, convenhamos, que homem já foi legal? Roger
também não havia sido. E Peter parecia ser melhor do que a
maioria. Ele tinha mais de tudo do que qualquer homem que eu já
conhecera. E ainda tinha um clone, o que fazia dele um sujeito
duplamente divertido.

— Não estou reclamando. — Mas havia reclamado com Paul.
Reclamei muito da insensibilidade de Peter para com a situação e



com os meus sentimentos.
— O que significa o anel? Só outro presente ou algo mais?
— Ele de fato parecia preocupado, enquanto flocos de neve lhe

atingiam o nariz e o cabelo. Havia parado de andar e olhava para
mim, com olhos cheios de perguntas. Ele parecia torturado.

— Só outro presente — disse com ar pensativo, lembrando-me de
quando Paul o colocou no meu dedo. Eu não o havia tirado até
então.

— Ele a pediu em casamento? — Hesitei por um longo tempo
antes de falar, sem saber o que Paul queria que eu respondesse.
Mas minha lealdade total era para com Peter, e não para seu clone.
Inclinei a cabeça silenciosamente enquanto caminhávamos. — Já
imaginava isso. O que você disse? — Ele parecia inflexível, mas
como se achasse que tinha o direito de saber.

— Eu disse que não podia me casar com um clone.
— Por que não? — Peter parou de andar mais uma vez e fitou-me

enquanto a neve caía a nossa volta.
— Você sabe tão bem quanto eu. Não posso me casar com um

clone. Ele é um computador, uma máquina, uma criação, não um
ser humano. É ridículo falar sobre isso. — Além do mais, e talvez
isso fosse mais importante, eu amava Peter e não sentia nada no
mesmo nível por Paul. Não importa quão tentador ele fosse, Paul
era apenas uma ilusão. Peter era inteiro, ou pelo menos era isso
que eu pensava.

Peter estava estranhamente quieto enquanto voltávamos para
casa. E disse, então, que tinha que voltar para seu apartamento e
que me ligaria mais tarde. Mas, até a hora do jantar, ainda não
havia ligado. As crianças ficariam com Roger até o resto daquele
fim de semana e telefonei diversas vezes para Peter naquela noite,
sem obter resposta. Deixei diversas mensagens e depois sentei-me
no escuro, no meu quarto, enquanto via a neve cair, imaginando
onde ele poderia estar e o que havia acontecido entre nós.

Não recebi notícias dele até a manhã seguinte e, quando ligou,
soou estranhamente frio. Disse que receberia uma ligação da
Califórnia e que estava partindo naquela manhã. Não queria que eu
o levasse ao aeroporto e estaria de volta em poucos dias.



— Antes do Natal — disse vagamente.
— Há algo errado? — O tom da voz dele me apavorou. De

repente, parecia estar muito distante.
— Não, é só uma reunião de emergência. Nada crucial, mas

quero estar lá. — Ele não ofereceu mais explicações.
— Quero dizer conosco. — Minha voz tremia enquanto eu fazia a

pergunta. Nunca o ouvira soar tão frio. Parecia outra pessoa.
— Talvez. Vamos falar sobre isso quando eu voltar para casa.
— Não quero esperar tanto. — Podia ouvir em sua voz. O fim

havia chegado. Supus que ele nem se importaria em me mandar
Paul. Peter parecia estar se recolhendo para um mundo próprio, e
nele não havia lugar para mim.

— Só preciso de um tempo para espairecer — explicou ele, mas
sua voz soava gélida, enquanto a neve continuava a cair além das
janelas. — Vejo você dentro de alguns dias. Não se preocupe se eu
não ligar. — Disse a ele que não e estava chorando ao desligar.
Talvez fosse outra mulher. Talvez fosse por isso que estava voltando
para a Califórnia. Talvez fosse dessa vez que ele, em vez de Paul,
tivesse sido lembrado por uma loura em São Francisco. Outra
Helena. Eu estava profundamente preocupada com isso.

Sentei-me sozinha no meu apartamento naquela tarde,
repassando tudo isso em minha mente, perguntando-me o que
saíra errado, o que eu havia feito e por que ele parecia tão frio e
irritado. Até então, tínhamos ficado juntos por exatos cinco meses,
o que me parecia um tempo razoável, mas sob a perspectiva de
uma vida a dois não passava de um momento. Eu me perguntava
se chegaria sequer a ter mais notícias dele, ou se voltaria mesmo
para o Natal, como prometera. E seu "Vamos falar sobre isso
quando eu voltar para casa" parecia qualquer coisa, menos a
promessa de momentos felizes. Ele prometera me ligar quando
voltasse e depois desligara, sem me dizer que me amava. Podia
sentir o cheiro de outra decepção no meu futuro. Talvez até o Natal,
se eu tivesse muito azar.

As crianças deveriam voltar às cinco e meia e, meia hora antes, a
campainha tocou. Imaginei que Roger as estava trazendo de volta
mais cedo e fui abrir a porta, ainda me sentindo um pouco mal-



humorada. Estava muito deprimida por causa de Peter. E, ao abrir a
porta, deparei com Paul ali em pé, tirando a neve de seu casaco de
vison. Ele o usava com uma calça esporte de tecido vermelho
colante, uma suéter Versace vermelha e cintilante, e botas de
cowboy vermelhas e de couro de jacaré. Peter o mandara, no fim
das contas. Por um momento, fiquei aliviada. Pelo menos, não
ficaria mais sozinha.

— Oi — falei taciturna, enquanto ele me pegava nos braços, me
tirava do chão e me rodava até eu ficar tonta. Ele estava com luvas
de prata que tinham pequenos rabos de arminho e, quando me
abraçou, as tirou e as jogou aos meus pés como se fossem
manoplas de armadura. Notei que, pela primeira vez, trazia uma
nova bagagem. As Hermes de couro de jacaré púrpura haviam
desaparecido, e ele estava com malas vermelhas e brilhantes de
avestruz, feitas por Vuitton, com as iniciais P. K. gravadas em
pequenos losangos.

— Não parece feliz em me ver — disse ele, tirando o casaco e
parecendo desapontado. A verdade era que eu não estava. Só não
podia mais ficar fazendo esse jogo. Já me despedira dele dois dias
antes e aceitara a situação, sabendo que aquela poderia ter sido a
última vez em que nos veríamos. E depois meu coração se virou
para Peter. Ele era tudo em que eu podia pensar agora, enquanto
olhava para Paul, terrivelmente decepcionada com o fato de Peter
tê-lo mandado para mim neste momento.

— Ele saiu — disse com tristeza, enquanto lágrimas gêmeas
desciam pelas maçãs do meu rosto, sentindo falta de uma de
minhas velhas camisolas de flanela. Não estava com ânimo para
brincadeiras, nem para Paul. Era muito peso nas minhas costas.
Sentia-me como se estivesse vivendo numa porta giratória,
quicando de um lado para o outro. Mas eu sabia onde meu coração
havia parado agora, e sabia melhor ainda que Peter mal se
importava com isso e que Paul era incapaz de entender isso. Mas,
pelo menos, eu havia entendido.

— Sei por que está magoada — disse Paul cheio de felicidade,
sorrindo enquanto marchava em direção à cozinha, espalhando
neve por toda a minha sala com total naturalidade. Abriu o armário



onde estava o uísque e, dessa vez, pegou uma garrafa de vodca.
Em segundos, havia tomado duas doses e servia uma terceira. Era a
primeira vez em que o via bebendo vodca, e ele parecia adorar. —
Peter me disse que você sentiu terrivelmente a minha falta —
explicou ele, parecendo feliz consigo mesmo, para depois
acrescentar com ternura — é por isso que ele me mandou. — Ele
circulava pela minha cozinha como se fosse seu dono, o que me
incomodou profundamente. Paul, afinal de contas, era apenas um
clone, e não era o meu dono.

— Preferia que ele não o tivesse enviado, Paul — eu disse
honestamente. — Não estou em condições de ficar com você. Acho
que seria melhor você ir — falei com tristeza.

— Não seja tola. — Ele me ignorou e se esparramou numa
cadeira, servindo-se de outra dose de vodca. — Ele não serve para
você, Steph. Acho que ele a deprime. Deve ser o jeito dele se vestir.
— Tudo em que eu podia pensar era que Paul parecia um morango
gigante enquanto estava sentado ali na minha cozinha, com sua
calça colante vermelha para lá de vistosa.

— Eu gosto da maneira de Peter se vestir — eu o defendi, e
estava certa do que dizia. — Ele fica lindo, viril e sexy.

— Você acha que flanela cinza é sexy! — Respondi
afirmativamente com a cabeça e ele gemeu, escondendo os lábios
atrás do copo de vodca. — Não, Stephanie, flanela cinza não é sexy.
É enfadonha. — Ele dizia isso com total confiança.

— Eu o amo — disse da sala, observando-o e imaginando por que
um dia pensara tê-lo amado. Paul era um personagem de desenho
animado, não uma pessoa. De fato, não era nem uma coisa nem
outra, mas ambos sabíamos disso. Isso não parecia desanimá-lo.

— Não, você não o ama, Steph. Você me ama e sabe disso.
— Eu adoro estar com você, eu me divirto com você. Você é

selvagem, engraçado, doce e divertido.
— E ótimo de cama — acrescentou ele, sentindo o calor da vodca.

— Não esqueça disso.
— Você não precisa fazer exibições acrobáticas para ser bom de

cama — repliquei, tranquila. Afinal, eu nunca quisera entrar para o
circo.



— Pare de inventar desculpas para ele. Ambos sabemos qual é a
verdade. Ele é patético.

— Não — eu disse, subitamente mais irritada. — Você é que é.
Você acha que pode entrar aqui toda vez que ele viaja para se
divertir comigo, me rodopiar no ar, beber sem pensar nas
consequências e me fazer de tola diante dos meus amigos. Acha
que estou tão envolvida pelos seus encantos que irei esquecê-lo.
Pois bem, não vou. Não posso. Nunca irei. Eu nem acredito que ele
me ame, se quer saber a verdade. Mas, mesmo que ele não sinta
nada por mim, eu ainda o amo.

— Você é repugnante. — Paul parecia profundamente ofendido e,
de repente, receei ter ido longe demais, magoando-o de fato. Sua
fiação era extremamente sensível e eu sabia como era fácil ferir seu
ego. — Mas você está certa. Ele não te ama. Não creio que ele
saiba como fazê-lo. Foi por isso que me construiu. Ele queria que eu
criasse todo o clima de fantasia. E eu faço isso. Convenhamos,
Steph. Eu faço com que ele se torne aprazível. Sem mim, ele não é
nada.

— Sem ele, você é que não é — repliquei abruptamente e Paul
reagiu como se eu o tivesse atingido. Queria parar por aí, mas não
podia. Sabia que, em consideração à minha própria sanidade, eu
tinha de ser franca. Era louca por ele, adorava-o ilimitadamente.
Nunca antes me divertira tanto e me preocupava profundamente
com ele mas, nos dois últimos dias, havia descoberto o que sempre
suspeitara em segredo. Eu não o amava. Amava Peter. Absoluta e
verdadeiramente. Mesmo se Peter nunca tivesse entendido. Isso
ainda não mudava a realidade.

— Você feriu meus sentimentos, Steph — disse Paul, para depois
pegar mais uma vez a garrafa de vodca e beber direto do gargalo. A
seguir, soluçou alto enquanto a colocava de novo em cima da mesa.
Era uma daquelas pequenas coisas que eu adorava nele.

— Desculpe, Paul. Eu tinha que dizer isso.
— Não acredito em você. E nem Peter. Ele sabe que você me

ama.
— Por que pensa assim?



— Ele me disse — respondeu Paul bravamente. — Ele me ligou
antes de viajar para São Francisco.

— O que ele disse? — perguntei, curiosa para saber sobre o que
conversavam e o que diziam sobre mim. Contemplar aquilo era
mais do que um simples desalento. Nenhuma mulher gosta de
saber que seus dois amantes se consultavam.

— Ele simplesmente disse que você andou deprimida desde que
ele voltou, e que precisava espairecer. Aparentemente, ele estava
criando certa intimidade com você. Ele perdeu muito enquanto
esteve fora. E disse que, ao voltar, percebeu a falta que lhe fiz.
Você sentiu, não? — Ele sorriu para mim com um ar vitorioso.

— Eu sempre sinto sua falta — disse honestamente. — E estava
deprimida pensando que talvez nunca mais fosse vê-lo.

— Por que não? — O clone parecia confuso.
— Eu não iria vê-lo se o tivesse deixado, Paul. Já falamos sobre

isso.
— Por que você iria deixá-lo se, supostamente, o ama tanto?
— Porque ele não me ama. E não posso fazer esse jogo para

sempre, dormir com vocês dois. Isso não é decente e a adaptação é
muito difícil. Num minuto, estou quicando nas paredes ao seu lado,
e tentando impedir que você pegue os ônibus errados na Quinta
Avenida; no seguinte, estou tentando me portar de forma
respeitável com ele e me ajustar às suas necessidades. E,
quaisquer que sejam não tenho certeza se, no momento, elas me
incluem. Ele mal se despediu de mim ao viajar para a Califórnia.

— Porque ele sabe que pertencemos um ao outro.
— Seu lugar é na oficina, sem a cabeça. E o meu é no hospício. —

Porém, e com muito mais precisão, eu sabia que meu lugar era ao
lado de Peter. Para sempre, se ele deixasse. Mas agora isso parecia
improvável.

— Ele não quer ficar entre nós — disse Paul com segurança, como
se conhecesse Peter melhor do que eu e falasse por ele.

— Então ele é mais louco do que você. — Antes que eu pudesse
falar mais, as crianças voltaram para casa depois de passarem o fim
de semana com Roger e Helena, e queriam reclamar. A essa altura
já estavam tão acostumadas com Paul e com as roupas exóticas



que usava, que mal notaram que ele estava sentado na cozinha, e
evidentemente, pensaram que fosse Peter.

— Belas calças — comentou Charlotte enquanto procurava uma
Dr. Pepper e continuava reclamando de como Helena era uma
meretriz e de quão repugnante estava, com seus seios maiores do
que nunca. Enquanto isso, eu insistia para que ela a respeitasse.
Era inútil. Eu ainda conversava com ela quando Paul desapareceu
com Sam, como se estivessem conspirando, e quase tive um
enfarte meia hora depois, quando fui procurá-los e vi Paul lhe
dando um iguana vivo, que trouxera em sua maleta.

— Oh, meu Deus — gritei. — O que é isso?
— Seu nome é Iggy — disse Sam com orgulho. — Um amigo de

Peter o trouxe da Venezuela.
— Bem, diga a ele para levá-lo de volta. Você não pode ter uma

coisa dessas em casa, Sam. — Estava em pânico.
— Ah, mãe... — Sam me encarou com seus olhos grandes e me

implorou.
— Não! Nunca! — E então virei-me para Paul, enfurecida. Ele não

só chegara sem ter sido convidado, como sempre e desta vez
indesejado, como havia trazido um monstro. — Você pode fazer um
belo par de botas com ele, uma pelo menos. Tenho certeza que seu
amigo na Venezuela pode encontrar outro. Você nem vai precisar
tingi-los. Eles já são verdes. Agora coloque essa coisa de novo em
sua maleta! — Paul o tirou da cabeça de Sam, onde ficou
descansando, e o embalou carinhosamente, enquanto Sam
continuava a me implorar para ficarmos com ele. — Esqueçam,
vocês dois! Livrem-se dele. Ou então vou mandar os três para a
Venezuela. Adeus, Iggy! — disse enfaticamente e voltei à cozinha
para fazer o jantar. O que eu iria fazer com ele? E, com ou sem
Iggy, desta vez eu sabia que Paul não iria ficar. Havia tomado uma
decisão.

Estava cozinhando uma massa quando Paul adentrou a cozinha
de novo, com uma expressão séria.

— Estou desapontado com você, Steph. Você perdeu o senso de
humor.



— Eu cresci. Você não iria entender. Você não é real. Nem pode
ser Peter Pan para sempre. Eu não posso. Sou uma mulher adulta
com dois filhos.

— Você soa como Peter. Ele sempre diz baboseiras como essas. É
por isso que todos o acham tão pedante.

— Talvez seja por isso que eu o amo. Além do mais, ele nunca
faria algo assim, como trazer um negócio desses para Sam. Talvez
um peixinho dourado ou um hamster. Talvez um cão. Mas não um
monstro verde, ou seja lá o que isso for.

— Ele é um iguana e é uma beleza. E por que acha que ele não
faria isso? Você não o conhece.

— Conheço-o intimamente e, acredite, ele não daria um iguana
para meu filho.

— Bem, me desculpe — disse ele, enquanto pegava a garrafa de
vinagre que estava na cozinha para servir de tempero e a bebia até
a metade. — Será que tenho tempo para tomar uma ducha antes
do jantar?

— Não — disse com firmeza. — E você não pode ficar aqui esta
noite.

— Por que não? — Ele aparentava estar desapontado quando
começou a soluçar. — Esse vinagre é horrível. Você não devia usá-
lo.

— E você não devia bebê-lo.
— Acabei com a vodca e você está sem uísque.
— Eu não sabia que você estava vindo. Peter só bebe martínis.
— Não me importo com o que ele bebe. E por que não posso ficar

aqui?
— Porque estou virando uma página em minha vida. Acho que,

desta vez, ele ficou desapontado com você. Não quero estragar
uma relação que é importante para mim, mesmo que ele o tenha
enviado.

— Não é um pouco tarde para isso? Afinal de contas, você nem
acha que ele te ama. — Ele soou banal quando disse isso. Era a
vodca. Ou talvez o vinagre.

— Essa não é a questão. Se ele me ama ou não, eu o amo. E
você não pode dormir aqui.



— Não posso voltar para a oficina — disse ele, obstinadamente.
— Não tenho as chaves e ela fica fechada aos domingos.

— Então fique no Plaza. Você tem seu cartão American Express.
Bote tudo na conta do Peter.

— Só se você ficar lá comigo.
— Esqueça isso... e, além do mais, eu não tenho uma babá —

disse distraidamente, enquanto a massa começava a queimar. Toda
a água havia evaporado enquanto estávamos discutindo sobre o
iguana e se ele podia ou não dormir na minha casa.

— Então vou ficar aqui — disse ele, prático. — Até ele voltar da
Califórnia.

— Paul — disse com firmeza, olhando bem nos olhos dele, —
você pode ficar para jantar, mas depois vai embora. — E eu não
estava brincando, quando Charlotte entrou na cozinha e olhou para
nós dois com expressão curiosa.

— Quem é Paul? — perguntou ela, imaginando que jogo
estávamos fazendo. — O que aconteceu com o jantar?

— Eu o queimei — disse com os dentes cerrados, encarando
ambos de forma penetrante, enquanto Sam adentrava o cômodo,
segurando o iguana.

— Tire essa coisa daqui! — gritei com ele, enquanto jogava a
massa queimada na pia. Ela estava além de qualquer salvação.

— Eu te odeio! — disse Sam, enquanto voltava para seu quarto
com Iggy.

— Você realmente devia deixá-lo ficar com o bicho — disse Paul
gentilmente. — Significa muito para seu filho.

— Saia da minha vida! — repliquei, com vontade de gritar, chorar
ou bater nele.

— Você não vai deixar que eu faça isso — disse ele, sorrindo para
Charlotte. — Sua mãe fica muito nervosa quando cozinha, não fica?
Você não quer que eu faça alguma coisa rápido? — ofereceu-se
prestativamente, enquanto tirava uma pizza congelada do freezer.

— Não, obrigada. — Então ele pegou o dado dos mentirosos e
começou a brincar com Charlotte, enquanto eu me movimentava
ruidosamente pela cozinha.



Eram nove horas quando servi o jantar, e de algum modo
consegui queimar a pizza.

Já passava das dez quando terminei de limpar a cozinha. Sam
estava dormindo em seu quarto àquela altura e ainda mantinha o
iguana. Quando fui lhe dar o beijo de boa-noite, vi o bicho deitado
ao seu lado, no travesseiro, e fechei a porta delicadamente para
que ele não pudesse escapar. Paul teria que levá-lo de volta. Eu
jamais iria deixar que Sam ficasse com aquele animal.

— Ele está dormindo? — perguntou Paul gentilmente, quando
voltei para a cozinha. Ele estava se servindo da minha única garrafa
de gim de safira. Eu a havia guardado para Peter, mas, de repente,
isso parecia não importar muito. Peter dissera que "tínhamos de
conversar", o que sempre me soava um tanto fúnebre. Ele
provavelmente iria me dispensar quando voltasse da Califórnia, se é
que não o havia feito. E provavelmente não tinha coragem para me
dizer isso. Lembro-me de como estávamos quietos quando
andamos no parque, no meio da neve, e da maneira como me
olhou depois de ver o anel de rubi que Paul me dera.

Servi-me de uma pequena dose de gim, misturei com um pouco
de água tônica e acrescentei dois cubos de gelo.

— Eu pensava que você não bebia. — Ele parecia chocado ao ver
a cena.

— Eu não bebo. Mas acho que estou precisando.
— Que tal uma massagem?
— Que tal pegar o seu iguana e ir para um hotel sem mim?
Eu já havia aguentado o máximo possível por uma noite, dois

jantares queimados, um romance on the rocks e um lagarto gigante
solto no quarto do meu filho, sem mencionar esse lunático com o
qual estive dormindo e que provavelmente estragou a minha
relação com Peter. E Paul nem era humano. Minha vida estava em
cacos. Vinha depilando minhas pernas religiosamente há dois anos,
desistira de comer passas, havia encontrado o melhor homem que
já conhecera, e consegui de algum modo estragar tudo ao ter um
caso com um clone.

— Eu acho que você devia ver o Dr. Steinfeld — disse Paul com
simpatia enquanto me via tomar o gim-tônica.



— Talvez todos nós devamos. — Estava cansada demais para
insistir nesse assunto. Tudo que eu queria era ver Peter, em vez de
Paul, sentado confortavelmente na cozinha com sua calça esporte
escarlate. — Será que essas roupas não coçam? Nem posso usá-las.
— Estava lentamente ficando bêbada com uma dose e não me
importava. De qualquer maneira, minha vida tinha acabado. Eu
havia perdido Peter.

— Sim, coçam — disse Paul informalmente, indiferente ao
desespero que eu estava sentindo. — Vou tirá-las num minuto.

— Não aqui — disse oportunamente, no que ele sorriu.
— É claro que não. Quis dizer no banheiro. — Sentei-me de novo

na cadeira da cozinha e gemi, os olhos fechados. Por que Peter fez
isso comigo? Por que ele não podia escolher uma outra pessoa em
Paris e infligir seu clone a outra mulher acima de qualquer suspeita?
Eu estava amando Jekyll e Hyde. Gostava mais de Jekyll, mas ele
não me queria. E eu não conseguia expulsar Hyde da minha vida,
do meu cabelo ou da minha cozinha. Estava cansada de tentar. —
Onde está Charlotte?— perguntou ele com alguma preocupação,
enquanto levantava e se esticava.

— Dormindo. — Ela havia ido para a cama logo depois de Sam.
— Tão cedo?
— Eu a pedi para arrumar o seu quarto e fazer o dever de casa.

Isso é como lhe dar óxido nítrico. Ela desmaiou assim que eu lhe
disse essas palavras. — Isso também explicava por que o
apartamento estava tão tranquilo.

Terminei o gim-tônica e me levantei, olhando-o, imaginando se
havia alguma esperança de me livrar dele naquela noite, mas
achava que não. Seria simplesmente mais fácil deixá-lo dormir aqui
uma última vez, para depois expulsá-lo e a seu iguana de manhã.

— Por que você não dorme no quarto de hóspedes? — sugeri,
desistindo mas não completamente. Ele podia ter meu quarto de
hóspedes, mas não minha virtude ou meu coração. Ambos
pertenciam a Peter. Agora tinha certeza. Não seria dominada
novamente, acreditando que amava Paul. Não sentia isso por ele. E
então me lembrei. O quarto de hóspedes estava cheio de presentes
de Natal e levaria horas para tirá-los de lá. Há dias eu os vinha



empilhando lá dentro, e não havia nenhum outro lugar onde colocá-
los. Eles ainda não estavam embrulhados e eu não queria que as
crianças os vissem. Nem se podia encontrar a cama lá dentro. A
situação era angustiante. — Acabei de me lembrar. Você não pode
dormir lá. Mas pode dormir no meu quarto. No chão.

— Não posso — disse ele convincentemente, enquanto meu corpo
tremia todo ao ouvi-lo. Estava perdendo o homem que amava e não
conseguia me livrar do clone que ele me infligiu.

— Não posso dormir no chão — explicou ele. — Não é bom para
minha fiação. Pode danificá-la.

— Amanhã eu chamo um eletricista para você. Essa é a sua única
opção.

— Você é toda coração, Steph.
— Obrigada. — Apaguei as luzes, botei meu copo na pia e ele me

seguiu até o quarto. E, assim que fechei a porta, ele tirou a calça
vermelha colante. Tentei não ver como suas pernas eram bonitas.
Por terem sido feitas com muito cuidado e precisão, eram tão
esplêndidas quanto as de Peter, nos mínimos detalhes.

Entrei no banheiro, coloquei uma camisola, pus um robe e o
amarrei. Teria dormido com roupas de esquiar se as tivesse. Estava
determinada a resistir.

— Está com frio? — perguntou ele, surpreso com o robe.
— Não, estou frígida — disse simplesmente, para depois deitar na

cama enquanto ele ia escovar os dentes. Ele era bom nessas coisas
que exigiam disciplina, embora não tivesse necessidade de ir ao
dentista. Seus dentes eram brancos e perfeitos e de fato eram
feitos de um amálgama de porcelana com algum metal muito raro.
Ele havia me explicado isso uma vez, quando perguntei. Não tinha a
menor idéia de como era fazer uma obturação. Sujeito de sorte.

Quando ele voltou do banheiro, as luzes estavam apagadas e eu
fingia estar dormindo. Estava deitada no meu lado da cama e
esperava ansiosamente que ele dormisse no chão, o que era outro
sinal de insanidade da minha parte. Ele não tencionava isso. E, em
segundos, senti seu corpo na cama ao meu lado. Não podia ver se
estava usando o pijama de Peter, mas rezava para que estivesse. E,
então, o ouvi acendendo um fósforo e soube o que estava fazendo.



Estava acendendo a vela, mas não ousei dizer nada receando que
ele notasse que eu não estava dormindo. Então, pouco depois, senti
suas mãos tocando delicadamente meus ombros e começando a
massageá-los. Fiquei ali deitada, tensa, odiando-o por estar sendo
tão carinhoso comigo. Mas eu sabia que havia um motivo para isso.
Sabia exatamente o que ele queria e estava determinada, pela
primeira vez, não importava quão sedutor ele fosse, a não deixar
que atingisse seu objetivo.

Mas tinha de admitir, enquanto ele massageava meus ombros e
roçava em minhas costas, que aquilo era incrivelmente relaxante. E
depois de um tempo, a contragosto, suspirei, e rolei por sobre o
meu estômago.

— Melhor? — sussurrou ele à luz de velas. O som de sua voz
sempre fazia com que eu me sentisse sensual e feliz, mas nesta
noite ele me deixou triste. Soava exatamente como Peter.

Paul começou a se chegar para mais perto de mim a fim de
massagear meus braços mas, na intenção de resistir, enrijeci.

— Não chegue mais perto. Tenho um revólver com munição no
bolso da minha camisola.

— Então atire em mim.
— Isso irá estragar a sua fiação para sempre.
— Acho que, para você, valerá a pena. — Mas, desta vez, muito

embora eu amasse seu toque e o som de sua voz, não fui
dominada. Não havia sido lograda. Não estava inconsciente. Tudo
em que podia pensar era em Peter. — Em que está pensando?—
perguntou ele, enquanto descia seus dedos pelas minhas costas,
para depois me massagear as nádegas.

— Estava pensando nele — admiti sonolenta, ao passo que minha
voz soava engraçada devido à pressão de suas mãos em minhas
costas. — Sinto falta dele. Você acha que ele vai voltar... para mim,
quero dizer?... Acho que ele me odeia.

— Nada disso — disse ele suavemente. — Acho que ele te ama.
— Está falando sério? — perguntei, enquanto me virava para

olhá-lo de frente. Foi a coisa mais bonita que ele disse durante toda
a noite, mas depois percebi que havia sido uma artimanha para
fazer com que eu o encarasse e permitir que chegasse mais perto e



me beijasse. — Não... — sussurrei à luz de velas, mas as palavras
se perderam enquanto ele continuava a me beijar. Não me esqueci
de Peter então, só de mim mesma, enquanto suas mãos
começavam a se mover lentamente por dentro da minha camisola.
— Paul... não... não posso...

— Só uma última vez... por favor... e depois juro que não volto
mais... — Mas desta vez, quando disse isso, eu sabia que não iria
sentir a sua falta. Nosso tempo havia acabado.

— Nós não devíamos... — Tentei bravamente resistir a ele, e
depois me perguntei que diferença iria fazer. Só uma última vez...
pelos velhos tempos... algo para lembrar. E, antes que eu pudesse
pará-lo, ele já havia começado a fazer amor comigo, enquanto
minha camisola e meu robe desapareciam em alguma parte do piso
e eu me entregava a ele, sabendo muito bem que não devia. Mas
era difícil me lembrar de qualquer coisa enquanto meu corpo
murmurava ao seu toque. Era uma canção da qual iria me lembrar
por muito tempo. Seria algo para se sonhar, depois que Peter e Paul
me deixassem. Só uma lembrança a mais de um tempo de loucuras.

E, enquanto me entregava completamente, ele me segurava em
seus braços e eu podia sentir que ele se preparava para pairar nos
ares e dar um último salto quádruplo comigo. Extasiada demais
para resistir, sorri ao perceber que ele estava começando. Foi como
se tivéssemos ficado suspensos no espaço para sempre e, enquanto
nos preparávamos para aterrissar graciosamente, como era de
praxe, senti que ele fazia um movimento levemente diferente,
apenas o suficiente para mudar nossa velocidade e nossa direção.
E, antes que eu soubesse o que havia acontecido comigo, havíamos
caído da cama, atingido uma cadeira e colidido com uma mesa,
com braços e pernas por toda parte, e um pé que de repente ficou
perto do meu ouvido. Enquanto caíamos como um meteorito que
colide com a Terra, ouvi uma batida e vi sua cabeça de um ângulo
estarrecedor. Eu me perguntei, enquanto estávamos ali estirados,
com a respiração ofegante, se iria finalmente vê-lo sem cabeça.

Tentei me levantar, mas ele estava deitado em cima de mim e eu
não podia.



— Merda, o que aconteceu? — Mal podia pôr as palavras para
fora e me perguntava se havia quebrado todas as minhas costelas.
— Você está bem? — Era uma pergunta inútil. A cadeira também
estava em cima de nós e ele parecia estar comendo a minha
camisola. O som do que quer que ele estivesse dizendo soava
abafado. Tirei a camisola que cobria seu rosto e percebi que ele iria
ficar com um olho roxo por causa da perna da cadeira.

— O que você disse?
— Perguntei se você está bem.
— Ainda não tenho certeza. — Envergonhado, ele me deu um

sorriso forçado e se ergueu, sobressaltado, apoiando-se em um
cotovelo. — Acho que fiz o movimento de forma errada.

— Talvez tenha sido eu. — Falhar não era do seu estilo. Será que
gelo ajudaria? — De fato, fiquei com pena dele, tanto quanto de
seus fios. Suspeitei que seu ego havia sido ferido. Definitivamente,
ele não era tão ágil como havia sido. Talvez fosse a vodca. Ele
estava acostumado com o uísque.

Fui pegar algum gelo, e uma pequena dose de conhaque. Sabia
que, às vezes, ele gostava disso. E não havia nem um Yquem
sobrando. Paul tomou um gole do conhaque e apliquei o gelo
cautelosamente em seu pescoço e seu ombro. Isso o fez parecer
quase humano.

— Steph... — Ele me olhava estranhamente enquanto eu o
tratava e o apoiava em travesseiros. Parecia tão doce e vulnerável
quando, subitamente, entrei em pânico, imaginando o que Peter iria
dizer se eu o quebrasse.

— É uma bela duma nota para acabar com tudo, não é? Talvez
isso fosse um sinal de que tudo estava realmente acabado entre
nós.

— Vamos ter que tentar novamente algum dia? — disse ele,
olhando para mim, um pouco tonto por causa do conhaque.

— Acho que não — disse com tristeza.
— Por que não? — Ele era demasiado persistente. Deve ter sido

alguma coisa em seu computador.
— Você sabe por quê.



— Por causa dele. — Acenei positivamente com a cabeça, pois
não havia necessidade de repetir aquilo. Eu já tinha dito. Antes dele
tentar me matar com seu salto quádruplo defeituoso. — Ele não
merece.

— Eu acho que sim. — Disso eu tinha certeza.
— Ele não te merece. — Ele parecia tristonho quando disse isso.
— Nem você. — Sorri para ele. — Você precisa de um belo clone

como você, com costas fortes e um computador melhor.
— Machuquei você, Steph?
— Estou bem. — Minha vida, de agora em diante, seria estranha

sem ele, e eu já me sentia nostálgica pensando nisso. A despeito
de mim mesma, sabia que iria sentir sua falta. Quem mais usaria
roupas vermelhas colantes e cetim verde-limão, sem mencionar a
tanguinha de leopardo? Nunca mais haveria alguém como ele. Nem
mesmo Peter. Mas mesmo quando estava deitada ao lado do
esplendor nu de seu clone, tudo no que podia pensar era em Peter.

— Por que você o ama?
— Eu simplesmente o amo. Tem tudo a ver.
— Será? — Ele estava me vendo, enquanto me passava o copinho

de conhaque e eu dava um golinho. A bebida queimava minha
garganta enquanto descia. — Também acho que tem tudo a ver —
disse ele então, num sussurro.

— Não recomece tudo — alertei-o, quando notei que seu olho
estava machucado. Ele iria ficar com um olho roxo para mostrar,
como consequência do salto quádruplo.

— Steph... — disse ele novamente. — Tenho uma confissão a
fazer.

— O que é agora? — Àquela altura, nada me surpreenderia.
— Eu nunca liguei para ele.
— Quem? Peter? Você tinha que ligar para ele? — Ele também

não havia me ligado. Ele provavelmente estava nos braços da irmã
gêmea de Helena, em São Francisco.

— Não, Paul.
— Que Paul? — Eu estava cansada, e sua confissão não soava

muito intrigante. O conhaque deve ter lhe subido à cabeça.
— Ele ainda está na oficina, sem sua cabeça.



— Quem? — E então, lentamente, enquanto olhava para ele, a
força total do que estava dizendo começou a me atingir. Mas não
podia ser. Não era possível. Ele nunca iria fazer isso.

— O que você está me dizendo?
— Você sabe o que estou dizendo... Eu não sou ele... Sou eu... —

Ele parecia um garotinho ao dizer isso.
— Peter? — disse com a voz rouca, como se o estivesse vendo

pela primeira vez, para depois entender o motivo do acidente no
meio do salto quádruplo. No fim das contas, não era Paul que
estava deitando na cama comigo. Era Peter. E fiquei espantada
quando soube disso. — Peter! Você não... você não podia... por que
você iria? — Afastei-me para poder vê-lo, mas não havia como
distingui-los, exceto pelos ferimentos.

— Pensei que você estivesse apaixonada por Paul quando voltei
desta vez. Queria ter certeza. Senti tanto a sua falta enquanto
estava na Califórnia... era tudo em que podia pensar. Então voltei e
você parecia estar muito triste. Pensei que estivesse apaixonada
por ele e não quisesse me ver.

— Eu pensava que você não me amava. — Ainda estava
espantada com o que ele havia acabado de fazer e quase irritada,
mas ele estava tão debilitado que era difícil ficar tão zangada
quanto devia. — Você parecia tão frio... tão distante.

— Eu te amo mesmo. Só pensei que era com Paul que você
queria ficar. Pensava que ele era que você desejava.

— Também pensei assim, uma ou duas vezes — disse, sorrindo
envergonhada -, mas finalmente cheguei a uma conclusão. Ele não
é real para mim... você é. Você é muito mais maravilhoso do que
ele. — Intuitivamente, me inclinei e o beijei e ele estremeceu ao
meu toque. Mas ele me beijou e, quando o fez, eu sabia a resposta
para todas as minhas perguntas.

— Eu não posso fazer o quádruplo — disse Peter, se lamentando,
— ou beber como ele. Não sei como o programaram. Vou ter uma
bela ressaca amanhã.

— Você a merece — disse, me aninhando ao seu lado e puxando
as cobertas que estavam à nossa volta. Ele tremia um pouco. Havia
sido uma noite e tanto.



— Há um monte de coisas que não posso fazer como ele — disse
Peter, com um braço em volta de mim.

— Você faz melhor a maior parte das coisas. Estou velha demais
para todas aquelas acrobacias.

— Estou velho demais para perder você, Steph. Eu te amo.Não
quero perder isso. — Isso era tudo que eu queria que Roger tivesse
dito mil anos atrás, e ele não disse. Peter era aquele pelo qual
havia esperado por toda a minha vida. Mesmo que fosse um pouco
doido.

— Onde está Paul agora? — perguntei, subitamente curiosa. Era
difícil acreditar que ele não havia passado a noite toda comigo... as
roupas... as coisas que dissera... o iguana... Peter havia sido
terrivelmente convincente.

— Ele está na oficina e vai ficar por lá. Sem sua cabeça. Depois
do Natal, você vai para a Califórnia comigo. De agora em diante,
quando eu viajar, iremos arrumar uma babá para as crianças e você
virá comigo. — Ele me puxou para um pouco mais perto de si,
enquanto eu me aconchegava ao seu lado, incapaz de acreditar no
que estava ouvindo. Isso era o sonho. Tudo que precedeu esse
momento havia sido o pesadelo.

— Por que não pensamos nisso desde o começo?
— Pensei que você iria se divertir mais com ele e não quisesse

abandonar as crianças, por isso o ativei para você. Achei que iria
gostar dele.

— Eu gostei. Mas as coisas ficaram muito doidas. Preferiria
arrumar uma babá e viajar com você.

— As crianças não vão se importar muito, se você as deixar?
— Elas já têm idade suficiente para se virar sem mim de tempos

em tempos. — E então pensei em algo que me preocupou
consideravelmente, enquanto olhava para Peter. — E quanto ao
iguana?

— Considere-o como um último presente de Paul.
— Será que devo? — Esta não era a melhor notícia da noite, mas

não queria ferir seus sentimentos ou partir o coração de Sam. Eu só
não queria ter que ver a fera no café da manhã, olhando fixamente



para meus sucrilhos. Talvez pudéssemos construir uma gaiola para
abrigá-lo, ou alugar um apartamento para ele.

— Você aos poucos irá gostar dele — prometeu Peter, enquanto
apagava a vela e mais uma vez me puxava para mais perto
enquanto afundávamos dentro dos cobertores.

— A última vez em que disse isso, você virou minha vida de
cabeça para baixo. Ou foi Paul. — Bastava olhar para trás e me
lembrar de suas proezas que, agora, pareciam inacreditáveis
enquanto Peter me abraçava.

— De agora em diante, pretendo fazer isso com meus próprios
recursos... virar a sua vida de cabeça para baixo. Talvez eu deva
manter a calça de lamê dourado como um suvenir — disse ele
docemente, pegando no sono enquanto eu o observava, me
perguntando como tudo isso havia acontecido. Eu sabia que nunca
entenderia tudo completamente. Mas não conseguia deixar de me
perguntar se tudo isso não fora uma fantasia da minha imaginação.
Era difícil acreditar que havia acontecido. — Eu te amo, Steph...
Agora estou aqui — sussurrou ele e de fato estava, enquanto
adormecia em meus braços e eu pegava no sono ao seu lado. Ele
estava ali, assim como eu. E, agora, eu era dele. No final, tudo
parecia tão simples. Pensei em Paul por um milionésimo de
segundo enquanto pegava no sono, e sabia que, apesar de tudo,
não sentiria a sua falta. Estava acabado. Não precisávamos mais
dele. Tínhamos um ao outro. Para sempre. Nós dois de agora em
diante, e nada de clone. Só Peter e eu.
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