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Klone E Eu

Danielle Steel

Para Tom Perkins, e suas muitas faces, Dr. Jekyll, Mr. Hyde, e
Isaac Klone, que, detodos eles, fornece as melhores joias...mas
acima de tudo, para Tom, por ter me dado o Klone, e tantos bons
momentos.

Com todo o meu amor

d.s.

CAPITULO UM

Meu primeiro e até entdo Unico casamento acabou exatamente
dois dias antes do Dia de Acao de Gracas. Lembro-me
perfeitamente. Estava deitada no chao de nosso quarto, metade do
corpo embaixo da cama, procurando por um sapato, vestindo minha
camisola de flanela favorita na altura do pescoco, quando meu
marido adentrou, usando uma calga esporte cinzenta e um blazer.
Como sempre, ele mantinha um ar imaculado, vestido de forma
impecavel. Ele disse algo vagamente ininteligivel no momento em
que encontrei os Oculos que estava procurando por dois anos, um
bracelete plastico fluorescente que eu nao sabia que estava sumido
e um ténis vermelho que deve ter pertencido ao meu filho, Sam,
qguando era um bebé dando os seus primeiros passos. Sam estava
com seis anos no momento em que encontrei o calgado perdido.
Muito para uma limpeza completa em nossa casa. Aparentemente,
nenhuma das varias faxineiras que tive olhava embaixo das camas.

Quando me levantei, Roger olhava para mim e, educadamente,
ajeitei a camisola. Ele me contemplou de um jeito



embaracadamente formal quando relanceei para ele; o topo do meu
cabelo estava arrepiado para cima devido a incursdao que fizera
debaixo da cama.

— O que vocé disse? — perguntei com um sorriso, sem notar que
uma das passas dos bolinhos que comi uma hora antes estava
delicadamente alojada ao lado do meu dente canino superior. SO
descobri isso meia hora mais tarde, quando meu nariz ficou
vermelho de tanto chorar e acabei indo me ver no espelho. Mas a
essa altura da saga, eu ainda estava sorrindo, sem a menor idéia do
que estava por vir.

— Eu pedi para vocé se sentar — disse ele, olhando com interesse
para minha roupa, meu cabelo e meu sorriso. Sempre achei dificil
discutir qualquer coisa inteligente com um homem quando ele esta
vestido para ir a Wall Street, e eu estava vestindo uma das minhas
muito amadas camisolas. Meu cabelo estava lavado, mas nao tivera
tempo para pentea-lo desde a noite anterior. Minhas unhas estavam
cortadas e também limpas, mas desistira de usar esmalte a partir de
determinado momento na época da faculdade. Achava que o fato de
ndo usa-lo me fazia parecer mais inteligente. Além do mais, dava
muito trabalho. Afinal de contas, eu era casada. Naquela altura,
ainda vivia na ilusao de que as mulheres casadas nao precisavam se
esforcar muito. Parece que eu estava completamente enganada,
como s vim a descobrir alguns momentos mais tarde.

Sentamo-nos de frente um para o outro nas duas cadeiras
forradas de cetim ao pé de nossa cama, enquanto eu pensava mais
uma vez como fora estUpido té-las ali. Elas sempre me davam a
impressao de que tivéssemos de sentar nelas para negociar a ida
para a cama. Mas Roger disse que gostava delas daquele jeito, pois
aparentemente o lembravam de sua mae. Nunca refletira sobre
aquela afirmacgao em busca de um significado mais profundo, o que
era, talvez, parte do problema. Roger falava muito sobre a mae.

Ele parecia ter algo importante a me dizer, enquanto eu abotoava
cuidadosamente a camisola, lamentando que ainda nao tivesse
vestido camiseta e jeans, a combinacao que usava a maior parte do
tempo. Sex appeal nao estava em primeiro lugar na minha lista de
prioridades. As responsabilidades, meus filhos e ser a esposa de



Roger eram mais importantes para mim. Sexo era algo que ainda
faziamos de vez em quando. E, aquela altura, ndo era uma atividade
constante.

— Como vai vocé? — perguntou Roger enquanto eu novamente
dava um sorriso forcado, um tanto nervoso, ao passo que,
indubitavelmente, o pequeno e nocivo residuo de passa ainda
cintilava maliciosamente para ele.

— Como estou? Bem, acho. Por qué? Como pareco estar? —
Pensei que ele talvez estivesse querendo dizer que eu parecia estar
doente ou coisa que o valha, mas do jeito como as coisas acabaram
acontecendo, isso veio mais tarde.

Sentei-me, esperando ansiosamente para ouvi-lo dizer que havia
recebido um aumento, perdera 0 emprego, ou estava me levando
para a Europa, como costumava fazer quando tinha tempo
disponivel. As vezes, ele apenas me levava de surpresa para fazer
uma viagem, o que era normalmente a tatica que usava para me
dizer que havia sido despedido. Mas ele nao estava com aquele
olhar envergonhado. Desta vez nao era o seu emprego ou férias, era
um tipo diferente de surpresa.

A camisola parecia um pouco fragil enquanto nos sentdvamos nas
cadeiras de cetim, eu deslizando lenta e desconfortavelmente para a
frente. Havia me esquecido de quao escorregadias elas eram, ja que
tinha como regra nunca sentar nelas. Havia varias pequenas
lagrimas na velha roupa de flanela que eu estava usando, nada
muito revelador evidentemente; e como sinto frio a noite, vestia
uma camiseta surrada por baixo. Era um visual que sempre me caiu
bem durante os meus treze anos de casamento. Treze anos de sorte,
ou pelo menos tinham sido até entao. E enquanto eu sentava
olhando em sua direcao, Roger me parecia tao familiar quanto
minha camisola. Era como se eu sempre tivesse sido casada com
ele. E eu fora e, claro, sabia que sempre seria. Eu havia crescido
com ele, conhecia-o desde crianca, e ele fora meu melhor amigo por
anos, o Unico ser humano em quem eu realmente confiava no
mundo. Sabia que, quaisquer que fossem as falhas que tivesse, e
houve algumas, ele nunca iria me magoar. Ficava mal-humorado de
vez em quando, como acontece com a maioria dos homens, tinha



dificuldade para se fixar num emprego, mas nunca me magoara
seriamente e nunca fora mediocre.

Roger nunca se tornara um sucesso retumbante em sua carreira.
Tao logo casamos ele fez algumas incursdes pela publicidade,
realizou alguns trabalhos na area de marketing depois disso e
investiu numa série de jogadas menos do que estelares. Mas nunca
me importei realmente com isso. Ele era um bom homem, e era bom
para mim. Eu queria permanecer casada com ele. E gracas ao meu
avo, que abriu um fundo de crédito para mim antes de morrer,
sempre tivemos dinheiro suficiente nao so6 para superar as
adversidades, como para viver bem confortavelmente. O fundo de
crédito do vovbé nao so6 proveu bem a mim, a Roger e as criancas,
como me permitiu ser compreensiva em relacao aos erros
financeiros que Roger cometia. Falando francamente, como eu ja
tinha visto anos atras: quando se tratava de fazer dinheiro ou
manter um emprego por mais de um ano ou dois, Roger nao tinha a
capacitacao necessaria. Mas tinha outras coisas. Ele era 6timo com
as criangas, gostavamos de ver os mesmos programas na TV,
adoravamos passar nossos verdes em Cape, tinhamos um
apartamento em Nova York que ambos amavamos, ele me deixava
escolher os filmes que iamos assistir uma vez por semana, nao
importava quao ingénuos fossem, e tinha belas pernas. E quando
dormiamos um com o outro na faculdade, pensava que Casanova
empalideceria em comparacao com ele na cama. Foi com ele que
perdi minha virgindade. Gostdvamos do mesmo tipo de musica, e ele
cantava no meu ouvido quando dancdvamos. Era um grande
dancarino, um bom pai e meu melhor amigo. E o que importava se
ele ndo conseguia se segurar num emprego? VovO me dera essa
oportunidade de mao beijada. Nunca me ocorreu que eu podia ou
devia ter mais do que tenho. Roger era suficiente para mim.

— O que é que ha? — perguntei alegremente, cruzando uma
perna nua sobre a outra. Eu ndao as depilava hd semanas, mas,
afinal de contas, era novembro e eu sabia que Roger nao se
importava. Eu nao estava indo a praia, apenas falando com Roger,
sentada ao pé de nossa cama naquelas ridiculas cadeiras forradas
de cetim, esperando para ouvir a surpresa que ele me reservava.



— Ha algo que preciso Ihe dizer — falou ele, olhando-me com
cautela, embora soubesse secretamente que eu estava ligada a um
dispositivo explosivo, e estivesse esperando que eu fosse voar pelos
ares em um milhdao de pedacos. Mas, descontando as pernas nao
depiladas e a casca de passa nos meus dentes, eu me mostrava
relativamente inofensiva, como sempre fui. Sou bem centrada, vejo
as coisas na esportiva na maior parte das vezes, e nunca fiz muitas
perguntas. Eu e ele nos relaciondvamos melhor do que a maior parte
de nossos amigos, ou assim eu pensava, e era grata por isso.
Sempre soube que estariamos juntos pela longa estrada da vida, e
imaginava que passar cinquenta anos ao lado de Roger nao seria
mau negdcio. Nao para ele certamente. E nem mesmo para mim.

— O que é? — perguntei amorosamente, imaginando se, afinal de
contas, ele havia sido despedido. Se fora, certamente nao seria
novidade para nenhum de nds. Haviamos superado situacao
semelhante antes, embora ultimamente ele parecesse querer
manter uma postura defensiva em relacao a isso; e eu notara que
seus trabalhos se reduziam paulatinamente. Ele achava que o patrao
estava pegando no seu pé, que seus talentos nunca eram
valorizados, e que "simplesmente nao havia sentido em pegar
qualquer outro trabalho mediocre." Imaginava que mais um desses
momentos se aproximava, pois notei que nos Ultimos seis meses ele
andava mais rabugento do que o normal. Questionava-se sobre por
que devia trabalhar, e andava falando em passar um ano na Europa
comigo e com as criangas, ou em tentar escrever um roteiro para
cinema ou um livro. Ele nunca antes mencionara algo semelhante
até recentemente, e eu achava que era decorréncia de alguma
espécie de crise de meia-idade e que ele estivesse contemplando
uma mudanca de vida; da rotina de um escritério para a "atividade
artistica". Se fosse o caso, o fundo de crédito do vovo também teria,
gue nos segurar durante essa fase. De qualquer maneira, para nao
intimida-lo, jamais mencionei seus frequentes fracassos e
incontaveis empregos, ou o fato de meu falecido avo vir sustentando
a familia durante anos. Eu queria ser a esposa perfeita para ele e,
mesmo que ele nao fosse 0 mago de Wall Street, coisa que jamais
prometera ser, eu ainda o considerava um bom sujeito.



«0 que ha, querido? — perguntei, estendendo uma mao em sua
direcdo. Mas, por orgulho, ele ndo me deixou toca-lo. Agia como se
estivesse a ponto de ir para a cadeia por ter molestado alguém
sexualmente, ou como se estivesse se expondo em uma de suas
rodas de amigos, e acanhado em me dizer por qué. E entao ele veio.
O Grande Comunicado de Roger.

— Acho que ndao amo vocé. — Ele me fitou direto nos olhos, como
se neles estivesse procurando um estranho e falando com essa
pessoa, em vez de comigo, que vestia uma camisola amarrotada e
tinha uma passa presa nos dentes.

— O qué?! — As palavras sairam de mim como um foguete.

— Eu disse que nao te amo. — Ele me olhou como se quisesse
dizer exatamente isso.

— Nao, ndo é verdade. — Olhei de volta para ele, enquanto meus
olhos se apertavam. E por nenhum motivo nho mundo lembro-me de
ter notado que usava a gravata que eu lhe dera no ultimo Natal. Por
que diabos ele precisava coloca-la sé para dizer que nao me ama? —
Vocé disse que pensa que ndo me ama, nao que "Vocé ndao me
ama". Ha uma diferenca. — Sempre brigavamos por motivos tolos
como aquele, coisas pequenas, como quem havia bebido o resto do
leite e quem havia esquecido de desligar as luzes. Nunca discutimos
sobre coisas importantes, do tipo como criar nossos filhos ou para
gue escola eles vao. Nao havia qualquer motivo para brigas. Eu me
responsabilizava por tudo. Ele sempre estava muito ocupado,
jogando ténis ou golfe, ou indo pescar com os amigos, ou sofrendo
com a pior febre da histéria, para discutir comigo sobre as criancgas.
Ele tinha consciéncia de que aquele era o meu dominio. Ele pode ter
sido um grande parceiro para dancar, e por vezes muito divertido,
mas responsabilidade nao era o seu forte. Roger cuidava mais de si
do que de mim, mas por treze anos, de algum jeito, tentei nao ligar
para isso. Tudo 0 que eu queria era me casar na época certa e ter
filhos. Roger realizou os meus sonhos. E, inegavelmente, tivemos
belos filhos. Mas o que eu nao notara até aquele ponto era quao
pouco ele fizera por mim.

«O que aconteceu? — perguntei, lutando contra uma onda
crescente de panico que pairava sobre o que ele acabara de dizer.



Meu marido "achava" que nao me amava. Como isso se encaixava
no esquema das coisas?

— Nao sei — disse Roger, parecendo aborrecido. — Apenas olhei a
volta e descobri que aqui nao é o meu lugar. — Isso era bem pior do
que ele ficar desempregado. Parecia que estava a ponto de me
despedir. E me olhava como se fosse fazé-lo.

— Aqui ndo é o seu J/ugar! Do que esta falando? — perguntei,
inclinando-me cada vez mais para fora da cadeira de cetim e me
sentindo subita e inacreditavelmente grotesca em minha camisola.
Em algum momento dos ultimos dez anos, eu devia ter separado
uma hora para comprar outras novas, pensei. — Vocé mora aqui.
Nos nos amamos, temos dois filhos, pelo amor de Deus. Roger...
vocé esta bébado? Estad usando drogas?

— Entao, de repente, imaginei: — Talvez deva estar nessa.
Prozac. Zoloft. Midol. Alguma coisa assim. Vocé esta doente? — Eu
nao tentava descartar o que ele dissera, s6 nao tinha entendido. Era
a idéia mais louca que ele expusera até entao. Mais até do que dizer
que iria escrever um livro ou um roteiro para cinema. Em treze anos
de casamento, eu nunca soube que tivesse escrito uma simples
carta.

— Estou bem. — Ele me fitou com o olhar vazio, como se nao me
conhecesse mais, embora ja me tivesse tornado uma estranha para
ele. Estendi o braco para tocar sua mao, mas ele nao me deixaria
fazé-lo.

— Steph, estou falando sério.

— Vocé ndo pode estar falando sério — repliquei, com lagrimas
escorrendo dos olhos e de repente descendo pelas macas do rosto
mais rapido do que eu podia seca-las. Instintivamente, levei a
bainha da camisola ao rosto e percebi que ela ficara negra. O rimel
que eu usara ha véspera borrava agora todo o meu rosto e a
camisola. Um belo quadro. Bastante convincente. — N&s nos
amamos, isso € uma loucura... — Eu queria gritar com ele. — Nao
pode fazer isso comigo, vocé € o meu melhor amigo. — Mas, num
piscar de olhos, ja nao era mais. Em questao de minutos, tornara-se
um estranho.



— Nao, isso ndo é loucura. — Seus olhos pareciam vazios. Ele ja
se fora e, nagquele preciso momento, eu ja sabia disso. Meu coragao
parecia ter sido atingido por um ariete, que ndo apenas o partiu em
pedacos como o trespassou.

— Quando foi que tomou essa decisao?

— No ultimo verao — disse ele calmamente. — No Quatro de Julho
— acrescentou com precisao absoluta. O que eu fizera de errado no
Quatro de Julho? Eu nao estava dormindo com nenhum de seus
amigos, nao havia perdido nenhuma das criancas até entao. Meu
fundo de crédito nao havia acabado e nao iria se esgotar pelo resto
de nossas vidas. Qual era o problema dele, afinal? E sem o fundo de
crédito do vovo e minha atitude compreensiva quanto aos empregos
que ele perdia, como achava que ia comer?

— Por que o Quatro de Julho?

— S0 soube quando olhei para vocé e vi que tudo estava acabado
— disse ele calmamente.

— Por qué? Ha mais alguém? — Eu mal podia falar e ele pareceu
magoado com o que eu dissera.

— Claro que nao. — Claro que nao. Meu marido por treze anos me
diz que nao me ama mais € nem sequer posso levantar suspeitas
sobre uma rival com seios enormes e que se lembra de depilar as
pernas numa frequéncia maior do que a mudanca das estacoes. Alto
|3, eu nao sou totalmente repugnante, nem sou coberta por casacos
de pele, nem tenho um bigode. Mas admito agora, ao rever aquele
momento doloroso, que fiquei um pouco descuidada. As pessoas nao
vomitavam quando eu passava por elas na rua. Os homens ainda me
achavam atraente nas festinhas. Mas com Roger... talvez... eu
tivesse me tornado um pouco menos do que atenciosa. Eu nao era
gorda nem nada, s6 nao me arrumava muito em casa, € minhas
roupas para dormir eram um pouco estranhas. Entao me processe.
Ele o fez.

— Vocé estd me deixando? — perguntei, parecendo estar
desesperada. Eu nao podia crer que aquilo estivesse acontecendo
comigo. Por toda a minha vida adulta e de casada eu desdenhara as
mulheres que perdiam seus maridos, ou seja, aquelas cujos
conjuges pediram o divorcio. Aquilo nunca poderia acontecer



comigo, nem iria. Eu estava a ponto de descobrir que podia
acontecer, havia acontecido, e acontecia naquele exato momento,
quando meu corpo deslizou quase que completamente da maldita
cadeira coberta de cetim no meu préprio quarto, com Roger me
olhando como se fosse um estranho, e eu fosse uma pessoa com a
qual ele nao tivesse sido casado por treze anos. Ele me olhava como
um ser de outro planeta.

— Acho que sim — foi a resposta seca.

— Mas por gqué? — A essa altura eu comegava a solucar. Estava
convencida de que ele havia me matado, ou estava tentando.
Jamais fiquei tao assustada em toda a minha vida. O status e o
homem que foram minha identidade, minha seguranca, minha vida,
estavam por desaparecer. E entdo quem eu seria? Ninguém.

— Tenho que ir embora. Eu preciso. Nao posso respirar aqui. —
Nunca havia notado que ele tivesse qualquer problema respiratorio.
Ele respirava bem, pelo que eu podia ver. De fato, roncava como um
Zamboni num rinque de patinacao. Eu bem que gostava. Para mim,
seu ronco soava como um longo ronronar de um gato. Mas, afinal de
contas, nao era eu que estava indo embora, era ele. — Os meninos
estao me deixando maluco — explicou. — E muita pressao o tempo
todo, muita responsabilidade... muito barulho... muito tudo... e
quando olho para vocé, vejo uma estranha.

— Eu? — perguntei, com um olhar de espanto. Que estranha iria
desfilar pela casa com o cabelo despenteado, pernas por depilar e
uma camisola de flanela rasgada? Estranhas usavam minissaias
minusculas, sapatos de salto alto fino e suéteres apertadas sobre
enormes implantes de silicone. Aparentemente, ninguém |he dissera.

"Nés nao somos estranhos. Eu o conheco ha dezenove anos,
Roger, vocé é o meu melhor amigo. — Mas nao era mais. Quando vai
embora? — Consegui sufocar as palavras, enquanto o rimel negro
ainda escorria por toda a minha camisola. Nao era um quadro muito
bonito. Patético mal chegava a defini-lo. Grotesco era mais correto.
Revoltante dizia tudo. Eu devia estar parecendo nada menos do que
repugnante e, para realcar o tom romantico da cena, meu nariz
COmegou a escorret.



— Eu pensei que iria ficar durante as férias — disse Roger com
altivez. Isso foi gentil da parte dele, imagino, mas também
significava que eu tinha aproximadamente um més para me ajustar
a isso, ou convencé-lo a desistir de ir embora. Talvez umas férias no
México... Havai... Taiti... ilhas Galapagos resolvessem a situacao.
Algum lugar quente e sexy. No momento, eu tinha certeza de que
ele nao teria absolutamente nenhum problema em me imaginar
numa praia de qualquer parte, vestindo uma camiseta e uma
camisola de flanela. — Estou me mudando para o quarto de
hospedes. — Ele parecia e soava como se quisesse dizer exatamente
isso. Era o meu pior pesadelo. O impossivel acontecera. Meu marido
estava me deixando, e acabara de dizer que nao me amava mais.
Consegui entao enlacar seu pescoco e espalhei o que sobrava do
rimel pelo imaculado colarinho de sua camisa. As lagrimas cairam
em seu blazer sem ser notadas, e meu nariz correu por sua gravata,
enquanto ele cautelosamente me segurou, como se fosse um caixa
de banco receando chegar muito perto do assaltante com bananas
de dinamite afixadas por todo o corpo. A Unica coisa dbvia era que
nao queria ficar perto de mim.

Em retrospecto, ndo tenho certeza de té-lo culpado. Olhando para
tras, também percebo quao pouco contato tiveéramos por um longo
tempo. Naqueles dias, faziamos amor uma vez a cada dois ou trés
meses, as vezes a cada seis meses, depois que eu reclamara
bastante e ele se sentisse obrigado a tal. E engracado como vocé
tolera coisas como essa, ou as explica a si mesmo. Eu pensava que
ele estava apenas estressado com o trabalho, ou com a falta de um,
dependendo da situacao momentanea. Ou era porque uma das
criancas estava dormindo em nossa cama, ou o cachorro, ou algo, ou
qualquer coisa. Eu imagino que nao era este o problema. Talvez eu o
tivesse entediado. Mas sexo era a Ultima coisa em que pensava ao
encara-lo naquela manha. Minha vida estava numa corda bamba e
balancava terrivelmente.

Ele finalmente afastou meus bracos, e me retirei para o banheiro,
onde solucei numa toalha e depois dei uma olhada no rosto. E nao
apenas vi o penteado que oito horas em meu travesseiro
produziram, como também os restos da passa do bolinho. Ver a mim



mesma do mesmo modo que ele me vira s6 me fez chorar mais. Eu
nao tinha idéia sobre o que fazer para té-lo de volta, ou, o que é
pior, se eu sequer podia. Olhando em retrospecto, imagino se havia
usado a historia do fundo de crédito para manté-lo ao meu lado.
Talvez eu tivesse suposto que sua inépcia natural o faria dependente
de mim. Mas, claramente, nem mesmo isso nao teria funcionado. Eu
pensara que o eximindo de qualquer responsabilidade e agindo com
espirito esportivo em todas as situacOes, faria com que ele me
amasse mais. Em vez disso, tinha a sensacao de que ele viera a me
odiar.

Chorei o dia inteiro, como me lembro, e naquela noite ele se
mudou para o quarto de hdspedes. Disse aos meninos que tinha um
trabalho a fazer e, assim como um caminhdao com trés correias
frouxas, passamos de forma desastrosa o Dia de Acao de Gragas.
Meus pais estavam I3, os dele também, assim como Angela, a irma
de Roger, e seus filhos. Seu marido a deixara no ano anterior para
ficar com a secretaria. De repente, pude me ver da mesma forma
num futuro nao tao distante. E, acometida de um completo
embarago, ndo contei a ninguém o que acontecera. SO a irmélde
Roger disse que eu parecia estar perturbada com alguma coisa. E, a
mesma coisa que ela teve quando Norman a deixou. Seis meses de
intensa depressao. E a Unica coisa que parecia estar salvando-a era
o fato de que agora estava tendo um caso com seu psicanalista.

O Natal foi inacreditavel naquele ano, as meias foram penduradas
com cuidado na chaminé e eu chorava sempre que nao havia
ninguém olhando. O pior é que ainda ndo conseguia acreditar no que
acontecera, e fiz tudo que pude para dissuadir Roger, a nao ser
comprar novas camisolas. Mais do que nunca, eu precisava de
minhas velhas ruinas. Agora eu as usava com pares de meias de
Roger que ndao combinavam. Mas Roger fazia anadlise entao, e ficava
mais convencido do que nunca de que fizera a coisa certa ao me
deixar. Nagquela época ele nem estava tendo problemas no emprego
e havia parado de falar em escrever um romance.

Contamos tudo para as criancas no dia de Ano-Novo. Sam estava
com seis anos e Charlotte tinha onze. Choravam de forma tao
inacreditavel que pensei que ia morrer ao vé-los daquele jeito. Uma



amiga me descreveu este como o pior momento de sua vida, no que
acreditei prontamente. Depois de contarmos a eles, resignei-me e
fui para a cama. Roger ligou para seu terapeuta e saiu para jantar
com um amigo. Eu estava comecando a odia-lo. Ele parecia tao
saudavel. E eu me sentia morta por dentro. Ele havia me matado e a
tudo em que acreditei alguma vez. Mas o pior de tudo é que, em vez
de detesta-lo, eu me odiei.

Ele se mudou duas semanas mais tarde. Vou tentar poupa-los dos
detalhes monotonos, e me ater aos fatos principais. Segundo ele,
toda a prataria, porcelana, mobilia de qualidade, o som, o
computador e o material esportivo |lhe pertenciam, pois fora ele
quem emitira os cheques que pagaram tudo isso, embora meu fundo
de crédito tenha coberto seus fundos. Minhas eram todas as roupas,
a mobilia que ambos detestavamos desde o Primeiro Dia, e tudo que
estava na cozinha, com defeito ou nao. Ele ja havia contratado um
advogado, mas até se mudar eu nao descobrira que ele estava me
processando para obter uma pensao e uma quantia equivalente ao
que quer que achasse que gastaria quando tivesse as criancas por
perto, desde a pasta de dentes que usassem até o aluguel de fitas
de video. E tinha uma namorada. O dia em que soube disso foi
aquele no qual descobri que estavamos verdadeiramente acabados.

Encontrei-a pela primeira vez quando fui levar os garotos no carro
dele no Dia dos Namorados e ela estava a seu lado. Ela era perfeita.
Linda, loura, sexy; seu vestido era tao curto que eu podia ver sua
calcinha. Parecia ter quatorze anos, e eu esperava que tivesse um
QI de sete. Roger vestia uma jaqueta com capuz para esqui, jeans, o
gue anteriormente se recusava a usar, € exibia um sorriso tao
obsceno que me deu vontade de agredi-lo. Ele estava lindo. E eu me
sentia nauseada.

Nao havia como mentir para mim depois disso. Eu sabia muito
bem por que ele havia me deixado. Nao era apenas uma questao de
provar algo para si mesmo, como ele me disse mais de uma vez na
época do rompimento, ou de nao mais querer depender de mim.
(Sera que ele estava brincando? Quem iria sustenta-lo se nao fosse
eu?) Tudo aquilo pareceria quase admiravel se eu nao tivesse olhado
bem no rosto daquela garota e visto a verdade. Ela era linda e eu



(quaisquer que fossem 0s meus atrativos, e eu ainda devia ter
alguns) era um lixo. O cabelo embaracado, os penteados que nunca
fiz, @ maquiagem que nunca usei, os saltos altos com os quais nao
mais me importava, as roupas confortaveis que eram muito mais
praticas para se usar quando brincava com as criancas (trajes
compostos das minhas mais velhas e surradas camisetas, os shorts
de ténis que Roger nao usava mais e pijamas cheios de buracos), as
pernas nao depiladas (gracas a Deus ainda raspava as axilas, ou ele
teria me deixado muitos anos antes), as coisas que nao faziamos
mais... de repente, vi tudo e percebi. Mas, junto com as mensagens
totalmente claras sobre mim, também descobri algo mais sobre ele.
N3o era sexy tomar conta de um homem até o ponto em que eu
tomava conta dele. Um homem que deixa vocé fazer tudo para ele,
pois € muito preguicoso para cuidar de si mesmo ou de vocé, nao
lhe da bola depois de um tempo. Eu posso ter amado Roger, mas ele
provavelmente nao acendeu o meu fogo durante anos. Como € que
ele podia? Eu estava amenizando as coisas para ele, tentando fazé-
lo parecer e se sentir bem, apesar de tudo que nao fazia e nao era.
Mas e quanto a mim? Eu estava comecando a pensar que vovo nao
devia ter me feito um favor tao grande, afinal de contas. Coitado,
nao foi culpa dele, Deus sabe. Mas eu havia me tornado uma
espécie de vaca premiada para Roger, uma extensao de sua propria
mae, que cuidava de tudo para ele antes de eu aparecer. E 0 que eu
nao podia mais me lembrar era o que ele fizera por mim. Levar o
lixo para fora, apagar as luzes de noite, levar os filhos para jogar
ténis quando eu tinha outra coisa para fazer... mas o que foi que ele
fez por mim? Era o que gostaria de saber.

Foi naquele dia que joguei fora minhas camisolas de flanela. Esta
bem, todas menos uma. Eu a guardei para o caso de ficar bem
doente um dia, ou para a possibilidade de que alguém morresse,
pois sabia que precisaria dela para me sentir melhor. As outras
foram embora junto com o lixo. No dia seguinte, fiz as unhas e cortei
0 cabelo. Era o comeco de um processo longo, lento e doloroso, no
qual tinha que me depilar religiosamente, fosse inverno ou verao,
fazer coopemo Central Park duas vezes por semana, ler o jornal de
cabo a rabo, nao apenas as manchetes, usar maquiagem mesmo



quando fosse pegar as criancas no colégio, reavaliar as barras de
meus vestidos, comprar novas pecas de lingerie, e aceitar quaisquer
convites que me fossem feitos, e estes nao eram muitos.

Fiz de tudo e, invariavelmente, voltava para casa profundamente
deprimida. Nao havia o equivalente masculino para a amiga de
Roger, a pessoa que Sam e Charlie chamavam agora de Miss Bibel6,
cujo rosto, cabelo, aparéncia e pernas agora me ameacavam. O
problema é que queria me parecer com ela, mas continuar sendo eu.

Levei aproximadamente sete meses para completar o processo
depois que ele partiu, e naquela altura o verao seguinte estava se
aproximando. Eu pagava obstinadamente a pensao e provia o
sustento das criancas, havia substituido a prataria e a porcelana,
parte da mobilia, e ndo mais acordava toda manha pensando em
maneiras de trazer Roger de volta ou de mata-lo. Eu telefonara para
meu velho analista, o Dr. Steinfeld, e estava "ficando por dentro" das
coisas, como colher amoras ou a neblina em Londres. Vim a
entender mais ou menos por que ele partiu, embora detestasse
Roger por sua falta de caridade. Eu superara sua falta de tino para
0s negocios, por que ele ndao poderia ser mais tolerante quanto a
minha aparéncia? Cai em abandono como acontece com um veleiro
gue ninguém quer mais. Eu tivera cracas no meu fundo, minhas
velas estavam desgastadas e minha pintura descascava. Mas eu
ainda era um bom barquinho, e ele devia ter me amado o suficiente
para nao se deixar enganar por essas coisas. De modo geral, a
verdade é que ele ndo o fez e provavelmente jamais o fizera.
Excetuando duas maravilhosas criancas, foram treze anos jogados
fora. Levados. Tomados. Sumidos. Como Roger. Ele estava
completamente fora de minha vida, a nao ser para discutir comigo
sobre mudancas nos meus planos e me pedir para ficar com as
criancas toda vez em que ele queria sair com a Miss Bibel6. O pior
de tudo é que ela ndo tinha so pernas fantasticas; tinha um fundo de
crédito maior do que o meu, o que realmente esclareceu tudo para
mim. De acordo com o0 que as criancas me repetiam, ela
aparentemente amava a idéia de que ele nao trabalhasse, e achava
que devia escrever um roteiro, pois era tao "talentoso", ela achava
que ele estava perdendo tempo no trabalho. Além do mais, ambos



sabiamos que ele podia viver com seu jeito atraente de ser, devido a
pensao que eu estava lhe pagando, pelo menos pelos proximos
cinco anos. Foi com isso que o juiz o premiou. Cinco anos de uma
polpuda pensao para ele e para o sustento das criancas, para depois
ficar vivendo por seus meios novamente. E depois? Sera que iria
casar com ela? Ou finalmente tentaria se sustentar? Talvez nao se
importasse mais com isso. O orgulho nao mais influenciava minhas
conclusdes, mas certamente me fez vez o lugar no passado onde
comegcamos tudo com um olhar invejoso.

Mudamo-nos para morar juntos depois que terminei a faculdade.
Naquela época, eu trabalhava como editora-assistente numa revista.
Ganhava uma ninharia, mas adorava o emprego. E Roger ganhava
tdo pouco quanto eu como contador de uma pequena agéncia de
publicidade. Faldvamos sobre casamento, e sabiamos que acabaria
acontecendo. Mas Roger continuava insistindo que nao queria se
casar até que pudesse sustentar a mim e aos filhos que viriam um
dia. De certa forma, seis anos se passaram quase sem ser notados,
Roger mudou de emprego quatro vezes, enquanto eu continuava no
mesmo. E depois, quando fiz 28 anos, meu avo morreu e deixou o
fundo de crédito para mim. Tudo foi por agua abaixo depois disso,
embora eu tenha que admitir que casar naquela altura foi idéia
minha. N3o tinhamos mais que esperar. Nao importava quao
pequenos fossem nossos salarios, embora Roger insistisse que nao
queria viver a minha custa. Ele nao iria, prometi. Ainda podiamos
nos sustentar, e recorrer ao meu novo fundo de crédito quando
tivéssemos criangas. Eu o convenci disso, ou ao menos pensei té-lo
feito. Casamos seis meses depois e logo engravidei e larguei o
emprego. A seguir houve um grande expurgo na area de publicidade
e Roger me disse que todo mundo ia ser despedido. E, no momento
em que veio o bebé eu fiquei muito grata ao dinheiro do vovo. Nao
era culpa de Roger se estava sem trabalho por quase um ano. Fora-
lhe oferecido um emprego como motorista de taxi, mas com o que o
vovOo me deixou, isso parecia uma estupidez. Minha mae me avisou
em ameacadores tons velados que Roger nao parecia ser do tipo
que sustenta a casa, e eu lealmente o defendi, ignorando seu aviso.



Compramos um apartamento no EastSide, Roger
finalmenteconseguiu um emprego, e eu amava ficar em casa com o
bebé e estar casada. Era para isso que valia a pena viver. Eu
adorava passar a tarde inteira sentada no parque com o bebé no
carrinho, jogando conversa fora com as outras maes. E amava a
seguranga que vovo nos deu. Isso possibilitou a Roger trabalhar no
que gostava, em vez de forca-lo a fazer o que detestava. Parecia
que tinhamos muita liberdade. E isso era exatamente o que Roger
tinha agora. Liberdade. De mim. Das criancas, na maior parte do
tempo. Da responsabilidade, como sempre. Tinha tudo o que queria,
incluindo a Miss Bibel6 para lhe dizer como era espetacular e quao
perseguido fora. Tudo que ele tinha a fazer era olhar para ela e se
lembrar com facilidade de como eu era enfadonha. E por que diabos
ele tinha que sair dessa situacao e ter tanta sorte? Pelo que eu
podia ver, estava recomecando tudo do inicio. Uma vida nova. Uma
bela mulher nos bracos, o fundo de crédito dela ou o meu. Eu me
perguntava que diferenca isso fazia para ele, e nao podia deixar de
me questionar se ele alguma vez me amou. Talvez eu lhe fora
apenas conveniente. Um acaso feliz surgido na hora certa e que fez
sua vida ficar mais facil. Era impossivel saber, no fim das contas, o
que estivera em seu coracao e em sua mente no inicio de tudo.

Naquele momento, com essas perguntas circulando em minha
mente, tornei-me uma entre os feridos que andam. O que me
preparou perfeitamente para poder marcar encontros. Um novo
capitulo em minha vida. Uma nova era. Para o qual, disse eu a mim
mesma, estava pronta.

O divércio foi homologado em setembro. Roger casou com a Miss
Bibel6 em novembro, quase um ano depois do dia em que me
comunicou que nao me amava. Eu disse a mim mesma que ele me
fizera um favor, embora nao acreditasse nisso por completo. Perdi
minhas velhas ilusdes, o conforto de ter um marido,um corpo quente
para se enroscar comigo na cama, uma pessoa para conversar,
alguém para cuidar das criangas para mim quando eu tinha febre. As
coisas que se perde tornam-se engragadas quando vocé ndo mais as
tem. As vezes senti falta de um monte de coisas que diziam respeito
a ele, mas sobrevivi a isso. E Helena, como ela se chamava, era



agora a Sra. Bibel0 e tinha todas aquelas coisas das quais eu sentia
falta. O fato lamentavel para ela é que as tinha todas com Roger.
Tornei-me bem mais honesta comigo mesma a partir de entao, e
sabia muito bem em quais situacdes eu fechara os olhos, as coisas
que preferira nao ver com muita clareza e constancia. Tudo bem, ele
era um grande parceiro de danca e cantava uma bela cancao, mas o
que mais? Quem iria tomar conta dela quando as coisas ficassem
dificeis? O que aconteceria quando descobrisse que Roger ndo s era
incapaz de escrever um roteiro de cinema, mas também de manter
um emprego? Ou sera que ela nao se importava? Talvez isso nao
fizesse diferenca para ela. Mas quer fizesse ou nao, e nao importa
quao inadequado fosse, apesar de tudo ele fora meu esposo. E
agora era dela e, para mim, naquele exato momento, parecia que
eu nao tinha nada.

Eu estava com 41 anos de idade e finalmente aprendera a pentear
meu cabelo, tinha um terapeuta que insistia em que eu era sexy,
inteligente e linda. Tinha dois filhos que amava, e comprei quatorze
camisolas de cetim incrivelmente caras. Eu estava pronta. Para o
qué, ainda ndo sabia. Pelo que podia ver, ainda nao havia ninguém
em perspectiva, exceto os maridos das minhas amigas — os quais
eu nao teria tocado nem com uma vara de trés metros, embora
alguns tivessem tentado entusiasticamente me convencer do
contrario — e todos eram bem mais enfadonhos do que Roger. Mas
no caso de o Principe Encantado aparecer e num belo dia invadir
minha vida, eu estava preparada.

Minhas pernas estavam raspadas, as unhas feitas e eu perdera
cinco quilos. E as criancas disseram que meu novo penteado me
fazia ficar parecida com a Claudia Schiffer. O que mostra o que a
lealdade pode fazer com o olhar de uma crianca. Por volta do Natal,
treze meses depois daquele dia fatidico, no qual Roger se sentou na
cadeira de cetim ao pé de nossa cama e jogou aquilo tudo bem no
meio da minha cara, eu havia até parado de chorar. Até o bolinho de
passas nao passava de uma palida lembranca entdao e, de fato,
Roger também o era. Para todos os efeitos, eu havia me recuperado.
E logo veio a fase em que comecaria a marcar encontros. E uma vida
totalmente nova para a qual estava completamente despreparada.






CAPITULO DOIS

Sair com alguém do sexo oposto nestes dias e nesta era é um
fendbmeno interessante. Comparando com o que se fazia em dias
passados, épocas medievais por exemplo, tem muito a ver com
uma atitude de combate. Ou, voltando um pouco mais na histodria, é
um pouco como ser um cristdao no Coliseu. Vocé faz um tremendo
jogo de cena, mas sabe que, cedo ou tarde, um dos ledes vai te
devorar.

E ha muitos deles, quero dizer, ledes. Alguns sao meros gatinhos,
outros fingem ser. Alguns tém uma aparéncia fantastica, mas
submeter-se a uma prova no Coliseu da um trabalho colossal, e no
fim das contas vocé acaba no mesmo lugar, com um ledo te
encarando, decidindo quando vai te devorar. Depois de seis meses
de saidas fugazes, eu me sentia como uma Anfitria de Piscadelas.

O que tinha muito a ver com tentar entrar para o elenco de A
ChorusLine, e eu parecia nunca estar dando os passos certos, nao
importava o quanto os ensaiasse diante do espelho. Conheci uma
senhora de setenta anos de idade que me falou de seu novo
namorado, e perguntei a mim mesma onde ela conseguia a energia
necessaria. Eu tinha quase a metade de sua idade e estava
exausta. Vamos encarar assim, sair com homens é imprevisivel.

Havia caras gordos, carecas, velhos e jovens, e homens com os
quais minhas amigas insistiam que eu ia ficar louca, exceto que eles
sempre pareciam se esquecer de mencionar "um pequeno
problema"”, fosse um alcoolismo incipiente, ou alguma psicose
profunda relacionada com sua mae, pai, filhos, ex-mulher, cachorro
ou periquito, ou uma crise sexual de menores consequéncias que se
instaurou desde que foi estuprado pelo tio quando estava na escola
secundaria. Ha caras normais por ai, eu sei, mas quem dera se eu
pudesse encontrar um deles. Além do mais, eu estava
completamente destreinada. Por treze anos, eu estivera toda noite
fazendo o jantar para Roger, assistindo TV ao seu lado, ou
dormindo, sem contar as idas de carro a jogos de beisebol. Eu



estava completamente despreparada para a Nova Era na qual
prepararia pratos da culinaria de micro-ondas, serviria cappuccino
feito a partir de dezesseis tipos de graos de café cultivados em
paises africanos dos quais nunca ouvira falar, e praticaria esportes
que sé conhecia dos Jogos Olimpicos. Parecia que manicures e um
LadyRemington nao eram suficientes. Eu tinha que esquiar como
Killy, nadar os cem metros e completar a corrida para o salto em
distancia. E, para falar a verdade, sou preguicosa. Depois de um
tempo, era muito mais facil ficar em casa, ver reprises de I Love
Lucy com as criancas e comer pizza. E enquanto eu reavaliava o
que fiz, por volta do meu segundo verao de liberdade, decidi que
sair com homens estava além de mim. Eu simplesmente nao podia
fazé-lo.

Naquele ano, as criangas passaram o més de julho no Sul da
Franca com Roger. Eles alugaram um iate, foram para o Hotel
duCap e combinaram terminar a viagem em Paris, onde Roger
colocaria as criancas num aviao de volta para casa. Eu iria
encontra-los e depois passar o més de agosto com eles. Eu
alugarauma pequena casa de praia para nos trés em Long Island.
Afinal de contas, o dinheiro do vovd ndo era ilimitado. Roger e
Helena haviam alugado um pequeno palacio perto de Florenca. E ha
muito tempo ja se tornara ébvio para mim que o fundo de crédito
de Helena — se nao o seu QI — era bem maior do que o meu. Eu
estava feliz por ele, ou pelo menos fingia estar, o que deixou o Dr.
Steinfeld muito orgulhoso. Tudo bem, menti para ele. Eu ainda
estava um tanto zangada, e sentia um pouco de cilme das pernas e
das curvas de Helena, se nao de seu fundo de crédito.

O més que as criancas passaram longe foi a principio solitario.
N3o havia ninguém para ver as reprises de I Love Lucy comigo, mas
felizmente pude me abster de comer manteiga de amendoim e
pizza. Sam estava com oito anos, Charlotte acabara de fazer treze,
e estdvamos tendo brigas interminaveis sobre esmalte verde e um
piercingno nariz. Para falar a verdade, 12 por volta da minha
segunda semana de solidao, eu estava comecando a aprecia-la. E,
a despeito do calor, sempre gostei de Nova York no verao. Nos fins
de semana, todo mundo desaparece. Dou longas caminhadas bem



tarde da noite, e sento por horas em cinemas com refrigeracao
congelante. Também me era dificil crer que Roger partira havia
quase dois anos. Eu ndo sonhava mais com ele a noite, ndo sofria
mais por ele e nao mais me lembrava com exatidao de como era o
seu corpo. Nunca imaginaria que isso se tornasse possivel, mas
finalmente parara de sentir falta dele, de seus roncos, e dos bons
momentos que nao tivemos durante anos.

As criancas ligavam de tempos em tempos, e foi até engracado
quando Roger me perguntou, meio ofegante, como eu conseguia,
como os tolerava dia e noite, e se Charlotte realmente falava sério
sobre o piercingno nariz. Dessa vez, por mais queeu amasse
Charlotte e Sam, estava feliz por estarem com ele... e Helena.
Deixe ela emprestar sua tunica favorita, sua melhor saia, e o
bracelete de prata radiante que nunca mais vera outra vez. Ele sé
vai ser encontrado debaixo de sua cama daqui a dez anos, junto
com sua bolsa favorita e um frasco de perfume gasto pela metade.
Agora, sempre que some alguma coisa, eu olho primeiro embaixo
da cama. Imaginei que iria deixa-la ter uma idéia por si mesma.
Afinal de contas, tomar conta das criancas faz parte de amar Roger.
O mais engracado é que ela quase ligou as trompas aos 25 anos,
depois de uma lipoaspiracao e de implantar silicone, pois nao
queria estragar sua silhueta; em vez disso, decidiu tomar a pilula,
segundo me disse Charlotte. Sam apenas a acha engracada. La pela
terceira semana, supus que ela estivesse enlouquecendo e
lamentando ter se casado com Roger. E eu estava saudosa do
esmalte verde, e fraguejando no que dizia respeito ao piercing no
nariz. Felizmente, Charlotte nao sabia disso.

A casa estava extremamente quieta sem eles. Mas eu ainda ia
regularmente as pedicures e usava um esmalte vermelho brilhante
para que pudesse colocar sandalias de salto alto. Eu havia desistido
de sair com homens alguns meses antes, mas nao de minha nova
imagem. Naquele verao, cortei o cabelo bem curto. Helena ainda
penteava suas madeixas no estilo Farrah Fawcett. Que fosse assim.
Roger a amava. E tudo que se relacionava com ela.

E entao, quatro dias antes do dia previsto para a volta das
criangas, tomei uma decisao. Nao tinha nada para fazer, nenhum



motivo para ficar zanzando por Nova York até que eles voltassem.
Essa idéia me veio a meia-noite do quinto dia de uma inacreditavel
onda de calor. Ja vira todos os filmes em cartaz, todas as minhas
amigas estavam viajando, e de repente fez sentido paramim
encontra-los em Paris. Decidi voar pagando uma tarifa especial, e
consegui um grande desconto para a viagem de volta. E fizeram
com que o negdcio fosse tao facil e indolor que parecia valer a
pena.

Fiz uma reserva num pequeno e simpatico hotelzinho na Rive
Gauche, um lugar do qual alguém havia me falado, cujo dono era
um astro decadente do cinema francés e que servia uma comida
divina, além de fornecer bufé para interessantes clientes de elite.
Arrumei minhas malas antes de ir para a cama e voei no dia
seguinte. Desembarquei no Charles de Gaulle a meia-noite, horario
local, numa noite quente de verao no final de julho, e sabia que o
momento no qual cheguei era magico. Foi a noite mais perfeita de
todos os tempos, na cidade mais romantica do planeta. O Unico
problema era que eu a estava dividindo com um motorista de taxi
que fedia a suor e comia alegremente uma cebola crua. Havia um
certo charme gaulés nisso, enquanto eu mantinha a janela aberta.
Eu o fiz, mas na maior parte do tempo para que eu pudesse ver o
visual enquanto rodavamos por Paris. O Arco do Triunfo, a Place de
la Concorde, Place Vendome... e a Ponte Alexandre III, enquanto
ilamos na direcao da Rive Gauche, onde ficava meu hotel.

Queria sair e dancar, parar alguém, falar com alguém, qualquer
um, para me sentir viva novamente, para dividir esse momento com
alguém com quem eu me importasse. O problema era que o Unico
homem com o qual me importara em vinte anos havia sido Roger, e
ele ainda estava no Sul da Franca com Helena e meus filhos. E além
do mais, mesmo que estivesse em Paris comigo, eu nao lhe daria a
menor pelota. Eu nao podia mais me lembrar do que me fez um dia
amar esse homem e, assim como ele, finalmente comecara a me
questionar se alguma vez nos amamos. Ou talvez eu sé tivesse
amado uma ilusao dele, de quao confortavel tudo aquilo era, e ele
sd estivesse apaixonado pelo meu fundo de crédito. Eu aceitara
aquela possibilidade ha muito tempo, mas também estava grata



por nao mais precisar lhe pagar pensao. Aquela pequena
oportunidade de crescimento para mim acabara quando ele se
casou com Helena. Agora, tudo que tinha de bancar era o sustento
das criancas, uma quantia suficiente para manter um pequeno
orfanato em Biafra. Roger era um doce.

Enquanto isso, 1a estava eu em Paris, contemplando a vista,
olhando para a Torre Eiffel e admirando os bateaux-mouchesno
Sena, todos com as luzes acesas como se fosse Natal. Sozinha, o
que essencialmente eu fora durante os dois Ultimos anos, e
possivelmente pelos treze que os antecederam. E mais: ao perder
Roger, ndao sd perdera minhas ilusdes, minha inocéncia e minha
juventude, como também perdera minhas camisolas de flanela.
Desisti de muitas coisas por causa dele. Cresci acostumada com o
fato de ter companhia, momentos ocasionais de solidao, e a falsa
indiferenca das camisolas de cetim que substituiram as de flanela.
Trouxe quatro delas comigo para Paris, de fato uma nova leva
delas, ja que as primeiras que comprei logo apos sua partida ja
estavam gastas.

Paguei o taxi quando cheguei ao hotel, carreguei minha prépria
bagagem para dentro €, quando olhei a sala de espera, nao fiquei
desapontada. Era uma pequena jdia e o lugar mais romantico que
ja havia visto, gerenciado por um garoto no balcao que parecia um
astro do cinema pornd. Lindo, mas com metade da minha idade.
Notei que, a0 me conduzir aos aposentos, fitou-me sensualmente.
Ao me dar a chave, percebi que acabara de consumir uma
quantidade enorme de alho, e desodorante parecia ser algo que
nao usava com frequéncia.

Do meu quarto, que era de uma quietude abencoada, podia-se
ver a Torre Eiffel e um canto do jardim do Museu Rodin. Nao vinha
barulho de parte alguma quando subi na cama de dossel, e dormi
como um bebé até o amanhecer. E entdo, tal qual um bebé, acordei
com fome.

Croissants e um café da cor do alcatrao chegaram no meu quarto
numa bandeja forrada com varios panos de linho, com uma linda
prataria e uma Unica rosa num vaso de cristal. Devorei tudo, menos
a rosa e os panos de linho. Tomei um banho, me vesti, e depois



passei o dia perambulando por Paris. Nunca havia aproveitado tanto
um dia, visto tantos cenarios requintados e gastado tanto dinheiro
na mesma medida. Comprei tudo que amava ou gostava, e até
algumas poucas coisas que finalmente decidi que detestava.
Encontrei uma loja que vendia /ingeries extraordinariamente lindas
e comprei um numero suficiente delas para me tornar uma cortesa
na corte do rei Luis XIV e, quando voltei para o hotel, espalhei tudo
em cima da cama: sutias, calcinhas e cintas-ligas para as quais nao
havia nenhuma utilidade. Levantei uma sobrancelha enquanto as
olhava, imaginando se isto nao era um sinal de Deus. Sair para
paquerar outra vez? Oh, Deus, nao, isso nao... nada de ledes do
Coliseu outra vez. Decidi usa-las por mim mesma. Talvez meu filho
Sam as adorasse. Isso poderia ensinar-lhe algo. Eu podia ouvi-lo
daqui a quinze anos... minha mae sempre usou as lingeries e
camisolas mais lindas. Isso daria @ mulher de sua vida uma razao
para viver, e a Charlotte algo para zombar. Pensei se ela ainda iria
querer o nariz. Tudo o que eu desejava era passar o resto de minha
vida em Paris, vestindo as roupas intimas que estavam espalhadas
na minha cama.

O hotel nao tinha servico de quarto naquela semana, devido a um
problema na cozinha, por isso decidi descer o Boulevard Saint-
Michel e procurar por um bistr6. Almocei noDeuxMagots, sozinha,
escutando os parisienses e observando turistas. Sentia-me
incrivelmente madura quando saia do hotel. Isso era a verdadeira
independéncia. Eu finalmente a havia conseguido. Vitéria. Com
roupas de baixo francesas. Estava usando o conjunto azul-claro que
comprara naquela manha e meias com ligas. Mas quem iria saber
disso? S a policia, se eu sofresse um acidente, uma perspectiva
animadora... Como aconteceu mais cedo com meus pensamentos
sobre Sam, eu s6 podia ouvir os policiais franceses comentando, um
para o outro, sobre quao fabulosas eram as roupas intimas usadas
pelo corpo. Mas manobrei a situacao para permanecer viva, com a
lingerie intacta, por todo o caminho até o bistrd. E entdo eu o vi.

Eu acabara de pedir um pernod — um drinque amargo a base de
licor que odiei por toda a vida e que s6 pedi por parecer ser tao
francés — e uma porcao de salmdo defumado. Eu ndao estava



realmente com fome, mas achava que devia comer algo, e me
peguei olhando para ele quando o garcom trouxe o pernod. Vestia
jeans, uma camiseta preta e um velho par de mocassins pretos. Eu
deixara as sandalias de salto alto em uma de minhas malas no
hotel. Nao estava tentando parecer sexy aqui, s queria me divertir
até encontrar as criangas. Naquela manha, enviara uma mensagem
para Roger, perguntando onde pega-las, para que ele nao as
colocasse num aviao para Nova York.

O homem para o qual eu estava olhando era alto e esbelto, tinha
ombros largos e olhos que pareciam atrair qualquer um. Ele era alto
e magro e tinha um jeito de sentar, recostando-se em sua cadeira,
como se tivesse um papel num filme de Humphrey Bogart. Imaginei
que ele tivesse seus cinquenta e poucos anos, e por algum motivo
suspeitei que fosse inglés ou alemao. Ele tinha aquele tipo de ar
audacioso. Sabia que nao era francés e supus, pelo seu dialogo algo
complicado com o garcom, que também nao falava a lingua. E logo
depois o vi lendo o Herald Tribune.

Nao tenho idéia do motivo, além de pura solidao, ou tédio, ou
quimica talvez, mas estava fascinada por ele. Nao podia tirar os
olhos dele. Algo em relacao a ele me hipnotizou. Era lindo,
certamente, mas sé um pouco mais do que os outros homens que
ja vira. Mas havia nele uma aura de inegavel atracdo e, o que é
pior, suspeitava que ele ja sabia disso. Até lendo o Herald Tribune
ele parecia sexy.

Estava vestindo uma camisa Oxford azul, sem gravata, calcas
caqui e sapatos como os meus. Enquanto o observava tomando um
pequeno gole de vinho, percebi que ele era americano. Vir de tao
longe para Paris e ficar fascinada por um mero sujeito que
provavelmente era de Dalias ou Chicago! Que ridiculo. Isso é que é
desperdicar dinheiro numa passagem. E, de repente, ele se virou e
me viu. Seus olhos encontraram 0s meus, n0S encaramos por um
breve periodo, e depois ele acabou voltando ao seu jornal, pois
evidentemente nada fora afetado pelo que acabara de ver.
Mantinha-se obviamente firme no intuito de conseqguir uma Brigitte
Bardot, ou uma Catherine Deneuve, ou alguma garota francesa que
parecesse com Helena. O que eu estava esperando, me perguntei,



que ele fosse levantar de sua cadeira, cair a meus pés e me
implorar para jantar com ele? Nao, mas ele poderia se chegar para
dizer alo, ou me oferecer um copo de vinho. Nao nessa vida. Os
homens da vida real nao fazem isso. Eles te fitam, olham de cima a
baixo varias vezes, e voltam para suas vidas em Greenwich. Eu
decidira entdao que ele provavelmente morava em Greenwich ou
Long Island. Era um corretor da bolsa, ou um advogado... ou um
professor em Harvard. Ou outro ocioso como 0s dez mil homens que
conheci nos Ultimos dois anos. Provavelmente um alcodlatra. Talvez
um molestador de criancas. Ou outro grande chato, que queria falar
sobre seu patrimonio, ou de sua ex-mulher, ou do Unico espetaculo
de rock ao qual foi em toda a sua vida, quando estava na
faculdade. Dos Rolling Stones ou do Grateful Dead, ambos odiados
por mim.

Nao tinha nenhuma didvida em minha mente de que era casado.
Parecia ter estudado em Yale, ou talvez Harvard. Tudo levava a crer
que partiria meu coracao, ou num belo dia me daria um chute,
como fez Roger. Ele era tao incrivelmente sexy, sentado ali com sua
calca caqui e camisa oxford, que eu ndao podia aguentar. E ficar s6
olhando para ele, sentado ali, s6 me faria detesta-lo. Quantos ledes
sao necessarios para se comer um simples cristdo? A resposta
correta para esta pergunta é: muitos. Ou um dos grandes. Eu ja
havia sido devorada, mastigada e cuspida por especialistas. Como
esse sujeito. Ja podia reconhecer facilmente um ledo. No ato.

Rosnando interiormente para ele, pedi a sobremesa e café filtre,
sabendo que ficaria acordada a noite inteira em Paris, e depois
passei ao seu lado com indiferenca, depois de pagar meu jantar.
Estava me preparando para voltar ao hotel, usando uma rota
indireta, para respirar 0s sons e 0s odores de Paris e me esquecer
dele. Nossos olhos se encontraram por uma fracao de segundo
enquanto eu saia do bistrd, sabendo que nunca mais o veria e
esforcando-me para nao me importar. Fiquei obcecada por ele
durante todo o jantar e, até eu sabia, especialmente depois dos
dois Ultimos anos, que nao valia a pena sentir por nenhum homem
0 que senti por ele, nao importava quao sexy fosse.



Ja me convencera de que deveria esquecé-lo, enquanto olhava
vitrines durante todo o caminho de volta ao hotel, mas, ao dobrar a
Ultima esquina, percebi que o herdi de camisa azul e calcas caqui
estava logo atrds de mim e se aproximava rapidamente. Meu
coracao pulou um batimento e parei, sem saber ainda o que dizer
quando ele me alcangasse. Ainda estava em pé ali, tentando pensar
em algo inteligente para dizer, quando ele passou por mim. Sem
dar um sorriso, um olhar, ou uma piscadela na minha direcao. Ele
entrou em meu hotel antes de mim e me questionei se sabia que
eu estava hospedada 13, e por que se importava em saber. Ele
provavelmente estava esperando por mim no saguao. Claramente,
depois de dois anos me reajustando para tudo na vida, desde a
roupa para dormir até os encontros, eu havia perdido a perspectiva.

Ele pegava sua chave com o astro porndé do balcdo quando
adentrei o saguao. Desta vez, ele se virou, sorriu-me e algo bem
primordial, vindo do fundo da minha alma, falou comigo. Eu me
sentia tdo desarticulada so6 de olhar para ele que ndao podia nem
ouvir o que estava dizendo. Pelo sim e pelo nao, era demais olhar
para ele. Procurei instintivamente por uma alianca de casamento,
mas nao vi nenhuma. Ele era provavelmente um daqueles caras
que fingiam regularmente, tiravam o anel do dedo e o colocavam
no bolso. Sé podia admitir o pior sobre ele. Em minha opinido, ele
era muito bem-apessoado para ser decente.

— Bela noite, ndao é? — perguntou ele amavelmente, enquanto
estadvamos de pé um ao lado do outro, esperando pelo elevador que
parecia uma gaiola. Eu ja subira os dois pequenos lances de escada
até meu quarto, mas, olhando para ele, ndo pude fazé-lo desta vez.
Meu estbmago havia derretido, escorrido para algum lugar em
meus sapatos e eu podia me ouvir murmurando. De qualquer
maneira, eu estava certa. As palavras eram americanas. Mas
poderia ter chegado a essa mesma conclusao a partir da camisa
oxford, a calca caqui e os mocassins. Nao precisava ver seu
passaporte.

— Essa é uma cidade linda. — Brilhante. Marquei pontos com
essa. Gracas a Deus fui para a faculdade e me formei com honras.



— Estd aqui a trabalho? — perguntou ele quando o elevador
chegou. Meu Deus, uma conversa. O que aconteceu?

— Vou encontrar com meus filhos dentro de alguns dias. S6 estou
fazendo hora e gastando dinheiro. — Ele abriu um largo sorriso.
Belos dentes. Belo sorriso. Belo corpo. E me senti quase tao jovem
e sofisticada quanto Charlotte, com ou sem o nariz.

— E uma otima cidade para se fazer isso — disse ele
descontraido, enquanto me acompanhava ao entrarmos na gaiola.

— Vem aqui com frequéncia? — Apertei o botdo para ir ao
segundo andar e ele nao apertou nada. Talvez estivesse planejando
me seguir até meu quarto para depois me matar. Ou me seduzir.
Qualquer coisa. Mas pelo menos eu estava usando o conjunto azul-
claro por baixo da roupa e a cinta-liga. Eu sabia que ele ficaria
impressionado quando as visse.

— Cerca de uma vez a cada dez anos — respondi honestamente.
— Nao venho aqui ha anos. Vocé também?... Vem aqui de vez em
quando, quero dizer... — Eu me senti inacreditavelmente estlpida.
Tudo que realmente queria era olhar para ele. Era impossivel nao
pensar nele sem as roupas. Perguntei a mim mesma que tipo de
roupa intima ele usava. Provavelmente cuecas largas. Cinzas ou
brancas. Calvin Klein. E meias até os joelhos. Como pude ver, seu
quarto ficava do lado do meu, e tudo que eu podia pensar era na
cena de Confidéncias a meia noite entre Doris Day e Rock Hudson,
na qual ambos estao na banheira, separadamente, falando no
telefone. Se isso fosse um filme, ele iria me chamar. Na vida real,
teria me comprometido com o que eu estava pensando.

— Boa noite — disse ele amavelmente e entrou para ligar para
sua mulher e seus sete filhos. Ou sua ex-mulher e as duas
namoradas. Ou para seu namorado. Ou qualquer dessas
combinacoes.

Fiquei parada no meu quarto, olhando pela janela e pensando
nele. E j@ que persistia uma pequena possibilidade de que fosse
uma pessoa normal, e ndo um maniaco sexual profissional, ele ndao
me chamou. Mas tornei a vé-lo na manha seguinte. Deixamos
nossos quartos na mesma hora, perfeitamente sincronizados, e
descemos o elevador juntos. Estava chovendo, era uma chuva fina,



mas eu viera preparada e estava vestindo uma capa de chuva e
carregando uma sombrinha. Eu sabia que podia bater nele com meu
guarda-chuva se tentasse me violentar, e fiquei terrivelmente
desapontada por nao té-lo feito.

Em vez disso, ele se virou para mim no saguao, enquanto eu
comecava a brigar com meu guarda-chuva. Neste dia ele vestia
uma blusa branca e me perguntou aonde estava indo.

— Vou sair... — eu disse, acanhada — fazer compras... talvez ir
ao Louvre... Nao sei...

— Também estou indo para la... para o Louvre, quero dizer.
Importa-se em me acompanhar? — Mas o que fora feito de sua
esposa e filhos em Greenwich? A coisa é assim? Simples desse
jeito? Depois de todos aqueles chatos que bebiam muito e que me
obrigavam a fazer uso do aikido no caminho de volta para casa,
esse homem incrivelmente lindo queria ir ao Louvre comigo? Eu
queria perguntar a ele onde diabos estivera durante os ultimos 21
meses, enquanto eu saia com Godzilla e todos os seus irmaos e
primos. Por que demorou tanto a chegar, moco? Talvez 0 momento
certo fosse exatamente o de agora.

— Eu adoraria — disse, com um sorriso.

Tivemos um papo bem descontraido no taxi. Ele também morava
em Nova York, a uns dez quarteirdes de distancia da minha casa. E
ele passava grande parte do tempo na Califérnia. Era dono de uma
companhia no Vale do Silicio, especializada em bionica, uma
espécie de combinacdo da biologia com a eletronica. Explicou
sucintamente o que sua empresa fazia, o que soava como lingua
suaile. O que quer que ele fizesse, era algo high-tech. E ele nao
havia estudado nem em Yale e nem em Harvard. Fora para
Princeton. E enquanto foi casado, morou em Sao Francisco. S6 se
mudara para Nova York dois anos antes, apos seu divorcio, e tinha
um filho na Stanford. Chamava-se Peter Baker, tinha 59 anos de
idade, e nunca havia morado em Greenwich. E minha propria
historia era tdo insipida, enquanto lhe contava, que quase me Vi
ouvindo-o roncar. Ele conseguiu ficar acordado tempo suficiente
para eu lhe contar todos os detalhes pertinentes. Omiti a cena nas
cadeiras de cetim, e o fato de Roger ter me deixado mais ou menos



por causa de Helena, ou talvez ele simplesmente nao me amasse.
Falei para ele das criancas, que era divorciada e que trabalhara
como editora de uma revista por seis anos antes de me casar, mas
até fiz por onde tornar aquilo monotono. Fiquei surpresa por ele ter
se mantido acordado até eu acabar de contar minha histdria.

Eu queria discorrer sobre toda a lista o mais rapido possivel.
Depois de quase dois anos me tornei craque nisso. Ténis, esquiar,
sim; escalar montanhas, nao; fazer maratonas era impossivel, nao
posso mais correr devido a um problema no joelho esquerdo, que
surgiu depois de um pequeno acidente de esqui no ano passado;
nada de asa-delta; nem pequenos avides; medo de altura; velejar
um pouco; culinaria mediocre; lencdis novos; camisolas decentes;
vinho; nada de bebidas alcodlicas mais fortes; queda fatal por
chocolate; um pouco de espanhol; francés rasteiro de ginasio,
tratado com desprezo pela maioria dos garcons. O resto ele podia
ver por si mesmo. E talvez, se pressionada, Roger poderia ser uma
referéncia. Nada de relacOes sérias ha dois anos, Deus sabe que
demorou isso tudo, mas um monte de encontros inacreditavelmente
mediocres numa série de restaurantes italianos de baixa categoria,
e alguns poucos e grandes franceses também. Divorciada solitaria a
procura... de qué? De fato, procurando por qué? Procurando
quem?... Um homem com blusa branca nova, calca caqui limpa, um
blazer azul-marinho sobre os ombros, e uma gravata Ralph Lauren
no bolso. E o que exatamente queria dizer bidnica? N3o tinha
certeza e estava acanhada para lhe perguntar.

Ele tentou explicar mais uma vez no caminho para o Ritz, onde
lamos tomar um drinque depois de sair do Louvre. Foi muito bom
de sua parte que ele tivesse me convidado. Ele disse que ja havia
ficado 1a com "amigos", porém ndo deu mais detalhes. Pensei num
relacionamento térrido, o que me deu algo para pensar no taxi.
Apesar de estar ocorrendo uma certa abertura entre nds, havia
certamente uma aura de mistério que o cercava. E algo muito sexy.
S6 o jeito dele de se mover e de falar sobre as coisas. As perguntas
que ele nao fazia. As respostas que ele nao dava. No Ritz, me
ofereceu um martini e disse ao barman como gostava da bebida.
Bem seco. Puro. Duas azeitonas.



No momento em que deixamos o Ritz, eram nove horas da noite
e tinhamos estado juntos por dez horas. Nada mal para um primeiro
programa. Sera que foi? O que foi isso? Nao era nada. Eu estava um
pouco alta por causa do vinho branco e ele era demais. Comemos
ostras num bistr6 em Montmartre, falei sobre Sam e Charlotte, e o
nariz. Eu até lhe falei sobre Roger e a cena nas cadeiras de cetim, e
do fato de ter me dito que nao me amava.

Depois foi a vez dele. O nhome de sua esposa era Jane, e se
separaram depois que ela teve um caso de dois anos com seu
médico. Eles estavam morando juntos em Sao Francisco e Peter ndao
aparentava estar particularmente perturbado ao dizer isso. Ele disse
que o casamento ja estava acabado ha muitos anos. Nao pude
deixar de me questionar se foi 0 mesmo que Roger dissera a
Helena. Ou sera que ele teve de explicar-lhe alguma coisa? Tenho
certeza de que Helena nunca se sentou com Roger para comer
ostras em Paris ou em qualquer outro lugar. Eles provavelmente
foram a discotecas, ou a motéis baratos, para que nao precisassem
ter que falar um com o outro. Peter também mencionou seu filho e
que era louco por ele.

Voltamos para o hotel pouco antes da meia-noite, e subimos o
elevador em siléncio. Eu ndo fazia idéia do que iria acontecer ou do
que queria, mas ele resolveu o problema para mim. Desejou-me
boa noite, disse que se divertira muito e que seguiria para Londres
na manha seguinte. Eu disse que foi maravilhoso conhecé-lo e
agradeci pelo jantar. Era um interlidio, um momento na vida e,
enquanto fechava a porta e olhava em torno, disse a mim mesma
que sujeitos de camisas brancas e calgcas caqui valiam dez centavos
a duzia. Mas nao aquele. Por algum motivo, ele parecia ser Unico. E
o era. Eu sabia.

Peter Baker era uma raridade, um presente, um unicérnio no
mundo de hoje. Ele parecia ser uma pessoa normal. Das boas.
Ainda podia me sentir sendo levada para o Coliseu, com lingerie
azul-clara e tudo, embora hoje eu tivesse usado o conjunto rosa.
Nao tinha certeza do que esperar dele, do que eu queria e do que
ele fazia. Mais do que provavelmente, nada. Mas ele dissera que
voltaria a Nova York e que me ligaria. Nao havia a menor chance



disso acontecer. Ele nao havia pedido o meu nimero, que por sua
vez nao estava na lista. Ademais, eu estaria nos Hamptons com as
criancas. E ja havia estado dentro e fora do Coliseu. Fui comida viva
no café da manh3, no almoco e no jantar. E Roger devorou as
melhores partes antes disso. Eu nao sabia mais o que ainda
sobrava de mim, ou se ele se importava. De fato, tinha certeza de
que nao. Estava convencida disso enquanto tirava a roupa,
escovava meus dentes, e ia para a cama. Fazia tanto calor que nem
me importei de nao estar usando uma camisola, e nao vinha
nenhum som do quarto ao lado. Nem um ronco. Siléncio total até a
manha seguinte, quando ele me ligou.

— Liguei para me despedir — disse relaxadamente. Esqueci de
pedir o seu nUmero na noite passada. Tudo bem se eu te ligar?

N3o. Seria terrivel. Eu iria odiar. Nao quero vé-lo nunca mais. Ja
gosto muito de vocé e nao o conheco. Ouvindo no fundo o rugido
dos ledes, dei-lhe meu telefone e depois rezei para que nao me
ligasse. Os imbecis sempre ligam, mas nunca os que prestam.

— Vou ligar assim que voltar para Nova York — disse ele—
Divirta-se com seus filhos.

Tenha uma boa vida, disse a mim mesma. E, para ele, desejei
uma boa estada em Londres. Ele me disse que iria trabalhar e
voltaria para os Estados Unidos, via Califérnia. Pelo menos ele nao
era chato. Tinha um emprego. Parecia estar se sustentando. E
gostava de seu filho. Parecia nao ter problemas com a ex-mulher.
Nunca fora para a prisao ou para a cadeia, nao que quisesse admiti-
lo. Ele era educado, agradavel, sexy, inteligente, tinha bons modos,
era lindo além do normal e gentil, ou assim parecia. Um louco,
obviamente.



CAPITULO TRES

Roger deixou as criancas no meu hotel com um ar de imenso
alivio, um dia depois de Peter Baker ter ido para Londres. Até
entao, estivera no Museu Rodin, em cada uma das butiques da Rive
Gauche, e comprei um monte de roupas com as quais nao tinha
certeza sobre o que faria. Elas eram sexy, novas e apertadas, e me
senti um pouco hesitante com elas, mas decidi que, se elas nao
caissem bem em mim, poderia passa-las para Helena, ou para
Charlotte quando crescesse.

As criancas pareciam 6timas quando chegaram. Charlotte estava
usando um esmalte rosa claro, em vez do verde, e havia colocado
um segundo brinco na orelha, o que parecia saciar sua ansia por
automutilacao, pelo menos temporariamente. Roger aparentava
estar exausto. Ele mal disse oi quando se afastou da porta e acenou
vagamente, dizendo que tinha que ir ao encontro de Helena. Ela
havia parado para fazer algumas compras na Galliano, e ele ia
encontra-la. Em treze anos de casamento ele nunca havia feito
compras comigo em parte alguma. Nem uma vez. Helena parecia
apta a evocar coisas dele com as quais eu nunca sequer sonhara.

— Papai estd estranho — anunciou Sam, enquanto se jogava
numa cadeira com uma barra do chocolate Mars numamao. Haviam
pago dois ddlares por ela no Plaza-Athenée, onde Roger e Helena
ficariam até retornar na manha seguinte para Florenca.

— N3o, ndo estd — resumiu Charlotte, checando as novidades no
meu guarda-roupa. Ela paquerou com interesse a minissaia branca
com a blusa transparente e os bolsos brancos de brim colocados
cuidadosamente onde importava. — Ele é um chato. Vocé nao vai
vestir isso, vai? — Ela olhou para mim com um ar insolente. Bem-
vinda de volta, Charlotte.

— Pode ser, mas vocé nao, obrigada — disse, feliz ao vé-la depois
de um més de auséncia. Mal se notava o piercingduplo, e o brinco
que usava nele era mindsculo. — Vocé nao devia dizer coisas como



essa sobre seu pai. — Tentei mostrar um ar reprovador, mas é dificil
engana-la.

— Vocé também pensa o mesmo sobre ele. E Helena ainda é um
bibeld. Ela passeou de topless por todo o Sul da Franca, o que
deixou papai maluco — disse ela, sorrindo largamente. — Um dia,
ela chegou perto de dois caras na piscina e papai disse que no ano
que vem eles iriam para o Alasca.

— Temos que ir também? — Sam parecia preocupado.

— Mais tarde falamos sobre isso, Sam. — Essa era uma das
minhas respostas prontas, e parecia servir a situacao. Ele terminou
de comer a barra de chocolate, sem destruir a embalagem,
milagrosamente, e saimos para aproveitar a tarde. Levei-os para
todos os lugares que achei que iriam adorar, e acertei em cheio. E
quando fomos para o DeuxMagots naquela tarde, pensei em Peter
Baker e me questionei sobre se um dia ele iria me ligar. Parte de
mim esperava que nao. Apaixonar-se por alguém novamente seria
muito doloroso. Mas outra parte de mim esperava que ele ligasse.

— E 0 que andou fazendo? — perguntou Charlotte naquele exato
momento, enquanto me lembrava de como Peter estava na
primeira vez em que o vi, lendo o Herald Tribune. — Encontrou-se
com alguém enquanto estavamos longe? Um gato francés talvez? —
Meninas de treze anos tém a percepcao extra-sensorial tipica dos
marcianos altamente sofisticados.

— Por que mamae iria querer encontrar um francés? — Sam
parecia confuso e completamente desinteressado, enquanto
Charlotte se preparava para me interrogar e eu mantinha um ar
vago. Podia honestamente lhe dizer que nao o fizera. Encontrar um
francés, literalmente. Eu havia conhecido Peter Baker, fosse quem
fosse. Mas nao fizera nada. Nao tinha nada para confessar. Ele nao
havia me beijado. Nao fizemos sexo. Tudo o que fizemos foi passar
uma tarde juntos. Nao perdera minha virgindade em Paris.

— Na&o, s6 estava esperando por vocés dois — disse
inocentemente, o que era mais ou menos a verdade. Nao tivera um
sé "encontro" o més inteiro, € nem me importava se nunca mais
tivesse um. O charme de ser levada de carro para casa por bébados
depois de jantares que nao apreciei, para depois ser agarrada por



quase estranhos incoerentes, alguns deles casados, se desfizera
poucos meses antes. Eu sé esperava que as criangas crescessem
para poder entrar para uma ordem religiosa. Mas entao o que eu
faria com minhas camisolas? A essa altura elas ja estariam puidas,
e isso entdo ndo seria um problema insollvel. Talvez uma camisa
daquelas usadas em peniténcias me fariam lembrar das minhas
pecas de flanela ha tempos perdidas.

— Que chato. — Charlotte resumiu minha vida com sua precisao
costumeira e depois comecou a me falar dos gatinhos que ela havia
conhecido, ou gostaria de té-lo feito, no Sul da Franca. Sam me
disse que pegou sete peixes no iate, Charlotte lembrou que foram
sé quatro, e logo depois ele bateu nela, mas ndo com muita forca.

Era bom té-los de volta. Dava uma sensacdao quente e
confortavel, e me lembrava de que eu nao necessitava de um
homem. Tudo que precisava era de um aparelho de televisao e de
uma conta na livraria da esquina. E das minhas criancas. Quem
precisava de Peter Baker? Como diria Charlotte, se ela soubesse
dele naquele momento, ele provavelmente seria um pervertido.

Voamos de volta a Nova York, onde passamos o dia lavando
roupa, fazendo as malas novamente e depois seguimos para East
Hampton. A casa que eu alugara era bem pequena, mas adequada
para nds. Sam e Charlotte dividiam um quarto, eu dormia sozinha, e
0s vizinhos nos garantiram que seu cdao dinamarqués adorava
criancas. Esqueceram de mencionar que o cao também adorava o
gramado em frente a casa. Ele o usava de hora em hora para nos
deixar presentes inevitaveis. O borddao "vocé pisou outra vez,
mamae" era constantemente repetido, enquanto procurdvamos por
seus presentinhos por toda a casa, gratos por nao termos ido sem
sapatos. Mas ele certamente era amigavel e adorava Sam. Ja
estadvamos |a ha uma semana quando o encontramos dormindo na
cama dele. Meu filho o escondera embaixo das cobertas para que
eu nao o achasse e parecesse que um homem estivesse dormindo
ao seu lado. Depois disso, o cachorro dormia as vezes na cama de
Charlotte, e ela no meu quarto.

Charlotte ainda estava dormindo ao meu lado, de fato, quando
Peter ligou na manha de sabado, e pensei que fosse o sujeito que



iria consertar a geladeira, que havia pifado na tarde do dia anterior.
Nossa pizza congelada havia estragado, assim como os cachorros-
quentes, e o sorvete jazia derretido no fundo do congelador. As
Unicas coisas que nos restavam eram 42 latas de Dr. Pepper,
dezesseis 7-Ups diet, um pouco de pao, uma alface e alguns limoes.
Cozinho bastante no verao.

— Como vai vocé? — perguntou ele e reconheci a voz
instantaneamente. Falara com ele duas vezes na noite anterior, ou
assim pensava, e ele prometeu que iria ligar de manh3a, o que até
entao nao fizera.

— Ficarei bem melhor quando vocé chegar aqui. Perdi trezentos
délares de comida na noite passada — disse, reclamando. Ele tinha
uma voz profunda e sexy, mas, como aquelas pessoas nas linhas de
disque-sexo, calculei que ele pesasse 130 quilos e vestisse calcas
que escorregam lentamente e revelam coisas que vocé nunca quis
ver num homem de 130 quilos, particularmente um que estivesse
suando e fumasse cigarros.

— Que pena ter que ouvir isso — disse ele de forma simpatica,
referindo-se a comida que haviamos perdido. — Talvez eu devesse
aparecer ai e te levar para jantar.

Cristo. Mais outro. O carpinteiro que viera para consertar o
degrau frontal solto, no sequndo dia de nossa estada, me disse que
eu ficava muito bem de biquini e depois me convidou para jantar.
Supus que eu parecia desesperada, e lhe disse que irilamos sair.

— Nao, obrigada, so venha e conserte a geladeira. Isso é tudo o
que eu quero. SO venha aqui, pelo amor de Deus, e a conserte.

Houve um breve siléncio.

— Nao tenho certeza se sei como fazé-lo — disse ele, em tom de
desculpa. — Posso tentar. Fiz alguns cursos de engenharia na
faculdade. — Oh, grande. Ele completou a faculdade. Um sujeito
que conserta geladeiras e que se dispunha a admitir que nao sabia
0 que estava fazendo. Pelo menos ele era honesto.

— Talvez vocé possa comprar um manual ou algo assim. Veja
bem, vocé me disse que estaria aqui ontem. Entdo, vai conserta-la
hoje ou nao? — Charlotte acordou e saiu do quarto enquanto eu
discutia com ele.



— Eu preferia leva-la para jantar, Stephanie. Se isso for uma
opcdao. — Que diabinho persistente. Mas eu também o era. Fazia
calor, todo o refrigerante estava quente, e nao achei a menor graca.

— Isso ndo € uma opcao... e para vocé eu nao sou Stephanie. SO
conserte a geladeira, droga.

— Sera que nao posso simplesmente comprar-lhe uma nova?

— Esta brincando?

— Podia ser mais simples. Sou péssimo para esse tipo de
conserto. — Ele parecia estar zombando de mim.

— O que vocé faz na vida real? E dermatologista? Por que vocé
esta sustentando esta conversa?

— Porque sua geladeira esta quebrada e nao tenho idéia de como
conserta-la. Sou um cientista high-tech, Stephanie, ndo um técnico
de geladeiras.

— Vocé é o qué? — E entao descobri quem ele era. Este ndo era
0 sujeito do Mundo Perdido de Sparky. Era uma voz que eu ouvira
algumas semanas atras, em Paris. No Louvre, falando sobre Corot,
e no Ritz, explicando para o garcom como fazer o martini perfeito.
Era Peter. — Oh, Deus... desculpe. — Sentia-me uma completa
idiota.

— Nao fique assim. Estou indo para os Hamptons para passar o
final de semana e imaginei que vocé gostaria de jantar. Vou levar
uma geladeira nova em vez de uma garrafa de vinho. Alguma
marca em especial?

— Pensei que vocé ia...

— Eu sei. Como vai essa temporada nos Hamptons, tirando a sua
geladeira?

— Muito boa. Meu filho adotou um cao dinamarqués que mora na
casa ao lado. E a casa tem estado étima, exceto por esse pequeno
problema com a geladeira.

— Posso leva-la para jantar?

Com meus filhos? Era um belo pensamento. Mas nao tinha
certeza se queria dividi-lo com Sam e Charlotte. De fato, tinha
certeza de que ndo. Depois de passar uma semana falando s6 com
eles, limpando a sujeira deixada pelo dinamarqués, que fez dentro
de nossa casa a mesma coisa que fizera no quintal, tinha certeza de



que estava pronta para uma noite de conversa estritamente adulta.
Eu estava mais do que disposta a deixa-los no orfanato mais
proximo, esquecer a geladeira ou, na melhor das hipdteses, chamar
uma pessoa para tomar conta das criancas. Eu queria vé-lo sem
elas.

— Acho que as criangas tém planos. — Eu mentia como Pindquio,
mas nao queria dividi-lo com ninguém. — Onde esta hospedado?

— Com amigos no Quogue. L& ha um restaurante que achei que
vocé poderia gostar. Que tal se eu passar ai as oito para pegar
vocé? — Que tal? Sera que ele estava brincando? Depois de dois
anos alternando saidas com os irmaos mais novos de Godzilla e a
completa solidao de assistir a reprises de M*A*S*H* na TV, que
eram infinitamente melhores que o0s encontros, uma pessoa
civilizada que eu conhecera em Paris e com quem comera ostras em
Montmartre queria me encontrar em East Hampton e me levar para
jantar? Ele devia estar brincando.

Desliguei com um largo sorriso e Charlotte voltou para a sala e
me encarou. Ela acabara de deixar uma nova e pequena trilha de
cocd de cachorro que comecava ho meu quarto, mas eu nao tinha
coragem de |he falar. Estava muito feliz para me importar depois de
ter ouvido a voz de Peter.

— Quem era esse? — perguntou ela com ar desconfiado.

— O técnico da geladeira — respondi, mentindo descaradamente
para minha prdpria carne e sangue, mas isso nao lhe dizia respeito.

— Nao, ndo era — disse ela em tom acusador. — Ele estd na
cozinha, mexendo na geladeira. E disse que talvez precisemos de
uma nhova.

— Oh — disse, me sentindo estUpida, quando ela notou a trilha
de cocd que fez e deu um gemido. Eu nem podia imaginar com o
que o estavam alimentando. Talvez com uma costela de boi por dia,
pelo que ele estava produzindo. E depois que ela saiu da sala,
chamei a baby-sitter.

Até as seis horas eu nao disse que estava saindo e que eles iriam
ao cinema e comer hamburgueres. A geladeira estava funcionando
novamente, temporariamente segundo o técnico, mas a Dr. Pepper
estava fria mais uma vez e todos ficaram felizes. Eu até havia ido



ao mercado para comprar mais pizzas congeladas e sorvete Rocky
Road.

— Aonde vai? — perguntou Sam cheio de suspeitas. Eu nao havia
saido desde que eles voltaram para casa e isso era, obviamente,
motivo para preocupacao. Eu devo ter uma vida, afinal de contas, e
isso poderia representar para eles uma ameaca real. Quem estaria
por perto para leva-los de carro ao 7-Eleven? Ou mudar os canais
da TV ou limpar a sujeira feita pelo cachorro? Em suma: eu era util.

— Com quem? — perguntou Charlotte mais especificamente.

— Um amigo — respondi vagamente, abrindo uma lata de7-Up
diet e cobrindo minha boca com ela, para que nao pudessem ouvir
o resto do que eu nao estava dizendo. Mas criancas tém uma
audicao extraordinariamente sensivel. As minhas pelo menos. Ela
ouviu exatamente o que eu disse, embora tivesse engolido a maior
parte de minhas palavras com o refrigerante.

— De Paris? Ele é francés?

— Nao, é americano. Eu o conheci |a.

— Ele fala inglés? — perguntou Sam, parecendo preocupado.

— Como um nativo — garanti. Ambos fizeram cara feia em
desaprovacao mutua.

— Por que nao fica em casa com a gente? — perguntou Sam
sensibilizado. Isso parecia razoavel para ele. Um pouco menos para
mim, considerando a alternativa, que era extremamente atraente.
A despeito de mim mesma, e do fato de que sabia mais entao, eu
gostava de Peter Baker, e também sabia que provavelmente nao
deveria. Ele era o inimigo no fim das contas, nao? Mas nao parecia
ser do tipo. E eu passara um dia fantastico em Paris ao lado dele.

— N3o posso ficar em casa com vocé — expliquei a Sam.— Vocé
vai @ um cinema com sua irma.

— Nao, nao vou. — Charlotte me olhou de um modo feroz, como
tivesse se frustrado de uma hora para outra. — Eu disse que iria
encontrar alguns amigos na praia as nove horas.

Detesto meninas de treze anos. Elas logo chegam aos quatorze e
aos quinze. Isto era apenas o0 comeco.

— N3o hoje a noite — eu disse com firmeza. Nao ouvi mais
nenhum argumento, e desapareci dentro do banheiro para lavar



meu cabelo antes do jantar.

A baby-sitter chegou as sete e quinze e, olhando para mim com
ar ameacador, Sam e Charlotte sairam de carro com ela as sete e
meia. Eles sairam para jantar e tomar a mais recente dose de
violéncia que vinha da telona, um filme que Sam ja vira trés vezes,
mas que Charlotte nao havia assistido e nao queria. Acenei
alegremente para eles da varanda, rezando para que o maldito
cachorro do vizinho nao voltasse para nos deixar mais um de seus
pequenos presentes nos degraus da frente, antes de Peter aparecer.

Estava vestindo uma saia branca de linho e um colar azul-
turquesa, quando Peter chegou, meu cabelo estava razoavel e o
esmalte vermelho nos dedos do pé estava absolutamente perfeito.
Roger jamais me reconheceria. Eu nao era mais a pobre
mulherzinha preguicosa que ele descartou para ficar com Helena.
Nem eu também era como Helena. Eu era eu. Com um ndé no
estdmago do tamanho da minha cabeca e sem a menor idéia do
que dizer para Peter. As palmas das minhas maos estavam Umidas
e, no momento em que olhei para ele, soube que estava em
apuros. Ele era lindo demais, muito inteligente, muito seguro de si.
Estava vestindo um jeans branco, uma camisa azul, e seus pés
estavam nus dentro de um impecavel e engraxado par de
mocassins Gucci.

Esbarrei num apropriado papo de amenidades, lembrando a mim
mesma que eu nao era um fracasso total, e que todos os maridos
de minhas amigas ainda me achavam atraente. Isso tinha que
significar alguma coisa. Mas, para a vida que ha em mim, apesar
disso, eu nao podia imaginar o que este homem viu na minha
pessoa. Ademais, ele nao tinha nenhum jeito de saber que eu
costumava ter uma predilecao por camisolas de flanela velhas. E
nao conhecia Roger, por isso ninguém poderia ter dito a ele quao
incrivelmente enjoada eu poderia ser. Afinal, haviamos ido ao
Louvre juntos, e ao Ritz para tomar martinis. Ninguém havia
apontado uma arma para sua cabeca. Por qualquer motivo, ligara
para mim. E isso nem poderia ser chamado oficialmente de um
primeiro encontro. J& haviamos feito isso, em Paris. Entdao este
seria facil. Sera que seria? Quem eu estava enganando? Eu teria



passado por um transplante de figado com mais facilidade. Nada
que dizia respeito a encontros era facil para mim.

Tomamos um copo de vinho antes, e fiz por onde ndao derrama-lo
nem em mim nem nele. Ele disse que gostou da minha roupa, que
sempre adorara azul-turquesa, particularmente numa mulher
bronzeada pelo sol. Falamos de seu trabalho, Nova York, e os
amigos em comum que tinhamos nos Hamptons. Tudo aconteceu
num tom muito maduro e, no momento em que ele me levou de
carro para jantar, o nd em meu estbmago era do tamanho de um
grande péssego, em vez de uma grapefruit. As coisas estavam
evoluindo.

Ele pediu um martini no restaurante e esperei que fosse ficar
bébado, mas nao ficou. Acho que se esqueceu de fazé-lo. Falou dos
verdes de sua infancia passados no Maine, e eu relembrei uma
viagem a Itdlia que fizera em minha adolescénciae a primeira vez
em que me apaixonei. Ele falou de sua ex-mulher e seu filho, e me
abstive de contar sobre quao perdedor Roger era. Eu nao queria
que ele pensasse que eu detestava os homens. Eu nao os
detestava. S6 a Roger. E isso era razoavelmente recente.

Falamos de um monte de coisas e rimos um bocado. E eu
continuava pensando em quao diferente ele era dos homens que eu
ja havia conhecido. Era sensivel, receptivo, aberto e engracado.
Disse que adorava criancas e me olhava como se realmente
quisesse dizer isso. Falou-me sobre um veleiro que tivera em Sao
Francisco e que fora sua paixao e que estava pensando em comprar
outro. Admitiu ter uma fraqueza por carros velozes e mulheres
lentas, e rimos das historias sobre os encontros do outro.
Claramente, muitas das pessoas com as quais ele e eu saimos
desde os nossos divércios tinham algo em comum. Até confessei o
que sentia sobre Helena, e como bastava vé-la de vez em quando
para machucar meu coragao e ferir meu ego.

— Por qué? — perguntou ele simplesmente. — Ela parece ser
uma completa idiota, quase tao tola como seu marido, por ter
trocado vocé por uma mulher assim. — Tentei explicar a ele que
descuidara de minha aparéncia e que havia deixado minha vida
girar em torno de compromissos com o dentista e levar as criancas



para o playground. Falhei no entanto ao lhe dizer que agora ela
girava em torno de idas a manicures, levar as criancas ao
McDonald’s e depois ir para casa ver I Love Lucy. Imaginei que ele
esperava mais do que isso. Uma cardiologista, talvez, ou uma
cientista nuclear, algo excitante e sexy. Mas ele parecia estar
satisfeito com a saia branca e o colar azul-turquesa. Era meia-noite
antes que ele me levasse de volta e, quando entramosem casa, eu
estava menos do que excitada ao encontrar as criancas ainda
acordadas, vendo TV na sala, com o cachorro dormindo no tapete
ao lado de Sam e a baba dormindo no meu quarto.

— Oi. — Charlotte fitou Peter com um ar suspeito, enquanto eu
oS apresentava. Sam apenas O encarou como se hao pudesse
acreditar que Peter estava de fato ali ao meu lado. Mas,
convenhamos, eu também nao podia. O que esse homem estava
fazendo em nossa sala, conversando com meus filhos sobre o
programa ao qual estavam assistindo? Ele nem parecia
amedrontado com isso, com o olhar fuzilante que Charlotte estava
lhe dando, ou comigo, que estava logo atras dele. E logo Sam olhou
novamente para mim com interesse.

— Vocé pisou no cocd mais uma vez, mamae — disse ele
casualmente, quando olhei para baixo e notei a pequena e pastosa
trilha atras de mim. Sorri para Peter.

— E o cachorro do vizinho. Ele alugou a casa ao lado no mesmo
més que nds. O cdo estd aqui desde que chegamos e dorme com
Sam. — Eu estava explicando enquanto me preparava para limpar a
sujeira e tirava os sapatos. Tinha gana de matar o cachorro, mas
nao queria que Peter pensasse que eu detestava caes, no caso de
ele ter um. Nao queria que ele detestasse nada em mim. E depois
me questionei sobre por que isso teria importancia. Que diferenca
fazia? Quantas vezes mais iria vé-lo? Talvez nunca. Se Charlotte
tinha sua opinido sobre ele, e talvez até Sam, certamente nunca. O
olhar de relance de Charlotte para ele foi mais frio do que a
geladeira que havia sido consertada naquela manha.

Ofereci um pouco de vinho a Peter, mas ele bebeu um dos Dr.
Peppers, e sentamos por instantes na cozinha, conversando,
enquanto as criancas monopolizavam a sala. E, por fim, acabei indo



acordar a moga que ficou com as criangas, para pagar por seus
servicos. Ele se ofereceu para leva-la de carro em casa, mas a moca
tinha seu proprio automdvel. Depois que ela saiu, ficamos de pé na
varanda por um momento e ele perguntou se eu gostaria de jogar
ténis na manha seqguinte. Expliquei-lhe que era uma jogadora
mediocre, o que era um exagero. Ele disse que também nao era
nenhum Jimmy Connors; tinha um sutil verniz de humildade, com
uma grande camada de saudavel autoconfianca. Sentia-se
totalmente a vontade na prépria pele. Mas tinha bons motivos para
tal. Ele era bonito, inteligente e charmoso. E empregado, o que era
um alivio. E disse que iria me pegar as dez e meia.

— Vocé quer levar as criancas? Elas podem jogar em outra
quadra ou podemos jogar em duplas.

— Seria divertido — eu disse com ressalvas. Mas, de qualquer
maneira, nao tinha nenhum outro lugar para deixa-los. A baba que
chamei trabalhava o dia inteiro. Eu tinha que leva-los.

Ele partiu em seu Jaguar prateado e voltei para dentro a fim de
desligar a TV e mandar as criancas para a cama. O cachorro foi
direto para a cama de Sam, numa velocidade maior do que a dele.
E Charlotte ficou mais um pouco para expressar sua opiniao sobre
Peter. Eu mal podia esperar para escuta-la.

— Ele parece um otario — disse ela com autoridade, enquanto eu
me dividia entre defendé-lo e fingir que ndo estava ligando. De
qualquer maneira, sabia que estaria em apuros. Se aparentasse ter
me importado, isso iria ferir seu orgulho e interesse. Se nao, estaria
aberta a temporada de caca.

— Por qué? — perguntei casualmente, enquanto tirava ocolar
azul-turquesa. Ele nao tinha nada de otario a meu ver.

Longe disso.

— Ele estava usando Guccis. — O que ele deveria estar usando?
Botas de andarilho ou ténis Nike? Os Guccis me pareciam 6timos,
assim como a camisa azul e o jeans branco. Pensava que ele tinha
um ar sereno, limpo e sexy. Isso era suficiente para mim.

— Ele € um nojo, mamae. SO esta saindo com vocé para usa-la.
— Essa era uma observacao interessante. Mas foi ele quem pagou a
conta e, se tinha a intencao de me "usar", eu nao havia notado. E



se planejasse outros meios de me usar, eu nao estava totalmente
avessa a essa perspectiva.

— Ele sé me levou para jantar, Char, ndo pediu minha declaracao
de renda. Como é que pode ser tao cinica na sua idade? — Sera que
eu a havia ensinado a ser assim? Ouvi-la fez com que eu me
sentisse culpada. Talvez houvesse falado muito vagamente de
Roger. Porém, mais uma vez, ele merecia isso. E Peter até agora,
nao. Mas isso foi apenas o conflito inicial.

— Ele é gay? — perguntou Sam com interesse. Ele acabara de
aprender a palavra, um sentido relativamente amplo de seu
significado, e a usava em todas as oportunidades, mas garanti que
achava que nao.

— Pode ser que ele seja — opds-se Charlotte para ajudar.

— Talvez tenha sido por isso que a esposa 0 abandonou. — Era
como se estivesse ouvindo minha mae.

— Como sabe que foi ela? — perguntei, claramente na defensiva.

— Foi ele que a deixou? — perguntou ela, parecendo afrontada, a
defensora da feminilidade ultrajada, Joana d’Arc com um Dr. Pepper
no lugar do sabre.

— Nao tenho idéia de quem deixou quem, e acho que isso nao
Ihe diz respeito. E, por falar nisso — disse, aparentando uma
tranquilidade que estava longe de estar sentindo -, vamos jogar
ténis com ele amanha.

— O qué? — gritou Charlotte enquanto eu botava Sam e o
cachorro para dentro, seguindo-me até meu quarto, onde eu quase
havia esquecido que ela ainda estava dormindo comigo.

— Eu odeio ténis!

— Nao odeia, nada. Vocé jogou o dia inteiro ontem. — Ponto para
mim. Mas so por um instante. Ela era mais rapida.

— Foi diferente. Estava jogando com garotos, mamae, ele é um
anciao. Provavelmente terd um ataque do coracdao e vai morrer na
quadra. — Ela parecia esperancosa.

— Nao creio. De qualquer maneira, acho que ele pode aguentar
um monte de seis. Vamos ser condescendentes com ele.

— Eu ndo vou. — Ela se jogou na cama, me olhou de modo
penetrante, e pensei em estrangula-la, sé sendo contida pelo medo



profundo que sinto da prisao.

— Vamos falar sobre isso de manha — repliquei calmamente, fui
para meu banheiro e fechei a porta. E, enquanto 12 estava de pé,
olhei-me no espelho. O que eu estava fazendo? Quem era esse
homem? E por que eu me importava com o fato de as criancas
gostarem ou nao dele? Dois encontros com ele e ja estava tentando
vender o0 seu peixe para Sam e Charlotte. Todos os avisos de perigo
estavam 3. Isso tinha todas as caracteristicas de uma historia
verdadeiramente assustadora. Talvez ela estivesse certa. Talvez eu
devesse cancelar o programa matinal. Além do mais, se meus filhos
o detestaram, que sentido havia em tentar engatar um romance
com ele? Um o qué? Apertei ainda mais os olhos e joguei agua fria
no rosto para apagar o que estava pensando. Ja podia ouvir os
ledes no Coliseu comecando a lamber os beicos, antegozando o
jantar.

Pus uma camisola, apaguei as luzes, fui para a cama. Charlotte
estava esperando por mim. Ela aguardou até que eu estivesse
deitada na cama no escuro, e soou como a menina de O exorcista
quando me fez a pergunta:

— Vocé realmente gosta dele, nao é?

— Eu mal o conheco. — Queria aparentar inocéncia, mas até eu
mesma podia ouvir que soava solitaria. Mas a verdade era que
tinha sido. E ela estava certa. Eu gostava dele.

— Entdo por que estd nos forcando a jogar ténis com um
estranho?

— Entdo ndo jogue com ele. Leve um livro. Vocé pode fazer a sua
leitura escolar de verdao. — Eu sabia que isso ia convencé-la. Em
tom alto, ela fez comentarios inadequados, virou de lado e em cinco
minutos ja estava dormindo.

)k %k

Peter estava na varanda com sua raquete de ténis, de short
branco e uma camiseta, as dez e quinze da manha seguinte. Fingi
ignorar o fato de que ele tinha as melhores pernas que eu ja vira.
Gostaria que as minhas fossem tao boas, enquanto sorria para ele e



abria a porta de tela. Sam estava na mesa da cozinha, comendo
sucrilhos e tomando um Dr. Pepper. Era um vicio sério.

— Dormiu bem? — perguntou Peter, sorrindo para mim.

— Como um bebé.

Papeamos por um minuto, até que Sam derrubou os sucrilhos na
pia, fazendo com que se espalhassem por toda parte. Charlotte
apareceu na cozinha, olhando para todos com ar ameacador. Mas
ela carregava sua raquete.

Ele havia reservado duas quadras num clube da vizinhanca, um
bem tradicional e exclusivo ao qual Roger sempre quis se associar,
mas cujo titulo tinha de ser legado pela familia. Roger iria detestar
Peter. Peter era tudo que ele nao era.

Assim que chegamos, Charlotte sugeriu que jogassemos em
duplas. Soube entao que eu estava em perigo. Ele achou que ela
estava sendo amigavel. E insistiu para que eu fosse sua parceira.
Peter jogou ao lado de Sam, que estava aprendendo e se sentindo
levemente enjoado da viagem de carro até 1a. E entdao Charlotte
jogou com entusiasmo para cima de Peter. Ela deu o melhor de si.
Nunca a vi jogar tao bem, ou com tanta energia e viruléncia. Se ela
tivesse treinado para as Olimpiadas de Verao, eu teria ficado
orgulhosa. Mas, do jeito que foi, me surpreendi por Peter nao a ter
atingido com sua raquete ou tentado mata-la. Ela ndo teve
piedade. E quando o jogo acabou, ela sorriu para ele.

— Ela joga muito bem — disse ele caridosamente depois,
parecendo tranquilo com seu desempenho. Eu queria enforca-la
outra vez, e fiquei aliviada quando ela viu amigos tomando Coca no
bar e me perguntou se podia se juntar a eles. Eu disse que sim, se
levasse Sam, o que ela nao fez. E depois pedi desculpas a Peter
pela sede de sangue que Charlotte demonstrara na quadra.

— Foi divertido — disse ele e aparentava querer dizer isso
mesmo. Essa foi a primeira vez que suspeitei que ele era maluco.

— Ela esta tentando provar que tem razao — disse eu, como se
estivesse arrependida, e ele riu.

— Ela ndo precisa disso. Sou relativamente inofensivo. Ela é uma
garota brilhante e provavelmente esta preocupada com o que sou e
com o que estou fazendo aqui. Isso € bem normal. Mas fique



sabendo: estou gostando muito de Sam. — E eu 0 amava por isso.
Tive uma fantasia momentanea sobre o fato de eles se tornarem
amigos, mas logo a reprimi instantaneamente. Nao havia sentido
em alimentar minhas expectativas.

Conversamos com desenvoltura por algum tempo e depois fomos
almocar com Sam. Charlotte almocou com seus amigos no terraco e
parecia ter se esquecido de Peter. Depois de té-lo humilhado na
quadra, parecia ter perdido o interesse por ele. Havia dois garotos
de quatorze anos no grupo bem mais cativantes do que ele.

Depois do almoco, Sam nadou na piscina e sentamos por perto
para vé-lo. Peter e eu falamos sobre uma variedade de coisas e nos
surpreendemos ao descobrir que dividiamos as mesmas opinides
sobre politica, gostavamos dos mesmos livros e tinhamos o mesmo
gosto no que dizia respeito ao cinema. O que mais havia? Nada,
realmente. Ambos gostavamos de hdéquei e éramos torcedores dos
Rangers ha muito tempo. E haviamos visitado e amado os mesmos
lugares na Europa. Ele prometeu me levar para velejar. Falei de um
show no Met ao qual estava doida para assistir e ele se ofereceu
para ir comigo.

Foi um fim de semana incrivel, e assim foi o seguinte, e o outro
que o sucedeu. Charlotte ainda achava que ele era um otario, mas
havia menos energia em suas reclamacdoes. As criancas viram
bastante a baba naquele verdo. E ele até se ausentou uma ou duas
vezes durante a semana para passar a noite num hotel e jantar
comigo. Ele definitivamente nao se encaixava no perfil dos homens
com 0s quais eu andara saindo. Ele era humano.

Ja haviamos passado alguns momentos nos beijando seriamente
aquela altura, porém nada mais do que isso e, toda noite, quando
eu voltava para casa, Charlotte estava me esperando
diligentemente para me submeter a um interrogatdrio. Eu podia
chegar flutuando na nuvem onde Peter havia me deixado, que
encarava o olhar fixo de Charlotte como se fosse uma ducha de
agua gelada.

— E ai? — sempre comecava assim. — Ele te beijou?

— Claro que ndao. — Eu me sentia uma idiota mentindo para ela,
mas como vocé pode admitir para sua filha de treze anos o que



estava fazendo com um homem num Jaguar? Quando eu tinha a
idade dela, chamavam isso de "ficar de agarramento". Eu poderia
ter me saido com uma historia de viajar através do tempo para
explicar a terminologia usada para definir atos sexuais inofensivos
ao longo dos séculos, mas eu conhecia Charlotte melhor do que
isso. Ela ndo iria cair nesse conto-do-vigario. Mentir para ela parecia
ser mais simples. Ademais, de algum modo eu me agarrara a
crenca de que, fosse Ia o que acontecesse, ou o que vocé fizesse ou
nao, tinha de fingir que ainda era virgem. Tinha essa mesma
obsessao quando namorava na faculdade. Roger sempre achou isso
muito engracado.

Mas Charlotte simplesmente ignorou tudo.

— Vocé esta mentindo, mamae. Sei disso. .

— Tudo bem, entdo é isso? O que é agora? — Aquela altura, nao
havia qualquer certeza de que seria mais do que aquilo, entao que
sentido havia em fazer uma confissao? Ele nunca me pediu para
passar a noite no hotel, e também nao me ofereci. E, além do mais,
eu tinha que voltar em casa para pagar a baba. Seus pais iriam me
matar se eu a deixasse fora de casa a noite toda, e minhas criancas
irlam fazer o mesmo. Voltar para casa e ouvir o interrogatério de
Charlotte era bem pior do que voltar para a casa dos meus pais
quando eu estava no ginasio.

— Sei que vocé vai fazer aquilo com ele, mamae — acusou ela
finalmente, no final de agosto, e eu estava comecando a achar que
ela estava certa. Como sempre, sua percepcao extra-sensorial
estava a toda. Estdvamos um pouco encantados um com o outro
quando deixamos o restaurante naquela noite e comecamos uma
série de afagos e caricias pra valer. Mas, felizmente, ambos
recobramos o juizo. Charlotte teria ficado orgulhosa de mim, em
vez de ficar me olhando tao ultrajada.

— Charlotte — repliquei calmamente, tentando nao me lembrar
da sensacao de suas maos se insinuando lentamente por baixo de
minha blusa e os sentimentos que esse gesto despertou em mim. —
N3o vou fazer aquilo com ninguém. Além do mais, vocé nao tem
autoridade para dizer coisas como essas, eu sou sua mae.



— E dai? Helena esta sempre andando pelada de um lado para o
outro na frente do papai, depois eles vao para o quarto e trancam a
porta. O que vocé acha que isso significa? — Outra ducha de agua
gelada. Eu nao queria ouvir falar sobre o que Roger fazia com
Helena.

— Isso ndo me diz respeito e nem a vocé — respondi com
firmeza, mas Charlotte nao desanimava tao facilmente.

— Acho que vocé realmente tem uma queda por ele, mamae. —
Ela deu um sorriso forcado e demoniaco; a crianca de The
BadSeedestava largada na soleira da minha porta, enquanto olhei
para ela novamente em panico.

— Quem? Papai? — Eu nao tinha nenhuma "queda" por Roger ha
anos, como ela colocava, e pensar nisso nao me animava.

— Nao, mamae... Refiro-me a Peter.

— Oh. — A garota nao deixava escapar nada. — Eu apenas gosto
dele, isso é tudo. Ele € um bom homem, e gostamos de passar o
tempo um ao lado do outro.

— E... e a proxima coisa que vocé sabe é que vai fazer aquilo
com ele.

— Fazer o qué? — interpds-se Sam enquanto entrava na sala com
o cachorro. Os vizinhos que eram seus donos deviam ter pensado
que ele fora acampar durante o més, mas mesmo quando voltava
para visitar seus donos de vez em quando, 0 cao nos deixava
pequenos presentes regularmente. — Fazer o qué? — perguntou
Sam novamente, enquanto se esforcava para pegar um Dr. Pepper.
Era tarde, mas ele disse que tivera um pesadelo. O mesmo havia
acontecido comigo. O nome do meu era Charlotte. Ela teria
conseguido uma cadeira de honra na Inquisicao espanhola.

— Eu disse @ mamae que ela iria fazer aquilo com Peter, se é que
ja nao fez. i

— Fazer O QUE? — gritou ele exasperadamente para sua irma,
enguanto eu tentava botar ambos para dormir. Era indtil.

— Fazer sexo com ele — explicou Charlotte ao irmao mais novo,
enquanto eu empurrava o cachorro através da porta de tela,
esperando que ele se sentisse instigado a esvaziar a bexiga e o
intestino na grama, em vez de fazé-lo em nossos tapetes alugados.



— Nao estou fazendo sexo com ninguém — eu disse, cortando-a
abruptamente. — E vocés dois vao para a cama, AGORA!

— Claro, mamae, livre-se de nds, assim vocé ndo vai ter que nos
dizer o que esta acontecendo com Peter. — Charlotte manobrou a
situacdo a ponto de parecer tdo insultada como alguém que
reprovava a minha atitude.

— Nada estad acontecendo com Peter, mas vao acontecer muitas
coisas com vocés dois se ndo colocarem os traseiros na cama. Vao
embora, ja chega. — Ela me dirigiu um olhar demoniaco e saiu em
direcao a cama, enquanto Sam bocejava, derramava sua Dr. Pepper
depois de té-la largado e ia para o jardim para trazer o cachorro de
volta. Ambos voltaram menos de um minuto depois. Ele e o
cachorro do inferno que, ao me ver, balancou tanto o rabo de
felicidade que lambeu os restos de Dr. Pepper que estavam no
balcao da cozinha.

Toquei Sam para dentro do quarto e sentei-me no sofa da sala
com um suspiro, antes de ir para meu proprio quarto, para deitar na
cama com Charlotte. Era dificil manter o astral romantico quando eu
estava sendo atormentada pelas criancas. E como conseguiria
explicar isso a elas? Estava rapidamente ficando ébvio para mim
que nao havia jeito de introduzir Peter de forma definitiva no meu
ambiente doméstico. Podiamos sair para jantar, ou leva-las conosco
ocasionalmente, e ele podia esperar, certamente. Mas eu nem
conseguia comecar a imagina-lo passando a noite comigo, debaixo
do mesmo teto de minhas criancas. Nao tinha dlvidas em minha
mente de que Charlotte iria pelo menos recorrer a delegacia de
costumes. Bem, pensei melancolicamente, enquanto desligava as
luzes e ia para a cama... talvez algum dia. Depois que Sam for para
a faculdade.

E, inevitavelmente, as previsbes de Charlotte provaram-se
corretas. Peter pensou em vir no fim de semana quando ouviu que
as criancas iriam passar o feriado do Dia do Trabalho com o pai. Eu
esperava que ele ficasse no hotel, como sempre, e tive um
sobressalto quando sugeriu que, desta vez, eu ficasse no hotel com
ele.



— Eu... ha. Eu nao havia... Eu nao... Normalmente eu nao... —
disse eu suavemente, de subito mortificada apesar das incursoes
que fizemos nessa direcao desde o comeco de agosto. E depois
surpreendi @ mim mesma, ao me lembrar de que era uma adulta e
de que Charlotte nao saberia nada sobre isso. — Por que vocé nao
fica aqui? — perguntei delicadamente.

— Seria 6timo. — Podia imagina-lo sorrindo ao dizer isso. E ainda
estava corada quando desliguei o telefone. Era ridiculo me intimidar
com coisas como essa na minha idade. Ridiculo, talvez, mas eu me
sentia como uma adolescente fugitiva prestes a ser presa pelos
policiais quando o vi chegando de carro na minha rua. Eu usava
jeans rosa, uma camiseta rosa € um novo par de sandalias de tira
da mesma cor. Havia jogado fora todas as minhas velhas. E,
enquanto olhava no espelho, achava que estava parecendo uma
enorme porcao de algodao-doce, mas Peter parecia nao se
importar.

Ele me beijou assim que entrou pela porta da frente e largou sua
mala. Aquele simples gesto me pareceu subitamente ameacador,
como se fosse o simbolo de um enorme compromisso. O que
aconteceria se eu me acovardasse e nao quisesse "fazer aquilo"? E
se eu mudasse meus planos? O que transcorreria se Charlotte e
Sam nao tivessem realmente viajado e estivessem escondidos no
guarda-roupa? Mas eu os vira partir duas horas antes, no carro com
Roger. Tempo suficiente para entrar num banho quente, e
abandonar o ar de maternidade para me transformar na rainha do
sexo para Peter.

— Oi — disse ele, puxando-me para seus bracos e me beijando
novamente, enquanto eu me perguntava se ele sabia que eu estava
nervosa. — Trouxe umas compras — disse ele calmamente para
depois me encarar com uma pergunta nos olhos. — Ou sera que
vocé prefere sair? Sou de fato um bom cozinheiro, se é que acredita
em mim. — Essa era de fato uma pergunta interessante para a
qual, com certeza, eu ndo sabia a resposta. Sera que eu confiava
nele? A verdade era que eu confiava. Mas sera que eu devia? E se
ele fizesse isso o tempo todo?... escolhesse pessoas em pequenos
hotéis, tomasse vinho e almocasse com elas por um més... e depois



o0 qué? O que eu pensava que ele ia fazer comigo? E se ele nao
fosse realmente divorciado, ou tivesse umas mil namoradas em
Nova York e na Califérnia? Mas enquanto eu o ajudava a
desempacotar a comida e ele me beijava de novo, com mais paixao
dessa vez, decidi que isso realmente nada importava. Eu estava
louca por ele. E ndo importava quao demoniaco ele se tornaria no
fim das contas, nao poderia ser pior do que Roger.

Colocamos os bifes que ele trouxe no congelador, assim como 0s
ingredientes da salada. E ele p6s a garrafa de vinho tinto em cima
da mesa, em algum lugar as nossas costas, e de algum modo,
naquele momento, perdi a nocao de onde estavam as compras. Ele
comecou a tirar lentamente o que eu vestia e me fazia parecer um
algodao-doce. E, aparentemente sem qualquer esforco, nossas
roupas formaram uma trilha de rosa e branco, azul e caqui, e o que
eu notei em sequida foi que estavamos deitados nus em minha
cama, enquanto o sol morria dentro do oceano e eu me sentia sem
folego. De repente, nunca desejei tanto ter alguém como este
homem, nunca confiei tanto em alguém, nunca me dera tanto
quanto me dei a ele, nem mesmo a Roger... Eu estava faminta. E o
que aconteceu em seguida parecia um sonho, conforme o que
pensei depois.

Deitamos um nos bracos do outro, e falamos, e nos beijamos, e
cochichamos, e sonhamos, e descobrimos coisas sobre cada um de
nds que eu desejava ardentemente saber sobre ele e que ele
precisava saber sobre mim. Era meia-noite quando finalmente
pensamos no jantar.

— Faminta? — perguntou ele com voz rouca enquanto rolava na
cama e eu tocava sua pele acetinada. Mas sd consegui gemer a
pergunta.

— Deus, Peter... outra vez nao... eu nao poderia.

Ele riu enquanto se encostava no meu corpo, me beijava e
sussurrava:

— Estou falando do jantar.

— Oh... — Eu me senti estranhamente timida ao seu lado, e
relaxada ao mesmo tempo. Tudo era tao novo, e tao diferente de
qualquer coisa que conhecera antes em minha vida. Havia algo tao



carinhoso no jeito como olhava para mim, tao gentil. E, contudo,
fomos amigos antes mesmo de nos tornarmos amantes, e eu
gostava disso. — Quer que eu faca alguma coisa para vocé comer?
— perguntei, deitada confortavelmente na cama que haviamos feito
nossa, lamentando que ndo pudéssemos ficar |a para sempre, mas
imensamente satisfeita por Roger ter viajado com as criancas no
fim de semana.

— Pensei que era eu que ia fazer o jantar para vocé. — Ele me
beijou mais uma vez e por um minuto pensei que tudo ia
recomecar, mas estdvamos cansados e saciados, e de repente
percebi que morriamos de fome.

No fim, decidimos desistir dos bifes e optamos por uma omelete,
que Peter preparou a perfeicdo com presunto e queijo, e a salada
que ele trouxera para o jantar. Ele estava certo. Era um excelente
cozinheiro, quase tao bom quanto era como amante.

Mais tarde, fomos dar uma caminhada na praia e a seguir
voltamos para casa com seu braco a minha volta, e adormecemos
nos bracos um do outro naquela noite, com todo o delicioso frescor
e a falta de pericia que vem de nao saber como alguém dorme ou
de que lado o faz, se gosta de ficar enroscado ou de ser largado
sozinho. Mas Peter fez com que isso fosse facil para mim. Ele
simplesmente me puxou em sua direcao, me abracou forte e, um
momento antes de adormecermos, me vi questionando se Charlotte
iria saber, com aquela abominavel percepcdao extra-sensorial das
adolescentes de treze anos de idade, que "fizéramos aquilo". Meus
olhos abertos palpitaram enquanto pensava nisso, fitaram Peter e
depois eu sorri... ele ficava tao lindo deitado ali do meu lado.
Desculpe, Charlotte.

Houve mais no dia seguinte. Fizemos amor outra vez quando
acordamos e depois preparei o café da manha para ele. Nadamos,
conversamos, comemos e demos longas caminhadas. Passamos a
maior parte do fim de semana na cama e, 1a pelo final do feriado,
mais do que queria, ou do que eu ousei dizer a ele, havia uma parte
de mim que |he pertencia. Estava me apaixonando. Correcao. Eu
me apaixonara por ele. Tudo foi tao doce, tao bom, tao certo, tao
carinhoso. Estava perdida.



E quando ele me levou de carro para a cidade, na noite de
segunda-feira, depois que fechei a casa, disse que iria passar algum
tempo na Califérnia em setembro.

— Vocé passa muito tempo por [a? — perguntei casualmente,
imaginando se ele estava me dizendo que aquilo era o fim de um
breve romance de verao, ou algo com o qual teria de me
acostumar. Supus que poderia me adaptar a qualquer situacao por
ele. Eu ndo me sentia deste jeito desde que estava no ginasio, mas
detestaria que ele soubesse disso tao cedo. Era embaracoso perder
as estribeiras por um sujeito que eu conhecera hd menos de dois
meses. Como é que isso podia acontecer comigo? Eu sabia bem.
Fora casada por treze anos com um homem que amava e no qual
confiava, e ele ainda conseguiu me olhar nos olhos e me dizer que
ndo me amava. Este também finalmente acabaria fazendo o
mesmo. Eu sabia disso. Era uma adulta. Entdo, conclui que o aviso
sobre a California tinha um significado mais profundo, mas ele
pareceu mais relaxado quando disse isso e, quando paramos em
frente ao meu prédio, ele me beijou.

— Estd tudo bem, Steph — disse ele, embora tivesse sentido o
meu panico. — E ndo se preocupe com a viagem. Desta vez, s6 vou
ficar 1& por duas semanas. — Meu coracao sentiu um pequeno
baque. Era como se ele tivesse entendido o que eu estava sentindo
e o fato de que agora eu iria realmente sentir falta dele. — Mas
tenho uma surpresa para vocé enquanto estiver longe. Nao vai nem
sentir a minha falta.

— O que é? — perguntei inocentemente, aliviada por tudo que
ele dissera até entdo. Ele estava indo para a Califérnia, mas nao
parecia estar abandonando a relacao. Ainda nao. E eu nao podia
deixar de me questionar sobre que surpresa seria aquela.
Perguntei-lhe a respeito, enquanto ele me ajudava a levar minha
bagagem para cima. Como é de costume, o porteiro sumiu assim
que a viu.

— Vocé vera — disse Peter misteriosamente, referindo-se mais
uma vez a surpresa. — Nao vai ficar sozinha nem por um minuto —
prometeu. Ele iria partir em dois dias, o que nos deu algum tempo
para apreciarmos Nova York juntos.



Na noite anterior a partida, ele me levou para jantar no "21",
onde todos o conheciam. E depois voltamos para o seu
apartamento e fizemos amor. Foi ainda melhor do que no fim de
semana. O tempo que passei com Peter foi magico, e ficava triste
ao lembrar que ele iria embora de manha. As criancas ficaram com
Roger e Helena na noite que passei com ele e, ao deixar-me em
casa de manha, falou que me amava, e respondi que 0 amava
também. Isso foi antes de saber qual era a surpresa. Havia
esquecido dela por um momento. Parecia subitamente ter perdido a
importancia diante do que ele acabara de me dizer. Ele dissera que
me amava. Mas o que aquilo significava?



CAPITULO QUATRO

Peter ligou do aeroporto antes de viajar, e parecia estar num bom
astral. Mais uma vez, fez uma vaga referéncia a surpresa, e depois
teve de correr para pegar o aviao.

Bateu um sentimento estranho depois que ele partiu. Ficara
estranhamente acostumada com ele no curto espaco de tempo que
partilhamos. Nosso caso teve todos os elementos de um romance
fabuloso e, contudo, havia um nivel de conforto e uma tranquilidade
entre nos que era quase como se fossemos casados. Eu adorava
ficar com ele. Nunca houve ninguém como ele na minha vida. Nem
mesmo Roger. Tudo era muito diferente. Era algo mais
amadurecido, mais respeitavel, e mais confortdvel de muitas
maneiras. Tinhamos grandes momentos, riamos um bocado,
conversavamos constantemente e gostavamos de ficar juntos. Nao
havia nenhuma das situacoes dificeis ou das decepcdes que tivera
com Roger. Peter era demais.

Ele bhavia conquistado Sam semanas antes, mas Charlotte
continuava a lancar olhares ameacadores. Ela ainda atribuia a ele
as piores motivacoes possiveis, e levantava calinias a menor
oportunidade, provavelmente porque Peter gostava de mim e me
fazia feliz. Ele tinha nocao da hostilidade, mas nao parecia se
perturbar com isso, o que o fazia se assemelhar ainda mais a um
herdi para mim. Nao importava o quanto ela abusava dele,
sutilmente ou de outro jeito, Peter lidava de forma afavel com a
situacdo. Nada parecia perturba-lo. Era o bom samaritano
completo, e realmente parecia gostar de meus filhos.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Charlotte estava me falando
sobre quao feliz se sentia por ele ter viajado e que esperava que 0
aviao caisse, descrevendo como as chamas iriam devora-lo em
seguida, quando a campainha tocou. Eu preparava o jantar e nao
gostava do que ela estava dizendo, pois sabia que ele ainda estava
no meio de seu vbo para a Califérnia, ou pelo menos assim eu
achava. Quer dizer, até eu abrir a porta, vestindo um avental e



carregando uma concha. Era a primeira semana de aulas, e Sam
estava em seu quarto fazendo o dever de casa. Charlotte
desapareceu em direcao ao seu ao som da campainha, como se
soubesse que ele estava vindo.

Fiquei surpresa do porteiro nao ter anunciado quem estava
subindo e imaginei que, quem quer que fosse, havia passado sem
ser notado, ou talvez fosse alguém do prédio com uma encomenda
para mim. Mas de jeito nenhum eu estava preparada para o que vi,
quando abri a porta e quase derrubei a concha que estava
segurando. Era Peter vestido com um tipo de roupa que eu nunca
vira em qualquer época, qualquer tempo, e qualquer um, muito
menos em Peter. Usava uma calca comprida e apertada de cetim
verde fluorescente, que chocava de tao reveladora; uma camisa
preta de fil6 transparente que cintilava; e um par de botas de
cowboy de cetim preto, que eu havia visto num anuncio de Versace,
além de fivelas feitas de imitacoes de diamante. Lembro-me de ter
me perguntado especificamente sobre quem poderia usar aquilo,
quando as vi. O cabelo dele estava penteado para tras, diferente do
normal, e estava sorrindo para mim. Era Peter, nao havia duvida, e
me havia pregado a maior peca. Nao tinha deixado a cidade, afinal,
e estava vestido para o Halloween, se bem que um pouco cedo
demais. Havia uma grande distdncia entre esse visual e o
imaculado jeans branco, os sapatos caqui bem engraxados, e as
camisas oxfordazuis de que eu gostava tanto.

Lancei-me em seu pescoco com uma gargalhada. Foi uma
brincadeira terrivel, mas adorei.

— Vocé esta aqui!... E que disfarce! — Notei que usava uma locao
de barbear diferente. Gostei de seu aroma, mas era bem mais forte
e me fez espirrar. E enquanto me seguia de volta para a cozinha,
ele andava de uma maneira escandalosa e arrogante. Estava quase
mexendo os quadris e, enfiado naquelas roupas, me lembrava um
hibrido de Liberace, Elvis e Michael Jackson. Parecia que estava
prestes a subir num palco de Las Vegas.

— Gostou? — Ele parecia feliz com o fato de eu ter gostado do
seu traje, e por isso me deu um largo sorriso.



— E uma baita surpresa... O que mais gosto é que vocé estd aqui.
— Nao conseguia parar de exibir meu sorriso enquanto o fitava, e
larguei a concha enquanto o contemplava dando voltas na minha
cozinha. Eu mal podia esperar para que as criancas o0 vissem,
especialmente Charlotte, que andava reclamando por ele ser tao
conservador e enfadonho. Definitivamente, isso nao era nada
enfadonho: nem a peca que ele me pregou, nem a roupa que usou
para fazé-lo.

— Ele Ihe disse que eu estava vindo, nao? — perguntou ele,
enquanto se escarranchava em uma das cadeiras da cozinha e
subia a mao por dentro do meu vestido. Era um gesto que ele
nunca fizera com as criangas tao perto. Mas, felizmente, ambos
estavam em seus quartos, fazendo o dever de casa.

— Quem? — fiquei confusa com a pergunta. Ninguém havia
estragado a surpresa, como poderiam? Eu ainda nao havia
conhecido muitos de seus amigos. Era muito cedo ainda e ele nao
tivera tempo para me apresentar.

— Peter — disse ele, passando sua outra mao na outra perna,
enquanto eu delicadamente tirava ambas. Se uma das minhas
criancas entrasse, eu nao iria nem querer vé-las. Isso poderia
choca-las, mas as sensacoes que estava causando eram, com
certeza, agradaveis.

— Peter quem? — Ele me perturbava tanto, ndao s6 com sua
aparéncia, seu comportamento e com o fato de estar 13, que eu nao
podia me concentrar no que estava dizendo. Ainda nao conseguira
engolir o fato de que ele nao tinha ido para a Califérnia, e estava
feliz por ndo té-lo feito.

Ele falou como se estivesse se dirigindo a uma crianca, com
cuidado e paciéncia, enquanto, desta vez, eu afastava suas maos
gentilmente e olhava para ele, tentando entender o que estava
dizendo.

— Peter nao disse que eu viria aqui?

— Muito engracado. Nao, vocé ndao me disse que viria aqui. Vocé
me disse que iria para Sao Francisco, e estou vibrando com o fato
de nao ter ido.



— Eu fui — disse ele, rindo habilmente. — Quer dizer, ele foi. Saiu
hoje de manha e me disse para passar aqui na hora do jantar. E me
avisou que antes dessa hora vocé nao estaria em casa, pois iria
pegar as criancas no colégio.

— Vocé e totalmente ultrajante — disse, dando sonoras
gargalhadas. — Esta fingindo que ndo é Peter? E esse o seu jogo?
— De fato, o tal jogo era muito engenhoso e me divertia
totalmente. Ele parecia tao descaracterizado; era perfeito.

— Nao estou fingindo nada. Foram necessarios anos para me
aperfeicoar. A principio, foi apenas uma experiéncia. Mas foi tao
bem-sucedida que ele quis dividir o segredo com vocé.

— Que segredo? — Estava entretida, porém desconcertada. Ele
falava em enigmas. Talvez fosse parte da fantasia, que era das
boas. A calca verde fluorescente parecia que iria se consumir em
chamas enquanto ele se movia com agilidade pela cozinha.

— Eu sou o segredo! — disse com orgulho. — Ele nao |he disse
nada antes de partir? — Ele estava rindo, e eu também.

— Disse que eu iria ter uma surpresa — falei, entrando a
contragosto no jogo dele. Era dificil ndo entrar.

— Eu sou a surpresa — revelou, todo prosa — e o segredo. Eles o
clonaram.

— Quem o clonou? Clonaram quem? Do que esta falando? — Eu
estava rindo, mas, subitamente, de nervosa. Era enervante.
Comecei a me perguntar se ele tinha um irmao gémeo, ou um
senso de humor muito mais incomum do que eu suspeitara a
principio. A calca verde fluorescente foi a primeira pista.

— O laboratorio — explicou ele, enquanto abria o guarda-loucgas e
procurava por alguma coisa. — Peter deve ter dito a vocé que
trabalhava com engenharia bidnica. Sou, até agora, sua experiéncia
mais bem-sucedida — disse com orgulho.

— O que esta procurando? — Ele estava tirando tudo de dentro, e
parecia muito determinado a encontrar o que quer que quisesse.

— O uisque — disse ele simplesmente.

— Vocé nao bebe uisque — lembrei-lhe, enquanto me
questionava se isso também era parte do jogo. E entdo, de repente,
tive uma terrivel percepcao. E se ele fosse esquizofrénico ou tivesse



multiplas personalidades? Sera que isso era possivel? Sera que
podia acontecer? Talvez, mesmo sendo amoroso e maravilhoso
como poucos, ele fosse maluco. Talvez nao existisse nenhuma
empresa de engenharia genética em Sao Francisco. Talvez nunca
tivesse havido uma mulher, ou um filho, ou qualquer coisa. Comecei
a entrar em panico assim que ele se serviu de um copo cheio de
uisque puro. Isso ndao era mais engracado. Era muito convincente.
— O que esta fazendo? A essa altura ele ja havia enchido o copo, €
tudo em que eu conseguia pensar era em Joanne Woodward no
filme que falava sobre a mulher possuida por dezenas de
personalidades diferentes. Vi o filme quando era pequena e fiquei
bastante assustada. Isso era tao aterrorizante quanto. Talvez pior.
Ele parecia acreditar no que estava me dizendo.

— Ele ndo bebe uisque — explicou ele, sentando-se novamente,
mas dessa vez a mao inquieta estava segurando o copo. Ele nem se
importou em misturar dgua, soda ou pedras de gelo na bebida, que
comecgou a entornar como se fosse Dr. Pepper. — Eu bebo — disse
alegremente depois do primeiro e prolongado gole. Logo, metade
do copo ficou vazia. — Ele bebe martinis. )

— Peter, pare com isso. Estou feliz de vocé estar aqui. E uma
surpresa maravilhosa. Mas pare com esse jogo. Estou ficando
nervosa.

— Por qué? — Ele pareceu magoado com minha reagao, e tomou
outro gole de uisque, para depois arrotar alto e limpar a boca com a
manga da camisa. — Nao fique nervosa, Steph. Isso nao € um jogo.
Esse é o presente de Peter. Ele fez com que eu fosse mandado da
Califérnia sé para voceé.

— Como é que chegou até aqui? Num disco voador pilotado por
alienigenas? Peter, pare com isso!

— Meu nome nao é Peter. E Paul. Paul Klone. — Ele levantou e
argueou o corpo para baixo, espirrando um pouco do uisque na
calca verde fluorescente, mas nao pareceu se importar. Eu havia
sido hipnotizada por ele.

— Por que esta fazendo isso? — perguntei, sorrindo. Pare de me
provocar. Isso é maluquice.



— Isso ndo é maluquice. E maravilhoso — disse ele com orgulho.
— Dez anos atras, ninguém poderia ter feito isso. Foi sua pesquisa
que fez com que eu me tornasse possivel, quer saber? Ele é um
génio.

— Nao, ele é um doido, aparentemente. — Nesse instante, franzi
meu olhar em sua direcao, imaginando se, de repente, esse nao era
0 seu irmdo gémeo, e a surpresa era a de que eu nunca soubera
disso. Mas essa nao era a melhor maneira de me apresentar a ele.
— Diga-me a verdade, vocé é o irmao dele?

— Nao, nada tao mundano. Sou realmente quem disse que era.
Meu nome é Paul e posso fazer tudo o que ele faz... exceto —
olhando com ar escusatdrio — vestir sapatos caqui. Nao os suporto.
A principio ele tentou me programar para usa-los, mas isso sempre
baguncava os meus sistemas. Vocé sabe, o blazer, a camisa branca,
aquelas gravatas horrorosas que ele usa. Tudo isso me botava
completamente em curto-circuito, portanto ele me deixa escolher
meu préprio guarda-roupa. — Ele apontou para as botas de cetim
com as fivelas de diamante falso, e as fitei. Isso era a loucura em
sua forma mais grandiosa. Depois de todos os momentos
maravilhosos que compartilhamos no Ultimo més, isso de repente
vinha como um pesadelo. Foi pior do que ouvir Roger me dizer que
ndo me amava mais. Peter era maluco. — Vocé estd com a mesma
cor da minha calca — disse ele com simpatia. — Esta gravida?

— Acho que nao — disse abatida, mas de fato estava atordoada.
Se isso era uma encenacao, foi a melhor que ja vi. Se nao, se
realmente acreditava no que estava dizendo, ele era um homem
muito desequilibrado. Havia me apaixonado por alguém tao doente,
tao insano, que nao aguentava nem pensar.

— Vocé gostaria de engravidar? — perguntou-me entdo,
enguanto se servia de mais um copo cheio de uisque. Ele teve um
leve acesso de solugos e entao, subitamente, senti o cheiro de algo
queimando. Era o nosso jantar. Estava com uma galinha no forno
que parecia ter sido incinerada no momento em que abri a porta do
forno para checar. — Nao se preocupe. Posso levar vocés para
jantar. Estou com o cartao American Express dele. Ele nao sabe. —
Parecia estar muito feliz com isso.



— Peter, estou me sentindo muito mal para ir a qualquer parte.
Isso ndo é engracado. — E queria dizer isso mesmo. J4 me cansara
do jogo aquela altura. Mas ele estava adorando cada minuto.

— Desculpe. — Ele parecia abatido. Agora podia ver como eu
estava perturbada, mas isso s6 fez piorar sua crise de solucos. O
que as criancas iriam pensar quando o vissem, se ele insistisse em
contar essa histéria insana? Que eu ou ele deviamos estar
internados no Bellevue. E eu estava pronta a me candidatar a uma
vaga caso ele nao comecasse a agir como um ser normal outra vez.
— Vocé sabe, se quiser ficar gravida, Steph, provavelmente é mais
facil para mim do que para ele. Eles fizeram todos os ajustes nesse
sentido no ano passado.

— Como me tranquiliza ouvir isso. Mas nao, nao quero
engravidar. Sé quero que se comporte como o homem pelo qual me
apaixonei. — Eu estava a ponto de me debulhar em lagrimas, mas
nao queria demonstrar que estava agindo sem esportiva, se ele
estivesse apenas brincando. Rezava para que fosse apenas uma
faceta de seu senso de humor que eu ainda nao percebera,
combinada com o uisque. Ele encheu um terceiro copo, enquanto eu
0 encarava.

— De fato, sou bem mais gentil do que ele, Steph. Basta me
conhecer para se apaixonar. — Logo depois, ele deu uma risadinha,
largou o uisque e veio em minha direcao para me envolver com
seus bracos. E, de repente, tudo o que dizia respeito a ele parecia
familiar mais uma vez, apesar da locao pds-barba que fazia o meu
nariz cogar. Apoiei a cabeca sobre sua ridicula camisa preta e podia
ver seu tdérax através dela. Ele usava um grande medalhdo de
diamante com o simbolo da paz preso numa corrente do mesmo
material que eu ndo notara até entdo. E ele reparou que eu o vira.
— Demais, nao é? Foi feito para mim pela Cartier.

— Acho que estou tendo um colapso nervoso. — Tudo que eu
queria era um Valium. Ainda restavam alguns comprimidos da
medicacao que o doutor me passou quando fui abandonada por
Roger. Mas nao tinha certeza se devia toma-los. Mais cinco minutos
disso, no entanto, e eu sabia que teria de apelar para eles.



— Querida, olhe pra mim. — Olhei para ele entao e percebi que
tudo havia terminado. Ele iria ser Peter outra vez e parar de fazer
jogos mentais comigo. Estava exausta. A "surpresa" havia fugido ao
controle e agora era do tamanho de uma nuvem pairando sobre
Hiroshima. — Vou ficar aqui por duas semanas, enquanto ele
estiver fora. Vamos simplesmente aproveitar.

— Vocé estd me deixando maluca. — Estava quase chorando
aquela altura, e seria necessario mais do que Valium para me
recuperar. Naquele momento, minha sanidade, se nao a dele,
estava em questao.

— Vou fazé-la tao feliz que vocé nao vai nem querer o Peter de
volta quando ele retornar da Califérnia.

— Eu quero ele de volta agora! — gritei, esperando que isso
afugentasse o espirito insano que o havia possuido, e que agora
estava tentando tirar meu sutia enquanto colocava seus bracos em
volta de mim. — Quero que vocé va embora.

— Nao posso — disse ele com gentileza, lembrando-me
instantaneamente do carinho de Peter para comigo, enquanto eu
comecava a chorar ao baixar minha cabeca contra o seu ombro.
Isso era insano. Estava amando um completo lunatico. E mesmo
esse outro lado dele, completamente louco, era afetuoso.

— Prometi a ele que tomaria conta de vocé até que voltasse. Nao
posso ir embora. Ele me mataria.

— Eu é que vou mata-lo se ndo parar com isso.

— Relaxe. Vamos I3, eu ajudo vocé a fazer o jantar. Sente-se por
um minuto que vou organizar as coisas para vocé. Tome, tente isso,
vai se sentir melhor. — Ele me passou o copo de uisque e colocou o
outro avental. Enquanto o observava, ele se mexia pela cozinha
com desenvoltura. Eu me sentia como se minha vida tivesse sido
tomada por marcianos. Ele acrescentou meia duzia de temperos a
sopa que eu colocara no fogao, colocou uma pizza congelada no
forno e, sem dizer uma sé palavra, fez uma salada e um pao de
alho. E, dez minutos depois, virou-se para mim e anunciou com um
sorriso que o jantar estava pronto.

— Quer que eu chame as criancas? — perguntou voluntarioso. Os
solucos ja haviam acabado e ele tomou outro gole de uisque.



— O que vou dizer a eles? — perguntei, sentindo-me desesperada
e um pouco tonta. Estava bebendo o uisque. Precisava bebé-lo
muito mais do que ele. — Vocé vai continuar com esse jogo durante
o jantar?

— Eles vao se acostumar comigo, Steph. Assim como VocE,
prometo. Em duas semanas, nenhum de vocés vai queré-lo de
volta. Sou muito mais divertido do que ele. E cozinho melhor... sem
mencionar... — Ele tentou pegar no meu sutia outra vez e me
afastei dele apavorada.

— Por favor... pelo amor de Deus, Peter... agora nao!

O que eu estava dizendo? Agora nao. Agora nunca! Nao com esse
homem doido. Peter sempre confinara sua paixao ao quarto. Neste
novo disfarce, ele parecia nao ter qualquer tipo de inibicao.

— Vou chamar as criancas. Fique sentada ai! — disse ele
docemente e, antes que eu pudesse para-lo, ja havia entrado sala
adentro para chama-los. — Criancas! Jantar! — E, antes que eu
pudesse dizer qualquer coisa, Sam correu, parou e, ao vé-lo, deu
um sorriso de orelha a orelha.

— Puxa! E assim que vocé se veste na Califérnia?

— De fato, comprei a calca em Milao no verao passado — disse
orgulhoso. — Gostou dela?

— E... um pouco... ela é radical! — Achando graca, Sam sorria
para ele em aprovacao. — Mas aposto que mamae nao gostou. —
Ele virou-se para mim para checar minha reacao, mas eu estava
muito aflita para dizer qualquer coisa. S6 concordei e sorri, quando
Charlotte entrou na cozinha e assobiou.

— O que aconteceu? Vocé foi ao Village hoje, Peter? Pensei que
estivesse na Califérnia. Esta parecendo um astro do rock.

— Obrigado, Charlotte. — Ele sorriu para ela enquanto colocava o
jantar na mesa. — Sua mae pensou que vocé ficaria horrorizada.

— Nao, mas aposto que ela ficou. — Ela gargalhou enquanto se
sentava na mesa de frente para mim, e eu me sentia como se
tivesse perdido o controle da minha vida em questao de instantes.
— Uma vez, comprei uma camisa como essa. Mamae me fez
devolvé-la. Disse que eu estava parecendo uma piranha.



— Tomei outro gole de uisque enquanto Peter, ou Paul, ou seja
quem pensasse que fosse, partia a pizza.

— Eu lhe empresto essa, se sua mae me deixar — disse ele com
ar magnanimo, enquanto as criancas comentavam sobre quao boa
estava a sopa. Ele exagerara no tempero, mas pareciam adora-la. E
eu que sempre tive tanto cuidado. Sam detestava pratos
condimentados e Charlotte sempre reclamava da minha comida.
Mas eles comeram tudo e até repetiram. No meio do jantar eu ja
estava bébada.

— O que ha de errado, mamae? Vocé parece doente — comentou
Sam, enquanto brincava com o doido que preparara nosso jantar. O
homem limpo, educado e conservador que eu conhecera como
Peter. Estava comecando a achar que ele havia partido para
sempre. Ou teria sido eu.

— Estou apenas cansada... — expliquei vagamente.

— O que esta bebendo? — perguntou Sam com interesse.

— Cha — respondi, soando como uma alcodlatra.

— Cheira como uisque — comentou Charlotte enquanto ajudava a
lavar a louca. Ela nunca me ajudava nisso, a nao ser que eu
ameacasse sua vida. Bastaram uma camisa transparente e uma
calca verde fluorescente para arregimentar seus servicos.

— Sua mae teve um dia dificil — explicou gentilmente Peter,
alids, Paul. — Ela esta cansada. Vou p06-la cedo na cama — disse, e
eles nao deram nem um pio. Charlotte agia como Lizzie Borden
toda vez que ele tentava me levar para jantar ou para o cinema, e
agora se comportava de forma totalmente serena ao ouvir que ele
iri@a me botar para dormir mais cedo. Minha familia inteira havia
sido possuida por alienigenas, e Peter com eles. Mas nem mesmo a
minha sanidade eu tinha como certa.

As criancas o ajudaram a enxaguar os pratos e encher a maquina
de lavar louca. Entao voltaram para seu dever de casa, desejando-
me melhoras. Nenhum dos dois parecia sequer preocupado com 0O
fato de que Peter devia ter enlouquecido. E o que é pior: pareciam
ter gostado da mudanca.

— O que pbs na comida deles? LSD? Parecem estar agindo tao
loucamente quanto voceé.



— Eu |he disse que iriam me adorar. Mais do que gostam dele. As
criancas sentem quando alguém se preocupa genuinamente com
elas. Elas reagem a realidade — explicou, gentil enquanto ia a
geladeira e puxava uma garrafa de champanhe que eu havia
guardado para uma ocasiao especial. E essa nao era a que eu
imaginava.

— O que esta fazendo? — Ele a abriu antes que eu pudesse para-
lo.

— Colocando um pouco dessa bebida borbulhante para nds antes
de irmos para a cama. — Ele sorriu depravadamente.

— Aqui? Agora? — Mais uma vez eu ria com estridéncia, mas nao
estava nem sequer perto de ir para a cama com ele, debaixo do
mesmo teto de minhas criancas. Deixei isso bem claro
anteriormente e achei que Peter havia entendido. — Vocé nao pode
ir para @ cama comigo aqui, Peter. Sabe disso. Mesmo nessa
fantasia. Nao vou fazer isso.

— Relaxe. Vou ficar no quarto de hospedes. Sé vamos sentar e
conversar um pouco, isso € tudo. Vocé precisa se soltar, Steph. Esta
toda tensa. Nao é bom para vocé ficar tdo estressada. Peter ndo iria
gostar. Ele me mandou aqui para fazer vocé feliz, ndo para deixa-la
nervosa. — Mas, de qualquer jeito, ele o havia feito. Nunca me
sentira tao nervosa em toda a minha vida, ou tao desorientada.
Paul me virara de pernas para o ar.

— Bem, vocés dois sao malucos... vocé e Peter. — Nao tinha
certeza se foi o uisque ou o fato de ele ser tdo convincente, mas
estava comecando a de fato pensar nele como outra pessoa. —
Como € que pode fazer isso comigo? — Ele havia revirado minha
vida numa sé noite. E mais: meus filhos pareciam nao ligar a
minima. Mas o que eles vao dizer para Roger quando o virem? Que
mamae tinha um namorado que agia como um louco e bebia galoes
de uisque? Eu perderia a custddia deles por causa dessa situacao
absurda. Mas enquanto pensava nisso e comecava a me sentir
histérica novamente, ele me deu uma taca de champanhe e me
carregou para o quarto antes que eu pudesse para-lo.

— Vocé tem algum tipo de 6leo?



— Por qué? Esta pensando em traca-lo também? — A essa altura
eu ja estava bebendo o champanhe. Nao estava a fim de
desperdicar um bom champanhe, mas era a Unica maneira de lidar
com o que estava acontecendo.

— Vou fazer uma massagem em vocé — disse ele com firmeza
enquanto trancava a porta.

— Vocé vai é tirar essas roupas e se transformar em quem é
realmente outra vez, é isso que vai fazer, Peter Baker.

— Paul, querida, Paul Klone. E sim, vou tirar minhas roupas. Mas
nao agora, mais tarde. Nao queremos magoar as criancas.

Terminei a taca de champanhe e, antes que eu percebesse, ele ja
me envolvera como um casulo e eu estava nua e deitada na minha
cama, observando-o, enquanto ele revirava o armario do banheiro e
encontrava uma certa logao corporal que eu comprara em Paris.

— Isso é perfeito — disse ele alegremente, enquanto voltava e
tomava um gole generoso de champanhe direto do gargalo. — Vocé
tem velas?

— Por qué? — perguntei, totalmente apavorada. — O que vai
fazer com elas?

— Acendé-las. A luz das velas vai te relaxar. Vocé vai ver.

— Nada vai me relaxar, de jeito nenhum, se nao parar com isso.
— O tempo que eu iria passar no Bellevue seria mais relaxante.

— Psiu... quieta... — Ele diminuiu as luzes e, antes que eu
soubesse, estava me massageando com a locao corporal francesa.
Eu nao tencionara sucumbir a isto ou a ele, mas estava tao bom, e
eu estava tao envolvida e tinha uma baita dor de cabeca, que de
algum modo acabei deixando-o agir. E meia hora mais tarde,
quando as criancas entraram, estava me sentindo atordoada e
vestia minha camisola, sentada em frente a televisao, exatamente
do jeito que estava antes de encontra-lo.

— Estd se sentindo melhor, mamae? — perguntou Charlotte ao
entrar, para depois, envergonhada, perguntar a Peter, ou Paul, se
podia ajuda-la no seu dever de casa. Desapareceram por cerca de
uma hora e, aquela altura, eu ja pusera Sam para dormir e
comecava a pensar que as coisas estavam voltando ao normal.
Peter parecia seu antigo eu, enquanto dissertava sobre algebra ao



lado de Charlotte. E ela de fato parecia civilizada quando agradeceu
a ele e voltou para o quarto.

Por volta das dez e meia, as criancas estavam na cama, ja
adormecidas, e Peter estava sentado em meu quarto, fitando-me
com um olhar carinhoso enquanto tirava a camisa.

— Vocé nao pode fazer isso. E se as criancas acordarem? Peter,
vocé realmente ndo pode dormir aqui. — Eu estava quase as
lagrimas enquanto implorava.

— Eu disse as criancas que o meu apartamento estava em obras
e que vocé foi gentil o suficiente para me deixar em seu quarto de
hdspedes por duas semanas. Nenhum dos dois pareceu ter qualquer
problema em relacdo a isso e Sam até me pediu para dormir no seu
quarto.

— O que estad acontecendo conosco? Com vocé? — Mas, fosse o
que fosse, estava funcionando. Foi a primeira vez que tive a
sensacao de que Charlotte gostava dele. Talvez fosse a fantasia, ou
0 jantar que preparou, ou o jeito de ele se comportar, mas 0s
conquistara usando as piores roupas que eu ja havia visto e
comportando-se como um selvagem. Estava até se mudando para o
meu quarto de hospedes e ninguém parecia se importar. De fato,
eles estavam até satisfeitos.

Ele trancou a porta discretamente e, enquanto tirava sua
horripilante calca verde, quase me senti como se o tivesse
reconhecido novamente, até ver as meias de lamé dourado que ele
estava usando, se é que se podia chama-las de meias. Pareciam
mais com aquelas da Speedo, e o fato de serem douradas era um
pouco mais do que assombroso.

— O que é isso? — perguntei, rindo finalmente. Ele havia levado
a charada até o enésimo grau e, de certo modo, eu quase tinha que
admira-lo por isso. Era uma maluquice, com certeza, mas talvez
fosse engracado, no fim das contas. Tinha-se que tirar o chapéu
para sua criatividade.

— E uma tanga — explicou, no que eu explodi numa gargalhada.
Nao estava certa se fora a tanga ou o champanhe, mas, de repente,
a coisa toda parecia histericamente engracada.



— Eu ndo sabia que vocé tinha a capacidade de fazer esse tipo de
coisa — disse, enquanto lagrimas corriam no meu rosto de tanto rir.
— Vocé tem um senso de humor doentio. Sempre achei que era
muito conservador. — De um jeito estranho, eu estava gostando
daquilo. Fora uma noite insana, mas assim que ele tirou a tanga e a
jogou para o alto, sorri para ele e o achei mais irresistivel do que
nunca.

— Vocé é incrivel...

Ele tirou minha camisola de dormir, acendeu as velas novamente,
me serviu mais uma dose de champanhe e provou-me que ele era o
homem que eu conhecia e amava, e algo mais. Ele estava mais
romantico, mais amoroso, mais sensual do que eu nunca vira, e fez
coisas comigo sobre as quais eu s6 havia lido ou sonhado. Era como
se a brincadeira maluca que fez comigo a noite toda tivesse
despertado algo selvagem que ele nao se permitia externar de
outra forma. Mas quando deitamos um nos bracos do outro, depois,
nao fiz nenhuma objecao. Tudo fora melhor do que nunca e agora
eu me sentia muito solta.

— Qual era o nome que vocé disse ser o seu? — provoquei-o,
caindo de sono e sorrindo para ele.

— Paul — sussurrou ele enquanto me beijava novamente e o
telefone tocava.

— Eu te amo — sussurrei de volta e tirei o fone do gancho, antes
que o barulho acordasse as criancas. Era quase uma hora da
manha.

— Que tal minha surpresa? — perguntou uma voz familiar,
enquanto eu olhava em volta confusa. Era Peter. Mas nao podia ser.
Ele estava na cama ao meu lado, descendo o dedo
preguicosamente pela minha espinha enquanto eu escutava. — Ele
esta se comportando? Nao o deixe ficar muito atrevido, Steph... ou
vou ficar com ciimes. — Meus olhos se escancararam enquanto eu
escutava sua voz no telefone. Parecia uma histdria saida do Além
da imagina¢cdo, quando eu virava para ver Peter e me certificar de
que ainda estava ali comigo. Mas a voz no telefone era idéntica. Eu
sabia disso muito bem, a nao ser que fosse alguma gravacao



mecanica maluca ou muito bem-feita. Mas como isso podia estar
acontecendo?

— Quem é? — disse, com um grasnido na voz enquanto fazia a
pergunta.

— E Peter. O Klone nao estd ai com vocé? — Olhei entdo para
Paul e percebi que tudo era verdade. Peter estava na Califérnia. E
Paul Klone estava na minha cama, havia feito amor comigo como
ninguém fizera antes, e falou a verdade a noite toda quando disse
que nao era Peter. Mas se nao era Peter, quem era ele? O quarto
rodopiava enquanto eu o escutava, e olhava para Paul e, incapaz de
suportar o baque, fechei meus olhos e desmaiei.



CAPITULO CINCO

Na manha seguinte, quando acordei, percebi que, com total
certeza, seres alienigenas haviam tomado conta da minha casa.
Podia ouvir Paul no telefone, enquanto abria meus olhos, pedindo
cinco quilos de caviar, uma caixa de Louis RoedererCristalle, e outra
de Chateaud’Yquem. E antes que eu pudesse fazer qualquer
comentario, ele ja havia pulado da cama e dizia que aquela era
uma otima manha. Mas eu nao estava em condicoes de discutir isso
com ele.

Arrastei-me para fora da cama, com uma terrivel ressaca, algo
que nao sentia ha anos. Devia ter sido o champanhe. E enquanto
eu estava em pé no chuveiro gemendo baixinho, tentando entender
o que havia acontecido, Paul entrou e se ofereceu para ajudar a
depilar minhas pernas.

— Nao, obrigada, posso fazer isso sozinha. — Ele se sentou de
frente para mim num assento do toalete, com um novo copo de
champanhe na mao, enquanto eu me perguntava se devia
simplesmente esquecer as minhas pernas e, em vez disso, cortar 0s
pulsos.

Eu ainda nao podia entender o que havia acontecido. Recordava
de ter supostamente falado com Peter na California na noite
anterior, mas ele era muito esperto e entendia bastante de recursos
tecnoldgicos. Provavelmente fizera a gravacdao antes de viajar, €
estava de fato sentado ali, na minha frente, tomando champanhe e
fingindo ser outra pessoa. Essa histéria de clone que ele inventou
era um pouco mais do que forcada, mas permitiu que se entregasse
a uma série de liberdades muito exoticas, jogos sexuais € um jeito
mais incomum de se vestir, sem culpa. Eu me perguntava se esta
era a Unica maneira que ele tinha para se libertar de quaisquer
inibicoes que tivesse, e suspeitava que era. Mas isso realmente me
fez questionar que tipo de neuroses ele tinha, dada a necessidade
de esconder por trds da premissa de ser outra pessoa. Era um
pouco complicado, mas pelo menos fazia sentido na minha cabeca.



Na noite anterior, de fato acreditei nele por um instante, mas
quando se sentou no meu banheiro, olhando para mim, enrolado
apenas numa toalha, era facil ver que ele era realmente Peter, nao
importa o0 nome pelo qual preferia ser chamado, ou quao
escandalosa fosse sua fantasia.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou ele, enquanto eu saia
do chuveiro, finalmente rindo. Ele ndo iria me enganar com seu
joguinho. E se esse era o0 jogo que ele queria jogar comigo, eu
poderia joga-lo tdo bem quanto.

— Muito. — Beijei-o e tomei um gole do champanhe. A noite
passada foi divertida — disse, secando meu cabelo, notando como
ele era lindo, qualquer que fosse seu home.

— Sinto muito se vocé ficou um pouco enlouquecida quando Peter
ligou. E um pouco chocante a principio, entendo, mas tdo logo se
acostume com a idéia, tudo vai fazer bastante sentido. Como Peter
viaja muito, ele ndo quer que vocé fique sozinha. Vocé sabe,
levaram trés anos para me construir, € mais outro ano e meio para
resolver todos os problemas. — Eu nao estava tao convencida de
que "eles" haviam feito isso. Mas, aparentemente, irilamos brincar
de "Stephanie e Paul" hoje, e fingir que Peter ainda estava fora. —
O que quer fazer hoje? — perguntou ele amavelmente. — Depois de
levarmos as criancas no colégio.

— Vocé nao tem que ir trabalhar? — disse esperancosa.

— Eventualmente. Peter fica um pouco nervoso quando entro no
escritdrio, mas sinto-me um pouco culpado se nao aparecer por la
de vez em quando. Mas hoje pensei que deveriamos tirar o dia... €
talvez simplesmente ficar na cama. — Ele me deu um sorriso largo
e ultrajante, terminou seu champanhe e jogou a taca fora. Mas um
simples cristal Baccarat perdido era um preco pequeno a pagar por
uma fantasia como aquela.

— Ha uma exposicdo que quero ver no Met... quero dizer,
depois... ou seja, se... — Eu nao podia acreditar que corava
enquanto falava com ele, mas ele sorria enquanto me olhava e se
inclinava em minha direcao para beijar meu seio. — Peter... nao...

— Paul — sussurrou, enquanto eu balancava a cabeca para
depois me afastar dele a fim de me vestir. Certamente era um



joguinho intrigante. Que quase fazia com que eu me questionasse
sobre que outros tipos de coisas ele gostava, chicotes e correntes,
algemas, ou roupas ainda menos convencionais do que as que
usara na noite anterior. E como se quisesse neutralizar as fantasias
erdticas que estava comecando a ter com ele, vesti um suéter
cinza, velho e esfarrapado, e o meu jeans favorito. Coloquei meus
pés desnudos em sapatos tipo mocassim, e entrei sdbria na cozinha
para alimentar as criancas. Peter alids, Paul — saira para fazer mais
algumas ligacoes, mas prometera se juntar a nds no café da manha
e ver as criancas antes que fossem para a escola.

Fiz wafflese bacon para todos, ja que tinhamos um “convidado”, e
Sam havia devorado toda a sua porcao antes mesmo de Charlotte
sair do quarto. Ela chegou tarde, como sempre, ajeitando a saia
"curta demais" que vestia e mexendo no cabelo. Vestia uma
gargantilha que parecia um sinal de "pare", mas na qual lia-se
SEXY, e meu par de sapatos de salto alto favoritos. Mandei-a de
volta para troca-los pelos Adidas que normalmente calcava para ir
ao colégio.

Na hora em que ele retornou, ela estava ainda mais atrasada,
pos para dentro metade de um waffle, e me informou que comer
bacon faz mal a saude. Balancei a cabeca, peguei os documentos e
dei uma rapida olhada no reldgio. Nao era meu dia de leva-los de
carro no colégio, e a mae que deveria fazé-lo chegava quase
sempre atrasada. Ela ja o estava, e enquanto balancava minha
cabeca em desaprovacao e tomava as rédeas, me senti como se
uma presenca estranha e quase de outro mundo tivesse acabado de
se fazer notar no meu quarto. Incapaz de resistir as forcas que
estavam a minha volta, e sentindo-o antes de vé-lo, olhei para
cima. Num instante, meus olhos tiveram uma visao que desafiava
qualquer descricao. Dessa vez, Sam ficou atordoado em siléncio, e
Charlotte cochichou em reveréncia.

— Demais.

Definitivamente, era demais. Eu nao estava totalmente certa de
que "demais" era a palavra correta. "Impetuoso” talvez fosse um
termo mais adequado.



O Klone, como ele chamava a si mesmo, estava vestindo uma
roupa de paraquedista de uma peca, cujo tecido era de fibra
elastica imitando pele de leopardo, uma camiseta justissima de um
rosa quase elétrico e sapatos da mesma cor. Usava oculos de sol,
uma gargantilha grande e dourada e nos dedos tinha pelo menos
seis enormes anéis de diamante. E, a medida que o sol brilhava
sobre ele, a impressao era a de que seu corpo iria explodir em um
milhdo de particulas de luz cegante, exatamente como acontece
quando se olha para um caleidoscdpio sob o efeito de LSD. Ele era,
definitivamente, demais.

— Esta claro aqui, ndo é? — disse ele com prazer, enquanto se
sentava a mesa com um largo sorriso. Tudo que eu podia fazer era
encara-lo. O traje era inacreditavel.

— Acho que é sé vocé — disse, enquanto perguntava a mim
mesma se 0s sapatos caqui e as conservadoras camisas azuis
haviam sido apenas uma artimanha. Talvez essa fosse a verdadeira
face dele. Se nao, era certamente uma piada intrigante. Mas talvez
ele sé tivesse usado as roupas conservadoras para me atrair. De
qualquer maneira, isso era doentio, e eu sabia disso.

— Alguma coisa especial no jornal? — perguntou descontraido,
enquanto tracava seus wafflese bacon, e espalhava quase trés
centimetros de xarope de bordo por todo o seu prato, fazendo com
que Sam o observasse com jubilo e fascinacao.

— Vocé gosta do caderno de moda? — perguntei, enquanto Sam
0 avisava que todo aquele aclcar iria apodrecer seus dentes.

— Eu odeio dentista — disse ele amavelmente. — Vocé nao?

— Sim — concordou Sam -, muito. NOs vamos a um dentista bem
ruinzinho. Ele me faz usar fllor e me da injecoes.

— Ent30 vocé ndo devia ir, Sam. A vida é curta demais para vocé
fazer coisas que nao gosta. — Sam inclinou a cabeca, em total
acordo, enquanto eu largava o jornal lentamente e fitava a ambos.

— A vida é longa demais para passa-la sem dentes. — O
comentario de Peter ndo teve nenhuma graca, assim como o olhar
que Charlotte lancou ao perguntar com admiracao onde ele havia
conseguido a roupa. ]

— E Versace, Charlie. E a Unica grife que uso. Vocé gosta?



— Mais do que a propria vida — respondi por ela, e entdo,
misericordiosamente, o porteiro chamou no interfone. O carro do
transporte solidario estava la embaixo para leva-los. — E hora de ir
para a escola! — Mandei-os correndo para fora de casa, fechei a
porta e depois me virei para fita-lo. — O que exatamente vocé esta
tentando fazer? Criar uma revolugao aqui? Elas sao criancas. Nao
sabem que vocé esta apenas brincando... e Peter... essa roupa... —
Eu ndo sabia como dizé-lo, e ndo ia ser facil fazer com que
Charlotte usasse algo até remotamente respeitdavel, se ele
continuasse vestindo fantasias como aquela.

— E demais, ndo é? — Ele sorria de orelha a orelha, enquanto eu
sentava e murmurava indefesa, para depois examina-lo novamente.
Mas ele parecia tao doce e tdo vulneravel, que de fato aparentava
estar magoado com o pensamento de que eu o desaprovava.

— Sim, é demais. — Que droga, ele era brilhante, eu o amava,
ele era fantastico na cama e as criancas haviam saido para a
escola. Que mal haveria se eu entrasse no jogo dele? Apenas por
um dia ou dois. Ele ndo poderia manté-lo para sempre. Ninguém
poderia. Mais cedo ou mais tarde, ele se cansaria de me provocar, e
teria de voltar para seus sapatos caqui e seus Guccis. Mas,
secretamente, sentia falta dos dias em que Charlotte o chamava de
otario por ele ser tdao conservador. O traje cujo tecido de fibra
elastica imitava pele de leopardo era, com certeza, qualquer coisa.

Mas, enquanto olhava em sua direcao, ele sorriu de orelha a
orelha, maliciosamente, e me puxou para fora da cadeira.

— Vamos 13, Steph... vamos voltar para a cama.

— Tenho um milhao de coisas para fazer hoje, e ainda nao acabei
de ler o jornal — disse com firmeza, como se isso fossedissuadi-lo.
Desde que Roger partira, eu prometera a mim mesma que usaria
maquiagem todo dia e me manteria atualizada com as noticias.

— E tudo a mesma porcaria que acontece todo dia, toda semana
— assegurou ele, impassivel. — Pessoas se matando umas as
outras, pessoas morrendo, sujeitos fazendo home runs e
touchdowns, precos subindo e caindo como ioi6s. Entao o qué?
Quem se importa?



— Eu — disse rindo para ele. Ele parecia tao ridiculo naquele
traje, particularmente com o enorme colar de ouro que trazia em
seu pescoco. Ele parecia com o Fantasma de um Natal Passado que
foi para Hollywood. — E vocé também, a ndo ser que todo esse
tecido elastico tenha ido para a sua cabeca. Vocé nao pode de
repente parar de se importar com o mundo real s porque esta me
pregando uma peca. Essa roupa é uma coisa... o resto é outra.

— Certamente é — disse ele, ignorando-me por completo,
enquanto me colocava em seus bracos como se eu fosse uma
boneca Barbie, e rumava de volta para meu quarto, onde eu ja
arrumara cuidadosamente a cama. Ele abriu a porta com uma das
maos, enquanto seus anéis refletiam a luz do sol, e me colocou
romanticamente em cima de meus lencdis Pratesi. E, sem hesitar
por um momento, comecgou a se despir. Muito convenientemente, o
traje de leopardo tinha um ziper oculto e, em menos de um
segundo, ele ja o tinha aberto e arriado, bem em cima dos sapatos
rosa. E entao ficou ali, com sua tanga de leopardo e cetim, sua
camiseta rosa e os sapatos da mesma cor. E agora me fale sobre o
mercado de capitais — disse ele, enquanto tirava os sapatos e o
colar e se juntava a mim na cama tamanho gigante.

— Pensei que a gente ia noMet — disse eu sem fblego,enquanto
comecava a tirar minhas roupas, mas, a0 mesmo tempo em que me
beijava, descobri que estava muito dominada para resistir. — Vocé
nao acha que deviamos... — sussurrei com voz fraca. Era pleno dia
claro, eu era a mae de duas criancas. O que estava fazendo com
um homem vestido numa tanga de cetim de leopardo, fazendo
amor com ele enquanto elas estavam na escola? Mas enquanto a
tanga desaparecia, como acontece com muitos fios dentais, junto
com meu jeans e as minhas roupas intimas rosa, minhas objecoes
pareciam ter desaparecido no ar.

Ele era extraordinariamente atlético, e bem mais sensual do que
havia sido até aquele momento. E entdo, enquanto eu jazia
sufocada lutando com o sofrimento da paixao, ele cochichou no
meu ouvido.

— Tem uma coisa que quero mostrar a vocé — disse ele com voz
rouca, claramente tao tomado pelo desejo quanto o que ele me



fazia sentir. Eu deveria ter sentido medo dele entao, e deveria ter
sentido algo errado nele desde o principio, em Paris, mas era tarde
demais para me lembrar de qualquer dessas coisas agora. Ele
tomou posse de mim no momento em que me trouxe para perto de
seu corpo, que se tornou um sé ao lado do meu e, lentamente, me
possuia seguidamente. E, no momento seguinte, quando parecia
que seriamos lancados no espaco, todo o ar que havia em meus
pulmoes foi sugado para fora, enquanto davamos saltos mortais no
meio do firmamento, ainda enganchados, faziamos leves piruetas, e
termindavamos habilidosamente, quase de modo gracioso, eu por
cima dele, no chao. Eu nao podia acreditar que ele fizera aquilo,
nao tinha a menor idéia de como havia conduzido as coisas daquele
jeito, sem machucar a mim ou a ele. Ele estava as gargalhadas e
eu sorrindo,enquanto explicava sua técnica para mim. — Isso é
chamado de duplo salto mortal, Steph... € minha especialidade...
Vocé gostou?

— Adorei. — Eu nem me importava com o fato de, no meio de
uma evolucao, sua pequena tanga de leopardo perdida ter de
algum modo se pendurado na minha orelha esquerda.

— Uma vez consegui dar um triplo... mas nao queria machucar
vocé. Penso que deveriamos comecar lentamente... até nos
aperfeicoarmos a ponto de dar um triplo... talvez até um
quadruplo... isso acrescenta algo muito especial a um lindo
momento entre duas pessoas, vocé nao acha?

— Acho. — Ainda estava mais do que um pouco ofegante, e
surpresa por nao termos nos machucado. Mas ele estava incélume e
sereno, enquanto me carregava gentilmente de volta para a cama,
para tentarmos de novo. De fato, conseguimos um triplo em algum
momento no meio da tarde. Nao conseguimos ir a exposicao dos
Velhos Mestres no Met, mas, aquela altura, eu ndo estava me
importando. Estava morando em algum lugar do Nirvana, suspensa
num mundo de sua criagao, meu corpo um instrumento que ele
tocava como um Stradivarius, ou algo muito delicado e precioso. E,
enquanto mergulhavamos juntos na banheira depois, tudo que eu
podia fazer era fechar os meus olhos e sonhar. Estava tao



prazerosamente exausta, tao saciada e bem amada, que nao ouvi o
telefone tocar, e quando o fiz, nao me importei.

— Steph... querida — murmurou ele, enquanto eu voltava
lentamente ao planeta Terra novamente e o olhava. — Vocé devia
atender o telefone. Podem ser as criancas.

— Que criancas?

— As suas.

Eu ndao poderia me lembrar de seus nomes aquela altura; caso
ele me perguntasse, mas sabia que devia atender. Mas ele havia
me enfeiticado de forma tao poderosa, que tudo em que conseguia
pensar era nele. Ele, o salto triplo...

— E ai? — Uma voz familiar soou animada e, ao ouvi-la tao
enérgica e viva, estremeci. Olhei direto para Peter na banheira ao
meu lado, e perguntei a mim mesma como ele fizera aquilo. Se era
uma gravagao de sua voz, o timing era muito bom. Ele estava
fazendo o jogo do telefone comigo, mas dessa vez eu sabia que iria
pega-lo em flagrante. Descobri, naquela manha, que ele o fazia
através de uma conversa que, de tdo comum, tornaria minhas
respostas totalmente previsiveis. E eu nunca perceberia que se
tratava de uma gravacao, € nao de uma pessoa de verdade no
telefone, falando comigo.

— Oi, Peter. — Entrei no jogo com um piscar de olhos e um largo
SOIrTiso.

— Como vai vocé, Steph?

— Bem sexy — foi minha resposta, em vez de "bem".

— O que isso quer dizer? — perguntou ele. Outra resposta
padronizada para qualquer coisa que eu pudesse dizer.

— Estou simplesmente deitada aqui na banheira. Fizemos amor a
tarde toda. — Houve um momento de pausa, o que me fez sorrir.
Ele, evidentemente, havia deixado um espaco na gravagao, o que
foi inteligente de sua parte.

— Ele é bidnico, Steph. Nao é real. Ele foi totalmente feito pelas
maos do homem, sintético da cabeca aos pés, e ndao acredita em
nada do que diz. E, o que quer que ele faca, é estritamente
mecanico, — Pela minha experiéncia, isso fazia dele alguém tipico



de sua estirpe. Nada anormal nisso, ou no que Peter estava dizendo
para mim.

— S6 fizemos um salto triplo. — Tente produzir uma resposta
padrao para isso. A conversa estava rapidamente indo numa
direcao oposta a que Peter poderia ter imaginado ao produzir a fita.

— Ele ndo devia ter feito isso, Steph. Sé devia entreter vocé até
eu voltar. Nao foi para esse fim que o programamos. Parece que as

coisas estdao fugindo de controle por ai. — Ele parecia estar
preocupado e sorri. Agora era eu quem estava lhe pregando uma
peca.

— Eu diria que as coisas estao bem "fora de controle" nesse
momento.

— Estd me deixando enciumado, Steph. E soa como se pensasse
que é real. — Ele ndo aparentava estar feliz com isso. De fato, ele
parecia estar quase triste, 0 que me enervou.

Tocando partes bem impressionantes de sua anatomia com o0s
pés, delicadamente, debaixo d'agua, na banheira, balancei a cabeca
com um sorriso malicioso.

— Acredito que ele € real.

— Bem, ele ndo é. Nés o programamos para realizar essa proeza
pequena e ridicula, sé por prazer, mas eu lhe disse para nao tenta-
la. Ele pode machucar alguém. Além disso, nunca poderia esperar
que ele fosse fazer isso com vocé. — Essa nao era a resposta
padronizada que eu esperava e, ouvindo Peter na outra ponta da
linha, franzi o cenho.

— O que foi que acabou de dizer? — perguntei, sentindo-me
subitamente nervosa e olhando para Paul na banheira comigo,
enquanto ele fechava os olhos inocentemente e dava a impressao
de estar caindo de sono. Talvez ele fosse um ventriloquo ou, quem
sabe, um psicético. Um psicopata, na pior das hipoteses. Mas como
isso podia estar acontecendo? Eu nao parecia estar falando com
uma gravacgao, parecia uma voz muito mais real e preocupada.

— Eu disse que ele nao devia fazer nada disso. Pensei que ele s6
ia ficar ai com vocé e as criancas e distrai-la. Além do mais, falei
para ele ndo tentar o salto duplo, ou o triplo, nem com vocé e nem
com ninguém, durante essa minha viagem. O lunatico até falou que



queria tentar um quadruplo, durante os testes. Steph, se ele der a
entender que vai tentar fazer isso, saia da cama imediatamente ou
ele vai machucar vocé. Saber que ele esta funcionando plenamente
nao me deixa feliz. Ele sé devia funcionar parcialmente com vocé.

Nao havia nada "parcial" no que estavamos fazendo, e me senti
subita e imensamente culpada. E, o que é pior, parecia que era
realmente Peter quem estava no telefone e nao uma gravacao,
afinal de contas.

— Peter? E vocé? — E entdo, por puro reflexo, cutuquei Paul
nervosamente com o pé, e ele acordou e comecou a falar comigo
ao mesmo tempo. Isso nao era nenhum trugue. A nao ser que
estivesse me alimentando com cogumelos magicos, e eu tivesse
alucinagdes a tarde inteira.

— E claro que sou eu — disse ele, soando um pouco tenso. —
Olhe, Steph, estou satisfeito por vocé estar feliz. Eu queria que se
divertisse com ele. Mas ndo tanto quanto acha que esta se
divertindo. No fim das contas, ele ndo é real. Pense nele
simplesmente como um brinquedo gigante, um tipo de boneco
crescido e falante para manter vocé entretida enquanto estou fora.
— Ele estava tentando ser sensato e justo em relacdo a situagao.
Afinal de contas, ele havia lancado Paul no meu caminho.

— Peter — eu estava comecando a me sentir doente hovamente,
e minha cabeca comecava a ter vertigens. — Nao entendo isso. Nao
sei 0 que aconteceu... Pensei que era uma brincadeira... que ele era
VOCE.

— Ele é. Fui clonado. De fato, ele € um hibrido de varios tipos,
um clone com elementos bibnicos misturados. E algo muito novo
que eu queria dividir com vocé. Ele é quase perfeito, a ndo ser por
alguns pequenos problemas. Veja bem, aproveite ele. Leve-o a
festas. Deixe-o brincar com as criancas. — Sera que ele estava
brincando? Sera que tudo isso era possivel? Como é que ele podia
fazer isso comigo? Sera que era maluco? Ou pior, sera que eu
estava ficando doida? Se ainda nao estava, sabia que em breve
ficaria. Paul seria um clone "com elementos biGnicos misturados”?
Talvez todas essas coisas fossem sonhos derivados de um ferimento



maior na cabeca que resultou do salto duplo mortal. Tudo comecava
a fazer sentido para mim dessa maneira.

— E quanto a mim? Como é que vocé pode fazer isso comigo? Eu
nao 0 amo, amo VOcCe.

— Eu também te amo. E ndo se espera que vocé deva ama-lo.
Ele s6 tem a obrigacdao de lhe fazer companhia enquanto estou
longe. Mas nao tanto quanto parece estar fazendo. Onde é que
vocé vai manda-lo dormir agora? — Com tudo que eu dissera, era
dbvio o lugar onde ele havia dormido até entao.

— No quarto de hospedes. Ele dormiu |2 na noite passada,
depois... — Nao pude terminar a frase, por ja ter descrito nossas
proezas sexuais, pensando que a voz no telefone nao era real.
Havia sido seduzida, enganada, dentro de uma situacao obscena, e
tudo que queria agora era desaparecer para sempre no
esquecimento.

— Bom. Mantenha-o no quarto de hospedes. E fique longe
daquele maldito duplo salto mortal. — Cristo, agora ele se mostrava
ciumento. Com um corpo como o dele, e o de Paul, o que ele podia
esperar? Madre Teresa nao resistiria a ele e, enquanto escutava
Peter, Paul se chegou, me tocou e me vi ansiosa para tentar o
proibido salto quadruplo. — Vou estar em casa em duas semanas.
— De repente, isso soou como se fosse um pouco cedo demais. Em
que tipo de coisa eu havia me metido, e quem eram essas pessoas?
Clones... seres bionicos... a todo vapor... saltos duplos mortais? Eu
estava presa num pesadelo high tech.

— Vou estar aqui, querido — disse com a voz pastosa. E depois o
qué? Sera que Paul iria desaparecer? — Como vai o trabalho? — Era
a Unica coisa na qual eu podia pensar em dizer, além de perguntar
sobre o tempo na California.

— Bom. Onde esta ele, por falar nisso? — Peter ainda parecia um
pouco preocupado, mas tudo fora fruto de sua prépria falha. Klone,
de fato.

— Ele esta aqui — falei vagamente, enquanto Paul ensaboava
minhas costas fazendo bolhas e levava o sabonete eroticamente na
direcao ao meu peito.

— E as criancas?



— No colégio. Elas logo vao chegar em casa. — Infelizmente.
Havia pouco tempo para tentar outro salto triplo. Nao me importei
com o que Peter disse. Nao podia desistir de Paul agora, mesmo
sendo ele bidnico.

— Ligo mais tarde — prometeu ele. — Eu te amo, Steph.

— Eu também te amo. — E tem mais: eu queria deixar isso claro.
O Klone era divertido, mas eu so Ihe dera rédeas porque pensei que
fosse Peter... de fato, eu tivera bastante certeza. E agora tinha de
encarar o que estava sentindo, e o que eu fizera com ele, bibnico
ou nao. Peter disse que ele era um brinquedo... mas que brinquedo!
Nunca em minha vida tive um brinquedo como ele.

— Como ele estava? — perguntou Paul quando desliguei. Eu o
fitava confusa enquanto ele olhava para mim deitado na banheira.

— Estava bem — respondi vagamente, pensando em tudo que ele
dissera, sem ter idéia de como ficar em paz comigo mesma, ou com
a situacao na qual estava envolvida. — Ele ligou para dizer oi. — De
fato, ele nao havia feito isso, mas o que eu podia dizer? As coisas
pairavam pela minha mente e eu sabia disso.

— Ele detesta aquele salto duplo. Acho que se sente incomodado
porque ndo consegue fazé-lo. Ele sempre teme que eu va romper
alguns fios ou queimar meus fusiveis, especialmente no salto triplo.

— Acho que vocé queimou os meus. — Ri, ainda com dificuldade
em acreditar que tudo aquilo era verdade. Mas nao havia como
esconder agora. Eu sabia que era, a conversa com Peter havia me
convencido, especialmente o fato de que ele estava com cilime. —
Ele falou que vocé nao tinha que estar funcionando a pleno vapor —
eu disse, repreendendo-o gentilmente, agindo como se estivesse
ralhando com Sam por causa de seu dever de casa ou do cachorro.

— Esqueci — disse Paul, rindo largamente. — O champanhe faz
isso comigo. — Sabiamos o que ele havia feito comigo, certamente.
E ele aparentava nao estar com qualquer remorso em relagao a
isso. — E melhor nos vestirmos antes que as criancas voltem da
escola — disse ele responsavelmente, como se para atenuar os
pecados que haviamos cometido. — Elas realmente sao Otimas
criancas.



— Peter gosta delas também — repliquei abatida, fitando-o
novamente. Ele era a copia perfeita, e uma imitacao tao primorosa
que ninguém jamais suspeitaria que nao fosse real.

— Como é que é? — perguntei, incapaz de resistir a pergunta.
Mas, tal como Peter, ele era brilhante e incisivo.

— Ser um Klone? Eu gosto, me da bastante liberdade. Ele sempre
me deixa fazer o que quero, tenho um monte de tempo livre
quando ele estd por perto e um bocado de diversao quando esta
longe. — Sem mencionar um bocado de sexo, sempre quando ele
quer.

— Vocé ja havia feito... ha... isto por ele anteriormente? Quero
dizer, algo assim? — Eu perguntava a mim mesma com quantas
namoradas de Peter ele ja havia dormido, quantas tardes como
essa ele ja teve, quando ele funcionou a "toda carga" em vez de ser

"parcial”.
— Nao — disse ele, encarando-me com um ar honesto e
parecendo magoado. — Nunca. Essa é a primeira vez que visito

uma mulher. Mas eles andaram fazendo um monte de reparos e
correcoes em mim recentemente. Até agora, ele sé havia me usado
nos negdcios € com uns poucos amigos. Assim como Vvocé, eles
pensaram que tudo era uma grande brincadeira. Todos me adoram
em seu escritério, mas ele fica nervoso quando chego |a. Fiz
algumas tarefas bem superficiais para ele no ano passado. Mas esta
€ a primeira vez em que ele me confia algo tao importante.

Havia lagrimas em seus olhos enquanto falava, e nos meus
também. Como isso havia acontecido comigo? Sé Deus sabia. Havia
sido um romance tao normal e inocente até Paul adentrar minha
porta. Eu nao sabia o que fazer. Paul me envolvera de uma maneira
muito incrivel em poucas horas, mas era por Peter que eu estava
apaixonada. Disso eu ainda tinha certeza.

— Essa é a primeira vez na qual algo assim acontece comigo,
Paul. — Uma frase feita, na melhor das hipéteses. — Nao sei o que
pensar ou 0 que fazer. — Eu nao podia me conter. Comecei a chorar
e ele me segurou em seus bragos, afagando carinhosamente meu
cabelo. Havia algo tao afetuoso nele, mesmo sendo bidnico.



— Tudo bem, Steph... isso é novo para mim também. Vamos lidar
com essa situacao juntos... tudo vai dar certo, prometo... ele viaja
muito. — O que ele disse transformou minhas lagrimas em solucos.
O que eu iria fazer? Era como se estivesse me envolvendo com dois
homens, um que eu conhecia e amava, ou pensava que amava, e
outro totalmente ultrajante, inacreditavelmente sexy... mas ai Peter
também o era. Disputavam um jogo cruel comigo, que fazia Roger
parecer um colegial. Toda essa coisa high tech era simplesmente
demais para se lidar, ou até imaginar. Como isso era possivel? Eu
estava amando um cientista louco e dormindo com um clone
bidnico. Quem me acreditaria se eu contasse isso para alguém? Era
como aquelas histdrias de gente normal sequestrada por OVNIs. Eu
havia desenvolvido um novo respeito por elas, enquanto olhava
para Paul.

"Eu te amo, Steph — disse Paul gentilmente, enquanto eu
continuava a chorar em seus bracos, dominada pela situacao na
qual me envolvera. — Pelo menos, acho. Vocé faz com que os meus
fios doam. Talvez o amor seja isso.

— Onde? — Fiquei subitamente intrigada pelo que ouvira, e
queria saber mais sobre ele. ]

— Bem aqui. — Ele apontou para a nuca. — E aqui que fica a
maior parte dos fios.

— Talvez os tenha danificado com o salto triplo.

— Nao creio. Fago isso muito bem. Na verdade, acho que € amor.

— E, eu também.

— Vamos 13, vista-se — disse ele com um olhar de quem havia
feito uma travessura. — Por que nao saimos para jantar com as
criancas?

Eu nao podia deixar de sorrir para ele. Era uma pessoa tao doce,
e era Obvio que gostava das criancas. Ele quase se parecia com
uma delas, exceto que, gracas a Deus, nao se vestiam como ele.

Vesti entdo meu jeans, um suéter preta e um novo par de
mocassins de camurca pretos. E, dez minutos antes do horario
previsto para a chegada das criancas, Paul saiu do seu quarto.
Podia-se dizer que tivera muitos problemas para se vestir, e 0
resultado alcancado era impressionante: um visual totalmente



diferente. Uma calca para equitacdo preta, e de couro legitimo,
combinada com uma jaqueta vermelha feita do mesmo material,
um chapéu de cowboy, uma camisa de lamé prateada e botas
prateadas de couro de jacare.

— E muita roupa para o jantar? — perguntou, parecendo
preocupado. Obviamente, ele se preocupava mesmo com seu
visual.

— Talvez um pouco, se formos sair apenas para comer
hamburgueres ou pizza. — Eu detestava a idéia de Ihe dizer que ele
parecia um hidrante, mas entao vi um lampejo iluminar seus olhos.

— Por que nao levamos as criangas no "21?" Eles os conhecem Ia.
Vamos ter um servico de primeira e Sam iria adorar as miniaturas
de avides que tem 1&. — Por mais que o amasse e estivesse
impressionada com os saltos duplo e triplo, eu nao podia me
imaginar entrando no "21" com ele vestido daquela maneira. Mas
sabia que, se fizesse algum comentario, ele ficaria arrasado e
profundamente magoado.

— Talvez eu deva simplesmente fazer o jantar aqui — disse, na
esportiva.

— Steph — ele me olhava com olhos cheios de amor para dar -,
quero levar vocé para sair e celebrar. — Celebrar o qué? O fato de
que eu estava dormindo com dois homens diferentes mas que eram
0 mesmo... ou sera que eram? Algo nele simplesmente tocou meu
coragao, nao importa quao agoniada eu me sentisse acerca de
minha propria situacao. Isso nao era de fato culpa dele, mas sim de
Peter. Mas eu nao estava zangada com nenhum dos dois. De certa
forma, eu era uma vitima da genialidade de Peter e da louca
experiéncia que ele realizara. Mas sentia que ndo havia qualquer
malicia verdadeira por tras disso. O pobre Peter até ficou chateado
com o fato de Paul estar funcionando a pleno vapor e de eu estar
dormindo com ele. Todos obtivemos mais do que regateamos com
iSSO.

— Realmente ndo deviamos levar as criangas para sair durante a
semana — disse eu gentilmente, na esperanca de que iria
desencoraja-lo a nos levar ao "21" e criar uma situagao incomoda.



— Agora vocé soa como ele. — Por um instante ele pareceu
incomodado e, dois minutos depois, as criancas chegaram. Sam
ofegou ao ver a camisa de lamé prateada, e Charlotte estava
visivelmente impressionada com as calcas para equitacao preta e
de couro legitimo e as botas de prata.

E entdo Paul Ihes disse que queria leva-los para jantar no "21".
As criancas ficaram impressionadas e sua reacao me fascinou.
Charlotte o considerou um otdrio por usar sapatos Gucci de couro
preto ao vé-lo pela primeira vez. Agora, vestindo couro preto e
vermelho legitimo e parecendo um letreiro de néon, ela o achava
legal. E passou a achar mais ainda quando ele a deixou
experimentar todos os seus anéis. E se eu usasse uma saia que
estivesse um centimetro mais curta ou, Deus me perdoe, um
chapéu de pele de animal no inverno para que meus ouvidos nao
congelassem, ela me acharia tao desconcertante e nao andaria na
mesma rua que eu. Como alguém pode explicar a perversidade de
uma adolescente de treze anos, ou atécomecar a entender o que é
considerado aceitavel para elas? Certamente, Paul sabia e eu nao.
Ele era um deles. E eu nao era.

E apesar de todos os meus protestos, Paul convenceu as criancas
de que deviamos sair e, as sete e meia, estdvamos numa limusine,
a caminho do "21", enquanto as criancas se serviam de Coca-Cola
no banco de tras. Ele ainda vestia o traje de montaria feito de couro
legitimo e carregava um casaco de peles no caso da temperatura
baixar. E eu usava um pequeno vestido preto e um colar de pérolas.
Ele tentou fazer com que eu usasse algo menos conservador.
Chegou até a abrir o meu guarda-roupa e tentar escolher algo para
mim, mas ficou desapontado com o que encontrou. E sugeriu que
eu jogasse tudo fora e comecasse tudo de novo. Com o cartao
American Express de Peter.

— Temos que fazer compras para VOocé na semana que vem.
Steph, meu doce, eu te amo, mas o seu guarda-roupa € um pouco
sem brilho. — Como acontecia com minhas camisolas de flanela em
dias passados, eu podia subitamente ver todo o meu guarda-roupa
terminando no lixo ou, na melhor das hipdteses, sendo doado para
as menos favorecidas. Talvez Peter voltasse da Califérnia para me



encontrar vestindo roupas feitas de tecido elastico de leopardo,
assim como Paul. Era algo para se pensar enquanto seguiamos para
o centro da cidade. A limusine que ele havia alugado era branca e
do tamanho de trés quarteirdes, a Unica que eu ja vira com uma
banheira térmica na traseira, no lugar da mala. Sam vibrou no
momento em que pos os olhos nela. E quando sussurrei dizendo
que aquilo podia ter sido um certo exagero, Paul me garantiu que
havia colocado tudo na conta "dele". Tinha certeza de que Peter
ficaria impressionado. Mas foi para isso que ele nos tinha mandado
Paul, se nao para o salto triplo. Essa tarefa tinha o objetivo de nos
entreter, e até entdo ele estava fazendo um bom trabalho.

O servico no "21" foi excelente, como sempre, e a comida estava
fantastica. E, sem hesitar por um instante, quando Sam chamou a
atencao para os pequenos aeroplanos pendurados no topo do bar,
Paul subiu num banco e pegou trés deles para meu filho. E, quando
0 maitrese aproximou no instante seguinte, Paul simplesmente |Ihe
disse para coloca-los na conta. Na saida, ele comprou uma bela
pochete para Charlotte e para mim um roupao de banho com um
"21" bordado. Todos nos divertimos um bocado, diversas pessoas
pararam na nossa mesa para dar um alo, e Paul foi adoravel com
elas. Ele combinou almocos com dois sujeitos para aquela semana.
Os trés concordaram em se encontrar no University Club, ja que
Peter era socio. Eu tinha certeza de que o nimero do tecido de
leopardo ou até das calcas para equitacao de couro legitimo fariam
um grande sucesso.

Todo mundo estava de alto astral quando voltamos para casa, e
eu punha Sam na cama quando Peter ligou. Felizmente, atendi a
ligacao antes de Charlotte, ou ela ficaria desesperadamente
confusa. Eu ja ndo ficava mais. Comecava a me acostumar com a
situacdo e, embora sentisse falta de Peter, estdvamos todos loucos
por Paul. E eu sabia o que me aguardava. Outra noite de éxtase em
seus bracos e talvez, com sorte, outro salto triplo, embora eu
soubesse bem que nao devia falar com Peter a respeito. Ele me
colocara nesta situacao e agora eu tinha que lidar com ela. No que
se referia a esse aspecto, isso nao era mais um problema.



— AIG, querida, onde é que vocé esteve? — perguntou ele
carinhosamente.

— Acabamos de voltar do "21" — expliquei. — Todos nos
divertimos um bocado.

— Vocés trés? — perguntou ele cautelosamente.

— Nao, quatro. Fomos com Paul. Ele queria nos levar para sair, e
realmente mimou as criancas. Deu trés dos avides que ficam
pendurados no bar para Sam e comprou o0 que via pela frente para
mim e para Charlotte.

— E botou tudo na minha conta? — a voz da Califérnia parecia
um pouco pastosa.

— Ele disse que vocé o pediu para fazer isso. Nao estava tudo
certo? A limusine também.

— Limusine? Que limusine? — Peter soava confuso do outro lado
da linha.

— Tinha uma banheira térmica na parte traseira. Sam a achou
"demais".

— Estou vendo. — Houve uma pausa enquanto Peter assimilava
aquilo, e eu comecava a ver todas as vantagens que o Klone
oferecia a todos nds, até para as criancas. Psicologicamente, era
duro se ajustar a situacdo, mas, uma vez que vocé se acostumava
com ela, podia-se ver que tudo era um grande arranjo. E, por Peter,
eu estava fazendo o melhor possivel para me adaptar. Possuir um
Klone trazia muitas vantagens para todos, especialmente para mim.
Eu tinha alguém para fazer as coisas comigo, para sair com as
criangas e comigo, alguém para conversar e cogar meus ombros...
e, evidentemente, havia como prémio o salto triplo. De varias
maneiras, me sentia muito privilegiada. Nao estava mais lidando
sozinha com todos os aspectos da vida. Ele era uma companhia
bem-humorada na auséncia de Peter, apesar de um pouco
esquisito. Embora, desde que eu admitira a ele que realizava
proezas sexuais com Paul, Peter parecesse estar com um pé atras
no que dizia respeito ao projeto.

"Sabe, Steph, ndo tenho certeza se vocé deve se expor
publicamente ao lado dele. Um jantar tranquilo aqui e acola em
pequenos restaurantes franceses no West Side, uma noite com



alguns amigos. Mas o "21" é um pouco demais. Ele € um pouco
chamativo, vocé ndo acha? Ou sera que ele estava vestindo um dos
meus ternos?

— Pode ser — ri -, se é que vocé possui um com uma calca preta
de couro legitimo e uma jaqueta vermelha feita do mesmo material
para combinar, e uma blusa de lamé prateado.

— Deixe-me adivinhar. Versace, correto?

— Acho que sim. Ele foi um anfitridao perfeito. Marcou almocos no
University Club com alguns de seus amigos para essa semana. Eles
pararam na mesa para dizer oi, e ele achou que seria gentil para
com vocé se os levasse para almocar.

— Oh, pelo amor de Deus, Steph. Diga a ele para cancelar tudo
imediatamente, e se afastar dos meus clubes. Eu o mandei ai para
ficar com vocé, nao para fazer loucuras por toda a cidade. Vou ter
que manda-lo de volta para ser desligado novamente se ele nao
tomar cuidado. — Peter parecia um pouco irritado e tenso, o que
nao era normal, mas era compreensivel. Havia sido um grande dia
para todos nos, cheio de descobertas incomuns e revelacoes
inesperadas.

— Como estd tudo por ai? — perguntei animadamente, na
esperanca de acalma-lo, enquanto Paul adentrava a cozinha, onde
eu estava ao telefone, e abriu outra garrafa de champanhe. Ele ja
havia tomado duas delas no "21", mas insistia que sua fiacao
estava tao boa que isso nao iria afeta-lo, embora ja houvesse
admitido que a bebida prejudicara sua memodria na noite anterior.
Mas disse que estava apto a beber a noite toda e nao sentir nada.
De fato, ele parecia preferir o alcool a comida. O que,
evidentemente, era um defeito temporario em seu sistema.

— Esta bem — disse Peter. — Mal posso esperar para voltar para
casa. Sinto falta de vocé. — E ele parecia querer dizer exatamente
isso. De fato, parecia solitario.

— Também sinto falta de vocé — garanti-lhe, enquanto tomava
um gole do champanhe de Paul. — Mal posso esperar o seu retorno.
— Mas me arrependi assim que botei as palavras para fora, pois
Paul pareceu ter ficado magoado. E, com um olhar de desculpa, dei-
Ihe um beijinho. Mas ele saiu da cozinha assim que o fiz. Suspeitei



que tivesse ficado com ciimes, mas nao havia muito que eu
pudesse fazer.

— Nao vai demorar muito — prometeu Peter. — Apenas
certifique-se de que Paul vai se comportar. Quero ter uma vida para
retomar quando eu voltar... e vocé.

— Vocé terd — prometi. Ele era, no fim das contas, o motivo pelo
qual tudo isso havia acontecido. Mas era por Peter que eu estava
apaixonada. Pelo menos eu tinha certeza disso.

— Vou ligar amanha a noite. — A essa altura ele parecia mais
relaxado.

Senti mais falta dele do que nunca quando desliguei o telefone,
mas Paul me acusou novamente de ser piegas e me lembrou que
era por esse motivo que ele estava aqui.

— Para manter o seu astral 18 em cima, Steph — disse ele
amavelmente, enquanto eu me juntava a ele em meu quarto. As
criancas haviam ido para a cama, e agora era 0 hosso momento.
Paul p6s um samba tipicamente sexy para tocar, e acendeu velas
nos dois lados da cama. — Esqueca ele.

— Nao posso fazer isso — expliqueii — Vocé ndao pode
simplesmente esquecer alguém que vocé ama, as coisas nao
funcionam dessa maneira. — Mas isso era algo sobre o qual ele
pouco ou nada sabia. Ele tinha fios em vez de um coracao,
mecanismos produzidos pelo homem e chips de computador no
lugar onde deveria haver um cérebro. Como Peter me lembrou, ele
era inteiramente manufaturado e construido por maos humanas.
Era um feito extraordinario da engenharia, assim como o salto
duplo, que ele deu repetidas vezes, até tarde da noite. E Peter
parecia tao longinquo e irreal como se tivesse estado em outro
planeta. Eu queria manté-lo em minha mente, acreditar em sua
realidade, saber que ele estava voltando, e lembrar de como eu o
adorava. Mas enquanto Paul me amava diversas vezes noite
adentro, de forma brilhante, descobri que Peter vestido com calcas
caqui e camisas Oxford estava se tornando uma lembranca obscura
numa velocidade maior do que eu poderia imaginar; apenas o Klone
parecia real agora.






CAPITULO SEIS

As primeiras duas semanas que passei com Paul Klone foram as
mais extraordinarias da minha vida e, de certo modo, é quase
impossivel de se explicar. Eu nunca me divertira tanto com qualquer
homem, gargalhado tanto ou sido tao feliz, nem mesmo com Peter.
Falava regularmente com ele na Califérnia, mas sua voz estava
comegando a soar distante. Toda vez que perguntava o que
estadvamos fazendo, e eu o dizia, ele ficava magoado. Aquela altura,
era dificil acreditar que ter mandado o Klone para mim houvesse
sido idéia dele. Ele ficava constantemente aborrecido por sua
causa, embora eu nunca mais lhe tivesse mencionado nossas
proezas sexuais. Mas, apesar de minha discricao, acho que ele
conhecia Paul muito bem e suspeitava do que estavamos fazendo,
embora nao mais me perguntasse diretamente.

Paul me levava para jantar quase toda noite no "21", no
CoteBasque, no La Grenouille, no Lutéce. E depois que conseguiu
de fato realizar o salto quadruplo, comprou-me um incrivel
bracelete de esmeraldas e diamantes. Ele o comprou no Harry
Winston, com um anel para combinar, e um colar de esmeraldas na
Bulgari dois dias depois, "s6 porque me amava”.

— Como é que vocé sabe? — provoquei-o, enquanto ele colocava
o colar em mim. — Que me ama, quero dizer.

— Sei porque meu pescoco ddi. — Era um sinal ébvio nele. As
outras coisas que sentia deviam-se a excesso de carga nos fios, ou
por problemas em seu mecanismo que ele prometia seriam
reparados assim que voltasse para a oficina, uma vez que Peter
voltasse. Mas este era um momento no qual nenhum de nds
admitia pensar. Viviamos cada dia ao maximo e tentdvamos nos
convencer de que ele duraria para sempre. Nunca faldvamos sobre
Peter.

Paul almocava com frequéncia no clube de Peter, quando nao
passavamos o dia na cama e eu tinha incumbéncias ou que
comparecer a compromissos. Era dificil ter um caso com ele e



manter o resto da minha vida em ordem. E, sem qualquer sentido
de mera obrigacao, ele ia de vez em quando ao escritério de Peter
para se certificar de que tudo corria bem por 1a. Ele adorava fazer
isso. Eu ndao o questionava sobre o motivo, embora suspeitasse que
isso o fizesse se sentir importante. As pessoas se curvavam, cheias
de mesuras, e o proviam, assim como faziam com Peter quando ele
ia 1a. Era algo muito estonteante para um simples Klone. Ele
adorava presidir suas reunidoes e tomar decisdes corporativas ao
acaso. Era um trabalho duro, de acordo com o que ele mencionava
mais do que uma vez, mas ele sentia que devia isso a Peter; fazer
uma aparicao ou outra no lugar dele. Afinal de contas, foi por isso
que Peter o construiu inicialmente, embora Paul me tivesse
admitido timidamente que seus sistemas para lidar com negdcios
ainda nao estavam completos. Mas dizia que voltar para casa e me
encontrar, depois de um dia dificil no escritério, fazia-o se sentir
quase humano. Ele adorava ficar comigo e eu com ele.

Surpreendentemente, as criancas se ajustaram a ele de forma
notavel, e pareciam de subito ndao ter qualquer problema coma
idéia de que ele estava dormindo em nosso quarto de hdspedes.
Depois da antiga vigilancia de Charlotte acerca do nosso "fazer
aquilo," ela agora nao mais parecia se importar e nem fazia mais
perguntas, talvez porque sabia qual seria a resposta e nao quisesse
ouvi-la. Eu continuava assegurando a eles que dormiamos
separadamente, embora nao tivesse certeza nem mesmo de que
Sam acreditasse nisso, mas nenhum dos dois fazia qualquer
objecao. E eu forcava Paul a voltar toda noite para o quarto de
hospedes depois de nossas longas maratonas de paixao.
Normalmente eram quatro ou cinco horas da manha antes de ele
chegar 13, e restavam meras duas ou trés horas até o café da
manha. Eu ndo dormia muito enquanto ele ficava por 13, mas era
um sacrificio que eu estava mais do que disposta a fazer,
considerando as recompensas.

E foi numa de suas viagens de volta para o que agora
chamavamos de "seu quarto" que Paul esbarrou com Sam as cinco
horas da manha. Eu nao notara que, ao sair, nao estava usando a
agora familiar cueca fio-dental, mas optara por fazer o breve trajeto



até o quarto de hdspedes nu. Se tivesse visto a cena, eu teria o
repreendido duramente, caso desse de cara com Charlotte. Mas,
naquela hora, ele tinha plena certeza de que ambos estavam
dormindo. E cobrir seu corpo nem sempre era algo no qual pensava.
Ja que todas as suas partes eram intercambidveis, e parecesse
troca-las regularmente, ele sentia por elas um pudor intensamente
menor do que poderiamos sentir. Tive de lembrar a ele, de uma
vez, para vestir roupas no café da manha, enquanto se preparava
para sair do quarto com nada mais do que seu fio-dental. Ele
parecia ver sua colecao de Versace mais como arte do que como
uma obrigacao de ser decente.

De qualquer maneira, ele esbarrou com Sam as cinco damanha
no corredor que leva a sala. Aparentemente, Sam tivera um
pesadelo e estava indo ao meu encontro, mas em vez disso deu de
cara com Paul, perambulando alegremente em direcao ao quarto de
hdospedes. Ouvi vozes vindas do meio da bruma na qual ele havia
me deixado, e olhei pela fechadura para ver meu filho olhando para
Paul, que estava em pé ali, rindo em sua direcao, e pelado.

— Que tal uma partida de Monopdlio? — ofereceu-se Paul
corajosamente, enquanto Sam o contemplava, assombrado. Eles
jogaram por horas, para grande felicidade de Sam. O resto de nds
detestava o0 jogo, e Sam se sentiu tao aliviado em encontrar
alguém para jogar com ele, que nem parecia se importar com o fato
de que Paul roubava toda vez que disputavam uma partida. Sam o
derrotou de qualquer jeito, mas, desta vez, ele apenas gargalhou
ante a oportunidade.

— Mamae vai ficar realmente danada com a gente... eu tenho
colégio amanha.

— Oh... O que é que vocé vai fazer até 13?

— Tem um hipopdtamo debaixo da minha cama — explicou Sam
com um bocejo. — Ele me acordou.

— E. Isso acontece comigo de vez em quando. Vocé tem que
deixar sal e metade de uma banana debaixo dela. Eles detestam
sal e bananas os assustam. — Ele dizia isso com total autoridade,
enquanto eu me perguntava se devia deixa-los a sés ou entrar na



conversa. Mas eu nao queria que Sam soubesse que eu estava
acordada ou que haviamos estado juntos.

— Verdade? — Sam parecia impressionado. Ele vinha tendo o
sonho do hipopdétamo ha anos. O pediatra dissera que ele havia
superado. — Mamae diz que isso acontece porque eu bebo muito
refrigerante antes de ir para a cama.

— Eu ndo acho... — disse Paul ponderadamente, para depoisfita-
lo com ar de preocupagao. Por um minuto, temi que fosse lhe
oferecer um copo de uisque, mas até entdo nao havia feito nada
semelhante, embora bebesse o suficiente para fazer emergir o
Titanic. — Vocé esta com fome? — ofereceu em contrapartida,
enquanto Sam ponderava sobre a oferta para depois balancar a
cabeca. — Eu também. Que tal um sanduiche de salame, com picles
e manteiga de amendoim? — Era uma invengao que ambos haviam
desenvolvido juntos, e os olhos de Sam brilharam com a sugestao.
E, com isso, Paul o abragou e rumou para a cozinha.

— E melhor vestir algumas roupas — sugeriu Sam
prestimosamente. — Minha mae pode acordar para ver o0 que
estamos fazendo e ela ird se assustar ao ver vocé desse jeito. Ela
nao gosta de ver ninguém andando por ai pelado, nem mesmo meu
pai quando morava aqui.

— Tudo bem — disse Paul, antes de desaparecer em direcao ao
seu quarto por um instante, sé Para surgir num roupdao de banho
feito de cetim de brinco-de-Princesa com fitas pUrpura e pompons
amarelos, que até Gianni Versace iria se esquivar de assumir a
autoria.

E, com isso, eu 0s vi dobrar a quina da sala para desaparecer na
direcao da cozinha. Deixei-o0s sozinhos, satisfeita por saber que eles
irlam repartir um momento intimo motivados pelo sanduiche que
criaram. De certa maneira, era bom para Sam ter um homem com
quem conversar, mesmo sendo bionico. Fiquei certa de que nada de
improprio iria acontecer e voltei a cama para aproveitar o pouco
sono que ainda me restava antes de ir fazer os wafflesfavoritos de
Paul para o café da manha. E, um pouco mais tarde, perguntei
inocentemente sobre as cascas de salame na lixeira e a lata aberta
de manteiga de amendoim no balcao.



— Alguém ficou com fome esta noite? — perguntei, enquanto
colocava um prato de bacon entre Paul e Sam. Como de habito,
Charlotte ainda estava se vestindo.

— Sim, nds — confessou facilmente Sam. — O hipop6tamo voltou
a ficar embaixo da minha cama e Peter fez um sanduiche pra mim.
Ele me disse para deixar metade de uma banana debaixo da cama,
que o hipopotamo ia ficar com medo e nunca mais ia voltar. — Sam
parecia ter seu medo sob controle pela primeira vez, pelo que posso
me lembrar. ]

— E sal... ndo se esqueca do sal — lembrou Paul. — E do sal que
eles realmente tém medo. — Sam acenou atenciosamente que
concordava, e depois sorriu para ele por um longo tempo enquanto
eu os observava.

— Obrigado, Peter — disse ele delicadamente. Paul nao havia
falado a ele sobre quao tolo era. Em vez disso, e por mais absurdas
que fossem, ofereceu ferramentas para Sam lutar contra o seu
medo. E poderia funcionar se Sam acreditasse nelas, o que
aparentemente ocorreu.

— Funciona, vocé vai ver — garantiu novamente Paul, que depois
comecgou a comer seus waffles, explicando por que eram melhores
do que panquecas. Porque os pequenos quadrados estavam cheios
de vitaminas, embora vocé ndo pudesse vé-las, e todas as
vitaminas caiam para fora das panquecas quando vocé as virava.
Ouvindo-o, quase acreditei nele e, mesmo cansada como estava,
adorei o som da gargalhada de Sam.

Paul era demais com as criancas, era mesmo uma delas, e sua
paciéncia parecia interminavel. Ele as levou para sair no fim de
semana, brincou com elas incansavelmente, levou-as para o
cinema, e foi jogar boliche com Sam. Foi até mesmo fazer compras
com Charlotte, 0 que era deveras preocupante, e a empreitada
resultou na compra de uma minissaia de couro legitimo que jurei
queimar quando ele nos deixasse. As criancas estavam
absolutamente loucas por ele.

Mas, no fim da segunda semana, sabendo que tudo iria acabar
em breve, ele comegou a entrar em depressao e a ficar muito
quieto. Sei que Paul estava pensando na partida. Ele entornava



caixas e mais caixas de Cristalle, Yqguem e uisque. Mas suportava
muito bem a batida e, por causa de seus delicados mecanismos,
nunca tinha ressacas e era imune a dores de cabeca. A Unica vez
em que mostrou ter bebido excessivamente foi quando se envolveu
num pequeno acidente na Terceira Avenida, no Jaguar de Peter. Ele
de fato bateu de lado num taxi, por pouco nao atingindo um
caminhdo estacionado a porta da Bloomingdale’s, mas pegou seis
carros que estavam parados em um sinal luminoso. Ninguém se
machucou, mas ele acabou com a frente do automdvel e se
esforcou para ndo danificar a mala, onde carregava mais trés caixas
de Chateaud’ Yquem. Paul ficou simplesmente arrasado com o
ocorrido e pediu-me para nao contar a Peter quando ele ligasse, e
por isso nao o fiz, o que foi uma falta de lealdade. Ele disse que o
carro precisava mesmo de uma nova pintura, pois o prata era muito
comum. Apesar de sua predilecao por roupas de baixo e camisas de
lamé prateadas, ele achava que essa era uma escolha ruim para a
cor do carro, e resolveu repinta-lo de amarelo-canario. Ele me jurou
que Peter ficaria muito mais feliz quando o visse, o que era doce da
parte dele.

Foi um interlidio em minha vida cheio de éxtase e emogdes com
as quais eu nunca havia sonhado e, em nossa Ultima noite, ao
lembrar que iria me deixar, Paul ficou muito deprimido até para
tentar o salto duplo. Ele disse que seu pescoco doia muito. Sé
queria deitar na cama comigo e me abracar. Falava sobre a solidao
que iria sentir agora, ao voltar para a oficina. Disse que as coisas
nao seriam mais as mesmas outra vez e eu nao podia discordar. Por
mais que sentisse falta de Peter, eu nao podia imaginar a vida sem
Paul agora. Havia sido um periodo de emocgbes conflitantes para
ambos e profundamente confuso. Eu até me perguntava se Peter
significaria tanto para mim agora. Em duas semanas, Paul fizera
tudo o que podia para alargar meus horizontes. Chegou até a
comprar um minivestido de lamé dourado com aberturas para meus
seios. Ele queria que eu o usasse para jantar no Cote Basque, mas
nunca tive chance. E embora nao quisesse admiti-lo, acho que o
estava guardando para Peter. Foi a Unica coisa que guardei. O resto
fora democraticamente repartido entre ambos.



A Ultima manha era o verdadeiro teste, pois ele ndao podia dizer
adeus as criancas. Ambos entendiamos que era impossivel para
elas saber que eu estava envolvida com duas pessoas, ou entao
uma e um clone. Eles tinham que pensar que, naquela noite em que
Peter chegou, era a mesma pessoa que estava chegando em casa.
Fiz os wafflesde Paul pela Ultima vez, pelo menos até aquela altura
e, em vez de xarope, ele os cobriu completamente com uisque. Ele
era louco pelos meus waffles.

E entao veio o momento final. Eu o ajudei a fazer as malas, todas
as pecas de lamé prateado e dourado, as calcasjeans de veludo
verde-amarelado, os ternos de fibra elastica imitando pele de zebra
e de leopardo. Tocar cada uma delas me trouxe de volta
lembrancas, e olhar para ele quase arrancou meu coragao.

— Deixar vocé é a coisa mais dificil que ja fiz — disse ele
enquanto as lagrimas desciam por seu rosto €, por um momento
interminavel, eu o abracei e o trouxe para bem perto do meu
coracao. Tanto que seu sinal da paz de diamante ficou incrustado
em meu peito e 13 deixou uma marca.

— Vocé vai voltar — sussurrei, lutando contra as lagrimas.

— Peter vai viajar novamente.

— Em breve, espero — disse ele, aparentando estar perturbado.
— Vou ficar tao sozinho na oficina sem vocé. — Desta vez ele iria
ficar num laboratdério em Nova York, mas quando perguntei se
poderia ir visita-lo, ele balancou a cabeca. — Eles me desmontam e
trocam todos os fios cada vez que vou para la8 — disse. — Nao
quero que me veja dessa maneira. Eles reconstroem meu corpo e
arrancam a minha cabeca. — Era uma imagem a qual eu ainda
tinha dificuldade para me ajustar.

— Certifique-se de que nao mudem nada que eu amo — eu disse
sorrindo e ele entdo deu um riso meio forcado, a malicia dancando
novamente em seus olhos. Nunca esquecerei esse momento. Ele
estava usando calcas de cetim de brinco-de-princesa e uma camisa
de vinil amarelo com bolinhas feitas de imitagdes de diamante.

— Eles podem reconstruir o que vocé quiser, menor ou maior —
disse ele. — Ha infinitas possibilidades.



— Nao mude nada, Paul. Vocé é perfeito assim — tranquilizei-o. E
entdo, sem dizer nada, fechou as malas purpura feitas de pele de
jacaré produzidas para ele na Hermes, caminhou lentamente na
direcao da porta do meu apartamento e parou para me olhar.

— Eu voltarei — disse com ar vitorioso e ambos sorrimos,
sabendo que era verdade, ou pelo menos esperando que fosse. E
logo ele estava longe, enquanto eu havia sido deixada solitaria no
apartamento vazio para pensar nele e no salto quadruplo. Era dificil
nao pensar.

Eu tinha exatamente duas horas para me compor, me reajustar e
tentar desviar meus pensamentos dele para virar minha mente e
meu coracao de volta para Peter. Ele me pedira para pega-lo no
aeroporto, e eu nao tinha certeza se podia fazé-lo. Nao era facil
voltar para Peter, depois de Paul. Ele me marcara profundamente. E
eu nao tinha mais certeza do que Peter significava para mim agora.
Minhas duas semanas com o clone haviam, literalmente, mudado a
minha vida e eu sabia disso.

Tomei um banho pensando em Paul e nas horas que passamos
conversando ali. Peguei uma foto de Peter para me lembrar de
como ele era. Eles eram idénticos, claro, mas havia algo nos olhos
de Peter, em seu coracao, que era muito diferente e falava a minha
alma. E entao tive que me lembrar de que Paul era apenas um
clone, uma massa de fios e pecas de computador que havia sido
brilhantemente construida, mas nao era real. E, na verdade, por
mais que eu tivesse me divertido ao seu lado, ele nao era Peter.
Agora eu estava voltando lentamente para a Terra.

Cologuei um novo tailleur preto da Dior e um chapéu, e me olhei
no espelho. Parecia tdo apatica, quase tao enfadonha quanto na
época em que usava as camisolas de flanela de tempos passados.
Mas, para levantar meu astral, coloquei o novo bracelete de
diamantes e esmeraldas e o broche de rubi que Paul comprara para
mim pouco antes de partir, junto com brincos que combinavam. Eles
eram da Van Cleef e, como ele sempre fazia, pos tudo na conta de
Peter. Tinha certeza de que seu mentor ficaria feliz ao saber que
havia comprado algo do qual eu gostara tanto.



Eu ainda me sentia reprimida na limusine a caminho do
aeroporto. Paul havia tentado me convencer a alugar a branca com
a banheira térmica na traseira, mas eu tinha a sensacao de que
Peter ficaria mais feliz com uma preta e menor. Simplesmente nao
podia vé-lo usando a banheira, embora Paul o tivesse feito e eu
adorado.

O aviao estava atrasado e fiquei em pé no portdo esperando
Peter por meia hora, ainda me perguntando como eu iria me sentir
quando o visse. Era dificil dizé-lo, depois das duas semanas que
passara ao lado de Paul. Eu me perguntava se tudo estaria acabado
agora. Esperava que nao.

E entao, enquanto aguardava ofegante que pessoas vestidas de
ternos, shorts de corrida e bermudas comecassem a desembarcar,
vi Peter. Ele estava altivo e elegante, exibia um novo corte de
cabelo e um ar sério, e aquele jeito incrivelmente vigoroso de
andar. Vestia um blazer com forro duplo, calcas pregueadas
cinzentas, uma camisa azul, claro, e uma gravata da Hermes com
um fundo azul marinho e pequenas bolinhas amarelas. E o simples
fato de vé-lo caminhando em minha direcdo me deixou sem folego.
Nao se tratava de uma imitacao, era de verdade, um homem de
verdade, e eu sentia meu coracao palpitar enquanto o via se
aproximando. Num instante podia dizer que nada mudara entre nds.
Para grande surpresa minha, eu o0 amava mais do que nunca. Era
dificil explicar, depois do tanto que eu me divertira com seu clone.
Mas Peter era real e Paul nao.

Falamos ininterruptamente no caminho de casa sobre a vida, as
criancas, seu trabalho e tudo que ele havia feito na California nas
duas Ultimas semanas. Ele nao fez nenhuma pergunta sobre Paul,
nem sobre como tudo havia transcorrido, ou quando ele se fora. S6
quis saber por que eu tinha ido ao aeroporto de limusine, em vez de
usar o Jaguar. Tive de explicar que Paul sofrera um pequeno
acidente com o carro. Garanti que haviam apagado o incéndio no
motor imediatamente e, a ndo ser a frente totalmente destruida,
houve pouco dano adicional. A mala ainda se abria com facilidade,
todas as correias estavam sendo trocadas e ele iria adorar a pintura
amarelo-canario e as rodas vermelhas. Vi a musculatura de seu



maxilar se contrair e, em consideracao a ele, nao falei nada sobre
isso. Ele era um cavalheiro, um bom sujeito como sempre foi.

Ele parecia mais feliz ao me ver quando voltamos para casa.
Deixou suas malas no carro, mas subiu por uns instantes para
tomar uma xicara de cha. E entdo me beijou. E quando o fez, eu
sabia que nada mudara entre nds. O beijo de Peter era mais
poderoso do que os saltos duplo, triplo e quadruplo de Paul. S6 o
fato de vé-lo fez meus joelhos tremerem. Eu era louca por ele.

Ele voltou para sua casa entao, para tomar banho e mudar de
roupa e, quando voltou naquela noite, as criancas pareceram
desapontadas quando o viram entrar pela porta. Ele usava jeans,
uma camisa Oxford azul, um suéter de cashmere azul-marinho e os
sapatos Gucci tipo mocassim. Tinha que me lembrar de que aquele
era Peter e ndo Paul, e que meus dias de fibra elastica de leopardo
e lamé dourado estavam acabados até segunda ordem. Tentei nao
pensar em Paul e em sua cabeca desmembrada na oficina. O que
era mais importante é que eu havia perdido a minha por Peter mais
uma vez, embora nao tivesse qualquer pesar por Paul.

E enquanto eu Ihe fazia um martini na cozinha, Charlotte entrou e
cochichou.

— O que aconteceu com ele? Ndao andava como um careta ha
semanas. E olhe agora para ele.

Mas a verdade é que eu adorava sua aparéncia, mais do que os
trajes extravagantes do seu clone. Eu amava seu visual careta e o
achava irresistivelmente sexy e muito elegante. Mas isso era dificil
de explicar para Charlotte, que preferia o0s jeans verdes
fluorescentes e o macacao de cetim de brinco-de-princesa que ele
prometera emprestar a ela.

— Ele s6 estd cansado, Char — expliquei vagamente. Talvez
esteja mais quieto. Talvez tenha tido um dia ruim no escritorio.

— Acho que ele é esquizofrénico — disse ela com brusquid3do.
Possivelmente. Ou talvez eu é que fosse. Também era uma opcao.

Mas ficaram ainda mais surpresos ao descobrir que ele havia
voltado para o seu apartamento. Expliquei que as obras que fazia
por |a iam tdo bem que nao precisava mais de nosso quarto de



hdspedes, pelo menos por enquanto. E o coragao de Sam pareceu
partir-se ao ouvir isso.

— Vocé ndo vai ficar aqui? — perguntou ele, desconsolado, e
Peter balancou a cabeca.

— Mudei-me para meu apartamento nesta manha — explicou
Peter, enquanto sorvia seu martini e brincava com as azeitonas.

— Deve ser a comida da mamae — disse Sam, ainda balancando
a cabeca, enquanto voltava para seu quarto. Era hora de ajuste
para todo mundo, em especial para mim, enquanto sentadvamos no
sofa de maos dadas, e finalmente iamos para o meu quarto assim
que notamos que as criancas estavam dormindo. Pelo puro habito
adquirido nas Ultimas duas semanas, acendi as velas nos dois lados
da cama, no que Peter ergueu a sobrancelha.

— Isso nao é perigoso? — inquiriu ele, parecendo preocupado.

— N&ao acho... é lindo. — Virei-me para encara-lo. Ele me fitava
cautelosamente. Eu sabia que ambos nos faziamos a mesma
pergunta. Como seria a partir de agora?

— Vocé é linda, Stephanie — disse ele delicadamente. Senti sua
falta enquanto estava longe. — E eu podia ver pelo seu olhar que
queria mesmo dizer isso.

— Eu também — respondi num suspiro a luz de velas.

— E mesmo? — Ele parecia preocupado, mas no entanto queria
acreditar que aquilo fosse verdade, e era. Eu agora o amava ainda
mais.

— As coisas nao foram as mesmas aqui sem vocé. — Uma frase
feita das mais obscenas. Mas eu sentira falta dele. Terrivelmente.
S6 de vé-lo em pé ali outra vez me fez lembrar de tudo que fizemos
juntos. E depois ele se aconchegou, gentil como sempre, puxou-me
para perto de si e, enquanto o fazia, tudo o mais foi esquecido,
como se Paul se desvanecesse de minha memdria no momento em
que Peter me tocou, apagando um bloco inteiro de informacdes e
sentimentos. Isso era muito estranho e eu nao entendia nada.

Peter era tudo o que eu sempre soube que era, meigo, amoroso,
astuto, atencioso, sensual, um amante extraordinario de todas as
maneiras. Nao havia giros nem flexdes acrobaticas, nenhum salto
duplo mortal, nem triplo, nem quadruplo. Havia apenas nds dois,



transportados para um lugar do qual eu quase havia me esquecido
nas duas ultimas semanas. E, quando cai em seus bracos depois de
tudo, ele gentilmente acariciou meu cabelo para depois me beijar.

— Deus, como senti a sua falta — disse ele e sorriu.

— Eu também senti saudades... tanto... foram dias de loucuras.
— Mas de certa maneira, embora eu nao tivesse percebido naquele
momento, aquilo havia me mostrado o quanto eu o amava. Ele nao
perguntou nada sobre Paul ou sobre o que fizemos juntos. Eu sentia
facilmente que ele nao queria saber de nada, embora tivesse
certeza que suspeitava. Mandar-me Paul foi algo que ele fizera para
mim, uma espécie de presente, mas, em sua cabeca, tudo estava
acabado. Na minha, era algo com que eu teria de conviver e
absorver. Mas era Peter que importava para mim, e que era parte
da minha vida real, nao seu clone.

E onde quer que Paul estivesse agora, eu sabia que ja teriam
arrancado seus fios e sua cabeca.

— Vocé estava linda quando foi me pegar hoje — disse Peter
calmamente a palpitante luz de velas. — Onde conseguiu todos
aqueles rubis? Eram verdadeiros? — Eles foram extraordinarios,
mas ele estava tao excitado ao me ver que se esquecera de
menciona-los.

— Vieram de vocé — sorri, olhando para ele de baixo para cima
enquanto deitava sobre seu ombro. — Paul os comprou para mim
na Van Cleef. Sao lindos, nao sao?

— Ele p6s na minha conta? — perguntou Peter, tentando
heroicamente nao parecer tao atordoado. Acenei que sim e senti
que ele estava ficando cada vez mais ansioso enquanto deitdvamos
lado a lado.

— Ele disse que sabia que vocé iria querer que eu os tivesse.
Obrigado, querido. — Aninhei-me mais junto dele e senti sua tensao
quando ele deitou de lado e nao falou mais nada sobre os rubis. —
Eu te amo, Peter — disse, agradecida, lembrando-me das coisas
milagrosas que ele acabara de fazer por mim. Era bom té-lo em
casa outra vez, melhor do que nunca fora.

— Eu também te amo, Steph — murmurou ele. E eu sabia que,
onde quer que estivesse, voltasse ou nao outra vez, com seu jeito



amoroso e inimitavel, Paul Klone havia trazido Peter para mais
perto de mim ainda.



CAPITULO SETE

Os trés meses seguintes com Peter foram marcantes a seu
proprio jeito, as criancas se readaptaram a ele, embora se
perguntassem o que havia acontecido, apds duas e breves semanas
nas quais ele beirara a insanidade e vestia roupas "maneiras". Mas
se adaptaram novamente aos sapatos Gucci, assim como eu.

Peter e eu passavamos um bocado de tempo juntos, € eu nunca
havia sido tao feliz na vida como era com ele. iamos ver filmes e
pecas. Eu encontrava todos 0s seus amigos e gostava da maior
parte deles. Ele passava fins de semana comigo, sempre que as
criancas iam ficar com o pai. E dormia vez por outra em seu
apartamento, quando tinha uma baba para as criancas, e voltava as
seis da manha para fazer o café ainda sorrindo e lembrando de
minhas noites com Peter.

A cada dia eu me apaixonava mais por ele, apesar dos raros
momentos de pura seducdao e de suas ocasionais duvidas sobre o
envolvimento comigo, que eu achava advir de seus anos de
independéncia. Segundo ele, eu era o primeiro relacionamento sério
que tinha em muitos anos. A liberdade era importante para ele. Era
de fato muito diferente de Paul. Por seu turno, Paul parecia precisar
de muito pouca liberdade. Mas Peter era outra histéria. Ele havia
ficado solteiro por um longo tempo e, de certa maneira, eu
suspeitava que compromissos em geral nao lhe eram faceis.

Mas, apesar disso, o relacionamento parecia solido. Ele
significava muito para mim, e era 6bvio que para Peter também.
Era uma relacao muito mais significativa do que as que eu ja tivera
com alguém, incluindo, e talvez até especialmente, Peter. Ela era
real, tao real quanto poderia ser, com altos e baixos, gargalhadas,
lagrimas eventuais e as confidéncias mutuas que partilhdvamos. E
havia muitas delas. E embora eu houvesse tido duvidas sobre ele
quando me mandou o clone, decidi finalmente que, apesar de
talvez ser fora do comum, Peter era, de fato, normal e muito sao. O
clone era simplesmente uma faceta a mais. E, evidentemente,



como todo homem, ele precisava me lembrar de tempos em
tempos de que havia partes dele que eu nao conhecia, € mais
algumas que eu poderia nunca vir a conhecer. Isso acrescentava um
véu de mistério que ele parecia achar importante, mas na verdade
eu via quem ele era, e ele tinha menos segredos para mim do que
queria acreditar. Eu estava disposta a aceitar que havia algumas
partes pequenas, obscurecidas e escondidas que ele queria guardar
para si, mas elas nao me assustavam. O que eu via, sentia e
conhecia era um homem bom, generoso, sensivel, inteligente e
amoroso. E ele me provou isso de milhares de maneiras.

Era sempre paciente e amoroso com as criancas, e tinha um tipo
especial de empatia e ternura para lidar com Sam. Também era
tolerante e compreensivo para com o génio e as evasivas de
Charlotte e o fato de ela gostar dele alguns dias e em outros nem
sequer dizer oi. Eu a censurava quando era rude com ele, mas em
compensacao ele me repreendia por minha falta de compaixao, e
era sempre rapido ao me explicar o motivo de nao ser facil para
ela. Ai eu tinha que voltar atras e Ihe dar uma chance de vir a
conhecé-lo em seu proprio tempo.

Mas foi com Sam que ele me comoveu particularmente no final de
outubro. Foi de fato no Halloween, quando eu fazia uma fantasia de
Batman para ele. Roger |he prometera uma festa de Halloween e
nao havia como eu leva-lo, pois prometera acompanhar Charlotte
no baile da escola. E era importante para ela que eu estivesse ao
seu lado. Se ndo houvesse um numero suficiente de
acompanhantes, o baile seria cancelado, e a minha negativa
colocaria todo o evento em risco, ja que a maior parte dos pais nao
demonstrou vontade de comparecer. Eu prometera a ela ir de
qualquer jeito, mas, no ultimo minuto, Roger ligou e disse que
Helena adoecera e nao poderia mais levar Sam para sair. Expliquei
que isso era obrigacdo dele, mas ele replicou que Helena nao
entenderia a importancia disso, pois desconfiavam que ela estava
com apendicite. Eu mesma teria de fazer outros planos para Sam.
Peter ouvia tudo na maior calma, sentado no sofa, enquanto eu
guerreava futilmente com Roger no telefone.



Sentei-me quieta por um longo periodo, imaginando o que fazer e
a desculpa que daria a Sam. J4 me comprometera com o colégio de
Charlotte, que estava em seu quarto se vestindo para o baile. Dar
para tras com ela no Ultimo minuto seria um pecado que ela nunca
perdoaria, mas deixar Sam em casa com a baba no Halloween
partiria seu coracgao.

Atravessei rapidamente a sala, correndo na direcao de Peter,
cheia de desespero nos olhos.

— Roger nao pode mesmo ir? — Ele me olhou de um jeito
simpatico, enquanto eu balancava a cabeca, pensando nas opcoes
que restavam em minha mente. Eu me questionava se devia
chamar uma baba para levar Sam a festa, mas ja era tarde demais
para encontrar uma disponivel e eu conhecia Sam. Ele optaria por
nao ir e eu sabia como o Halloween era importante para ele. Eu
precisava ser duas pessoas e, ao contrario de Peter, nao havia saida
para mim. Eu nao tinha um clone.

— Eles acham que Helena esta com apendicite — expliquei com
um olhar melancdlico. — Droga, ela ndao podia ter uma crise em
outra hora?

Peter andou pela sala e veio na minha direcao com um sorriso
gentil e um olhar afetuoso.

— Eu o levo, se ele quiser ir comigo. Nao tenho nada para fazer
essa hoite. — Ele planejava ir jantar com amigos enquanto eu ia ao
baile de Charlotte. E na verdade eu nao sabia se Sam desejaria ir
com ele. Ele esperava ir com o pai e, embora gostasse de Peter,
sair com o homem da minha vida no Halloween nao era
exatamente a mesma coisa. — Por que nao me deixa perguntar a
ele? — disse Peter ao acaso. — Se ele topar, cancelo meus outros
compromissos. — Eu sabia que ele gostava das pessoas que ia
encontrar e que elas s ficariam por alguns dias na cidade até
voltarem para Londres; e era a Unica noite livre que tinham. Mas da
minha cabeca nao vinha nenhum questionamento. Eu precisava de
sua ajuda.

— Vou perguntar a ele primeiro — disse, agradecida, para depois
parar e lhe dar um beijo. — Obrigada por fazer isso... sei que vai
significar muitissimo para Sam.



Mas quando Sam soube do que aconteceu, ficou muito
decepcionado. Nem se importou com a oferta de Peter, pois estava
furioso com Roger e, de tao desapontado, amassou a roupa de
Batman até ficar com o formato de uma bola e a jogou no chao.

— Eu ndo vou — disse ele, atirando-se na cama, com lagrimas de
derrota e pesar escorrendo pelo seu rosto. — Papai sempre foi
comigo ao Halloween... nao vai ser a mesma coisa.

— Eu sei, querido... mas nao é culpa dele se Helena esta doente.
E ele ndo pode simplesmente sair e deixa-la sozinha. E se ela tiver
que ir para o hospital e ele nao estiver por [3?

A voz que veio das estranhas de seu travesseiro soou abafada,
mas nem por isso inaudivel.

— E s6 ela ligar para o emergéncia.

— Por que Peter nao pode ir com vocé?

— Ele ndo é meu pai. Por que vocé nao pode? — disse Sam,
rolando de frente para me fitar com ar de lamento e as lagrimas
ainda frescas em seu rosto.

— Eu tenho que ir ao baile de Charlotte. — Enquanto proferia
essas palavras, vi a porta se abrir e Peter entrar cautelosamente no
quarto. Ficou ali de pé, hesitante por um momento. Fitou Sam nos
olhos, de homem para homem, e fez uma pergunta atenciosa.

— Posso entrar? — Sam assentiu, mas nada disse enquanto Peter
ia lentamente até sua cama e se sentava numa das beiradas. Sai
do quarto calmamente, rezando para que ele empregasse as
palavras certas.

Nao tenho nocao completa do que aconteceu depois daquilo,
exceto pelo que Sam me disse muitos dias depois. Segundo meu
filho, o pai de Peter morrera quando ele tinha dez anos e a mae
teve que trabalhar muito duro para sustentar ele e seu irmao mais
novo. Nunca tivera ninguém para acompanha-lo. Mas havia sido
muito intimo do pai de seu melhor amigo, que pescava com eles,
acampava € até esquiara no gelo uma vez. E o pai de seu melhor
amigo os levara ao acampamento de pais e filhos. Também nao foi
a mesma coisa para Peter, mas a partir desse dia, como falou para
Sam e meu filho me contou mais tarde, ele e o pai de seu melhor
amigo continuavam amigos. Ele ia a Vermont, onde o velho vivia



agora, para revé-lo a cada ano. E isso significava mais para ele do
que nunca, pois o filho do homem, o amigo de Peter, morrera no
Vietna.

Sam, obviamente, ficou impressionado com a histdria, pois, meia
hora depois, apareceu em meu quarto com Peter ao seu lado,
vestido de Batman, e com um olhar de resignacao no rosto.

— Peter disse que iria como Robin — anunciou Sam -, se vocé
tiver algo para ele vestir — Sem problema, uma roupa de Robin
estava saindo rapidamente, vinte minutos antes de eu sair para o
baile. A maternidade é feita desses pequenos desafios. Fizemos
buracos para que ele pudesse enxergar através de uma velha
mascara para dormir que peguei num aviao. Descobri uma velha
camiseta colante cinzenta e uma capa de |a preta, e ele de fato
ficou bem verossimil, mesmo com sua roupa de flanela cinzenta. De
algum modo, ndo podia vé-lo deixando o prédio com uma malha
cinzenta, mesmo se eu tivesse alguma, o que, gracas a Deus, nao
tinha. E por um momento, enquanto olhava para ele antes dos dois
sairem abracados, Peter me lembrava mais Paul do que o proprio.
Paul teria a malha, é claro, e um par de botas Versace para
combinar, mas as calcas largas e 0s mocassins cinzentos de Peter
caiam muito bem. Beijei os dois antes de sairem, agradeci a Peter e
corri de volta ao quarto, para escovar o cabelo e por o vestido para
o baile de Charlotte.

— Vocé esta atrasada, mamae! — Cinco minutos depois, ela me
dirigiu um olhar ameacador da entrada da porta, enquanto eu
colocava os sapatos e fechava o ziper do vestido simultaneamente.

— Nao, ndo estou — eu disse sem félego, enquanto pegava a
bolsa e sorria para ela. Nao havia a menor divida de que Peter
salvara o meu dia.

— O que estava fazendo? — Demoraria muito tempo para
explicar. Ela deduziria que estive comendo bombons e vendo meu
programa favorito na TV

— Nada — respondi modestamente. Estava apenas salvando o
Halloween de Sam e vestindo Peter de Robin. Nada demais. Fazia
coisas como essas todo dia.



— Vamos 1a. Nao podemos chegar atrasadas — disse ela,
passando-me meu casaco e minha bolsa, enquanto saiamos
apressadas.

Do jeito como as coisas transcorreram, ndo estavamos. Pegamos
um taxi imediatamente e me apresentei como acompanhante na
hora marcada. Charlotte se divertiu bastante no baile e, quando
fomos para casa, Peter e Sam estavam sentados no sofg,
conversando como velhos amigos. Eles ja haviam consumido
diversas barras de chocolate Hershey, quatro pacotes de Rolos, e
havia papéis prateados dos Hershey’sKisses e embalagens laranja
de Kit Kat espalhadas pelo sofa. Mas, junto com a dor de estobmago
que eles logo iriam partilhar, era 6bvio que um novo vinculo fora
estabelecido e, mais uma vez, Peter havia conquistado meu
coragao.

— Como foi? — perguntei enquanto Charlotte desaparecia da
sala, apds me agradecer convenientemente por té-la levado ao
baile.

— Foi 6timo! Peter e eu vamos ao jogo entre Princeton e Harvard
— anunciou Sam orgulhosamente. — E ele disse que vai me levar
na excursao escolar de esqui, se papai nao puder ir. — Peter me
fitava nos olhos por cima da cabeca de Sam e vi algo que nunca
vira anteriormente: algo terno, aberto e muito acolhedor. Quaisquer
que fossem as reservas de Peter em se comprometer comigo, Sam
fizera sérias incursdes pelo seu coracao naquela noite. Era um olhar
que, por mais que a tecnologia avancasse, jamais poderia ser
clonado.

E quando fui beijar Sam na hora de dormir, ele deitou no
travesseiro e riu para mim.

— Ele é um cara legal — foi seu comentario sobre Peter. Tudo o
que pude fazer foi concordar e lutar contra o né na minha garganta.

— Eu te amo, Sam — cochichei suavemente.

— Eu também te amo, mamae — disse ele com um bocejo de
quem estava para dormir. — Obrigado por um fantastico Halloween.

Peter e eu falamos por um longo tempo naquela noite: sobre sua
infancia, a morte do pai e a relacdo que tivera com a mae quando
estava com quatorze anos. De certa maneira, ele era um homem



estranho e solitario, mais até do que eu percebera, o que explicava
por que era tao cauteloso acerca de se apegar a alguém. Creio que
temia que, se nos amasse demais, algo terrivel aconteceria e ele
nos perderia. Mas quaisquer que fossem as cercas que tivesse
erguido ao seu redor ao longo dos anos, era ébvio que Sam as
pulara naquela noite, vestido de Batman no Halloween.

— Acho que me diverti mais do que ele essa noite. Ele é um
grande garoto. — Peter sorriu amorosamente para mim e me puxou
para mais perto dele no sofa.

— Ele disse exatamente a mesma coisa sobre vocé antes de ir
dormir, e concordo plenamente. Obrigada por salvar nosso dia. Mais
do que isso. Obrigada por salvar minha vida.

— A qualquer hora — disse e fez uma rapida reveréncia de onde
estava sentado no sofd — Robin, ao seu dispor. — Ele me beijou
entao, e seus beijos tinham gosto de barras de Hershey e Kit Kats.
Gosto disso hum homem. Houve um monte de coisas das quais
gostei em Peter naquela noite, e foi como se me apaixonasse por
ele mais uma vez.

)k %k

Conheci o filho de Peter no Dia de Acdao de Gracas que, é claro,
me tratou como se suspeitasse de mim e portou-se o0 mais
indelicadamente possivel, o que foi um consolo. Isso me lembrou de
como Charlotte tratou Peter no comeco. Ela ha muito concluira que
Peter era enfadonho, porém inofensivo. E Sam gostava realmente
dele, especialmente depois do Halloween.

)k %k

Foi no comeco de dezembro que Peter me falou que teria de
voltar para a Califérnia por mais duas semanas. Nao ia |12 ha quase
trés meses. E quando disse isso, quase receei fazer a pergunta
dbvia. Ele ndo ofereceu nada e ndo ousei perguntar. Levei-o ao
aeroporto no Jaguar que, aquela altura, fora repintado mais uma
vez. Ele fizera com que o carro voltasse a ser prateado. Seu breve



periodo na cor amarelo-canario nunca viu a luz do dia. Ele nao
permitiu que o automdvel saisse da oficina daquele jeito, o que
para mim, de certa maneira, foi uma pena. Paul achou aquela cor
incrivel e a escolheu cuidadosamente, pensando que Peter iria
gostar. Mas como em tudo, nada a ndo ser a aparéncia dos dois era
igual.

Peter beijou-me apaixonadamente quando o deixei no aeroporto
e pediu para que eu nao me sentisse sozinha e me mantivesse
ocupada enquanto estivesse ausente. Havia um monte de festas
pré-natalinas para as quais fomos convidados, e ele insistiu para
que eu fosse a todas. Disse a ele que nao tinha certeza se queria e
matutei, enquanto dirigia de volta a cidade. Eu n3o queria ir as
festas sem ele. Fiquei quase triste por ele nao ter mandado o clone
dessa vez ou sequer prometido. Eu sentia falta dele. Seria uma boa
hora para té-lo por perto. Mas a Ultima visita de Paul obviamente
perturbou Peter. E desta vez, enquanto partia, nao disse nada sobre
seu clone vir me ver, e nem mesmo perguntei. Creio que Peter se
arrependera de ter me mandado Paul na primeira oportunidade.
Nunca mais o mencionou e tive a impressao de que, para ele, a
primeira visita escapara do controle.

Estava fazendo o jantar para as criancas naquela noite, quando o
porteiro chamou pelo interfone e disse que algo havia chegado. Por
iS50, quando a campainha tocou, mandei Sam atender e ver quem
era. Ele voltou para a cozinha com um largo sorriso.

— O que é? — Eu dissera para nao abrir a porta até que visse
quem era pelo olho-magico.

— N&o € o qué, € quem — disse ele com um olhar entendedor e
foi logo explicando. — E Peter, ele estd de volta e parece que esta
numa boa outra vez. Eu acho que, no fim das contas, ele nao foi
para a Califérnia. — Bastou ouvir o que Sam disse, para que eu
comecasse a me fazer varias perguntas. Larguei a espatula que
segurava e corri para a porta, ainda de avental. Vestia jeans e um
velho suéter. Abri a porta e entdao o vi ali em pé, cercado de pilhas
de maletas de couro de jacaré purpura. Era Paul e estava sorrindo
exultante para mim. Ele havia claramente subornado o porteiro



para deixa-lo subir sem ser anunciado. Sempre |he dava boas
gorjetas.

Vestia calcas verde-amareladas de cetim, uma jaqueta de vison e
por dentro dela nao se podia ver nenhuma camisa, apenas o0 seu
peito nu e o sinal da paz de diamante tremeluzindo para mim.

— Feliz Natal! — foram as primeiras palavras que disse, para
depois me beijar com uma paixao incontrolavel.

— Puxa! — sussurrei, examinando-o cuidadosamente. Ele nao
mudara nada em trés meses. Poderia ser Peter, mas eu sabia que
era Paul, de volta de onde quer que tivesse estado para aperfeicoar
sua fiacdo e trocar seus chips. SO Deus sabia o que haviam feito
agora. Mas eu estava excitada ao vé-lo. — Como é que vocé
estava? — De repente, percebi o quanto havia sentido sua falta.
Mais do que eu admitiria a Peter ou até a mim mesma.

— Andava superentediado, muito obrigado. Passei trés meses
com a cabeca fora do corpo. Eu nem sequer sabia que ele estava
indo viajar novamente. S6 me falaram hoje de manha. Vim tao logo
ligaram.

— Acho que ele decidiu de repente — cochichei. E eu estava mais
feliz em vé-lo do que sabia que devia. Os Ultimos trés meses com
Peter foram maravilhosos... mas Paul trouxe com ele algo magico e
muito diferente. Um tipo de loucura abencoada por espiritos
ultrajantes e beijada por elfos. Ele estava calcando botas de
cowboy amarelas de couro de jacaré e, quando tirou a jaqueta de
vison, pude ver que vestia uma pequena camiseta preta
transparente, coberta de imitacoes de diamante. Ele parecia muito
festivo e feliz em me ver.

Abracou as criancas e Charlotte olhou-o de cima a baixo e disse:

— O que é agora? Esta em mais uma de suas recaidas doidas,
Peter? — Mas ela sorriu para ele. Ela gostava quando ele ficava um
pouco maluco. E Sam deu uma risadinha acanhada ao ver a roupa,
enquanto Paul se servia de meia dose de uisque. Desta vez sabia
onde eu o guardava, tirou-o do guarda-loucas com um sorriso e deu
uma piscadela para as criangas.

— Vocé vai ficar com a gente outra vez? — perguntou Sam,
parecendo entretido. Na Ultima vez em que "Peter" apareceu desse



jeito, ele ficou em nosso quarto de hdspedes por duas semanas. Ele
achava que as botas de cowboy amarelas eram um pouco bobas.
Mas Peter era seu camarada, e o havia sido por meses, de calcas
caqui ou cetim verde-amarelado. Eles estavam ficando
acostumados com o0 que pensavam ser Vvariagoes de seu
temperamento e seu jeito despojado de se vestir. E, como se para
me confirmar isso, Charlotte me cochichou o seguinte depois que
ele saiu da cozinha com Sam.

— Mae, ele precisa de um Prozac. Num minuto ele é todo quieto,
sério, e quer jogar palavras cruzadas com Sam; no outro, ele entra,
agindo como Mick Jagger e vestido como Prince.

— Eu sei, querida, ele vem sendo muito pressionado no trabalho.
As pessoas expressam isso de formas diferentes. Eu acho que se
vestir desse jeito serve como antidoto para seu estresse.

— Nao sei de que jeito gosto mais dele. Eu meio que me
acostumei com seu visual normal. Mas isso agora € um pouco
embaracoso. Na Ultima vez eu achei legal, mas agora acho que
parece meio bobo. — Ela estava crescendo e sorri para ela.

— Ele vai superar isso em umas duas semanas, Char. Eu prometo.

— Seja 1a o que for. — Ela encolheu os ombros e pegou a salada
para colocar na mesa. Paul ainda estava ali sentado com Sam, e
deleitava a todos nds com historias escandalosas de reunides que
havia estragado com guerras de almofadas e sapos vivos através
dos anos. Era um lado dele que Sam particularmente adorava, e me
vi prestando atencao em tudo que dizia. Assim como Charlotte, eu
havia me acostumado com Peter e ver Paul outra vez era um pouco
confuso. Eu nao tinha certeza se estava pronta para viver mais duas
semanas de éxtase intenso e saltos quadruplos. Bem no fundo do
meu coracao, vim a amar melhor o jeito sereno de Peter. E, agindo
do seu jeito, ele era duas vezes mais sexy do que Paul, que
consumia um bocado de energia e bebia uisque suficiente para
abastecer todo o estado de Nebraska. Eu nem mesmo tinha
champanhe em casa para ele. Ele pediu uma sobremesa, mas na
hora resolveu atacar meia garrafa de Yquem que ainda sobrara de
sua Ultima visita.



Naquela noite, ele ensinou Sam a jogar péquer, jogou dados com
Charlotte em seguida e, depois que o derrotaram, ambos foram
para a cama, ainda felizes com o jeito dele de se comportar. Paul
tinha Ihes dito que decidira ndo ir a Califérnia, que estava ficando
conosco porque havia emprestado seu apartamento para uns
amigos de Londres. Paul se mostrava muito atencioso quando
explicava as coisas para as criancas, para que elas nao soubessem
a verdade sobre ele ou que Peter tinha viajado.

Mas assim que as criancas foram para a cama, fui honesta com
ele e lhe disse o que estava pensando.

— Paul, nd3o sei se vocé deve ficar aqui. As coisas com Peter
ficaram mais sérias nos Ultimos meses. Acho que ele ndo iria gostar
disso. — E o que é mais importante, eu ndo estava a fim de me
entregar. Era simplesmente muito confuso para mim.

— Isso foi idéia dele, Steph. Eu nao estaria aqui se ele nao
tivesse me mandado. Recebi uma ligacao de seu escritério. — Isso
me surpreendeu. Ele ndao pareceu ter ficado tao feliz com o que
aconteceu quando mandou o clone em setembro. — Ele espera que
figuemos juntos enquanto esta longe.

— Por qué? Posso ficar bem comigo mesma durante duas
semanas. — Isso me fazia parecer uma ninfomaniaca ou algo que o
valha, como se eu tivesse que fazer sexo quatorze vezes por dia e
manter o candelabro aceso durante cada sessdo, s porque Peter
estava na Califérnia. E ndo era simples para mim. Além do mais,
tinha muito o que fazer com as criancas, estava me preparando
para as férias, havia comecado a procurar um emprego e tinha
varias festas para ir. Tentei explicar isso a Paul enquanto estavamos
sentados na sala de estar e ele abria outra garrafa de uisque.

— Ele provavelmente ndao quer que vocé saia sozinha nesta época
do ano, Steph. Ele deve ter tido um motivo para me ligar e me
pedir para vir aqui te ver.

— Talvez eu deva perguntar a ele — respondi, me perguntando
qual era a melhor maneira de lidar com uma situacao estranha
Ccomo essa.

— Eu nao faria isso. Creio que ele gosta de saber que estou aqui,
mas nao tenho certeza se quer ouvir falar a respeito.



— Eu havia chegado a essa mesma conclusao na ultima vez. Tipo
um amigo imaginario, se entende o que quero dizer.

Mas eu entendia melhor.

— Paul, ndo ha nada imaginario em vocé. Minhas costas ficaram
doendo por dois meses depois que vocé foi embora.

O salto quadruplo ndo era tdo simples quanto parecia, nao
importa quao habilidoso ele fosse ao realiza-lo. Peter estava certo.
Ele era perigoso. Por isso fui parar no quiropratico de Peter, que
finalmente me ajudou. Ele nao me perguntou como machuquei as
costas, mas eu tinha certeza de que ele sabia.

— Fale-me sobre isso. Eles tiveram que substituir todos os fios do
meu pescoco depois da Ultima vez — disse Paul, que depois sorriu
para mim com um ar tao vitorioso que pensei que algo em mim
estava comecando a derreter, apesar de minhas boas intencdes e
de minha resisténcia a ele. — Mas valeu a pena. Vamos la, Steph...
pelos velhos tempos... s6 duas pequenas semanas. E Natal. Se eu
voltar agora, vou me sentir um fracassado.

— Vai ser a melhor coisa para nds dois. Qual é o sentido disso?
Eu estou apaixonada por ele, e vocé sabe disso. Nao quero estragar
tudo.

— Vocé nao pode. Eu sou o clone dele, pelo amor de Deus. Eu
sou ele e ele é eu.

— Oh, Deus, outra vez nao — disse, sentindo-me esmagada por
sua personalidade. — Nao posso passar por isso outra vez.

— Vocé nao passou a se sentir mais proxima dele depois que
parti? — disse, aparentando estar magoado com o fato de eu ter
duvidado de suas boas intencoes.

— Como é que sabe disso? — A verdade é que havia acontecido.
Mas ele nao tinha como saber. Ou sera que tinha?

— Steph, foi de propdsito. Creio que foi por isso que ele me
mandou. Talvez eu consiga expor um lado dele que ele nao sabe
como fazer para te mostrar. — Fitei a calca verde-amarelada e a
camiseta com falsos diamantes incrustados enquanto ele dizia isso,
mas achei sua teoria um pouco dificil de ser engolida. Havia tanto
de Peter nas coisas do jeito que estavam que, se ele tivesse um
lado como esse, eu ndo estava certa de que ele precisaria mostra-lo



para mim. Essa era apenas uma experiéncia maluca com a qual
alguém, ou Peter, havia sonhado, e que saiu do controle desde o
comeco. Era uma fantasia insana para se viver, e eu estava
convencida de que nao precisava disso. Era a fantasia dele, nao a
minha, e eu ndo tinha mais certeza de que era até a de Peter. —
Veja bem, deixe-me passar a noite aqui — insistiu ele apesar de
toda a minha racionalizacao. — Nada de salto duplo, triplo ou
quadruplo. Vamos simplesmente deitar na cama e conversar, como
bons amigos, de velhos tempos. E irei embora de manha. Eu
prometo.

— Para onde vai?

— De volta para a oficina. Para arrancar minha cabeca.

Que droga. Era uma maneira horrivel de se passar o Natal. Nos
pelo menos mereciamos um pouco de diversao antes de ele voltar
mais uma vez para a oficina. Afinal de contas, ele ficou Ia desde
setembro, esperando Peter viajar para a Califérnia.

— Tudo bem. Mas s6 essa noite. E nada de roupas engracadas.
Vocé pode vestir um dos pijamas dele.

— Tenho mesmo que fazer isso? Cristo, eles sao tao horrorosos.
Provavelmente sao marrons, cinzentos ou creme. Ele estremeceu
com a perspectiva, como se sua suposta tonalidade relaxante de
mingau de aveia fosse provocar uma dor verdadeira. Ele se sentiria
de maneira diferente se eles fossem de cetim verde-amarelado.

— Ele é azul-marinho e tem um friso vermelho. Vocé vai adora-lo.

— Duvido. Mas, por voc€, vou usa-lo. — Eu so6 lamentava ter
finalmente me livrado da minha ultima camisola de flanela. Elas
haviam desaparecido para sempre. Ja havia decidido que iria dormir
com meu roupao de banho, s6 para me sentir segura. Eu ndo queria
incentivar Paul a fazer algo que, mais tarde, lamentariamos.

Fomos para a cama em seguida, e usamos O banheiro
separadamente. Ele saiu vestindo o pijama azul, como se julgasse
que por usa-lo poderia ficar doente, e apareci com minha camisola
mais casta e o roupao de banho felpudo que ele havia comprado
para mim no "21". Tudo muito diferente da ultima vez em que nos
encontramos. E, desta feita, nao havia nenhuma vela. Peter estava
certo e eu decidira que aquilo poderia causar um incéndio.



— Nem uma pequena? — Paul ficou arrasado quando eu Ihe disse
isso. Ele adorava a luz das velas e eu também.

— Nao, vou desligar as luzes — alertei-o e deitei na cama ao lado
dele, mas tao logo colocou um braco a minha volta, ele parecia ser
Peter. Tive que ficar lembrando a mim mesma que ele nao o era,
mas era dificil recorrer a memoria no escuro.

— Por que esta tao tensa essa noite? — perguntou ele com um ar
infeliz, enquanto eu deitava nervosa ao seu lado. — Ele deve estar
transformando vocé numa frigida ou algo que o valha. Nao é de se
estranhar que tenha me mandado.

— Vocé nao estd aqui numa missao — lembrei-o. — Esta aqui
para fazer uma visita como um velho amigo e uma fantasia de sua
imaginacao ocasionalmente insana. — Durante os trés Uultimos
meses, Peter havia sido tdo normal, que agora era dificii me
lembrar de que Paul Klone havia sido sua idéia e criacao.

— E a sua imaginacao, Steph? Sera que a perdeu completamente
ou sera que ele acabou com ela?

— Nao, ele vem me fazendo muito feliz.

— Nao acredito — disse ele com firmeza. E eu franzi o rosto na
escuridao. Nao estava gostando do rumo que essa conversa estava
tomando. Eu nao o havia convidado a ficar para que eu pudesse me
defender. Eu o deixei ficar porque sentia pena dele.

— Se vocé estivesse tao feliz, ainda estaria tao divertida como
costumava ser. Agora esta mais tensa do que ele.

— Nao posso dormir com vocés dois. Isso me deixa maluca.

— Eu ndo sou "vocés dois". Nos dois somos uma pessoa.

— Entdo vocés dois sao doidos.

— Possivelmente. Mas ambos também amamos vocé.

Ele disse isso de forma prosaica.

— Eu também te amo. Sé ndao quero me confundir outra vez. Da
Ultima vez, quando estava com vocé€, pensava que amava VOcé e
nao a ele. Entdo, quando ele voltou, vi que o amava e nao a voceé.
E, desde entdo, vocé esteve com sua cabeca arrancada, e por isso a
coisa toda é muito insana. — Como é que eu podia discutir isso com
ele? Mas ele parecia que queria. E parecia irritado quando
respondeu.



— Vocé sabe onde esta a sua cabeca, ndo sabe?

— Nao me insulte.

— Por que vocé nao cala a boca por um minuto? — disse ele e,
antes que eu pudesse evitar, me beijou. E, apesar de toda a minha
inflexivel resolucao, tudo recomecou. Eu podia subitamente sentir
tudo que havia sentido por ele na ultima vez, apesar das promessas
de negacao que fizera para mim mesma.

— Nao! — disse e entao o beijei novamente, me detestando mais
do que a ele. Era ridiculo. Tao logo ele me tocou, fiquei
absolutamente sem resisténcia e sem moral.

— Assim é melhor — disse ele antes de me beijar outra vez. Eu
queria esmurra-lo, mas nao o fiz. Continuei beijando-o e, depois de
um tempo, ndo queria mais parar. SO queria ficar deitada ali,
beijando-o0 para sempre. Até que ele me tocou. E, de repente, os
beijos ja ndo eram o suficiente e eu queria ele todo. A pior parte
era que, durante todo o tempo, eu continuava sentindo falta de
Peter e, simultaneamente, sentia que Paul era parte dele. Era
impossivel discernir quem era quem, o que era 0 qué, e com quem
eu estava fazendo aquilo e por qué. E, no momento em que tudo
acabou, eu estava tao louca quanto eles, e nao mais ligava para
quem estivesse na cama comigo. Estava feliz e em paz, e até
mesmo o salto duplo parecia engracado quando ele finalmente o
executou.

— Vocé é incrivel — disse ele depois, enquanto eu pensava sobre
quao estranho era esse presente e quanto ambos significavam para
mim, embora eu ainda preferisse Peter a Paul e soubesse que as
coisas sempre seriam assim. Mas também amava a extravagancia
de Paul.

— Acho que vocé é ruim para mim. — Menti para ele, querendo
que se sentisse culpado, porque eu nao estava. Ademais, tudo isso
era culpa de Peter. Ele o havia inventado e mandado para mim. Se
nao quisesse que isso acontecesse, ele nao deveria té-lo dado para
mim. Mas e se fosse alguma espécie de teste da minha castidade e
da minha fidelidade? Se fosse esse o caso, eu estava com um
problema sério pois, na medida em que eu estava dormindo com o
clone de Peter, e nao com algum estranho, eu realmente nao me



importava. Para todo e qualquer efeito, Paul parecia ser o mesmo
homem, e ter o mesmo rosto, 0 mesmo corpo e 0 mesmo espirito.
S6 seu guarda-roupa era diferente, mas havia o salto triplo, que era
bem mais diferente, e deveras arrepiante.

— Eu ndo sou ruim para vocé — discordou Paul. — Nao faca disso
algo que nao é e nao tem que ser. — Isso me soava como conversa
fiada.

— Entdo o que é isso? Explique-me. Porque eu ndo posso —
disse, sentindo-me confusa com o que ele estava dizendo e eu
estava sentindo.

— Isso é uma fantasia. Uma extensao dele. Além do mais, eu dou
belas jdéias. O que me faz lembrar de uma coisa. — Com isso, ele
acendeu as luzes, enfiou a mao dentro do pijama de Peter que
estava no chao, tirou um enorme bracelete de diamantes e o deu a
mim.

— Oh, meu Deus, o que é isso?

— Com que parece? Nao é uma raquete de ténis ou uma cobra de
brinquedo. Parei na Tiffany antes de chegar aqui.

— Oh, Paul... vocé realmente é maluco... mas eu amo isso. —
Sorri de orelha a orelha enquanto ele o colocava em mim. — Agora
devo realmente me sentir culpada. Vocé vai pensar que pode me
comprar.

— Nao tenho como comprar vocé. SO ele pode. Por que
simplesmente nao casa com ele, Steph, e acaba com tudo isso, em
vez de ficar pulando de apartamento em apartamento, se
escondendo das criancas? Isso € uma perda de tempo estlpida.
Além do mais, vocés se amam.

— Esse nao é o problema.

— Nao, nada disso. Esse é o problema — disse ele sabiamente.

— N3o sei exatamente qual é o problema. Eu era casada e,
depois de treze anos, Roger disse que nunca havia me amado. Nao
pOSSO passar por isso outra vez.

— Ele é um merda e vocé sabe disso. Peter nao é.

— Nao. Mas, de qualquer maneira, ele nao me pediu. E 0 que
aconteceria conosco se resolvéssemos casar? Isso significaria o fim
para nos. Joias nunca mais.



— Nao seja tdao gananciosa. Além do mais, compra-las estaria ao
seu alcance. Ele ainda pode necessitar que eu fique com vocé
quando viajar para a Califérnia.

— Duvido — disse honestamente, me questionando sobre quao
louca eu era para manter essa conversa com um clone, que nem
mesmo era uma pessoa de verdade. Mas ele era esperto, quase
tanto quanto Peter em alguns aspectos. E, do meu jeito, eu o
amava, embora nao tanto quanto a Peter. Em alguns momentos,
Paul era adoravel, em outros, ele apenas parecia uma imitacao
pobre de Peter.

— Ele provavelmente a levaria para a Califérnia com ele — disse
Paul seriamente. — Ele faria isso se fosse esperto, de qualquer
maneira. Mas se nao for, teremos o salto quadruplo pelo resto da
vida. Coisas piores poderiam acontecer com vocé. Acho que vocé o
ama de verdade. As vezes acho que essa € a Unica coisa que faz
VOCE me amar.

Isso era verdade, claro, mas eu odiava magoa-lo. De certa
maneira, Paul se feria commais facilidade. Era dificil lembrar de que
tinha fios no lugar do coracao.

— De qualquer maneira, ndo vou casar com ele. Por isso vocé vai
ter que continuar comprando jéias para mim, e colocar tudo na
conta dele para sempre. Acostume-se com isso.

— O problema é que ja me acostumei — disse ele gentilmente,
enquanto deitavamos lado a lado, seu brago me enlagando no
escuro. Aquela altura, eu estava feliz por ele ter voltado e
comecava a perceber o quanto havia sentido a sua falta. Ele dizia
coisas para mim que Peter nunca iria dizer. — Eu iria realmente
sentir a sua falta — disse ele com tristeza — se ele nao me
deixasse voltar outra vez.

— Nao se preocupe com isso... vamos dormir um pouco — disse
bocejando e, quando virou-se para seu lado da cama, me aninhei
perto dele. Desta vez havia algo muito vulneravel em Paul, que de
fato me tocou profundamente. E, cinco minutos mais tarde, ele ja
dormia a sono solto, enquanto eu estava deitada ao seu lado,
pensando nas coisas que ele dissera e nas que eu estava sentindo.
Tudo era terrivelmente confuso. Era como se eu estivesse dormindo



com dois homens que se fundiam num sd, sem saber exatamente
onde comecava um e terminava o outro. Era o preco que pagava
por estar dormindo com um clone, um homem feito de chips de
computador e fios. Porém havia mais em Paul do que os olhos
podiam ver. Havia sempre o salto quadruplo para se pensar e as
joias. Eu ria para mim mesma enquanto adormecia abracada a ele,
feliz por Peter ter decidido manda-lo.



CAPITULO OITO

Durante o0s dias que se seguiram, eu me entreguei
completamente. Fizemos as mesmas coisas que haviamos feito
antes. FicAdvamos na cama o dia inteiro enquanto as criancas
estavam na escola. E adiei minha procura por trabalho para janeiro.
Faziamos saltos triplos toda noite e nos divertiamos bastante com
as criancas no fim de semana. Inclusive as levamos para andar de
patins no Rockfeller Center, quando ele vestiu uma roupa de
paraquedista de uma peca em tecido de fibra elastica azul-celeste,
com imitacoes de diamante no colarinho. Era muito conservador da
parte dele, mas Paul era um excelente patinador e todos no rinque
0 adoraram.

Ele finalmente foi ao escritorio no meio de uma tarde, para tomar
conta de algumas coisas para Peter. Ele ligara diversas vezes da
Costa Oeste, e parecia ter varios problemas com os negocios. Desta
vez ndo falei uma sé palavra sobre Paul, ou sobre o fato de que ele
estava comigo outra vez. Imaginei que ele soubesse ou entao nao
quisesse saber, por isso guardei o segredo. E Paul estava me
mantendo muito ocupada. Mas desta vez era diferente.

Eu me sentia torturada por estar amando a ambos, e até os
presentes com o0s quais Paul me cumulava me deixavam
desconfortavel, especialmente por saber que quem pagava era
Peter. Mas naquele dia, quando ele saiu para o trabalho, liguei para
o0 psiquiatra que me atendera rapidamente quando Roger me
deixou. O doutor parecia surpreso por estar falando comigo. Fazia
quase dois anos que nao O procurava e imagino que devia ter
pensado que me suicidara, ou voltara para Roger, ou tivesse
encontrado alguém novo para me torturar. Tive sorte. Ele havia
acabado de ter uma das consultas canceladas e disse que poderia
me receber em meia hora se eu pudesse chegar |a rapidamente, o
que prometi fazer.

Seu consultdrio nao mudara muito em dois anos. O sofa no qual
me sentei, encarando-o, parecia um pouco mais surrado, e 0s



quadros na parede pareciam um pouco mais depressivos. Ele havia
perdido mais cabelo e o tapete parecia puido. Tirando isso, o local
estava tinindo. E ele pareceu feliz em me ver. Depois das
amenidades iniciais, decidi ir direto ao ponto. Estava me sentindo
completamente confusa em relacao a Peter e Paul. Estava mais
apaixonada por Peter do que nunca. Ele era tudo o que sempre
quis, e nos ddvamos muito bem quando ele estava por perto. Mas
quando nao, eu ficava presa a esse relacionamento doido com Paul,
meu amigo imaginario, como ele se chamava agora, mas o
problema era que nao o era. Tornava-se mais real a cada dia, e eu
tinha com ele uma intimidade que realmente me assustava. Por
isso é que fui ver o Dr. Steinfeld.

— E entdo, Stephanie, o que a traz aqui? — perguntou
gentilmente o Dr. Steinfeld. — Vocé nao voltou para Roger, voltou?

— Oh, Deus, nao, — De fato, Charlotte acabara de me dizer que
ele e Helena iriam ter um bebé, e o mais engracado era que eu
nem ligava. Eu sempre pensara que, se isso acontecesse, iria ficar
com raiva. Mas estava muito ocupada fazendo o salto quadruplo
com Paul e sentindo a falta de Peter para me importar com o bebé
de Roger e Helena.

— Nao, é outra coisa. — Eu ndo queria perder nem um segundo
de minha hora contando a ele sobre Helena e o bebé.

— Estou envolvida com dois homens, e isso estd me levando a
loucura. N3o, nao sao dois realmente, € um. Mais ou menos. —
Subitamente percebi que ndo seria facil, enquanto o Dr. Steinfeld
olhava para mim com interesse.

— Vocé esta envolvida com um homem ou dois? Nao estou certo
de estar entendendo. — Engracado, eu também ndo estava me
entendendo. E ele parecia quase tao confuso quanto eu.

— Um é de verdade. O outro é imaginario. Exceto que com este
eu tenho relacdes sexuais fantasticas. Ele sé aparece quando o
outro esta longe. De fato, o homem verdadeiro o manda para mim.
— O Dr. Steinfeld balancava a cabeca e olhava para mim fascinado.
Eu havia claramente me tornado mais interessante e muito mais
neurdtica do que eu jamais pensei que poderia ser.

— E como é a sua vida sexual com o... ha... verdadeiro?



— Excelente — disse com uma certeza tranquila, ao que ele
balancou a cabeca.

— Fico feliz em ouvir. E 0 segundo homem é apenas uma
fantasia? Qual? Pode me dizer. Eu sei que confia em mim.

— Ambos, de fato. Sei que isso vai lhe parecer uma loucura, Dr.
Steinfeld. Mas o segqundo homem, Paul, é realmente o clone do
primeiro. Seu nome é Peter.

— Vocé quer dizer que eles se parecem muito? Sdo gémeos?

— Nao, quero dizer que eles sao a mesma pessoa. Paul é o clone
de Peter, mais ou menos. Peter trabalha com engenharia bidnica,
fez algumas experiéncias bastante incomuns € eu o amo. —
Pequenas gotas de suor apareceram na testa do Dr. Steinfeld.

De fato, isso nao era facil para nenhum de nds dois, e eu estava
quase arrependida de ter vindo.

— Diga-me, Stephanie, vocé vem tomando algum remédio?
Talvez esteja se automedicando? Vocé sabe, algumas drogas tém
sérios efeitos colaterais e podem produzir alucinagoes.

-N&o estou tendo alucinacoes. Paul é o clone bidnico de Peter, e
Peter o0 mandou para mim quando saiu da cidade. Dormi com ele
durante duas semanas no outono e agora esta tudo recomecando.
Sinto-me completamente maluca. Estou sempre mais apaixonada
por aquele com quem estou no momento... tirando o fato de que
sempre estou amando Peter. Ele é o verdadeiro.

— Stephanie — disse ele entdo com firmeza- , vocé ouve vozes
de vez em quando? Mesmo quando nao esta com ele?

— Nao, nao ouco vozes, doutor. Estou dormindo com dois homens
e nao sei como lidar com isso.

— Entdo esta claro. Ambos sao homens de verdade, Stephanie?
Quero dizer seres humanos, como eu e vocé?

— Nao — disse cautelosamente -, um deles nao é. Paul esta aqui
no momento, pois Peter esta viajando. Ele o mandou para mim.

O Dr. Steinfeld calmamente cocou a sobrancelha e continuou a
olhar para mim, enquanto eu desejava estar em qualquer parte do
planeta, menos em seu consultorio.

— Sera que Paul estd aqui dentro conosco agora? — perguntou
ele cuidadosamente. — Vocé pode vé-lo?



— E claro que ndo.

— Isso é bom. Vocé se sente abandonada quando Peter viaja?
Vocé precisa preencher esse espaco com alguém, talvez uma
pessoa imaginaria?

— Nao, eu nao o invento por me sentir rejeitada. Peter o manda
para mim.

— Como ele o manda para vocé? — Num OVNI, talvez.

Mas, aquela altura, ele obviamente esperava algo como isso
vindo de mim. Tudo era em vao.

— Paul sempre chega com cerca de quinze maletas de couro de
jacaré purpura da Hermes. Ele também tem um gosto bem
excéntrico para se vestir, mas € uma companhia muito divertida.

— E quanto a Peter? Como & que ele é? )

— Maravilhoso, conservador, inteligente, amoroso. E 6timo com
meus filhos e sou louca por ele.

— O que ele veste?

— Jeans, camisas de botao, roupas de flanela cinzentas e um
blazer.

— Isso nao a decepciona? Vocé faz fantasias pensando que ele
poderia ser mais parecido com Paul?

— Nao, eu 0 amo do jeito que é. Ele &, de fato, mais sexy do que
Paul, mesmo sem fazer esforco. Minhas pernas ficam bambas
quando o vejo. — Ri sé de pensar nisso.

— Isso é bonito, Stephanie. Muito bonito. E o que sente por Paul?

— Eu também o amo. Ele adora se divertir, e as vezes ele se
comporta realmente mal. Mas ele também adora minhas criancas, é
muito amavel e incrivelmente bom de cama. Ele faz um movimento
no qual da saltos mortais no ar e depois aterrissa no chdao, comigo
em cima dele, e... — Podia ver que o Dr. Steinfeld estava
rapidamente chegando a beira de um colapso nervoso e por isso
senti pena dele.

— Saltos mortais no ar? Esse € o imaginario ou o real?

— Ele ndo é imaginario. E um clone. Um clone bi6nico. Tem fios.
Mas é exatamente igual a Peter.

— O que acontece quando Peter retorna? Ele desaparece
novamente ou vocé ainda o "vé"?



— Nao, eles o levam de volta para a oficina, checam a fiacao e
arrancam sua cabeca.

O suor escorria pela face do Dr. Steinfeld e ele franzia o rosto
para mim. Nao tinha ido 12 para tortura-lo, mas sim para me aliviar,
0 que obviamente nao estava acontecendo. Para nenhum de nos.

— Stephanie, ja pensou em tomar remédios?

— Como o qué? Prozac? Eu costumava tomar Valium. Vocé o
receitou para mim.

— De fato eu estava pensando em algo mais forte. Algo um
pouco mais adequado para o seu problema. Como Depakote,
talvez. Ja ouviu falar? Vocé andou tomando remédios desde que eu
a vi pela ultima vez?

— Nao.

— Foi hospitalizada recentemente? — perguntou de um jeito
simpatico, enquanto eu comecava a entrar em panico, pensando
que estava a ponto de ligar para o Bellevue para me internar.
Talvez 13 fosse o meu lugar.

— N&o. E sei que isso soa ridiculo, mas esta realmente
acontecendo. Juro.

— Sei que vocé acredita nisso. Tenho certeza de que os dois
parecem bem reais para vocé. — Podia ver em seus olhos que ele
estava convencido de que eu havia inventado ambos e que estava
completamente maluca, o que era verdade, mas nao no grau que
ele imaginava. Subitamente, comecei a detestar Peter por ele ter
me colocado nessa situacdao a principio. — Bem, nossa hora
acabou, mas gostaria que seguisse esta receita e tomasse alguns
remédios. Vou arrumar algum horario para vocé amanha.

— Nao tenho tempo. Eu e Paul vamos levar as criancas para fazer
as compras de Natal.

— Estou vendo — disse, parecendo ainda mais preocupado. —
Roger tem a custddia deles?

— Nao, sou eu. — E, de repente, tudo o que eu queria fazer era
rir enquanto olhava para ele. O doutor ficou muito consternado com
0 que eu acabara de Ihe dizer. S6 gostaria que ele tivesse visto Paul
vestido de lamé dourado ou prateado, ou em tons pUrpura-marrom,
verde-amarelado, rosa-shocking ou purpura brilhante. A roupa de



paraquedista de leopardo também funcionaria, assim como o terno
de veludo laranja que usou no jantar da noite passada. O Dr.
Steinfeld iria ama-lo. E ele teria entendido o motivo de eu estar tao
confusa.

— Sente dores de cabeca, Stephanie? Das fortes?

— Nao, doutor — respondi, sorrindo para ele. Levantei-me entao
e ele pareceu profundamente preocupado. — Lamento que tudo
iSso seja tao confuso.

— Logo resolveremos isso. Vocé vai se sentir bem melhor com a
medicacao. Vai demorar algumas semanas para fazer efeito, por
isso &€ muito importante que comece a toma-la desde ja. Quero que
me ligue amanha para marcar uma nova consulta.

— Eu o farei — disse e praticamente passei voando pela porta
antes que ele pudesse me comprometer.

Peguei um taxi, fui para casa e encontrei Paul brincando com as
criancas. Ele ja estava em sua segunda garrafa de uisque, e tudo o
que eu podia fazer era olhar para ele e balancar minha cabeca,
assim como o Dr. Steinfeld.

— Vocé esta bem? — perguntou ele alguns minutos depois,
quando veio ver o que eu fazia para o jantar.

— Nao, eu te detesto — e, naquele exato momento, era
exatamente o que eu queria dizer. — Fui ver meu velho terapeuta a
tarde e, gracas a vocé e aquele lunatico que o mandou aqui, eu o
deixei convencido de que estou completamente maluca.

— Nao Ihe disse que ndo é "vocé", que somos nos?

— Bem que tentei. Mas acho que ele esta certo. Acho que isso é
contagioso.

— O que ele lhe disse para fazer? — perguntou Paul com
interesse.

— Tomar remédios para minhas alucinacoes. Eu disse que vocé
era um clone e ele me perguntou se vocé estava comigo no
consultdério naquele momento. Bonito, né?

— Muito. Acredite em mim, se eu estivesse |a ele saberia.

— Nao brinque. — Ele estava vestindo calcas de veludo zebrada e
uma camisa preta de cetim aberta até a cintura, para mostrar o
sinal da paz. — Ele deveria ter ouvido vocé, nao simplesmente vé-



la. — Paul me deu uma olhada. Ele ouviu algo em minha voz. Eu
simplesmente nao estava a fim de aturar suas atitudes. Pela
primeira vez, estava de fato enojada com as roupas extravagantes
que ele usava, o jeito dele beber e de me levantar do chao depois
do salto duplo mortal. Eu realmente sentia falta de Peter.

E depois do jantar, quando Peter me ligou, levei o telefone para o
banheiro a fim de poder conversar em particular.

— Como é que vao as coisas?

— Bem, obrigada. Estou completamente maluca.

— As criancas estao dando trabalho?

— N&o, sao vocés. Ambos — disse e instantaneamente ele
entendeu o que eu estava dizendo.

— Ele esta ai outra vez? — Parecia surpreso e nada feliz com isso.

— Como se vocé nao soubesse. Nao foi vocé quem o mandou?

— Nao dessa vez. Achei que vocé ficaria bem sem ele, ja que
estava tao ocupada.

— Entdo como é que ele chegou aqui? — Pela primeira vez eu
nao estava certa de que devia acreditar nele. Agora era demais.

— Honestamente, Steph, nao sei. Mas se ele a estiver
perturbando, simplesmente mande-o embora. Vou pedir para que o
peguem amanha. Eles vao leva-lo de volta para a oficina e arrancar
sua cabeca.

— Nao — respondi muito rapidamente. — Ele pode ficar até vocé
voltar. — Apesar de toda a loucura que representava sua estada, eu
desejava que ele ficasse, mas nao queria admitir isso para Peter.

— Vocé quer que ele fique ai? — perguntou, parecendo magoado.

— Nao sei mais o que quero. Esse é o problema. — Essa era
exatamente a verdade.

— Estou vendo.

— Oh, pelo amor de Deus, vocé fala como se fosse o Dr.
Steinfeld.

— Quem é esse? — Era a primeira vez que Peter ouvia falar dele.

— Um terapeuta que adoraria que eu me comprometesse com
um tratamento. E tudo sua culpa. Por que vocé nao pode
simplesmente viajar e me deixar sentir saudades, como as pessoas
normais? Em vez disso, me mandou um maldito clone para tomar



conta de mim e me deixar maluca. — De repente, fiquei chateada
com isso. Tudo era muito desalentador. E era culpa de Peter, nao
importava o quanto eu o amasse.

— Pensei que vocé iria gostar dele.

— Eu gosto. )

— Talvez demais. E isso que esta dizendo? — Ele aparentava
estar quase tao magoado quanto eu, e mais do que simplesmente
enciumado.

— Nao sei 0 que estou dizendo. Talvez ambos sejamos loucos.

— Vou tentar voltar antes. — Ele parecia genuinamente
preocupado.

— Talvez nos trés devéssemos viver juntos. E, por falar nisso,
Helena vai ter um bebé.

— Isso a esta realmente incomodando?

— Talvez. Nao, acho que nao. Mas as criancas estao magoadas
com isso. Elas a odeiam. E a idéia de um bebé.

— Lamento, Steph.

— Nao, vocé nao lamenta. — De repente eu estava chorando e
ouvi Paul no quarto ao lado com as criancas. — Ele é um alcodlatra,
pelo amor de Deus, e se eu vir aquela maldita calca de zebra outra
vez, vou ter um colapso nervoso. Talvez eu esteja tendo um agora.
Como é que isso foi acontecer comigo?

Era tudo culpa dele e eu queria detesta-lo por isso. Mas nao.
Ainda o amava. E sabia que meus filhos também gostavam dele.
Até Charlotte, embora ela detestasse admitir. E Sam vinha sendo
seu seguidor fiel ha meses, mais do que nunca depois que Peter
salvou a patria quando Roger o deixou na mao no Halloween.

— Era apenas uma experiéncia, isso € tudo. Nao a leve tao a
sério. — Ambos pareciamos pessoas insanas, mas, gracas a Deus, o
Dr. Steinfeld nao podia nos ouvir.

— Nao levar a sério? Ele esta morando aqui, eu estou apaixonada
por vocé, e as vezes nao consigo nem distinguir quem é quem.
Quando estd no banho ele parece com vocé. Quando se veste,
parece com o maldito Elvis Presley.

— Eu sei. Eu sei... tentamos corrigir isso, mas ele nao deixou.



Suspeitava que ele nao queria me perguntar como eu havia visto
Paul no chuveiro, mas era facil imaginar o que estava acontecendo
entre nds, de tudo que eu lhe contara. Além do mais, eu imaginava
que, mais do que qualquer um, Peter conhecia Paul muito bem.

— Ele acha que devemos nos casar. Pode imaginar isso? Ele é
mais doido do que vocé. — Eu chorava copiosamente entdo e, do
outro lado da linha, havia um profundo siléncio. — Nao se preocupe.
Eu lhe disse que nenhum de nds era doido o suficiente para fazer
iSSO.

— Fico feliz em ouvir — foi tudo o que ele finalmente disse,
soando, em parte, indiferente.

— Eu também. Talvez eu deva abandonar vocés por um tempo e
tentar recuperar minha sanidade. — Eu estava melhor sozinha, na
frente da TV, vendo reprises de seriados. Pensava que tinha uma
vida real com Roger antes disso, mas mesmo essa explodiu em
minhas maos. Agora veja o que arranjei. O homem bibnico e o Dr.
Frankenstein, o cientista louco. — Estava tdao magoada que me
sentei onde estava e chorei.

— As férias sao dificeis para todo mundo, Steph. Vocé esta
apenas magoada. Tente relaxar. Eu logo vou estar em casa e ele vai
voltar para a oficina. Se quiser, posso mandar desmembra-lo.

— Isso é uma coisa terrivel para se fazer. Além do mais, gosto
dele. — O que nos trouxe de volta para o comeco. Eu amava Peter,
mas queria Paul. Era uma situagao insana.

— Tenha calma. Va deitar um pouco. Ele esta dormindo no quarto
dos hdspedes, nao esta?

— Sim, claro. — Seu tolo, queria dizer para ele. O que vocé acha?
Ele nao foi feito para dormir no quarto de hdspedes de ninguém. —
Eu te amo — disse desesperadamente.

— Eu também te amo. Vou ligar pela manha.

Ele desligou entao e, naquela noite, tudo se repetiu. Eu nao podia
resistir a ele. Saltos quadruplos e sexo fantastico. Luz de velas,
massagens e o6leo perfumado. E, quando amanheceu, eu ainda
estava acordada e, de tao confusa, odiava os dois. Queria que Peter
voltasse para casa, que o clone ficasse, e nunca mais ver nenhum
dos dois outra vez. Tudo bem se eu nao desse mais outro salto



duplo ou triplo outra vez, e se nunca mais ganhasse outra joia. Eu
queria ficar com tudo e me livrar de tudo e, quando finalmente
adormeci, estava sonhando com Peter. Ele estava em pé ali,
olhando para mim, com um braco em volta de Helena, enquanto
Paul simplesmente estava vestindo aquela maldita calca de zebra
outra vez e rindo de mim.



CAPITULO NOVE

La pelo fim da segunda semana com Paul ao meu lado, eu estava
mais confusa do que nunca, mas, apesar disso, sempre parecia que
estadvamos nos divertindo muito juntos. Fomos a todas as festas de
Natal que eu deveria ir, e apesar de uns pequenos deslizes, ele de
fato se comportou muito bem. Tentei fazer com que me deixasse
escolher suas roupas, mas, evidentemente, isso era pedir muito. Ele
havia comprado um terno prateado com bolas de Natal penduradas
por todo o paletd, enquanto a calca era coberta por pequenas luzes
coloridas. Ele o considerou incrivelmente festivo, e a anfitria da
primeira festa a qual fomos achou sua brincadeira encantadora. Mal
sabia ela que sua intencao era exatamente essa, e ele achava que
havia promovido o marco da moda na estacao.

Paul devorou todas as entradas, comeu todo o caviar e, quando o
que tinha acabou, colocou os peixes ornamentais da casa em seu
drinque e os engoliu também. Nao creio que alguém tenha notado,
mas eu notei, e por esse motivo saimos antes que ele pudesse
perder seriamente o controle ou magoar a anfitria mais do que ja o
havia.

A segunda festa foi oferecida por velhos amigos meus que
haviam conhecido Peter. Eles cantaram cangdes de Natal, serviram
um fabuloso bufé e insistiram em brincar de charadas depois da
ceia na sala de estar. Fiz uma cuja solucao era... E o vento levou, e
ninguém a adivinhou, o que deve ter enchido a cabeca de Paul de
idéias. Por ter escolhido uma Unica palavra, das "pequenas", ele
gesticulou e sé precisei de uns poucos segundos para perceber que
a palavra que havia escolhido era peido. Imagine o que aprontou
para fazer com que as pessoas a adivinhassem. Saimos da festa um
pouco cedo naquela noite, mas, apesar das minhas desculpas, o
casal anfitrido me garantiu que Paul havia sido um sucesso,
particularmente entre seus filhos. Ambos disseram que ele parecia
bem mais "sociavel" do que na primeira vez em que o viram e que
era de uma natureza realmente solta. Prestando bastante atencao



nele, podia dizer que concordava em género e grau. Mas estava
furiosa com ele por causa de seu comportamento extravagante, e
deixei isso bem claro depois que saimos do apartamento.

— Foi um pouco demais, vocé ndao acha? — Eu o repreendi no taxi
que nos levou para casa. Nao me diverti nem um pouco.

— O qué? As cancoes de Natal? Nao, acho que elas foram legais.

— Estou falando do que fez quando estavamos brincando de
charadas, Eles estavam querendo que a gente adivinhasse nomes
de filmes, Paul. E eu nunca ouvi falar de um filme chamado Peidbo.

— Nao seja tao careta, Steph. Eles adoraram. Todo mundo riu.
Foi tao facil, eu ndo pude resistir. De qualquer maneira, a culpa foi
deles. Eles nao deviam ter servido feijoes no bufé. Nao ha nada de
natalino em feijoes — disse ele trivialmente.

— Ninguém o forcou a comé-los. Vocé me envergonhou. — Mas,
tao logo eu disse isso, ele pareceu ficar arrasado.

— Estad zangada comigo, Steph? — Sé de olhar para ele naquele
terno de bolas de Natal, com as luzes da calca piscando, balancei a
cabeca. Como eu podia estar chateada? Ele era tao afetuoso e tao
tolo.

— Acho que nao, mas devia. — O pior de tudo era que, tao
irritante quanto isso podia ser, eu sabia que iria sentir falta dele
assim que partisse. E esse dia estava chegando. S6 nos restavam
uns poucos dias. Havia algo nele que sempre me prendia, e eu
sabia que nao era o seu guarda-roupa e nem o salto duplo. Havia
algo tao essencialmente decente nele, tao inocente e tao amoroso.
Era dolorosamente dificil resistir a ele. E eu ndo podia.

— Eu te amo, Steph — disse ele, me amassando um pouco mais
dentro do taxi. — Quem dera eu pudesse passar o Natal com vocé.

Eu queria lhe dizer que nao gostaria, mas isso nao seria verdade.
Houve momentos em que eu queria ficar para sempre ao seu lado,
mesmo com suas roupas malucas e seu comportamento
extravagante. Nao era facil leva-lo para festas e, ainda assim,
quando estavamos sozinhos, éramos sempre muito felizes.

Ele ficou com tanto remorso por ter me magoado naquela noite
que sugeriu que parassemos no Elaine’s para tomar um drinque.
Este sempre fora um dos meus lugares favoritos para ir com Roger



e nao ia 1a desde que ele me deixou. Mas gostei da idéia e, apds
hesitar por um minuto, concordei em ir com ele.

O taxi nos deixou na esquina e ele me abracou enquanto
andavamos na direcdo do Elaine’s. Como sempre, havia uma
multidao enorme e animada no bar. Imediatamente, Paul pediu um
uisque duplo e uma taca de vinho branco para mim. Eu realmente
nao queria nada, mas era bom estar 1a e, apesar do terno ridiculo
que ele usava, eu estava feliz em estar ao seu lado. E além do
mais, a clientela do Elaine’s era excéntrica o suficiente para que eu
concluisse que ele podia estar 1a sem atrair muita atencdo. Nao era
tao dificil como ir a um lugar como o "21" com ele.

Eu ja havia tomado o primeiro gole do meu vinho, quando me
virei e subitamente me vi encarando Helena numa saia justa de
veludo vermelho, com um friso de pélo de coelho branco ou de
qualquer outro bicho parecido, espalhando nuvens brancas por
todos que estavam perto dela no bar. Bem mais impressionante do
que o pélo que ela jogava para todo lado era o tamanho do decote
do vestido. Tudo que eu podia fazer era admirar seu enorme busto,
tao impressionante que desviava qualquer um completamente de
notar sua barriga sempre tao rigida. E, ao voltar os olhos para cima,
vi Roger me olhando enquanto eu a observava, parecendo nem um
pouco relaxado, quando entao fitou Paul. De repente, as bolas no
paletd de Natal pareceram maiores do que nunca €, mesmo no
meio da multidao do bar, as luzes em sua calca pareciam que o
estavam cercando com uma espécie de brilho.

— O que é isso? — disse Roger sem qualquer preambulo,
olhando-o estupefato. Ele sabia sobre Peter pelas criancas, mas
nada que elas disseram o havia preparado para o que ele viu.

— Este é Paul... quero dizer, Peter — disse calmamente, cocando
um pouco do pélo do vestido de Helena que se perdeu no meu
nariz.

— Isso é que é uma fantasia — disse Roger expressamente, o
que Paul tomou como um elogio. Mas eu conhecia Roger melhor do
que ele e vi facilmente que estava estarrecido.

— Obrigado, é um Moschino — explicou Paul com prazer, sem ter
idéia de quem era Roger, e muito menos Helena.



— Eu geralmente uso Versace, mas ndo pude resistir a idéia de
usar isto nas festas. — Que tipo de pele é essa? — perguntou ele,
olhando para o decote de Helena, para depois virar-se para mim
com um sorriso. — Amigos seus?

— Meu ex-marido e sua esposa — disse concisa, para depois
voltar-me para minha sucessora. Tinha que ser gentil pelo bem das
criancas, ou talvez pelo de Roger. — Oi, Helena. Ela me deu um
sorriso nervoso e depois disse a Roger que ia colocar um pouco de
base no nariz. Desapareceu dentro da multidao numa nuvem de
pélo branco, enquanto Roger sorria para 0 homem que pensava ser
Peter. Ele realmente teria um momento complicado se soubesse
que Paul era um clone.

— As criancas me falaram de vocé — disse Roger vagamente,
enquanto Paul concordava e dizia que iria ver se arrumava uma
mesa para nds. No momento seguinte, Roger e eu ficamos sozinhos
pela primeira vez em muito tempo.

— Custo a crer que vocé fosse capaz de sair com um sujeito que
se veste desse jeito — disse ele abruptamente.

— Pelo menos nao me casei com a Senhorita Noel. Pensava que
vocé fosse alérgico a peles. — Ou talvez ele s6 fosse alérgico as
minhas camisolas de flanela e aos pélos em minhas pernas.

— Isso é impertinente — disse ele com arrogancia. — Ela é a mae
do meio-irmao ou da meia-irma dos seus filhos — disse friamente,
parecendo-se exatamente com o homem que eu viera a odiar, no
fim das contas.

— Estar casada com vocé e gravida ndo a faz alguém respeitavel,
Roger. S6 faz com que seja tdo pateta quanto eu fui. Até agora,
pelo menos. Alids, sobre o que vocés conversam? Ou sera que falar
é incomodo?

— O que vocé faz com ele vestido naquele terno? Canta Deck the
Hall?

— Ele é bom para nossos filhos. Isso conta muito. — E era muito
mais do que eu podia dizer sobre Helena, mas nao falei nada para
ele. Nao havia como provar, mas as criancas ainda diziam que,
sempre que iam visita-los, ela nem sequer Ihes dirigia a palavra, e
mal podia esperar para que fossem embora no fim da tarde de



domingo. Eu tinha certeza de que Roger também sabia disso, e me
perguntava o que ele sentia em relacao a essa situacao e quao pior
ela poderia ficar depois que nascesse o bebé deles. Mas isso era
outra histdria, e ndo algo que pudesse ser resolvido no Elaine’s.
Lamentava ter ido 1& e deparado com eles. Roger nao aparentava
estar nem um pouco melhor do que quando me deixou dois anos
antes. De fato, parecia muito mais cansado, um pouco mais velho e
extremamente entediado. Helena nao era nenhuma intelectual,
mas eu tinha que admitir que ela era admiravel e sexy, e que seu
decote era bastante chamativo, frisado ou nao com pele de coelho.
N3o dava para ver que estava gravida, mas suspeitava que seus
seios estavam maiores do que na Ultima vez em que 0s Vi.

— Vocé esta bem? — perguntou ele subitamente, com um olhar
melancdlico, e o odiei por isso. Nao queria que ele fosse humano e,
mais do que nunca, nao queria que ele lamentasse o fato de eu
estar saindo com um clone coberto de luzes que piscavam e bolas
natalinas.

— Estou bem, Roger — disse calmamente. Mas, ho momento em
que dizia isso, nao tinha muita certeza. Amava um homem dos mais
incomuns que estava na California tocando estranhos projetos
cientificos que eu nao entendia e que nao tinha nenhuma vontade
de se casar. E, na sua auséncia, estava dormindo com seu clone.
Isso nao apenas era complicado de se explicar para Roger, como
também um pouco dificil de eu mesma engolir. Enquanto pensava
nisso, Paul voltou.

— Conseguimos uma mesa — disse ele com orgulho enquanto
tomava um gole do meu vinho, mas tudo que eu queria fazer era ir
para casa. Podia ver Helena se aproximando, seguida por uma
pequena nuvem de pélos voadores.

— Foi bom encontrar vocés — eu disse educadamente a Roger. —
Feliz Natal. — E, com isso, larguei minha taca de vinho e sai do bar
com Paul. Passamos por Helena no caminho, e pude sentir seu
perfume. Era um que eu havia usado dez anos atras e sabia que
Roger o havia comprado para ela, pois era um que eu realmente
adorava. Ele era dela agora e eles tinham sua prépria vida. Iriam
ter um bebé e, ndo importava que besteiras eu fizera na minha



vida, isso nao era problema dele, e talvez nem mesmo de Peter ou
de Paul.

Disse a Paul que queria ir embora e ele pareceu ter ficado
desapontado a respeito da mesa, mas podia ver em meus olhos que
algo estava errado. Ele me acompanhou na saida e olhou para mim
no meio do ar congelante da noite enquanto eu respirava fundo,
mais para me livrar da visao e do cheiro de Roger e do perfume e
das peles de Helena.

— O que aconteceu?

— Nao sei — disse, tremendo no ar de dezembro, enquanto a
neve comecava a cair. — Eu ndo esperava vé-los... ela é uma tipica
loura burra e ele é louco por ela. — Eu me senti nua e vulneravel, e
a saia vistosa e o cabelo dourado nao serviam de consolo. A
verdade é que ele ndao havia me amado. E, pelo menos agora, ele a
amava. Eu nao o queria mais, esse nao era o problema, e eu nao o
receberia de volta mesmo se ele me pedisse, mas tudo isso ainda
servia para esfregar novamente todos os meus sonhos arruinados
na minha cara.

— Nao fique assim, Steph — disse Paul docemente. Ela é um
grande zero a esquerda. Seus seios nem sao reais... € que vestido
horroroso! Vocé é dez vezes mais atraente do que ela. Acredite em
mim. E quem quer uma mulher com aquele gosto? — Enquanto ele
dizia isso, sua calca piscava e brilhava, e as bolas de Natal do
paletd dancavam no meio da brisa. Mas, de algum modo, o seu
olhar me tocava profundamente, um de seus bracos me envolvia, e
0 outro chamava um taxi. E, enquanto entravamos no veiculo, ele
gentilmente enxugou minhas lagrimas.

— Esqueca-os. Vamos para casa acender algumas velas. Vou
fazer-lhe uma massagem. — E, pela primeira vez, isso soava
exatamente como o que o doutor mandou. Eu estava quieta no taxi,
ainda abalada com o encontro, e Paul foi gentil e compreensivo
enguanto subiamos as escadas.

Paguei a baba e fiquei aliviada ao ver que as criancas haviam ido
para a cama cedo e estavam dormindo. E, naquela noite, foi
surpreendentemente relaxante deixar Paul me massagear e,



finalmente, me deixar ser transportada pela sua paixao gentil e um
salto duplo muito modesto.

Senti-me mais préxima de Paul depois disso, pois ele me fizera
superar um momento dificil, no qual vi Roger com Helena, e
restaurou um pouco da minha auto-estima. Fomos ver o Quebra-
nozes com as criangas naquela semana. Paul foi vestido como café
turco. Fez uma danca exdtica na passagem entre as fileiras e tentou
fazer com que eu o acompanhasse. E, quando levamos Sam para
ver Papai Noel, Paul sentou em seu colo depois que meu filho o fez.
Também comprou lindos presentes para Charlotte e para Sam. A
seu jeito, ele fazia um monte de coisas da maneira certa. E estar
com ele me fazia lembrar de tudo o que Peter nao era. Era como se
alguém houvesse programado Paul para fazer as coisas que Peter
nao faz para mim. Os presentes, o tempo que passava comigo, seu
espirito infantil que aflorava quando brincava com Charlotte e Sam.
A ternura intermindvel que ele demonstrava por mim. Era
impossivel resistir a ele, e mais dificil ainda ndao ama-lo. E por tras
de todos os absurdos e de seu comportamento inadequado, ele era
um homem muito bom. Ou, como devo dizer, um bom clone. Peter
fizera um trabalho extraordinario quando o desenvolveu.

Peter me ligava duas ou trés vezes por dia da Califérnia. E ndo
conseguia deixar de fazer perguntas sobre Paul. Ele queria saber o
que estavamos fazendo, o que Paul dizia, o que ele colocava em
sua conta, e se estava dirigindo o Jaguar. Eu nao ia lhe dizer que
ele o estava guiando mas, no fim das contas, tive de fazé-lo quando
ele se envolveu em outro acidente na rodovia. Nevava naquela
tarde e a estrada estava coberta de gelo. E quando falou sobre o
que aconteceu, fiquei feliz por ter proibido as criancas de
passearem de carro com ele. Paul dirigia cantando sozinho e
escutava os CDs de Peter, cuja maior parte detestava, embora
gostasse do da Whitney Houston que eu lhe dera. E, enquanto
cantarolava na estrada, ele aparentemente cochilou, saiu com o
carro da pista e bateu num monte de neve que estava num dos
acostamentos. O carro ficou ali suspenso por um momento
interminavel, enquanto Whitney continuava cantando, para depois
deslizar lentamente para dentro da agua rasa da margem do East



River. O veiculo ficou ali afundado pela metade durante quase duas
horas enquanto Paul esperava o reboque. Ele disse que isso havia
sido ruim para a forracao dos bancos e que os tapetes estavam
encharcados quando o carro foi finalmente icado. Paul receava de
que o carro fosse precisar de um novo motor e esperava que Peter
nao fosse se importar muito.

Liguei para Peter, contei o que aconteceu e ele simplesmente
gemeu, para depois se lamuriar lamentavelmente quando lhe disse
quanto custaria o conserto.

— S0 nao o deixe repinta-lo outra vez — foi tudo que Peter disse
antes de desligar.

— Como vai ele? — perguntou Paul, parecendo preocupado,
quando |he falei o que Peter dissera sobre o Jaguar.

— Irritado — expliquei, mas estava preocupada com Paul. Depois
de seu breve mergulho no East River, ele estava ficando muito
resfriado. — Ele vai ficar legal — disse gentilmente. E depois |he
contei as mas noticias. — Ele esta voltando amanha.

— Ja? Dois dias antes? — Paul parecia arrasado. Ele havia
planejado passar o resto da semana comigo, antes que Peter
voltasse da Califérnia.

— Ele disse que tem uma reunido a qual ndo pode faltar.

— Mas suspeitava que havia outros motivos, e nao era sé o carro.
Tinha a impressao de que ele nao queria mais que Paul ficasse
comigo. E podia ver que Paul estava magoado.

Dormimos tranquilamente naquela noite. Eu o envolvi com
cobertores por causa do resfriado, e Ihe dei varios copos de Toddy
quente. E toda vez em que eu o beijava ele espirrava e seu nariz
ficava vermelho. Mas, por mais doente que ele ficasse, eu sabia que
o Jaguar estava muito pior. E entao, quando deitei na cama ao seu
lado, ele se virou para mim com um ar sério e incomum. Parecia ter
muitas coisas pairando em sua cabeca, enquanto aparentava estar
infeliz e descaracterizado.

— O que aconteceria se eu ficasse aqui? — perguntou, parecendo
preocupado, no que eu sorri. Talvez ele tivesse batido com a cabeca
no Jaguar.



— Sera que devo lembra-lo de quem vocé &, ou se esqueceu? —
Beijei-o gentilmente, enquanto ele largava seu copo na mesa-de-
cabeceira ao lado da cama, para depois olhar para mim,
preocupado.

— Quero dizer depois que Peter voltar. O que aconteceria se eu
lhe dissesse que estava ficando e nao iria voltar para a oficina? —
Era a primeira vez na qual ele dizia algo como isso.

— Vocé pode fazer isso? Sera que eles deixariam? — S6 de ver a
ternura em seus olhos, fiquei atordoada e um pouco preocupada.

— Posso tentar. Nao posso deixar vocé, Steph. Meu lugar é aqui.
Eu te amo... somos felizes juntos. Vocé precisa de mim. — Eu
precisava, mais do que jamais haviamos planejado, talvez bem
mais do que pudesse admitir, mas a verdade era que também
precisava de Peter, muito mais do que eu amava ou precisava de
Paul. Fui capturada pelos bons momentos que novamente tivemos,
mas, nos ultimos dias, havia pensado muito sobre a volta de Peter.
Era ele quem estava encravado no fundo do meu coragao. Paul era
a diversdo, a vida, o espirito, a gargalhada. Mas Peter era dono de
uma parte de minha alma. Sé vim a entender isso mais tarde.
Necessitava de mais coisas na minha vida do que um salto
quadruplo e algumas horas divertidas. Precisava da solidez de
Peter, sua forca, seu jeito mais calmo para me sustentar e
alimentar os meus pedacos que Roger deixara famintos por tanto
tempo, possivelmente para sempre.

— Nao sei o que dizer — disse honestamente enquanto
estadvamos ali deitados. — Eu te amo, Paul. — Depois percebi que
tinha de ser honesta com ele. — Mas talvez nao o suficiente.

Teriamos que superar muitas coisas. Nao é facil viver com um clone.
Seriamos segregados pela sociedade se nosso segredo fosse
descoberto. As coisas poderiam ficar muito dificeis. Isso era verdade
e ambos sabiamos. Havia pensado muito nisso. E ndo é que sua
oferta nao fosse tentadora. Nao havia duvida, ela o era. Mas com
Peter, se ele a0 menos me permitisse, eu poderia ter uma vida
verdadeira. Com Paul eu sabia que nao poderia.

— Eu me casaria com vocé, Steph — disse ele, sussurrando
gentilmente, e sé o fato de ouvir aquelas palavras significava muito.



— Ele ndo. — Enquanto Paul dizia isso, eu sentia que Peter se
acostumara a viver por conta prépria. Embora soubesse que me
amava, seu medo de se comprometer era de fato mais forte que
seu amotr.

— Sei disso — respondi. — Mas 0 amo de qualquer maneira. Nem
sequer tenho certeza se isso importa. Ja passei por isso. Fui casada
com Roger e, de qualquer maneira, tudo deu errado. O casamento
nao é uma garantia — disse sabiamente, pois sabia do que estava
falando, mais do que Paul -, tudo que ele representa € uma
promessa, um ato de fé, um simbolo de esperanca. — Isso era
muito, eu tinha que admitir, mas também sabia que ndo era uma
troca justa. Sempre havia um que amava e outro que forcava a
separacao, mais cedo ou mais tarde.

— Isso é o que vocé quer. Nunca vai receber isso dele. Se tivesse
que optar, ele preferiria que eu casasse com vocé. Vocé nao acha
que, se realmente a amasse, ele me deixaria aqui sempre que
viajasse, para te massagea-la, ama-la levar vocé as festas e
jantares, ensinar-lhe o salto duplo? Ou até mesmo o quadruplo?

— Talvez nao — disse com tristeza. — Mas isso nao muda o que
sinto por ele.

— Vocé foi uma tola com Roger. Nao seja tola duas vezes— Ele
me implorava e eu nao suportava olhar para ele.

— Pode ser muito tarde para isso — admiti. — J& sou uma tola no
que diz respeito a relacao com ele.

— Poderiamos ter uma vida maravilhosa, Steph, se vocé
estivesse disposta a tentar. — Mas a verdade era que eu nao
estava. Por mais que o amasse, nao poderia confiar minha vida a
um clone, nao inteiramente, nao importa quao fascinante ele fosse
ou quao divertido. Ainda havia muitas coisas que ele nao tinha. Eu
nao poderia passar o resto da vida com um homem que fazia
charadas e valorizava a palavra peido num jantar festivo. — Vocé
estd perdendo a oportunidade de uma vida, Steph. Iria causar
inveja em todas as suas amigas.

— Eu ja estou — disse gentilmente. — Vocé é o maior. Depois eu
suspirei e decidi contar-lhe a verdade. — Acho que vou deixa-lo,
Paul — disse com tristeza, enquanto as lagrimas ja enchiam meus



olhos. E quando as viu, Paul pareceu chocado. Deu-me um lenco de
papel e assoou seu nariz também. Ele chorou facilmente, o que eu
sabia que era apenas uma falha em um de seus fios, mas ainda
assim me senti comovida.

— Quando? — perguntou.

— Logo. Provavelmente depois das férias. — Pensara nisso por
dias mas nao queria lhe dizer nada. Achava que devia falar com
Peter primeiro. Parecia simplesmente justo. Mas isso também teria
implicagoes para Paul. Significava que ele nao iria mais voltar para
me ver. Como poderia? Se eu desistisse de Peter, inevitavelmente
perderia Paul. Era uma decisao dura para tomar e eu ainda nao
havia me decidido totalmente. Mas sabia que estava amando muito
Peter, e estava muito envolvida com Paul. Ambos eram de algum
modo viciantes, particularmente em série. Mas a situacdo era
simplesmente muito insana. Eu nao podia ficar dormindo com
ambos. E, por mais que amasse Peter, sabia que isto estava errado.
Eu nao poderia ficar com ele, para depois morar com Paul sempre
que viajasse. Mesmo se eles nao tivessem escrupulos em relacao a
isso, eu tinha. E também tinha filhos nos quais pensar. Desta vez as
coisas haviam sido muito loucas. Eu estava totalmente confusa.

— Vocé tem certeza, Steph?

— E claro que nao — disse, enquanto lagrimas frescas rolavam
pela minha face. — Como posso deixa-lo? Ele é maravilhoso e eu o
amo muito. — Mais do que eu nunca poderia dizer. Mas que sentido
havia em levar as coisas dessa maneira? Eu nao poderia encarar o
futuro vendo-o ir e voltar, me enlouguecendo com o que nunca
poderia vir a acontecer, e me consolando com Paul. Mesmo que ele
nao entendesse como isso era errado, eu entendia. Afinal de
contas, embora eu nao o tivesse dito a ele de forma tao rude, ele
era apenas um clone. E Peter era apenas um homem. E toda essa
trama leviana havia sido idéia dele. Obviamente essa situacao lhe
era muito comoda e tirava grande parte da pressao das suas
costas. Ele podia ficar comigo enquanto estava em Nova York,
quando quisesse, e sempre que quisesse viajar havia Paul. Para ele,
este era o arranjo perfeito. Seria quase mais facil conviver com suas



viagens para a Califérnia, ndo importava quao frequentes fossem, e
ficar sozinha com meus filhos.

— Nao faca nada precipitado, Steph — insistiu Paul enquanto nos
preparavamos para dormir. — Se vocé desistir dele, vai me perder
também.

— Eu sei. — Era um pensamento sensato, e eu ainda tinha muito
o que refletir sobre ele.

Tentamos o salto quadruplo naquela noite, depois que parei de
chorar, e correu tudo muito bem, embora depois eu tivesse ficado
na divida se havia quebrado uma de minhas costelas. Nao queria
magoar Paul, por isso nao lhe disse nada, mas ao deitar a seu lado
na cama, pensando, senti que ele pegava minha mao esquerda e
colocava um anel no meu dedo.

— O que esta fazendo? — perguntei, parecendo preocupada, mas
ele nao podia ver o meu olhar no escuro. Eu esperava que fosse
alguma coisa que tivesse encontrado numa caixa de Cracker Jack
em algum lugar, mas, sabendo como ele era, isso parecia
improvavel. Finalmente, ndo consegui aguentar mais o suspense,
acendi a luz e olhei.

Arfei ao vé-lo. Era o anel de rubi mais esquisito que ja tinha visto,
de quase quarenta quilates e o formato de um coracao.

— Paul, vocé nao pode fazer isso... Nao vou deixar vocé... desta
vez isso realmente é demais. — E eu queria honestamente dizer
iSSO.

— Esta tudo bem, Steph — disse ele, sorrindo. — Eu pus na conta
dele. — Tinha certeza que ele o fizera, mas mesmo assim era um
presente incrivel e um anel espetacular. Mas me perguntei sobre
quais eram as intencoes daquele presente. Olhei para ele com uma
pergunta nos olhos. Mas Paul sorriu para mim e acenou com a
cabeca. — Este ndo é um anel de noivado. E um presente de
Natal... para vocé se lembrar de mim. — Havia lagrimas em seus
olhos enquanto dizia essas palavras, assim como nos meus
enquanto o beijava.

— Eu te amo, Paul — disse, seqgura do que sentia. Naquele
momento, nao estava me importando se ele era apenas um clone.



Ele era o homem mais gentil, engracado, doce e sexy que eu ja
conhecera. Talvez bem mais do que Peter.

— Eu também te amo, Steph. Quero que tome conta de si mesma
enquanto eu estiver longe. Nao deixe que ele a enlouqueca... ou a
magoe. Ele o fara se vocé nao tiver cuidado.

— De certa maneira, ele ja o fizera, mas eu nao queria encarar
iSSO.

— Ele faz de qualquer jeito, quero dizer, me deixa louca. Assim
como vocé. — Mas as recompensas que ele me deu quase fizeram
com que isso valesse a pena, pensava enquanto olhava para o
enorme coracao de rubi. — E ai que estd o perigo — disse,
pensando alto, enquanto ele olhava para mim.

— Onde? Na jéia?

— Nao, no fato de vocés dois me deixarem louca. Ou talvez eu ja
o estivesse. Talvez tenha sido por esse motivo que ele me escolheu.
Acho que ele sabia o que eu estava fazendo em Paris. — Mas Paul
tinha certeza, mesmo sem me dizer, que Peter sabia um monte de
coisas. Ele era um homem esperto. A Unica coisa que nao sabia era
se realmente me amava. Se amava, por que queria me dividir com
um clone? Havia mais do que simples conveniéncia na jogada, ou
apenas o desejo de exibir uma invencao que era Unica? Perguntava
a mim mesma se ele queria se livrar de mim no fim das contas, se
qgueria que eu me casasse com Paul. Mas, quaisquer que fossem
suas intencgdes, ou suas teorias confusas, eu sabia que amava Peter
e, apenas numa intensidade menor, Paul.

E refletindo sobre essa situacdo pela milionésima vez, abracei
Paul ainda com o anel de rubi no dedo, e adormeci; mas foi com
Peter e nao com Paul que sonhei a noite toda, enquanto dormia
intermitentemente até o amanhecer, o que me disse algo.



CAPITULO DEZ

Dado tudo que disséramos um para o outro na noite anterior, foi
muito emocionante para ndés quando Paul partiu desta vez. Nao
havia mais a certeza absoluta de que voltaria. Eu nao |he podia
prometer nada, e ele sabia disso.

— Em poucas horas, terei minha cabeca arrancada outra vez,
todos os fios pendurados para fora, e vocé vai voltar para ele —
disse Paul, com um ar melancdlico. — Detesto pensar nisso — e
depois olhou para mim com a maior ternura que eu ja vira. — SO
quero que seja feliz, Steph. Isso é tudo. Faca o que quer que tenha
de fazer. — E eu sabia, enquanto olhava para ele, exatamente o
que queria dizer, e 0 amava por isso.

— Sera que ainda poderei ver vocé se resolver deixar Peter?—
Estava agora preocupada com todas as coisas que dissera. Nao
estava me sentindo tao corajosa, e fiquei ainda pior quando ele
balancou a cabeca e quase comecou a chorar.

— Nao, vocé ndo poderd. As coisas nao funcionam assim. Eu so
posso ficar a disposicao dele. Nao posso ver vocé por conta prépria.

— Mas vocé disse... vocé me pediu em casamento na noite
passada... — Eu estava confusa. Sera que Peter também seria parte
disso? O que Paul estava pensando?

— Eu estava me enganando, Steph. Poderiamos nos casar, mas
eu ainda dependeria de mim. — Ele disse isso honestamente, nao
queria mentir, nunca o fizera antes e nao ia comecar agora.— Eu
teria que dividi-la com ele, mesmo se VOCEé me amasse mais.

— As vezes acho que amo. — Eu também era sempre honesta.
Mas, na maior parte das vezes, sabia exatamente o quanto amava
Peter.

— Acho que vocé realmente o ama, Steph. Talvez devesse isso a
ele.

— Eu provavelmente iria apavora-lo — disse com ar pensativo.
Mas qual era o problema? Nosso relacionamento funcionava



perfeitamente desse jeito. Para ele. Por que pedir mais? Por que
empurrar com a barriga até o limite? Eu ndao queria isso.

— Como diz Charlotte, ele é otario — resumiu Paul. Talvez vocés
dois o0 sejam. Quem sabe se merecam? A vida é muito curta para se
perder o que se tem. Ou até me perder. Me enlouquece pensar que
vou ficar sentado durante meses, sem minha cabeca, enquanto
vocés dois vao ficar por ai. Experimente pedir para que ele faca o
salto triplo. Ele é muito desajeitado e pode se machucar. Tenha
cuidado. — Paul tentava esconder o quao emocionado se sentia por
estar me deixando, e fiquei especialmente preocupada quando ele
surgia vestindo calca de camurca preta, com uma jaqueta preta de
lantejoulas e botas de salto alto de couro de jacaré preto. Eu nunca
o tinha visto com um ar tao conservador e sombrio.

— Detesto deixar vocé desta maneira, Steph — disse ele com
tristeza -, sem saber quando vou vé-la outra vez, se é que vou.

— Suspeito que vai. — Sorri timidamente para ele. Como vocé
podia deixar um homem que tinha um clone? Especialmente um
como Paul. — Nao tenho certeza se poderia algum dia desistir de
vocés dois. Acho que estou presa. Tenho que voltar ao consultério
do Dr. Steinfeld para trabalhar essas coisas, e isso pode durar para
sempre.

— Por favor, ndo faca isso. Vocé nao precisa dele. Vocé sabe o
que quer. — Ele sorriu com tristeza para mim e pude ver o quanto
me amava.

— Se cuide — disse-lhe enquanto me beijava pela Ultima vez. Eu
ainda estava usando o seu anel de rubi e sabia que sempre usaria.
Ele me disse que queria que eu o guardasse.

— Transmita o meu amor para seus filhos. — Eles ja tinham saido
para o colégio. E entdo ele olhou para tras, enquanto o ascensorista
colocava sua bagagem dentro do elevador, e disse: — Seja feliz,
Steph, seja qual for sua decisao. — A porta se fechou antes que eu
pudesse responder. Perguntei a mim mesma se o veria de novo
algum dia. Naquele exato momento, eu nao tinha certeza e ja
sentia falta dele.

E, quando fui para o aeroporto num carro alugado, um Tornado
violeta fosco escolhido por Paul, ainda podia ouvir o eco de suas



palavras. Questionava-me sobre onde estaria agora, se sua cabeca
ja teria sido arrancada aquela altura, se seus fios estavam sendo
puxados. Eu sabia que novamente ele teria um bocado de
problemas. Ele fumou durante toda a semana com a orelha
esquerda e a narina direita, € nao sabia o que isso significava.

E, quando fiquei em pé no portao, esperando por Peter, tudo em
que conseguia pensar era Paul. Era o relacionamento mais confuso
que eu ja tivera. Roger pelo menos foi mondtono. Ele dormia
bastante e via bastante TV Ele até assistia a jeopardy! de tempos
em tempos e a Geraldo, embora nunca tivesse admitido isso
quando desligava a TV assim que eu entrava na sala. Mas nao
havia nada mondtono no que dizia respeito a Peter ou Paul. E o que
é pior, de certa forma um completava o outro. Juntos, eram um
homem completo. E que homem!

Eu ainda estava perdida em meus pensamentos quando Peter
saiu do aviao. Nem cheguei a vé-lo até que ele parou ao meu lado
€ me puxou para seus bracos sem dizer uma palavra. Beijou-me e
depois me afastou para que pudesse ter uma visao mais completa
do meu corpo.

— Vocé estda bem? — perguntou, examinando-me
cuidadosamente, como se esperasse que eu estivesse me sentindo
diferente. Mas eu era a mesma, e tao apaixonada por ele quanto no
verdao. Ele estava usando blazer, calca esporte cinza, um suéter
cinzento com gola alta e um novo par de sapatos Gucci que
comprara na Califérnia. Estava mais lindo do que nunca. Havia
cortado o cabelo e exalava um ar sexy e poderoso. — Estive
preocupado com voceé.

— Esta tudo bem. — De fato, tudo estava bem, com excecao das
minhas costas, é claro, depois de duas semanas de saltos triplos e
ocasionais quadruplos. Paul havia sugerido que eu procurasse um
personaltrainerou entdao uma bracadeira. Como estava a California?

— O mesmo de sempre. — Ele me falou sobre sua viagem
enquanto pegava a bagagem e, para grande surpresa minha, nao
fez nenhuma pergunta sobre Paul. Mas, enquanto iamos para o
estacionamento, ele notou o anel de rubi em forma de coragao no
meu dedo. — Onde conseguiu isso? — perguntou, parecendo



preocupado. Mas eu sabia que ele suspeitava da procedéncia do
anel. E de quem pagara por ele.

— De vocé — eu disse tranquilamente, e ele foi educado o
suficiente para nao fazer qualquer comentario. Mas fez uma cara
feia e depois resmungou baixinho, ao ver o Tornado violeta.

— Vocé tinha que alugar um carro dessa cor?

— Era tudo que eles tinham — expliquei educadamente.

— Por quanto tempo o Jaguar vai ficar na oficina?

— Trés meses.

— Ele ndo mandou repinta-lo, mandou?

Hesitei por uma fragao de segundo e depois balancei a cabega.

— E um tom lindo de azul-esverdeado. Paul achou que vocé ia
gostar.

— Por que nao laranja ou verde-limao? — disse irritado, jogando
sua bagagem na mala e olhando para mim.

— Ele pensou que vocé iria preferir azul.

— Eu preferiria que ele nao dirigisse quando visitasse vocé.
Mesmo. — Ele olhava para mim com um ar infeliz enquanto se
escondia atras da roda. — Acho que preferiria que ele ndao a
visitasse. Ele sé faz criar problemas e é uma péssima influéncia
para as criancas.

— Vocé é quem sabe — falei, resignada. Nunca vira Peter com
um astral tdo baixo. Devia ter sido uma viagem dura, ou talvez ele
sé estivesse magoado por causa do Jaguar.

— Sim, eu é que sei — disse ele, implacavel.

Ele ndo relaxou até chegarmos em casa e eu lhe oferecer uma
massagem. Disse que seu pescoco o perturbara por toda a semana.
Era, obviamente, tensdao. Mas também tive minha parcela de culpa.
Quicar de um lado para o outro entre os dois como uma bola de
pingue-pongue ndo era exatamente facil para mim. E, naquela
noite, estava completamente confusa outra vez. Comecei a me
sentir como se estivesse precisando mais de um exorcista do que
de um namorado. Era como se Peter nunca tivesse viajado e Paul
nunca tivesse existido. Era macabro. Eu estava apaixonada por
quem estivesse comigo e levemente enamorada do outro. Naquele
momento, eu estava profundamente encantada por Peter mais uma



vez. Ele fez omeletes para mim e para as criancas, e agiu como se
nunca tivesse nos deixado. As criancas nao mais pareciam
surpresas ao Vé-lo em calcas de flanela cinza em vez de verde. Ja o
tinham visto promover essa mudanca antes e ainda a associavam
ao estresse, ou a fluxos de temperamento, ou ainda a problemas no
escritério.

E, depois que elas foram para a cama, acabamos previsivelmente
no meu quarto, e ele me olhou com desejo. Eu sabia o que tinha
em mente, e tinha as mesmas intencdes, mas avisei-o de que nao
estava apta a realizar o salto duplo. Ele pareceu ficar magoado
quando eu disse isso e foi para o banheiro sem dizer uma palavra.
Era como se nao quisesse mais ouvir falar sobre Paul, embora o
tivesse mandado.

Ouvi Peter tomar uma ducha e o vi sair vestindo seu pijama azul-
marinho, o qual eu lavara de manha e a faxineira havia passado
com precisao absoluta.

Ele trancou a porta e ficamos bem quietos para que as criancas
nao nos ouvissem. SO depois que fizemos amor é que ele comegou
a se soltar. P6s um braco em volta de mim, suspirou profundamente
e me disse o quanto sentira minha falta. E, exatamente como havia
acontecido antes, eu sabia com plena certeza que meu coracgao era
dele e nao de Paul. Era sempre mais divertido estar com Paul, mas
minha relacao com Peter era mais poderosa e tinha um significado
mais profundo.

Mas a transicao ainda nao me era facil e, quando ele foi embora,
as trés horas daquela manha, tudo em que eu podia pensar era em
Peter e nao em Paul. Estar com Peter simplesmente parecia muito
mais real para mim. Mas o estranho era que eu temia que fosse
Paul quem realmente estava apaixonado por mim, e nao Peter.

— Vou ligar de manha — cochichou Peter antes de sair e eu ja
estava ferrada no sono antes dele fechar a porta, sonhando com os
dois me estendendo a mao. Eu nao estava certa quanto a qual
delas deveria pegar.

Quando acordei na manha seguinte, o sol estava adentrando o
quarto, mas eu sentia certa tristeza. Era estranho acordar e nao ver



Paul. Nao sabia por que, mas me senti como se, em algum
momento no meio da noite, o tivesse perdido.

Peter disse que eu estava quieta quando veio me ver na hora do
almoco, mas disse que estava bem. SO estive pensando em
algumas coisas que Paul dissera. Porém, mais do que nunca, estava
a par do quanto tudo isso era dificil;, mudar de um para o outro
consecutivamente. Estar tao tranquila com Peter para depois ter
que me ajustar a Paul. Acostumar-me com todos os seus truques,
travessuras e roupas, passar minhas noites dando saltos triplos, e
depois deixa-lo ir embora. E depois voltar para Peter de novo. Do
amor a luxdria e mais uma vez de volta ao ponto de loucura. Por
mais que amasse esse homem, era demais esperar de mim que eu
fosse capaz de amar tanto o homem quanto o clone. E eu nao
queria dizer nada para Peter sobre o quanto isso era dificil. Mas
supunha que ele sabia. Nao queria ferir seus sentimentos e tudo
soava muito absurdo. Eu nao sabia mais por quanto tempo poderia
continuar. Sabia apenas o quanto Peter significava para mim, e que
dadiva rara ele era para minha vida. Eu sabia que era um momento
decisivo para mim, mas nao achava que ele estivesse pronto para
ouvir isso.

— Sente falta dele, nao? — perguntou Peter quando fomos dar
uma caminhada no Central Park naquela tarde. Fazia muito frio e
nevava. Entao, olhei para ele e concordei. Eu sentia. Mas ele era,
afinal de contas, apenas um clone. Eu sabia disso agora, um
conglomerado de chips de computador e fios entocados dentro de
cetim rosa. Peter tinha mente, coracao, alma, e um gosto muito
mais apurado para se vestir. Mas, a despeito de tudo isso, eu
realmente o amava. — Pensei nisso na viagem de volta — disse
Peter calmamente. — N3ao fui muito legal com vocé, fui? — Nao
havia sido. Mas, convenhamos, que homem ja foi legal? Roger
também ndo havia sido. E Peter parecia ser melhor do que a
maioria. Ele tinha mais de tudo do que qualquer homem que eu ja
conhecera. E ainda tinha um clone, o que fazia dele um sujeito
duplamente divertido.

— Nao estou reclamando. — Mas havia reclamado com Paul.
Reclamei muito da insensibilidade de Peter para com a situacao e



com 0s meus sentimentos.

— O que significa o anel? S6 outro presente ou algo mais?

— Ele de fato parecia preocupado, enquanto flocos de neve lhe
atingiam o nariz e o cabelo. Havia parado de andar e olhava para
mim, com olhos cheios de perguntas. Ele parecia torturado.

— S6 outro presente — disse com ar pensativo, lembrando-me de
quando Paul o colocou no meu dedo. Eu ndo o havia tirado até
entao.

— Ele a pediu em casamento? — Hesitei por um longo tempo
antes de falar, sem saber o que Paul queria que eu respondesse.
Mas minha lealdade total era para com Peter, e nao para seu clone.
Inclinei a cabeca silenciosamente enquanto caminhavamos. — Ja
imaginava isso. O que vocé disse? — Ele parecia inflexivel, mas
como se achasse que tinha o direito de saber.

— Eu disse que nao podia me casar com um clone.

— Por que nao? — Peter parou de andar mais uma vez e fitou-me
enguanto a neve caia a nossa volta.

— Vocé sabe tao bem quanto eu. Ndao posso me casar com um
clone. Ele € um computador, uma maquina, uma criagdo, nao um
ser humano. E ridiculo falar sobre isso. — Além do mais, e talvez
isso fosse mais importante, eu amava Peter e nao sentia nada no
mesmo nivel por Paul. Ndo importa quao tentador ele fosse, Paul
era apenas uma ilusao. Peter era inteiro, ou pelo menos era isso
que eu pensava.

Peter estava estranhamente quieto enquanto voltavamos para
casa. E disse, entao, que tinha que voltar para seu apartamento e
que me ligaria mais tarde. Mas, até a hora do jantar, ainda nao
havia ligado. As criancas ficariam com Roger até o resto daquele
fim de semana e telefonei diversas vezes para Peter naquela noite,
sem obter resposta. Deixei diversas mensagens e depois sentei-me
no escuro, ho meu quarto, enquanto via a neve cair, imaginando
onde ele poderia estar e o que havia acontecido entre nds.

Nao recebi noticias dele até a manha seguinte e, quando ligou,
soou estranhamente frio. Disse que receberia uma ligacao da
Califérnia e que estava partindo naquela manha. Nao queria que eu
o levasse ao aeroporto e estaria de volta em poucos dias.



— Antes do Natal — disse vagamente.

— Ha algo errado? — O tom da voz dele me apavorou. De
repente, parecia estar muito distante.

— Nao, é s6é uma reunidao de emergéncia. Nada crucial, mas
quero estar 1. — Ele ndo ofereceu mais explicacoes.

— Quero dizer conosco. — Minha voz tremia enquanto eu fazia a
pergunta. Nunca o ouvira soar tao frio. Parecia outra pessoa.

— Talvez. Vamos falar sobre isso quando eu voltar para casa.

— Nao quero esperar tanto. — Podia ouvir em sua voz. O fim
havia chegado. Supus que ele nem se importaria em me mandar
Paul. Peter parecia estar se recolhendo para um mundo proprio, e
nele nao havia lugar para mim.

— S6 preciso de um tempo para espairecer — explicou ele, mas
sua voz soava gélida, enquanto a neve continuava a cair além das
janelas. — Vejo vocé dentro de alguns dias. Nao se preocupe se eu
nao ligar. — Disse a ele que nao e estava chorando ao desligar.
Talvez fosse outra mulher. Talvez fosse por isso que estava voltando
para a Califérnia. Talvez fosse dessa vez que ele, em vez de Paul,
tivesse sido lembrado por uma loura em Sao Francisco. Outra
Helena. Eu estava profundamente preocupada com isso.

Sentei-me sozinha no meu apartamento naquela tarde,
repassando tudo isso em minha mente, perguntando-me o que
saira errado, o que eu havia feito e por que ele parecia tao frio e
irritado. Até entdo, tinhamos ficado juntos por exatos cinco meses,
0 que me parecia um tempo razoavel, mas sob a perspectiva de
uma vida a dois nao passava de um momento. Eu me perguntava
se chegaria sequer a ter mais noticias dele, ou se voltaria mesmo
para o Natal, como prometera. E seu "Vamos falar sobre isso
quando eu voltar para casa" parecia qualquer coisa, menos a
promessa de momentos felizes. Ele prometera me ligar quando
voltasse e depois desligara, sem me dizer que me amava. Podia
sentir o cheiro de outra decepcdao no meu futuro. Talvez até o Natal,
se eu tivesse muito azar.

As criangas deveriam voltar as cinco e meia e, meia hora antes, a
campainha tocou. Imaginei que Roger as estava trazendo de volta
mais cedo e fui abrir a porta, ainda me sentindo um pouco mal-



humorada. Estava muito deprimida por causa de Peter. E, ao abrir a
porta, deparei com Paul ali em pé, tirando a neve de seu casaco de
vison. Ele o usava com uma calca esporte de tecido vermelho
colante, uma suéter Versace vermelha e cintilante, e botas de
cowboy vermelhas e de couro de jacaré. Peter o mandara, no fim
das contas. Por um momento, fiquei aliviada. Pelo menos, nao
ficaria mais sozinha.

— Oi — falei taciturna, enquanto ele me pegava nos bracos, me
tirava do chao e me rodava até eu ficar tonta. Ele estava com luvas
de prata que tinham pequenos rabos de arminho e, quando me
abracou, as tirou e as jogou aos meus pés como se fossem
manoplas de armadura. Notei que, pela primeira vez, trazia uma
nova bagagem. As Hermes de couro de jacaré purpura haviam
desaparecido, e ele estava com malas vermelhas e brilhantes de
avestruz, feitas por Vuitton, com as iniciais P. K. gravadas em
pequenos losangos.

— Nao parece feliz em me ver — disse ele, tirando o casaco e
parecendo desapontado. A verdade era que eu nao estava. S6 nao
podia mais ficar fazendo esse jogo. JaA me despedira dele dois dias
antes e aceitara a situacao, sabendo que aquela poderia ter sido a
Ultima vez em que nos veriamos. E depois meu coracdao se virou
para Peter. Ele era tudo em que eu podia pensar agora, enquanto
olhava para Paul, terrivelmente decepcionada com o fato de Peter
té-lo mandado para mim neste momento.

— Ele saiu — disse com tristeza, enquanto lagrimas gémeas
desciam pelas macgas do meu rosto, sentindo falta de uma de
minhas velhas camisolas de flanela. Nao estava com animo para
brincadeiras, nem para Paul. Era muito peso nas minhas costas.
Sentia-me como se estivesse vivendo numa porta giratoria,
quicando de um lado para o outro. Mas eu sabia onde meu coragao
havia parado agora, e sabia melhor ainda que Peter mal se
importava com isso e que Paul era incapaz de entender isso. Mas,
pelo menos, eu havia entendido.

— Sei por que estd magoada — disse Paul cheio de felicidade,
sorrindo enquanto marchava em direcdao a cozinha, espalhando
neve por toda a minha sala com total naturalidade. Abriu 0 armario



onde estava o uisque e, dessa vez, pegou uma garrafa de vodca.
Em segundos, havia tomado duas doses e servia uma terceira. Era a
primeira vez em que o0 via bebendo vodca, e ele parecia adorar. —
Peter me disse que vocé sentiu terrivelmente a minha falta —
explicou ele, parecendo feliz consigo mesmo, para depois
acrescentar com ternura — € por isso que ele me mandou. — Ele
circulava pela minha cozinha como se fosse seu dono, o que me
incomodou profundamente. Paul, afinal de contas, era apenas um
clone, e nao era o0 meu dono.

— Preferia que ele nao o tivesse enviado, Paul — eu disse
honestamente. — Nao estou em condicoes de ficar com vocé. Acho
que seria melhor vocé ir — falei com tristeza.

— Nao seja tola. — Ele me ignorou e se esparramou numa
cadeira, servindo-se de outra dose de vodca. — Ele nao serve para
vocé, Steph. Acho que ele a deprime. Deve ser o jeito dele se vestir.
— Tudo em que eu podia pensar era que Paul parecia um morango
gigante enquanto estava sentado ali na minha cozinha, com sua
calca colante vermelha para |3 de vistosa.

— Eu gosto da maneira de Peter se vestir — eu o defendi, e
estava certa do que dizia. — Ele fica lindo, viril e sexy.

— Vocé acha que flanela cinza é sexy/!/ — Respondi
afirmativamente com a cabeca e ele gemeu, escondendo os labios
atras do copo de vodca. — Nao, Stephanie, flanela cinza ndo € sexy.
E enfadonha. — Ele dizia isso com total confianca.

— Eu 0 amo — disse da sala, observando-o e imaginando por que
um dia pensara té-lo amado. Paul era um personagem de desenho
animado, nao uma pessoa. De fato, nao era nem uma coisa nem
outra, mas ambos sabiamos disso. Isso ndo parecia desanima-lo.

— Nao, vocé nao o ama, Steph. Vocé me ama e sabe disso.

— Eu adoro estar com vocé, eu me divirto com vocé. Vocé é
selvagem, engracado, doce e divertido.

— E 6timo de cama — acrescentou ele, sentindo o calor da vodca.
— Nao esqueca disso.

— Vocé ndo precisa fazer exibicoes acrobaticas para ser bom de
cama — repliquei, tranquila. Afinal, eu nunca quisera entrar para o
circo.



— Pare de inventar desculpas para ele. Ambos sabemos qual é a
verdade. Ele é patético.

— Nado — eu disse, subitamente mais irritada. — Vocé é que é.
Vocé acha que pode entrar aqui toda vez que ele viaja para se
divertir comigo, me rodopiar no ar, beber sem pensar nas
consequéncias e me fazer de tola diante dos meus amigos. Acha
que estou tdo envolvida pelos seus encantos que irei esquecé-lo.
Pois bem, nao vou. Nao posso. Nunca irei. Eu nem acredito que ele
me ame, se quer saber a verdade. Mas, mesmo que ele nao sinta
nada por mim, eu ainda o amo.

— Vocé é repugnante. — Paul parecia profundamente ofendido e,
de repente, receei ter ido longe demais, magoando-o de fato. Sua
flacao era extremamente sensivel e eu sabia como era facil ferir seu
ego. — Mas vocé estd certa. Ele ndao te ama. Nao creio que ele
saiba como fazé-lo. Foi por isso que me construiu. Ele queria que eu
criasse todo o clima de fantasia. E eu faco isso. Convenhamos,
Steph. Eu faco com que ele se torne aprazivel. Sem mim, ele ndo é
nada.

— Sem ele, vocé é que nao é — repliquei abruptamente e Paul
reagiu como se eu o tivesse atingido. Queria parar por ai, mas nao
podia. Sabia que, em consideracao a minha propria sanidade, eu
tinha de ser franca. Era louca por ele, adorava-o ilimitadamente.
Nunca antes me divertira tanto e me preocupava profundamente
com ele mas, nos dois Ultimos dias, havia descoberto o que sempre
suspeitara em segredo. Eu nao o amava. Amava Peter. Absoluta e
verdadeiramente. Mesmo se Peter nunca tivesse entendido. Isso
ainda nao mudava a realidade.

— Vocé feriu meus sentimentos, Steph — disse Paul, para depois
pegar mais uma vez a garrafa de vodca e beber direto do gargalo. A
sequir, solucou alto enquanto a colocava de novo em cima da mesa.
Era uma daquelas pequenas coisas que eu adorava nele.

— Desculpe, Paul. Eu tinha que dizer isso.

— Nao acredito em vocé. E nem Peter. Ele sabe que vocé me
ama.

— Por que pensa assim?



— Ele me disse — respondeu Paul bravamente. — Ele me ligou
antes de viajar para Sao Francisco.

— O que ele disse? — perguntei, curiosa para saber sobre o que
conversavam e o que diziam sobre mim. Contemplar aquilo era
mais do que um simples desalento. Nenhuma mulher gosta de
saber que seus dois amantes se consultavam.

— Ele simplesmente disse que vocé andou deprimida desde que
ele voltou, e que precisava espairecer. Aparentemente, ele estava
criando certa intimidade com vocé. Ele perdeu muito enquanto
esteve fora. E disse que, ao voltar, percebeu a falta que lhe fiz.
Vocé sentiu, ndo? — Ele sorriu para mim com um ar vitorioso.

— Eu sempre sinto sua falta — disse honestamente. — E estava
deprimida pensando que talvez nunca mais fosse vé-lo.

— Por que nao? — O clone parecia confuso.

— Eu ndo iria vé-lo se o tivesse deixado, Paul. Ja falamos sobre
iSSO.

— Por que vocé iria deixa-lo se, supostamente, o ama tanto?

— Porque ele nao me ama. E nao posso fazer esse jogo para
sempre, dormir com vocés dois. Isso nao é decente e a adaptacao é
muito dificil. Num minuto, estou quicando nas paredes ao seu lado,
e tentando impedir que vocé pegue os Onibus errados na Quinta
Avenida; no seguinte, estou tentando me portar de forma
respeitavel com ele e me ajustar as suas necessidades. E,
quaisquer que sejam nao tenho certeza se, no momento, elas me
incluem. Ele mal se despediu de mim ao viajar para a Califérnia.

— Porque ele sabe que pertencemos um ao outro.

— Seu lugar é na oficina, sem a cabeca. E o meu é no hospicio. —
Porém, e com muito mais precisao, eu sabia que meu lugar era ao
lado de Peter. Para sempre, se ele deixasse. Mas agora isso parecia
improvavel.

— Ele ndo quer ficar entre nds — disse Paul com seguranca, como
se conhecesse Peter melhor do que eu e falasse por ele.

— Entdo ele é mais louco do que vocé. — Antes que eu pudesse
falar mais, as criancas voltaram para casa depois de passarem o fim
de semana com Roger e Helena, e queriam reclamar. A essa altura
ja estavam tdo acostumadas com Paul e com as roupas exoticas



que usava, que mal notaram que ele estava sentado na cozinha, e
evidentemente, pensaram que fosse Peter.

— Belas calcas — comentou Charlotte enquanto procurava uma
Dr. Pepper e continuava reclamando de como Helena era uma
meretriz € de quao repugnante estava, com seus seios maiores do
que nunca. Enquanto isso, eu insistia para que ela a respeitasse.
Era indtil. Eu ainda conversava com ela quando Paul desapareceu
com Sam, como se estivessem conspirando, e quase tive um
enfarte meia hora depois, quando fui procura-los e vi Paul Ihe
dando um iguana vivo, que trouxera em sua maleta.

— Oh, meu Deus — gritei. — O que é isso?

— Seu nome é Iggy — disse Sam com orgulho. — Um amigo de
Peter o trouxe da Venezuela.

— Bem, diga a ele para leva-lo de volta. Vocé ndo pode ter uma
coisa dessas em casa, Sam. — Estava em panico.

— Ah, mae... — Sam me encarou com seus olhos grandes e me
implorou.

— Nao! Nunca! — E entao virei-me para Paul, enfurecida. Ele nao
s chegara sem ter sido convidado, como sempre e desta vez
indesejado, como havia trazido um monstro. — Vocé pode fazer um
belo par de botas com ele, uma pelo menos. Tenho certeza que seu
amigo na Venezuela pode encontrar outro. Vocé nem vai precisar
tingi-los. Eles ja sao verdes. Agora cologue essa coisa de novo em

sua maleta! — Paul o tirou da cabeca de Sam, onde ficou
descansando, e o0 embalou carinhosamente, enquanto Sam
continuava a me implorar para ficarmos com ele. — Esquecam,

vocés dois! Livrem-se dele. Ou entdo vou mandar os trés para a
Venezuela. Adeus, Iggy! — disse enfaticamente e voltei a cozinha
para fazer o jantar. O que eu iria fazer com ele? E, com ou sem
Iggy, desta vez eu sabia que Paul nao iria ficar. Havia tomado uma
decisao.

Estava cozinhando uma massa quando Paul adentrou a cozinha
de novo, com uma expressao séria.

— Estou desapontado com vocé, Steph. Vocé perdeu o senso de
humor.



— Eu cresci. Vocé nao iria entender. Vocé nao é real. Nem pode
ser Peter Pan para sempre. Eu nao posso. Sou uma mulher adulta
com dois filhos. ]

— Vocé soa como Peter. Ele sempre diz baboseiras como essas. E
por isso que todos o acham tao pedante.

— Talvez seja por isso que eu o amo. Além do mais, ele nunca
faria algo assim, como trazer um negdécio desses para Sam. Talvez
um peixinho dourado ou um hamster. Talvez um cao. Mas nao um
monstro verde, ou seja Ia o que isso for.

— Ele é um iguana e é uma beleza. E por que acha que ele nao
faria isso? Vocé nao o conhece.

— Conheco-o intimamente e, acredite, ele nao daria um iguana
para meu filho.

— Bem, me desculpe — disse ele, enquanto pegava a garrafa de
vinagre que estava na cozinha para servir de tempero e a bebia até
a metade. — Sera que tenho tempo para tomar uma ducha antes
do jantar?

— Nao — disse com firmeza. — E vocé nao pode ficar aqui esta
noite.

— Por que nao? — Ele aparentava estar desapontado quando
comecou a solucar. — Esse vinagre é horrivel. Vocé nao devia usa-
lo.

— E vocé nao devia bebé-lo.

— Acabei com a vodca e vocé esta sem uisque.

— Eu ndo sabia que vocé estava vindo. Peter sé bebe martinis.

— Nao me importo com o que ele bebe. E por que nao posso ficar
aqui?

— Porque estou virando uma pagina em minha vida. Acho que,
desta vez, ele ficou desapontado com vocé. Nao quero estragar
uma relagao que é importante para mim, mesmo que ele o tenha
enviado.

— N&o é um pouco tarde para isso? Afinal de contas, vocé nem
acha que ele te ama. — Ele soou banal quando disse isso. Era a
vodca. Ou talvez o vinagre.

— Essa nao é a questdo. Se ele me ama ou nao, eu o amo. E
vocé nao pode dormir aqui.



— Nao posso voltar para a oficina — disse ele, obstinadamente.
— Nao tenho as chaves e ela fica fechada aos domingos.

— Entdo fique no Plaza. Vocé tem seu cartdao American Express.
Bote tudo na conta do Peter.

— S6 se vocé ficar 1a comigo.

— Esqueca isso... e, além do mais, eu nao tenho uma baba —
disse distraidamente, enquanto a massa comecava a queimar. Toda
a agua havia evaporado enquanto estavamos discutindo sobre o
iguana e se ele podia ou nao dormir na minha casa.

— Entdo vou ficar aqui — disse ele, pratico. — Até ele voltar da
California.

— Paul — disse com firmeza, olhando bem nos olhos dele, —
vocé pode ficar para jantar, mas depois vai embora. — E eu nao
estava brincando, quando Charlotte entrou na cozinha e olhou para
nos dois com expressao curiosa.

— Quem é Paul? — perguntou ela, imaginando que jogo
estavamos fazendo. — O que aconteceu com o jantar?
— Eu o queimei — disse com os dentes cerrados, encarando

ambos de forma penetrante, enquanto Sam adentrava o comodo,
segurando o iguana.

— Tire essa coisa daqui! — gritei com ele, enquanto jogava a
massa queimada na pia. Ela estava além de qualquer salvacao.

— Eu te odeio! — disse Sam, enquanto voltava para seu quarto
com Iggy.

— Vocé realmente devia deixa-lo ficar com o bicho — disse Paul
gentilmente. — Significa muito para seu filho.

— Saia da minha vida! — repliquei, com vontade de gritar, chorar
ou bater nele.

— Vocé nao vai deixar que eu faca isso — disse ele, sorrindo para
Charlotte. — Sua mae fica muito nervosa quando cozinha, nao fica?
Vocé ndo quer que eu faca alguma coisa rapido? — ofereceu-se
prestativamente, enquanto tirava uma pizza congelada do freezer.

— Nao, obrigada. — Entao ele pegou o dado dos mentirosos e
comecou a brincar com Charlotte, enquanto eu me movimentava
ruidosamente pela cozinha.



Eram nove horas quando servi o jantar, e de algum modo
consegui queimar a pizza.

Ja passava das dez quando terminei de limpar a cozinha. Sam
estava dormindo em seu quarto aquela altura e ainda mantinha o
iguana. Quando fui |he dar o beijo de boa-noite, vi o bicho deitado
ao seu lado, no travesseiro, e fechei a porta delicadamente para
que ele ndo pudesse escapar. Paul teria que leva-lo de volta. Eu
jamais iria deixar que Sam ficasse com aquele animal.

— Ele estd dormindo? — perguntou Paul gentilmente, quando
voltei para a cozinha. Ele estava se servindo da minha Unica garrafa
de gim de safira. Eu a havia guardado para Peter, mas, de repente,
isso parecia nao importar muito. Peter dissera que "tinhamos de
conversar", o que sempre me soava um tanto flnebre. Ele
provavelmente iria me dispensar quando voltasse da Califérnia, se é
que nao o havia feito. E provavelmente nao tinha coragem para me
dizer isso. Lembro-me de como estdvamos quietos quando
andamos no parque, no meio da neve, e da maneira como me
olhou depois de ver o anel de rubi que Paul me dera.

Servi-me de uma pequena dose de gim, misturei com um pouco
de agua tonica e acrescentei dois cubos de gelo.

— Eu pensava que vocé nao bebia. — Ele parecia chocado ao ver
a cena.

— Eu nao bebo. Mas acho que estou precisando.

— Que tal uma massagem?

— Que tal pegar o seu iguana e ir para um hotel sem mim?

Eu ja havia aguentado o maximo possivel por uma noite, dois
jantares queimados, um romance on the rocks e um lagarto gigante
solto no quarto do meu filho, sem mencionar esse lunatico com o
qual estive dormindo e que provavelmente estragou a minha
relacao com Peter. E Paul nem era humano. Minha vida estava em
cacos. Vinha depilando minhas pernas religiosamente ha dois anos,
desistira de comer passas, havia encontrado o melhor homem que
ja conhecera, e consegui de algum modo estragar tudo ao ter um
caso com um clone.

— Eu acho que vocé devia ver o Dr. Steinfeld — disse Paul com
simpatia enquanto me via tomar o gim-tonica.



— Talvez todos nds devamos. — Estava cansada demais para
insistir nesse assunto. Tudo que eu queria era ver Peter, em vez de
Paul, sentado confortavelmente na cozinha com sua calca esporte
escarlate. — Sera que essas roupas ndo cocam? Nem posso usa-las.
— Estava lentamente ficando bébada com uma dose e nao me
importava. De qualquer maneira, minha vida tinha acabado. Eu
havia perdido Peter.

— Sim, cocam — disse Paul informalmente, indiferente ao
desespero que eu estava sentindo. — Vou tira-las num minuto.

— Nao aqui — disse oportunamente, no que ele sorriu.

— E claro que nao. Quis dizer no banheiro. — Sentei-me de novo
na cadeira da cozinha e gemi, os olhos fechados. Por que Peter fez
isso comigo? Por que ele nao podia escolher uma outra pessoa em
Paris e infligir seu clone a outra mulher acima de qualquer suspeita?
Eu estava amando Jekyll e Hyde. Gostava mais de Jekyll, mas ele
nao me queria. E eu nao conseguia expulsar Hyde da minha vida,
do meu cabelo ou da minha cozinha. Estava cansada de tentar. —
Onde esta Charlotte?— perguntou ele com alguma preocupacao,
enquanto levantava e se esticava.

— Dormindo. — Ela havia ido para a cama logo depois de Sam.

— Tao cedo?

— Eu a pedi para arrumar o seu quarto e fazer o dever de casa.
Isso é como |he dar oxido nitrico. Ela desmaiou assim que eu lhe
disse essas palavras. — Isso também explicava por que o
apartamento estava tao tranquilo.

Terminei o gim-tonica e me levantei, olhando-o, imaginando se
havia alguma esperanca de me livrar dele naquela noite, mas
achava que nao. Seria simplesmente mais facil deixa-lo dormir aqui
uma Ultima vez, para depois expulsa-lo e a seu iguana de manha.

— Por que vocé nao dorme no quarto de hdspedes? — sugeri,
desistindo mas nao completamente. Ele podia ter meu quarto de
hospedes, mas nao minha virtude ou meu coracdao. Ambos
pertenciam a Peter. Agora tinha certeza. Nao seria dominada
novamente, acreditando que amava Paul. Nao sentia isso por ele. E
entdo me lembrei. O quarto de hdspedes estava cheio de presentes
de Natal e levaria horas para tira-los de 3. Ha dias eu os vinha



empilhando 13 dentro, e ndao havia nenhum outro lugar onde coloca-
los. Eles ainda nao estavam embrulhados e eu nao queria que as
criancas os vissem. Nem se podia encontrar a cama |a dentro. A
situacdo era angustiante. — Acabei de me lembrar. Vocé nao pode
dormir 1a. Mas pode dormir no meu quarto. No chao.

— Nao posso — disse ele convincentemente, enquanto meu corpo
tremia todo ao ouvi-lo. Estava perdendo o homem que amava e nao
conseguia me livrar do clone que ele me infligiu.

— N3o posso dormir no chao — explicou ele. — Nao é bom para
minha fiacdo. Pode danifica-la.

— Amanha eu chamo um eletricista para vocé. Essa é a sua Unica
0pcao.

— Vocé é toda coracao, Steph.

— Obrigada. — Apaguei as luzes, botei meu copo na pia e ele me
seguiu até o quarto. E, assim que fechei a porta, ele tirou a calca
vermelha colante. Tentei nao ver como suas pernas eram bonitas.
Por terem sido feitas com muito cuidado e precisao, eram tao
espléndidas quanto as de Peter, nos minimos detalhes.

Entrei no banheiro, coloquei uma camisola, pus um robe e o
amarrei. Teria dormido com roupas de esquiar se as tivesse. Estava
determinada a resistir.

— Esta com frio? — perguntou ele, surpreso com o robe.

— Nao, estou frigida — disse simplesmente, para depois deitar na
cama enquanto ele ia escovar os dentes. Ele era bom nessas coisas
que exigiam disciplina, embora nao tivesse necessidade de ir ao
dentista. Seus dentes eram brancos e perfeitos e de fato eram
feitos de um amalgama de porcelana com algum metal muito raro.
Ele havia me explicado isso uma vez, quando perguntei. Nao tinha a
menor idéia de como era fazer uma obturacdo. Sujeito de sorte.

Quando ele voltou do banheiro, as luzes estavam apagadas e eu
fingia estar dormindo. Estava deitada no meu lado da cama e
esperava ansiosamente que ele dormisse no chao, o que era outro
sinal de insanidade da minha parte. Ele nao tencionava isso. E, em
segundos, senti seu corpo na cama ao meu lado. Nao podia ver se
estava usando o pijama de Peter, mas rezava para que estivesse. E,
entdo, o ouvi acendendo um fosforo e soube o que estava fazendo.



Estava acendendo a vela, mas nao ousei dizer nada receando que
ele notasse que eu nao estava dormindo. Entao, pouco depois, senti
suas maos tocando delicadamente meus ombros e comecando a
massagea-los. Fiquei ali deitada, tensa, odiando-o por estar sendo
tao carinhoso comigo. Mas eu sabia que havia um motivo para isso.
Sabia exatamente o0 que ele queria e estava determinada, pela
primeira vez, nao importava quao sedutor ele fosse, a nao deixar
que atingisse seu objetivo.

Mas tinha de admitir, enquanto ele massageava meus ombros e
rocava em minhas costas, que aquilo era incrivelmente relaxante. E
depois de um tempo, a contragosto, suspirei, e rolei por sobre o
meu estdmago.

— Melhor? — sussurrou ele a luz de velas. O som de sua voz
sempre fazia com que eu me sentisse sensual e feliz, mas nesta
noite ele me deixou triste. Soava exatamente como Peter.

Paul comecou a se chegar para mais perto de mim a fim de
massagear meus bracos mas, na intencao de resistir, enrijeci.

— Nao chegue mais perto. Tenho um revolver com municao no
bolso da minha camisola.

— Entao atire em mim.

— Isso ird estragar a sua fiacao para sempre.

— Acho que, para vocé, valera a pena. — Mas, desta vez, muito
embora eu amasse seu toque e o som de sua voz, nao fui
dominada. Nao havia sido lograda. Nao estava inconsciente. Tudo
em que podia pensar era em Peter. — Em que esta pensando?—
perguntou ele, enquanto descia seus dedos pelas minhas costas,
para depois me massagear as nadegas.

— Estava pensando nele — admiti sonolenta, ao passo que minha
voz soava engracada devido a pressdao de suas maos em minhas
costas. — Sinto falta dele. Vocé acha que ele vai voltar... para mim,
quero dizer?... Acho que ele me odeia.

— Nada disso — disse ele suavemente. — Acho que ele te ama.

— Estad falando sério? — perguntei, enquanto me virava para
olha-lo de frente. Foi a coisa mais bonita que ele disse durante toda
a hoite, mas depois percebi que havia sido uma artimanha para
fazer com que eu o encarasse e permitir que chegasse mais perto e



me beijasse. — Nao... — sussurrei a luz de velas, mas as palavras
se perderam enquanto ele continuava a me beijar. Nao me esqueci
de Peter entdo, s6 de mim mesma, enquanto suas mMaos
comecavam a se mover lentamente por dentro da minha camisola.
— Paul... n3o... ndo posso...

— S6 uma ultima vez... por favor... e depois juro que nao volto

mais... — Mas desta vez, quando disse isso, eu sabia que nao iria
sentir a sua falta. Nosso tempo havia acabado.
— Nobs ndo deviamos... — Tentei bravamente resistir a ele, e

depois me perguntei que diferenca iria fazer. S6 uma ultima vez...
pelos velhos tempos... algo para lembrar. E, antes que eu pudesse
para-lo, ele ja havia comecado a fazer amor comigo, enquanto
minha camisola e meu robe desapareciam em alguma parte do piso
e eu me entregava a ele, sabendo muito bem que nao devia. Mas
era dificil me lembrar de qualquer coisa enquanto meu corpo
murmurava ao seu toque. Era uma cancao da qual iria me lembrar
por muito tempo. Seria algo para se sonhar, depois que Peter e Paul
me deixassem. S6 uma lembranca a mais de um tempo de loucuras.

E, enquanto me entregava completamente, ele me segurava em
seus bracos e eu podia sentir que ele se preparava para pairar nos
ares e dar um Uultimo salto quadruplo comigo. Extasiada demais
para resistir, sorri ao perceber que ele estava comecando. Foi como
se tivéssemos ficado suspensos no espaco para sempre e, enquanto
nos prepardvamos para aterrissar graciosamente, como era de
praxe, senti que ele fazia um movimento levemente diferente,
apenas o suficiente para mudar nossa velocidade e nossa direcao.
E, antes que eu soubesse o que havia acontecido comigo, haviamos
caido da cama, atingido uma cadeira e colidido com uma mesa,
com bracos e pernas por toda parte, e um pé que de repente ficou
perto do meu ouvido. Enquanto caiamos como um meteorito que
colide com a Terra, ouvi uma batida e vi sua cabeca de um angulo
estarrecedor. Eu me perguntei, enquanto estadvamos ali estirados,
com a respiracao ofegante, se iria finalmente vé-lo sem cabeca.

Tentei me levantar, mas ele estava deitado em cima de mim e eu
nao podia.



— Merda, o que aconteceu? — Mal podia por as palavras para
fora e me perguntava se havia quebrado todas as minhas costelas.
— Vocé estda bem? — Era uma pergunta inUtil. A cadeira também
estava em cima de nds e ele parecia estar comendo a minha
camisola. O som do que quer que ele estivesse dizendo soava
abafado. Tirei a camisola que cobria seu rosto e percebi que ele iria
ficar com um olho roxo por causa da perna da cadeira.

— O que vocé disse?

— Perguntei se vocé esta bem.

— Ainda nao tenho certeza. — Envergonhado, ele me deu um
sorriso forcado e se ergueu, sobressaltado, apoiando-se em um
cotovelo. — Acho que fiz o movimento de forma errada.

— Talvez tenha sido eu. — Falhar ndo era do seu estilo. Sera que
gelo ajudaria? — De fato, fiquei com pena dele, tanto quanto de
seus fios. Suspeitei que seu ego havia sido ferido. Definitivamente,
ele ndo era tao agil como havia sido. Talvez fosse a vodca. Ele
estava acostumado com o uisque.

Fui pegar algum gelo, e uma pequena dose de conhaque. Sabia
que, as vezes, ele gostava disso. E ndo havia nem um Yquem
sobrando. Paul tomou um gole do conhaque e apliquei o gelo
cautelosamente em seu pescoco e seu ombro. Isso o fez parecer
quase humano.

— Steph... — Ele me olhava estranhamente enquanto eu o
tratava e o apoiava em travesseiros. Parecia tdao doce e vulneravel
quando, subitamente, entrei em panico, imaginando o que Peter iria
dizer se eu o quebrasse.

— E uma bela duma nota para acabar com tudo, ndo é? Talvez
isso fosse um sinal de que tudo estava realmente acabado entre
nos.

— Vamos ter que tentar novamente algum dia? — disse ele,
olhando para mim, um pouco tonto por causa do conhaque.

— Acho que nao — disse com tristeza.

— Por que nao? — Ele era demasiado persistente. Deve ter sido
alguma coisa em seu computador.

— Vocé sabe por qué.



— Por causa dele. — Acenei positivamente com a cabeca, pois
nao havia necessidade de repetir aquilo. Eu ja tinha dito. Antes dele
tentar me matar com seu salto quadruplo defeituoso. — Ele nao
merece.

— Eu acho que sim. — Disso eu tinha certeza.

— Ele nao te merece. — Ele parecia tristonho quando disse isso.

— Nem vocé. — Sorri para ele. — Vocé precisa de um belo clone
como vocé, com costas fortes e um computador melhor.

— Machuquei vocé, Steph?

— Estou bem. — Minha vida, de agora em diante, seria estranha
sem ele, e eu ja me sentia nostalgica pensando nisso. A despeito
de mim mesma, sabia que iria sentir sua falta. Quem mais usaria
roupas vermelhas colantes e cetim verde-limao, sem mencionar a
tanguinha de leopardo? Nunca mais haveria alguém como ele. Nem
mesmo Peter. Mas mesmo quando estava deitada ao lado do
esplendor nu de seu clone, tudo no que podia pensar era em Peter.

— Por que vocé o ama?

— Eu simplesmente o0 amo. Tem tudo a ver.

— Sera? — Ele estava me vendo, enquanto me passava o copinho
de conhaque e eu dava um golinho. A bebida queimava minha
garganta enquanto descia. — Também acho que tem tudo a ver —
disse ele entao, num sussurro.

— Nao recomece tudo — alertei-o, quando notei que seu olho
estava machucado. Ele iria ficar com um olho roxo para mostrar,
como consequéncia do salto quadruplo.

— Steph... — disse ele novamente. — Tenho uma confissao a
fazer. .

— O que é agora? — Aquela altura, nada me surpreenderia.

— Eu nunca liguei para ele.

— Quem? Peter? Vocé tinha que ligar para ele? — Ele também
nao havia me ligado. Ele provavelmente estava nos bragos da irma
gémea de Helena, em Sao Francisco.

— Nao, Paul.

— Que Paul? — Eu estava cansada, e sua confissao nao soava
muito intrigante. O conhaque deve ter lhe subido a cabeca.

— Ele ainda esta na oficina, sem sua cabeca.



— Quem? — E entao, lentamente, enquanto olhava para ele, a
forca total do que estava dizendo comegou a me atingir. Mas nao
podia ser. Nao era possivel. Ele nunca iria fazer isso.

— O que vocé esta me dizendo?

— Vocé sabe o que estou dizendo... Eu ndo sou ele... Sou eu... —
Ele parecia um garotinho ao dizer isso.

— Peter? — disse com a voz rouca, como se o estivesse vendo
pela primeira vez, para depois entender o motivo do acidente no
meio do salto quadruplo. No fim das contas, ndo era Paul que
estava deitando na cama comigo. Era Peter. E fiquei espantada
quando soube disso. — Peter! Vocé nado... vocé nao podia... por que
vocé iria? — Afastei-me para poder vé-lo, mas nao havia como
distingui-los, exceto pelos ferimentos.

— Pensei que vocé estivesse apaixonada por Paul quando voltei
desta vez. Queria ter certeza. Senti tanto a sua falta enquanto
estava na Califérnia... era tudo em que podia pensar. Entdo voltei e
vocé parecia estar muito triste. Pensei que estivesse apaixonada
por ele e nao quisesse me ver.

— Eu pensava que vocé ndao me amava. — Ainda estava
espantada com o que ele havia acabado de fazer e quase irritada,
mas ele estava tdao debilitado que era dificil ficar tdo zangada
quanto devia. — Vocé parecia tao frio... tao distante.

— Eu te amo mesmo. SO pensei que era com Paul que vocé
queria ficar. Pensava que ele era que vocé desejava.

— Também pensei assim, uma ou duas vezes — disse, sorrindo
envergonhada -, mas finalmente cheguei a uma conclusao. Ele nao
é real para mim... vocé é. Vocé é muito mais maravilhoso do que
ele. — Intuitivamente, me inclinei e o beijei e ele estremeceu ao
meu toque. Mas ele me beijou e, quando o fez, eu sabia a resposta
para todas as minhas perguntas.

— Eu ndo posso fazer o quadruplo — disse Peter, se lamentando,
— ou beber como ele. Nao sei como o programaram. Vou ter uma
bela ressaca amanha.

— Vocé a merece — disse, me aninhando ao seu lado e puxando
as cobertas que estavam a nossa volta. Ele tremia um pouco. Havia
sido uma noite e tanto.



— Ha um monte de coisas que ndo posso fazer como ele — disse
Peter, com um braco em volta de mim.

— Vocé faz melhor a maior parte das coisas. Estou velha demais
para todas aquelas acrobacias.

— Estou velho demais para perder vocé, Steph. Eu te amo.Nao
quero perder isso. — Isso era tudo que eu queria que Roger tivesse
dito mil anos atras, e ele nao disse. Peter era aquele pelo qual
havia esperado por toda a minha vida. Mesmo que fosse um pouco
doido.

— Onde esta Paul agora? — perguntei, subitamente curiosa. Era
dificil acreditar que ele ndo havia passado a noite toda comigo... as
roupas... as coisas que dissera... 0 iguana... Peter havia sido
terrivelmente convincente.

— Ele esta na oficina e vai ficar por 1a. Sem sua cabeca. Depois
do Natal, vocé vai para a Califérnia comigo. De agora em diante,
quando eu viajar, iremos arrumar uma baba para as criancas e vocé
vird comigo. — Ele me puxou para um pouco mais perto de si,
enquanto eu me aconchegava ao seu lado, incapaz de acreditar no
que estava ouvindo. Isso era o sonho. Tudo que precedeu esse
momento havia sido o pesadelo.

— Por que nao pensamos nisso desde o comeco?

— Pensei que vocé iria se divertir mais com ele e nao quisesse
abandonar as criancas, por isso o ativei para vocé. Achei que iria
gostar dele.

— Eu gostei. Mas as coisas ficaram muito doidas. Preferiria
arrumar uma baba e viajar com vocé.

— As criancas nao vao se importar muito, se vocé as deixar?

— Elas ja tém idade suficiente para se virar sem mim de tempos

em tempos. — E entao pensei em algo que me preocupou
consideravelmente, enquanto olhava para Peter. — E quanto ao
iguana?

— Considere-o0 como um ultimo presente de Paul.

— Sera que devo? — Esta nao era a melhor noticia da noite, mas
nao queria ferir seus sentimentos ou partir o coracao de Sam. Eu sb
nao queria ter que ver a fera no café da manha, olhando fixamente



para meus sucrilhos. Talvez pudéssemos construir uma gaiola para
abriga-lo, ou alugar um apartamento para ele.

— Vocé aos poucos ira gostar dele — prometeu Peter, enquanto
apagava a vela e mais uma vez me puxava para mais perto
enquanto afunddvamos dentro dos cobertores.

— A Ultima vez em que disse isso, vocé virou minha vida de
cabeca para baixo. Ou foi Paul. — Bastava olhar para tras e me
lembrar de suas proezas que, agora, pareciam inacreditaveis
enquanto Peter me abracava.

— De agora em diante, pretendo fazer isso com meus proprios
recursos... virar a sua vida de cabeca para baixo. Talvez eu deva
manter a calca de lamé dourado como um suvenir — disse ele
docemente, pegando no sono enquanto eu o observava, me
perguntando como tudo isso havia acontecido. Eu sabia que nunca
entenderia tudo completamente. Mas nao conseguia deixar de me
perguntar se tudo isso nao fora uma fantasia da minha imaginacao.
Era dificil acreditar que havia acontecido. — Eu te amo, Steph...
Agora estou aqui — sussurrou ele e de fato estava, enquanto
adormecia em meus bracos e eu pegava nho sono ao seu lado. Ele
estava ali, assim como eu. E, agora, eu era dele. No final, tudo
parecia tdo simples. Pensei em Paul por um milionésimo de
segundo enquanto pegava no sono, e sabia que, apesar de tudo,
nao sentiria a sua falta. Estava acabado. N3ao precisdvamos mais
dele. Tinhamos um ao outro. Para sempre. Nos dois de agora em
diante, e nada de clone. SO Peter e eu.
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