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Amy, de dezessete anos, se junta a seus pais como carga congelada a bordo da vasta
nave espacial Godspeed e espera acordar em um novo planeta, trezentos anos no futuro.

Nunca ela poderia ter sabido que seu torpor congelado terminaria cinquenta anos mais
cedo e que ela seria jogada no admiravel mundo novo de uma nave espacial que vive por
suas proprias regras.

Amy rapidamente percebe que seu despertar ndo foi um mero defeito de computador.
Alguém - um dos poucos milhares de habitantes da espagonave - tentou mata-la. E se
Amy ndo fizer algo logo, seus pais serdo os proximos.

Agora, Amy precisa correr para descobrir os segredos escondidos da Godspeed.

Mas da sua lista de suspeitos de assassinato, hd apenas um que importa: Velho, o futuro
lider da nave e 0 amor que ela ndo esperava que viesse.
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Papai disse: "Deixe a mamae ir primeiro."

Mamde queria que eu fosse primeiro. Acho que era porque ela tinha medo que depois que
eles estivessem contidos e congelados, eu iria embora, retornaria para a vida ao invés de
me consignar a uma caixa fria e transparente. Mas papai insistiu.

"Amy precisa ver como sera. Vocé vai primeiro, deixe-a observar. Depois ela podera ir e
eu estarei com ela. Eu vou por dltimo."

"Vocé vai primeiro", mamae disse. "Eu vou por Ultimo".

Resumindo tudo, a questdo é que teriamos que ficar nus, e nenhum deles queria que eu os
visse nus (ndo que eu quisesse vé-los no auge de seu resplendor nu, que nojo!), mas dada
a escolha, seria melhor que mamde fosse primeiro, uma vez que nossas partes eram
iguais e tal.

Ela parecia td0 magra depois que tinha se despido. Sua clavicula se destacava muito; sua
pele tinha uma consisténcia de papel de arroz fino oleoso, que a pele das pessoas velhas
tem. Sua barriga - uma parte que ela sempre mantinha escondida embaixo das roupas -
pendia de uma maneira enrugada, fazendo-a parecer mais vulneravel e fraca.

Os homens que trabalhavam no laboratério pareciam desinteressados na nudez da minha
mée, da mesma maneira que ndo se importavam com a minha presenca e a do meu pai.
Eles ajudaram-na a deitar na crio-cdmara transparente. Parecia um caixdo, mas caixdes
tém travesseiros e aparentam ser bem mais confortaveis. Aquilo se assemelhava mais a
uma caixa de sapatos.

"Esta frio", mamde disse. Sua pele branca palida pressionada contra a superficie da caixa.
"Vocé ndo sentird", o primeiro funcionario grunhiu. O nome no seu crachd era Ed.

Eu olhei para longe quando o outro funciondrio, Hassan, perfurou a pele da mamae com
agulhas intravenosas. Uma em seu brago esquerdo na dobra da parte interna do cotovelo;
a outra em sua mdo direita, projetando-se naquela veia grande abaixo do n6 dos dedos.

"Relaxe", Ed disse. Era uma ordem, ndo um tipo de sugestgo.

Mam&e espremeu os labios. A substancia dentro da bolsa de soro ndo fluia como agua.
Escoava como mel.

Hassan chacoalhou a bolsa, forgando o contelido a descer mais rapidamente. Era azul
como o céu, o azul das marianinhas ! que Jason tinha me dado na formatura.



Minha mée assoviou de dor. Ed removeu uma fita adesiva plastica amarela do escalpe em
seu brago. Uma corrente de sangue vermelho brilhante fluiu através do escalpe, entrando
na bolsa. Os olhos da mamé&e se encheram de 4gua. A substancia pegajosa azul ligada ao
outro escalpe resplandeceu, um lampejo suave do céu brilhando dentro das veias da
mamde, a medida que a substancia entrava em seu brago.

"Tem que esperar chegar no coragdo", Ed disse, olhando de relance para nds.

Papai cerrou os punhos, seus olhos encarando minha mae. Os olhos dela estavam
totalmente fechados, duas lagrimas quentes presas em seus cilios.

Hassan balangou a bolsa da substancia pegajosa novamente. Um fio de sangue correu de
debaixo dos dentes de mamée, do lugar onde ela comprimia seus labios.

"Essa substancia, é o que faz o congelamento", Ed falou em um tom de conversa, como
um padeiro falando sobre como o fermento faz o pdo crescer. "Sem ela, pequenos cristais
de gelo se formam nas células e rompem as membranas celulares. Essa substancia faz as
membranas celulares ficarem mais fortes, entende? O gelo ndo quebra elas." Ele abaixou o
olhar para mamae. "Embora doa pra caramba."

O rosto dela estava pélido e ela estava deitada naquela caixa, ndo mais se movendo, como
se qualquer movimento pudesse quebra-la. Ela ja parecia estar morta.

"Eu quero que vocé veja isso", Papai sussurrou. Ele ndo olhava para mim - ainda estava
encarando mamae. Ele sequer piscava.

"Por qué?"
"Para vocé saber como vai ser, antes da sua vez."

Hassan continuou espremendo a bolsa com a substancia pegajosa. Os olhos de mamae
reviraram-se por um minuto, e eu achei que ela tinha desmaiado, mas ela ndo tinha.

"Quase 13", Ed disse, olhando para a bolsa de sangue da mamae. O fluxo tinha ficado mais
lento.

O Unico som era da respiragdo pesada de Hassan a medida que ele apertava os lados da

bolsa da substancia. E um choramingo suave, como um gatinho morrendo, vindo de
mamée.

Um brilho suave fraco apareceu no escalpe que saia do brago da mamde.
"Ok, pare", Ed disse, "ja estd tudo em seu sangue."
Hassan retirou os escalpes. Mamée deixou escapar um suspiro crepitante.

Papai me empurrou para frente. Olhar para mamée me lembrava olhar para vové no ano



passado na igreja, quando todos dissemos adeus e mamae falou que ela estava em um
lugar melhor. Mas tudo o que isso significava era que vovo estava morta.

"Como é?" eu perguntei.
"N&o é ruim", mamde mentiu. Pelo menos ela ainda podia falar.

"Posso tocar nela?" perguntei para Ed. Ele deu de ombros, entdo eu estendi a méo e
segurei os dedos da sua médo esquerda. Eles ja estavam frios como gelo. Ela ndo apertou
de volta.

"Nés podemos continuar?" Ed perguntou. Ele chacoalhou um grande colirio em sua méo.

Eu e papai demos um passo para tras, mas ndo ficamos muito longe de mamé&e de modo
que ela pensasse que nds a deixariamos naquele caixdo gelado sozinha. Ed manteve os
olhos de mamae abertos. Seus dedos eram grandes, calejados e pareciam troncos asperos
se comparados as palpebras finas como papel de mamé&e. Uma gota de um liquido amarelo
caiu dentro de cada olho verde. Ed fez tudo rapidamente - gota, gota - depois fechou os
olhos dela. Ela ndo os abriu mais.

Acho que eu parecia chocada, porque, nessa hora, quando Ed olhou para mim, ele
realmente parou o seu trabalho tempo suficiente para me dar um sorriso confortador.

"Impede que ela fique cega", ele disse.

"Estd tudo bem", mamde disse de seu caixdo caixa-de-sapatos. Mesmo os seus olhos
estando completamente fechados, eu podia ouvir as lagrimas em sua voz.

"Tubos", Ed disse, e Hassan deu para ele trés tubos plasticos transparentes.

"0k, olhe", Ed se inclinou préximo ao rosto de mamée. "Eu vou passa-los pela sua
garganta. Isso ndo vai ser agradavel. Tente agir como se vocé estive os engolindo."

Mamée assentiu e abriu sua boca. Ed enfiou os tubos na garganta dela. Mamde teve uma
ansia de vomito, um movimento violento que comegou em seu abdémen e fez todo o
caminho até seus Iabios ressecados e rachados.

Eu olhei para o papai. Seus olhos estavam frios e rigidos.

Demorou um longo tempo até que ela ficasse imdvel e silenciosa. Ela continuou tentando
engolir, os musculos do seu pescogo se rearranjando para acomodar os tubos. Ed passou
0s tubos através de um buraco na parte de cima do caixdo caixa-de-sapatos, proximo a
cabega de mamée. Hassan abriu uma gaveta e pegou um emaranhado de fios elétricos. Ele
ligou um feixe de fios coloridos na extremidade do primeiro tubo, depois um longo cabo
preto com uma pequena caixa acoplada no segundo e finalmente um pequeno pedago de
plastico retangular preto que parecia com um painel solar unido a cabos de fibra dptica no
ultimo tubo. Hassan ligou todos os fios em uma pequena caixa branca que Ed colocou bem
embaixo do buraco, em cima do qual eu percebi que ndo havia nada mais do que uma
caixa de embalagem elaborada.



"Diga adeus." Eu olhei para cima, surpresa com a voz gentil. Ed estava de costas para nés,
digitando algo no computador; era Hassan quem tinha falado. Ele assentiu para mim, me
encorajando.

Papai teve que empurrar meu brago para que eu me aproximasse de mamae.

Aquela... aquela ndo era a Ultima imagem dela que eu queria. Um amarelo incrustado em
seus olhos, tubos ligados a fios enfiados em sua garganta, um brilho azul celeste suave
pulsando em suas veias. Papai a beijou, € mamae sorriu um pouco apesar dos tubos. Eu
afaguei o ombro dela. Estava frio também. Ela murmurou algo para mim, e eu cheguei
mais perto. Trés sons. Na verdade, trés grunhidos embaralhados. Eu apertei o brago da
mamae. Eu sabia as palavras que ela estava tentando passar pelos tubos, "Eu amo vocé".

"M3e", eu sussurrei, acariciando sua pele de papel. Eu ndo a chamava de nada além de
mamade desde que eu tinha sete anos.

"0k, é isso ai", Ed disse. A m&o do papai alcangou a dobra do meu cotovelo, e ele me
puxou gentilmente. Eu o empurrei. Ele mudou de tética e segurou meu ombro com firmeza,
me virando contra seu peito duro e musculoso em um abrago apertado, e eu ndo resisti
dessa vez. Ed e Hassan levantaram o que parecia ser uma versdo hospitalar de uma
mangueira de incéndio, e dgua salpicada com faiscas azul-celeste encheu o caixdo caixa-
de-sapatos. Maméde fez um barulho quando a dgua atingiu seu nariz.

"Apenas inspire", Ed gritou por cima do som do liquido correndo. "Apenas relaxe."

Um fluxo de bolhas rompeu na superficie da dgua azul, escondendo seu rosto. Ela sacudiu
a cabega, negando a agua a chance de afogé-la, mas um momento depois, ela desistiu. O
liquido a cobriu. Ed desligou a mangueira e as ondulagBes pararam. A agua permaneceu
parada. Mamae permaneceu parada.

Ed e Hassan fecharam o caixdo caixa-de-sapatos sobre mamde. Eles empurraram a caixa
para dentro da parede atras deles, e somente quando eles a fecharam dentro de uma
pequena porta, eu percebi todas as outras pequenas portas, como um necrotério. Eles a
trancaram. Um silvo de vapor escapou - o rapido processo de congelamento tinha acabado.
Um segundo, mamée estava aqui, e no proximo, tudo sobre ela que a fazia mée estava
congelado e estagnado. Ela ficaria quase morta pelos préximos trés séculos até que
alguém a abrisse e a acordasse.

"A garota é a proxima?" Ed perguntou.

Eu dei um passo para frente, fechando minhas mdos para que elas ndo tremessem.
"Nao", papai disse.

Sem esperar pela resposta do papai, Ed e Hassan ja estavam preparando outro caixao

caixa-de-sapatos. Eles ndo se importavam se seria eu ou ele, apenas estavam fazendo seu
trabalho.



"O qué?" perguntei para o papai.

"Eu vou ser o proximo. Sua mde ndo concordaria com isso - ela achava que se vocé
ficasse por Ultimo, decidiria ndo vir conosco. Bem, estou te dando essa opgdo. Eu vou ser
o proximo. Depois, se vocé quiser ir embora, ndo ser congelada, tudo bem. Ja falei com
sua tia e seu tio. Eles estdo esperando |3 fora; ficardo 1 até as cinco. Depois que eles me
congelarem, vocé pode apenas ir embora. Eu e sua mde ndo saberemos, por séculos, ndo
até nés acordarmos, e se vocé decidir viver ao invés de ser congelada, nds entenderemos."

"Mas, papai, eu..."

"N&o. N&o é justo te culparmos por isso. Serd mais facil para vocé tomar uma decisdo
honesta, se ndo tiver que nos encarar."

"Mas eu prometi para vocé. Eu prometi para mamée..." Minha voz falhou. Meus olhos
queimavam dolorosamente, e eu os fechei apertados. Dois rastros de lagrimas quentes
desceram pela minha face.

"N&o importa. E uma promessa muito grande para fazermos vocé manter. Vocé tem que
fazer essa escolha sozinha - se vocé quiser ficar aqui, eu entendo. Estou te dando uma
saida."

"Mas eles ndo precisam de vocé. Vocé pode ficar aqui comigo! Vocé nem é importante
para a missdo - vocé é um militar, pelo amor de Deus. Como eles supdem que um
analista de campo de batalha ajudaria em um novo planeta? Vocé pode ficar aqui, vocé
pode..."

Papai balangou a cabega.

"... ficar comigo", eu sussurrei, mas ndo havia sentido em pedir para ele ficar. Sua cabega
ja estava decidida. E nem era verdade, de qualquer forma. Papai era o sexto no comando, e
mesmo que isso ndo o fizesse exatamente o comandante-chefe, ainda era uma posigao
bem alta. Mamae era importante também: ninguém era melhor em processamento
genético, e eles precisavam dela para ajudar a desenvolver plantas que pudessem crescer
no novo planeta.

Eu era a Unica que ndo era necessaria.

Papai foi para tras de uma cortina e se despiu, e quando ele voltou, Ed e Hassan deixaram-
no usar uma toalha de m&o para cobrir-se a medida que caminhava para a camara de
congelamento. Ele a largou quando se deitou, e eu forcei meus olhos a encarar seu rosto,
para ndo piorar a situagdo para nenhum de nds. Mas seu rosto irradiava dor, algo que
nunca vi no papai antes. Isso fez meu interior se revirar com mais medo, mais ddvida. Eu
os vi inserir os dois escalpes. Os vi selarem seus olhos. Tentei refugiar-me dentro de
mim mesma, silenciando o grito de horror que reverberava na minha mente, e permanecer
rigida como se a minha espinha fosse de ferro e meu rosto de pedra. Entdo papai apertou



minha m&o, uma vez, bem forte, @ medida que eles inseriam os tubos em sua garganta, e
eu desmoronei, por dentro e por fora.

Antes de eles encherem a caixa com o liquido salpicado de azul, papai levantou sua mdo,
com seu dedo mindinho estendido. Eu o envolvi com o meu préprio dedo mindinho.

Eu sabia o que isso significava, ele estava prometendo que tudo ficaria bem. E eu quase
acreditei nele.

Chorei muito quando eles encheram a camara de congelamento, e eu ndo pude mais ver
seu rosto a medida que o liquido o cobria. Entdo eles abaixaram a tampa, fecharam-no em
seu mortuario e um sopro de vapor branco escapou através das frestas.

"Posso vé-10?" eu perguntei.

Ed e Hassan se entreolharam. Hassan deu de ombros. Ed destrancou a pequena porta e
puxou o caixao caixa-de-sapatos transparente para fora.

E | estava papai. O liquido translicido estava solidamente congelado e, eu sabia, era o
papai. Coloquei minha mdo em seus dculos, desejando que houvesse uma maneira de
sentir seu calor através do gelo, mas me afastei rapidamente. Os dculos estavam tdo
gelados que chegava a queimar. Luzes verdes piscavam na pequena caixa elétrica que
Hassan tinha fixado em cima do criotubo do papai.

Ele ndo parecia com o papai embaixo do gelo.

"Entdo", Ed disse "vocé vai mergulhar nessa, ou vai deixar a festa mais cedo?" Ele
empurrou o caixdo caixa-de-sapatos do papai para dentro de seu pequeno espago na
parede.

Quando eu olhei para Ed, meus olhos estavam tdo (midos que sua expressdo meio que
derreteu e ele ficou parecendo um pouco com um ciclope. "Eu..."

Meus olhos deslizaram para a saida, passando por todos os equipamentos de congelamento
do outro lado da sala. Do outro lado daquela porta estavam minha tia e meu tio, que eu
amava, com quem eu podia viver feliz. E além deles havia Jason. E Rebecca, Heather,
Robyn e todos 0s meus amigos. E as montanhas, as flores, o céu. Terra.

Além daquela porta havia a Terra. E a vida.

Mas meus olhos deslizaram para as pequenas portas na parede. Dentro delas estava minha
mae e meu pai.

Eu chorei enquanto me despia. O primeiro garoto que me viu nua foi Jason, apenas uma
vez, na noite em que eu descobri que deixaria para tras tudo na terra, incluindo ele.

Eu ndo fazia ideia de que os Ultimos caras que me veriam nua nesse planeta seriam Ed e



Hassan. Tentei me cobrir com meus bragos e méos, mas Ed e Hassan me fizeram retira-
las para que eles pudessem introduzir os escalpes.

E, meu Deus, era pior do que mamde demonstrou. Ai meu Deus, ai meu Deus. Era frio e
queimava tudo ao mesmo tempo. Eu pude sentir meus musculos se deformando a medida
que o liquido pegajoso azul entrava no meu corpo. Meu coragdo parecia querer me
esmagar, batendo na minha caixa toracica como se fosse um amante batendo em uma
porta, mas a substancia pegajosa azul fez o oposto e meu coragdo comegou a desacelerar.
Ent&o ao invés de tumtumtumtum, comegou Tum... Tum...

. Tum...

. Tum...

Ed abriu meus olhos. Plop! O liquido amarelo frio os encheu, selando-os como se fosse
cola. Plop! E eu estava cega agora.

Um deles, talvez Hassan, bateu de leve no meu queixo, e eu obediente abri a boca.
Aparentemente, ndo o suficiente - os tubos bateram em meus dentes. Eu abri mais.

E entdo os tubos foram forgados para dentro da minha garganta, duramente. Eles ndo
eram flexiveis como pareciam; eram como um cabo de vassoura lubrificado, sendo

forgado em diregdo a minha garganta. Eu tive uma ansia, outra novamente. Eu podia sentir
0 gosto de bile e cobre ao redor dos tubos de plastico.

"Engula", Ed gritou em meu ouvido. "Apenas relaxe".

Facil para ele dizer.

Um breve momento depois e estava feito, meu estdbmago ardendo. Eu pude senti-los
dentro de mim, sendo puxados e arrastados, a medida que Hassan os ligava a pequena
caixa preta na parte de fora do meu prdprio caixdo caixa-de-sapatos.

Alguns ruidos confusos. A mangueira.

"Nao sei por que alguém se inscreveria para isso", Hassan disse.

Siléncio.

Um som metadlico - a mangueira estava sendo aberta. Frio, um liquido frio acertou minhas
pernas. Eu queria mover minhas maos para cobrir aquele lugar, mas meu corpo estava
sem energia.

"Ngo sei", Ed disse. "As coisas ndo estdo exatamente legais por aqui agora. Nada estad bom
desde a primeira recessd@o, e muito menos desde a segunda. O Recurso Financeiro de



Migragdes afirmava que ia trazer mais empregos, ndo era? Assim que ndo tiver mais nada
além dessa droga de emprego, ndo vai demorar muito para todos eles serem congelados."

Outro siléncio. O liquido criogénico alcangou meus joelhos agora, infiltrando o frio naquelas
partes do meu corpo que sempre estiveram aquecidas - a dobra dos meus joelhos,
embaixo dos bragos, embaixo dos meus seios.

"N&o vale a pena abrir mdo da sua vida, ndo pelo o que estdo oferecendo."

Ed bufou: "O que estdo oferecendo? Eles estdo oferecendo o saldrio de uma vida, tudo em
um sé cheque."

"Ngo valera nada em uma nave que ndo aterrissara por trezentos e um anos."

Meu coragdo parou. Trezentos... E um anos? N&o - estd errado. Eram exatamente
trezentos anos. Nao trezentos e um.

"Muito dinheiro pode com certeza ajudar uma familia. Pode fazer a diferenga.”
"Qual diferenga?" Hassan perguntou.

"A diferenga entre sobreviver ou ndo. Ndo é como quando éramos criangas. N&o importa o
que presidente diga, a Reforma Financeira ndo sera capaz de resolver esse tipo de divida."

Sobre o que eles estdo tagarelando? Quem se importa com dividas e empregos? Voltem
atrds com aquele ano extra!

"De qualquer forma, um homem tem tempo para pensar sobre isso", Ed continuou.
"Para considerar as opgdes. Por que eles adiaram o langamento novamente?"

O liquido criogénico salpicou em meus ouvidos a medida que meu caixdo caixa-de-sapatos
se enchia; eu levantei minha cabega.

Adiamento? Que adiamento? Eu tentei falar apesar dos tubos, mas eles enchiam minha
boca, amontoavam-se sobre minha lingua, silenciando minhas palavras.

"Ngo tenho ideia. Alguma coisa a respeito de combustivel e revisdo das sondas.
Mas por que eles estdo nos obrigando a congela-los todos no prazo?"

O liquido criogénico estava subindo rapidamente. Eu virei minha cabega, para que meu
ouvido direito pudesse capturar a conversa.

"Quem se importa?" Ed perguntou. "Eles apenas estardo dormindo o tempo todo. Dizem
que a nave demorard trezentos anos para chegar ao outro planeta - que diferenga faz um
ano a mais?"

Eu tentei sentar. Meus musculos estavam muito rigidos e lentos, mas eu lutei.



Tentei falar novamente, fazer um som, qualquer som, mas o liquido criogénico estava
transbordando sobre o meu rosto.

"Apenas relaxe", Ed disse bem alto proximo ao meu rosto.

Eu balancei a cabega. Meu Deus, eles ndo sabiam? Um ano faria uma enorme diferenga!
Seria mais um ano que eu passaria com Jason, um ano a mais em que eu poderia viver!
Eu me inscrevi para trezentos anos... Ndo trezentos e um!

M&os gentis - de Hassan? - me empurram para baixo no liquido criogénico. Segurei minha
respiragdo. Tentei me levantar. Eu queria meu ano! Meu Ultimo ano - um ano a mais!

"Inspire o liquido!" A voz de Ed soou abafada, quase indecifravel por baixo do liquido
criogénico. Tentei balancar a cabega, mas os musculos do meu pescogo estavam tensos,
meus pulmdes rebelando-se, e o liquido frio entrando pelo meu nariz, passando pelos
tubos, e entrando em meu corpo.

Senti a tampa sendo fechada sobre mim, me prendendo ao meu caixao de Branca de Neve.

A medida que um deles empurrou meus pés, deslizando-me para dentro do meu mortudrio,
eu imaginei que meu Principe Encantado estaria atras daquela pequena porta, que ele
realmente poderia vir e me beijar, me acordando, e que poderiamos ter um ano inteiro a
mais juntos.

Houve um click, click, grr dos equipamentos, e eu sabia que o congelamento rapido
comegaria em alguns poucos momentos, e depois minha vida ndo seria nada mais além de
um sopro de vapor branco através das frestas da porta do meu mortuario.

E eu pensei: Pelo menos vou dormir. Eu vou esquecer, por trezentos e um anos, de todo o
resto.

E entdo pensei: Isso sera bom.

E depois woosh! O congelamento rapido preencheu a mindscula cdmara. Eu estava no gelo.
Eu era gelo.

Eu sou gelo.

Mas se eu sou gelo, como estou consciente? Eu deveria estar dormindo; eu deveria
esquecer o Jason, minha vida e a Terra por trezentos e um anos. Pessoas ja tinham sido
congeladas antes de mim, e nenhuma ficou consciente. Se o cérebro da pessoa estd
congelado, ndo pode estar acordado ou alerta.

Eu ja li sobre vitimas de coma que pareciam estar dopadas com a anestesia durante uma
operagdo, mas que na verdade estavam acordadas e sentiram tudo.

Eu espero - eu rezo - para que ndo seja meu caso. Eu ndo posso ficar acordada por
trezentos e um anos. Eu nunca sobreviveria a isso.



Talvez eu esteja sonhando agora. Eu ja sonhei uma vida toda em um cochilo de meia-hora.
Talvez eu ainda esteja no intervalo entre ndo estar e estar congelada, e tudo isso é um
sonho. Talvez nds ndo tenhamos deixado a Terra ainda. Talvez eu ainda esteja naquele ano
de limbo antes da nave partir, e eu estou presa, amarrada em um sonho do qual ndo posso
acordar.

Talvez ja se tenham passado trezentos e um anos.

Talvez eu ndo esteja adormecida ainda. Ndo totalmente.

Talvez, talvez, talvez.

S4 tenho certeza de uma coisa.

Eu quero meu ano de volta.

1 Pequena planta anual de flor azul a violeta, nativa da Europa



A porta esta trancada.
"Agora isso," eu digo para a sala vazia, "é interessante."

Veja, dificilmente ha alguma porta trancada na Godspeed. Nao ha necessidade. A
Goodspeed ndo é pequena - era a maior nave ja construida quando decolou duzentos e
cinquenta anos atras - mas ndo é tdo enorme que ndo sintamos o peso das paredes de
metal nos envolvendo. A privacidade é nossa posse mais preciosa e ninguém - ninguém -
ousa trair a privacidade.

Essa é a razdo porque a porta trancada atrds de mim é tdo estranha. Por que trancar uma
porta que ninguém abriria?

Ndo que eu devesse estar surpreso. Uma porta fechada significa apenas Ancido.

Minha boca se aperta. A pior parte? Eu sei que a porta estd trancada por minha causa.
Tem que ser. Esse é o Nivel dos Protetores, e Ancido e eu, ou seja, o atual e o futuro lider
da nave, somos 0s Unicos com permissdo de estar aqui.

"Droga", eu grito, socando a porta.

Porque eu sei - eu sei - que do outro lado daquela porta esta minha chance. Quando Ancido
foi chamado ao Nivel dos Embarcadores para inspecionar o motor, ele correu para seu
camarote a procura de uma caixa, percorreu todo o caminho até o algapdo, depois se virou
e levou a caixa de volta para seu quarto. E trancou a porta antes de ir embora. Com
certeza, o que esta dentro da caixa € importante e tem a ver com a nave, algo que eu,
como um lider em treinamento, deveria conhecer.

E apenas mais uma coisa que Ancido esta escondendo de mim. Porque as estrelas devem
proibi-lo de realmente me treinar ao invés de me dar mais ligdes e pesquisas estlpidas.

Se eu tivesse aquela caixa, eu provaria para ele que eu posso... O qué? Eu realmente nem
sei 0 que tem |a. Mas, com certeza, sei que, seja |d o que for, o estd fazendo passar
bastante tempo no Nivel dos Embarcadores. Havia um problema sério acontecendo, algo
que fez Ancido ficar muito preocupado, de uma forma que eu nunca tinha visto antes.

E se eles apenas me dessem uma maldita chance, talvez eu pudesse ajudar.

Eu chuto a porta, depois me viro e deslizo contra ela. Trés anos atras, quando era tempo
de comegar meu treinamento, eu ndo dava uma merda se Ancido me treinaria ou ndo
como deveria. Eu somente estava feliz em sair do Nivel dos Alimentadores. Embora meu
nome seja Velho, eu sou a pessoa mais jovem da nave, e sempre soube que eu, Unico
nascido em anos anulados, seria Ancido da geragdo nascida depois de mim. Nunca me



senti confortavel vivendo com os Alimentadores e sua obsessdo por agricultura. Mudar-se
com Ancido foi como um alivio.

Mas eu tenho dezesseis anos agora, e estou cansado de ndo fazer nada além de ligdes. E
minha vez de ser um lider de verdade, Ancido gostando ou ndo.

Derrotado por uma porta trancada. Ndo surpreende que Ancido ndo se incomode em me
treinar.

Eu bato minha cabega na parede e colido com um pedaco de metal quadrado em relevo. O
scanner biométrico. Eu sempre achei que isso controlava as luzes do Saldo Nobre. A
maioria dos scanners biométricos esta |a para interagir com a nave - acender luzes, ligar
eletronicos ou abrir portas.

Viro-me e passo meu polegar na barra biométrica do scanner.

"Ancido/Velho acesso permitido", o computador soa em uma voz feminina animada. Sendo
Velho, eu sempre tive os mesmos privilégios de seguranga que Ancigo.

"Comando?" o computador pergunta.

Hum. Isso é estranho. Geralmente, uma porta abre automaticamente uma vez que o
acesso é permitido. Que outro comando uma porta precisa?

"Hum, abra?"

A porta do camarote de Ancido ndo desliza aberta como eu espero que faga. Em vez disso,
o teto se move. Eu giro; meu coragdo batendo forte dentro do meu peito. Acima de mim,
o teto de metal se divide em duas partes e desce lentamente, expondo - Expondo uma
janela.

Que mostra o exterior.

E as estrelas.

Ha algapdes na nave, eu sei que hd, mas Ancido nunca me deixou vé-los, assim como ele
nunca me deixou ver o grande motor que comanda a nave ou algumas gravagles da nave
antes da Peste. Eu nunca soube que o teto acima do Saldo Nobre cobria uma janela para o
universo.

Eu nunca tinha visto estrelas antes.

E nunca soube que elas eram t&o bonitas.
O universo inteiro se estende diante de mim. T&do grande, tdo absurdamente grande.

Meus olhos se enchem com o brilho das estrelas. Existem tantas, tantas delas. As



estrelas sdo tragos abreviados brancos no céu, listrados com cores fracas - a maioria
vermelhas e amarelas, mas algumas vezes azuis e verdes. E, vendo todas elas, eu me
sinto mais proximo do planeta de destino, como nunca tinha me sentindo antes. Posso ver:
o desembarque da nave pela primeira vez, a noite, sem lua ou nuvens, e antes de
comegarmos a construir nosso novo mundo, todos paramos e observamos as estrelas
acima de nés.

"Acesso cancelado", o computador diz em sua voz ainda agradavel. "Anteparo abaixando."
Anteparo abaixando? O qué?
Acima de mim, as estrelas brilham.

E entdo a janela para o universo quebra. Uma rachadura fina estala bem no meio da janela,
dividindo-a cada vez mais.

Droga. Droga!

Um estrondo enche o Saldo Nobre. Minha cabega se move rapidamente para a esquerda e
para a direita, e para a esquerda e para a direita novamente, procurando por alguma coisa
com a qual me agarrar, mas ndo ha nada aqui - o Saldo Nobre é um andar totalmente
aberto. Por que eu nunca percebi qudo in(til é ter uma sala sem nada para se agarrar? Era
enorme, com certeza, mas ndo ha nada aqui, exceto o chdo imenso, as paredes e as
portas - nada que poderia me salvar de uma janela quebrada que me expGe ao espago.

O que acontece entdo? A nave vai se romper? E eu? Vou explodir, implodir, ou alguma
coisa assim. Eu ndo consigo me lembrar o qué, mas isso ndo importa. O resultado final
ainda sera o mesmo. Minha tunica pesa em meus ombros, aderindo a0 meu suor, mas
tudo o que eu posso pensar é como o material é fino contra a devastagdo do espaco.

Eu vou morrer. Eu vou ser sugado para dentro do espago.
Implos&o.
Morte.

E entdo outro pensamento me atinge: o resto da nave. Se o Nivel dos Protetores for
exposto, 0 espago ndo sugard apenas a mim - rompera o Nivel dos Protetores, o Nivel dos
Embarcadores e o Nivel dos Alimentadores abaixo. Todos nds morreremos. Todos. Cada
pessoa a bordo da nave.

Meus pés escorregam no piso a medida que atravesso a sala. (Por um pequeno momento,
meus pés tentam me fazer passar pela porta do Saldo, a porta que me leva para a vida e
liberdade, mas ignoro meus pés. Eles estdo apenas tentando me manter vivo; eles ndo se
importam com o resto da nave.) Eu me lango para o grande botdo vermelho de contengdo
acima da porta. O chdo treme a medida que o Nivel dos Protetores se isola do resto da
nave. Ndo ha como voltar atras agora.



Eu me viro em diregdo ao teto, em diregdo ao universo exposto.

Em diregdo a morte.



O presidente chamou de "Epitome do Sonho Americano".
Papai chamou de "alianga vergonhosa entre empresarios e o governo".

Mas isso tudo realmente era... Era a América desistindo. Abandonando o barco para se
juntar ao Recurso Financeiro de Migragdes. Uma alianga multinacional focada em uma
coisa: lucro. Financiar o atendimento global a salide para monopolizar vacinas. Dar suporte
a uma moeda unificada para coletar interesses do planeta inteiro.

E prover 0s recursos necessarios para um grupo restrito de cientistas e militares
embarcar na primeira viagem pelo universo em busca de mais recursos naturais - mais
lucro.

A resposta aos sonhos dos meus pais.

E meu pior pesadelo.

E eu entendo de pesadelos, tendo em vista que estou dormindo a mais tempo do que ja
estive acordada.

Eu espero. E se isso for apenas parte de um longo sonho que aconteceu no curto periodo
de

tempo entre Ed trancar a crio-porta e Hassan pressionar o botdo para me congelar? E se?

Esse é um tipo estranho de sono. Nunca realmente despertar, mas me tornar consciente
de um corpo ainda imovel.

Os sonhos percorrem minhas memarias.

A Unica coisa impedindo os pesadelos de me engolir é a esperanga de que ndo é possivel
que falte mais de uma centena de anos para eu acordar.

N&o cem anos. Ndo trezentos anos. Ndo trezentos e um. Por favor, meu Deus, ndo.

Algumas vezes, parece que centenas de anos ja se passaram; outras vezes, parece que
estou dormindo apenas ha pouco tempo. Na maior parte das vezes me sinto como se
estivesse em um estado estranho meio dormindo, meio acordada; como se ja tivesse
passado de meio-dia e eu soubesse que deveria acordar, mas minha mente comega a
vaguear e tenho certeza que ndo poderei mais voltar a dormir. Mesmo que por alguns
momentos eu deslize novamente para dentro de um sonho, na maior parte do tempo
apenas estou acordada com os olhos fechados.

E. O sono do congelamento é assim.



Algumas vezes, acho que algo esta errado. Eu ndo deveria estdo tdo consciente. Mas entdo
percebo que estou consciente apenas por um momento e logo, enquanto estou percebendo
isso, deslizo para um novo sonho.

Sonho principalmente com a Terra. Acho que é porque ndo queria deixa-la.

Um campo de flores; cheira a poeira e chuva. Uma brisa... Mas ndo realmente uma brisa,
uma meméria de uma brisa, uma memdria dentro de um sonho que tenta afogar minha
mente congelada.

Terra. Agarro-me nos meus pensamentos sobre a Terra. Ndo gosto desse periodo dos
sonhos. Sonhar parece muito com morrer. Sdo sonhos, mas fico totalmente fora de
controle, me perco neles e ja perdi muita coisa para deixa-los assumir o controle.

Pressdo sobre meu mindinho onde papai envolveu seu dedo ao redor do meu, e suas
palavras sussurradas me prometendo que eu poderia ficar com minha tia e meu tio. O
peso no meu peito, onde pensei sobre aquilo, onde realmente pensei sobre aquilo. Eu
empurro essa memoria-sonho para longe. Isso aconteceu ha séculos atras, e é tarde
demais para arrependimentos agora.

Porque tudo o que meus pais sempre quiseram foi fazer parte da primeira missao
tripulada de exploragdo interestelar, e tudo o que eu sempre quis for estar junto com eles.

E imagino que ndo importa que eu tivesse uma vida na Terra, que eu amava a Terra, e que
agora, todos meus amigos ja viveram, envelheceram e morreram, enquanto eu apenas
estive aqui descansando em um sono congelado. Que Jason viveu, envelheceu e talvez se
casou, teve filhos e tudo mais, mas isso ndo importa, porque ele estd morto agora.

Meu Deus, os bisnetos dele devem ter minha idade.

Um respingo da chuva na minha pele, mas esta brilhante e ensolarado sob o céu azul.
Jason esta 13, e nds quase nos beijamos, mas logo tudo muda e nds estamos na festa em
que nos conhecemos porque os sonhos sdo assim: eles vém e vdo das memdrias e cenas,
mas nunca sdo reais. Eles nunca sdo reais, e eu os odeio por causa disso.



Um barulho estranho me faz levantar o rosto para a janela quebrada, na qual o vidro tinha
se dividido exatamente em duas partes. Por que eu ainda ndo estou morto?

Vidro ndo quebra assim, ndo em uma linha perfeitamente reta. E... Aquilo embaixo do vidro
ndo é o vazio negro do espago. Aquilo é metal. Um teto de metal atras da janela?

As duas metades da janela deslizam e as estrelas vdo com elas. Mas isso é...
Impossivel. As estrelas devem permanecem no lugar, ndo se mover com a janela.

Espera... Isso... Isso ndo é uma janela. Isso é... Bem, ndo sei o que é. O teto do Saldo
Nobre é abobadado, e a cobertura de metal se dobra ao longo das extremidades do cémodo
até mais ou menos a altura do peito. A janela - a coisa que eu achei que era uma janela -
é, na verdade, duas metades de uma tela gigante de vidro e metal, polvilhada com luzes
brilhantes, sustentada por bragos hidraulicos que assobiam e gemem para mim. As duas
metades dobradas repousam em ambas as extremidades do saldo abobadado a mais ou
menos a altura do ombro, e atras delas estd o teto real do Nivel dos Protetores, mais
metal. Mais metal inexpressivo, vazio e sem estrelas.

As estrelas, as belas estrelas brilhantes, ndo sdo estrelas no fim das contas. Sdo apenas
vidro e lampadas construidos para cintilar como estrelas. Estrelas falsas numa tela
imprensada entre dois tetos de metal.

Por qué?

Eu me estico para tocar a metade do universo que esta mais proxima a mim. As
lampadas minusculas ndo estdo tdo quentes para tocar, mas aquecidas o suficiente para
me fazer afastar os dedos. Os restos soltos de uma teia de aranha se espalham da base
de uma lampada-estrela até uma pequena placa de metal na parte inferior do vidro.

Mapa de Rastreamento de Navegagdo
Patente n° 7329035
RFM-2036 CE

Um mapa de navegagdo? Aqui? Meus olhos observam a parte da tela em frente a mim, e,
com absoluta certeza, vejo uma luz piscando préxima a parte inferior da tela, embaixo da
placa, perto de duas lampadas-estrelas que estdo juntas. Uma luz vermelha, triangular e
que aponta para as estrelas. Percebo que a luz intermitente vermelha ndo é fixa como as
lampadas-estrelas; esta em uma trajetdria lenta, e estd bem préxima do fim do seu



caminho.

Minha nave. Proxima do seu novo planeta, do seu novo lar.

"Velho? Velho! O que estd acontecendo?" Ancido grita da porta que liga o Nivel dos
Protetores ao Nivel dos Embarcadores. Posso vé-lo além da porta: rosto furioso, olhos em
chamas, e o longo cabelo branco rogando seus ombros & medida que ele bate na pesada
porta de metal.

Olho novamente para os pedagos da janela falsa. As estrelas sdo mentiras. Eu as tive por
um momento, mas elas ndo eram reais.

Beep, beep-beep enche meu ouvido esquerdo. Meu comunicador sem fio soa, me
informando que alguém esta tentando se conectar comigo. Cada um de nds tem um
comunicador sem fio implantado em nosso ouvido esquerdo ao nascer - € como nos
comunicamos uns com os outros tdo bem na nave.

"Ligagdo de: Ancido", o computador diz diretamente dentro do meu ouvido esquerdo,
através do meu comunicador.

"Ignorar", eu digo, pressionando o botdo sob a minha pele.
As estrelas sdo mentiras. O que mais é?

Beep, beep-beep. "Ancido sobrepde", meu comunicador diz alegremente. "Ligagdo de:
Ancido."

"Velho!" A voz de Ancido enche meu ouvido, um rosnar baixo. "O que aconteceu? Por que
vocé colocou o Nivel dos Protetores em isolamento?"

"As estrelas sdo mentiras", eu digo, em uma voz cavernosa.

"O qué? O que aconteceu? Alguma coisa errada?"

Tudo esta errado. "Nada esta errado", eu digo.

"Vou liberar o isolamento", Ancido desconecta-se. Um momento depois, o chdo faz um
estrondo e a porta se abre. Ancido sobe no Nivel dos Protetores, batendo a porta atras
dele.

"O que aconteceu? ele exige.

Eu levanto os olhos para o escaner biométrico na porta do quarto dele.

"Eu digitalizei meu acesso, e isso -" paro, apontando as duas metades da "janela" ainda
abaixadas.

"Por que vocé estava mexendo com isso?" Ancido berra. Ele atravessa a sala a passos
largos, e em sua fUria, esquece-se de ser gentil com sua perna. Ela esta lesionada desde



antes de eu nascer e nunca se curou realmente, mas com a idade ele passou a mancar
mais. Seus pés produzem uma batida desigual no piso de metal: stomp, passo, stomp,
passo, stomp. Mais tarde vai doer, e ele vai me culpar por isso também.

Quando Ancido chega ao escaner biométrico, ele passa seu polegar na barra. O vidro sobe
primeiro, arrastando as estrelas ao longo do teto, os bragos hidraulicos suspirando de
alivio. Entdo, a tela de metal se ajeita, escondendo a luz falsa.

"Vocé € louco! Vocé colocou o Nivel dos Protetores em isolamento por causa disso?"

A raiva de Ancido quase me faz encolher. Quase.

"Eu achei que elas eram reais. Eu achei que a nave estava sendo exposta ao espago!"
"S3o apenas lampadas!"

"Eu ndo tinha a menor ideia! Eu achei que aquelas estrelas eram reais! Para qué elas estdo
1a?"

"Elas ndo estdo 14 para vocé!" Ancido berra.

"Entdo, elas estdo 14 para quem?" Eu grito de volta. "S6 ha eu e vocé nesse Nivel."

Ancido fecha sua mandibula. Um carogo sobe pela minha garganta, mas eu engulo de volta.
N&o vou deixar Ancido pensar que ndo sou nada além de um garotinho que tem um ataque
de birra s6 porque descobriu que as estrelas ndo sdo reais.

"Vocé ndo pode fazer isso, Velho. Vocé ndo pode causar panico na nave inteira!"

Ancido parece enfurecido e cansado ao mesmo tempo. "Nao entende? Vocé é o Velho.
Quando tomar meu lugar como Ancido, vocé devera dedicar toda sua vida a essa Unica
ideia: vocé é quem cuida de cada pessoa na nave. Elas sdo sua responsabilidade. Vocé
nunca pode demonstrar fraqueza em frente a elas: vocé é a forga delas. Vocé nunca pode
deixa-las te verem em desespero: vocé é a esperanga delas. Vocé sempre deve ser tudo
para todos a bordo." Ele respira profundamente. "E isso inclui ndo entrar em panico e
colocar um nivel inteiro da nave em isolamento!"

"Eu achei que a nave tinha sido exposta", eu digo.

Ancido me encara. "E vocé colocou a nave em isolamento”

Ele tem que ficar me lembrando daquilo? Eu sou um completo idiota, jé entendi.

"Enquanto vocé ainda estava aqui." Sua voz estd diferente agora. Mais calma. Encontro
seus olhos, e vejo neles algo que nunca tinha visto antes. Orgulho.

"Vocé ia se sacrificar para salvar a nave", ele diz.

Eu dou de ombros. "Foi estupido. Desculpe."



"N&o." Ancido pronuncia a palavra devagar. "Bem, sim, isso foi estUpido. Mas também foi
nobre. Exige coragem, garoto. Exige lideranga. Estar disposto a se sacrificar pelo resto da
nave? Mostra que vocé pensa. Vocé pensou sobre como o Nivel dos Protetores é em cima,
ndo foi? E que se o Nivel dos Protetores fosse exposto ao espaco, a descompressdo
explosiva afetaria o nivel abaixo desse, e o nivel mais abaixo ainda. Vocé pensou antes de
agir. Vocé pensou em todas as pessoas embaixo."

Eu olho para o longe. Talvez tenha sido nobre, mas tudo o que eu posso ver é que as
estrelas ndo sdo reais.

"Desculpe-me." Ancido diz. Quando ele v& meu olhar confuso, ele acrescenta. "Eu tenho te
ignorado. E minha culpa. Vocé me lembra do outro Velho, e nds... N&o nos demos bem.
Quando eu o treinei, contei muito pra ele, muito cedo. E ele agiu de modo tolo e egoista.
Eu esqueci que vocé era diferente, mas vocé é."

Ancido tem minha total atengdo agora. Eu sei perfeitamente bem que existiu outro Velho,
um entre mim e Ancido. Ele morreu antes de eu nascer, mas Ancido nunca falou muito
sobre ele antes.

"Eu ja tinha treinado aquele Velho. Ele deveria treinar vocé, deixando-me tomar conta da
nave. Quando ele morreu e eu tive que te treinar também... Eu nunca deveria ter sido
sobrecarregado com outro Velho, e eu tenho sido relapso em minhas responsabilidades
com vocé."

Eu encontro seus olhos. Quando estamos no Nivel dos Alimentadores, Ancido € um avl
gentil. Quando estamos no Nivel dos Embarcadores, ele é como um velho rei, comandante,
mas atencioso. Mas quando estamos apenas eu e ele, ele deixa sua verdadelra
personalidade aparecer - ou no minimo o que acho que é sua personalidade real - e seu
verdadeiro eu pode ser velho, mas ndo é gentil e nem fraco.

Algo no siléncio me faz perceber que Ancido me permitiu, e apenas a mim, ver isso.
E esse fato, mais do que tudo, me faz perdoar sua negligéncia.
"Bem?" eu exijo. "Vocé vai comegar a me treinar corretamente agora?"

Ancido assente uma vez, depois acena para eu acompanha-lo para o Centro de
Treinamento. Seu andar irregular estad mais pronunciado que o normal, sua perna ja estd o
fazendo se arrepender da sua entrada raivosa.

Ha apenas quatro salas no Nivel dos Protetores: o meu camarote e o de Ancido, o Centro
de Treinamento e o Saldo Nobre. O Centro de Treinamento é a menor das salas, com
apenas uma mesa e a entrada para o tubo de gravidade. O Saldo Nobre é a maior. E
grande o suficiente para todos da nave estarem ali a0 mesmo tempo, se eles ndo se
importarem de ficar bem proximos, mas apenas eu e Ancido podemos entrar nesse Nivel.

E algo que restou do tempo antes da Peste, antes de termos o sistema de Ancido para
governar. Os camarotes, meu e o de Ancido, bem como o Centro de Treinamento, eram



escritorios para a tripulagdo antes, e julgando pelo mapa de estrelas brilhantes atras da
tela de metal, o Saldo Nobre era usado para navegagdo.

Depois da Peste hd muitas décadas atrds, a nave mudou. Teve que mudar. Ancido
renomeou os Niveis, reservando esse para ele mesmo e os Ancidos que o seguiriam.

O que me incluia.

Ancido senta em um lado da mesa no Centro de Treinamento. Eu sento no outro. A mesa
€ uma antiguidade rara de quando a nave partiu, séculos atras, feita de madeira de
verdade, madeira da Terra-Sol. Pergunto-me sobre a vida escondida na madeira: a arvore
que respirou o ar da Terra-Sol, viveu no solo da Terra-Sol, e depois foi derrubada,
transformada em uma mesa, e langada ao espago a bordo da Godspeed.

"Ha coisas que vocé deve saber", ele diz. Ele pega um flexivel - uma membrana digital
apelidada desse jeito, devido a sua flexibilidade - da mesa e passa seu dedo ao longo dele,
ligando-0. Quando as luzes da tela se acendem, ele escaneia seu polegar no local de
identificagdo.

"Ancido/Velho acesso permitido", o flexivel diz. Ancido toca de leve algo sobre a tela,
depois desliza o flexivel para mim. Eu quase posso ver os pedagos de madeira através da
fina membrana, mas entdo eu me distraio com o que Ancido estd me mostrando.

E uma planta do Nivel dos Embarcadores - eu reconhego o corredor central principal se
bifurcando em salas grandes usadas para ciéncia e indUstria, manufatura e pesquisa.
Pontos brilhantes estdo dispersos pelo mapa, piscando e se movendo.

"Vocé sabe o que é isso?" Ancido pergunta, pegando o flexivel de volta.

"Um mapa da localizagdo dos comunicadores sem fio." Os dispositivos comunicadores sdo
implantados em nossos ouvidos esquerdos ndo somente para permitir a comunicagdo com
todos na nave, mas também servem como localizadores.

Eu me inclino na mesa para ver melhor o mapa dos comunicadores. O longo cabelo branco
de Ancido bate em meu rosto antes dele coloca-lo atras de sua orelha, e eu posso sentir o
cheiro de sabdo e algo mais forte que irrita meu nariz.

"Vé todos esses pontos? Cada um é um Embarcador. Cada um tem uma fungdo bem
especifica: assegurar que a nave funcione sem problemas. Os Embarcadores-chefes estdo
aqui." Ancido aponta para a sala de energia, depois desliza seu dedo além dela, para a sala
de maquinas na qual nunca estive, depois além, para outra sala. "O centro de comando é
aqui. Embora a nave funcione sozinha, se algo der errado -"

"Vocé conduzira a nave?" eu pergunto, admirado. Eu imagino Ancido como um bravo
comandante, quase como um capitdo de uma daqueles navios antigos da Terra-Sol que
navegavam através da agua, ndo do universo. Entdo, eu me imagino assumindo o leme.

Ancido ri. "Eu? Néo. Isso é ridiculo. Os Velhos ndo sdo treinados para conduzir naves; a
fungdo do Ancido ndo é comandar a nave. A fungdo do Ancido é comandar as pessoas.



Esses Embarcadores" - ele acena para os pontos que piscam - "recebem treinamento para
suas fungBes especificas de operacdo da nave em caso de emergéncia."

Ele olha para cima. Seus olhos estdo turvos com a idade, mas ele ainda pode olhar
diretamente para mim. "Vocé entende, ndo? Os Embarcadores conduzem a nave - ndo
nds".

A imagem de todos me aplaudindo quando conduzo a nave para a Terra-Centauro
enfraquece e morre.

"Os Embarcadores estdo aqui para tomar conta da nave, mas a nave ndo é apenas metal
frio. Vocé é aquele que tem que tomar conta das pessoas."

Ele pressiona o botdo para diminuir 0 zoom, e por um momento, os trés Niveis da nave
aparecem ao mesmo tempo, uma confusdo de linhas se cruzando. O interior da nave é
principalmente circular. Um pequeno pedago no topo € o Nivel dos Protetores. Abaixo dele,
ligeiramente maior, esta o Nivel dos Embarcadores, todo dividido em escritdrios e
laboratdrios. De longe, a maior parte da nave é o Nivel dos Alimentadores. Ha dois pontos
piscando para mim e Ancido no Nivel dos Protetores, cinquenta ou mais no Nivel dos
Embarcadores. Ancido focaliza o Nivel dos Alimentadores. Do lado direito do circulo ha
algumas dlzias de pontos para as pessoas no Hospital, mas nenhum no Saldo de Arquivos.
No meio, dizias de pontos estdo espalhados, cada um representando uma pessoa vivendo
nas diversas fazendas. Ancido focaliza o lado esquerdo da tela, onde a Cidade esta. Ha
muitos pontos |a, de modo que é impossivel para eu contar. Ndo que eu precise. Eu
conhego todos a bordo da nave, todos os 2312.

Cada um daqueles 2312 pontos vermelhos piscando € como um peso em meus ombros,
cada um deles me esmagando um pouco mais. Eles todos sdo, cada um deles €, minha
responsabilidade.

Ancido coloca em foco o Nivel dos Embarcadores novamente e descansa seus dedos na
maior sala do nivel, onde o motor esta.

"Entre o0 motor, os computadores, o sistema de navegagdo e tudo mais, ha muitas coisas
que podem dar errado. Essa jornada... € longa", ele diz, como se tivesse passado por todos
os 250 anos de viagem. "Os construtores da nave sabiam disso; essa € a razdo porque
eles a nomearam Godspeed."

Eu falo o nome junto com ele, sentindo-o como metal na minha lingua.

"E uma expressdo antiga da Terra-Sol para boa sorte", Ancido bufa. "Eles lancaram nossos
antepassados no céu, desejaram a eles boa sorte, e se esqueceram de nds. N6s perdemos
contato com a Terra-Sol durante a Peste, e nunca conseguimos recupera-lo. Nos ndo
podemos voltar. Eles ndo podem nos ajudar. Tudo o que as pessoas da Terra-Sol puderam
nos dar foi Godspeed."



Eu ndo sei se ele quis dizer que eles nos deram sorte ou a nave, mas ambos parecem um
pouco inadequados agora.

"Mas nds precisamos de mais do que sorte. A nave precisa de alguém para proteger as
pessoas, Ndo apenas o veiculo em si. Vocé sera esse lider." Ancido respira profundamente.
"Estd na hora de vocé aprender as trés causas da discérdia."

Eu puxo minha cadeira para mais perto. Isso é novo. Finalmente - finalmente - Ancido esta
realmente comegando a me treinar para ser o lider depois dele.

"Na Godspeed," ele diz "nds todos falamos um idioma?"

"Claro", eu respondo, confuso.

"Nés temos qualquer diferenga na raga?"

"Raga?"

"Cor da pele."

"N&o." Todos a bordo tém a mesma pele morena, os mesmos cabelos e olhos castanhos.

"Vocé ja estudou os mitos da Terra-Sol: Budismo, Cristianismo, Hinduismo, Islamismo.
Alguém na Godspeed tem alguma 'adoragdo'?" Ele diz a Ultima palavra com bastante
escarnio.

"Claro que ndo!" Eu rio. Uma das primeiras ligdes que Ancido me deu quando me mudei
para o Nivel dos Protetores foi sobre as religides da Terra-Sol. Elas eram histdrias
magicas, contos de fadas, e eu me lembro de rir que nem um idiota, quando Ancido me
contou como as pessoas da Terra-Sol desejavam morrer ou matar por esses personagens
ficticios.

Ancido assente uma vez. "A primeira causa da discordia € a diferenga. Ndo ha nenhuma
religido na Godspeed. Nés todos falamos o mesmo idioma. Nés todos somos monoétnicos.
E porque nds ndo somos diferentes, nés ndo brigamos. Se lembra sobre as Cruzadas que
eu te ensinei? Os genocidios? Nds nunca teremos que nos preocupar com esses tipos de
eventos horriveis na Godspeed."

Eu estava na ponta do meu assento, confirmando com a cabega, mas por dentro eu estava
desejando que Ancido ndo pudesse ver como eu era realmente tapado. Aquelas estavam
entre minhas primeiras ligdes, quando eu tinha treze anos e tinha acabado de me mudar
para o Nivel dos Protetores para morar com Ancido. Estrelas, eu era tdo crianga.

Lembro-me das figuras nos flexiveis de pessoas de diferentes cores de pele e de cabelo,
de pessoas usando vestidos ou tangas, dos sons dos idiomas cujas palavras eu ndo
entendia.

E naquela época, eu achava tudo aquilo um saco.



Eu me afundo na cadeira. Ndo era de surpreender que Ancido estivesse sendo lento ao me
treinar - claramente eu nunca entendi as verdadeiras ligdes que ele estava me ensinando.

"A segunda causa da discordia", Ancido continua, "é a falta de uma lideranga central forte."

Ele se inclina para frente, estendendo suas m&os rugosas na minha diregdo. "Vocé entende
a importancia disso?" ele diz, seus olhos Umidos da idade avangada ou algo mais.

Eu assinto.

"De verdade?" ele pergunta mais imperativo, pegando minhas mdos tdo firmemente que
alguns dos meus nés dos dedos estalam.

Eu assinto novamente, incapaz de tirar meus olhos dos deles.

"Qual é o maior perigo na nave?" Sua voz se transforma em um sussurro aspero.

Hum. Talvez eu ndo tenha entendido. Ancido me encara, esperando uma resposta.

Eu o encaro de volta.

"Motim. E o motim, Velho. Mais do que erro técnico ou mau funcionamento da nave ou os
perigos 14 de fora, 0 motim é a maior ameaga para essa nave. Entdo, depois da Peste, o
sistema Ancido foi criado. Uma pessoa, nascida a frente do povo, lideraria, para atuar
como patriarca e comandante para as pessoas mais jovens que ele. Cada geragdo tem um

Ancido para liderar. Vocé, um dia, serd um Ancido. Vocé serd o lider forte que evitara a
discérdia, que protegera cada pessoa que vive na nave."



Eu estou tdo silenciosa quanto a morte.

Faga isso: Va para seu quarto. Seu agradavel, seguro e aquecido quarto que ndo é um
caixdo de vidro atrés da porta de um mortudrio. Deite-se na sua cama que ndo é feita de
gelo. Enfie seus dedos em seus ouvidos. Vocé escuta algo? O pulso da vida vindo do seu
coragdo, o lento encher e esvaziar dos seus pulmdes? Mesmo quando vocé estd em
siléncio, mesmo se vocé bloquear todos os ruidos, seu corpo ainda é uma cacofonia de
vida. O meu ndo é. E o siléncio que me leva a loucura. O siléncio que traz os pesadelos
para mim.

Por que, e se eu estiver morta? Como alguém pode viver sem um coragdo batendo, sem
os pulmdes respirando, como eu vivo? Eu devo estar morta. E esse é meu maior medo:
depois de 301 anos, quando eles retirarem meu caixdo de vidro do seu mortudrio, e eles
deixarem meu corpo descongelar como carne de frango no balcdo da cozinha, eu estarei
exatamente como estou agora. Passarei toda a eternidade presa em um corpo morto. Ndo
haverd nada além disso. Estarei trancada comigo mesma para sempre.

E eu quero gritar. Eu quero abrir meus olhos e acordar e ndo ficar mais sozinha comigo
mesma, mas ndo posso.

Eu ndo posso.



"Entdo, qual é a terceira causa da discordia?" Eu pergunto para o Ancido a medida que o
siléncio cai sobre nés no Centro de Treinamento.

Ele me contempla. Por um momento, a raiva surge em seus olhos desbotados, e eu me
pergunto se ele vai bater em mim. Quando eu pisco, no entanto, essa ideia louca ja se foi.
O Ancido coloca ambas as mados em seus joelhos e os empurra para se levantar, chiando,
para uma posigdo em pé. O Centro de Treinamento é pequeno, e com Ancido em pé,
parece bem opressivo. A cadeira da qual ele se levantou bate na parede; a mesa parece
com um abismo entre nds. Atras dele, o globo desbotado da Terra-Sol parece minlsculo,
bem menor e insignificante do que eu.

"Eu ja te contei o suficiente”, ele diz, indo para a porta. "E tenho trabalho para fazer.
Quero que vocé va para o Saldo de Arquivos, pesquise um pouco, veja se vocé pode
descobrir algumas das razdes que fazem a Terra-Sol ter tanta discordia. Vocé ja sabe as
duas primeiras razdes para o império deles de sangue e guerra; vocé deve ser capaz de
descobrir a terceira. Nao é dificil, ndo quando vocé olhar para a histéria da Terra-Sol."

Reconhego o desafio nisso. Ancido esta testando minha habilidade em ser um lider,
testando meu merecimento para seguir seus passos como o préximo ancido. Ele faz isso
demais, na verdade. Embora o velho que existiu entre eu e Ancido tenha morrido a muito
tempo atras, Ancido ndo gosta dele. A maior parte do que ougo o Ancido falar sobre ele, é
quando ele o compara a mim. E as comparagfes nunca sdo positivas. "Vocé é lento, como
ele." Ancido diz. "Essa ideia é algo que ele teria dito, também." Eu aprendi quase ao
mesmo tempo em que comecei a viver no Nivel dos Protetores a guardar minhas ideias
para mim e manter a boca fechada. Ancido ainda me testa frequentemente para ter
certeza que ndo vou me tornar tdo ruim quanto o outro velho. Tento parecer confiante,
assertivo - mas isso é desperdicio, ja que Ancido nunca olhou de volta para mim.

Parte de mim quer chamar Ancido de volta e discutir com ele, lembra-lo da sua promessa
de me contar tudo e insistir que ele me ensine a terceira causa da discérdia.

A outra parte de mim, a parte que pode passar o dia todo vendo videos e figuras da Terra-
Sol em flexiveis, esta sentindo prazer na ordem de Ancido em fazer exatamente isso.

No lado mais distante do Centro de Treinamento é a entrada do tubo de gravidade que
Ancido e eu usamos. E apenas para nés, uma ligagdo direta ao Nivel dos Alimentadores. O
outro que percorre o caminho entre o Nivel dos Embarcadores e a Cidade no Nivel dos
Alimentadores é usado pelas demais pessoas.

Eu pressiono meu comunicador sem fio atras da minha orelha esquerda.

"Comando?" a voz feminina simpdtica do meu comunicador pergunta.

"Controle do tubo de gravidade", eu digo.



Beep, beep-beep enche meu ouvido a medida que o comunicador se conecta com o tubo de
gravidade. Passo meu polegar no scanner biométrico na parede mais distante do Centro de
Treinamento, e uma segdo circular do chdo se abre. Ndo ha nada embaixo, além de um
espago vazio.

Sinto um frio na barriga - como sempre - quando entro no ar vazio do tubo de gravidade.
Mas o comunicador se liga com o sistema gravitacional da nave dentro do tubo, e eu
balango suavemente no ar antes de afundar como uma moeda langada em uma fonte. A
escuriddo me envolve & medida que eu desgo o tubo, passando pelo Nivel dos
Embarcadores, e entdo a luz enche meus olhos. Eu pisco; o Nivel dos Alimentadores esta
abaixo de mim, distorcido através do transparente tubo de gravidade. A Cidade levanta-se
ao longo da parede mais distante, e as fazendas se espalham por todo o centro, campos
verdes, vastos e pontilhados de plantagBes, vacas, ovelhas, cabras. Daqui, o Nivel dos
Alimentadores é enorme, um mundo por si mesmo. 6400 acres destinados para sustentar
aproximadamente 3000 pessoas, parecem com o infinito quando vocé esta olhando por
cima. Mas, quando vocé esta realmente 1, nos campos ou na Cidade, cercado por pessoas
cujos olhos estdo sempre em vocé, isso parece muito mais abarrotado.

O tubo de gravidade acaba a aproximadamente dois metros do chéo do Nivel dos
Alimentadores. Por um segundo, eu balango no ar no fim do tubo, e entdo beep, beep-beep
enche meus ouvidos quando 0 meu comunicador se conecta com o sistema de gravidade
da nave, e eu caio na pequena plataforma circular de metal abaixo do tubo. Eu pulo para
fora da plataforma e comego a descer em uma das quatro principais ruas do Nivel dos
Alimentadores. A poucos metros ha uma construgdo de tijolos alta, o Saldo de Arquivos, e
atrds esta o Hospital.

Enquanto eu ando em diregdo ao Saldo de Arquivos, penso em como minha vida é diferente
agora do que hd trés anos. Até os treze, eu vivi nesse Nivel, passando de familia em
familia. Desde muito novo, estava claro que eu nunca me encaixaria. Primeiro: todos
estavam bem cientes de que eu era O Velho. Talvez porque o Velho antes de mim morreu
inesperadamente, os Alimentadores sempre foram superprotetores. Mas, mais do que isso
- nds éramos muito diferentes um do outro. Os Alimentadores pensavam diferente.

Eles eram felizes, satisfeitos em arar os campos e tosquiar as ovelhas. Eles nunca
pareciam sentir as paredes da nave ao seu redor, ou ficarem nervosos devido ao tempo
passar tdo devagar. SO quando eu me mudei para o Hospital com meus treze anos, conheci
Harley, conversei com o Doutor, me mudei para o Nivel dos Protetores e comecei meu
treinamento com Ancido, que eu comecei a ser feliz na Godspeed. Que eu comecei a
aproveitar a vida.

N&o concordo sempre com Ancido e seu temperamento, mostrado apenas para mim no
Nivel dos Protetores, pode ser assustador, mas sempre vou ama-lo por me tirar das
fazendas entorpecentes.

Eu subo correndo os degraus em diregdo as grandes portas marrons que foram pintadas
para parecer madeira. O Saldo de Arquivos sempre me pareceu muito grande, mas Ancido
me garante que a maior parte dos moradores da Godspeed acham que o saldo é bem
pequeno. Acho que é porque quando venho aqui, venho sozinho ou com Ancido.



Todos os outros vieram com sua geragao, quando eram mais novos e ainda estavam na
escola. Como ninguém na nave é mais novo do que eu, ndo hd razdo para termos escola.

Eu tenho apenas Ancido.

Ancido me observa subir os degraus do Saldo de Arquivos. Ndo Ancido de verdade, claro -
uma pintura dele, feita antes de eu nascer, quando Ancido tinha mais ou menos a idade do
Doutor. A pintura é grande, quase metade do tamanho da porta, e estad pendurada em um
pequeno espago entre os tijolos préximos & entrada.

Eventualmente, eles véo retirar o retrato de Ancido daqui, e pendurd-lo em um espago
poeirento no fundo do Saldo de Arquivos, junto com os retratos de todos os outros
Ancidos.

E meu retrato serd pendurado aqui, representando meu pequeno reino.

O Ancido pintado olha fixamente além de mim, além da entrada do Saldo de Arquivos,
observando os campos €, a longa distancia, a Cidade, um grande amontoado de caixas de
metal pintadas onde a maioria dos Alimentadores e Embarcadores mora. O pintor deu a
Ancido olhos mais simpéticos do que eu costumo ver em seu rosto enrugado, e uma curva
suave em seus labios que parece indicar curiosidade, talvez até mesmo maldade. Ou ndo.
Estou lendo muito nessa pintura. Esse Ancido ndo € o que conhego. Esse Ancido parece o
tipo de cara que eu poderia enxergar como um lider. N&o o tipo de lider que governa
através do medo - o tipo que ouve os outros, e se preocupa com o que eles tem a dizer, e
da a eles oportunidades. Nos temos o mesmo nariz estreito, as mesmas bochechas altas,
a mesma pele morena - mas esse Ancido ja tem a autoridade nos olhos, a autoconfianga
na inclinagdo de seu queixo, a sensagdo de poder em sua postura, que eu nunca tenho. Que
0 Ancido verdadeiro tem agugado e afiado como um cagador com uma faca.

Olho atrés de mim, para ter a linha de visdo do Ancido pintado, mas ndo consigo ver a
Godspeed do jeito que ele claramente consegue. O Ancido pintado estd feliz em governar -
tanto que transpira através dos pigmentos de dleo. Posso visualizar como foi a segdo de
pintura. Aposto que Ancido estava bem aqui, onde estou, olhando além da cerca.

O pintor ficou no gramado, abaixo de Ancido - com certeza, abaixo dele - e deu forma a
pintura com tragos fortes e amplos. Quando Ancido olhava a Godspeed, como estou
olhando agora, ele via as mesmas coisas que vejo: O interior da nave moldado como um
municipio da América da Terra-Sol, mas em miniatura, preso em uma bolha circular pelas
paredes da nave. Uma cidade amontoada de um lado, com ruas ordenadas e limpas,
dispostas em uma rede meticulosa, o centro de cada quarteirdo cheio de trailers que
servem como casas e locais de trabalho para comércio. Um quarteirdo para tecelGes,
como os pais do meu amigo Harley. Um quarteirdo para tintureiros, um para fiandeiros,
um para alfaiates. Trés quarteirGes para conservagao de alimentos: enlatadores, secadores
e refrigeradores. Dois quarteirGes para agougueiros. Quatro quarteirdes para a casa dos
cientistas e Embarcadores que trabalham no nivel acima desse. Cada familia, geragdo apds
geragdo, nascem e crescem para trabalhar até a morte no mesmo quarteirdo da mesma
cidade na mesma nave.



Quando Ancido posou para sua pintura aqui, ele pensou nisso? Ele olhou a Cidade e se
maravilhou com sua eficiéncia tranquila, sua construgdo cuidadosa, sua produtividade
consistente?

Ou ele viu tudo como eu vejo: Pessoas encaixotadas em trailers que estdo presos em
quarteirdes de uma cidade, que esta encaixotada em distritos, que estdo presos em uma
nave, fechados por paredes de metal?

N&o. Ancido nunca pensou na Godspeed como uma caixa. Ele nunca viu a Cidade como uma
gaiola. Vocé pode dizer isso pelos seus olhos pintados, pelo modo como ele atravessa as
ruas da Cidade agora, como se elas pertencessem a ele, porque realmente pertencem.

Mesmo aqui, onde os campos, pastos e fazendas se estendem além da entrada Saldo de
Arquivos até a parede mais distante, vocé ndo consegue escapar das caixas. Cada campo,
pasto e fazenda sdo circundados por cercas meticulosas, cada cerca mensurada séculos
atrés, antes da nave decolar. Cada pedago de terra ndo € igual em tamanho, mas eles sdo
todos quadrados, todos meticulosamente medidos. As colinas nos pastos sdo projetadas
para serem uniformemente espagadas, elevages de vidro exatamente colocadas para
ovinos e caprinos que ndo percebem que aquelas colinas estdo cuidadosamente
organizadas, montes manufaturados de poeira e adubo.

Eu ja vi a paisagem da Terra-Sol em videos e mapas. A terra ndo era perfeitamente
disposta em pequenos quadrados perfeitos. Mesmo as cidades planejadas tinham becos e
ruelas. Campos eram cercados, mas as cercas ndo eram linhas perfeitas - elas se
inclinavam ao redor de arvores; elas terminavam em angulos engragados para evitar
riachos ou incluir lagoas. Colinas ndo eram linhas de protuberancias. Quando olho os
campos, posso ver como eles sdo falsos, como sdo imitagdes pobres das imagens dos
campos da Terra-Sol.

Eu aposto que quando Ancido posou para seu retrato, ele estava contente com a Unica
coisa que eu ndo posso aguentar na vida a bordo da nave: A perfeita uniformidade de tudo.

E essa € a razdo pela qual nunca serei um Ancido tdo bom como ele é.
Porque eu gosto de um pouco de caos.

Eu abro as grandes portas da Sala de Arquivos e sorrio para os modelos topograficos
pendurados no teto da imensa entrada. Emoldurados por raios de luz vindos das portas
abertas, atrds de mim esta um grande globo da Terra-Sol, coberto de poeira.

Um modelo em escala da Godspeed dispara ao redor da Terra-Sol, projetado para imitar a
partida da nave ha tanto tempo atras. Parece pequena e insignificante comparada aos
planetas ao lado, uma bola com asas e um nariz pontudo. Entro no corredor e levanto meu
pescogo. Bem em cima da minha cabeca hd um modelo da meta da Godspeed: O grande
globo redondo da Terra-Centauro. E maior que qualquer um dos outros dois modelos, e
estd pendurado no centro da entrada. N&o sei se foi 0 que os projetistas pretenderam ou



ndo, mas os raios de luz vindos das enormes portas de entrada se espalham bem na
superficie do modelo da Terra-Centauro, iluminando-o com uma aureola de luz.

Caminhando para frente, estico minhas mados e meus dedos rogam na Australia da Terra-
Sol. Eu sempre preferi 0 modelo da Terra-Sol ao da Terra-Centauro. Enquanto o modelo da
Terra-Sol é detalhado, com elevagdes para as montanhas e linhas curvadas para as ondas
dos oceanos, a Terra-Centauro € lisa, precisa apenas em termos do seu tamanho relativo.
Né6s ndo sabemos o que encontraremos |4, montanhas ou oceanos ou algo completamente
diferente. Nés apenas sabemos que a sonda enviada antes de nés classificou a Terra-
Centauro como "habitavel"- Atmosfera baseada em oxigénio, quantidade significativa de
agua fresca, e amostras de solo apropriadas para o crescimento de plantas. Essas s&o as
Unicas coisas das quais temos certeza.

Eu quero toca-la também, mas é muito alto.
A Terra-Centauro sempre parece fora do meu alcance.

As palavras de Ancido ecoam na minha mente: Meu trabalho ndo € levar a nave para a
Terra-Centauro, e sim levar as pessoas para Ia.

"Posso ajuda-lo?"

Dou um pulo de susto. "Ah, é vocé", eu digo, rindo do meu préprio nervosismo.

Orion é um Arquivador. Toda vez que alguém inventa, escreve ou faz algo novo, os
Arquivadores trazem para ca e o armazenam. A Ultima vez que estive aqui foi para ajudar
meu melhor amigo, Harley, a transportar algumas telas. Ele € pintor - ele tem uma sala
inteira com suas obras penduradas no segundo andar do Saldo de Arquivos. Mas ndo estou
aqui para isso.

"Vocé pode me ajudar a encontrar algumas informagdes da Terra-Sol?" pergunto para
Orion.

Orion sorri. Eu me encolho - seus dentes sdo manchados e amarelos. "Claro."

"Eu preciso descobrir sobre..." Eu paro, pensando em como dizer isso. Eu ndo posso
perguntar se ele sabe qual € a terceira causa da discérdia - ele nem teria ideia sobre o
que estou falando. "Guerras da Terra-Sol", digo finalmente. "Conflitos. Batalhas. Coisas
desse tipo."

"Algo especifico?" Orion se apressa em minha diregdo, com a animagdo palpavel em seu
rosto. Acho que como as escolas acabaram faz tempo, ha poucos visitantes no Saldo de
Arquivos. Pensando nisso, eu realmente nunca vi Orion fora do Saldo de Arquivos. Sua
existéncia deve ser solitaria.

"Qualquer coisa que causou problemas na Terra-Sol."

AR



"0 que?"

Orion ndo diz nada por um longo tempo, apenas me contempla como se eu fosse um
quebra-cabegas com uma pega faltando. "E um tdpico incomum para vocé estar estudando,
€ isso. Um pouco cruel."

Dou de ombros. "Ancido precisa que eu descubra uma coisa."

"Ah, pesquisa para Ancido. Bem, o modo mais fécil para fazer isso é usando os flexiveis

de parede." Ele acena com a cabega para as quatro telas grandes penduradas nas paredes
da entrada, como tapegarias, duas de cada lado. Caminhando para aquela mais préxima a
ele, Orion toca na tela, e todos os flexiveis se ligam, enchendo toda a entrada de luz.

Imagens aparecem e desaparecem de cada um: diagramas de um reator rapido refrigerado
a chumbo, um mapa de irrigagdo do Nivel dos Alimentadores, pinturas de Harley e outros
artistas a bordo, representagdes digitais de possiveis caracteristicas geograficas da Terra-
Centauro.

"Nés precisaremos do seu acesso." Orion diz, tirando minha atengdo dos flexiveis na
parede. Quando ele vé meu rosto de questionamento, ele acrescenta, "Alimentadores ndo
podem ver imagens da Terra-Sol."

Ah. Eu tinha esquecido. Aquelas eram imagens aprovadas para todos, mas a informagdo
que Ancido queria que eu encontrasse era restrita. Caminho até o scanner biométrico na
parede e passo meu polegar na barra de escaneamento.

"Ancido/Velho acesso permitido", a voz feminina do computador diz.

As imagens mudam. Adora |a estdo imagens da Terra-Sol e ndo apenas da Godspeed.

As pessoas ndo eram monoétnicas. Diferente das imagens da Terra-Centauro, essas da
Terra-Sol ndo sdo interpretagles de artistas. Eu me afasto, encarando o rosto branco de
uma mulher, com uma montanha de cabelos presos para cima, e um vestido tdo enorme
que se estende até cada lado da tela. Pergunto-me em que época e lugar ela viveu, a
pessoa que era. Estou olhando na face de outro mundo, t&o inalcangavel para mim como a
Terra-Centauro.

"Talvez Ancido queira que vocé aprenda sobre a campanha de Genghis Khan?" Orion
murmura. Ele toca a tela, e a mulher de rosto pintado de branco se dissolve em um
homem negro gritando com olhos amendoados, cabelos emaranhados e sujos. "Ou o
genocidio arménio?" Um mapa da Terra-Sol substitui o homem aterrorizante, e o contorno
de um pequeno pais aparece, me convidando a toca-lo para aprender mais.

Porém, antes que eu possa toca-lo, Orion toca em algo mais na tela. O mapa desaparece,
sendo substituido por um grafico. Eu aperto os olhos para enxergar as palavras mindsculas
e as linhas desordenadas. Uma arvore genealdgica, ligando os pais aos filhos. Meus olhos

percorrem o grafico, pulando de nome em nome, até que Orion murmura "Ops", E muda a



tela para outro mapa. Percebo que o nome que eu estava procurando na tela era 0 meu
proprio, mesmo que eu saiba que isso € idiota - aquele grafico era muito antigo.

Respiro profundamente, ignorando a guerra ou genocidio qualquer que Orion esta apontando
agora para mim na tela.

Como Velho, nunca me foi permitido conhecer meus pais. Isso me faria parcial e
tendencioso; me levaria a ter sentimentos que dificultariam minha lideranga e decisGes
como Ancido. Eu sei disso. Até mesmo concordo com isso.

Mas ainda assim.

Eu gostaria de saber quem eles sdo.

"Velho?" Orion pergunta, com a preocupagdo enchendo sua voz. "Algo errado?"

Balango a cabega. "Nada."

Orion examina meu rosto, mas ndo sei o que ele quer achar.

E logo me encontro examinando seu rosto de volta, e eu sei o que estou procurando.

Aquele é meu nariz no seu rosto? Meus olhos? Meus Iabios? Eu nunca reparei realmente
em Orion antes. Ele estéa sempre isolado, desaparecendo entre os arquivos que guarda.

Mas agora que eu realmente olho para ele...

Esse homem pode ser meu pai?

Minha respiragdo fica presa, e eu tenho que balangar minha cabega novamente antes que
eu possa me controlar. Claro, Orion lembra a mim. Mas em uma nave onde todos s&o
mono étnicos, isso ndo é dificil de acontecer. Eu posso me ver tdo facilimente em Ancido
como me vejo em Orion.

Apenas gostaria de poder me ver em mim mesmo.

Orion sorri para mim, como se ele entendesse pelo que estou passando, mas
possivelmente ele ndo pode. "Entdo", Ele diz, em um tom tdo paternal que eu recuo,
"Ancido quer que vocé faga pesquisa? Parece que ele esta realmente se focando em te
treinar agora."

le'.n

"Ele ja te levou abaixo do Nivel dos Alimentadores?" Orion se inclina para frente, seus
olhos ansiosos.

"Abaixo? Nao ha nada abaixo do Nivel dos Alimentadores."



O rosto de Orion se transforma em uma mascara inexpressiva. "Ah." Ele diz, voltando
para tras, com o desapontamento evidente em sua boca virada para baixo. "Bem, vamos
continuar com aquela pesquisa.” Ele se vira de volta para a tela.

"Nao, espere! Vocé que dizer que ha outro Nivel abaixo desse?"

Orion hesita. Ele coloca seu cabelo longo atras da orelha, e eu percebo que o lado esquerdo
do seu pescogo possui uma cicatriz peculiar em forma de teia de aranha. "Ndo tenho
certeza", Ele diz. "Eu estava olhando os flexiveis recentemente, e eu vi algo..." Ele bate seu
dedo contra o flexivel, e imagens passam rapidamente pela tela. "Eu encontrei alguns
d|agramas da Godspeed Mas ndo devia ter olhado. Por outro lado, certamente Ancido ird
passa-los para vocé durante seu trelnamento, quando for a hora de vocé aprender sobre
esse tipo de coisa. Eu estava apenas curioso."

Claro que ele estd. Sendo um Arquivador, seu lar e seu trabalho sdo no Nivel de
Alimentadores. Todos estdo confinados ao Nivel de Alimentadores, exceto os
Embarcadores, que tem acesso ao Nivel dos Embarcadores, e Ancido e eu, que também
temos acesso ao Nivel dos Protetores. Orion provavelmente passard sua vida inteira nessa
parte da nave.

"Posso ver o diagrama?"

A méo de Orion vai em diregdo € tela, mas ele ndo toca em nada. "Ancido provavelmente
ndo ia querer..." Sua voz enfraquece, a indecisdo fazendo-o vacilar.

Sorrio de volta para ele. "Deixe-me", eu digo. "Entdo vocé ndo levara a culpa."

Orion olha um pouco culpado, mas também ansioso e curioso a medida que eu empurro
sua mao para o lado e clico em "Diagrama da Nave Godspeed."

Uma lista aparece ao invés de uma imagem. Duas opgdes. Dois diagramas diferentes.

ANTES DA PESTE
DEPOIS DA PESTE

"O que isso quer dizer?" Eu pergunto. "Como a nave pode ter mudado depois da Peste?" Eu
sei que, com a Peste, Ancido renomeou os Niveis, rearranjou algumas salas e reservou o
Nivel dos Protetores para Ancido e Velho, mas isso é tudo. Ou pelo menos eu achava que
isso era tudo. Aquela tela de estrelas escondida deve ter sido escondida por uma razéo...

Orion se inclina mais para perto. "Veja, foi isso o que me interessou muito. Olhe."



Ele se estica e pressiona a opgdo "Depois da Peste". Um diagrama brilha na tela: Uma
segdo cruzada da nave, um grande circulo dividido em Niveis. N&o hé nada de estranho
nele. O andar superior estd marcado como Nivel dos Protetores. E simples e vago - ha
apenas um esbogo das salas que eu e Ancido ocupamos. Abaixo dele, o Nivel dos
Embarcadores é mais complicado, com espago reservado para a sala de maquinas e para o
centro de controle, bem como para os laboratérios de pesquisa usados pelos cientistas. O
Nivel de Alimentadores ocupa mais que dois tergos do diagrama. O diagrama é velho;
mostra as construgdes que eram parte do projeto original da nave, incluindo o Hospital e o
Saldo de Arquivos, onde estamos agora. Mas ndo mostra os novos acréscimos desde a
decolagem - os tubos de gravidade, desenvolvidos duas geragGes antes de Ancido, ndo
estdo no diagrama. Ao invés deles, ha espagos para escadas conectando o Nivel de
Alimentadores e o Nivel dos Embarcadores, as quais foram demolidas quando os tubos de
gravidade foram feitos.

Meus olhos vagueiam para baixo. "Era sobre isso que vocé estava falando?" Eu pergunto,
apontando para uma parte sem nome no diagrama abaixo do Nivel dos Alimentadores. "E
provavelmente apenas material elétrico ou canos ou algo assim."

"Eu também pensei nisso", Orion fala. "Mas olhe." Ele pressiona a tela e volta para o menu
principal, entdo pressiona "Antes da Peste".

O mesmo diagrama aparece, mas tudo esta nomeado diferente agora. O Nivel dos
Alimentadores esta com o nome de "Navegagdo" assim como a placa que eu vi na tela
escondida atras do teto. O Nivel dos Embarcadores é dividido em trés partes: Pesquisa
Tecnoldgica (onde os laboratérios estdo agora), Sala de Maquinas e algo chamado "Ponte".

Ndo é t&o diverso do que temos agora, apenas nomes diferentes para as mesmas coisas.
E no Nivel dos Alimentadores que as coisas comegam realmente a mudar. O lado
esquerdo, onde é a Cidade, esta marcado como "Alojamentos (inclusivos)" e todo o resto
do Nivel de Alimentadores esta nomeado como "Pesquisa Bioldgica." Pesquisa Bioldgica?
Esse é o nome que eles usavam para pastoreio de cabras e tosquia de ovelhas?

Mas o que esta abaixo do Nivel dos Alimentadores é o que realmente me fascina. O que
era um espago vazio no outro diagrama, agora estd preenchido. E como se houvesse
realmente outro nivel na nave abaixo dos nossos pés, um nivel sobre o qual eu nunca
soube, um que tem, aparentemente, um laboratdrio de pesquisa genética, uma segunda
bomba de agua, e uma enorme segdo nomeada como "Armazenamento - Importante" e
uma area muito pequena marcada simplesmente como "Contingéncia".

"O que é isso?" eu pergunto, encarando o diagrama. "Eu sei que eles mudaram os nomes
dos niveis e moveram algumas coisas de lugar depois da Peste, mas isso? Isso € muito
mais do que rearranjar. Ha todo um outro nivel." O que eu ndo disse é: Por que eu j& ndo
sabia disso? Por que Ancido ndo me ensinou? Eu ja sabia a resposta: Porque ele acha que
ndo estou preparado ou - pior - ele acha que eu ndo merego conhecer os segredos da nave.

"Eles mudaram um monte de coisas depois da Peste", Orion diz. "Ndo havia o Sistema de
Ancido até entdo."



Pelo menos sobre isso eu sabia. Todos sabiam sobre isso. Depois que a Peste matou
quase trés quartos da nave, diminuindo nosso nimero de quase trés mil para um pouco
mais de setecentos, o Ancido da Peste tomou o controle e refez o governo, inserindo a
sociedade pacifica e operante que temos agora. Nas geragOes posteriores, nos refizemos
nossa populagdo para quase dois mil, desenvolvemos nova tecnologia como os tubos de
gravidade, e mantivemos a sociedade pacifica que o Ancido da Peste originalmente
visionou.

Mas eu ndo sabia bem como ele havia mudado a nave, ou o que todas aquelas mudangas
significaram.

"Vocé ndo quer saber o que ha la embaixo?" Orion pergunta, encarando o quarto Nivel.

E agora que ele disse isso - €, eu realmente quero. "Aqui, me deixe ver isso" Eu afasto
Orion do caminho e toco no flexivel da parede, pesquisando. Demora alguns minutos, mas
entdo encontro o que estou procurando. "Deixe-me ver o que os engenheiros colocaram
aqui", eu digo, sorrindo em triunfo.

Um diagrama aparece na tela, mas é bem mais complicado que os diagramas dos Niveis
da nave. Eu observo as linhas, tentando identificar canos, fiagdo elétrica e separa-los das
paredes e portas. A imagem € tdo grande que eu tenho que aumentar o zoom e rolar a
tela ou diminuir o zoom e semicerrar os olhos.

"Nao entendo nada disso", eu digo, finalmente, levantando minhas méos.

"Eu comecei com o elevador", Orion rola o diagrama para cima, e de repente eu reconhego
a construgdo cujos diagramas estou vendo. O Hospital. Ele aponta para o quarto pavilhdo.
"Ha um segundo elevador."

"N&o ha um segundo elevador!" eu rio. Eu passei muito tempo no Hospital e havia apenas
um elevador la.

"No final do corredor, ha outro elevador. Os diagramas ndo mentem."

"Todas as portas naquele andar sdo trancadas", eu digo. Eu sei. Eu ja tentei abrir todas. E
elas ndo sdo trancadas com scanners biométricos - se fossem, eu poderia passar por elas
com um bater do meu polegar.

N&o, aquelas portas tinham trancas antiquadas da Terra-Sol, feitas de metal. Eu e Harley,
uma vez, gastamos uma semana tentando entrar, até que o Doutor nos pegou.

Orion estava balangando a cabega. "N&o a Ultima porta. Aquela € aberta. E ha um segundo
elevador 1a."

Eu ri de novo. "Ndo tem jeito. Se existisse um elevador secreto levando ao nivel secreto da
nave, eu saberia."

Orion apenas olha para mim. Seu siléncio era uma acusagdo: Eu realmente saberia?



Ancido manteve coisas escondidas de mim antes. Talvez haja outro nivel.



Ougo alguma coisa.

Um estalo. Minha porta é aberta, meu pequeno mortudrio se abre, e estd mais claro, eu
posso ver um raio de luz através das minhas pélpebras seladas, e agora algo, alguém esta
puxando meu caixdo de vidro para fora.

Algo faz meu caixdo de vidro levantar; hd uma sensagd@o no meu estdmago congelado
como ser empurrada em um balango, e eu tento me agarrar a essa sensagdo, me
assegurar que ela é real.

Serd que eles levantaram a tampa? Eu posso ouvir - eu posso ouvir! - cadéncias abafadas
de fala através do gelo. Cada vez mais altas! Os sons ndo sdo apenas vibragdes através
do gelo, sdo realmente sons! Pessoas estdo falando!

"S6 um pouco mais", uma voz que me lembra Ed diz.

"O gelo derrete rapido."

"E 0 -" Eu ndo capturo aquelas palavras - um som de movimento me banha.

E calor. Eu sinto calor pela primeira vez em 301 anos. Ndo gelo - mas uma sensagdo de
formigamento, crepitando nas terminagdes nervosas da minha pele, me banhando de um
sentimento que pensei que tinha perdido para sempre. Calor!

"Por que ela ndo se moveu ainda?" diz a primeira voz de novo. Nao parecia com o
descuidado e grosso Ed agora, mas o gentil Hassan.

"Adicione mais gel." Alguma coisa estava sendo friccionada na minha pele. Percebi que,
pela primeira vez em quase trés séculos, alguém estava me tocando. Mdos gentis
massageiam meu corpo frio com uma substancia que me lembra a logdo Icy Hot que usei
no meu joelho quando eu o torci numa corrida de cross-country no meu primeiro ano de
escola. Estou tao feliz que posso explodir.

E é quando percebo que ndo posso sorrir.

"N&o estd funcionando", diz a voz gentil. Parecia triste agora. Derrotada.

"Tente - "

"N&o, olhe, ela ndo estd nem respirando."

Siléncio.

Desejo que meus pulmdes bombeiem o ar; desejo que meu coragdo se mova para cima e
para baixo com o ritmo da vida.



Algo frio - nunca mais quero sentir o frio novamente - é pressionado contra a parte de
cima do meu seio direito.

"Sem batimento cardiaco."

Concentro todos os meus desejos no meu coragdo - bata, droga! Bata! Mas como vocé
pode dizer para seu coragdo bater? Eu ndo poderia dizer isso, mesmo antes de ter sido
congelada.

"Devemos esperar?"

Sim! Sim. Espere - e stou voltando. Apenas me dé mais algum tempo para descongelar, e
eu levantarei do gelo e viverei de novo. Serei sua fénix congelada. Apenas me dé uma
chance!

"NEo."

Minha boca. Eu concentro tudo o que tenho dentro de mim na minha boca. Labios, se
movam! Falem, gritem - berrem!

"S6 coloque ela de volta 14 dentro."

E a mesa abaixa com o peso da tampa sendo fechada sobre mim. E meu estdmago da um
pulo a medida que eles me empurram de volta para o mortuario.

A porta é trancada.
Eu quero gritar, mas ndo posso.
Porque nada disso € real.

Apenas outro pesadelo.



O Doutor esta na entrada do hospital, ajudando uma enfermeira a levar um homem velho
em diregdo a mesa principal onde outra enfermeira comega a examina-lo. Quando o Doutor
me Vvé, ele vem em minha diregdo.

"Vocé viu Harley?" ele pergunta.

"N&o." Ndo posso evitar sorrir. Harley tem fama de escapar do Doutor quando chega a hora
de tomar os medicamentos.

O Doutor passa seus dedos pelo cabelo grosso, e entdo percebe meu sorriso e franze as
sobrancelhas. "Isso ndo é engragado. Harley precisa tomar seus remédios em horarios
regulares.”

Tento deixar minha expressdo séria. Harley algumas vezes fica intenso e sombrio, mas
acho que tem mais a ver com o quanto ele é artistico do que com a loucura que o Doutor
acha que ele tem. De qualquer forma, ele € meu melhor amigo; ndo vou dedura-lo para o
Doutor.

"N&o vou!" o homem velho na mesa da frente grita. O Doutor corre para la. O homem
velho livrou-se da enfermeira que o ajudou a caminhar e agora esta inclinado em diregdo a
enfermeira que estd sentada na mesa. "Vocé ndo pode me obrigar! N&o vou ficar em uma
cama de hospital, ndo estou doente!" Ele pontua isso com uma tosse seca e cospe um
monte de catarro no chdo.

"Ora, ora, se acalme." O Doutor diz, caminhando mais para perto do homem.

O homem velho vira seus olhos com catarata para o Doutor. "Onde estd minha esposa?
Vocé a trouxe?"

"A Sra. Steela ndo estd aqui", o Doutor diz, colocando sua mdo no brago do homem.
"Ela ndo estd doente. Vocé estd."

"N&o estou doente!" o velho ruge, mas imediatamente depois que ele fala, seus olhos
mostram uma expressdo vitrea. Sua respiragdo se acalma, e ele cai com o peso de suas
proprias roupas. Quando o Doutor movimenta sua m&o, eu vejo a razdo: O Doutor colocou
nele um adesivo médico. O adesivo quadrado cor de lavanda no brago do velho jé estava
levando-o para a inconsciéncia.

O Doutor me langa um sorriso triunfante enquanto ajuda o homem a acomodar-se em uma
cadeira de rodas e entdo manda ele e a enfermeira para o elevador. Eu engulo com
dificuldade. O Doutor € um homem bom, mas sua resposta para tudo é sempre a
medicina. Ele ndo gosta de emogdo, qualquer emogdo. Ele prefere as coisas quietas,
controladas.



Esse é o motivo porque ele é tdo malditamente proximo de Ancido. Eles pensam igual.

"Entdo, 0 que vocé estd fazendo aqui?" o Doutor me pergunta depois que o velho esta
seguramente abrigado no elevador e a caminho do seu tratamento.

Eu esfrego meus sapatos no chdo de pisos lisos. De jeito nenhum vou contar para ele que
estou aqui para explorar um elevador secreto no quarto pavilhdo. Nem mesmo tenho
certeza se confio em Orion o suficiente para tentar.

"S6 pensei em ver o Harley", digo finalmente.

O Doutor franze as sobrancelhas. "Se encontréa-lo, mande-o direto para mim. Ja passou
muito da hora de tomar os medicamentos." Ele olha para o relégio a cima da mesa da
enfermeira. "Falando nisso, vocé tem tomado os seus?"

Eu coro. Nao tenho orgulho do ano que vivi aqui. No terceiro pavilhdo, a Enfermaria. Onde
os pacientes mentais estdo. Acho que viver com os Alimentadores acabou comigo. Foi
legal quando eu era pequeno, mas quanto mais velho eu ficava, mais me sentia diferente
do resto deles. Ndo conseguia me preocupar com colheitas ou vacas como eles se
preocupavam. (Quando o Doutor me fez comegar pela primeira vez a tomar medicamentos
psicotrdpicos, me lembro de ter perguntado: Ainda devo ser o Velho? Eu tomava
medicamentos psicotropicos, afinal de contas! Eu passei um ano na Enfermaria! Eu estava
totalmente pronto para desistir. Mas o Doutor e Ancido ndo deixariam.)

"Tomei essa manhad", eu murmuro, com o rosto quente. Espero que a enfermeira na mesa
ndo tenha ouvido. O que ela pensaria de um futuro lider da nave que toma medicamentos
psicotropicos?

O Doutor me examina. "Algo errado?" ele pergunta.

Ancido mentiu para mim sobre as estrelas, e deve haver um Nivel secreto na nave, e
Orion parece mais comigo do que eu gostaria de admitir, mas ndo, nada errado, porque se
o Doutor achar que algo esta errado, ele apenas vai me dar mais medicamentos. Balango a

cabega.

O Doutor ndo parece convencido. "Eu sei que é dificil para vocé. Ser diferente."
"Eu ndo sou tdo diferente."

"Claro que é. Vocé sabe que é."

Dou de ombros. O elevador, agora vazio, retorna para a entrada. Quero escapar para ele, e
o Doutor, piedosamente, me deixa ir.

Dentro do elevador, minha m&o paira sobre o nimero redondo quatro, entdo desliza para o
trés. Se Harley ndo tomou seus medicamentos, talvez eu deva dar uma olhada nele antes
de procurar pelo misterioso segundo elevador.

Meu animo se eleva assim como o elevador. Apesar do Doutor, um dos meus lugares



favoritos para estar é a Enfermaria. Todos meus amigos estdo aqui. O elevador balanga ao
parar, e as portas se abrem para a sala comum do terceiro pavilhdo. Abro um sorriso tao
grande que chega a doer. A Enfermaria parece mais com meu lar do que qualquer outro
lugar da nave, mesmo estando cheia de pessoas loucas.

Gotas de tinta espirram na minha manga; levanto o olhar e vejo que Harley estd
dedicando-se a uma tela, deixando seu pincel ao lado. Ha um circulo de tinta espirrada azul
e vermelho em volta de onde ele estd sentado.

"Oi, Harley", eu digo. "O Doutor esta te procurando."

"Nao tenho tempo para ele" - ele dispensa um olhar para mim - "49 e 267", ele diz antes
de se virar de volta para a tela e ataca-la com seu pincel novamente. Eu sorrio
ironicamente. Vocé pode contar com Harley para saber exatamente quando a nave vai
pousar. A maioria das pessoas - quero dizer, a maioria das pessoas na Enfermaria -
mantém o controle de quanto tempo falta para a nave pousar, mas eu aposto que se eu
perguntasse, Harley saberia ndo somente os anos (49) e os dias (267) antes de
pousarmos, mas também os minutos e segundos.

Me esquivo da tinta espirrando e espreito ao redor para ver o que ele estd pintando.

Uma carpa chinesa flutuando em um mar azul brilhante, mas a luz nas escamas do peixe
e 0 brilho na superficie da dgua se misturam, como se o peixe fosse parte da agua e a
agua fosse parte do peixe. Harley estd acostumado com cores chocantes - cores que
ninguém mais pensaria. Os olhos do peixe sdo brilhantes, verde brilhantes, quase
amarelos, como jade fundida com ouro. As escamas sdo reluzentes, também, mas elas
acabam em vermelho sangue que parece que entraria em conflito com as cores mais
claras, mas ndo. O vermelho faz parecer mais real, de alguma forma, como se a agua
pudesse extravasar da pintura e o peixe pudesse nadar aos nossos pés.

"Gosto disso", digo para Harley depois de um longo momento. "Falo sério; isso é bom pra
caramba."

Harley grunhe. Ele esta no seu humor de pintura, e ndo ha realmente muito sentido em
conversar com ele. O Doutor vai ter dificuldades para dar os remédios para ele, mesmo
que inevitavelmente ele o encontre.

Ao meu redor, uma forma sutil de caos floresce. Essa sala inteira é cheia de criatividade e
arte. E realmente um lugar estimulante para se ficar. Exceto agora, quando todo mundo
estd ocupado com suas proprias coisas. Estou comegando a me sentir um pouco idiota de
ficar aqui parado enquanto todos estdo tdo concentrados em seu proprio trabalho.

"Vejo vocé depois", eu digo, mas Harley nem percebe.

Uma sensagdo de culpa atinge meu estémago quando eu entro novamente no elevador e
vou para o quarto pavilhdo. Ancido queria que eu pesquisasse a terceira causa da discérdia,



e eu definitivamente ndo estou fazendo isso.

Mas mentiras também sdo causas de discérdia, eu penso mal-humorado quando o elevador
se abre.

O quarto pavilhdo esta em siléncio. Eu passo as portas a direita e a esquerda, indo direto
para o fim do corredor. Coloco minha mdo na maganeta. Vai estar trancada. Todas as
portas no quarto pavilhdo estdo trancadas. Ja estive aqui antes, ja tentei abrir todas antes.

Mas a maganeta gira na minha médo, exatamente como Orion disse que faria, revelando
uma pequena sala que contem uma mesa, uma caixa de metal, e, na parede mais
distante...

Outro elevador.

Embaixo do bot&o para chamar o elevador, ha um scanner biométrico. Metade de mim
acha que esta bloqueado. Ancido me baniu de sua camara e da sala de maquinas no Nivel
dos Embarcadores. Mesmo que eu tenha acesso total no resto da nave, ndo posso evitar
pensar que se ele soubesse, me baniria daqui também. Entretanto, quando passo meu
polegar no escaner, a porta de abre imediatamente.

Ha cinco botdes & dentro- Um para cada pavilhdo, e outro nomeado "C". C? Para que serve
0 C? Penso novamente no diagrama que Orion me mostrou. H4 uma segdo marcada como
"Contingéncia", mas o elevador ndo vai para |a; ele vai para a area marcada como
"Armazenamento - Importante". Coloco meu dedo no botdo C, mas ndo aperto, apenas
sinto a curvatura da letra. Como poderia existir um outro elevador, um outro nivel na
nave?

Eu me inclino para frente, deixando todo o peso do meu corpo apertar o botdo. A porta se
fecha.

A pequena luz acima das portas pisca em cada pavilhdo. Trés. Dois. Um.

A luz desaparece. Passo pelo primeiro pavilhdo. Comego a contar os segundos.

Encaro os botGes ao lado da porta, mas a "C" ainda ndo acende. O elevador continua
descendo. Estd demorando duas vezes mais que o normal para passar entre dois pavilhdes
no hospital... Trés vezes mais. Um minuto inteiro se passa. Qudo grande é a Godspeed
realmente?

Com um leve solavanco, o elevador para. A porta se abre.

Respiro profundamente e caminho para o Nivel da nave que ndo deveria existir.

Esta escuro. "Luzes", eu digo, pressionando meu comunicador, mas nada acontece.

A porta do elevador se fecha, levando a ténue luz do elevador com ela. Coloco minha mao

na parede mais proxima, para ndo ficar muito perdido, e meu dedo encosta-se a um
pequeno pedago de plastico.



Uma lampada fluorescente tremulante se acende, depois outra e outra, como dominds de
luz no teto. Hum. Um interruptor. Apenas os vi antes em flexiveis e videos de tecnologia
da Terra-Sol. A nave foi totalmente reconfigurada para o controle através de
comunicadores muito antes da Peste.

E grande esse lugar. Estranhamente grande. Me lembra o Nivel dos Protetores, na verdade
- um enorme espaco e nada preenchendo. Grande o suficiente para todos da nave ficarem
aqui bem proximos uns aos outros, exatamente como no Saldo Nobre. Ha uma porta
fechada a esquerda, e um corredor ramificando-se a direita. Tudo é de metal, com
extremidades rigidas. Além da vastiddo, esse lugar tem um formato estranho, quase oval,
estreitando-se em diregdo ao telhado, formando uma abdbada. N&o sei por que o teto se
curva - o Nivel dos Alimentadores acima possui um chdo plano - mas posso ver tubos
pesados de ferro se estendendo através das curvas.

Essa sala enorme € cheia de fileiras e mais fileiras de pequenas portas de metal.

Como as estantes velhas da Terra-Sol no fundo do Saldo de Arquivos (escondidas dos
Alimentadores, claro), as fileiras se projetam no espago, prontas para serem vasculhadas,
mas os contelidos estdo todos escondidos atras das finas portas quadradas com
dobradigas firmemente parafusadas. O ar é mais frio aqui, e as paredes parecem mais
silenciosas.

Como se esse fosse um lugar onde apenas sussurros e poucas pessoas fossem
permitidos.

Comego a descer em diregdo ao corredor mais proximo, pequenas portas em ambos 0s
lados. As portas sdo numeradas, marcadas com tinta branca de modo desleixado.

Enfileirados na parte de baixo, hd pequenos retdngulos gravados em cada porta de metal.

Eu estreito meus olhos - sdo bandeiras, meia dizia delas, de paises da Terra-Sol. No fim
da fileira de bandeiras, trés letras estdo gravadas no metal: RFM. As mesmas letras da
tela de estrelas. Essa coisa € velha. Parte do projeto original da nave. Coloco minha mao
na porta - nimero 34 - e comego a puxar a pesada alavanca, quando um lampejo de
vermelho é capturado pelos meus olhos.

Uma das portas ja estd aberta. Uma bandeja longa de metal se estende da entrada da
porta como uma lingua, e naquela bandeja esta uma caixa transparente estreita cheia de
agua congelada salpicada de brilho azul. Flutuando imdvel no gelo, téo parada e silenciosa
como a sala vazia, estd uma garota.

E seu cabelo que me atrai para frente. E to vermelho. Eu nunca tinha visto cabelo
vermelho antes, ndo fora das fotos, e as fotos nunca capturaram a vivacidade dessas
mechas de fogo emaranhadas no gelo. Harley tem um livro de pinturas que ele roubou do
Saldo de Arquivos, e uma das pinturas é uma série de pilhas de feno em diferentes
horarios do dia. Ele me mostrou a Ultima pilha pintada, aquela coberta pela neve, aquela no
pdr-do-sol. Harley ficou louco com aquilo, dizendo como o artista era extremamente
brilhante por pintar coisas com diferentes luzes, e eu disse que era idiota, havia luz e ndo



havia luz, e ele disse que eu era idiota, na Terra-Sol havia coisas como nascer e pdr-do-sol
porque o sol se movia como uma coisa viva e ndo era apenas uma lampada quente
desprezivel no céu.

O cabelo dessa garota é mais brilhante que os raios de sol da Terra-Sol capturados por
um artista que Harley disse que era o homem mais genial que ja viveu.

Me estico para tocar o vidro que se fecha sobre ela, e somente entdo percebo como esta
frio. Minha respiragdo esta subindo em pequenas nuvens brancas. Meus dedos alcangam o
vidro.

Olho para ela. Ela é a coisa mais bonita que eu ja vi, mas também a mais estranha.

Sua pele é palida, de um branco quase transltcido, e ndo acho que seja apenas devido ao
gelo. Coloco minha mdo na parte de cima da caixa de vidro, acima do coragdo dela. Minha
pele é uma sombra escura acima da luminescéncia da dela.

Essa garota definitivamente ndo é monoétnica. Ela ndo é como ninguém na Godspeed. Sua
pele, seu cabelo, sua idade - minha idade! - seu corpo... Pequeno, mas magro com uma
curva atraente em seus seios e quadris.

Como essa garota se encaixa no mundo monoétnico totalmente-sem-diferengas que Ancido
diz que promove a paz perfeita?

Meus olhos devoram seu corpo, depois deslizam novamente para seus seios. O gelo esta
enevoando um pouco essa regido, me provocando, mas eu posso ver o suficiente para
saber que eles sdo maravilhosos, e mesmo estando congelados, imagino se eles estdo
aquecidos...

"Velho!" dou um pulo para longe da caixa transparente, assustado, como se a beleza
dentro da caixa tivesse subitamente acordado.

Mas é apenas o Doutor.

"O que vocé estd fazendo aqui embaixo? E como vocé chegou aqui, em primeiro lugar?"
Pausa. "Como vocé ao menos soube desse lugar?"

"Eu peguei o elevador." Eu tento parecer tapado, mas meu coragdo esta golpeando em meu
peito.

"Vocé ndo deveria estar aqui." Ele franze as sobrancelhas e toca o botdo do seu
comunicador atras de sua orelha esquerda. "Ligagdo para: Ancido", ele diz.

"Nao! Nao ligue para Ancido! Eu vou embora!" eu digo, mas ndo quero ir. Eu quero olhar
mais para a garota com cabelo de pdr-do-sol.

O Doutor balanca a cabeca para mim. "E perigoso aqui embaixo. Aperte aqueles botdes",



ele aponta para uma pequena caixa elétrica preta na cabega da garota congelada, "e vocé
pode acorda-la."

Olho para a caixa. E simples. Na parte de cima ha trés botes: PULSO ELETRICO, DADOS
DE AVALIACAQ, e, debaixo de uma capsula transparente de protegdo com um scanner
biométrico, um bot&o amarelo nomeado "REANIMAGAOQ." Tubos se estendem da parte de
tras e entram na caixa de vidro; eu os sigo com meus olhos até a boca cor-de-cereja
perfeita dela.

"Eu ndo vou tocar neles", eu digo, mas o Doutor ja esta longe de mim.

"Velho esta aqui embaixo", ele diz, e eu sei que aquelas palavras ndo sdo para mim, mas
para Ancido, que deve ter se conectado com o comunicador do Doutor. "Sim", o Doutor diz.
Pausa. "Eu ndo fago a menor ideia." Ele me olha de novo com um olhar frio e avaliativo
que eu ndo vejo desde o tempo em que fui seu paciente. O Doutor toca em seu
comunicador e Ancido esta desconectado. Eu sei que ndo vai demorar muito tempo para
Ancido vir aqui embaixo e me arrastar para o Centro de Treinamento.

"Quem é ela?" Eu pergunto. Quero saber tudo que posso, enquanto eu posso.

Doutor estreita os olhos para mim, mas se abaixa e olha na parte da frente da porta de
metal. "Nimero 42. Eu estava examinando os quarentas hoje, apenas uma avaliagdo visual
de que tudo esta bem." Ele balanga a cabega. "Deveria ter acabado antes de ir para a
Enfermaria", ele murmura para si mesmo.

"Os quarentas?"

O Doutor levanta os olhos para mim. "Eles sdo todos numerados."

"Sim, eu posso ver isso." Ndo posso esconder a impaciéncia na minha voz. "Mas 0 que isso
significa? Por que ha portas numeradas e pessoas congeladas aqui?"

O Doutor encara a garota com o cabelo de pdr-do-sol. "Vocé deve perguntar isso para o

Ancigo.

"Estou perguntando para vocé."

O Doutor se vira para mim. "Falarei para vocé se me contar como chegou aqui embaixo.
Todas as portas que levam aquele elevador estdo trancadas."

"N&o a do quarto pavilhdo", eu digo. "Essa esta destrancada."

Ele estreita os olhos. "E apenas aconteceu de vocé passar por essa porta destrancada no
quarto pavilhao?"

Eu hesito. "Encontrei alguns diagramas da nave no Saldo de Arquivos. Eu vi o segundo
elevador neles." Nao vou dedurar Orion. Nao foi culpa dele eu ser pego.



Posso dizer que o Doutor estd pensando rapido - seu rosto se tornou inexpressivo e sem
emogao.

"Entd0", eu digo, olhando para ela de novo. "Quem realmente é ela?"

O Doutor caminha da caixa de vidro dela até uma mesa de trabalho na parede mais
distante e volta com um flexivel. Ele desliza o dedo nele para abrir um programa, digita
um codigo, e pressiona seu dedo indicador em um quadrado de identificagdo. Em seguida
ele digita com apenas uma méo.

"NUmero 42, nimero 42. Ah. Ela é ndo-essencial."

"O qué?" eu me agacho de maneira que meu rosto fica na mesma altura que o rosto dela.
Seu cabelo parece como se alguém tivesse derramado tintas amarela, laranja e vermelha
em um copo de agua; as mechas se espalham ao seu redor, derramando-se de sua
cabega, enrolando-se nas pontas na parte inferior da caixa de vidro. Como se pode dizer
que alguém com cabelo de pdr-do-sol é ndo-essencial?

"Os pais dela, aparentemente, formularam um requerimento especial para ela ser incluida",
o Doutor continua, rolando a tela do flexivel para baixo. "Ele parecem importantes o
suficiente - mde na engenharia bioldgica, pai com alta patente militar. Sorte dela. Poucos
ndo-essenciais foram permitidos aqui dentro. Néo ha espago suficiente de carga."

Eu pisco. Ela é "carga"? Carga ndo-essencial?

"Por que ela esta aqui? Por que todos eles estdo aqui? Por que hd um Nivel cheio de
pessoas congeladas?"

"Isso", o Doutor diz & medida que abaixa o flexivel, "E uma pergunta que vocé deve fazer
para Ancido."

"N&o acho que eu posso confiar em Ancido", eu sussurro para a garota com cabelo pdr-do-
sol, mas o Doutor ndo me escuta.

Pergunto-me que cor s&o os olhos dela. Eu tento enxergar através do gelo. Posso ver que
seus cilios sdo longos e amarelo-avermelhados - Droga! Eu ndo sabia que eles faziam
cilios daqueles! - mas eles estavam firmemente fechados. Tudo o que sei é que se uma
garota tem uma pele daquele branco, cabelo daquele vermelho e cilios daquele brilho de
sol, quem sabera que cores vivem em seus olhos?

"Velho."

Eu ndo tenho que me virar para saber que é Ancido falando, mas eu me viro, com uma
méo na caixa de vidro da garota, como se eu pudesse protegé-la da atengdo de Ancio.

"Como vocé chegou aqui embaixo?" As palavras de Ancido sdo concisas. Ele esta furioso,
mas talvez ndo comigo.



Antes de eu falar, o Doutor anuncia, "Eu devo ter deixado a porta destrancada. Eu me
distrai quando uma das enfermeiras ndo conseguiu achar um dos pacientes que
necessitava de medicamentos; ndo fui cuidadoso.”

Agora aquilo era uma mentira absurda. Eu sei que o Doutor ndo deixou a porta do quarto
pavilhdo destrancada porque ele nem sabia como eu tinha descido aqui. De qualquer
maneira, temos que respeitar esse cara; tem que ser bom para mentir para Ancido.
"Venha", Ancido me diz.

"Eu quero saber por que ela - por que hd tantas pessoas congeladas aqui embaixo", eu
digo, "Qual é o propdsito? De onde eles vieram? Por que ela é t&o diferente?" Ancido langa
seu olhar frio para a garota com cabelo pdr-do-sol. Entdo ele olha de volta para mim,
lentamente. "Ela é estranha porque ela é da Terra-Sol", Ancido diz.

"Todos eles sdo. Agora, venha."

"Mas -"

"Venha." Ele se vira e anda a passos largos até o elevador. Ele estd caminhando rapido e
uma das suas mdos esta pressionada no quadril acima da sua perna machucada.

Sigo-o, obediente como sempre.



Mas também existem os sonhos.
Sonhos maravilhosos. Sonhos lindos. Sonhos de um novo mundo.

Eu ndo sei como ele sera. Ninguém sabe. Mas os pesadelos raramente tocam o novo
mundo, e na minha mente, ele é sempre o paraiso.

E um lugar pelo qual vale a pena abandonar a Terra.
Calor. Eu sempre percebo o calor primeiro.

E no meu sonho, eu acordo e estou em casa.

Minha avo faz panquecas na cozinha. Ela sempre mistura um pouco de xarope com a
massa, entdo a cozinha ja esta cheia de um cheiro doce que me lembra de casa. Vovo
olha para mim e sorri...

E algumas vezes eu perco o sonho bem nesse momento, porque ter vovo de novo é a
parte mais inacreditavel de qualquer sonho...

Ela sorri, e isso parece fazer todas as suas rugas desaparecerem.

"Vamos la!" Papai diz. Ele esta todo suado. Ele corre um pouco parado no lugar, e seus
ténis guincham no lindleo. Em seguida, mamde corre até ele em seus shorts e top de
corrida...

E algumas vezes eu perco o sonho aqui, porque mamae nunca correu comigo, era sempre
apenas eu e Papai...

E nds comegamos a correr.

E 0 novo mundo se espalha ao nosso redor enquanto corremos. E sempre belo. Sio as
melhores partes de casa, mas melhoradas. Sdo praias onde a areia ndo desliza sob nossos
pés correndo e a agua € dourada, ndo azul. Sdo florestas calmas com brisa que cheira
limdo e mel, onde animais silvestres estranhos com pelos macios brincam conosco. Sdo
desertos com esculturas altissimas de areia que nos oferecem agua doce para beber.



E se estou com sorte, 0 sonho para por ai.

Nem sempre tenho sorte.

A medida que corremos, o caminho se curva. N6s comegamos a correr em circulos. E eu
vejo nossa casa, uma casa mista que parece um pouco com nossa casa na Flérida onde
moramos quando eu era crianga, mas seus tijolos se assemelham aquela casa no
Colorado, e vové esta na varanda, acenando e nos chamando.

E mamé&e abandona a corrida e vai para casa.

"Vamos 13", Papai diz, e ele corre pelos degraus da varanda.

Mas ndo posso parar de correr. Meus pés ndo viram em diregdo a minha casa.

N&o consigo parar.

Eu tenho que correr, em circulos, em um mundo que é bonito, sereno e perfeito.

Tento parar. Passo pela casa e mamée, vovo e papai estdo |4, comendo panquecas, e
algumas vezes Jason também estd 14 e meu cachorro de quando eu era menor, e meus
amigos da escola.

E eu ndo consigo parar.

Porque algumas vezes os sonhos do novo mundo se transformam em pesadelos.



Ancido aparentemente tinha decidido me punir com ligSes. Ele ficou em siléncio durante a
longa subida do elevador, e ndo fez nada além de grunhir para mim em sinal de desprezo
quando eu tentei questiona-lo sobre a garota, enquanto me levava do Hospital até o tubo
de gravidade. Agora, no Centro de Treinamento, ele me langa em uma cadeira dura de
plastico azul atrés do globo desbotado da Terra-Sol.

Comego a perguntar sobre a garota novamente, mas Ancido desaba na cadeira oposta a
minha, deslocando seu peso desconfortavelmente. Ele faz caretas enquanto apoia sua
perna sobre o globo. Seu sapato cobre a Australia.

"Entd0?" Ancido resmunga.

"O qué?" N&o sou capaz de esconder o tom de queixa na minha voz.
"Entdo, vocé descobriu a terceira causa da discordia?"

"Nao", eu digo, meus olhos nas montanhas que saltam do globo.

"Ah, entdo vocé tinha bastante tempo para se intrometer em lugares que ndo sdo da sua
conta, mas ndo teve tempo de fazer a Unica coisa que te pedi?" O sarcasmo de Ancido é
cruel; ele cospe as palavras em mim.

"Por que vocé ndo me contou sobre aquele Nivel secreto cheio de pessoas congeladas?" eu
grito de volta. "Eu serei o maldito préximo lider dessa nave! Eu deveria saber tudo sobre
ela!"

"Vocé deveria saber de tudo, €? Entdo por que vocé ndo me fala a terceira causa da
discordia?"

"Eu ndo sei!" grito.

"Entdo fique aqui e aprenda!" Ancido berra, e atira um flexivel para mim, com sua tela ja
mostrando a histdria da Terra-Sol. Antes que eu possa arremessa-lo de volta em Ancido,
ele rompe para a porta, batendo no globo em seu caminho. A Terra-Sol balanga atrés dele,
um nada azul e verde, fazendo barulho ao chocar-se contra a perna da mesa.

O temperamento de Ancido é pior, pois ele o guardou até estarmos as sés. Eu sei que se
ndo estivéssemos aqui, no Nivel dos Protetores, sozinhos, ele ndo teria falado daquela
maneira.

Ancido sai pela porta aberta do Centro de Treinamento, e a medida que ele arranca para
longe, meus olhos deslizam para a tela de metal no teto, atras da qual estdo as ldmpadas
pulsantes que eu pensei que fossem estrelas.



Por que mentir sobre a tela, sobre o Nivel secreto na nave?
E que outras mentiras ele tem contado?

Eu tamborilo meus dedos na mesa em frente a mim feita de madeira real da Terra-Sol,
tentando arquitetar novos planos. Se Ancido ndo vai me contar o que esta acontecendo, eu
terei que descobrir sozinho. Meus olhos deslizam para o circulo de metal cobrindo o tubo
de gravidade no canto da sala. Eu posso escapar, pegar o tubo de gravidade de volta para o
Nivel dos Alimentadores, ver o que mais eu posso encontrar.

Talvez Orion saiba de algo. Eu ndo posso mais suportar essa sala minuscula. Eu apenas
gostaria de caminhar nos campos um pouco, visitar os pastos de ovelhas, vagar sem rumo
nessa nave cujo trajeto foi determinado séculos atras. Agrupar meus pensamentos para
que eu possa Vvé-los todos em uma linha reta.

Mas desobedecer a uma ordem direta de Ancido?

Ainda ndo tenho coragem para isso.



Mais do que do som da batida do meu proprio coragdo, sinto saudades do som de tique-
taque do reldgio.

O tempo passa, ele deve passar, mas eu ndo tenho mais a garantia do movimento do
tempo assim como tenho de que estou me movendo através do espago. De certo modo,
estou feliz: isso talvez signifique que 300 anos e 364 dias ja se passaram, e amanha eu
acordarei. Algumas vezes, depois de uma reunido de cross-country ou de um longo dia na
escola, eu caia na cama totalmente vestida e apagava antes de perceber isso. Quando eu
finalmente abria os olhos, sentia como se tivesse os fechado apenas por um minuto, mas
na realidade, todo o resto do dia e uma parte da noite ja tinham passado. Mas.

Havia outras vezes quando eu desabava no colchdo, fechava meus olhos e sonhava, e
parecia que eu tinha passado uma vida inteira naquele sonho, mas quando eu acordava,

tinham se passado apenas alguns minutos. E se apenas um ano se passou? E se nés ainda
nem partimos? Esse é o meu maior medo.

Jason disse, "Quando vocé chegar 13, pense em mim quando olhar as estrelas."
Eu disse, "Ndo me limitarei apenas as estrelas."

Uma brisa fria, como no dia em que nds...

O que foi isso?

... Nos conhecemos, com a musica da festa soando tdo alta que o chdo vibrava sob meus
pés.

Quando eu usava meus sapatos de salto, eu ficava mais alta que Jason, mas eu estava

descalgca nesse momento; a grama fria como um conforto para meus pés cansados
enquanto eu olhava dentro dos olhos dele.

Eu me movi?

0 sonho desvanece, a sensagdo de grama, brisa e Jason desaparecem. Escuriddo.
Pesadelos fazem cdcegas na minha mente.

Alguma coisa esta acontecendo.



N&o, ndo, ndo. Nada estd acontecendo. Nada nunca acontece. E um pesadelo de novo, o
mesmo pesadelo. Ed/Hassan vdo me descongelar, e eu ficarei como estou agora, e eles
me langardo aqui dentro de novo. Ou a nave colidira, e eu ficarei presa aqui, para sempre,
nunca descongelada.

Ou talvez esse é o pesadelo no qual...

Tum.

..eles esquecem totalmente de me descongelar, a nave pousa e todos estdo tdo animados
que me deixam para trés, e...

Alguma coisa esta acontecendo.

N&o. Os pesadelos estéo se tornando cada vez mais reais, e por causa disso, ficardo
muito piores. Acho que ouvi alguma coisa. Eu ndo posso ouvir nada. E tudo na minha
mente. Néo é real.

Pense sobre alguma coisa melhor. Pense em Jason. Pense em mamae, papai, pense em...

Clique.

N&o. Eu ndo ouvi um clique. Um clique ndo vibrou através do gelo. Isso ndo aconteceu. Sdo
apenas pesadelos... E outro pesadelo. E t3o simples como isso.

Se eu pudesse, eu ia apertar meus olhos bem fechados. Ao invés disso, tento concentrar
minha mente, como eu costumava ser capaz de focar e desfocar meus olhos quando
olhava alguma coisa realmente de perto. Memodrias. Memdrias destruirdo os pesadelos.

Os olhos da minha mente lampejam imagens, uma mostra de memérias. Caminhando no
Grande Canyon. A viagem da escola secundaria para a praia. Ginastica quando eu era
crianga. A primeira vez que eu dirigi. A primeira vez que eu risquei o carro (no mesmo
dia) e papai gritou comigo, mas depois me pagou um sorvete de qualquer forma, e nés
prometemos, entrelagando os mindinhos, que ndo contariamos para mamae. Assando
biscoitos no Natal com mamée e vovo no ano antes dela ir para a casa de repouso. As
reunides de cross-country. Treinamento para a maratona.

Sinto algo. Eu sinto algo. Calor no meu estémago. E ougo... O zumbido da eletricidade.
Percebo que estou escutando porque estd vindo dos tubos enfiados na minha garganta.

Meu corpo escorrega. Apenas por uma fragdo de milimetro, mas escorrega. O gelo estd



derretendo.

Ai, meu Deus. Tum.

Meu coragdo.

Tum-tum.

Agua cai dentro do meu olho esquerdo. Eu me contraio involuntariamente. A crosta

amarela que sela meus olhos por quem sabe quanto tempo racha a medida que - pela
primeira vez desde que fui congelada - eu me movo.

Ai meu Deus, ai meu Deus, ai meu Deus.



"O que vocé esta fazendo aqui?"
Eu pulo, depois fago uma careta. Nada poderia denunciar melhor minha culpa.
"Estd quase escuro", o Doutor continua. "Ancido sabe que vocé estd aqui?"

"Nao!" eu digo enquanto o Doutor alcanga o botdo do seu comunicador. "Olha... eu fugi. Eu
estava cansado de ler! Qual ", eu acrescento quando o Doutor ndo abaixa sua mdo. "Eu
s0... Precisava sair um pouco. Ndo me dedure. Dé-me um descanso."

O sorriso afetado do Doutor me diz que ele ndo esta contente comigo, mas pelo menos
ele ndo vai ligar para Ancido. Respiro com um pouco mais de facilidade.

Por um momento, nés dois ficamos ali, eu no caminho que leva para o jardim atras do
Hospital e o Doutor nos degraus. Eu amo esse jardim. Quando Ancido me mandou para a
Enfermaria naquele ano, eu passava grande parte do meu tempo livre aqui no jardim.
Steela, uma mulher idosa que viveu na Enfermaria muito tempo antes de eu ter me
mudado para 13, tinha transformando o jardim de flores de um gramado circundado por
cercas em uma verdadeira floresta de flores, vegetais, vinhas e arvores.

"Entdo, procurando inspiragdo?" O Doutor acena para a estatua no centro do jardim.

O Ancido da Peste, com seu rosto de concreto voltado para cima e seus bragos enormes,
permanece como o guarda benevolente do jardim. O tempo e as chuvas programadas
tinham polido seu rosto e maos, borrando os detalhes do nosso maior governante.

"Ah! Hum... é." Eu aproveito a desculpa dele. "Sabe, Ancido quer que eu aprenda a liderar a
nave, e eu imaginei, o Ancido da Peste foi o melhor nisso..." O Ancido da Peste foi o
primeiro e o melhor Ancido. Ele é a Unica pessoa que eu ja vi o meu Ancido admirar, e ele
foi melhor lider do que qualquer um de nés um dia sera.

"Vocé veio aqui apenas para olhar uma estatua?"
Eu solto um suspiro. "Eu queria ver a garota."

"N&o fique obcecado, garoto. Ndo é bom, ndo é bom para ninguém. Ela esta congelada, e
isso é tudo."

"Eu sei, mas..."
"Mas nada. Tire ela da sua cabega."

Um alarme ressonante de baixa frequéncia preenche o ar. Urk. Urk. Urk. O tom de aviso
de que o sol esta prestes a se por. Um lampejo verde é capturado pelos meus olhos.



Do outro lado da nave, os Embarcadores estdo pegando os tubos de gravidade dos
laboratdrios e escritdrios no Nivel dos Embarcadores em diregdo a Cidade aqui no Nivel
dos Alimentadores, onde eles vivem. Daqui, eles s&o minlsculos borrdes coloridos zunindo
dentro dos tubos: marrom, branco, preto, verde. O Doutor levanta seu rosto para o centro
do céu. Ndo € o sol 14; é um recipiente inerte que confina material fundido, proporcionando
tanto luz quanto calor para o Nivel dos Alimentadores, bem como combustivel para o
funcionamento interno da nave. Ele pisca uma vez - nos avisando de que a noite estd se
aproximando - e entdo um anteparo matizado desliza no recipiente. O mundo esta escuro
agora. N6s chamamos de pdr-do-sol, uma palavra vinda da Terra-Sol, mas esse pdr-do-sol
ndo é nada mais do que apagar a luz. N&o ha vermelho, amarelo, laranja e dourado nesse
pbr-do-sol.

"Venha, garoto", o Doutor diz a medida que apoia seu brago no meu ombro, me puxando do
caminho para o jardim. "Vocé precisa pegar o tubo de gravidade de volta antes que Ancido
note sua auséncia."

"Mas..."

"As portas estdo todas trancadas, mesmo aquela do quarto pavilhdo. Venha. Ndo ha
sentido nessa obsess&o."

Eu o sigo, deixando as palavras do Doutor me afastar dos pensamentos sobre a garota
com cabelo de pdr-do-sol. Ancido me ensinou sobre as religides antigas que veneravam o
sol. Eu nunca entendi a razdo disso - é apenas uma bola de luz e calor. Mas se o sol da
Terra-Sol alterna cores e luzes, como o cabelo daquela garota, bem, eu posso ver por que
os antigos o veneravam.

O caminho saindo do Hospital parece ameagador nas sombras das horas escuras. O brago
do Doutor aperta em volta dos meus ombros, seus dedos fincados em meu brago.

"Quem é?" ele sussurra.

Aperto meus olhos na escuriddo. Um homem desce pelo caminho, alguns passos a nossa
frente. Quando ele chega aos degraus do Saldo de Arquivos, ele os percorre com
contentamento. Um fragmento de uma melodia assobiada - uma antiga cangdo de ninar da
Terra-Sol - flutua pelo ar.

"Provavelmente é Orion", eu digo. Somente um Arquivador conheceria cangbes da Terra-
Sol. O aperto do Doutor no meu brago ndo relaxa. "Um Arquivador."

"O mesmo Arquivador que te mostrou os diagramas da nave?"

Eu viro minha cabega. O Doutor ainda esta observando Orion, que estd completamente
alheio da nossa presenga, apenas parado na entrada do Saldo de Arquivos.

Eu me solto do abrago tenso do Doutor.

"Como vocé sabia que um Arquivador me mostrou os diagramas?"



O Doutor bufa, mas seu olhar ndo vacila. "Vocé ndo poderia ter encontrado sozinho."

"Ola!" o homem na entrada cumprimenta a medida que o caminho nos aproxima do Saldo
de Arquivos. Sua voz profunda confirma que é Orion.

"Oil" eu cumprimento de volta.

"Estd um pouco frio aqui fora essa noite, ndo est&?" Orion diz, mas eu ndo sei por que ele
esta falando sobre isso. Geralmente, a temperatura é diminuida para dez graus depois que
as horas escuras comegam, mas ainda é muito cedo para sentir isso.

Entretanto, o Doutor tinha ficado imével, seu rosto pélido. "Vocé tem certeza que é apenas
um Arquivador?"

"Sim", eu digo, "Orion."

O Doutor relaxa aliviado. "A voz dele me lembra de alguém que eu conhecia. Ndo consigo
nem me lembrar da dltima vez que estive no Saldo de Arquivos. Ola, Orion!" o Doutor
cumprimenta. "Vocé acha que poderia nos deixar entrar no Saldo?"

Mas Orion ndo sai das sombras.
Aroo! Aroo!

"0 alarme do Nivel de Criogenia", o Doutor murmura, virando-se em diregdo ao Hospital,
de onde uma intensa sirene estd gritando seu aviso dentro da escuriddo. "Algo esta
errado!"

Eu desgo correndo o caminho como se houvesse véacuo sobre meus calcanhares,
escorregando nas folhas de plastico que o pavimentam. Um som de passos pontuado por
alguém praguejando, me diz que o Doutor esta seguindo bem atras de mim. As
enfermeiras na entrada estdo olhando ao redor, apavoradas, sem saber de onde a sirene
estd vindo, mas eu e o Doutor ignoramos suas perguntas gritadas e mergulhamos no
elevador.

O Doutor respira com dificuldade enquanto o elevador sobe vagarosamente.

Quando ele passa pelo terceiro pavilhdo, o Doutor levanta sua mao até sua orelha
esquerda.

"Espere", eu digo, puxando sua m&o para longe do botdo do seu comunicador.

"Vamos ver o que estd acontecendo antes de ligarmos para Ancido. Talvez ndo seja nada
sério."

No siléncio que segue minha afirmagdo, ainda posso ouvir os sons abafados do alarme se
tornando mais altos a medida que subimos.



O Doutor balanga sua mé&o para longe. O elevador soa, e a porta desliza aberta.

O Doutor parte em uma corrida pelo corredor, entrando rapidamente na sala e indo direto
para a mesa. Ele passa seu polegar em um escaner biométrico na caixa de metal no meio
da mesa. Nada acontece.

"Droga", ele resmunga. "Acesse isso", ele me diz, empurrando a caixa de metal na minha
diregdo.

"Mas..."

"Essa caixa s se abrird com 0 acesso de seguranga de um Velho ou um Ancido. Se o
alarme ndo for desligado, o Hospital sera isolado. Acesse."

Eu passo meu polegar no escaner biométrico. A parte de cima da caixa se levanta e se
dobra em si mesma, revelando um painel de controle com uma série de botdes numerados
e uma luz vermelha piscando. O Doutor digita um cédigo, e o aroo! aroo! se desvanece em
siléncio.

O Doutor se vira para o elevador, escaneia seu acesso, corre para dentro e aperta o botdo
para o Nivel de Criogenia antes mesmo de eu entrar completamente dentro do elevador.
Ele estd ofegante e batendo no piso do elevador com seu pé a medida que nds
mergulhamos cada vez mais para baixo. O Doutor ndo fala por todo o tempo em que nés
estamos descendo. Ele abre e fecha suas mé&os, como se tivesse seguindo as batidas do
seu coragdo. Seu rosto esta tenso.

O elevador para, estremecendo um pouco a medida que repousa no Nivel de Criogenia. As
portas deslizam abertas. Nos dois permanecemos no elevador por um momento, esperando
para ver quem ou o que esta do outro lado.

As luzes estdo todas acesas. O Doutor caminha para fora do elevador, cautelosamente.
Suas méos se fecham.

"N&o, ndo, ndo," o Doutor diz depressa. Ele d@ um passo, para, e entdo irrompe em uma
corrida. Eu sigo atras dele. O Doutor escorrega, parando na fileira das portas numeradas a
partir do quarenta.

A nimero 42 tinha sido puxada para fora do seu congelador na parede; sua caixa de vidro
repousava sobre a mesa no centro do corredor.

A garota com cabelo de pdr-do-sol esta dentro. Seus olhos estdo abertos - verdes
brilhantes, lividos, como laminas de vidro novo - e em panico. Ela estd se debatendo na
4gua salpicada com cristais azuis. A caixa € muito pequena para ela agora que estd
acordada e se mexendo; seus joelhos e ombros batem contra o vidro. Seu corpo se agita -
seu estdmago se achata contra a parte de cima da caixa; sua cabega e pés batem contra
a parte de baixo. Ela traz suas maos para o rosto, e, por um momento, penso que ela esta
ferindo a si prdpria, mas entdo vejo que ela esta arrancando os tubos da sua boca,



engasgando e sufocando com eles, a medida que os puxa.
"Rapido!" o Doutor grita. "NGs temos que abrir a tampa antes que ela puxe os fios!"

Eu ndo me incomodo em perguntar por que; apenas corro para o outro lado da caixa e
ajudo a levantar a pesada tampa de vidro. Dentro, os tubos da garganta da garota rodeiam
sua cabega e seu pescogo, mas ela ainda os puxa; ha ainda mais dentro da sua garganta.
Ela engasga, e bile amarela misturada com sangue vermelho-pélido turvam a &gua ao redor
do seu rosto.

Com um esforgo final, eu e o Doutor levantamos a parte de cima da caixa. O Doutor puxa
com forga, arrancando a tampa das minhas maos, e ele meio que joga, meio que deixa
cair a tampa de vidro sobre o chdo de cimento. Ela quebra em dois pedagos de tamanho
diferente no chdo, muito grossos e espessos para se despedagar.

Coberta pela agua salpicada de cristais azuis, a garota finalmente puxa os Ultimos tubos, e
eu vejo pequenos dispositivos eletronicos ligados ao fim deles. Os olhos da garota estdo
bem abertos, e ela esta olhando diretamente para nds. Sua boca esta aberta em um
circulo perfeito, sugando a agua.

"O que ela estd tentando fazer, beber toda a d4gua acima dela?" o Doutor pergunta,
estendendo a médo pela bagunga molhada em diregdo a garota.

Eu dou um passo para tras, horrorizado. "N&o", eu sussurro. "Ela esta gritando."



Dor. Frio, tdo frio que queima, mas ndo com um fogo que cauteriza; e sim um fogo que
destrdi, dizima.

Dor. Dor que seca, arranca, congela, rasga, sangra, quebra.

Os musculos do meu estémago contraem. Ndo ha nada para eu vomitar.

Os olhos veem apenas vultos. Alguns brilhantes. Outros ndo. Ndo focalizam.
Muco desliza por minhas narinas, até o fundo da minha garganta. Asfixia. Ansia.
Tosse.

Agua movimenta-se em meus ouvidos, abafando as entonacdes das falas de vozes
masculinas e profundas ao meu redor.

Mé&os me levantam do gelo derretido do meu caixdo de vidro, e parece como se elas
estivessem tentando me resgatar da areia movediga. O liquido criogénico me segura,
puxando-me de volta para dentro da minha sepultura molhada, fincando seus dedos frios
através da minha pele.

Eles me deitam em algo frio, duro e liso. Uma mdscara parecida com um funil é colocada
sobre meu nariz, e ar tdo quente que doi sopra dentro das minhas narinas, lembrando aos
meus pulmdes como trabalhar. Mdos pressionam algo viscoso em minha pele, e logo em
seguida, meus musculos se contraem dolorosamente.

Duas mados gentis seguram os lados da minha cabega, enquanto dois dedos rudes puxam
minhas palpebras. N&o, eu penso. Ndo quero mais colirio. Mas plop! plop! O liquido frio cai
dentro dos meus olhos. Eu pisco com dor, minhas lagrimas se misturando com a
substancia que eles puseram ali.

Em seguida, os dedos rudes vdo para minha boca. No comego, ndo sei o que esta
acontecendo, e eu deixo meus labios se abrirem facilmente. Entdo, percebo que a pessoa
esta fazendo alguma coisa, e um liquido frio é gotejado dentro da minha garganta, mas
ndo sei 0 que &, entdo eu aperto meus dentes e balango a cabega, mas meu pescogo ndo
estd acostumado a se mexer, entdo minha cabega s6 faz um pequeno tipo de movimento
para os lados.

As maos gentis firmam minha cabega novamente. Um rosto olha cuidadosamente para
mim. Um garoto - aproximadamente da idade de Jason, porém mais alto, grande e
musculoso do que Jason era. Pele morena escura; olhos da cor de leite com chocolate e
canela, mais estreitos nos cantos, amendoados. E um rosto bonito, um no qual eu
confiaria.



Enquanto eu o observo, uma dor aguda atravessa minha cabega; ndo sou mais capaz de
focar meus olhos em nada.

O garoto fala, e enquanto meus ouvidos ainda estdo muito bloqueados para ouvir qualquer
coisa claramente, seu tom de voz é simpético e reconfortante enquanto ele segura meu
queixo. Eu deixo meu queixo abaixar - um assentimento, sim - e entdo separo meus labios
para ele. Um xarope quente e viscoso que tem gosto quase parecido com péssegos, mas
com um toque alcodlico, goteja em minha lingua, cobrindo minha garganta. Um pouco da
dor desaparece.

O garoto olha para meu rosto.

"Vms tlevant", ele diz. Eu acho que ndo consigo entendé-lo. Ele assente para mim, como
se ele estivesse tentando me dizer que tudo ficard bem, mas isso ndo € verdade - ndo
ficara tudo bem, como algo pode ficar bem novamente?

O garoto agarra minha mao direita; a mdo rude agarra minha esquerda. E antes que eu
possa fazer meu pescogo se mexer - ndo! - eles me levantam para uma posigdo sentada.

Sinto como se tivesse quebrando ao meio.
Uma vez, eu fui gelo.

Agora, eu sou dor.



"Mamé&e?" A garota lamuria em uma voz rouca pouco usada. "Papai?"

Seus brilhantes olhos verdes estdo fechados novamente; seu cabelo que tem a cor do por
do sol brilha contra 0 a mesa metdlica de exames em uma confusdo, um emaranhado
molhado.

"Por quanto tempo ela vai estar assim?" pergunto ao Doutor.

"Um dia. Talvez mais. Ela ndo foi reanimada corretamente. Supostamente eles devem ser
removidos de suas caixas com criogénio antes do processo comegar, e entdo eles,
supostamente, devem ser aquecidos em um banho de reanimagdo, ndo largados em uma
mesa para derreter. E um milagre ela estar viva".

Engulo duro. Parece que tem uma pedra descendo por minha garganta.

Doutor pega os tubos no fim da caixa que estavam ligados & garganta da garota.

"Alguém apertou o botdo", ele diz. "N&o deve ser pressionado até depois de o corpo estar
preparado para a reanimagdo. Isso desconecta a energia." Ele ergue o olhar para mim. "Ela

estava desligada. Se nds ndo tivéssemos chegado aqui ha tempo..." Ele olha para a garota
agora. "Ela teria morrido."

Droga. Meu estémago cai em meus pés e fica Ia. "Simplesmente assim? Morta?"

Doutor assente. "Tenho que falar com Ancido."

"Ndo, mas..."

"Vocé ndo vai ficar em apuros. Vocé ndo fez isso. De fato, estou contente por vocé estar
aqui. Ancido me disse que vocé comegou a aprender sobre lideranga central forte. Esse é o
tipo de coisa que vai ensinar vocé a liderar."

O peito da garota se move para cima e para baixo, mas é o Unico sinal de vida que ela
estd disposta a me dar. Engragado o qudo diferente seu corpo parece fora do gelo.

Ela parece menor, mais fraca, mais vulneravel. O gelo era sua armadura. Quero protegé-la
agora, cobrir suas curvas ao invés de deslizar meus dedos por elas.

Ponho uma mé&o em seu ombro, maravilhado com a diferenga de tons de nossas peles. Ela
abre os olhos.

"Frio", ela sussurra.



Doutor abaixa o olhar para vé-la. "Isso é um maldito pesadelo."

Desejo dizer, como isso pode ser um pesadelo com ela aqui? Mas entdo ela choraminga,
um balir suave como o cordeiro que uma vez eu tive como animal de estimagdo, e a pedra
esta de volta a minha garganta.

Doutor pegou para a garota uma bata de hospital, dessas sem costas, mas ela chora
quando levantamos seus bragos através das mangas. Entdo ele a cobre com um cobertor.

Ela mantém os olhos fechados, e a principio penso que ela esta dormindo, mas sua
respiragdo € aspera, desigual, e eu sei que ela estd se mantendo acordada, nos ouvindo.

N6s ndo falamos muito.

Quando Ancido irrompe no Nivel de Criogenia, ele tras todo o medo de volta junto com ele.
Ele olha para ela, ele olha para mim, e entdo ele olha para o Doutor.

"Foi ele?"
"N&o!" Protesto imediatamente.

"Claro que ndo", Doutor diz. Entdo para mim "Ele ndo esté falando sobre vocé " Ele se volta
para Ancido. "E |mp055|vel e vocé sabe disso. Vocé esta sendo paranoico."

"De quem vocé..." Comego, mas ambos me ignoram.

"Foi uma avaria", Doutor diz. "A energia falhou em sua caixa." Ele ergue a caixa preta
eletronica que estava sobre a crio-cdmara nimero 42. Sua luz vermelha ainda pisca
fracamente.

"Vocé tem certeza disso?" Ancido pergunta.

Doutor assente. "Claro que eu tenho certeza. Quem desceria até aqui, desligaria uma
garota aleatdria e iria embora? Foi s6 um erro técnico. O maquinario € antigo.

Constantemente estou tendo de repara-los. Ela teve azar, deslizou pelos cacos."

Mais mentiras. Pergunto-me quanto de tudo que Doutor diz é verdade. Além do mais, ele
esteve checando sua cdmara criogénica mais cedo hoje. E ele estava muito mais surtado
antes de Ancido aparecer, quando ele me disse que alguém apertou o botdo para desliga-la.
A garota na mesa geme.

"Quem é ela?" Ancido pergunta, sua atengdo desviada para a garota.

"NUmero 42."

"Ela era..?"



"N&o essencial."

"Amy", a garota grasna.

"0 qué?" Me ajoelho perto dela, perto de seus labios rachados.
"Meu nome é Amy."

Ancido olha para ela. Amy abre os olhos - um flash de nova grama verde - mas os fecha
novamente, piscando pela luz fluorescente.

"Seu nome é imaterial, garota", Ancido se vira para Doutor. "Nés precisamos descobrir
quem a reanimou."

"Onde estdo meus pais?" Sua voz é um sussurro, carregada de dor. Os outros nem sequer
percebem-na.

"Nés podemos colocé-la de volta?" Ancido pergunta ao Doutor. Doutor balanca a cabega em
negagdo. Seus olhos estdo pesarosos.

"Ndo me congelem novamente!" Amy diz, panico em sua voz. Sua voz quebra pelo desuso,
ela tosse.

"N6s ndo poderiamos mesmo se quiséssemos", Doutor diz a Ancido.

"Por que ndo? Nés temos mais cdmaras." Ele olha além do ombro de Doutor para a porta
do outro lado da sala. Eu ndo a havia notado antes, mas anoto isso em minha memodria,
para exploré-la depois.

"Capacidades regenerativas se deterioram entre mditiplos congelamentos, especialmente
quando a reanimagdo ndo foi feita apropriadamente. Se nds a colocarmos em outra camara
criogénica, ela pode nunca mais acordar."

"Eu quero o Papai", ela sussurra, e mesmo que eu saiba que ela é mais uma mulher que
uma garotinha, ela parece muito com uma crianga agora.

"Hora de ir dormir", Doutor diz. Ele puxa um instrumento médico de seu pulso e o ergue
aberto.

Os olhos de Amy se abrem. "NAO!" ela grita, sua voz embargada na palavra.
Doutor se aproxima dela, e Amy joga o brago para cima de forma sem graga, acertando o
cotovelo dele. O instrumento cai no chdo. Doutor 0 pega e o joga no lixo, em seguida abre

a gaveta e retira outro. "Vai fazer vocé se sentir melhor", ele explica a ela enquanto abre
0 instrumento.

"N&o quero isso." Seus olhos tém pontos pretos no meio de grandes circulos verdes



palidos.

"Segure-a", Doutor diz para mim. Eu so fico ali, olhando para ela. Ancido me empurra do
caminho e deposita seu peso contra os ombros dela.

"N&o quero isso!" a garota grita, mas Doutor ja agarrou seu brago, e a pequena agulha a
acerta como uma lixa, enviando medicamentos para o seu sistema.

"N&o quero dormir de novo." Suas palavras soam juntas e sdo dificeis de entender.

"N&o que... ro..." ela diz, sua voz diminuindo. Algumas poucas lagrimas se misturam com o
colirio que ainda resta em seus cilios. "N&o... Dormir", ela diz, ainda mais baixo e devagar.
"Ngo... Ndo mais... Dormir." E seus olhos viram para trads em sua cabega, afundando entre

suas mechas da cor do pdr do sol, e ela perde a consciéncia.

Eu a encaro, embora seu peito esteja se movendo para cima e para baixo em uma
respiragdo estavel, ela parece mais morta agora do que ela parecia no gelo.

Pergunto-me se ela sonha.



Estou acordada, mas ndo me espreguigo, bocejo ou abro meus olhos. Nao estou
acostumada a fazer nada disso. Pelo menos, ndo mais. Entdo eu estou deitada aqui,
tornando meus sentidos alertas. Eu sinto cheiro de mofo. Posso ouvir alguém respirando
suavemente, como se estivesse adormecido. Sinto o calor, e é sé no momento que
percebo isso, que me lembro que ndo estou mais congelada.

Meu primeiro pensamento: quanto dos sonhos e pesadelos eram reais?

Mesmo agora, os sonhos que tive enquanto estava congelada sdo desbotados, tornando-se
memérias indistintas, como os sonhos s&o. Eu realmente sonhei por trés séculos, ou
sonhei por alguns minutos entre estar completamente acordada e ser descongelada?
Pareceram séculos, sonho sobre sonho empilhando-se em minha cabega - mas sonhos sdo
assim, o tempo ndo é real. Quando minhas amigdalas foram retiradas, eu tive dezenas de
sonhos realmente detalhados, mas eu s6 fiquei sob efeito da anestesia por mais ou menos
uma hora. Além disso, eu ndo podia realmente sonhar quando eu estava congelada - isso é
impossivel, os sonhos ndo podem ser transmitidos através de neurdnios congelados.

Mas e aquelas histdrias de pacientes que estavam acordados durante uma cirurgia, mesmo
quando a anestesia deveria derruba-los?

N&o. Ignore isso. Ndo é a mesma coisa. Posso apenas ter sonhado no pequeno intervalo de
tempo quando meu corpo estava derretendo, mas minha alma ainda ndo. Se eu comegar a
pensar sobre tempo, o quanto ele passou, e quanto acordada eu estava enquanto ele
passava, vou enlouqguecer.

Eu forgo meus olhos a abrir. Ndo posso ser assombrada por sonhos - eles tendo centenas
de anos ou ndo - se estiver acordada.

O movimento nas minhas palpebras parece novo para mim, e eu sinto prazer em abrir os
olhos.

E entdo - aah - eu espreg co. Meus musculos queimam. Posso senti-los todos
esticados, os mUsculos na parte inferior das minhas costas, aqueles que percorrem os
lados das minhas panturrilhas, os musculos finos que envolvem meus cotovelos.

O cobertor desliza para minhas pernas. Eu me sento, meus musculos abdominais me
puxando para frente com entusiasmo. Eu estou despida das minhas coxas para baixo, e
acima delas tudo que estou vestindo é uma camisola de hospital verde azulada, do tipo
que ndo é fechada atras.

Um garoto estd sentado ao lado da minha cama, respirando de um jeito lento e calmo que
algumas vezes se assemelha a um ronco. Puxo o cobertor para cima até meus ombros.
Ele caiu no sono enquanto estava sentado na cadeira e se curvou de um jeito que parece



desconfortavel. Ele deveria estar me observando. Odeio a ideia de que ele estava ali,
acordado e consciente, enquanto eu dormia. Isso me deixa desconfortavel.

E 0 mesmo garoto que estava la na primeira vez que acordei dentro do caix&o de vidro.
Seu rosto € suave, mas ha algo que desmente a aparéncia inocente que ele tem quando
estd dormindo. N&o sei bem de que raca ele é - ndo é negro, mas ndo é branco; nem
hispdnico nem asiatico. E uma cor bonita, entretanto - moreno de um jeito suave que
complementa seu cabelo quase preto. Suas magds do rosto altas e a curva forte de sua
testa o fazem parecer instantaneamente confiavel, talvez até simpatico.

"Quem é vocé?" digo em voz alta. Pela primeira vez desde que acordei do meu sono
secular, minha voz ndo falhou. Eles devem ter feito alguma coisa na minha garganta.

Uma dor latejante, entorpecente enche meu corpo.

O garoto pula com um olhar de culpa ou cautela em seu rosto quando seus olhos me
focalizam. Ele olha ao redor como se estivesse surpreso de eu estar conversando com ele,
mas ele é a Unica outra pessoa na sala.

"Eu sou... hum... eu sou Velho. Sou o futuro... hum... lider. Da nave. Hum." Ele se levanta,
mas eu ndo, entdo ele senta novamente embaragado.

Futuro lider da nave? Por que a nave precisa de um futuro lider?
"Onde eu estou?"

"Vocé esta na Enfermaria”, ele diz, mas eu mal posso entendé-lo. Hd uma caracteristica
estranha em suas palavras e elas sdo flexionadas com uma entonagdo mondtona. Sua
pequena frase soou como: "Vuci istd ninfermar", com uma cadéncia no fim de cada
palavra.

"Onde é a Enfermaria?" eu pergunto.
"No Hospital." ("Nus pital.")

Olho ao meu redor. N&o € o que eu esperava. "Por que eu estou em um hospital? O que
estou fazendo aqui?"

Néo estou totalmente concentrada no que ele esta dizendo, e eu realmente ndo peguei tudo
0 que ele me disse em resposta. A sala repentinamente ficou fria, e eu apertei o cobertor
contra mim. Algo sobre ser um futuro lider, novamente, assim como o encargo
relacionado. Futuro lider da nave. Bem, claro que ele é. Eu o observo de mais perto. Ele
tem ombros largos com apenas o suficiente de misculos que ndo s&o tdo dbvios debaixo
dessa coisa tlnica-camisa, embora eu possa ver as curvas fortes dos seus biceps. Alto -
muito mais alto do que eu, mas algumas polegadas mais alto do que a maioria das
pessoas, mesmo ele sendo provavelmente da minha idade. Entretanto, ele se curva. Seu
rosto é acanhado, mas convidativo, com olhos amendoados penetrantes. Tudo isso se
soma, resultando em alguma coisa que o faz parecer com o tipo de cara que poderia
comandar uma nave. E quase como se Deus soubesse que Velho seria algum tipo de lider



ou algo assim, entdo Ele Ihe deu o rosto e o corpo certo para isso.

Eu me viro na cama e entdo meus pés tocam o chdo. No entanto, o piso esta gelado,
entdo eu levanto meus joelhos e os encosto em meu queixo - debaixo da coberta, é claro,
uma vez que a camisola do hospital ndo me cobre em quase nada. "Como €?"

"Como é o qué?" ("Cumo eo qui"?)

"O novo planeta." E por mais que eu ndo quisesse vir para ca em primeiro lugar, e mesmo
tento odiado todos os momentos dos meus anos congelados para chegar aqui, ha uma
pequena reveréncia na minha voz que ndo posso esconder. Um novo planeta. Nos
finalmente estamos em um novo planeta. Um planeta onde nenhum humano esteve antes.
0 garoto se levanta. Ele é tdo alto, que ndo parece razoavel chaméa-lo de garoto, mas ao
mesmo tempo, ele tem um pouco de rosto de bebé, como se ele nunca tivesse visto ou
feito algo que o fizesse crescer, que fizesse os angulos da sua face se agugarem com a
crueldade da idade. Ele caminha até a parede mais distante, de costas para mim. Ele é
muito alto para esse pequeno quarto, o qual mal pode conté-lo. Ele me lembra, de um
modo muito vago, Jason. Ndo como ele parece - esse garoto € mais moreno e musculoso
que Jason - mas no modo como ele se posiciona e caminha, como se ele soubesse seu
lugar no mundo com absoluta certeza. Ele se inclina contra a parede, encarando um pedago
de metal retangular pendurado ali. A luz escapa das extremidades do metal. Deve ser um
tipo de protegdo de janela.

"Nus inda num istamos nu planita”, ele diz. Eu ndo tinha percebido como seu sotaque era
confuso até ele se afastar de mim, e sem querer esconder seus labios da minha vista.

"O qué?" eu pergunto.

Ele vira para mim; dessa vez quando ele fala, sou capaz de decifrar suas palavras.
"Nés ainda ndo estamos no planeta.”

"O que... vocé quer dizer?" Frio, o frio do gelo e do inferno, enche meu estémago vazio.
"Ainda temos cerca de cinquenta anos antes de pousarmos."

"0 qué?"

"Sinto muito; 49 anos e 266 dias. Sinto muito."

"Por que vocé me acordou antes?"

"Eu ndo!" o garoto protesta, ruborizando profundamente. "N&o fui eu! Por que vocé me
acusou?"

"Eu s6 quero saber por que nds todos fomos acordados 49 anos e 200 e poucos dias antes!
E onde estdo meus pais?"



O garoto abaixa os olhos. Algo em seu olhar faz a poga de gelo na minha barriga se agitar.

"Nem todos foram acordados antes", ele diz. Seus olhos imploram para que eu entenda o
que ele quer dizer, para parar de fazer perguntas.

"Onde estdo meus pais?" eu repito.

"Eles estdo... 14 embaixo."

"Eu quero ver meus pais. Eu quero falar com meus pais."
"Eles.."

"O que aconteceu com meus pais?"

"Eles ainda ndo foram reanimados. Eles ainda estdo congelados. Todos os outros |a
embaixo ainda estdo congelados, exceto vocé".

"Quando eles vao acordar? Quando vou vé-los?"

O garoto se move para a porta. "Talvez eu deva chamar Ancido para vir explicar?"
"Quem ¢é Ancido? Explicar o qué?" Eu estou gritando, mas ndo me importo. O cobertor
deslizou das minhas pernas. Meu cérebro estd agitado, tentando esclarecer as coisas,
colidindo com as palavras que eu acho que o garoto dird, as palavras que eu tenho medo
de ouvir, as palavras que eu devo ouvi-lo dizer em voz alta antes de eu acreditar que elas
sdo verdadeiras.

"E... Bem, hum... Eles ndo serdo acordados até nds chegarmos I4."

"Daqui a cinquenta anos", eu digo de forma vazia.

O garoto assente. "Daqui a quarenta e nove anos e 266 dias."

Eu fiquei congelada por séculos. E mesmo assim, nunca me senti mais sozinha do que

exatamente agora, nesse momento, quando percebi que estou viva, consciente e acordada,
e eles ndo.



Ela comega a chorar. Ndo suaves, tristes lagrimas, mas de raiva, como se ela odiasse o
mundo inteiro, ou, pelo menos, a nave que agora € seu mundo.

Entdo, eu fiz o que qualquer pessoa faria quando de frente para uma garota chorando. Dei
o fora de Ia.

Um familiar beep, beep-beep, encheu minha orelha esquerda. "Link com: Ancido", diz a
suave voz feminina do meu wi-com.

"Ignore."

O Ancido havia deixado o hospital assim que Doutor comegara a administrar
medicamentos pds-regeneragdo em Amy. Ele ndo ajudou a arrumar as bolsas IV ou
observou como escorriam lentamente trés bolsas cheias de nutrientes e fluidos nela. Ele
ndo estava |a para nos ajudar a mové-la para a nova cama na ala que Doutor fez para ela.

Ele ndo estava ali quando ela acordou, depois de eu ter ficado ao seu lado por mais de
sete horas para que ela ndo acordasse sozinha.

Eu realmente ndo me importo com o que ele tem a dizer agora.

O que me importa é Amy. Talvez se ela vir mais de Goodspeed, ela ndo vai chorar tanto.
Se eu puder trazer para ela um pedago de seu lar, algo que a lembre da Terra-Sol, talvez
ela va...

Vou direto para o jardim nos fundos do Hospital. O jardim esta cheio de flores agora, mas
eu sei qual eu quero - a grande amarela e laranja flor que cresce proxima da lagoa, aquela
com estrias de uma cor quase t&o brilhante quanto o cabelo de Amy.

Precisei de um momento para encontra-la; ha apenas algumas flores restantes, suas
grandes cabegas inclinadas em diregdo a agua da lagoa. Ajoelhei-me, ignorando a lama que
rapidamente grudou em minha calga, e quebrei o caule de meia dlzia de flores. As pétalas
sdo tdo longas quanto os meus dedos, curvadas no final, e seu perfume doce como mel
corre lentamente até meu nariz.

"Velho."

Merda. Viro-me para encontrar Ancido, meus dedos se apertam em torno dos caules.

"Vocé ignorou o meu chamado." Sua voz é baixa, mondtona.

"Estava ocupado.”



Seus olhos frios baixam em diregdo as flores em minha mdo. "Claramente."
Comego a voltar para o hospital. Ancido me segue.

"Vocé esta se esquecendo de seus deveres. Vocé ainda tem de completar a tarefa que Ihe
passei ontem."

"Isso pode esperar."

Comecei a subir os degraus em diregdo ao hospital, mas Ancido me agarrou pelo colarinho
da camisa e me puxou de volta.

"Ser lider do navio é mais importante que qualquer garota."

Assenti. Ele estava certo.

"Ela nem deveria estar aqui, em primeiro lugar", Ancido murmura. "Que incémodo!"
Esmago as hastes das flores em minhas palmas.

"Um incomodo?" Agora minha voz esta monotonamente baixa.

"Sua presenga € ruim para a nave. Diferenga. A primeira causa da discordia."

Algo rugiu em protesto dentro de mim. Esse ndo € o tipo de lider que eu quero aprender a
ser - um tdo friamente indiferente a Amy. Ontem, Ancido me disse que era meu trabalho
proteger as pessoas. Ndo sabia que ele s6 mencionava 0 Nosso povo.

"Agora volte para o Nivel dos Protetores e trabalhe naquele dever."

"NEo."

Os olhos do Ancido se arregalam, entdo se estreitam. "N&o?"

"N&o." Me solto de seu agarre e vou em diregdo ao elevador do Hospital. Antes que as
portas deslizem para fechar, Ancido entra comigo.

"N&o tenho tempo para as suas infantilidades. Vou dizer mais uma vez a vocé.

Volte para o Nivel dos Protetores."

"N&o", digo, ainda sorrindo, mas é tudo uma mascara para esconder 0 meu medo.
Ancido ndo suporta rebelido, e eu nunca o retruquei tdo duramente antes. Parte de mim
deseja retirar tudo isso, desculpar-me e obedecé-lo como eu sempre fiz. Parte de mim

deseja que ele tivesse vindo para cima de mim, assim eu poderia soca-lo de volta. Ancido
ergue sua mdo esquerda para o seu botdo wi-com.



"Protetor sobrepGe; liberar Ancido", ele diz e meu estémago despenca. Isso ndo pode ser
bom. "Comando: aplicar ruido potencializador de modificagdo para wi-com de Velho. Varie
o tom e a altura. Nivel de intensidade: trés. Cesse na entrada do sujeito no Nivel dos
Protetores."

Imediatamente um zumbido de baixa frequéncia enche meus ouvidos. Ponho as mé&os
sobre eles, mas o barulho ndo esta vindo de fora; estd vindo de dentro do meu ouvido, em
meu wi-com. O zumbido se transforma em um guincho por um segundo, mergulha de
volta em um zumbido, ent&o faz uma grade, rangendo contra meus timpanos.

Enfio um dedo em meu wi-com. "Sobrepor", digo. "Comando: pare todos os sons!"

"Acesso negado", a voz feminina de meu wi-com diz sob um som ainda pior que o mugido
esmagado de uma vaca parindo. Ai! Isso ndo é como o scanner biométrico onde eu tenho
a mesma folga que Ancido. Wi-coms sdo diferentes, Unicos para cada um de nds.

A Unica coisa que pode parar o meu é Ancido.

"Faga parar", digo ao Ancido. Um som de burburinho surge em meu ouvido, o que ndo é tdo
ruim, mas cada burburinho é acompanhado de um pequeno choquinho que me faz pular um
pouquinho de surpresa a cada vez.

As portas do elevador deslizam abrindo e nés vamos para o hall.

"O barulho ird parar assim que vocé entrar no Centro de Aprendizado preparado para
aprender e ouvir", Ancido diz filosoficamente. Ele pressiona seu wi-com novamente.

"Comando: aumente a intensidade para o nivel quatro." O som aumenta. Ancido sorri para
mim, entdo ele vira e segue em diregdo ao escritério de Doutor.

Tento enfiar o dedo em minha orelha, mas ndo é bom. O wi-com esta preso diretamente
no meu timpano. Algo que se assemelha a vidro quebrado e galo cantando cresce em meu
ouvido.

"Flores legais."

"Orion?" Qualquer surpresa por ver o Arquivador aqui € substituida pela cacofonia vibrante
em meu ouvido esquerdo. Tinha me esquecido das flores em minha médo direita.

Sangue verde de planta escorre entre meus dedos das hastes quebradas.

"Precisava de mais suprimentos." Orion balanga uma pequena garrafa plastica,
comprimidos € guizo em seu interior. Ele deve ter roubado. Ninguém supde que haja uma
loja de remédios mentais - mesmo que vocé ndo viva na Enfermaria, os inibidores sdo
entregues diariamente, uma pilula por vez.

"N&o quero que o Ancido ou Doutor me peguem." Orion pde no bolso as pilulas.



Ponho uma m&o sobre meu ouvido e me concentro no barulho irritante, mas ndo é bom.

Orion sorri tristemente. "Esse velho truque. Ndo hd sentido em tentar parar o barulho. S6
vai ficar pior." Ele me vé enfiar o dedo novamente em minha orelha. "S6 faga qualquer

coisa que ele tenha dito para vocé fazer, ou vocé vai enlouquecer com isso ai.

"Como vocé sabe?" As palavras saem duras e raivosas, mas apenas porque estou tendo
um dia dificil me concentrando em qualquer outra coisa além do som em meu ouvido.

"S6 gostaria de dar um conselho a vocé - ndo ha razdo em bater diretamente de frente
com o Ancido. Ndo adianta. Ele € um velho rei, acostumado demais ao poder. Vocé ndo
pode encara-lo diretamente. Vocé vai ter que ser um pouco melhor que isso." Orion pega
um pedago de seu longo cabelo loiro de tras de sua orelha, e percebo novamente as
cicatrizes esbranquigadas como teias de aranha, descendo pelo lado esquerdo de seu
pescogo, como se sua carne tivesse sido rasgada, aberta e as partes nao foram bem
encaixadas depois.

"Vou fazer o que eu quiser", digo passando por ele, uma mdo sobre o ouvido.

Cambaleio no hall. Quando passo por Harley, bato em sua tela quando outro pico de sons
estala de forma ndo natural em meu ouvido, me fazendo perder o equilibrio.

"Velho?" ele pergunta, pulando em preocupagao.

Ignoro-o abrindo a porta do hall e vou em diregéo ao quarto de Amy. Vou dar a ela essas
flores nem que isso me mate. Nao vou deixar o Ancido me afastar dela.

Paro no quarto de Amy e bato na porta.
Sem resposta.

"O que vocé esta fazendo aqui?" Ha um problema na voz de Harley que eu noto através do
alto som que comegou a aumentar em meu ouvido. Lembro-me agora - esse era o quarto
de sua ex-namorada antes de ser dado a Amy.

"Uma nova moradora", digo estremecendo. Minha voz soa ainda mais alta em meu ouvido
machucado.

Harley pde a méo na parede, deixando para trds uma mancha de amarelo-alaranjado no
maculado branco. Ninguém vai se importar; é apenas outra marca dentre muitas. Desde
que Harley se mudou permanentemente para a Enfermaria, manchas de cores seguem-no
aonde quer que ele va, como um rastro de arco-iris.

O wi-com estd fazendo o seu melhor para me distrair - 0s sons e tons estdo girando em
um pequeno espago. Parte de mim deseja bater a cabega contra a porta, s6 para fazer o
barulho parar. Esta me enlouquecendo, o tipo de insanidade que os medicamentos de



Doutor ndo podem curar. Minha méo esquerda aperta meu ouvido com tanta forga que
sangue surge entre meus dedos - temo que va arranca-lo. Ao invés disso, bato na parede
com a mdo direita.

As flores que eu carreguei tdo cuidadosamente desde o jardim - as grandes e brilhantes
flores que escolhi especificamente porque me lembravam do cabelo de Amy - se quebram
com a forga de meu pulso encontrando a parede. Pétalas caem em uma chuva de
vermelho e dourado. Abro a mdo. As hastes estdo pegajosas, uma bagunga fibrosa. As
folhas foram esmagadas até ficarem irreconheciveis. Sdo apenas restos miseraveis da
beleza natural que detinham sobre a borda da lagoa.

Uma corrente de estalidos adiciona-se a minha tortura tonal. Deixo as flores cairem na
porta de Amy, ponho ambas as mdos sobre meus ouvidos, prendendo o barulho dentro de
meu cranio enquanto corro do Hospital para o tubo cinza que leva ao Nivel dos Protetores
e ao siléncio e tranquilidade.



O homem em minha frente tem dedos longos. Ele cruza e descruza uns nos outros, e
entdo descansa sua cabega sobre eles enquanto me observa, como se eu fosse um
quebra-cabegas que ele ndo pode resolver. Ele parecia educado, quase simpético, quando
me buscou em meu quarto, mas agora eu gostaria que ele tivesse deixado a porta do seu
escritdrio aberta.

"Sinto muito que vocé esteja nessa situagdo." Embora ele soe sincero, ele parece apenas
curioso.

Mesmo que aquele garoto tenha explicado tudo para mim, ainda sinto a necessidade que
esse "doutor" confirme.

"Falta realmente cinquenta anos para pousarmos?" minha voz esta fria e dura, como o
gelo que estou comegando a desejar que ainda me envolvesse.

"Sim, aproximadamente 49 anos e 250 dias."
Sdo 266 dias, eu penso, lembrando o que o garoto disse. "Ndo posso ser recongelada?"

"N&o", o médico diz simplesmente. Quando tudo o que fago é ficar sentada ali, encarando-
0o, ele acrescenta, "Nds realmente temos algumas outras crio-camaras..."

"Cologque-me em uma delas!" eu digo, me inclinando para frente. Enfrentarei um século de
pesadelos se eu puder acordar com meus pais.

"Se vocé tivesse sido reanimada corretamente, essa poderia ser uma opgdo, € mesmo
assim, seria perigoso. Células ndo sdo feitas para serem congeladas e recongeladas. O
corpo se deteriora com reanimagdes mudltiplas." O doutor balanga a cabega.

"Recongelamento pode te matar." Ele luta para encontrar um jeito de descrever isso para
mim. "Vocé se tornaria como uma carne congelada desidratada. Seca. Morta", ele
acrescenta quando aquela imagem grosseira ndo desfaz minha ansiedade.

Por um momento, fico abatida. Entdo, me lembro. "E os meus pais?"
"0 que tem eles?"
"Eles serdo descongelados antes também?"

"Ah." Ele descruza os dedos e arruma os objetos em sua mesa, fazendo o bloco de notas
ficar paralelo com as quinas da mesa, as canetas no porta-canetas se inclinarem todas
para 0 mesmo lado. Ele estd ganhando tempo, evitando contato visual. "N&o era para vocé
ser descongelada. O que vocé tem que entender é que seus pais, Nimeros 41 e 40, sdo
essenciais. Ambos tém habilidades altamente especializadas que serdo necessarias quando
pousarmos. Nos precisaremos do conhecimento e assisténcia deles nos estagios de



desenvolvimento da Terra-Centauro."
"Entdo, basicamente, ndo." Eu quero ouvi-lo dizer isso.
"NEo.

Eu fecho meus olhos e respiro. Estou tdo furiosa - tdo frustrada - tdo puta por isso ter
acontecido e eu ndo poder fazer nada. Posso sentir as lagrimas quentes e irritantes em
meus olhos, mas eu ndo quero chorar, ndo agora em frente do médico, nem nunca mais.

O médico empurra a extremidade inferior direita do seu grande bloco de notas, e entdo
esse fica perfeitamente paralelo as quinas da mesa. Seus longos e inquietos dedos param.
N&o ha nada fora do lugar em sua mesa. N&o ha nada fora do lugar em seu escritdrio
inteiro. Exceto eu.

"Aqui ndo é tdo ruim", o médico diz. Eu levanto os olhos. Ha4 uma camada embagada
cobrindo minha visdo, e eu sei que se nao for cautelosa, vou chorar. Deixo-o continuar. "De
um jeito muito verdadeiro, é melhor que vocé esteja aqui agora, ao invés de estar 14
depois. Quem sabe como a Terra-Centauro serd? Pode nem ser habitavel, apesar das
sondas que foram enviadas antes da Godspeed deixar a Terra-Sol. Ndo é uma opgdo que
gostamos de considerar, mas é possivel..." Sua voz enfraquece quando seus olhos
encontram 0s meus.

"O que eu devo fazer?"
"Desculpe?"

"O que eu devo fazer agora?" eu digo, minha voz se elevando. "Vocé esta apenas me
dizendo que ndo devo fazer nada? Esperar até a nave pousar antes que eu possa ver meus
pais novamente?" Eu paro. "Meu Deus, eu serei muito velha 13! Eu serei mais velha que
eles! Isso ndo é certo!" Eu esmurro a mesa. Os lapis dele balangam no seu pequeno e
arrumado porta-canetas, e um deles ndo se acomoda novamente em linha com os outros.

Ele o alcanga e o coloca ordenadamente junto a seus companheiros. Com um rugido de
frustragdo, eu agarro o porta-canetas e o arremesso no médico, que se esquiva bem a
tempo. Os lapis voam como passaros libertados, depois caem estrondosamente no chdo
COMo passaros mortos.

"Ninguém se importa com seus |apis estlpidos!" eu grito quando o médico pula para pegar
os |apis caidos. "Ninguém se importa! Por que vocé ndo consegue ver isso?"

Ele congela, agarrando seus lapis, suas costas curvadas para mim. "Eu sei que isso é
dificil para vocé..."

"Dificil? Dificil? Vocé ndo sabe como é isso! Vocé ndo faz ideia de por quanto tempo eu
sofri - s6 para chegar a nada! NADA!"



O médico atira os lapis dentro do porta-canetas tdo violentamente que dois pulam para
fora novamente. Ele ndo os recoloca, mas os deixa pousados, desordenadamente,
aleatoriamente, na mesa. "N&o ha necessidade de reagir com violéncia", ele diz em um
tom calmo e equilibrado. "A vida ndo serd tdo ruim para vocé na nave. O segredo", ele
acrescenta, "é achar um modo de ocupar seu tempo."

Fecho meus punhos, me forgando a ndo chutar a mesa dele, ndo atirar a cadeira em que
estou sentada nele, ndo derrubar as paredes que me rodeiam. "Em cinquenta anos serei
mais velha que meus pais, e vocé esta me dizendo para encontrar um modo de ocupar a
porra do meu tempo?!"

"Um hobby, talvez?"

"Arrrgh!" eu grito. Eu me lango sobre sua mesa, pronta para langar tudo em cima dela no
chdo. O médico se levanta, também, mas ao invés de tentar me parar, ele vai para o
armario atras dele. Ha algo tdo inquietantemente calmo nessa agdo que eu paro a medida
que ele abre uma gaveta e, depois de a vasculhar um pouco, retira um pequeno pacote
branco e quadrado, similar a guardanapos de mdo que eu costumava pegar do restaurante
chinés que Jason me levou em nosso primeiro encontro.

"Esse é um adesivo médico", o doutor diz. "Agulhas mindsculas coladas no adesivo
administrardo drogas calmantes diretamente em seu organismo. Eu ndo quero passar os
proximos cinquenta anos te medicando apenas para que vocé fique calma", Ele coloca o
pacote branco no meio da mesa, depois me olha diretamente nos olhos. "Mas eu vou."

O adesivo médico permanece 14, uma linha na areia que ndo quero cruzar. Sento-me
novamente.

"Agora, vocé tem algum hobby ou habilidade que poderia colocar em pratica na nave?"

Hobbies? Hobbies sdo coisas de homens de noventa anos, como fazer pequenos trabalhos
na garagem.

"Eu gostava de histdria na escola", eu finalmente digo, embora me sinta uma idiota por
pensar em escola antes de qualquer outra coisa.

"N6s ndo temos escola aqui." Antes de eu poder contemplar a vida sem escola, 0 médico
continua. "N&o agora. E além disso, nesse ponto, a vida que vocé viveu é, bem..."

Ah. Eu entendo seu argumento. Minha vida, minha vida antiga, ja é histéria. Como sera ver
as coisas que eu amava e vivia em um livro de histdria? E se eu vasculhar as paginas e
reconhecer alguém? E se eu reconhecer a mim mesma, me encarando nas paginas de um
livro de histdria que é mais velho do que eu?

"Eu estava no time de cross-country", eu digo. O médico olha para mim sem expressao.
Percebo que a palavra "cross-country” ndo significa nada para ele, aqui em uma nave em
que ndo ha nenhum campo para cruzar. "Eu corria. E um esporte onde vocé corre."



O médico parece cético. "Vocé pode, com certeza, 'correr' quando quiser. Mas..."

Seu olhar perambula em mim. "Isso pode ndo ser aconselhdvel. Vocé chamard atengdo a
bordo dessa nave... e ndo posso garantir sua seguranga quando vocé sair do Hospital."

Meu estdémago contrai. Que tipos de pessoas sdo essas? E o que ele quis dizer com
"seguranga"? Ele acha que serei atacada?

O médico, entretanto, parece alheio a minha preocupagdo. "Que outras atividades vocé
poderia fazer?"

"Eu estava na equipe do livro anual. Eu gosto de fotografia", eu digo, ainda um pouco
distraida pelos pensamentos de como serei tratada quando sair la fora.

"Hum." O médico parece desaprovar. "Nés realmente ndo permitimos fotografia a bordo da
nave exceto para fins cientificos."

Mesmo eu estando determinada a provar para o médico que posso ficar calma sem
medicagdo, ndo posso evitar mostrar minha incredulidade. "Vocé esta falando sério?
Fotografia é proibida?"

"Que outras atividades vocé aprecia?" ele pergunta, ignorando completamente minha
pergunta.

"Nao sei", eu digo, levantando minhas mdos. "O que a maioria dos adolescentes faz aqui?
Clubes? Festas?"

"Nés ndo temos escolas, festas ou nada desse tipo", o médico diz lentamente, recolocando
os dois lapis dispersos na mesa dentro do porta-canetas, "porque nds ndo temos criangas
a bordo da nave. Néo atualmente."

"O qué?" eu pergunto, me inclinando para frente, como se fazendo isso eu realmente
entendesse o que ele estd dizendo.

A porta atras dele se abre.
O médico se levanta para cumprimentar o homem que caminha através da porta, mas eu

ndo. Ele é velho, mas caminha para dentro do escritdrio como se fosse seu dono, apesar
de mancar levemente.

"Essa é Amy." O médico fala meu nome como se estivesse incerto da sua pronuncia,
mesmo ele sendo formado apenas por trés letras.

"Evidentemente", o homem responde. Ele permanece de pé, como que demonstrando ser
superior a mim. "Diga-me 0 que vocé sabe sobre Godspeed."

"Esse é o0 nome dessa nave?"



Ele assente impacientemente. E t30 estranho para mim que essa nave tenha um nome
com "Deus" no meio. Esse escritdrio tdo arrumado que cheira a desinfetante e algo azedo
que ndo me lembra de Deus em nada.

"Eles chamavam de Projeto Nave-Arca antes de eu ser congelada. Tudo que sei sobre ela é
que estou a bordo. Nés estamos indo para um planeta no sistema Centauri que a NASA
descobriu alguns anos antes de eu nascer. E uma nave geracional - vocés devem ter
nascido nessa nave, manté-la funcionando e tudo mais, até nés chegarmos |a e meus pais
e 0 resto das pessoas da missdo poderdo transformar o novo planeta em um parecido
com a Terra."

O homem assente. "Isso é tudo o que vocé precisa saber sobre Godspeed", ele diz.
"Embora vocé deva saber disso também. Eu sou Ancigo."

Bom para vocé, eu penso. Parabéns por ser velho.

Ele interpreta meu siléncio como um sinal para continuar. "Essa nave ndo precisa de um
capitdo. Sua trajetdria foi determinada ha muito tempo atrs, e a nave foi desenvolvida
para funcionar sem necessidade de interferéncia humana." O homem velho suspira. "Mas,
embora a nave ndo precise de diregdo, as pessoas precisam. Eu sou o mais velho. Eu sou
o lider delas." O velho pega um peso de papel redondo da mesa do médico.

Ele o contempla como se estivesse segurando 0 mundo em suas maos, e eu percebo que
para ele, o mundo é essa nave.

"Certo."

"Dessa forma, todos seguem minhas regras."

"Otimo."

"Incluindo vocé."

"Tanto faz."

Ancido me olha fixamente. Ele solta ruidosamente o peso de papel de volta na mesa do
médico - mas ndo no mesmo lugar em que estava inicialmente. As mdos do médico se

contraem como se ele quisesse mové-lo para seu lugar certo, mas ele estivesse se
segurando.

"Dessa maneira", ele continua, "eu ndo posso permitir que nenhum distlrbio perturbe a
vida das pessoas. E vocé é um disturbio."

e

"Vocé. Vocé ndo parece conosco, vocé ndo soa como nos, e vocé ndo é um de nds."



"Eu ndo sou nenhum tipo de aberragdo!"

"Nessa nave vocé é. Primeiro", ele diz, antes de eu poder protestar, "tem a sua aparéncia
fisica."

"Hum?"

"Somos monoétnicos”, o médico diz, inclinando-se para frente. "Nés compartilhamos as
mesmas caracteristicas fisicas - cor da pele, cabelo e olhos. E 0 esperado em uma nave
em que ndo hd sangue novo; nossas caracteristicas foram unidas geneticamente."

Abaixo o olhar para meu cabelo vermelho caindo sobre meus ombros, para minha pele tdo
branca que sempre se enche de sardas. E uma diferenga absurda da pele morena e do
cabelo grisalho que ainda possui tragos marrons escuros do médico. O cabelo do Ancido é
quase inteiramente grisalho, mas também posso dizer que ja foi escuro, para combinar
com sua pele e olhos.

"Vocé ndo é apenas estranhamente branca com cabelo esquisito", Ancido acrescenta, "vocé
também ¢é anormalmente jovem."

"Eu tenho dezessete anos!"
"Sim", o médico diz lentamente, como se até mesmo minha idade o aborrecesse.

"Mas veja, nds controlamos o acasalamento." Ele estd tentando falar com uma voz calma
e simpadtica, mas continua olhando nervoso para o Ancido.

"Acasalamento?" digo, incrédula. Eles tinham regras sobre sexo?
"Nés temos que impedir o incesto."
"AffI"

Ancido me ignora. "E o controle é mais facilmente mantido com geragdes fixas. A geragdo
mais jovem, na qual estdo inclusas a maioria das pessoas nessa Enfermaria, tem seus
vinte anos e esta proxima da sua Temporada. A geragdo do Doutor - a mais velha - tem
seus quarenta e poucos anos."

Meu cérebro esta girando. "Vocé esta me dizendo que hé duas geragdes na nave, e todos
tem ou vinte ou quarenta anos?"

O homem velho assente. "Ha algumas variagOes; algumas criangas nascem um pouco
mais cedo ou mais tarde, algumas familias tem mudiltiplas criangas. Ainda estamos
compensando a perda da nossa populagdo ocorrida quando uma grande Peste abateu vérias
geragdes no passado."

"Uma Peste?"



"Devastadora", o médico interrompe. "Ela matou cerca de trés-quartos da populagdo da
nave, e nds ainda ndo compensamos nossas perdas.”

Pensei em meu Cltimo ano na Terra. Papai me levou ao observatoério em Utah para
celebrar a finalizagdo do Projeto Nave-Arca. Eles tinham construido a nave essencialmente
no espago, usando centenas de Onibus espaciais para levar os materiais e pessoas para o
local de construgdo na drbita ao redor da Terra. Era 0 maior projeto espacial ja realizado
por qualquer nagdo.

Mas, para mim, parecia apenas um borrdo redondo e brilhante no telescdpio.

"Cerca de vinte e cinco anos atras, a Estagdo Espacial Internacional levou uma década
para ser finalizada e tinha aproximadamente cem metros de comprimento. Agora, temos
uma nave que levou menos de quatro anos para ser concluida e é maior do que a ilha
inteira de Iwo Jima", Papai disse, com orgulho vibrando em sua voz.

Eu ndo gostei da associagdo de uma nave em que eu estaria por trés séculos com uma
ilha conhecida por uma batalha sangrenta em uma guerra sangrenta.

Agora, olhando para esses dois homens que viveram suas vidas inteiras nessa nave e que
tem em sua histdria uma Peste que quase os dizimou- agora, a comparagao parece
adequada.

"Mas como estavamos dizendo", o médico continua, "a maioria das pessoas a bordo tem
vinte e poucos anos ou quarenta e poucos."

Eu levanto o olhar para o homem velho. "Vocé ndo tem quarenta e poucos", eu digo. A
afirmagdo vem muito mais ofensiva do que eu gostaria de dizer. Os olhos do homem
velho me penetram com um olhar de especulagdo ou asco- ndo sei dizer qual dos dois.

"Tenho cinquenta e seis." Impego-me de bufar; o homem velho parece bem mais velho
que cinquenta e seis. "Eu sou o Ancido da nave - a pessoa mais velha, e aquele com o
direito de comandar. Antes de cada geragdo, um Velho nasce para ser o lider daquela
geragdo."

"N&o ha ninguém na nave mais velho do que cinquenta e seis?" pergunto.

"Alguns idosos ainda existem, todos com sessenta mais ou menos, mas eles ndo durardo
muito mais."

"Por que ndo?"
"Pessoas velhas morrem. E o que elas fazem."
Isso ndo parece certo para mim. Quer dizer, sim, sessenta é bem velho... Mas ndo é como

se as pessoas chegassem a uma certa idade e morressem. Muitas pessoas sdo mais
velhas do que sessenta anos. Minha bisavé tinha noventa e quatro quando morreu.



"E aquele garoto?"

"Qual garoto?" Ancido pergunta.

"Ela esta falando sobre o Velho."

Ancido grunhe.

"Amy", o médico diz, "Velho nasceu entre geragOes. Ele tem dezesseis anos. Quando a
Temporada comegar e a geragdo jovem comegar a acasalar, as criangas nascidas serdo a
geragdo que o Velho comandara depois que Ancido for para as estrelas. O garoto que vocé
conheceu sera o proximo Ancido."

"Onde esta o outro?" eu pergunto.

"Que outro?" O médico balanga seu peso de papel redondo em suas méos e
cuidadosamente coloca-o de volta onde estava antes do Ancido pega-lo.

"O outro tal de Velho. Existe vocé", eu digo para Ancido. "Vocé é responsavel pela geragdo
do médico. E o garoto que conheci sera responsavel pela nova geragdo. Mas e os que tém
vinte anos? Quem é responsavel por eles?"

O médico e Ancido trocam um olhar.

"Esse Velho morreu", Ancido diz. Contudo, seu rosto é obscuro. Eu olho para o médico. Seu
rosto esta abatido, as dobras dos seus pés de galinhas se enrugando mais profundamente.

Como sera que esse Velho morreu?

"Obviamente", Ancido diz, com um tom de conclusdo em sua voz, "vocé é diferente.
Aparéncia incomum, anormalmente jovem."

g
"Nao gosto de diferengas. Diferengas causam problema."
0O médico se mexe nervosamente. Ele comega a reorganizar sua mesa novamente.

"Caramba, me desculpe por tudo isso. Mas, vocé sabe, ndo é como se eu quisesse estar
aqui."

"Tanto faz. A coisa mais facil a fazer seria te depositar entre as estrelas.”

"Ancido!" O médico da um passo para frente, com um olhar de choque e preocupagdo em
seu rosto.

"O que vocé quer dizer?" eu pergunto.



"Temos escotilhas de langamento." Ancido fala lentamente, como se estivesse
conversando com alguém imbecil. "Elas abrem para o lado de fora."

O significado de suas palavras deposita-se lentamente dentro da minha pele até eu
absorve-las com tudo o que sou.

"Vocé quer me jogar no espago?" Minha voz estd baixa, mas ndo por muito tempo.

"Nao é como se eu tivesse feito alguma coisa errada! Eu ndo me acordei sozinha, vocé
sabe!"

Ancido balanga os ombros. "Seria de longe a solugdo mais simples. Vocé, afinal de contas,
é ndo-essencial."

"N&o podemos fazer isso", o médico diz, e eu o perdoo completamente por ser arrepiante
e me ameagar com drogas. Pelo menos, ele ndo quer me deixar implodir no espago.

"N&o, Doutor", Ancido diz. "E muito importante que vocé entenda, que ela entenda, que sim,
nds poderiamos joga-la no espago. Nés poderiamos." ele repete, me encarando.

"Mas nds ndo vamos", o médico diz com firmeza. "Ela pode ficar aqui na Enfermaria. Isso
a mantera longe da populagdo geral. Ela ndo causara tanta confusdo se permanecer aqui."

"Vocé acha?" Ancido diz, com sua voz branda, mas cheia de divida.

"Tenho certeza. Além disso, a Temporada comegara logo. Isso distraird os outros."

O Ancido estreita os olhos para o médico. Com toda certeza, algo que o médico disse ndo
caiu bem para ele. Ele abre sua boca, percebe que estou observando avidamente, e me
olha fixamente. "Venha para fora comigo, Doutor", Ancido ordena.

O médico parece nervoso. Culpado.

"Ah, ndo se importe comigo", eu digo, me reclinando em minha cadeira. "Va em frente e
diga o que quiser."

Ancido se vira para o médico. "Doutor", ele ordena.

0O médico corre e segue Ancido para fora.

Imediatamente apds a porta se fechar atras deles, eu pulo da minha cadeira e pressiono
minha orelha contra o metal. Nada. Volto para a mesa do médico, despejo seus lapis e
coloco o porta-canetas contra a porta, como eles fazem naqueles velhos filmes da Disney.
De novo, nada.

"...Ultima vez!" Ancido ruge t&o alto que eu quase derrubo o porta-canetas. Eu espremo
minha orelha contra a porta, me esforgando para ouvir.



"N&o é como da Ultima vez", o médico sibila. Ele deve estar mais perto da porta - sua voz
é mais suave, mas posso ouvi-lo melhor. Sera que ele se aproximou apenas para me
ajudar?

Ancido, entretanto, abaixa sua voz, e eu sé capto fragmentos do que ele diz.
"Realmente? ... Comegando a Temporada... Alguém desconectado... De novo... E vocé..."

"Vocé sabe que ndo pode ser ele novamente", o médico diz. Hd um murmdrio, um estrondo
profundo de uma voz, mas ndo consigo discerni-la. Capto uma palavra: "Impossivel."

"E vocé?" Seu sotaque estranho também ndo esta ajudando minha escuta.

"Eu?" o médico diz.

"Vocé." Percebo o sarcasmo na voz do Ancido, mesmo através da porta de metal.

"Vocé foi complacente com ele da Ultima vez, ndo tente negar."

"...irracional", o médico murmura, "... poderia dizer facilmente que foi vocé.
Outro resmungo baixo. Soa quase como se Ancido estivesse realmente roncando.

"Bem?" o médico exclama. "Velho me contou que vocé esta ensinando para ele sobre
discérdia. Quem sou eu para saber que isso ndo é uma experiéncia doentia que vocé
inventou para testar o garoto!" Alguma coisa, alguma coisa - a porta idiota me
impossibilitou de ouvir corretamente - "como da Ultima vez."

A voz do Ancido aprofunda e fica mais grave. Ha algum tipo de briga, e antes de eu ter
tempo de me mover, a porta se abre. O médico colide exatamente em mim e eu deixo o
porta-canetas cair dessa vez. Ele rola pelo chdo, o (inico som enquanto nds trés
encaramos uns aos outros.

O rosto do Ancido estd rigido, severo. "Estarei de olho nessa... situagdo", ele diz, mas ele
estd olhando para o Doutor, ndo para mim. Ele ajeita sua tunica-camisa e se vira para ir

embora. Em seguida ele para e olha novamente para mim. "N&o saia da area do Hospital.
Ainda ndo decidi o que fazer com vocé."

"N&o sou nenhum tipo de prisioneira!" eu grito para ele.

"Nessa nave, todos ndés somos", ele diz, e entdo vai embora.

"N&o se preocupe com ele", o médico diz, se esticando para dar um tapinha no meu
ombro. Afasto meus ombros dele. "Ele ndo vai te colocar em uma escotilha de
langamento."

"Humf." Eu ndo tinha realmente acreditado naquilo.



"Vou te colocar em um quarto que supra todas as suas necessidades. Vocé vivera aqui,
pelo menos por enquanto. Vocé tem alguma pergunta?"

Ele estd realmente fingindo que nada aconteceu? Como se eu ndo tivesse ouvido sobre o
que eles estavam discutindo? Tudo bem, eu ndo ouvi a maior parte, mas ouvi o suficiente.

"O que aconteceu da Ultima vez?" eu pergunto.

"Do que vocé esta falando?" o médico diz, sentando em sua mesa. Ele acena
graciosamente para a cadeira em sua frente e eu me afundo nela.

Olho para ele, mas ele ignora. "Qual é. Sério?"

O médico comega a arrumar os Iapls que despe]el em sua mesa. Ele realmente tem TOC.
Mas... Eu me pergunto: o quanto ele é real? Ele é tdo inexpressivo comigo quanto é com
Ancido. Duvido que ele goste de mim... Mas ele me defendeu quando Ancido ameagou me
langar pela escotilha. E como o médico se sente em relagdo ao Ancido... Achei que ele o
respeitava, talvez o temia, mas pareceu que ele se aproximou da porta quando eu estava
tentando ouvir sua conversa com o Ancido. Ele fez aquilo de propodsito? Agora... Ele estd
tentando me fazer perguntar as questdes certas? Ou s estd fazendo jogos mentais
comigo?

"Na ultima Temporada", o médico diz, "nds tivemos alguns problemas. Mas ndo tem nada
a ver com isso."

"Poderia ter. Como vocé sabe?"

"Porque a pessoa que causou problemas na Ultima Temporada esta morta", o médico diz.
'‘Algo mais?

Ele estd ficando nervoso, talvez ja se arrependendo de prometer ndo me langar para fora
da nave. Ele gosta das coisas organizadas, e eu ja provei mais do que uma vez, apenas no
seu pequeno escritdrio, que ele ndo pode me organizar como pode organizar seus lapis.

"Sim", eu digo, incapaz de esconder a agress@o em minha voz. "Por que eu acordei antes?
O que aconteceu?"

O médico franze as sobrancelhas. "Ndo tenho certeza", ele diz finalmente. "Mas parece
que alguém... Te desconectou."

"Me desconectou?"

"As camaras criogénicas sdo ligadas a um dispositivo elétrico muito simples que monitora
a temperatura e os sinais vitais. Vocé foi simplesmente... Desconectada da unidade de
forga. Desligada. Desconectada."

"Quem me desconectou?!" eu exijo, me levantando. As mdos do médico se mexem



lentamente para mais perto do adesivo médico em sua mesa. Eu me sento novamente,
mas meu coragdo esta acelerado, minha respiragdo superficial. Entre aguela conversa no
corredor e essa revelagdo, fica claro que algo estd acontecendo. E estou presa no meio
disso.

"Nés ndo sabemos. Mas descobriremos." Entdo, tdo baixo que quase ndo consigo ouwvir, ele
acrescenta, "Mas foi alguém com acesso." Seus olhos disparam para a porta atras de
mim, e eu sei que ele esta pensando no Ancido. Que idiota: Ancido ndo me queria morta
até eu ser descongelada. Mas... Por que alguém me desconectaria? Para me matar? Mas
por que eu? Eu sou, como o médico tdo gentilmente assinalou, ndo-essencial.

E entdo outra questdo, muito mais importante, se sobrepde a todo resto. "E os meus pais?
Quem quer que me desconectou vai desconectar meus pais?" Me lembro de sufocar no
liquido criogénico; me lembro de acreditar que me afogaria naquela caixa. Ndo quero que
meus pais sintam o mesmo. N3o quero correr o risco de perdé-los para sempre se suas
caixas forem abertas tarde demais depois que o gelo derreter.

"Volte para seu quarto para descansar. Tente ndo ter esses pensamentos perturbadores.
Vocé pode descansar segura que seus pais - e todo o resto dos congelados - estdao
protegidos. Ancido cuidard disso."

Estreito meus olhos. Duvido muito que o homem velho fard alguma coisa para ajudar os
outros. Ele provavelmente acha que colocar guardas em volta das camaras criogénicas
seria muito "disturbio". E com sua insensibilidade, eu ndo me surpreenderia muito se
descobrisse que ele me desconectou apenas para ver se isso me mataria.

Mas eu ndo consigo pensar aqui. Ndo consigo descobrir o que fazer. Mesmo que eu ndo
queira descansar, preciso estar em algum lugar sozinha com meus pensamentos.

Entdo, eu vou.

Uma pilha de flores esmagadas esta ao lado da minha porta. Eu me inclino e as pego. As
flores me lembram de lirios, mas sdo maiores e mais brilhantes que qualquer lirio que me
lembro da Terra. Mesmo elas estando destruidas, uma parte de mim quer coloca-las em
uma vasilha com 4gua - elas sdo bonitas e sua fragrancia é doce. Entretanto, no fim das
contas, eu me levanto e deixo as flores destruidas no corredor. Elas me lembram muito eu
mesma.



"Oh, ai estd vocé", Ancido diz casualmente enquanto escala a portinhola que conecta o
Nivel dos Protetores ao Nivel dos Embarcadores.

Deito no frio metal que cobre o chdo abaixo da tela de metal que esconde as estrelas
falsas. Minha cabega esta latejando gragas a pequena brincadeira do Ancido. Nunca na vida
tive uma dor de cabega tdo ruim antes. Toda vez que deixo minha cabega girar sob o
chdo, parece que uma tonelada de peso esta caindo ao redor, batendo contra meu cranio,
transformando meu cérebro em um mingau intitil. Tento ficar parado.

"Essa foi uma coisa feia de se fazer", murmuro, pressionando as palmas de minhas maos
sobre a testa.

"O qué? Oh, a coisa com o som. Bom, da préxima vez ndo ignore minha ordem."
"Eu posso se eu quiser!" Sei que isso soa infantil, mas mal consigo ver com essa dor.

Olho para o magante teto de metal, grato pela tela de estrelas estarem bloqueada da
minha vista. S6 de pensar nas pequenas alfinetadas da luz das estrelas faz minha cabega
doer ainda mais.

Ancido caminha através do Saldo Nobre para sua camara, entra, e retorna pouco depois
com algo em méos. Ele o estende para mim. Um instrumento médico cor de lavanda.
Rasgo para abri-lo e aplico direto em minha testa, a pequena agulha atingindo minha pele
como velcro. Respiro fundo, esperando meu remédio fazer efeito e facilitar minha
pulsagao, a cabega latejando.

"Que isto seja uma lig&o", Ancido diz. Sua voz ecoa através do Saldo Nobre. N&o ha
necessidade de ele gritar - s6 ha nds dois aqui. Pergunto-me se ele esta falando tdo alto
s6 para agravar minha dor de cabega. "O trabalho de um Ancido é prevenir a discordia.

Através dos séculos, nds aperfeicoamos a prevengdo da principal causa de discérdias ao
eliminar as diferencas."

"Eu sei", gemo, enfiando o remédio ainda mais fundo em minha testa. Eu realmente
preciso de uma ligdo agora?

Ancido comega a se agachar ao meu lado, mas seu joelho estala, entdo ele se ergue e
circula ao meu redor ao invés, controladamente. "Vocé ndo vé?" ele finalmente diz,
exasperado. "Essa garota ndo poderia ser mais diferente!"

g

Ancido eleva as mdos. "Caos! Discordia! Brigas! Ela ndo é nada além de problema!"

Arqueio uma sobrancelha, grato pelo remédio estar finalmente comegando a me fazer



sentir normal novamente. "Esta sendo um pouco dramatico, ndo acha?"

Ancido abaixa as mdos e me encara. "Ela pode arruinar essa nave."

"Ela é s6 uma garota."

Ancido grunhe.

"Espera..." digo, me ergo, e o encaro. "E isso, ndo é? Ela é uma garota, e ela tem a minha
idade. Vocé tem medo que nds..." Meu rosto cora com o pensamento. Se o Ancido tem
medo do que Amy e eu podemos fazer juntos, bom, para ser honesto, essa é uma
possibilidade que eu anseio.

"N&o seja tdo besta", Ancido ri, e meu rosto fica ainda mais quente. "Ndo estou nem um
pouco preocupado com isso."

Balbucio enquanto salto. Ele pensa que eu ndo poderia? Sei que ndo tenho idade o
suficiente para minha Temporada ainda, mas também sei que sou mais do que capaz.

Quando eu olho para Amy... Sei 0 que eu gostaria de fazer com ela, e sei que eu poderia.
Como ele se atreve a pensar que eu ndo conseguiria!? Ndo sou a crianga que ele pensa
que soul!

"Vocé estd perdendo o foco", Ancido diz movendo os dedos na frente de meu rosto.

"Isso tudo € irrelevante. O ponto €, essa garota vai causar problemas."

"Bom, 0 que vocé pretende fazer sobre isso?" pergunto, voltando para o chdo.

Ancido me avalia. "Vocé vai ser o proximo Ancido. O que vocé faria sobre isso?"

"Nada." Inclino meu rosto para ele. "Ela ndo estd machucando ninguém. Ela vai ficar bem."

"Um Ancido nunca pode ndo fazer 'nada'." Ancido esta usando esse pequeno sorriso maroto
no rosto, que me faz ter vontade de soca-lo. Antes que eu possa pensar em algo
inteligente para retrucar, Ancido ergue um dedo para mim e se vira, pressionando seu
botdo wi-com.

"Hmmm?", ele diz a quem quer que esteja em contato com ele. "Eu vejo. Sim, € claro."

Ele se vira para mim. "Estou indo para o Nivel dos Embarcadores. Fique aqui e leia mais
sobre os lideres da Terra-Sol. Deixei um flexivel para vocé no Centro de Aprendizagem."

"Mas..." Ancido tem estado no Nivel dos Embarcadores esses dias mais do que ele
costumava ficar. "Esta tudo bem?"

Ancido me da um olhar avaliador. Pesando se eu sou digno ou ndo de ouvir seus



pensamentos, dividir seus problemas. E eu vejo ali, no peso sobre seus ombros, a forma
desconfortavel que ele desliza a perna, que ele manca adiante. Ele pode sentir o peso do
navio sobre ele, assim como eu pude. Nao... Ele sente mais. Ele tem carregado esse peso
ha mais tempo que eu, e ele o tem carregado ndo s6 por minha causa, mas pelo Velho que
veio antes de mim e morreu sem poder levar adiante.

Por um momento vejo Amy através de seus olhos: como um problema.

"Nés precisamos ter uma conversa quando voltarmos." O tom do Ancido agora é sério,
desconfortavel. Ele muda o peso em seus pés, mas ndo vai adiante.

"Sobre 0 qué?"

"A Temporada esta chegando..."

"Oh." Eu ja sabia sobre a Temporada. Quando vivi no Nivel dos Alimentadores era facil
descobrir sobre o que se passava entre um homem e uma mulher. Vi isso com as vacas
quando morei no rancho; com as cabras na fazenda; com as ovelhas perto dos campos. Eu
teria que ser estlpido para ndo entender o que os animais faziam. Vérias das mulheres
que me mantiveram durante meu tempo no Nivel dos Alimentadores me explicaram sobre
reprodugdo. Naquela época pareceu um pouco desconfortavel e bruto, mas todas me
asseguraram que quando a Temporada chegasse, eu estaria pronto e uma mulher da
geragdo de Harley teria uma segunda Temporada comigo. Desde que conheci Amy, penso
que sei sobre a que eles se referiam quanto a estar pronto.

"Durante a Temporada, vocé vai ver, err..." A voz do Ancido trava.

"Eu sei 0 que a Temporada €", digo. Estou tdo desconfortavel quanto ele. Foi ruim o
suficiente aprender sobre reprodugdo com uma matrona fazendeira, pior ainda ouvir do
Ancido.

"Ainda assim, nds deveriamos conversar..." Dessa vez Ancido é interrompido por seu wi-
com. Ele pressiona o botdo e diz algo suavemente, entdo eu ndo o ougo.

"E", digo. "EL."

Ele ergue um dedo me dizendo para lhe dar um segundo, e murmura mais em seu wi-com.
"Pare de me ignorar", digo alto.

Ancido assente e desliga. "Tenho que ir."

"Vocé ndo vai me dizer sobre o que era tudo isso?"

Ancido solta um suspiro, como se eu fosse uma crianga a perturba-lo.

"Olha", digo. "Estou cansado de segredos."



"Certo", Ancido diz, caminhando de volta a escotilha com seu andar irregular.

"Vocé estude; nds conversaremos quando eu voltar." Antes que eu possa protestar, ele se
foi.

0 instrumento médico funcionou como deveria: boa parte da minha dor de cabega se foi.
Embora eu ndo goste da ideia de qudo facil seria para Ancido fazer isso novamente.

Talvez eu devesse manter alguns desses comigo.

Meu primeiro pensamento € de ir para o Hospital. Onde todos os medicamentos do navio
estdo estocados. Doutor os mantém trancados, mas se Orion conseguiu pegar alguns
medicamentos mentais extras, ndo deve ser tdo dificil para eu conseguir alguns desses.

Mas, novamente, foi isso que me pds em problemas em primeiro lugar. Entdo penso sobre
a camara do Ancido. Sei que ele guarda medicamentos extras Ia.

Mas fazer isso significa entrar no quarto do Ancido, quebrando a indiscutivel lei de
privacidade.

Talvez eu tenha testado as fechaduras das portas do quarto andar do Hospital (ok, certo,
eu invadi), mas nunca entrei no espago privado de alguém sem ter permissdo antes.

Mas entdo me lembro do conselho de Orion. Com o Ancido, para ter o que eu quero, tenho
que ser sorrateiro.

Digo a mim mesmo enquanto caminho em diregéo ao quarto do Ancido que vou apenas
girar a maganeta, nem sequer vou abrir a porta, mas enquanto mentalmente repito essas
palavras, me dou conta de que estou mentindo para mim mesmo para ndo perder a
coragem.

Minha m&o treme quando me aproximo.

"Link de comunicagdo: Harley", chia a agradavel voz feminina de meu wi-com.

"Oi, Harley", digo esperando que o tremor em minha voz ndo atravesse o wi-com.

"O que houve de errado com vocé mais cedo?"

"Depois te conto."

"Quem ¢é a garota nova? De onde ela veio? Pensei que Doutor ja havia identificado todas."
"Estou ocupado, Harley."

Harley responde com uma risada. "Ocupado! Ha! Vocé sé quer manté-la para si!"



Isso estd muito proximo da verdade, entdo eu desligo a chamada.
A porta do Ancido esta a minha frente, zombeteira.

Dessa vez minha mdo ndo treme. A porta desliza abrindo. Embora haja uma antiga
fechadura da Terra-Sol construida na porta, Ancido esqueceu - felizmente - de trancad-la.

Olho ao redor. Isso ndo era o que eu esperava. Ancido é meio bagunceiro. Como eu.

Sorrio. Andando através de uma pilha de roupas sujas, fago meu caminho para a parte
mais limpa do quarto - a mesa. Ha apenas trés coisas sobre ela: uma pequena e escura
garrafa plastica semelhante a que Doutor usa para os remédios, uma grande garrafa de
vidro preenchida com um liquido claro, e uma caixa. A caixa eu reconhego: a que Ancido
veio buscar no outro dia, antes de eu abrir o dossel e revelar um céu com falsas estrelas.

Essa é a caixa que eu estava tentando olhar dentro no dia - essa é a caixa que eu pensava
possuir todas as respostas para a minha lideranga.

Rasgo a parte superior da caixa esperando... Algo brilhoso, pelo menos. Mas tudo que tem
dentro é um modelo de escala feito de resina que lembra um motor, mas € mais cilindrico
que os que os tratores usam no Nivel dos Alimentadores. A réplica é fascinante em
relagdo aos detalhes. Quando eu pressiono o botdo de um lado, o motor se parte ao meio
expondo o que tem dentro. Pego as pegas. Com base nos meus estudos, acho que esse é
um reator rapido refrigerado a chumbo, 0 mesmo tipo de motor que Goodspeed usa. Mas
se for, isso é o mais perto que eu ja estive do coragdo do navio que um dia irei liderar.

Fecho o motor, talvez com mais forga do que eu deveria.

Isso é s6 mais um segredo que Ancido esconde de mim.

Examino as garrafas sobre a mesa. A grande esta cheia com um liquido que cheira como
fumo - a bebida que alguns dos Embarcadores fazem. Ancido nunca me deixou prova-la.
Quando eu o tomo, no entanto, quase cuspo tudo de volta sobre a cama desarrumada do
Ancido. Minha garganta queima, e todos os pequenos pelos em meu nariz estdo arrepiados.
Quando atinge meu estémago, eu sufoco.

A pequena garrafa contém vinte, ou quase isso, capsulas de remédio mental.

Bom, agora eu sei por que Doutor e Ancido ndo me deixaram desistir de ser Velho depois
de ter comegado a tomar pilulas inibidoras. Ancido é t&o louco quanto eu! Seguro a garrafa
contra minha m&o. Ancido sabia qudo chateado eu estava quando Doutor me fez ficar na
Enfermaria pelo ano. Eu costumava Iutar tdo duramente contra tomar pilulas.

Por que ele simplesmente ndo admitiu que tomava remédios mentais também?

Odeio seus segredos e mentiras.



Fecho a porta atras de mim e vou para meu proprio quarto atras de um copo de 4gua -
um velho remédio para nervos, segundo as Alimentadoras idosas.

Boa coisa, também - um momento depois, Ancido dispara através da escotilha me
chamando.

"Venha comigo”, ele diz. "Nés temos um problema."



Tudo no quarto que me foi dado pelo médico é uma mistura estranha de pessoal e
industrial. As cores s&o suaves - cinza e branco - mas alguém estampou heras em um
verde descascado ao redor da moldura da porta e pintou @ mdo uma videira de flores ao
longo do rodapé. O banheiro anexo é frio e decorado com azulejos brancos e cromo, mas
as toalhas cheiram a lim&o e lavanda.

O melhor jeito de limpar minha mente de todos esses pensamentos perturbadores é tomar
um banho, 0 mais quente que posso suportar. Eu tiro as roupas que o médico me deu mais
cedo. Elas sdo em tons de marrom, uma tdnica marrom-acinzentada clara e sapatos
marrom-chocolate. Acho que elas sdo feitas a mdo. Embora a costura seja uniforme e
limpa, ndo é feita em maquina. O tecido é suave e ndo p|n|ca, mas ha mindsculos furos e
imperfeiges na fabricagdo que sugerem trabalho manual, ndo manufaturado. Isso é tdo
estranho. Eu meio que esperava roupas espaciais e material brilhante. No fim de semana
antes de sermos congelados, mamae, papai e eu ficamos acordados a noite inteira
assistindo filmes antigos de ficgdo cientifica - Star Trek, Star Wars e Star- alguma outra
coisa.

Eu vi todos usando uniformes ou cabelos loucos e tal, mas eu estou usando o tipo de coisa
que poderia ter sido feito para uma Feira Renascentista.

Leva um tempo para eu entender o chuveiro. Ha botBes, ndo registros, e mais vapor do
que agua jorra da rede de fios quadrados embutida nas paredes do banheiro. Dois
sabonetes em barra estdo alinhados em uma pequena prateleira perto da parte de cima do
chuveiro. Ndo ha frascos de xampu ou condicionador, mas o sabonete em barra circular
faz espuma em meu cabelo quando o experimento.

Aperto varios botdes, tentando descobrir como conseguir agua de verdade - o vapor ndo
esta tirando a espuma do meu cabelo. De repente, eu aperto o botdo certo, e um jato de
4gua fria sai de uma abertura proxima ao meu rosto. Eu cuspo, e por um momento
terrivel, o chuveiro me lembra de quando Ed e Hassan encheram a caixa de vidro com
liquido criogénico antes de eu ser congelada. Tenho que lembrar a mim mesma que ndo
estou me afogando, que ndo tenho que respirar o liquido, que ndo serei congelada
novamente. Isso ocorreu ha séculos atrds, mas a memoria ainda estd fresca para mim.

Meus joelhos oscilam. Tenho que me inclinar contra o azulejo aquecido por alguns minutos,
respirando profundamente, antes de conseguir ficar de pé sozinha de novo.

Quando saio do chuveiro, entro em meu quarto, com uma toalha enrolada ao redor do meu
corpo e meu cabelo pingando. Estd muito quieto e solitario. Penso novamente no garoto
que estava aqui quando acordei, Velho, e me surpreendo em perceber que realmente sinto
sua falta. Agora que ele se foi, esse quarto faz com que eu me sinta uma intrusa.



Enrolo minha toalha mais forte ao meu redor. Nada aqui é pessoal, além da hera decorando
a moldura da porta em uma pintura verde desgastada. Nenhum livro, nenhuma TV. Ha uma
mesa e sobre ela um pedago de plastico mole aproximadamente do tamanho e da
espessura de uma folha de papel oficio. Quando eu estava na equipe do livro anual no
ensino médio, eu tirei a foto do clube de teatro. Eles todos posaram com essas coisas que
sdo chamadas de filtros coloridos - na verdade pedagos finos de plastico que podem ser
presos nas luzes do palco para mudar a cor. Esse pedago de plastico na parede é
exatamente como os filtros coloridos, mas ‘transparente, e quando o toco, a tela se
acende, exigindo minha identificagdo. Isso € um computador?

Na parede oposta ha uma estante e, a direita dela, uma porta. Do lado da porta, onde
deveria estar um interruptor de luz, hd um pequeno quadrado de metal em relevo com
uma barra. Eu a pressiono. Nada acontece além da barra voltar ao lugar.

"Identidade desconhecida." Uma voz feminina metélica emana por todo o quarto.
"Comando de voz."

"Hum", eu digo, "Comando desconhecido”, a voz do computador diz. "Comando imediato:
luzes, porta."

"Apagar as luzes?" eu tento.

As luzes do quarto se apagam.

Rolo meu dedo na barra novamente. "Identidade desconhecida. Comando de voz."
"Acender as luzes", eu digo, e as luzes voltam a se acender.

Ao lado da barra de rolagem que controla as luzes, ha dois retangulos de metal inseridos
na parede, um do tamanho aproximado de um_post-it e o outro maior, com quase o
mesmo tamanho e formato de um envelope. A medida que me aproximo, percebo um
pequeno botdo abaixo de cada retangulo. Pressiono o botdo abaixo do retangulo menor, e o
metal desaparece, mostrando uma cavidade larga o suficiente para colocar apenas dois
dedos dentro. Estd vazia. Quando pressiono o bot&o abaixo do tridngulo maior, entretanto,
a porta ndo se abre. Pressiono novamente, mais forte. Um fraco beep! ecoa pelo quarto
silencioso. Tenho tempo suficiente apenas para ficar em panico - serd que fiz algo idiota?
Ativei um alarme? - quando a porta se abre.

Atras da porta ha outra cavidade, exatamente como a menor. Mas ndo esta vazia.

Dentro ha um pdo gorduroso e fumegante, escorrendo um pouco do lado. Me lembra um
Hot Pocket, mas um Hot Pocket nunca cheirou tdo bem. Coloco minha méo la dentro,
minha boca j& se enchendo de 4gua. O fundo da cavidade se solta quando eu o toco - um
guardanapo. A massa esta quente e ndo consigo resistir - como trés ou quatro pedagos
antes de realmente sentir o gosto.



Mas uma vez que sinto o gosto, fica dificil engolir. E uma torta de carne, cheia de molho e
alguns vegetais que ndo reconhego. Mas as coisas redondas verdes que parecem com
ervilhas sdo maiores e mais duras que qualquer ervilha que ja experimentei. E os pedagos
grandes que achei que fossem batatas ndo sdo batatas de jeito nenhum. Sdo alguma coisa
parecida com tofu, porém mais grossas, e quando sugo o molho de um pedago, parece
borracha em minha lingua e tem o gosto quase bom. Ha muito pouco tempero na torta de
carne - sal definitivamente e alguma coisa doce, como canela, mas ndo pimenta do reino,
nada com sabor forte.

E a carne... Ndo é nenhuma carne que eu conhego. Carne vermelha, mas totalmente sem
gordura. Cada pedago € um cubo perfeito, e ndo posso evitar me perguntar - sera que ela
¢ desse jeito porque um cozinheiro habilidoso a cortou, ou porque néo é realmente carne?
Imagino bandejas cheias de gelo, mas ndo feitos de 4gua e sim de uma gosma vermelha
substituta da carne; tenho uma ansia e jogo os restos da torta dentro de uma pequena
vasilha proxima a porta, que parece ser uma lata de lixo. Logo que os restos se depositam
na lata de lixo, o fundo dela se abre revelando um longo tinel escuro que suga a torta de
carne e o guardanapo.

Nada sobra além de um sopro de vapor no retangulo de metal préximo a porta e um cheiro
de molho ndo temperado no ar, que a0 mesmo tempo € estranhamente familiar e
completamente alienigena.

Balango a cabega. Essa tecnologia é melhor do que qualquer coisa na Terra. Outro sinal de
que ndo pertengo a esse lugar.

Queria ter alguém com quem compartilhar todas essas descobertas. Meus olhos se
movem para a cadeira e quase posso ver Velho sentado ali. Velho, com seus olhos
simpaticos. A Unica pessoa na nave que parece ndo me querer fora dela.

Penso em meus pais. Eles estdo na nave também, mas eles estdo a cinquenta anos de
distancia.

Fecho meus olhos firmemente e me obrigo a ndo pensar mais.
E entdo eu penso sobre como fui desconectada e como eles podem ser também.
Sinto um calafrio, e digo @ mim mesma que é apenas porque esta muito frio aqui.

H& um guarda-roupa na parede mais distante, ao lado de um grande pedago de metal
pendurado na parede que acho que cobre a janela - a luz escapa nas extremidades ao seu
redor. As roupas ali dentro cheiram a mofo, mas quando eu sacudo algumas delas, elas
parecem estar limpas e serem do tamanho certo. Ndo consigo achar um sutia em
nenhuma das gavetas, mas uma delas estd cheia de calcinhas de algoddo. Sinto-me um
pouco enojada, por colocar calcinhas que eu ndo sei de onde vieram, ou se alguma vez ja
pertenceram a outra pessoa, mas elas ndo parecem velhas ou usadas. Deixo a toalha cair
no chdo e me enfio dentro de uma tdnica marrom e um par de sapatos escuros, ambos
decorados nas bainhas com pequeninas flores amarelas pintadas. Quando eu solto a toalha
dentro do cesto proximo ao guarda-roupa, a tampa se fecha. Um sopro de vapor sai por



baixo da tampa, e entdo o cesto se abre. A toalha ali dentro esta seca e limpa.

Ha muitas coisas sobre essa nave que ndo sei. O que eu devo fazer primeiro é: encontrar
outros, aprender sobre a nave e descobrir 0 que fazer para proteger meus pais de seja 1a
quem me desconectou. Porque mesmo que eu os queira mais do que tudo aqui agora, ndo
quero que eles acordem frios, sozinhos e se afogando embaixo de um vidro.

Um feixe de luz cruza o carpete abaixo do pedago de metal quadrado pendurado na parede
ao lado do guarda-roupa. Quando toco o fino metal elevado, ele se movimenta, revelando
uma janela suja e manchada com vista para campos verde-brilhantes.

Ent&o € nesse lugar em que passarei meus proximos 49 anos e 266 dias.

N&o é feio. Ndo é o que eu esperava. Existe verde aqui. Colinas espalham-se do gramado
do Hospital, descendo em diregdo a uma estrada de terra empoeirada. Os pastos e
campos sdo divididos por sebes verde-escuras ou por cercas marrons. As vacas estdo
mais proximas, e eu presumo que 0s pontos brancos peludos mais abaixo s&o ovelhas ou
cabras. Fileiras de plantas verdes vibrantes se espalham como uma colcha de retalhos. E
mais longe, na extremidade, héd algo que parece com legos enormes empilhados - vagdes
de carga de trens ou reboques de grandes caminhdes empilhados uns sobre os outros em
fileiras, cada uma pintada de uma cor brilhante diferente. A pilha confusa de cores me
lembra vagamente de Walt Disney World. Quando eu era mais nova e morei na Fldrida,
meus pais me levavam |3 todos os verdes. Parecia enorme, gigante, como se fosse um
pais inteiro em um parque tematico, mas, percebo chocada, que o castelo da Cinderela
caberia nessa bolha de metal, e que esse Nivel é facilmente cinquenta vezes maior do que
0 Magic Kingdom inteiro.

Tento contar os trailers, mas ndo consigo. Quantas pessoas vivem nessa nave? Ha lugar
ali para no minimo duas mil.

Sera que o Velho vive em uma dessas caixas coloridas?
Meus olhos vagam em diregdo ao horizonte.

N&o ha linha do horizonte. Porque ndo ha céu. O metal frio cinza se estende acima das
caixas pintadas brilhantes. O metal se curva sobre a cidade, arqueando sobre tudo.

Préximo ao topo, uma pélida sombra azul substitui o cinza. Suponho que eles estivessem
tentando fazer aquilo parecer com o céu, mas eles ndo fizeram um bom trabalho.

Bem no meio hd uma bola de luz amarelo-alaranjada. N&o arde olhar para ela, como
arderia olhar para o sol, mas ainda é doloroso. Talvez se eu nunca tivesse visto o sol, me
impressionaria com essa brilhante fonte de luz e calor feita pelo homem. Mas eu vi o sol,
e ndo € essa coisa mintscula falsa, € muito mais grandioso que isso. Eu o encaro até
meus olhos lacrimejaram, e quando eu pisco, mantenho meus olhos fechados mais tempo
do que eu precisaria.



Imagens de luzes quebradas dangam atras das minhas palpebras. Como essa lampada
gigante pode ser comparada ao sol?

Tudo esta errado aqui. Destruido. Quebrado. Como a luz. Como eu.

Nunca pensei sobre a importancia do céu até eu ndo té-lo mais. Estou cercada por
paredes.

Apenas substitui uma caixa por outra.



Ancido e eu ndo conversamos enquanto descemos no elevador para o nivel Crio.

NGs particularmente ndo falamos sobre como o reldgio sobre a mesa no quarto andar
estava aberto e esmagado, espalhando seus cacos sobre o chdo. Quebrado. Indtil.

Quando a porta abre, as luzes ja estdo acesas.

"Aqui atras!" a voz de Doutor nos chama.

Ancido caminha com passos longos, embora ndo combine com sua mancada, e tenho de
me apressar para alcangd-lo a medida que descemos o corredor passando pelas portas
numeradas. Busco a Numero 42, mas estamos indo rapido demais para que eu possa
encontra-la sem parar.

NGs viramos no final e comegamos a passar pelas numeradas 75-100.

Uma das pequenas portas esta aberta. A maca ja foi estendida e uma crio-caixa esta
sobre ela. Doutor esta parado em frente dela, suas costas viradas para nds, inclinado
sobre a caixa, mas mesmo que ele blogueie nossa vista, posso dizer que algo esta errado.
Ancido ndo hesita quando nos aproximamos.

Eu sim.

O homem dentro da caixa esta morto, flutuando na dgua com bolhas azuis. Seus bragos
estdo dobrados, seus dedos curvados como garras, e eu sei que ele morreu tentando
escapar da caixa com o crioliquido derretido. Eu sei por que seus olhos estéo abertos e
sua boca esta escancarada, e sua face esta contorcida por raiva e derrota. H4 uma piscina
com liquido crio azul brilhante no chdo abaixo dele, e marcas vermelhas em sua garganta
palida demais.

Ancido e Doutor erguem a tampa juntos. O homem morto ali dentro flutua, seus dedos e
nariz e joelhos surgindo sobre a viscosa camada de 4gua.

"Quem era ele?" pergunto.

"Numero 100." A dltima caixa no corredor, a Ultima pessoa a ser criogenicamente
congelada.

Isso ndo significa nada para mim, mas Ancido prende o ar. Doutor assente para ele de
modo conhecido.

A cabega do homem morto submerge e eu pulo assustado. Mas Doutor esta apenas



puxando os tubos da boca do homem. A cada puxdo, seu corpo convulsiona violentamente.
Agua espirra da caixa. Dou um passo para tras, mas ainda espirra sobre minhas botas.
Vou até a mesa no final do corredor e pego o flexivel de Doutor, correndo o dedo sobre a
borda para liga-lo. A tela brilha. Ponho meu polegar sobre o scanner no canto e uma
mensagem aparece: "Controle Ancido/Velho: acesso total garantido". A tela se enche com
imagens - icones, pastas, notas. Procuro pelo nimero 100, e depois de procurar um
bocado, encontro: o arquivo do homem morto.

NOME: WILLIAM ROBERTSON

NUMERO: 100

OCUPAGAO: ESPECIALISTA EM LIDERANGA

STATUS: ESSENCIAL PARA ORGANIZAGAO OFENSIVA

EXPERIENCIA ANTERIOR: FUZILEIROS NAVAIS DOS ESTADOS UNIDOS, ATIVO NA
GUERRA...

Ancido arranca o flexivel de minhas maos. Com um deslizar de dedos, ele desliga a tela.
"Preste atengdo", diz ele. Ele move a cabega em diregdo a Doutor, que finalmente esta
alcangando o fim do tubo. Um pequeno painel elétrico sai da boca do homem morto, e ele
afunda ainda mais sob o liquido crio.

"Entd0?" questiona Ancido. "Foi uma pane? Outra?"

"Dé&-me um minuto." Doutor esta inclinado sobre a caixa elétrica. Ele pressiona um botdo e
uma porta se abre. Ele tira dali um objeto metalico redondo que repousa sobre a ponta de
seu dedo. Ancido estica para Doutor o objeto que acabou de pegar de mim, e Doutor coloca
o chip de computador nele.

"Bom?"

"... Foi desligado." A voz de Doutor é oca.

"Desligado?"

"Do que vocé estd falando?" pergunto.

"Isso." Doutor aponta para a caixa preta que pisca proxima do caixdo. A luz pisca
vermelha. "Alguém abriu a tampa e moveu o interruptor." Ele d@ um olhar para Ancido.

"Alguém com acesso."

"Isso foi feito de propdsito?" Pergunto, mas suspeito que ja sei a resposta.



Doutor encara e eu espero que a raiva em seus olhos ndo seja direciona a mim.

"Alguém desceu aqui. Puxou esta gaveta. E desligou o interruptor. Entdo foi embora
enquanto o crioliquido derretia, foi embora enquanto esse homem ali dentro lentamente
renascia, e lentamente morria afogado em seu proprio liquido."

Desejo olhar para longe de Doutor, mas para onde mais eu poderia olhar? Ancido cuja raiva
esta queimando através de seus olhos em sua face de pedra? Ou o homem morto com
olhos abertos que brilha sob o crio liquido azul?

"Quem faria isso?" Pergunto.

"Quem poderia fazer iss0?" Ancido pergunta, sua profunda voz rugindo atras de mim como
0 estrondo das maquinas de centrifugar dos laboratérios.

"Poucas pessoas sabem sobre esse andar", Doutor diz. Ele olha para longe, e eu ja posso
vé-lo mergulhando na mascara de cientista-médico, aquele frio e calculista, aquele que ele
usa quando da um diagndstico. "Nés", ele diz, olhando para mim e para o Ancido, um de
cada vez. "Mas também alguns cientistas. Os que trabalharam no..." - ele pausa, move
seus olhos do Ancido para mim - "no outro laboratdrio, eles sabem, claro."

Outro laboratério? Penso, langando um olhar a Doutor. Engulo a pergunta - tenho de ter
cuidado com o que falo, ou eles ndo irdo me contar nada. "Por qué?" pergunto ao invés.

"Quem se importa com quem sabe sobre esse lugar... Por que alguém iria querer fazer
isso? Por que alguém intencionalmente iria matar alguém que estd congelado?"

Siléncio.
Entdo: "Por que isso aconteceu ndo importa. O que importa é encontrar quem... E lidar a
partir dai." A voz do Ancido € fria e horrivel.

"Mas.."

Doutor passa a minha frente, afastando-se um pouco do Ancido. "Prometa-me", ele solta.
"Prometa-me que isso ndo € algum tipo de teste doentio que vocé criou para o Velho."

Ancido langa um olhar sufocado e de nojo para Doutor, como se fosse uma afronta de
Doutor sequer pensar isso.

Mas ele ndo responde.

"Vamos nos encarregar disso", Ancido diz a mim. Ele passa por Doutor e mexe em um
trinco préximo da mesa que eu ndo havia notado antes. A mesa se afasta da pequena
porta que mantinha a caixa do homem morto, e Ancido desliza pelo corredor. O crioliquido
se move para frente e para tras com seus passos, espirrando bolhas de um liquido
brilhante sobre o chdo. Posso ouvir uma batida suave, rangido, do corpo acertando o vidro,
movido pelo liquido.



"Vamos", Doutor diz. Nés seguimos os pingos do liquido como pedagos de p&o daquele
conto infantil da Terra-Sol.

Passamos por fileiras e fileiras de pequenas portas. Passamos trés fileiras de armarios
com cadeados metdlicos, cada um com uma simples combinagdo para trancar a porta.
Passamos uma série de mesas com papéis e diagramas sobre elas. Descemos o corredor.
E no fim do corredor: um algapdo, feito de metal grosso pintado de um amarelo magante,
com uma janela redonda de vidro no centro.

A fechadura da porta parece velha - é um teclado, ndo um scanner para o polegar.

Deve ser original da nave; nés a melhoramos um bocado com o passar dos anos. Observo
enquanto Ancido digita o cddigo. E simples o suficiente para lembrar: Goodspeed.

Ancido oscila para abrir a porta e desliza a mesa para dentro.

"O que vocé..." comego, mas Ancido ja levantou a ponta da mesa e deixou a pesada caixa
de vidro com o corpo dentro deslizar e acertar o chdo. Senhor William Robertson, Nimero
100, salta enquanto metade do liquido escorre. Seu corpo pende sobre a borda da caixa,
torcido em uma posigdo que teria doido se ele ainda estivesse vivo. Seus olhos abertos
encaram o teto, e suas mdos enrolam a partir do chdo.

Ancido me empurra de volta para o corredor e bate a escotilha, fechando-a atras dele.
"O que vocé esta fazendo?" pergunto novamente.

Ancido pressiona os botdes novamente, o grande botdo vermelho sem nenhuma marca
nele.

Através da janela de vidro, posso ver a escotilha meio aberta na parede oposta, e entdo Sr.
William Robertson, Nimero 100, é sugado para fora, para as estrelas. E eu as vejo - as
estrelas - estrelas reais, milhGes de pontinhos de luz, como glitter langado no ar por uma
crianga. Agora que eu as Vi, ndo posso mais ser enganado por ldmpadas novamente.

Essas estrelas, essas estrelas reais, sdo a coisa mais bonita que eu ja vi. As estrelas me
fazem acreditar que hd um mundo além dessa nave.

E s6 por um momento, invejo o Sr. William Robertson, Nimero 100, que esta flutuando em
um mar de estrelas.



As paredes do quarto desabam ao meu redor. Sem perceber, eu comego a caminhar para
frente e para trds, para frente e para tras, mas esse quarto é muito pequeno para me
conter. A janela é sélida, grossa e ndo pode ser aberta. Comego a alongar os musculos da
minha panturrilha sem reparar no que estou fazendo. Meu corpo decide por mim: eu
preciso correr.

Eu ndo estava brincando quando disse ao médico que gostava de correr. Me juntei ao time
de cross-country quando era do primeiro ano, mas o que eu realmente queria era correr
maratonas. Jason costumava rir de mim - ele nunca conseguiu entender por que alguém
iria querer correr quando existiam videogames para jogar ou TV para assistir. O mais
perto de se exercitar que ele chegou foi em jogos de realidade virtual.

Eu sorrio, mas quase ao mesmo tempo em que os cantos da minha boca se curvam para
cima, eles afundam novamente.

N&o posso me permitir pensar em Jason.
Eu preciso correr.

As roupas que estou usando sdo totalmente inadequadas para correr: calgas largas e uma
tlnica larga combinada com sapatos finos do tipo mocassim. Eu sorrio. Minha mée, pelo
menos, estaria feliz. Eu sempre corri usando shorts realmente curtos e apertados e tops
esportivos, e isso deixava ela louca. Ela dizia que eu estava atraindo o tipo errado de
atengdo, mas eu apenas usava essas roupas porque corria melhor com elas. Uma vez, nés
tivemos uma briga sobre isso, uma verdadeira discuss@o com gritos e berros. Chegou a
um ponto tdo ruim que papai teve que pular no meio e dizer que eu poderia correr pelada
se nds duas simplesmente nos caldssemos. Foi o tipo de coisa tdo idiota a se dizer que
nds trés apenas caimos na gargalhada.

Ddi pensar sobre isso agora.

Na Terra eu tinha meias curtas e Nikes. Eu sempre corria com um enorme faixa no cabelo
e mUsica conectada em meus ouvidos. Esse guarda-roupa tem apenas mais roupas feitas
a médo. Alongo meu pé - os mocassins certamente ndo sdo ténis de corrida de 200 ddlares,
mas pelo mesmo tenho flexibilidade. V&o ter que servir. Eu trango meu cabelo e amarro o
fim da tranga com um pedago de corddo que arranco de uma das outras calgas
imperfeitas.

Dou um par de voltas erradas a fim de encontrar o caminho para fora, mas logo descubro
uma grande sala com paredes de vidro e um par de portas pesadas de vidro. E uma sala
comum; hd mesas e cadeiras espalhadas causalmente ao redor. Ha apenas uma pessoa na
sala, um homem alto com biceps tdo grandes quanto a minha cabega. Seu olhar me



devora, e seus olhos demoram muito em lugares que ndo quero que ele olhe. O encaro de
volta até ele se virar novamente em diregdo a janela, mas posso dizer que ele esta
observando meu reflexo. N&o consigo respirar normalmente até a porta do elevador se
fechar.

Ver o modo como o homem alto olhou para mim, me lembra do aviso do médico sobre
deixar o Hospital.

N&o. Ndo serei uma prisioneira.

O elevador tem botOes para quatro andares, e eu estou no terceiro. Forgo-me a lembrar
disso, mapear em minha mente a localizagdo do meu quarto. Ndo quero me perder e ter
que perguntar a diregdo para alguém.

A porta do elevador se abre para uma sala de espera, onde uma enfermeira corpulenta
estd sentada em uma mesa, digitando informagbes em uma tela fina. Meus musculos
estdo esticados, prontos para partir. Ja estou correndo antes de alcangar a porta, meus
mocassins fazendo um leve pat pat pat no chao de piso frio.

O ar me acerta como uma parede, e eu paro a poucos passos da porta. Sinto-o
processado, refrigerado contra minhas narinas, exatamente igual ao ar condicionado do
hospital. Eu esperava refrigeragdo mecanica, industrial, do lado de dentro. O ar parecia
natural, porque era como qualquer casa com ar-condicionado da terra, com sua
refrescancia falsa e levemente parada. Mas do lado de fora... O ar continuava o mesmo.

Esse ndo é um ar que ja teve uma brisa. Esse é um ar que foi utilizado e reutilizado por
séculos. Respiro profundamente, mas ndo posso deixar de lado o fato de que ele ainda é
inexpressivo, assim como ar de dentro.

Olho ao redor. O hospital se abre para um jardim de flores. O caminho sob meus pés ndo
é feito de folhas naturais, mas de algum tipo de plastico-borracha. Piso na grama e corro
um pouco no lugar, me aquecendo. Pelo canto dos meus olhos, posso ver o metal cinza
das paredes que se curva sobre esse nivel da nave, aprisionando-nos dentro de uma bolha
metalica.

Eu corro, de costas para a parede mais proxima, direto para os campos verdes. Esse nivel
da nave é grande, mas ndo tdo enorme que eu ndo possa ver a parede do outro lado.

Talvez trés ou quatro quildmetros de didmetro, menos do que a prova de 5 km que eu
corri no cross-country. Ainda assim, é pequeno o suficiente para me fazer ficar
claustrofdbica, mas grande o suficiente para que eu me maravilhe com seu tamanho.

Uma estrada passa ao redor, mas eu a ignoro. Corro através de milharais que sdo da
altura dos meus ombros; corro ao longo da cerca pontilhada com pontos brancos felpudos:
cabras e ovelhas que mantém distancia da cerca baixa que circunda o pasto. Eu assusto
um grupo de frangos gordos que passavam pelo meu caminho. Eles se agitam para cima,
fazem barulho para mim, mas quando eu viro minha cabega para olhar novamente, algum
tempo depois, eles ja me esqueceram.



Um brilho de suor pegajoso envolve meus bragos, se acumulando nas dobras dos meus
cotovelos e em meu pescogo. Aspiro o ar frio e reciclado. Posso quase imaginar que estou
apenas em uma academia elaborada, que quando terminar de correr, posso ir embora, e
mamde estara la, me esperando no carro, e nés poderemos ir para casa. Esse pensamento
me faz parar e quase me pde de joelhos. Respiro profundamente, agora ndo por causa da
corrida, mas porque se eu ndo respirar, vou comegar a solugar.

Eles estdo tdo perto.
E tdo, tdo longe.
Corro novamente. N3o posso me permitir pensar nisso. Posso apenas correr.

Minhas pernas movimentam-se para cima e para baixo. Me forgo a dar passadas cada vez
mais largas, a usar meus bragos para fazer meu corpo inteiro entrar na corrida.

Meus mUsculos se estiram e queimam, mas eu aprecio a dor. Embora o médico deva ter
feito alguma coisa para impedir meus musculos de atrofiarem, eles ainda parecem ndo-
usados, ndo tdo bem lubrificados como antes de eu ser congelada.

Viro uma esquina e vejo alguém ajoelhado no chdo, debrugado sobre algumas plantas.
Desacelero e o homem levanta a cabega.

"E", ele diz, cumprimentando.
"Hum", eu digo.

Seus olhos vagueiam para cima e para baixo, absorvendo minha pele branca, cabelos
vermelhos, olhos verdes e ele instantaneamente fica desconfiado. Posso ver no rosto dele
- seus olhos se estreitando em suspeita, sua boca se aperta. Ele altera o modo como esta
segurando a espatula, e agora ela parece mais uma arma do que uma ferramenta de
jardinagem.

Eu assinto e continuo correndo. Quando olho para tras, ele ainda esta me observando,
ainda agarrado a espatula.

Corra. Corra mais forte.

Quando eu atinjo aquele momento - quando todo o meu corpo esta focado apenas em
correr para frente - minha mente esta finalmente em siléncio, posso esquecer tudo o que
0 médico disse, ndo tenho que lembrar tudo o que perdi e nunca terei novamente.

Esse é o barato. E a razdo porque corro. A sensagdo de ndo ser nada além de movimento.
Uma vez tentei explicar para Jason. Ele até mesmo foi em uma corrida leve comigo. Ele
ndo entendeu, mas ele percebeu que eu gostava daquilo e isso era bom o suficiente. Nos
caminhamos de volta para a casa dele apds correr menos do que 400 metros. N6s ndo
conversamos, apenas seguramos as maos, € mesmo que eu ndo tivesse suado nada com
aquela corrida de bebé, meu coragdo ainda estava acelerado quando olhei para ele...



N&o pense nisso. Ndo pense em nada. Corra.

Minha tranga grossa bate contra meu pescogo. Estou consciente de uma gota de suor
descendo pelo meu rosto, nada mais. Eu paro quando os campos ddo lugar ao cascalho, e
depois ao pavimento. Essa € a cidade que vi da minha janela, embora ela seja
significantemente menor do que qualquer cidade que jé vi na Terra. Uma vez, mamde deu
uma palestra para o departamento de engenharia bioldgica da Universidade Estadual da
Carolina do Norte, e eles nos levaram para um tour pelo campus. Essa cidade é
aproximadamente do tamanho da parte velha do campus, com trailers de metal
empilhados ao invés de dormitdrios e construgdes da faculdade. Um fino tubo de plastico
abraga a parede de metal curvada atrds da cidade. Encaro-o curiosa, arfando por causa da
corrida, e entdo ofego em voz alta quando vejo uma figura zunindo para cima através do
tubo. Um segundo depois, outra figura zune para cima. Pessoas - pessoas! - estdo sendo
sugadas daquele tubo para outro nivel da nave, assim como os tubos de dinheiro sugam
nos caixas dos bancos drive-thru. Que legal! Deve ser igual a voar! Muito melhor que um
elevador! Encaro o tubo, de boca aberta, por tanto tempo que ndo percebo como estou
perto de outras pessoas, ndo até eu comegar a ouvir seus cochichos.

Meu olhar desce das pessoas no tubo para as pessoas que lentamente estdo comegando a
se juntar ao meu redor. Uma duzia, mais ou menos. Meus olhos se movimentam para os
trailers. H3, no minimo, umas duzentas pessoas nas ruas da cidade improvisada. Me sinto
totalmente em desvantagem.

Eles sdo um pouco mais velhos que eu; devem ser a geragao de vinte anos. Eles tem pele,
olhos e cabelos escuros. E todos estdo me encarando. Levanto a m&o para meu cabelo
vermelho suado e trangado, que brilha com esse falso sol. Minha pele clara reflete branco.
Sou diferente deles de todos os jeitos. Sou menor, mais nova, mais branca, mais brilhante.
Sou de outro mundo.

Até mesmo daqui, posso dizer que a primeira reagdo deles é cautela, também - mas ha
mais deles do que eu. Quero falar. Mas nenhum deles sorri para mim. Eles apenas
encaram, silenciosamente, assustadoramente.

Meu coragdo se enche de um profundo e primitivo medo.

"0l&", eu digo, odiando o tremor em minha voz.

"O que vocé é?" um deles, um homem, pergunta. Ndo quem. O qué.
"Eu... Eu sou Amy. Eu, hum, vivo aqui agora. Nao aqui, quero dizer, no Hospital."

Eu aponto para a construgdo branca distante atrds de mim, mas ndo me sinto confortavel
em virar as costas para eles.

"O que hd de errado com vocé?" o homem pergunta. Alguns outros assentem, encorajando-



0 a perguntar o que todos eles estdo pensando.

Arrepio-me embaixo do suor frio. Eu os encaro. Eles me encaram. Nunca me senti mais
diferente, mais como uma aberragdo - mais sozinha - do que agora. Mordo meu labio.
Essas pessoas ndo s@o nenhum pouco como Velho. Velho pode olhar minha pele e cabelo,
mas ele ndo me encara com terror. Ele ndo me olhou como se eu fosse um espetaculo.

"O que estda acontecendo aqui?" uma voz feminina rude pergunta. Uma mulher emerge dos
campos em diregdo a cidade. Ela examina a multiddo, seus olhos se demorando em mim.

Ela é mais velha do que todos aqui, até mesmo do que o médico no Hospital, mas ha uma
vivacidade nela que falta em todos os outros.

Ela balanga sua cesta enquanto caminha. Esta cheia de brdcolis tdo grandes como meldes.

A velha mulher para a alguns passos de mim, observando a multiddo. Ela me olha uma
vez, lentamente, da cabega aos pés, depois encara o homem que falou comigo. "Tudo
bem", ela diz em uma voz suave e arrastada. "Ndo ha nada para ver aqui. Vamos 13,
voltem para seu trabalho."

E eles voltam.

Eles ndo protestam. Eles ndo discutem. Eles apenas aceitam o que ela disse, e todos vado
em volta. Eles nem mesmo conversam uns com os outros enquanto vdo. Eles apenas se
viram e vagam para longe.

"Agora", @ mulher velha diz, voltando-se para mim, "Vocé estd vivendo no Hospital, ouvi
certo?"

Assinto. "Sim, quer dizer... Eu..." Eu tropego em minhas palavras. Esse mundo é louco.
Antes, um homem estava pronto para me atacar com uma espatula de jardinagem.

Agora, uma pequena velha senhora € capaz, sozinha, de dispersar um grupo de pessoas
que pareciam estar quase agarrando alguns forcados e tornando-se uma multidao perigosa.

A mulher levanta a mdo para me parar. "Eu sou Steela", ela diz. "Ndo sei quem vocé é ou
de onde veio. Mas me parece que isso € alguma coisa do Ancido. A maioria das coisas
estranhas que acontecem aqui comega no Nivel dos Protetores."

Ela... Ela ndo gosta do Ancido?

"Eu ndo quero me envolver com nada disso. Ja tive o suficiente dos experimentos do
Ancido quando morei na Enfermaria. Trabalhei como supervisora dos agricultores por trés
décadas." Inconscientemente, ha um tom de orgulho na voz de Steela. Ela para, me
examinando. "Vocé ndo parece estlpida."

"Me... desculpe?"



"Vocé tem uma aparéncia estranha." Ela diz sem rodeios, e eu recuo. "Vocé ficara bem no
Hospital. A Enfermaria é acostumada com coisas estranhas. Mas seja cuidadosa fora de la.
A maioria dos Alimentadores ndo sabe como reagir a algo estranho."

"Mas vocé... Tudo o que disse foi para eles irem embora, e eles foram."

Steela passa sua cesta de brécolis para seu outro brago. "O fato €", ela diz, "Eu sou uma
deles. Vocé ndo é."

nEpn

Steela olha para as costas das pessoas que tinham se ajuntado em volta de mim a medida
que eles desaparecem na cidade. "Vocé tem que entender. Os Alimentadores sdo pessoas
simples. Se vocé complica 0 mundo deles, eles véo se livrar de vocé apenas para eliminar
o problema. Por que vocé acha que eles perseguem qualquer pessoa com um pouco de
criatividade e as retinem em uma construgdo clara do outro lado da nave?"

Meu primeiro instinto é protestar, mas entdo me lembro do homem nos campos. O jeito
como ele agarrou sua espatula, a ldmina virada para mim.

"E melhor vocé voltar para o lugar de onde veio", Steela diz. Sem olhar de volta para mim,
ela continua o seu caminho para dentro da cidade. Ela caminha rapidamente e logo alcanga
0 homem da multiddo que falou comigo. Ele se vira assim que ela passa, e captura meu
olhar.

Ent&o ele comega a caminha de volta na minha direg&o.

Dou trés passos para tras, quase tropego, me viro e corro para longe o mais rapido que ja
corri. Ndo é mais minha corrida quilometrada de antes. Ndo estou regulando meus passos,
contando minhas respiragdes, consciente das minhas passadas. Corro como se um
monstro estivesse me perseguindo; corro como se eles estivessem me perseguindo. Ndo
consigo ir suficientemente rapido. Atravesso o capim alto dos campos, as folhas finas
cortando minha pele como papel. Eu quebro talos de milho a medida que atravesso os
campos.

E corro, corro e corro.

Passo o hospital, através do jardim, passo um lago.

E chego na parede de metal frio.

Eu paro, engolindo o ar, meu coragdo batendo em meus ouvidos. Estico uma mdo para
cima e toco a parede. Meus dedos fechados em punho, mas minha méo cai fracamente ao
meu lado.

E nesse momento eu percebo a verdade mais importante que existe nessa nave. Ndo ha
para onde correr.






A porta da escotilha fecha. Atras de mim, Doutor e Ancido estdo falando em sussurros
baixos, frenéticos.

"Vocé acha que foi - ?"

"Isso ndo € possivel."

"Serd que ele sabe?"

Pausa.

"Claro que ndo."

"Vocé ndo - ?"

"Claro que ndo."

Mas ndo consigo pensar em nada, a ndo ser nas estrelas. E como se um pedago da minha

alma tivesse estado perdido, vazio, e é agora preenchido com a luz de um milhdo de
estrelas. Elas sdo tudo o que eu tinha sonhado, mas nada do que eu esperava.

Como pude imaginar que as lampadas na Grande Sala eram estrelas? Eu nunca, nunca
mais serei 0 mesmo. Eu vi as estrelas. Estrelas de verdade.



Meu rosto esta pressionado contra o metal, respirando a poeira acumulada nos rebites
curvos ao redor da parede interior. Meus olhos queimam; minha visdo esta tdo borrada que
tudo o que vejo € o cinza do mundo de metal. Algo dentro de mim se rompe.

Eu. Nao posso. Fazer isso. Eu ndo posso. E muito. Essa - toda essa - vida - eu ndo posso.
Eu apenas ndo posso. Ter que desistir de tudo, e ser abandonada com nada além dessa
parede de metal...

Eu deslizo para baixo na parede levemente curvada, deixando um rastro de suor, lagrimas
e ranho, mas ndo me importo. A medida que caio de joelhos, a terra Umida molha as
minhas calgas. Minhas maos apertam o barro. Parece lama - lama real, verdadeira.

Mas ndo é.

"Vocé esta bem?"

Um homem esta parado no caminho que liga o Hospital a grande construgdo de tijolos
mais para baixo.

Eu levanto minhas mdos imundas em frente ao meu rosto, a lama cai em amontoados dos
meus dedos. Tento secar as lagrimas e o ranho do meu rosto, mas tenho certeza absoluta
de que apenas fiquei totalmente enlameada.

Me seguro na parede para me levantar. "Vocé deve achar que sou louca", eu solto,
tentando dar uma meia-risada.

"Acho que vocé estd muito chateada", o homem diz, andando apressado para frente para
me ajudar a levantar, "mas ndo que € louca. O que hd de errado?"

Eu bufo. "Tudo."
"Nao pode ser tdo ruim."
"Realmente pode."

O homem fica ali, ignorando totalmente a lama que deixei em sua manga.

"Sou Amy, a propdsito."
"Orion."

"Prazer em conhecé-lo." Quando digo isso, percebo que é verdade. Essa € a primeira
pessoa na nave inteira que ndo me deixou com medo, ameagou me matar ou ambos. Ele é



mais velho, quase da idade do meu pai, e embora esse pensamento seja como uma farpa
no meu coragdo, também é um pouco reconfortante.

Orion comega a me conduzir para a construgdo de tijolos, longe do Hospital.

"Vamos te limpar antes de eu te enviar de volta para seu caminho. Afinal, o que vocé
estava fazendo na parede?"

"Procurando um caminho para fora dessa nave", eu murmuro.

Orion ri, uma risada sincera e verdadeira que me faz sorrir também. Seus olhos se
iluminam, me lembrando do Velho. N&do muito pela sua aparéncia - todos parecem ser
parentes nessa nave, com a mesma pele e 0 mesmo cabelo. Ndo... E a simpatia em seus
olhos que me lembra do Velho.

Paro nos degraus da construgdo de tijolos. SALAO DE ARQUIVOS esta escrito em grandes
letras brancas. Préximo as grandes portas esta um retrato do Ancido. Seus olhos frios me
seguem enquanto subo os degraus, e tento evitar seu olhar pintado. Orion se apressa a
frente, dizendo algo sobre uma toalha.

Empurro a porta aberta atras dele, e demora um momento para meus olhos se ajustarem
a fraca luz interior.

Entdo eu a vejo. Terra.
N&o a verdadeira Terra, dbvio, mas um grande modelo de argila.

Me apresso para frente, meus olhos se esticando para o enorme globo de argila, pendurado
no centro da entrada gigante. Ha a América, ha a Fldrida, onde eu nasci, ha o Colorado,
onde conheci Jason. Minhas m&os tremem enquanto me estico para tocar a argila
poeirenta e irregular, mesmo ela estando muito além do meu alcance.

Orion agarra minhas maos e as esfrega em uma toalha com vapor quente, ligeiramente
Umida. Parece que ele esta arrancando minha pele, e quando eu puxo de volta e olho
minhas mdos, elas estdo vermelhas, mas limpas. Antes de eu poder dizer alguma outra
coisa, Orion coloca a toalha em meu rosto e esfrega também. Ele esta rindo, e entdo eu
também rio - ndo sou tratada como uma crianga precisando de um banho ha muito tempo.

"Limpa novamente!" Orion diz alegremente, langando a toalha para trés dele. Ele me da
um copo de &gua fria e eu bebo avidamente. Meus muisculos parecem relaxar e eu
finalmente comego a me sentir calma de novo. "Entdo", Orion diz, apontando a cabega
para a réplica, "vocé achou nosso modelo da Terra-Sol."

Por Terra-Sol, eu suponho que ele quer dizer Terra.

"E aqui", Orion acrescenta, "esta Godspeed."

Eu ndo tinha reparado o pequeno modelo da nave feito para parecer com se tivesse
decolado da Terra. E quase do tamanho da minha cabega, enquanto o modelo da Terra é



tdo grande que meus bragos ndo conseguiriam envolve-lo.

Eu agito levemente o modelo com minha méo. Ele balanga, pendurado em seu fio,
caoticamente fora da rota. Depois volta para o lugar, como se nada tivesse acontecido. E
uma nave. Nao pode ser incomodada.

"Tudo estd melhor agora?" Orion pergunta, como se uma toalha aquecida fosse o
suficiente para resolver qualquer problema.

"Ficarei bem", eu digo, mas nds dois sabemos que estou mentindo.



"Venha", Ancido demanda, e eu sei pela maneira como ele fala, como se fosse um mestre
falando com um escravo, que ele quis dizer eu e ndo Doutor. Eu arranco meu olhar da
porta da escotilha fechada e sigo Ancido.

Doutor vem, também, mas seus passos sdo comedidos, uma batida sinistra no chéo.

Quando Ancido chega a mesa contra a parede no final das fileiras de crio cameras, ele
para e olha para mim com expectativa.

Meus olhos estdo naquela mesa, lembrando-se de como Amy se encolhia em sua parte
superior de metal frio, e como ndo havia nada que eu pudesse fazer para ajuda-la.

"Entd0?" Ancido exige, sua voz um latido curto.
"0 qué?"
"Como lider, o que vocé faria nessa situagdo?"

"Hum..." eu digo, pego de surpresa. Tipico do Ancido. E a cara dele jogar uma dessas para
mim quando estou menos preparado para isso.

"Hum, hum!" Ancido zomba. "Seja um lider! O que devemos fazer?"

"Uh - precisamos ver os registros vid. E!", eu adiciono quando Ancido mostra sinais de
escarnio, "podemos verificar os localizadores wi-com, também."

Ancido pigarreia, mas ndo insulta meu plano, sé me da um flexivel. Eu pressiono o polegar
contra o login de acesso, e o flexivel liga. Eu digito alguns comandos, buscando as
gravagOes de video do Nivel de Criogenia. Mas assim que encontro, eles ndo mostram nada
além de preto.

"Alguma coisa esta errada com as telas de vid", eu digo, tentando novamente e ndo
conseguindo nada além de uma tela escura.

Ancido grunhe. "Os vids estavam fora na primeira vez, também. Eu pensei que tinha
cuidado disso, mas claramente ele encontrou uma maneira de contornar. Tente o
localizador wi-com."

Eu aperto mais comandos, desta vez acessando o mapa da Godspeed. Centenas de pontos
piscantes brilharam para mim; um ponto para cada pessoa, cada uma rastreada através
do localizador no wi-com. Ja fiz isso antes - é uma boa maneira de trapacear no esconde-
esconde, e levou seis meses para Harley perceber como eu era tdo bom - mas eu nunca
tentei usa-lo para qualquer outra coisa. Agora que eu sei 0 que estou procurando, eu vejo



um ponto de acesso no quarto andar do Hospital, e quando eu toco na tela 1a, o mapa
muda para o Nivel de Criogenia. Trés pontos piscam no nivel crio agora: um para 0 meu
wi-com, um para Doutor, um para Ancido. Pressiono o regulador de tempo e mudo-o para
uma hora atras. O wi-com mostra no mapa ninguém, exceto...

"Doutor", eu digo, entregando o flexivel para Ancido inspecionar. "S6 Doutor esteve aqui
embaixo."

"Alguns dos cientistas estiveram no laboratério secundario comigo. Eles poderiam ter vindo
aqui também. Seria facil. Ndo é como se eu tivesse conduzindo-os. Qualquer um dos
cientistas poderia ter estado aqui hoje cedo." A voz de Doutor estd sem emogédo e
analitica. "Eu sei 0 que vocé estd pensando, Ancido, mas vocé estd cansado. Pode ser
qualquer um deles. Todos eles tém acesso a este andar, todos eles sabem sobre as crio
camaras e como funcionam." "Ou pode ter sido ele", Ancido diz.

O rosto de Doutor parece gelo esculpido. "Ele esta morto", e isso é dito com tanta
certeza, que sobre quem quer que seja que eles estejam falando, eu tenho certeza que ndo
estd mais vivo.

"Sim, ele estd", Ancido rosna, olhando para Doutor, rigido. "Mas eu ndo tenho certeza que
sua influéncia esteja."

A mandibula de Doutor se projeta a frente, mordendo de volta qualquer coisa louca que ele
estava prestes a proferir ao Ancido.

"De qualquer maneira", Ancido diz, "nds vamos ter que descobrir um jeito de corrigir os
vids. E quanto aos localizadores wi-com..." Ele faz uma pausa no meio da frase, inclinando
a cabega assim que ouve o seu wi-com.

Ele mantém a voz baixa, mas ainda posso ouvi-lo dizer em um rosnado baixo: "Ela estd
fazendo o qué?"



Quando volto para o hospital, eu respiro profundamente. E quase um alivio o cheiro
desagradavel e ardente de desinfetante no ar - pelo menos, ha uma diferenca entre o ar do
lado de dentro e o ar do lado de fora.

Passo por uma familia que esta internando seu pai idoso. O homem velho murmura para si
mesmo, embaixo da sua respiragdo, muito baixo e com sotaque muito carregado para eu
entender, mas mesmo assim posso dizer que ele esta chateado.

"O que hd de errado com ele?" a enfermeira na mesa pergunta numa voz entediada
enquanto espero o elevador.

"Ele esta tendo memérias estranhas", A voz da mulher jovem é vazia, monétona.

Eu paro, observando-os. Se eu estivesse internando meu pai em um hospital, acho que
estaria um pouco mais emocionada.

A enfermeira verifica algo em um pedago fino de plstico. "Recentemente, temos
observado muito disso nos grisalhos."

O homem jovem assente. "Esta na hora deles." A porta do elevador se abre, mas eu fico
1, observando-os. Ele quis dizer que esta na hora das pessoas velhas morrerem?

Certamente que ndo.

"Venha comigo", a enfermeira diz para o homem velho. Ele pega no brago dela e caminha
com ela em diregdo ao elevador. O jovem casal deixa o homem velho sem dizer adeus.

"Por favor, segure o elevador", a enfermeira diz. Saio da minha distragdo e levanto meu
brago, segurando as portas.

"Ela tem um cabelo estranho", o homem velho diz, me observando, mas ha pouquissima
emogdo atras de suas palavras.

"Sim, eu sei", a enfermeira diz. Ela olha para mim enquanto caminha para dentro do
elevador. "O Doutor nos disse que uma garota estranha residiria no Hospital."

"Hum, é." Como eu devo responder a isso? Eu aperto o botdo do terceiro andar, onde fica
meu quarto.

"Quarto andar, por favor", a enfermeira diz. Ela olha para a tela brilhante no elevador.
"Esta quase na hora dos medicamentos; se nos apressarmos, chegaremos ao seu novo
quarto em tempo." Ela afaga a mao do homem velho.

A porta do elevador se abre para o terceiro andar e eu me movo para sair, feliz por me
livrar deles. Parece que o homem velho deveria ter sido internado em uma casa de



repouso ha alguns anos, mesmo ndo parecendo ser tdo velho. Mas seus olhos sdo vazios,
sua expressdo indiferente. Isso me lembra da Vovo, quando seu Alzheimer ficou tdo grave
que mamae a colocou em uma casa de repouso. Nds a visitamos na Pascoa antes dela
morrer, e ela me deu um ovo decorado. Ela me chamou pelo nome da minha mae e ndo
sabia onde estava, mas ela deu aquele ovo para mim.

Dou um fraco sorriso para o homem velho que mais parecia um pedido de desculpas.

Quando eu sai mais cedo, havia apenas um homem alto na sala comum. Mas, como a
enfermeira disse, agora é a hora dos medicamentos. A sala esta cheia, e duas enfermeiras
caminham entre os presentes, distribuindo grandes comprimidos azuis e brancos. Posso
dizer devido ao siléncio desconfortavel, que essa sala estava zumbindo com barulho e
atividade - os acordes finais de uma guitarra ainda est&o no ar - mas é como se eu
tivesse causado uma pausa. Logo que todos se viram em minha diregdo, eles congelam.

"E", diz um cara com aparéncia amigavel, sorrindo, "isso estd ficando bom."

Parado atras dele, encostado contra uma grande janela de vidro, estd o homem alto que
me viu essa manha. Seus labios se abrem em um sorriso, porém esse sorriso € mais
malicioso do que o do cara amigavel.

Olhares hostis me acompanham quando dou alguns passos para dentro da sala.
"Eu sou Harley", o cara amigével diz. "Vocé deve ser a nova residente!"

Uma das enfermeiras agitadas entrega para ele trés comprimidos - um daqueles azuis e
brancos grandes, e dois menores, um verde e o outro rosa. O homem os engole em um
Unico grande trago e escapa da enfermeira, andando em minha diregdo com um sorriso até
maior do antes. "O que ha de errado com todo mundo?" ele grita por cima do ombro.
"Essa € a nova residente sobre a qual Velho me falou!"

Algumas garotas préximas ao elevador piam nervosamente, depois se viram para
cochichar umas com as outras. Uma onda de palavras e sussurros percorre a multiddo.

N&o consigo distinguir o que a maioria deles esté dizendo - realmente, aquele sotaque é
dificil de entender algumas vezes. Mesmo assim, ndo € dificil saber sobre o que eles estdo
falando. Parece muito com uma garota nova no almogo do ensino médio: ver todos
encarando, ouvir todo mundo conversando e saber que todos estdo te encarando e
conversando sobre vocé.

"O que hd de errado com ela?" Ougo alguém sussurrar perto.
"Nada esta errado comigo", eu digo, alto.
"0 cabelo dela..." alguém mais diz atras de mim. Quando eu me viro subitamente, com

meu cabelo vermelho se estendendo atras de mim, ndo posso dizer quem falou, mas todos
estdo me encarando com seus olhos marrons em seus rostos morenos emoldurados por



seus cabelos mais escuros.

O homem alto lambe seus labios para mim. Ele nem mesmo finge que ndo esta me
encarando.

"Prazer em conhecé-la!" Harley diz, interrompendo o siléncio desconfortével.

Quando ele aperta minha m&o, ele deixa uma mancha colorida brilhante na palma. Harley é
magro e desengongado, com um cabelo espetado para todos os lados, alguns fios riscados
com tinta. Seu rosto é vivo e extrovertido. Nesse sentido, ele me lembra um pouco de
Velho.

"Todo mundo, essa € a garota nova. Velho a conhece. Garota nova, esses sdo todo mundo."
Algumas pessoas me olham educadamente; algumas realmente sorriem. A maioria,
entretanto, parece, na melhor das hipdteses, cautelosa e na pior, enojada. A enfermeira
mais proxima a mim bate o dedo na orelha e comega a sussurrar sozinha.

"O que hd de errado com ela?" pergunto para Harley enquanto ele me leva para a mesa
onde estava sentado.

"Ah, ndo se preocupe, nds todos somos loucos aqui."

Eu rio, principalmente por causa do nervosismo. "Foi bom eu ler Alice no Pais das
Maravilhas. Definitivamente achei que tivesse caido no buraco do coelho."

"Ler 0 qué?" Harley pergunta.

"N&o importa." Ao meu redor, olhos seguem cada um dos meus movimentos.

"Olhem", eu digo alto. "Eu sei que parego diferente. Mas sou apenas uma pessoa, CoOmo
vocés." Eu mantenho minha cabega erguida, olhando todos nos olhos, tentando segurar
seus olhares por mais tempo possivel.

"Vocé disse a eles", Harley diz com outro sorriso de Cheshirel.

"De onde vocé veio?" o homem alto que continua me observando pergunta, sorrindo.
"Quem ¢é vocé?" eu pergunto, enojada.

"Luthe." Sua voz € baixa e grave.

"Bem, pare de me encarar desse jeito, Luthe." eu cruzo meus bragos sobre meu peito. O
sorriso de Luthe aumenta, e seu olhar ndo sai de mim.

"De onde vocé veio?" uma mulher perto de Harley pergunta.

Suspiro. Ndo hd razéo em pedir para Luthe ndo me encarar; todos eles estdo me



encarando. "Eu vim da Terra", eu digo. "H4 muito tempo atras."

Ha olhares de incredulidade - a maioria deles, na verdade - mas alguns me olham com
brilho nos olhos que me faz entender que eles também estdo conscientes de que seu céu
€ de metal pintado.

"Vocé vai nos contar sobre isso?" Harley pergunta.

Entdo eu me sento na cadeira que ele oferece, ignorando 0 modo como a mulher mais
préxima de mim foge para longe. O que eu posso contar para eles sobre a Terra?

Como posso descrever como o ar é diferente, como a terra parece mais fértil, como
vocés sdo diferentes, como é saber que o mundo inteiro esta a sua disposigdo? Eu devo
comegar com as montanhas sempre escondidas atras das nuvens e da neve - sera que
eles sabem o que essas palavras sdo: montanha, neve e nuvens? Eu posso contar sobre os
diferentes tipos de chuva: chuva torrencial que é perfeita para quando vocé quer ficar
dentro de casa e assistir um filme ou ler, chuva perfurante que parece agulhas na sua
pele, ou garoa de verdo que faz seu primeiro beijo com seu primeiro amor ser mais doce.

Eles olham para mim ansiosamente, esperando para ouvir sobre o planeta que eu chamava
de lar.

Eu comego com o céu.



"Aquela maldita garota entrou no quarto da ala comum e estd contando a eles tudo sobre
Terra-Sol", Ancido rosna. "Ndo avisamos a ela o que aconteceria se ela criasse mais um
transtorno? Néo avisamos?"

"Agora Ancido", Doutor diz em um tom apaziguador. "A temporada vai comegar a qualquer
momento. Eles vdo estar distraidos e esquecerdo tudo o que ela disser."

Ancido soca a porta da cdmara de congelamento mais préxima. Eu salto para trés,
cauteloso com ele, sem saber o que ou quem ele vai atacar na proxima.

"Tudo bem", diz Ancido. Ele vira o seu olhar em chamas para mim. "A primeira causa de
discordia?"

Um teste surpresa? Agora? "Diferenga", eu respondo.

"Exatamente. A discrdia seguira essa menina em todos os lugares que ela va nesta nave,
como os rastros de sujeira de uma crianga pelo chdo. E o segundo € a falta de lideranga.
Rapaz, quando diferencas causam discordia, a Unica coisa que pode manter o controle é a
lideranga. Aprenda isso." Ele soca seu botdo wi-com. "Chamada geral para os links com",
diz.

"O que vai fazer, Ancido?" Eu pergunto quando um sinal sonoro familiar, bip-bip enche meu
ouvido.

"Atengdo a todos os residentes de Godspeed. Eu tenho um anuncio muito importante.”

Meu estomago afunda. Ancido esta conversando com todos os residentes na nave através
de seu link wi-com. E eu acho que sei o que ele vai dizer.

Minha cabega fica a mil. Ndo ha como ele dizer a todos sobre Godspeed , sobre o Nivel de
Criogenia, os congelados, de onde Amy realmente veio. Ele nunca iria dizer isso a eles.

"Ancido, ndo faga isso", eu digo.

Ele me ignora.

"Alguns de vocés, especialmente aqueles no nivel dos Alimentadores perto do Hospital,
poderdo notar um novo residente a bordo."

"Pare." Eu dou um bote em Ancido. Eu estou cansado de suas mentiras. Doutor me puxa
para tras, os dedos longos segurando meus bragos.

Tento me livrar dele, mas ele é muito forte.



"Este novo residente é uma jovem de pele estranhamente palida e cabelos brilhantes. Ela é
o resultado de uma experiéncia cientifica Embarcadora tentando desenvolver os atributos
fisicos do corpo para resistir a possivel cruel natureza de Terra-Centauro. A menina é
inofensiva, embora simpldria, e propensa a mentir. Ela é facilmente confundida e pouco
adequada ao trabalho, portanto ela permanecera na Enfermaria. Vocé ndo é obrigado e nem
se espera que interaja com ela. Ela é uma aberragao, e deve ser tratada como tal."

Meus punhos se fecham. Uma aberragdo, ela? O resultado de um experimento maluco de
um Embarcador? Bem, ndo é dificil de acreditar - os cientistas Embarcadores passam a
maior parte do seu tempo vindo com coisas novas que possam nos proteger em qualquer
tipo de ambiente proveniente da Terra-Centauro.

Mesmo assim, esta claro que Ancido esta tentando ocultar a verdadeira origem de Amy e
afasté-la da maioria das pessoas.

Eu tremo de raiva quando Doutor me solta, mas ndo adianta. Ancido terminou. Eu viro de
costa e vou em diregdo ao elevador atras de Amy.



"O que eu ndo entendo", eu digo, "é a razdo de vocés todos estarem aqui."

"O que vocé quer dizer?" um dos homens fala. Ele tem uma guitarra no colo, uma velha
reliquia acUstica.

"Harley me disse que todos vocés sdo loucos. Ele me disse que isso era um hospicio."

"Ah, nés ndo somos loucos", o guitarrista diz. Seu sotaque é mais carregado do que o dos
outros; mal posso entendé-lo.

"Nés somos." Essa é a mulher que tinha inicialmente fugido de mim. Harley a chamou de
Victria, disse que ela escreve histdrias. Ela tem um livro de aparéncia antiga em sua méo-
um livro de verdade encadernado em couro, ndo uma coisa eletronica. Onde sera que ela
conseguiu aquilo? "A Unica coisa que nos mantém l(cidos sdo os medicamentos
psicotrdpicos", Victria acrescenta.

"Vocé pode ser louca", o guitarrista diz em um tom de brincadeira, "mas eu ndo sou."
"Vocé é." Harley diz. "Ela é. Eu sou. Todos nds aqui somos."

"Mas vocé ndo €", eu insisto.

"Fale por si mesma."

"Nao, é sério! Vocé ndo é. Vocé ndo age como louco. Nenhum de vocés age."

Harley sorri. "Vou considerar isso um elogio. Afinal..." ele comega, mas entdo ele inclina a
cabega para a esquerda, como se estivesse ouvindo alguma coisa.

"O qué?" eu pergunto.
"Shh", Victria diz.

Olho ao redor da sala. Todos eles, todos estdo com a cabega inclinada, parecendo ouvir
profundamente alguma coisa.

"Uma ligagdo geral", o guitarrista diz abaixo de sua respiragdo. "Ancido ndo faz uma desde
que nosso Velho morreu.”

"Shh!" Victria sibila.

Meus olhos saltam de pessoa em pessoa. Cada uma das pessoas na enfermaria
psiquiatrica, paciente ou enfermeira, esta ouvindo intensamente.



E estranho 0 modo como todos pararam para ouvir algo que ndo posso escutar.

Todos ao meu redor estdo parados e silenciosos, mas eu me levanto e caminho ao redor
da sala cheia, esperando o feitigo se quebrar, esperando todos retornarem ao meu mundo.

"Monte de merda", Harley diz espontaneamente. Eles todos comegaram a se endireitar,
reajustar seu foco. O que quer que estivessem ouvindo, acabou agora.

"O que foi?" eu pergunto.

Harley olha para mim, e pela primeira vez, ndo ha um sorriso em seus olhos.

"Nada", ele diz.

Victria murmura uma palavra, uma Unica silaba, mas ndo consigo ouvir.

"O qué?" eu digo, com um nervosismo ndo convidado em minha voz.

Ela me olha diretamente nos olhos. "Aberragdo."

"Victria!" o guitarrista diz.

Ela vira-se rapidamente para ele. "Vocé ouviu Ancido! Ela é uma aberragdo! E esteve aqui,
mentindo para nds todo o tempo, mentindo. Dizendo que é da Terra-Sol! Nos contando
sobre grandes extensdes de terra, sobre um céu infinito! Ela € mais louca do que todos
nds - por que vocé acha que Ancido a trouxe aqui? Com suas mentiras." Ela cospe a
palavra. "Nos contando que viu a Terra-Sol! Como ela se atreve? Como vocé se atreve!"
Ela vira para mim, com &dio em seus olhos.

"Se acalme, Victria. Ela é tola. Doente. Ela ndo sabe o que diz", o guitarrista fala.

"Sobre 0 que vocé estd falando?" eu recuo.

"N&o me fale sobre um céu que nunca acaba", ela diz, com voz baixa. "Ndo me conte
sobre esse tipo de coisa. Nem mesmo fale sobre isso. N&o existe céu. Apenas um teto de

metal."

Eu recuo com a dureza de suas palavras, mas antes dela se virar rapidamente e correr
pelo corredor, vejo que hd lagrimas brilhando em seus olhos.

"O que estd acontecendo?" eu pergunto. Me viro em um circulo ao redor da sala.

Com excegdo de Harley, todos eles me encaram com o mesmo desprezo e raiva
amargurada que Victria colocou para fora.

"Vamos", Harley diz, se levantando. "Vamos voltar para seu quarto."



"Por qué? N&o entendo. O que estd acontecendo?"

"Vamos", Harley diz e me guia através dos olhares silenciosos para fora dessa sala hostil.



Quando saio do elevador, a conversa muda para um sussurro. N&o € dificil adivinhar o que
estdo discutindo. Eu os deixo com seus sussurros e mentiras. Ndo me importa o que eles
pensam. Eu quero saber o que Amy pensa.

Ha uma mancha marrom bem do lado de fora de sua porta: os restos amassados das
flores, que eu tinha deixado para ela.

Eu bato. "Entre", uma profunda voz masculina diz. Harley. Meu estomago revira.
Eu corro meu dedo no bot&o de liberagdo, e a porta se abre.

Amy senta em frente da sua janela, olhando para fora. A luz brilha no seu rosto virado
para cima, espalhando-se pelos seus cabelos vermelho-dourados, fazendo seus olhos
verdes claros cintilarem. Eu encaro, incapaz de desviar o olhar dela.

"Linda, né?" Harley diz. Ele estd reorganizou a mesa de modo que ndo fica encostado na
parede, em vez disso fica disposta em frente de Amy, com seu cavalete de mesa apoiado
no topo.

Uma pequena tela inclina-se contra o cavalete, e Harley ja esbogou a cena de diante de si
com carvdo vegetal.

"Vocé parou de pintar o peixe?" eu pergunto, esperando que a amargura ndo parega tdo
Sbvia para eles como para mim.

"E1" Harley cantarola. Ele pincela um pouquinho de azul no rosto pintado de Amy, dando-lhe
um toque de sombra embaixo de seus labios. "Curiosamente, eu estou usando quase que
as exatas mesmas cores nela que eu estava usando no koi. Ei!" Ele acrescenta, espiando
por tras da tela para Amy, "esse € 0 seu novo nome: a partir de agora, vocé é meu
peixinho!"

Amy ri alegremente com o seu novo apelido, mas eu estou encarando Harley por chama-la
de "sua". E verdade, contudo: seu cabelo amarelo-laranja-vermelho-ouro é a mesma cor
que as escamas do peixe koi de Harley.

"Entdo, Peixinho, ignore o garoto e fale sobre o céu."

Minhas costas enrijecem com o jeito que Harley me chama de "garoto". Eu quero soca-lo.
Eu realmente quero socé-lo, mesmo que ele seja meu melhor amigo.

"As estrelas eram minhas favoritas, desde que eu era pequena e meus pais me levaram
para um observatdrio."



Eu ndo tenho certeza do que é um observatdrio, mas eu sei o que significa: A primeira
memoria de Amy vendo estrelas é com sua familia e a minha € com um homem morto.

Amy olha para mim, e eu fico feliz que ela ndo consiga ver o que estou pensando.

Ela pega a torta de carne em um guardanapo no seu colo. E joga um pedago dentro da

boca. Ela engole rapidamente, e, em seguida, joga o resto da torta no condutor de lixo. Ela
e Harley devem ter comido aqui, em vez de ir para a Cafeteria da ala. Boa. Eu s6 consigo
imaginar como os residentes estdo tratando ela depois da chamada para todos de Ancido.

Ela toma um gole de &gua do copo ao lado dela e estremece.
"O que foi?" eu pergunto.

"Dor de cabega", ela diz. "Entdo, vocé vai me dizer o que aconteceu para fazer todos
pensarem que sou uma aberragao?"

"Vocé ndo contou a ela?" pergunto a Harley.

"E claro que ndo", Harley rosna, esfaqueando sua tela com seu pincel. "Por que eu a
insultaria com essas mentiras?" Parte de mim esta muito feliz que Amy ndo sabe o que

Ancido disse. Mas Harley foi assim, durante o tempo que o conhego: ele acha que a
ignorancia é a melhor maneira de proteger alguém, e ele ndo entende que aquilo que
imaginamos é muitas vezes pior do que a verdade.

"Vocé vai me dizer?"

Eu olho para cima, e os olhos de Amy me atraem. "Foi Ancido", eu digo. "Ele enviou uma
‘chamada-geral' para todos na nave sobre vocé." Fago uma pausa. Serd que ela sabe o que
é uma chamada-geral? "Uma, eh, mensagem. Ele enviou a todos uma mensagem. Sobre
vocé." Eu paro novamente, incapaz de encontrar seus grandes olhos verdes. "Na maior
parte mentiras."

Amy detecta minha hesitagdo em continuar. "Que tipo de mentiras?" pergunta ela.

"Que vocé é o produto de um experimento que deu errado, e vocé €, uh, simples. Lenta."
Fago uma pausa novamente. "Uma aberragdo."

O rosto de Amy se comprime enquanto ela absorve essa informagdo. Eu posso dizer, pela
aversdo enrolando seus labios, que ela conheceu Ancido e provavelmente pode supor o que
é que ele disse. "Ah", ela finalmente diz, e volta-se para a janela. Harley endireita-se, olha
para o rosto dela mais uma vez, e depois se volta para sua tela. Ele estd moldando sua
tristeza na imagem de seu rosto pintado.

"Entdo, havia um monte de estrelas no céu?" Harley pergunta, virando-se para o céu
noturno no fundo da pintura. A palavra "estrelas" é pesada em sua lingua, como se ele ndo
estivesse acostumado com a ideia delas.



"Milhdes", diz Amy. "Bilhdes." Ha saudade em sua voz.

Harley passa tinta prata na tela.

"Mas", eu digo, inclinando-me sobre a tela de Harley, "elas sdo espalhadas, ndo tdo
agrupadas. Espalhe-as mais. E elas sdo de diferentes tamanhos. Algumas sdo maiores,
algumas sdo apenas pequenas manchas."

E como se eu tivesse feito algo sujo no quarto. Harley vira lentamente em diregdio a mim.
Os olhos de Amy estdo arregalados.

"Vocé viu as estrelas?" A voz de Harley me acusa.
L BT

Os olhos de Amy buscam os meus, e eu sei que ela esta procurando o brilho das estrelas
neles.

"Apenas uma vez", eu digo.

"Como?" Harley respira.

"Ha um algap&o. Para os mortos."

A cabega de Amy estala em diregdo a minha.

"Onde estd?" Harley pergunta, num tom ansioso, numa voz que me faz lembrar a Ultima
vez que ele teve o que Doutor chamava de "espiral descendente".

"N&o é no nivel dos Alimentadores."

Harley afunda em si mesmo. Ele ndo é um dos poucos escolhidos com acesso a outros
niveis e passou toda a sua vida aqui, sobre o nivel dos Alimentadores.

"Podemos ver?" Amy pergunta. "Podemos ver as estrelas?"

E, oh, eu quero mostrar a ela. Eu quero mostrar a ela, mas nao a ele, ndo agora, ndo com
ela. Eu quero ser a pessoa a devolver para Amy suas estrelas.

Mas o que Ancido diria? O que ele faria? A mim? A ela?

"Nao", eu digo. "Ancido ndo iria gostar."

Olhos de Amy estreitam em pontinhos de jade. "Eu conheci Ancido", diz ela, nojo
transpassa sua voz.

Harley bufa, e Amy vira para olha-lo. Ancido ndo é motivo de risos para ela.



"O que ele poderia ter dito para fazer vocé ndo gostar dele?" Ele ri.

"Vocé sabe a escotilha que Velho estava falando?" Amy contém a raiva em sua voz, como
um homem segurando um cdo rosnando na coleira. "Ele queria me jogar por ela, assim eu
ndo criaria um 'transtorno' na nave."

Harley ri. "Ele ndo faria isso!"

Amy ndo abre um sorriso.

"Sim, ele faria", eu digo. As risadas de Harley cessam e ele olha para mim.
"Talvez ele tenha dito algo como uma ameaga, mas ele nunca -"

"Sim", eu digo o mais firme que posso. "Ele faria."

Harley ataca a tela com tinta de novo, uma carranca enruga sua testa.
"Ele ndo gosta de 'transtornos', eu digo a Amy. "Ele ndo gosta de ninguém que seja
diferente. Diferenga, diz ele, é a primeira causa de discordia."

"Ele soa como um Hitler para mim", resmunga Amy. Eu me pergunto o que ela quer dizer
com isso. Ancido sempre me ensinou que Hitler era um sabio, um lider cultuado pelo seu
povo. Talvez seja isso ao que ela se refere: Ancido € um lider forte, como foi Hitler. A
virada da frase é incomum, outra diferenga entre nés, outra diferenga que eu tenho
certeza que Ancido odiaria.

Amy pula de seu assento na janela. Ela torce o cabelo em um coque répido e prende-o
com dois pincéis secos que ela arrebata da mesa antes que Harley possa protestar. Ela
passeia pela sala, um animal insatisfeito com o tamanho mindsculo de sua gaiola.

Harley bufa de novo, mas as imagens piscam em minha mente: Ancido caminhando pelo
Nivel dos Alimentadores, mostrando todos os agricultores e trabalhadores com seu rosto
de avd bondoso, em seguida sobe comigo para o Nivel dos Protetores rosnando com
desgosto da estupidez deles. Ancido martela ligdes dentro de mim que salientava controle
acima de tudo.

Ancido, revolta azeda em seu rosto quando eu chego ao nivel dos Protetores pela primeira
vez e fago algo fora do comum. Imagino o rosto de Ancido comegando a se retorcer,
assim como eu suspeito que sua alma fez.

E percebo que, sim, este homem com o qual vivi por trés anos, que é lider desta nave
inteira, cujo controle sobre todos a bordo é absoluto... Este homem ¢é capaz de matar
quem ele quiser, quando quiser.

Ele poderia. "Mas por que ele faria isso?" eu pergunto.



"Nao sei. E... Por que eu? Eu ndo sou importante. Por que tentar me matar?"
O pincel de Harley est4 parado no meio do ar. O siléncio permeia o quarto pequeno.
"Vocé ndo foi a Unica", eu digo, as minhas palavras como flechas cortando o ar.

"Um homem foi morto. Foi onde vi a escotilha - eu estava ajudando Doutor e Ancido a
enviar o corpo para as estrelas.”

"Quem?" Amy respira com terror em sua voz.
"Sr. William Robertson."

"N&o o conhecia." Amy parece aliviada. E sé entdo percebo que ela estava com medo que
fosse um de seus pais mortos flutuando entre as estrelas.



"Que tipo de seguranga hd nessa nave?" eu pergunto, me virando para Velho.
"Vocés tem tiras ou algo assim?"
Velho e Harley parecem confusos. "Tiras?" Velho pergunta.

Eu assinto. "Sabe, policiais. Tiras." Eles me encaram sem expressdo. "Pessoas cujo
trabalho é manter os caras maus sob controle.”

"E a fungdo do Ancido", Harley diz, virando-se de volta para sua tela.

Legal.

"Nés ndo precisamos de 'tiras' como na Terra-Sol", Velho diz. Leva um momento para eu
lembrar que a "Terra-Sol" sobre a qual ele esta falando é a minha Terra. "Na Terra-Sol
havia mais discérdia, porque existiam mais diferencas. Ndo ha diferencas na Godspeed,
entdo ndo ha problemas."

Eu me irrito. "Os problemas na Terra ndo eram causados pela diferenca entre as
pessoas..."

"Escraviddo. As Cruzadas. Genocidio. Violéncia contra os direitos civis. Apartheid. As
diferengas foram a principal causa de todos os maiores desastres feitos pelo homem na
Terra-Sol."

Minha boca se abre, mas eu ndo posso refutar as manchas da histdria do meu mundo.
"Olhe para vocé, tdo esperto", Harley diz. Ele pisca para mim. "Velho tem mais educagdo
do que o resto de nds. Nossa educagdo da Terra-Sol €, na maioria, apenas métodos de
agricultura e ciéncias. Velho é o cara esperto."

Velho cora profundamente.

N&o tenho tempo para isso. "O que esta sendo feito para encontrar o assassino?"

Ambos os garotos olham para mim, sem expressao.

"Ha um guarda para as pessoas congeladas criogenicamente? Velho estd investigando o
crime? Ha suspeitos? Ha algum tipo de seguranga ou vigilancia 1a? O que esta
acontecendo?"

Nenhum deles pensou em qualquer uma dessas coisas, e isso me enfurece. "Vocés sequer
pensaram duas vezes sobre isso, ndo €? Alguém morreu e vocés vdo ficar apenas



sentados e deixar rolar? Eu achei que vocé era o futuro lider da nave", eu grito, apontando
para Velho. "E vocé vai ignorar isso e esperar que passe? Grande lider!"

"Eu... Eu..." Velho se engasga.

"Vocé ndo percebe que meus pais estdo 1a embaixo? Desamparados? Congelados em uma
caixa? Vocé ndo esteve I4. Em uma caixa. Quando se é desconectado. Vocé ndo sabe
como é. Aquele momento, quando vocé esta finalmente acordado, e vocé sabe que esta
acordado, e quer vomitar aqueles tubos, mas ndo consegue, e vocé quer sair daquela caixa,
mas ndo consegue, e quer respirar. Mas. Vocé. Ndo consegue."

"0k, ok", ele diz. "Se acalme. Beba um pouco de dgua." Velho usa isso como desculpa para
reencher meu copo vazio com agua da torneira do banheiro.

"N&o preciso de agua!" eu digo. Por que é tdo dificil para eles enxergarem o que é
importante?

De qualquer modo, Velho continua estendendo o copo para mim. Eu o pego e tomo um
gole. Um gosto amargo e estranho fica na minha lingua. Me pergunto quantas vezes essa
4gua foi reciclada e processada. Pensando nisso, minha raiva desaparece e eu realmente
me sinto mais calma.

"Como vocé se sentiria se fossem seus pais?" eu pergunto para Velho calmamente.
Harley levanta os olhos para nds dois, € em seguida lentamente abaixa seu pincel.
Ele estd mais atento a resposta do Velho do que ao meu enfurecido discurso anterior.
"Nunca conheci meus pais", Velho diz.

"Eles morreram?" As palavras vém mais duras do que eu pretendia, mas esse mundo
parece decidido a me tornar mais insensivel.

Velho balanga a cabega. "N&o. Eu apenas nunca soube quem eles eram. Ndo é permitido a
um Velho saber. Ele deve sentir-se como se fosse filho da nave."

Ele fala como se estivesse recitando um livro, mas ha também tristeza em suas palavras,
que ndo sei se ele mesmo percebe. Ele parece tdo pequeno e sozinho. Seus ombros se
inclinam para baixo, como se ele quisesse que seu corpo o engolisse.

"E por isso que vocé estd aqui?" eu pergunto para Harley.

"N&o. Eu conhego meus pais. Eles sdo teceldes na Cidade. Minha familia inteira foi de
teceldes, mesmo antes da Peste. Eu diria que meus pais ficaram desapontados por eu ndo
seguir a tradigdo familiar, mas nem mesmo sei se eles perceberam que eu parti. Eles ndo
conseguiram fazer com que eu me importasse com roupas, € eu ndo consegui fazé-los se
importar com qualquer outra coisa. Entdo eu mudei para cd. Aqui, somente o Velho ndo



tem pais proprios."
"Como deve ser", Velho diz em uma voz baixa sem olhar para qualquer um de nds.

"Mas agora", ele diz, "se ndo podemos descobrir quem matou o Sr. Robertson, vamos
comegar com por qué."

Eu atravesso o quarto em diregdo a Harley e seus materiais artisticos e pego o maior
pincel e um pote de tinta preta.

"Ei!" Harley diz, mas antes dele ou do Velho poderem fazer qualquer coisa, eu rabisco meu
nome em grandes letras na parede ao lado da janela.

Abaixo do meu nome, eu acrescento tudo que acho que poderia me fazer um alvo para o
assassino. Garota, eu escrevo. Dezessete anos. Cabelo vermelho. Branca. Aparéncia
mediana.

"Vocé é bonita", Velho diz discretamente, mas eu o ignoro.

Néo faz parte de qualquer missdo, eu acrescento.

"Ok", eu digo, me virando. "E o Sr. Robertson?" eu escrevo o nome dele na parede proximo
ao meu.

Velho pega a fina folha de plastico da minha mesa, sobre a qual me perguntei antes.

Quando ele passa seu dedo nela, ela se ilumina como uma tela de computador. Ela comega
a digitar e imagens aparecem na tela.

"Ancido/Velho acesso permitido", uma voz feminina diz do computador.

"Sr. William Robertson", Velho |é na tela. "Homem. Cinquenta e sete anos. Hispanico. 96
kg. Especialista em comando de missdes. Experiéncia na Marinha dos Estados Unidos.
Miss&o: organizagdo ofensiva. Financiado pelo RFM. RFM?" ele para. "J4 vi isso antes. Em
uma placa no Nivel dos Protetores..." Sua voz enfraquece.

"Recurso Financeiro de Migragdes", eu digo enquanto leio os detalhes sobre o Sr. Robertson
abaixo do seu nome. "Todos os militares foram financiados pelo RFM. Foi como papai
conseguiu se juntar a missdo."

Velho passa seu dedo na tela. "Isso é tudo."

Olho para aquele tipo de computador estranho. "O que diz sobre mim?"

Velho hesita.

"O qué?" eu digo. "O que diz sobre mim?"



Ep

Harley, que estava nos observando silenciosamente, apanha aquele computador de Velho.
Ele o examina, rapidamente, a risada morrendo em seus olhos.

"Oh
"0 qué?”

"Nada." Harley se move para tocar a tela - para desliga-la, com certeza. Antes que ele
consiga, eu pego da sua mdo.

H& uma foto que eles tiraram de mim alguns dias antes de eu ser congelada, durante a
triagem de salde. Minha data de nascimento, tipo sanguineo, altura, peso. E, em
mindsculas letras na parte de baixo: CARGA NAO-ESSENCIAL.

Ah, esta certo. Eu tinha esquecido.

Sou apenas bagagem extra.

Eu abaixo o computador na mesa e volto para a parede com meu pincel. Abaixo do meu
nome, eu acrescento "ndo-essencial".

"Vocé ndo é..." Velho comega, mas eu o silencio com um olhar.

Dando um passo para tras, eu olho para meu trabalho. Eu pintei as linhas muito espessas,
trilhas de tinta preta escorrem das letras, algumas delas chegando até o rodapé,
manchando as velhas vinhas descascadas pintadas por quem quer que tenha morado nesse
quarto.

"Entd0", eu digo, examinando a lista, "qual é a conexdo? Por que alguém iria querer matar
nds dois?"

Siléncio.

"Nos estamos esquecendo alguma coisa" eu digo, alisando meu cabelo com ambas as
méos. "Deve haver alguma conexdo."

Mas qualquer que seja ela, nenhum de nés pode ver.

Eu jogo minhas mdos para os lados. "N&@o estamos chegando a lugar nenhum desse jeito.
Vamos descer até as crio-camaras e ver o que podemos."

"Descer |a?" Velho pergunta, surpreso.
Eu assinto. "Talvez encontremos algumas pistas."

Harley ri, como se isso fosse um jogo. "Pistas?!"



Apenas olho para ele, e seu riso desaparece.

"Certo", Velho diz. Seus olhos encontram os meus, e eu ndo me lembro de porque eu
costumava achar que seu rosto parecia inocente. Ele esta determinado agora, pronto para
uma luta, preparado para me apoiar.

"Certo?" eu pergunto.

"Vamos 13."



Amy ignora os olhares frios das pessoas na sala da ala comum, enquanto fazemos o
nosso caminho para o elevador. Ela mantém o queixo erguido e evita contato visual, e para
mim ela parece uma rainha, mas posso dizer pelos sussurros que a seguem que as
pessoas ao redor a vém como algo muito diferente. Eu aperto minha mandibula. Ancido fez
isso.

O elevador toca quando a porta desliza aberta no quarto andar.

"Vocé ouviu isso?" Amy pergunta enquanto caminhamos pelo corredor vazio.

"Ouvir 0 qué?" Harley pergunta.

Amy balanga a cabega. "Nada. Eu acho que era apenas minha imaginagdo." Ainda assim,
ela olha para as portas, como se estivesse um pouco nauseada.

Abro a porta no final do corredor - ainda destrancada - e atravesso a sala para chegar ao
segundo elevador. A caixa de alarme quebrada sumiu. Ancido provavelmente a levou para
os Embarcadores, para ver se eles podem consertar.

"Entdo, o que estamos procurando?" Harley pergunta enquanto o elevador desce.

"Eu ndo tenho certeza." Amy desloca-se em seus pés. "Uma pista. Alguma coisa."

Eu penso na Ultima vez que estive no andar com as camaras de congelamento. A (nica
prova que lembro de ter visto que provou que um assassinato tinha ocorrido foi o corpo do
Sr. William Robertson. Ndo havia outras pistas.

Mas ndo digo a Amy.

Quando as portas do elevador deslizam abertas, Harley sai a passos largos, olhando
ansiosamente. Eu sigo. Amy ndo sai até que as portas comegam a se fechar novamente.

"Onde esta a escotilha com as estrelas?" Harley pergunta ansiosamente.

Amy da um passo adiante. Ela agarra a minha manga e da puxdes nela até eu virar o
rosto. "Onde estdo os meus pais?" ela pergunta muito, muito suavemente.

"Eu ndo sei", eu digo. "Mas eu posso procurar a localizagdo deles para vocé."

Amy morde o Iabio, sacode a cabega. "N&o... estd tudo bem." Ela olha ao seu redor, com
os olhos assustados e arregalados. "N&o... ndo agora. Mais tarde."

"Podemos olhar as estrelas primeiro?" Harley pede ansiosamente.



"Ha uma escotilha ali", eu comego a dizer, mas antes que eu possa terminar, Harley desce
pelas setas para onde eu apontava. Viro-me para Amy. "Mas ele ndo sabe o cddigo para
abrir a porta."

Ela me d& um meio sorriso. "Deixe-0 descobrir. Por que ndo tentar encontrar algo aqui que
pode ajudar? Vocé pode me mostrar onde o Senhor... er... Robertson estava?"

N&s vamos para o corredor de camaras crio marcadas 75-100, e paramos no nimero Amy
vai na diregdo da bandeja vazia com dedos trémulos. Eu me pergunto se ela estd
imaginando os pais sobre a bandeja, ou a si mesma. Antes de seus dedos, de fato tocarem
a bandeja, porém, ela puxa a m&o de volta e prende contra ela.

"Entdo, 0 que devemos fazer?" eu pergunto, tentando distrai-la de qualquer pensamento
que ela esteja tendo e que a puxa para dentro de si mesma.

Amy recua, olha para si mesma. Seus olhos varrem o chdo descoberto limpo, entdo
vagueiam sobre a sala clinicamente limpa.

"Eu ndo sei 0 que esperava encontrar", diz Amy.

"Eu acho que estava esperando algo como uma série policial, que eu chegaria aqui e
encontraria uma fibra que eu pudesse combinar com a camisa de Ancido, ou uma gota de
sangue para testar o DNA, mas eu nem mesmo sei se vocé tem como analisar DNA
aqui..."

"Os scanners biométricos leem DNA", eu digo, mas ela ndo estd me escutando.

"Ou talvez uma impressdo digital gigante..." Sua voz falha. "Os suprimentos de arte do
Harley", diz ela. Ela tem um ar de satisfagdo no rosto. "Suprimentos de arte do Harley!"

"0 qué?"

"Harley tem pincéis. E ele me desenhou com carvéo, antes de comegar a me pintar. Ele
tem tudo que preciso."

"Eu ndo sei do que esta falando!" eu digo, mas estou sorrindo também, porque ela esta
voltando a ter aquela centelha de vida que ela perdeu quando saiu do elevador.

"Harley", ela chama, pulando e indo em diregdo ao final do corredor. "Harley!"

Eu ndo tenho ideia de por que ela precisa deles. Eu so sei que enfrentaria outra Peste para
conseguir para o que ela precisasse.

Felizmente, é muito mais facil do que isso.

"Com link: Harley", eu digo pressionando meu wi-com.



"O qué?" A voz de Harley pede impacientemente no meu ouvido.
"Pegue sua caixa de arte."

"Onde esta a escotilha com as estrelas? Ha um monte de portas e escotilhas e coisas
aqui, mas elas estdo todas fechadas."

"V& buscar a sua caixa de arte primeiro."

"Se eu fizer, vocé vai me dizer que escotilha conduz as estrelas?"

"Sim.

"Feito", diz Harley, e ele desconecta a ligagdo com.

"Que coisa é essa?" Amy me pergunta depois de um momento, quando ela tem certeza
que terminei de falar com Harley. "Pensei que todos tinham mindsculos fones de ouvido ou

algo assim, mas na verdade é incorporado em sua pele, ndo é?"

Eu esfrego os dedos no bot&o do meu wi-com. "E um wi-com. Link de Comunicacdo sem
Fio."

DG
Eu dou risada. "N&o."

"Muito maneiro", Amy expira, inclinando-se para perto. Sua respiragdo suave e quente erica
os cabelos pertos da minha orelha. "E como um telefone embutido no seu ouvido."

Seus dedos esfregam a pele saliente sobre meu wi-com.

Minha respiragdo trava. Ela estd bem na minha frente, tentadoramente perto. Amy morde
o labio, e tudo que eu quero fazer é agarra-la, esmaga-la contra mim, sentir seus labios
nos meus.

Entdo ela se afasta, deixando sua mé&o cair, uma expressdo indecifravel no rosto.

"Doutor pode, uh, conseguir um para vocé, se vocé quiser", eu digo, tentando ignorar o
quanto eu quero agarra-la e puxa-la de volta para mim.

As mdos de Amy voam para o lado do pescogo, abaixo da orelha esquerda. Seus dedos
alisam a pele. "Nao", ela diz. "Eu acho que ndo gostaria de um ainda."

Harley aparece alguns minutos depois. Ele despeja sua caixa de arte aos nossos pés.
Eu posso dizer que parte dele s6 quer correr e abrir a escotilha para as estrelas, mas ele

também esta curioso sobre o que vamos fazer com as coisas de arte dele. Na verdade, eu
também.



Amy faz uma busca vigorosa na da caixa, ignorando frascos de tintas, cotocos de lapis e
pedagos de papel. Ela finalmente tira uma pilha de carvdo envolto em um pano fino. Entdo
ela esmaga o carvdo no chdo.

"Ei!" Harley grita. "Eu tenho que fazer isso eu mesmo."

"Eu preciso do pd", diz Amy, pulverizando os pedagos pretos de carvéo vegetal.

"Por qué?"

Amy sorri. "Basta assistir."

Depois de selecionar um dos pincéis maiores e mais densos de Harley, ela corre as cerdas
através do po preto, e em seguida gira a escova sobre a superficie da porta do necrotério.

"Por favor, funcione, por favor, funcione, por favor, funcione", ela canta enquanto espana o
metal com uma camada fina de pd. Sua respiragdo trava.

O pd revela os espirais e redemoinhos de uma impresséo digital.

Amy ri. "Agora, se houvesse um jeito simples de dizer de quem a digital é!"

Eu estou um passo a frente dela. "Tente isso", eu digo, ajoelhando ao lado dela com o
flexivel da mesa no final do corredor. Eu seguro a membrana digital sobre a impressao
digital e pressiono digitalizar. A impressdo aparece no visor em segundos.

"Agora", eu digo, tocando na tela, "tudo o que tenho que fazer é combinar isso com os
scanners biométricos...

"Uau", Amy diz baixinho. Eu sorrio para ela.

O flexivel bipa.

"Entd0?" Harley pergunta, inclinando-se sobre meu ombro.

"Minha. Eu estava aqui com Doutor, é a minha digital."

"Diz: 'Ancido/Velho", diz Harley, apontando para a tela. "Poderia ser o Ancido."

Amy olha ansiosamente, mas eu sacudo minha cabega. "Nés temos o0 mesmo acesso no
computador - ele sempre mostra ambos 0s nossos nomes no scan biométrico. Mas eu
verifiquei o mapa de localizagdo wi-com mais cedo, e ele ndo estava aqui. Essa tem que
ser a minha digital."

"Tente mais alguma", Harley diz a Amy, e ela avidamente volta-se para a porta com o
pincel e o po. Eu examino todas as digitais que ela encontra, porém a Unica mais clara o

suficiente para digitalizagdo sdo quatro de Doutor e doze minhas. A maioria das
impressdes sdo borradas ou sobrepostas ao ponto de inutilidade.



"Achei mais uma", diz Amy, passando o pd de carvdo por cima das crio-camaras.
"E sua?"
"Eu ndo me lembro de ter tocado ai", eu digo.

Os olhos de Amy brilham. "Talvez esse seja o assassino!" ela diz, a emogdo rasteja de
volta para sua voz.

Eu seguro o flexivel sobre a digital e a escaneio. A digital é grande e gorda - um polegar.
Uma fina linha irregular corta caminho através das voltas.

"O que é isso?" Harley pergunta quando o flexivel aumenta a digital.

Amy olha por cima do meu ombro para a ela. "Talvez nada, mas parece uma espécie de
cicatriz, ndo é?"

Bip. Bip-bip. O exame acaba.
"Ancido/Velho", piscam as palavras sobre a impressdo digital.

"Mais uma sua." Amy suspira, seu rosto pesaroso. Ela se volta para a cdmara de crio, mas
escova 0 po de carvao ao longo da superficie, como se fosse dolorosamente pesado.

"Vocé tem uma cicatriz no polegar?" Harley pergunta.

Eu inspeciono meus polegares, embora eu saiba que ndo ha cicatriz nenhuma ligando os
sulcos da minha impresséo digital.

"Ele poderia simplesmente ter algo em seu polegar quando ele tocou a crio-camara", Amy
diz sem olhar. "Algo que estava entre a superficie e seu polegar."

Mas eu ndo tinha tocado Ia.
Eu sei que ndo.
Amy pega o flexivel. "Vocé tem certeza, certeza absoluta, que ndo poderia ser Ancido?"

"Positivo. Logo depois que encontramos o Sr. Robertson eu verifiquei o mapa localizador
wi-com. Ele ndo estava aqui."

Amy sopra o ar para fora de suas narinas como um touro bravo. "Eu ainda acho que ele
poderia ter -"

Eu ja estou balangando minha cabega, e Amy para. Ndo ha nenhum jeito. Apesar de Amy
estar certa sobre sua personalidade cruel, Ancido simplesmente ndo estava aqui quando o
assassinato aconteceu.



Amy joga o pincel no chdo com desgosto. "Tanto trabalho para nada."

"Desculpa", eu digo absorto, mais distraido por quem poderia ter deixado a digital que ndo
era de Ancido e ndo era minha.

Harley arrebata o flexivel da minha m&o e joga sobre a mesa no final do corredor.

"Posso ver a escotilha agora?" Ele pega sua caixa de arte, e percebo que ele também
trouxe uma tela nova - embora pequena.

"Se eu abrir a escotilha para vocé, vocé vai passar a noite aqui e garantir que ninguém
mexa com os congelados?"

O sorriso de Amy é mais do que razdo suficiente para ignorar a voz na minha cabega me
avisando que Ancido ndo vai gostar de mim deixando Harley aqui, sozinho.

"Claro", diz Harley.

Eu digo a Harley a localizagdo da escotilha e o cddigo de acesso assim que eu recupero o
flexivel que ele jogou longe. Tocando rapidamente, configuro o acesso de autorizagdo para
ele e Amy, para que ambos pudessem entrar e sair do Nivel de Criogenia quando
quisessem, e adiciono uma permissdo de acesso para Amy usar os flexiveis.

Harley corre direto para a escotilha assim que eu escaneio sua impressao digital, ndo se
preocupando em esconder a sua ansiedade. Amy ainda estd rindo dele quando eu pressiono
o polegar dela no scanner no flexivel. Quando ela para de rir, eu percebo que estive
segurando o seu polegar por um minuto.

"Desculpa", eu digo, afastando a minha méo.
Amy sorri para mim.

"Queriratéojardimcomigo?" pergunto tudo de uma sé vez. Meus olhos se arregalaram. O
que deu em mim? Por que eu deixaria escapar isso assim?

"0 qué?" Amy pergunta, com um sorriso largo. Ela se inclina contra a mesa de metal
atras dela.

"Quer ver o jardim?" Eu pergunto, falando muito mais lento do que a batida do meu
coragdo. "Comigo?"

Ela morde os labios, e embora ela ndo olhe para longe de mim, seu olhar fica distante e
sem foco, as médos agarram a extremidade da mesa, e ela olha como se com medo que
eu va arrasta-la deste lugar frio e escuro contra a sua vontade. Néo € dificil adivinhar o
porqué. Ela quer ficar perto de seus pais. Seus olhos deslizam para a direita, por onde
Harley saiu correndo. Ela quer ver as estrelas, também.



Meu coragdo afunda. Como posso competir com isso?
Entdo seus olhos se concentram em mim novamente, e ela sorri. "Claro", diz ela.

E no seu sorriso, eu vejo algo mais belo do que estrelas.



Velho me leva para um grande jardim atras do hospital, aquele que atravessei essa manhd
durante minha corrida. Ndo tinha percebido sua beleza - antes, eu somente vi as paredes
me cercando. Mas, na realidade, ele é adoravel. Tem uma sensagdo cadtica nele, como se
tivesse crescido de modo selvagem, mas ha caminhos e arbustos e ndo ha ervas-daninhas,
todas as indicagbes de que um verdadeiro jardineiro participou do desenvolvimento dessa
bela confusdo contida.

"O que é aquilo?" eu pergunto.
"Uma estédtua do Ancido durante a Peste."

"Ent&o todos que sdo lideres por aqui sdo chamados de Ancido?" Ele assente. "Isso é uma
coisa idiota de se fazer. Confunde quem é quem. De qualquer forma, quantos Ancides ja
existiram?"

"Eu... E... N&o sei."

Olho o rosto da estatua. Ndo é esculpido na pedra. Acho que foi feita de concreto ou algo
muito parecido. Faz sentido. Onde eles conseguiriam pedra? Eles ndo podem simplesmente
cavar o chdo e extrai-la.

Uma gota de &gua espirra em minha cabega. Eu olho para cima, esperando por um
momento louco ver nuvens de chuva. Sempre amei a chuva, mas olhando para o teto plano
de metal, acho que nao gostara da versdo de chuva da nave. Isso me lembra, mais uma
vez, de como a Godspeed é falsa. Ndo ha nuvens de chuva, nem céu escuro pontuado com
raios. Aqui na Godspeed quando chove, a &gua apenas cai do sistema de borrifagdo
conectado ao teto. Sinto o gosto de uma gota em minha lingua. E fria, como chuva de
verdade, mas tem um gosto levemente velho, reciclado e tem um cheiro muito fraco de
dleo.

No entanto, a "chuva" ndo estd pesada agora, apenas algumas gotas caindo; entdo eu
continuo descendo o caminho para mais perto da estétua.

"Estou surpresa de que vocés tenham chuva", eu digo.
Velho sorri para mim, um tipo de meio-sorriso que parece de zombaria.

"0 qué?"

"Vocé fala engragado", ele diz, o que é irdnico, uma vez que suas palavras soaram com
"céfala-ingragadu" para mim.

"Ha! Vocé que tem um sotaque estranho!"



"Vucé tem sutaquistranhu”, ele me imita. Mostro a lingua para ele, mas ele esta rindo
também.

Algumas gotas de chuva caem na cabega da estdtua e deslizam pelo seu rosto como
lagrimas, deixando marcas escuras. Eu aperto os olhos. O rosto ndo é tdo detalhado como
eu esperava. Na verdade, parece gasto pelo tempo.

"Ha quanto tempo foi a Peste?" eu pergunto.

"Nao sei", Velho diz, indo para longe da estatua. "Eu teria que pesquisar. Por que vocé esta
surpresa por termos chuva?"

"Bem..." eu pronuncio lentamente, enfatizando o sotaque que Velho diz que eu tenho. Seu
sorriso aumenta. "E s6 que... isso ndo é chuva. Por que fazer com que isso parega chuva?
Vocés poderiam apenas molhar as plantas com borrifadores."

Velho da de ombros. "Esta no projeto original da nave." Ele pausa, depois murmura para si
mesmo, "Pesquisa Bioldgica..."

"0 qué?”

"Eu vi algumas das antigas plantas da nave no Saldo de Arquivos. Originalmente, o Nivel
dos Alimentadores era marcado como 'Pesquisa Bioldgica'. Ndo pensei sobre isso naquele
tempo, mas... Ancido planeja os padres climaticos. Para simular as diferentes condigdes
que a Terra-Centauro pode ter. Ele muda o padrdo a cada cinco anos aproximadamente. Da
ultima vez... Da Ultima vez a chuva estava programada para cair somente uma vez por
més. Os cientistas tiveram que ajudar os fazendeiros a desenvolver diferentes métodos de
irrigagdo. E..." Ele esta pensando agora; ele praticamente esqueceu que estou aqui,
escutando. "Quando eu era crianga, costumava chover muito. Eu ajudei a cavar uma vala
de drenagem. Os pastos de ovelhas continuavam inundados. Ancido nos fez mudar o solo
algumas vezes também, adicionando ou retirando diferentes minerais."

Ele olha para mim agora, mas ele ndo esta realmente me vendo. "O Nivel dos
Alimentadores, na realidade, é pesquisa bioldgica - pesquisar condigdes que a Terra-
Centauro possa ter. Ha arquivos no Saldo de Arquivos de todos os diferentes métodos que
criamos de acordo com as necessidades. Ndo... N&o necessidades. E o que Ancido faz. E
parte do trabalho de Ancido..."

"0 que significa que é parte do seu trabalho também, certo?" eu digo. "Vocé sera o
proximo Ancido." Eu quero perguntar, Por que ele ndo te ensinou tudo isso? Mas ndo parece
ser o tipo de coisa que eu deva dizer em voz alta. Entretanto, Velho pode ver a pergunta
em meu rosto. Ele volta pelo caminho em diregdo ao lago, mas eu posso dizer que ele ndo
tem uma resposta para minha pergunta silenciosa. Ele apenas tem mais perguntas,
também.

Sigo-o. Horténsias com grandes flores desabrochadas derramam-se pelo caminho.

A chuva nos alcanga. Ela tem um jeito metddico, regular de cair, mas é parecida o



suficiente com a chuva de verdade que eu inclino minha cabega para tras e deixo a agua
espirrar em minhas palpebras fechadas e finjo.

"Essa coisa toda de Ancido... Ndo sei como funciona."
"Por que ndo?"

Nés paramos préximo a um lago aproximadamente do tamanho da piscina de natagdo da
minha escola. Um homem e uma mulher, rindo na chuva, desabam em um banco mais
para baixo no caminho.

"Ele ndo é um homem pacifico. Ele deve assustar a todos para obedecé-lo." Ndo quero
admitir que ele me assustou também, mas acho que Velho pode adivinhar isso.

"Ancido € um grande lider. Nem sempre concordo com ele, ou com seus métodos, mas
eles funcionam. Vocé ndo pode negar isso."

"Aquele homem velho é um ditador - é assim que funciona", eu murmuro. Eu capto um
sorriso zombeteiro de Velho. "O qué?"

"Gosto de como vocé o chama de homem velho. A maioria das pessoas aqui lambe os pés
dele."

"Ele parece um idiota para mim. Mais do que um idiota. Ele é praticamente o Rei Cuzdo
para mim. Quer dizer, eu sei que ele € o lider de vocés e tal, mas ele queria basicamente
me matar."

"Talvez ele ndo fosse realmente te jogar pela escotilha."

"De verdade?"

Velho observa as flores aos nossos pés. "Talvez. Sim. Ele provavelmente faria."

Eu chuto as grandes flores vermelho-alaranjadas, como lirios, que formam uma fileira na
extremidade da piscina.

O casal no banco esta realmente mandando ver. O homem estad com uma médo em cima
da camisa da mulher e a outra dentro das suas calgas. Velho segue meu olhar e encara o
casal.

"Ancido disse que a Temporada comegaria logo."

"Isso é a Temporada? As pessoas ndo agem assim em publico." Pelo menos, elas ndo
costumavam agir. Isso é o que acontece quando confinam pessoas juntas em uma nave,
ou eu é que sou uma puritana em relagdo aos modelos evoluidos deles?

Velho ndo olha o casal no banco; ele estd olhando para mim. A chuva esté caindo mais
forte agora, e eu penso em entrar, mas de um modo estranho eu gosto de como a chuva
me faz sentir, como se eu estivesse fundamentada, conectada a esse lugar. Mesmo que



eu saiba que a chuva é falsa, parece com uma chuva de verdade, e eu desesperadamente
preciso dela.



O homem e a mulher no banco a nossa frente estdo usando a chuva como desculpa para
tirar suas roupas. O homem rasga a camisa da mulher fora, e ela arqueia suas costas,
empurrando-se contra ele.

"Isso é nojento", diz Amy.

Eu ndo quero falar sobre a Temporada, mesmo que esse casal esteja me dando ideias. Eu
quero saber se o seu ddio por Ancido se limita ao homem, ou ao titulo.

"Ele ndo é de todo ruim", eu digo. "Ancido é realmente um lider muito bom." Eu dou um
passo mais perto dela. "Quer dizer, eu sei que ele pode ser rigoroso, mas ele manteve
todos a bordo trabalhando juntos e felizes."

Amy bufa. "Entdo, vocé vai odiar as pessoas porque elas sdo diferentes, também?"
"Eu nunca te odiaria!"

E a sua diferenca - seus cabelos vermelhos, sua histéria na Terra-Sol, o jeito que ela ndo
segue o Ancido cegamente - estas sdo as coisas que mais gosto nela.

A chuva esta vertendo agora, mas nenhum de nds se preocupa. Amy olha para mim com
expectativa, como se ela estivesse esperando por mim para provar a ela que eu ndo sou o
Ancido.

Em vez disso, eu alcango e puxo os pincéis que prendem seu cabelo em um nd. Ha um
lampejo de vermelho quando seus cabelos caem em cascatas, entdo a chuva encharca
seus cachos pesadamente, escurecendo-os tanto que seu cabelo parece quase marrom
como o meu. Quase. Eu alcango uma mecha de fios laranja ouro dela e coloco atras de
sua orelha. Ela se encolhe quando os meus dedos tocam sua pele.

"O Ancido é um grande lider", insisto, a minha voz suave. "Mas", eu digo antes que Amy
possa protestar: "Nos discordamos sobre a questdo das diferengas. Acontece que eu gosto
de diferengas. Muito." Eu engulo seco. Minha boca parece muito molhada, minha garganta
muito seca.

E entdo, eu ndo tenho muita certeza de como isso acontece, mas ela da um passo mais
perto e eu dou um passo mais perto, e entdo nés dois estamos completamente proximos
um do outro.

E ndo ha nada entre nés exceto a chuva.

Entdo ndo ha nada entre nos.

Meus Iabios se fundem aos dela. Uma gota de agua da chuva escorre em torno da borda
da minha boca, e entdo seus labios se partem, e os meus também. As gotas da chuva



caem sobre minha lingua, e entdo se perdem na dela.

Meu corpo esta encharcado, eu deveria estar com frio. Mas o calor dela me preenche.
Meus bragos serpenteiam em torno de seu corpo, puxando-a com forga contra mim.
Eu quero esmaga-la contra mim.

Eu ndo quero que isso acabe nunca.

E entdo...

...Ela esta se afastando.

Ela estd recuando.

Seus dedos estdo em seus labios inchados.

Seus olhos estdo arregalados e cintilantes.

Pingos de chuva escorrem pelo seu rosto, mas ndo é chuva, e pela primeira vez, eu sinto
gosto de sal na minha lingua.

"E sempre na chuva", murmura. "Com Jason, também."

E quem quer que Jason seja, eu quero mata-lo.

"Sinto muito", diz ela, dando mais um passo para tras. "Eu nunca quis..."
E ndo, ndo, ndo deveria ser assim.

Eu ndo devia té-la beijado. Ela tem muito em sua cabega e coragdo para se preocupar em
adicionar-me.

"Sinto muito", eu digo.

Eu a alcango, mas ela recua.

E entdo ela se vai.

A é4gua jorra do forro do teto de metal. Na minha m&o, esquecidos até que fosse tudo que
tivesse restado, estdo os pinceis que Amy tinha usado para manter os cabelos presos. Os

pinceis de Harley.

Eu os quebro no meio e atiro-os na lagoa.



Um respingo de chuva em minha pele. E Jason esta aqui, e nés quase nos beijamos. Mas
ndo é chuva, é meu chuveiro cheio de vapor, e ndo é Jason, é Velho.

Minha cabega bate, fazendo um som oco, no azulejo do banheiro, aquecido pelo vapor.

N&o sei o que fazer. Enrolo uma toalha ao meu redor enquanto saio do banheiro. O quadro
que eu pintei na parede prende minha atengdo, e eu fico ali parada, gotejando agua de
chuveiro no carpete opaco enquanto eu o observo. Isso ndo ajuda. Ainda ndo posso ver
qualquer conexao entre eu e o Sr. Robertson.

Nunca me senti tdo perdida - tdo sozinha - antes na minha vida. Todas as pessoas que
deveriam estar comigo - meus pais, Jason, meus amigos - se foram. Sem eles, essa nave
parece vazia e pequena - eu me sinto vazia e pequena.

Eu devo ir para o Nivel de Criogenia e vigiar meus pais. Eu ndo devo deixar Harley 1a. Sdo
meus pais la embaixo, ndo os dele. Ele ndo tem ligagBes com isso.

Mas eu vi a ansiedade em seus olhos quando fomos embora, e eu ndo quero ser a pessoa
que o tirard das estrelas.

E eu ndo quero ficar sozinha 14 embaixo, no frio da morte. Eu sento na beira da minha
cama, ndo disposta a deitar.

Eu atravesso o quarto até a cadeira proxima a janela. Olho de volta para a cama, as
cobertas enrugadas, mas ndo retiradas. Na minha primeira noite aqui, Velho sentou-se
nessa mesma cadeira enquanto eu dormia ali.

Eu levanto meus pés na cadeira e passo meus bragos ao redor dos meus joelhos. Eu
adormego olhando a janela.

N&o ha nascer do sol. A grande lampada amarela no centro do teto da nave se acende
como uma luz, e é dia.

Minha mente esta nebulosa, como se eu ndo conseguisse acordar totalmente. Pego um
copo de 4gua fria no banheiro, mas isso ndo ajuda. Talvez, 0 mundo esteja mais nebuloso.
Estou tdo cansada. De pensar, de me preocupar. Ha apenas um jeito que conhego de parar
0s sussurros em minha cabega.

Luthe, o homem alto que me observa tdo intimamente, € a (nica pessoa na sala comum
quando eu a atravesso em diregdo ao elevador. Ele chegou a dormir? Parece quase como
se ele ficasse na sala comum apenas para poder me observar e me fazer ficar
desconfortavel. Quero me virar e dizer para ele manter seus olhos em si mesmo, mas ele



provavelmente ia gostar da minha atengdo. Além disso, ele me assusta um pouco.
Somente se passaram alguns minutos do dia. Sem um nascer do sol adequado, ndo parece
com de manh3 cedo, apenas ha uma luz do dia normal, que serd a mesma ao meio-dia ou
alguns minutos antes da escuriddo. De qualquer forma, mesmo que parega que o Nivel
inteiro ainda esta dormindo, eu vou para as areas rurais, corro passando pelas vacas e
pelos milharais com pendBes que me fazem cdcegas quando encosto neles. Depois de uns
dez minutos, eu pego o ritmo, desejando que meu corpo entre em éxtase.

"Por que vocé gosta de correr, Ruiva?" Jason me perguntou depois do nosso terceiro
encontro mais ou menos, depois que ja tinhamos comegado a nos beijar, mas antes de eu
ter coragem para dizer a ele que eu ndo gostava do apelido "Ruiva."

"Eu te falei. Eu amo 0 momento em que vocé estd totalmente focado na corrida, quando
tudo o que vocé é se concentra em seus pés se movendo."

Mais forte. Tenho que correr mais forte.

"Acho que consigo entender isso." Jason se inclinou para um beijo, mas eu ja estava
concentrada em amarrar meus cadargos, e tudo o que ele alcangou foi minha bochecha.

Eu olhei para ele. "E eu quero ganhar."

"Ganhar?"

Eu posso ultrapassar essas memarias. Apenas tenho que ir mais rapido. O milharal acaba
em uma cerca baixa. Ovelhas me observam do outro lado. Eu derrapo, dando uma volta, e
corro ao longo da cerca.

"E. Ganhar a Maratona da Cidade de Nova York. E um tipo de sonho." Eu estava evitando
seus olhos agora, ndo porque eu estava concentrada em arrumar minhas meias, mas
porque eu nunca tinha contado a ninguém sobre isso.

"A Maratona da Cidade de Nova York?"

"Sim. E um negécio importante. Uma das melhores maratonas do mundo.
Aproximadamente quarenta e dois quildmetros, através dos bairros. Mas para corré-la-
quero dizer, realmente corré-la, ndo apenas aparecer e conseguir chegar ao fim... Bem,
vocé tem que ser bom."

"O qudo bom?"

"O melhor tempo é por volta de duas horas e meia."

"Duas horas e meia? Para malditos quarenta e dois quildmetros? Cara!"

"Eu sei. Ndo estou nem um pouco préxima disso. Mas..." Eu levantei meus olhos para ele.



Ele ndo estava brincando, como costumava; ele estava me levando completamente a sério.
"Vocé pode fazer isso."
"Eu mal consigo fazer dezesseis quildmetros em duas horas."

"Vocé pode fazer isso. De verdade. Vocé nunca desiste. Eu tenho observado vocé. Um dia,
vocé vai ganhar aquela maratona, e eu estarei na linha de chegada, esperando por vocé.
Com uma surpresa." Ele sorriu agora, malicioso outra vez.

"Me deixe adivinhar", eu disse. "A surpresa é essa?" E eu o beijei, pressionando todo o
amor que eu tinha por ele e sua fé em mim dos meus labios para os dele.

Eu paro quando isso me atinge, engolindo o ar que tem gosto de ozonio.

N&o apenas porque Jason ndo existe mais. Ndo existe maratona. Nao existe Nova York.
Nova York - Nova York! E enorme. Existem - existiam muitas pessoas 3. Sem Nova York.
De qualquer modo se Nova York existisse agora, ndo seria do jeito que era. Ndo haveria
metrds, Central Park, maratonas e a Broadway. Agora seria algo completamente diferente
- carros voadores e teletransporte, pelo que sei. Nunca verei isso, e isso nunca sera o que
era. Para mim, eternamente, ndo existe Nova York.

Mas, meu coragdo sussurra, existe Velho. Eu corro mais.

Quando eu comego a ver pessoas do lado de fora, acordadas e iniciando seus dias, eu
volto para o Hospital.

N&o posso mentir para mim mesma. Eu sei que quero me esconder.
Eu diminuo a velocidade quando vejo as vacas mais de perto.

Elas ndo sdo vacas normais. Quer dizer, eu ndo cresci em uma fazenda e tal, mas ainda
assim eu sei como as vacas deveriam ser. E essas vacas... Bem, claramente elas
deveriam ser vacas, mas eu nunca vi nenhuma vaca como essas antes.

Por exemplo, elas sdo mais baixas. Muito mais baixas. Suas cabegas mal alcangam meus
ombros. Os machos tém chifres como o gado realmente deve ter, mas eles tém forma de
cogumelo, ndo porque foram cortados, mas porque cresceram desse jeito.

Elas parecem tdo curiosas sobre mim quando estou sobre elas. Eu paro na cerca e me
inclino, suada e ofegante, e algumas vacas balangam-se em minha diregdo. Elas tém mais
musculos do que as vacas normais, a carne abaulada embaixo do seu couro, tornando-as
lentas e cambaleantes. Elas mastigam ruminando, com movimentos calculados, arrotando
um pouco a cada vez, liberando um cheiro de terra e de grama que quase me faz lembrar
de casa.

Uma delas muge, mas ndo € um mugido normal: ele termina com um guincho parecido
com o de porco: Moo-uh-eeee!



Eu me afasto da cerca.

As vacas-porcos me observam quando eu saio, com seus grandes olhos marrons
silenciosos, de alguma forma agourentos.

Préximo ha um campo de plantas, no minimo duas vezes maior do que os outros campos
pelos quais passei: milho, trigo e vagens. Fileiras, fileiras e mais fileiras de vegetais
verdes-brilhantes folhosos crescem bem cuidados. Eu me curvo e arranco uma folha
arredondada, delicada e um pouco aspera, mas ela tem um gosto amargo. Sua haste é
espessa e dura; imagino que a planta é parecida com cenoura ou batata - a parte
comestivel dela estd abaixo do solo.

E entdo ougo algo.

Beep! "NUmero 517, vacinado." Um ruido de algo parecido com plastico duro, uma
debandada de passos.

Uma cerca baixa feita de arame grosso cerca o campo atras de mim. Agachada em um
canto, tdo abaixada que ndo a vi a principio, estd uma garota alguns anos mais velha do
que eu, aproximadamente da idade do Harley. Ela acabou de soltar um coelho gordo, grande
e de pernas curtas, e ele estd saltando para longe, balangando a parte detras de sua perna
esquerda a cada salto. Seu rabo branco macio é reluzente, e eu posso ouvi-lo batendo os
dentes com raiva a medida que se afasta.

Comego a dizer algo, mas a garota se ajoelha. Outro coelho mordisca uma folhagem
alguns metros a frente. Sem fazer nenhum som, a garota salta sobre o coelho, o agarra
pela parte de baixo de suas pernas e o prende no chdo, sem demorar muito mais que o
tempo de uma piscada. Ela pega atras dela um daqueles computadores de plastico que eu
vi Velho usar, e o balanga atras das orelhas do coelho, como uma caixa de um
supermercado ao passar as compras. Aquela coisa-computador bipa e ela olha a tela,
depois o langa para o chdo atras dela.

"0la", eu digo.

Eu espero que ela fique surpresa - ela ndo tinha percebido minha presenga antes - mas a
garota apenas olha para cima e diz "OIa."

Porém, ela reage assim que me vé. Lembro-me do que Velho disse sobre mim, e como
seria facil eu ser reconhecida. Meu cabelo esta suado da minha corrida e colado & minha
cabega, com fios escapando da minha tranga apressada. De qualquer maneira, eu passo
minhas méos sobre ele, ndo que isso fara diferenga; ndo tem como eu esconder quem eu
Sou nessa nave.

"Vocé é o experimento geneticamente modificado”, a garota declara. Eu assinto.

"Ancido disse que ndo temos que falar com vocé."



"Bem, vocé ndo tem", eu digo, incapaz de esconder o rosnado em minha voz, "mas vocé
poderia ao menos ser educada."

A garota inclina a cabega, pensando. Ela pega atras dela uma pequena cesta cheia de
seringas subcuténeas. Aproximadamente metade esta vazia; a outra metade contém um
liquido amarelo-ouro que parece com mel misturado com manteiga.

"O que é isso?" eu pergunto.

"Vacinas", a garota diz, virando-se para o coelho que ela ainda segura no chdo. O coelho
ndo parece ter nenhuma reagao a isso. Ele contorce suas pesadas pernas ocasionalmente,
mas realmente ndo luta contra seu aperto.

"Sdo seus animais de estimagdo?" eu pergunto.

Ela olha para mim, e posso ver que ela estad pensando sobre o que o Ancido disse, que eu
sou supostamente lenta e idiota. "Nao", ela diz. "Eles sdo comida."

Pergunta idiota. O campo é razoavelmente grande, e eu posso ver cerca de vinte coelhos
proximos e dlzias distantes. Do lado mais afastado da cerca hd uma casa - a casa da
menina, suponho - e alinhados ao redor da casa ha gaiolas para mais coelhos. Deve haver
centenas de pessoas na Godspeed; faz sentido que elas precisem de uma fonte de
proteina que se reproduza tdo rapidamente quanto coelhos.

"Eu vi vocé correndo", ela diz, sua atengdo no coelho. "Do que vocé estava correndo?"

"Estava apenas correndo", eu digo. Ela estd me observando silenciosamente e atentamente,
como um gato.

"Por qué?" ela pergunta.
Eu encolho os ombros. "Por que ndo?"

"N&o é Produtivo." Ela diz como se produtividade fosse a Unica e sagrada coisa que valesse
a pena.

"E?" eu digo.

Ao invés de responder, a garota apenas inclina sua cabega para a esquerda, depois se vira
para longe de mim. Ela pega uma das seringas cheias na cesta, injeta na parte debaixo da
perna do coelho, e o deixa ir. "Nimero 623, vacinado", ela diz. Na coisa-computador pisca
uma linha ondulada e uma luz verde, e as palavras que ela disse aparecem em um quadro
na tela.

"Contra o que vocé estd vacinando-0s?" eu pergunto. Quantas doengas de coelho poderiam
existir em uma nave isolada?

"Isso os faz mais fortes. Mais saudaveis. Uma carne melhor." Ela agacha sobre os
calcanhares e olha para mim. "Vocé mora no Hospital, certo?"



Assinto.

"Meu v6 foi levado para o Hospital", ela diz.
"Ele esta melhor agora?"

"Ele se foi."

Ela diz isso com naturalidade, sem uma nota de emogdo, mas seus olhos estdo brilhando.
"Sinto muito", eu digo.

"Por qué?" ela pergunta simplesmente. "Era a hora dele."
"Vocé estd chorando."

Ela passa um dedo sujo nos olhos, deixando uma mancha de terra e grama verde em sua
bochecha. Ela olha para a lagrima em seu dedo, confusa com aquela emogdo escapar de
seus olhos. "N&o tenho razdo para ficar triste", ela diz com a evidéncia escorrendo da
ponta do seu dedo. Sua voz € estavel, mondtona, e eu sei que ela acredita ndo estar triste,
mesmo quando seu corpo diz algo diferente.

A garota pega sua cesta e alcanga a coisa-computador. Estd mais afastada do que ela
pensou, e desliza das suas mdos, indo em minha diregdo. Posso ver duas palavras na parte
de cima da tela: MODIFICACAO GENETICA.

"O que isso diz?" eu pergunto, apontando.
Ela me obedece sem questionar, 0 que me surpreende um pouco.

"Modificagdo genética para manipular genes reprodutivos € massa muscular", ela recita na
mesma voz mondtona. "Aumento de produtividade esperada: 20 por cento, com aumento
da produgdo de carne de 25 por cento."

"Essas injegdes ndo sdo vacinas", eu digo, procurando seus olhos inexpressivos.

"Elas tem a ver com manipulagdo genética. Eu sei. Minha mde era uma cientista genética
antes..." Eu paro. Ela ainda pensa que sou uma aberragdo, um subproduto de um
experimento cientifico a bordo da nave. "Olha, eu ndo sou o que o Ancido disse que eu era.

Eu sou da Terra. Terra-Sol, quero dizer. Eu nasci la. Eu fui criogenicamente congelada e
acordei mais cedo. E minha méde, quando estava na Ter... Na Terra-Sol, ela era uma
cientista genética. Esse negdcio que vocé esta injetando nos coelhos - isso ndo é uma
vacina. Isso é um material para modificagdo genética. Vocé esta mudando o DNA dos
coelhos."

Ela assente como se estivesse concordando comigo, acompanhando todas as palavras,
mas ela diz, "Ancido disse que vocé era simples e ndo entendia as coisas."

"Eu sou da Terra - mas essa ndo € a questdo! Olha, a questdo €, esse negdcio é perigoso.



Material para modificagdo genética ndo € algo com que devemos brincar, nem mesmo em
coelhos, especialmente se vocé vai comé-los. Vocé ndo sabe o que esta fazendo?"

"Ancido disse que era uma vacina", a garota diz. Ela comega a caminhar para longe de
mim.

"H, espera - pare!" A cerca me mantem fora.
A garota para - mas s6 porque estd se posicionando para atacar outro coelho.

"Olha, vocé leu aquilo no computador. Esta dizendo bem ai que vocé esta injetando neles
material geneticamente modificado. Certo. La." Eu aponto para a tela. Ela olha para baixo,
curiosa, como se estivesse procurando o que acabei de dizer, mesmo o quadro no qual ela
esteve trabalhando estando muito bem identificado. "Olha aquilo. La. Vocé vé a palavra
vacina?"

Ela balanga a cabega lentamente, seus olhos observando as palavras na tela.

"Entdo..." Eu digo, esperando que ela entenda meu argumento. Quando ela ndo entende, eu
acrescento, "Entdo vocé ndo esta vacinando os coelhos. Vocé esta modificando o DNA
deles."

Ela olha de volta para mim, com olhos bem abertos, e por um momento eu penso que ela
entendeu. "Ah, ndo", ela diz. "Vocé esta errada. Ancido me disse. Vacinas." Ela levanta a
cesta de seringas para eu verificar. "Elas fazem os coelhos ficarem mais saudaveis. Mais
fortes. Melhor carne."

Eu comego a protestar, mas seus olhos enormes, inocentes e vazios me dizem que ndo
tem sentido. Eu tenho um calafrio, mas isso ndo tem nada a ver com o frio que sinto a
medida que o suor seca da minha pele. O controle do Ancido é absoluto. Eu ndo sei por
que essa garota é tdo vazia, que ndo acredita no que esta bem em frente da sua cara
quando isso contradiz o que o Ancido disse para ela. Eu ndo sei ao certo se até mesmo é

Ancido que esta por tras das desconexdes. Mas eu realmente sei de uma coisa: se for ele,
e ele tem a nave inteira cegamente o seguindo dessa forma, ndo ha chance de eu ficar
contra ele.



Luz estelar escoa debaixo da minha porta na manha seguinte. Quando eu saio da minha
cdmara bocejando e me esticando, vejo que Ancido abaixou a tela de metal sobre a carta
de navegagdo, expondo as lampadas estrelas.

"0la", Ancido diz. Ele estd encostado na parede de seu quarto, olhando para as estrelas
falsas. Ele desliza para o lado quando me sento, e eu ougo atrito de vidro no chdo de
metal.

Uma garrafa da bebida que os Embarcadores fazem. Ancido se move para escondé-la, mas
ele esta muito atrasado.

NGs olhamos para as lampadas.

"Eu esquego as vezes", diz Ancido. "Como é dificil. Eu venho fazendo isso... por tanto
tempo." Ele suspira. Embora o cheiro, forte e pungente da bebida persista no ar,

Ancido ndo estd bébado.

Olho para a garrafa que foi aberta, mas ndo mais do que um gole ou dois estava faltando.
Acredito que Ancido ndo perde o controle mesmo assim.

"Eu sei que é dificil", eu digo.

Ancido sacode a cabega. "Ndo, vocé ndo sabe. Ndo de verdade. Vocé estd apenas
comegando. Vocé... Ndo teve que tomar as decisdes que eu tive que tomar. Vocé ndo teve
que viver consigo mesmo depois."

O que ele quer dizer com isso? Exatamente o que ele fez?

E outra parte de mim, a parte que sentiu como € ser Velho por dezesseis anos, ndo Ancido
por cinquenta e seis, essa parte de mim pergunta: O que ele teve que fazer? Porque eu
conhego Ancido, e além do mais, eu conhego o trabalho. E eu sei por que fazemos o
trabalho. Por que vivemos o trabalho. Por que temos que fazer.

"Seria mais facil, se o Velho antes de vocé ainda estivesse vivo. Ele poderia cuidar de vocé
e da Temporada, e eu poderia cuidar de -"

"Do qué?"
"De todo o resto."
Ancido estd de pé agora, a luz das estrelas falsas salpica seu corpo.

Ele parece muito velho. Muito mais velho do que eu ja o vi antes.



Embora, ndo sejam os anos que o envelhecem.
"Eu odeio a Temporada." O desgosto de Ancido é aparente em sua voz.

Eu comego a perguntar por que, mas ele ndo esta olhando para mim, e algo fica em minha
lingua.

Eu imagino - serad que ele odeia, porque ele ndo tem ninguém com quem acasalar?

Eu nunca o vi olhar para uma mulher da maneira que Harley costumava olhar para sua
namorada... Do jeito que eu olho para Amy.

Talvez ele tivesse uma mulher antes de mim, para sua Temporada, mas ela morreu.

Talvez... Eu engoli. Eu ndo posso dizer que ndo me perguntei antes, me perguntei se Ancido
era realmente o meu...

"Nao fique orgulhoso", diz Ancido, interrompendo meus pensamentos.
"Senhor?"
"Ngo fique orgulhoso. Vocé faz o que vocé tem que fazer, quer vocé goste ou ndo.

N&o ha nada para se orgulhar, ndo como Ancido. Nunca ha direito de resposta. Basta
manté-los vivos. Ndo importa como. Basta manter a maldita nave viva."

Ele pega sua garrafa praticamente cheia e se tranca em seu quarto escuro. A tela de
metal cobre as estrelas falsas, e eu fui deixado na escuriddo também.

Uma hora depois, é hora do dia comegar. Ancido emerge de sua camara. Suas roupar sdo
impecéveis, seus olhos claros, e seu hdlito é fresco. Eu acho que a garrafa ainda esta
cheia. A conversa sob as estrelas de mentira parece um sonho.

Ancido caminha até a escotilha que leva ao Nivel dos Embarcadores. O barulho de seus
passos através do chdo de metal - irregular de seu mancar - é o Unico som que preenche
o siléncio.

"Vocé passou o tempo todo ontem com aquela garota da Terra-Sol", diz ele, finalmente,
levanta a porta da escotilha.

Eu dou de ombros.

"Eu ndo tenho tempo para ligdes agora. A nave vem em primeiro lugar. Mas vocé ignorou
completamente a minha missdo, ndo €? De descobrir a terceira causa da discordia?"

Minha cabega afunda. Eu tinha esquecido. Parece que foi ha muito tempo atras.

Quando olho, Ancido esta olhando por cima do ombro, ndo encontrando meus olhos. Eu ndo
posso dizer o que ele estd pensando, mas eu duvido que possa ser bom.



"Tudo bem", diz ele finalmente.
"Tudo bem?"

"Gaste seu tempo com ela", diz Ancido. "Vocé vai ver em primeira mao o tipo de
problemas que ela pode causar."

Em seguida, ele desce a escotilha, deixando-me com perguntas que eu sei que ele ndo vai
responder.

Eu vou direto para o tubo gravitacional e o Nivel dos Alimentadores. Se Ancido estd me
dando permissdo para abandonar a sua missdo e passar tempo com Amy, quem sou eu
para questionar? Orion esta na varanda do Saldo de Arquivos (encostado com as costas
obscurecendo o retrato de Ancido, o que me faz sorrir), e eu aceno quando passo.

O jardim esta mais cheio do que eu ja vi antes. Os Unicos sons a deriva através dele sdo
os gemidos e grunhidos do acasalamento de pessoas, no cio atras dos arbustos, na base
das arvores, ao pé da estatua, mesmo no meio do caminho. Eu tenho que passar por cima
de corpos suados se contorcendo, para a entrada do hospital.

O elevador, felizmente, esta vazio. Mas ndo cheira como se estivesse vazio ha muito
tempo.

Na Enfermaria, ha alguma aparéncia de sanidade. Sim, Victria e Bartie estdo se beijando no
canto, e varios do grupo de agdo estdo pressionados contra a parede de vidro, mas a
maioria deles estd vestida.

Eu meio que espero que Amy esteja como o resto deles quando bato em sua porta - eu
meio que tenho esperanga disso - mas ela ndo esta.

Ela estd vestida, olhando pela janela.

"Por que eles estdo fazendo isso? Em publico, em todos os lugares..." ela sussurra quando
eu entro em seu quarto.

"E a Temporada."
"Isso... Ndo é normal. Pessoas ndo agem assim. Isto é... Acasalar. Ndo é amor."

Eu encolho os ombros. "Claro que é acasalamento. Esse é o ponto. Para fazer uma nova
geragdo."

"Todo mundo? Todos de uma vez? Todos decidem fazer sexo agora?"

Concordo com a cabega. Talvez seus pais nunca tenham |he contado sobre a Temporada,
mas com certeza ela tem idade suficiente para saber. Todos os animais entram no cio. As
pessoas tém uma Temporada assim como as vacas, as ovelhas, as cabras.

Amy bufa. "Deve ser algo na 4gua", ela diz com um sorriso fraco, como se fosse uma



piada. Mas seu rosto torna-se escuro novamente, e ela diz em um sussurro baixo,
principalmente para si mesma: "Mas ndo é natural."

Eu ndo respondo. Estou muito ocupado pensando em como vamos estar na Temporada
quando tivermos vinte. Juntos. Apenas nds.

Ela disse alguma coisa. Sacudo a cabega para afastar os pensamentos que invadem meu
cérebro.

"Vocé vai?" ela pergunta.

"Vou o qué?"

"Vocé vai comigo ver os meus pais?"

Eu respiro fundo, falando lentamente. "Amy... Eles ainda estdo congelados."

"Eu sei", diz ela em um tom calmo, neutro. "Mas eu ainda quero vé-los. Ndo posso
suportar esperar naquele andar sem antes vé-los adequadamente.”

Ent&o vou com ela.

As luzes ja estdo acesas no Nivel de Criogenia. Amy sai primeiro e olha em volta para as
fileiras e fileiras de portas quadradas.

Eu a sigo enquanto ela silenciosamente desce um corredor. Seus dedos saltam sobre as
portas de metal. No final da fileira, Amy vira para mim.

"Eu nem sei qual é a deles." Ela parece perdida.

"Eu posso dar uma olhada", eu digo. Eu passo em volta dela indo para a tabela e pegando o
flexivel no fim da fileira.

"Quais eram seus nomes?" digo.
"Maria Martin e Bob... Robert Martin."
Eu digito seus nomes no teclado da tela.

"NUmeros 40 e 41", eu falo. Antes que eu possa colocar o flexivel de volta, Amy para em
frente de duas portas que estdo lado a lado marcadas com os nimeros dos seus pais.

"Vocé quer que eu abra?" Eu pergunto.
Amy balanga a cabega, sim, mas quando eu passo em frente com o meu brago estendido,

ela agarra a minha mao. "Eu fago isso", diz ela, mas ela ndo faz, ela so fica 13, olhando
para as portas fechadas.






Eu quero vé-los.

Eu quero tragar as rugas de risada da Mamde com meus olhos. Eu quero tocar a barba
desalinhada do Papai com minha bochecha lisa.

Eu quero vé-los. Mas eu ndo quero vé-los como carne congelada.



"Amy?"
Amy e eu viramos. Harley esta de pé no final da fileira.
"O que vocé esta fazendo aqui?" eu pergunto.

Harley boceja enquanto caminha até nds dois. "Permanecendo de guarda. Como dissemos
que fariamos. Ninguém esteve aqui além de vocés dois."

"Vou ficar esta noite", eu digo com culpa, olhando para os circulos escuros sob os olhos de
Harley.

"Néo, vocé ndo vai." Harley sorri para mim. "Vocé ndo pode. O Ancido notaria. Eu ndo me
importo de descer aqui. E tranquilo e me da uma chance de pintar."

Eu conhego Harley. Eu sei o qudo ele obcecado ele pode ficar. Ele provavelmente passou
mais tempo olhando as estrelas que guardando os congelados.

Eu me inclino mais perto, para que Amy ndo ouga. "Mas seus remédios..."

Eu ndo estou falando s6 da pilula inibidora azul-e-branca que ambos tomamos, que todos
na Enfermaria tomam. Harley tem usado mais remédios do que isso, para seus 'episodios’,
desde que...

"Eu vou ficar bem", diz Harley e mesmo que eu ndo tenha certeza se eu acredito nele, eu
posso dizer pela forma como ele esta olhando para Amy que ele ndo quer discutir esse
problema na frente dela.

"Por que vocé ndo vem conosco? Amy esta encontrando seus pais", eu digo.

Harley hesita - ele quer voltar para as estrelas. Mas quando ele me vé olhando para ele
preocupado, ele muda de ideia. "Tudo bem", diz ele, mesmo enquanto olha em diregdo ao
corredor que leva para a escotilha. Ha algo no oco vazio dos olhos de Harley, uma
gananciosa espécie de saudade, que faz me preocupar com ele. E o mesmo tipo de
obsessdo que ele caiu da Ultima vez.

"Eu acabei aqui", Amy diz por trds de mim.

"Vocé tem certeza?" Eu pergunto. Ela assente.

"Mas... Vocé ndo quer receber o seu maldo?" eu pergunto, olhando para o flexivel.

"Meu maldo?"

"O que vocé empacotou antes de ser congelada? Estd registrado aqui que vocé e seus



pais, cada um tem um maldo."



Meu coragdo pula em meu peito a medida que eu e Harley seguimos Velho, passando pelas
fileiras de pequenas portas de metal em diregdo a parede forrada de armarios.

Eu nunca guardei nada aqui. Mamde e Papai nunca me disseram que eu poderia trazer algo
comigo.

Velho abre um armario; uma pilha de dez malas de tamanho médio esta 14 dentro.
"Aqui esta", ele diz, tirando trés malas.

Harley e Velho ficam ao meu lado enquanto eu aperto o botdo da primeira mala. A tampa
abre com um estalo audivel - a vedagdo a vacuo se rompe.

Essa deve ser a mala da mamée. Seu perfume se espalha t&o logo a tampa esta aberta.
Eu respiro profundamente, de olhos fechados, lembrando-me como as roupas dela
cheiravam esse mesmo perfume quando eu brincava de vesti-las ha tantos anos atras.
Respiro novamente e percebo que tudo que posso sentir € o cheiro acre do gas de
preservagdo com o qual a mala foi preenchida, e o perfume da maméde ndo € nada além de
uma meméria.

Eu pego o saco transparente de preservagdo cheio de fotos.

"O que é isso?" Harley pergunta.

"O oceano."

Ele encara, de boca aberta.

"E essa?" Velho pergunta.

"Essa foi nossa viagem familiar para o Grand Canyon."

Velho pega a foto que estendo para ele. Ele contorna a pedra esculpida pelo Rio Colorado
com o dedo. Ele parece incrédulo, como se ndo acreditasse realmente que o canion atras
de mim e dos meus pais seja real.

"Tudo isso é agua?" Harley pergunta, apontando para a foto de mim fazendo um castelo de
areia na praia quando tinha sete anos.

Eu rio. "Tudo é agua! Ela é salgada, o que € nojento, mas as ondas estdo sempre indo para
cima e para baixo, para dentro e para fora. Eu e meu pai costumavamos pular as ondas,
ver qudo longe conseguiamos ir e depois correr de volta para a margem."



"Tudo 4gua", Harley murmura. "Tudo agua."

As outras fotos ndo sdo tdo empolgantes. Elas sdo na maioria sobre mim. Eu quando era
bebé. Eu aprendendo a andar, no jardim dos meus avés, entre a plantagdo de abdboras.

Primeiro dia de escola. Eu na formatura em meu vestido preto apertado, ao lado de Jason,
aceitando seu buqué de escovinhas.

Eu vasculho mais a mala. Ha algo que eu sei que mamde ndo deixaria para tras na Terra.
Quando meus dedos se fecham em torno de algo pequeno e duro, meu coragdo dé um
pequeno salto. Eu retiro a caixa de veludo redonda da mala e a seguro na palma da minha
méo.

"O que é iss0?" Velho pergunta. Harley ainda esta observando o oceano.

Dentro da caixa hd um crucifixo dourado. O crucifixo da minha avo.

Velho ri. "Ndo me diga que vocé é uma daquelas que acredita naqueles contos de fadas!"
Sua risada morre enquanto eu coloco o crucifixo em meu pescogo, sem quebrar em
nenhum momento o contato visual com ele. "Essa nave é chamada Godspeed", eu digo,
ajustando a cruz no centro do meu peito.

"Godspeed apenas significa sorte."

Eu me viro, encarando as portas dos mortuarios congelados. "Significa mais do que isso."

Eu engulo e coloco as fotos de volta na mala. Exceto aquela de mim e minha familia no
Grand Canyon.

O crucifixo balanga para frente a medida que me estico para pegar a mala do papai.

Esta cheia quase que totalmente de livros. Alguns eu reconhego: os trabalhos completos
de Shakespeare, O Peregrino, a Biblia, O Guia do Mochileiro das Galaxias. Dez ou vinte
livros sobre taticas militares, sobrevivéncia e ciéncia. Trés livros com paginas em branco
e um pacote fechado de lapiseiras. Eu separo um caderno e trés lapiseiras ao meu lado.

Eu hesito, depois abro novamente a mala a procura da Arte da Guerra, de Sun Tzu.

Eu nunca li o livro, mas estou julgando pelo titulo, que ele me dara alguns indicadores do
que fazer com quem quer que esteja desconectando as pessoas. Eu o coloco embaixo do
caderno, esperando que Velho ndo repare no titulo. De alguma forma, de algum jeito, eu
tenho certeza que o seu mentor, Ancido, esta por tras disso, e tenho medo que se isso
vier a tona, eu tenha que travar uma guerra contra ele totalmente sozinha.

E entdo eu vejo.



Meu ursinho de peltcia.

Eu o levanto. O grande lago verde em seu pescogo esta torto e o feltro estd se
desfazendo do seu nariz. O pelo da sua pata direita quase ndo existe mais, porque quando
eu era crianga, eu costumava suga-lo ao invés do meu dedo.

Eu abrago Amber contra meu peito, ansiando por algo que quero sentir, mas que esse
objeto ndo pode me dar.

"Ultima mala", Velho diz, empurrando em minha direcio & medida que fecho a mala do
papai.

Eu respiro profundamente. Eu aperto Amber.

Mas a mala estd vazia.

"Onde estdo suas coisas?" Harley pergunta, se inclinando acima do meu ombro.
As lagrimas pinicam meus olhos.

"Papai achava que eu iria embora", eu disse. "Ele ndo guardou nada para mim, porque ele
ndo achava que eu viria com eles."



"Mas estd tudo bem", eu digo. "Nés temos tudo que precisamos aqui na nave. Vocé ndo
tera que se preocupar com roupas ou qualquer coisa."

Harley me soca no brago.
"0 qué?"

Amy abraga seu bicho de pellicia e pega o caderno, lapis, livro e fotografia que ela coletou
das caixas de seus pais.

"Eu acabei aqui", ela diz com uma voz oca.

Harley me ajuda a carregar os maldes de volta para o armério. Ele continua atirando-me
estes olhares e acenando com as sobrancelhas para Amy, mas eu ndo tenho ideia o que
ele quer dizer com isso.

Click. Whoosh. Thud.

Amy deixa cair o bicho de pellcia e os livros, os lapis barulham no chdo e a fotografia
flutua para baixo. "Eu conhego esse som", ela respira, e sai correndo pelo corredor em
diregdo as fileiras de corpos congelados.

"Amy, espere!" Harley chama, mas eu sé vou atrés dela. Ela derrapa ao virar no canto da
fileira dos sessenta.

"Depressal" ela grita.

Eu dou a volta no canto. Neblina se levanta de uma caixa de vidro repousando no centro do
corredor.

"Vocé fez isso?" eu pergunto, apesar de eu saber a resposta.

"Claro que ndo!" Amy diz, sua voz rouca, como se ela estivesse tentando dizer tudo de
uma vez. "Serd que ela vai acordar como eu?"

Olho para a caixa, hd uma mulher 1& dentro, uma mulher mais alta e mais pesada do que

Amy com cabelos crespos escuros e pele mais escura que a minha. A luz no topo da caixa
pisca vermelha. Eu olho para a caixa preta elétrica. A chave interior foi invertida.

Eu golpeio o dedo no meu botdo wi-com. "Com link: Doutor. Agora!"

"O que €?" A voz de Doutor enche meu wi-com.



"Doutor! Houve mais uma! Ha outra caixa aqui fora! Venha rapido!"
"Espere, 0 qué?"

"Desga ao Nivel de Criogenia. Um dos congelados. Ela foi puxada para fora. A luz esta
vermelha!"

"Eu ja estou indo."

Doutor desconecta o link. Espero que ele esteja perto. Se ele estiver no Hospital, ele estara
aqui em poucos minutos, se ele esta na cidade ou no Nivel Embarcador, levara mais
tempo.

"O que estd acontecendo?" Harley pergunta.

"Alguém fez a essa mulher o que fizeram para mim", diz Amy. "Alguém simplesmente me
desconectou, me deixou aqui para morrer."

"Entdo, ela vai acordar?" Harley pergunta.

"Eu ndo sei. Acho que se ligarmos a chave de volta, colocd-la de volta dentro... mas eu ndo
sei. Tenho medo de mexer com isso. Parece tdo simples, mas..."

"Ndo a deixe acordar", Amy diz baixinho. "E ruim, ser congelado, mas é melhor do que
acordar sozinho."

Meu coragdo da solavancos. Ela ainda pensa em si mesma como sozinha.

"Velho?" Uma voz chama.

"Aqui!" Eu chamo de volta. "Nimero..." Olho a porta aberta. "Numero 63!"

Doutor corre pelo corredor. Ele empurra Harley para o lado enquanto ele se inclina sobre a
caixa de vidro. Ele enxuga o nevoeiro embagando o vidro. "Ela ndo estd fora hd muito

tempo", diz Doutor. "Ela ndo esta muito derretida."

"Isso é bom, certo? Certo?" Os dedos de Amy pressionam contra a caixa de vidro, como
se estivesse tentando alcangar através do gelo e segurar a mdo da mulher.

"Bom", Doutor diz. Ele esbarra em mim. Eu dou um passo para tras.
Doutor inclina-se sobre o vidro, olhando a caixa elétrica. Ele conecta um flexivel em um fio
na caixa e 1€ os nlmeros que aparecem na tela. Ele geme, mas ndo posso dizer se é um

gemido bom ou ruim. Ele bate mais alguns nimeros no flexivel, em seguida, desconecta-o
antes de inverter o interruptor. A luz vai do vermelho para o verde.

Doutor empurra a caixa de vidro na cdmara de congelamento. Ele bate a porta e puxa a



trava para baixo. Um trago de frio gira em torno de nds, a Unica evidencia de que o
nimero 63 estava mesmo fora.

"Ela esta bem", Doutor diz. "Vocés pegaram-na a tempo."

"Caras?" Harley chama. Eu olho para trés, surpreso - Harley desceu o corredor para longe
de nés, do outro lado, fora de vista.

"Como vocé sabia que ela estava aqui?" Doutor pergunta.
"Eu ouvi", diz Amy.

O rosto de Doutor contrai em concentragdo. "Isso significa que quem fez isso estava aqui
quando vocé estava. Por que vocé estava aqui, afinal?"

"Eu queria mostrar a Amy os maldes de seus pais", digo antes que Amy possa citar como
iriamos olhar seus pais.

De qualquer maneira eu acho que admitir que iamos mexer com as crio-cdmaras ndo pode
ser uma boa coisa a fazer agora.

"Uh... caras?" Harley chama de duas fileiras acima.

"Eu ndo gosto disso", Doutor diz. "Quem estava aqui enquanto vocés também estavam
devia saber que vocés estavam aqui, devia saber que vocés ouviriam o que estava
acontecendo. Além de vocés trés, alguém mais entrou?"

Amy e eu olhamos um para o outro. "N&o que eu saiba", diz ela.

"Eu também ndo."

"Pessoal!" Harley grita.

"O qué?" Eu grito de volta.

"Venham para a fileira vinte. Agora!"

Doutor comega a andar, mas Amy e eu ja sabemos: nds corremos. A urgéncia na voz de
Harley ndo era falsa. Algo esta errado.

Quando viramos o canto, fica claro sobre o qué Harley estava gritando.

Outra caixa esta no centro do corredor. Mas esta derreteu. E 0 homem no interior ja esta
morto.



"o,
N&o era para eu dizer isso em voz alta.
Mas eu conhego esse homem.

O Sr. Kennedy tinha trabalhado com minha mée, e eu sempre o achei um pouco nojento.
Ele era um daqueles homens velhos que nunca se casaram, mas que pensavam que por
serem velhos, podiam ser pervertidos e levar isso na boa. Ele estava sempre abaixando o
olhar na blusa da mamée ou pedindo para eu pegar algo no chdo quando eu ia ao
laboratdrio visitar meus pais. Mamé&e sempre ria disso, mas eu me perguntava o que o Sr.
Kennedy fazia em casa com a lembranga dos seios sob a camisa enrugada da mamae ou
do contorno da minha calcinha.

E agora ele estd morto, flutuando no liquido criogénico, com seus olhos abertos e suas iris
leitosas. Sua pele esta palida, como se tivesse encharcada de agua semelhante a uma
esponja. Sua boca estd mole, e suas bochechas frouxas, criando pequenos balGes cheios de
4gua em sua mandibula.

"O nimero 63 era uma distragdo", Velho diz.

"N&o acho", o Doutor diz. "Ndo faz muito tempo que esse esta aqui fora." Ele levanta a
tampa da caixa de vidro, e Harley e Velho ajudam-no a coloca-la no chéo. O Doutor
mergulha o dedo dentro do liquido em que o Sr. Kennedy esta flutuando. "A agua esta fria,
mas ndo gelada. Ele deve ter sido desconectado ontem, ontem a noite no maximo."

Velho captura meu olhar. Enquanto nds estavamos correndo na chuva, rindo, o Sr. Kennedy
estava se afogando. Enquanto o casal fazia amor no banco perto do lago, o Sr. Kennedy
estava morrendo. Enquanto eu tirava minhas roupas molhadas e ficava no chuveiro quente,
enguanto eu adormecia observando os campos escuros, o Sr. Kennedy estava nadando na
morte.

Outro pensamento: Harley estava aqui a0 mesmo tempo em que o assassino.

"Por qué?" eu pergunto.

O Doutor digita em sua coisa-computador fina. "Numero 26. Um homem chamado..."
"Sr. Kennedy", eu digo.
"Sim." O Doutor olha para mim com surpresa no rosto.

"Eu o conhecia antes."



"Ah. Sinto muito", ele diz, mas de um jeito despreocupado, como se ele estivesse apenas
dizendo isso para ser educado. "Numero 26..."

"Sr. Kennedy."
"Sr. Kennedy era um especialista em armas."

"Sério?" eu pergunto. Mesmo o Sr. Kennedy tendo trabalhado no mesmo departamento que
minha mae, eu ndo fazia ideia de que ele tivesse algo a ver com armas.

Minha mé&e ndo tinha. Ela trabalhava com recombinamento genético. Ela mexia com DNA,
ndo armas.

O Doutor assentiu. "Ele era especialista em armas bioldgicas. Aqui diz que ele trabalhou
com o governo para desenvolver eco-bombas."

"Quem esta fazendo isso?" Velho pergunta. "Quem esta desconectando todas essas
pessoas? Primeiro William Robertson, depois a mulher, Nimero 63, agora esse cara."

"E eu", eu acrescento.

A testa de Velho se enruga quando ele me encara.

"Duas vitimas - dois quase erros", o médico diz.

"E nenhuma razdo." Eu encaro a crio-cdmara vazia onde o Sr. Kennedy esteve. E depois

dela, as fileiras e fileiras de pequenas portas com nimeros gravados nelas. Quantas crio-
camaras ficardo vazias antes de conseguirmos parar 0 assassino?



Harley e eu levamos Sr. Kennedy até a escotilha para Doutor. Amy diz que vai esperar por
nds. Mas eu sei que ela quer ir para fileira do outro lado, para ver as portas dos seus pais,
para se certificar de que eles continuam selados.

Doutor abre a porta da escotilha, e Harley e eu despejamos o corpo dentro. A porta se
fecha, protegendo-nos do espago aberto. Harley acompanha através da bolha da janela de
vidro, os olhos arregalados, saboreando mais uma chance para ver as estrelas. Mas eu s
consigo ver o corpo inchado de Kennedy.

Eu olho para Harley, e os bilhGes de estrelas estdo em seus olhos, e ele esta bebendo-as,
derramando-as em sua alma. Ele levanta os bragos até a janela, e por um momento eu
tenho uma visdo maluca de Harley tentando abrir a porta, para voar atras do Sr. Kennedy e
alcangar as estrelas. A escotilha se fecha. No entanto, a luz das estrelas ainda esta nos
olhos de Harley.

"Elas sdo mais bonitas do que qualquer coisa que ja vi", sussurra Harley.

"E, eu tenho certeza que o Sr. Kennedy concorda”, eu falo, mas Harley ndo percebe meu
sarcasmo.

"Vamos, meninos." A expressao preocupada de Doutor afunda as linhas em seus olhos.

Amy esta enxugando o rosto quando voltamos. Ela recuperou seu bicho de pellcia, fotos,
lapis e os livros de onde ela deixou cair perto dos armarios. Doutor olha para eles, mas
ndo comenta. Ele pega um flexivel e brinca com ele. Dando um tempo. Preparando-se para
dizer o que ele queria dizer.

E entdo eu sei: ele esta pensando em como ele vai entrar em contato com Ancido e
contar a ele sobre isso. E eu sei que o motivo pelo qual ele estd brincando com o flexivel
é ganhar tempo para pensar em algo para me dizer que possa me aquiescer.

Eu fico um pouco mais ereto. Antes, Doutor teria chamado Ancido sem pensar em mim,
mesmo sem me consultar.

"Velho", Doutor diz: "Eu sei que vocé entende a gravidade da situagdo. Mas Amy, Harley, é
vital que vocés ndo contem nada a ninguém sobre isso. Nem sobre o Sr. Kennedy, e nem
sobre a escotilha" - ele olha para Harley - "nem sobre as pessoas aqui embaixo, e nem
sobre o fato de que ha mesmo um nivel abaixo do Hospital. Vocés devem manter isso em
segredo."

Esta vindo. Posso sentir isso. Essa dlvida irritante que Doutor tem que ele ainda precisa
consultar Ancido. Sua m&o a centimetros de seu wi-com. Af esta.

"Vocé ndo precisa chamar o Ancido", eu digo. "Eu atesto por Amy e Harley." Eu mudo meu
peso assim que eu estou entre Doutor e eles. Eu sempre fui alto, mas eu ndo me abaixo



agora. Em vez disso, eu fago Doutor olhar para cima para encontrar meus olhos.

Ele hesita, mas finalmente concorda. "Vocé é o Velho." Ele quer dizer que sou eu quem
tera que responder a Ancido.

"Peixinho e eu ficaremos bem", diz Harley, jogando um brago em volta de Amy.
"Vocé ndo precisa se preocupar conosco."

A dlvida de Doutor volta. "Talvez eu devesse chamar Ancido de qualquer maneira, s6 para
ver o que ele pensa."

"N&o", eu digo.
"0 qué?"

"Eu tenho tanta autoridade quanto ele. A temporada estd em pleno andamento 14 em cima,
e minha geragdo depende disso. Doutor, vocé tem que aprender a confiar em mim, ndo s
em Ancido. Eu digo que Amy e Harley estdo bem sabendo disso, e que podemos confiar
neles. E eu digo que é hora de ir. Mas, primeiro", eu adiciono antes que Doutor possa dizer
mais alguma coisa, "deixe-me ver o seu flexivel."

"Meu..?"

"Seu flexivel." Eu pego @ membrana digital de seus dedos ainda firmes. O scanner 1€ a
minha impressdo digital e me concede o acesso Ancido /Velho. Eu toco rapidamente, com
a parte de trés da tela preta. Eu ndo quero que nenhum deles veja o que estou procurando.
Estou tentando descobrir quem esteve aqui no nivel inferior. Os scanners nas portas leem
impressdes digitais, ndo deve ser tdo dificil encontrar um rastro de polegares que
conduzam a este nivel, a este corredor de crio-cAmaras, ao assassinato de uma inocente
vitima congelada.

E ndo é dificil de encontrar. Quando checamos antes, ndo tinhamos um periodo de tempo -
Doutor esteve no Nivel de Criogenia, assim como Ancido e um punhado de cientistas
Embarcadores.

Mas, desde entdo, s6 houve uma pessoa no Nivel de Criogenia além de nés.

Eu fico olhando para o nome na tela.

Ancido.



Velho ndo entra no elevador.
"Eu tenho mais uma coisa para fazer", ele diz. Ele esta de um jeito sério, sombrio.

Eu nunca tinha percebido o quanto ele se curvava até que ele se endireitou completamente.
Antes, eu sabia que ele estava destinado a comandar essa nave apenas porque o Doutor e
Ancido me disseram. Adora, eu o olho e posso ver dentro dele um lider determinado.

Uma parte de mim quer ficar aqui, nesse nivel, e proteger meus pais de quem quer que
seja esperto o suficiente para desconectar as pessoas congeladas enquanto nds estavamos
todos aqui embaixo no mesmo nivel, mas eu posso ver que Velho precisa ficar aqui
embaixo sozinho, por algum motivo, e eu confio nele para vigiar meus pais.

"Velho, eu acho que vocé deveria voltar conosco, encontrar com Ancido", Doutor diz.
"Ah, eu vou me encontrar com Ancido", Velho diz e se estica, aperta o botdo do elevador
para o Doutor e se afasta a medida que as portas se fecham. Antes que elas se fechem
completamente, ele se vira para o lado oposto do elevador e avanga determinado para o
corredor.

"Acho que ele estd puto, ndo?" Harley diz, em um tom de conversa. Ele estd muito alegre
para alguém que acabou de despejar um corpo no espago.

Doutor limpa a garganta.

Quando o elevador para, Doutor corre para fora. Eu o observo, esperando que ele pressione
0 pequeno botdo atras da sua orelha esquerda e denuncie Velho, mas ele ndo faz isso -
apenas continua caminhando.

"Quer voltar para a Enfermaria?" Harley me pergunta, mantendo seu brago dobrado em
uma simulagdo de cavalheirismo.

"Vamos para o jardim que Velho me mostrou", eu digo.

"Ah, ele te mostrou o jardim?" Um sorriso torto atravessa o rosto de Harley. Ele comega a
se dirigir para o corredor.

"Deve ser estranho para ele", eu disse. "Ele é o mais jovem da nave, mas ele também é
algo como um lider. Eu ndo sei se ele pode mandar alguém mais velho do que eu fazer
alguma coisa e esperar que o obedegam."

Harley olha para mim pelo canto dos olhos. "Vocé é estranha, Peixinho."



"Como assim?" eu sorrio de volta, disposta a entrar no jogo.

"Vocé esta pensando em como isso € estranho para Velho na nave. Mas vocé que é o
peixe fora da agua."

Eu bufo. "E mais facil pensar em Velho do que em mim mesma." Lagrimas inesperadas
ardem em meus olhos. Eu ndo pretendia dizer algo tdo proximo da verdade.

Quando nds chegamos as portas da entrada, Harley segura-as abertas para mim, e eu saio
na luz do sol estimulante e sinto o cheiro da grama depois de uma garoa.

E o cheiro almiscarado e suado de sexo.

"Droga. Esqueci-me da Temporada por um segundo", Harley diz quando um casal seminu
colide contra ele, tdo distraidos com seus beijos e agarragdo que ndo percebem que Harley
estd parado ali. "Vamos voltar para dentro."

"Vamos 14, nds apenas temos que nos afastar das areas mais cheias. Ndo sei se consigo
mais ficar 14 dentro." Eu acho que nunca mais gostarei de locais fechados. Quando eu era
mais jovem, antes do congelamento, nunca me senti claustrofdbica. Agora, mesmo aqui,
na extremidade de um jardim, do lado de fora, o ar se espreme dentro do meu pulmdo, e
minha visdo se demora nas paredes que parecem, constantemente, estar me pressionando
para baixo. Fecho meus olhos. Se eu me permitir pensar sobre isso, sera muito, muito
pior.

"A luz esta boa aqui fora", Harley diz enquanto comegamos a descer pelo caminho, nos
afastando do Hospital. "Merda, eu queria estar com meus materiais de pintura!"

Eu rio. "Vai 1a. Pegue-os. Ficarei esperando aqui."
Harley hesita. "N&o é seguro. Ndo agora."
Eu penso no grupo de pessoas para as quais me dirigi na minha primeira corrida.

Agora parece ser 0 momento perfeito para estar aqui fora - ninguém se preocupara
comigo. Eles estdo muito ocupados uns com os outros.

"Sério", eu digo quando Harley olha tristemente para o Hospital. "Eu vou para o campo de
trigo. Ninguém estara 13; eles estdo todos no jardim ou na estrada."

"Vem comigo", Harley diz. Ele segura meu pulso e comega a me puxar para o Hospital,
mas eu me solto do seu aperto.

"Eu realmente preciso ficar fora de uma construgdo. Eu preciso de ar fresco. Vai 13!" eu
rio, enxotando ele do caminho. "Eu ficarei bem."

Harley hesita novamente, mas a atragdo da sua pintura é muito grande. "Tome cuidado,



Pequena Peixe", ele diz, sério. Eu assinto, sorrindo. Ele sobe correndo o caminho para o
Hospital. Eu viro para a diregdo oposta, em diregdo ao campo.

Eu estava certa: quanto mais longe do jardim eu vou, menos pessoas estdo em volta.

O caminho esta praticamente vazio, e somente devido aos suspiros e gemidos sei que ha
pessoas longe nos campos, atrds das arvores, nos canteiros ao lado do caminho. Tento
ignora-las. Me da nos nervos ver as pessoas tdo devassas. Eu sei que quando eu morava
na Terra, eu devo ter visto pessoas fazendo sexo na TV um milhdo de vezes. Mas ndo é a
mesma coisa que ter as pessoas fazendo sexo bem em frente a vocé.

g elat
Meu primeiro instinto é congelar; o prOX|mo é correr. Eu sei, pelo tom de voz, que quem
quer que falou, estava se referindo a mim. Eu me arrisco a olhar para tras. Ha trés
homens, todos aproximadamente da idade de Harley, todos me seguindo. Nao reconhego
dois deles - Alimentadores que fazem algum tipo de trabalho pesado julgando o tamanho
de seus musculos.

Meu estémago afunda.

Eu reconhego o terceiro homem.

Luthe, que estava sempre me encarando, sempre me observando na Enfermaria.

"Ei, aberragdo!" Luthe grita quando me vé olhando. Ele balanga os dedos para mim numa
imitagdo de um ola, e os outros homens riem.

Comego a correr mais rapido. Serd que as massas de pessoas suadas suspirando e
gemendo nos campos me olhardo se eu gritar por ajuda? De alguma forma, eu duvido.

Posso escutar os passos pesados deles atrds de mim. Suas passadas s&o maiores do que
as minhas; eles ja alcangaram um ritmo rapido.

"N&o acho que eu quero a aberragao”, um deles diz.
"Eu quero", Luthe responde.

Paro de me preocupar com minha aparéncia. Eu corro. Minhas pernas se langam mais altas
e fortes, e eu tenho o panico como combustivel. Um deles pragueja, e eu percebo que
estou em uma perseguicdo. Desvio para dentro de um campo, mas os pés de trigo me
retardam, e minha corrida selvagem deixa uma trilha livre em minha diregdo. Eu salto
sobre um par de amantes no campo que nem mesmo percebem minha presenga, me
deixando sozinha em apuros. Me viro para ver qudo perto os homens estdo.

Muito perto.



E eu sou tdo idiota. Eu tropego em um par de corpos ofegantes e caio nos pés de trigo,
rolando sobre suas hastes altas e afiadas. A garota, que esta em cima, me olha com olhos
enevoados de paixdo, depois sorri de uma forma convidativa. Eu me afasto, sentindo os
pés de trigo se dobrarem e quebrarem sob o meu corpo, lutando para ficar de pé.

Mas ndo sou rapida o suficiente.
Um dos grandes homens Alimentadores estd em cima de mim antes.

Eu luto para me levantar, mas meu corpo se contorcendo somente o excita. Eu paro de
mexer meu corpo, mas 0 empurro com minhas maos. Ele segura meus pulsos no chdo
debaixo de seus punhos fortes, e agora os outros dois homens me agarram. O outro
alimentador segura meus tornozelos. Luthe cai no chdo ao meu lado, se inclinando em
diregdo ao meu rosto. Sorrindo.

Eu me debato contra os homens. Todos eles riem, um som profundo, gutural, que ndo tem
nada de engragado.

Eu viro minha cabega em diregdo ao casal nu no qual tropecei. "Ajudem-me!" eu digo.

A mulher arqueia suas costas, empurra seus quadris contra os do homem com quem ela
esta transando.

"Ajudem-me!" eu grito.

0O homem abaixo dela me encara, mas seus olhos estdo vidrados. Ele sorri
sonhadoramente. A mulher percebe e se vira para olhar para mim. "Déi somente na

primeira vez", ela diz, e entdo se pressiona contra o homem e ele geme, e ela geme, e
eles ja esqueceram tudo sobre mim.

Luthe monta sobre mim e arranca minha tunica, praguejando para a camiseta que estou
usando no lugar de um sutid, e a arranca também. Os restos esfarrapados das minhas
roupas descansam sobre meus bragos, mas meus seios estdo expostos. E mesmo que eu
tenha visto metade da tripulagdo dessa nave andando por ai nua em um torpor apaixonado,
estou envergonhada da minha nudez. E aterrorizada.

Luthe se inclina sobre mim e enterra seu rosto em meus seios. Eu tento me esquivar,
mas ele geme de desejo e pressiona sua pélvis mais forte contra meus quadris. Uma méo
se atrapalha com suas calgas enquanto a outra aperta forte meus seios. O Alimentador
segurando meus bragos faz um som profundo em sua garganta e se inclina para baixo,
lambendo meus bragos, mordiscando minha pele de brincadeira no inicio e, em seguida,
com mordidas mais fortes, que se tivessem vindo do meu namorado Jason, eu teria
gostado.

O Alimentador levanta o olhar para mim quando eu comego a chorar. Seu olhar é sem
expressdo, vago, vazio. Ele estd lascivo como um animal no cio. Luthe, entretanto, ndo



estd. Seu grande sorriso mostra todos os seus dentes. Ele esteve me observando desde o
momento que entrei pela primeira vez na Enfermaria.

E ele sabe. Posso dizer pelos seus olhos. A maioria das pessoas - os Alimentadores -
estdo agindo como animais. Mas esse cara ndo esta assim. Ele sabe o que estd fazendo.

E ele gosta disso.

Né&o hé esperanca.

O homem segurando meus tornozelos comega a puxar minhas calgas.

Eu o chuto, e estou bastante certa de que meu calcanhar acertou seus dentes. Ele grita, e
seu grito ndo € de luxdria, e sim de dor. Mas Luthe se apossa da ideia dele e comega a
puxar o cdés das minhas calgas.

Eu abro a boca para gritar, e o homem segurando meus bragos pressiona sua boca contra
a minha, sua lingua mergulhando profundamente dentro de mim, fugando contra o palato
suave em minha boca.

Eu mordo até sentir gosto de sangue. Eu mordo mesmo quando ele tenta tirar sua lingua.
Quando ele finalmente escapa, eu cuspo o sangue da minha boca, e grito.

"Pequena Peixe! Amy!" A voz de Harley estd em panico.
"Harley!" Eu grito com todas as minhas forgas. "HARLEY!"

E entdo ele estd aqui, e ele bate seu cavalete no homem que esta sobre mim, e seu
cavalete se quebra e agora ele esta agredindo os homens com seus punhos. E eu me
enrolo em posigdo fetal, agarrando a mim mesma, e sufocando minhas lagrimas. Os
Alimentadores correm para longe, mas Luthe fica para lutar. Ele e Harley circundam um ao
outro como abutres disputando uma carcaga, e eu sei que eu sou a carcaga. Luthe bate
primeiro, mas Harley bate mais forte. Luthe cai, mas ele ndo foi nocauteado. Harley agarra
meu pulso.

"Vamos, vamos", ele diz, me puxando para cima. Minhas calgas estdo frouxas e deslizam
pelo meu quadril. Eu as seguro com uma mdo e agarro Harley com a outra, e eu corro,
COITO € COrro, € posso ouvir as passadas pesadas do homem atras de mim, e entdo ndo as
escuto mais, mas ainda assim eu corro, corro e corro, e estou segurando em Harley como
se ele fosse uma corda me puxando de uma ressaca do mar.



Orion me disse que a Unica maneira de conseguir se aproximar do Ancido era ser
subserviente. Eu nunca tive um motivo para ser subserviente até agora. Mas ndo quer
dizer que eu ndo saiba como.

Assim que as portas do elevador se fecham, levando Amy, Harley e Doutor de volta para o
Hospital, eu viro o flexivel na minha méo.

Primeiro verifico os logins de varredura biométrica. O elevador abriu para o scan
biométrico de Harley noite passada, e ele passou a noite toda neste andar. Doutor desceu
aqui e subiu novamente mais cedo naquele dia, bem antes da lampada solar ascender, e
ele era o Unico aqui por alguns minutos. Mas outro nome estd logado entre ele e o meu.

ANCIAO/VELHO, 0724 HORAS.

Eu ndo estava aqui as 07h24min da manha. SO resta Ancido.

Agora, descobrir onde ele esta. E uma coisa muito simples de se fazer. Substituir o acesso
com a minha digital e buscar as localizagdes wi-com recebidas.

Eu dei um zoom na tela. Ha Doutor, em seu escritorio. Bartie e Victria estdo na sala da
ala comum, trancados juntos. Harley estd descendo o caminho para os campos - um pouco
rapido, eu acho que ele esta correndo. Me pergunto por qué. Amy ndo esta na tela - ela
ndo tem wi-com.

"Encontre Ancido", eu comando. Um dos pontos comega a piscar em azul.

Ele estd aqui. Neste nivel. Passando pelos corredores de congelados, atras da porta na
parede distante. O "outro" laboratdrio de Doutor.

A porta esta fechada, e eu ndo tenho certeza que Ancido me deixaria entrar se eu batesse.

Orion havia me dito que as regras ndo se aplicavam ao Ancido, que ele ndo as seguia.
Entdo, por que eu deveria?

Um cheiro de alcool estéril me salida quando entro na sala apertada. Fileiras e fileiras de
tubos de refrigeragdo estdo alinhados ao lado de uma parede. Dentro do tubo claro, vejo
mais crioliquido com bolhas de gosma e massas sdlidas que flutuam dentro.

Embora eu saiba que eu deveria estar procurando pelo Ancido, eu ndo consigo evitar dar
uma conferida no material gelatinoso.



O material volumoso dentro de cada uma das bolhas parece enroscados, feijoes mal
formados.

"Eles sdo embrides."

Ancido me encontrou. Mas ele ndo estd me encarando. Ele realmente parece um pouco
feliz em me ver. De qualquer forma, isso s6 me coloca mais no limite.

"Quando pousarmos, noés vamos dar a luz artificialmente a eles."

"EmbriGes de qué?" Eu pergunto. Eu deslizo o flexivel no bolso. Ndo ha raz&o para Ancido
saber que eu estava procurando por ele, ndo quando ele me encontrou primeiro.

"Animais. Vocé esta olhando para o tubo de felinos. Pumas, eu acho, talvez linces. Eu teria
que verificar."

Eu me esforgo para lembrar o que é um puma. Eu acho que é algo como um ledo, mas as
imagens que eu vi nos flexiveis no Saldo de Arquivos se misturam todas juntas.

"Para qué eles estdo aqui?"
"Quando pousarmos, n6s ndo sabemos que animais da Terra-Sol iremos precisar.

Pode haver animais no planeta, que sdo prejudiciais, e vamos precisar de predadores para
eliminé-los. Vamos apresentar alguns do Terra-Sol. Ou pode haver animais que sdo bons,
mas exigem novas caracteristicas para torna-los Uteis para nds. Vamos tentar
cruzamentos e divisdes genéticas."

Eu ndo estou interessado em grandes felinos. Eu quero saber por que Ancido foi o Ultimo
na sala de crio-cdmaras, pouco antes de outra pessoa congelada ser afogada.

Antes que eu possa falar, Ancido passa por mim até uma mesa do outro lado da sala. Ha
apenas um tubo de vidro deste lado, a meio caminho vazio. Os embrides flutuam no
liquido crio como bolhas no gel, espalhadas por todo o tubo.

Eu me inclino para mais perto para olhar um, examinando o pequeno feto em forma de
feijdo dentro do saco amnidtico. Quando olho, eu vejo Ancido me observando atentamente,
um sulco de preocupagdo vincando a sua testa. Seu olhar ndo dispersa quando nossos
olhos se encontram.

"O que veio fazer aqui?" pergunta ele, finalmente. "Eu acho que vocé nem sabia desse
laboratdrio. Sera que Doutor te disse?"

Eu ignoro, sem vontade de delatar Doutor ou @ mim mesmo.

"N&o importa. Eu deveria ter te trazido aqui antes. Vocé s6 tem esta Temporada para se
preparar, depois vocé vai ter que ensinar ao Velho depois de vocé o que fazer."

"O que fazer?" Eu pergunto.



Ancido pega uma agulha grande da mesa ao lado do tubo de refrigeragdo. A parte de metal
da agulha é quase do tamanho de um pé, e tem pelo menos 170 mililitros de liquido no
interior do cilindro.

"Vocé sabe que uma das maiores preocupagdes em um navio de geragdo € o incesto."

Ancido coloca a agulha dentro de um cesto, e pega outra, colocando-a do lado da primeira.
"E inevitavel que com uma populagdo limitada de pessoas, eventualmente, as linhagens se
misturem."

Ele seleciona uma agulha de outra pilha desta vez. Existe uma etiqueta preta e amarela
mindscula perto do émbolo de cada agulha. A agulha na m&o de Ancido agora indica "arte
visual".

"Eu sei tudo isso", digo. "E o porque do Ancido da Peste desenvolver a Temporada. Assim
vocé - nés podemos monitorar a reprodugdo.”

"Sim, isso é parte do motivo."

Ancido estd distraido enquanto seleciona mais agulhas para colocar na cesta. "Mas o
problema ndo é apenas a prevengdo de deficiéncias mentais e fisicas do incesto. O
problema é que a missdo desta nave é tdo importante, que ndo podemos nos permitir uma
geragdo que ndo tenha nenhum génio ou talento."

Agora as agulhas que ele seleciona sdo de outra pilha, uma identificada como
"matematica”.

Ele coloca cinco destas no cesto. "Os fundadores da nave nunca pretenderam que

fossemos agricultores ociosos enquanto esperdvamos para pousar. Precisamos de

inventores, artistas, cientistas. Precisamos de pessoas que pensem e processem e
desenvolvam coisas novas para a nave e o novo mundo."

Trés "artes de dudio" foram para a cesta, seguidos de dez "Ciéncias: bioldgicas".
"Ganhamos muito durante os nossos séculos de viagens. Wi-coms foram desenvolvidos
aqui. Os flexiveis também. Nés modificamos o tubo de gravidade quando eu era mais
jovem que vocé."

Ancido pega um punhado de "ciéncia: fisica", e coloca cinco ou seis na cesta. Ele pensa
por um momento, entdo tira duas da cesta e pde de volta na mesa com o resto da pilha.

"OK, entdo precisamos de pessoas inteligentes na nave. O que isso tem a ver?" Eu
pergunto.

Ancido segura uma agulha com rétulo "analitico".
"Em cada uma destas agulhas", ele comega, balangando a que ele esta segurando na minha

frente, "ha um composto especial que combina o DNA e o RNA, uma quimera. Isso faz
uma ligagdo com o DNA do feto numa mulher gravida e assegura que a crianga nascida



tenha certas caracteristicas desejaveis."

Eu abro minha boca para falar, mas Ancido interrompe. "Quando vocé é um Ancido, vocé
deve analisar as necessidades de sua nave. Na sua geragéo faltaram cientistas? Faca
mais. Vocé precisa de mais artistas? Certifique-se de que eles nasgam. E de sua
responsabilidade fazer as pessoas dessa nave ndo s6 sobreviver, mas prosperar."

Meu estdmago se contorce. Eu ndo tenho certeza se concordo com Ancido ou ndo.

Eu ndo gosto de pensar em uma nave cheia de puros idiotas, mas eu também ndo gosto
que Ancido pense que ele pode simplesmente projetar génios.

Ele coloca a Ultima agulha na cesta e olha para mim. Seu rosto estd muito sério, mas ele
parece cansado, também, como se ele fosse de cera e estivesse derretendo lentamente.
"Eu ndo digo muito isso. Mas eu acredito em vocé. Acho que vai ser um bom lider. Um
dia."

Eu quero sorrir e agradecer - ndo lembro da Ultima vez que o Ancido me cumprimentou
assim - mas ao mesmo tempo, ndo consigo evitar de pensar que o motivo por ele estar
tdo certo de que vou ser um bom lider é porque eu recebi um pouco da gosma "lideranga"
antes de nascer.

E se sim, eu me pergunto se fora suficiente.



Estou encolhida em minha cama, minhas pernas encostadas no queixo, meus bragos
enrolados ao redor dos meus joelhos. Meu ursinho de pelticia, Amber, esta apertado entre
meu peito e meus joelhos. Seus olhos e nariz de botdo se enterram em minhas costelas,
mas eu ndo me importo.

Harley estende para mim um copo de &gua fria.

"Sinto muito", Harley diz. Um forte hematoma vermelho-arroxeado, quase do tamanho do
meu mindinho, sublinha seu olho esquerdo.

Ele toca minha mao e eu recuo. Eu quero chorar, quero gritar, quero me esconder, mas
tudo que consigo fazer é me afastar, porque um homem chegou perto o suficiente para
me tocar.

"Sinto muito", Harley diz novamente. Ele se afasta e senta na cadeira, totalmente do outro
lado do quarto. Ele senta na extremidade do assento, como se estivesse pronto para pular
e me proteger novamente. Mas ele se segura. Suas mdos agarram os bragos da cadeira,
para se assegurar de que ele ndo me tocara novamente.

Levanto minha cabega. "Ndo... Quer dizer... Obrigada. Vocé me salvou."

Harley balanga a cabega. "Eu deixei vocé. Foi idiota. Eu sabia que a Temporada estava a
pleno vapor. Eu percebi que estava ficando pior desde ontem. E eu deixei vocé sozinha."

"Por que eles estdo daquele jeito?" eu pergunto. Em minha memodria, ainda posso ver o
olhar vidrado do casal fazendo sexo ao meu lado, em como eles ignoravam meus gritos.
Pressiono Amber mais perto de mim, apreciando a sensagdo de seus botdes enterrando-se
em meu térax, me perguntando quantos machucados ela fard em comparagdo com aqueles
que ja estdo florescendo em meus pulsos.

Harley balanga os ombros. "E apenas como a Temporada é. Na Terra-Sol ndo era desse
jeito? Pessoas sdo animais. Ndo importa o qudo civilizados nds somos, quando nossa
temporada de acasalamento chega, nés acasalamos."

"Vocé ndo. Nem Velho. Néo sdo todos que estdo agindo como se estivessem insanos com
toda essa luxdria."

As sobrancelhas de Harley se unem, uma ruga se formando entre seus olhos. Isso me
lembra da sobrancelha densa e escura do homem que estava em cima de mim, que me
segurou, que afundou seus quadris contra os meus. Eu escondo meu rosto no falso pelo
marrom de Amber, e respiro seu cheiro bolorento. Meus bragos apertam meus joelhos e
minhas m&os agarram minhas pernas, e estou satisfeita, porque se eu ndo me segurar,
acho que meu corpo vai se despedagar como um quebra-cabegas levantado pelos cantos.

Harley ndo percebe que estou tremendo debaixo da minha aparéncia firme.



"Realmente, muitas pessoas na Enfermaria estdo bem. Alguns estdo usando a Temporada
como uma desculpa para agir... Irrefletidamente... mas a maioria dos pacientes da
Enfermaria ndo esta tdo..."

"Loucos?" minha voz falha.

"Tr6nico, ndo €? As pessoas loucas sdo menos afetadas por tudo isso do que os outros.
Talvez sejam nossos medicamentos psicotrdpicos. Eles sdo chamados de 'Inibidores'. Eles
tém a fungdo de inibir a loucura, mas talvez eles inibam a luxdria também."

N&o parece que eles inibiram a luxuria de Luthe. Ele sabia o que estava fazendo.

Mas os Alimentadores ndo sabiam, ndo de verdade. Me pergunto se é porque os
Alimentadores s&o tdo estlpidos. Seja o que for que os faga querer trepar, os
Alimentadores simplesmente obedecem, como aquela garota com os coelhos que
acreditava no que Ancido tinha falado para ela, mesmo quando ela lia a verdade. Pessoas
como Harley e Luthe, que ndo sdo idiotas sem cérebro, tem mais controle sobre si
mesmos.

Eles podem escolher serem legais, como Harley.

Ou podem escolher serem como Luthe.

Harley ainda esta falando, tentando me distrair de tudo. Ele fala como se conversar
fizesse tudo ficar bem novamente, mas ndo esta bem, ndo pode ficar, ndo vai. Quero
apenas que ele va embora.

Harley se levanta. "Deixe-me te trazer um pouco mais de agua."

"N&o." Quero ficar sozinha. Quero que ele va e me deixe ficar encolhida em mim mesma.
"Mas eu acho..."

"NAO!" Eu grito. Minhas m&os deslizam pelos meus bracos suados. Meus dedos acariciam
meus cotovelos e minhas unhas se enterram em minha carne, para que eu ndo perca
controle sobre mim mesma novamente. "Nao", eu sussurro. "Por favor. Apenas me deixe
sozinha. Deixe-me ficar sozinha."

"Mas..."

"Por favor", eu sussurro contra o pelo de Amber.

Harley vai.

Eu fico encolhida na cama por um longo tempo, meus olhos fechados, mas minha viséo
ainda dolorosamente clara.

Meus bragos se apertam ao meu redor cada vez mais, puxando meus joelhos tdo forte
contra meu peito que ddi. Isso ndo ajuda. Estou cansada de me abragar. Eu quero papai



para me abragar e me dizer que matara qualquer um que me machucar. Eu quero mamde
para me beijar, afagar meu cabelo e me dizer que tudo vai ficar bem. Porque o Unico modo
de eu acreditar que tudo estara bem é se eu ouvir algum deles me dizer isso.

Deixo as articulagbes dos meus dedos relaxarem. Elas estdo brancas e as pontas dos
meus dedos formigam a medida que o sangue retorna para elas. O lado interno dos meus
cotovelos esta grudento de suor. Sons de estalos escapam dos meus joelhos quando estico
minhas pernas completamente.

Por um momento, eu fico deitada esticada na cama, mas isso me lembra de estar
esticada na grama no campo, e eu me levanto em um pulo tdo rapido que me sinto tonta.

Atravesso a sala em diregdo a porta em trés longos passos, mas quando estendo as méos
para apertar o botdo para abri-la, elas estdo tremendo.

Eles ainda estdo 14 fora.

Com seus corpos suados, pulsando, com seus ritmos para cima e para baixo, com seus
olhos famintos e suas mdos que agarram.

Eu tenho que ir, sussurro para mim mesma.
Mas minhas mdos ndo param de tremer.

Deixo minha cabega encostar-se a parede fria. Estou ofegante com o esforgo de me
aproximar da barreira entre mim e eles. Quero chamar Harley ou Velho, mas ndo tenho o
botdo na orelha que eles usam para se comunicar. E, além disso, Harley ndo pode me
salvar todo o tempo.

Eu aperto o botdo. A porta se abre. Antes que ela se abra por completo, eu aperto o botdo
novamente, e a porta se fecha de novo rapidamente.

Eu planejo um percurso em minha mente. Imagino-me correndo, correndo, correndo tdo
rapido que ninguém possa me pegar. Eu posso ver o caminho tdo claramente a minha
frente que acho que poderia correr sem precisar abrir os olhos.

Minha mdo desliza sobre o botdo e a porta se abre. Felizmente, o corredor esta vazio. Eu
abro a porta de vidro da sala comum e seguro minha respiragdo a medida que corro,
passando pelas pessoas que estdo muito distraidas para reparar que me movo entre elas.
Meu pescogo reclama pelo nlimero de vezes que olho ao redor, procurando o perigo sobre
os meus ombros. Deslizo para dentro do elevador vazio. Pela primeira vez desde que deixei
meu quarto, me permito respirar novamente a medida que aperto o botdo para o quarto
pavilhdo.

O corredor esta deserto também, e eu agradego silenciosamente por isso. Ainda assim, eu
corro, passando pelas portas trancadas, uma parte de mim cheia de medo de que elas se
abram e revelem salas cheias de homens ansiosos, famintos por algo que ndo é comida.
N&o relaxo até que estou dentro do outro elevador, mergulhando abaixo da loucura da nave,
para dentro do siléncio mortal do nivel de criogenia.



Eu quero ver onde eles estdo. Isso é tudo. Eu digo para mim mesma, isso é tudo.

Eu corro, a principio. Mas, a medida que chego cada vez mais perto, meus passos
desaceleram para uma caminhada, depois para um lento e ritmico thud... thud... thud de
cada pé batendo no chdo duro.

Eu paro completamente na fileira. Encaro suas portas numeradas: 40 e 41.

E entdo eu corro para as portas. Eu caio de joelhos e minhas maos se elevam, uma em
cada porta. E sei que parece como se eu estivesse louvando com entusiasmo algo sagrado,
mas tudo que existe dentro de mim é um grito ricocheteando meu corpo vazio.

Por um longo tempo, fico de joelhos desse jeito, com meus bragos levantados e minha
cabega abaixada.

Eu s6 quero vé-los. Isso é tudo, eu digo para mim mesma, isso é tudo.

Me levanto. Coloco minhas mé&os ao redor do trinco da porta numerada 40, fecho meus
olhos, destravo o trinco e puxo a porta. Sem olhar para o bloco de gelo exposto, giro sob
meus calcanhares e abro a porta 41 também.

E aqui estdo eles.

Meus pais.

Ou... Bem, pelo menos, seus corpos estdo aqui. Embaixo do gelo salpicado de azul.

A sala estd fria, tdo fria que sinto um calafrio. Meus bragos formigam com os arrepios.
Os caixdes de vidro estdo frios e secos. As pontas dos meus dedos escorregam pela parte
de cima a medida que eu corro minhas maos sobre o rosto da minha mae.

"Eu preciso de vocés", eu sussurro. Minha respiragdo se condensa no vidro. Eu limpo, um
brilho de umidade fica na palma da minha mao.

Eu agacho, meu rosto paralelo ao dela. "Eu preciso de vocés!" eu digo. "E tdo...

Estranho aqui, e eu ndo entendo nenhum deles, e... Eu estou com medo. Eu preciso de
vocés. Eu preciso de vocés!"

Mas ela é gelo.
Eu me viro para papai. Através do gelo, posso ver os fios duros da sua barba.

Quando eu era pequena, ele rogava seu rosto em meu estémago nu, e eu gritava de
alegria.

Eu daria qualquer coisa para sentir aquilo de novo. Eu daria qualquer coisa para sentir algo



além do frio.

O vidro esta embagado e o gelo ndo forma um cristal transparente, mas posso ver onde a
méo do papai estd. Eu esfrego meu mindinho no vidro frio, fingindo que o dedo dele esta
se enrolando em torno do meu como em uma promessa.

Eu ndo percebo que estou chorando até que as lagrimas borrifam no caixdo. "Papai, ndo
pude fazer nada. Eu ndo consegui levantar, papai. Eles eram tdo fortes. Se ndo fosse
Harley..." Minha voz falha. "Papai, vocé disse que me protegeria. Vocé disse que sempre
estaria comigo. Eu preciso de vocé agora, papai, eu preciso de vocé!"

Eu bato meus punhos contra o vidro gelado e duro que circunda o gelo. Minhas médos se
machucam e sangram, manchando de carmesim o vidro.

"EU PRECISO DE VOCE!" grito. Quero quebrar o vidro, devolver a vida para seu rosto de
barba erigada.

Meu corpo cai sem energia. Eu me encolho embaixo de suas formas frias e inertes, puxo
meus joelhos para meu peito, e solto solugos secos, solugos vazios, forgando meus
pulmdes a se encherem com o ar que é muito rarefeito.

Uma gota gigante de condensagdo desliza do vidro e cai em minha bochecha. Eu a esfrego
e o calor das minhas mdos traz a vida de volta para mim.

N&o tem que ser desse jeito. Eu posso estar acordada e pode ser impossivel me colocar
de volta dentro de uma crio-camara... Mas isso ndo quer dizer que eu ndo possa ver meus
pais.

Eu me levanto. Dessa vez eu ndo olho para o rosto dos meus pais no gelo. Dessa vez,
meus olhos procuram a minuscula caixa preta proxima as suas cabegas, aquela com a luz
verde pulsante. Aquela com o interruptor sob a tampa.

N&o pode ser tdo dificil. Acionar o interruptor. Isso é tudo o que tenho que fazer.
Ficarei aqui e esperarei. Tirarei eles da caixa quando derreterem, para que eles ndo se
afoguem. Vou ajuda-los a sairem de seus caixdes. Enrolarei eles em toalhas e os
abragarei.

Papai sussurrard: "Tudo vai ficar bem agora", e maméae sussurrara, "Ndés te amamos
muito."

Eles sdo essenciais, uma pequena voz sussurra em minha mente. Eu vejo a fileira de
bandeiras na parte de baixo da porta, o simbolo do RFM, Recurso Financeiro de Migragdes.
Eles s&o parte de uma miss&o que é maior do que eu.

Mamae, uma cientista genética, um génio da biologia. Quem sabe que tipo de vida
veremos nesse novo mundo? Ela é necessaria.

Mas papai... Ele esta com os militares, isso é tudo. Ele é um analista de campo. Ele é o



sexto no comando, deixe os cinco na frente dele serem essenciais, ndo ele. Eles podem
tomar conta do mundo novo; papai pode cuidar de mim.

"Eu sou a alternativa para as falhas." Eu posso ouvir a voz forte, orgulhosa do papai em
minha mente, exatamente como no dia em que ele me contou que seriamos uma familia
feliz congelada, eu ndo estava animada? "Essa € minha missdo - se algo der errado,
estarei 13."

Um honrado plano de prevengdo. Eles precisariam dele no caso de algo dar errado.
Mas e se nada der errado?

Se eu deixar mamae para eles, talvez eles ndo se importem que eu pegue papai de volta.
Ele ndo é realmente necessario.

Minha méo ja esta na caixa acima da cabega de papai. Passo meu dedo no scanner
biométrico na parte superior. As luzes piscam amarelas. Acesso negado. Eu ndo tenho
acesso de alta seguranga, ndo sou importante o suficiente para ser capaz de abrir a caixa,
acionar o interruptor e acordar papai.

Mas eu posso quebra-la. Toda a ideia se desenrola em minha mente - meus olhos
selvagens e meu cabelo balangando enquanto eu soco a caixa até que ela se despedace e
eu possa apertar o botdo e descongelar papai.

E uma imagem t&o ridicula que eu rio. Uma risada alta e histérica que termina em um
solugo seco.

N&o posso acordar papai. Ele é necessario. Eu sei que ele €, mesmo eu ndo querendo
admitir. Eu sou a prova suficiente de que ele é necessario - eles ndo teriam me deixado
vir se ele ndo fosse. Ele e mamée sabiam o que aconteceria quando se inscreveram para a
nave. Eu me lembro do primeiro dia. Ambos estavam dispostos a me dizer adeus para
poderem estar nessa nave. Papai ja tinha organizado tudo para que eu pudesse fugir deles.

Quando ele me abragou antes de ser congelado, seu abrago era de despedida. Ele nunca
esperou me ver novamente. Ele nem mesmo empacotou uma mala para mim. Ele desistiu
de mim para que pudesse acordar em outro planeta.

Eu ndo posso priva-lo desse sonho.

Se ele conseguiu me dizer adeus, eu também posso dizer adeus para ele.

Além disso, ndo sou tdo egoista a ponto de ndo me lembrar do meu status. Eu sou a ndo-
essencial, ndo eles. Se ndo crescer comida ou animais ndo viverem, mamée dara um jeito.
Se ja houver um monte de alienigenas maus no novo planeta, papai cuidara deles.

De qualquer maneira, eles sdo a diferenga entre um planeta inteiro de pessoas vivendo e
um planeta inteiro de pessoas morrendo.

N&o posso priva-los disso. Ndo posso destruir seus sonhos e ndo posso matar os futuros



habitantes do planeta que ndo vou conhecer até ser mais velha que eles.
Eu posso esperar. Eu posso esperar cinquenta anos para vé-los novamente.

Deslizo as bandejas de volta para as cadmaras criogénicas e fecho as portas, entdo sigo
silenciosamente de volta para o elevador e para meu quarto solitario.

Eu posso esperar.



"Que barulho é esse?" eu pergunto, sé agora percebendo o som produzido. Ancido olha
sobre 0 ombro, onde a sala faz um angulo na direita. "A bomba d'adgua estd 14 atras."

Eu enrugo a testa. O processador de 4gua esta no Nivel dos Embarcadores, ndo aqui. Mas
ai eu me lembro das plantas que Orion me mostrou antes de Amy acordar.

Havia outra bomba d'agua no quarto nivel no diagrama.

"Este é antigo", eu digo.

"Como vocé sabe disso?" Ancido pergunta bruscamente, mas eu ignoro.

Eu passo em frente, verificando-o. Esta longe de ser tdo grande quanto a bomba no nivel
Embarcador. Tem um painel de controle e, acima disso um bico. A bomba no Nivel dos
Embarcadores é usada para reciclar, purificar e distribuir agua. Um balde vazio repousa ao
lado da bomba, uma substéncia espessa como xarope reveste o interior.

"Para qué a bomba d'agua?" eu pergunto.

Ancido olha para mim como se ele ndo conseguisse acreditar na minha estupidez.

"Para bombear agua."

"N&o. Isso é o que a bomba do Nivel dos Embarcadores faz. O que essa faz?"

Ancido sorri, e realmente parece genuino. Como se ele estivesse orgulhoso de mim por
enxergar através dele. "Fazia parte do projeto original da nave. Godspeed é limitada.

Ao adicionarmos suplementos nutricionais a comida e a agua, podemos manter uma taxa
populacional de até uma pessoa por dois acres. Mesmo assim, a nave ndo pode suportar
muito mais do que trés mil pessoas. Nés sempre tivemos que reforgar o controle da
populagdo.” Ele nota minha confusdo. "Controle de natalidade."

"Por aqui?" eu pergunto, apontando para o bico.

Ancido concorda.

"Usamos essa bomba para distribuir contraceptivos e vitaminas a todos. Misture isso
diretamente no abastecimento de agua, mantém todos saudaveis. Por que vocé acha que
as esposas Alimentadoras dizem para beber agua quando ndo se sente bem? E, no inicio
da temporada, retiramos os contraceptivos e adicionamos hormdnios. Isso aumenta o
desejo sexual. Funciona muito bem nos Alimentadores."

Entdo me lembro das palavras de Amy, de como a estagdo ndo era natural.



Ela estava certa.

"Estou feliz que vocé esteja fazendo esses tipos de perguntas", Ancido diz. "Que bom que
vocé estd finalmente comegando a pensar como um Ancigo." Ie pega a cesta em sua
méo. "E importante para eu saber que vocé estd disposto a fazer o que for preciso para
fazer esta nave e o povo dela prosperar. O que. for. preciso."

"E vocé estd?" Minha voz racha sobre as palavras.

"Eu sempre estive." Ancido fala com tanta sinceridade que eu ndo quis questiona-lo. "Cada
momento da minha vida é gasto fazendo desta nave um lugar melhor para as pessoas nela
viverem. Eu sei que vocé nem sempre concorda comigo, mas funciona."

"Cada momento, né?" Eu pergunto. Eu posso sentir minha raiva aumentando com a atitude
arrogante do Ancido. Eu sei que ele esta insinuando que eu ndo sou tdo dedicado quanto
ele.

"Cada momento."

"Entd0 como vocé tem certeza que a nave prospera enquanto vocé estava nas crio-
camaras mais cedo? Que medidas de lideranga vocé estava tomando?"

Ancido endireita-se. "Eu ndo tenho que responder a vocé, rapaz."
Eu sei como Ancido funciona, sei como fazé-lo falar.

"Eu pensei que a segunda causa de discdrdia fosse a falta de um lider central. Como vocé
pode ser um lider, sem divulgar informagdes importantes para seu sucessor?"

Eu ougo um rangido. Ancido estd destruindo os lados da cesta de agulhas sob suas méos.
"Por que vocé ndo me diz o que vocé acha que eu deveria estar fazendo." Ndo é uma
pergunta, soa mais como uma ameaga.

"Por que ndo dizer o que eu acho que vocé ndo deveria estar fazendo? Talvez como a
forma que vocé ndo deveria estar arrancando as pessoas da crio-cdmara. O homem
morreu. A mulher teria morrido se Amy ndo tivesse a encontrado.”

Ancido empurra a cesta para longe dele. As agulhas tinem em seu interior. "Vocé esta me
acusando de abrir as crio-camaras, de matar outro dos congelados?"

"Tudo o que estou dizendo € que vocé esta muito perto toda vez que um deles morre."

"Eu ndo tenho que ouvir estes disparates vindos de VOCE!" Ancido urra.

Ele vai para a porta, mas a perna ruim o faz tropegar. Ele esbarra em um dos cilindros
grandes de gosma, e a coisa em forma de feijdo oscila nas bolhas.



"Que lider", eu murmuro.
Ancido endireita-se, olhando para mim.

"A terceira causa de discordia", diz ele em um tom terrivelmente mondtono, "é o
pensamento individual. Nenhuma sociedade pode prosperar se um Unico individuo tenta
envenenar seus membros com motins e caos."

Ele se vira agora, olhando. "E se o pensamento individual é proveniente do futuro lider da
nave, e se o futuro lider da nave estd vomitando tal causticidade e estupidez onde ele me
acusa de matar os congelados, entdo pego para as estrelas acima, que ele coloque algo
mais inteligente em sua cabega vazia antes de eu morrer e ele assumir!"

"E assim que vocé tenta transformar isso, em uma licdo sobre que merda de lider eu vou
ser!" eu grito. "Mas vocé ndo me contou o que estava fazendo aqui embaixo, ou como o
Sr. Kennedy acabou afogado do outro lado desta porta!"

Eu lango meu brago em diregdo a porta, atingindo o tubo de liquido crio e embrides com
tanta forga que os embriGes dentro balangam como frutas em gelatina.

"Vocé é um tolo", Ancido cospe em mim. Ele sai da sala, batendo o pé contra a porta
quando ela sobe muito lentamente. As agulhas trepidam com cada um dos seus passos.

"Eu posso ser um idiota", murmuro, "mas vocé ndo me disse que ndo fez isso."



Eu tenho um arrependimento. N&o sei por que estou pensando nisso agora. Mas é pensar
nisso ou pensar naquilo.

Era nosso Ultimo encontro. Eu j& tinha contado para Jason nessa altura. Contado para ele
que eu logo iria embora. Embora para sempre. N6s nos despedimos mais cedo naquela
noite, sozinhos no quarto dele. Juntos. Realmente juntos. Pela primeira - e Ultima - vez.
Depois, ele me levou nesse lugar italiano caro chamado Little Sienna. Era tdo maravilhoso
que tudo o que eu queria fazer era chorar, porque eu sabia que terminaria. E claro, eu ndo
tinha usado rimel a prova de &gua e claro, fiquei toda manchada, entdo pedi licenga para ir
ao banheiro. Havia um Unico banheiro, e uma fila de mulheres esperando.

"Vocé esta aqui com Jason?" a garota em frente a mim perguntou. Eu assenti. Seu nome
era Erin e ela estava no Ultimo ano, isso era tudo o que eu sabia sobre ela.

"Ele partiu meu coragdo no ano passado. Ndo sei como ele faz isso."

"Faz o qué?" Eu ainda estava sorrindo, mas o sorriso comegava a parecer artificial.
"Manter todas essas garotas." Meu sorriso desapareceu. "Juro", Erin disse, "eu achava que
era a Unica, todos aqueles meses que namoramos, mas eu nunca soube da Jill e da Stacey,
ndo até depois de terminarmos."

Eu senti como se tivesse engolido metal fervente.

"Ele te traiu?"

"Ah, sim", ela disse. Depois riu. "Mas isso foi ano passado. Tenho certeza que ele ndo é
mais assim agora. Vocés dois realmente ficam fofos juntos. Fico feliz de ver que vocé foi
capaz de consertar ele. Seu nome é Kristen, certo?"

"Nao", eu disse vazia. "Amy." Quem era Kristen? Por que ela achava que meu nome era
Kristen? Jason também estava saindo com Kristen?

"Foi mal", Erin disse.

Era pena em seus olhos? Sai da fila. Com o fodido rimel borrado.

Mas quando sentei na mesa, Jason riu e me passou um guardanapo, e entdo ele lambeu a
ponta do guardanapo e limpou meus olhos, rogou seus dedos em minhas bochechas e seus
olhos se demoraram em meus Iabios. E eu me lembrei de me despedir dele, mais cedo
naquela noite.

Parte de mim queria exigir saber quem era Kristen. Descobrir para quem ele estava
mandando mensagens, mais cedo, quando ele ndo me deixou ver seu celular. O que os



amigos dele queriam dizer com "grandes planos" no proximo sabado. Depois de eu ter
partido.

Mas a outra parte de mim dizia que era tarde demais. N6s ja... Tinhamos nos despedido.
N&o era mais fécil acreditar que Jason era 0 meu Jason, ndo um traidor, ndo um canalha?
Naquele tempo, eu ndo achei que isso importaria.

Mas agora, meu Unico arrependimento é ndo ter exigido a verdade.



"Ele ndo esta aqui", diz Harley. Ele esta sentado na sala comum da Enfermaria, olhando
pela janela para os distantes campos de trigo.

Vou até a porta que leva aos aposentos privados. "Ndo se dé o trabalho", resmunga Harley.
"Ela quer ficar sozinha." Eu abri minha boca para perguntar por que, mas ele acrescenta:
"Alids, eu quero ficar sozinho também."

Ele esfrega o lado do rosto, e eu noto um hematoma escuro debaixo do olho.

Fago uma nota mental para verificar com Doutor sobre a Ultima vez que Harley tomou
seus remédios. N&o s&do os remédios de cabega padres com que estou preocupado - é
com as outras pilulas que Doutor da a ele, as que retraem o humor negro de Harley,
deixando-o menos doido.

Ent&o eu saio do hospital sozinho. Eu passo pela estatua do Ancido da Peste, mas ndo
paro. Eu ndo o quero me olhando também.

Ao invés disso, pego o caminho para o Saldo de Arquivos.

Eu vejo as pessoas, ainda em pleno andamento da temporada, e isso enjoa meu estémago,
por saber que tudo isso é apenas um algo artificial causado pela bomba d'agua do Ancido.

Quando eu chego ao Saldo de Arquivos, eu tenho que passar por cima de um par de corpos
entrelagados para conseguir subir as escadas. Victria senta em uma cadeira de balango na
varanda, observando eles, e ocasionalmente escreve algo em seu livro de couro pequeno.

Estou surpreso que ela ndo esta com Bartie, fazendo o mesmo que o casal nos degraus
estd fazendo, mas Ancido disse que os horménios afetam os Alimentadores mais do que
0s outros.

Orion esta de costas para mim, de frente para a foto do Ancido que tem um olhar sobre a
vastiddo do Nivel dos Alimentadores. Antes que eu possa dizer qualquer coisa, no entanto,
ele levanta a foto do seu canto na parede e inclina-a contra o chdo da varanda.

"O que vocé esta fazendo?" pergunto, chocado. A parede do Saldo de Arquivos parece nua
sem o falso rosto acolhedor do Ancido espiando dela.

"E hora de um foto nova", diz Orion. Pega a pintura e volta para o Saldo. Isso faz sentido.
A pintura do Ancido tem no minimo uma década de idade.

Na pintura, o cabelo ainda esta todo castanho, os olhos ainda claros, apenas uma linha
suave de rugas na testa. Eu me pergunto o que a nova imagem ira mostrar.

Longos cabelos brancos? Ombros inclinados que declinam mais por causa de anos de
dificuldade? Talvez eu esteja totalmente por fora. Talvez sua idade o torne real.



"Oi", diz Victria sem olhar para mim de seu livro. Ela ndo fala muito comigo desde que
Amy chegou, embora estivéssemos muito proximos antes, quando eu morava na
Enfermaria.

Ela parece mais cruel agora, mais amarga do que trés anos atras, quando ela tinha 17 e eu
13 anos. Ela foi a minha primeira paixdo, naquele tempo, mas eu ndo sei mais por qué.

"Oi. Escrevendo outro livro?" Victria escreveu quase uma dlzia de livros e os carrega na
rede de flexiveis. Eles sdo étimos, eu ndo sei como ela faz isso. Histdrias realmente
surpreendentes sobre herdis durante a Peste. Coisa tragica. Meu estdmago afunda. Eu acho
que Ancido deu-lhe a gosma 'escrever' antes dela nascer.

"Nao exatamente." Ela agarra seu livro fechado e enfia-o no bolso grande na sua jaqueta.
Ela ndo liga para mim, porém, ela sé olha para fora, para os campos perfeitamente
quadrados e medidos em sua frente, pontuados por casais.

Eu sigo o seu olhar. "Ei, cuidado | fora. A Temporada esta muito selvagem agora."

Estou feliz por Amy estar segura com Harley. Victria ndo olha para mim. "Luthe me
trouxe. Orion estd aqui agora, ele pode me levar de volta."

Dando de ombros, volto para a parede e estou surpreso em ver que a foto antiga do
Ancido escondia uma placa.

Saldo de Registros e Pesquisas Construido em 2036 CE Financiado por RFM

Debaixo disso estdo letras que eu ndo reconhego - do Cirilico ou alfabeto grego, eu ndo sei
qual. Em seguida, abaixo disso:

"Vocé entenderia alguma coisa, se observasse o inicio de sua evolugdo."

- Aristételes

Ha oito outras linhas de texto, cada uma em um idioma diferente, dois dos quais nada
mais sdo do que simbolos irreconheciveis, mas ndo é dificil de adivinhar que é a mesma
citagdo em outras linguas.

"Este é antigo", eu digo a Victria, que ndo parece se importar. "Muito velho. Isto esta aqui
desde a criagdo da nave."

Ela resmunga, reconhecendo que me ouviu.



Eu penso nas plantas da nave que Orion me mostrou ha poucos dias. Como quando, o Nivel
dos Alimentadores estava focado em "Pesquisa Bioldgica" e este "Saldo de Registros e
Pesquisas" foi 0 seu eixo. O casal pelo qual tive que passar até chegar ao Saldo de
Arquivos esta gemendo, em voz alta.

Isto ndo pode ser o tipo de registros e pesquisas que os construtores da nave pretendiam.
Ancido fala tanto de como tivemos progresso, e de como melhoramos com a monoetnia e
nosso sistema forte de lideranga. Mas agora, parece-me que as palavras austeras deste
Aristételes zombam de nds, e de como nossa pesquisa ndo passa de fornicagdo.
Pergunto-me no sincronismo da nova pintura. E a segunda vez que Orion me leva a
descobrir algo novo sobre a nave. Quanto é que sei sobre ele, de verdade? Eu quase nunca
0 via em lugar algum exceto no Saldo de Arquivos, e até 1a ele costuma ficar escondido
atras de livros e sombras, um fantasma entre as palavras e informagdes digitalizadas.

Eu conhego todos a bordo desta nave - seus nomes, até mesmo seus rostos - mas eu
realmente conhego algum deles? Ele poderia ser qualquer um.

"Vocé acha que eles se amam?" A voz de Victria corta através de meus pensamentos. Ela
ndo esta olhando para mim, ela olha para o casal nas escadas do Hall da Memoria.

"Nao", eu digo.

g nojento", murmura Victria. "Eles ndo podem se controlar?"

N&o, eu penso. Eles realmente ndo podem.

"Orion diz que é da natureza humana." N&o é, eu penso.

"N&o é", diz Victria.

Eu olho para ela, surpreso.

"Se fosse, eu seria como eles", diz ela, apontando com a cabega para o casal perto das
escadas. Bem, droga. Ela esta certa. "Mas eu ndo sou. Eu ndo tenho... desejo de ser assim.
N&o com alguém que eu ndo -"

Ela se detém, mas posso adivinhar o que ela vai dizer. Ndo com alguém que ela ndo ama.
Uma semana atrds, eu teria rido dessas palavras. O amor ndo era mais real do que o
"deus" que Amy adora. Eu tinha ouvido falar de "amor" no mesmo contexto que ouvi dos
contos de fadas religiosos, como histdrias da Terra-Sol que as pessoas costumavam
contar para se sentirem melhor sobre o mundo imperfeito que ajudaram criar.

Mas agora...

"E melhor ter amado e perdido do que nunca ter amado de verdade", diz Victria.



"E do seu novo livro?"

Victria bufa. Ela se desloca em seu assento, e noto uma pilha de livros - livros de verdade,
da Terra-Sol - postos no chdo ao lado de sua cadeira de balango. Eu franzo a testa. Orion,
como um Arquivista, deveria saber melhor. Mesmo os Arquivistas sdo proibidos de mexer
nos livros antigos. Se Ancido pega-lo...

No gramado a nossa frente, a mao da mulher descansa em sua barriga nua segurando algo
invisivel, mas precioso.

"Vocé acha que eles estdo felizes, pelo menos?" pergunta ela, balangando a cabega para o
casal. Antes que eu possa responder, ela acrescenta: "Porque eu nunca estou."

"OK, vamos ter esta nova pintura pendurada!" Orion fala alegremente quando ele surge do
Saldo de Arquivos.

A tela que ele esta segurando é tdo nova que eu ainda posso sentir o cheiro da tinta sobre
ela, e isso me lembra de Harley.

Orion vira a tela para posiciona-la no gancho sobre a placa, e me engasgo. Ele olha para
mim e sorri deliberadamente.

N&o é o Ancido na tela.

Sou eu.

"Esta temporada € o inicio de sua geragdo", diz Orion, deslizando o fio na parte de tras da
tela sobre o gancho e endireitando a foto. "Estd quase na hora do Ancido deixar o cargo.
Para vocé ser o novo lider."

Pintaram me olhando a Godspeed exatamente de onde a pintura do Ancido estava olhando.
Harley fez isso, eu reconhego o estilo, embora eu nunca tenha posado para uma pintura.
Ele deve ter feito isso de memaria, 0 que explicaria por que ele adicionou todo tipo de
coisa na pintura que ndo existe. A mesma inclinagdo confiante da cabega que Ancido tem,
ndo eu.

Harley realmente me vé&? Ndo sou eu ali.

"Parece exatamente com vocé", diz Victria. Ela abandonou sua cadeira de balango e esta
atrds de mim, espiando por cima do meu ombro para olhar para a pintura.

"Parece um lider", diz Orion.

Um lider? N&o. Um lider saberia o que fazer.



Na manhd seguinte, eu tomo banho - depois tomo banho novamente. Mas eu ndo consigo
esfregar para longe os hematomas em meus pulsos e pernas, e ndo consigo lavar a
memaria de minha mente.

Menos pessoas povoam 0s campos. Quase nenhuma.
Pessoas sdo animais, Harley disse.

Elas sdo. Luthe e os dois Alimentadores provaram isso. E 0 homem e a mulher, que
estavam bem ao meu lado, que nem sequer notaram, ou se importaram...

Velho me beijou no jardim, logo que a Temporada comegou. Era um beijo real -
quaisquer outros labios femininos podiam estar em meu lugar? Meu rosto queima. Tinha
sido real para mim. Mas provavelmente ndo para ele.

Eu ndo me importo que algum tlpo de Peste aconteceu nessa nave, ou que tipo de regras
Ancido fez: a Temporada ndo é o comportamento humano normal. Ha alguma razdo para
ela. Alguma coisa que eles comem, ou compostos quimicos no ar reciclado - talvez, até
mesmo uma doenga que faz as pessoas agirem como animais no cio.

E entdo me ocorre: o médico. Ele deve saber que isso ndo € normal, ele deve saber como
isolar - e impedir - 0 que quer que faga as pessoas tdo selvagens.

Eu me levanto em um pulo e caminho a passos largos para a porta, mas minha méo
treme a medida que alcango o bot&o para abri-la. Aqui, estou segura. Fora daqui...

N&o. Ndo permanecerei em meu esconderijo como se fosse um coelho assustado. A razéo
de encontrar o médico é provar que as pessoas ndo sdo animais. Ndo posso me esconder
como um.

0O médico, entretanto, pode. Ele ndo esta no terceiro pavilhdo ou no quarto. Uma
enfermeira na entrada me manda para o segundo pavilhdo.

"Mas ele estd ocupado", ela grita atrds de mim.

Dizias de mulheres estdo enfileiradas no corredor do segundo pavilhdo, algumas usando
camisolas do hospital e sentadas proximas a portas, aparentemente esperando uma sala
se abrir, outras vestindo suas tunicas simples e calgas largas, segurando cuidadosamente
camisolas do hospital dobradas e esperando para se trocar. Esse pavilhdo inteiro se parece
com um consultério de um ginecologista. Em cada sala, hd uma maca ginecoldgica e quase
todas estdo ocupadas. Meus passos desaceleram. Por que um consultdrio ginecoldgico
estaria tdo cheio agora? Essas mulheres ndo podem achar que ja estdo gravidas, podem?
N&o depois de apenas um dia. Eu balango a cabega. Ndo posso ter certeza disso. Em uma
nave onde telefones s&o construidos dentro de orelhas e um plastico fino como um papel é
um computador, ndo seria loucura pensar que talvez vocé possa saber se estéd gravida téo



rapido assim.

Nenhuma das mulheres conversa.

"Entre na fila", uma enfermeira diz, me estendendo uma camisola de hospital dobrada.
"Ah, mas eu estou aqui apenas para ver o médico..." comego, minha voz falhando.

E Gbvio que estou aqui para ver o médico - 6bvio que todas as mulheres estejam aqui por
esse motivo. "Quer dizer", eu acrescento diante do olhar impaciente da enfermeira, "ndao
0... hum... ginecologista, mas o outro médico, aquele que geralmente fica no terceiro
pavilhdo."

"Ha somente um médico", a enfermeira diz. Ela olha meu cabelo vermelho e minha pele
clara um pouco mais de perto. "Acho que vocé ndo estd aqui por causa da Temporada?"

"NEo!
Ela suspira. "Siga-me."

A enfermeira me conduz pelo corredor, passando por dentro e por fora de grupos de
mulheres. Muitas delas levantam o olhar e me encararam com um surpreso tipo de
curiosidade, como se olhassem para uma pessoa estranha no Gnibus. Nenhum delas fala;
elas ndo parecem muito incomodadas por mim.

"Somente um médico, com tantas pacientes?" eu pergunto para a enfermeira.

"Ele tem a nds, enfermeiras, e ele tem assistentes - muitos dos cientistas trabalharam
com ele diretamente por anos." A enfermeira suspira novamente. "Mas o Doutor ndo pega
nenhum como aprendiz. Ele ndo tem confianga."

Como sera que confianga tem a ver com contratar mais ajudantes? Mas ndo ha tempo de
perguntar. A enfermeira para em uma porta aberta e move sua cabega para que eu entre.
Eu entro. O doutor esta sentado em uma cadeira na frente da maca ginecoldgica, com
uma mulher com as pernas elevadas. Tudo o que a mulher provavelmente ndo queria que
eu visse estd bem ali.

"Oh, meu Deus! Me desculpe!" eu cubro meus olhos e me viro para sair. Por que a
enfermeira me deixou entrar em um quarto no meio de um exame muito pessoal e
intimo?

"Estd tudo bem", o médico diz. "Do que vocé precisa?"

o : : o

Eu ndo acho que ela me queira aqui...

"Ela ndo se importa. Vocé se importa?" ele pergunta, olhando para mulher por cima dos
seus joelhos.

"Nao, claro que nao", ela diz. Ela soa entediada.



Tudo que sei é que se eu estivesse em uma maca ginecoldgica com minhas pernas no ar,
e minha privacidade fosse exposta para que todos vissem, eu ficaria mortificada.

Minha m&e me fez ir ao ginecologista depois de eu comegar a ficar seriamente com Jason,
e eu nunca tive uma meia-hora mais desconfortavel na minha vida. Eu ndo queria ninguém
na sala comigo, inclusive o médico, a enfermeira e minha mae, muito menos um estranho.

Mas essa mulher ndo poderia se preocupar menos. Eu arrisco abrir meus olhos e ela
encontra meu olhar com os olhos calmos. No minimo, ela ndo se sente incomodada com
minha presenga.

"Eu, hum..." tento ignorar o que o médico esta fazendo com aquela substancia transparente
e aquela coisa de metal que parece com um instrumento de tortura. "Eu queria te
perguntar sobre a Temporada."

"Ah", o médico diz. Ele continua fazendo seu exame. Quer dizer, ele ndo poderia parar por
um segundo?

"Ela muda as pessoas?" eu digo de uma vez, tentando terminar o mais rapido possivel.

"O que vocé quer dizer?"

A coisa de metal do médico escorrega. A mulher faz uma careta, mas ndo diz nada.

Ela estd encarando o teto, com o olhar vago.

O olhar vidrado em seus olhos, 0 modo passivo como ela esta aqui deitada, isso tudo me
lembra do jeito como o casal agiu quando fui atacada. A apatia daquelas pessoas ndo era
normal... Nem a dessa mulher. De fato, todas as mulheres que vi no corredor estavam um
pouco distantes. Elas estavam todas sentadas tdo pacientemente, tdo quietas... Tdo sem
expressdo. Com todas aquelas mulheres em fila para fazer um exame ginecoldgico... Elas

deviam estar impacientes, elas deviam estar conversando, deviam estar nervosas,
aborrecidas, ansiosas ou um milhdo de outras coisas.

"Qual é seu nome?" eu pergunto para a mulher. Seu rosto se abaixa para que ela possa me
ver, e eu posso dizer que ela tinha esquecido que eu estava aqui, embora ndo estivesse
totalmente inconsciente sobre isso.

"Filomina", ela diz em um tom mondtono, mesmo que o médico esteja fazendo algo com
ela agora que faria com que eu me contorcesse de desconforto.

"Vocé esta feliz?" Eu sei que € uma pergunta estranha, mas € a primeira coisa que posso
pensar.

"N&o estou infeliz."

"Amy, 0 que vocé quer?" o médico diz.



"E como se ela ndo fosse humana", eu digo. "Vocé ndo pode ver? Vocé é o médico! Vocé
deveria saber que isso ndo é normal!"

"O que ndo é normal?" o médico pergunta enquanto a mulher deixa sua cabega deslizar de
volta para o meio do travesseiro. Ela encara sem expressao o teto, seus olhos piscando,
mas ndo mostrando nenhum sinal de vida além desse.

"Isso", eu digo. "Ela."

O médico despeja um gel lubrificante transparente no estdmago da mulher, em seguida
passa um instrumento plano manual pela sua barriga. Acho a principio, que ele esta
fazendo uma ultrassonografia, mas ndo hd nenhuma tela para mostrar a imagem preta-e-

branca indistinta do feto. Ao invés disso, um pequeno monitor na parte de cima do
aparelho manual bipa.

ESTADO: NIVEIS HORMONAIS OTIMOS.

PROBABILIDADE GENETICA DE MA-FORMAGOES FISICAS: MEDIA.
PROBABILIDADE GENETICA DE MA-FORMACOES MENTAIS: MEDIA A ALTA.
INFLUENCIA DE INCESTO NA SEQUENCIA GENETICA: ALTA.

"Bem, Filomina, parece que vocé estd gravida!" o médico diz @ medida que afasta seu
aparelho.

Ela suspira com satisfagdo - a Unica emogdo real que ela teve todo esse tempo.
"Como vocé sabe?" eu digo.
O médico se vira para a mesa ao lado da cama. "O que vocé quer dizer?" ele pergunta.

"Faz apenas alguns dias que eles fizeram aquilo. Vocé ndo tem que esperar umas duas
semanas para dizer que alguém estd gravida?"

0O médico tira o gel lubrificante do estémago descoberto de Filomina, depois passa em sua
pele algo que cheira & alcool. Ele se abaixa e abre uma gaveta do armario ao lado da maca
ginecoldgica e tira uma seringa quase do tamanho do meu antebrago. A longa seringa de
vidro esta cheia de um liquido ambar. Proxima ao émbolo hd uma pequena etiqueta; posso
dizer que ha palavras ali escritas, mas estou muito distante para 1é-las.

"Os niveis hormonais dela indicam que ela tem uma boa chance de fertilizagdo. E se ela
ndo estava gravida antes, ela ficara depois disso. Vai doer um pouco", o médico
acrescenta para Filomina, que parece nao se importar.



E entdo ele a perfura com a agulha, enfiando-a dentro dela - dentro do seu Utero, suponho.
Eu me contraio horrorizada, meu prdprio estdmago se retraindo com a visdo, mas Filomina
solta apenas um pequeno uh! de dor, e entdo acaba. O médico aperta o émbolo, e o liquido
ambar entra em Filomina.

"Esse negdcio é para mudar o bebé", eu digo em um sussurro chocado.

O médico olha para mim, ainda apertando o émbolo. "Isso faz o bebé mais forte, melhor."

Minha boca esta seca. Me lembro do que a garota do campo de coelhos disse sobre as
"vacinas".

"Essa é a razdo para essas mulheres estarem t&o estranhas? Porque vocé as mudou antes
de nascerem?"

"Tudo que fiz", o médico diz a medida que comega a retirar a agulha do abdémen de
Filomina, "foi dar ao bebé uma sequéncia adicional de DNA, entdo a parte do DNA que é
mais fraca devido ao incesto podera ser refeita. Ndo estou afetando sua personalidade.”
"Se vocé esta mudando isso, entdo sim."

O medico retira a agulha. Ndo consigo parar de encarar o minUsculo fio de sangue
escorrendo da perfuragdo.

O médico joga a agulha numa caixa de descarte e finalmente volta toda sua atengdo para
mim.

"Tudo isso é perfeitamente normal", ele diz, enfatizando cada palavra. "Ndo ha nada de
errado aqui. Esse é o jeito normal das pessoas serem."

"Oh, sim", Filomina diz monotonamente. "Isso é normal, eu sou normal."
Eu me afasto, me atrapalhando com a maganeta. Saio da sala e corro pelo corredor.
As mulheres me encaram silenciosamente quando passo por elas. E mesmo que eu saiba

que seus olhos ndo estdo interessados em mim, sua frieza me enche de um medo que ndo
posso explicar.



"Brilha, brilha morceguinho! Como desejo saber onde esta!"

"Perddo?" eu pergunto, sorrindo.

"Apenas um texto da Terra-Sol", diz Orion, voltando-se para o flexivel na mao.

Eu ndo esperava ver Orion na sala comum da enfermaria de novo, mas estou feliz que ele
esteja aqui. Um rosto amigo. Harley me contatou ontem para avisar que ele pegou meu
turno no nivel crio.

Estive preso com Ancido a maior parte do dia.

"Vocé viu Harley ou Amy?"

Orion balanga a cabega.

"O que esta fazendo aqui, afinal? Eu pensei que ndo quisesse que Ancido ou Doutor te
vissem."

Orion ri. "Oh, ndo se preocupe. Ambos estdo muito ocupados, tenho certeza."

Eu chego a pensar que ele esta tentando me dizer alguma coisa secreta com os olhos,
mas 0 que quer que seja, ndo consigo entender. Suspirando, Orion se volta para o seu
flexivel. "Estes textos da Terra-Sol sdo tdo fascinantes." Ele bate na tela, folheando
diferentes textos.

"Vocé deve ter cuidado. Se Ancido descobrir que vocé deu a Victria um livro da Terra-Sol...
Vocé é um Arquivista. Vocé sabe que esses livros ndo podem sair do Saldo de Arquivos e
ndo devem ser vistos por Alimentadores." Eu tento espiar por cima do ombro dele para ver
0 que ele estd lendo. "O que é isso?"

Orion segura o flexivel para mim, e vejo um desenho de um homem alado, com trés
faces. "E uma histdria sobre o inferno. O nivel inferior é todo de gelo."

Eu ndo estou mais olhando para o flexivel - estou olhando para Orion.

"Oh - acesso?" diz ele. "Ndo se preocupe. Eu tenho acesso."

Algo na maneira casual que ele fala do acesso faz-me pausar. "O que vocé sabe?"
Eu pergunto, minha voz baixa para que os outros na sala comum ndo possam ouvir.

Foi Orion que me mostrou as plantas que levaram até Amy. Agora ele esta falando sobre
o gelo infernal.



Ele estd muito perto. Eu dou um passo para tras, mas ele se inclina ao lado do meu rosto.
"O que vocé sabe?" pergunta ele. "Vocé sabe que tem um amigo em mim?"



Quando chego ao meu quarto, a primeira, coisa que fago é apertar o bot&o que controla a
cobertura da janela. O quarto escurece. Otimo. Eu quero a escuriddo.

Alguém bate em minha porta. Eu ignoro. Com quem dessa nave eu iria querer conversar?
"Amy?" Harley diz. "Eu vi vocé entrar. Quero saber como vocé estd."

"Estou bem", eu grito através da porta.

"N&o, vocé ndo estd. Abra a porta."

"Ngo."

"O Doutor tem o codigo mestre. Vou chama-lo se precisar."

Eu pulo e pressiono o botdo para abrir. O médico é a Ultima pessoa que quero ver.
Harley da um passo para dentro e inspeciona o quarto.

"O que foi?" eu pergunto.

"Nada. S6 pensei... Que alguém estava aqui com vocé."

Eu bufo. "Quem?"

Harley caminha em diregdo a mesa e senta na cadeira. "Pensei que Velho poderia estar
aqui."

"Por que ele viria me ver?" Eu sento na cama.
"Porque ele gosta de vocé."

Eu encaro Harley, mas ndo vejo nenhum sinal de que ele ndo estd sendo sincero.
"Eu acho que ninguém aqui gosta de ninguém." N&o daquele jeito, de qualquer forma.
"Por que vocé estd dizendo isso?" Ele parece verdadeiramente surpreso.

"Vocé ndo viu aqueles homens ontem? Aquilo ndo era 'gostar'! Aquilo era - ugh! E bem
agora..." eu paro. Ndo quero conversar sobre Filomina.

"Sinto muito por ontem." Harley diz, e eu sei que esta sendo sincero. "Mas a Temporada
acabou agora. Ndo acontecera novamente." Posso ouvir a ameaga em sua voz.

Espero estar presente quando ele ver Luthe de novo. "Mas o que aconteceu hoje?" ele
acrescenta. "Onde vocé estava?"



"No segundo pavilhdo." Harley espera eu continuar. "As mulheres I3..."
"Oh!" Harley sorri. "As Alimentadoras. Elas estavam |a para seus exames."
"Elas eram assustadoras."

"Oh, ndo, elas sdo normais." Eu me arrepio com sua escolha de palavras.

"Elas ndo eram normais", eu cuspo. "Esse ndo € o jeito normal das pessoas agirem. As
pessoas ndo sdo idiotas!"

Harley balanga a cabega. "Vocé esta falando isso porque tem morado na Enfermaria desde
que foi descongelada. Nés é que ndo somos normais. As pessoas devem ser assim:
obedientes, calmas, trabalharem em grupo. Somos nds - que ndo conseguimos nos focar,
ndo conseguimos trabalhar em grupo, ndo conseguimos fazer o trabalho dos Alimentadores
ou dos Embarcadores... Nos é que ndo somos normais. Nos que tomamos medicamentos
psicotrdpicos para ndo pirarmos de vez."

Eu o0 encaro. Ndo sei o que esta acontecendo, mas tudo esta bagungado aqui. As pessoas
normais sdo "insanas", enquanto aqueles que perderam a capacidade de pensamento claro
sdo "normais". E a Temporada... Os olhos de zombaria de Luthe aparecem em minha
memoria e eu seguro a ansia de vomito.

"As pessoas por aqui ndo tem emogBes?" eu pergunto finalmente.

"Claro. Por exemplo, agora. Agora estou com fome. Vocé ndo quer ir a cafeteria comigo?"
"N&o, estou falando sério. Vocés tém amor ou apenas a Temporada?"

O sorriso que tinha enrugado os olhos de Harley estd morto agora. "A Temporada ndo é
nosso melhor momento, mas eu gostaria que vocé apreciasse o fato de que eu ndo ajo
daquele jeito."

"E por que ndo?" eu pergunto, frustrada. "O que ha com essa nave? Por que algumas
pessoas entram no cio nas ruas e outras ndo sd nem um pouco afetadas?"

Harley brinca com os lapis caidos na mesa proximos ao caderno que peguei da mala do
papai. "Talvez vocé ndo saiba tanto quanto acha que sabe."

"Entdo me fale!"
"Eu me apaixonei. Uma vez."

Foi 0 "uma vez" que me parou. Porque eu me apaixonei uma vez também. E nds dois
estamos falando no tempo passado.

"Provavelmente é por isso que ndo sou afetado pela Temporada. Por que eu ia querer ficar
com qualquer outra mulher?" Seus olhos deslizam para a hera pintada descamada ao redor
do batente da porta. "Eu pintei aquilo para Kayleigh."



N&o ouso nem mesmo respirar. Estou com medo de que qualquer coisa - movimento, som
- silenciara a confissdo de Harley.

"Faz trés anos. Eu era um pouco mais velho do que Velho é agora. Eu e Kayleigh... nds
combindvamos. N&do podiamos ser mais diferentes, mas noés combinavamos. Eu gostava de
arte; ela gostava de maquinas e coisas mecanicas. Toda vez que eu pintava, ela mexia
com suas coisas."

"O que aconteceu?" eu pergunto quando Harley fica em siléncio.
"Ela morreu."

As palavras ficam no ar. Quero perguntar como. Mas ndo quero fazer Harley ficar mais
triste. O tecido 4spero da minha roupa parece desconfortdvel em minha pele. Penso em
como encontrei as roupas dela aqui, na primeira noite. Me lembro de tocar a hera ao redor
da porta, delineando as delicadas pétalas, e consigo ver um Harley mais jovem as pintando
para uma Kayleigh risonha cujo rosto ndo posso ver, mas que esta usando essas roupas.

"Ela ndo foi feita para um sol falso. Kayleigh precisava de um céu real, como aquele sobre
o qual vocé nos contou. Ela se sentia presa pelas paredes da nave. Nds todos sabiamos
que aterrissariamos um dia - que seriamos a geragdo que sairia da nave e viveria no novo
mundo." Harley pega meu ursinho da mesa e o abraga, como se estivesse lembrando-se de
sentir Kayleigh. "Mas ela ndo conseguiu esperar tanto tempo."

E eu sei, sem ser dito, que ela se matou. E eu compreendo totalmente por qué.



Eu bato na porta de Amy mais forte do que pretendia, minha mente presa as palavras de
Orion.

Harley abre a porta.
"Onde esta Amy?" Eu o empurro ao passar por ele, e entro no quarto dela.

Ela estd na cama. Eu me pergunto do que eles estavam falando. Sozinhos. No quarto dela.
Na cama dela.

"O que vocé quer?" Amy pergunta, € embora ela ndo parega impaciente, na minha cabega
me pergunto se ela esta tentando se livrar de mim, a fim de continuar sozinha com
Harley.

Harley vai para o banheiro e volta com um copo de agua.
"Por que vocé estd chateada?" Eu pergunto.
"Ngo é nada." Amy engole a agua.

Sento-me na cadeira. Harley se senta ao lado de Amy na cama. Eu gostaria de ter deixado
a cadeira para Harley. "Por que alguém iria querer matar os congelados?" Eu pergunto.
Harley e Amy parecem surpresos com a rudeza da minha pergunta, mas ja tive rodeios
suficientes com Orion. "Dois estdo mortos agora. Mortos. Por nenhuma razdo."

"O que Ancido disse quando vocé o encontrou?" Harley pergunta. Deixo a pergunta pairar
tempo suficiente para que os dois percebam que ha algo errado. N&do estou tentando ser
misterioso. E s que eu ndo sei o que dizer.

Que eu acho que ndo posso confiar em Ancido? Harley sé viu a versdo de avd generoso
dele. Para ele, Ancido € seu lider sabio. Como posso dizer-lhe que de todas as pessoas a
bordo da nave, 0 que eu mais suspeito do assassinato é Ancido?

"Eu acho que nds temos que descobrir por que os congelados estdo sendo atacados”, digo
finalmente. "Essa é a chave, é o que precisamos nos focar. Enquanto isso, eu tenho uma
ideia."

Pego o flexivel da mesa de Amy, e bato no meu acesso trazendo o mapa wi-com de
localizagdo. "Este € o Nivel de Criogenia", eu digo, entregando o mapa a Amy. Nossos
dedos se tocam, e eu posso sentir o calor do seu toque na minha mdo muito tempo depois
que ela se afasta.

"O que é isso?" Amy aponta para o ponto azul brilhante.

"Toque-0."



Quando ela faz, um nome aparece na tela. "Ancido/Velho? Mas vocé estd aqui."

Concordo com a cabega. "Isso significa que Ancido esta Ia embaixo. Nos temos o mesmo
acesso a tudo, entdo o computador sempre rotula-nos iguais, lembra?" Os dedos de Amy
cerram, esmagando a borda do flexivel.

"Eu sei 0 que vocé estd pensando”, eu digo. "Mas ele esta no laboratdrio. As crio-cdmaras
estdo por aqui." Amy ndo parece consolada.

"Olha." Harley aponta para o ponto de Ancido quando ele se move pelo mapa e desaparece.
"O que aconteceu?" Amy pergunta, surpresa.

"E onde o elevador esta. Ele vai aparecer no Nivel dos Alimentadores agora. Mas eu pensei
que vocé gostaria de guardar isso. Eu o configurei para funcionar com sua impressdo
digital quando eu verifiquei vocé anteriormente. Assim, vocé pode ver quem esta indo e
vindo."

"Obrigada", diz Amy. "Mas... isso ndo é bom o suficiente. Precisamos estar |a embaixo.
Todo o tempo. Devemos ir agora." Ela se levanta, mas parece perdida. "Agora.

Se nds ndo estamos la para protegé-los - é por isso que as pessoas estdo sendo
assassinadas! Porque ndo estamos protegendo-as!"

"N&o." Minha voz é calma e segura. "As pessoas estdo sendo assassinadas porque ha um
assassino.”

Amy abre a boca, provavelmente para insistir em ir para o Nivel de Criogenia, mas Harley
enfia outro copo de 4gua em suas maos. Eu tinha estado tdo concentrado em Amy que eu
ndo havia notado ele se levantar e pegar 4gua da torneira do banheiro. Amy arrebata-a de

sua mao. "Va devagar com a agua", eu digo, pensando sobre a segunda bomba de agua que
Ancido tem escondido no Nivel de Criogenia.

Amy bebe o copo inteiro, e quando ela coloca-o sobre a mesa, sua pele ndo estd mais
manchada de vermelho e branco, e a respiragdo volta ao normal. Harley hesitante senta-se
bem na beira da cama, pronto para saltar e correr para pegar mais agua a qualquer
momento.

"Eu ainda vou manter guarda quando eu puder", diz Harley a Amy, um olhar distante em
seus olhos. Eu me pergunto se ele estd se oferecendo apenas para que ele possa estar
perto da escotilha que leva para as estrelas. Eu me pergunto quantas vezes ele a abriu,
apenas para que pudesse ter mais uma visao.

Uma sombra passa pela minha cabega. Harley estava |a a noite toda. Ele poderia ter
aberto a bandeja de Kennedy e deixa-lo derreter. Eu posso ver isso na minha mente:
Harley em pé sobre um homem derretendo, vendo-o morrer. Ele poderia ter feito isso.

Mas por qué?



Outra sombra murmura para mim, me lembrando dos humores sombrios de Harley, dos
remédios extras que Doutor dava a ele, de como ele provavelmente esqueceu-se de uma
semana de valor desses medicamentos em todo este caos. Eu respiro fundo para clarear
minha mente.

Harley ndo é um assassino. Certo?

N&o, ndo. Harley nunca faria...

"E.." Amy comega.

Bip, bip-bip.

Minha m&o vai para 0 meu bot&o wi-com, Harley também. Nés olhamos um para o outro. E
raro ter um com-link a0 mesmo tempo que outra pessoa. "0 que é isso?" Amy pergunta,
os olhos correndo nervosamente entre nos. Entdo aquela voz profunda de mais idade enche
meu ouvido.

"Atencdo a todos os residentes de Godspeed. Eu tenho um anuincio muito importante.”



"O que é?" eu pergunto novamente. Os dois garotos estdo com as cabegas tombadas para
0 lado, escutando. Lembro-me da dltima vez que houve uma chamada geral, a vez em que
todas as pessoas na sala comum se viraram contra mim. Meu estdmago afunda, e sinto
meus musculos ficarem tensos. O que acontecera se Velho e Harley ficarem contra mim
depois dessa chamada? Eles sdo tudo o que tenho.

"O que é?" pergunto novamente, com mais urgéncia. Velho acena para mim como se eu
fosse uma mosca incoémoda. Viro-me para Harley, mas seu rosto esta todo contraido em
concentragdo, como se ele estivesse ouvindo algo aterrorizantemente importante.

Agarro seu cotovelo, mas ele se solta. Velho olha para mim.

Eu ndo posso deixar que eles me odeiem agora. Eu ndo sei o que eles estdo ouvindo, mas
posso dizer que é algo ruim. Eles parecem muito sérios. E agora, Velho esta me
encarando, com escuriddo em seus olhos. Eu ndo posso deixar que eles me odeiem agora.
E ndo vou deixar eles me odiarem.

Eu pego Amber na mesa e aperto-a contra mim. Sinto o gosto de cobre antes de perceber
que estou mordendo meu labio

Eu apanho o copo vazio de agua, corro até o banheiro e o encho novamente.
Esvazio-o em cinco segundos. Encho novamente. Engulo tudo de uma vez.

Ha algo verdadeiro nos cuidados maternais de Harley: a dgua realmente me acalma um
pouco. E como se eu respirasse profundamente antes de me posicionar para uma corrida.

Volto para o quarto.

As cabegas de Velho e Harley se endireitam. Ambos olham para mim.

Eu sei o que € isso. Eles me odeiam.

O que quer que tenha sido dito em seus ouvidos, foi para que me odiassem. E agora eles
me odeiam e vao se virar contra mim como todas as outras pessoas na Enfermaria. O
espago entre meus olhos até a extremidade do meu nariz esta tenso. N&o consigo respirar.
"O que é?" pergunto, incapaz de suportar que isso se prolongue mais.

"Nao é bom", é tudo que Velho diz.

"Vocé ndo sabe", Harley diz.

Velho se vira para ele. "Ndo pode ser bom."



"O que é?!"

"Ancido fez um anlncio geral. Outro. N6s todos devemos ir para o Nivel dos Protetores." A
boca de Velho se curva para baixo, enrugando a pele em uma expressdo profunda e
preocupada.

"Eu estou animado." Harley levanta com um pulo e comega a se dirigir para a porta.
"Sempre me perguntei sobre o Nivel dos Protetores." Me lembro, entdo, que a maioria das
pessoas ndo pode acessar esse Nivel - é ruim o suficiente ficar enclausurado em uma
nave, mas ndo poder nem mesmo ir a diferentes partes dela parece ridiculo.

Harley aperta o botdo para abrir a porta e salta para fora. Comego a segui-lo, mas quando
Velho ndo se move, eu paro.

"Tenho um mau pressentimento sobre isso", Velho diz.

"Venham!" Harley grita.

Velho e Harley discutem entre si a medida que me guiam pelo caminho atras do Hospital,
passando pelo Saldo dos Arquivos, em diregdo a parede de metal que circunda o Nivel dos
Alimentadores.

"Ela ndo pode percorrer o tubo de gravidade; ela ndo tem um wi-com", Harley diz.

"Entdo como ela vai chegar ao Nivel dos Protetores?" Velho pergunta.

"Acho que vocés poderiam me deixar aqui”, eu digo. Talvez seja melhor. Minha cabega ddi.
Sinto como se meu cranio tivesse sido preenchido com algoddo. Algo sobre o que Harley
disse, sobre comunicadores, esta me incomodando, mas ndo consigo pensar com essa
confusdo.

"De jeito nenhum." A méo de Velho se contrai, como se ele fosse estendé-la para mim,
mas no Ultimo segundo mudasse de ideia.

"Ela poderia percorrer com vocé", Harley diz, com divida saindo de suas palavras.
"Percorrer?" eu pergunto.

Harley sorri. "Vocé apenas tem que se segurar no Velho, e ele te carregara pelo tubo de
gravidade."

"Mas..." O rosto de Velho estd vermelho.

"Aqui." Harley me segura pelo pulso e me puxa para perto de Velho. "Passe seus bragos ao
redor dele - assim. Bom. Se aproxime. Mais perto. E Velho, vocé tem que seguréd-la ao
redor da cintura. Ndo, vocé terd que realmente tocar nela. Aqui." Harley puxa o brago
suspenso de Velho contra minha cintura. Nés estamos préximos. Posso sentir o cheiro de
terra e grama na pele de Velho. E bom.



"Vocé estd bem?" Velho pergunta.

Eu sorrio fracamente para ele. N&o sei dizer se sdo meus nervos ou algo mais que esta

me fazendo sentir como se eu tivesse um balde de 4gua balangando em meu estémago.
Droga, eu provavelmente tenho um balde de agua ali, considerando quantos copos eu bebi
mais cedo.

"Dé o comando ao tubo de gravidade", Harley diz em um modo despreocupado.

A mao de Velho treme quando ele aperta o botdo atras de sua orelha. "Nivel dos
Protetores", ele diz. "Vocé terd que pegar o tubo de gravidade na Cidade; vocé ndo tem
acesso a esse daqui. Ancido deve ter aberto a escotilha no Saldo Nobre para todos os
outros", ele acrescenta. Harley apenas assente impaciente, acenando para nés irmos.

"Vao logo!" Harley diz. Ele nos empurra diretamente embaixo do grande tubo transparente.

Eu tenho um segundo para olhar para o vento turbulento acima de mim, senti-lo levantar
meu cabelo, e respirar o ar comprimido - e entdo nés comegamos a subir.

O brago de Velho me aperta, e instintivamente ele me puxa para mais perto. Fecho meus
olhos e deixo ele me segurar, confiando nele, me sentindo segura em seu abrago forte. Por
um momento, nds pairamos no vento soprando ao nosso redor, flutuando como boias no
oceano, como se o redemoinho girando ao nosso redor estivesse testando nosso peso. Eu
devia estar assustada, mas eu olho nos olhos sorridentes de Velho e ndo posso evitar
sorrir de volta.

O vento fica mais forte. Meu estdmago balanca a medida que somos puxados para cima,
de cabega, cada vez mais rapido, zunindo pelo tubo transparente, com o vento grudando
nossos cabelos contra nossa cabega.

"O que estd acontecendo?" eu grito, lutando para levantar minha cabega do ombro de
Velho e olhd-lo corretamente.

"Nao se preocupe!" Velho grita de volta. Suas palavras voam pelos meus ouvidos como
beija-flores.

O vento esta tdo rapido e alto que seria inltil para ele dizer algo mais. Seus bragos se
apertam ao meu redor, e eu pressiono meu rosto contra seu peito.

E através de tudo - o vento agitado, meu cabelo balangando ao meu redor, o tecido de
nossas roupas - eu posso ouvir a batida do seu coragdo.

O tubo se curva contra uma parede e nds subimos, uma flecha solitaria se elevando no
coragdo de um furacdo. Posso ver o vulto dos pastos verdes abaixo. Luto para levantar
minha cabega, os musculos do meu pescogo se esforgando contra a pressdo, e quando
consigo, posso ver as cores pontilhadas dos trailers se afastando de nds, longe, do outro
lado do Nivel.

E entdo, com uma guinada que me deixa nauseada e tonta, o tubo se vira bruscamente. Ha



escuriddo por alguns segundos quando nds atravessamos uma abertura no chdo do Nivel
acima de nés. Finalmente, nés paramos.

Meus olhos estdo Umidos, turvos. Sinto-me estranha, como se estivesse doente.

Tento engolir essa estranha sensagdo. Estou enjoada, mas ndo sei dizer se é por causa do
tubo de gravidade ou alguma outra coisa. Sinto-me lenta e cansada.

"Bem-vinda ao Nivel dos Protetores", Velho diz. "E aqui que eu moro."



Seus dedos frios se enroscaram em minha médo. Ela me segura tdo forte que as pontas
dos meus dedos, ja frios por culpa do tubo de gravidade, agora estavam dormentes, mas
ndo me importo. Ndo me importo nem um pouco. Ela esta ofegante e sorridente, e eu
gostaria que pudéssemos ficar sozinhos no Centro de Aprendizagem, e que eu pudesse por
para tras de sua orelha uma mecha de seu cabelo, e que eu pudesse beijar esses risonhos
labios. Mas ja posso ouvir as vozes das pessoas do outro lado da porta enquanto todos
entram através da escotilha do Nivel dos Embarcadores.

Quando encontro seus olhos, hd uma pelicula sobre eles, como se ela houvesse acabado de
acordar. Mas quando eu sorrio, ela sorri de volta. Nés damos as m&os, cruzamos o centro
de Aprendizagem e entramos no Saldo Nobre. Estou surpreso - ndo pensei que ela me
deixaria seguréa-la por tanto tempo - mas ela esta so sorrindo, distante, quase como se ela
tivesse esquecido que estou segurando sua mao.

Pessoas se acumulam no Saldo Nobre. Nunca havia me dado conta de que ela era tdo
grande - todos estdo aqui, e ha ainda mais pessoas subindo pela escotilha. Vejo Harley
finalmente entrar, seguido por Bartie e Victria. Ele fica junto dos outros, mas pisca para
mim quando vé como Amy estd me seguindo. Seus olhos estéo arregalados, surpresa por
todos os novos rostos que esta vendo. Os Alimentadores se agrupam e cacarejam como
galinhas. Os Embarcadores ficam parados ao redor de todos os cantos da sala. Pergunto-
me o que eles sabem. Ancido certamente ndo teria revelado suas intengdes a eles, mas o
modo como eles estdo parados, amontoados juntos, me faz pensar que eles sabem de algo
que eu ndo sei.

Talvez Doutor saiba. Passo os olhos pela multiddo, mas ndo o vejo.

Quase todas as pessoas tém os olhos virados para cima. As "estrelas" da tela de metal
brilham e piscam. O ponto vermelho que indica nosso navio também.

Apenas 49 anos e 264 dias distante da luz que representa a Terra-Centauro. Casa.

"Olhe as estrelas", eu ougo um fazendeiro do Nivel dos Alimentadores dizer para uma
mulher parada préxima dele. Eles se aproximam um pouco mais, seus ombros se tocando
enquanto erguem o olhar. A mulher cruza os bragos na frente de sua barriga, apertando os
dedos sobre seu abdome. Um sussurra para o outro, ainda encarando as lampadas que
queimam, que eles pensam serem estrelas.

Parece que cada pessoa na Grande Sala esta parada em casais, e mais de uma mulher
tem as maos sobre a barriga. Aproximo-me de Amy, permitindo que nossos bragos se
toquem, mas ela ndo segura minha médo novamente.

O fluxo de pessoas saindo da escotilha diminui, entdo para. Estdo todos aqui. Esperando.

Uns poucos Embarcadores se relinem perto da cdmara da porta de Ancido. Suas costas



estdo retas; eles langam olhares furtivos para a multiddo. As pessoas da Enfermaria se
agrupam, suas vozes crescendo na multiddo. Quando eu olho de volta para eles,
entretanto, vejo que Harley estd calado. Ele olha para frente, e eu penso que talvez ele ja
tenha se dado conta de que essas estrelas ndo sdo reais. Como poderia alguém que ja viu
estrelas de verdade ser enganado por esse show de luzes?

Abro minha boca para perguntas a Amy o que ela pensa das falsas estrelas, mas antes
que eu possa falar, a porta da cdmara de Ancido se abre.

Ele sai vestindo seu traje oficial de Ancido, um conjunto pesado de I3 e tunica bordado
com silenciosas estrelas imdveis nos ombros e plantagdes verdes abundantes na manga -
a esperanga de todos a bordo do navio.

"Amigos", Ancido diz com sua melhor voz de avd. "Ou melhor, familia".

Os Alimentadores proximos a mim assentem, e as mulheres esfregam as barrigas e
sorriem para seus homens.

"Convidei a todos para que viessem aqui por um motivo especifico. Primeiramente, queria
mostrar a vocés as estrelas." Ele ergue a mdo para o alto e cada rosto segue seu
movimento, cada olho se virando para cima para as brilhantes "estrelas".

"Vocés veem as trilhas que seguem as estrelas?" Ancido continua. Os Alimentadores
assentem. "Elas mostram qudo rapido nosso navio esta viajando enquanto atravessamos o
espago para nossa nova casa."

Olho para Amy, mas ela estd apenas olhando fixamente para cima como eles. N&o acho

que ela tenha se dado conta ainda que essas estrelas ndo sdo reais. Viro-me para Harley.
Do outro lado da sala, ele esta olhando direto para mim, um profundo vinco marcado em

sua testa. Ele sabe que isso ndo estd certo.

"Como vocés sabem, vocés, jovens, sdo a nova geragdo que vdo crescer sobre a superficie
da Terra-Centauro." Ancido pausa e solta um dramatico e profundo suspiro.

"Mas, infelizmente, ndo serd assim."

Murmdrios aumentam na multiddo. A luz vermelha indica que o Godspeed se move para
trés na pista, longe da Terra-Centauro.

"As engrenagens de nossa Godspeed estdo cansadas, amigos, e o navio ndo pode ir tdo
rapido. N6s deviamos pousar em cinquenta anos."

"Em 49 anos e 264 dias", uma voz grita, interrompendo-o. Como um, todos nos viramos
para Harley, que encara Ancido diretamente. Seu rosto estd palido, o hematoma sob seu
olho escuro em contraste.

Ancido sorri graciosamente. "Como vocé diz. E dentro de sua linha de vida, amigos.

Mas, temo, esse pode ndo ser o caso. Pousar nesse planeta esta além de cinquenta anos."



"Quando?" Harley pergunta, sua voz agora mais suave, amedrontada.

"Nés esperamos, amigos, que a ciéncia esteja mentindo, e que a Terra-Centauro esteja
mais proxima do que acreditamos."

"Quando?"

"Setenta e cinco anos até 18", Ancido diz simplesmente. "Vinte e cinco a mais do que
pensavamos.”

Siléncio permeia o Nivel dos Embarcadores. Vinte e cinco anos a mais? Eu ndo vou ser um
homem velho no dia do pouso - vou estar morto. Aperto a mao de Amy sem nem me dar
conta. Ela pressiona contra a minha tdo levemente que eu mal sinto seu toque.

"Vinte e cinco anos a mais?" Harley dispara, empurrando pessoas de seu caminho para
conseguir atravessar a multiddo até Ancido. "Vinte e cinco a mais?"

Bartie e Victria puxam Harley para trés. Ele engole, duro, como se fosse ficar doente ali,
bem na nossa frente. Posso ouvi-lo resmungar "74, 264... 74, 264..."

"Vinte e cinco a mais." Ancido fala acima de Harley. "Sinto muito, mas ndo posso ajuda-lo.
Sera muito tarde para vocé ver o planeta... Mas seus filhos..."

Ao meu redor, todas as mulheres enrolam os bragos ao redor da barriga. "Nossos filhos", a
mulher perto de mim diz para o homem proximo dela. "Nossos filhos vao ver a terra".

As palavras se espalham como fogo, e todas as mulheres Alimentadoras estdo
murmurando para os bebés dentro delas. Murmurando palavras de esperanga, palavras de
conforto.

Elas ndo se importam consigo mesmas. Elas se preocupam com as criangas que estdo
formam dentro delas, com o futuro delas.

"Ter calculado uma viagem de séculos errando vinte e cinco anos ndo é uma grande coisa,
amigos", Ancido diz, e eu ja posso ver alguns Alimentadores assentindo em concordancia.

"E sim!" Harley rosna. Ele se solta de Bartie e Victria. "Vocé nos prometeu terra, vocé nos
prometeu uma casa, vocé nos prometeu estrelas de verdade, e agora vocé diz que vou
morrer antes de ter a chance de sentir ar que ndo é reciclado ha tantos séculos?"

"Mas seus filhos", uma das mulheres diz. "Nossos filhos véo ter a Terra. Isso é
suficiente!".

"Ngo ¢é suficiente!" Harley dispara. Ele estd quase na frente agora, ele esta quase no
Ancido. "Nunca vai ser suficiente, ndo até que eu possa sentir sujeira de verdade sob meus
pés!"

Ancido anda para frente, e entdo ele esta de frente para Harley. Ele ergue seu dedo, e
Harley, apesar da raiva, se inclina para ouvir o que Ancido sussurra em seu ouvido. O



rosto de Harley torna-se fantasmagorico, e seus olhos se enchem de tristeza e morte.
Quando Ancido ja sussurrou o suficiente, Harley se endireita, olha para além da multiddo, e
vai até o Saldo Nobre. Ele desce pela escotilha. Todos nds estamos em siléncio, ouvindo
seus passos abaixo, até o som desaparecer.

Olho para Amy, esperando ver em seu rosto uma raiva similar. Ela certamente estava
com raiva o suficiente quando eu disse que ela teria de esperar cinquenta anos até o
pouso - como ela se sente agora, que serdo setenta e cinco anos até darmos nossos
primeiros passos em um novo planeta? Meu coragdo despenca. Quando seus pais
finalmente forem reanimados, sua filha provavelmente estara morta. E Amy nunca vai
poder dizer adeus.

O rosto de Amy estd palido, mas ndo ha resquicio algum de raiva em seus olhos, nenhum
desafio na inclinagdo de sua cabega.

"Amy?" digo sob minha respiragdo. Ela se vira para mim. "O que vocé pensa disso?"
Pausa.

"E triste", ela diz, mas ndo hé tristeza em sua voz. "Lamento que isso deva acontecer.
Mas acho que vai ser tudo bem." Seu tom é tranquilo, plano.

"O que hd de errado com vocé?" pergunto.

"Nada esté errado comigo", Amy diz. Ela pisca; seus olhos ndo tem foco. "As estrelas
estdo bonitas", ela adiciona.

"Essas estrelas ndo s&o reais!" digo em seu ouvido. "Vocé ndo consegue ver isso?"
"Eu gosto como elas tém caudas pequenas, como cometas."

Inclino-me mais perto. "Vocé ja viu estrelas de verdade! Vocé sabe que essas ndo sdo
reais! Eles apenas adicionaram caudas para fazer parecer que estamos indo rapido!"

"Oh, nds estamos indo rapido", Amy diz. Ela aponta para Ancido. "Ele nos disse que
estamos."

Dou um passo atrés e a inspeciono. Seu corpo afunda um pouco. Seus ombros cedem. Até
mesmo seu cabelo parece frouxo. "O que ha de errado com vocé?" pergunto novamente.

Ela pisca. "Shhh", ela diz. "Nosso Ancido esta falando."

Eu a encaro. Nosso Ancido? Nosso Ancido?

"Amigos", Ancido diz, "eu sei como esta é uma noticia dificil de suportar. Mas eu quis
trazé-los aqui, para verem as estrelas, para que vocés possam dizer as suas criangas

quando elas nascerem sobre o céu que espera por eles! Sobre 0 mundo que serd a casa
deles!"



E as pessoas comemoram. Elas realmente aplaudem.

Até Amy.



Sinto-me engragada. N&o engragada ha-ha-ha. Engragada de estranha.

Corra, meu corpo diz ao meu cérebro. Quando algo ndo esta certo, corra. Correr faz vocé
se sentir melhor. Normal.

Mas por que correr? Correr para onde? Qual € o objetivo? Correr parece idiota.

Posso muito bem continuar aqui. E esperar.

O mundo parece lento. Como caminhar na agua. Como se afogar.

Os aplausos irrompem ao meu redor, como uma onda calorosa de alegria, e eu me junto,
levantando minha voz de felicidade, tornando-me parte da multidao. Velho me olha
engragado (ndo engragado ha-ha-hd, mas engragado de estranho), e ele ndo aplaude. E ndo
sei por qué.

"Por que vocé ndo aplaude?" eu pergunto.

Velho leva um longo tempo para responder, e quando ele finalmente responde, eu quase
me esqueci da pergunta. "Eu ndo tenho nada para aplaudir.”

Por que vocé precisa de uma razdo para aplaudir? Por que simplesmente ndo... Aplaudir?
Todos comegam a sair do Nivel dos Protetores. Permanego parada, olhando-os partir. Seus
passos fazem o chdo tremer um pouco, como as ondulagdes que se formam na dgua
quando se atira pedrinhas. Fecho meus olhos e sinto o mundo através dos meus pés.

Por um momento, lembro-me da Terra. Lembro-me das ondulagdes nos lagos. A memoria
desvanece. Estou aqui. Agora. N&o |a. Por que pensar na Terra?

Velho toca meu brago. Abro meus olhos. Todos se foram. Mas ndo Velho ou Ancido. Nem
eu.

Velho comega a caminhar em diregdo ao Ancido. Ele se vira e olha para mim.
"Venha", ele diz. "Vocé ndo vird comigo?"

Oh, sim. Claro. Eu o sigo.

Ancido olha para mim, e meu corpo reage antes da minha mente, meu estémago se
contrai e meu intestino se contorce em nausea. Eu tropego - por que meus pés ndo
querem chegar mais perto de Ancido? Por que minha respiragdo esta ofegante, e meu
coragdo acelerado?

Por que eu ndo gosto de Ancido?



Balango minha cabega para clarear minha mente. Claro que gosto de Ancido. Por que eu
ndo gostaria dele? Ele é meu lider.

Um ruido alto me faz pular. O barulho veio de Velho.
Eu perdi parte da conversa deles. Eu semicerro meus olhos e foco minha atengdo.

Parece muito importante que eu entenda. Sinto como se eu devesse entender, devesse me
preocupar.

"O que vocé fez?" Velho grita.

Por que ele estd gritando?

"Nada além do que vocé fard." A voz de Ancido é um rosnado.

"Eu nunca serei como vocé! Nunca! Isso tudo é uma mentira!" Meus olhos seguem seu
brago para cima, para as estrelas. Elas sdo tdo lindas. Brilhantes. Cintilantes. Ndo como as
estrelas de casa.

Meu coragdo e minha respiragdo param por um momento. Casa? Aqui € meu lar. Por que
pensar sobre outras estrelas? Eu tenho essas estrelas. Essas estrelas sdo suficientes. Elas
sdo lindas. Brilhantes. Cintilantes.

"O que vocé estd planejando?" Velho grita, e eu percebo que esqueci de prestar atengdo
novamente.

Eu devo prestar atengdo. Mas... por qué? Isso ndo tem nada a ver comigo.
Isso tem, uma voz sussurra em minha cabega. Como? eu pergunto para ela.
Mas ndo ha resposta.

"Seu imbecil do caralho", Ancido diz, se aproximando de Velho. "Eles precisam de
esperanga, nao precisam? Eles precisam olhar as lindas mentiras brilhantes..."

Eu olho para as lindas mentiras brilhantes. Elas sdo lindas. E brilhantes.
Eu pisco. De onde esse som veio?

Velho e Ancido me encaram.

Eu devo dizer algo para eles? Eles parecem querer me dizer alguma coisa.
"Amy?" Velho pergunta, calmamente.

Ancido sorri com todos seus dentes a mostra. Meu estdmago se contrai novamente, sinto
bile em minha lingua, mas meus labios se curvam para cima, imitando seu sorriso.



Ancido se inclina para frente. Ele afaga minha bochecha. Quando ele se aproxima de mim,
sinto uma urgéncia repentina de me afastar. Mas isso é bobagem - por que eu deveria me
afastar? Permanego aqui. Ele coloca ambas as médos nos lados do meu rosto e me puxa
para mais perto.

"Tire suas maos dela", Velho rosna.

"Vocé ndo vé?" Ancido diz. Acho que ele esta falando com Velho, ndo comigo, mas é para
mim que ele estd olhando. "As pessoas na Godspeed tém necessidades simples, vontades
simples. D& a elas algumas luzes brilhantes e elas as chamardo de esperanga. Dé a elas
esperanga, e elas farao qualquer coisa. Elas trabalhardo quando ndo quiserem. Elas se
reproduzirdo quando a nave precisar. E elas sorrirdo o tempo todo."

Ancido sorri, seus labios se curvando para cima. Seus olhos olham dentro dos meus, tdo
calorosos, marrons e reconfortantes.

Eu sorrio de volta.



Algo ndo esta certo. Amy ndo esta bem.
"O que ha de errado?" eu pergunto a ela.

Ela pisca. "Nada."

Eu tenho que leva-la para Doutor. Eu ndo sei se posso confiar nele, mas eu ndo conhego
mais ninguém que possa ajudar. Tenho certeza que ndo posso confiar em Ancido.

Levo Amy para fora do Nivel dos Protetores e para longe dele o mais rapido que eu posso.

O medo e a alegria que ela mostrou quando foi pela primeira vez no tubo de gravidade
sumiu, substituido por um leve desinteresse.

Ela me segue no caminho para o jardim do Hospital como um cdo. Seus olhos olham para
frente, ndo para as flores, ndo para a estatua do Ancido da Peste, apenas para frente. Eu
me pergunto se ela estd mesmo vendo alguma coisa.

Pelo menos uma dlzia de pessoas esta no andar térreo do Hospital. Metade delas é idosa,
e a outra metade sdo os seus mais novos congéneres, filhos e filhas que vieram trazer
suas maes e pais. "Ela foi", um homem diz, inclinando-se perto da enfermeira de bragos
fldcidos que percorre o chdo da emergéncia. "Ela é muito velha para viajar nos tubos de
gravidade, mas eu contei-lhe sobre a reunido, vocé sabe, no Nivel dos Protetores.

E isto a deixou completamente perplexa. Ela ficou toda confusa."

"N&o confusa", a velha atras dele diz em uma voz quebrada. "Lembro-me, claro como o
dia. Essas estrelas que se perdiam com a luz. A Unica vez que eu ja vi estrelas." Eu puxo
Amy para tras de mim, como se ela fosse uma crianga distraida, mas na verdade, eu
estou mais distraido do que ela.

A enfermeira de bragos flacidos acena para o jovem. "Ndo é culpa sua. Muitos idosos
ficam confusos na terceira idade. Temos quartos para eles no quarto andar. Vou manda-la
para |4 e Doutor vai dar uma olhada nela."

"Obrigado", diz o jovem, com um suspiro de alivio que flutua entre suas palavras.

Ele se vira para falar com sua mée, entdo a entrega para a enfermeira que a leva para o
elevador, onde Amy e eu estamos esperando.

"Vocé é o Velho. O que ndo morreu", diz a velha quando ela me vé. "E essa é a aberragdo
da qual Ancido nos contou."



"0l&", Amy diz com um sorriso, estendendo a mé&o para a mulher. Se eu tivesse qualquer
duvida sobre algo estar errado com Amy, ela tinha acabado agora. Amy - a normal, que eu
conhecia - ndo aturaria uma velha senhora chamando-a de aberragdo.

"Eles dizem que eu estou doente", a velha senhora diz.

"Este é o Hospital", Amy responde. Seu discurso tem uma cadéncia infantil, simples e
factual.

"Eu ndo sabia que estava doente."

"Vocé esta apenas confusa, querida”, diz a enfermeira. "Vocé esta tornando o passado e o
presente uma bagunga.”

"Isso ndo é bom", Amy diz, com os olhos arregalados. As portas deslizam abertas e todos
nds entramos. Eu empurro o terceiro botdo. A enfermeira chega mais perto e aperta o
quarto.

"O que ha no quarto andar?" eu pergunto. Tenho notado que Doutor ocasionalmente leva
pacientes, geralmente os grisalhos, mas nunca notei nada especial sobre ele a excegdo do
elevador secreto.

"E onde temos quartos criados para os idosos", diz a enfermeira. "As vezes eles chegam
ao ponto onde ndo podem mais cuidar de si mesmos, de modo que damos a eles quartos
14. Eles precisam de descanso e paz, e temos alguns medicamentos para isso no quarto
andar." Ela acaricia @ méo da velha e a mulher sorri para a enfermeira, seu sorriso brilha
através das rugas profundas de seu rosto. Minha sobrancelha dobra. Por que as portas do
quarto andar estavam bloqueadas se eles simplesmente mantém velhos relaxando?

As portas deslizam abertas para a sala comum da Enfermaria. Eu saio. "Vocé ndo esta
esquecendo-se de algo?" A enfermeira lembra. Amy ainda esta de pé no elevador, olhando
distraidamente para os nimeros acima das portas.

"Trés", diz ela solenemente, a leitura do nimero aceso.

"Sim", eu digo. "Vamos." Eu agarro seu pulso e puxo-a para a sala comum. Muitos dos
doentes mentais estdo dentro, olhares escuros nos seus rostos, raiva em seus olhos.

Amy faz uma careta. Olho para os seus pulsos e vejo hematomas de coloragdo roxos
esverdeado em sua pele pélida. "Eu fiz isso?" pergunto, gentilmente levantando seu punho
para cima para uma inspegao mais minuciosa.

"Nao", Amy diz simplesmente. As contusdes sdo antigas, de qualquer maneira, pelo menos
um dia ou mais.

"O que aconteceu?"

"Alguns homens me imobilizaram", diz Amy. "Mas esta tudo bem."



Meu coragdo golpeia. "Alguns homens te imobilizaram? E esta tudo bem?"
Gim.
"M-mas..." eu engasgo.

Amy pisca para mim, como se ela ndo conseguisse entender porque algo vale tanta
emogdo.

"Vocé ndo se importa, ndo €?" eu pergunto.

"Com o qué?"

"Com... Com qualquer coisa."

"Eu me importo", diz Amy, mas sua voz soa entediada.

"Vocé se lembra de quando conseguiu esses hematomas?"

Eu aceno-lhe o pulso mole na frente de seu rosto. Seus olhos se concentram neles, entdo
se afastam. Ela balanga a cabega. "Pense sobre como vocé se sentiu depois. O que vocé
fez?"

"Eu me lembro... de chorar? Mas isso é bobagem. N&o vale a pena chorar por isso.

Tudo esta bem."

Eu ndo posso evitar. Eu largo o pulso de Amy, agarro-a pelos ombros e sacudo-a.

Sua cabega pende em seu pescogo. E como agitar uma boneca.

E ndo importa o quanto eu sacuda, eu ndo posso trazer a vida de volta a seus olhos.

"O que aconteceu com vocé?" eu suspiro, soltando-a.

"Nada. Eu estou bem."

"Eu vou encontrar uma maneira de te consertar."

"Eu ndo estou quebrada", Amy diz com uma voz tdo vazia quanto seus olhos.

Eu levo-a para fundo do corredor, deposito-a em sua cdmara, e digo-lhe para ndo sair. Ndo
tenho duvidas de que ela vai seguir minha ordem.

Eu finalmente encontro Harley no outro lado do tanque, jogando rochas na agua.
"O que Ancido sussurrou para vocé?" Pergunto, de pé ao lado dele.

Ele ndo olha para cima. "Ndo vou dizer a vocé", ele rosna.



N&o tenho tempo para o mau humor de Harley.

"Ha algo de errado com Amy."

Sua cabega chicoteia para cima. "O qué?"

"Ela esta... Ela esta agindo como os Alimentadores."

Harley se volta para a lagoa. "Oh." Entdo: "Talvez seja melhor assim."

"O que vocé quer dizer?"

"Eles estavam todos bem em ndo aterrissar, vocé ndo percebeu? Apenas os casos mentais
como nds, que foram incomodados." Eu tinha notado. Apenas Harley, que tinha visto
verdadeiras estrelas, protestou, mas os outros na Enfermaria estavam alvorogados com a
noticia, e eles certamente ndo estavam felizes com isso.

"E de se esperar", eu digo. "E normal que sejamos os Unicos incomodados. E por isso que
estamos na Enfermaria, ndo é? Porque nds ndo podemos tomar uma diredo, seguir a
lideranga. E por isso que tomamos o remédio inibidor." Mesmo enquanto digo isso, estou
pensando no casal no gramado em frente do Saldo dos Arquivos, sobre como eles ndo
conheciam claramente o amor e nem o pesar.

"Amy pode ser feliz assim", diz Harley. "Eu acho que eu seria mais feliz se ndo me
importasse em descer desta maldita nave."

Eu quero dizer para ndo se preocupar, que ela vai pousar um dia, mas sei que as palavras
sdo ocas, e nenhuma quantidade de falsa esperanga em minha voz pode preenché-las.
"Mas Amy ndo comegou dessa forma. Ela comegou como nds. E agora ela estd como um
dos Alimentadores."

Harley encolhe os ombros. "E? Isso significa apenas que ela é normal. Bom para ela."
"Mas eu gostava dela muito mais antes", eu digo, mais para mim do que para Harley.

Ele se levanta e vai para o pétio. "Eu vou para o Nivel de Criogenia ficar de guarda."

Eu observo-o sair. Suas palavras ferroam porque sdo verdadeiras. Eu esquego, as vezes,
passando tanto tempo na Enfermaria ou sozinho com Ancido, que a maioria das pessoas a
bordo da nave sdo calmas, complacentes - ndo-loucas. Ndo se incomodam com coisas
como estrelas falsas e os hordrios de pouso atrasados. Mais felizes.

Serd que Amy realmente seria mais feliz se ela ficasse oca por dentro?

Eu seria mais feliz se ndo tivesse que viver com a ideia de que viveria toda a minha vida
encerrado em uma nave?

N&o importa. Eu sei que se Amy tivesse a escolha, ela nunca escolheria esta ignorancia
cega, mesmo que seja bem-aventurada. Algo - alguém - fez isso com ela, e eu vou



descobrir quem.



Estou sentada em meu quarto.

A porta abre.

"O que vocé esta fazendo?" Velho pergunta.

"Estou sentada em meu quarto", eu digo.

"O que vocé estd olhando?"

"A parede."

"Por que vocé esta olhando a parede?"

Velho faz muitas perguntas.

Ele caminha até mim. Ele pega minha mdo. Seus dedos tragam meus hematomas.

"Vem comigo", Velho diz. Levanto-me. Ele caminha. Eu sigo. Nés caminhamos até
pararmos.

Velho aperta um botdo. A porta se abre. Sigo-o para dentro. Ele me guia para uma cadeira.
Eu sento.

"Amy", uma voz profunda diz. Olho para cima e vejo o médico. Nos estamos em seu
consultdrio. Ele estd sentado em sua mesa. "Qual é o problema?"

Eu pisco. "Nenhum. Tudo estd bem."

"Nada esta bem!" Velho grita.

Eu olho para ele. "Tudo esta bem."

A cadeira em que estou sentada é azul. E feita de um pléstico duro. A mesa é
interessante. Tudo estd colocado tdo ordenadamente na mesa. Os lapis estdo todos retos
em seu porta-lapis.

"O que aconteceu com vocé&?" Velho grita.

Eu pulo. Tinha esquecido que ele estava aqui. Eu o encaro.

Velho rosna, como um cachorro, e é engragado, e eu sorrio.

"Nao ha nada errado com ela, Velho", o médico diz. "Eu acho que vocé ficou muito
acostumado a estar com os pacientes com problemas mentais. Talvez seja melhor para



vocé passar mais tempo com pessoas normais. Eu recomendo..."

0O médico ainda esta falando. Eu sei, pois sua boca estad se movendo para cima e para
baixo e 0 som esta saindo, mas as palavras estdo apenas retinindo em minha cabega,
bagungando-a. O bloco de notas na mesa do médico tem bordas alinhadas, niveladas.
Estendo a m&o e passo meu dedo ao longo das bordas. Elas sdo lisas- tdo lisas que o
papel corta minha pele. Um mindsculo fio vermelho brota na ponta do meu dedo. Olhe, o
médico tem outro caderno no outro lado da mesa. Isso € legal. Simétrico. Eu gosto de
simétrico . Si-mé-tri-co. E uma palavra legal. Digo em voz alta.

"Si-mé-tri-co." Sim. Soa agradavel.

Velho estd me encarando como se eu fosse louca, mas ele que é louco, ha ha, porque é
ele que perambula por um manicémio por divers&o.

As paredes sdo pintadas com um tom agradavel de azul. Tdo agradavel. Como um céu
nublado.

Algo chocalha. Eu olho. O médico coloca um frasco marrom de comprimidos em sua
mesa. Eu ergo minha cabega, encarando-as. Os comprimidos estdo dispersos caoticamente
no fundo do frasco. Amontoados como pequenos doces.

O médico e Velho conversam.

"Vocé estd certo", o médico diz. "A condigdo dela é estranhamente grave. Ela teve algum
choque recentemente? Trauma? Aumento de frequéncia cardiaca? Algumas vezes, essas
coisas, podem fazer com que a reagdo seja mais grave."

"Reagdo a qué?" Velho diz, sua voz alta.

0O médico tem uma expressdo engracada em seu rosto.

"A nave. Vocé tem que entender, as coisas sdo diferentes agora de quando ela vivia na
Terra-Sol. N6s temos medicamentos diferentes, alimentos diferentes, com mais
suplementos nutricionais e vitaminas."

"Vitaminas", Velho diz, pulando com a palavra. "Como aquelas que Ancido coloca na agua?"
"Siiimm", o médico diz, a palavra saindo de um jeito engragado.

Eu dou risada dele. Velho se vira para me olhar. Dou risada dele, também.

"E hormdnios. Ancido coloca hormdnios na agua. Para a Temporada."

O médico balanga a cabega. "Eles ndo a afetaram. Leva tempo para os hormonios agirem

no corpo de uma pessoa. Eles precisam de algumas semanas, quase um més, para serem
efetivos."



"No entanto, ela bebeu muita agua ultimamente." Velho olha para meus pulsos. "E talvez
exista algo como aquele trauma que vocé mencionou."

Eu pisco, e percebo que o tempo passou, e por um momento me pergunto o que aconteceu
nesse tempo, mas isso ndo importa, nada mudou, ainda estou aqui, eles ainda estdo
conversando.

Eu pisco. Estava longe outra vez.

Pisco.

Realmente, é mais facil quando estou longe. E muito dificil acompanhar as palavras que
Velho e o médico dizem. Eles estdo muito intensos. Por que eles estdo tdo nervosos?

Tudo esta bem.

Velho estala os dedos em frente ao meu rosto.
"Amy, o Doutor acha que vocé precisa de medicamentos”, ele diz bem alto.
"Ela esta desequilibrada, ndo surda", o médico diz.

Velho estende a méo e pega o frasco na mesa do médico. "Esses sdo comprimidos
Inibidores, medicamentos psicotrépicos. Vou te dar um, certo, e nds veremos se ele te

curara.

Eu abro minha boca. O comprimido pousa em minha lingua, um gosto amargo se infiltra
em minha boca.

"Engula", o médico me lembra.

Eu engulo.

"Vocé se lembra da noite em que nos conhecemos?" Velho diz. "Vocé estava se debatendo
no liquido criogénico, e vocé lutou conosco a cada passo do caminho. Tive que te segurar
para que o Doutor pudesse usar o colirio que te fez ndo ficar cega. E agora, vocé apenas
senta aqui, e engole o comprimido como um cachorro obediente. Vocé ndo vé como isso é
triste?"

"N&o", eu digo. O que havia para estar triste?



"Quanto tempo até fazer efeito?" Velho pergunta para o médico.

"Ngo sei", o médico diz. "Como eu disse, seu estado mental é muito mais grave que o dos
outros Alimentadores. Se funcionar totalmente, deve levar algumas horas.

"Se?" Velho pergunta, se ajustando a palavra.

A voz dele zumbe e eu desaparego.



Eu a deixo com o Doutor pela noite.

Acredite em mim, eu ndo queria. Mas Doutor quis dé-la alguns remédios pela intravenosa,
e eles a derrubaram. Ela estava apenas dormindo; ndo me faria nenhum bem assisti-la
dormir. Ando por ai na maioria da noite, vagando uma vez no jardim do lago, mas estou
apenas evitando o inevitavel.

Preciso ver Ancio.

Pego o tubo de gravidade acima antes do amanhecer. O Nivel dos Protetores esta vazio
agora, mas ainda cheira como se estivesse lotado. Suor e sujeira permanecem no ar.

Ancido estd no andar, inclinado contra a parede de sua porta, encarando as falsas estrelas.

"Sentindo-se orgulhoso?" eu rosno, lembrando-me da outra vez que o encontrei aqui, dessa
maneira.

Ancido ndo me olha. "Ndo", ele diz simplesmente.
"Como vocé pode ficar fazendo isso?" eu brado. "Mentir para eles assim?"

"Cale a boca", Ancido rosna, ficando de pé para me encarar. Em seguida, eu o cheiro.
Aquele cheiro aspero e rigoroso. Ndo vejo o frasco, mas sei que estd em algum lugar - e
provavelmente esta vazio agora. Mas por qué? Por que ficar bébado agora? Ele contou a
sua terrivel verdade, e as pessoas ainda o0 amam. Esse é o seu momento de triunfo. O que
ele tem para lamentar com licor?

"Vocé ndo sabe como é. Mas ira. Ainda ird."
queima fios do meu nariz.

Ele se inclina para perto, e sua respiragao

Eu ndo tenho tempo para essa estupidez de bébado. "O que aconteceu com Amy?" eu digo,
inclinando-me ainda mais para ele. Eu ndo o intimido, posso dizer, mas eu ndo recuo
tampouco.

Ancido bufa, um barulho grande e molhado buzinado, que ele nunca se permitiria fazer
quando estivesse sobrio. "Amy, Amy, Amy", ele zomba. "Jogue uma aberragdo de pele
clara na sua diregdo e sua ousadia dispara acima das estrelas! Vocé tem esquecido sobre
a nave, sobre sua responsabilidade!" ele enfatiza cada silaba da Cltima palavra, apontando
0 dedo no meu peito de cada vez.

"O que hd de errado com ela?" eu rujo.

"O que hd de errado com vocé?" Ancido diz, ainda zombando. "O que ha de errado comigo?
0 que ha de errado com a porcaria dessa nave inteira?"



"Apenas me conte. Vocé fez?"

"Fiz o que?" ele pergunta cautelosamente.

"Vocé deu algo para deixa-la doente?" Isso ndo é muito para ele. Ele deu aos
Alimentadores hormdnios extras antes da Temporada para deixa-los vigorosos. Ele deu
viscosidades aos bebés para fazé-los quem eles sdo. O que ele deu para a Amy? E como?
Ancido joga sua cabega para tras e gargalha de mim.

Entdo eu o soco.

Ele para de gargalhar, uma marca avermelhada ja florescendo em sua bochecha.

"Vocé faria isso também", ele sibila, o fedor de sua respiragdo me dando ansias.
"Vocé é mais parecido comigo do que pensa."

Eu saio. N&o ha respostas para obter desse estipido bébado.

Quando estou de volta, Amy esta acordada.

Mais ou menos.

Ela encontra-se em sua cama com as costas perfeitamente retas, com os bragos para o
lado, os dedos dos pés apontando para cima, e seus olhos encarando o teto.

Imagino quanto tempo ainda vai demorar até que os remédios mentais retrocedam.
N&o uso a palavra que Doutor usou. Se.

Tocando o botdo de comprimidos contra minha perna, eu passo ao redor da sala pequena.
Finalmente, eu sento-me & mesa e escolho um flexivel. O mapa de localizagdo do wi-com
apenas mostra Harley no Nivel de Criogenia, parado no corredor onde esta a escotilha.
Parte de mim quer ir até ele e lhe dizer para vigiar os congelados, mas ndo pressinto que
tera outro problema. Eles ficardo bem.

No entanto, me preocupa como ele esta obcecado pelas estrelas. Ele ndo tem sido o
mesmo desde que Kayleigh morreu, desde que Doutor aumentou seus remédios mentais.

Dou uma olhada em Amy, esperando que seus remédios mentais |lhe consertem.

Viro-me de costas para ela, e observo a parede que Amy pintou com a lista de vitimas
nela. Ela estd atualizando a lista, acrescentando o Nimero 63, a mulher que ndo morreu, e
Ndmero 26, o homem que morreu. Ela foi apenas capaz de adicionar informagOes que ela
sabia no momento - Numero 63, feminina, negra, sobreviveu.

Numero 26 é Theo Kennedy, masculino, especialista em bioarmamentos, do Colorado. E
morto.



Depois de olhar para aqueles arquivos no flexivel, eu pego o pincel e a tinta para adicionar
mais detalhes a parede de Amy. Nimero 63 era chamada de Emma Bledsoe. Ela tinha
trinta e quatro anos e trabalhava na Marinha como estrategista. Adicionei a idade do Sr.
Kennedy - sessenta e seis - e que o seu lugar a bordo de Godspeed foi financiado pela
Bolsa de Recursos Financeiros.

Dei um passo para tras e examinei a parede. Linhas balangavam da primeira vitima para
outra, mas nenhuma linha se conectava entre eles. Sr. Robertson e Sr. Kennedy séo ambos
homens, mas Amy ndo é. Ha pelo menos uma década de diferenga entre suas idades.
Nenhum deles nasceu no mesmo més. As semelhangas que existem s&o fracas.

Adicionei a linha de experiéncia na Marinha de Emma Bledsoe a William Robertson. Tanto
Amy quanto o Sr. Kennedy s&o do Colorado. Hesito no grafico de Amy, a tinta preta e
grossa escorre do meu pincel e desce pela parede antes que eu possa me fazer tragar a
linha que os une. Parece errado pintar essa linha. E estranho ver o nome de Amy
conectado com o de um homem morto. Mas nada conecta todas as quatro vitimas. Dos
rabiscos e cruzamentos remotos que Amy tem riscado a parede, posso ver que ela chegou
a mesma conclusdo que tive, que tudo pode ser apenas aleatdrio. Ha tanto demais e muito
pouco. Tantos detalhes insignificantes nas linhas, mas nada importante o suficiente para
assassinato.

Viro-me para perguntar a Amy o que ela pensa.
Mas ela ainda estd encarando o teto.
Irei pergunté-la quando ela estiver melhor.

Devolvendo o pincel na mesa de Amy, um flash azul me chama atengdo: o caderno que
Amy pegou do bali de seu pai. Sinos retinem em mina mente quando eu alcango o livro.
Privacidade ¢ valorizada nessa nave com espaco limitado, e eu nunca tinha
conscientemente violado a privacidade de alguém antes. Eu sorri. Exceto quando eu invadi
o quarto do Ancido.

Amy parece me inspirar para ser todo o tipo de diferente.

A ligdo de Ancido repercute através da minha mente: Diferenca é uma das causas da
discérdia. Otimo. Essa nave iria gostar de alguma discérdia.

A primeira pagina do livro é uma lista de nomes. No topo esta Ancido. Ela escreveu sobre
0 nome repetidamente, o fazendo ficar em negrito destacado, o sublinhando e circulando
dezenas de vezes. Embaixo estd "O Doutor" e uma pergunta marcada, seguindo riscos
mindsculos e severos no papel, conforme ela aproveitou o final do pincel contra a pagina
enquanto pensava. Sob o nome Doutor, uma lista apressada de nomes e descrigGes de
pessoas estd rabiscada: eu, Harley (embora seu nome foi riscado), e Orion (também
riscado).

Encaro a lista, imaginando sua importancia e por que Amy se incomodaria em os escrever
em seu caderno especial.



Em seguida, me atinge.
Essa é a sua lista de suspeitos.

Meus labios apertam conforme eu olho para baixo. Ela esta eliminando Harley e Orion, e
parece insegura sobre "aquela garota mesquinha" (Victria? Talvez). Mas ela ndo me
desmarcou. Ela ainda acha que eu poderia ser um suspeito, ou pelo menos ela o fez
quando escreveu em sua lista.

Imagino o que Harley fez para conseguir seu nome marcado fora, o que eu preciso fazer
para ter a mesma honra.

Quando ela acordar, irei provar meu valor 4 ela.

Isso é apenas outro teste, um dos que tenho falhado. Eu tenho me provado, de alguma
maneira, sem valor diante dos olhos de Amy, exatamente como Ancido sempre me vé
como sem valor para ser um lider.

"Uhr..." Amy geme.

Largo o livro e o pincel em sua mesa e corro para ela. Seus dedos beliscam a ponta do
seu nariz entre seus olhos, e quando ela deixa cair sua mdo, eu posso ver que aquela luz
retornou para seus olhos.

"Eu tenho uma dor de cabega assassina", Amy geme, fechando seus olhos. Ha mais
expressdes em seu rosto agora do que eu tenho visto o dia todo. "O que aconteceu?" ela
pergunta.

"O que vocé acha que aconteceu?"

"Senhor, eu ndo sei. Lembro-me quando teve aquela chamada geral. E seguiamos naquela
coisa de tubo. Aquilo foi divertido. Mas no momento que chegamos naquela enorme sala
com luzes, comecei a me sentir um pouco... tonta."

"Doutor disse que vocé teve uma reagdo a nave. Ele colocou em vocé os rem - os
comprimidos Inibidores."

"Comprimidos Inibidores? O mesmo comprimido que vocé e Harley e todos os 'loucos’
tomam?" Amy me empurra para o lado para sentar-se direito.

"Bem - Sim."
"Gah!" Amy guincha. Ela salta para fora da cama, andando, com as mdos se enrolando em
punhos. "Essa nave é tdo fodidamente desarrumada! Eu ndo sou louca! Vocé e Harley ndo
sdo loucos!"

Eu ndo digo nada porque eu meio que acredito nela. Ela pega 0 meu siléncio, entretanto,
como contradigdo.



"O que aconteceu para fazer vocé e todo mundo nessa estupida nave pensar que coisas
como - como brincar com qualquer coisa que anda, como sendo parasitas sem mente - o
que faz vocé achar que isso - isso - é normal!?"

Dou de ombros. E 0 modo que sempre foi. Como posso explicar isso para essa garota, que
foi criada entre Ilderanf;as diferentes e auséncia de caos e guerra que é como uma
sociedade normal é executada, uma sociedade pacifica, uma sociedade que ndo apenas
sobrevive, como a dela faz, mas uma que prospera e floresce conforme se precipita
através do espago em diregdo & um novo planeta?

Amy marcha até a mesa e recolhe o flexivel. "Como vocé faz essa maldita coisa
funcionar?" éla exige, brincando com ele. "Essa coisa é como um computador, certo? Ndo
tem informagdo da Terra? Deixe-me te mostrar como pessoas reais, pessoas normais,
sdo! Deixe-me te mostrar como esse lugar é estranho!"

Ela ndo esta fazendo a coisa certa - ela passou seu dedo pela tela e trouxe o mapa de
localizagdo wi-com que eu lhe mostrei antes, mas ela ndo sabe como acessar qualquer
outra coisa. Ela bate, entdo o golpeia com sua mdo em punhos, e 0 soca contra a mesa.
Eu fico de pé, ando até ela, e gentilmente pego o flexivel de suas maos. Ha lagrimas em
seus olhos.

"N&o posso suportar”, ela sussurra. "Ndo posso suportar essas pessoas, Ndo posso
suportar esse 'mundo’. Ndo posso viver aqui. Ndo posso passar o resto da minha vida aqui.
N&o posso. Nao posso."

Certo. Chega do discurso do Ancido sobre a nave estar penetrando em sua mente.

Ela sabe como estd presa - todos nds - estamos.

Quero pega-la em meus bragos e segura-la apertado. Mas ao mesmo tempo, sei que isso
€ 0 oposto do que ela quer. Ela quer ser livre, e tudo que eu quero fazer é segurd-la em
meus bragos, contra mim.

"Eu acho que sei algo que ira ajudar", eu digo.



Enquanto andamos pelo caminho que leva para longe do Hospital, Velho esta muito
misterioso. Ele ndo me dird nada, e eu suponho que isso é o que realmente levanta meu
humor - ele € como uma crianga pequena, ansiosa para mostrar a0 seu amigo um novo
brinquedo. Somente isso € suficiente para me fazer esquecer sobre a sensagdo estranha,
indistinta, de andar na dgua, desse dia.

Um casal sentado no banco préximo ao lago acena para nés quando passamos. O rosto da
mulher estd brilhante e ela se inclina contra o peito do homem com um olhar de felicidade
absoluta. Seu brago direito esta envolvendo seu estdmago e o brago do homem repousa
sobre o dela.

A mulher inclina a cabega para baixo, e eu percebo que ela esta conversando com seu
feto, ndo com o homem no qual ela esta encostada. "E todas as estrelas tinham raios de
luz a segui-las, todas brilhavam sobre nds, sobre vocé."

"Ancido me disse que ndo era para mim", Velho diz abaixo da sua respiragdo, quando a
conversa do casal desvanece atras de nés. Dou a Velho um olhar confuso.

"A tela de estrelas no Saldo Nobre. Ancido me disse que ela ndo existia por minha causa,
quando eu descobri que elas ndo eram estrelas de verdade, apenas lampadas." Ele olha
além de mim e diz em uma voz bem baixa, "Foi no dia em que vocé acordou." Suas
palavras flutuam no ar entre nds. Parece que foi hd muito tempo, para nés dois.

Velho acena para o casal feliz no banco. "Ancido disse que as estrelas falsas eram para
eles."

"Oh, entendo." Tipico de Ancido, querer controlar até mesmo as estrelas. Ele as usou para
manipular as pessoas da nave, para que, quando elas soubessem que ndo estariam vivas
para aterrissar no novo planeta, elas pudessem, ao menos, ter um vislumbre das estrelas
para contar aos seus filhos. Olho para a mulher atrds de mim sentada no banco,
segurando seu estdmago com mdos cuidadosas e sussurrando para seu feto sobre as
estrelas que eles viram, prometendo a ele uma vida debaixo dos céus.

"E cruel", eu digo. "Tenta-los com o exterior, para depois retirar isso deles."

Velho balanga a cabega. "N&o é assim. Foi dada a eles uma histdria para alimentar seus
filhos. E uma maneira da esperanga ser transmitida."

Encaro Velho. "Vocé meio que concorda com Ancido, ndo é?"
"Meio que sim."
Eu quero brigar. Ancido é como uma crianga mimada que espalha seus brinquedos.

Esperando por uma desculpa para nos quebrar, procurando qualquer sinal de que nds ndo



queremos jogar seu jogo. Sempre observando, com olhos que me lembram os de Luthe. Ele
ndo esta ajudando as pessoas, como Velho parece achar - ele esta manipulando a situagdo
para fazer com que ninguém realmente se importe com o fato de que estaremos todos
mortos ou super velhos antes de aterrissarmos no novo planeta. Mas antes que eu possa
dizer qualquer coisa, Velho anuncia, "Aqui estamos nés!"

Ele estd tdo orgulhoso de si mesmo que ndo tenho coragem de dizer-lhe que ja estive no
Saldo de Arquivos antes. Por outro lado, a Ultima vez que estive aqui, eu estava toda
desordenada, coberta de barro e lagrimas. Lembro do homem que me ajudou, Orion.

Sua gentileza me manteve sa.

Uma das cadeiras de balango na entrada se move lentamente, como se alguém tivesse
acabado de sair de 1a, mas ndo ha outro sinal de vida. Velho se estende para abrir a porta
para mim. Vejo olhos adiante, e eu, esperando Orion, mas ao invés disso, o rosto pintado
de Velho me espreita da parede de tijolos.

"Oh!" eu digo, me inclinando para examinar o novo retrato ao lado da porta. O rosto
austero do Ancido foi substituido pelo do Velho.

"E." Velho soa timido. Meu primeiro pensamento foi de que ele ia querer se exibir com a
pintura - o que Jason faria, juntamente com uma atuagdo comica - mas posso dizer que
ele desejava que eu ndo tivesse reparado no retrato.

"Entre", Velho diz. O Saldo de Arquivos esta vazio exceto por nds, silencioso e escuro.
Velho me mostra o grande modelo da Terra e a nave que eu tinha visto antes. Finjo
prestar atengdo, mas fico distraida com imagens piscando nas paredes. A Ultima vez que
estive aqui com Orion, elas estavam vazias, eu mal as percebi.

"Flexiveis de parede", Velho diz quando percebe minha distragdo. "Isso é o que a Godspeed
fez enquanto vocé dormia."

Ele sorri para mim, mas eu mal percebo. Estou fascinada por tudo que esta piscando na
minha frente: um diagrama de como os comunicadores funcionam, e mais dos tubos de
gravidade. Arte: posso escolher varias imagens da obra de Harley - muitas delas carpas,
as quais parecem ser seu assunto favorito - mas ha mais: esculturas, cerdmica,
desenhos, patchwork. Um dos computadores-flexiveis lista diferentes titulos, e quando
Velho toca na tela, misica enche a entrada.

Pela primeira vez desde que acordei, sinto como se esse fosse um lugar que eu pudesse
aprender a amar. Ndo € a Terra, nem com 0 maximo de imaginagdo - mas eu estou vendo
arte, invengdes e vida que a Terra nunca conhecera.

E tudo isso aconteceu enquanto eu tinha pesadelos embaixo de geragdes de pés de
pessoas. Elas ndo sabiam mais sobre mim do que eu sabia sobre elas.

"Isso é estranho", Velho diz, batendo os nds dos dedos no computador da grande parede.

"0 qué?"



"A imagem ndo muda", Velho diz.

Se ndo fosse pela indicagdo no topo - PROTOTIPO DE REATOR RAPIDO REFRIGERADO A
CHUMBO - eu ndo saberia o que era. Ndo que o nome me ajude. Eu ainda ndo sei o que
significa.

"Estd travada", Velho diz. "Deixe-me ver se posso..." Ele caminha para uma das caixas
pretas na parede e passa seu polegar sobre o scanner. "Ancido/Velho acesso permitido", o
computador diz.

Todas as figuras ao nosso redor mudam. Agora, imagens da Terra se misturam com
imagens da Godspeed. Uma pintura da paisagem do Hospital e do jardim é substituida por
uma fotografia do Monument VaIIeyZ. Embora eu ndo vivesse 13, ele me lembra do lugar a
oeste onde era o laboratdrio espacial, a uma hora do Colorado, onde eu conheci Jason, o
ultimo lugar que chamei de lar.

"A maioria das pessoas ndo podem ver isso", Velho diz, ainda tentando achar um monitor
para me mostrar algo além de esquemas de engenharia. "Quando uma nova geragdo
nascer, a escola comegara novamente. As criangas verdo o modelo da Terra-Sol e o
modelo da Godspeed. Mas elas ndo poderdo ver isso."

"Por que ndo?" eu pergunto, rogando meus dedos contra a tela mostrando o Monument
Valley, logo antes de ele se dissolver na Esfinge do Egito.

"Ancido disse que é melhor as pessoas ndo se ligarem muito a Terra-Sol. Que nds
devemos pensar no futuro, ndo no passado.”

"Mas ele te deixa ver."

Velho se vira para a tela, e por um momento, ele olha uma foto de Kim Jong-il3 nos olhos,
mas entdo o retrato se desfaz em um dos antigos presidentes. Ndo me lembro qual deles
é, 0 gordo com um grande bigode.

"Faz parte das ligGes. Ele quer que eu aprenda sobre a Terra-Sol para que eu possa evitar
seus erros. Por que essa porra ndo funciona?"

Eu quero dizer que a Terra ndo teve erros, mas eu sei que ndo é verdade. E quero dizer
que o método de administragdo de Ancido ndo é certo, mas ndo sei se é verdade. Ha
muito sobre 0 mundo dentro de uma nave que eu ndo entendo.

"Orion!" Velho chama. "Um dos flexiveis de parede esta travado!"

"Ele esta aqui?" olho ao redor - o lugar parece vazio, exceto por nés.

A imagem atras de Velho se altera, passando de um antigo presidente para outro.

"Como eu estava dizendo, Ancido quer que eu aprenda sobre a Terra-Sol. Vérios dos seus
lideres fizeram o certo - apenas ndo conseguiram que O Seu povo os seguissem. Como



ele.
Olho de volta para a imagem na tela. "Quem? Abraham Lincoln?"

Velho assente. "Décimo sexto lider governamental dos Estados Unidos da América,
localizada no hemisfério norte da Terra-Sol, entre os oceanos Pacifico e Atlantico. Ele foi
lider durante a Guerra Civil, uma guerra entre os estados."

"Sim, eu sei." Eu estou desconfiada agora. Ha algo no modo como Velho fala sobre
Abraham Lincoln, tdo frio e desligado, que me faz ter duvidas- do que ele sabe, ou do que
eu sei. Eu vejo uma centelha de movimento nas sombras perto da porta.

"Ele é o tipo de lider que Ancido gostaria que eu fosse." A imagem comega a desaparecer,
mas Velho toca a tela, e a foto de Lincoln permanece. Espero ele continuar.

"Quando os estados queriam se dividir por discordia, Lincoln construiu um governo central
forte que os manteve juntos."

"Sim." A palavra sai dos meus labios, longa e baixa. Metade da minha atengdo esta na
porta- é Orion que estd nos ouvindo, ou alguma outra pessoa? E seja quem for, por que
ndo sai das sombras e fala conosco?

"E quando as diferengas que existiam entre os estados ficaram muito fortes, Lincoln foi
aquele que eliminou a causa da discérdia.”

"Eu... 0 qué?"

"Monoetnicidade. A causa da guerra eram duas ragas que ndo podiam viver em um pais.
Lincoln enviou a raga negra de volta para o continente da Africa, e a guerra terminou." Eu
cuspo. "O que vocé esta falando? Isso ndo aconteceu!"

Velho toca na tela, e a foto de Lincoln é substituida por um texto. Ele 1€ as palavras em
voz alta, com um toque de reveréncia em sua voz.

"Oitenta e sete anos atras nossos pais criaram, nesse continente, uma nova nagao
dedicada ao propésito de que todos os homens devem ser iguais. Agora nds estamos
envolvidos em uma grande guerra civil, testando se aquela nagdo pode perdurar por muito
tempo se os homens ndo sdo iguais. N6s nos encontramos aqui no grande campo de
batalha daquela guerra para determinar o futuro de uma nag&o, um povo, livre de discdrdia,
com paz através da igualdade. Nossa nagdo descobrird a forga da unidade e uniformidade."

O texto rola. Velho respira profundamente, pronto para continuar lendo.
"pare.
Velho olha para mim, surpreso.

4

"Esse ndo é o Discurso de Gettysburg™, eu digo.



"Claro que é."
"Ndo é."
"Entdo o que é o Discurso de Gettysburg?"

Eu cavo em meu cérebro, tentando lembrar. "A parte do oitenta é a mesma. Mas essa
parte dizendo coisas como todos devemos ser iguais - isso ndo esta no discurso."

"Entdo o que o Discurso de Gettysburg diz?"

"E... Oitenta e sete anos atras... Hum... Ok, olhe, eu ndo tenho ele memorizado, mas eu sei
o suficiente para dizer que esse esta errado."

Velho olha para mim em duvida, e eu percebo qudo fraco meu argumento soa. Por dentro,
estou me repreendendo: como eu pude deixar a Terra sem saber isso?

"Aquilo... Essa coisa é basicamente racismo", eu digo. Velho ndo parece saber o que
"racismo" é. "O discurso que vocé acabou de ler... Aquilo era totalmente sobre separar as
ragas. Mas o discurso de Gettysburg ndo é sobre isso. E também, olhe para vocé", eu
aponto minha mdo para a pele morena de Velho, olhos amendoados, ossos das bochechas
altas, cabelo escuro. "Vocé é a versdo definitiva de ragas misturadas."

Velho parece mais confuso agora. Ele ndo tem o conceito de que a raga € parte da
identidade de uma pessoa - ele a vé apenas como uma diferenga, uma diferenga que é
melhor ser eliminada.

E eu percebo: Esse é exatamente o modo como Ancido quer que ele pense.

Eu penso ouvir uma risada abafada e suave, vinda de perto da porta, mas quando me viro
para olhar, ndo ha ninguém I4. Apenas Velho, que ainda ndo me entende. E por que ele
deveria? Como ele pode aprender da histdria se a histdria foi alterada?

Sou a Unica que sabe, e eu ndo sei o suficiente para consertar isso.

Eles acreditariam em mim se eu tentasse?

2 Regido desértica dos EUA
3 Lider da Coréia do Norte entre 1994 e 2011
4 Discurso mais famoso do presidente americano Abraham Lincoln no final da Guerra Civil.



Amy esta olhando para a tela tdo aborrecida quanto estava antes de chegarmos aqui. Isso
ndo esta indo como foi planejado. Esta deveria ser a coisa que a faria feliz novamente. Eu
toco na tela e deixo Lincoln desaparecer. Uma imagem de pessoas durante a Inflagdo
Alema substitui o rosto enrugado de Lincoln, seus carrinhos de mao de dinheiro
misturando-se com o seu cabelo cadtico.

"Devemos voltar", Amy diz. "Harley tem estado guardando o Nivel de Criogenia por tempo
suficiente. Eu irei pegar um turno."

Ha muito mais aqui que eu quero mostra-la: as salas de livros, livros de verdade, da
Terra-Sol. A sala de artefatos no segundo andar, onde estdo modelos e artefatos da Terra-
Sol, incluindo um trator original em que baseamos os nossos proprios tratores. A sala de
registros cientificos que mostra como nds desenvolvemos o sistema wi-com e os tubos
grav. Mas ela ndo quer ver nada disso, entdo qual o ponto?

"Eu conhego aquele homem", Amy diz, respeito e admiragdo em sua voz. Ela me empurra
para o lado para que possa ver a imagem na tela.

Eu encaro a imagem, mas ndao me lembro dele. Ele é um homem velho, algo entre a idade
de Doutor e de Harley, com um cabelo e olhos escuros, mas aquela estranheza distinta em
seu olhar mostra como ele é diferente de nds - ele ndo é monoétnico, e apenas parece...
Diferente. Ele esta sentado na frente de um trailer, segurando um bebé gordo em seu colo.
Certamente, ele ndo é importante, ninguém que Ancido me fez memorizar fatos.

uE’ o Ed."
"Quem?"

"Ed. Eu o conheci antes que eu fosse congelada. Ele era, na verdade, um dos homens que
congelou a mim e aos meus pais."

Isso ndo parece uma razdo importante o suficiente para sua imagem estar localizada ao
lado de Abraham Lincoln. Eu alcango apés Amy e toco na tela. A imagem desse "Ed" para;
quando eu toco na tela novamente, um texto sobre ele surge.

"Edmund Albert Davis, Junior", eu li em voz alta. "A primeira crianga nascida no Godspeed,
mostrado aqui com seu pai, Edmund Albert Davis, Sénior, um dos recrutas da Terra-Sol, no
voo de partida."

"Eu o conhecia", Amy diz. Sua cabega estad inclinada, e ela esta contemplando a imagem de
Edmund Albert Davis, Sénior, como se estivesse vivo e ela estivesse falando com ele. "Ndo
tinha ideia que ele tinha se inscrevido para deixar a Terra pela Godspeed."

Eu estou pensando sobre Edmund Albert Davis, Junior, e como ele foi a primeira pessoa
que nasceu em cativeiro aqui. Imagino como ele se sentiu sobre isso, crescendo com



pessoas que tinham vivido na Terra, sabendo que ele nunca veria isso.

"Eu gostaria de té-lo conhecido", Amy diz. "Eu gostaria de ter conversado mais com ele.
Gostaria de ter Ihe perguntado por que ele se juntou a tripulagdo. Ele parecia tdo amargo
quando nos conhecemos. Mas talvez isso foi apenas..." Ela se extingue, olhando para a tela
sem vé-la. De repente, ela ri. "Apenas pense! Eu conheci esse homem hd séculos e
séculos atras, e agora eu poderia encontrar seus antepassados nessa nave! Descendentes
do homem que me congelou! N&o seria legal?" Ela vira para mim, arregalando seus olhos.

"E se vocé for um descendente de Ed? Fale de uma coincidéncia!"
Eu rio porque ela estd rindo.

"Imagino se vocé é
parede.

, ela diz, seu olhar fixo dangando entre eu e a imagem do flexivel na

"Sou 0 qué?"
"Um descendente de Ed?"
"Eu ndo sei."

"Oh, por favor!" Amy bufa. "Com todas essas tecnologias, certamente alguém manteve
um gréfico genealdgico. Eu aposto que o Ancido ou aquele Doutor tem um - todos aqui séo
tdo preocupados com incesto."

"Eles mantém todos os registros aqui. Esse é o Saldo de Arquivos", eu digo. Ela ndo notou
meu tom oco. Eu sei que mesmo se acharmos o descendente de Ed, ndo serei eu.

Meus registros de nascimento estdo escondidos. Podemos rastrear toda a linhagem de Ed
de volta a Terra-Sol, mas eu ndo posso nem dar um passo para trdés em minha arvore
genealdgica.

"Oh, vamos 1a! Vamos ver se vocé estd relacionado com Ed!" Ela agarra meu brago, e eu
ndo a tinha visto assim arrebatada em emogdo desde... Nunca. O peso da preocupagdo que
ela tem carregado ao redor é esquecido, embora por um momento. E eu vou fazer de tudo
para impedir isso de voltar.

"Nao deve ser muito dificil de rastrear", eu digo. "Com isso do primeiro bebé nascido a
bordo nessa nave, tenho certeza que eles mantém o registro."

Meus dedos correm através dos pontos de acesso na tela, pressionando em um local de
informagdes, em seguida, tocando em palavras-chave. Amy me observa, fascinada.

Toco mais rapido. Meus dedos ficam todos emaranhados, os bipes da tela soam com raiva
de mim, e eu tenho que iniciar o motor de pesquisa do comego ao fim.

Finalmente: "Aqui esta!"



A cabega de Amy se inclina para tras, conforme ela I& o comego da tela. "Ed Sénior
conduz a Ed Junior..." ela murmura. Seus olhos lentamente se afundam na tela, antes que
olhem para cima intrigados. Ela parece que vai me fazer uma pergunta, mas em seguida,
ela olha para baixo da tela e comega a contar sob sua respiragdo. "Um, dois, trés..." Ela
finalmente me olha, suas sobrancelhas dobradas. "Treze geragdes. Ha treze geragGes
nesta tabela. De Ed Junior até ao fim a Benita, aqui, hd treze geragbes de pessoas
registradas."

"Ent&o?"

Amy comega a andar do modelo de Terra-Sol até a tela. "Quantas geragBes podem nascer
em um século? Talvez quatro ou cinco? Entdo treze geragdes seriam trés séculos, certo?"

Eu assenti.

"Mas olhe isso." Amy aponta para o botdo da tela.

E apenas sob o nome de Benita estdo as palavras, "Morta pela Peste."
"Quando foi a Peste?" Amy pergunta.

"H& muito tempo atras", eu digo, lentamente. Penso na estatua do Ancido da Peste no
jardim do Hospital. E gasto e resistido, tanto que os detalhes do seu rosto se foram.

"Quanto tempo?" Suas palavras sdo rapidas, urgentes, e elas estdo me infectando.
"T&o longe quanto o Ancido. E o Ancido antes dele."

"Entdo, como, talvez uma centena de anos. Entdo, isso significaria que Benita, as treze
geragOes dessa familia... Ela tinha que ter nascido cerca de trezentos anos depois que a
nave saiu. Mas ela foi morta pela Peste... E isso aconteceu hd uma centena ou mais de
anos atras. Sendo assim, essa nave tem estado voando por pelo menos um século a mais
do que deveria..."

"Mas supostamente esta nave devia desembarcar em 50 anos. Nés temos voado por
apenas duzentos e cinquenta anos", eu digo.

Amy para de andar, vira-se, e me encara. Seus olhos est&o arregalados, perfurando os
meus.

"Como vocé sabe com certeza?" ela diz. "Vamos olhar o grafico antes da Peste. Se
pudermos contar quantas geragdes nasceram antes da Peste, talvez nds possamos
descobrir quantos anos essa nave realmente esta viajando."

Parece como se houvesse uma pedra em meu estdmago, me puxando para baixo, puxando
a nave inteira para baixo. "N&o hd graficos genealdgicos antes da Peste. Apenas me
lembro: Doutor me disse uma vez que a Peste dizimou tantas pessoas que eles desistiram
de fazer um grafico depois disso."



"A Temporada", Amy sussurra mais para si mesma do que para mim. "A Temporada
comegou depois da Peste, certo?" ela estd olhando fixamente para o nada.

"Isso ndo pode ser uma coincidéncia. Aquelas treze geragdes, a geragdo de Benita - aquela
era quando a nave supostamente deveria aterrissar. Deve ter sido perto de trés séculos
depois, com certeza. Mas entdo aconteceu essa Peste, e a Temporada estava comegando,
e eles desistiram de fazer o grafico genealdgico -"

"E fotografias foram banidas", eu adiciono. "Ndo hé fotografias da nave do ano antes da
Peste até agora. Eu era fascinado pela Peste quando era mais jovem - foi uma das
primeiras coisas que o Ancido me contou - mas ndo ha absolutamente fotografias ou
videos, e agora apenas os cientistas do Nivel dos Embarcadores podem usar fotos, e
apenas como um registro de suas descobertas."

"Alguma coisa aconteceu durante a Peste", Amy diz lentamente. "Alguma coisa tdo ruim
que todos os registros dela foram destruidos. E tudo depois - a Temporada, 0 modo como
as pessoas agem - tudo volta a Peste."



Velho comega a me dizer algo, mas, justo no momento em que ele abre a boca, a porta do
Saldo de Arquivos se abre. "Velho!" A voz de Ancido, forte e fria, ressoa no saldo vazio.

Velho se langa nos painéis de controle. Todas as imagens proibidas de pessoas e lugares
do meu lar desaparecem. A intrigante arvore genealdgica escurece; a imagem travada do
motor se esvai.

"N&o se preocupe", Ancido rosna. Ele encosta um dedo atras de sua orelha esquerda, onde
0 comunicador estd implantado. "Mantenho registros do que vocé estuda nessa nave. Eu
sei 0 que vocé abre com seu acesso."

"Desculpe-me, senhor", Velho diz automaticamente, mas sei que ndo é verdade, e que ele
se arrepende completamente de ter dito isso. Ele permanece reto e recupera parte de sua
compostura. "Mas, desde quando vocé mantém registros de mim? E honestamente, estou
surpreso que vocé até mesmo tenha notado. A Ultima vez que te vi, vocé estava béba..."

Minha cabega se vira para Ancido. Bébado? Velho ia dizer que Ancido estava bébado?

O movimento ndo passa despercebido por ele. Entretanto, ele ndo se dirige a mim, apenas
ao Velho quando fala. "Um verdadeiro lider nunca perde o controle, nem fica bébado por
nada." Agora ele olha para mim. "Lembro-me de acreditar que vocé tinha potencial para
perturbar minha nave. Claramente, eu estou certo."

"Eu ndo fiz nada!" digo. HA4 uma nota de panico em minha voz. Ndo me esqueci de sua
ameaga original.

Ancido acena sua mdo para mim com desdém. "Sua presenga é suficiente. Esta distraindo
completamente meu... Aluno." Ele diz a (ltima parte com sarcasmo em sua voz, como se
ele comparasse um aluno com um chihuahua irritante e barulhento. Ele volta seu olhar
para Velho. "Esta na hora de retomar seus estudos. Estive ocupado com a Temporada e te
deixei brincar com sua pequena garota aqui, mas se vocé tem tempo para ficar olhando o
que eu te vi olhar, entdo, claramente, esta na hora de focar seus estudos em algo mais
produtivo."

Ele caminha de volta para a porta. Velho morde os labios, incerto se deve ou ndo segui-lo.
"Espere!"

Ancido se vira ao meu chamado, mas ndo retorna.

"Eu quero algumas respostas, caramba", eu digo, caminhando em sua diregdo. "Eu e vocé
sabemos que tem muita coisa maluca acontecendo. Que a Temporada foi ruim o

suficiente, mas agora o médico me chamando de louca, e eu tendo que tomar os
comprimidos que Velho toma, e esse lugar tem..."



"Chega." Ancido me corta com autoridade impassivel. "Eu te disse para ndo se tornar uma
perturbagdo. Claramente, vocé ndo escutou."

"Acho que essa nave precisa de um pouco de perturbagdo!"
"0 Ultimo homem que pensou assim ja ndo pensa em mais nada."

Fora a inspiragdo forte de Velho, o Saldo de Arquivos estd em siléncio. Nés estamos nos
enfrentando, Ancido perto da porta, eu perto dos planetas de argila, e Velho no meio, nosso
alvo em um jogo de cabo-de-guerra pela verdade.

"Venha, Velho." Ancido se vira novamente para a porta.
"O que aconteceu na Peste?!" eu grito para ele. "O que vocé ndo esta nos contando?
Vocé sabe - eu sei que vocé sabe! Por que vocé ndo pode nos contar a verdade?"

Com isso, Ancido atravessa o saldo em trés grandes passadas e me encara. "Essa nave é
construida com segredos; ela funciona com segredos”, ele diz, mindsculas gotas de saliva
voando da sua boca no meu rosto. "E se vocé continuar perguntando sobre eles, vera qudo
longe estou disposto a chegar para manté-los comigo. Va para sua camara; eu deixarei o
Doutor lidar com vocé dessa vez. Venha, Velho!" ele berra. Velho pula e segue Ancido para
fora, me langando um olhar de desculpas um pouco antes da porta fechar, me deixando
em um saldo escuro com modelos poeirentos.

Né&o percebo que meus punhos estdo cerrados até eu relaxar minhas mdos, deixando meus
dedos se esticarem. Estou tremendo de raiva. Ha apenas uma coisa da qual tenho certeza:
eu vou descobrir seja qual for o segredo que Ancido estd tdo determinado a guardar, e
quando eu fizer isso, vou grita-lo aos quatro ventos.



Nenhuma surpresa: Ancido me leva diretamente ao tubo de gravidade e para o Centro de
Aprendizagem. Eu pego um lugar na mesa como se eu estivesse esperando minha ligdo,
mas minha mente estd correndo.

Eu sei que Amy pensa que eu humildemente sigo Ancido, um cachorro obediente
arrastando-se atras de seu mestre. Pude ver o desapontamento em seus olhos quando a
deixei no Saldo de Arquivos. Terei que deixar Amy pensar que sou fraco; terei que
sacrificar sua imagem de mim.

Porque isso € o que um lider deve fazer.

Devo jogar esse jogo um pouco mais. Confiar na percepgdo do Ancido que eu sou estlpido
e ignorante, neste seu desprezo por minha fraqueza. Ndo para sempre. Apenas tempo
suficiente para quebrar a parede que ele mantem entre eu e meu papel como lider dessa
nave.

Ancido estd desmoronando. A discussdo com Amy, o modo como ele tdo rapidamente
perde seu temperamento agora, as sUbitas explosdes de gritos e violéncia que surgiram
desde a Temporada - a aparéncia impassivel, de avd de Ancido esta rachando, e seu
verdadeiro eu, seu modo mesquinho, esta vazando através de sua natureza sedenta de
poder.

Quando ele estava discutindo com Amy, parecia um tolo em seu furor. Ele é apenas um
homem velho agarrando seu poder tdo firmemente quanto ele pode. E tudo que eu tenho
que fazer é aticar aquelas rachaduras, e serei capaz de quebra-las e descobrir o que é que
ele esta mantendo escondido de mim por tanto tempo, por que ele nunca sentiu que
poderia compartilhar os segredos da nave comigo.

Embora eu tenha nascido Velho, pela primeira vez eu finalmente senti que posso, um dia,
ser um Ancido.

Do meu outro lado, Ancido aperta a ponta do seu nariz entre seus olhos. "Por que vocé
estd procurando por esse tipo de informagdo?"

"Que tipo de informagdo?"

"A histdria da Terra-Sol, esquemas do motor, a Peste - 0 que vocé esta procurando?" Sua
voz ¢ apertada e controlada, mas escassamente.

"Por que isso importa?"
"E IMPORTANTE!" Ancido ruge, batendo os punhos sobre a mesa. Eu ndo pulo.

Forgo a mim mesmo a parecer calmo. Se eu aprendi uma coisa com o Ancido hoje, foi
isso: perder a calma ird me fazer parecer ridiculo e infantil. Em vez disso, eu falo



lentamente, calmamente, e claramente, como se estivesse explicado algo muito simples.

"Eu tenho procurado |nformagoes sobre 0 que vocé se recusou a me ensinar. Serei o
Ancido um dia. Se vocé ndo me conta o que fazer ou 0 que eu preciso saber para governar,
entdo eu irei arrumar outro jeito. Se vocé for ficar ai ficando louco por eu procurar por
respostas a essas perguntas, entdo vocé tem apenas a si mesmo para culpar; é seu dever
me ensinar essas coisas."

O rosto do Ancido fica palido, em seguida roxo. "Vocé nunca pensou que eu tenho um
motivo muito bom para manter essas informagdes de vocé?"

"N&o", digo simplesmente. "Conhego vocé desde que eu era crianga; vocé tem uma mao
em todas as partes do meu crescimento; tenho gastado os trés Cltimos anos vivendo com
vocé. Qual a possivel razdo que vocé teria para ndo confiar em mim sobre qualquer
informagdo dessa nave?"

"Vocé acha que sabe de tudo", Ancido zomba. "Vocé ainda é apenas uma crianga."

"Vocé esta enlouquecendo”, digo calmamente, inclinando minha cabega para ele.

"Vocé ndo esta mais no controle. Olhe para vocé. Vocé esta delirante. Ndo esta apto para
ser o Ancido."

"E vocé esta?" Ancido esta praticamente gritando, elevando sua voz a um tom
dolorosamente alto.

Dou de ombros. "Deve ter havido algo no que Amy e eu estdvamos procurando para té-lo
deixado t&o furioso. Imagino o que é..

Ancido estd fervendo. Penso comigo mesmo, Orion estava errado. Eu ndo tenho que ser
sorrateiro para contornar o Ancido. Tenho apenas que fazé-lo ficar muito puto.

"N&o podem ser os flexiveis de historia; vocé tinha me mostrado eles antes. Deve ter sido
a Peste."

Ancido levanta sua cabega e me encara. A raiva agora é profunda dentro dele, uma brasa
viva em seu estbmago, uma que ele engoliu para que eu ndo pudesse vé-la mais.

"N&o tenho falado disso ha muito tempo."

Eu suguei meu fdlego. "O Velho antes de mim?" Ancido assente. "Ele morreu? Ou vocé..."
N&o posso pdr-me a fazer essa pergunta.

"Vocé quer saber sobre a Peste?" ele diz numa monotonia terrivel. "Otimo. Deixe-me
contar a vocé sobre a Peste."

Ele pula em seus pés, em seguida, desloca seu peso para sua perna ruim. Com ambos os
punhos na mesa, ele paira sob mim, e eu ndo posso fazer nada além de olha-lo com olhos
mansos, esperando.



"Deixe-me comegar com isso", Ancido diz. "Nunca houve uma Peste."



Depois que Velho me abandona no Saldo de Arquivos, fico ali, sozinha na escuriddo. Nao sei
por que Velho foi com Ancido - eu confio no Velho, mas ndo no Ancido, e acho que Velho
concorda comigo em relagdo a Ancido.

Sobretudo, sempre, no meu intimo, ha uma preocupagdo pulsante pelos meus pais, um
desejo constante de encontrar o assassino e protegé-los, tdo arraigado em mim como
meus batimentos cardiacos. Uma onda de medo passa por mim. Os musculos da minha
perna tremem, mas ndo sei dizer se é porque eles querem correr ou porque querem entrar
em colapso abaixo de mim.

"Amy?"

Eu engulo um grito de surpresa.

"E Orion", ele diz, vindo das sombras atras do modelo da Terra.

"Onde vocé estava antes?" eu pergunto. "Achei que tinha te visto..."

Orion sorri timidamente para mim. "Eu estava olhando o localizador de comunicadores,
apenas por diversdo, sabe. Eu vi que Ancido estava proximo. Eu... Eu ndo me dou muito
bem com Ancido. Achei que seria melhor me esconder até ele ir embora."

"Ele também te odeia, ndo €?" eu pergunto. Orion confirma. "O que vocé fez?"

"Na maior parte, simplesmente por eu existir."

"Sim, eu também."

Orion tira o cabelo de seu rosto, e eu vejo um lampejo branco: uma cicatriz trilhando o
lado esquerdo do seu pescogo.

"Eu estava para te perguntar", Orion diz, "Eu vi vocé correr... Do que vocé estava fugindo?"

Ele é a segunda pessoa a me perguntar isso, mas eu acho que ele quer saber algo
diferente do que a garota no campo de coelhos.

"N&o sei", eu digo, "mas acho que agora estou cansada de correr."

"Sim." Orion olha atrads de mim, para dentro do Saldo de Arquivos. "Eu também."

"E melhor eu ir", digo, mesmo n&o tendo nenhum lugar para ir. Apenas sei que n3o vou
ficar aqui, estagnada, com medo de me mover, escondida pelas sombras de planetas
inatingiveis.

"Vejo vocé em breve", Orion grita atras de mim.



N&o corro de volta para o Hospital. Eu caminho. Ndo vou me permitir entrar na zona em
que o movimento do meu corpo sufoca os pensamentos do meu cérebro. Forgo os meus
pés a se moverem devagar para que a minha mente possa correr.

O ar é Umido no jardim do Hospital. Se eu estivesse na Terra, acharia que ia chover - mas
ndo estou na Terra, e a chuva aqui ndo é nada além de borrifadores no céu.

"Saiam pra 13", uma voz idosa diz, atrds de mim. "Posso subir a escada sozinha."

Me viro, curiosa. Essa voz idosa tem uma inflexdo de conhecimento e perspicécia - e eu a
reconhego. Steela. A mulher que dispersou a multiddo de Alimentadores na Cidade, em
minha primeira corrida depois que acordei.

"Sim, M&e." A fala da mulher mais jovem ndo é igual a da sua mée. Ela tem a mesma
monotonia que Filomina usou quando eu a observei ser examinada pelo médico.

Steela captura meu olhar com seus olhos nebulosos, da cor de leite misturado com barro.
Ela me olha cautelosamente por mais um momento e, entdo, seus labios enrugados se
abrem em um sorriso ainda mais enrugado. Seus dentes sdo manchados e tortos, € posso
sentir o cheiro de cebolas no seu halito, mas mesmo assim é um sorriso agradavel. E um
sorriso verdadeiro.

"M@e", a mulher diz novamente.

"Vocé, cale a boca", a velha mulher diz, animadamente. "Demorarei apenas um instante."
"Tudo bem, M&e." A mulher fica perfeitamente parada, como um brinquedo de corda, cuja
corda acabou. No minimo, ela ndo esta chateada com as palavras rudes de sua mde, e
parece perfeitamente a vontade meramente de pé.

"Prazer vé-la novamente", eu digo, estendendo minha m&o.

O aperto de mao de Steela é mais forte do que eu pensava. "Eu desejava poder dizer o
mesmo. Odeio esse lugar."

"Mae", a filha de Steela diz, agradavelmente. "N6s devemos te levar para o Hospital agora."
Steela parece derrotada e desafiadora ao mesmo tempo.

"Mae." A voz da mulher é aguda, mas agradavel. Perfeitamente agradavel.

Perfeitamente assustadora.

"Estou indo!" Steela soa com uma crianga zangada, mas ela apenas parece uma velha
mulher triste, muito idosa para tomar suas proprias decisdes.

"Eu a levarei", falo antes de realmente pensar no que estou dizendo. "Quer dizer, estou
indo para |a de qualquer jeito, ndo tem problema."



A filha pisca. "Se estiver tudo bem para vocé, Ma..."

"Sim, sim, estd tudo bem. Agora va." Steela observa sua filha partir. "Puta vergonha, ver
sua filha se tornar um deles." Abro minha boca para perguntar quem séo eles, mas Steela
esta um passo a minha frente. "Um desses idiotas sem cérebro. Eles me rotularam louca
quando eu tinha doze anos, me treinaram para ser agricultora." Ela olha para o jardim
atras do Hospital enquanto a guio pelos degraus. "Eu fiz esse jardim. Ndo era nada além de
arbustos e ervas-daninhas até eu chegar. Tenho tomado pequenos comprimidos azuis e
brancos desde entdo. Mas ndo me importo. Prefiro ser louca e tomar medicamentos do
que vazia como o resto. Queria que a minha filha fosse louca também. Acho que gostaria
mais dela."

Vazios. E um bom jeito de descrevé-los.

"Ouvi sobre vocé no comunicador”, Steela diz, segurando meu brago. Seu toque em meu
cotovelo é forte, desmentindo seus dedos envelhecidos. "N&o acho que vocé é quem eles
disseram que era."

"E eu acho que vocé é uma das pessoas mais espertas da nave."

Steela bufa. "Esperta ndo." Ela levanta o olhar quando chegamos as portas.

"Nem um pouco esperta. Estou apenas assustada, isso é tudo." Ela aperta meu cotovelo
mais forte, de algum modo encontrando a parte mais fina da minha pele para cravar suas
unhas. Quero arrancar seus dedos do meu brago, mas quando olho para ela, posso dizer
que ela estd me usando como uma boia, e ndo serei a pessoa que a deixara se afogar.
"Do que vocé tem medo?"

Steela olha para frente inexpressivamente. "Sou uma das Ultimas." Ela olha para mim e vé
minha expressdo confusa. "Uma das (ltimas da minha geragdo." A porta se abre e nds
entramos, mas Steela esta indo cada vez mais devagar, até que realmente para a poucos
metros dentro da entrada. "Ninguém nunca sai daqui."

"N&o seja boba." Eu rio. "Eu sai daqui de manha."

Steela olha para meu brago liso. "Eu ndo esquego. Nunca me esqueci de nenhum deles:
Sunestra, Everard, Albie... todos eles deixados aqui por suas amadas familias idiotas, e
nenhum deles jamais voltou."

Mordo meu labio de preocupagdo. "Nunca os vi", eu digo, mas me lembro que ndo faz
muito tempo, uma mulher chegou. A enfermeira a levou. Mas para onde?

Eu guio Steela até a mesa a frente e limpo minha garganta para conseguir a atengdo da
mulher corpulenta.

"0 qué?" ela pergunta, encarando Steela com olhos frios e firmes.

"A filha dela veio deixa-la aqui", eu digo.



A enfermeira assente e contorna a mesa. "Vou leva-la para o quarto pavilhdo."

"Mas vocé nem mesmo perguntou o que ha de errado."

A enfermeira revira os olhos. "O que ha de errado?" ela pergunta para Steela.

"Nada", Steela diz.

"Sua filha disse que vocé estava tendo alucinagdes?"

"Ela disse que eu estava..." Steela comega, com um olhar preocupado em seu rosto.
"Nao é tdo ruim", eu digo, afagando a méo de Steela. "Pessoas mais velhas nem sempre
pensam claramente. Ndo é nada que precise se preocupar.” Eu olho para a enfermeira.
"N&o é necessario vir para o Hospital. Posso leva-la de volta para casa."

"Que tipo de alucinagdes?" a enfermeira pergunta, entediada.

O rosto de Steela fica sombrio. Posso dizer que ela estd realmente preocupada, realmente
assustada. "Eu... Eu me lembro..." ela murmura.

"Do que vocé acha que lembra?" A enfermeira ndo levanta os olhos do flexivel onde esta
digitando.

"Das estrelas", Steela sussurra. Minhas mdos segurando as suas se contraem. "Mais cedo,
quando Ancido disse..."

Sua voz falha. Ela ndo tem que terminar.

"Mas..."

Toda minha atengdo estd em Steela. Sei, pelo modo como ela estéd tremendo, que as
palavras que ela estd tentando dizer s&o de vital importancia para ela. A enfermeira
boceja.

"Mas eu consigo me lembrar de que ja aconteceu antes. Quando eu estava grévida da
minha filha..."

"N&o aconteceu", a enfermeira interpde. "Varios idosos dizem o mesmo. Apenas
misturando o passado com o presente."

Steela se arrepia. "Ndo me diga do que eu consigo ou ndo consigo me lembrar!"

aso classico de alucinagdo, causado pela idade", a enfermeira constata de um jeito
"C { de al Gdo, do pela idade", if tata d jeit
desinteressado. "Venha comigo."

Ela sai detrds da mesa e segura o brago de Steela. Steela segura mais forte em mim e se
recusa a mexer-se.



"Para onde vocé estd levando ela?" pergunto.
"Quarto pavilhdo."

Minha mente esta a pleno vapor. Preciso substituir Harley na guarda; preciso me focar
mais em resolver o mistério do assassino. Mas as maos frageis de Steela estdo tremendo.
Eu disse que ndo seria a pessoa que a deixaria se afogar. Posso gastar um pouco mais de
tempo sendo sua boia. Além disso - quero desesperadamente saber o que ha atras
daquelas portas trancadas.

"Eu a levarei 14 para cima", oferego. Posso sentir Steela ceder de alivio com a ideia.
"Eu ndo devia..."

"Nao me importo."

"Deixe-me ligar para o Doutor." Sua mdo paira perto do botdo em sua orelha.

"N&o, ndo se preocupe. Ja estive Id em cima antes. N&o vou me perder."

A enfermeira parece relutante, mas ela concorda. Ela nos observa com seus olhos
redondos a medida que nos aproximamos do elevador. Claramente, ela espera que fujamos,
mas eu apenas aperto o botdo e espero pelo elevador.

"Nés podemos escapar", murmuro para Steela. "Conhego alguns caminhos de saida - posso
tird-la daqui sem ninguém perceber." N&o estou muito certa do que estou oferecendo. Se
ela precisa de cuidados médicos, precisa do médico. E que todo seu brilho se foi,
substituido por medo, e isso esta me matando por dentro.

Steela balanga a cabega. "Posso me ver parada no Saldo Nobre, grévida da minha filha,
olhando aquelas estrelas. Posso ver isso, claramente. Mas isso ndo pode ter acontecido,
pode? Aquela enfermeira disse que a maioria de nds tem alucinagdes. Talvez seja minha
idade. Acho que deveria ver o Doutor."

A porta do elevador se abre. Ndo solto o brago de Steela até que ela esteja la dentro
segura comigo. Meu dedo paira sobre o botdo do terceiro pavilhdo, hesitando por um
momento antes de deslizar e pressionar o botdo para o quarto. Meu estémago se revira
quando comegamos a subir. Estamos ambas em siléncio.

O elevador chacoalha por um minuto, e entdo para. A luz indica que estamos no quarto
pavilhdo.

"Fique comigo", Steela sussurra quando a porta se abre.



"O que vocé quer dizer com ndo houve nenhuma peste?" eu pergunto, minha mente
correndo. Essa é uma das poucas coisas que todos nds - eu, os Alimentadores, os
Embarcadores, todos nés - fomos ensinados. E a primeira lido que todas as criancas na
nave aprendem: Nos devemos trabalhar juntos, ser diligentes, ou arriscar outra Peste. E
tdo parte da nossa vida, que usamos um adesivo médico se até mesmo pensarmos que
estamos ficando doentes, e qualquer espirro é reportado ao Doutor.

"N&o ha uma Peste. Claro, houve algumas doengas na nave - algumas delas bastante
prejudiciais, honestamente - mas ndo Peste generalizada."

"Mas as mortes... Nés ainda estamos nos recuperando dos nimeros de morte da Peste.
NGs nem mesmo alcangamos o nimero original agora, e a Peste foi ha muito tempo." Eu
penso nos trailers vazios na Cidade, como ainda hd salas de crescimento a bordo da nave,
mesmo que a Peste foi hd mais tempo do que qualquer memodria viva.

"Vocé me ensinou sobre isso. Vocé me disse que trés quartos da populagdo da nave
morreram." Eu ndo podia esconder a nota de acusagdo em minha voz. Mas realmente, eu
ndo deveria estar surpreso. As lampadas da sala 14 ao longe sdo prova suficiente disso.

"Houve mortes. Mas ndo de uma Peste."

"O que vocé quer dizer?" Papéis sdo invertidos agora. Ancido é o calmo; eu sou o beirando
em panico. Quanto mais da minha vida eu irei descobrir que foi construida em mentiras?

"Venha." Ancido suspira, como se ele preferisse ndo me mostrar nada, mas antes que ele
possa mudar seus pensamentos, eu pulo e o sigo para fora do Centro de Aprendizado,
através do Saldo Nobre, e para baixo da escotilha para o Nivel dos Embarcadores. Seus
sapatos tocam de forma desigual no chdo ladrilhado, fazendo o seu mancar mais
perceptivel. Ele ignora ambos, eu e os Embarcadores que vociferavam por atengdo.

O nivel dos Embarcadores me lembra, de um modo estranho, o Nivel de Criogenia que
Amy estava. Ndo ha zona de habitagdo aqui. Todos os Embarcadores vivem na Cidade no
Nivel dos Alimentadores e pegam o tubo de gravidade até aqui. Em vez disso, este nivel,
como o Nivel de Criogenia, € todo de metal. Corredores se ramificam em laboratdrios e
escritorios, alguns equipados com scanners biométricos e alguns tdo antiquados que eles
tém fechaduras reais de Terra-Sol. Pela maior parte, eu sou ignorante sobre mentiras
atrds das portas. Ancido nunca se preocupou em deixar-me aprender os meandros do que
os cientistas e Embarcadores estudam e fazem. Eu sei, vagamente, que a importancia do
trabalho é determinada pelo local onde ele estéd no nivel. Os escritdrios mais préximos ao
tubo de gravidade sdo o menos importante, lidando com coisas como a manipulagéo do
clima e testando amostras de solo. Quanto mais longe no corredor vocé va, mais
importante a pesquisa. O mais longe que estive é de cerca de meio caminho, onde a
pesquisa da luz solar é feita.



Ancido nos leva por todo o caminho até o final do corredor. Eu nunca andei tdo longe,
muito menos passei por essas portas. Eu sei a partir do estudo dos diagramas da nave o
que esta |a: a sala de energia, onde a fisica nuclear é estudada, que leva diretamente para
a sala de maquinas, onde se situa o coragdo enorme da nave. Para além dessa é o Con
Nav, onde Ancido disse que apenas os melhores Embarcadores véo, os que vdo finalmente
desembarcar Godspeed em 49 anos e 263 dias... Ndo, quer dizer, 74 anos e 263 dias - 74
anos. Merda... 74.

Ancido varre o polegar no scanner biométrico na porta da sala de energia.

"Ancido/Velho acesso permitido" o scanner diz agradavelmente. Eu pauso. Nunca passei por
essa sala. Mas Ancido continua indo para a porta na parede distante. Quando abre, eu ougo
o profundo rosnando do motor da nave.

Eu finalmente estou indo ver o motor.

O motor esta quente, opressivamente quente. Puxo minha gola e empurro minhas mangas,
mas Ancido ndo mostra nenhuma indicagdo de que ele esta até mesmo desconfortavel. Em
torno de nés, cientistas cheios de pressa. Alguns seguram frascos ou caixas metalicas,
quase todos tém flexiveis debaixo do brago, faiscando e olhando importantes graficos e
diagramas.

"Siga-me", Ancido disse.

Mas eu ndo sigo. Meus olhos enchem-se com a coisa no centro da sala: afundado no chao,
e enorme, € o motor. Por alguma razéo, eu nunca imaginei 0 motor na sala de maqumas
Quero dizer, eu sabia que o motor estava ali, obviamente, mas eu nunca me preocupei em
pensar sobre isso. Eu sabia desde as ligdes de Ancido que, na sua forma mais crua, o
motor é um reator nuclear correndo uranio. A coisa a minha frente é quase como um tubo
de ensaio, apesar de gigante e com tubos de metais pesados que se estendem desde sua
cabega e na barriga.

Uma subcorrente zumbido-agitar-zumbido soa vezes e mais vezes. Este é o coragdo da
nave.

"E alto", Ancido grunhe quando v& que a minha atengdo se desviou. "E cheira mal."

Eu ndo tinha percebido o cheiro estranho de graxa e limpeza antes. "E lindo."

Ancido bufa, entdo me olha mais atentamente. "N&o é bonito." Seu olhar se desloca para o
motor. "E a coisa mais feia que eu ja vi", ele diz numa voz mondtona. "Vocé sabe que tipo
de motor é esse?"

"Nuclear", eu disse.

Ancido revira seus olhos. "Seja um pouco mais especifico, sim?"

"Um reator rapido refrigerado a chumbo?" Eu acho, lembrando o esquema do motor no
Saldo dos Arquivos.



Ancido retira 0 modelo de escala, aquele que eu vi em sua mesa quando eu me esgueirei
na sua sala, do seu bolso. Ele quebra em pedagos para que eu possa ver as entranhas
mindsculas. O motor é como um ser vivo, com veias e 6rgdos e lentos zumbido-agitar-
zumbido de vida.

"N6s usamos uranio", Ancido continua. "O uranio passa através do reator, em seguida,
aqui..." Ele aponta para uma pequena caixa que esta fora do tubo de ensaio, ligados por
tubos e fios. "O uranio é reprocessado na parte final do ciclo do combustivel nuclear.
Deveria ser capaz de utilizar e reutilizar o urénio repetidas vezes, um sistema de
combustivel constantemente reciclado."

As palavras-chave - deveria ser - ndo s&o perdidas em mim. "N&o é isso que esta
acontecendo?"

"A parte de reprocessamento do ciclo do combustivel ndo esta funcionando como
pensavamos que funcionaria”, Ancido diz. "Deveria manter a eficiéncia do uranio."

"Mas ndo esta?" Eu pergunto.
Ele balanga sua cabega. "N&o."
"O que esta acontecendo?"

Eu posso dizer que Ancido quer olhar para longe, mas eu ndo quebro o contato dos nossos
olhos.

"A resposta curta? Nos estamos indo devagar. E mais devagar. De primeira, nds
estdvamos em 80 por cento da velocidade méaxima, depois 60. Agora nds as vezes
conseguimos 40 por cento de velocidade maxima, mas geralmente é pior."

"E por isso que o desembarque da nave foi adiado? E por isso que esté levando anos a
mais para a terra?"

Ancido bufa - sua primeira traicdo de emogdo, desde que entrou na sala de maquinas.
"Vinte e cinco anos de atraso? Eu gostaria. N6s ndo estamos nem na metade do caminho.
No momento, estamos 250 anos atrasados."



O Doutor esta nos esperando no quarto pavilhdo. Ele ndo estd surpreso em ver nenhuma
de nds, o que, para mim, significa que a enfermeira gorda do andar de baixo usou seu
botdo na orelha para ligar para ele antes. Eu sabia que ndo podia confiar nela.

"Steela, como vocé estd?" o médico diz em um falso tom contente. "Amy, posso leva-la
sozinho agora; volte para seu aposento."

"N&o, obrigada", eu digo, quando a méo de Steela se aperta em meu brago.

"O qué?" o médico parece surpreso.

"Estou grudada com Steela."

"Mas.."

"Eu quero ficar com ela", Steela diz sem tremer a voz.

O médico franze as sobrancelhas.

"Nao vou a lugar algum", eu digo.

H& uma fina linha branca ao redor dos labios do médico. "Tudo bem", ele diz. Ele olha para
o flexivel em sua mdo. "A cama 36 esta disponivel." Ele se vira em diregdo a terceira
porta no corredor. Ndo ha scanners biométricos na porta - ao invés disso, o médico retira
uma grande chave de ferro do seu bolso.

O quarto grande tem dez camas, cinco em cada parede. O médico guia Steela para a
cama do outro lado do quarto, a Unica ndo ocupada.

"Nés estdvamos te esperando o médico diz para Steela. Um calafrio percorre minha
espinha. "E muito mais facil fazer um quarto de uma so vez", ele murmura.

0O médico indica uma camisola de hospital perfeitamente dobrada em cima da cama.
Steela olha para mim. Ela ndo quer me deixar ir; eu ndo quero deixa-la ir. Quando sua mao
solta meu cotovelo; é como um adeus.

O médico fica apenas parado |a, como se nada estivesse fora do normal. As maos de
Steela tremem quando ela solta o botdo de cima de sua tunica.

"Dé a ela um pouco de privacidade", eu sibilo para ele. Como ele ndo percebe o que eu
digo, seguro seu cotovelo e o viro. Enquanto esperamos Steela se trocar, eu examino o
médico - ele estd de costas enquanto mexe com os instrumentos em cima da mesa junto
a parede. Ele ndo pretende espiar Steela - por que ele ia querer? Ela é tdo velha. N&o, ele
apenas se esqueceu de que Steela poderia ser sensivel sobre se despir em sua frente. Ele
ndo a v&é como um humano com sentimentos. Ele esta bancando o médico ha muito tempo



com os simples Alimentadores, e se esqueceu como uma pessoa de verdade é.

"Estou pronta", Steela diz em uma voz falha.

Ela senta na cama do hospital com suas pernas para fora, bem em sua frente, e o lengol
puxado até os joelhos. Olhando ao redor da sala, vejo que cada um dos outros pacientes
estd do mesmo jeito, mas eles todos sdo, como Steela diria, "idiotas sem cérebro". Ela
esta os imitando, talvez inconscientemente.

Sua tunica e calgas estdo dobradas perfeitamente na extremidade da cama. A camisola do
hospital, muito mais fina do que as roupas normais, faz Steela parecer menor, mais fraca
e doente do que antes. E muito mais assustada. Ela estd tremendo, mas ndo acho que é
por causa do ar frio que circula pelo quarto.

"O que sdo aquelas coisas?" Steela pergunta, sua voz presa.

"Apenas soros intravenosos." O médico os segura. "Para... nutrigdo."

"Porque vocé ndo pode usar aqueles adesivos médicos?" eu pergunto.

"Adesivos médicos sdo apenas para situagdes simples, como dores de cabega e de
estdmago. Isso é mais sério."

"Nenhum dos outros tém trés soros." Steela diz.

O quarto estd tdo quieto que quase esqueci que havia mais pessoas aqui. Os idosos nas
outras camas estdo calmos, olhando o teto. Alimentadores. Mas Steela esta certa - os
outros tém apenas dois soros - um na mdo esquerda e outro no antebrago esquerdo.

"O terceiro é especial, porque vocé é especial."

"Bobagem."

0 médico sorri sarcasticamente. "E porque vocé é a Unica aqui que precisa de
medicamentos psicotrdpicos."

Steela morde o Iabio. Como Velho, ela acredita que é louca como o médico tem a chamado
por toda a sua vida. E agora, ela estd em dlvida - agora ela pensa que precisa estar aqui,
enclausurada com os outros que estdo olhando em frente sem expressao.

"Vocé nem a examinou ainda", eu digo.

"Hum?" O médico ndo levanta o seu olhar enquanto passa antisséptico no brago de Steela.
"Vocé estd espetando-a com agulhas e soros e ainda nem a examinou. O que esta
acontecendo?" Minha voz sai baixa e profunda. Sera que o médico percebe que é assim que
minha voz fica quanto estou muito, muito brava?

"A enfermeira |a de baixo me informou a situagdo."



"Que situagdo?" eu pergunto, encarando-o. Meu olhar é intil; ele nem mesmo olha para
cima. Steela, entretanto, esta nos observando.

"Ela esta tendo alucinagdes. Como todos aqui." Em um movimento rapido, o médico coloca
dois soros no brago esquerdo de Steela, e entdo se move em diregdo ao seu brago direito
com a terceira agulha. Ele belisca a pele na dobra do seu cotovelo. Ele espeta a agulha do
soro "especial" em uma veia azul grande e calibrosa. Steela suspira de dor.

E mesmo que o médico tenha dito que esse era um soro para nutri-la, um fluxo de sangue
escuro e grosso escorre para dentro de um saco no fim do tubo.

Eu ndo penso. Apenas lango meu ombro contra o médico t&o forte que ele voa para tras e
bate na parede. Seguro-o la com meu brago. Posso ndo ser tdo grande quanto ele, mas
tenho a raiva a meu favor.

"O que vocé esta fazendo?" grito para ele. "Vocé disse que era um soro - mas ndo é.

Por que vocé esta sempre mentindo? O que vocé estd escondendo?”

Quando termino de gritar, o siléncio preenche o quarto. Todos os outros nove pacientes
em suas camas olham para frente sem expressdo, inconscientes de qualquer coisa que
tenha acontecido.

Pelo canto dos meus olhos, vejo Steela piscar, olhando diretamente para frente, alheia ao
fato de eu gritar a menos de um metro de distancia.

"Steela?" eu sussurro.

Nada.



NGs estamos de volta ao Centro de Aprendizagem, e eu me sinto tdo vazio quanto o
modelo da Godspeed no Saldo de Arquivos. Em cada um de nés falta um motor para nos
impulsionar a vida.

"Duzentos e cinquenta anos de atraso?" eu pergunto. As palavras ecoam em minha mente,
substituindo o zumbido-agitar-zumbido do ritmo do motor que ainda estava tocando em
meus ouvidos.

Ancido encolhe os ombros. "Mais ou menos. Nos deveriamos aterrissar cerca de cento e
cinquenta anos atras - agora parece que vamos aterrissar em outros cem anos.

Talvez. Se os sistemas de combustiveis segurarem. Se nada mais der errado."
"E se alguma coisa mais der errado?"

"Entdo, a nave vai flutuar como um morto na agua, por assim dizer. Até os reatores
internos esfriarem. E entdo a luz solar vai morrer, e nos vamos estar na escuriddo. E
entdo as plantas morreram. E todos nés morreremos."

Dentro da nave, nés estamos sempre cercados de mais um, tanto assim que nds
prezamos nossos quartos mindsculos e privados e tempo sozinhos. Nunca antes eu tinha
apreciado como nds somos verdadeiramente sozinhos nessa nave. N&o ha ninguém além
de nds. Eu sempre senti antes que nds estdvamos ancorados entre dois planetas, e
mesmo que nds ndo conseguissemos alcanga-los imediatamente, eles estavam ali, na
outra extremidade de uma corda invisivel. Mas eles ndo estdo. Se nés falharmos, ndo ha
ninguém 14 fora para nos salvar. Se nos morrermos, ndo ha ninguém |4 fora para lamentar
por nods.

"Vocé vé agora?" Ancido pergunta, seus olhos me trazendo de volta abordo da nave.

Eu assinto, ndo registrando de verdade sua pergunta.

"E por isso que vocé - vocé - deve ser o lider. Um lider forte, seguro. A Peste ndo foi uma
peste. Foi o que aconteceu quando o lider da nave disse para as pessoas a verdade, quanto
tempo iria levar para aterrissar a nave. Quando souberam que eles nunca iriam ver o
planeta de aterrissagem, que suas criangas, e seus netos nunca iriam vé-lo, que havia uma
chance de nenhum deles ver... A propria nave quase morreu."

Eu levanto meu rosto para o Ancido, umidade borrando minha visdo dele. "O que
aconteceu?"

"Suicidio. Assassinato. Tumultos e caos. Revolta e guerra. Eles teriam rasgado através das
paredes do espago se pudessem."

"Essa € a Peste? Aquela em que trés quartos da nave morreu - os que souberam a



verdade?"

Ancido assente. "Entdo um homem, o lider mais forte, levantou-se e tornou-se o primeiro
Ancido. Ele trabalhou com os sobreviventes. Eles desenvolveram a mentira. Eles vieram
com a ideia da Peste para explicar as mortes a proxima geragdo, e a geragdo depois
dessa."

"Como eles sobreviveram?" Como qualquer um poderia sobreviver a essa compreensdo que
0 Ancido me deu? A perda do planeta de aterrissagem é muito pior agora do que quando
€eu ouwvi antes.

"O primeiro Ancido percebeu que a maioria dos sobreviventes eram membros de familia -
ou eram gravidas. Pessoas sobrevivem a qualquer coisa por suas criangas."

Agora eu estou confuso. Eu empilho e debato para juntar essa informagdo. "Vocé disse que
os sobreviventes eram gravidas. Mas ndo estavam todas daquela geragdo gravidas? Se a
Temporada tinha apenas comegado..."

Ancido revira seus olhos. "Eu pensei que vocé ja tinha descoberto isso da garota. O Ancido
da Peste desenvolveu a Temporada. Antes disso, as pessoas acasalavam sempre que eles
gostavam. Algumas estavam gravidas, outras ndo. As geragOes estavam desfocadas. O
Ancido da Peste veio com a ideia de estabilizar a Temporada, garantindo que todas
estivessem gravidas ao mesmo tempo. Cada diferente geragdo, depois da Temporada, nés
informamos que eles ndo irdo ver a nova terra. Mas suas criangas ainda ndo nascidas vao.
Isso é motivagdo suficiente para ndo Ihes reverter o caos e o tumulto.

Isso é motivagdo suficiente para aceitarem o atraso para mais uma geragdo. E depois
outra, e outra..."

"A bomba d'agua no Nivel Crio..." eu digo, pensando nisso. "Aquilo era parte do design
original da nave?"

Ancido assente. "Era. Usado para distribuir vitaminas diretamente para a populagdo. Mas o
Ancido da Peste descobriu outro uso..."

Ancido sorri enquanto atravessa a sala para a torneira na parede distante. Ele puxa um
copo do armario sobre a pia e enche com agua; entdo ele volta e coloca o copo na minha
frente.

Encaro-o. Limpo, calmo, entretanto. Nada como eu. Meu primeiro instinto é beber do copo
perante mim. Afinal de contas, agua é o recurso que todas as Esposas Alimentadoras
usam para acalmar suas criangas, e aplacar os adultos.

Meus olhos crescem amplos. "N&o s&do apenas horménios, ndo é?" eu pergunto, 0 meu
olhar fixo sobre o liquido de aparéncia indcua. "Ha alguma coisa & mais ali." Ancido senta
em minha frente. O copo de agua permaneceu entre nés como uma parede.

"E Phydus."



"0 que?"
"Phydus. Uma droga desenvolvida depois da Peste."
"O que isso faz?"

Ancido segura suas mdos na mesa, palmas para cima, como se pedisse graga ou perddo -
ou talvez pensasse que estava concedendo-os. "Phydus garante que a emogdo das pessoas
ndo ultrapasse o seu instinto de sobrevivéncia. Phydus controla emogGes extremas, para
que aquelas pessoas ndo causem tantas mortes e destruigdo novamente."

Eu provo bile em minha lingua. Isso ndo é certo. Todo aquele tempo que Amy andava pelo
seu quarto mindsculo, declamando a anormalidade da vida a bordo desta nave - eu estava
apenas sendo indulgente com ela, nunca entendendo o que ela realmente dizia. Agora eu
entendo. Por um breve momento, minha visdo foi conforme minha raiva surgiu, e eu
literalmente vi mais nada do que vermelho.

"Se esse Phydus estd na 4gua, e arrebata para longe a nossa emogdo, por que eu estou,
por exemplo, tdo furioso agora mesmo?" eu agarro o bordo da mesa, sentindo a madeira
dura e lisa sob os dedos. Eu imagino se tenho forga para derrubé-la no Ancido.

"Vocé esta chateado? Por qué?"

"Isso ndo € certo! Vocé ndo pode sair por ai tirando emogdes! Vocé ndo pode matar uma
emogdo sem maté-las todas. Vocé é a razdo por todos aqueles Alimentadores estarem tdo
vazios! Vocé e essa droga!"

"Nem todos sdo afetados."

"Isso esta na agua!" eu grito, batendo meu pulso na mesa e fazendo um impulso na agua
do copo. "Todos nds bebemos a agua!"

Ancido assentiu, seu cabelo branco e longo balangando. "Mas essa nave ndo pode dar-se ao
luxo de ser administrada por idiotas. NGs precisamos que os Alimentadores crescam nossa
comida inquestionavelmente, mas eles precisam de algumas pessoas, pessoas como vVocé,
para pensar, realmente pensar."

"O Hospital..." Eu digo, pensando furiosamente. "Todos aqueles que estdo 'loucos’'.

N&o estamos afinal loucos - apenas ndo estamos afetados pelo Phydus na agua. Mas
como..." Antes que Ancido possa responder, me atinge. "Os remédios mentais. Os
comprimidos Inibidores. Eles inibem Phydus; previnem Phydus de nos afetar."

"Nés precisamos inventar pensadores", Ancido diz. "Nds precisamos que vocé pense por si
mesmo, precisamos de cientistas que pensem, entdo eles podem resolver o problema do
sistema de combustivel. Nos fornecemos os genes - vocé viu os replicadores de DNA - e,
entdo, damos aquelas habilidades inatas dos comprimidos de Inibidores para que eles
possam contornar pelo Phydus. Precisamos de suas mentes limpas."



"Por qué artistas?" eu digo, pensando em Harley, Bartie, Victria.

"Artistas tém seus propdsitos. Eles proporcionam um nivel de entretenimento para ocupar
os Alimentadores. Eles podem ndo ter emogdes, mas até macacos ficam entediados.

Além disso, artistas pensam fora de sua replicagdo de DNA. Estamos enfrentando um
problema nos motores que décadas de intensa pesquisa ndo resolveram. N&o sabemos
como criatividade ira se manifestar. Harley, seu amigo? Foi-lhe dada a criatividade
espacial e visual. Ele se tornou um pintor - porém poderia ter facilmente se tornado um
projetista, ou até mesmo, com as reviravoltas certas de desejo mental, um engenheiro."

"Nés somos apenas pedes. Um meio para um fim. Brinquedos que fabricam para continuar
jogando o seu jogo."

"Esse jogo € vida, seu ousado!" Ancido diz, sua voz elevando. "Vocé ndo entende? Estamos
apenas tentando sobreviver! Sem a Temporada, as pessoas ndo teriam nada para viver.
Sem o Phydus, eles iriam derrubar essa nave com uma fUria louca. Sem os replicadores de
DNA, seriamos todos idiotas puros. Precisamos disso para sobreviver!"

"O que acontece se um dos 'sem cérebros' dos Alimentadores pudesse vir a resolver o
problema do combustivel?" eu pergunto. "Mas vocé o tem tdo drogado com Phydus que ele
ndo pode pensar? Por que ndo os deixa todos pensarem, deixa-os todos trabalharem
naquele problema?"

Ancido estreita seus olhos para mim. "Vocé esqueceu-se das suas ligdes? Quais sdo as
trés principais causas da discordia?"

"Primeira: diferengas", eu digo automaticamente. Eu ndo quero brincar em seu jogo, mas é
um habito Ihe responder imediatamente.

"Depois?"

"Falta de lideranga." Agora eu apenas quero ver seu ponto.
"E por dltimo?"

Dou um suspiro. "Pensamento individual."

"Exatamente. Phydus leva os pensamentos individuais, exceto os especificos designados
por nds, os que podem nos ajudar. E a nossa melhor chance."

Ancido se inclina sobre a mesa e bate com os dedos no metal até eu encontrar seus
olhos. "E muito importante que vocé entenda isso", ele diz, olhando-me intensamente. "E a
nossa melhor chance de sobreviver."

Ele pausa. "E a nossa Unica chance."






O médico empurra meu brago. "Quero que veja isso."

"O que esta acontecendo?" eu pergunto, em uma voz profunda.

O médico olha impassivelmente para o corpo vazio de Steela. "Oh, isso."

"Iss0? Isso?" eu grito. "Isso era uma pessoa ha um minuto atras! O que vocé fez?"

O médico caminha ao redor da cama e bate de leve em uma das bolsas de soro. "Ha uma
alta concentragdo de Phydus aqui. E uma droga", ele me responde antes que eu possa
perguntar. "Uma que faz as pessoas ficarem passivas."

Penso em Filomina, na filha de Steela, em mim mesma. "Vocé esta drogando a nave", eu
Sussurro.

"A maior parte dela." Ele balanga os ombros.
"Por qué?"

"Medicamentos sd&o uma maravilha", o médico diz, apertando a bolsa de soro. "Se ha um
problema, mesmo que seja com toda a sociedade, os medicamentos podem resolvé-lo."

"Vocé é mau", eu digo, as palavras criando uma aurora de realizagdo do fato em minha
mente.

"Sou realista."
Inclino-me para baixo e pego na médo de Steela. Esta fria e inanimada.

"O que estd acontecendo?" eu digo, soltando sua mé&o e dando um passo para tras de
desgosto.

0O médico esta alheio a mim e a seus pacientes, concentrado no soro. "Eu te disse: Phydus
induz passividade."

"O que isso quer dizer?" eu grito, com uma nota de panico tingindo minhas palavras.
"Passividade? Faz com que figuem calmos. Pacificos. Passivos."

"Mas ela ndo esta se mexendo!" Minha voz fica cada vez mais alta. "Ela nem mesmo esta
piscando! Apenas olhando para frente!"

O médico se surpreende com minha angUstia. "Vocé ndo vé que Steela - que todos eles -
ndo tem mais utilidade? Ela e os outros idosos ndo sdo mais Uteis fisicamente; ndo
podem trabalhar como as geragdes mais novas. Néo sdo mais mentalmente (teis - longa



exposigdo ao Phydus deteriora a mente, mesmo em conjunto com Inibidores, como no
caso de Steela. Os neurdnios deles reagem diferente ao Phydus e eles ficam confusos
sobre o que é real e 0 que ndo &, ou se tornam resistentes a influéncia da droga. De
qualquer modo, eles ndo sdo nada além de um fardo para nossa sociedade. Entdo, nds
retiramos deles o que podemos." Ele aponta para a bolsa com sangue de Steela. "Seu DNA
tem uma percepgdo e inteligéncia particulares; podemos ser capazes de recicla-lo. Uma
vez que colhemos dos idosos 0 que podemos usar, eles sdo colocados para dormir."

Steela ndo parece adormecida. Ela parece morta.

Lembro-me do cachorrinho que meus pais me deram quando eu tinha oito anos. Ele pegou
parvovirose5 e ficou doente. Minha mde me disse que o veterinario o colocou para dormir.

"Vocé esta matando-0s?" eu sussurro, horrorizada.
O médico balanga os ombros. "Tecnicamente.”
"Tecnicamente?!" eu grito. "Ou eles morrem ou ndo; ndo existe meio-termo!"

"Nés estamos em um meio-ambiente restrito", o médico diz. "Essa nave deve se
autossustentar." Seu olhar vagueia de Steela para mim. "Nds precisamos de fertilizantes."

Engulo a bile que estd subindo pela minha garganta.

"Tire isso!" eu grito. Corro em diregdo ao soro.

"E tarde demais. A droga ja esta no organismo dela."

Eu arranco as agulhas do brago de Steela, e sei que o médico ndo esta mentindo.

Uma gota de sangue cai da agulha ligada ao soro, nada mais. A bolsa esta vazia. O brago
de Steela caiu ao seu lado, mas ela ndo percebe.

"Amy", o médico diz, controlado. "Eu te contei isso porque preciso que entenda a realidade
a bordo dessa nave. Eu te vi questionar Ancido; te vi conversar com Velho. Vocé tem que
saber o perigo de causar problemas, de encarar o lado mau de Ancido. A escotilha ndo é
Unico modo de Ancido te eliminar. Ancido é perigoso, Amy, muito perigoso, e é melhor
vocé se manter fora do caminho dele no futuro."

Ele suspira, e pela primeira vez, me pergunto se ele tem simpatia, empatia ou qualquer
tipo de sentimento por esses pacientes. "Eu soube quando Velho te trouxe para mim que
vocé estava sendo afetada pelo Phydus. Eu e Ancido somos responséveis por distribuir o
Phydus para todos na Godspeed. E nossa obrigagdo. Entretanto, embora eu acredite que o
Phydus mantem a paz, ndo acho que ele seja o melhor para todos." Ele me olha nos olhos.
"Mas se vocé perturbar essa nave, Ancido vai me mandar te trazer para ca, para o quarto
pavilhdo. E eu colocarei aquela agulha em sua veia. E, a principio, vocé se sentira aquecida,
confortavel e feliz."



Seu olhar desliza para Steela, e 0 meu o segue. Um mindsculo sorriso se fixa em seus
labios enrugados. "Quando Phydus tiver acalmado sua mente, ele acalmara seu corpo. Seus
musculos vdo relaxar, e vocé se sentird mais relaxada do que ja se sentiu antes."

O corpo de Steela esta inclinando-se sobre os travesseiros. O sorriso sai de seu rosto, ndo
porque ela parece triste, mas porque os musculos de sua boca ndo estdo trabalhando para
manter seus labios curvados para cima.

"Seu corpo ficara tdo tranquilo que, eventualmente, seus pulmdes ndo se incomodardo em
respirar e seu coragdo ndo se incomodara em bater."

Observo Steela de perto, meus olhos percorrendo todo seu corpo. Imagino que seu peito
estd subindo e descendo, que posso ouvir suavemente a batida do seu coragdo.

Mas tudo isso ndo passa de um desejo.
Minhas maos tremem quando fecho seus olhos arregalados.

"E uma morte misericordiosa", o médico diz. "Mas, ainda, € uma morte. Se Ancido achar
que vocé é intil - ou pior, um estorvo - isso é o que te espera.”

5 Parvovirose: virose que acomete cachorros, geralmente letal para filhotes.



Eu posso ouvi-la solugando através da porta. Dirijo o meu polegar pelo scanner, e os
dispositivos da porta abrem antes que eu perceba o que estava fazendo - entrando no
quarto sem permissdo. Mas isso ndo importava agora - o que importa € Amy deitada em
sua cama, solugando tdo forte que seu corpo inteiro estd sacodindo.

"O que ha de errado?" eu pergunto, avangando.

Amy me olha, seus olhos jade derretendo. Ela emite um balido e me ataca, envolve seus
bragos ao redor da minha cintura, e enterra sua cabega em meu estémago. Eu posso
sentir a umidade quente de suas lagrimas pela minha tunica.

Por um momento, eu s6 fico ali. Ela estd ligada em meu corpo, e eu ndo tenho certeza do
que fazer com meus bragos. Ela dd um pequeno solugo de um choro, e eu ajo por instinto:
Envolvo meus bragos ao seu redor, segurando-a contra mim, sendo a forga que ela precisa
para se manter.

Ancido pensa que poder € controle, que a melhor maneira de ser um lider é forgar todos a
serem obedientes. Segurando Amy contra mim, eu percebo que a simples verdade do poder
ndo € controle absoluto - poder é forga, e dar essa forga aos outros. Um lider ndo é
alguém que forga os outros a fazerem-no forte; um lider é alguém disposto a dar sua
for,ga para os outros, de modo que eles possam ter a forga para manterem-se por si
préprios.

Isso é o que eu tenho procurado desde o primeiro dia que me disseram que eu nasci para
liderar essa nave. Liderar Godspeed ndo tem nada haver com ser melhor que todos os
outros, comandando e forgando e manipulando. Ancido ndo é um lider. Ele é um tirano.

Um lider ndo faz pedes - ele faz pessoas.

Amy afasta-se e olha para meu rosto. Sua pele palida estd manchada de vermelho, seus
olhos estdo com veias e sombreados, e uma linha brilhante de meleca do nariz escorre
para o topo de seu labio. Ela limpa o rosto com o brago, manchando de lagrimas e muco.

Ela nunca pareceu tdo bonita para mim.

"O que hd de errado?" eu pergunto de novo, sentando ao seu lado na cama. Amy enrola
seus pés debaixo dela e inclina a cabega contra o meu peito. Eu esquego sobre Phydus,
sobre Ancido, sobre todos os problemas abordo dessa nave, e tenho um repentino instinto
primitivo de empurra-la contra a cama e beijar seus problemas para longe, cauterizados
através de mim.

"Eu descobri 0 que acontece atras da porta trancada no quarto andar", Amy diz, solugando
no meio da frase. "E horrivel."

Ela me conta. Quando ela chega ao Phydus, eu conto para ela o que eu aprendi com o



Ancido.

"Isso € o que aconteceu comigo", ela diz. "Quando eu me senti tdo devagar e vaga - foi
essa droga. A mesma droga que eles usaram em..." Ela se sufoca no nome. "Steela."

Eu assinto.

Amy agarra meu brago, apertando-o como imagino que Steela segurou o seu.

"Velho, ndés temos que fazer alguma coisa. Isso ndo é certo. N&o é justo. Essas sdo
pessoas, mesmo que o Doutor ou Ancido ndo as veja como tal. Aquela droga é perversa.
N&o deveriam controlar pessoas dessa maneira!" Seus olhos passam por mim, e eu sei
que ela ndo esta mais comigo: ela estd no quarto andar. "Aquela droga faz as pessoas
obedecerem.

E apenas um modo doentio do Doutor e Anci&o de controlarem essa nave."

Uma parte de mim, uma parte muito pequena que eu enterro tdo profundamente dentro de
mim, e espero que Amy nunca a veja, pensa que nem tudo que o Ancido e o Doutor estdo
fazendo é errado. Afinal de contas... funcionou. Essa nave funcionou em paz por décadas.
E entdo eu me lembro do seu olhar morto quando ela estava drogada pela Phydus, e o
sentimento dos seus bragos nesse momento, e eu empurro aquela parte mais profunda
para baixo.

"E - oh, ndo!" O rosto de Amy se dissolve em mais lagrimas. "Acabo de me lembrar!
Meus pais, 14 embaixo no Nivel de Criogenia! Eu ndo estive |a durante todo o dia!

E se alguma coisa aconteceu?"

Ela cambaleia como se fosse ficar de pé, mas eu agarro seu pulso, e ela despenca de
volta na cama.

"Como eu pude esquecé-los?" ela geme.

Eu coloco minhas duas mé&os ao redor do seu rosto e ergo sua cabega para que ela possa
me olhar nos olhos.

"Fique calma", eu digo em uma voz tdo firme quanto eu posso convocar. "Harley esteve no
Nivel de Criogenia o dia todo. Vocé ndo tem que se preocupar com isso agora.

Eu irei em breve e passarei a noite 13."
Os olhos lacrimejantes de Amy agitam e voltam entre os meus.

"Eu sou tdo inttil", ela suspira. "Eu ndo posso fazer nada além de me esconder aqui e



chorar como uma garotinha! Olhe para mim!" Eu olho, mas eu ndo acho que a vejo do
mesmo jeito que ela mesma. "E intil! Eu ndo posso salvar meus pais, eu ndo tenho ideia
de quem tenha matado os congelados, e essa nave - é o pior - e eu estou presa aqui pelo
resto da minha vida, rodeada por pessoas drogadas que vdo ao quarto andar para morrer e
virar fertilizante!"

Ela se quebra novamente. E como assistir o tampo de vidro de Amy quebrar da camara
quando o Doutor soltou-a na noite em que ela acordou. Por um momento, eu posso ver os
pedagos da Amy se perdendo juntos; entédo, comegando com seus olhos e sua boca
trémula, ela quebra. Suas méos estdo contra os lados de sua testa, seus dedos ondulando
em torno de seu cabelo. Ela bate suas palmas suavemente contra sua cabega, desejando si
mesma a pensar, puxando o seu cabelo, que puxa fios de seu couro cabeludo,
aparentemente alheia a sua dor autoinfligida. Eu alcango e gentilmente desenrolo seu
cabelo dos seus dedos e puxo suas mdos para baixo em seu colo.

"Podemos arrumar isso", Eu digo, mergulhando minha cabega para que eu possa pegar o
seu olhar. "Ndo se entregue. Vocé ndo € indtil."

Eu pego um olhar sobre a parede em frente de nds, no grande grafico preto que Amy
comegou.

"Vocé vai ser a pessoa que vai resolver isso. Continue fazendo o que tem feito.

Descubra qual é a conexdo." Eu alcango sua méo, € a levo até a mesa, no frasco de tinta
preta e no pincel. "Vocé pode fazer isso."

Amy olha para o seu desenho na parede, e por um momento ela esta focada nele.

Entdo eu vejo frustagdo e desespero lavar pelo seu rosto. Antes que ela tenha a chance de
quebrar-se novamente, eu pulo e vou sobre o grafico, distraindo-a. "Continue trabalhando
nisso." Eu pauso. "Tente descobrir como estdo conectadas", eu adiciono, indicando todos da
sua lista. "Lembre-se: vocé acordou, mas sobreviveu. Talvez vocé ndo deveria ser
desligada, talvez vocé foi um acidente, ou alguma coisa. Vocé € a Unica quem ndo se
encaixa nessa lista. Tente olhar como eles estdo todos conectados quando nés tiramos
vocé do quadro.”

Amy encara o grafico por um longo momento, entdo assente lentamente.

Eu fico, hesitante, entdo me curvo e a beijo no topo de sua cabega. Ela me olha, e meu
coragdo surta, e mesmo que eu ainda possa ver vestigios de desespero em seu rosto, eu
tenho esperanga o suficiente para o futuro de nds dois.

"Eu vou I3 e vigiar seus pais. Vocé precisa descansar", Eu digo. Toco o lado do seu rosto, e
ela fossa seu rosto contra minha palma. "Vocé vai ficar bem", Eu adiciono, e espero que
ela possa acreditar nisso.

Eu espero que eu possa acreditar nisso.
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Meus dedos estdo manchados de preto da tinta. Eu examinei, primeiro, minha lista de
suspeitos, mas havia pouco a fazer la. E Ancido, ou talvez Ancido e o Doutor juntos.

Mas por qué? Se eu puder descobrir a razdo, saberei o que fazer em seguida.

Encaro a parede até as linhas e palavras se embaralharem. Adicionei todas as informagdes
que pude aos quadros, mesmo aquelas que parecem irrelevantes. Ndo pode ser aleatorio.
Ancido e o Doutor ndo agem aleatoriamente.

Caio no sono com o pincel Umido ainda em minha mé&o.



O Nivel de Criogenia esta silencioso, um siléncio profundo, penetrante, que me faz sentir
como um transgressor num lugar privado.

"Harley?" eu chamo. Onde ele est4? Ele supostamente é o guardido desse andar,
protegendo os congelados adormecidos.

Siléncio responde.

Eu comego a andar através dos corredores das camaras de crio, entdo eu comego a
correr, e na hora que eu chego a gaveta setenta, estou correndo apds as linhas, gritando o
nome de Harley. Meu panico esta sobrecarregado por um sentimento de naufragio na boca
do meu estémago. Com cada passo palpitante, eu me pergunto a mesma pergunta: E se o
assassino mudou para vitimas acordadas?

Eu viro na esquina, esperando ver o corpo de Harley no chdo, uma piscina de sangue, o
assassino fugindo da cena.

Nada.

Eu estou ficando estUpido. Provavelmente ele esta na escotilha. Meu coragdo esta
palpitante. Quando eu limpei o suor do meu pescogo, meus dedos escovaram meu botdo
wi-com. Eu o soco rapidamente.

"Ligagdo: Harley", Eu ofego a cabega em diregdo da escotilha.

Bip, bip-bip. Meu coragdo bate forte. Se ele ndo responder, eu vou voltar, pegar um flexivel,
localiza-lo e -

"0 que?" a voz de Harley é rabugenta, impaciente.

"Onde vocé esta?" eu brado.

"No Nivel de Criogenia."

"Eu estou aqui, onde vocé esta?"

"Na escotilha."

Eu dou um suspiro com alivio. Claro. Claro que ele estd na escotilha. Meu panico anterior
me faz me sentir estlpido, como um maluco. Viro para baixo do corredor e 13 esta ele,
seu rosto pressionado contra a janela de vidro bolha.

"O que vocé esta fazendo?" eu brado. "Por que vocé ndo esta |a fora, os vigiando?"

"Vocé me deixou aqui o dia inteiro!" Harley grita de volta. "Porcaria, eu estava entediado,



ok?"

"Os pais de Amy estdo aqui, todas aquelas pessoas desamparados aqui em baixo, e tudo
que eu disse foi para vocé sentar e vigia-los. Foi muito dificil para vocé?"

Harley estreita seus olhos para mim. "Ndo seja tdo cara de pau", ele diz. "S6 porque vocé
ird ser o Ancido um dia ndo significa que vocé pode me dar ordens."

"Nem mesmo brinque com isso. Quando tempo vocé espera antes de voltar aqui para olhar

as estrelas? Ou vocé ndo espera afinal? Vocé mesmo checou para ver se havia quaisquer
caixas derretendo antes de virar as costas para eles? Eu me lembro de que o Ultimo

homem morreu na sua 'vigia'.
Harley se precipita em mim, agarrando-me pelo colarinho da camisa com ambas as maos
e empurrando-me contra a parede oposta da escotilha. "Quando tempo vocé as deixou
longe de mim? Quando o Ancido mostrou-as pela primeira vez?"

"O que, as estrelas?"

"As estrelas, as estrelas, claro que as estrelas!"

"Eu apenas as vi ha alguns dias."

"Mentiras!" Harley me empurra ainda mais na parede. Eu torgo e luto contra ele, mas
mesmo que minhas unhas lutem contra suas mdos, ele ndo abandona seu aperto.

"Vocé e o Ancido, sempre tdo perto."
"Como se eu tivesse uma escolha!"

"Talvez se ela tivesse visto as estrelas, ela ndo teria morrido!" Harley grita para mim, seu
rosto torcido de raiva - e lagrimas brilhando em seus olhos.

"O que vocé esta... Quem?" Eu me esforgo para descobrir o que esta acontecendo.

"Kayleigh!" Harley diz em uma onda de tristeza. Ele me deixa ir, e eu deslizo contra o
metal frio da parede a poucos centimetros. "Kayleigh. Talvez se ela tivesse visto as
estrelas, ela ndo teria desistido."

Harley volta para a porta da escotilha. Ele coloca as duas palmas na porta e pressiona seu
rosto no vidro da janela.

"N&o adianta, ndo adianta", ele murmura.

"O que ndo adianta?" Minha voz é calma agora. Eu estou lembrando como o Doutor trancou
Harley por semanas da Ultima vez, certo de que ele ia tentar seguir Kayleigh na morte.
Quéo perto as enfermeiras assistiram seus remédios, como o Doutor sempre teve a
certeza de que Harley pegou extra.



"Harley, por que vocé ndo vem comigo? Eu vou passar a noite aqui embaixo; va para seu
quarto e descanse."

"Vocé quer tudo para si mesmo, ndo é?" Harley rosna.
"O que? Nao!"

Seu rosto amassa. "Eu sei, eu sei. Vocé € meu amigo, eu sei." Ele se vira para a janela.
"Mas ainda, ndo adianta. Ndo ha nenhum ponto, por exemplo."

"Nenhum ponto para o qué?"

"N&o importa qudo longe eu encare. Nos nunca vamos pousar, ndo € Velho? Nunca vamos
cair fora dessa nave. Todos nds vamos viver e morrer nessa gaiola de metal. 74 anos e
263 dias. Muito tempo... Tempo demais... Este é o mais préximo que eu chegarei do lado
de fora, ndo €?"

Eu quero dizer-lhe ndo, que ele estd errado, mas eu sei que isso é uma mentira. E eu
entendo agora, oh, como eu entendo por que o Ancido mente e faz todas as pessoas
criarem seus filhos com a esperanga do planeta de aterrissagem. Se nds ndo tivermos
isso, 0 que temos para viver? Importa se € uma mentira que nos mantém vivos? Levar
embora as chances do planeta de aterrissagem deixou Harley como nada mais do que um
casco vazio e desesperado.

Harley afunda todo o caminho até o chdo. Ele tem uma tela I3, mas esta coberta com
musselina, e eu ndo tenho coragem de perguntar o que ele esta pintando. Em vez disso, eu
0 deixo aqui, 0 mais proximo da liberdade que ele pode nunca estar.

Eu ndo vou ser a pessoa que vai arrasta-lo para longe das estrelas.

De volta a criocdmara, eu fago uma pilha com casacos do laboratdrio e um cobertor de
rua, e fago algo como um ninho para mim mesmo em frente ao grande saldo aberto. Eu
ndo posso ficar acordado, mas espero que minha presenga previna o assassino - e se ndo,
eu espero que va pelo menos me acordar quando o elevador tinir. Eu estou tdo exausto -
tdo exausto - e o peso dessa nave, das estrelas, e do desespero, Phydus, Amy, e Harley,
tudo colide em mim de uma sé vez.

Eu acordo com o cheiro de pintura.

Harley, eu penso.

Eu luto contra os casacos do laboratério em que estou deitado. Seus bragos me prendem,
mas eventualmente desembarago-me deles.

"Harley?" Eu pergunto, respirando profundamente.
Eu viro para o elevador em minha frente.

De primeira eu penso que € sangue, mas conforme eu chego perto da cdmara crio, eu vejo



que é apenas tinta vermelha - espessa, tinta vermelha ainda-ndo-seca. Gotejando
gigantescas marcas de alguns Xs, mas ndo em todas as portas de camara crio. Eu toco na
Unica proxima de mim - nimero 54 - e deixo uma impressdo digital de tinta vermelha.

Olhando para esta linha, eu vejo seis portas marcadas com os Xs; a proxima linha apenas
tem trés, mas uma linha depois dessa tém doze.

Meu pensamento imediato é que isso € o que o assassino esta fazendo, sdo as pessoas
marcadas que ele planeja em seguida descongelar.

Eu balango minha cabega. Poderia o assassino estar aqui em baixo, enquanto eu dormia em
frente ao elevador? Nao - deve ter sido Harley.

Mas s6 por precaugo...

Eu rastejo para baixo de cada sala, procurando por alguém que ainda esteja aqui, e
contando as portas marcadas. Trinta e oito portas estdo marcadas no total, € nenhuma
delas da qualquer indicagdo de quem as pintou.

Imagino o assassino aqui, silenciosamente marcando as portas de suas vitimas enquanto
eu durmo. Balango minha cabega novamente. Tinta significa Harley. Essa € a vinganca de
Harley pela nossa partida de gritos na noite passada; esse é Harley tentando me
amedrontar ou me assustar, ou ele esta apenas sendo estupido.

Harley, tem que ser Harley.

Eu ndo posso ter deixado o assassino passear por mim enquanto eu dormia. N&o posso.
"Harley?" eu chamo.

Nada.

Eu corro em linha reta no corredor para a escotilha, mas antes que eu chegue I3, eu sei
que alguma coisa esta errada.

A tela coberta de musselina estd desaparecida. Tinta estd respingada em todos os lugares.
Por um momento nauseante, eu penso que isso € uma cena de crime e que as manchas de
tinta por todo o chdo e na parede é sangue respingado de um assassino, mas entdo eu me
sacudo todo, e sussurro "Ndo", porque se isso foi um assassino, entdo Harley estara
morto, mas ele ndo esta aqui.

A caixa de controle ao lado da porta da escotilha esta quebrada.

A tampa para o teclado foi levantada, e fios finos se estendem a partir da caixa e através
da porta fechada da escotilha.

Harley esta dentro dela, segurando o controle em suas m&os. Ele ja esta batendo o cddigo.

Eu bato na porta da escotilha. Harley me d& um sorriso aguado.



"Eu posso chegar perto", ele diz.
"Nao!" Eu grito, batendo contra o vidro.

Harley se volta para a escotilha. Ele termina o cddigo no teclado. A escotilha bate aberta e
Harley é sugado para o espago.

Por um momento, ele olha de volta para mim, e sua despedida estd em seu sorriso.
Em seguida, ele se vira para as estrelas.

E ele se foi.

A porta da escotilha se fecha, deixando o vazio.

Harley se foi.



Acordo com o pincel grudado em meu rosto. Harley riria se pudesse me ver agora, me
chamaria de seu Peixinho Pintado.

Préximo & porta ha um quadrado de luz vermelha piscando. E o bot&o da pequena cabine
retangular de metal ao lado da cabine de comida. Quando eu o pressiono, a minlscula
porta se abre e um grande comprimido azul e branco salta. Entdo, é para isso que essa
porta serve.

O medicamento Inibidor. O medicamento que me mantém sa.

Eu o encaro, aborrecida. Ele gruda em minha garganta quando eu o engulo.

Queima ao descer, e enche minha barriga com uma sensagdo de repulsa e urgéncia, que
enjoa meu estémago. Pressiono o botdo da porta de comida, e ele me traz uma massa
recheada com algo que sdo quase ovos, e de onde escorre algo que é quase queijo. Estou
satisfeita depois de uma mordida. Estou cansada de quase. Quero algo real.

Retorno para minha parede. Aceitando o conselho do Velho, ignoro meu nome e minha lista
de caracteristicas. O que eu ou qualquer coisa ao meu respeito teria a ver com o
assassino?

Com meu nome retirado, eu vejo, de pé diante de mim, tdo brilhante como se as palavras
tivessem sido escritas em tinta de cor diferente.

Os militares.

Cada vitima, mesmo a mulher que ndo morreu - todos eles trabalharam como militares.
Especialistas taticos, operagdes ofensivas, armas bioldgicas. Eles foram congelados devido
a sua habilidade em matar - e foram eles os assassinados.

Mas por que eu? Por que fui desconectada? Ndo tenho nada a ver com isso.

Velho disse, Talvez vocé ndo devesse ter sido desconectada; talvez vocé foi um acidente
ou algo assim.

Um acidente...

Talvez o assassino quisesse desconectar outra pessoa...
Outro militar.

Como papai.

Pulo e corro para a porta, meu coragdo acelerado. Tudo passa a ter sentido se o assassino
quisesse matar papai e ndo eu. Ele estd matando pessoas com experiéncia de combate.



A porta se abre e eu colido com Orion.

Comego a murmurar minhas desculpas e a passar por ele para ir até o Nivel de Criogenia
e contar ao Velho o que descobri, mas Orion agarra meu pulso com forga.

"Deixe-me ir", eu digo. Ele esta me segurando do mesmo modo que os homens me
agarraram antes de Harley me salvar; seus dedos apertando os mesmos hematomas.

"Harley pintou issa", Orion diz numa voz suave. Paro de tentar me soltar dele e reparo na
tela coberta com musselina em suas mados. "Ele me pediu para te dar, quando entreguei
para ele um arame."

"O que é isso?" pergunto, curiosa.
"Uma pintura. Para vocé." Orion solta meu pulso e pressiona a tela em meus bragos.
Enquanto olho para ela, ele desaparece nas sombras.

Volto para meu quarto, coloco a tela em cima de minha mesa e retiro a musselina, a qual
grudou um pouco na tinta ainda Umida. E a mais bela pintura que ja vi. E um autorretrato -
Harley flutua no centro da tela, rodeado pelo céu e pelas estrelas, seu rosto virado para
cima em uma expressdo de alegria arrebatadora, seus bragos abertos como se ele
estivesse a ponto de me envolver em um abrago. Uma pequena carpa nada entre as
estrelas, ao redor dos seus tornozelos.

Meus dedos tremem quando toco o rosto pintado de Harley, mas eu os retiro: a pintura
ndo esta inteiramente seca. Em seu rosto, vejo algo que s6 vi uma vez antes, quando ele
estava falando sobre Kayleigh.

Em algum lugar, escondido na pintura, entendo o que Harley quis dizer ao dar isso para
mim.

Ele esta dizendo adeus.

Quando Velho corre para dentro do meu quarto um momento depois para me dizer que
Harley se matou, ndo estou surpresa.



Tem alguma coisa dentro de Amy além das lagrimas. Ela assente silenciosamente, como
se ja soubesse o0 que aconteceu. Ela se torna opaca, mas ndo quebrada como ela estava
ontem a noite. Ela recua, deixando-me entrar no quarto. E entdo eu vejo.

"Harley", eu respiro. Minhas mdos estdo tremendo.
"Orion me deu isso", Amy diz. "Harley... Eu acho que ele fez isso antes..."

E t3o realista, mais realista do que Amy pode sequer saber. Quando a escotilha o puxou
para fora, a pressa do seu movimento o havia achatado mais, e havia mais surpresa em
seu rosto, e sim, dor - mas no breve segundo antes que a porta da escotilha estivesse
fechada e antes que a nave estivesse ido além dele, antes que o espago o extinguisse,
esse foi 0 olhar em seu rosto, exatamente aquela felicidade.

"Vocé pode té-lo", Amy disse. "Vocé esteve mais proximo dele do que eu estive.
N&o tenho certeza de por que ele me deu isso e ndo a vocé."
Percebo o peixe pequeno, pintado nadando aos pés de Harley.

Amy sempre pensou que Harley a chamava de Pequeno Peixe por causa do seu cabelo
vermelho-laranja manchado das cores de carpas que ele estava pintando quando a
conheceu, mas ele nunca a contou a razdo do porque estava pintando as carpas em
primeiro lugar - a razéo de por que seu quarto estava preenchido com pinturas de carpas -
era o animal favorito de Kayleigh.

"Ele queria que vocé o tivesse", eu digo. "Vocé o lembrava de alguém que ele conhecia."

Ficamos por um momento em siléncio, absorvendo a pintura, absorvendo o que Harley
tinha feito, como ele nos deixou. Sozinho, ainda de pé quando ele voou para longe.

"Eu descobri", Amy diz, apontando para a parede e me arrastando de volta para o agora. "A
conexdo entre eles. Pessoas que tém experiéncia em combates militares. Esses sdo os
que foram mortos."

Eu examino o grafico.

"Meu pai tinha experiéncia militar. E se o assassino me puxou ao invés dele por acidente?"
a voz dele treme, e eu imagino se é por causa do medo por seu pai, porque Harley se foi,
ou ambos.

"Quando eu acordei nessa manhd, alguém tinha marcado dezenas das pequenas portas das
camaras crio. De primeira eu pensei que foi Harley... Mas o assassino poderia estar
marcando suas vitimas..."



"A porta do meu pai foi marcada?" pergunta Amy urgentemente, deixando cair seu
caderno.

"Eu... Ndo me lembro." N&o tinha procurando pela porta do seu pai - estava procurando por
Harley.

"Nés temos que ir 18!" Amy se dirige para a porta.

Eu fago uma pausa apenas tempo suficiente para pegar o flexivel desligado de sua mesa.
Conforme corremos para baixo do corredor, eu examino o meu polegar e toco rapidamente
em meu cédigo de acesso. O computador gorjeia, "Ancido/Velho acesso permitido"”
conforme o elevador abre. Enquanto subimos, eu trago o mapa de localizagao do wi-com.

"O que vocé esta fazendo?" pergunta Amy, seus olhos nos nimeros acima da porta.

Deslizo o tempo de volta, procurando por pontos de marcagao, onde e quando todos
estavam.

No mapa de ontem a noite esta o ponto de Harley, apitando suavemente, principalmente
onde € a porta da escotilha, mas as vezes andando por cima e para baixo no corredor e
uma vez, por todo o chdo do crio. Ninguém mais esta no nivel inteiro - até eu aparecer. La
estou eu, correndo; & é onde eu parei. Meu ponto brilhante funde-se com o de Harley, e
me lembro de nossa luta, a nossa Ultima briga.

Amy paira sobre meu ombro, assistindo. Meu ponto deixa o de Harley, e agora esta
piscando perto do elevador em frente ao pavimento de crio. Harley ndo estd se movendo
da porta da escotilha. Imagino o que ele estava fazendo naqueles Ultimos momentos.

Pintando? Planejando?

Eu avango. Em torno da manhd, os pontos do Doutor e Ancido aparecem, mas eles ndo
permanecem - vdo diretamente para o laboratdrio do outro lado no nivel. Eu olho
timidamente para Amy.

"Eu cai no sono", Digo. Imagino se o Doutor e Ancido me notaram.

Amy balanga sua cabega. "N&o foram eles, ndo é? Eles ndo foram perto das cdmaras de
crio"

Nés voltamos para o mapa de localizagéo do wi-com. Meu ponto move-se rapidamente
para cima e para baixo pelos corredores das camaras - descobrindo os Xs pintados. E
entdo meu ponto vai para a escotilha.

Ali eu estou; Ali ele esta.
Ent&o seu ponto se foi. Um nddulo duro se forma na minha garganta. Meus olhos borrdo no

momento em que acontece, quando, de repente, seu ponto é empurrado para fora do mapa
e ndo volta.



Amy suga em um suspiro, mas ndo deixa que o ar saia por um longo tempo, e depois é
apenas um abafado, "Oh."

"Ninguém mais veio aqui embaixo", Eu digo conforme a porta abre para o quarto andar.
"Deve ter sido Harley."

"Mas Harley nunca abandonou a porta, nem depois que vocé apareceu.”
Eu encontro os olhos de Amy. Harley ndo poderia ter pintado os Xs.

"Essa coisa", Amy diz, apontando para o flexivel. "So pode rastrear pessoas através de
botdes de orelha, certo?"

Eu assinto.

"N&o poderia me ver, ndo é?"

Eu balango minha cabega.

"E Orion? Foi ele que trouxe a pintura. Ele tinha que ter estado ali em baixo, mas isso
significa que ele ndo tem um botdo na orelha, ndo é? Ele tem um longo cabelo para cobri-
lo, mas eu vi essa cicatriz em seu pescogo - que se arrasta acima apds o seu cabelo.

Eu aposto que ele ndo tem um botdo em sua orelha. Ele seria invisivel."

E - oh - ela estd certa.

Orion.



A porta no fim do corredor esta trancada.
"Como nds...2" eu balbucio. "O que vamos fazer?"

Velho arromba a porta. Ele passa o polegar no scanner, da um soco no botdo e entdao
estamos descendo, descendo, tdo dolorosamente devagar.

Esfrego meu dedo mindinho até que ele ddi, pensando em todas as promessas que fiz para
Papai. "O que vocé estd fazendo?" pergunto ao Velho quando passamos pelo primeiro
pavilhdo.

"Checando os acessos ao scanner biométrico", Velho diz. Ele digita no flexivel.

"Harley desceu ontem ao meio-dia. Eu desci depois de escurecer. Essa manhg, o Doutor e
0 Ancido desceram, e parece que ainda estdo la, no outro laboratério. Mas olhe - ndo ha
nenhum registro da passagem de Orion pelo elevador - apenas mostra o acesso de Ancido
novamente, mas nesse momento ele estava no laboratorio."

Ele me passa o flexivel. Com toda certeza, Ancido/Velho esta registrado uma vez apds o
Doutor e entdo, quinze minutos depois, aparece novamente.

"Ele descobriu um jeito de enganar isso", eu digo. Esse elevador poderia ir mais devagar?!
"N&o d&", Velho murmura, colocando o flexivel no bolso. "Ele escaneia seu DNA.

N&o da para engana-lo."

As portas se abrem.

O frio nos acerta como um golpe.

Duzias e dizias de congelados estdo expostos, suas bandejas puxadas para fora, a
condensag&o ja enevoando os caixdes de vidro, obscurecendo os corpos no interior. Todas
as portas abertas possuem Xs pintados recentemente. Velho estava certo. O assassino
estava marcando suas vitimas, se preparando para um Ultimo assassinato, um Unico golpe
para matar todos os militares congelados.

Tenho apenas um pensamento.

"PAPAI!" eu grito, me chocando contra Velho e correndo para os caixdes criogénicos. Corro
para o corredor dos "quarenta", e 1a, no meio do caminho, esta o corpo congelado de meu
pai. Limpo a condensagdo e olho para seu rosto por apenas um momento.

Estou agarrando a tampa de vidro frio, e tenho adrenalina suficiente dentro de mim para
retira-la e joga-la no chdo de concreto. Eu quero. Quero que ele acorde, retira-lo do gelo,



fazé-lo me abragar contra seu calor.

Eu quero isso.

Olho para a caixa elétrica préxima a sua cabega congelada. A luz estd verde, ndo
vermelha. Orion apenas puxou as bandejas, ele ndo os desconectou como desconectou a
mim.

Batidas e estampidos me rodeiam. Velho esta correndo pelos corredores, colocando todos
os outros congelados de volta no lugar e fechando as portas atrds deles. Empurro a
bandeja do papai de volta a sua crio-cdmara e fecho a porta. O X vermelho pintado Ia
zomba de mim. Abaixo o trinco e o travo no lugar. Me permito uma Ultima olhada para a
porta marcada como 41, e entdo corro pelo corredor até os proximos congelados expostos.

Ndo demora muito. As portas estdo fechadas e todos os congelados seguramente
retornaram para seu estado de congelamento.

E nenhum sinal de Orion.

"Por que ele fez isso?" eu digo, ofegando com o esforgo.

A respiragdo do Velho sobe em fracas nuvens dos seus labios. "Eu estava no caminho." Ele
esta pensando enquanto fala, percebendo a verdade a medida que responde. "Abrir todas as
portas enquanto eu estava aqui... isso teria me acordado - deve ter sido muito mais
barulhento do que marcar as portas com tinta. E uma vez que estivessem marcadas...
claro, eu correria até vocé, e ele teria muito tempo para retirar os congelados que ele ja
tinha marcado..."

"Mas por qué?" eu digo. "Por que se preocupar? Com certeza ele sabia que viriamos
diretamente para ca, veriamos o que ele fez... Ele nem mesmo os desconectou, apenas os
retirou das camaras."

Velho para. "E quase como se ele estivesse nos testando."

"O que vocé quer dizer?"

"Ele estava nos mostrando seu plano. Ele estava esperando para ver o que fariamos.
Deixariamos eles descongelarem, ou levariamos eles de volta?"

"Claro que eu ndo deixaria meu pai descongelar!"

Velho me encara. "Ndo acho que o teste era para vocé."



"Shh!" eu sibilo para Amy. "Vocé estéd ouvindo?"
"Ouvindo 0 qué?" ela sussurra, mas eu balango a médo para silencia-la.

E suave, mas hd um som de zumbido-batida-zumbido, que me lembra da sala de motores.
Mas ndo pode ser - nés estamos dois niveis abaixo do motor.

"Estd vindo do laboratério."

Guio Amy através do nivel crio. Ela langa um olhar nervoso para tras. "Nds deixaremos a
porta aberta", digo, porque sei que ela estd preocupada em deixar seu pai para tras.

"Que lugar é esse?" ela pergunta quando entramos no laboratdrio. Ela esta sussurrando e
eu mal posso ouvi-la, @ medida que o zumbido fica mais alto.

"O laboratério." eu sussurro também. Algo nesse lugar instiga ao siléncio, e ndo esqueci
que o Doutor e o Ancido estdo aqui, se 0 mapa de comunicadores estiver correto.

Ficamos colados as paredes.

"Ja vi essas agulhas antes", Amy aponta para as grandes seringas tubulares marcadas
com os tragos caracteristicos que o Ancido quer que os habitantes da nave possuam.

"Isso é o que eles fazem aqui."

"O que é aquilo?" Ela aponta para um grande tubo ambar que se estende do chdo até o
teto, cheio de minlsculas bolhas flutuando. "Quase parecem..." ela inclina a cabega.

"Embrides?"

Olho para os residuos flutuando no liquido &mbar, e estou surpreso por Amy conseguir
identifica-los tdo rapidamente. O Unico feto que ja vi foi de um aborto de uma vaca, e ele
era maior, mais sanguinolento e nem um pouco parecido com essas pequenas bolhas
redondas do tamanho de um dedo.

Guio Amy para o fundo do laboratdrio onde, escondido pelo modo como o cémodo se vira
em um angulo reto, estd a bomba gigante que Ancido me mostrou na primeira vez que
estive aqui. E ela que faz o barulho de zumbido-batida-zumbido; a bomba estd ligada,
vibrando e reclamando a medida que seus mecanismos internos jogam Phydus e so as
estrelas sabem o que mais, no sistema de agua.

O Ancido esta de pé perto da bomba, segurando um balde com um liquido viscoso.
O Doutor esta do lado oposto a ele.



Seguro Amy e nds nos movemos até o canto da sala. Nenhum deles nos viu - ainda.
Coloco meu dedo em meus labios e Amy assente. NGs dois nos abaixamos e contornamos
0 canto da sala para observa-los. Uma cadeira blogueia nossa visdo, mas também nos da
certo tipo de cobertura.

"Me desculpe!" o Doutor grita acima do barulho da bomba.

"Vocé ndo devia ter deixado ela ver!" Ancido brama, seu andar irregular fazendo o balde
em suas maos balangar. O Doutor olha para o balde, nervoso.

"Achei que faria com que ela ficasse mais disposta a se comportar."

"Nada além do Phydus vai controla-la. Por que vocé deu a ela comprimidos Inibidores?"
O Ancido abaixa o balde.

"Eles estdo falando de mim", Amy sussurra em meu ouvido.

O Doutor diz mais alguma coisa, mas ele esta de costas para nds, e ndo consigo ouvir.

"Bem, nds vamos pega-la essa noite e leva-la para o quarto pavilhdo", Ancido diz,
levantando novamente o balde e levando-o para a bomba.

"Ngo acho..."

Ancido joga o balde para baixo. O liquido transparente dentro respinga, mas é mais denso
do que agua, como xarope, e ndo derrama pelo lado do balde.

"Quer saber?" Ancido grita, andando na diregdo do Doutor. "Eu ndo me importo realmente
com o que vocé pensa. Se vocé tivesse me ouvido da primeira vez, com aquele outro, nds
ndo estariamos nessa situagdo."

"O que vocé..."

"Vocé sabe o que quero dizer!" Ancido ruge. "Velho! Vocé deixou o Velho viver!"

Amy segura meu brago. Eu tinha me inclinado para frente, perigosamente perto, tentando
captar as palavras.

"Velho estd bem", o Doutor diz.
"Ngo esse Velho. O outro Velho."

O Doutor encara o Ancido, seu rosto impassivel e frio, mas sei que ele esta se contendo.
H& uma linha branca muito fina ao redor dos seus labios e ele estd apertando a mandibula.

Ancido estd alheio a reagdo do Doutor. "O Velho antes desse! O Velho que deveria assumir
seus deveres agora, de modo que eu pudesse me afastar, ao invés de desperdigar o resto



da minha vida com um adolescente que pensa com o pau e ndo com a cabega!"

"Vocé me falou para levar Velho para o quarto pavilhdo, e foi o que eu fiz." O Doutor fica
mais reto, desafiante.

"Mas vocé ndo o matou como eu mandei, matou?"
"Eu achei... O Phydus..."

"Eu acho que vocé deveria ter tomado mais Phydus", Ancido rosna. "Vocé esta protegendo-
0, mesmo agora? Vocé estd escondendo-0?"

"Eu achei..." o Doutor parece pequeno e assustado. "Ele desapareceu do mapa de
comunicadores. Achei que ele tivesse se matado."

Ancido bufa. "Vocé nunca checou para ter certeza, ndo é? Agora olhe onde estamos.
Congelados sendo mortos, um deles acordado."
"Ele esta morto, Ancido. Juro que esta morto."

N&o sei se Ancido acredita nele ou apenas quer acreditar. Ele se vira e pega o balde
novamente.

"0 que é aquilo?" Amy sussurra, inclinando sua cabega bem na diregdo da bomba.

"Aquilo se conecta ao suprimento de dgua”, eu digo, minha mente funcionando. E naquele
balde... Phydus.

Me levanto. Amy tenta me puxar para baixo, mas eu a afasto. Ndo posso mais deixar
Ancido droga-los. Ndo posso deixar nem um pouco mais de Phydus afundar na &gua. Eu
tenho que destruir aquela bomba.

Pego a cadeira atras da qual eu e Amy estdvamos agachados.

"O que vocé esta fazendo aqui?" Ancido pergunta com um sorriso zombeteiro, me
avistando.

Levanto a cadeira acima da minha cabega.
"O que vocé esta fazendo?" A voz do Ancido se eleva.

Minhas mdos tremem. Posso ver o futuro exposto em frente a mim - um futuro no qual
eu sou lider, ndo o Ancido. E ndo o Phydus.

Vocé realmente quer governar sem o Phydus? Penso nos hematomas desaparecendo no
pulso de Amy, nos conflitos que vi na Enfermaria, amplificados para a nave inteira. Eu
consigo governar sem o Phydus?



Entdo penso nos olhos de Amy quando ela estava drogada.

Arremesso a cadeira na bomba. Ela faz barulho contra o metal e cai no chdo. A bomba
continua seu zumbido-batida-zumbido.

"0 que vocé esta fazendo?" Ancido guincha. "Vocé ficou louco! Assim como o Velho antes
de vocé!"

"O que vocé estd fazendo?" eu grito de volta. "Isso é Phydus, ndo é? Apenas se
preparando para outro dia de manipulagdo e controle de mentes?"

"VOCE NAO SERVE PARA SER VELHO!" Ancido grita. Seu cabelo branco voa para trés, e é
ele que parece louco. "Se vocé ndo consegue fazer isso, vocé ndo consegue liderar a nave!
Vocé ndo ¢é forte o suficiente para ser lider! Vocé nunca serd bom o suficiente!"

Em trés passos, cruzo a sala em diregdo a Ancido e dou um soco no lado direito do seu
rosto. Ancido derruba o balde e cai direto no chdo. Seu nariz esta sangrando, a pele fina
em sua bochecha esta vermelha e machucada. Me abaixo, pego ele pela camisa e puxo-0
de volta. Ele abre a boca para falar, entdo dou outro soco nele, mas ainda seguro sua
camisa com uma mdo, de modo que ele ndo cai.

"N&o sou fraco", eu digo. Minha voz estad tremendo, ndo com medo, mas com uma raiva
suprimida. "Sou forte o suficiente para saber que Phydus é errado, e sua tentativa de
controlar as pessoas com ele ndo é nada além de fraqueza. Se vocé fosse realmente forte,
lideraria essa nave sem drogas para fazer seu trabalho sujo."

N&o percebo até acabar de falar que minha voz € Unico som na sala.

"O que vocé fez?" Ancido grita, mas ndo para mim - para Amy.

Olho para cima. Enquanto eu estava socando e gritando com Ancido, Amy contornou a
bomba, encontrou uma pequena porta ao lado, e simplesmente arrancou todos os fios.

Ela segura os fios brilhantes coloridos nas mdos. "Bem, problema resolvido" ela diz,
sorrindo.



Eu teria sentido pena do nariz quebrado e da boca sangrando do Ancido se, para comegar,
ele ndo fosse um tirano tdo mau e cruel. Mas, considerando que ele tinha planejado me
matar antes - e novamente, agora mesmo, quando disse para o Doutor me deixar no
quarto pavilhdo - bem, vamos apenas dizer que eu ndo nutro muita simpatia por aquele
velho desprezivel.

O Doutor coloca a m&o no ombro do Velho. "Velho, nds precisamos da droga. Essa nave
ndo funciona sem o controle que ela nos proporciona."

Velho quase concorda com ele, posso ver em seus olhos. "Isso ndo é verdade", eu digo,
querendo que Velho me olhe, para lembra-lo como a droga me matou por dentro.

"Sim, sera mais dificil sem a droga. Sim, pode ser mais facil para todos nés suportar uma
vida sem o céu se estivermos dopados demals para pensar. Mas, isso ndo é vida, ndo de
verdade. No meio de toda essa tristeza" - encontro os olhos de Velho, e nés dois sabemos
que estou falando de Harley agora - "hd também alegria. Vocé ndo pode ter uma sem a
outra."

Velho se afasta do Doutor e do Ancido, ficando mais préximo a mim.

"Eu ndo sou o tipo de lider que vocé quer", ele diz. "Eu nunca, jamais serei o tipo de lider
que vocé quer que eu seja. E, por causa disso, eu serei melhor."

Ancido vira-se para o Doutor. "Faga."
"Faga o qué?" eu digo.

Ancido tem a total atengdo do Doutor. "Nds faremos outro. Use replicadores de DNA
diferentes. Vamos nos livrar desse e fazer outro."

"Fazer o qué?" Velho diz. Seus olhos estdo arregalados, como se ele estivesse assustado
Com seus proprios pensamentos.

Ancido vira-se para Velho. "Seu idiota do caralho. Nao consigo acreditar que
compartilhamos o mesmo DNA!"

"Do que vocé estd falando?" A voz do Velho treme. "Vocé é... Meu pai?"

"La, 1&!" Ancido diz, apontando. Do outro lado da parede héd uma mesa com agulhas, e o
grande cilindro contendo liquido amarelo-ouro e pequenos circulos de embriGes.

"O que... Um pouco do seu DNA foi injetado em minha mae?"

Ancido ruge de frustragdo. "Vocé nunca teve uma mae! Nés somos a mesma pessoa!



Velhos sdo clones - mesmo DNA, iguais em tudo. Tudo que fiz foi arrancé-lo de um frasco
e coloca-lo em um tubo dezesseis anos atras."

"Nés ndo somos iguais”, Velho diz, enojado.
"Desde o cédigo genético, nés somos réplicas exatas de cada Ancido antes de nés."
Mas eu sei que ndo foi isso que Velho quis dizer quando disse que ndo eram iguais.

"Essa € a razdo pela qual compartilhamos o acesso; razdo pela qual meu escaneamento
biométrico pode nos levar a qualquer lugar", Velho murmura. Penso na voz feminina
agradavel no computador. "Ancido/Velho acesso permitido." O computador nunca distinguia
entre Velho e Ancido, porque ndo havia diferenca entre os dois.

"Nao me importo", Velho diz em voz alta, olhando diretamente para Ancido. "Ndo me
importa se somos iguais. Eu ndo sou vocé, e ndo tomarei as decisdes que vocé tomou.

N&o me importo com suas ligdes; ndo me importo com suas regras. Estou farto de te
ouvir!"

Eu ougo passos leves atras de mim. Todos os outros estdo tdo focados em Velho e Ancido
que ndo notaram o homem com cicatrizes no pescogo, caminhando silenciosamente para
frente. Orion pega o balde de Phydus que Ancido derrubou quando Velho o acertou. O
movimento dele se inclinando é percebido pelo Doutor, depois pelo Velho e entdo pelo
Ancido. Os olhos do Ancido se arregalam com o choque.

"Ele esta aqui", ele sussurra tdo baixo que ndo tenho certeza das suas palavras. Seus olhos
langam-se para o Doutor e entdo de volta para o homem diante dele. "Vocé jurou que ele
estava morto."

"E eu estou morto, Ancido", o homem diz, levantando o balde. "O Velho que vocé fez esta
morto, se foi. Ndo sou mais aquele Velho. Sou Orion agora. O Cagador."

Ancido abre sua boca - para reclamar, esbravejar, rugir - mas Orion o silencia, virando o
balde de Phydus em sua cabega.

"Afaste-se! Nao toque nisso!" o Doutor grita, @ medida que o liquido pegajoso e espesso
desliza pelo corpo de Ancido. Orion da um passo para tras, sorrindo. Velho parece querer
correr ao auxilio de Ancido, mas se segura.

O rosto de Ancido foi moldado em uma mascara de raiva, mas a mascara desliza a
medida que o Phydus cobre sua pele. Ele ergue a cabega como uma crianga curiosa. Seus
joelhos cedem, e ele cai no chdo, pernas jogadas para frente, bragos atras, sustentado seu
peso. Um sorriso lento e agradavel se espalha por seu rosto, depois desaparece. Ele
parece, por um momento, mais amavel e em paz do que jamais o vi antes. Suas maos
deslizam no chdo liso, e seu corpo colide com o chdo. Ele ndo se segura; sua cabega se
choca no piso tdo forte que estremego. Phydus se espalha ao redor do seu corpo como
uma mancha de sangue. Assisto os movimentos da sua respiragdo até eles pararem.



Ancido se acalmou até a morte.



"Vocé o matou."

Orion levanta seu olhar para mim e sorri, claramente satisfeito consigo mesmo. "De
nada", ele diz.

Parte de mim acha que isso é uma coisa boa, matar o Ancido. Ele era um ditador tiranico.
Ele era cruel. Ele nunca viu ninguém na nave, inclusive eu, como uma pessoa de verdade.

Mas ele também é o homem com quem eu vivi por trés anos, aquele que foi o principal
responsavel por cuidar de mim, aquele que sempre pensei que eu poderia me tornar.

E agora ele é apenas uma sujeira grudenta.
Quero perguntar a razdo, mas eu sei a razao.

Fora do meu controle, meus olhos se enchem de lagrimas quentes. Ele era o mais proximo
de um pai que eu ja tive.

Orion abaixa o balde. Ele caminha em minha diregdo, sua mé&o estendida. Seguro-a sem
pensar - meus olhos ainda estd@o no corpo imével do Ancido.

"Sabia que vocé ficaria do meu lado!" Orion diz, balangando meu brago para cima e para
baixo em um aperto de mdos entusiasmado. "N&o tinha certeza - vocé esteve sob o
controle do Ancido por muito tempo, e vocé ndo reagiu as desconexdes como eu esperava
- mas eu sabia que vocé ficaria do meu lado no fim."

"Seu lado?" Eu desvio meu olhar embagado do Ancido morto para Orion - que, como Velho
mais antigo do que eu, é tecnicamente o Ancido da nave agora.

"Quando comecei a dizer que nao gostava de como as coisas funcionavam, o Ancido me
mandou para o Doutor. Disse para ele me colocar no quarto pavilhdo. Ndo foi, Doutor?"

O Doutor assente silenciosamente. Seus olhos estdo arregalados com choque ou terror -
ndo sei dizer qual dos dois.

"Doutor era meu amigo, ndo era Doutor?"

O Doutor ndo assente dessa vez, apenas encara o corpo do Ancido. "Eu achei, que com
quantidade suficiente de Phydus..." ele sussurra. Afasto o olhar. Ele sempre achou que
qualquer pessoa poderia ser curada se ele desse drogas suficientes para ela. O Doutor
nunca acreditou que as pessoas eram mais fortes do que os medicamentos.

"Nao podia deixar o Ancido me encontrar, entdo a primeira coisa a fazer..." Orion levanta
sua mao para onde o comunicador deveria estar e faz um gesto, como se estivesse
cortando seu pescogo. Quando ele abre a mao, vejo uma cicatriz atravessando seu polegar.



"Foi terrivel. A pior coisa que ja fiz, arrancar aquilo da minha carne, com minhas proprias
méos. Me senti como se estivesse arrancando minha alma."

Ha siléncio na sala, pontuado apenas pelo gotejamento ocasional de Phydus no chdo.

Orion continua. "Quando o Doutor viu que meu comunicador havia sumido e uma vez que o
Ancido dificilmente saia do Nivel dos Protetores... N&o foi dificil esconder a verdade deles.
O velho Arquivador teve... um acidente, e eu me incorporei a minha nova vida."

"Por que vocé nunca disse nada?" Amy pergunta, seus olhos fixos no Doutor.

"Eu ndo sabia", o Doutor sussurra, pedindo perddo para o corpo do Ancido.

"Achei - confiei - que era suicidio." Seus olhos se levantam para Orion. "Achei - naquela
noite, no Saldo de Arquivos. Que era vocé." Ele para. "Mas haviam se passado dezessete
anos..."

"Vocé poderia ter me encontrado se apenas tivesse olhado para o lado. Sabe, no primeiro
ano, fiquei escondido, atrés das paredes, dormindo entre fios e tubulagdes. Mas entdo
percebi que vocé e o Ancido nem estavam procurando. Apenas me dei um novo nome, uma
nova casa, e os idiotas que vocés criaram, me aceitaram sem questionar."

"Mas", ele continua, virando-se para mim, "Sempre me senti mal. Sobre o que o Ancido
estava fazendo. H& muitas coisas nessa nave que estdo erradas." Seus olhos perfuram os
meus. "Vocé apenas arranhou a superficie com a histéria do Phydus.

Aprendeu sobre o motor da nave?" Assinto. "Otimo", Orion diz. "E vocé sabe sobre a
missdo, obviamente?"

"A missdo?" digo.
"A verdadeira missdo dessa nave?"

"O que vocé quer dizer?" Amy pergunta. Ela caminha até mim e entrelaga sua mdo na
minha, me dando sua forga assim como dei a ela a minha quando ela chorou.

"Vocé nunca questionou por que estamos aqui?" Orion me pergunta, ignorando Amy.

"Para conduzir a nave..."

"Essa nave estd em piloto-automatico. Ela pode chegar a Terra-Centauro sem nds."
"Para..."

"N&o", Orion me corta antes que eu possa comegar. "O que quer que Ancido tenha lhe dito,
era mentira. Ele escondeu muitas coisas de vocé, depois que eu o trai. Ndo, hd apenas

uma razdo para estarmos a bordo dessa nave, e essa razdo estd atras daquela porta." Ele
aponta para onde as cdmaras criogénicas estdo, onde os pais de Amy estdo.



"O que vocé quer dizer?" Amy diz novamente, sua voz mais urgente.

"Vocé sabe pelo menos o por qué dos congelados estarem aqui, certo?"

"Eles sdo especialistas na formagdo da terra, no ambiente e em defesa."

Orion bufa. "Eles sdo especialistas em tomar o planeta de nds."

"Suas palavras ndo fazem sentido", eu digo, apertando a mao de Amy mais forte.

"Eles sdo os colonizadores, ndo nés. Nunca nds. Quando finalmente pousarmos, eles nos
usardo. Como escravos na formagdo da Terra, e - se houver alienigenas hostis no planeta
- como soldados. Eles planejam nos escravizar ou nos matar. Eles colocaram nossos
tatataravds nessa nave para que pudessem gerar escravos e soldados. Isso é tudo."

Amy respira com dificuldade. "Esse é o motivo pelo qual vocé estd matando aqueles com
experiéncia militar. Vocé acha que eles fardo as pessoas que nasceram nessa nave
|lutarem quando pousarmos.”

"Eu sei que fardo!" Orion ruge. Posso ver Ancido nele agora, quando ele grita. "E se ndo
houver hostis contra quem Iutar, eles usar&o essa experiéncia militar para nos forgar ao
trabalho escravo. E o plano perfeito: produzir pessoas dispensaveis enquanto eles
dormem!"

"Mas por que eu?" Amy diz, sua voz em um sussurro desesperado. "Quando vocé me
desconectou, certamente podia dizer que eu ndo era meu pai. Por que vocé ndo me colocou
de volta antes de eu derreter? Por que me deixou acordar?"

Um sorriso lento e diabdlico se espalha pelo rosto de Orion. Seu olhar perfura o meu.
Fecho meus punhos. Orion ergue uma sobrancelha para mim.

"Eu guardo meus segredos", Orion diz, olhando para Amy.

"Papai ndo é um feitor de escravos", Amy diz. "E se houvesse alienigenas "hostis", ele ndo
os forgaria a lutar."

Orion balanga os ombros. "Como vocé pode ter certeza? E", ele acrescenta antes de Amy
poder dizer qualquer outra coisa, "de qualquer modo, é melhor prevenir que remediar."

"Seu tipo de prevengdo significa matar meu pai!"

Orion olha atras dela para o corpo do Ancido. Claramente, ele ndo tem problemas em
matar.

"Se vocé ndo gosta disso..." ele diz, caminhando para o tubo de congelamento criogénico no
outro lado da sala. Ele abre a porta e acena para o interior do tubo.

"Definitivamente, se recongele. Durma até chegarmos ao planeta e veja que tipo de
homem seu pai realmente é. Isso é", ele acrescenta, pensando, "se eu e Velho decidirmos



deixar seu pai viver até pousarmos."
"Vocé é tdo mau quanto ele!" Amy sibila, apontando para o corpo sem vida do Ancigo.

"Mas vocé sabe o que realmente vai te ferrar?" Orion pergunta. "O fato do Velho de
alguma forma concordar com tudo que estou dizendo."

"N&o, eu ndo..." comego, quando Amy olha para mim com seus belos olhos acusadores.

"E o fato de que esse Velho foi quem me deu a ideia de desconecté-los, em primeiro
lugar."

Amy cobre sua boca com a mdo. Seus olhos se enchem de repulsa, e estdo direcionados a
mim.

"Nao acredite nele", eu suplico.

"Ngo, realmente, é verdade. Vocé tinha percebido, ndo tinha Velho?" Orion zomba, rindo, e
me pergunto o quanto ele sabe. Examino seu rosto e me vejo nele. N6s compartilhamos o
mesmo DNA, mas ndo somos a mesma pessoa.

Mas talvez as mesmas emogdes, questionamentos e medos estejam contidos em nosso
codigo genético idéntico.

"Por que vocé ndo conta a ela?" Orion continua. "Ou vocé prefere que eu faga isso?"
"Me contar o qué?" Amy pergunta.

Ando pela sala até onde Orion esta, ao lado do congelador criogénico. Minhas méos estao
cerradas em punhos.

"Ela é uma coisinha linda", Orion sussurra para mim, tdo baixo que Amy e o Doutor ndo
podem ouvir. "Muito linda. E por isso que vocé fez?"

"Cala a boca", eu rosno.

"N&o deixe ela entrar em nosso caminho..."

Eu sei que ha muitas razdes ldgicas pelas quais eu devo fazer isso. Orion é tdo louco
quanto Ancido, seu método de controle igualmente doentio, se ndo mais. Nunca serei capaz
de convencé-lo a ndo matar os congelados, e ele precisa ser punido pelas mortes que ja
causou.

Mas essas ndo sdo as razdes pelas quais empurro Orion dentro do crio-congelador e
tranco-o |a dentro.

"Deixe-me sair!" Orion grita.

Giro o0 botdo. O tanque de liquido criogénico acima do congelador se abre, despejando dgua



salpicada de pontos azuis sobre a cabega de Orion.

"Droga!" ele arranha a porta, seu rosto contorcido de puro terror. Amy vem para o meu
lado, observando Orion através da pequena janela na porta. Quando ele a vé, seus olhos se
enchem de um brilho maligno. Ele abre a boca para gritar algo para ela.

Giro o botdo novamente.

O liquido criogénico é despejado mais rapido, enchendo sua boca, afogando-o. Seu rosto
esta submerso agora, suas bochechas inchadas, seus olhos injetados de sangue e
arregalados. Uma méo pressiona a janela, e eu percebo a cicatriz chanfrada em seu
polegar, a Unica coisa que diferencia sua impressdo digital da minha.

"Congele-o agora, ou ele morrera", o Doutor diz. "Ele provavelmente morrera de qualquer
forma." Ele balanga os ombros. "Vocé ndo o preparou para o congelamento."

Olho para os olhos de Orion e me vejo neles. Bato meu punho no grande botdo vermelho
quadrado. Um lampejo de fumaga branca escapa da caixa. O rosto de Orion estd
pressionado contra o vidro, seus olhos esbugalhados.

Ele ndo pode mais nos ver.



Velho olha para o rosto congelado de Orion através da pequena janela. Estando atras dele,
envolvo meus bragos ao seu redor. Tento puxa-lo para mim, mas ele ndo se move, entdo
apenas o abrago.

"Acabou", o Doutor diz. "A menos que vocé o acorde novamente, vocé é o Ancido agora."
Posso sentir Velho enrijecer embaixo de mim.

Velho balanga a cabega. "Deixe as pessoas que ele tentou matar julgarem-no quando
pousarmos.'

Penso em meu pai e no tipo de julgamento que ele fard desse homem, e ndo tenho
nenhum pouco de pena dele.

"Como vou liderar uma nave cheia de pessoas?" Velho pergunta, sua voz falhando "Quando
o efeito do Phydus passar, eles perceberdo as mentiras. Eles ficardo furiosos. Eles vao
odiar o Ancido, e eu."

"Eles ndo te odiardo", eu sussurro em sua nuca. "Eles vdo sentir raiva, porque essa € a
primeira emogdo que sentirdo de verdade, mas perceberdo que ha outras emogdes, e
ficardo felizes com elas."

"Vocé estard comigo?" Velho pergunta. Sua respiragdo turva o vidro que cobre o rosto de
Orion.

"Sempre."

Velho aperta o botdo em sua orelha, e faz um comunicado para a nave inteira, exatamente
como o Ancido fez antes de dizer a nave para ter medo de mim. Seu primeiro comunicado
é simples. Em termos infantis, ele explica que todos estiveram sob influéncia de uma
droga, e que, lentamente, come(;arﬁo a recuperar suas proprias emogdes. Velho os
incentiva a permanecerem calmos quando sentirem pela primeira vez, especialmente as
maes gravidas.

O Doutor me implora pelos fios para consertar a bomba.

"Nés deviamos, pelo menos, manter os horménios na agua", ele insiste, "para que eles ndo
comecem a acasalar com seus parentes.”

"A maioria das pessoas ndo quer cometer incesto", eu digo, secamente. "Quando eles
acordarem do efeito da droga, nds explicaremos o que € o incesto e no que ele resulta, e
que eles devem fazer um teste sanguineo antes de transarem. Vocés tém esses
escanners que testam o DNA. Nés podemos comegar a desenhar as arvores genealdgicas



novamente."
Entrego os fios para Velho.
O Doutor se vira para ele. Velho apenas o olha friamente. "Sem mais drogas", ele diz.

E é isso.

Mais tarde, quando homens com luvas grossas retiraram o corpo envenenado do Ancido e
o langaram na mesma escotilha de Harley, quando o Doutor colocou Orion em uma crio-
camara vazia, quando nds estdvamos de volta, em seguranca, a0 meu quarto com a
pintura de Harley nos observando de cima, Velho faz seu segundo comunicado. E uma
repetigdo do Ultimo comunicado do Ancido: Todos devem ir ao Nivel dos Protetores.
Antes de subirmos 14, nds discutimos a verdade.

"E 0 que matou Harley", eu digo. "A verdade. Quando ele ouviu que nunca sairia da nave..."
eu engulo minhas palavras.

"Ele ndo pdde viver com essa verdade", Velho termina por mim.

"N6s deveriamos saber que ndo era o Ancido matando os congelados. Ele saberia que isso
te faria cagar a verdade e ele ndo queria que vocé descobrisse, que ninguém descobrisse."

Velho olha para suas mdos, depois levanta o olhar para a pintura de Harley. "Uma parte de
mim acha que ndo deveriamos compartilhar a verdade, ndo toda a verdade."

Eu comego a falar, mas Velho me corta.

"Uma parte de mim acha que a verdade os matard, como matou Harley. Essa é uma
verdade grande, uma verdade importante. Nés ndo podemos dizé-la. Nos temos que deixar
as pessoas descobrirem."

Velho vai para o Nivel dos Protetores sozinho. Ele ficara na plataforma, e contara as
pessoas, que estdo sentindo pela primeira vez, um pouco da verdade, mas ndo ela toda.

Ele dird a elas que é Ancido agora. Que o velho Ancido estd morto.

Ele contara a elas sobre o Phydus, sobre os horménios na agua, sobre a mentira da
Temporada.

Elas ficardo furiosas, furiosas mesmo, mas entdo perceberdo que estdo sentindo, e
saberd@o que Velho estava certo ao fazer o que fez.

Ele contard a elas sobre 0 motor, mas ndo como estamos distantes da programagao.

Qualguer um que se interesse por ciéncia, mecdnica ou engenharia ird com os



Embarcadores e vera o motor, e tentara ajudar os cientistas a resolverem o problema.
Velho ndo contara a eles sobre Orion ou sobre os congelados.

Mas também ndo escondera a verdade deles. Enquanto ele esta contando a eles toda a
verdade que pode, estou escrevendo tudo que sei em paginas arrancadas do caderno que
meus pais trouxeram da Terra. Dobro as paginas no meio, e deixo no Saldo de Arquivos.

Elas estdo la para qualquer um que procurar.

A maioria ndo procurara. Eles ndo se importardo em saber; eles ndo procurardo qualquer
tipo de verdade. Alguns vao - e provavelmente ndo acreditardo. Mas outros precisardo da
verdade, ansiardo por ela, a procurardo, e a aceitardao como for.

Mais tarde, eu e Velho continuaremos trabalhando no Saldo de Arquivos. Eu reescreverei o
quanto eu puder da histdria falsa. Todos os arquivos do passado da Terra estardo
disponiveis para todas as pessoas. E Velho tera seu povo comegando a registrar a vida dos
habitantes da nave, assim como antes, de modo que eles possam sentir que sdo mais do
que sombras esquecidas de uma nave flutuando no espago vazio.

Mas agora, eu abro meu caderno azul nas paginas em branco restantes. Seguro a caneta
sobre a primeira pagina, e entdo, lentamente rabisco as primeiras palavras.

Queridos Mamée e Papai...



Veio a mim, na primeira noite depois que o Ancido estava morto e Orion congelado, que eu
compartilhava o0 mesmo DNA desses dois homens, mas ndo era nada parecido com eles. A
verdade da nave afetou esses dois homens de forma diferente, tornando um deles ditador
e o outro psicopata.

N6s trés, noés somos iguais. Nos fomos criados com o mesmo conhecimento, formados do
mesmo material genético, presenteados com a mesma verdade. Mas um de nds escolheu
esconder a verdade através de mentiras e controle, outro tentou mudar a verdade através
do caos e assassinato, e eu... Bem, eu ainda estou descobrindo qual é a verdade. E o que
farei com ela.

Eu estava mentindo para meu povo quando ndo contei a eles sobre Orion?

Foi errado dar a eles acesso a uma verdade que pode mata-los como matou Harley?

E que direito eu tenho de fazer qualquer discurso sobre a verdade quando meu maior alivio
€ que Orion nunca teve a chance de contar a verdade para Amy?

No fim, eu serei realmente diferente de Ancido ou Orion se eu deixa-la acreditar em uma
mentira?

O Antigo Velho

Isso é o que aconteceu. Essa ¢ a verdade.

Eu a vi deitada ali, congelada em sua caixa de vidro. E ela era diferente. Realmente
diferente. Eu podia nunca ter um pdr-do-sol da Terra-Sol, mas ele estava todo ali, no
cabelo dela, flutuando imével no gelo, a pele branca como a 13 de uma ovelha. E jovem.
Como eu.

Ela nunca entendera.

Eu desci 14, mais tarde, para olha-la e sonhar. Para pensar no que ela poderia me contar
sobre a Terra-Sol. Para pensar que ela - ao contrario de todas as outras pessoas nessa
nave fodida - teria minha idade durante a minha Temporada.

E eu ndo teria que ficar sozinho.

E entdo eu escutei. Um pequeno sussurro em minha mente, uma voz baixa que eu quase -
mas ndo totalmente - ignorei.



E a voz continha uma pergunta. E a pergunta era:

E se vocé desconecta-la?

E a principio, eu ignorei. Mas a pergunta ficou mais alta. E mais alta. Ela gritava.

E entdo, apenas para fazé-la se calar, eu me estiquei, acionei o botdo da caixa acima da
cabega fria de Amy, e assisti a luz mudar de verde para vermelho.

E a voz dentro da minha cabega suspirou de alivio, sussurrou palavras de conforto, e me
disse que ela sorriria para mim quando o gelo derretesse.

Eu iria esperar, bem ali, até ela bocejar, espreguicar-se e emergir da caixa. Estar ali
quando os olhos dela se abrissem, e seus labios se curvassem em um Sorriso.

Mas eu owvi...

...Orion, arrastando os pés no escuro, ouvindo sua propria voz - mas eu ndo sabia até
entdo. Eu juro, ndo sabia que era ele ali, observando.

Entdo eu corri para o elevador e fui para o jardim, tentando fingir que eu ndo tinha trazido
uma garota de volta a vida com o girar de um botdo.

Ent&o veio o alarme.

E seu grito - aroo! aroo! - misturado ao grito de Amy. De dor.

E mais tarde - de lamento. Tristeza. Sonhos e esperangas destruidos.
Eu destrui aqueles sonhos.

Eu.

E nada a confortou, nem mesmo o amor que ela nunca viu de mim.
E o Doutor disse que ela ndo poderia voltar; ela nunca iria voltar.

E eu sabia - eu sabia.

Nunca posso contar a verdade a ela.



Sento em frente a porta da escotilha, encostada na parede fria de metal, olhando através
do vidro para as estrelas, pensando em Harley, me perguntando o que se sente nos breves
momentos entre voar e morrer.

Venho aqui frequentemente agora. Com o despertar, as pessoas da nave que antes eram
passivas, agora sdo exploradoras. Elas estdo nos jardins, elas estdo no Hospital - para ler
os livros de Victria, ou ouvir Bartie tocando guitarra, ou olhar as pinturas restantes de
Harley. Algumas até mesmo estdo no Saldo de Arquivos, e arregalaram os olhos com a
verdade. Esse é um dos poucos lugares remanescentes onde eu posso verdadeiramente
ficar sozinha. Velho ndo acha seguro deixar que todos venham para esse nivel, mesmo que
alguns estejam conscientes agora de sua existéncia. Eu concordo. Ndo quero ninguém mais
compartilhando o mesmo ponto de vista de Orion sobre o assunto. O X pintado na porta
do meu pai ainda ndo desapareceu, mesmo eu tendo esfregado e esfregado.

Velho consertou - e melhorou - o teclado, de modo que quando eu digito a senha, a porta
da escotilha se abre pelo tempo que eu quiser, e posso olhar para as estrelas através do
vidro pelo tempo que eu precisar. E um longo caminho para casa daqui, mas isso é o mais
proximo que consigo estar.

Eu olho para as estrelas. Ha tantas aqui, posso ver muito mais aqui do que via quando eu
estava na superficie da Terra. E mesmo que haja tantas e que paregam estar tdo
proximas, sei que estdo separadas por anos-luz. Parece que eu posso segurar todo esse
brilho do céu em minhas médos e deixar as estrelas rodopiarem e tocarem umas nas
outras, mas elas estdo distantes, tdo separadas que ndo podem sentir o calor das outras,
mesmo todas sendo feitas de combustdo.

Esse € o segredo das estrelas, digo a mim mesma. No fim, nés estamos sozinhos. Ndo
importa quao proximo parega que estd, ninguém mais pode te tocar.

"Amy?"

Velho estad acima de mim, e por um momento ele parece agourento, como um urubu.
Arrisco um sorriso para ele.

"Estou feliz que tenha terminado", eu digo.

Velho ndo retribui meu sorriso.

"E um alivio. Acho que posso ser capaz de viver uma vida boa aqui, sem ter que me
preocupar com meus pais a cada segundo. Ugh, isso soa ingrato. Vocé sabe o que quero

dizer."

"Amy."



Eu levanto os olhos para ele. Seu rosto estd muito sério.

"O que hd de errado?" Ha um riso em minha voz, mas é de nervoso. "O que aconteceu?"
Meus dedos se curvam, raspando contra o chdo frio de metal. "Alguma coisa aconteceu
com meus pais? Nao era realmente o Orion?"

"N&o, ndo, nada disso." Velho morde os Iabios.

"O que é entdo? Aqui, sente ao meu lado."

Velho ndo senta. "Tenho que te dizer uma coisa", ele diz naquela voz que me faz saber
que o que quer que ele tenha a dizer ndo pode ser bom.

"O que é?" eu finalmente solto, porque ndo consigo aguentar esse siléncio nervoso.



"Fui eu quem te desconectou."



Sinto meu coragdo bater - uma vez, forte - e entdo é como uma enxurrada de sangue e
emogdo pelo meu corpo e estou vazia, congelada como antes, e ndo vejo nada, ndo sinto
nada, mas isso ndo é verdade. Porque assim que penso nisso, eu sinto novamente, eu sinto
tudo, e ndo consigo ver, ndo consigo respirar, mas eu consigo sentir.

E 0 que eu sinto é raiva.

Penso por um momento - Eu estava errada: seria melhor ndo sentir do que sentir isso - e
entdo eu paro de pensar.

Eu grito algo, mas nem mesmo eu posso distinguir as palavras que atravessam minha
boca. Estou em pé agora - ndo me lembro de levantar, mas estou em pé. E eu avango
nele. Quero machuca-lo - ndo importa como. Contanto que eu possa causar algum tipo de
dor, talvez ja seja o suficiente. Dou um golpe firme e consideravel, e sei que o surpreendi
mais do que o machuquei, apesar do fato dele ja ter uma marca vermelha em sua
bochecha, abaixo do seu olho. Meus dedos estdo dobrados, mas ele agarra meus pulsos
antes que eu possa ataca-lo novamente, e me detém. Eu chuto, mas minhas pernas curtas
ndo alcangam seus longos bragos, e eu fago a Unica coisa que me resta. Solto todas as
lagrimas presas em minha garganta.

"Sinto muito", Velho implora.

Sente muito? Sente muito? Isso ndo é o suficiente. Cada. Coisa. Que ja amei. Esta fora do
meu alcance agora. Tudo o que eu ja quis. Tudo o que eu era.

"Eu poderia ter morrido!" eu grito. "Eu quase morri!"

"Eu ndo sabia..." - ele tropega em suas palavras - "que... quer dizer... porra! Eu ndo sabia
que vocé estaria... e..."

Quero perguntar por qué. Exceto - que ndo ha razdo. Posso ver em seu rosto. Ele ndo
queria me machucar. Tirar minha Unica chance de ficar com meus pais Me prender em
uma gaiola de metal.

Me matar de forma tdo eficaz quanto se eu tivesse morrido na Terra.

Ele apenas fez.

N&o ha razdo, assim como ndo ha volta.

"Mas eu tinha que te contar a verdade."

Isso me para.

Algo dentro de mim se encaixa no lugar, dolorosamente. A verdade tritura meus ossos.



Papai mentiu para mim quando disse que vir ou ndo seria minha escolha. Ele fez a escolha.
A mala vazia na crio-cdmara é uma prova suficiente disso.

Jason me deixava acreditar no que eu queria.
Essa nave inteira € mantida por metal e mentiras, todos enganados ou enganadores.

Exceto Velho.



O rosto de Amy é uma pedra, e ndo consigo ver nenhuma rachadura nele. Ele ndo esteve
t&o imdvel desde quando ela estava congelada.

Minhas méos se fecham compulsivamente em meus bolsos. Os fios da maquina de Phydus
machucam meus dedos. Amy esperava que eu os jogasse fora, eu sei que sim...

Mas eu ndo consegui. O peso deles em meu bolso é o peso de outra mentira. Mas ndo
posso me livrar da voz enervante em minha cabega que me pergunta: Vocé consegue
governar sem o Phydus?

Tenho medo que a resposta seja ndo.

Eu deveria contar para ela. Eu deveria mostrar os fios como outra confissdo.

Mas isso s a afastaria ainda mais de mim.

"Quando eu fiz aquilo... Quando eu te desconectei..." Minha voz falha, algo que ndo
acontecia desde quando eu tinha catorze anos. "Eu ndo sabia que o Doutor ndo poderia te
fazer voltar. Eu achei que poderia te acordar, e que talvez pudéssemos nos conhecer,
conversar, e depois que vocé me contasse sobre a Terra-Sol, eu estaria preparado para te
deixar ir e ser congelada novamente. Eu ndo sabia que vocé ndo poderia retornar. Eu ndo
sabia que aquilo quase te mataria."

Eu falo tudo isso de uma vez, mas agora minhas palavras se esgotam, até que ndo sejam
quase nada.

Amy ndo diz nada.

Toco minha bochecha com cuidado, apertando o lugar onde Amy me atingiu. Ficard um
hematoma. Se ela tivesse mirado mais alto, eu teria um olho roxo.

"Realmente sinto muito, vocé sabe", eu digo.

Amy olha para frente. Ndo sei dizer se ela esta olhando o metal que a prende dentro dessa
nave, ou o vidro que mostra para ela o universo I fora.

"Eu sei", ela diz.

N&o é muito bem um convite, mas é o Unico que tenho. Encosto-me contra a parede, ao
lado dela. Um rebite machuca minhas costas, mas ndao me importo. Isso deve ser o mais
proximo que conseguirei ficar dela novamente.

Amy ndo se afasta. Isso ja é alguma coisa, eu suponho.

"Eu s6 queria te conhecer. Eu ndo sabia que isso arruinaria toda a sua vida."



Siléncio.

Amy ndo levanta o olhar.



H& uma manchade tinta - vermelha - na extremidade da escotilha. A Ultima marca de
Harley.

Além da tinta, além da janela abaulada, eu olho para as estrelas. La fora parece um lugar
solitario e frio. Coloco minhas mdos em cada lado da janela. Aqui € um lugar solitario e
frio também.

"Nao quero ficar sozinha", eu sussurro, e € s6 quando essas palavras saem, que percebo
quao verdadeiras elas sdo.

Sinto mais do que vejo o menor movimento de Velho atras de mim. Ele da um passo para
frente, hesita, e entdo alcanga minha méo. Eu a afasto.

Como Harley.

Encaro resolutamente as estrelas a minha frente. Serd que ele ainda estaria aqui se viesse
em nossa diregdo ao invés de ir em diregdo delas?

Fecho meus olhos e respiro profundamente, mas o Unico cheiro que sinto é de metal. A
vida que eu conhecia se foi para sempre. Meu ar nunca mais tera cheiro de verdo ou
primavera, chuva ou neve de verdade.

Abro meus olhos e vejo a Ultima coisa que Harley viu antes de nos deixar. Talvez o
segredo das estrelas ndo tenha nada a ver com estar sozinho.

Estendo a m&o para tras, e Velho estd ali. Como ele sempre esteve. Ele segura minha
mado, mas eu a solto.

N&o estou pronta para isso.
Mas... Se minha vida na Terra tem que terminar, deixe-a terminar com uma promessa.
Deixe-a terminar com esperancga.

Enrolo meu mindinho ao redor do dele. Ele balanga meu dedo, e esse mundo ndo parece
mais tdo frio.

"Vocé estara comigo?" eu sussurro.

"Sempre."

Fim






No proximo livro...
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Godspeed uma vez foi movida a mentiras. Agora é dominada pelo caos.

Passaram-se trés meses desde que Amy foi desconectada. A vida que ela sempre
conheceu se foi. Para onde ela olhe, ela vé as paredes da nave espacial Godspeed.

Mas pode haver esperanga: Velho assumiu a lideranga da nave. Ele finalmente esta livre
para atuar sua visdo - nada mais de Phydus, nada mais de mentiras.

Mas quando Velho descobre novidades chocantes sobre a nave, ele e Amy correm para
descobrir a verdade por trés da vida na Godspeed. Eles precisam trabalhar juntos para
descobrir um segredo que foi colocado em movimento centenas de anos atras. Seu

sucesso - ou falha - determinara o destino dos 2298 passageiros a bordo da Godspeed.

Mas com cada passo, a jornada se torna mais perigosa, a nave mais cadtica, e o amor
entre eles mais impossivel de lutar.

Em breve!



	Sinópse
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	Velho
	Amy
	No próximo livro...

