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TERCEIRA	SEMANA	DE	JUNHO,	2017

CABO	SAN	LUCAS,	MÉXICO

Era	um	hotel	excelente.

O	frigobar	do	quarto	de	Jule	tinha	batatinhas	e	quatro	tipos	diferentes	de	chocolate.	A	banheira	soltava
jatos	 de	 espuma.	 Havia	 um	 estoque	 infinito	 de	 toalhas	 felpudas	 e	 sabonete	 líquido	 de	 gardênia.	 No
saguão,	um	homem	tocava	Gershwin	em	um	piano	de	cauda	diariamente,	às	quatro	da	tarde.	Dava	para
fazer	tratamentos	com	argila	quente,	se	a	pessoa	não	se	importasse	de	ser	tocada	por	estranhos.	A	pele	de
Jule	cheirava	a	cloro	o	dia	todo.

O	 Playa	 Grande	 Resort,	 em	 Baja,	 tinha	 cortinas	 brancas,	 ladrilhos	 brancos,	 carpetes	 brancos	 e	 uma
quantidade	enorme	de	sofisticadas	flores	brancas.	Com	suas	roupas	de	algodão	brancas,	os	funcionários
pareciam	enfermeiros.	Jule	já	estava	sozinha	no	hotel	havia	quase	quatro	semanas.	Ela	tinha	dezoito	anos.

Nesta	 manhã,	 ela	 corria	 na	 academia	 do	 Playa	 Grande	 sem	 ouvir	 música.	 Usava	 tênis	 customizados
verde-água	 com	 cadarços	 azul-marinho.	 Estava	 fazendo	 um	 treino	 intervalado	 havia	 quase	 uma	 hora
quando	uma	mulher	subiu	na	esteira	ao	lado	dela.

Ela	tinha	menos	de	trinta	anos.	Os	cabelos	pretos	estavam	presos	em	um	rabo	de	cavalo	firme,	reforçado
com	laquê.	Ela	tinha	braços	grandes,	um	tronco	sólido,	pele	morena-clara	e	um	pouco	de	blush	no	rosto.
Os	sapatos	estavam	gastos	e	sujos	de	lama.

Não	havia	mais	ninguém	na	academia.

Jule	diminuiu	o	ritmo	para	uma	caminhada,	pensando	em	parar	em	seguida.	Gostava	de	privacidade	e,	de
qualquer	modo,	já	tinha	quase	terminado.

—	Está	treinando?	—	a	mulher	perguntou.	Ela	apontou	para	o	painel	digital	de	Jule.	—	Pra	uma	maratona
ou	algo	assim?	—	Ela	 tinha	um	leve	sotaque	mexicano.	Devia	ser	de	Nova	York,	criada	em	um	bairro
latino.

—	Eu	 era	 da	 equipe	 de	 atletismo	na	 escola.	—	A	 fala	 de	 Jule	 era	 clara	 e	 direta,	 como	 se	 fosse	 uma
apresentadora	da	bbc.

A	mulher	lançou	a	ela	um	olhar	penetrante.

—	Gosto	do	seu	sotaque	—	ela	disse.	—	De	onde	você	é?

—	De	Londres.	St.	John’s	Wood.

—	Nova	York	—	a	mulher	disse,	apontando	para	si	mesma.

Jule	saiu	da	esteira	para	alongar	as	pernas.



—	Vim	sozinha	—	a	mulher	falou	depois	de	um	instante.	—	Cheguei	ontem	à	noite,	fiz	a	reserva	de	última
hora.	Está	aqui	há	muito	tempo?

—	Não	o	bastante	pra	um	lugar	como	este	—	Jule	respondeu.

—	O	que	você	recomenda?	No	Playa	Grande,	digo?

Jule	quase	não	falava	com	outros	hóspedes,	mas	não	viu	problema	em	responder.

—	Mergulho	com	snorkel	—	ela	disse.	—	Vi	uma	moreia	gigantesca.

—	Não	brinca!	Uma	moreia?

—	O	guia	a	atraiu	com	algumas	vísceras	de	peixe.	Ela	saiu	do	meio	das	pedras.	Era	verde-clara,	devia
ter	uns	dois	metros	e	meio	de	comprimento.

A	mulher	estremeceu.

—	Não	gosto	de	moreias.

—	Você	pode	pular	essa	parte.	É	meio	assustador.	A	mulher	riu.

—	Como	é	o	restaurante?	Não	comi	nada	ainda.

—	Peça	bolo	de	chocolate.

—	No	café	da	manhã?

—	Ah,	sim.	Se	pedir,	eles	fazem	especialmente	pra	você.

—	Bom	saber.	Está	viajando	sozinha?

—	Tenho	que	 ir	—	disse	Jule,	sentindo	que	a	conversa	havia	se	 tornado	pessoal.	—	Até	mais.	—	Ela
seguiu	na	direção	da	porta.

—	Meu	pai	está	muito	doente	—	a	mulher	disse,	conversando	com	as	costas	de	Jule.	—	Faz	um	tempão
que	estou	cuidando	dele.

Uma	pontada	de	empatia.	Jule	parou	e	se	virou.

—	Fico	com	ele	todas	as	manhãs	e	todas	as	noites	depois	do	trabalho	—	a	mulher	continuou.	—	Agora
ele	está	finalmente	estável,	e	eu	queria	tanto	relaxar	que	nem	pensei	no	preço.	Estou	gastando	uma	grana
que	não	deveria	aqui.

—	O	que	seu	pai	tem?

—	Esclerose	múltipla	—	respondeu	a	mulher.	—	E	demência.	Ele	costumava	ser	o	líder	da	família.

Muito	 assertivo.	 Com	 opiniões	 fortes.	Agora	 não	 passa	 de	 um	 corpo	 contorcido	 na	 cama.	Metade	 do
tempo,	nem	sabe	onde	está.	Fica	me	perguntando	se	sou	a	garçonete	dele	e	coisas	do	tipo.



—	Que	merda.

—	Ao	mesmo	tempo	que	tenho	medo	de	que	ele	morra,	odeio	ter	que	ficar	perto	dele.	Sei	que	depois	que
ele	 morrer	 vou	 me	 arrepender	 de	 ter	 me	 afastado	 dele	 por	 causa	 dessa	 viagem,	 sabe?	—	 A	 mulher
colocou	os	pés	nas	laterais	da	esteira,	parando	de	correr.	Secou	os	olhos	com	o	dorso	da	mão.	—

Desculpe.	Estou	falando	demais.

—	Tudo	bem.

—	Pode	ir.	Vá	tomar	seu	banho,	ou	seja	lá	o	que	for	fazer.	A	gente	se	vê	por	aí.

A	mulher	arregaçou	as	mangas	da	camiseta	e	se	virou	para	o	mostrador	digital	da	esteira.	Uma	cicatriz
descia	por	seu	antebraço	direito,	irregular,	como	se	tivesse	sido	feita	por	uma	faca.	Não	era	reta,	como	a
de	uma	cirurgia	—	havia	uma	história	ali.

—	Você	gosta	de	jogos	de	perguntas	e	respostas?	—	Jule	perguntou,	indo	contra	seu	bom	senso.

Um	sorriso.	Dentes	brancos,	mas	tortos.

—	Modéstia	à	parte,	é	uma	das	minhas	especialidades.

—	Dia	 sim,	 dia	 não,	 rola	 esse	 tipo	 de	 coisa	 no	 salão	 do	 térreo	—	disse	 Jule.	—	É	 só	 um	monte	 de
bobagem,	mas	quer	ir?

—	Que	tipo	de	bobagem?

—	Bobagens	divertidas.	Ridículas	e	escandalosas.

—	Legal.	Pode	ser.

—	Ótimo	—	disse	Jule.	—	Vamos	arrasar.	Você	vai	ficar	feliz	por	ter	tirado	férias.	Sou	boa	em	super-
heróis,	filmes	de	espionagem,	youtubers,	malhação,	finanças,	maquiagem	e	escritores	vitorianos.	E	você?

—	Escritores	vitorianos?	Tipo	Dickens?

—	É,	 tipo	 isso.	—	Jule	sentiu	o	rosto	corar.	De	repente,	parecia	um	conjunto	estranho	de	coisas	pelas
quais	se	interessar.

—	Amo	Dickens.

—	Sério?

—	Sério.	—	A	mulher	deu	outro	sorriso.	—	Sou	boa	em	Dickens,	culinária,	atualidades,	política…	O

que	mais?	Ah,	gatos.

—	Ótimo	—	disse	Jule.	—	Começa	às	oito,	no	salão	que	dá	para	o	saguão	principal.	Onde	tem	o	bar	com
sofás.



—	Oito	horas.	Combinado.	—	A	mulher	se	aproximou	e	estendeu	a	mão.	—	Como	é	seu	nome	mesmo?

O	meu	é	Noa.	Jule	apertou	a	mão	dela.

—	Nem	cheguei	a	me	apresentar.	Me	chamo	Imogen.

Jule	West	Williams	tinha	aparência	mediana.	Raramente	era	rotulada	como	 feia,	mas	não	era	o	 tipo	de
garota	 que	 costumava	 ser	 considerada	 linda.	 Era	 baixa,	 com	 apenas	 um	metro	 e	 cinquenta	 e	 cinco,	 e
andava	 sempre	 de	 cabeça	 erguida.	 Tinha	 um	 corte	 de	 cabelo	 joãozinho	 com	 reflexos	 loiros	 e	 raízes
escuras.	Olhos	verdes,	pele	branca,	sardas	claras.	A	maior	parte	das	roupas	que	usava	não	revelava	seu
corpo	forte.	Os	músculos	de	Jule	se	sobressaíam	dos	ossos	em	poderosos	arcos	—	como	se	tivesse	sido
desenhada	 por	 um	 quadrinista,	 principalmente	 as	 pernas.	 Cobrindo	 sua	 parede	 rígida	 de	 músculos
abdominais,	 havia	 uma	 camada	 de	 gordura,	 resultado	 do	 gosto	 da	 garota	 por	 carne,	 sal,	 chocolate	 e
açúcar.

Jule	acreditava	que	quanto	mais	se	suava	no	treino,	menos	se	sangrava	na	batalha.

Ela	acreditava	que	a	melhor	forma	de	evitar	ter	o	coração	partido	era	fingir	não	ter	coração.

Acreditava	que	a	forma	como	se	falava	era,	na	maior	parte	das	vezes,	mais	importante	do	que	qualquer
coisa	que	se	tivesse	a	dizer.

Também	acreditava	em	filmes	de	ação,	em	musculação,	no	poder	da	maquiagem,	em	memorização,	em
direitos	 iguais	e	que	vídeos	do	YouTube	podiam	ensinar	um	milhão	de	coisas	que	ninguém	aprende	na
faculdade.

Se	confiasse	em	alguém,	Jule	contaria	que	estudou	em	Stanford	com	uma	bolsa	de	estudos	de	atletismo.

—	Fui	 recrutada	—	 ela	 explicaria.	—	Stanford	 está	 na	 primeira	 divisão.	Cobria	 as	mensalidades,	 os
livros	e	todo	o	resto.

O	que	aconteceu?

Jule	poderia	dar	de	ombros.

—	Eu	queria	estudar	literatura	vitoriana	e	sociologia,	mas	o	técnico	era	um	tarado	—	ela	diria.	—

Molestava	todas	as	meninas.	Quando	chegou	perto	de	mim,	eu	dei	um	chute	no	meio	das	pernas	dele	e
contei	o	que	tinha	acontecido	para	todo	mundo	que	quisesse	ouvir.	Professores,	alunos,	o	Stanford	Daily.

Gritei	aos	quatro	ventos	do	mundo	acadêmico,	mas	todos	sabem	o	que	acontece	com	atletas	que	revelam
histórias	sobre	seus	técnicos.

Ela	retorceria	os	dedos	e	abaixaria	os	olhos.

—	As	outras	meninas	da	equipe	negaram	tudo	—	diria.	—	Falaram	que	eu	estava	mentindo	e	que	aquele
tarado	nunca	tinha	encostado	a	mão	em	ninguém.	Não	queriam	que	os	pais	soubessem	e	tinham	medo	de
perder	a	bolsa.	Fim.	Ele	não	perdeu	o	emprego.	Eu	saí	da	equipe,	o	que	significava	perder	a	bolsa.	E	é



dessa	forma	que	uma	aluna	exemplar	acaba	abandonando	os	estudos.

Depois	da	academia,	Jule	nadou	um	quilômetro	e	meio	na	piscina	do	Playa	Grande	e	passou	o	resto	da
manhã	como	costumava	passar:	sentada	no	business	center,	assistindo	a	vídeos	em	espanhol.	Ela	ainda
vestia	roupa	de	banho,	mas	usava	seus	tênis	verde-água.	Havia	passado	batom	rosa-shocking	e	um

delineador	 prateado.	 O	maiô	 era	 grafite,	 com	 uma	 argola	 enfeitando	 o	 decote	 profundo.	 Parecia	 uma
super-heroína	de	um	quadrinho	da	Marvel.

O	lugar	tinha	ar-condicionado.	Estava	sempre	vazio.	Jule	botou	os	pés	para	cima	e	colocou	os	fones	de
ouvido	enquanto	bebia	uma	coca	zero.

Depois	de	duas	horas	de	espanhol,	almoçou	uma	barra	de	chocolate	e	começou	a	assistir	a	videoclipes.

Gastou	a	energia	da	cafeína	dançando	e	cantando	para	a	fileira	de	cadeiras	giratórias	na	sala	vazia.	A
vida	parecia	maravilhosa	naquele	dia.	Tinha	gostado	daquela	mulher	triste	que	fugia	do	pai	doente,	com
sua	cicatriz	interessante	e	um	gosto	literário	surpreendente.

Elas	arrasariam	no	jogo	de	perguntas	e	respostas.

Tomou	outra	coca	zero.	Verificou	a	maquiagem	e	deu	um	golpe	de	kickboxing	no	seu	próprio	reflexo	na
janela	da	sala.	Depois	riu	alto,	porque	parecia	ao	mesmo	tempo	boba	e	incrível.	O	tempo	todo,	sentia	os
batimentos	cardíacos	em	seus	ouvidos.

O	cara	que	trabalhava	no	bar	da	piscina,	Donovan,	era	um	local	grandalhão	e	gentil.	Tinha	cabelos	lisos	e
dava	 piscadinhas	 para	 a	 clientela.	 Falava	 inglês	 com	o	 sotaque	 particular	 de	Baja	 e	 sabia	 o	 que	 Jule
gostava	de	beber:	coca	zero	com	uma	dose	de	xarope	de	baunilha.

Algumas	tardes,	Donovan	perguntava	a	Jule	sobre	sua	infância	em	Londres.	Ela	aproveitava	para	praticar
seu	espanhol.	Os	dois	assistiam	a	filmes	na	tela	sobre	o	bar	enquanto	conversavam.

Aquele	dia,	às	três	da	tarde,	Jule	sentou	na	banqueta	do	canto,	ainda	de	maiô.	Donovan	vestia	um	blazer
branco	do	Playa	Grande	e	camiseta.	Os	pelos	em	sua	nuca	estavam	altos.

—	Que	filme	é	esse?	—	ela	perguntou,	olhando	para	a	TV.

—	Hulk.

—	Qual?

—	Não	sei.

—	Foi	você	que	colocou	o	DVD.	Como	pode	não	saber?

—	Eu	nem	sabia	que	existia	mais	de	um	Hulk.

—	Existem	três.	Não,	calma.	São	vários	na	verdade.	Se	contar	os	da	TV,	os	desenhos	e	todo	o	resto.



—	Não	sei	que	Hulk	é	esse,	srta.	Williams.

O	 filme	 continuou	 passando.	 Donovan	 lavou	 os	 copos	 e	 limpou	 o	 balcão.	 Preparou	 um	 uísque	 com
refrigerante	para	uma	mulher,	que	levou	a	bebida	para	a	outra	ponta	da	área	da	piscina.

—	Esse	é	o	segundo	melhor	Hulk	—	disse	Jule,	quando	ele	voltou.	—	Como	se	diz	scotch	em	espanhol?

—	Escocés.

—	Escocés.	Que	marca	é	boa?

—	Você	não	bebe	nunca.

—	Mas	se	eu	bebesse.

—	Macallan	—	Donovan	respondeu,	dando	de	ombros.	—	Quer	que	eu	sirva	um	pouquinho?

Ele	encheu	cinco	copinhos	com	marcas	diferentes	de	uísques	escoceses	de	boa	qualidade.	Explicou	sobre
scotches	e	uísques	e	por	que	se	deve	pedir	um	e	não	o	outro.	Jule	experimentou	todos,	mas	não	bebeu
muito.

—	Este	aqui	tem	cheiro	de	sovaco	—	ela	disse.

—	Você	é	louca.

—	E	aquele	tem	cheiro	de	gasolina.

Ele	se	inclinou	sobre	o	copo	para	sentir	o	cheiro.

—	Pode	ser.

Ela	apontou	para	o	terceiro.

—	Xixi	de	cachorro,	daqueles	bem	bravos.

Donovan	riu.

—	Os	outros	têm	cheiro	de	quê?	—	ele	perguntou.

—	Sangue	ressecado	—	Jule	respondeu.	—	E	aquele	troço	que	se	usa	pra	limpar	banheiro.

—	De	qual	você	gostou	mais?

—	Do	sangue	ressecado	—	ela	disse,	enfiando	o	dedo	no	copo	e	experimentando	novamente.	—	Qual	é	o
nome	deste?

—	É	o	Macallan.	—	Donovan	tirou	os	copos.	—	Ah,	esqueci	de	contar:	uma	mulher	perguntou	de	você
mais	cedo.	Ou	talvez	não	fosse	você,	não	dá	pra	ter	certeza.

—	Que	mulher?



—	Uma	moça	mexicana.	Perguntou	em	espanhol	sobre	uma	americana	branca	com	cabelos	loiros	e	curtos,
viajando	sozinha	—	Donovan	respondeu.	—	Ela	falou	sobre	sardas.	—	Ele	tocou	o	próprio	rosto.

—	No	nariz.

—	O	que	você	disse	a	ela?

—	Disse	que	o	hotel	é	grande	e	está	cheio	de	americanos.	Não	sei	quem	está	sozinho	ou	acompanhado.

—	Não	sou	americana	—	Jule	disse.

—	Eu	sei.	Por	isso	disse	a	ela	que	não	tinha	visto	ninguém	com	aquela	descrição.

—	Sério?

—	Sim.

—	Mas	acha	que	era	de	mim	que	ela	estava	falando?

Ele	olhou	para	Jule	por	um	longo	minuto.

—	Acho,	sim	—	ele	finalmente	respondeu.	—	Não	sou	idiota,	srta.	Williams.

Noa	sabia	que	ela	era	americana.

Aquilo	significava	que	ela	era	policial.	Ou	algo	do	tipo.	Tinha	que	ser.

Toda	aquela	conversa	não	passava	de	uma	armação	para	Jule.	O	pai	doente,	Dickens,	a	história	de	que
ficaria	órfã.	Noa	sabia	exatamente	o	que	dizer.	Lançara	aquela	isca	—	“Meu	pai	está	muito	doente.”	—	e
Jule	a	mordera,	faminta.

Ela	 sentiu	 o	 rosto	 esquentar.	Estava	 sozinha	 e	 fraca.	 Fora	 tola	 de	 cair	 naquela	 conversa.	Era	 tudo	 um
truque,	para	que	Jule	a	visse	como	confidente	—	e	não	como	adversária.

Jule	voltou	para	o	quarto,	 tentando	parecer	o	mais	 relaxada	possível.	Uma	vez	 lá,	pegou	seus	 itens	de
valor	no	cofre.	Vestiu	jeans	e	camiseta,	calçou	botas	e	colocou	o	máximo	de	roupas	que	conseguiu	em	sua
mala	mais	pequena.	Abandonou	o	restante.	Sobre	a	cama,	deixou	cem	dólares	de	gorjeta	para	Gloria,	a
camareira	com	quem	às	vezes	conversava.	Depois	puxou	a	mala	de	rodinhas	pelo	corredor	e	a	escondeu
ao	lado	da	máquina	de	gelo.

De	volta	ao	bar	da	piscina,	disse	a	Donovan	onde	a	mala	estava.	Ela	deslizou	uma	nota	de	vinte	dólares
sobre	o	balcão.

Pediu	um	favor.

Deslizou	outra	nota	de	vinte	e	passou	as	instruções.



Jule	 deu	 uma	 olhada	 no	 estacionamento	 dos	 funcionários	 e	 encontrou	 o	 pequeno	 sedã	 azul	 do	 barman
destrancado.	Ela	 abriu	 a	 porta	 traseira	 e	 se	 deitou	 no	 chão.	 Estava	 cheio	 de	 sacos	 plásticos	 vazios	 e
copos	de	café.

Teve	que	esperar	uma	hora	até	que	o	turno	de	Donovan	terminasse.	Com	sorte,	Noa	não	perceberia	que
havia	algo	errado	até	que	já	fossem	umas	oito	e	meia	e	ela	não	tivesse	aparecido	para	a	noite	de	jogos.

Então	 verificaria	 as	 empresas	 de	 táxi	 e	 o	 serviço	 de	 transporte	 para	 o	 aeroporto	 antes	 de	 pensar	 no
estacionamento	dos	funcionários.

Estava	abafado	e	quente	dentro	do	carro.	Jule	ouviu	passos.

Sentiu	uma	cãibra	no	ombro.	Estava	com	sede.

Donovan	ia	ajudá-la,	certo?

Sim.	 Ele	 já	 havia	 quebrado	 um	 galho	 para	 ela.	 Havia	 dito	 a	 Noa	 que	 não	 sabia	 de	 quem	 ela	 estava
falando,	e	alertou	Jule.	Prometeu	pegar	sua	mala	e	lhe	dar	uma	carona.	E	ela	havia	lhe	dado	dinheiro.

Além	disso,	os	dois	eram	amigos.

Jule	esticou	um	joelho	de	cada	vez,	depois	se	encolheu	novamente	no	espaço	entre	os	assentos.

Pensou	no	que	estava	usando,	então	tirou	os	brincos	e	o	anel	de	jade	e	os	guardou	no	bolso	da	calça.

Obrigou-se	a	respirar	com	mais	calma.

Finalmente,	ouviu	o	 som	de	uma	mala	de	 rodinhas	 e	o	porta-malas	 sendo	 fechado.	Donovan	entrou	na
frente	do	volante,	deu	a	partida	e	saiu	com	o	carro	do	estacionamento.	Jule	permaneceu	no	chão	enquanto
ele	dirigia.	A	avenida	tinha	poucos	semáforos.	Tocava	música	pop	mexicana	no	rádio.

—	Pra	onde	quer	ir?	—	Donovan	perguntou,	depois	de	um	tempo.

—	Pra	qualquer	parte	da	cidade.

—	Então	vou	pra	casa.	—	De	repente,	a	voz	dele	pareceu	ameaçadora.

Droga.	Ela	teria	cometido	um	erro	ao	entrar	no	carro	dele?	Seria	Donovan	um	desses	caras	que	pensam
que	uma	garota	precisa	pagar	um	favor	com	sexo?

—	Pode	me	deixar	longe	de	onde	você	mora	—	ela	disse	com	rispidez.	—	Eu	me	viro.

—	Não	precisa	falar	desse	jeito	—	ele	disse.	—	Estou	me	arriscando	por	você.

Imagine	 isso:	uma	casa	adorável	no	subúrbio	de	uma	cidade	no	Alabama,	onde	a	Jule	de	oito	anos	de
idade	acorda	no	escuro	uma	noite.	Terá	ouvido	um	barulho?

Ela	não	tem	certeza.	A	casa	parece	silenciosa.



A	pequena	Jule	desce	as	escadas	vestindo	uma	camisola	cor-de-rosa	de	tecido	fino.

No	 andar	 de	baixo,	 um	arrepio	de	medo	percorre	 seu	 corpo.	A	 sala	 está	 toda	destruída,	 com	 livros	 e
papéis	 jogados	 por	 todo	 o	 lado.	 O	 escritório	 está	 ainda	 pior.	 Os	 arquivos	 foram	 derrubados.	 Os
computadores	sumiram.

—	Mamãe?	Papai?	—	A	garotinha	corre	para	o	andar	de	cima	e	olha	no	quarto	de	seus	pais.

Vazio.

Agora	ela	está	realmente	assustada.	Abre	a	porta	do	banheiro.	Não	encontra	ninguém.	Então	corre	para
fora.

Árvores	altas	contornam	o	jardim.	A	pequena	Jule	está	na	metade	do	caminho	quando	se	dá	conta	do	que
está	vendo,	sob	a	luz	de	um	poste.

Mamãe	e	papai	estão	caídos	na	grama,	com	o	rosto	para	baixo.	Seus	corpos	estão	largados	e	moles.	As
poças	 de	 sangue	 já	 escureceram	 sob	 eles.	 Mamãe	 tomou	 um	 tiro	 na	 cabeça.	 Deve	 ter	 morrido
instantaneamente.	Papai	também	está	morto,	mas	os	únicos	ferimentos	visíveis	estão	nos	braços.	Deve	ter
morrido	devido	ao	sangramento.	Ele	está	curvado	sobre	mamãe,	como	se	estivesse	pensando	apenas	nela
em	seus	momentos	finais.

Jule	corre	de	volta	para	dentro	de	casa	para	chamar	a	polícia.	Mas	o	telefone	está	desligado.

Ela	volta	ao	jardim,	querendo	fazer	uma	oração,	pensando	em	se	despedir,	pelo	menos	—	mas	os	corpos
de	seus	pais	desapareceram.	O	assassino	os	levou	embora.

A	pequena	Jule	não	se	permite	chorar.	Passa	o	resto	da	noite	sentada	naquele	círculo	de	luz,	ensopando	a
camisola	no	sangue	espesso.

Durante	 as	 duas	 semanas	 seguintes,	 ela	 fica	 sozinha	 naquela	 casa	 saqueada.	 Permanece	 forte.	Cozinha
para	 si	 mesma	 e	 vasculha	 os	 papéis	 que	 restaram,	 procurando	 pistas.	 Ao	 ler	 os	 documentos,	 vai
descobrindo	vidas	cheias	de	heroísmo,	poder	e	identidades	secretas.

Uma	tarde,	ela	está	no	sótão	vendo	fotografias	antigas	quando	uma	mulher	vestida	de	preto	aparece.

A	mulher	dá	um	passo	à	frente,	mas	Jule	é	ágil.	Ela	atira	um	abridor	de	cartas,	com	força	e	rapidez,	mas	a
mulher	o	pega	com	a	mão	esquerda.	A	menina	escala	uma	pilha	de	caixas	e	agarra	uma	viga	no	alto.

Corre	sobre	ela	e	passa	por	uma	janela	apertada	que	dá	para	o	telhado.	O	pânico	atinge	seu	peito.

A	mulher	vai	atrás	dela.	A	pequena	Jule	salta	do	telhado	para	os	galhos	de	uma	árvore	vizinha	e	quebra
um	graveto	 afiado	para	 usar	 como	 arma.	Segura-o	 com	a	 boca	 enquanto	 desce.	Está	 correndo	para	 se
esconder	nos	arbustos	quando	a	mulher	atira	em	seu	tornozelo.

A	dor	é	intensa.	Jule	tem	certeza	de	que	a	assassina	de	seus	pais	veio	para	pôr	um	fim	na	vida	dela.

Porém,	quando	a	mulher	se	aproxima	da	menina,	ela	a	ajuda	a	levantar	e	cuida	de	seu	ferimento.	Retira	a



bala	e	limpa	o	machucado	com	antisséptico.

Enquanto	faz	o	curativo,	a	mulher	explica	que	é	uma	recrutadora.	Esteve	observando	Jule	durante	as	duas
últimas	 semanas.	 A	 menina	 não	 é	 apenas	 filha	 de	 duas	 pessoas	 excepcionalmente	 habilidosas	 como
também	tem	um	intelecto	notável	e	um	intenso	instinto	de	sobrevivência.	Ela	quer	treinar	Jule	e	ajudá-la	a
se	vingar	—	e,	uma	vez	que	é	uma	espécie	de	tia	distante,	sabe	todos	os	segredos	que	os	pais	escondiam
de	sua	única	e	tão	amada	filha.

É	nesse	momento	que	uma	educação	altamente	incomum	se	inicia.	Jule	vai	para	uma	academia	especial
situada	em	uma	mansão	reformada,	em	uma	rua	comum	da	cidade	de	Nova	York.	Ela	aprende	técnicas	de
vigilância,	a	dar	saltos	mortais	para	trás,	a	remover	algemas	e	camisas	de	força.	Usa	calça	de	couro	e
enche	os	bolsos	de	dispositivos.	Tem	aulas	de	línguas	estrangeiras,	convenções	sociais,	literatura,	artes
marciais,	uso	de	armas	de	fogo,	disfarces,	sotaques	variados,	métodos	de	falsificação,	particularidades
da	lei.	A	formação	dura	dez	anos.	Quando	termina,	Jule	se	tornou	o	tipo	de	mulher	que	nunca	deve	ser
subestimada.

Essa	é	a	história	de	origem	de	Jule	West	Williams.	Quando	estava	vivendo	no	Playa	Grande,	ela	diria	que
esta	era	a	história	favorita	sobre	a	sua	vida.

Donovan	parou	e	abriu	a	porta	do	motorista.	A	luz	do	carro	acendeu.

—	Onde	estamos?	—	Jule	perguntou.	Estava	escuro	do	lado	de	fora.

—	San	José	del	Cabo.

—	Você	mora	aqui?

—	Não.

Jule	 ficou	 aliviada,	mas	 o	 local	 parecia	 escuro	 demais.	Não	 deveria	 haver	 postes	 e	 estabelecimentos
comerciais	iluminados	para	a	multidão	de	turistas?

—	Tem	alguém	por	perto?	—	ela	perguntou.

—	Parei	em	uma	viela	para	você	não	ser	vista	saindo	do	meu	carro.

Jule	rastejou	para	fora.	Seus	músculos	estavam	doloridos	e	ela	tinha	a	sensação	de	que	seu	rosto	estava
oleoso.	Havia	uma	série	de	latas	de	lixo	ali.	A	única	luz	vinha	de	algumas	janelas	no	segundo	andar	de
um	prédio.

—	Obrigada	pela	carona.	Pode	abrir	o	porta-malas?

—	Você	disse	que	me	daria	cem	dólares	se	eu	te	tirasse	do	hotel.

—	Sim.	—	Jule	tirou	a	carteira	do	bolso	de	trás	e	pagou.

—	Mas	o	preço	aumentou	—	Donovan	acrescentou.



—	Quê?

—	Agora	são	trezentos.

—	Achei	que	fôssemos	amigos.

Ele	deu	um	passo	na	direção	dela.

—	Preparo	drinques	pra	você	porque	é	meu	trabalho.	Finjo	gostar	de	conversar	com	você	porque	também
faz	parte	do	meu	 trabalho.	Acha	que	não	percebo	 seus	olhares	de	desprezo?	O	segundo	melhor	Hulk.
Tipos	de	scotch.	Não	somos	amigos,	srta.	Williams.	Você	passa	metade	do	tempo	mentindo	pra	mim,	e	eu
passo	o	tempo	todo	mentindo	pra	você.	—	Ela	podia	sentir	o	cheiro	da	bebida	alcoólica	derramada	em
sua	camisa.	O	hálito	dele	era	quente	junto	a	seu	rosto.

Jule	 realmente	 havia	 acreditado	 que	 ele	 gostava	 dela.	Contavam	 piadas	 um	 ao	 outro	 e	 ele	 tinha	 dado
petiscos	de	graça	para	ela.

—	Uau	—	disse	em	voz	baixa.

—	Mais	trezentos	—	ele	disse.

Seria	ele	um	pequeno	vigarista	extorquindo	uma	garota	cheia	de	dólares?	Ou	era	uma	pessoa	desprezível
que	pensava	que	ela	ia	se	esfregar	nele	em	vez	de	lhe	dar	mais	dinheiro?	Noa	poderia	tê-lo	subornado?

Jule	guardou	a	carteira	no	bolso.	Ajeitou	a	alça	da	bolsa,	de	modo	que	ficou	transpassada	no	peito.

—	Donovan?	—	Ela	deu	um	passo	à	frente,	aproximando-se.	Encarou-o	com	olhos	arregalados.

Então	levantou	o	braço	direito	com	força,	empurrou	a	cabeça	dele	para	trás	e	deu	um	soco	em	sua

virilha.	Ele	dobrou	o	corpo	para	a	frente.	Jule	agarrou	seus	cabelos	lisos	e	puxou	sua	cabeça	para	trás.

Ela	o	retorceu,	fazendo	com	que	perdesse	o	equilíbrio.

Donovan	fez	um	movimento	com	o	cotovelo,	acertando	o	peito	de	Jule.	Doeu,	mas	ele	errou	a	segunda
investida	quando	ela	desviou,	agarrou	seu	cotovelo	e	o	torceu.	O	braço	dele	era	macio,	repugnante.	Ela
segurou	firme	e,	com	a	mão	livre,	tirou	seu	dinheiro	dos	dedos	gananciosos	dele.

Jule	enfiou	o	dinheiro	no	bolso	da	calça	e	puxou	o	cotovelo	de	Donovan	com	força	enquanto	verificava
seus	bolsos,	procurando	seu	celular.

Não	estava	ali.	No	bolso	de	trás,	então.

Ela	encontrou	o	aparelho	e	o	guardou	no	sutiã,	por	 falta	de	 lugar	melhor.	Agora	Donovan	não	poderia
ligar	 para	 Noa	 informando	 a	 localização	 dela,	 mas	 ele	 ainda	 estava	 com	 a	 chave	 do	 carro	 na	 mão
esquerda.

Ele	deu	um	chute	na	canela	dela.	Jule	socou	o	pescoço	dele,	e	Donovan	se	curvou	para	a	frente.	Com	um
empurrão	forte,	o	homem	caiu	no	chão.	Ele	tentou	levantar,	mas	Jule	pegou	a	tampa	de	metal	de	uma	das



lixeiras	próximas	e	bateu	duas	vezes	com	ela	na	cabeça	dele.	Donovan	caiu	sobre	uma	pilha	de	sacos	de
lixo,	com	sangue	escorrendo	da	testa	e	de	um	dos	olhos.

Jule	se	afastou	dele.	Ainda	segurava	a	tampa.

—	Largue	a	chave.

Gemendo,	Donovan	estendeu	a	mão	esquerda	e	jogou	a	chave	a	poucos	centímetros	de	seu	corpo.

Ela	 a	 pegou	 e	 abriu	 o	 porta-malas.	 Tirou	 a	mala	 de	 rodinhas	 e	 saiu	 correndo	 pela	 rua	 antes	 que	 ele
conseguisse	levantar.

Jule	diminuiu	o	passo	para	uma	caminhada	quando	chegou	à	avenida	principal	de	San	José	del	Cabo.	Deu
uma	 olhada	 em	 sua	 camisa.	 Parecia	 limpa	 o	 suficiente.	 Passou	 a	 mão	 lenta	 e	 calmamente	 no	 rosto,
procurando	 qualquer	 coisa	 nele	—	 terra,	 cuspe	 ou	 sangue.	 Tirou	 um	 espelhinho	 da	 bolsa	 e	 se	 olhou
enquanto	andava,	usando-o	para	espiar	atrás	de	si.

Não	havia	ninguém.

Ela	passou	um	batom	cor-de-rosa	fosco,	fechou	o	espelhinho	e	diminuiu	ainda	mais	o	ritmo	dos	passos.

Não	podia	parecer	estar	fugindo.

O	ar	estava	morno	e	dava	para	ouvir	música	saindo	dos	bares.	Turistas	circulavam	na	frente	de	muitos
deles	—	brancos,	negros	e	mexicanos,	todos	bêbados	e	barulhentos.	Pessoas	atrás	de	férias	baratas.	Jule
jogou	 a	 chave	 e	 o	 celular	 de	Donovan	 em	uma	 lata	 de	 lixo.	 Procurou	 um	 táxi	 ou	 um	ônibus,	mas	 não
encontrou	nenhum.

Tudo	bem.

Ela	precisava	se	esconder	e	trocar	de	roupa,	caso	Donovan	fosse	atrás	dela.	E	era	exatamente	isso	que	ia
acontecer	se	ele	estivesse	trabalhando	para	Noa.	Ou	se	quisesse	vingança.

Imagine-se	 agora	 em	 um	 filme.	 Sombras	 passando	 por	 sua	 pele	macia	 enquanto	 caminha.	 Hematomas
estão	se	formando	sob	suas	roupas,	mas	seu	cabelo	continua	perfeito.	Você	tem	armas	—	estilhaços	finos
de	metal	que	desempenham	proezas	tecnológicas	muito	violentas.	Há	venenos	e	antídotos	em	seus	bolsos.

Você	é	o	centro	da	história.	Só	você	e	mais	ninguém.	Tem	aquela	narrativa	de	origem	interessante,	aquela
formação	fora	do	comum.	É	implacável,	brilhante,	não	tem	medo	de	nada.	Deixou	um	rastro	de	corpos,
porque	 faz	o	que	quer	que	seja	necessário	para	permanecer	viva	—	mas,	no	 fim,	é	só	mais	um	dia	de
trabalho.

Você	 brilha	 sob	 a	 luz	 das	 janelas	 dos	 bares	 mexicanos.	 Depois	 de	 uma	 briga,	 suas	 bochechas	 estão
coradas.	E	suas	roupas	vestem	superbem.

Sim,	é	verdade	que	você	é	violenta.	Até	mesmo	brutal.	Mas	esse	é	seu	trabalho	e	você	é	qualificada	de
uma	maneira	única,	e	isso	te	torna	sexy.



Jule	 assistiu	 a	 uma	 porrada	 de	 filmes.	Ela	 sabia	 que	mulheres	 raramente	 eram	o	 centro	 desse	 tipo	 de
história.	Não	passavam	de	um	refresco	para	os	olhos,	companheiras,	vítimas	ou	interesses	amorosos.	Em
geral,	existiam	para	ajudar	o	grandioso	herói	branco	e	heterossexual	em	sua	jornada	épica	e	muito	foda.

Quando	havia	uma	heroína,	ela	era	muito	magra,	usava	quase	nenhuma	roupa	e	tinha	dentes	perfeitos.

Jule	 sabia	 que	 não	 parecia	 com	 aquelas	mulheres.	Nunca	 ia	 parecer.	Mas	 ela	 era	 tudo	 o	 que	 aqueles
heróis	eram	—	e,	em	certos	aspectos,	mais	ainda.

Também	sabia	disso.

Entrou	em	um	bar.	Estava	mobiliado	com	mesas	de	piquenique	e	as	paredes	eram	decoradas	com	peixes
empalhados.	 A	 maioria	 dos	 clientes	 eram	 norte-americanos	 enchendo	 a	 cara	 após	 um	 dia	 de	 pesca
esportiva.	Jule	foi	rapidamente	para	os	fundos,	olhou	para	trás	e	entrou	no	banheiro	masculino.

Estava	vazio.	Ela	entrou	na	cabine.	Donovan	nunca	ia	procurá-la	ali.

O	assento	da	privada	estava	úmido	e	com	uma	camada	amarela.	Ela	remexeu	na	mala	até	encontrar	uma
peruca	preta	de	corte	chanel	com	franja.	Depois	de	colocá-la,	 tirou	o	batom,	passou	um	gloss	escuro	e
aplicou	pó	no	nariz.	Vestiu	um	cardigã	preto	sobre	a	camiseta	branca.

Um	cara	entrou	e	usou	o	mictório.	 Jule	permaneceu	 imóvel,	 feliz	por	estar	usando	calça	 jeans	e	botas
pretas	pesadas.	Apenas	seus	pés	e	a	parte	de	baixo	da	mala	estariam	visíveis.

Outro	cara	entrou	e	usou	a	cabine	ao	lado.	Ela	olhou	para	os	sapatos	dele.

Era	Donovan.

Conhecia	 os	 crocs	 brancos	 encardidos	 dele.	 Sua	 calça	 do	 uniforme	 do	 Playa	Grande,	 que	 parecia	 de
enfermeiro.	O	coração	dela	começou	a	acelerar.

Jule	rapidamente	levantou	a	mala	do	chão	e	a	segurou	no	alto,	de	modo	que	ele	não	pudesse	vê-la.

Permaneceu	imóvel.

Donovan	deu	a	descarga	e	Jule	o	ouviu	indo	até	a	pia	e	abrir	a	torneira.

Outro	cara	entrou.

—	Pode	me	emprestar	seu	celular?	—	Donovan	perguntou	em	inglês.	—	É	uma	ligação	rápida.

—	Alguém	te	deu	uma	surra,	cara?	—	O	outro	homem	tinha	sotaque	californiano.

—	Estou	bem	—	respondeu	Donovan.	—	Só	preciso	de	um	celular.

—	Não	consigo	fazer	ligações	daqui,	só	mandar	mensagens	de	texto	—	o	americano	respondeu.	—	E

meus	amigos	estão	me	esperando.



—	Não	vou	roubar	seu	aparelho	—	disse	Donovan.	—	Só	preciso…

—	Sem	chance,	cara.	Mas	boa	sorte.	—	O	americano	saiu	sem	usar	o	banheiro.

Donovan	precisava	do	celular	porque	estava	sem	a	chave	do	carro	e	queria	uma	carona?	Ou	ia	ligar	para
Noa?

Ele	suspirou,	como	se	sentisse	dor.	Não	voltou	a	abrir	a	torneira.

Por	fim,	saiu.

Jule	colocou	a	mala	no	chão.	Sacudiu	as	mãos	para	fazer	o	sangue	voltar	a	circular	e	alongou	os	braços
atrás	 das	 costas.	Ainda	 na	 cabine,	 contou	 seu	 dinheiro,	 tanto	 os	 pesos	 quanto	 os	 dólares.	Verificou	 a
peruca	no	espelho	compacto.

Quando	teve	certeza	de	que	Donovan	tinha	ido	embora,	saiu	confiante	do	banheiro	masculino,	como	se
não	fosse	nada,	e	se	dirigiu	para	a	rua.	Do	lado	de	fora,	abriu	caminho	pela	multidão	de	festeiros	até	uma
esquina.	Deu	sorte	—	um	táxi	parou.	Ela	entrou	e	pediu	para	ir	até	o	Grand	Solmar,	o	resort	ao	lado	do
Playa	Grande.

Lá,	pegou	um	segundo	táxi	com	facilidade.	Pediu	para	o	novo	motorista	levá-la	para	uma	hospedaria	no
centro,	que	fosse	barata	e	pertencesse	a	um	morador	local.	Ele	a	levou	para	o	Cabo	Inn.

O	 lugar	 era	 péssimo.	 Paredes	 vagabundas,	 pintura	 suja,	móveis	 de	 plástico,	 flores	 artificiais	 sobre	 o
balcão.	Jule	se	registrou	com	um	nome	falso	e	pagou	em	pesos.	O	atendente	não	pediu	documento.

No	quarto,	usou	a	pequena	cafeteira	para	fazer	uma	xícara	de	café	descafeinado.	Colocou	três	pacotinhos
de	açúcar.	Sentou-se	na	beirada	da	cama.

Precisaria	fugir?

Não.

Sim.

Não.

Ninguém	sabia	onde	ela	estava.	Ninguém	na	face	da	terra.	Aquilo	deveria	deixá-la	contente.	Afinal,	ela
queria	desaparecer.

Mas	ficou	com	medo.

Queria	estar	com	Paolo.	Queria	estar	com	Imogen.

Queria	poder	desfazer	tudo	o	que	havia	acontecido.

Se	pelo	menos	pudesse	voltar	no	tempo,	poderia	ser	uma	pessoa	melhor.	Ou	uma	pessoa	diferente.

Seria	mais	ela	mesma.	Ou	menos.	Não	sabia	o	quê,	porque	não	tinha	mais	certeza	de	qual	era	a	forma	do



seu	verdadeiro	eu.	Talvez	não	existisse	nenhuma	Jule,	mas	sim	uma	série	de	personas	que	ela	apresentava
em	diferentes	contextos.

Todos	eram	assim?	Não	havia	um	verdadeiro	eu?

Ou	isso	acontecia	apenas	com	ela?

Jule	não	sabia	se	era	capaz	de	amar	seu	próprio	coração,	estranho	e	deformado.	Queria	que	outra	pessoa
fizesse	 aquilo	 por	 ela,	 que	 o	 visse	 batendo	 atrás	 das	 costelas	 e	 dissesse:	Posso	 ver	 quem	 você	 é	de
verdade.	Está	aí,	e	é	algo	raro	e	valioso.	Eu	te	amo.

Como	era	obscuro	e	idiota	ser	mutilada	e	estranha,	não	ter	uma	forma	em	particular,	nem	um	eu	enquanto
a	vida	se	desenrolava	diante	de	si.	Jule	possuía	talentos	raros.	Trabalhava	muito	e	realmente	tinha	coisas
a	oferecer.	Estava	consciente	de	tudo	isso.

Então	por	que	se	sentia	inútil?

Queria	 ligar	 para	 Imogen.	 Queria	 poder	 ouvir	 sua	 risada	 baixa	 e	 suas	 frases	 intermináveis	 cheias	 de
segredos.	Queria	poder	dizer:	Estou	com	medo.	E	Immie	diria:	Mas	você	é	corajosa,	Jule.	É	a	pessoa
mais	corajosa	que	conheço.

Queria	que	Paolo	chegasse	e	a	envolvesse	com	os	braços,	dizendo-lhe,	como	já	havia	feito,	que	ela	era
uma	pessoa	excelente,	de	primeira	qualidade.

Queria	que	houvesse	alguém	que	a	amasse	incondicionalmente,	que	lhe	perdoasse	por	tudo.	Ou	melhor,
que	já	soubesse	de	tudo	e	a	amasse	por	isso.

Nem	Paolo	nem	Immie	tinham	sido	capazes	de	tanto.

Ainda	assim,	Jule	se	lembrava	da	sensação	dos	lábios	de	Paolo	junto	aos	dela	e	do	perfume	de	jasmim	de
Immie.

Usando	a	peruca	preta,	 Jule	desceu	as	 escadas	 até	o	business	center	 do	Cabo	 Inn.	Havia	 bolado	uma
estratégia.	A	 sala	 estava	 fechada	àquela	hora	da	noite,	mas	ela	deu	uma	gorjeta	para	o	 funcionário	no
balcão	abrir	a	porta.	Usou	o	computador	para	reservar	um	voo	para	Los	Angeles	na	manhã	seguinte.	Usou
o	próprio	nome	e	o	cartão	de	crédito	de	sempre,	o	mesmo	com	que	pagara	o	Playa	Grande.

Depois	 perguntou	 ao	 funcionário	 onde	 poderia	 comprar	 um	 carro	 pagando	 em	dinheiro.	Ele	 disse	 que
conhecia	 um	cara	 que	 trabalhava	 nos	 fundos	 de	 uma	 casa	 e	 poderia	 lhe	 vender	 algo	 pela	manhã,	 com
pagamento	em	dólares.	Ele	anotou	o	endereço,	a	casa	ficava	na	esquina	da	Ortiz	com	a	Ejido.

Noa	estava	rastreando	seus	cartões	de	crédito.	Tinha	que	estar,	ou	nunca	a	teria	encontrado.	Agora,	ela
veria	a	passagem	e	iria	para	Los	Angeles.	Jule	compraria	um	carro	em	dinheiro	e	seguiria	na	direção	de
Cancún.	Depois	de	um	tempo,	iria	para	Culebra,	em	Porto	Rico,	onde	havia	um	monte	de	americanos	que
nunca	precisavam	mostrar	o	passaporte.

Ela	agradeceu	ao	funcionário	pela	informação.



—	Você	não	vai	lembrar	que	tivemos	essa	conversa,	vai?	—	ela	perguntou,	passando	outra	nota	de	vinte
sobre	o	balcão.

—	Talvez	lembre.

—	Não,	você	não	vai	lembrar.	—	Ela	acrescentou	mais	cinquenta.

—	Nunca	te	vi	na	vida	—	ele	afirmou.

Ela	dormiu	mal.	Ainda	pior	do	que	de	costume.	Sonhou	com	afogamentos	em	águas	mornas	azul-turquesa;
com	 gatos	 abandonados	 andando	 sobre	 seu	 corpo	 enquanto	 dormia;	 com	 estrangulamento	 por	 uma
serpente.	Acordou	gritando.

Bebeu	água.	Tomou	um	banho	frio.

Dormiu	e	acordou	gritando	novamente.

Às	cinco	da	manhã,	cambaleou	até	o	banheiro,	 jogou	água	no	rosto	e	passou	delineador	nos	olhos.	Por
que	 não?	 Ela	 gostava	 de	 maquiagem.	 Tinha	 tempo.	 Passou	 corretivo	 e	 pó,	 acrescentou	 uma	 sombra
esfumada,	rímel	e	um	batom	quase	preto	com	gloss	por	cima.

Passou	gel	no	cabelo	e	se	vestiu.	Jeans	preto,	botas	e	uma	camiseta	escura.	Quente	demais	para	o	calor
mexicano,	mas	prático.	Fez	a	mala,	bebeu	uma	garrafa	de	água	e	saiu.

Noa	estava	sentada	no	corredor,	encostada	na	parede,	segurando	um	café	fumegante	com	as	duas	mãos.

Esperando.

FIM	DE	ABRIL,	2017

LONDRES

Sete	semanas	antes,	no	fim	de	abril,	Jule	acordou	em	um	albergue	nos	arredores	de	Londres.	Havia	oito
beliches	no	quarto,	todos	com	colchão	fino	coberto	com	lençóis	brancos.	Sacos	de	dormir	por	cima.



Mochilas	encostadas	nas	paredes.	Um	leve	cheiro	de	suor	e	capim-limão.

Ela	 havia	 dormido	 com	 as	 roupas	 de	 ginástica.	 Saiu	 da	 cama,	 amarrou	 os	 sapatos	 e	 correu	 treze
quilômetros	 pelo	 subúrbio,	 passando	 por	 bares	 e	 açougues	 ainda	 fechados	 àquela	 hora.	 Na	 volta,	 fez
prancha,	agachamento	e	flexão	na	sala	comunitária	do	albergue.

Jule	entrou	no	chuveiro	antes	que	as	colegas	de	quarto	levantassem	e	usassem	toda	a	água	quente.

Depois	voltou	para	a	cama	de	cima	do	beliche	e	comeu	uma	barrinha	de	proteína	com	chocolate.

O	 quarto	 ainda	 estava	 escuro.	 Ela	 abriu	O	 amigo	 comum	 e	 leu	 com	 a	 luz	 do	 celular.	 Era	 um	 longo
romance	vitoriano	sobre	um	órfão.	Escrito	por	Charles	Dickens.	Imogen	havia	lhe	dado.

Imogen	Sokoloff	foi	a	melhor	amiga	que	Jule	já	teve.	Seus	livros	preferidos	eram	sempre	sobre	órfãos.

Immie	era	órfã,	nascida	em	Minnesota	de	uma	mãe	adolescente	que	havia	morrido	quando	ela	tinha	dois
anos.	Depois	 fora	 adotada	por	um	casal	 que	morava	 em	uma	cobertura	no	Upper	East	Side,	 em	Nova
York.

Patti	e	Gil	Sokoloff	tinham	quase	quarenta	anos	na	época.	Não	podiam	ter	filhos,	e	Gil,	que	trabalhava
como	 advogado,	 prestava	 assistência	 jurídica	 voluntária	 para	 crianças	 no	 programa	 de	 acolhimento
familiar.	Ele	acreditava	em	adoção.	Depois	de	vários	anos	na	lista	de	espera	por	um	recém-nascido,	os
Sokoloff	haviam	se	declarado	abertos	a	receber	uma	criança	mais	velha.

Apaixonaram-se	pelos	braços	gordinhos	e	pelo	nariz	sardento	da	menininha	de	dois	anos,	chamaram-na
de	 Imogen	 e	 deixaram	 seu	 antigo	 nome	 arquivado	 junto	 com	 o	 seu	 passado.	 Tiraram	 fotos,	 fizeram
brincadeiras	 e	 prepararam	 um	 belo	 jantar	 para	 ela.	 Quando	 a	 pequena	 Immie	 tinha	 cinco	 anos,	 os
Sokoloff	a	enviaram	para	a	Greenbriar,	uma	escola	particular	em	Manhattan,	onde	ela	usava	um	uniforme
verde	e	branco	e	tinha	aulas	de	francês.	Nos	fins	de	semana,	brincava	de	Lego,	assava	biscoitos	e	ia	ao
Museu	Americano	 de	História	Natural,	 onde	 os	 esqueletos	 de	 répteis	 a	 encantavam.	 Ela	 comemorava
todos	 os	 feriados	 judaicos.	Quando	 cresceu,	 teve	 uma	 cerimônia	 não	 ortodoxa	 de	 bat	mitzvah	 em	 um
bosque.

Foi	um	evento	complicado.	A	mãe	de	Patti	e	os	pais	de	Gil	não	consideravam	Imogen	judia	porque	sua
mãe	 biológica	 não	 o	 era.	 Todos	 pressionaram	 por	 um	 processo	 de	 conversão	 formal	 que	 adiaria	 a
cerimônia	 por	 um	 ano,	mas	 Patti	 preferiu	 deixar	 a	 sinagoga	 da	 família	 e	 se	 juntar	 a	 uma	 comunidade
judaica	secular	que	realizava	cerimônias	em	um	retiro	nas	montanhas.

E	foi	assim	que,	aos	 treze	anos	de	 idade,	Imogen	Sokoloff	se	 tornou	consciente	de	seu	status	de	órfã	e
começou	a	ler	as	histórias	que	se	tornariam	pontos	de	referência	para	ela.	A	princípio,	voltou	aos

inúmeros	livros	sobre	órfãos	que	havia	sido	obrigada	a	ler	na	escola.

—	Eu	gostava	das	roupas,	das	sobremesas	e	das	carruagens	puxadas	por	cavalos	—	ela	dissera	a	Jule.

Em	junho,	as	duas	estavam	morando	juntas	em	uma	casa	que	Immie	alugou	na	ilha	de	Martha’s	Vineyard.
Naquele	dia,	elas	foram	até	uma	feira	onde	cada	um	podia	colher	as	próprias	flores.

—	Eu	gostava	de	Heidi	e	só	Deus	sabe	que	outros	lixos	—	Immie	dissera.	Ela	estava	inclinada	sobre	um



arbusto	de	 dálias	 com	uma	 tesoura	 na	mão.	—	Mas	depois	 todos	 aqueles	 livros	 começaram	a	me	dar
náuseas.	As	heroínas	estavam	tão	felizinhas	o	tempo	todo.	O	exato	paradigma	da	abnegação	feminina.

Tipo:	 “Estou	 morrendo	 de	 fome,	 mas	 aqui	 está,	 coma	 meu	 único	 pão!”.	 “Não	 consigo	 andar,	 estou
paralisada,	mas	 ainda	 enxergo	o	 lado	bom	da	vida,	 porque	 sou	 feliz!”	A	princesinha	 e	Poliana	 estão
vendendo	um	monte	de	mentiras	horríveis.	Quando	descobri	isso,	deixei	todos	esses	romances	para	trás.

Ao	 terminar	 de	 colher	 seu	 buquê,	 Immie	 fora	 até	 uma	 cerca	 de	 madeira.	 Jule	 ainda	 estava	 colhendo
flores.

—	No	colégio,	li	Jane	Eyre,	A	feira	das	vaidades,	Grandes	esperanças	e	tal	—	Immie	continuou.	—

Esses	órfãos	são,	tipo,	mordazes.

—	São	os	livros	que	você	me	deu	—	Jule	dissera,	ao	se	dar	conta	daquilo.

—	Sim.	Em	A	feira	das	vaidades,	 por	 exemplo,	Becky	Sharp	é	 superambiciosa,	nada	 fica	no	caminho
daquela	mulher.	Jane	Eyre	tem	ataques	de	fúria,	a	garota	se	joga	no	chão.	Em	Grandes	esperanças,	Pip	é
iludido	e	louco	por	dinheiro.	Todos	querem	uma	vida	melhor	e	vão	atrás	disso,	comprometem	a	própria
moral.	É	o	que	os	torna	interessantes.

—	Já	gostei	deles	—	dissera	Jule.

Immie	tinha	entrado	na	Vassar	devido	à	redação	que	tinha	escrito	sobre	aqueles	personagens.	Fora	aquilo,
admitia	não	ligar	muito	para	a	escola.	Não	gostava	que	as	pessoas	lhe	dissessem	o	que	fazer.

Quando	os	professores	lhe	pediram	para	ler	os	gregos	antigos,	ela	não	leu.	Quando	sua	amiga	Brooke	lhe
disse	para	ler	Suzanne	Collins,	também	não	leu.	Quando	sua	mãe	pediu	para	se	esforçar	mais	nos	estudos,
ela	largou	o	curso.

É	claro	que	a	pressão	não	foi	o	único	motivo	para	Immie	sair	da	Vassar.	A	situação	era	desesperadora.

Mas	a	natureza	controladora	de	Patti	Sokoloff	certamente	contribuiu.

—	Minha	mãe	acredita	no	sonho	americano	—	disse	Imogen.	—	E	quer	que	eu	acredite	também.	Os	pais
dela	nasceram	na	Bielorrússia.	Eles	compraram	o	pacote	completo.	Você	sabe,	aquela	ideia	de	que	aqui
nos	Estados	Unidos	qualquer	um	pode	chegar	ao	topo.	Não	importa	de	onde	você	começa,	um	dia	pode
governar	o	país,	ficar	rico,	ter	uma	mansão	e	tudo	mais.

Essa	conversa	aconteceu	durante	o	verão	que	passaram	em	Martha’s	Vineyard.	Jule	e	Immie	estavam	na
praia	de	Moshup,	sobre	uma	canga	branca.

—	É	um	sonho	bonito	—	disse	Jule,	jogando	uma	batatinha	na	boca.

—	A	família	do	meu	pai	também	acredita	nisso	—	Immie	continuou.	—	Os	avós	dele	vieram	da	Polônia	e
moravam	 num	 conjunto	 habitacional.	 Aí	 o	 pai	 dele	 ganhou	 algum	 dinheiro	 e	 abriu	 uma	mercearia.	 A
missão	do	meu	pai	era	ir	mais	além,	ser	o	primeiro	da	família	a	ir	para	a	faculdade,	e	foi	exatamente	o

que	 fez.	 Ele	 virou,	 tipo,	 um	grande	 advogado.	Os	 pais	 dele	 ficaram	 superorgulhosos.	 Parecia	 simples



para	 eles:	 deixar	 o	 velho	 país	 para	 trás	 e	 se	 reinventar.	 Se	 eles	 não	 conseguissem	 viver	 o	 sonho
americano	ao	pé	da	letra,	então	os	filhos	iam	conseguir.

Jule	 amava	 ouvir	 Immie	 falar.	 Nunca	 havia	 conhecido	 ninguém	 que	 falasse	 com	 tanta	 liberdade.	 Ela
divagava,	 mas	 também	 era	 atenta	 e	 curiosa,	 e	 não	 parava	 de	 falar.	 Dava	 a	 impressão	 de	 que	 nunca
pensava	duas	vezes	para	formar	as	frases.	Simplesmente	discursava,	em	um	fluxo	que	a	fazia	parecer	ora
questionadora,	ora	desesperada	para	ser	ouvida.

—	A	terra	da	oportunidade	—	Jule	disse,	só	para	ver	em	que	direção	Immie	iria.

—	É	no	que	eles	acreditam,	mas	não	acho	que	seja	verdade.	Tipo,	dá	pra	perceber	assistindo	a	meia	hora
do	jornal	que	há	mais	oportunidades	para	pessoas	brancas.	E	que	falam	inglês.

—	E	com	o	seu	sotaque.

—	Da	Costa	Leste?	—	perguntou	Immie.	—	É,	acho	que	sim.	E	sem	deficiência.	Ah,	e	homens!

Homens,	 homens,	 homens!	 Eles	 ainda	 andam	 por	 aí	 como	 se	 os	 Estados	 Unidos	 fossem	 uma	 enorme
confeitaria,	e	todos	os	bolos	fossem	pra	eles.	Não	acha?

—	No	meu	bolo	ninguém	encosta	—	disse	Jule.	—	É	a	droga	do	meu	bolo	e	eu	que	vou	comer.

—	Isso.	Defenda	seu	bolo	—	disse	Immie.	—	Um	de	chocolate	com	cobertura	e,	tipo,	cinco	camadas.

Mas,	pra	mim,	a	questão	é…	pode	me	chamar	de	idiota,	mas	não	quero	bolo.	Talvez	sequer	esteja	com
fome.	Só	estou	tentando	ser.	Existir	e	desfrutar	do	que	está	bem	na	minha	frente.	Sei	que	é	um	privilégio	e
que	devo	ser	uma	cretina	só	por	ter	essa	opção,	mas	estou	apenas	tentando	apreciar	as	coisas,	gente!	Me
deixem	simplesmente	ser	grata	por	estar	aqui	nesta	praia	e	não	sentir	que	deveria	precisar	me	empenhar
o	tempo	todo.

—	Acho	que	você	está	errada	a	respeito	do	sonho	americano	—	disse	Jule.

—	Não	estou,	não.	Por	quê?

—	O	sonho	americano	é	ser	o	herói	de	um	filme	de	ação.

—	Você	acha?

—	Americanos	gostam	de	lutar	em	guerras	—	disse	Jule.	—	Queremos	mudar	ou	quebrar	as	leis.

Gostamos	de	justiceiros.	Somos	loucos	por	eles.	Super-heróis,	produções	como	Busca	implacável	e	por
aí	vai.	Queremos	ir	para	o	Oeste	e	tirar	terras	dos	outros	à	força.	Matar	os	supostos	bandidos	e	combater
o	sistema.	Esse	é	o	sonho	americano.

—	Diga	isso	pra	minha	mãe.	Oi!	Immie	quer	ser	uma	justiceira	quando	crescer,	e	não	uma	empresária.
Espera	pra	ver	o	que	acontece.

—	Vou	ter	uma	conversa	com	ela.



—	Ótimo.	Isso	vai	resolver	tudo.	—	Immie	riu	e	se	virou	sobre	a	canga,	tirando	os	óculos	de	sol.	—

Ela	pensa	coisas	sobre	mim	que	não	têm	nada	a	ver	com	a	realidade.	Tipo,	quando	eu	era	criança,	teria
sido	legal	conhecer	mais	gente	adotada,	pra	não	ficar	me	sentindo	sozinha	ou	diferente,	mas	ela	só	dizia:
Immie	está	bem,	ela	não	precisa	disso,	somos	como	qualquer	outra	 família!	Quinhentos	anos	depois,
quando	eu	estava	no	nono	ano,	ela	leu	um	artigo	sobre	filhos	adotivos	e	resolveu	que	eu	devia	ser	amiga
de	uma	menina	chamada	Jolie	que	tinha	acabado	de	entrar	na	Greenbriar.

Jule	lembrava.	A	menina	da	festa	de	aniversário	e	do	American	Ballet	Theatre.

—	Minha	mãe	sonhava	com	nós	duas	criando	laços,	e	eu	até	tentei,	mas	aquela	menina	não	gostava	nada
de	mim.	Ela	tinha	cabelo	azul	e	se	achava.	Ficava	me	zoando	por	causa	do	meu	lance	com	gatos	de	rua,
por	ler	Heidi	e	por	causa	das	músicas	que	eu	ouvia.	Mas	minha	mãe	ficava	ligando	para	a	mãe	dela,	e	a
mãe	dela	ficava	ligando	para	minha	mãe,	e	elas	faziam	planos	pra	gente.	Imaginavam	toda	uma	ligação
entre	as	garotas	adotadas	que	nunca	existiu.	—	Imogen	suspirou.	—	Era	péssimo.	Pelo	menos	ela	mudou
para	Chicago	e	minha	mãe	desencanou.

—	Agora	você	tem	a	mim	—	disse	Jule.

Immie	esticou	o	braço	e	tocou	na	nuca	dela.

—	Agora	eu	tenho	você,	o	que	me	torna	significativamente	menos	louca.

—	Isso	é	bom.

Immie	abriu	o	isopor	e	pegou	duas	garrafas	de	chá	gelado.	Ela	sempre	levava	bebidas	para	a	praia.

Jule	não	gostava	das	rodelas	de	limão	que	flutuavam	nele,	mas	bebeu	um	pouco	assim	mesmo.

—	Você	ficou	bonita	de	cabelo	curto	—	Immie	afirmou,	tocando	a	nuca	de	Jule.

✮

Nas	 férias	 de	 inverno	 de	 seu	 primeiro	 ano	 na	 Vassar,	 Imogen	 havia	 vasculhado	 o	 gaveteiro	 de	 Gil
Sokoloff	em	busca	de	seus	registros	de	adoção.	Não	demorou	para	encontrá-los.

—	Achei	que	ler	aqueles	papéis	iria	me	ajudar	a	entender	quem	eu	sou	—	ela	disse	a	Jule.	—	Como	se
eles	pudessem	explicar	por	que	eu	ia	tão	mal	na	faculdade,	ou	me	fazer	sentir	parte	de	alguma	coisa.	Mas
não.

Naquele	dia,	as	duas	haviam	dirigido	até	Menemsha,	uma	vila	de	pescadores	não	muito	longe	da	casa	de
Immie	em	Martha’s	Vineyard.	Elas	caminharam	até	um	píer	de	pedra	que	se	estendia	mar	adentro.

Gaivotas	davam	voltas	no	céu.	A	água	batia	nos	pés	delas.	As	duas	 tinham	a	mesma	altura.	Ao	sentar
sobre	as	pedras,	esticaram	as	pernas	bronzeadas,	com	o	brilho	do	protetor	solar.

—	Foi	uma	bosta	—	disse	Imogen.	—	Não	tinha	nem	o	nome	do	pai.

—	Qual	é	seu	nome	de	nascimento?



Immie	 corou	 e	 colocou	 o	 capuz.	 Ela	 tinha	 covinhas	 profundas	 e	 dentes	 retos.	 Os	 cabelos	 curtos	 e
descoloridos	mostravam	 as	 orelhas	 pequenas,	 uma	 delas	 com	 três	 furos.	As	 sobrancelhas	 eram	 linhas
finas.

—	Não	quero	falar	—	ela	disse	a	Jule.	—	Prefiro	ficar	escondida	aqui	dentro.

—	Você	que	começou	com	essa	história.

—	Promete	não	 rir	 se	eu	contar?	—	Immie	 tirou	o	capuz	e	olhou	para	 Jule.	—	Forrest	 riu	e	eu	 fiquei
irritada.	Só	o	perdoei	depois	de	dois	dias,	quando	ele	me	trouxe	chocolates.	—	Forrest	era	o	namorado
de	Immie.	Morava	com	elas	na	casa	de	Martha’s	Vineyard.

—	Ele	podia	ter	sido	mais	simpático	—	Jule	disse.

—	Não	foi	de	propósito,	a	gargalhada	escapou.	Depois	ficou	todo	arrependido.	—	Era	sempre	assim.

Immie	fazia	uma	crítica	ao	namorado	só	para	defendê-lo	logo	depois.

—	Fala	logo	qual	era	seu	nome	—	pediu	Jule.	—	Não	vou	rir.

—	Jura?

—	Juro.

Immie	sussurrou	no	ouvido	dela:

—	Melody.	Melody	Bacon.

—	Só	isso?	—	Jule	perguntou.

—	Só.

Jule	não	riu,	nem	sequer	sorriu.	Só	envolveu	o	corpo	de	Immie	com	os	dois	braços.	Elas	ficaram	olhando
para	o	mar.

—	Você	se	sente	Melody?

—	Não.	—	Immie	ficou	pensativa.	—	Mas	não	me	sinto	Imogen.

Elas	ficaram	observando	duas	gaivotas	que	tinham	acabado	de	pousar	sobre	uma	pedra	perto	dali.

—	Por	que	sua	mãe	morreu?	—	Jule	perguntou	depois	de	um	tempo.	—	O	que	dizia	no	papel?

—	Eu	já	imaginava	algo	do	tipo…	Overdose	de	metanfetamina.

Jule	 parou	 para	 pensar.	 Imaginou	 a	 amiga	 bem	 pequena,	 com	 a	 fralda	 molhada,	 engatinhando	 sobre
lençóis	sujos	com	a	mãe	caída	ao	lado,	drogada	e	negligente.	Ou	morta.

—	Tenho	duas	marcas	no	braço	direito	—	disse	Immie.	—	Já	tinha	quando	vim	para	Nova	York.	Até	onde
sei,	sempre	tive.	Nunca	pensei	em	perguntar,	mas	a	enfermeira	da	Vassar	disse	que	são	queimaduras…	de



cigarro.

Jule	não	sabia	o	que	dizer.	Queria	consertar	as	coisas	para	a	bebê	 Immie,	mas	Patti	 e	Gil	Sokoloff	 já
haviam	feito	aquilo,	muito	tempo	antes.

—	Meus	pais	também	estão	mortos	—	Jule	finalmente	disse.	Era	a	primeira	vez	que	dizia	aquilo	em	voz
alta,	embora	Immie	soubesse	que	ela	tinha	sido	criada	pela	tia.

—	Imaginei.	E	imaginei	que	você	não	quisesse	falar	a	respeito.

—	Não	mesmo	—	confirmou	Jule.	—	Pelo	menos	não	agora.	—	Ela	se	inclinou	para	a	frente,	separando-
se	de	Imogen.	—	Não	sei	o	que	dizer	sobre.	Isso	não…	—	Jule	ficou	sem	palavras.	Não	era	capaz	de
divagar	como	Immie	fazia,	de	entender	a	si	mesma.	—	A	história	ainda	não	tomou	forma.

Era	 verdade.	Naquela	 época,	 Jule	 havia	 apenas	 começado	 a	 construir	 a	 história	 de	 sua	 origem	à	 qual
recorreria	mais	tarde.	Ela	não	podia	contar	a	ninguém.

—	Tudo	bem	—	disse	Imogen.

Ela	 tirou	da	mochila	uma	barra	grande	de	chocolate	 ao	 leite.	Desembrulhou	metade	e	dividiu	entre	 as
duas.	Jule	se	encostou	na	pedra	e	deixou	o	chocolate	derreter	em	sua	boca	e	o	sol	aquecer	seu	rosto.

Immie	espantou	as	gaivotas	atrás	de	comida,	fazendo	cara	feia.

Jule	sentia	que	conhecia	a	amiga.	Tudo	era	claro	entre	elas,	e	sempre	seria	assim.

Agora,	no	albergue,	Jule	deixou	O	amigo	comum	de	lado.	A	história	começa	com	um	corpo	no	Tâmisa.

Ela	não	gostava	de	 ler	 aquilo	—	a	descrição	de	um	cadáver	 afogado.	Os	dias	de	 Jule	 ficaram	 longos
depois	que	se	espalhou	a	notícia	de	que	Imogen	Sokoloff	havia	se	matado	naquele	mesmo	rio,	enchendo
os	bolsos	de	pedras	e	pulando	da	ponte	de	Westminster,	após	deixar	um	bilhete	de	suicídio	em	uma	cesta
de	pães.

Jule	pensava	todo	dia	na	amiga.	A	toda	hora.	Lembrava	de	como	Immie	cobria	o	rosto	com	as	mãos	ou
com	o	capuz	quando	se	sentia	vulnerável.	Do	som	agudo	e	enjoado	de	sua	voz.	De	como	girava	os	anéis
nos	dedos.	Imogen	tinha	duas	marcas	de	cigarro	no	braço	e	uma	cicatriz	na	mão	causada	por	uma	travessa
quente	de	brownies.	Cortava	cebolas	com	rapidez	e	precisão,	usando	uma	faca	pesada	e	maior	do	que	o
normal,	algo	que	tinha	aprendido	em	um	vídeo	de	culinária.	Tinha	cheiro	de	jasmim,	e	às	vezes	de	café
com	creme	e	açúcar.	Passava	spray	de	limão	nos	cabelos.

Imogen	Sokoloff	era	o	tipo	de	garota	que	os	professores	achavam	que	não	usava	todo	o	seu	potencial.	O

tipo	de	garota	que	largava	os	estudos,	mas	enchia	os	livros	favoritos	de	anotações.	Immie	se	recusava	a
sonhar	com	grandes	feitos	ou	a	trabalhar	por	um	sucesso	que	outras	pessoas	idealizavam.	Lutava	para	se
livrar	de	homens	que	quisessem	dominá-la	e	de	mulheres	que	exigissem	sua	atenção	exclusiva.	Recusava-
se	quantas	vezes	fossem	necessárias	a	dar	a	qualquer	pessoa	sua	devoção,	preferindo	criar	um	lar	para	si
definido	por	seus	próprios	termos,	sobre	o	qual	tinha	o	domínio.	Havia	aceitado	o	dinheiro	dos	pais,	mas



não	o	controle	de	sua	identidade,	e	tirara	vantagem	de	sua	sorte	para	se	reinventar	e	encontrar	um	modo
diferente	de	viver.	Era	um	tipo	particular	de	coragem,	que	muitas	vezes	era	confundido	com	egoísmo	ou
preguiça.	Ela	era	o	tipo	de	garota	que	dava	a	impressão	de	não	passar	de	uma	loira	riquinha,	mas	que	era
algo	muito	mais	profundo.

Quando	os	mochileiros	do	albergue	acordaram	e	começaram	a	se	arrastar	para	o	banheiro,	Jule	saiu.

Como	de	costume,	passou	o	dia	se	aperfeiçoando.	Caminhou	pelos	corredores	do	Museu	Britânico	por
algumas	horas,	aprendendo	o	nome	de	quadros	e	tomando	garrafas	de	coca	zero.	Passou	uma	hora	em	uma
livraria	e	memorizou	o	mapa	do	México,	depois	decorou	um	capítulo	de	um	livro	chamado	Gestão	de
investimentos:	oito	princípios	fundamentais.

Queria	ligar	para	Paolo,	mas	não	podia.

Ela	só	falaria	com	a	pessoa	cuja	ligação	estava	esperando.

O	celular	tocou	quando	Jule	saiu	do	metrô,	perto	do	albergue.	Era	Patti	Sokoloff.	Ela	viu	o	número	e	usou
seu	sotaque	americano	genérico.

Patti	estava	em	Londres.

Jule	não	esperava	aquilo.

Poderia	encontrá-la	no	Ivy	para	almoçar	no	dia	seguinte?

Claro	que	sim.	Jule	expressou	o	quanto	estava	surpresa	com	a	ligação.	Elas	haviam	conversado	algumas
vezes	logo	após	a	morte	de	Immie,	quando	Jule	falou	com	policiais	e	enviou	pelo	correio	alguns	itens	do
apartamento	da	amiga	em	Londres,	enquanto	Patti	cuidava	de	Gil	em	Nova	York,	mas	aquelas	conversas
difíceis	haviam	terminado	já	fazia	algumas	semanas.

Patti	costumava	ser	agitada	e	falante,	mas	agora	parecia	contida	e	sem	a	animação	de	sempre	na	voz.

—	Preciso	lhe	dizer	—	ela	falou	—	que	perdi	Gil.

Aquilo	 foi	um	choque.	 Jule	pensou	no	 rosto	acinzentado	e	 inchado	de	Gil	Sokoloff	e	nos	cachorrinhos
engraçados	que	ele	adorava.	Ela	gostava	muito	dele.	Não	sabia	que	estava	morto.

Patti	explicou	que	Gil	havia	morrido	duas	semanas	antes,	de	insuficiência	cardíaca.	Todos	aqueles	anos
de	hemodiálise	e	o	que	o	matara	fora	o	coração.	Ou	podia	ser	que,	depois	do	suicídio	de	Immie,	ele	já
não	tivesse	mais	interesse	em	continuar	vivendo,	disse	Patti.

Elas	conversaram	um	pouco	sobre	a	doença	de	Gil,	sobre	como	ele	foi	um	homem	maravilhoso	e	sobre
Immie.	Patti	 comentou	que	Jule	havia	ajudado	muito	cuidando	das	coisas	em	Londres	quando	eles	não
podiam	sair	de	Nova	York.

—	Sei	que	parece	estranho	eu	estar	viajando	—	Patti	disse	—,	mas,	depois	de	todos	esses	anos	cuidando
de	Gil,	não	aguento	ficar	sozinha	no	apartamento.	Está	cheio	de	coisas	dele,	de	coisas	da	Immie.	Eu	ia…



—	Sua	voz	falhou.	Quando	ela	voltou	a	falar,	saiu	forçada	e	viva.	—	Bem,	minha	amiga	Rebecca	mora
em	Hampshire	e	me	ofereceu	o	chalé	de	hóspedes	para	descansar	e	me	recuperar.	Disse	que	eu	tinha	que
vir,	na	verdade.	Alguns	amigos	são	assim	mesmo.	Eu	não	falava	com	ela	fazia	anos,	mas	assim	que	me
ligou,	 depois	 de	 saber	 sobre	 Immie	 e	Gil,	 nos	 reconectamos	de	 imediato.	Sem	conversa	 fiada.	Fomos
muito	sinceras.	Estudamos	juntas	na	Greenbriar.	Amigas	de	escola	têm	essas	lembranças,	essas	histórias
compartilhadas	 que	 as	 unem,	 acho.	 Como	 você	 e	 Immie.	 Vocês	 se	 reconectaram	 superbem	 depois	 de
ficarem	separadas.

—	Sinto	muitíssimo	pelo	que	aconteceu	com	o	Gil	—	Jule	disse,	com	sinceridade.

—	Ele	ficou	muito	tempo	doente.	Tomava	tantos	remédios.	—	Patti	fez	uma	pausa.	Quando	voltou	a	falar,
parecia	engasgada.	—	Acho	que,	depois	do	que	aconteceu	com	Immie,	não	teve	mais	forças	para	lutar.
Eles	eram	meus	amores.	—	Ela	voltou	a	forçar	um	tom	de	voz	animado.	—	Mas	vamos	voltar	ao	motivo
de	eu	ter	ligado.	Topa	almoçar	comigo?

—	Claro.

—	No	Ivy,	amanhã	à	uma.	Quero	agradecer	tudo	o	que	fez	por	mim	e	por	Gil	depois	que	Immie	morreu.

E	tenho	uma	surpresa	pra	você	—	disse	Patti.	—	Uma	coisa	que	vai	deixar	nós	duas	animadas.	Não	se
atrase.

Quando	a	conversa	terminou,	Jule	segurou	o	celular	junto	ao	peito	por	um	tempo.

O	Ivy	ficava	localizado	em	uma	esquina	estreita	de	Londres.	Parecia	ter	sido	feito	especialmente	para	o
terreno	onde	estava.	As	paredes	internas	eram	cheias	de	retratos	e	vitrais.	Cheirava	a	dinheiro:	cordeiro
assado	e	flores	de	estufa.	Jule	usava	um	vestido	acinturado	e	sapatilhas.	Havia	acrescentado	um	batom
vermelho	à	maquiagem	costumeira.

Ela	encontrou	Patti	sentada	a	uma	mesa,	bebendo	água	em	uma	taça	de	vinho.	Da	última	vez	que	a	vira,
onze	meses	antes,	a	mãe	de	Immie	era	uma	mulher	radiante.	Era	dermatologista,	tinha	cinquenta	e	poucos
anos	e	estava	em	boa	forma,	exceto	por	uma	barriguinha.	Sua	pele	tinha	um	brilho	hidratado	e	rosado,	e
seus	cabelos	eram	longos	e	cacheados,	tingidos	de	um	intenso	tom	castanho.	Agora	estavam	cortados	na
altura	 do	 ombro	 e	 tinham	 a	 raiz	 grisalha.	A	 boca	 parecia	 inchada	 e	 quase	 não	 tinha	 batom.	Como	 as
mulheres	do	Upper	East	Side,	ela	vestia	calça	preta	skinny	e	um	cardigã	comprido	de	cashmere	—	mas,
em	vez	de	sapatos	de	salto,	calçava	um	par	de	tênis	de	corrida	azul-claros.	Jule	quase	não	a	reconheceu.

Patti	se	levantou	e	sorriu	enquanto	ela	atravessava	o	salão.

—	Estou	diferente,	eu	sei.

—	Não	está,	não	—	Jule	mentiu,	dando	um	beijo	no	rosto	de	Patti	em	seguida.

—	Não	consigo	mais	—	disse	Patti.	—	Todo	o	tempo	perdido	na	frente	do	espelho	de	manhã,	os	sapatos
desconfortáveis,	a	maquiagem.

Jule	sentou.



—	Eu	costumava	me	arrumar	por	Gil	—	Patti	continuou.	—	E	por	Immie,	quando	era	pequena.	Ela	dizia:
“Mamãe,	enrole	o	cabelo!	Passe	brilho!”.	Agora	não	tenho	motivo.	Estou	de	folga	do	trabalho.	Um	dia
pensei:	não	preciso	me	preocupar.	Saí	pela	porta	sem	fazer	nada	e	foi	um	alívio	tão	grande	que	nem	sei
descrever.	Sei	que	isso	deixa	as	pessoas	incomodadas.	Meus	amigos	se	preocupam.	Mas	eu	penso:	nhé.
Perdi	Imogen.	Perdi	Gil.	É	assim	que	sou	agora.

Jule	estava	ansiosa	para	dizer	a	coisa	certa,	mas	não	sabia	se	devia	demonstrar	empatia	ou	tentar	distraí-
la.

—	Li	um	livro	sobre	isso	na	faculdade	—	ela	disse.

—	Sobre	o	quê?

—	A	representação	do	eu	na	vida	cotidiana.	O	autor	é	um	tal	de	Goffman,	e	 tinha	essa	 ideia	de	que	a
forma	como	as	pessoas	agem	muda	de	acordo	com	cada	 situação.	Nossa	personalidade	não	é	 somente
uma.	É	uma	adaptação.

—	Está	dizendo	que	eu	parei	de	representar	a	mim	mesma?

—	Ou	agora	está	representando	de	outra	maneira.	Existem	diferentes	versões	do	eu.

Patti	pegou	o	cardápio,	depois	esticou	o	braço	e	tocou	a	mão	de	Jule.

—	Você	precisa	voltar	para	a	faculdade,	querida.	É	tão	inteligente.

—	Obrigada.

Ela	olhou	nos	olhos	de	Jule.

—	Sou	muito	intuitiva,	sabe?	E	você	tem	muito	potencial.	É	ávida	e	aventureira.	Espero	que	saiba	que
pode	se	tornar	o	que	quiser.

Um	garçom	anotou	o	pedido	de	bebidas.	Outro	chegou	com	uma	cesta	de	pães.

—	 Trouxe	 os	 anéis	 de	 Imogen	—	 Jule	 disse	 quando	 a	 agitação	 passou.	—	 Devia	 ter	 mandado	 pelo
correio	antes,	mas…

—	Tudo	bem	—	disse	Patti.	—	É	difícil	desapegar.

Jule	concordou.	Ela	entregou	um	pacote	de	papel	de	seda.	Patti	puxou	a	 fita	adesiva.	Havia	oito	anéis
antigos,	todos	esculpidos	ou	modelados	na	forma	de	animais.	Immie	os	colecionava.	Eram	divertidos	e
incomuns,	 produzidos	 com	cuidado,	 cada	 um	em	um	estilo	 diferente.	O	nono	 ainda	 estava	 no	dedo	de
Jule.	Immie	tinha	dado	a	ela.	Era	uma	cobra	de	jade	que	ela	usava	no	anelar	direito.

Patti	começou	a	chorar	baixinho,	com	o	rosto	no	guardanapo.

Jule	olhou	para	a	coleção.	Cada	um	daqueles	círculos	havia	estado	nos	frágeis	dedos	de	Immie	em	algum
momento.	Ela	havia	entrado,	queimada	de	sol,	naquela	 loja	em	Martha’s	Vineyard	e	dito	ao	atendente:
“Quero	ver	o	anel	mais	diferente	que	você	tem	aqui”.	E	depois:	“Este	é	pra	você”.	Immie	tinha	dado	o



anel	de	cobra	para	Jule,	e	ela	não	o	tirara	do	dedo	até	agora,	mesmo	que	não	o	merecesse	mais,	mesmo
que	talvez	nunca	o	tivesse	merecido.

Jule	sentiu	um	nó	na	garganta,	vindo	do	fundo	do	estômago.

—	Com	licença.	—	Ela	levantou	e	cambaleou	na	direção	do	banheiro	feminino.	O	restaurante	girava	a
seu	redor.	Sua	visão	foi	escurecendo.	Jule	se	agarrou	no	encosto	de	uma	cadeira	vazia	para	se	equilibrar.

Ela	 ia	vomitar.	Ou	desmaiar.	Ou	as	duas	coisas.	Ali,	no	 Ivy,	cercada	por	aquelas	pessoas	 impecáveis,
onde	não	merecia	estar,	constrangendo	a	pobre	mãe	de	uma	amiga	que	ela	não	havia	amado	o	bastante	—

ou	havia	amado	demais.

Jule	chegou	ao	banheiro	e	se	debruçou	sobre	a	pia.

A	ânsia	de	vômito	não	passava.	Sua	garganta	se	contraía	repetidas	vezes.

Ela	se	fechou	em	uma	das	cabines,	apoiando-se	na	parede.	Seus	ombros	tremiam.	Fez	força	para	vomitar,
mas	nada	saiu.

Ficou	ali	até	a	ânsia	passar,	tremendo	e	tentando	recobrar	o	fôlego.

De	volta	à	pia,	 secou	o	 rosto	molhado	com	uma	 toalha	de	papel.	Pressionou	os	dedos	umedecidos	em
água	fria	nos	olhos	inchados.

O	batom	vermelho	estava	no	bolso	do	vestido.	Jule	o	reaplicou	como	uma	armadura	e	voltou	para	onde
estava	Patti.

Quando	voltou,	a	mãe	de	Immie	já	havia	se	recomposto	e	falava	com	o	garçom.

—	Vou	querer	a	beterraba	de	entrada	—	disse	a	ele	enquanto	Jule	sentava.	—	E	depois	o	peixe-espada,
acho.	Você	recomenda?	Pode	ser,	então.

Jule	pediu	um	hambúrguer	e	uma	salada	verde.

Quando	o	garçom	saiu,	Patti	se	virou	para	ela.

—	Desculpe.	Sinto	muito.	Você	está	bem?

—	Estou.

—	Já	vou	avisando	que	posso	chorar	mais	tarde.	Talvez	na	rua!	Ando	imprevisível.	Posso	cair	no	choro	a
qualquer	momento.	—	Os	anéis	e	o	papel	de	seda	não	estavam	mais	sobre	a	mesa.	—	Ouça,	Jule

—	Patti	disse.	—	Você	me	contou	uma	vez	que	seus	pais	te	decepcionaram.	Lembra?

Jule	não	 lembrava.	Não	pensava	mais	em	seus	pais,	nem	um	pouco,	a	menos	que	fosse	pelas	 lentes	da
origem	heroica	que	havia	criado	para	si	mesma.	Nunca,	jamais,	pensava	na	tia.



Agora	 a	 história	 sobre	 sua	 origem	 piscava	 em	 sua	mente:	 seus	 pais	 no	 jardim	 da	 frente	 de	 uma	 bela
casinha	no	fim	de	uma	rua	sem	saída,	naquela	pequena	cidade	do	Alabama.	Caídos	em	poças	de	sangue
escuro	 que	 sujava	 a	 grama,	 iluminados	 por	 um	 único	 poste.	 Sua	 mãe	 com	 um	 tiro	 na	 cabeça.	 O	 pai
sangrando	por	buracos	de	bala	nos	braços.

Jule	achava	aquilo	reconfortante.	Era	uma	história	bonita.	Seus	pais	tinham	sido	corajosos.	Ela	cresceria
com	uma	educação	excelente,	para	se	tornar	extremamente	poderosa.

Mas	sabia	que	não	podia	compartilhar	aquilo	com	Patti.	Em	vez	disso,	perguntou	com	suavidade:

—	Eu	disse	isso?

—	Disse.	Na	ocasião,	pensei	que	eu	também	tivesse	decepcionado	Imogen.	Gil	e	eu	mal	falávamos	sobre
ela	ser	nossa	filha	adotiva	quando	era	pequena.	Nem	na	frente	dela	nem	em	particular.	Eu	queria	pensar
em	Immie	como	meu	bebê,	sabe?	Não	filha	de	outra	pessoa,	mas	minha	e	de	Gil.	E	era	difícil	falar	sobre
o	assunto,	porque	a	mãe	biológica	dela	era	viciada	em	drogas	e	não	havia	nenhum	membro	da	 família
para	ficar	com	o	bebê.	Eu	dizia	a	mim	mesma	que	a	estava	protegendo	da	dor.	Não	tinha	ideia	do	quanto
a	estava	decepcionando	até	que…	—	A	voz	de	Patti	falhou.

—	Imogen	amava	você	—	Jule	disse.

—	Ela	estava	desesperada.	E	não	foi	falar	comigo.

—	Nem	comigo.

—	Eu	devia	ter	educado	minha	filha	de	modo	que	soubesse	que	podia	se	abrir	com	as	pessoas,	procurar
ajuda	se	estivesse	com	problemas.

—	Immie	me	contava	tudo	—	disse	Jule.	—	Segredos,	inseguranças,	como	queria	viver	sua	vida.	Ela	me
disse	 qual	 era	 seu	 nome	 antes	 de	 ser	 adotada.	Usávamos	 as	 roupas	 uma	 da	 outra,	 líamos	 os	mesmos
livros.	Sinceramente,	éramos	muito	próximas	quando	ela	morreu,	e	acho	que	Immie	tinha	muita	sorte	de
ter	uma	mãe	como	você.

Os	olhos	de	Patti	se	encheram	de	lágrimas.	Ela	tocou	a	mão	de	Jule.

—	Immie	tinha	muita	sorte	de	ter	você	também.	Penso	isso	desde	que	ficaram	amigas,	no	primeiro	ano	na
Greenbriar.	Sei	que	ela	gostava	mais	de	você	que	de	qualquer	outra	pessoa,	Jule,	porque…	Bem.	Foi	por
isso	que	eu	quis	me	encontrar	com	você.	Nossos	advogados	disseram	que	Immie	deixou	o	dinheiro	dela
para	você.

Jule	ficou	tonta.	Colocou	o	garfo	sobre	a	mesa.

O	dinheiro	de	Immie.	Milhões.

Segurança	 e	poder.	Passagens	de	 avião	 e	 chaves	de	 carro.	E,	 ainda	mais	 importante,	mensalidades	da
faculdade,	comida	na	despensa,	assistência	médica.	Ninguém	poderia	lhe	dizer	não.	Ninguém	poderia

detê-la	ou	feri-la.	Jule	nunca	mais	precisaria	de	ajuda.



—	Não	entendo	de	finanças	—	Patti	prosseguiu.	—	Deveria,	eu	sei.	Mas	confiava	em	Gil	e	ficava	feliz
por	ele	cuidar	de	tudo.	Achava	uma	coisa	insuportável.	Mas	Immie	entendia	e	deixou	um	testamento.

Mandou	o	documento	para	o	advogado	antes	de	morrer.	Eu	e	Gil	demos	muito	dinheiro	para	ela	quando
completou	dezoito	anos.	Estava	em	um	fundo,	e	ele	preparou	os	documentos	para	a	transferência	depois
do	aniversário	dela.

—	Immie	recebeu	o	dinheiro	quando	ainda	estava	no	colégio?

—	Em	maio,	antes	de	começar	a	faculdade.	Talvez	tenha	sido	um	erro.	De	qualquer	modo,	já	foi	feito.

—	Patti	continuou:	—	Ela	era	boa	com	dinheiro.	Vivia	dos	juros	e	nunca	tocou	no	capital,	a	não	ser	para
comprar	o	apartamento	em	Londres.	Por	isso	não	precisava	trabalhar.	Ela	deixou	pequenas	quantias	para
uma	fundação	de	combate	a	doenças	renais,	por	causa	do	Gil,	e	para	um	abrigo	de	animais,	mas	a	maior
parte	do	dinheiro	ficou	pra	você.	Immie	mandou	um	e-mail	ao	advogado	que	dizia	especificamente	que
queria	que	você	voltasse	à	faculdade.

Jule	ficou	tocada.	Não	fazia	sentido,	mas	ficou.

Patti	sorriu.

—	 Ela	 deixou	 este	 mundo	 mandando	 você	 de	 volta	 para	 a	 faculdade.	 Estou	 tentando	 ver	 por	 essa
perspectiva.

—	Quando	Immie	fez	o	testamento?

—	Alguns	meses	antes	de	morrer.	Ela	o	registrou	em	cartório	em	San	Francisco.	Só	falta	assinar	umas
coisas.	—	Patti	passou	um	envelope	sobre	a	mesa.	—	O	dinheiro	vai	ser	transferido	diretamente	para	a
sua	conta,	e	em	setembro	você	vai	começar	seu	segundo	ano	em	Stanford.

Quando	 o	 dinheiro	 entrou,	 Jule	 sacou	 o	 valor	 total	 e	 abriu	 uma	 conta	 em	 outro	 banco.	 Pediu	 vários
cartões	de	crédito	novos	e	colocou	as	faturas	no	débito	automático.

Depois	foi	fazer	compras.	Comprou	cílios	postiços,	base,	delineador,	blush,	pó,	pincéis,	batons	de	três
cores	 diferentes,	 duas	 sombras	 e	 uma	 caixa	 de	maquiagem	 pequena,	mas	 cara.	Uma	 peruca	 ruiva,	 um
vestido	preto	 e	um	par	de	 sapatos	de	 salto	 alto.	Seria	ótimo	comprar	mais,	mas	precisava	viajar	 com
pouca	bagagem.

Usou	 seu	 computador	 para	 comprar	 uma	 passagem	 de	 avião	 para	 Los	Angeles,	 reservou	 um	 hotel	 na
cidade	e	pesquisou	 lojas	de	carros	usados	na	 região	de	Las	Vegas.	Foi	de	Londres	para	Los	Angeles,
depois	pegou	um	ônibus	para	Vegas.	De	lá	iria	de	carro	para	o	México.	Aquele	era	o	plano.

Jule	leu	alguns	documentos	no	laptop.	Decorou	todas	as	informações	bancárias,	telefones	de	atendimento
ao	cliente,	 senhas,	números	e	códigos	de	 segurança	dos	cartões	de	crédito.	Memorizou	os	números	do
passaporte	 e	 da	 carteira	 de	motorista.	Então,	 uma	 noite,	 bem	depois	 de	 escurecer,	 jogou	 o	 laptop	 e	 o
celular	no	Tâmisa.

Escreveu,	com	muita	sinceridade,	uma	carta	de	agradecimento	a	Patti	Sokoloff	e	a	colocou	no	correio.



Limpou	seu	armário	do	albergue	e	fez	a	mala.	Os	documentos	estavam	perfeitamente	organizados.

Garantiu	que	todos	os	seus	cremes	e	produtos	para	o	cabelo	estivessem	em	potes	pequenos	em	um

nécessaire	de	plástico	transparente.

Jule	 nunca	 havia	 estado	 em	 Las	Vegas.	 Ela	 trocou	 de	 roupa	 no	 banheiro	 da	 rodoviária.	 A	 pia	 estava
ocupada	por	uma	mulher	branca	de	 cinquenta	 e	poucos	 anos	 com	um	carrinho	de	 compras.	Ela	 estava
sentada	na	 bancada,	 comendo	um	 sanduíche	 embrulhado	 em	papel	 engordurado.	Usava	 legging	preta	 e
encardida	 e	 tinha	 coxas	 finas.	 Os	 cabelos,	 loiros	 e	 grisalhos,	 estavam	 arrepiados,	 com	 os	 fios
emaranhados.	Os	 sapatos,	 de	 vinil	 rosa-claro	 com	 salto	 agulha,	 estavam	no	 chão.	Os	 pés	 descalços	 e
machucados	balançavam	no	ar.

Jule	entrou	na	cabine	mais	larga	e	abriu	a	mala.	Colocou	os	brincos	de	argola	pela	primeira	vez	em	quase
um	ano.	Entrou	no	vestido	que	havia	comprado	—	curto	e	preto,	combinando	com	um	par	de	sapatos	de
couro	com	plataforma.	Pegou	a	peruca	ruiva	que	era	lisa	demais,	mas	a	cor	caía	bem	com	suas	sardas.
Tirou	a	caixa	de	maquiagem,	fechou	a	mala	e	foi	até	a	pia.

A	mulher	sentada	na	bancada	sequer	reparou	na	mudança.	Amassou	o	papel	que	embrulhava	o	sanduíche
e	acendeu	um	cigarro.

Jule	aprendera	a	se	maquiar	assistindo	a	tutoriais	na	internet.	Durante	a	maior	parte	do	ano	anterior,	usara
o	que	chamava	de	maquiagem	universitária:	pele	natural,	blush,	batom	cor	de	boca	e	rímel.	Agora	havia
trazido	cílios	postiços,	sombra	verde,	delineador	preto,	base,	pincéis,	lápis	de	sobrancelha	e	gloss	coral.

Não	era	realmente	necessário.	Ela	não	precisava	dos	cosméticos,	do	vestido	ou	dos	sapatos.	A	peruca
deveria	bastar.	Ainda	assim,	ela	encarava	aquilo	como	um	treino.	E	gostava	da	ideia	de	se	transformar
em	outra	pessoa.

Quando	Jule	terminou	de	pintar	os	olhos,	a	mulher	na	bancada	falou:

—	Você	é	uma	trabalhadora	da	noite?

Jule	respondeu	com	sotaque	escocês,	só	por	diversão.

—	Não.

—	Estou	perguntando	se	vende	seu	corpo.

—	Não.

—	Não	faça	isso.	É	tão	triste	de	ver.

—	Eu	não	faço.

—	É	uma	pena,	é	isso	que	acho.

Jule	ficou	em	silêncio	e	aplicou	iluminador	nas	maçãs	do	rosto.



—	Eu	 fazia	 esse	 tipo	 de	 coisa	—	 a	 mulher	 continuou	 falando.	 Ela	 desceu	 da	 bancada	 e	 colocou	 os
sapatos.	—	Não	tenho	família	nem	dinheiro.	Foi	como	comecei,	e	quase	nada	mudou.	Mas	não	é	um	modo
de	subir	na	vida,	nem	mesmo	com	homens	que	esbanjem	dinheiro.	Você	tem	que	saber	disso.

Jule	vestiu	um	cardigã	verde	e	pegou	a	mala.

—	Não	se	preocupe	comigo.	Estou	bem,	de	verdade.	—	Ela	foi	na	direção	da	porta	arrastando	a	mala,
mas,	desacostumada	aos	sapatos,	tropeçou	de	leve.

—	Tudo	bem	aí?	—	a	mulher	perguntou.

—	Tudo.

—	Às	vezes	é	difícil	ser	mulher.

—	Sim,	é	uma	droga,	 tirando	a	parte	da	maquiagem	—	Jule	disse.	E	passou	pela	porta	sem	olhar	para
trás.

Com	a	mala	guardada	em	um	armário	da	 rodoviária,	 Jule	 jogou	uma	sacola	no	ombro	e	pegou	um	táxi
para	a	Strip,	a	área	com	maior	concentração	de	hotéis	e	cassinos	de	Las	Vegas.	Estava	cansada	—	não
tinha	conseguido	dormir	no	ônibus	e	ainda	estava	no	fuso	londrino.

O	cassino	estava	iluminado	com	neons,	lustres	e	caça-níqueis.	Jule	passou	por	homens	com	camisetas	de
times,	idosos,	modelos	e	um	grande	grupo	de	bibliotecárias	com	crachás	de	um	congresso.	Passou	duas
horas	perambulando	de	um	lugar	para	o	outro,	até	encontrar	o	que	procurava.

Havia	um	grupo	de	mulheres	que	parecia	estar	se	divertindo	muito	em	volta	de	uma	série	de	máquinas	do
Batman.	Bebiam	drinques	 roxos,	 gelados	 e	 cremosos.	Algumas	 pareciam	 ter	 ascendência	 asiática.	Era
uma	despedida	de	solteira,	e	a	noiva	era	perfeita,	justamente	como	Jule	precisava.	Era	pálida	e	pequena,
com	ombros	 fortes	e	 sardas	claras	—	não	devia	 ter	mais	de	vinte	e	 três	anos.	Seus	cabelos	castanho-
claros	 estavam	 presos	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo,	 e	 ela	 usava	 um	 vestido	 rosa-escuro	 curto	 e	 uma	 faixa
branca	 brilhante	 com	 a	 inscrição:	 FUTURA	 NOIVA.	 Pendurada	 em	 seu	 ombro	 esquerdo	 havia	 uma
bolsinha	azul-turquesa	com	vários	zíperes.	Ela	se	 inclinou	para	a	frente	enquanto	suas	amigas	jogavam
nas	máquinas,	eufórica,	gostando	de	ser	o	centro	das	atenções.

Jule	se	aproximou	do	grupo	e	usou	um	sotaque	do	Alabama.

—	Com	licença…	Meu	celular	está	sem	bateria	e	tenho	que	mandar	uma	mensagem	pra	minha	amiga.

Ela	estava	no	sushi	bar	da	última	vez	que	a	vi,	mas	então	comecei	a	jogar	e…	ops!	Três	horas	passaram	e
nada	da	gente	se	encontrar.

As	amigas	da	noiva	se	viraram.

Jule	sorriu.

—	Ah,	é	uma	despedida	de	solteira?



—	Ela	vai	casar	no	sábado!	—	uma	das	mulheres	gritou,	agarrando	a	noiva.

—	Viva!	—	exclamou	Jule.	—	Como	é	seu	nome?

—	Shanna	—	respondeu	a	noiva.	Elas	 tinham	a	mesma	altura,	mas	Shanna	estava	de	 sapatilhas,	o	que
deixava	Jule	um	pouco	mais	alta.

—	Shanna	Dixie,	futura	Shanna	McFetridge!	—	gritou	uma	das	amigas.

—	Opa!	—	disse	Jule.	—	Você	já	tem	o	vestido?

—	É	claro	que	sim	—	disse	Shanna.

—	Não	vai	ser	aqui	em	Vegas	—	disse	uma	das	amigas.	—	Ela	vai	casar	na	igreja.

—	De	onde	vocês	são?	—	perguntou	Jule.

—	Tacoma.	Fica	em	Washington.	Você	conhece?	Só	estamos	em	Vegas	pra…

—	Elas	planejaram	o	 fim	de	 semana	 inteiro	pra	mim	—	disse	Shanna.	—	Chegamos	hoje	de	manhã	e
fomos	para	o	spa,	depois	fizemos	as	unhas.	Está	vendo?	Coloquei	postiças.	Então	viemos	para	o	cassino,
e	amanhã	vamos	ver	os	tigres	brancos.

—	E	como	é	seu	vestido?

Shanna	pegou	no	braço	de	Jule.

—	É	lindo	de	morrer.	Me	faz	parecer	uma	princesa.

—	Posso	ver?	Você	tem	uma	foto	no	celular?	—	Jule	colocou	a	mão	sobre	a	boca	e	abaixou	um	pouco	a
cabeça.	—	Sou	louca	por	vestidos	de	noiva.	Tipo,	desde	pequenininha.

—	É	claro	que	tenho	uma	foto	—	disse	Shanna.	Ela	abriu	o	zíper	da	bolsa	e	tirou	um	celular	com	uma
capinha	dourada.	O	forro	da	bolsa	era	rosa.	Lá	dentro	havia	uma	carteira	de	couro	marrom-escuro,	dois
absorventes	internos,	chiclete	e	um	batom.

—	Me	deixa	ver	—	Jule	pediu.	Ela	deu	a	volta	para	olhar	a	tela	do	celular	de	Shanna.

A	garota	foi	passando	as	fotos.	Um	cachorro.	A	parte	de	baixo	enferrujada	de	uma	pia.	Um	bebê.	O

mesmo	bebê	de	novo.

—	É	meu	filho,	Declan.	Ele	tem	um	ano	e	meio.	—	Passou	a	foto	de	uma	paisagem.	—	Aqui	está.

Era	um	tomara	que	caia	 longo,	com	pregas	em	volta	do	quadril.	Na	foto,	Shanna	o	vestia	em	uma	loja
repleta	de	outros	vestidos	brancos.

Jule	fez	oooh	e	aaaah.

—	Posso	ver	seu	noivo?



—	Claro.	Ele	arrasou	no	dia	em	que	me	pediu	em	casamento	—	contou	Shanna.	—	Colocou	a	aliança	em
um	donut.	Ele	estuda	direito.	Só	vou	ter	que	trabalhar	se	um	dia	tiver	vontade.	—	Ela	não	parava	de	falar.
Levantou	o	celular	para	mostrar	o	cara	de	sorte,	sorrindo	nas	montanhas.

—	Que	fofo	—	disse	Jule.	Ela	enfiou	a	mão	na	bolsa	de	Shanna,	pegou	a	carteira	e	escondeu	na	sacola.

—	Meu	namorado,	Paolo,	está	fazendo	mochilão	pelo	mundo	—	continuou.	—	Está	nas	Filipinas	agora,
acredita?	Então	vim	pra	Las	Vegas	com	uma	amiga.	Eu	devia	arrumar	um	cara	que	queira	sossegar,	e	não
viajar	pelo	mundo,	né?	Pra	casar	e	construir	uma	vida.

—	Se	é	isso	que	você	quer	—	disse	Shanna	—,	certamente	vai	conseguir.	Você	pode	ter	tudo	se	estiver
determinada.	É	só	rezar	e,	tipo,	mentalizar.

—	Mentalização	—	disse	uma	das	amigas	da	noiva.	—	Fizemos	um	curso	sobre	isso.	Funciona	mesmo.

—	Bom	—	Jule	disse	—,	mas	eu	vim	falar	com	vocês	porque…	meu	celular	está	sem	bateria.	Posso	usar
o	seu?

Shanna	 entregou	 o	 telefone	 e	 Jule	mandou	 uma	mensagem	 para	 um	 número	 aleatório.	Me	 encontre	 às
10h15	no	Cheesecake	Factory.	Ela	devolveu	o	aparelho	a	Shanna.

—	Obrigada.	Você	vai	ser	a	noiva	mais	linda	do	mundo.

—	Você	também,	querida	—	disse	Shanna.	—	Em	breve.

As	amigas	acenaram.	Jule	acenou	de	volta	e	saiu	rapidamente	pelas	fileiras	de	caça-níqueis	na	direção
dos	elevadores.

Ela	tirou	a	peruca	assim	que	a	porta	do	elevador	se	fechou	e	ficou	sozinha.	Livrou-se	dos	saltos	e	tirou
uma	calça	de	moletom	e	tênis	da	sacola.	Vestiu	a	calça	sobre	o	vestido	preto	curto	e	colocou	os	tênis.

Guardou	a	peruca	e	os	saltos	e	vestiu	um	moletom	com	capuz.	As	portas	se	abriram	no	décimo	andar	do
hotel.

Jule	não	saiu.	Quando	o	elevador	começou	a	descer,	pegou	um	lenço	demaquilante	e	tirou	os	cílios

postiços.	Depois	de	tirar	o	gloss,	abriu	a	carteira	de	Shanna,	pegou	a	habilitação	e	jogou	o	resto	no	chão.

Era	outra	pessoa	quando	as	portas	se	abriram.

Quatro	cassinos	mais	adiante	na	avenida,	Jule	avaliou	os	restaurantes	até	encontrar	um	onde	podia	pedir
um	café	e	bater	um	papo	com	uma	estudante	solitária	que	estava	começando	a	trabalhar	no	turno	da	noite.
O	lugar	era	uma	réplica	das	lanchonetes	da	década	de	1950.	A	garçonete	era	uma	mulher	pequena	com
sardas	e	cachos	castanho-claros.	Usava	um	vestido	de	bolinhas	com	um	avental	de	dona	de	casa	cheio	de
babados.	Quando	uma	multidão	de	bêbados	entrou	falando	sobre	cervejas	e	hambúrgueres,	Jule	deixou
algumas	 notas	 sobre	 o	 balcão	 e	 escapou	 para	 a	 cozinha.	 Pegou	 a	 mochila	 mais	 feminina	 que	 havia
pendurada	em	uma	fileira	de	ganchos	e	saiu	pela	porta	dos	fundos,	que	dava	para	o	corredor	de	serviço
do	cassino.	Desceu	um	lance	de	escadas	até	sair	em	uma	viela,	então	jogou	a	mochila	no	ombro	e	abriu
caminho	por	entre	um	grupo	de	pessoas	que	esperava	para	ver	um	show	de	mágica.



Bem	mais	à	frente,	vasculhou	a	mochila.	No	bolso	do	zíper	havia	um	passaporte.	Adelaide	Belle	Perry,
vinte	e	um	anos.

Foi	um	golpe	de	sorte.	Jule	achou	que	teria	que	se	esforçar	muito	até	conseguir	um	passaporte.	Porém,
sentindo	pena	de	Adelaide,	deixou	a	mochila	sem	o	documento	numa	seção	de	achados	e	perdidos.

De	volta	à	avenida,	encontrou	uma	loja	de	perucas	e	duas	lojas	de	roupas.	Comprou	um	estoque	e,	pela
manhã,	 já	 havia	 passado	mais	 duas	 vezes	 pelos	 cassinos.	Usando	 uma	 peruca	 loira	 ondulada	 e	 batom
laranja,	roubou	a	habilitação	de	uma	mulher	chamada	Dakota	Pleasance,	que	tinha	um	metro	e	cinquenta	e
sete.	De	peruca	preta	 e	 jaqueta	prateada,	 surrupiou	o	passaporte	de	Dorothea	von	Schnell,	 uma	alemã
com	um	metro	e	sessenta.

No	dia	seguinte,	Jule	estava	novamente	de	moletom	e	tênis,	com	o	rosto	limpo.	Pegou	um	táxi	até	o	hotel
Rio	e	foi	até	a	cobertura.	Tinha	lido	sobre	a	casa	noturna	VooDoo	Lounge,	no	quinquagésimo	primeiro
andar.

Depois	de	ter	sobrevivido	a	mais	uma	batalha	e	poder	continuar	lutando,	o	grande	herói	hétero	e	branco
dos	 filmes	 de	 ação	 vai	 para	 um	 lugar	 alto,	 com	 vista	 para	 toda	 a	 cidade.	Homem	de	 Ferro,	Homem-
Aranha,	Batman,	Wolverine,	Jason	Bourne,	James	Bond	—	todos	fazem	isso.	O	herói	olha	para	a	dor	e	a
beleza	contidas	nas	luzes	piscantes	da	metrópole.	Pensa	em	sua	missão	especial,	seus	talentos	singulares,
sua	força,	sua	vida	estranha	e	violenta,	em	todos	os	seus	sacrifícios	diários.

De	 manhãzinha,	 a	 VooDoo	 Lounge	 não	 passava	 de	 uma	 cobertura	 de	 cimento	 pontuada	 por	 sofás
vermelhos	e	pretos.	As	cadeiras	tinham	a	forma	de	mãos	enormes.	Havia	uma	escadaria	curva	que	subia
até	 o	 telhado.	 Ali,	 os	 clientes	 podiam	 ter	 uma	 vista	 melhor.	 Havia	 algumas	 gaiolas	 vazias	 para
dançarinas.	A	única	pessoa	do	local	era	um	zelador,	que	arregalou	os	olhos	quando	Jule	entrou.

—	Só	quero	dar	uma	olhada	—	ela	disse.	—	Sou	inofensiva,	juro.

—	Tudo	bem.	Pode	ir.	Estou	só	limpando.

Jule	foi	até	o	topo	da	escadaria	e	olhou	para	a	cidade.	Pensou	em	todas	as	vidas	lá	embaixo.	Pessoas

comprando	pasta	de	dente,	discutindo,	comprando	ovos	na	volta	do	trabalho.	Viviam	cercadas	por	todo
aquele	 brilho	 e	 neon,	 sempre	 presumindo	 alegremente	 que	 mulheres	 pequenas	 e	 bonitinhas	 eram
inofensivas.

Três	anos	antes,	Julietta	West	Williams	tinha	quinze	anos.	Ela	jogava	fliperama	em	uma	galeria	—

grande,	 com	 ar-condicionado,	 recém-inaugurada.	 Estava	marcando	muitos	 pontos	 em	 um	 simulador	 de
guerra.	Estava	concentrada	no	jogo	quando	dois	garotos,	que	ela	conhecia	da	escola,	chegaram	por	trás	e
apertaram	seus	peitos.	Um	de	cada	lado.

Julietta	deu	uma	cotovelada	forte	na	barriga	de	um	deles,	então	deu	a	volta	e	pisou	com	tudo	no	pé	do
outro.	Depois	deu	uma	joelhada	em	sua	virilha.

Era	a	primeira	vez	que	batia	em	alguém	fora	das	aulas	de	artes	marciais.	A	primeira	vez	que	precisara



fazer	isso.

Tudo	bem,	não	tinha	precisado.	Ela	fez	porque	quis	—	e	gostou.

Quando	o	menino	se	curvou	para	a	 frente,	 tossindo,	Jule	se	virou	e	acertou	o	primeiro	no	rosto	com	a
base	da	mão.	A	cabeça	dele	foi	para	trás,	e	ela	puxou	sua	camiseta	e	gritou	em	sua	orelha	sebosa.

—	Ninguém	passa	a	mão	em	mim!

Ela	queria	ver	medo	na	cara	daquele	garoto,	queria	ver	o	amigo	dele	caído	sobre	um	banco	ao	lado.	Os
dois	eram	sempre	tão	convencidos	e	atrevidos	na	escola.

Um	cara	com	espinhas	no	rosto,	que	trabalhava	na	galeria,	aproximou-se	e	agarrou	o	braço	de	Julietta.

—	Não	admitimos	brigas	aqui.	Você	vai	ter	que	sair.

—	Está	pegando	no	meu	braço?	—	ela	perguntou	a	ele.	—	Porque	não	quero	que	pegue	no	meu	braço.

Ele	a	soltou	no	mesmo	instante.

Estava	com	medo.

Era	quinze	centímetros	mais	alto	e	pelo	menos	três	anos	mais	velho.	Era	um	adulto,	e	estava	com	medo
dela.

A	sensação	era	boa.

Julietta	saiu.	Não	se	preocupou	que	os	meninos	pudessem	segui-la.	Sentiu-se	em	um	filme.	Não	sabia	que
podia	se	defender	tão	bem,	não	sabia	que	a	força	que	vinha	adquirindo	nas	aulas	e	na	sala	de	musculação
do	colégio	fosse	surtir	efeito.	Ela	se	deu	conta	de	que	havia	construído	uma	espécie	de	armadura.	Talvez
fosse	exatamente	o	que	queria.

Sua	aparência	era	a	mesma,	 igual	à	de	qualquer	outra	pessoa,	mas	ela	passou	a	ver	o	mundo	de	outra
forma	depois	daquilo.	Ser	uma	mulher	fisicamente	poderosa	era	algo	importante.	Podia	ir	para	qualquer
lugar,	fazer	qualquer	coisa,	porque	não	era	fácil	machucá-la.

Alguns	andares	abaixo,	no	corredor	do	hotel	Rio,	Jule	encontrou	uma	camareira	empurrando	um	carrinho.
Com	uma	gorjeta	de	quarenta	dólares,	conseguiu	um	quarto	onde	dormiu	até	as	 três	e	meia	da	tarde.	O
check-in	era	às	quatro.

Com	mais	uma	noite	roubando	carteiras	e	mais	um	dia	de	sono,	Jule	estava	pronta	para	comprar	um

modesto	carro	usado.	Pagou	em	dinheiro.	Pegou	sua	mala	na	rodoviária	e	escondeu	as	identidades	bem
no	fundo	do	forro	de	feltro	do	carro.

Passou	pela	fronteira	para	o	México	com	o	passaporte	de	Adelaide	Belle	Perry.



ÚLTIMA	SEMANA	DE	FEVEREIRO,	2017

LONDRES

Três	 meses	 antes	 de	 Jule	 chegar	 no	 México,	 Forrest	 Smith-	 -Martin	 estava	 no	 sofá	 dela,	 comendo
cenourinhas	com	seus	dentes	 retos	e	brilhantes.	Ele	estava	hospedado	em	seu	apartamento	em	Londres
havia	cinco	noites.

Forrest	era	o	ex-namorado	de	Immie.	Ele	sempre	agia	como	se	não	acreditasse	em	uma	palavra	que	Jule
estivesse	dizendo.	Se	ela	dissesse	que	gostava	de	blueberry,	ele	erguia	as	sobrancelhas	como	se	 fosse
mentira.	Se	ela	dissesse	que	Immie	tinha	ido	para	Paris,	ele	começava	uma	série	de	perguntas	a	respeito
do	local	onde	ela	estava	hospedada.	Ele	fazia	Jule	se	sentir	uma	fraude.

Pálido	 e	 magro,	 Forrest	 pertencia	 à	 categoria	 de	 homens	 franzinos	 que	 ficam	 desconfortáveis	 com
mulheres	mais	musculosas	que	eles.	Suas	articulações	pareciam	frouxas,	e	a	pulseira	de	 tecido	em	seu
pulso	esquerdo	estava	encardida.	Ele	tinha	feito	literatura	estrangeira	em	Yale.	Gostava	que	as	pessoas
soubessem	da	 sua	 formação	e	 falava	 sobre	 a	universidade	 sempre	que	podia.	Usava	óculos	pequenos,
mantinha	uma	barbicha	que	nunca	crescia	de	verdade	e	prendia	os	cabelos	compridos	em	um	coque	no
alto	da	cabeça.	Tinha	vinte	e	dois	anos	e	estava	escrevendo	um	romance.

No	 momento,	 lia	 um	 livro	 de	 um	 autor	 francês.	 Albert	 Camus.	 Ele	 pronunciava	 Camí.	 Estava
esparramado	no	sofá,	usando	moletom	e	bermuda.

Forrest	estava	no	apartamento	por	causa	da	morte	de	Immie.	Ele	dissera	que	queria	dormir	no	sofá-

cama	da	sala	para	ficar	perto	das	coisas	dela.	Mais	de	uma	vez,	Jule	o	encontrara	tirando	as	roupas	de
Immie	 do	 armário	 para	 cheirá-las.	 Algumas	 vezes	 ele	 as	 pendurava	 no	 batente	 das	 janelas.	 Tinha
encontrado	os	livros	de	Imogen	—	edições	antigas	de	A	feira	das	vaidades	e	outros	romances	vitorianos

—	e	os	empilhara	perto	do	sofá-cama,	como	se	precisasse	vê-los	antes	de	adormecer.	E	sempre	deixava
o	assento	da	privada	levantado.

Ele	e	Jule	estavam	cuidando	da	burocracia	após	a	morte	de	Immie	em	Londres.	Gil	e	Patti	estavam	presos
em	Nova	York	por	 conta	da	 saúde	de	Gil.	Os	Sokoloff	haviam	conseguido	manter	o	 suicídio	 fora	dos
jornais.	 Disseram	 que	 não	 queriam	 fazer	 estardalhaço;	 e,	 segundo	 a	 polícia,	 não	 havia	 suspeita	 de



assassinato.	Embora	o	corpo	não	tivesse	sido	encontrado,	ninguém	duvidava	do	que	havia	acontecido.

Immie	tinha	deixado	aquele	bilhete	na	cesta	de	pães.

Todos	concordavam	que	ela	devia	estar	deprimida.	Pessoas	se	jogavam	no	Tâmisa	o	tempo	todo,	segundo
a	polícia.	Se	a	pessoa	enchesse	os	bolsos	com	pesos	antes	de	pular,	como	Imogen	havia	escrito	que	ia
fazer,	não	havia	como	prever	quanto	tempo	demoraria	para	o	corpo	ser	encontrado.

Jule	sentou	ao	lado	de	Forrest	e	ligou	a	tv	na	bbc.	Os	dois	haviam	passado	o	dia	mexendo	na	cozinha,
embalando	coisas	que	Patti	tinha	pedido	—	uma	tarefa	muito	desgastante.

—	Aquela	garota	parece	a	Immie	—	Forrest	disse,	apontando	para	uma	atriz	na	tela.

Jule	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Não	parece.

—	Parece,	sim	—	afirmou	Forrest.	—	Eu	acho.

—	Não	se	olhar	de	perto	—	Jule	disse.	—	Ela	só	tem	o	cabelo	curto.	As	pessoas	também	acham	que	eu
pareço	a	Immie	de	longe.

Ele	olhou	fixamente	para	Jule.

—	Você	não	parece	nada	com	ela.	Imogen	era	um	milhão	de	vezes	mais	bonita.

Jule	fez	cara	feia.

—	Não	sabia	que	hoje	era	a	noite	da	grosseria.	Estou	meio	cansada.	Podemos	pular	essa	parte	ou	você
está	a	fim	de	brigar?

Forrest	se	aproximou	dela,	fechando	seu	Camus.

—	A	Imogen	te	emprestou	dinheiro?	—	ele	perguntou.

—	Não,	não	emprestou	—	Jule	respondeu	com	sinceridade.

—	Você	quis	dormir	com	ela?

—	Não.

—	Você	dormiu	com	ela?

—	Não.

—	Ela	arrumou	outro	namorado?

—	Não.

—	Você	está	escondendo	alguma	coisa.



—	Estou	 escondendo	 umas	 seiscentas	 coisas	—	 Jule	 respondeu.	—	Sou	 uma	 pessoa	 discreta	 e	minha
amiga	acabou	de	morrer.	Estou	triste	e	preciso	lidar	com	isso.	Tudo	bem	por	você?

—	Não	—	respondeu	Forrest.	—	Preciso	entender	o	que	aconteceu.

—	Olha	só,	a	regra	pra	você	permanecer	neste	apartamento	é:	não	me	enche	com	mil	perguntas	sobre	a
vida	particular	da	Immie.	Ou	sobre	a	minha.	Só	assim	vamos	nos	dar	bem.	Entendeu?

Forrest	explodiu:

—	A	regra	pra	permanecer	neste	apartamento?	Como	assim?

—	Todo	 lugar	 tem	 regras.	 Pra	 ficar	 em	 um	 lugar	 novo,	 você	 tem	 que	 descobrir	 quais	 são	 elas.	 Tipo,
quando	você	é	um	hóspede,	aprende	os	códigos	de	comportamento	e	se	adapta.	Não	é?

—	Talvez	seja	isso	que	você	faz.

—	É	isso	que	 todo	mundo	faz.	Você	observa	a	altura	em	que	pode	falar,	como	deve	sentar,	que	coisas
pode	e	não	pode	dizer.	É	assim	que	um	humano	vive	em	sociedade.

—	É	nada.	—	Forrest	cruzou	as	pernas	sem	pressa.	—	Não	sou	tão	falso.	Só	faço	o	que	me	parece	certo.
E	quer	saber	de	uma	coisa?	Isso	nunca	foi	problema,	até	agora.

—	Porque	você	é	você.

—	O	que	isso	quer	dizer?

—	Você	é	homem.	Vem	de	uma	família	rica,	é	branco,	tem	dentes	bons,	estudou	em	Yale	e	tudo	o	mais.

—	E	daí?

—	As	outras	pessoas	se	adaptam	a	você,	babaca.	Você	acha	que	ninguém	precisa	se	adaptar	porque	é	um
cego	de	merda.	Isso	está	à	sua	volta	o	tempo	todo.

—	É	um	bom	argumento	—	ele	disse.	—	Tenho	que	reconhecer.

—	Obrigada.

—	Mas,	se	pensa	em	toda	essa	loucura	toda	vez	que	entra	em	uma	nova	situação,	então	tem	algo	muito
errado	com	você,	Jule.

—	Minha	amiga	está	morta	—	ela	disse	a	ele.	—	É	isso	que	tem	de	errado	comigo.

Immie	não	havia	contado	seus	segredos	a	Forrest.	Havia	contado	a	Jule.

Jule	 já	 sabia	 a	 verdade,	 tinha	 percebido	 antes	 de	 Immie	 lhe	 contar	 seu	 nome	 de	 nascimento,	 antes	 de
Brooke	Lannon	aparecer	na	casa	de	Martha’s	Vineyard.



Era	 o	Quatro	 de	 Julho,	 não	muito	 depois	 de	 Jule	 ir	morar	 lá.	 Immie	 havia	 encontrado	 uma	 receita	 de
massa	de	pizza	para	fazer	na	churrasqueira.	Estava	procurando	o	fermento	na	cozinha.	Havia	convidado
algumas	pessoas	que	tinha	conhecido	alguns	dias	antes	em	uma	feira.	Eles	chegaram	e	comeram.	Correra
tudo	bem,	mas	eles	quiseram	ir	embora	cedo.

—	Vamos	de	 carro	 até	 o	 centro	 para	 ver	 os	 fogos	 de	 artifício	—	um	deles	 tinha	 dito.	—	Não	dá	 pra
perder,	vem	com	a	gente.

Jule	sabia	que	Imogen	detestava	a	multidão	que	se	formava	nesse	tipo	de	evento.	Não	conseguia	enxergar
com	tantas	cabeças	na	sua	frente.	Era	barulhento	demais.

Forrest	não	pareceu	se	importar.	Só	entrou	no	carro	com	aquelas	pessoas,	depois	de	pegar	um	pacote	de
biscoitos	na	despensa.

Jule	ficou.	Ela	e	Immie	deixaram	a	louça	para	o	empregado	e	vestiram	maiô.	Jule	 tirou	a	cobertura	do
ofurô	e	Immie	levou	copos	grandes	de	água	com	gás	e	limão.

Ficaram	em	silêncio	por	um	tempo.	A	noite	havia	esfriado	e	o	vapor	da	água	subia.

—	Você	gosta	daqui?	—	Immie	finalmente	perguntou.	—	Da	minha	casa?	Da	minha	companhia?

Jule	disse	que	sim,	o	que	era	verdade.	Quando	Immie	olhou	para	ela	com	expectativa,	ela	acrescentou:

—	Dá	 tempo	 de	 ver	 o	 céu	 de	 verdade	 todo	 dia,	 e	 sentir	 o	 gosto	 da	 comida.	 Tenho	 espaço	 para	 me
alongar.	Nada	de	trabalho,	nenhuma	expectativa,	nenhum	adulto.

—	Nós	 somos	os	adultos	—	disse	 Immie,	 jogando	a	cabeça	para	 trás.	—	É	o	que	eu	acho.	Você,	eu	e
Forrest	somos	os	adultos	desta	merda,	e	é	por	isso	que	é	tão	bom.	Opa!	—	Ela	derrubou	a	água	com	gás
no	ofurô	sem	querer.	Então	começou	a	procurar	três	fatias	solitárias	de	limão	que	afundavam.	—	Mas	que
bom	que	 você	 gosta	 daqui	—	 Immie	 disse	 enquanto	 pescava	 o	 limão	—,	 porque	 às	 vezes	morar	 com
Forrest	era	como…	estar	sozinha.	Não	consigo	explicar.	Não	sei	se	é	porque	ele	está	escrevendo	aquele
livro,	ou	por	ser	mais	velho.	Mas	é	melhor	com	você	aqui.

—	Como	vocês	se	conheceram?

—	Em	Londres.	Fiz	um	curso	de	verão	com	o	primo	dele,	aí	um	dia	estava	comprando	café	no	Black	Dog
e	o	reconheci	do	Instagram.	Começamos	a	conversar.	Ele	ia	passar	um	mês	aqui	para	trabalhar	no	livro.
Não	 conhecia	 ninguém.	 E	 foi	 isso.	—	 Immie	 passou	 os	 dedos	 na	 água.	—	E	 você?	 Está	 saindo	 com
alguém?

—	Tive	alguns	namorados	em	Stanford	—	disse	Jule.	—	Mas	ficaram	na	Califórnia.

—	Alguns	namorados?

—	Três.

—	Três	é	muito,	Jule!

Ela	deu	de	ombros.



—	Eu	não	conseguia	decidir.

—	Quando	entrei	na	faculdade	—	Immie	disse	—,	Vivian	Abromowitz	me	convidou	para	uma	festa	do
grêmio	estudantil	de	diversidade	racial.	Já	falei	dela,	né?	Bom,	a	mãe	dela	é	descendente	de	chineses	e	o
pai,	de	judeus	coreanos.	Ela	estava	determinada	a	ir	à	festa	porque	uns	carinhas	iam	estar	lá.	Fiquei	um
pouco	nervosa	por	ser	a	única	pessoa	branca,	mas	deu	tudo	certo.	A	parte	estranha	foi	todos	que	estavam
por	 lá	serem	politizados	e	ambiciosos.	Tipo…	falando	de	protestos,	 livros	de	filosofia	e	uma	série	de
filmes	sobre	o	renascimento	do	Harlem.	Em	uma	festa!	Fiquei	meio:	quando	vamos	começar	a	dançar?

Tipo,	nunca.	As	festas	em	Stanford	eram	assim?	Sem	cerveja	e	cheias	de	intelectuais?

—	Stanford	segue	o	sistema	de	fraternidades.

—	Então	talvez	não.	Bem,	um	cara	negro	alto	com	dreads	que	era	uma	gracinha	ficou,	tipo,	“Você	estudou
na	Greenbriar	e	nunca	leu	James	Baldwin?	E	Toni	Morrison?	Você	deveria	ler	Ta-Nehisi	Coates”.	E	eu
respondi:	“Cara,	acabei	de	entrar	na	faculdade.	Ainda	não	li	nada!”.	Vivian	estava	ao	meu	lado	e	disse:
“Brooke	me	mandou	uma	mensagem	falando	que	está	rolando	uma	outra	festa	com	DJ	e	todo	o	time	de
rúgbi.	Vamos?”.	Eu	queria	muito	dançar.	Então	topei.	—	Immie	afundou	a	cabeça	na	água	e	depois	voltou.

—	O	que	aconteceu	com	o	cara	arrogante?

Immie	riu.

—	Isaac	Tupperman.	É	por	causa	dele	que	estou	contando	essa	história.	Saímos	por	quase	dois	meses.

Senão	nem	lembraria	o	nome	daqueles	escritores.

—	Vocês	namoraram?

—	Sim.	Ele	deixava	poemas	que	escrevia	na	minha	bicicleta.	Aparecia	tipo	duas	da	manhã	pra	dizer	que
estava	com	saudades.	Mas	a	pressão	era	grande	também.	Ele	cresceu	no	Bronx	e	estudou	na	Stuy…

—	O	que	é	Stuy?

—	Uma	escola	pública	para	crianças	superinteligentes	em	Nova	York.	Isaac	tinha	muitas	ideias	sobre	o
que	eu	devia	ser,	o	que	eu	devia	estudar,	quais	deviam	ser	as	minhas	preocupações.	Ele	queria	ser	o	cara
mais	velho	e	incrível	que	ia	mudar	a	minha	vida.	E	eu	me	sentia	lisonjeada,	meio	surpresa	até,	mas	às
vezes	muito	de	saco	cheio.

—	Então	ele	era	como	o	Forrest?

—	O	quê?	Não.	Fiquei	muito	feliz	quando	conheci	o	Forrest	porque	ele	era	o	exato	oposto	do	Isaac.	—

Immie	disse	em	tom	conclusivo,	como	se	fosse	completamente	verdade.	—	Isaac	gostava	de	mim	porque
eu	 era	 ignorante,	 o	 que	 significava	 que	 ele	 poderia	me	 ensinar	 coisas.	 Isso	 fazia	 com	que	 se	 sentisse
homem.	E	ele	realmente	sabia	muita	coisa	que	eu	nunca	tinha	estudado	ou	vivido.	Mas	depois,	e	aí	está	a
ironia,	ele	ficou	superirritado	com	a	minha	ignorância.	No	fim	das	contas,	terminou	comigo.	Fiquei	triste,
dei	uma	pirada,	resolvi	vir	pra	Martha’s	Vineyard…	Até	que	pensei:	dane-se	você,	Isaac.	Não	sou	tão
ignorante.	Só	que	sei	coisas	que	você	não	considera	importantes	ou	úteis.	Faz	sentido?	Quero	dizer…



eu	não	sabia	as	coisas	dele.	E	sei	que	são	importantes,	mas	me	senti	burra	e	vazia	durante	todo	o	tempo
que	passei	com	Isaac.	O	fato	de	não	conseguir	entender	a	experiência	de	vida	dele	e	de	estar	um	ano	na

minha	 frente	 e	mergulhado	 no	mundo	 acadêmico,	 com	 a	 revista	 literária	 e	 tal,	 tudo	 significava	 que	 o
tempo	todo	ele	era	melhor,	e	eu	tinha	que	venerar	o	cara.	Era	disso	que	ele	gostava	em	mim.	E	o	motivo
de	me	desprezar.

Immie	fez	uma	pausa	rápida	e	continuou	em	seguida.

—	Teve	uma	semana	em	que	pensei	que	estava	grávida.	Dá	pra	imaginar?	Sou	filha	adotiva	e	lá	estou	eu,
grávida	de	um	filho	que	talvez	tivesse	que	entregar	para	adoção.	Ou	abortar.	O	pai	é	um	cara	que	meus
pais	viram	uma	vez	na	vida	e	nem	levaram	a	sério,	só	por	causa	da	cor	da	pele	e	do	cabelo.	Não	tenho
ideia	do	que	fazer,	então	passo	a	semana	inteira	faltando	às	aulas	e	lendo	histórias	de	aborto	na	internet.
Um	 dia,	 finalmente	 fico	 menstruada	 e	 aviso	 Isaac.	 Ele	 larga	 tudo,	 vai	 até	 meu	 dormitório	 e	 termina
comigo.	—	Immie	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	—	Nunca	fiquei	tão	assustada	como	naquela	semana	—
ela	continuou.	—	Quando	achei	que	tinha	um	bebê	dentro	de	mim.

Naquela	noite,	quando	Forrest	voltou	dos	fogos,	Imogen	já	tinha	ido	deitar.	Jule	ainda	estava	acordada,
assistindo	à	TV	no	sofá	da	sala.	Ela	foi	atrás	dele	e	o	viu	mexendo	na	geladeira	até	encontrar	uma	cerveja
e	uma	bisteca	de	porco	grelhada.

—	Você	sabe	cozinhar?	—	ela	perguntou.

—	Sei	fazer	macarrão.	E	esquentar	molho	de	tomate.

—	Imogen	cozinha	muito	bem.

—	É.	Que	bom	pra	gente.

—	Ela	 trabalha	 duro	 na	 cozinha.	Aprendeu	 sozinha,	 assistindo	 vídeos	 e	 pegando	 livros	 de	 receita	 na
biblioteca.

—	É	mesmo?	—	Forrest	disse	com	leveza.	—	Ei,	sobrou	doce?	Preciso	muito	de	açúcar.

—	Eu	comi	tudo	—	Jule	afirmou.

—	Garota	de	 sorte	—	ele	disse.	—	Bom,	vou	 trabalhar	no	meu	 livro.	Meu	cérebro	 funciona	melhor	à
noite.

Uma	 noite,	 quando	 Forrest	 já	 estava	 no	 apartamento	 em	 Londres	 com	 Jule	 havia	 uma	 semana,	 ele
comprou	 ingressos	para	os	dois	assistirem	a	O	conto	de	 inverno	 na	Royal	Shakespeare	Company.	Era
algo	para	distrair	a	cabeça.	Eles	precisavam	sair	do	apartamento.

Pegaram	a	linha	Jubilee	do	metrô	e	depois	a	Central	até	a	estação	St.	Paul	e	foram	andando	até	o	teatro.

Estava	chovendo.	Como	a	peça	ainda	demoraria	uma	hora	para	começar,	encontraram	um	bar	e	pediram
peixe	com	batata	frita.	O	salão	estava	escuro	e	tinha	espelhos	nas	paredes.	Eles	comeram	no	balcão.



Forrest	 ficou	 falando	de	 livros.	 Jule	 perguntou	 sobre	 aquele	 que	 ele	 estava	 lendo,	O	 estrangeiro.	 Ela
pediu	para	ele	contar	a	história	do	livro:	um	cara	cuja	mãe	morreu	que	mata	um	homem	e	vai	preso.

—	É	de	mistério?

—	Não	mesmo	—	explicou	Forrest.	—	Mistérios	 perpetuam	o	 status	 quo.	Tudo	 sempre	 se	 resolve	no
final.	 A	 ordem	 é	 restaurada.	Mas	 a	 ordem	 não	 existe	 de	 verdade.	 É	 um	 constructo	 artificial.	 Todo	 o
gênero	de	livros	de	mistério	reforça	a	hegemonia	das	noções	ocidentais	de	causalidade.	Em	L’Étranger,
você	 já	 sabe	 tudo	 o	 que	 acontece	 desde	 o	 início.	Não	 há	 nada	 a	 ser	 descoberto,	 porque	 a	 existência
humana	é	insignificante	em	sua	essência.

—	Ah,	é	tão	sexy	quando	você	fala	francês	—	Jule	disse,	esticando	o	braço	e	pegando	uma	batatinha	do
prato	dele.	—	Só	que	não.

Quando	chegou	a	conta,	Forrest	pegou	o	cartão	de	crédito.

—	Eu	pago,	graças	ao	sr.	Gabe	Martin.

—	Seu	pai?

—	É.	Ele	cuida	das	faturas	dessa	maravilha	—	Forrest	deu	uma	batidinha	no	cartão	—	até	eu	completar
vinte	e	cinco	anos.	Assim	posso	escrever	meu	livro.

—	Que	 sorte.	—	 Jule	 pegou	 o	 cartão	 e	 memorizou	 o	 número,	 então	 virou	 e	 memorizou	 o	 código	 de
segurança.	—	Você	nem	vê	a	fatura?

Forrest	riu	e	pegou	o	cartão	de	volta,	empurrando-o	por	cima	do	balcão.

—	Vai	direto	para	Connecticut.	Mas	tento	ser	consciente	e	não	abusar.

Percorreram	o	resto	do	caminho	até	o	Barbican	Centre	na	garoa,	com	Forrest	segurando	um	guarda-chuva
sobre	ambos.	Compraram	um	programa	cheio	de	fotografias,	com	a	história	da	produção,	e	sentaram	no
escuro.

Durante	o	 intervalo,	 Jule	 encostou	na	parede	do	 saguão	 e	 ficou	observando	a	multidão.	Forrest	 foi	 ao
banheiro.	Ela	ficou	ouvindo	os	sotaques	do	público:	de	Londres,	Yorkshire,	Liverpool.	Boston,	o	sotaque
americano	padrão,	Califórnia.	África	do	Sul.	Londres	novamente.

Droga.

Paolo	Vallarta-Bellstone	estava	ali.

Bem	ali.	Do	outro	lado	do	saguão.

Ele	se	destacava	em	meio	à	multidão	monótona.	Vestia	uma	camiseta	vermelha	sob	um	blazer	e	tênis

azuis	e	amarelos.	O	jeans	tinha	a	barra	desfiada.	A	mãe	dele	era	filipina	e	o	pai,	um	americano	branco	de
ascendência	 confusa.	 Paolo	 usava	 essas	 palavras	 para	 descrevê-los.	 Tinha	 cabelos	 pretos	—	 sempre
curtos	desde	que	 ela	 o	 conhecera	—	e	 sobrancelhas	 suaves.	Rosto	 redondo,	 olhos	 castanhos,	 e	 lábios



macios	e	vermelhos,	quase	carnudos.	Dentes	retos.	Era	do	tipo	de	cara	que	viaja	pelo	mundo	apenas	com
uma	mochila,	 conversa	 com	 estranhos	 em	 carrosséis	 e	museus	 de	 cera.	 Era	 bom	 de	 papo,	 gostava	 de
pessoas	e	sempre	pensava	o	melhor	delas.	No	momento,	comia	balas	de	goma	de	um	saquinho	amarelo.

Jule	se	virou.	Não	gostou	da	felicidade	que	estava	sentindo.	Não	gostou	de	como	o	tinha	achado	lindo.

Não.	Ela	não	queria	ver	Paolo	Vallarta-Bellstone.

Não	podia	vê-lo.	Nem	agora	nem	nunca.

Jule	deixou	o	saguão	de	imediato	e	voltou	para	o	teatro.	As	portas	se	fecharam	depois	que	ela	passou.

Não	havia	muitos	espectadores	 lá	dentro.	Apenas	 lanterninhas	e	algumas	pessoas	mais	velhas	que	não
quiseram	sair	de	seus	lugares.

Tinha	que	sair	o	mais	rápido	possível	para	que	Paolo	não	a	visse.	Pegou	o	casaco.	Esperar	Forrest	não
era	uma	opção.

Haveria	uma	saída	lateral?

Estava	subindo	pelo	corredor	entre	os	assentos	com	a	jaqueta	sobre	o	braço	e	lá	estava	ele.	Bem	na	sua
frente.	Jule	parou.	Não	havia	escapatória.

Paolo	acenou	com	o	saquinho	de	balas	na	mão.

—	Imogen!	—	Ele	percorreu	o	resto	do	espaço	que	os	separava	e	deu	um	beijo	no	rosto	dela.	Jule	sentiu
o	açúcar	em	seu	hálito.	—	Que	ótimo	te	encontrar.

—	Oi	—	ela	disse	com	frieza.	—	Achei	que	você	estava	na	Tailândia.

—	 Os	 planos	 foram	 adiados	—	 Paolo	 esclareceu.	—	 Ficou	 pra	 depois.	—	 Ele	 se	 afastou	 como	 se
quisesse	admirá-la.	—	Você	deve	ser	a	garota	mais	linda	de	Londres.	Uau.

—	Obrigada.

—	 Estou	 falando	 sério.	 Bom,	 mulher,	 não	 garota.	 Desculpe.	 As	 pessoas	 ficam	 te	 seguindo	 por	 aí	 e
babando?	Como	 ficou	 ainda	mais	 linda	 desde	 a	 última	vez	 que	 te	 vi?	É	 assustador.	Estou	 nervoso,	 aí
acabo	falando	demais.

Jule	sentiu	sua	pele	esquentar.

—	 Venha	 comigo	 —	 ele	 disse.	 —	 Vamos	 tomar	 um	 chá.	 Ou	 um	 café.	 Ou	 o	 que	 quiser.	 Estou	 com
saudades.

—	Eu	também.	—	Ela	não	pretendia	dizer	aquilo.	As	palavras	saíram,	e	eram	verdadeiras.

Paolo	 pegou	 na	mão	 dela,	 tocando	 em	 seus	 dedos.	 Ele	 sempre	 fora	 confiante.	Mesmo	 quando	 Jule	 o
rejeitara,	ele	soube	de	cara	que	não	era	real.	Era	extremamente	gentil	e	seguro	de	si	ao	mesmo	tempo.



Paolo	 a	 tocava	 como	 se	 os	 dois	 tivessem	 sorte	 de	 estar	 se	 tocando;	 como	 se	 soubesse	 que	 ela	 não
permitia	aquilo	com	muita	frequência.	Com	a	ponta	dos	dedos,	conduziu	Jule	de	volta	ao	saguão.

—	Não	liguei	porque	foi	o	que	você	pediu	—	Paolo	disse,	soltando	a	mão	dela	e	entrando	na	fila	para
pedir	 o	 chá.	—	Penso	 em	 te	 ligar	 o	 tempo	 todo.	Todo	dia.	Fico	olhando	para	o	 celular	 e	 só	não	 ligo
porque	não	quero	parecer	desesperado.	Estou	muito	 feliz	por	 ter	 te	 encontrado	aqui.	Nossa,	você	está
maravilhosa.

Jule	gostava	do	modo	como	a	camiseta	dele	caía	sobre	os	ossinhos	da	clavícula,	de	como	seus	pulsos	se
movimentavam	 junto	 ao	 tecido	 do	 blazer.	 Ele	mordia	 o	 lábio	 inferior	 quando	 estava	 preocupado.	 Seu
rosto	se	curvava	de	leve	contra	o	preto	dos	cílios.	Ela	queria	ver	o	rosto	dele	quando	abrisse	os	olhos
pela	manhã.	Sentia	que	se	Paolo	Vallarta-Bellstone	fosse	a	primeira	coisa	que	visse	no	dia,	tudo	ficaria
bem.

—	Ainda	sem	planos	de	voltar	para	Nova	York?	—	ele	perguntou.

—	Não	quero	voltar	para	casa	nunca	mais	—	respondeu	Jule.	Como	tantas	coisas	que	se	pegava	dizendo
a	ele,	aquela	era	uma	verdade	absoluta.	Os	olhos	dela	se	encheram	de	lágrimas.

—	Nem	eu	—	Paolo	disse.	Seu	pai	era	um	magnata	do	ramo	imobiliário	que	havia	sido	acusado	de	fazer
uso	 de	 informações	 privilegiadas	 em	 proveito	 próprio	 alguns	 meses	 antes.	 Seu	 rosto	 tinha	 saído	 em
manchetes	de	 jornal.	—	Minha	mãe	deixou	meu	pai	quando	descobriu	o	que	ele	estava	fazendo.	Agora
está	morando	com	a	irmã	e	precisa	pegar	transporte	público	de	Nova	Jersey	todos	os	dias	para	trabalhar.

Está	 a	 maior	 confusão.	 Advogados	 estão	 cuidando	 do	 divórcio,	 além	 dos	 advogados	 criminais	 e
mediadores.	Um	saco.

—	Sinto	muito.

—	A	coisa	está	bem	feia.	Meu	tio,	irmão	do	meu	pai,	é	um	racista	completo.	Você	não	ia	acreditar	nas
coisas	 que	 ele	 fala.	 Então	 minha	 mãe	 está	 bem	 mal-humorada.	 E	 tem	 todo	 o	 direito	 de	 estar,	 mas,
sinceramente,	não	suporto	nem	falar	com	ela	pelo	telefone.	Não	tem	nada	de	bom	me	esperando	em	casa.

—	O	que	você	vai	fazer?

—	Viajar	um	pouco	mais	por	aí.	Vou	fazer	mochilão	com	um	amigo	pela	Tailândia,	depois	Camboja	e
Vietnã.	O	mesmo	plano	de	antes.	Também	queremos	ir	pra	Hong	Kong	e	visitar	minha	avó	nas	Filipinas.

—	Ele	pegou	de	novo	 a	mão	de	 Jule,	 passando	o	dedo	pela	 palma	 com	delicadeza.	—	Você	não	 está
usando	seus	anéis.	—	As	unhas	dela	estavam	pintadas	de	rosa-claro.

—	Só	um.	—	Jule	mostrou	a	outra	mão	a	ele,	com	a	serpente	de	jade.	—	Os	outros	eram	de	uma	amiga.

Eu	pegava	emprestado.

—	Achei	que	eram	seus.

—	Não.	Sim.	Não.	—	Jule	suspirou.



—	O	que	foi?

—	Ela	se	matou	há	pouco	tempo.	A	gente	brigou	e	ela	morreu	brava	comigo.	—	Jule	estava	dizendo	a
verdade	e	estava	mentindo.	Paolo	bagunçava	seus	pensamentos.	Ela	sabia	que	não	devia	falar	mais	nada.

Podia	 sentir	 as	 histórias	 que	 havia	 contado	 a	 si	 mesma	 e	 aquelas	 que	 havia	 contado	 aos	 outros	 se
misturando,	se	sobrepondo,	mudando	de	tom.	Aquela	noite,	não	sabia	o	nome	das	histórias,	o	que	queria
dizer	e	o	que	não	queria.

Paolo	apertou	sua	mão.

—	Sinto	muito.

Jule	disse	sem	pensar:

—	Você	acha	que	uma	pessoa	é	tão	ruim	quanto	suas	piores	ações?

—	Quê?

—	Acha	que	uma	pessoa	é	tão	ruim	quanto	suas	piores	ações?

—	Está	me	perguntando	se	acho	que	sua	amiga	vai	para	o	inferno	por	ter	se	matado?

—	Não.	—	Não	 era	 aquilo	 que	 Jule	 estava	 perguntando.	—	Quero	 dizer…	 nossas	 piores	 ações	 nos
definem?	Ou	somos	melhores	do	que	as	piores	coisas	que	já	fizemos?

Paolo	parou	para	pensar.

—	Bom,	veja	Leontes	em	O	conto	de	inverno.	Ele	tentou	envenenar	seu	amigo,	jogou	a	própria	esposa	na
prisão	e	abandonou	seu	filho	ainda	bebê.	Isso	faz	dele	o	pior	dos	piores,	né?

—	Sim.

—	Mas,	no	final…	Você	já	viu	a	peça?

—	Não.

—	No	final,	ele	se	arrepende	de	tudo.	E	isso	basta.	Todos	o	perdoam.	Shakespeare	permite	que	Leontes
se	redima	mesmo	depois	de	fazer	todas	aquelas	coisas	horríveis.

Jule	queria	contar	tudo	a	Paolo.

Ela	queria	 revelar	seu	passado	em	toda	a	 feiura	e	beleza,	coragem	e	complexidade.	Queria	se	 redimir
assim.

Mas	não	conseguiu	falar	nada.

—	Aaaah	—	disse	Paolo,	esticando	a	palavra.	—	Não	estamos	falando	sobre	a	peça,	estamos?

Jule	negou	com	a	cabeça.



—	Não	estou	bravo,	Imogen	—	disse	Paolo.	—	Sou	louco	por	você.	—	Ele	esticou	o	braço	e	 tocou	o
rosto	dela.	Depois	passou	o	polegar	sobre	seu	lábio	inferior.	—	Tenho	certeza	de	que	sua	amiga	também
não	 está,	 independente	 do	 que	 tenha	 acontecido.	 Você	 é	 uma	 pessoa	 incrível,	 do	 melhor	 tipo.	 Posso
garantir.

Eles	chegaram	ao	início	da	fila.

—	Dois	chás	—	Jule	disse	à	moça	no	balcão.	Uma	lágrima	escorreu	de	seus	olhos.	Ela	tinha	que	deixar
de	ser	emotiva.

—	Essa	conversa	cairia	melhor	com	um	jantar	—	disse	Paolo.	Ele	pagou	os	chás.	—	Quer	jantar	depois
da	peça?	Ou	comer	um	sanduíche?	Conheço	um	lugar	que	vende	bagels	legítimos	de	Nova	York.

Jule	sabia	que	deveria	dizer	não,	mas	concordou.

—	Ótimo.	Mas,	 por	 enquanto,	 vamos	 falar	 de	 coisas	 alegres	—	 disse	 Paolo.	 Eles	 pegaram	 os	 copos
descartáveis	e	foram	até	um	balcão	com	leite	e	colherinhas.	—	Eu	só	bebo	com	dois	pacotes	de	açúcar	e
bastante	leite.	Como	você	gosta?

—	Com	limão	—	Jule	disse.	—	Quatro	rodelas.

—	Bom,	coisas	alegres	e	banais	—	Paolo	disse	enquanto	iam	até	uma	mesa.	—	Devo	falar	sobre	mim?

—	Acho	que	não	tenho	como	impedir.

Ele	riu.

—	 Quando	 eu	 tinha	 oito	 anos,	 quebrei	 o	 tornozelo	 pulando	 do	 teto	 do	 carro	 do	 meu	 tio.	 Tinha	 um
cachorro	chamado	Twister	e	um	hamster	chamado	São	Jorge.	Queria	ser	detetive.	Uma	vez	passei	mal	de
tanto	comer	cerejas.	E	não	saí	com	ninguém	desde	que	me	pediu	pra	não	te	ligar.

Ela	não	conseguiu	disfarçar	o	sorriso.

—	Mentiroso.

—	Nenhuma	mulher.	Vim	aqui	com	Artie	Thatcher.

—	O	amigo	do	seu	pai?

—	Estou	na	casa	dele.	Artie	me	disse	que	ninguém	conhece	Londres	se	não	vier	à	Royal	Shakespeare

Company.	E	você?

Jule	foi	novamente	lançada	à	realidade.

Ela	estava	ali	com	Forrest.

Havia	sido	idiota	da	parte	dela,	em	um	nível	impensável,	deixar	Paolo	distraí-la.



Ela	estava	para	sair	do	 teatro.	Mas	ele	encostara	os	 lábios	no	 rosto	dela.	Tocara	seus	dedos.	Prestara
atenção	em	suas	mãos	e	dissera	que	estava	linda.	E	que	tinha	vontade	de	ligar	para	ela	todos	os	dias.

Jule	estava	com	saudade.

Mas	Forrest	estava	lá.

Eles	não	podiam	se	encontrar.	Paolo	não	podia	vê-lo	de	jeito	nenhum.

—	Olha,	eu	preciso…

Forrest	apareceu	atrás	dela,	parecendo	relaxado.

—	Você	encontrou	um	amigo	—	disse	a	Jule,	como	se	conversasse	com	um	cachorrinho.

Eles	tinham	que	ir	embora	dali	imediatamente.	Ela	se	levantou.

—	Não	estou	me	sentindo	bem	—	Jule	afirmou.	—	Estou	com	tontura	e	meio	enjoada.	Pode	me	levar	para
casa?	—	Ela	pegou	no	pulso	de	Forrest	e	o	puxou	na	direção	das	portas	do	saguão.

—	Você	estava	bem	até	agora	há	pouco	—	ele	disse,	indo	atrás	dela.

—	Foi	ótimo	ver	você	—	Jule	gritou	para	Paolo.	—	Tchau.

Ela	queria	que	Paolo	permanecesse	em	sua	cadeira,	mas	ele	levantou	e	seguiu	os	dois	até	a	porta.

—	Meu	nome	é	Paolo	Vallarta-Bellstone	—	ele	disse,	sorrindo	para	Forrest	enquanto	caminhavam.	—

Sou	amigo	da	Imogen.

—	Temos	que	ir	—	Jule	disse.

—	Forrest	Smith-Martin.	Então	você	ficou	sabendo?

—	Vamos	embora	—	disse	Jule.	—	Agora.

—	Do	quê?	—	perguntou	Paolo.	Ele	continuou	acompanhando	os	dois	até	que	Jule	puxou	Forrest	para
fora.

—	Desculpa	—	ela	disse.	—	Tem	algo	errado	comigo.	Chama	um	táxi.	Por	favor.

Eles	já	estavam	do	lado	de	fora,	debaixo	de	chuva.	O	Barbican	Centre	tinha	longas	passagens	que	davam
para	a	rua.	Jule	puxou	Forrest	pela	calçada.

Paolo	parou	sob	o	abrigo	do	prédio,	sem	querer	se	molhar.

Jule	fez	sinal	para	um	táxi	preto.	Entrou.	Deu	o	endereço	do	apartamento	em	St.	John’s	Wood.

Depois	respirou	fundo	e	acalmou	a	mente.	Resolveu	o	que	diria	a	Forrest.



—	Deixei	minha	jaqueta	na	cadeira	—	ele	reclamou.	—	Você	está	passando	mal?

—	Não,	na	verdade	não.

—	Então	o	que	foi?	Por	que	estamos	indo	para	casa?

—	Aquele	cara	estava	me	perturbando.

—	Paolo?

—	É.	Ele	me	liga	o	tempo	todo.	Várias	vezes	por	dia.	Manda	mensagens.	E-mails.	É	tipo	um	stalker.

—	Você	tem	uns	relacionamentos	estranhos.

—	Não	é	um	relacionamento.	Ele	não	aceita	não	como	resposta.	Por	isso	tive	que	sair.

—	Paolo	alguma	coisa	Bellstone,	certo?	—	perguntou	Forrest.	—	Era	esse	o	nome	dele?

—	Sim.

—	Ele	é	parente	de	Stuart	Bellstone?

—	Não	sei.

—	Mas	 esse	 era	 o	 sobrenome?	 Bellstone?	—	 Forrest	 pegou	 o	 celular.	—	Na	Wikipédia	 está	 escrito
que…	sim,	ele	é	filho	de	Stuart	Bellstone,	do	escândalo	das	transações	da	D&G,	blá-blá-blá,	seu	filho	é
Paolo	Vallarta-Bellstone.

—	Acho	que	sim	—	disse	Jule.	—	Tento	saber	o	menos	possível	sobre	ele.

—	Bellstone,	que	engraçado	—	disse	Forrest.	—	Imogen	o	conhecia?

—	Sim.	Não.	—	Ela	estava	confusa.

—	Sim	ou	não?

—	As	famílias	dos	dois	se	conhecem.	Demos	de	cara	com	ele	quando	chegamos	em	Londres.

—	E	agora	o	cara	está	te	perseguindo?

—	Está.

—	E	você	nunca	pensou	que	seria	bom	mencionar	o	tal	Bellstone	para	a	polícia	que	está	investigando	o
desaparecimento	de	Immie?

—	Ele	não	tem	nada	a	ver	com	isso.

—	Pode	ter.	Muitas	coisas	não	fazem	sentido	nessa	história.

—	Immie	 se	matou	e	pronto	—	rebateu	 Jule.	—	Ela	estava	deprimida.	Não	amava	mais	você	nem	me



amava	o	bastante	pra	continuar	viva.	Pare	de	agir	como	se	pudesse	ter	sido	qualquer	outra	coisa.

Forrest	mordeu	o	lábio	e	eles	continuaram	o	percurso	em	silêncio.	Depois	de	um	ou	dois	minutos,	Jule
olhou	para	ele	e	viu	que	estava	chorando.

Forrest	 tinha	 ido	 embora	 quando	 Jule	 acordou.	 Simplesmente	 não	 estava	 no	 sofá-cama.	 Sua	mala	 não
estava	no	armário	do	corredor.	Seus	suéteres	felpudos	não	estavam	jogados	pela	sala.	Seu	laptop	e	seus
romances	franceses	tinham	sumido.	Só	havia	deixado	a	louça	suja	na	pia.

Jule	não	sentiria	sua	 falta.	Nunca	mais	queria	vê-lo.	Mas	preferiria	que	não	fosse	embora	sem	dizer	o
porquê.

O	que	Paolo	havia	dito	a	Forrest	na	noite	anterior?	Apenas	“Sou	amigo	da	 Imogen”,	“Do	quê?”	e	 seu
nome.	Só	isso.

Ele	não	tinha	ouvido	Paolo	chamar	Jule	de	“Imogen”.	Tinha?

Não.	Talvez.

Não.

Por	 que	 Forrest	 queria	 que	 Paolo	 fosse	 investigado?	 Achava	 que	 Imogen	 havia	 sido	 perseguida	 e
assassinada?	Que	ela	havia	se	envolvido	em	um	romance	com	Paolo?	Ou	que	Jule	estava	mentindo?

Jule	fez	as	malas	e	foi	para	um	albergue	sobre	o	qual	havia	lido,	do	outro	lado	da	cidade.

TERCEIRA	SEMANA	DE	FEVEREIRO,	2017

LONDRES

Oito	dias	 antes	de	 Jule	partir	 para	o	 albergue,	 ela	 ligou	do	apartamento	de	Londres	para	o	 celular	de
Forrest.	Suas	mãos	estavam	tremendo.	Sentou	na	bancada	da	cozinha,	ao	lado	da	cesta	de	pães,	e	deixou
os	pés	no	ar.	Era	de	manhã	bem	cedo.	Ela	queria	acabar	com	aquilo	o	quanto	antes.



—	Oi,	Jule	—	ele	disse.	—	Ela	voltou?

—	Não.

—	Ah.	—	Houve	uma	pausa.	—	Então	por	que	você	está	me	ligando?	—	Dava	para	sentir	o	desdém	na
voz	de	Forrest.

—	Tenho	más	notícias	—	Jule	disse.	—	Sinto	muito.

—	O	que	foi?

—	Onde	você	está?

—	Numa	banca	de	jornal.

—	Acho	melhor	você	sair	daí.

—	Está	bem.	—	Jule	esperou	enquanto	ele	caminhava.	—	O	que	foi?	—	Forrest	perguntou.

—	Encontrei	um	bilhete	no	apartamento.	Da	Imogen.

—	Que	tipo	de	bilhete?

—	Estava	na	 cesta	de	pães.	Vou	 ler.	—	Jule	 segurou	o	bilhete	 com	a	ponta	dos	dedos.	Lá	estavam	as
letras	altas	e	cheias	de	voltas	da	assinatura	de	Immie,	frases	típicas	dela	e	suas	palavras	preferidas.

Ei,	Jule.	Quando	você	ler	isso,	já	terei	tomado	uma	overdose	de	remédios	para	dormir.	Terei	chamado
um	táxi	até	a	Ponte	de	Westminster.

Terei	 colocado	 pedras	 nos	 bolsos.	 Muitas.	 Andei	 juntando	 a	 semana	 toda.	 Vou	 me	 afogar.	 Vou
pertencer	ao	rio	e	vou	sentir	algum	alívio.

Sei	que	vai	se	perguntar	o	porquê.	É	difícil	responder.	Nada	está	certo.	Não	me	sinto	mais	em	casa.

Nunca	me	senti.	E	acho	que	nunca	vou.

Forrest	não	entenderia.	Nem	Brooke.	Mas	acho	que	você	é	capaz	de	entender.	Porque	você	 conhece
uma	parte	de	mim	que	ninguém	mais	é	capaz	de	amar.	Se	bem	que	já	não	sei	se	alguma	parte	de	mim
ainda	está	viva.

Immie

—	Ai,	meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.	—	Forrest	repetiu	várias	vezes.

Jule	pensou	na	bela	ponte	de	Westminster,	com	seus	arcos	de	pedra	e	suas	grades	verdes,	e	no	rio	frio	e
denso	que	corria	sob	ela.	Pensou	no	corpo	de	Immie,	com	uma	camisa	branca	encharcada,	boiando	com	o

rosto	 virado	 para	 a	 água,	 em	meio	 a	 sangue.	 Sentiu	 a	 perda	 de	 Imogen	 Sokoloff	mais	 do	 que	 Forrest
jamais	sentiria.



—	Ela	escreveu	esse	bilhete	há	dias	—	Jule	disse	a	Forrest	quando	ele	finalmente	ficou	quieto.	—	Está
desaparecida	desde	quarta-feira.

—	Você	disse	que	ela	tinha	ido	para	Paris.

—	Era	o	que	eu	achava.

—	Talvez	ela	não	tenha	pulado.

—	Isso	é	um	bilhete	de	suicídio.

—	Mas	por	quê?	Por	que	ela	faria	isso?

—	Ela	nunca	se	sentiu	em	casa.	Você	sabe	que	isso	é	verdade.	E	ela	disse	no	bilhete.	—	Jule	engoliu	em
seco	e	depois	disse	o	que	sabia	que	Forrest	queria	ouvir.	—	O	que	acha	que	devemos	fazer?	Não	faço	a
menor	ideia.	Você	é	a	primeira	pessoa	para	quem	estou	contando.

—	Estou	a	caminho	—	disse	Forrest.	—	Ligue	para	a	polícia.

Forrest	chegou	no	apartamento	duas	horas	depois.	Parecia	vazio	e	desgrenhado.	Chegou	com	suas	malas	e
declarou	que	dormiria	no	sofá	da	sala	até	que	as	coisas	se	resolvessem.	Jule	podia	ficar	com	o	quarto.

Ele	achava	que	nenhum	dos	dois	deveria	ficar	sozinho.

Ela	 não	o	queria	 ali.	Estava	 triste	 e	 vulnerável.	Com	Forrest,	 preferia	manter	 uma	 armadura.	Mas	 ela
precisava	admitir	que	ele	era	bom	em	situações	de	crise.	Ele	se	propôs	a	mandar	mensagens	de	texto	e
telefonar	 para	 as	 pessoas,	 falando	 com	 todos	 com	 uma	 gentileza	 que	 Jule	 nem	 sabia	 que	 tinha.	 Os
Sokoloff,	 os	 amigos	de	Martha’s	Vineyard,	 os	 colegas	de	 faculdade	—	Forrest	 entrou	em	contato	 com
todos	pessoalmente,	riscando	cada	um	dos	nomes	da	lista	que	havia	feito.

Jule	ligou	para	a	polícia.	Eles	entraram	fazendo	muito	alvoroço	enquanto	Forrest	estava	ao	telefone	com
Patti.	Pegaram	o	bilhete	com	a	caligrafia	de	Imogen,	depois	tomaram	o	depoimento	de	Jule	e	Forrest.

Os	 policiais	 concordaram	 que	 não	 parecia	 que	 Immie	 tinha	 saído	 de	 viagem.	 Suas	malas	 estavam	 no
armário,	assim	como	as	roupas.	Sua	carteira	e	os	cartões	de	crédito	estavam	em	uma	bolsa.	O	laptop	não
estava	no	apartamento,	no	entanto,	e	a	carteira	de	motorista	e	o	passaporte	não	foram	encontrados.

Forrest	perguntou	ao	policial	se	o	bilhete	de	suicídio	podia	ser	falso.

—	 Talvez	 um	 sequestrador	 quisesse	 se	 livrar	 de	 suspeitas	—	 ele	 disse.	—	Ou	 talvez	 ela	 tenha	 sido
forçada	a	escrever	o	bilhete.	Dá	pra	saber	isso	pela	letra?

—	Forrest,	o	bilhete	estava	na	cesta	de	pães	—	Jule	lembrou	a	ele	com	calma.	—	Immie	o	deixou	para
mim.

—	Por	que	a	srta.	Sokoloff	seria	sequestrada?	—	perguntou	o	policial.

—	Por	dinheiro.	Alguém	pode	estar	com	ela	pra	pedir	resgate.	É	estranho	o	laptop	não	estar	aqui.	Ou	ela



pode	ter	sido	assassinada.	Tipo…	por	alguém	que	a	obrigou	a	escrever	o	bilhete.

Os	policiais	ouviram	as	teorias	de	Forrest.	Apontaram	que	ele	próprio	seria	o	principal	suspeito:	um	ex-
namorado	 que	 havia	 chegado	 recentemente	 na	 cidade	 procurando	 por	 Imogen.	Mas	 também	 deixaram
claro	que	não	suspeitavam	de	nenhum	crime.	Procuraram	sinais	de	luta	e	não	encontraram	nada.

Forrest	disse	que	Imogen	podia	ter	sido	sequestrada	fora	do	apartamento,	mas	os	policiais	o	lembraram
da	cesta	de	pães.

—	O	bilhete	de	suicídio	deixa	tudo	bem	claro	—	disseram.	Jule	confirmou	que	aquela	era	a	caligrafia	de
Immie.	Forrest	também.	Ou,	pelo	menos,	parecia	a	caligrafia	dela,	disse.

Jule	deu	aos	policiais	o	celular	de	Imogen.	Só	havia	ligações	para	museus	e	e-mails	de	seus	pais,	Forrest,
Vivian	Abromowitz	e	mais	 alguns	amigos	que	ela	não	conseguiu	 identificar.	Eles	pediram	os	 registros
bancários	 de	 Immie.	 Jule	 entregou	 a	 eles	 alguns	 papéis	 que	 haviam	 sido	 impressos	 do	 laptop
desaparecido.	Estavam	na	gaveta	de	uma	escrivaninha	na	sala.

Prometeram	 procurar	 o	 corpo	 de	 Imogen	 no	 rio,	 mas	 deixaram	 claro	 que,	 se	 estivesse	 carregado	 de
pedras,	não	iam	encontrá-lo	com	facilidade.	A	corrente	de	água	provavelmente	o	teria	levado	para	longe
da	ponte	de	Westminster.

Poderiam	levar	dias	ou	até	mesmo	semanas	para	encontrá-la.

FIM	DE	DEZEMBRO,	2016

LONDRES

Seis	semanas	antes,	Jule	chegou	em	Londres	pela	primeira	vez.	Era	26	de	dezembro.	Ela	pegou	um	táxi
até	o	hotel	que	 tinha	reservado.	As	cédulas	de	 libra	eram	grandes	demais	e	mal	cabiam	na	carteira.	A
corrida	de	táxi	ficou	muito	cara,	mas	Jule	não	se	importou.	Estava	sendo	financiada.

O	 hotel	 era	 um	 prédio	 antigo	 e	 formal,	 reformado	 por	 dentro.	Um	homem	de	 blazer	 xadrez	 estava	 no
balcão.	 Ele	 tinha	 um	 registro	 da	 reserva	 e	 acompanhou	 Jule	 pessoalmente	 ao	 seu	 quarto.	 Os	 dois
conversaram	enquanto	um	carregador	levava	a	bagagem.	Ela	adorou	seu	jeito	de	falar,	como	se	tivesse
saído	de	um	romance	de	Dickens.



As	paredes	da	 suíte	 tinham	papel	de	parede	 estampado	em	preto	 e	branco.	Pesadas	 cortinas	bordadas
cobriam	 as	 janelas.	 O	 piso	 do	 banheiro	 era	 aquecido.	 As	 toalhas	 eram	 cor	 de	 creme,	 com	 pequenos
quadrados	em	relevo.	Havia	sabonetes	de	lavanda	embrulhados	em	papel	pardo.

Jule	 pediu	 um	 prato	 de	 filé	 para	 comer	 no	 quarto.	Quando	 chegou,	 devorou	 tudo	 e	 tomou	 dois	 copos
grandes	de	água.	Depois,	dormiu	por	dezoito	horas.

Ela	acordou	radiante.

Estava	 em	 uma	 nova	 cidade,	 em	 um	 país	 estrangeiro.	 O	 cenário	 de	 A	 feira	 das	 vaidades	 e	 Grandes
esperanças.	Era	 a	 cidade	 de	 Immie,	mas	 logo	 também	 seria	 de	 Jule,	 assim	 como	os	 livros	 que	 Immie
amava	haviam	se	tornado	parte	dela.

Abriu	 as	 cortinas.	 Londres	 se	 expandia	 diante	 de	 seus	 olhos.	 Ônibus	 vermelhos	 e	 táxis	 pretos	 se
arrastavam	 pelo	 trânsito	 em	 ruas	 estreitas.	Os	 prédios	 pareciam	 ter	 centenas	 de	 anos.	 Ela	 pensou	 em
todas	as	vidas	que	existiam	ali,	dirigindo	do	lado	esquerdo,	tomando	chá,	vendo	BBC.

Jule	se	sentia	 livre	de	culpa	e	pesar,	como	se	 tivesse	 trocado	de	pele.	Ela	se	via	como	uma	 justiceira
solitária,	uma	super-heroína	de	folga,	uma	espiã.	Era	mais	corajosa	do	que	qualquer	um	naquele	hotel,
mais	corajosa	do	que	Londres	inteira,	muito	mais	corajosa	do	que	uma	pessoa	normal.

No	verão	em	Martha’s	Vineyard,	Immie	havia	mencionado	um	apartamento	que	tinha	em	Londres.

—	As	chaves	estão	bem	ali	—	ela	havia	dito.	Então	apontara	para	a	bolsa.	—	Poderíamos	ir	amanhã.

Depois	nunca	mais	tocou	no	assunto.

Agora	Jule	ligava	para	o	administrador	de	imóveis	que	cuidava	do	apartamento	e	dizia	que	Immie	estava
na	cidade.	Ele	poderia	pedir	para	que	limpassem	e	arejassem	o	lugar?	Poderia	providenciar	mantimentos
e	flores	frescas?	Sim,	tudo	seria	organizado.

Quando	o	 apartamento	 estava	pronto,	 a	 chave	de	 Immie	girou	 facilmente	na	 fechadura.	Era	um	 imóvel
grande,	com	um	quarto	e	uma	saleta	em	St.	John’s	Wood,	perto	de	muitas	lojas.	Ocupava	o	último	andar
de	um	prédio	branco	e	tinha	janelas	com	vista	para	as	árvores.	Os	armários	estavam	cheios	de	toalhas
macias	 e	 lençóis	 listrados.	 Havia	 apenas	 uma	 banheira,	 sem	 chuveiro.	 A	 geladeira	 era	 pequena	 e	 a
cozinha	não	tinha	muitos	utensílios.	Immie	havia	montado	o	apartamento	antes	de	aprender	a	cozinhar.

Mas	não	importava.

Após	a	 formatura	do	colégio,	 Imogen	 tinha	 feito	um	curso	de	verão	em	Londres.	Enquanto	estivera	 lá,
comprara	rapidamente	o	apartamento	com	apoio	de	seu	consultor	financeiro.	Depois	ela	e	seus	amigos
foram	comprar	antiguidades	no	mercado	da	Portobello	Road	e	tecidos	na	Harrods.	Immie	cobriu	a	porta
da	frente	com	fotografias	daquele	verão	—	talvez	umas	cinquenta.	A	maioria	mostrava	ela	com	um	grupo
de	 amigos,	 todos	 abraçados,	 em	 frente	 a	 locais	 como	 a	 torre	 de	Londres	 e	 o	museu	 de	 cera	Madame
Tussauds.

Jule	guardou	suas	coisas	no	apartamento	e	 tirou	as	 fotografias.	 Jogou	 tudo	 fora	e	 levou	o	saco	de	 lixo



para	o	porão.

Nas	semanas	seguintes,	ela	comprou	um	novo	laptop	e	jogou	os	dois	antigos	no	incinerador.	Foi	a	museus
e	restaurantes,	comeu	filé	em	estabelecimentos	silenciosos	e	hambúrgueres	em	pubs	barulhentos.

Era	educada	com	os	atendentes.	Conversava	com	vendedores	de	livros	e	dava	sempre	o	nome	de	Immie.

Conversava	com	turistas	—	pessoas	de	passagem	—	e	às	vezes	ia	comer	com	eles	ou	os	acompanhava	ao
teatro.	 Sentia-se	 como	 imaginava	 que	 Immie	 se	 sentia:	 bem-vinda	 em	 todos	 os	 lugares.	 Continuou	 se
exercitando	e	só	comia	o	que	gostava.	Fora	isso,	vivia	a	vida	da	amiga.

No	início	de	sua	terceira	semana	em	Londres,	foi	ao	Madame	Tussauds.	É	uma	atração	famosa,	cheia	de
atores	de	Bollywood,	membros	da	família	real	e	astros	sorridentes	de	boy	bands,	 todos	esculpidos	em
cera.	O	local	estava	lotado	de	crianças	americanas	barulhentas	e	pais	irritados.

Jule	 estava	 olhando	 para	 o	 modelo	 de	 cera	 de	 Charles	 Dickens,	 sentado	 com	 ar	 de	 tristeza	 em	 uma
cadeira	de	madeira,	quando	alguém	falou	com	ela.

—	Se	ele	estivesse	vivo	—	disse	Paolo	Vallarta-Bellstone	—,	já	teria	raspado	essa	cabeça	calva.

—	Se	ele	estivesse	vivo	—	disse	Jule	—,	seria	roteirista	de	TV.

—	Você	lembra	de	mim?	—	ele	perguntou.	—	Sou	Paolo.	Nós	nos	conhecemos	no	verão,	em	Martha’s
Vineyard.	—	Ele	tinha	um	sorriso	acanhado.	Usava	jeans	velhos,	uma	camiseta	laranja	e	tênis	surrados.

Estava	fazendo	mochilão.	—	Você	mudou	o	cabelo	—	ele	acrescentou.	—	Não	tinha	certeza	se	era	você.

Jule	tinha	esquecido	o	quanto	Paolo	era	bonito.	Eles	haviam	se	beijado.	Os	cabelos	grossos	e	pretos	dele
estavam	sobre	o	rosto,	que	parecia	levemente	queimado	de	sol.	Seus	lábios	estavam	um	pouco	rachados.
Talvez	estivesse	esquiando.

—	Lembro	—	ela	disse.	—	Fica	sempre	em	dúvida	entre	calda	de	caramelo	e	de	chocolate,	passa	mal	em
carrosséis,	 talvez	 queira	 ser	 médico.	 Joga	 golfe,	 o	 que	 é	 chato;	 está	 viajando	 pelo	 mundo,	 o	 que	 é
interessante;	segue	meninas	em	museus	e	se	aproxima	delas	quando	param	para	ver	um	escritor	famoso
feito	de	cera.

—	Fico	feliz	por	lembrar	de	mim,	mesmo	que	isso	inclua	um	comentário	maldoso	sobre	golfe.	Já	leu	esse
cara?	—	Paolo	apontou	para	Dickens.	—	Eu	devia	ter	lido	na	escola,	mas	acabei	desistindo.

—	Li.

—	Qual	o	melhor	livro	dele?

—	Grandes	esperanças.

—	Qual	é	a	história?	—	Paolo	não	estava	olhando	para	a	estátua	de	cera.	Observava	Jule	com	atenção.

Ele	 passou	 a	 mão	 pelo	 braço	 dela	 enquanto	 respondia.	 Foi	 um	 movimento	 muito	 confiante,	 tocá-la
daquele	jeito,	segundos	depois	de	se	reapresentar.	Jule	não	costumava	deixar	que	as	pessoas	a	tocassem,



mas	não	se	importou	com	Paolo.	Ele	foi	muito	gentil.

—	Um	garoto	órfão	se	apaixona	por	uma	menina	rica	chamada	Estella.	Ela	foi	treinada	a	vida	toda	para
partir	o	coração	dos	homens,	talvez	já	nem	tenha	um	coração.	Foi	criada	por	uma	mulher	louca	que	foi
largada	no	altar.

—	Então	essa	Estella	parte	o	coração	do	órfão?

—	Muitas	e	muitas	vezes.	De	propósito.	Ela	não	sabe	como	fazer	outra	coisa.	Partir	corações	é	seu	único
poder	no	mundo.	—	Eles	se	afastaram	de	Dickens	e	foram	para	outra	seção	do	museu.	—	Está	sozinho?
—	Jule	perguntou.

—	Com	um	amigo	do	meu	pai.	Estou	passando	uns	dias	na	casa	dele.	Ele	quer	me	mostrar	a	cidade,	só
que	precisa	sentar	toda	hora.	Artie	Thatcher,	você	conhece?

—	Não.

—	Ele	tem	problema	no	ciático.	Foi	descansar	na	loja	de	chás.

—	E	por	que	você	está	em	Londres?

—	Passei	por	Espanha,	Portugal,	França,	Alemanha,	Holanda	e	França	de	novo.	Então	vim	para	cá.

Estava	viajando	com	um	amigo,	mas	ele	foi	passar	o	Natal	em	casa	e	não	quis	mais	voltar.	Decidi	passar
as	festas	na	casa	do	Artie.	E	você?

—	Tenho	um	apartamento	aqui.

Paolo	se	aproximou	e	apontou	para	um	corredor	escuro.

—	Ei,	no	fim	daquele	corredor	fica	a	Câmara	dos	Horrores.	Quer	ir	comigo?	Preciso	de	proteção.

—	Proteção	do	quê?

—	 Dos	 bonecos	 de	 cera	 assustadores	 —	 Paolo	 respondeu.	 —	 É	 uma	 prisão	 cheia	 de	 detentos.	 Eu
pesquisei.	Muito	sangue	e	entranhas.

—	E	você	quer	ir?

—	Amo	sangue	e	entranhas.	Mas	só	quando	estou	acompanhado.	—	Ele	sorriu.	—	Você	vai	me	proteger
dos	detentos	do	hospício,	Imogen?	—	Eles	pararam	na	porta	da	Câmara	dos	Horrores.

—	É	claro	—	Jule	respondeu.

Nunca	existiram	três	namorados	em	Stanford.

Nunca	existiram	três	namorados	em	lugar	nenhum.	Nem	ao	menos	um	namorado.



Jule	não	precisava	de	um	homem,	nem	sabia	se	gostava	deles	—	não	sabia	se	gostava	de	pessoas.

Ela	ia	se	encontrar	com	Paolo	às	oito	horas.	Escovou	os	dentes	três	vezes	e	trocou	de	roupa	duas.

Passou	perfume	de	jasmim.

Quando	 o	 viu	 esperando	 ao	 lado	 do	 carrossel,	 onde	 haviam	 combinado,	 quase	 virou	 as	 costas	 e	 foi
embora.	Paolo	estava	observando	um	artista	de	rua.	Tinha	um	cachecol	bem	enrolado	no	pescoço	para	se
proteger	do	vento	do	inverno.

Jule	 disse	 a	 si	mesma	 que	 não	 devia	 se	 aproximar	 de	 ninguém.	O	 risco	 não	 compensava.	 Ela	 estava
prestes	 a	 ir	 embora,	mas	 então	Paolo	 a	 avistou	 e	 correu	 em	 sua	 direção	 a	 toda	 velocidade,	 como	um
garotinho,	parando	pouco	antes	de	trombarem.	Ele	a	segurou	pelos	pulsos	e	girou,	depois	disse:

—	Nossa,	parece	um	filme.	Acredita	que	estamos	em	Londres?	Toda	a	nossa	vida	está	do	outro	lado	do
oceano.

E	ele	estava	certo.	Tudo	estava	do	outro	lado	do	oceano.

Por	uma	noite,	tudo	ficaria	bem.

Paolo	levou	Jule	para	caminhar	às	margens	do	Tâmisa.	Artistas	de	rua	tocavam	acordeão	e	andavam	na
corda	bamba.	Eles	ficaram	fuçando	em	uma	livraria	por	um	tempo,	depois	Jule	comprou	algodão-doce
para	os	dois.	Enchendo	a	boca	de	nuvens	cor-de-rosa,	os	dois	caminharam	pela	ponte	de	Westminster.

Jule	permitiu	que	Paolo	pegasse	em	sua	mão.	Acariciou	o	pulso	dela	com	leveza,	com	o	polegar.

Aquilo	 fez	 uma	 onda	 de	 calor	 subir	 por	 seu	 braço.	 Ela	 ficou	 surpresa	 por	 achar	 o	 toque	 dele	 tão
agradável.

A	ponte	de	Westminster	era	uma	série	de	arcos	de	pedra	sobre	o	rio,	cinza	e	verde.	Luzes	no	alto	da	ponte
refletiam	no	rio	agitado.

—	A	pior	coisa	naquela	Câmara	dos	Horrores	foi	Jack,	o	Estripador	—	disse	Paolo.	—	Sabe	por	quê?

—	Por	quê?

—	Primeiro	porque	ele	nunca	foi	pego.	E	depois	porque	existem	rumores	de	que	se	matou	pulando	desta
mesma	ponte.

—	Até	parece.

—	É	verdade.	Ele	devia	estar	parado	bem	aqui	quando	pulou.	Li	na	internet.

—	Isso	é	besteira	—	Jule	disse.	—	Ninguém	sabe	quem	ele	foi.

—	Você	tem	razão	—	Paolo	disse.	—	É	besteira.

Então	 ele	 a	 beijou,	 sob	 a	 luz	 do	 poste.	 Como	 em	 uma	 cena	 de	 filme.	As	 pedras	 estavam	 úmidas	 e	 a



neblina	cintilava.	Seus	casacos	quase	voavam	ao	vento.	Jule	estremeceu	com	o	ar	frio	da	noite,	e	Paolo
colocou	a	mão	quente	em	seu	pescoço.

Ele	a	beijou	como	se	não	desejasse	estar	em	qualquer	outro	lugar	do	planeta,	de	tão	incrível	que	aquilo

era.	Como	se	soubesse	que	ela	não	permitia	que	ninguém	a	tocasse,	mas	que	ele	podia,	e	se	sentisse	o
cara	mais	sortudo	do	mundo	por	isso.	Jule	sentiu	como	se	o	rio	que	passava	sob	ela	estivesse	correndo
em	suas	veias.

Queria	ser	ela	mesma	com	ele.

Ficou	imaginando	se	estava	sendo	ela	mesma.	Se	podia	continuar	sendo	ela	mesma.

E	se	alguém	podia	amar	a	pessoa	que	ela	era.

Eles	se	afastaram	e	caminharam	em	silêncio	por	um	minuto.	Um	grupo	com	quatro	 jovens	embriagadas
seguia	na	direção	deles,	mal	conseguindo	atravessar	a	ponte	com	os	sapatos	de	salto	alto.

—	Não	acredito	que	eles	nos	obrigaram	a	sair	—	uma	delas	reclamou,	arrastando	as	palavras.

—	Aqueles	idiotas	não	queriam	nosso	dinheiro	—	disse	outra.	Elas	tinham	sotaque	de	Yorkshire.

—	Aaah,	ele	é	bonitinho	—	disse	a	primeira,	olhando	para	Paolo	a	três	metros	de	distância.

—	Acha	que	ele	quer	sair	pra	beber?

—	Rá!	Descarada.

—	Não	custa	nada	perguntar.

Uma	delas	gritou:

—	Se	quiser	se	divertir,	caro	senhor,	pode	nos	acompanhar.

Paolo	ficou	vermelho.

—	O	quê?

—	Você	vem?	—	ela	perguntou.	—	Só	você.

Paolo	negou	com	a	cabeça.	Elas	se	afastaram	dando	risada,	e	ele	as	observou	até	saírem	da	ponte.

Depois	pegou	novamente	na	mão	de	Jule.

Mas	o	clima	havia	mudado.	Eles	não	sabiam	mais	o	que	dizer	um	ao	outro.

Finalmente,	Paolo	falou:

—	Você	conhece	Brooke	Lannon?



O	quê?

A	amiga	de	Imogen,	Brooke.	Qual	era	a	relação	entre	Paolo	e	Brooke?

Jule	respondeu	com	leveza	na	voz:

—	Sim,	da	Vassar.	Por	quê?

—	Ela…	morreu	há	mais	ou	menos	uma	semana.	—	Paolo	olhou	para	o	chão.

—	O	quê?	Nossa.

—	Não	queria	ter	que	dar	essa	notícia.	Não	tinha	me	ligado	até	agora	que	vocês	deviam	se	conhecer	—

explicou	Paolo.

—	E	você	a	conhece	de	onde?

—	Não	conheço,	na	verdade.	Ela	ficou	amiga	da	minha	irmã	em	um	acampamento	de	verão.

—	O	que	aconteceu?	—	Jule	queria	desesperadamente	ouvir	a	resposta	dele,	mas	tentou	manter	um	tom
de	voz	calmo.

—	Foi	um	acidente.	Em	um	parque	em	San	Francisco.	Ela	estava	visitando	uns	amigos	que	estudam	lá,
mas	eles	estavam	ocupados	ou	algo	do	tipo,	e	Brooke	resolveu	fazer	uma	trilha	sozinha	em	uma	reserva.

Já	estava	escurecendo	e	ela	simplesmente…	caiu	de	uma	passarela.	Uma	passarela	sobre	um	barranco.

—	Ela	caiu?

—	Acham	que	ela	estava	bêbada.	Bateu	a	cabeça	e	ninguém	a	encontrou	até	hoje	cedo.	Os	animais	foram
mais	rápidos.	O	corpo	estava	bem	deteriorado.

Jule	estremeceu.	Ela	pensou	em	Brooke	Lannon,	com	sua	risada	alta	e	exibicionista.	Brooke,	que	bebia
demais.	Brooke,	com	aquele	senso	de	humor	estranho,	cabelos	loiros	e	lisos	e	corpo	musculoso.	O	rosto
sempre	com	uma	expressão	esnobe.	A	tola,	insignificante	e	rude	Brooke.

—	Como	sabem	disso?

—	Encontraram	o	carro	dela	no	estacionamento	com	uma	garrafa	de	vodca	vazia	dentro.	Talvez	ela	tenha
se	debruçado	na	grade	para	ver	alguma	coisa.

—	Foi	suicídio?

—	Não,	não.	Só	um	acidente.	Saiu	na	imprensa	hoje,	como	uma	lição	de	moral.	Aquela	história…

sempre	que	se	aventurar	na	natureza,	leve	um	amigo.	Não	beba	vodca	e	tente	atravessar	uma	passarela.	A
família	ficou	preocupada	quando	ela	não	apareceu	na	véspera	de	Natal,	mas	a	polícia	supôs	que	Brooke
tivesse	desaparecido	propositalmente.



Jule	 se	 sentiu	 fria	e	estranha.	Não	 tinha	pensado	em	Brooke	desde	que	chegara	em	Londres.	Podia	 ter
entrado	 em	 contato	 com	 ela	 pela	 internet,	 mas	 não	 entrara.	 Havia	 tirado	 a	 garota	 completamente	 da
cabeça.

—	Tem	certeza	de	que	foi	acidente?

—	Um	acidente	terrível	—	disse	Paolo.	—	Sinto	muito.

Eles	caminharam	um	bom	tanto	em	um	silêncio	constrangedor.

Paolo	cobriu	as	orelhas	com	o	gorro.

Depois	 de	 um	minuto,	 Jule	 esticou	 o	 braço	 e	 pegou	 novamente	 na	mão	 dele.	 Queria	 tocá-lo.	 Admitir
aquilo	e	tomar	uma	atitude	pareceu	mais	um	ato	de	coragem	do	que	qualquer	briga	em	que	já	tivesse	se
envolvido.

—	Não	vamos	 ficar	pensando	nisso	—	ela	disse.	—	Vamos	 ficar	nesse	 lado	do	oceano	e	agradecer	a
nossa	sorte.

Ela	 deixou	 que	 Paolo	 a	 acompanhasse	 de	 volta	 para	 casa,	 então	 ele	 a	 beijou	 de	 novo.	 Eles	 ficaram
abraçados	nos	degraus	pra	se	manter	aquecidos,	enquanto	flocos	de	neve	flutuavam	no	ar.

No	dia	 seguinte	pela	manhã,	Paolo	 apareceu	no	 apartamento	 com	uma	 sacola.	 Jule	 estava	de	 calça	de
pijama	e	uma	blusa	de	alcinha	quando	ele	tocou	o	interfone.	Ela	o	fez	esperar	no	corredor	enquanto	se
trocava.

—	Um	amigo	emprestou	a	casa	dele	em	Dorset	—	ele	disse,	acompanhando-a	até	a	cozinha.	—	E

aluguei	 um	 carro.	 Tudo	 que	 alguém	 pode	 precisar	 durante	 uma	 viagem	 de	 fim	 de	 semana	 está	 nessa
sacola.

Jule	espiou	o	conteúdo:	quatro	barras	de	chocolate,	salgadinhos,	balas,	duas	garrafas	de	água	com	gás	e
um	pacote	de	batatinhas.

—	Não	tem	nenhuma	roupa	aí	dentro.	Nem	mesmo	uma	escova	de	dente.

—	Essas	coisas	são	para	amadores.

Ela	riu.

—	Eca.

—	Está	 bem,	 tenho	 uma	mochila	 no	 carro.	Mas	 esses	 itens	 são	 os	 que	 realmente	 importam	—	Paolo
afirmou.	—	Podemos	passar	em	Stonehenge	no	caminho.	Você	já	visitou?

—	 Não.	 —	 Jule	 estava	 particularmente	 curiosa	 para	 ver	 Stonehenge.	 Tinha	 lido	 a	 respeito	 em	 um
romance	de	Thomas	Hardy	que	havia	comprado	em	uma	livraria	de	San	Francisco.	Mas	a	verdade	era
que	queria	ver	tudo.	Era	assim	que	se	sentia.	Toda	as	partes	de	Londres	que	ainda	não	havia	visto,	toda	a



Inglaterra,	o	mundo	inteiro...	e	se	sentir	 livre,	poderosa	e	merecedora	de	 testemunhar	e	compreender	o
que	existia	lá	fora.

—	Mistérios	seculares	são	sempre	 interessantes	—	disse	Paolo.	—	Depois,	quando	chegarmos	à	casa,
podemos	caminhar	e	ver	os	carneirinhos	nos	campos.	Ou	tirar	fotos	deles.	Passar	a	mão	neles.	O	que	quer
que	as	pessoas	façam	no	campo.

—	Você	está	me	convidando?

—	Sim!	Tem	dois	quartos.

Ele	se	encarapitou	na	beirada	da	cadeira	da	cozinha,	como	se	não	tivesse	certeza	de	como	seria	recebido.
Como	se	pudesse	ter	se	entusiasmado	demais.

—	Você	está	nervoso	—	ela	disse,	tentando	ganhar	tempo.

Ela	queria	aceitar,	mas	sabia	que	não	devia.

—	É,	estou	muito	nervoso.

—	Por	quê?

Paolo	parou	para	pensar.

—	Há	muito	em	jogo	aqui.	Sua	resposta	é	importante	pra	mim.	—	Paolo	levantou	lentamente	e	beijou	o
pescoço	 dela.	 Jule	 se	 aproximou	 dele,	 que	 tremia	 um	 pouco.	 Beijou	 o	 lóbulo	macio	 de	 sua	 orelha	 e
depois	seus	lábios,	ficando	na	ponta	dos	pés.

—	Isso	quer	dizer	“sim”?	—	ele	sussurrou.

Ela	sabia	que	não	devia	ir

Era	uma	péssima	ideia.	Tinha	deixado	aquela	possibilidade	para	trás	há	muito	tempo.	O	amor	era	o	que
se	deixava	para	trás	quando	se	tornava	o	que	ela	era	agora.	Grandiosa.	Perigosa.	Havia	corrido	riscos	e
se	reinventado.

Mas	agora	esse	garoto	estava	em	sua	cozinha,	tremendo	ao	beijá-la,	segurando	uma	sacola	de	petiscos	e
água	com	gás.	Falando	coisas	sem	sentido	sobre	carneirinhos.

Jule	foi	até	o	outro	lado	do	cômodo	e	lavou	as	mãos	na	pia.	Sentiu	que	o	universo	estava	lhe	oferecendo
algo	belo	e	especial.	Não	faria	outra	oferta	como	aquela.

Paolo	foi	até	ela	e	colocou	a	mão	em	seu	ombro,	com	muita,	muita	gentileza,	como	se	pedisse	permissão.
Como	se	estivesse	admirado	por	ter	autorização	para	tocar	nela.

Então	Jule	se	virou	e	disse	“Sim”.

Stonehenge	estava	fechado.



E	não	parava	de	chover.

Para	ver	as	pedras,	era	preciso	comprar	ingresso	antecipado.	Jule	e	Paolo	não	conseguiram	ver	nada	de
dentro	do	centro	de	visitantes.

—	Prometi	um	mistério	secular,	mas	tudo	o	que	temos	é	um	estacionamento	—	Paolo	disse,	meio	triste,
meio	brincando,	enquanto	voltavam	para	o	carro.	—	Devia	ter	pesquisado	antes.

—	Não	tem	problema.

—	Sei	como	a	internet	funciona.

—	Ah,	não	se	preocupe.	Estou	mais	animada	com	os	carneirinhos	mesmo.

Ele	sorriu.

—	Sério?

—	É	claro.	Você	garante	que	vai	ter	carneirinhos?

—	Está	falando	sério?	Porque	acho	que	não	posso	garantir	isso,	e	não	quero	decepcionar	você	de	novo.

—	Não.	Nem	ligo	pros	carneiros.

Paolo	sacudiu	a	cabeça.

—	Eu	 devia	 saber.	 Carneirinhos	 não	 são	 Stonehenge.	 Temos	 que	 encarar	 esse	 fato.	Mesmo	 o	melhor
carneiro	nunca	vai	ser	Stonehenge.

—	Vamos	comer	bala	—	ela	disse	para	animá-lo.

—	Isso	—	disse	Paolo.	—	É	o	plano	perfeito.

A	casa	não	era	uma	casa.	Era	uma	mansão.	Um	lugar	enorme,	construído	no	século	XIX.	Tinha	um	terreno
grande	e	entrada	com	portão	que	só	se	abria	com	um	código	—	que	Paolo	sabia	de	cor.	Ele	digitou	os
números	e	entrou	com	o	carro.

As	paredes	de	tijolo	eram	cobertas	de	hera.	De	um	lado	havia	um	jardim	com	roseiras	e	bancos	de	pedra,
terminando	em	um	gazebo	redondo	e	em	um	riacho.

Paolo	enfiou	a	mão	nos	bolsos.

—	Estou	com	a	chave	em	algum	lugar.

Caía	uma	chuva	forte.	Os	dois	ficaram	parados	na	entrada	ao	lado	das	malas.

—	Droga,	onde	coloquei?	—	Ele	olhou	nos	bolsos	da	jaqueta,	na	calça,	na	jaqueta	de	novo.	—	Chave,
chave.	—	Olhou	dentro	da	sacola.	Na	mochila.	Correu	para	ver	no	carro.



Sentou	 na	 porta,	 abrigado	 da	 chuva,	 e	 esvaziou	 os	 bolsos.	 Depois	 esvaziou	 a	 sacola	 de	 pano.	 E	 a
mochila.

—	Você	não	está	com	a	chave	—	Jule	disse.

—	Eu	não	estou	com	a	chave.

Ele	era	um	trapaceiro,	um	vigarista.	Não	era	Paolo	Vallarta-Bellstone.	Que	prova	Jule	tinha?	Não	havia
visto	 nenhuma	 identidade,	 nenhuma	 foto	 na	 internet.	 Apenas	 o	 que	 ele	 havia	 dito,	 seu	 jeito,	 seu
conhecimento	a	respeito	da	família	de	Imogen.

—	Você	é	mesmo	amigo	dos	donos	dessa	casa?	—	ela	perguntou,	mantendo	a	voz	baixa.

—	É	a	casa	de	campo	da	família	do	meu	amigo	Nigel.	Ele	me	recebeu	no	verão,	e	ninguém	ia	usar	esses
dias,	e…	eu	sabia	o	código	do	portão,	não	sabia?

—	Não	estou	duvidando	de	você	—	ela	mentiu.

—	Podemos	dar	a	volta	e	ver	se	a	porta	da	cozinha	está	aberta.	Tem	uma	horta,	desde…	desde	que	as
hortas	foram	inventadas	—	Paolo	afirmou.	—	Acho	que	o	termo	técnico	é	trocentos	anos	atrás.

Eles	protegeram	a	cabeça	com	as	jaquetas	e	correram	na	chuva,	pisando	em	poças	de	água	e	rindo.

Paolo	 girou	 a	maçaneta	 da	 porta	 da	 cozinha.	 Estava	 trancada.	 Ele	 saiu	 andando,	 olhando	 debaixo	 de
algumas	pedras	em	busca	de	uma	chave	extra,	enquanto	Jule	se	encolhia	embaixo	do	guarda-chuva.

Ela	pegou	o	celular	e	procurou	o	nome	dele	na	internet,	em	busca	de	imagens.

Ufa.	 Ele	 realmente	 era	 Paolo	 Vallarta-Bellstone.	 Havia	 fotografias	 dele	 com	 os	 pais	 em	 eventos
beneficentes,	usando	roupas	despojadas	ao	 lado	de	homens	de	 terno.	 Imagens	com	outros	caras	em	um
campo	de	futebol.	Uma	foto	da	formatura	do	colégio	em	que	estava	com	aparelho	nos	dentes	e	um	corte
de	cabelo	ridículo,	publicada	pela	avó	em	um	blog	com	apenas	três	postagens.

Jule	estava	feliz	por	ele	ser	Paolo,	e	não	um	vigarista	qualquer.	Gostava	de	quem	ele	era.	Era	melhor	que
fosse	verdadeiro,	porque	ela	poderia	acreditar	nele.	Mas	havia	muito	de	Paolo	que	Jule	nunca	saberia.
Muita	história	que	ele	nunca	chegaria	a	contar	a	ela.

Paolo	desistiu	de	caçar	as	chaves.	Seus	cabelos	estavam	ensopados.

—	Tem	alarme	nas	janelas	—	ele	disse.	—	Acho	que	não	tem	jeito.

—	O	que	vamos	fazer?

—	É	melhor	a	gente	ir	pro	gazebo	e	se	curtir	um	pouquinho	—	ele	disse.

A	chuva	não	deu	trégua.

Eles	fizeram	o	trajeto	de	volta	para	Londres	com	as	roupas	úmidas	e	pararam	em	um	bar	para	comer.



Paolo	estacionou	em	frente	ao	prédio	de	Jule.	Não	a	beijou,	mas	esticou	o	braço	para	pegar	na	mão	dela.

—	Gosto	de	você	—	ele	disse.	—	Acho	que…	que	já	deixei	isso	claro.	Mas	achei	melhor	dizer.

Ela	também	gostava	de	Paolo.	Gostava	de	quem	era	com	ele.

Mas	não	era	ela	mesma	com	ele.	Não	sabia	do	que	ou	nem	mesmo	de	quem	Paolo	gostava.

Podia	ser	Immie.	Podia	ser	Jule.

Não	 tinha	mais	certeza	de	onde	 traçar	a	 linha	entre	elas.	 Jule	usava	perfume	de	 jasmim	como	 Imogen,
falava	como	Imogen,	amava	os	livros	que	Imogen	amava.	Aquelas	coisas	eram	verdadeiras.	Jule	era	órfã
como	Immie,	uma	pessoa	que	se	inventou	sozinha,	com	um	passado	misterioso.	Havia	tanto	de	Imogen	em
Jule,	e	tanto	de	Jule	em	Imogen.

Mas	Paolo	achava	que	Patti	e	Gil	eram	seus	pais.	Ele	achava	que	ela	tinha	feito	faculdade	com	a	coitada
da	Brooke	Lannon.	Achava	que	ela	era	judia,	rica	e	dona	de	um	apartamento	em	Londres.

Aquelas	mentiras	 eram	 parte	 do	 que	 ele	 gostava.	 Era	 impossível	 contar	 a	 verdade,	 e	mesmo	 que	 ela
contasse,	ele	ia	odiá-la	por	ter	mentido.

—	Não	posso	sair	com	você	—	ela	disse.

—	O	quê?

—	Não	posso	sair	com	você.	Assim.	De	jeito	nenhum.

—	Por	que	não?

—	Simplesmente	não	posso.

—	Tem	outra	pessoa?	Está	 saindo	com	alguém?	Posso	pegar	uma	senha,	 entrar	na	 fila,	qualquer	coisa
assim.

—	Não.	Sim.	Não.

—	Como	assim?	Posso	fazer	você	mudar	de	ideia?

—	Não	estou	disponível.	—	Ela	podia	ter	dito	a	ele	que	existia	outra	pessoa,	mas	não	quis	mentir	ainda
mais.

—	Por	que	não?

Ela	abriu	a	porta	do	carro.

—	Não	tenho	coração.

—	Espere.

—	Não.



—	Por	favor,	espere.

—	Preciso	ir.

—	Você	não	se	divertiu?	Bom,	tirando	a	chuva,	o	fato	de	não	termos	conseguido	entrar	em	Stonehenge

ou	na	casa	de	campo	nem	 termos	visto	carneirinhos…	E	 tirando	o	 fato	desse	dia	 ter	 sido	um	desastre
atrás	do	outro…

Jule	queria	ficar	no	carro.	Tocar	os	lábios	dele	com	a	ponta	dos	dedos,	entrar	de	vez	no	papel	de	Immie	e
deixar	as	mentiras	se	acumularem.

Mas	não	podia.

—	Me	deixa	em	paz,	Paolo	—	ela	rebateu.	Então	abriu	a	porta	do	carro	e	saiu	no	aguaceiro.

Algumas	semanas	se	passaram.	Jule	manteve	as	sobrancelhas	finas.	Comprou	roupas	e	mais	roupas,	peças
lindas	e	caras.	Comprou	livros	de	receita,	embora	nunca	os	usasse.	Foi	ao	balé,	à	ópera,	ao	teatro.	Viu
todas	 as	 coisas,	 lugares	 históricos,	 museus	 e	 edifícios	 famosos.	 Comprou	 antiguidades	 na	 Portobello
Road.

Uma	noite,	bem	tarde,	Forrest	apareceu	no	apartamento.	Ele	deveria	estar	nos	Estados	Unidos.

Jule	conteve	o	pânico	enquanto	espiava	pelo	olho	mágico.	Queria	abrir	a	janela	e	subir	pelo	cano	até	o
telhado,	saltar	para	o	prédio	ao	lado,	simplesmente	sumir.	Queria	mudar	as	sobrancelhas,	os	cabelos,	a
maquiagem	e…

Ele	tocou	a	campainha	de	novo.	Jule	se	concentrou	em	tirar	os	anéis	e	vestir	uma	calça	de	moletom	e	uma
camiseta	no	lugar	do	vestido	longo	que	estava	usando.	Ficou	na	frente	da	porta	e	lembrou	a	si	mesma	de
que	sempre	soubera	que	Forrest	poderia	aparecer.	O	apartamento	era	de	Immie.	Ela	tinha	uma	estratégia.
Podia	lidar	com	ele.	Abriu	a	porta.

—	Forrest.	Que	surpresa.

—	Jule.

—	Você	parece	cansado.	Está	tudo	bem?	Entre.

Ele	segurava	uma	mala	de	viagem.	Ela	a	pegou	da	mão	dele	e	levou	para	dentro	do	apartamento.

—	Acabei	de	sair	de	um	avião	—	ele	respondeu,	passando	a	mão	no	queixo	e	apertando	os	olhos	atrás
dos	óculos.

—	Você	veio	de	táxi	de	Heathrow?

—	Sim.	—	Ele	olhou	para	ela	com	frieza.	—	Por	que	você	está	aqui?	No	apartamento	da	Imogen?

—	Estou	passando	um	tempo	aqui.	Ela	me	deu	as	chaves.



—	Onde	ela	está?

—	Imogen	não	voltou	ontem	à	noite.	Como	você	encontrou	o	apartamento?

—	A	mãe	dela	me	deu	o	endereço.	—	Forrest	ficou	olhando	para	o	chão.	—	Foi	um	longo	voo.	Posso
tomar	um	copo	de	água?

Jule	o	acompanhou	até	a	cozinha.	Deu	a	ele	um	copo	de	água	da	torneira,	sem	gelo.	Ela	tinha	limões	em
uma	fruteira	sobre	o	balcão,	porque	faziam	parte	da	ideia	que	tinha	de	como	o	apartamento	deveria	ser,
mas	 dentro	 dos	 armários	 e	 na	 geladeira	 não	 havia	 nada	 que	 Imogen	 compraria.	 Jule	 comia	 bolachas
salgadas,	manteiga	de	amendoim,	salame	e	chocolate.	Esperava	que	Forrest	não	pedisse	comida.

—	Onde	Immie	está	mesmo?	—	ele	perguntou.

—	Ela	não	está	aqui.

Ele	agarrou	o	braço	de	Jule,	e	por	um	instante	ela	ficou	com	medo	dele,	com	medo	de	suas	mãos	firmes
pressionando	o	tecido	da	blusa,	por	mais	magro	e	fraco	que	ele	fosse.

—	Eu	 sei,	 mas	 se	 ela	 não	 está	 aqui,	 onde	 está?	—	 ele	 perguntou	 devagar.	 Jule	 odiou	 a	 sensação	 da
proximidade	do	corpo	dele.

—	Não	toque	em	mim,	porra	—	ela	disse.	—	Nunca.	Entendeu?

Forrest	soltou	o	braço	dela	e	foi	até	a	sala,	onde	se	jogou	no	sofá	sem	ter	sido	convidado.

—	Acho	que	você	sabe	onde	ela	está.	Só	isso.

—	Deve	ter	ido	passar	o	fim	de	semana	em	Paris.	Dá	pra	ir	bem	rápido	pelo	Eurotúnel.

—	Paris?

—	É	um	chute.

—	Immie	te	pediu	pra	não	me	contar	pra	onde	ela	foi?

—	Não.	Nem	sabia	que	você	vinha.

Forrest	voltou	a	se	afundar	no	assento.

—	Preciso	encontrar	com	ela.	Mandei	uma	mensagem,	mas	acho	que	ela	me	bloqueou.

—	Immie	tem	um	número	novo,	aqui	da	Inglaterra.

—	Ela	também	não	responde	meus	e-mails.	Por	isso	resolvi	vir.	Queria	falar	com	ela.

Jule	 preparou	 um	 chá	 para	 eles	 enquanto	 Forrest	 telefonava	 para	 alguns	 hotéis.	 Teve	 que	 fazer	 doze
ligações	até	encontrar	um	com	vaga	para	algumas	noites.

Ele	tinha	sido	arrogante	o	bastante	para	achar	que	Imogen	ia	deixá-lo	ficar.
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SAN	FRANCISCO,	CALIFÓRNIA

Dois	 dias	 antes	 de	 chegar	 em	Londres,	 Jule	 se	 arrastava	 em	 uma	 ladeira	 de	 San	 Francisco,	 com	 uma
estátua	pesada	de	um	leão	na	mochila.

Estava	 adorando	 a	 cidade.	 Era	 como	 Immie	 havia	 dito	 que	 seria,	 envolvente	 e	 cheia	 de	 subidas	 e
descidas,	efusiva	e	elegante.	Hoje	ela	tinha	ido	ver	a	exposição	de	cerâmica	no	Museu	de	Arte	Asiática,
que	a	dona	do	apartamento	onde	estava	hospedada,	Maddie	Chung,	havia	recomendado.

A	mulher	tinha	cinquenta	e	poucos	anos,	era	esguia	e	lésbica.	Usava	jeans,	fumava	na	varanda	e	era	dona
de	uma	pequena	livraria.	Jule	pagou	em	dinheiro	para	passar	uma	semana	no	último	andar	de	um	predinho
em	 estilo	 vitoriano.	Maddie	 e	 a	 esposa	moravam	 nos	 dois	 primeiros.	 Ela	 falava	 o	 tempo	 todo	 sobre
história	 da	 arte	 e	 exposições	 em	 galerias.	 Era	muito	 gentil	 e	 parecia	 perceber	 que	 Jule	 precisava	 de
atenção.

Quando	ela	chegou	em	casa,	Brooke	Lannon,	uma	amiga	de	Immie	da	Vassar,	estava	sentada	nos	degraus.

—	Cheguei	cedo	—	ela	disse.

Seu	conversível	havia	passado	a	noite	estacionado	ali	na	frente.	Ela	tinha	ido	buscá-lo,	mas	Jule	havia
mandado	uma	mensagem	pedindo	que	ficasse	para	conversar.

Brooke	tinha	coxas	grossas,	queixo	quadrado	e	cabelos	loiros	e	escorridos	que	estavam	sempre	iguais.

Pele	 branca	 e	 estilo	 de	 esportista.	 Passava	 batom	 nude.	 Havia	 crescido	 em	 La	 Jolla.	 Bebia	 demais,
jogava	hóquei	no	gramado	do	colégio,	e	teve	vários	namorados	(e	uma	namorada),	mas	nunca	amou	de
verdade.	Jule	ficou	sabendo	todos	esses	detalhes	sobre	ela	em	Martha’s	Vineyard.

Brooke	quase	perdeu	o	equilíbrio	quando	levantou.

—	Você	está	bem?	—	Jule	perguntou.

—	Não	muito.



—	Andou	bebendo?

—	Sim	—	Brooke	respondeu.	—	Qual	o	problema?

Estava	escurecendo.

—	Vamos	dar	uma	volta	de	carro	—	disse	Jule.	—	Podemos	conversar.

—	No	carro?

—	Vai	ser	legal.	Adoro	seu	carro.	Me	passa	a	chave.	—	Era	o	tipo	de	veículo	que	homens	mais	velhos
compram	para	se	convencer	de	que	ainda	são	atraentes.	Os	bancos	eram	cor	de	caramelo	e	a	carroceria
era	curva	e	verde-clara.	Jule	ficou	se	perguntando	se	era	do	pai	de	Brooke.	—	Você	não	pode	dirigir	se
estava	bebendo.

—	Você	é	da	polícia,	por	acaso?

—	Não	mesmo.

—	É	espiã?

—	Brooke.

—	Sério.	É?

—	Não	posso	responder.

—	Rá!	Exatamente	o	que	uma	espiã	diria.

Não	importava	mais	o	que	Jule	dizia	ou	não	para	Brooke.

—	Vamos	fazer	uma	trilha	—	disse	Jule.	—	Tem	uma	legal	no	parque.	A	gente	pode	atravessar	a	Golden
Gate	de	carro.	A	vista	vai	ser	incrível.

Brooke	sacudiu	as	chaves	do	carro	no	bolso.

—	Já	está	meio	tarde.

—	Olha	—	Jule	disse.	—	Tivemos	um	mal-entendido	sobre	Immie,	e	estou	feliz	de	você	ter	vindo.

Vamos	para	um	lugar	tranquilo	esclarecer	tudo.	Meu	apartamento	não	é	o	melhor	lugar.

—	Não	sei	se	quero	conversar	com	você.

—	Você	chegou	mais	cedo	—	disse	Jule.	—	Quer	conversar	comigo.

—	Certo,	vamos	conversar,	dar	um	abraço	e	tudo	mais	—	disse	Brooke.	—	A	Immie	vai	ficar	feliz.	—

Ela	entregou	a	chave.



As	pessoas	fazem	coisas	idiotas	quando	bebem.

Era	quase	véspera	de	Natal	e	o	clima	estava	frio	demais	para	o	conversível,	mas	Brooke	fez	questão	de
manter	 a	 capota	do	carro	 abaixada	mesmo	assim.	 Jule	vestia	 jeans,	 botas	 e	um	suéter	grosso	de	 lã.	A
mochila	 tinha	 ficado	no	porta-malas,	e	dentro	dela	estava	sua	carteira,	um	suéter,	uma	camiseta	 limpa,
uma	garrafa	de	água,	um	pacote	de	lenços	umedecidos,	um	saco	de	lixo	e	a	estátua	de	leão.

Brooke	tirou	uma	garrafa	de	vodca	pela	metade	da	bolsa,	mas	não	chegou	a	beber.	Caiu	no	sono	quase	de
imediato.

Jule	 atravessou	 a	 cidade.	 Quando	 chegaram	 à	 Golden	 Gate,	 estava	 inquieta.	 O	 trajeto	 silencioso	 era
enervante.	Ela	cutucou	Brooke	com	o	cotovelo	para	acordá-la.

—	A	ponte	—	ela	disse.	—	Olhe.	—	Ela	se	agigantava	sobre	as	duas,	laranja	e	majestosa.

—	As	pessoas	adoram	se	jogar	daqui	—	Brooke	disse	com	a	voz	pastosa.

—	Quê?

—	É	a	segunda	ponte	mais	popular	para	suicídios	do	mundo	—	disse	Brooke.	—	Li	em	algum	lugar.

—	E	qual	é	a	primeira?

—	Uma	ponte	sobre	o	rio	Yangtzé.	Esqueci	o	nome.	Leio	muito	sobre	essas	coisas	—	afirmou	Brooke.

—	As	pessoas	acham	que	é	poético	pular	de	uma	ponte,	por	isso	fazem	essas	coisas.	Enquanto,	tipo,	se
matar	sangrando	em	uma	banheira	só	faz	bagunça.	Qual	é	o	traje	ideal	para	fazer	isso?

—	Nada.

—	Como	você	sabe?

—	Só	sei.	—	Jule	preferia	não	ter	dado	corda	para	Brooke.

—	Não	quero	que	as	pessoas	me	vejam	pelada!	—	gritou	Brooke	para	o	ar	sobre	a	Golden	Gate.	—

Mas	também	não	quero	usar	roupa	dentro	da	banheira!	É	muito	estranho!

Jule	a	ignorou.

—	De	qualquer	modo,	agora	estão	construindo	uma	barreira	para	as	pessoas	não	pularem.	Aqui,	digo.

Elas	saíram	da	ponte	em	silêncio	e	seguiram	na	direção	do	parque.

Depois	de	um	tempo,	Brooke	acrescentou:

—	Eu	não	devia	ter	tocado	nesse	assunto.	Não	quero	te	dar	ideias.



—	Não	vou	ter	ideias.

—	Não	se	mate	—	disse	Brooke.

—	Não	vou	me	matar.

—	Estou	falando	como	amiga	agora.	Tem	algo	em	você	que	não	é	normal.

Jule	não	respondeu.

—	Cresci	com	pessoas	muito	normais	e	estáveis	—	Brooke	continuou.	—	A	gente	agia	com	normalidade
o	 tempo	 todo	 na	 minha	 família.	 Tanto	 que	 dava	 vontade	 de	 arrancar	 os	 olhos.	 Então	 sou,	 tipo,
especialista.	E	você?	Não	é	normal.	Devia	pensar	em	procurar	ajuda	para	se	tratar,	é	o	que	queria	dizer.

—	Você	acha	que	normal	é	ter	uma	porrada	de	dinheiro.

—	Não,	não	acho.	A	vaca	da	Vivian	Abromowitz	é	bolsista	integral	na	Vassar	e	é	normal.

—	Você	 acha	 que	 normal	 é	 conseguir	 o	 que	 se	 quer	 o	 tempo	 todo	—	disse	 Jule.	—	Ter	 tudo	 de	mão
beijada.	Mas	não	é.	A	maioria	das	pessoas	não	consegue	o	que	quer,	tipo,	nunca.	Elas	não	vivem	na	terra
mágica	de	conversíveis,	dentes	perfeitos,	viagens	à	Itália	e	casacos	de	pele	de	vocês.

—	Pronto	—	disse	Brooke.	—	Você	confirmou	o	que	eu	estava	dizendo.

—	Como?

—	Não	é	normal	dizer	 esse	 tipo	de	coisa.	Você	voltou	para	a	vida	de	 Immie	depois	de	 ficar	 afastada
durante	anos,	e	em	uma	questão	de	dias	mudou	para	a	casa	dela,	está	pegando	as	coisas	dela	emprestadas,
nadando	na	piscina	e	deixando	que	ela	pague	 seu	cabeleireiro.	Você	entrou	em	Stanford	e,	 coitadinha,
perdeu	 sua	 bolsa	 de	 estudos,	mas	 não	 se	 considere	 uma	 espécie	 de	 voz	 dos	 oprimidos.	Ninguém	 está
fechando	 nenhuma	 porta	 pra	 você,	 Jule.	Além	disso,	 ninguém	usa	 casaco	 de	 pele	 por	 uma	 questão	 de
ética.	Bom,	 talvez	a	avó	de	alguém	use,	mas	não	uma	pessoa	normal.	E	eu	nunca	 falei	porra	nenhuma
sobre	seus	dentes.	Que	saco.	Você	precisa	aprender	a	relaxar	e	agir	como	um	ser	humano	se	quiser	ter
algum	amigo	de	verdade,	e	não	apenas	pessoas	que	te	toleram.

Nenhuma	das	duas	abriu	a	boca	pelo	resto	do	trajeto.

Elas	estacionaram	e	Jule	pegou	a	mochila.	Tirou	as	luvas	do	bolso	da	calça	e	as	vestiu.

—	Vamos	deixar	os	celulares	no	porta-malas	—	ela	disse.

Brooke	ficou	olhando	para	ela	por	um	longo	minuto.

—	Combinado.	Vamos	mergulhar	na	natureza	—	ela	disse,	com	a	fala	arrastada.	Elas	fecharam	o	carro	e
Jule	colocou	a	chave	no	bolso.	Olharam	para	a	placa	no	 limite	do	estacionamento.	As	 trilhas	estavam
marcadas	em	várias	cores.

—	Vamos	fazer	a	trilha	de	observação	—	Jule	disse,	apontando	para	a	trilha	marcada	em	azul.	—	Já	fiz



uma	vez.

—	Tanto	faz	—	respondeu	Brooke.

Era	uma	caminhada	de	seis	quilômetros	e	meio,	ida	e	volta.	O	parque	estava	quase	vazio	devido	ao	frio	e
à	 proximidade	 do	Natal,	 apenas	 algumas	 famílias	 indo	 embora	 com	 o	 fim	 do	 dia.	 Crianças	 cansadas
choramingavam	no	colo	dos	pais.	Quando	Brooke	e	Jule	começaram	a	subir	a	encosta,	o	caminho	estava
vazio.

Jule	sentiu	os	batimentos	cardíacos	acelerarem.	Ela	mostrou	o	caminho.

—	Você	tem	um	lance	com	Imogen	—	disse	Brooke,	rompendo	o	silêncio.	—	Não	pense	que	isso	te	torna
especial.	Todo	mundo	tem	um	lance	com	Imogen.

—	Ela	é	minha	melhor	amiga.	É	diferente	de	ter	um	lance	—	disse	Jule.

—	Ela	não	é	melhor	amiga	de	ninguém.	É	uma	destruidora	de	corações.

—	Não	fale	mal	dela.	Você	só	está	brava	porque	ela	não	tem	falado	com	você.

—	Ela	falou	comigo,	sim.	Essa	não	é	a	questão	—	explicou	Brooke.	—	Escuta.	Quando	ficamos	amigas
no	primeiro	ano,	Immie	não	saía	do	meu	dormitório.	Levava	café	com	leite	antes	da	aula,	me	arrastava
pra	 ver	 filmes	 no	 Departamento	 de	 Cinema,	 pedia	 brincos	 emprestados,	 me	 trazia	 bolachas	 salgadas
porque	sabia	que	eu	gostava…

Jule	não	disse	nada.

Immie	a	havia	arrastado	para	ver	filmes.	Immie	comprava	chocolate	para	ela.	Immie	lhe	levava	café	na
cama	quando	moravam	juntas.

Brooke	continuou:

—	Ela	passava	em	casa	todas	as	terças	e	quintas	porque	tínhamos	aula	de	italiano	bem	cedo.	No	começo,
eu	nem	estava	acordada.	Ela	tinha	que	esperar	eu	me	vestir.	Minha	colega	de	quarto	reclamava	porque
Immie	chegava	cedo	demais,	então	comecei	a	programar	o	alarme	do	celular.	Eu	levantava	e	a	esperava
do	 lado	 de	 fora.	 Até	 que	 um	 dia	 ela	 não	 apareceu.	 Acho	 que	 era	 início	 de	 novembro.	 E	 sabe	 o	 que
aconteceu?	Ela	não	apareceu	nunca	mais.	Não	trazia	café	com	leite	nem	me	arrastava	pra	ver	filmes.

Tinha	me	trocado	por	Vivian	Abromowitz.	E,	bom,	eu	podia	ter	reagido	como	uma	criança,	Jule.	Podia
ter	 ficado	 ofendida,	me	 sentido	 uma	 coitada	 porque,	 afinal,	 não	 é	 possível	 alguém	 ter	 duas	melhores
amigas	e	o	cacete.	Mas	não	fiz	isso.	Fui	legal	com	as	duas.	Todas	ficamos	amigas.	E	tudo	bem.

—	Certo.

Jule	odiou	aquela	história.	Odiou	também	o	fato	de	não	ter	entendido	antes	que	a	própria	Imogen	era	o
motivo	de	Vivian	e	Brooke	não	se	gostarem.

Brooke	continuou:



—	Só	que	Imogen	também	partiu	o	coraçãozinho	da	Vivian.	Um	pouco	depois.	E	de	Isaac	Tupperman.

Ela	ficou	dando	trela	para	vários	caras	enquanto	saía	com	ele,	e	é	claro	que	o	garoto	ficou	inseguro	e
cheio	de	ciúmes.	Immie	ainda	ficou	surpresa	quando	ele	decidiu	terminar	com	ela.	Mas	o	que	esperava	se
ficava	 se	 agarrando	 com	outros	 caras?	Ela	 queria	 testar	 as	 pessoas,	 ver	 se	 perderiam	 a	 paciência,	 se
ficariam	 obcecadas	 por	 ela.	 E	 foi	 exatamente	 o	 que	 aconteceu	 com	 você,	 e	 com	 várias	 pessoas	 na
faculdade.	É	disso	que	Imogen	gosta,	porque	faz	ela	se	sentir	 incrível	e	sexy,	mas	acaba	com	qualquer
amizade.	Outro	modo	de	lidar	com	isso	é	provar	que	se	é	uma	pessoa	superior.	Imogen	sabe	que	você	é
tão	forte	quanto	ela,	talvez	até	mais.	Então	ela	te	respeita	e	vocês	combinam.

Jule	 ficou	 em	 silêncio.	Aquela	 era	 uma	nova	 versão	 da	 história	 de	 Isaac	Tupperman,	 Isaac	 do	Bronx,
Coates	e	Morrison,	os	poemas	deixados	sobre	a	bicicleta,	a	possível	gravidez.	Immie	não	o	admirava?

Ela	 havia	 se	 apaixonado	 cegamente	 e	 se	 desiludido,	 mas	 só	 depois	 que	 ele	 terminou	 com	 ela.	 Não
parecia	possível	que	o	tivesse	traído.

Então,	 de	 repente,	 pareceu,	 sim,	 completamente	possível.	 Pareceu	óbvio	para	 Jule	 que	 Imogen	—	que
havia	se	sentido	superficial	e	inferior	em	comparação	ao	intelecto	e	à	masculinidade	de	Tupperman	—

tivesse	agido	dessa	forma	para	se	sentir	mais	forte	e	mais	poderosa	do	que	ele.

Elas	continuaram	caminhando	no	bosque.	O	sol	começou	a	se	pôr.

Não	havia	mais	ninguém	na	trilha.

—	Você	quer	ser	como	a	Immie,	então	seja	como	ela.	Tudo	bem	—	Brooke	afirmou.	Elas	chegaram	a	uma
passarela	sobre	um	barranco.	Levava	a	alguns	degraus	de	madeira	de	um	mirante	com	vista	para	o	vale	e
as	colinas.	—	Mas	você	não	é	ela,	entendeu?

—	Eu	sei	que	não	sou.

—	Não	tenho	certeza	disso	—	afirmou	Brooke.

—	Nem	é	da	sua	conta.

—	Talvez	eu	queira	que	seja.	Talvez	eu	ache	que	você	é	instável	e	que	seria	melhor	se	afastar	de	Immie	e
procurar	ajuda	para	seus	problemas	mentais.

—	Me	diz	uma	coisa.	Por	que	estamos	aqui?	—	perguntou	Jule.	Ela	parou	nos	degraus	acima	de	Brooke.

Embaixo	havia	um	barranco.

O	sol	já	estava	desaparecendo.

—	Eu	perguntei	por	que	estamos	aqui	—	Jule	insistiu.	Ela	disse	isso	rapidamente,	tirando	a	mochila	do
ombro	e	abrindo	o	zíper	como	se	fosse	pegar	a	garrafa	de	água.

—	Viemos	conversar,	como	você	disse.	Quero	que	você	pare	de	ferrar	com	a	vida	de	Immie,	vivendo	do
dinheiro	dela,	fazendo	com	que	ignore	os	amigos	e	tudo	mais.



—	Eu	perguntei	por	que	estamos	aqui	—	disse	Jule,	debruçada	sobre	a	mochila.

Brooke	deu	de	ombros.

—	Neste	lugar?	Neste	parque?	Você	trouxe	a	gente	aqui.

—	Exato.

Jule	levantou	a	sacola	que	continha	a	estátua	de	leão	do	Museu	de	Arte	Asiática.	Balançou	uma	vez,	com
força,	descendo	com	tudo	sobre	a	testa	de	Brooke.	O	estalo	foi	terrível.

A	estátua	não	quebrou.

A	cabeça	de	Brooke	foi	para	trás.	Ela	tropeçou.

Jule	 avançou	 e	 a	 acertou	 novamente,	 dessa	 vez	 pela	 lateral.	 Jorrou	 sangue	 da	 cabeça	 de	Brooke,	 que
respingou	no	rosto	de	Jule.

Brooke	caiu	sobre	a	grade,	agarrando-se	nas	barras	de	madeira.

Jule	largou	a	estátua	e	se	aproximou	lentamente	de	Brooke.	Agarrou	seus	joelhos.	Brooke	chutou	o	ombro
de	Jule,	 tateando	para	tentar	se	segurar	na	grade.	Ela	deu	outro	chute,	fazendo	o	ombro	de	Jule	estalar,
deslocando-se	dolorosamente.

Merda.

A	 visão	 de	 Jule	 embaçou	 por	 um	minuto.	 Ela	 não	 conseguiu	 segurar	 Brooke.	 Com	 o	 braço	 esquerdo
inutilizado,	enfiou	o	direito	sob	os	antebraços	de	Brooke,	fazendo-a	soltar	da	grade.	Depois	se	inclinou	e
abaixou	novamente.	Pegou	as	pernas	da	garota,	que	tocavam	o	chão,	colocou	o	ombro	bom	sob	o	corpo
dela,	levantou-o	e	passou	sobre	a	grade.

Tudo	ficou	silencioso.

Os	cabelos	loiros	e	sedosos	de	Brooke	mergulharam.

Houve	 um	 estalo	 seco	 quando	 seu	 corpo	 atingiu	 a	 copa	 das	 árvores	 e	 outro	 quando	 caiu	 no	 fundo	 do
barranco	rochoso.

Jule	se	apoiou	na	grade.	O	corpo	estava	invisível	sob	a	vegetação.

Ela	olhou	em	volta.	Não	havia	ninguém	na	trilha.

Seu	ombro	estava	deslocado.	Doía	tanto	que	ela	não	conseguia	pensar	direito.

Jule	não	estava	contando	com	um	ferimento.	Se	não	pudesse	movimentar	o	braço	deslocado,	seu	plano
daria	 errado,	 porque	Brooke	 estava	morta	 e	 seu	 sangue	 estava	 por	 todo	 lado.	Ela	 tinha	 que	 trocar	 de
roupa.	Imediatamente.



Forçou-se	a	estabilizar	a	respiração.	Obrigou	seus	olhos	a	focarem.

Segurando	o	pulso	esquerdo	com	a	mão	direita,	ergueu	o	braço	esquerdo	com	um	movimento	em	forma	de
J,	 puxando-o	 para	 longe	 do	 corpo.	 Uma	 vez,	 duas.	Minha	 nossa,	 como	 doía.	 Na	 terceira	 tentativa,	 o
ombro	voltou	para	o	lugar.

A	dor	desapareceu.

Tinha	visto	um	cara	fazer	 isso	uma	vez	em	uma	academia	de	artes	marciais	e	perguntado	a	ele	sobre	a
manobra.

Ela	tirou	o	suéter	sujo	de	sangue.	A	camisa	que	vestia	por	baixo	também	estava	molhada.	Arrancou-a	e
usou-a	para	limpar	as	mãos	e	o	rosto.	Tirou	as	luvas.	Pegou	os	lenços	umedecidos	na	mochila	e	se	limpou

—	tórax,	braços,	pescoço,	mãos	—,	tremendo	com	o	ar	do	inverno.	Enfiou	as	roupas	ensanguentadas	e	os

lenços	no	saco	de	lixo,	amarrou	bem,	e	colocou	tudo	dentro	da	mochila.

Vestiu	uma	camisa	e	um	suéter	limpos.

Havia	sangue	na	sacola	que	guardava	a	estátua.

Jule	a	virou	do	avesso	para	que	o	sangue	ficasse	do	lado	de	dentro.	Colocou	a	estátua	na	mochila	e	enfiou
a	sacola	suja	dentro	da	grande	garrafa	de	água.

Usou	os	lenços	para	limpar	manchas	de	sangue	na	passarela,	então	também	os	enfiou	dentro	da	garrafa	de
água.

Olhou	em	volta.

A	trilha	estava	vazia.

Tocou	o	ombro	com	cuidado.	Estava	tudo	bem.	Limpou	o	rosto,	as	orelhas	e	os	cabelos	mais	quatro	vezes
com	os	lenços	umedecidos,	lamentando	não	ter	lembrado	de	comprar	um	espelho	compacto.	Olhou	sobre
a	beirada	da	passarela	para	o	barranco.

Não	dava	para	ver	Brooke.

Ela	voltou	pela	 trilha.	Sentiu	que	era	capaz	de	andar	para	sempre	e	nunca	se	cansar.	Não	viu	ninguém
pelo	caminho	até	se	aproximar	da	entrada,	onde	passou	por	três	caras	atléticos	com	gorros	de	Papai	Noel
e	lanternas	na	mão,	iniciando	a	trilha	marcada	em	amarelo.

Chegando	no	carro,	fez	uma	pausa.

Ele	tinha	que	ficar	ali.	Se	ela	o	levasse	para	qualquer	outro	lugar,	não	faria	sentido	quando	as	pessoas
encontrassem	o	corpo	de	Brooke	no	barranco.

Entrou	com	cuidado.	Pegou	os	lenços	e	começou	a	limpar	o	freio	de	mão.	Depois	parou.



Não,	não.	O	plano	não	era	esse.	Por	que	não	pensou	em	tudo	antes?	Seria	pior	se	não	tivesse	impressão
digital	nenhuma	no	carro.	As	impressões	de	Brooke	tinham	que	estar	lá.	Todos	achariam	estranho,	agora
que	o	freio	de	mão	estava	limpo.

Pense.	Pense.	A	garrafa	de	vodca	estava	no	chão	do	banco	do	passageiro.	Jule	a	pegou	com	um	lenço	e
abriu.	Jogou	um	pouco	de	vodca	no	freio,	como	se	tivesse	sido	derramada	acidentalmente.	Talvez	aquilo
tornasse	mais	plausível	a	ausência	de	impressões	digitais	no	local.	Ela	não	fazia	ideia	se	investigadores
de	cena	de	crime	procuravam	esse	tipo	de	coisa.	Não	sabia	o	que	eles	procuravam,	na	verdade.

Droga.

Ela	 saiu	 do	 carro.	Obrigou-se	 a	 raciocinar.	 Suas	 impressões	 digitais	 não	 estavam	no	 sistema,	 ela	 não
tinha	ficha	criminal.	A	polícia	seria	capaz	de	dizer	que	alguma	outra	pessoa	estava	dirigindo	o	carro,	se
investigasse	—	mas	não	saberia	que	era	Jule.

Não	havia	evidências	de	que	alguém	chamado	Jule	West	Williams	vivia	ou	estava	de	passagem	por	San
Francisco.

Ela	abriu	o	porta-malas,	pegou	seu	celular	e	o	de	Brooke.	Depois,	ainda	tremendo,	trancou	o	carro	e	saiu.

A	noite	estava	fria.	Jule	andava	rápido	para	se	aquecer.	Depois	de	se	afastar	um	quilômetro	e	meio	do
parque,	 já	 estava	 se	 sentindo	mais	 calma.	Deixou	 a	 garrafa	 de	 água	 em	 uma	 lata	 de	 lixo	 na	 beira	 da
estrada.	Mais	adiante,	jogou	o	saco	de	lixo	com	as	roupas	ensanguentadas	no	fundo	de	uma	caçamba.

Continuou	caminhando.

A	Golden	Gate	estava	acesa,	em	contraste	com	o	céu	noturno.	Jule	parecia	pequena	diante	dela,	sentindo
como	se	um	holofote	a	iluminasse.	Atirou	as	chaves	do	carro	de	Brooke	e	seu	celular	na	água.

Sua	 vida	 era	 cinematográfica.	 Ela	 brilhava	 sob	 a	 luz	 dos	 postes.	 Depois	 da	 briga,	 suas	 bochechas
estavam	 coradas.	 Hematomas	 se	 formavam	 sob	 suas	 roupas,	 mas	 seu	 cabelo	 estava	 incrível.	 E	 suas
roupas	vestiam	superbem.	Sim,	era	verdade	que	ela	 era	violenta.	Até	mesmo	brutal.	Mas	esse	era	 seu
trabalho,	e	ela	era	qualificada	de	uma	maneira	única,	e	isso	a	tornava	sexy.

Havia	uma	lua	crescente	no	céu,	e	o	vento	era	cortante.	Jule	respirou	fundo	e	expirou	o	glamour,	a	dor	e	a
beleza	da	vida	da	heroína	de	ação.

De	volta	ao	apartamento,	 tirou	a	estátua	de	leão	da	mochila	e	jogou	água	sanitária	sobre	ela.	Depois	a
colocou	embaixo	do	chuveiro,	secou	e	colocou	na	prateleira.

Imogen	teria	gostado	daquela	estátua.	Ela	amava	felinos.

Jule	comprou	uma	passagem	de	avião	para	Londres	que	saía	de	Portland,	Oregon,	com	o	nome	de	Imogen.

Depois	pegou	um	táxi	para	a	rodoviária.

Ao	chegar,	se	deu	conta	de	que	havia	acabado	de	perder	o	ônibus	das	nove	da	noite.	O	próximo	só	saía	às



sete.

Quando	Jule	se	acomodou	para	esperar,	a	onda	de	adrenalina	foi	se	dissipando.	Ela	comprou	três	pacotes
de	M&Ms	de	amendoim	em	uma	máquina	e	sentou	sobre	as	malas.	De	repente,	sentiu	medo	e	exaustão.

Havia	poucas	pessoas	no	local,	todas	usando	a	rodoviária	como	abrigo	noturno.	Jule	ficou	chupando	os
M&Ms	para	que	durassem	mais.	Tentou	 ler,	mas	não	conseguia	se	concentrar.	Depois	de	vinte	e	cinco
minutos,	um	bêbado	que	dormia	em	um	banco	acordou	e	começou	a	cantar	em	voz	alta:

Que	Deus	afaste	o	desalento

e	traga	alegria.

Lembremos	Cristo,	o	salvador,

que	nasceu	neste	dia.

Para	nos	livrar	de	Satanás,

que	do	bem	nos	desvia.

Jule	sabia	que	ela	havia	se	desviado	pra	cacete	do	bem.	Tinha	matado	uma	garota	idiota	e	fofoqueira	com
uma	premeditação	brutal.	Nunca	haveria	um	salvador	que	pudesse	resgatá-la	daquilo.	Nunca	tinha	havido
um	salvador	para	ela.

Era	 isso.	Não	 tinha	mais	volta.	Estava	sozinha	em	uma	rodoviária	congelante,	no	dia	23	de	dezembro,
ouvindo	um	bêbado	cantar	e	raspando	restos	do	sangue	de	alguém	das	unhas	com	a	ponta	da	passagem	de
ônibus.	Outras	pessoas,	pessoas	de	bem,	estavam	assando	biscoitos	de	gengibre,	chupando	balinhas	de
hortelã	e	embrulhando	presentes.	Estavam	conversando,	decorando	a	casa,	lavando	os	pratos	depois	do
jantar,	meio	bêbados	devido	ao	vinho,	ou	assistindo	a	filmes	antigos	com	mensagens	morais.

Jule	estava	ali.	Ela	merecia	o	frio,	a	solidão,	os	bêbados	e	o	lixo,	milhares	de	punições	e	torturas	ainda
piores.

O	 mostrador	 do	 relógio	 zerou.	 A	 meia-noite	 trouxe,	 oficialmente,	 a	 véspera	 de	 Natal.	 Ela	 comprou
chocolate	quente	em	uma	máquina.

Bebeu	e	se	sentiu	aquecida.	Tentou	não	entrar	em	desespero.	Afinal,	era	corajosa,	inteligente	e	forte.

Havia	 executado	 uma	 proeza	 com	 eficiência	 verossímil.	 Até	 mesmo	 com	 estilo.	 Tinha	 cometido	 um
assassinato	 com	 uma	 maldita	 estátua	 em	 um	 belo	 parque	 estadual	 sobre	 um	 barranco	 gigantesco	 e
deslumbrante.	Não	houve	uma	única	testemunha.	Ela	não	deixara	um	pingo	de	sangue	para	trás.

Havia	matado	Brooke	em	legítima	defesa.

As	pessoas	precisavam	se	proteger.	Era	da	natureza	humana,	e	Jule	tinha	passado	anos	treinando	para	se
tornar	 especialmente	boa	nisso.	Os	 acontecimentos	daquele	dia	 eram	prova	de	que	 ela	 era	 ainda	mais
capaz	do	que	imaginava.	Era	fenomenal,	na	verdade	—	uma	mutante	guerreira,	uma	supercriatura.



Wolverine	não	parava	para	lamentar	a	morte	das	pessoas	perfuradas	por	suas	garras.	Ele	matava	gente	o
tempo	todo	em	legítima	defesa,	ou	em	nome	de	uma	causa	válida.	O	mesmo	acontecia	com	Bourne,	Bond,
e	 todos	 os	 outros.	 Heróis	 não	 queriam	 biscoitinhos	 de	 gengibre,	 presentes	 ou	 balas	 de	 hortelã.	 Jule
também	não	deveria	querer.	Não	eram	coisas	que	ela	já	havia	tido.	Não	havia	por	que	lamentar.

Que	Deus	afaste	o	desalento

e	traga	alegria...

O	bêbado	recomeçava	a	cantoria.

—	Ou	você	cala	essa	boca	agora	ou	vou	até	aí	te	obrigar!	—	Jule	gritou.

Ele	parou.

Ela	tomou	o	resto	do	chocolate	quente.	Não	pensaria	sobre	ter	se	desviado.	Não	ia	se	sentir	culpada.

Seguiria	o	caminho	da	heroína	de	ação	e	pronto.

Jule	West	Williams	passou	o	dia	24	de	dezembro	em	uma	viagem	de	ônibus	de	dezenove	horas	e	acordou
no	 dia	 de	Natal	 em	um	hotel	 perto	 do	 aeroporto	 em	Portland,	Oregon.	Às	 onze,	 pegou	 uma	 van	 até	 o
aeroporto	e	despachou	as	malas	no	voo	noturno	para	Londres,	na	classe	executiva.	Comeu	um	hambúrguer
na	praça	de	alimentação.	Comprou	livros	e	passou	um	perfume	qualquer	no	free	shop.

MEADOS	DE	DEZEMBRO,	2016

SAN	FRANCISCO

No	dia	anterior	à	trilha,	Jule	recebeu	uma	ligação	de	Brooke.

—	Onde	você	está?	—	Brooke	vociferou	sem	nem	dizer	“oi”.	—	Viu	a	Immie?

—	Não.	—	Jule	 tinha	acabado	de	 se	 exercitar.	Sentou	em	um	banco	em	 frente	 à	 academia	em	Haight-
Ashbury.



—	Mandei	 trocentas	 mensagens,	 mas	 ela	 não	 responde	—	 disse	 Brooke.	—	 Ela	 excluiu	 as	 conta	 do
Snapchat	e	do	Insta.	Estou	ficando	irritada.	Achei	melhor	ligar	pra	ver	se	você	sabe	de	alguma	coisa.

—	Immie	não	responde	ninguém	—	disse	Jule.

—	Onde	você	está?

Não	tinha	por	que	mentir.

—	San	Francisco.

—	Você	está	aqui?

—	Espera,	você	está	aqui?	—	La	Jolla,	onde	Brooke	deveria	estar,	ficava	a	umas	oito	horas	de	distância.

—	 Uns	 amigos	 do	 colégio	 fazem	 faculdade	 aqui	 em	 San	 Francisco,	 vim	 visitar.	 Mas	 todos	 estão
trabalhando	ou	estudando	pras	provas.	Eu	ia	encontrar	Chip	Lupton	hoje	mais	cedo,	mas	o	babaca	furou
comigo.	Mandou	uma	mensagem	quando	eu	já	estava	esperando,	no	meio	de	um	corredor	cheio	de	cobras
mortas.

—	Cobras	mortas?

—	Argh	—	Brooke	 gemeu.	—	Estou	 na	Academia	 de	 Ciências.	 O	 imbecil	 disse	 que	 queria	 ver	 uma
exposição	de	répteis.	Estou	louca	pra	transar	com	ele,	então	concordei.	Immie	está	em	San	Francisco	com
você?

—	Não.

—	Quando	é	o	Chanuká?	Ela	vai	passar	em	casa?

—	Já	é	Chanuká.	Ela	não	pretendia	voltar,	não.	Talvez	tenha	ido	para	Mumbai.	Não	tenho	certeza.

—	Certo.	Então	venha	até	aqui,	já	que	está	na	cidade.

—	Ver	as	cobras?

—	É.	Estou	entediada.	Você	está	muito	longe?

—	Eu	tenho…

—	 Não	 me	 diga	 que	 tem	 coisa	 para	 fazer.	 Vamos	 continuar	 mandando	 mensagens	 e	 forçar	 Immie	 a
responder.	 O	 celular	 dela	 funciona	 em	 Mumbai?	 Podemos	 mandar	 e-mails.	 Vem	 me	 encontrar	 na
exposição	—	disse	Brooke.	—	Você	tem	que	agendar	antes.	Vou	mandar	o	número	por	mensagem.

Jule	queria	ver	tudo.	Ainda	não	tinha	ido	à	Academia	de	Ciências.	Além	disso,	queria	saber	se	Brooke
tinha	notícias	da	vida	de	Imogen	depois	de	Martha’s	Vineyard.	Então	pegou	um	táxi.

A	Academia	era	um	museu	de	história	natural	cheio	de	ossos	de	dinossauros	e	animais	empalhados.



—	Agendei	uma	visita	para	as	duas	horas	—	Jule	disse	ao	homem	na	recepção.

—	Documento,	por	favor.

Ela	mostrou	a	carteirinha	da	Vassar	e	ele	a	deixou	entrar.

—	Temos	mais	de	trezentos	espécimes	de	animais	de	cento	e	sessenta	e	seis	países	—	disse	o	homem.

—	Aproveite	sua	visita.

A	coleção	ocupava	uma	 série	de	 salas.	O	clima	do	 lugar	 era	meio	de	 livraria,	meio	de	depósito.	Nas
prateleiras	 havia	 vidros	 com	 animais	 conservados:	 cobras,	 lagartos,	 sapos	 e	 outros	 que	 Jule	 nem
conseguia	identificar.	Todos	estavam	metodicamente	classificados.

Sabia	que	Brooke	a	esperava,	mas	não	mandou	mensagem	avisando	que	havia	chegado.	Em	vez	disso,
caminhou	devagar	pelos	corredores,	tentando	não	fazer	barulho.

Memorizou	os	nomes	da	maior	parte	das	criaturas	que	viu.	Xenopus	laevis,	rã-de-unhas-africana.

Crotalus	cerastes,	cascavel-chifruda.	Crotalus	ruber,	cascavel-diamante-vermelho.	Registrou	os	nomes
das	víboras,	salamandras,	sapos	raros	e	pequenas	cobras	nativas	de	ilhas	distantes.

As	cobras	ficavam	enroladas	sobre	si	mesmas,	suspensas	em	um	líquido	turvo.	Jule	encostou	a	mão	em
suas	bocas	venenosas,	sentindo	o	medo	correr	pelo	corpo.

Ela	virou	em	um	corredor	e	encontrou	Brooke	sentada	no	chão,	encarando	um	robusto	sapo	amarelo.

—	Você	demorou	uma	eternidade	—	ela	disse.

—	As	cobras	me	distraíram	—	disse	Jule.	—	Parecem	tão	poderosas.

—	Mas	não	são.	Estão	mortas	—	disse	Brooke.	—	Estão	enroladas	em,	tipo,	compotas	de	vidro.

Ninguém	 dá	 a	 mínima	 pra	 elas.	 Não	 seria	 deprimente	 se	 depois	 que	 você	 morresse	 seus	 parentes
preservassem	seu	corpo	em	formol	e	guardassem	num	vidro	gigante?

—	Algumas	são	venenosas	—	disse	Jule,	ainda	falando	sobre	as	cobras.	—	Podem	matar	um	animal	até
três	vezes	maior	que	elas.	Não	seria	incrível	ter	uma	arma	dessas	dentro	de	você?

—	Elas	 são	 horrorosas	—	disse	Brooke.	—	Não	 valeria	 a	 pena.	Mas	 não	 importa.	 Estou	 cansada	 de
répteis.	Vamos	tomar	um	café.

A	lanchonete	servia	canecas	de	café	superamargo	e	sorvete.	Brooke	disse	para	Jule	pedir	de	baunilha	e
elas	jogaram	o	café	por	cima.

—	Isso	tem	um	nome	—	disse	Brooke	—,	mas	não	prestei	atenção	quando	estava	na	Itália.	Tomei	em	um
restaurante	pequeno	em	alguma	praça.	Minha	mãe	ficava	tentando	me	contar	a	história	do	lugar,	e	meu	pai
dizia	toda	hora:	“Vamos	praticar	seu	italiano!”.	Mas	minha	irmã	e	eu	estávamos	de	saco	cheio.



Passamos	a	viagem	 toda	 revirando	os	olhos,	mas	quando	a	 comida	chegava,	 e	 isso	 acontecia	o	 tempo
todo,	a	gente	ficava	encantada,	não	dava	pra	parar	de	comer.	Você	conhece	a	Itália?	O	macarrão	é	gostoso

num	nível	que	você	nem	entende,	juro.	Devia	ser	proibido.	—	Ela	ergueu	a	tigela	e	tomou	o	resto	do	café
que	havia	nela.	—	Vou	voltar	pra	casa	com	você	pra	jantar	—	ela	anunciou.

Ainda	não	tinham	falado	sobre	Imogen,	então	Jule	concordou.

Elas	 compraram	 linguiça,	 macarrão	 e	 molho	 vermelho.	 Brooke	 tinha	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 no	 porta-
malas.	No	apartamento,	Jule	guardou	a	pilha	de	correspondência	de	cabeça	para	baixo	em	uma	gaveta	e
escondeu	a	carteira	enquanto	Brooke	andava	pelos	cômodos.

—	Que	 lugar	 legal.	—	Brooke	passou	a	mão	nas	 almofadas	com	estampa	de	ouriço	e	nos	vidros	com
bolinhas	de	gude	e	pedrinhas.	Observou	a	toalha	de	mesa	estampada,	os	armários	de	cozinha	vermelhos,
as	 estatuetas	 decorativas	 e	 os	 livros	 que	 pertenceram	 ao	 último	 morador.	 Então	 abriu	 os	 armários	 à
procura	de	uma	panela,	que	encheu	com	água.	—	Você	precisa	de	uma	árvore	de	Natal	—	ela	disse.	—

Espera,	você	é	judia?	Não	é,	né?

—	Não	sou	nada.

—	Todo	mundo	é	alguma	coisa.

—	Não	é,	não.

—	Não	seja	esquisita,	Jule.	Sou	alemã	por	parte	de	mãe	e	irlandesa	católica	e	cubana	por	parte	de	pai.

Isso	não	significa	que	sou	cristã,	mas	 tenho	que	voltar	pra	passar	a	véspera	de	Natal	em	casa	e	 fingir
prestar	atenção	à	Missa	do	Galo.	O	que	você	é?

—	Não	comemoro	o	Natal.	—	Jule	preferiria	que	Brooke	mudasse	de	assunto.	Ela	não	tinha	resposta.

Não	se	apoiava	em	nenhuma	mitologia	além	de	sua	história	de	origem	de	heroína.

—	Isso	é	bem	triste	—	disse	Brooke,	abrindo	a	garrafa	de	vinho.	—	Mas	por	onde	anda	a	Immie?

—	Ela	veio	pra	cá	comigo	—	disse	Jule	—,	mas	só	ficou	uma	semana.	Disse	que	estava	indo	pra	Paris.

Depois	me	mandou	uma	mensagem	dizendo	que	Paris	era	só	mais	uma	cidade	parecida	com	Nova	York	e
que	ia	para	Mumbai.	Ou	para	o	Cairo.

—	Eu	sei	que	não	voltou	para	casa,	porque	a	mãe	dela	me	mandou	outro	e-mail	—	disse	Brooke.	—

Ah,	e	sei	que	 terminou	com	Forrest.	Ela	contou	por	mensagem	que	ele	andava	choramingando	por	aí	e
tinha	ficado	aliviada	por	se	livrar	dele,	mas	não	contou	a	história	inteira.	Immie	falou	do	empregado?

Era	aquela	a	conversa	que	Jule	queria	ter,	mas	sabia	que	teria	que	ser	cuidadosa.



—	Mais	ou	menos.	O	que	ela	te	disse?

—	Ela	me	ligou	um	dia	depois	que	fui	embora	de	Martha’s	Vineyard	e	falou	que	era	tudo	culpa	dela	e	que
ia	fugir	para	Porto	Rico	com	você	pra	se	recuperar	—	disse	Brooke.

—	Não	fomos	para	Porto	Rico	—	disse	Jule.	—	Viemos	para	cá.

—	 Odeio	 esses	 segredinhos	 dela	 —	 disse	 Brooke.	 —	 Eu	 amo	 Immie,	 mas	 esse	 lance	 de	 ser	 toda
desprendida	e	misteriosa	é	irritante.

Jule	sentiu	necessidade	de	defender	Imogen.

—	Ela	tenta	ser	fiel	a	si	mesma	em	vez	de	ficar	agradando	os	outros	o	tempo	todo.

—	Bom,	 eu	 não	me	 importaria	 se	 ela	 se	 esforçasse	 um	 pouquinho	 para	 agradar	 as	 pessoas	—	 disse
Brooke.	—	Na	verdade,	devia	se	esforçar	muito	mais.

Brooke	foi	até	a	televisão	como	se	tivesse	dito	as	palavras	definitivas	sobre	o	assunto.	Zapeou	um

pouco	até	encontrar	um	filme	antigo	com	Bette	Davis	que	tinha	acabado	de	começar.

—	Vamos	assistir	isso	—	ela	disse.	Encheu	a	taça	com	um	pouco	mais	de	vinho.

Elas	assistiram	ao	filme.	Era	em	preto	e	branco.	Todos	usavam	roupas	maravilhosas	e	tratavam	os	outros
de	forma	terrível.	Depois	de	uma	hora,	ouviram	uma	batida	na	porta.

Era	Maddie,	a	dona	do	apartamento.

—	Preciso	abrir	a	torneira	da	pia	do	seu	banheiro	e	depois	fechar	de	novo	—	ela	disse.	—	O

encanador	está	lá	embaixo.	Precisa	descobrir	qual	é	o	problema.

—	Pode	ser	mais	tarde?	—	perguntou	Jule.

—	Ele	está	esperando	—	disse	Maddie.	—	Vai	levar	só	um	minuto.	Você	nem	vai	notar	que	estou	aqui.

Jule	olhou	para	Brooke.	Ela	estava	com	os	pés	sobre	a	mesa	de	centro.

—	Entre.

—	Obrigada,	você	é	demais.	—	Jule	a	acompanhou	até	o	banheiro,	onde	ela	mexeu	nas	torneiras.	—

Isso	deve	bastar	—	Maddie	disse,	 dirigindo-se	para	 a	 saída.	—	Vou	 falar	 com	ele	 agora.	Espero	não
precisar	subir	de	novo.

—	Obrigada	—	disse	Jule.

—	Eu	que	agradeço,	Imogen.	Desculpe	te	perturbar	a	essa	hora.

Droga.



Droga.

Maddie	saiu,	fechando	a	porta.

Brooke	desligou	a	TV.	Ela	estava	com	o	celular	na	mão.

—	O	que	ela	disse?

—	É	hora	de	você	ir	para	casa	—	disse	Jule.	—	Você	bebeu	demais.	Vou	chamar	um	táxi.

Jule	manteve	um	fluxo	constante	de	conversa	fiada	até	Brooke	estar	no	carro,	mas,	assim	que	o	táxi	saiu,
o	celular	de	Immie	tocou	em	seu	bolso.

Brooke	Lannon:	Immie!	onde	vc	tá?

BL:	Jule	disse	Mumbai.	Ou	Cairo.

BL:	É	vdd?

BL:	Vivian	foi	uma	vaca	comigo	e	não	acredito	nessa	história	sobre	ela	e	Isaac.	Bom,	eu	acredito,	mas…
que	merda.

BL:	Chip	Lupton	passou	a	mão	no	meu	peito	ontem	à	noite	e	hoje	me	deu	um	bolo.	Então	foda-se.

Queria	que	vc	estivesse	aqui,	só	q	está	tudo	tão	chato	q	vc	ia	odiar.

BL:	E	a	Jule	disse	que	chama	Imogen	pra	dona	do	apartamento	onde	ela	tá.

BL:	????!!!!



Jule	finalmente	respondeu.

IS:	Oi.	Tô	aqui.

BL:	Oiii!!!

IS:	Chip	passou	a	mão	no	seu	peito?

BL:	Tive	q	falar	isso	pra	vc	me	responder	kkkk

BL:	Bom,	peitos	são	mto	importantes.

Jule	esperou	um	minuto	e	depois	escreveu:

IS:	Relaxa.	Jule	é	minha	amiga	há	anos.

IS:	Arrumei	um	apartamento	pra	ela	e	assinei	o	contrato,	então	a	dona	acha	que	sou	eu.

IS:	Ela	tá	sem	grana.

BL:	 Acho	 que	 tem	 alguma	 coisa	 estranha	 acontecendo.	 Sério,	 a	 Jule	 deixou	 a	 mulher	 chamar	 ela	 de
IMOGEN.

IS:	Tudo	bem.

BL:	Sei	lá.	Pode	prejudicar	seu	crédito,	e	sei	que	você	liga	pra	esse	tipo	de	merda.	Fora	q	é	bizarro.

Tipo	roubo	de	identidade.	Isso	existe	de	vdd,	não	é	só	lenda	urbana.

BL:	E	onde	vc	tá,	afinal?	Mumbai?

Jule	não	respondeu.	Nada	que	ela	pudesse	dizer	importava	se	Brooke	estava	determinada	a	causar

problemas.



ÚLTIMA	SEMANA	DE	SETEMBRO,	2016

SAN	FRANCISCO

Doze	semanas	antes	de	Brooke	aparecer	para	jantar,	Jule	pegou	um	voo	de	Porto	Rico	para	San	Francisco
e	se	registrou	no	Sir	Francis	Drake	Hotel,	em	Nob	Hill.	O	lugar	era	cheio	de	veludo	vermelho,	lustres	e
enfeites	rococó.	O	teto	era	entalhado.	Jule	usou	o	cartão	de	crédito	de	Imogen	e	sua	foto	da	identidade.	O

atendente	não	estranhou	nada	e	a	chamou	de	srta.	Sokoloff.

Jule	 pegou	 uma	 suíte	 no	 último	 andar.	O	 quarto	 tinha	 poltronas	 de	 couro	 e	 uma	 cômoda	 com	detalhes
dourados.	Ela	começou	a	se	sentir	melhor	assim	que	entrou	ali.

Tomou	um	longo	banho	e	lavou	o	suor	da	viagem	e	as	lembranças	de	Porto	Rico	de	sua	pele.	Esfregou	a
esponja	com	força	e	passou	xampu	duas	vezes.	Vestiu	pijamas	novos	e	dormiu	até	a	dor	que	subia	por	seu
pescoço	finalmente	desaparecer.

Jule	 passou	 uma	 semana	 naquele	 hotel.	 Sentiu	 como	 se	 estivesse	 dentro	 de	 um	 ovo.	 A	 casca	 dura	 e
brilhante	do	hotel	a	protegeu	quando	mais	precisava.

No	fim	da	semana,	viu	um	anúncio,	enviou	alguns	e-mails	e	foi	conhecer	o	apartamento	de	San	Francisco.
Maddie	Chung	lhe	mostrou	o	lugar.	O	imóvel	já	estava	mobiliado,	mas	não	tinha	os	móveis	simples	que
se	espera	encontrar	em	um	apartamento	alugado.	Estava	repleto	de	esculturas	incomuns	e	belas	coleções
em	potes	de	vidro:	 botões,	 bolinhas	de	gude,	 pedrinhas,	 exibidos	 em	prateleiras	para	 refletir	 a	 luz.	A
cozinha	 tinha	armários	vermelhos	e	piso	de	madeira.	Havia	 louça	de	vidro	e	pesadas	panelas	de	ferro
fundido.

Ao	 entregar	 a	 chave,	Maddie	 explicou	 que	 uma	 pessoa	 havia	 alugado	 o	 apartamento	 por	mais	 de	 dez
anos,	um	homem	solteiro	e	sem	família	que	tinha	morrido.

—	Não	tínhamos	quem	avisar.	Ninguém	veio	retirar	as	coisas	dele	—	ela	disse.	—	Ele	tinha	bom	gosto	e
cuidou	de	tudo	muito	bem.	Pensei	em	alugar	o	apartamento	com	toda	a	mobília.	Assim	as	pessoas	podem
desfrutar	dessas	coisas.	—	Ela	tocou	em	um	vidro	com	bolinhas	de	gude.	—	Nenhum	brechó	beneficente
se	interessou.

—	Por	que	ele	não	tinha	ninguém?	—	Jule	perguntou.

—	Não	sei.	Devia	ter	a	minha	idade	quando	morreu.	Câncer	de	garganta.	Não	achamos	nenhum	parente.

Não	tinha	herança.	Talvez	ele	tenha	mudado	de	nome	ou	brigado	com	a	família.	Acontece.	—	Ela	deu	de
ombros.	Elas	estavam	na	porta.	—	Você	vai	fazer	mudança?	—	perguntou	Maddie.	—	Estou	perguntando
porque	gosto	de	estar	em	casa	se	a	porta	do	prédio	for	ficar	abrindo	e	fechando	o	dia	todo,	mas	não	seria
problema.

Jule	negou.

—	Só	tenho	uma	mala.

Maddie	olhou	para	ela	com	gentileza	e	sorriu:



—	Espero	que	se	sinta	em	casa	e	seja	feliz	aqui,	Imogen.

Oi,	mãe	e	pai,

Saí	de	Martha’s	Vineyard	há	pouco	mais	de	uma	 semana	e	 agora	 estou	viajando.	Não	 sei	 direito	para
onde	vou!	Talvez	para	Mumbai,	Paris	ou	Cairo.

A	vida	na	 ilha	 era	 pacífica	 e	meio	 isolada	do	 resto	do	mundo.	Tudo	 acontecia	 num	 ritmo	 lento.	Sinto
muito	por	não	ter	entrado	em	contato.	Só	preciso	entender	quem	eu	sou	sem	escola,	família	ou	qualquer
outra	coisa	me	definindo.	Faz	sentido?

Namorei	um	cara	em	Martha’s	Vineyard.	O	nome	dele	era	Forrest.	Mas	terminamos,	e	agora	quero	ver	o
mundo.

Por	favor,	não	se	preocupem	comigo.	Vou	viajar	em	segurança	e	me	cuidar.

Vocês	sempre	foram	pais	maravilhosos.	Penso	em	vocês	todos	os	dias.

Com	muito	amor,

Imogen

Assim	que	 ela	 configurou	o	wi-fi	 do	 apartamento	de	San	Francisco,	 Jule	mandou	essa	mensagem	pela
conta	de	Imogen.

Também	 escreveu	 para	 Forrest.	 Usou	 as	 palavras	 preferidas	 de	 Immie,	 seu	 jargão,	 seu	 jeito	 de	 se
despedir,	suas	meias	palavras	e	suas	incertezas.

Oi,	Forrest.

Não	é	fácil	escrever	este	e-mail,	mas	preciso	te	contar	uma	coisa:	não	vou	voltar.	O	aluguel	está	pago	até
o	fim	de	setembro,	então	só	peço	que	saia	antes	de	1o	de	outubro.

Não	quero	mais	ver	você.	Estou	indo	embora.	Já	fui.

Mereço	alguém	que	não	me	despreze.	Admita,	é	o	que	você	faz.	Porque	você	é	homem	e	eu	sou	mulher.
Porque	sou	menor	que	você.	Porque	sou	filha	adotiva	e,	embora	você	não	goste	de	dizer	isso

em	 voz	 alta,	 você	 dá	 valor	 ao	 sangue.	Você	 se	 acha	 superior	 porque	 larguei	 a	 faculdade.	 E	 acha	 que
escrever	um	livro	é	mais	importante	do	que	tudo	o	que	eu	faço	ou	quero	fazer	da	minha	vida.

A	verdade,	Forrest,	é	que	sou	eu	quem	tenho	o	poder.	A	casa	era	minha.	O	carro	era	meu.	Eu	pagava	as
contas.	Sou	adulta.	E	você	não	é	nada	além	de	um	garotinho	mimado	e	dependente,	Forrest.

Bom,	fui	embora.	E	achei	que	você	deveria	saber	o	motivo.

Imogen



Forrest	respondeu	o	e-mail.	Parecia	triste	e	arrependido.	Bravo.	Suplicante.

Jule	não	respondeu.	Em	vez	disso,	mandou	uma	mensagem	para	Brooke	com	duas	imagens	de	gatinhos	e
uma	frase	curta.

IS:	Terminei	com	Forrest.	Ele	deve	estar	se	sentindo	como	esse	gatinho	listrado	chorão.

IS:	O	gato	laranja	fofinho	é	como	estou	me	sentindo.	(Tô	tão	aliviada.)

Brooke	respondeu.

BL:	Vc	teve	notícias	da	Vivian?

BL:	Ou	de	alguém	da	Vassar?

BL:	Immie?

BL:	Pq	a	Caitlin	(Moon,	não	Clark)	me	contou	que	a	Vivian	está	saindo	com	o	Isaac.

BL:	Mas	não	acredito	em	nada	que	ela	fala.

BL:	Então	talvez	não	seja	verdade.

BL:	Só	fiquei	com	vontade	de	vomitar.

BL:	Espero	que	não	esteja	chateada.

BL:	Mas	eu	tô.

BL:	E	tchauzinho,	Forrest!	Immie,	você	vai	conseguir	alguém	mto	melhor.

BL:	Aff,	La	Jolla	é	tão	entediante.	Pq	vc	não	me	responde?	Fala	alguma	coisa,	sua	chata!

Mais	 tarde,	naquele	mesmo	dia,	chegou	um	e-mail	da	própria	Vivian,	 relatando	que	estava	apaixonada
por	Isaac	Tupperman	e	esperava	que	Imogen	entendesse	porque	não	era	possível	controlar	o	coração.

Nos	dias	que	se	seguiram,	Jule	se	dedicou	a	viver	da	forma	como	achava	que	Immie	viveria.	Uma	manhã,
bateu	na	porta	de	Maddie	Chung	com	um	copo	de	café	com	leite	que	comprou	na	rua.

—	Achei	que	você	pudesse	querer.

O	rosto	de	Maddie	se	iluminou.	Jule	foi	convidada	para	entrar	e	conhecer	a	esposa,	de	cabelos	brancos	e
muito	bem-arrumada,	que	estava	saindo	para	“comandar	uma	grande	empresa”,	nas	palavras	de	Maddie.
Jule	perguntou	se	poderia	conhecer	a	livraria,	e	a	proprietária	a	levou	até	lá	em	seu	Volvo.

O	lugar	era	pequeno	e	desorganizado,	mas	confortável.	Vendia	livros	novos	e	usados.	Jule	comprou	dois
romances	vitorianos	de	escritores	que	não	tinha	certeza	se	Immie	havia	lido:	Gaskell	e	Hardy.

Maddie	recomendou	Coração	das	trevas	e	O	médico	e	o	monstro,	além	de	um	livro	de	um	cara	chamado
Goffman,	chamado	A	representação	do	eu	na	vida	cotidiana.	Jule	os	comprou	também.



Em	 outros	 dias,	 ela	 foi	 a	 exposições	 que	Maddie	 sugerira.	 Pensando	 em	 Imogen,	 diminuiu	 o	 ritmo	 e
deixou	a	mente	divagar.

Immie	não	 teria	prestado	muita	 atenção	em	nenhum	museu.	Não	 teria	 tentado	aprender	história	da	 arte
nem	memorizar	datas.

Não,	Immie	teria	andado	preguiçosamente,	permitindo	que	o	espaço	ditasse	seu	humor.	Teria	parado	para
apreciar	a	beleza,	para	existir	sem	esforço.

Havia	tanto	dela	em	Jule	agora.	Aquilo	servia	de	consolo.

TERCEIRA	SEMANA	DE	SETEMBRO,	2016

CULEBRA,	PORTO	RICO

Uma	semana	antes	de	 se	mudar	para	San	Francisco,	 Jule	 estava	bêbada	pela	primeira	vez	na	vida	 em
Culebra.

Culebra	é	um	arquipélago	perto	da	costa	de	Porto	Rico.	Na	ilha	principal,	cavalos	selvagens	caminham
pelas	estradas.	Hotéis	caros	ocupam	as	orlas,	mas	o	centro	da	cidade	não	é	muito	turístico.	É	um	lugar
para	fazer	snorkel,	conhecido	por	sua	pequena	comunidade	de	americanos	expatriados.

Eram	 dez	 da	 noite.	 Jule	 já	 conhecia	 o	 bar.	 Tinha	 uma	 lateral	 aberta	 e	 ventiladores	 brancos	 imundos
giravam	nos	cantos.	Estava	cheio	de	americanos,	alguns	eram	turistas,	mas	muitos	eram	clientes	regulares
que	 residiam	 na	 ilha.	 O	 atendente	 não	 pediu	 para	 ver	 a	 identidade	 de	 Jule.	 Quase	 ninguém	 pedia
documentos	em	Culebra.

Jule	 tinha	 pedido	 uma	 batida	 com	 licor	 de	 café.	Um	homem	que	 ela	 já	 havia	 encontrado	 antes	 estava
embriagado	a	alguns	bancos	de	distância.	Era	branco,	tinha	barba	e	por	volta	de	cinquenta	e	cinco	anos.

Usava	uma	camisa	havaiana	e	tinha	a	testa	queimada	de	sol.	Falava	com	sotaque	da	Costa	Oeste	—	ele
havia	dito	a	Jule	mais	cedo	que	era	de	Portland.	Ela	não	sabia	o	nome	dele.	Ao	seu	 lado,	estava	uma
mulher	da	mesma	idade.	Tinha	cachos	despenteados	e	grisalhos.	A	blusinha	cor-de-rosa	era	decotada	e
não	combinava	com	a	saia	estampada	e	as	sandálias.	Ela	comia	salgadinhos	de	uma	tigela	sobre	o	balcão.



A	bebida	de	Jule	chegou.	Ela	tomou	de	uma	vez	e	pediu	mais	uma.	O	casal	estava	discutindo.

—	Aquela	vadia	com	um	coração	de	ouro	foi	meu	maior	problema	—	disse	a	mulher	com	sotaque	sulista.
Talvez	do	Tennessee,	talvez	do	Alabama.	Simpático.

—	Era	só	um	filme	—	o	homem	respondeu.

—	A	namorada	perfeita	é	uma	puta	que	transa	com	você	de	graça.	Nojento.

—	Eu	não	sabia	que	seria	assim	—	disse	o	homem.	—	Só	percebi	que	você	ficou	incomodada	quando
estávamos	chegando	aqui.	Manuel	disse	que	o	filme	era	bom.	A	gente	assistiu;	não	tem	nada	de	mais.

—	Ele	deprecia	metade	da	população,	Kenny.

—	Não	te	obriguei	a	assistir.	Além	disso,	talvez	apresente	uma	visão	positiva	sobre	a	putaria	—	Kenny
riu.	—	Quer	dizer	que	não	devemos	achar	ninguém	inferior	por	conta	da	profissão.

—	Prostituição,	não	putaria	—	corrigiu	o	atendente,	piscando	para	eles.

Jule	terminou	a	bebida	e	pediu	uma	terceira.

—	Só	tinha	coisas	explodindo	e	um	cara	de	vermelho	—	Kenny	disse.	—	Você	está	andando	muito	com
aquelas	suas	amigas	do	clube	do	livro.	Sempre	fica	sensível	depois	que	sai	com	elas.

—	Ah,	vai	se	ferrar	—	a	mulher	disse,	mas	parecia	tranquila.	—	Você	morre	de	ciúme	delas.

Kenny	notou	que	Jule	olhava	para	eles.

—	Oi,	moça	—	ele	disse,	levantando	a	cerveja.

Jule	sentiu	o	efeito	dos	três	drinques.	Sorriu	para	a	mulher.

—	Sua	esposa?	—	disse	com	a	voz	arrastada.

—	Namorada	—	a	mulher	respondeu.

Jule	fez	um	sinal	positivo	com	a	cabeça.

A	noite	começava	a	cair.	Kenny	e	a	namorada	conversavam	com	ela.	Jule	ria.	Eles	disseram	que	deveria
comer	alguma	coisa.

Ela	não	conseguia	encontrar	a	boca.	As	batatas	fritas	estavam	salgadas	demais.

Os	dois	ainda	falavam	de	filmes.	A	mulher	tinha	detestado	o	cara	de	vermelho.

Quem	ele	era?	Teria	um	guaxinim?	Era	amigo	de	uma	árvore.	Não,	de	um	unicórnio.	O	cara	feito	de	pedra
estava	sempre	triste.	Estava	condenado	a	ser	pedra	para	sempre,	então	ninguém	o	amava.	E	também	tinha
aquele	que	não	falava	quem	era.	Era	velho,	mas	tinha	um	corpo	bonito	e	um	esqueleto	de	metal.

Calma,	 calma.	 Também	 tinha	 um	 cara	 azul.	 E	 uma	mulher	 nua.	 Duas	 pessoas	 azuis.	 De	 repente,	 Jule



estava	no	chão	do	bar.

Ela	não	sabia	como	tinha	ido	parar	lá.	Suas	mãos	estavam	doloridas.	Havia	algo	de	errado	com	elas.	A
boca	estava	estranha	e	doce.	Licor	de	café	demais.

—	Você	está	hospedada	no	Del	Mar,	no	fim	da	avenida?	—	a	namorada	de	Kenny	perguntou	para	Jule.

Ela	confirmou.

—	É	melhor	a	gente	acompanhar	a	moça,	Kenny.	—	A	mulher	estava	agachada	ao	lado	dela.	—	Aquela
avenida	é	escura.	Ela	pode	entrar	na	frente	de	um	carro.

Então	eles	saíram.	Kenny	não	estava	muito	perto	delas.	A	mulher	segurava	o	braço	de	Jule.	Ela	a	ajudava
a	caminhar	pela	estrada	escura,	na	direção	das	luzes	brilhantes	do	Del	Mar.

—	Preciso	te	contar	uma	história	—	Jule	disse	em	voz	alta.	Ela	tinha	que	contar	coisas	para	a	namorada
de	Kenny.

—	Precisa?	Agora?	—	perguntou	a	mulher.	—	Olhe	onde	pisa.	Está	escuro.

—	É	 sobre	 uma	menina	—	 disse	 Jule.	—	Não,	 é	 sobre	 um	menino.	Aconteceu	 há	muito	 tempo.	 Esse
menino,	ele	empurrou	uma	menina	que	conhecia	contra	uma	parede.	Outra	menina,	não	eu.

—	Aham.

Jule	sabia	que	não	estava	contando	a	história	do	jeito	certo,	mas	contava	mesmo	assim.	Não	ia	parar.

—	Ele	fez	o	que	quis	com	aquela	menina	na	viela	atrás	do	supermercado,	à	noite.	Entendeu	o	que	eu	quis
dizer?

—	Acho	que	sim.

—	A	menina	 o	 conhecia	 da	 cidade	 e	 foi	 até	 lá	 quando	 o	menino	 pediu,	 porque	 ele	 tinha	 um	 rostinho
bonito.	 A	 idiota	 não	 sabia	 como	 dizer	 não	 do	 jeito	 certo.	 Usando	 os	 punhos.	 Ou	 talvez	 nem	 fizesse
diferença	o	que	ela	falasse,	porque	ele	não	ia	ouvir.	A	questão	é	que	essa	menina	não	tinha	músculos.

Nem	habilidades.	Tinha	uma	sacola	plástica	cheia	de	leite	e	donuts.

—	Você	 é	do	 sul,	 querida?	—	perguntou	 a	namorada	de	Kenny.	—	Eu	não	 tinha	notado	 antes.	Sou	do
Tennessee.	Você	é	de	onde?

—	Ela	não	contou	o	que	havia	acontecido	a	nenhum	adulto,	mas	disse	a	algumas	amigas	no	banheiro.

Foi	assim	que	eu	descobri.

—	Aham.

—	O	menino,	aquele	mesmo	menino,	estava	voltando	do	cinema	para	casa	uma	noite.	Dois	anos	depois.



Eu	 tinha	 dezesseis	 anos	 e	 estou	 em	boa	 forma.	 Sabia	 disso?	Estou	mesmo.	Então	 uma	 noite	 eu	 fui	 ao
cinema	 e	 o	 vi.	 Quando	 estava	 voltando	 para	 casa.	Muita	 gente	 diria	 que	 eu	 não	 deveria	 estar	 na	 rua
sozinha.	Mas	estava.	Aquele	menino	também	não	deveria	estar	sozinho.

A	ideia	de	repente	lhe	pareceu	engraçada.	Jule	sentiu	necessidade	de	parar	de	andar	para	rir.	Ela	plantou
os	pés	no	chão	e	esperou	que	a	gargalhada	viesse.	Mas	não	veio.

—	Eu	estava	com	um	copo	de	raspadinha	azul	na	mão	—	ela	continuou	—,	daquele	tipo	bem	grande	que
vendem	no	cinema.	E	com	sandálias	de	tira	com	salto.	Era	verão.	Você	gosta	de	sapatos	bonitos?

—	Tenho	joanete	—	a	mulher	respondeu.	—	Vamos	andando?

Jule	obedeceu.

—	Tirei	as	sandálias.	E	chamei	o	garoto.	Menti	que	precisava	chamar	um	táxi,	ali	na	esquina,	no	escuro.
Disse	 que	 a	 bateria	 do	 celular	 tinha	 acabado	 e	 perguntei	 se	 podia	me	 ajudar.	 Ele	 pensou	 que	 eu	 era
inofensiva.	Estava	com	um	sapato	na	mão	e	um	copo	na	outra.	O	outro	pé	do	sapato	estava	no	chão.

Ele	se	aproximou.	Joguei	a	bebida	na	cara	dele	com	a	mão	esquerda,	bati	nele	com	o	salto.	Acertei	bem
na	têmpora.

Jule	esperou	a	mulher	falar	alguma	coisa.	Mas	ela	ficou	em	silêncio.	Continuava	segurando	seu	braço.

—	 Ele	 tentou	 me	 pegar	 pela	 cintura,	 mas	 levantei	 o	 joelho	 e	 acertei	 seu	 queixo.	 Depois	 bati	 com	 a
sandália	 novamente.	 Acertei	 bem	 no	 alto	 de	 sua	 cabeça.	 Um	 lugar	 sensível.	 —	 Parecia	 importante
explicar	exatamente	onde	o	sapato	havia	batido.	—	Bati	nele	com	o	calçado	várias	vezes.

Jule	parou	de	andar	e	obrigou	a	mulher	a	encará-la.	Estava	muito	escuro.	Só	dava	para	ver	algumas	rugas
leves	ao	redor	dos	olhos	dela,	mas	não	os	olhos	de	fato.

—	Ele	ficou	caído	com	a	boca	aberta	—	Jule	disse.	—	Com	sangue	saindo	pelo	nariz.	Parecia	morto,
juro.	Não	 levantava.	Olhei	 para	 a	 rua.	Era	 tarde.	Não	havia	 uma	 luz	 acesa.	Eu	não	 sabia	 se	 ele	 tinha
morrido.	Peguei	o	copo	de	raspadinha	e	minhas	sandálias	e	fui	para	casa.	Peguei	todas	as	minhas	roupas
e	coloquei	em	uma	sacola	plástica.	De	manhã,	fingi	que	estava	indo	para	a	escola.

Jule	soltou	as	mãos	ao	lado	do	corpo.	De	repente,	sentiu-se	cansada,	zonza	e	vazia.

—	Ele	estava	morto?	—	a	namorada	de	Kenny	perguntou.

—	Não	—	Jule	disse	 lentamente.	—	Procurei	o	nome	dele	na	 internet.	Procurei	 todos	os	dias	 até	que
apareceu	em	um	jornal	local,	com	uma	foto.	Ele	tinha	ganhado	um	concurso	de	poesia.

—	Sério?

—	O	 garoto	 nunca	 denunciou	 o	 que	 aconteceu.	 Foi	 naquela	 noite	 que	 eu	 soube	 quem	 eu	 era	—	 Jule
contou.	—	E	do	que	era	capaz.	Entende	o	que	quero	dizer,	moça?

—	Fico	feliz	por	ele	não	ter	morrido,	querida.	Acho	que	você	não	está	acostumada	a	beber.



—	Nunca	bebo.

—	Ouça.	Aconteceu	uma	coisa	comigo,	há	muitos	anos	—	a	mulher	disse.	—	O	mesmo	que	aconteceu
com	essa	menina.	Não	gosto	de	falar	disso,	mas	é	verdade.	Superei	e	agora	está	tudo	bem,	sabe?

—	Sim.

—	Achei	que	você	gostaria	de	ouvir	isso.

Jule	olhou	para	a	mulher.	Ela	era	bonita.	Kenny	era	um	homem	de	sorte.

—	Você	sabe	o	nome	verdadeiro	do	Kenny?	—	Jule	perguntou.	—	Qual	é	o	nome	verdadeiro	dele?

—	Vou	acompanhar	você	até	o	quarto	—	disse	a	mulher.	—	Quero	garantir	que	chegue	em	segurança.

—	Foi	quando	senti	a	heroína	que	existe	dentro	de	mim	—	Jule	afirmou.

Depois	que	ela	entrou,	o	mundo	ficou	preto.

Jule	acordou	com	bolhas	na	manhã	seguinte.	Cada	mão	 tinha	quatro	calombos	cheios	de	pus	na	palma,
bem	abaixo	dos	dedos.

Permaneceu	na	cama	e	olhou	para	elas.	Procurou	o	anel	de	jade	na	mesa	de	cabeceira.	Não	entrava.	Os
dedos	estavam	inchados.

Ela	estourou	as	bolhas	e	deixou	o	 líquido	ser	absorvido	pelo	 lençol	branco	e	macio	do	hotel.	Sararia
mais	rápido	daquele	jeito.

Este	 não	 é	 um	 filme	 sobre	 uma	 garota	 que	 termina	 o	 relacionamento	 com	 seu	 namorado	 opressor,	 ela
pensou.	Tampouco	é	um	filme	sobre	uma	garota	que	foge	da	mãe	controladora.	Não	é	sobre	um	grande
herói	hétero	que	ama	uma	mulher	que	precisa	ser	salva,	ou	se	associa	a	uma	mulher	menos	empoderada
que	usa	roupas	justas.

Sou	o	centro	da	história	agora,	Jule	disse	a	si	mesma.	Não	preciso	pesar	muito	pouco,	usar	pouca	roupa
ou	ter	dentes	perfeitos.

Eu	sou	o	centro.

Assim	que	 sentou,	 sentiu	 ânsia	 de	 vômito.	 Jule	 correu	 para	 a	 privada	 e	 pressionou	 as	 palmas	 da	mão
cheias	de	bolhas	no	piso	gelado	do	banheiro,	mas	não	saiu	nada.

Nada	e	mais	nada.	A	ânsia	continuou	pelo	que	pareceram	horas.	Sua	garganta	se	contraía	e	relaxava.

Ela	passou	uma	toalha	no	rosto,	que	ficou	molhada.	Encolheu-se,	tremendo	e	ofegando.

Finalmente,	a	respiração	se	acalmou.

Jule	levantou.	Tomou	café	fresco.	Depois	abriu	a	mochila	de	Immie.



Lá	estava	a	carteira	da	amiga.	Tinha	um	milhão	de	compartimentos	e	um	fecho	prateado.	Dentro,	cartões
de	crédito,	recibos,	um	cartão	da	biblioteca	de	Martha’s	Vineyard,	a	carteirinha	da	Vassar,	o	cartão	do
refeitório,	o	cartão	da	Starbucks,	a	carteirinha	do	plano	de	saúde	e	o	cartão	do	quarto	de	hotel,	além	de
seiscentos	e	doze	dólares.

Jule	abriu	um	pacote	endereçado	a	 Immie,	entregue	no	dia	anterior.	Roupas	enviadas	por	uma	 loja	on-
line.	Quatro	vestidos,	duas	camisas,	um	jeans,	um	suéter.	Cada	item	era	tão	caro	que	Jule	colocou	a	mão
sobre	a	boca	involuntariamente	quando	olhou	a	nota	fiscal.

O	quarto	de	Immie	ficava	ao	lado.	Jule	estava	com	o	cartão.	O	lugar	estava	limpo.	No	banheiro,	havia	um
nécessaire	 com	maquiagem	encardido	 sobre	 a	 pia.	Nela,	 Jule	 encontrou	 o	 passaporte	 de	 Imogen	 e	 um
número	 surpreendente	 de	 potinhos	 e	 estojos,	 todos	 desorganizados.	 No	 suporte	 para	 toalha	 estava
pendurado	um	sutiã	bege	feio.	Havia	também	uma	lâmina	de	barbear	com	alguns	pelinhos.

Jule	pegou	o	passaporte	de	Immie	e	olhou	para	a	fotografia	ao	lado	de	seu	próprio	rosto	no	espelho.	A
diferença	de	altura	era	de	apenas	dois	centímetros	e	meio.	A	cor	dos	olhos	estava	listada	como	verde.	Os
cabelos	de	Immie	eram	mais	claros.	O	peso	de	Jule	era	significativamente	maior,	mas	a	maior	parte	eram
músculos,	que	desapareciam	sob	certas	roupas.

Ela	pegou	as	carteirinhas	da	Vassar	de	Immie	e	as	analisou.	A	foto	do	cartão	do	refeitório	mostrava

claramente	o	pescoço	longo	de	Immie	e	os	três	furos	que	tinha	na	orelha.	A	da	carteirinha	de	estudante
era	menor	e	mais	embaçada.	Não	mostrava	a	orelha.	Jule	poderia	usar	aquela	facilmente.

Ela	 cortou	 o	 cartão	 do	 refeitório	 em	 pedacinhos	 com	 uma	 tesoura	 de	 unha,	 jogou	 na	 privada	 e	 deu
descarga.

Depois	 tirou	 as	 sobrancelhas,	 deixando-as	 finas	 como	 as	 de	 Immie.	Cortou	 a	 franja	mais	 curta	 com	 a
tesoura	de	unha.	Encontrou	a	coleção	de	anéis	vintage	da	amiga:	a	raposa	de	ametista,	a	silhueta,	o	pato
esculpido	em	madeira,	a	abelha	de	safira,	o	elefante	de	prata,	o	coelho	saltitante	de	prata	e	o	sapo	de
jade	verde.	Eles	não	serviriam	em	seus	dedos	inchados.

Jule	 passou	 os	 dias	 que	 se	 seguiram	 olhando	 os	 arquivos	 do	 computador	 de	 Immie.	 Ela	 usou	 os	 dois
quartos.	Tinham	ar-condicionado.	Às	vezes	abria	a	porta	da	varanda	para	deixar	o	calor	denso	entrar.

Pediu	serviço	de	quarto	—	panquecas	com	gotas	de	chocolate	e	suco	de	manga.

As	 contas	 bancárias	 e	 de	 investimento	 de	 Immie	 tinham	 um	 total	 de	 oito	 milhões	 de	 dólares.	 Jule
memorizou	números	e	senhas.	Telefones	e	endereços	de	e-mail	também.

Aprendeu	a	assinatura	cheia	de	voltas	de	Imogen	a	partir	de	seu	passaporte	e	da	parte	interna	da	orelha
de	seus	 livros.	Copiou	outras	coisas	escritas	à	mão	de	um	bloco	de	notas	que	Immie	 tinha,	coberto	de
rabiscos	e	listas	de	compras.	Depois	de	criar	uma	assinatura	eletrônica,	encontrou	o	nome	do	advogado
da	 família	 dela.	Disse	 a	 ele	 que	 ela	 (Immie)	 ia	 viajar	muito	 no	 ano	 seguinte,	 porque	daria	 a	 volta	 ao
mundo.	E	que	queria	fazer	um	testamento.	O	dinheiro	seria	deixado	para	uma	amiga	de	poucas	posses,
que	era	órfã	e	havia	perdido	sua	bolsa	de	estudos:	Julietta	West	Williams.	Ela	também	deixou	dinheiro
para	um	abrigo	de	animais	e	para	uma	fundação	de	combate	a	doenças	renais.



O	advogado	levou	alguns	dias	para	se	pronunciar,	mas	prometeu	providenciar	tudo.	Sem	problemas.

Imogen	Sokoloff	era	maior	de	idade.

Ela	 analisou	 o	 estilo	 de	 escrita	 de	 Immie	 nos	 e-mails	 e	 no	 Instagram:	 como	 ela	 assinava,	 como
estruturava	os	parágrafos,	as	expressões	que	usava.	Encerrou	todas	as	suas	contas	nas	redes	sociais,	que
já	estavam	mesmo	ociosas.	Desmarcou	Immie	no	máximo	de	fotografias	possível.	Garantiu	que	todos	os
cartões	de	crédito	estivessem	no	débito	automático.	Recuperou	senhas	usando	o	e-mail	de	Immie.

Leu	os	jornais	de	Culebra	em	busca	de	notícias,	mas	não	havia	nenhuma.

Comprou	tinta	para	cabelo	em	um	mercadinho	e	fez	mechas	com	cuidado,	usando	uma	escova	de	dente.

Praticou	sorrir	sem	mostrar	os	dentes.	Sentia	uma	dor	forte	na	lateral	do	pescoço,	que	não	desaparecia.

Finalmente,	o	advogado	enviou	por	e-mail	um	modelo	de	testamento.	Jule	imprimiu	no	business	center
do	 hotel.	 Ela	 guardou	 os	 papéis	 na	 mala	 e	 resolveu	 que	 já	 tinha	 esperado	 demais.	 Comprou	 uma
passagem	para	San	Francisco	no	nome	de	Imogen.	Fez	o	check	out	do	hotel	pelas	duas.
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CULEBRA,	PORTO	RICO

Duas	semanas	e	meia	antes	de	partir	para	San	Francisco,	Jule	estava	sentada	ao	lado	de	Imogen	no	banco
de	 trás	de	um	táxi,	sacolejando	pela	estrada	que	saía	do	aeroporto	de	Culebra.	 Immie	havia	feito	duas
reservas	em	um	resort.

—	Vim	pra	cá	com	a	família	da	minha	amiga	Bitsy	Cohan	quando	a	gente	tinha	doze	anos	—	Immie	disse,
apontando	 para	 a	 ilha	 à	 sua	 volta.	—	Ela	 teve	 que	 imobilizar	 a	mandíbula	 depois	 de	 um	 acidente	 de
bicicleta.	Lembro	que	passava	o	dia	tomando	daiquiri	sem	álcool.	Nada	de	comida.	Uma	manhã,	pegamos
um	barco	 para	 uma	 ilha	minúscula	 chamada	Culebrita.	Tinha	 rochas	 vulcânicas	 negras	 como	 eu	 nunca
tinha	visto.	Fizemos	snorkel,	mas	Bitsy	teve	problemas	com	a	mandíbula	e	ficou	muito	irritada.

—	 Também	 já	 tive	 que	 imobilizar	 a	 mandíbula	 uma	 vez	 —	 disse	 Jule.	 Era	 verdade,	 mas	 ela	 se
arrependeu	assim	que	disse.	Não	era	uma	história	divertida.



—	O	que	aconteceu?	Você	caiu	da	moto	de	um	dos	seus	namorados	de	Stanford?	Ou	o	técnico	malvado	do
seu	time	de	corrida	deu	um	soco	em	você?

—	Foi	uma	briga	no	vestiário	—	Jule	mentiu.

—	Outra?	—	Immie	parecia	levemente	decepcionada.

—	Bom,	nós	estávamos	nuas	—	Jule	disse	para	diverti-la.

—	Até	parece.

—	Foi	depois	do	treino,	no	último	ano	do	colégio.	Uma	batalha	de	peladonas,	nos	chuveiros,	três	contra
uma.

—	Tipo	um	pornô	num	presídio.

—	Não	tão	sensual.	Elas	quebraram	meu	maxilar.

—	Cavalos	—	disse	o	motorista,	apontando.	E	eram	mesmo.	Havia	um	grupo	de	três	cavalos	selvagens
com	pelos	revoltos	no	meio	da	estrada.	Ele	buzinou.

—	Não	faça	isso!	—	disse	Imogen.

—	Eles	 não	 têm	medo	—	 disse	 o	motorista.	—	Vejam.	—	Ele	 buzinou	 de	 novo	 e	 os	 cavalos	 saíram
lentamente	do	caminho,	apenas	um	pouco	irritados.

—	Você	gosta	mais	de	animais	do	que	de	pessoas	—	disse	Jule.

—	Pessoas	são	cretinas,	e	essa	história	que	você	acabou	de	contar	só	comprova	isso.	—	Imogen	pegou
um	pacote	de	lenços	na	mochila	e	usou	para	secar	a	testa.	—	Quando	você	viu	um	cavalo	agir	como	um
cretino?	Ou	uma	vaca?	Nunca.

No	banco	da	frente,	o	motorista	falou:

—	Cobras	são	cretinas.

—	Não	são,	não	—	retrucou	Immie.	—	Elas	só	estão	tentando	sobreviver,	igual	a	todo	mundo.

—	Não	as	que	picam	—	ele	disse.	—	Essas	são	cruéis.

—	Cobras	picam	quando	se	sentem	ameaçadas	—	disse	Immie,	inclinando-se	para	a	frente	no	banco.

—	Só	picam	quando	precisam	se	proteger.

—	Ou	comer	—	disse	o	motorista.	—	Devem	atacar	alguma	coisa	todo	dia.	Odeio	cobras.

—	É	muito	melhor	um	rato	morrer	picado	por	uma	cascavel	do	que	 ser	 capturado	por	um	gato.	Gatos
brincam	com	a	presa	—	disse	Immie.	—	Eles	ficam	jogando	de	um	lado	para	o	outro,	deixam	que	escape
só	para	pegar	de	novo.



—	Gatos	são	cretinos,	então	—	disse	o	motorista.

Jule	riu.

Eles	pararam	em	frente	ao	hotel.	Immie	pagou	o	motorista	em	dólares.

—	Estou	do	lado	das	cobras	—	disse	Imogen.	—	Gosto	delas.	Obrigada.

O	motorista	tirou	a	bagagem	do	porta-malas	e	foi	embora.

—	Você	não	ia	gostar	de	cobras	se	encontrasse	uma	—	afirmou	Jule.

—	Ia,	sim.	Ela	ia	virar	meu	animal	de	estimação.	Eu	ia	colocá-la	em	volta	do	pescoço,	como	se	fosse	um
colar.

—	Uma	cobra	venenosa?

—	É	claro.	Estou	aqui	com	você,	não	estou?	—	Imogen	pôs	o	braço	em	volta	de	Jule.	—	Vou	dar	ratinhos
deliciosos	e	outros	petiscos	de	cobra	pra	você	comer,	e	vou	te	deixar	descansar	sobre	meus	ombros.	De
vez	 em	 quando,	 se	 for	 absolutamente	 necessário,	 você	 pode	 esmagar	meus	 inimigos	 até	 a	morte,	 nua.
Beleza?

—	Cobras	estão	sempre	nuas	—	disse	Jule.

—	Você	é	uma	cobra	especial.	Na	maior	parte	do	tempo	está	vestida.

Immie	entrou	no	saguão	do	hotel	puxando	as	duas	malas.

Era	um	lugar	glamoroso	para	 turistas,	cheio	de	detalhes	azul-turquesa.	Tinha	plantas	e	 flores	coloridas
por	todos	os	lados.	Jule	e	Imogen	estavam	em	quartos	vizinhos.	Havia	duas	piscinas	e	uma	praia	que	se
expandia	 em	 um	 longo	 arco	 branco	 com	um	píer	 na	 extremidade.	O	 cardápio	 continha	 uma	 variedade
enorme	de	peixes	e	frutas	tropicais.

Depois	 de	 desfazer	 as	 malas,	 encontraram-se	 para	 jantar.	 Immie	 parecia	 renovada	 e	 grata	 por	 uma
refeição	tão	maravilhosa.	Não	mostrava	nenhum	traço	de	pesar	ou	culpa.	Só	existia.

Mais	tarde,	elas	desceram	a	avenida	até	um	lugar	descrito	na	internet	como	um	bar	de	expatriados.	O

balcão	dava	a	volta	em	todo	o	espaço,	e	um	barman	ficava	no	centro.	Elas	sentaram	em	bancos	de	vime.

Immie	 pediu	 uma	 batida	 de	 licor	 de	 café	 e	 Jule	 preferiu	 uma	 coca	 zero	 com	 xarope	 de	 baunilha.	 As
pessoas	 falavam	bastante.	 Imogen	 começou	 a	 conversar	 com	um	 cara	 branco	 de	 camisa	 havaiana.	Ele
disse	que	morava	em	Culebra	fazia	vinte	e	dois	anos.

—	Eu	 tinha	um	pequeno	comércio	de	maconha.	Cultivava	no	armário,	com	 luzes,	e	vendia	depois.	Em
Portland.	Não	pensava	que	alguém	ia	se	importar.	Mas	os	policiais	me	pegaram.	Quando	saí	sob	fiança,
fui	para	Miami.	De	lá,	peguei	um	barco	para	Porto	Rico,	depois	a	balsa	para	cá.	—	Ele	fez	sinal	pedindo
outra	cerveja.



—	Você	é	um	fugitivo?	—	Immie	perguntou.

Ele	riu.

—	Pense	dessa	maneira:	eu	não	acho	que	o	que	fazia	era	crime,	então	não	devia	sofrer	as	consequências.
Eu	me	realoquei.	Não	estou	fugindo.	Todo	mundo	aqui	me	conhece.	Só	não	sabem	o	nome	que	consta	em
meu	passaporte.

—	E	que	nome	seria?	—	Jule	perguntou.

—	Não	vou	te	contar.	—	Ele	riu.	—	Assim	como	não	conto	a	eles.	Ninguém	se	importa	com	essas	coisas
aqui.

—	O	que	você	faz	da	vida?	—	Jule	perguntou.

—	Muitos	americanos	e	porto-riquenhos	têm	casas	de	veraneio	aqui.	Eu	cuido	delas	para	eles.	Me	pagam
em	dinheiro.	Faço	reparos,	cuido	da	segurança,	esse	tipo	de	coisa.

—	E	sua	família?	—	Immie	perguntou.

—	É	pequena.	Tenho	uma	namorada	aqui.	Meu	irmão	sabe	onde	estou	e	vem	me	visitar	de	vez	em	quando.

Imogen	franziu	a	testa.

—	Você	quer	voltar	um	dia?

O	homem	fez	que	não.

—	Nunca	penso	nisso.	Quando	se	fica	longe	tempo	o	bastante,	não	parece	haver	muito	motivo	para	voltar.

Elas	passaram	os	três	dias	seguintes	sentadas	na	beira	da	enorme	piscina	sinuosa,	cercadas	de	guardasóis
e	 espreguiçadeiras	 azul-turquesa.	 Jule	 ficava	 pendurada	 no	 pescoço	 de	 Imogen.	 Elas	 liam.	 Imogen
assistia	a	vídeos	de	técnicas	culinárias	no	YouTube.	Jule	malhava.	Imogen	fazia	tratamentos	no	spa.	Elas
nadavam	e	caminhavam	na	praia.

Imogen	 bebia	 muito.	 Garçons	 lhe	 traziam	 margaritas	 na	 beira	 da	 piscina.	 Ela	 não	 parecia	 triste.	 A
sensação	mágica	da	fuga	inicial	de	Martha’s	Vineyard	foi	se	tecendo	no	decorrer	dos	dias.	Até	onde	Jule
podia	 ver,	 tinha	 sido	 um	 triunfo.	 Aquela	 era	 a	 vida	 que	 Imogen	 dizia	 desejar,	 livre	 de	 ambições	 e
expectativas,	sem	ninguém	para	agradar	ou	decepcionar.	As	duas	simplesmente	existiam,	e	os	dias	eram
lentos,	com	gosto	de	coco.

Na	quarta	noite,	Jule	e	Immie	sentaram	com	os	pés	dentro	do	ofurô,	como	já	haviam	feito	tantas	vezes	na
casa	em	Martha’s	Vineyard.

—	Talvez	eu	devesse	voltar	para	Nova	York	—	Imogen	disse,	pensativa.	—	Eu	deveria	ver	meus	pais.

—	Fazia	um	tempo	que	elas	tinham	jantado.	Immie	estava	tomando	uma	margarita	em	um	copo	de	plástico
com	tampa	e	canudo.



—	Não	vá	—	disse	Jule.	—	Fique	aqui	comigo.

—	Pensei	naquilo	que	o	cara	do	bar	disse,	de	que,	quanto	mais	tempo	você	demora,	menos	motivo	tem
para	voltar.	—	Imogen	levantou,	tirando	a	blusa	e	o	short.	Vestia	um	maiô	grafite	com	uma	argola	dourada
enfeitando	o	decote	profundo.	Afundou	devagar	no	ofurô.	—	Não	quero	ficar	sem	motivos	para	voltar.

Pro	meu	pai	e	pra	minha	mãe.	Mas	também	odeio	ficar	lá.	Eles	só…	me	deixam	tão	triste.	Te	contei	da
última	vez	que	estive	em	casa?	Nas	férias	de	inverno?

—	Não.

—	Ia	ter	uma	folga	da	faculdade	e	estava	superaliviada	por	ter	um	tempo	longe	de	lá.	Não	tinha	passado
em	ciências	políticas.	Brooke	e	Vivian	 ficavam	brigando	o	 tempo	 todo.	 Isaac	 tinha	 terminado	comigo.
Quando	eu	cheguei	em	casa,	meu	pai	estava	mais	doente	do	que	eu	imaginava.	Minha	mãe	não	parava	de
chorar.	Meu	medo	idiota	de	estar	grávida,	o	drama	com	as	meninas,	as	notas	ruins…	eram	coisas	muito
triviais	 para	 serem	mencionadas.	Meu	 pai	 ficava	 encolhido,	 respirando	 com	 a	 ajuda	 de	 um	 tanque	 de
oxigênio.	Tinha	uma	porção	de	frascos	de	remédios	na	mesa	da	cozinha.	Um	dia	ele	apertou	meu	braço	e
sussurrou:	“Traz	uma	babka	pra	mim”.

—	O	que	é	babka?

—	Você	nunca	comeu?	É	tipo	um	pãozinho	trançado	de	canela	e	nozes.

—	Você	levou	para	ele?

—	 Sim	 e	 comprei	 seis.	 Dei	 um	 por	 dia	 pra	 ele	 até	 as	 férias	 de	 inverno	 acabarem.	 Senti	 que	 estava
fazendo	algo	por	ele,	quando,	na	verdade,	não	havia	nada	a	 ser	 feito…	Na	manhã	em	que	 fui	 embora,
enquanto	 minha	 mãe	 me	 levava	 para	 a	 Vassar,	 fui	 tomada	 pelo	 pavor.	 Não	 queria	 ver	 Vivian.	 Nem
Brooke.	Nem	Isaac.	A	faculdade	parecia	completamente	inútil,	tipo	a	etapa	final	para	me	tornar	o	tipo	de

filha	que	minha	mãe	gostaria	que	eu	fosse.	Ou	o	tipo	de	garota	que	Isaac	queria	que	eu	fosse.	Mas	nem
perto	do	que	eu	queria	ser.	Assim	que	ela	foi	embora,	chamei	um	táxi	e	fui	para	Martha’s	Vineyard.

—	Por	que	lá?

—	 Era	 um	 refúgio.	 A	 gente	 passava	 férias	 lá	 quando	 eu	 era	 pequena.	 Depois	 dos	 primeiros	 dias,
simplesmente	 deixei	 a	 bateria	 do	 celular	 acabar.	Não	 queria	 falar	 com	mais	 ninguém.	 Sei	 que	 parece
egoísmo,	mas	eu	precisava	fazer	algo	radical.	Com	a	doença	do	meu	pai,	não	conversava	com	ninguém
sobre	 meus	 problemas.	 A	 única	 forma	 de	 me	 resolver	 era	 experimentando	 a	 vida	 longe.	 Sem	 todas
aquelas	pessoas	querendo	coisas	de	mim	ou	se	decepcionando	comigo.	Então	só	fiquei.	Estava	morando
no	 hotel	 havia	 um	mês	 quando	me	 dei	 conta	 de	 que	 não	 voltaria.	Mandei	 um	 e-mail	 para	 meus	 pais
dizendo	que	estava	bem	e	aluguei	a	casa.

—	Como	eles	reagiram?

—	Com	mil	e-mails	e	mensagens.	“Por	favor,	venha	passar	alguns	dias	em	casa.	Pagamos	a	passagem	de
avião.”	 “Seu	 pai	 quer	 saber	 por	 que	 você	 não	 retorna	 as	 ligações	 dele.”	 Esse	 tipo	 de	 coisa.	 A
hemodiálise	não	permitia	que	ele	fosse	a	Martha’s	Vineyard,	e	eles	me	atormentavam.	—	Immie	suspirou.



—	Bloqueei	as	mensagens.	Parei	de	pensar	neles.	Foi	como	mágica,	 tipo	desligar	os	pensamentos.	Ser
capaz	de	não	pensar	nos	meus	pais	de	algum	modo	me	salvou.	Posso	ser	uma	pessoa	terrível,	mas	foi	tão
bom,	Jule,	não	me	sentir	culpada.

—	Não	acho	que	você	 seja	uma	pessoa	 terrível	—	Jule	disse.	—	Você	quis	mudar	 sua	vida.	Precisou
fazer	algo	extremo	para	se	tornar	a	pessoa	que	queria	ser.

—	Exatamente.	—	Immie	tocou	no	joelho	de	Jule	com	a	mão	molhada.	—	Agora,	e	quanto	a	você?	—

Aquele	era	o	padrão	de	Imogen,	falar	sem	parar	até	analisar	bem	uma	ideia	e	fazer	uma	pergunta	quando
estivesse	cansada.

—	Não	vou	voltar	—	Jule	afirmou.	—	Nunca.

—	É	tão	ruim	assim?	—	Immie	perguntou,	tentando	olhá-la	nos	olhos.

Jule	pensou	por	um	instante	que	alguém	poderia	amá-la,	que	ela	poderia	se	amar	e	merecer	todas	aquelas
coisas.	Immie	entenderia	qualquer	coisa	que	dissesse	naquele	momento.	Qualquer	coisa.

—	Somos	 iguais	—	ela	arriscou.	—	Não	quero	ser	a	pessoa	que	 fui	criada	para	 ser.	Quero	ser	o	que
estou	sendo	aqui,	agora.	Com	você.	—	Era	uma	declaração	sincera.

Immie	se	aproximou	e	deu	um	beijo	no	rosto	dela.

—	Família	só	causa	confusão	no	mundo	todo.

As	palavras	de	Jule	saíram	apressadas.

—	Somos	a	família	uma	da	outra	agora.	Eu	sou	a	sua	e	você	é	a	minha.

Ela	esperou.	Olhou	para	Immie.

Imogen	deveria	dizer	que	elas	eram	como	irmãs.

Imogen	deveria	dizer	que	eram	amigas	para	toda	a	vida	e	que,	sim,	eram	uma	família.

Elas	 haviam	 acabado	 de	 conversar	 com	 tanta	 intimidade.	 Imogen	 deveria	 prometer	 que	 nunca
abandonaria	Jule	como	tinha	acabado	de	abandonar	Forrest,	como	tinha	abandonado	sua	mãe	e	seu	pai.

Em	vez	disso,	ela	só	deu	um	sorriso	suave.	Depois	saiu	do	ofurô	e	foi	até	a	piscina	com	seu	maiô

grafite.	Sorriu	para	o	grupo	de	adolescentes	que	fazia	brincadeiras	idiotas	na	parte	rasa.	Americanos.

—	Ei,	meninos.	Algum	 de	 vocês	 quer	 pegar	 um	 pacote	 de	 batatinha	 ou	 pretzels	 lá	 no	 bar?	—	 Immie
perguntou.	—	Não	quero	molhar	tudo	lá	dentro.

Eles	estavam	mais	molhados	do	que	ela,	mas	um	deles	saiu	da	piscina	e	pegou	uma	toalha.	Era	magro	e
cheio	de	espinhas,	mas	tinha	dentes	brancos	e	o	tipo	de	corpo	alongado	e	estreito	de	que	Immie	gostava.



—	A	seu	dispor	—	ele	disse,	fazendo	uma	reverência	idiota.

—	Você	é	um	exímio	cavalheiro.

—	Está	vendo	só?	—	o	garoto	gritou	para	os	amigos	na	piscina.	—	Sou	um	cavalheiro.

O	que	Immie	tinha	para	encantar	a	todos?	Era	apenas	um	grupo	de	garotos,	com	quase	nada	a	oferecer.

Mas	ela	fazia	essas	coisas	sempre	que	a	situação	ficava	intensa.	Virava	e	iluminava	outras	pessoas,	que
se	 consideravam	 sortudas	 ao	 serem	 notadas	 por	 ela.	 Ela	 tinha	 feito	 isso	 ao	 trocar	 seus	 amigos	 da
Greenbriar	por	novos	amigos	na	Dalton.	Tinha	feito	ao	trocar	o	pai	doente	e	seus	amigos	da	Dalton	para
ir	 para	 a	Vassar,	 e	 ao	 deixar	 a	Vassar	 para	morar	 em	Martha’s	Vineyard.	 Ela	 tinha	 deixado	Forrest	 e
Martha’s	Vineyard	por	Jule,	mas	Jule	não	era	mais	novidade,	aparentemente.	Immie	sempre	precisava	ser
admirada	por	novas	fontes.

O	garoto	trouxe	vários	pacotes	de	batatinhas.	Imogen	sentou	em	uma	espreguiçadeira,	comendo	e	fazendo
perguntas.

De	onde	eles	eram?

—	Maine.

Quantos	anos	tinham?

—	O	suficiente!	Ha-ha-ha!

Não	exatamente.	Quantos	anos?

—	Dezesseis.

A	gargalhada	de	Imogen	ecoou	até	o	outro	lado	da	piscina.

—	São	bebês!

Jule	levantou	e	calçou	os	sapatos.	Havia	algo	naqueles	meninos	que	fazia	sua	pele	arrepiar.	Ela	odiava	a
forma	 como	 eles	 competiam	 para	manter	 Imogen	 entretida,	 jogando	 água	 e	mostrando	 os	músculos	 na
piscina.	Não	queria	conversar	com	um	bando	de	moleques.	 Ia	deixar	 Imogen	alimentar	seu	ego,	se	era
daquilo	que	precisava.

Na	manhã	 seguinte,	 Jule	 quis	 alugar	 um	 barco	 para	 ir	 a	 Culebrita.	 Era	 uma	 pequena	 ilha	 com	 rochas
vulcânicas	 negras,	 uma	 reserva	 selvagem	 com	 praias.	 Immie	mencionara	 aquele	 lugar	 no	 dia	 em	 que
haviam	 chegado.	 Podiam	 pegar	 alguma	 das	 barcas	 que	 faziam	 o	 trajeto	 o	 dia	 todo,	 mas	 depois
provavelmente	teriam	que	esperar	para	voltar.	Jule	achou	melhor	irem	por	conta	própria,	porque	assim
ficavam	mais	livres.	O	concierge	passou	a	ela	o	telefone	de	um	cara	que	alugava	barcos.

Immie	não	via	necessidade	de	irem	sozinhas	se	alguém	poderia	levá-las.	Não	via	necessidade	nem	de	ir	a
Culebrita.	Já	conhecia	o	lugar.	E	havia	água	limpa	e	cristalina	bem	ali.	E	um	restaurante.	E	duas	piscinas
aquecidas.	E	pessoas	com	quem	conversar.



Mas	Jule	não	queria	ficar	nem	mais	um	dia	na	piscina	com	aqueles	garotos	idiotas	e	exibidos.	Queria	ir	a
Culebrita,	ver	as	famosas	rochas	negras	e	subir	até	o	farol.

O	cara	do	barco	disse	que	 as	 encontraria	no	píer	 que	 ficava	na	 extremidade	da	praia.	Era	 tudo	muito
informal.	Jule	e	Immie	foram	até	lá	e	dois	jovens	porto-riquenhos	apareceram	em	barcos	pequenos.

Immie	pagou	em	dinheiro.	Um	cara	mostrou	a	ela	como	funcionava	o	motor	e	como	os	 remos	estavam
encaixados	 na	 ponta	 do	 barco,	 caso	 precisassem	 deles.	 Havia	 um	 número	 para	 ligarem	 na	 hora	 que
chegassem.

Immie	estava	de	cara	feia.	Disse	que	os	coletes	salva-vidas	estavam	rachados	e	que	o	barco	precisava	de
uma	pintura.	Mas	entrou	assim	mesmo.

O	percurso	até	a	baía	levou	meia	hora.	O	sol	fervia	sobre	elas.	A	água	era	de	um	azul	impressionante.

Chegando	em	Culebrita,	as	duas	pularam	na	água	para	empurrar	o	barco	até	a	margem.	Jule	escolheu	uma
trilha	e	elas	começaram	a	caminhar.	Immie	estava	quieta.

—	Pra	qual	lado?	—	Jule	perguntou	quando	chegaram	a	uma	bifurcação.

—	Você	que	sabe.

Foram	para	a	esquerda.	A	colina	era	íngreme.	Depois	de	uma	caminhada	de	quinze	minutos,	Immie	ralou
o	pé	em	uma	pedra.	Ela	o	levantou	e	apoiou	em	uma	árvore	para	examiná-lo.

—	Tudo	bem?	—	Jule	perguntou.

Estava	sangrando,	mas	bem	pouco.

—	Sim.

—	Eu	devia	ter	trazido	um	band-aid	—	Jule	disse.

—	Mas	não	trouxe,	tudo	bem.

—	Sinto	muito.

—	Não	é	culpa	sua	—	disse	Immie.

—	Estou	dizendo	que	sinto	muito	por	você	ter	se	machucado.

—	Deixa	para	lá	—	Imogen	disse,	e	continuou	subindo	a	colina.	Chegando	ao	topo,	elas	viram	as	rochas
negras.

Eram	diferentes	do	que	Jule	esperava.	Mais	bonitas.	Quase	assustadoras.	Escuras	e	escorregadias.

Corria	 água	 entre	 elas,	 formando	 piscinas	 que	 pareciam	 aquecidas	 sob	 o	 sol.	 Algumas	 das	 rochas
estavam	cobertas	de	algas	verdes.



Não	havia	mais	ninguém	por	perto.

Immie	ficou	de	biquíni	e	entrou	na	piscina	maior	sem	dizer	uma	palavra.	Estava	bronzeada	e	usava	um
biquíni	preto	amarrado	no	pescoço.

De	repente	Jule	se	sentiu	grosseira	e	masculina.	Os	músculos	pelos	quais	tanto	havia	trabalhado	pareciam
idiotas,	e	o	maiô	azul-claro	que	havia	usado	o	verão	todo	parecia	fora	de	moda.

—	Está	quente?	—	ela	perguntou	sobre	a	piscina	rasa.

—	Bem	quente	—	 respondeu	 Immie.	Ela	 estava	 inclinada,	 jogando	água	nos	braços	 e	na	nuca.	O	mau
humor	de	Immie	a	irritava.	Afinal,	Jule	não	tinha	culpa	se	ela	tinha	ralado	o	pé.	Só	era	culpada	de	dizer
que	queria	visitar	Culebrita.

Immie	era	uma	criança	mimada	que	fazia	bico	quando	as	coisas	não	saíam	como	queria.	Aquela	era	uma
de	suas	limitações.	Ninguém	nunca	dizia	não	para	ela.

—	Vamos	até	o	farol?	—	Jule	perguntou.	Ficava	no	ponto	mais	alto	da	ilha.

—	Pode	ser.

Jule	queria	que	Immie	demonstrasse	entusiasmo.	Mas	ela	estava	apática.

—	Seu	pé	está	bom?

—	Deve	estar.

—	Você	quer	subir	até	o	farol?

—	Posso	ir.

—	Mas	você	quer?

—	O	que	você	quer	que	eu	diga,	Jule?	“Ah,	meu	sonho	é	visitar	o	farol”?	Em	Martha’s	Vineyard	eu	via
um	farol	 todo	santo	dia.	Quer	que	eu	diga	que	estou	morrendo	de	vontade	de	subir	até	 lá	com	meu	pé
ensanguentado	nesse	calor	infernal	pra	ver	uma	construçãozinha	sem	graça	que	parece	milhares	de	outras
construçãozinhas	sem	graça	que	já	vi	um	milhão	de	vezes	antes?	É	isso	que	você	quer?

—	Não.

—	O	que	quer,	então?

—	Só	estava	perguntando.

—	Quero	voltar	para	o	hotel.

—	Mas	acabamos	de	chegar.

Imogen	saiu	da	água,	vestiu	as	roupas	e	enfiou	os	pés	nas	sandálias.



—	Podemos	voltar,	por	favor?	Quero	ligar	para	Forrest.	Meu	celular	não	funciona	aqui.

Jule	secou	as	pernas	e	calçou	os	sapatos.

—	Por	que	quer	ligar	para	Forrest?

—	Porque	ele	é	meu	namorado	e	estou	com	saudades	—	respondeu	Immie.	—	Por	acaso	você	achou	que
eu	tinha	terminado	com	ele?

—	Não	achei	nada.

—	Porque	não	terminei.	Só	vim	para	Culebra	pra	dar	um	tempo.

Jule	colocou	a	bolsa	que	estavam	compartilhando	no	ombro.

—	Se	você	quer	voltar,	vamos	voltar.

Jule	 se	 sentiu	desprovida	de	 toda	a	 alegria	que	havia	 sentido	nos	últimos	dias.	Tudo	parecia	quente	 e
comum.

Elas	 tinham	arrastado	o	barco	bem	para	dentro	da	areia	 e,	quando	voltaram	para	a	praia,	 tiveram	que
empurrá-lo	de	volta.	Então	entraram	e	tiraram	os	remos	do	suporte,	usando-os	para	conduzir	o	barco	até
uma	profundidade	suficiente	para	que	flutuasse	e	pudessem	ligar	o	motor.

Imogen	não	falou	muito.

Jule	ligou	o	motor	e	apontou	o	barco	na	direção	de	Culebra.

Immie	sentou	na	parte	da	frente	do	barco,	com	seu	perfil	dramático	em	contraste	com	o	mar.	Jule	olhou
para	ela	e	sentiu	uma	onda	de	afeição.	Ela	era	linda,	e	em	sua	beleza	dava	para	ver	que	era	gentil.	Boa
com	os	animais.	O	tipo	de	amiga	que	traz	café	do	jeito	que	você	gosta,	compra	flores,	te	dá	livros	e	faz
bolinhos.	 Ninguém	 sabia	 se	 divertir	 como	 Immie.	 Ela	 atraía	 as	 pessoas;	 todos	 a	 amavam.	 Tinha	 uma
espécie	de	poder	—	dinheiro,	entusiasmo,	independência	—	que	brilhava	ao	seu	redor.	E	lá	estava	Jule,
no	meio	do	mar,	na	maravilhosa	água	azul-turquesa,	com	aquele	ser	humano	raro,	singular.

Nada	daquela	briguinha	importava.	Era	só	cansaço.	Até	melhores	amigos	brigavam.	Fazia	parte	de	abrir
o	coração	por	inteiro.

Jule	desligou	o	motor.	O	mar	estava	calmo.	Não	havia	nenhum	outro	barco	no	horizonte.

—	Está	tudo	bem?	—	Imogen	perguntou.

—	Sinto	muito	por	ter	insistido	em	alugar	esse	barco	idiota.

—	Sem	problemas.	Mas	vou	voltar	para	Martha’s	Vineyard	amanhã	de	manhã	pra	ficar	com	Forrest.

Jule	se	sentiu	zonza.



—	Como	assim?

—	Estou	com	saudade	dele.	Me	sentindo	mal	por	ter	ido	embora	daquele	jeito.	Eu	estava	chateada	com…
—	Immie	fez	uma	pausa,	hesitando	em	dizer	as	palavras.	—	Com	o	que	aconteceu	com	o	empregado.	E
com	a	reação	de	Forrest.	Mas	eu	não	devia	ter	fugido.	Sempre	faço	isso.

—	Você	não	deveria	voltar	para	Martha’s	Vineyard	por	se	sentir	responsável	por	Forrest.	Justo	por	ele

—	afirmou	Jule.

—	Eu	amo	Forrest.

—	Então	por	que	mente	pra	ele	o	 tempo	todo?	—	rebateu	Jule.	—	Por	que	está	aqui	comigo?	Por	que
ainda	pensa	em	Isaac?	Não	é	assim	que	alguém	apaixonado	age.	Ninguém	larga	outra	pessoa	no	meio	da
noite	e	espera	que	ela	fique	feliz	quando	voltar.	Você	não	pode	fazer	isso.

—	Você	tem	ciúmes	do	Forrest.	Eu	entendo.	Você	me	faz	sentir	como	uma	boneca	com	que	quer	brincar	e
não	dividir	com	mais	ninguém	—	Immie	disse	em	tom	grosseiro.	—	Achei	que	gostasse	de	mim	por	ser
quem	eu	sou.	Não	pelo	dinheiro	ou	coisa	do	tipo.	Achei	que	éramos	parecidas	e	que	você	me	entendia.

Era	 fácil	 contar	as	coisas	pra	você.	Só	que,	 cada	vez	mais,	 acho	que	você	 tem	essa	 ideia	de	mim,	de
Imogen	Sokoloff	—	ela	aumentou	a	voz	para	dizer	o	próprio	nome	—,	dessa	pessoa	que	não	sou	eu.

Dessa	pessoa	ideal	de	quem	você	gosta.	Você	só	quer	usar	minhas	roupas,	ler	meus	livros	e	brincar	de	faz
de	conta	com	meu	dinheiro.	Não	é	uma	amizade	de	verdade,	Jule.	Não	é	uma	amizade	de	verdade	se	eu
pago	 tudo,	 você	 pega	 tudo	 emprestado	 e	 ainda	 assim	 não	 é	 o	 suficiente.	 Você	 quer	 todos	 os	 meus
segredos,	depois	os	usa	contra	mim.	Tenho	pena	de	você,	de	verdade.	Gosto	de	você,	mas	na	maior	parte
do	tempo	você	é,	tipo,	uma	imitação	de	mim.	Sinto	muito	em	ter	que	dizer	isso,	mas…

—	O	quê?

—	Você	não	 acrescenta	nada.	Fica	mudando	os	detalhes	das	histórias	 que	 conta,	 é	 como	 se	nem	você
mesma	soubesse.	Nunca	devia	ter	te	convidado	para	morar	com	a	gente	em	Martha’s	Vineyard.	Foi	legal
por	um	tempo,	mas	agora	estou	me	sentindo	usada	e	de	certa	forma	enganada.	Preciso	ficar	longe	de	você.

É	isso.

A	tontura	aumentou.

Immie	não	podia	estar	dizendo	aquelas	coisas.

Jule	vinha	fazendo	tudo	o	que	ela	queria	semana	após	semana.	Tinha	deixado	Immie	sozinha	sempre	que
ela	quis,	ido	às	compras	quando	Immie	pediu.	Havia	tolerado	Brooke,	tolerado	Forrest.	Tinha	sido	uma
boa	 ouvinte	 quando	 necessário,	 uma	 contadora	 de	 histórias	 quando	 solicitado.	 Tinha	 se	 adaptado	 ao
ambiente	 e	 aprendido	 todos	 os	 códigos	 de	 comportamento	 do	mundo	 de	 Immie.	 Tinha	 ficado	 de	 boca
fechada.	Lido	centenas	de	páginas	de	Dickens.

—	 Não	 sou	 minhas	 roupas	—	 Imogen	 disse.	—	 Não	 sou	 meu	 dinheiro.	 Você	 quer	 que	 eu	 seja	 essa
pessoa…



—	Não	quero	que	você	seja	nada	exceto	você	mesma	—	interrompeu	Jule.

—	Quer,	sim	—	afirmou	Imogen.	—	Você	quer	que	eu	te	dê	atenção	quando	não	estou	com	vontade.

Quer	que	eu	seja	linda	e	relaxada,	quando	há	dias	em	que	me	sinto	feia	e	as	coisas	parecem	difíceis.	Você
me	coloca	em	um	pedestal,	quer	que	eu	sempre	cozinhe	coisas	maravilhosas,	 leia	alta	 literatura	e	seja
ótima	com	todo	mundo,	mas	não	sou	assim,	e	 isso	é	exaustivo.	Não	quero	me	vestir	bem	e	seguir	esse
ideal	que	você	tem	de	mim.

—	Não	é	verdade.

—	O	peso	disso	é	enorme,	Jule.	Está	me	sufocando.	Você	me	pressiona	a	ser	algo	pra	você,	e	eu	não
quero.

—	Você	é	minha	melhor	amiga.	—	A	verdade	saiu	do	peito	de	Jule,	alta	e	melancólica.	Ela	sempre	tinha
apenas	passado	pelas	pessoas.	Não	 lhe	pertenciam,	nunca	haviam	deixado	uma	marca	nela,	não	 sentia
falta	de	ninguém.	Jule	tinha	dito	centenas	de	mentiras	para	fazer	Immie	amá-la.	Merecia	aquele	amor	em
troca.

Immie	sacudiu	a	cabeça.

—	Virei	sua	melhor	amiga	depois	de	você	ter	passado	algumas	semanas	na	minha	casa	este	verão?	Não	é
possível.	Eu	devia	ter	pedido	pra	você	ir	embora	no	primeiro	fim	de	semana.

Jule	levantou.	Immie	estava	sentada	na	frente	do	barco.

—	O	que	eu	fiz	pra	você	me	odiar?	—	Jule	perguntou.	—	Não	entendo.

—	Você	não	fez	nada!	Eu	não	te	odeio.

—	Quero	saber	o	que	eu	fiz	de	errado.

—	Só	te	convidei	pra	vir	comigo	porque	queria	que	você	ficasse	quieta	—	disse	Imogen.	—	Te	chamei
pra	calar	a	sua	boca.	Pronto,	foi	isso.

Elas	ficaram	em	silêncio.	Aquela	frase	permaneceu	entre	as	duas:	Te	chamei	pra	calar	a	sua	boca.

Imogen	continuou:

—	Não	aguento	mais	essa	viagem.	Não	aguento	você	pegando	minhas	roupas	e	olhando	pra	mim	desse
jeito,	como	se	eu	nunca	fosse	suficiente,	como	se	estivesse	me	ameaçando,	querendo	que	eu	me	importe
com	você.	Eu	não	me	importo.

Jule	não	pensou,	não	conseguia	pensar.

Pegou	um	remo	no	fundo	do	barco	e	bateu	com	força.

A	ponta	da	pá	atingiu	o	crânio	de	Imogen.	A	parte	afiada	primeiro.



Immie	caiu.	O	barco	sacudiu.	Jule	deu	um	passo	à	frente	e	Immie	virou	o	rosto	para	ela.	Parecia	surpresa.
Jule	se	sentiu	triunfante	por	um	instante:	seu	oponente	a	havia	subestimado.

Acertou	o	remo	naquele	rosto	de	anjo	mais	uma	vez.	O	nariz	quebrou,	assim	como	as	maçãs	do	rosto.

Um	dos	olhos	saltou,	sangrando.	Jule	bateu	uma	terceira	vez	e	o	barulho	foi	terrível,	alto,	de	certa	forma
definitivo.	O	maxilar	de	 Imogen,	 a	 soberba,	 a	beleza,	 o	 senso	 indiferente	de	 autoimportância,	 tudo	 foi
esmagado	pelo	poder	do	braço	direito	de	Jule.	Ela	era	a	vencedora,	e	por	um	breve	instante	aquilo	lhe
pareceu	glorioso.

Immie	caiu	na	água.	O	barco	balançou.	Jule	cambaleou,	batendo	o	quadril	com	força	na	lateral.

Immie	 emergiu	 duas	 vezes,	 ainda	 lutando.	 Tentava	 respirar.	 Seus	 olhos	 estavam	 cheios	 de	 sangue,
tingindo	a	água	turquesa.	Sua	camisa	branca	estava	encharcada.

A	sensação	de	triunfo	minguou	e	Jule	pulou	no	mar,	pegando	Immie	pelo	ombro.	Ela	queria	uma	resposta.

Immie	lhe	devia	uma	resposta.

Elas	ainda	não	tinham	terminado,	merda.	Immie	não	podia	fugir.

—	O	que	você	 tem	a	dizer?	—	Jule	gritou,	movimentando	as	pernas	 sob	 a	 água	 e	 erguendo	 Immie	da
melhor	forma	possível.	—	O	que	tem	a	me	dizer	agora?	—	Sangue	escorria	do	rosto	de	Immie	para	seus
braços.	—	Não	sou	seu	bichinho	de	estimação	nem	sua	amiga.	Está	me	ouvindo?	—	Jule	berrou.	—	Você
me	despreza,	mas	sou	mais	forte.	Sou	eu	quem	tem	força	aqui,	porra.	Está	vendo,	Immie?	Está	vendo?

Jule	tentou	virá-la,	manter	seu	rosto	para	cima,	mantê-la	respirando	e	ouvindo,	mas	os	ferimentos	eram
sérios	demais.	O	rosto	de	Imogen	estava	em	carne	viva,	com	sangue	saindo	pelo	ouvido,	pelo	nariz,	pela
lateral	 esmagada	 da	 bochecha.	 Seu	 corpo	 se	 contorcia	 e	 tremia.	 A	 pele	 estava	 escorregadia,	 muito
escorregadia.	Ela	sacudiu	os	membros,	atingindo	o	rosto	de	Jule	com	o	dorso	descontrolado	de	uma	das
mãos.

—	Que	merda	você	tem	pra	dizer	agora?	—	Jule	repetiu,	suplicando.	—	O	que	é	que	você	quer	me	dizer?

O	corpo	de	Imogen	Sokoloff	se	contorceu	uma	última	vez,	depois	ficou	imóvel.

O	sangue	envolvia	as	duas.

Jule	voltou	para	o	barco	e	o	tempo	parou.

Uma	hora	deve	ter	se	passado.	Talvez	duas.	Ou	apenas	alguns	minutos.

Nenhuma	briga	havia	terminado	daquele	jeito.	Sempre	havia	sido	ação,	heroísmo,	defesa,	competição.

Às	vezes	vingança.	Agora	era	diferente.	Havia	um	corpo	no	mar.	A	ponta	de	uma	orelha	pequena	com	três
furos.	Os	botões	do	punho	da	camisa,	o	azul	frio	em	contraste	com	o	linho	branco.

Jule	havia	amado	Immie	Sokoloff	tanto	quanto	sabia	amar.	Realmente	havia.



Mas	Immie	não	quisera	seu	amor.

Pobre	Immie.	A	bela	e	especial	Immie.

Jule	 sentiu	 um	 espasmo.	 Tentou	 vomitar	 sobre	 a	 lateral	 do	 barco.	Agarrou	 a	 beirada,	 achando	 que	 ia
passar	mal.	Seus	ombros	 tremiam.	Ela	 ficou	ofegando,	mas	nada	aconteceu.	Levou	um	ou	dois	minutos
para	se	dar	conta	de	que	estava	chorando.

Seu	rosto	estava	coberto	de	lágrimas.

Não	tinha	a	intenção	de	ferir	Imogen.

Tinha,	sim.

Não,	não	tinha.

Gostaria	de	não	ter	feito	aquilo.

Gostaria	que	aquilo	pudesse	ser	desfeito.	Gostaria	de	ser	outra	pessoa,	em	outro	corpo,	com	outra	vida.

Queria	 que	 Immie	 tivesse	 correspondido	 seu	 amor,	 e	 chorava	 porque	 agora	 aquilo	 nunca	 mais
aconteceria.

Ela	esticou	o	braço	e	tocou	a	mão	molhada	e	débil	de	Immie.	Segurou-a,	inclinando-se	sobre	a	beirada
do	barco.

Ouviu-se	o	som	de	um	avião	no	céu.

Jule	largou	a	mão	de	Immie	e	engoliu	as	lágrimas.	Seu	instinto	de	autopreservação	falou	mais	alto.

Ela	ainda	estava	afastada.	A	uns	vinte	minutos	de	barco	de	Culebra	e	dez	de	Culebrita.	Tocou	a	água.

Havia	uma	corrente	na	direção	do	mar	aberto,	vinda	do	movimentado	canal	entre	as	duas	ilhas.	Puxou	a
mão	 de	 Immie	 até	 estar	 perto	 o	 bastante	 para	 passar	 uma	 corda	 sob	 seus	 braços,	 cuidando	 para	 que
ficasse	 solta	 e	 não	 deixasse	marcas.	A	 corda	 era	 áspera,	 o	 que	 dificultava	 o	 trabalho.	As	 palmas	 das
mãos	de	Jule	ficaram	doloridas	devido	ao	atrito.	Precisou	de	várias	tentativas	até	conseguir	dar	um	nó
que	não	soltasse.

Ligou	o	motor	e	seguiu	lentamente	na	direção	do	mar	aberto,	seguindo	a	corrente.	Quando	estavam	bem
fora	da	rota	movimentada	entre	Culebra	e	Culebrita	e	o	mar	ficou	escuro	e	profundo,	Jule	desamarrou	a
corda	e	soltou	Imogen.

O	corpo	afundou	bem,	bem	devagar.

Jule	enxaguou	a	corda	e	a	esfregou	com	uma	escova	que	encontrou	em	uma	pequena	caixa	de	ferramentas.
Suas	mãos	estavam	machucadas	e	sangravam	um	pouco,	mas,	fora	isso,	ela	não	tinha	marca

nenhuma.	Enrolou	a	corda	com	cuidado	e	a	colocou	de	volta	em	seu	lugar	dentro	do	barco.	Esfregou	e
enxaguou	o	remo.



Depois	ligou	o	motor	e	voltou.

—	Srta.	Sokoloff?	—	O	atendente	acenou	para	Jule	no	saguão	do	hotel.

Ela	parou	e	olhou.

Ele	pensou	que	ela	fosse	Imogen.	Ninguém	nunca	a	havia	confundido	com	Imogen.

As	duas	não	eram	tão	parecidas,	mas	eram	duas	jovens	brancas,	baixas,	com	cabelos	curtos	e	sardas.

Tinham	o	mesmo	modo	de	falar	da	Costa	Leste.	Podiam	passar	uma	pela	outra.

—	Chegou	um	pacote	pra	você	—	disse	o	atendente,	sorrindo.	—	Aqui	está.

Jule	retribuiu	o	sorriso.

—	Você	é	um	doce	—	ela	disse.	—	Obrigada.
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Seis	dias	antes	de	Jule	pegar	aquele	pacote,	o	empregado	não	apareceu	para	trabalhar	na	casa	de	Immie
em	Martha’s	Vineyard.	Seu	nome	era	Scott.	Devia	 ter	uns	vinte	e	quatro	anos,	de	modo	que	era	pouco
mais	velho	que	Immie,	Jule,	Brooke	e	até	mesmo	Forrest.

Scott	havia	sido	recomendado	pelos	proprietários	para	cuidar	do	jardim	e	fazer	a	manutenção	da	casa.

A	piscina	e	o	ofurô	precisavam	de	cuidados	constantes.	A	casa	era	bem	aberta	e	cheia	de	janelas,	com
pé-direito	alto	nas	salas	de	estar	e	de	jantar.	Tinha	seis	claraboias	e	cinco	quartos.	Deques	na	frente	e	nos
fundos.	Roseiras	e	outras	plantas.	Era	muita	coisa	para	limpar.

Scott	tinha	feições	largas	e	nariz	achatado.	Era	branco,	com	bochechas	rosadas,	rosto	quadrado	e	cabelos
escuros	e	rebeldes.	Tinha	quadril	estreito	e	braços	muito	musculosos.	Normalmente	estava	de	boné	e	sem
camisa.



Quando	Jule	o	conheceu,	não	entendeu	bem	o	que	fazia	ali.	Estava	na	cozinha,	limpando	o	chão	com	um
esfregão	e	um	balde.	Não	parecia	diferente	dos	diversos	amigos	de	Forrest	e	Immie	que	estavam	sempre
de	passagem,	despido	da	cintura	para	cima,	fazendo	tarefas	domésticas.

—	Oi,	eu	sou	a	Jule	—	ela	disse,	parada	na	porta.

—	Scott	—	ele	falou,	ainda	passando	o	esfregão.

—	Você	vai	para	a	praia?	—	ela	perguntou.

—	Ah,	não.	Estou	bem	aqui.	Trabalho	na	casa.

—	Ah,	entendi.	—	Jule	 se	perguntou	se	 Imogen	 falava	com	o	cara	como	com	qualquer	um	ou	se	Scott
deveria	ser	invisível.	Ela	ainda	não	conhecia	os	códigos	de	conduta	neste	caso.	—	Sou	amiga	da	Immie
dos	tempos	de	escola.

Ele	não	respondeu.

Jule	o	observou	por	um	instante.

—	Quer	uma	bebida?	—	ela	perguntou.	—	Tem	coca	normal	e	zero.

—	É	melhor	eu	continuar	trabalhando.	Imogen	não	gosta	que	eu	fique	à	toa.

—	Ela	é	tão	rígida	assim?

—	Só	sabe	o	que	quer.	Respeito	isso	—	ele	disse.	—	E	paga	meu	salário.

—	Mas	você	quer	uma	coca?

Scott	ficou	de	joelhos	e	espirrou	produto	de	limpeza	na	área	suja	sob	a	lava-louça.	Depois	esfregou	com
uma	esponja	áspera.	O	suor	fazia	os	músculos	de	suas	costas	brilharem.

—	Ela	não	me	paga	pra	pegar	coisas	da	geladeira	—	ele	finalmente	respondeu.

Dias	 mais	 tarde,	 ficou	 claro	 que	 Scott	 não	 deveria	 ser	 invisível,	 porque	 era	 tão	 decorativo	 que	 era
impossível	ignorar	sua	presença,	mas	ninguém	falava	com	ele,	só	o	cumprimentava.	Immie	apenas	dizia

“oi”	 quando	 o	 via,	mas	 seus	 olhos	 percorriam	 seu	 corpo.	 Scott	 limpava	 os	 banheiros,	 tirava	 o	 lixo	 e
arrumava	a	bagunça	da	sala.	Jule	nunca	mais	lhe	ofereceu	coca.

Uma	sexta-feira,	Scott	não	apareceu.	Ele	costumava	limpar	a	cozinha	e	os	banheiros	às	sextas,	e	regar	o
gramado.	Saía	por	volta	das	onze,	então	ninguém	ligou	para	sua	ausência.

No	sábado,	no	entanto,	ele	tampouco	foi	à	casa.	Era	quando	ele	limpava	a	piscina	e	fazia	a	manutenção
do	jardim.	Immie	sempre	deixava	seu	pagamento	da	semana	anterior	sobre	a	bancada	da	cozinha.	O

dinheiro	simplesmente	ficou	lá.



Jule	desceu	as	escadas,	vestida	para	malhar.	Brooke	estava	sentada	ao	balcão	da	cozinha	com	uma	tigela
de	uvas.	Forrest	e	Immie	comiam	granola	com	iogurte	e	framboesas	à	mesa	da	sala	de	jantar.	A	pia	estava
cheia	de	louça.

—	Cadê	o	empregado?	—	Brooke	gritou	para	a	sala	de	jantar	enquanto	Jule	pegava	um	copo	de	água.

—	Ele	está	bravo	comigo	—	Immie	respondeu.

—	Eu	estou	bravo	com	ele	—	disse	Forrest.

—	Eu	 também	estou	—	gritou	Brooke.	—	Quero	que	 ele	 lave	minhas	 uvas,	 tire	 a	 roupa	 e	 lamba	meu
corpo	 todo,	 da	 cabeça	 aos	 pés.	 Só	 que	 ele	 não	 está	 fazendo	 isso.	Nem	 está	 aqui.	Não	 sei	 o	 que	 deu
errado.

—	Engraçadinha	—	disse	Forrest.

—	Ele	é	tudo	o	que	quero	em	um	cara	—	disse	Brooke.	—	É	alto,	forte,	fica	de	boca	fechada	e,	diferente
de	vocês	—	ela	colocou	uma	uva	na	boca	—,	lava	a	louça.

—	Eu	lavo	louça	—	disse	Forrest.

Immie	riu.

—	Você	lava,	tipo,	o	único	prato	que	usou	para	comer.

Forrest	piscou	e	voltou	ao	assunto.

—	Você	já	ligou	pra	ele?

—	Não.	Ele	quer	um	aumento	e	não	vou	dar	—	Immie	disse	calma,	encontrando	os	olhos	de	Jule.	—	O

cara	é	bom,	mas	vive	atrasando.	Odeio	acordar	e	ver	a	cozinha	bagunçada.

—	Você	demitiu	o	empregado?	—	perguntou	Forrest.

—	Não.

—	Ele	disse	que	continuaria	trabalhando	aqui	depois	que	vocês	conversaram	sobre	o	aumento?

—	Acho	que	sim.	Não	tenho	certeza.	—	Immie	levantou	e	tirou	a	caneca	e	a	tigela	da	mesa.

—	Como	assim?

—	Achei	que	continuaria.	Mas,	pelo	jeito,	não	—	Immie	respondeu	da	cozinha.

—	Vou	ligar	pra	ele	—	disse	Forrest.

—	Não	ligue.	—	Ela	voltou	para	a	sala	de	jantar.

—	Por	que	não?	—	Forrest	pegou	o	celular	de	Immie.	—	Precisamos	de	um	empregado,	e	ele	já	conhece



o	trabalho.	Talvez	seja	um	mal-entendido.

—	Eu	disse	pra	não	ligar	—	retrucou	Immie.	—	O	celular	e	a	casa	são	meus.

Forrest	largou	o	celular,	piscando.

—	Estou	tentando	ajudar	—	ele	disse.

—	Não,	não	está.

—	Sim,	estou.

—	Você	deixa	tudo	nas	minhas	costas	—	Immie	disse.	—	Eu	cuido	da	cozinha,	da	comida,	do	faxineiro,
das	compras	e	do	wi-fi.	Agora	está	irritado	porque	não	faço	as	coisas	do	jeito	que	quer?

—	Imogen.

—	Não	sou	sua	empregada,	Forrest	—	ela	disse.	—	Sou	o	contrário	disso.

Forrest	foi	até	seu	laptop.

—	Qual	é	o	sobrenome	do	Scott?	—	ele	perguntou.	—	Acho	que	devemos	procurar	o	nome	dele	e	ver	se
alguém	já	fez	alguma	reclamação,	ver	qual	é	a	do	cara.	Ele	deve	estar	no	Yelp	ou	algo	assim.

—	Cartwright	—	disse	 Immie,	 aparentemente	 sem	querer	 continuar	 a	 discussão.	—	Mas	você	não	vai
encontrar.	Ele	só	faz	pequenos	serviços	em	Martha’s	Vineyard.	Não	deve	ter	um	site.

—	Bem,	talvez	eu…	ai,	meu	Deus.

—	O	que	foi?

—	Scott	Cartwright	de	Oak	Bluffs?

—	Isso.

—	Ele	está	morto.

Immie	 correu	 para	 ver.	 Brooke	 saiu	 de	 perto	 da	 bancada	 e	 Jule	 voltou	 do	 corredor,	 onde	 estava	 se
alongando.	Eles	se	agruparam	em	volta	do	computador.

Era	um	artigo	no	site	do	Martha’s	Vineyard	Times,	relatando	o	suicídio	de	Scott	Cartwright.	Ele	tinha	se
enforcado	com	uma	corda	pendurada	em	uma	viga	alta,	no	celeiro	de	um	vizinho.	Havia	utilizado	uma
escada	de	seis	metros.

—	É	minha	culpa	—	disse	Imogen.

—	Não,	não	é	—	disse	Forrest,	ainda	olhando	para	a	 tela.	—	Ele	queria	um	aumento	e	estava	sempre
atrasado.	Você	não	ia	dar	mais	dinheiro	pra	ele.	Não	tem	relação	com	o	cara	ter	se	matado.



—	Ele	devia	estar	deprimido	—	disse	Brooke.

—	Diz	 aqui	 que	 não	 deixou	 nenhum	 bilhete	—	 afirmou	 Forrest.	—	Mas	 eles	 têm	 certeza	 de	 que	 foi
suicídio.

—	Acho	que	não	foi	—	Immie	disse.

—	Deixa	disso	—	disse	Forrest.	—	Ninguém	forçou	o	cara	a	subir	em	uma	escada	de	seis	metros	em	um
celeiro	e	se	enforcar.

—	Alguém	pode	ter	feito	isso	—	disse	Immie.

—	Você	está	exagerando	—	disse	Forrest.	—	Scott	era	um	cara	legal,	e	é	triste	que	ele	tenha	morrido,
mas	ninguém	o	matou.	Pense	racionalmente.

—	Não	me	diga	para	pensar	racionalmente	—	Immie	disse,	com	a	voz	dura.

—	Ninguém	ia	matar	um	empregado	e	fazer	parecer	suicídio.	—	Forrest	se	afastou	do	computador.	Ele
prendeu	os	cabelos	compridos	em	um	rabo	de	cavalo	com	um	elástico	que	tinha	no	pulso.

—	Não	fale	comigo	como	se	eu	fosse	uma	criança.

—	Imogen,	você	está	chateada	com	o	que	aconteceu	com	ele,	o	que	é	compreensível,	mas…

—	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	o	Scott!	—	gritou	Immie.	—	Tem	a	ver	com	você	me	dizendo	para	pensar
racionalmente.	Você	se	acha	superior	porque	 terminou	a	 faculdade.	E	porque	é	homem.	E	porque	é	um
Martin,	dos	Martin	de	Greenwich	e…

—	Immie…

—	Me	deixa	terminar	—	vociferou	Imogen.	—	Você	mora	na	minha	casa.	Come	a	minha	comida	e	dirige
o	meu	carro.	Quem	limpava	sua	sujeira	era	o	pobre	coitado	que	eu	pagava.	Uma	parte	de	você	me	odeia
por	isso,	Forrest.	Você	me	odeia	porque	posso	bancar	essa	vida	e	tomar	minhas	próprias	decisões,	então
me	trata	como	idiota	e	faz	pouco	caso	das	minhas	ideias.

—	Por	favor,	podemos	ter	essa	conversa	sozinhos?	—	ele	perguntou.

—	Sai	daqui.	Me	deixa	em	paz	—	disse	Immie.	Ela	parecia	cansada.

Forrest	resmungou	e	subiu	as	escadas.	Brooke	foi	atrás	dele.

Immie	enrugou	o	rosto	e	começou	a	chorar	assim	que	eles	saíram.	Ela	foi	até	Jule	e	a	abraçou,	cheirando
a	café	e	jasmim.	As	duas	ficaram	daquele	jeito	por	um	longo	tempo.

Immie	e	Forrest	saíram	de	carro	vinte	minutos	depois,	dizendo	que	precisavam	conversar.	Brooke	ficou
no	quarto.

Jule	 se	 exercitou	 e	 depois	 passou	 a	 manhã	 sozinha.	 No	 almoço,	 comeu	 duas	 torradas	 com	 creme	 de



chocolate	com	avelã	e	tomou	suco	de	laranja	com	proteína	em	pó.	Estava	lavando	a	louça	quando	Brooke
desceu	arrastando	a	mala.

—	Vou	cair	fora	—	ela	disse.

—	Agora?

—	Não	preciso	desse	drama.	Vou	pra	casa,	 em	La	Jolla.	Meus	pais	vão	dizer:	 “Brooke,	você	deveria
arrumar	 um	 estágio!	 Trabalho	 voluntário!	 Voltar	 para	 a	 faculdade!”.	 Vai	 ser	 bem	 irritante,	 mas,	 na
verdade,	estou	com	um	pouco	de	saudade	disso.	—	Ela	virou	abruptamente	e	entrou	na	cozinha.	Abriu	a
porta	 da	 despensa	 e	 pegou	 duas	 caixas	 de	 biscoitos	 e	 um	 saco	 de	 salgadinho,	 então	 enfiou	 tudo	 na
mochila.	—	A	comida	da	balsa	é	um	lixo	—	ela	disse.	—	Tchau.

Imogen	voltou	à	noite.	Ela	foi	falar	com	Jule	no	deque.

—	Onde	está	Forrest?	—	Jule	perguntou.

—	Subiu	para	o	escritório.	—	Immie	sentou	e	tirou	as	sandálias.	—	O	funeral	do	Scott	vai	ser	no	próximo
fim	de	semana.

—	Brooke	foi	embora.

—	Eu	sei.	Ela	me	mandou	uma	mensagem.

—	Ela	levou	todos	os	biscoitos.

—	Brooke…

—	Ela	disse	que	você	não	ia	se	importar.

—	Eu	não	estava	guardando	pra	nenhuma	ocasião	especial.	—	Imogen	 levantou	e	 foi	 até	o	 interruptor
acender	as	luzes	da	piscina.	A	água	se	iluminou.	—	Acho	que	devíamos	ir	embora	daqui.	Sem	Forrest.

Sim.

Seria	mesmo	assim	tão	fácil?	Ter	Immie	só	para	si?

—	Podemos	partir	de	manhã	—	Imogen	continuou.

—	Tá.	—	Jule	fingiu	indiferença.

—	Vou	arrumar	um	voo	pra	gente.	Você	entende.	Preciso	sair	daqui,	passar	um	tempo	longe	dos	homens.

—	Não	preciso	ficar	aqui	—	disse	Jule,	radiante.	—	Não	preciso	ficar	em	lugar	nenhum.

—	Tenho	uma	 ideia	—	disse	 Imogen,	 em	 tom	conspiratório.	Ela	 se	 espreguiçou	no	 sofá.	—	Uma	 ilha
chamada	 Culebra.	 Fica	 em	 Porto	 Rico.	—	 Immie	 tocou	 o	 braço	 de	 Jule.	—	 E	 não	 se	 preocupe	 com
dinheiro.	Passagens,	hotel,	tratamentos	de	spa…	Tudo	por	minha	conta.



—	Sou	toda	sua	—	disse	Jule.
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Dois	dias	antes	de	morrer,	Scott	estava	limpando	a	piscina	quando	Jule	voltou	de	sua	corrida	matinal.	Ele
estava	sem	camisa,	com	um	jeans	de	cintura	baixa.	Passava	a	rede	na	água.

Ele	deu	um	bom-dia	animado	quando	ela	passou.	 Immie	e	Forrest	ainda	não	 tinham	acordado.	O	carro
alugado	de	Brooke	não	estava	na	entrada.	Jule	pegou	as	coisas	que	havia	separado	mais	cedo	e	pendurou
no	gancho	ao	lado	do	chuveiro	externo.	Então	entrou	embaixo	da	água.

Ela	tomou	banho,	depilou	as	pernas	e	pensou	em	Scott.	Ele	era	muito,	muito	bonito.	Ficou	pensando	sobre
como	ele	se	exercitava	e	em	seus	pagamentos	em	dinheiro.	Como	havia	se	tornado	um	cara	que	lavava	a
privada	 e	 cortava	 a	 grama	dos	outros?	Parecia	o	grande	herói	 que	 se	vê	 em	 todos	os	 filmes	de	 ação.
Provavelmente	poderia	ter	a	maior	parte	das	coisas	que	quisesse	sem	muito	esforço.	Não	havia	nada	que
o	puxasse	para	baixo,	mas	lá	estava	ele.	Limpando.

Talvez	gostasse	daquilo.	Talvez	não.

Quando	ela	desligou	o	chuveiro,	Scott	e	Imogen	estavam	conversando	no	deque.

—	Você	precisa	me	ajudar	—	ele	disse	em	voz	baixa.

—	Não,	na	verdade	não	preciso.

—	Por	favor.

—	Não	posso	me	envolver.

—	Você	não	precisa	se	envolver.	Vim	te	pedir	ajuda	porque	confio	em	você.

Immie	suspirou.



—	Você	me	procurou	porque	tenho	uma	conta	bancária.

—	Não	é	isso.	Nós	temos	uma	ligação.

—	Oi?

—	Todas	aquelas	tardes	na	minha	casa.	Nunca	pedi	nada.	Você	foi	até	lá	porque	quis.

—	Não	vou	à	sua	casa	há	uma	semana	—	disse	Imogen.

—	Sinto	sua	falta.

—	Não	vou	pagar	sua	dívida.	—	A	voz	de	Imogen	era	firme.

—	Só	preciso	de	um	empréstimo.	Até	esses	caras	saírem	do	meu	pé.

—	Não	é	uma	boa	ideia	—	ela	disse.	—	É	melhor	você	ir	ao	banco.	Ou	sacar	com	o	cartão	de	crédito.

—	Não	tenho	cartão	de	crédito.	Esses	caras…	eles	não	estão	brincando.	Deixaram	bilhetes	no	meu	carro.
Eles…

—	Você	não	deveria	ter	se	metido	com	jogo	—	retrucou	Immie.	—	Achei	que	fosse	mais	esperto.

—	 Não	 pode	 me	 adiantar	 o	 suficiente	 pra	 pagar	 essa	 dívida?	 Depois	 não	 precisa	 mais	 me	 ver.	 Eu
trabalho	e	desapareço,	juro.

—	Há	um	minuto	você	estava	falando	da	ligação	que	temos.	Agora	me	diz	que	vai	desaparecer?

—	Só	tenho	uma	nota	de	cinco	na	carteira	—	suplicou	Scott.	—	Nada	mais.

—	E	sua	família?

—	Meu	pai	se	mandou	há	muito	tempo.	Minha	mãe	teve	câncer	quando	eu	tinha	dezessete	—	contou	Scott.
—	Não	tenho	ninguém.

Immie	ficou	em	silêncio	por	um	instante.

—	Sinto	muito.	Não	sabia	disso.

—	Por	favor,	Immie.	Minha	linda.

—	Nem	comece.	Forrest	está	lá	em	cima.

—	Se	você	me	ajudar,	posso	ficar	quieto.

—	É	uma	ameaça?

—	Estou	pedindo	a	ajuda	de	uma	amiga	pra	pagar	uma	dívida,	só	isso.	Dez	mil	dólares	não	é	nada	pra
alguém	como	você.



—	Por	que	está	devendo	dinheiro?	Em	que	apostou?

—	Briga	de	cachorros	—	Scott	murmurou.

—	Não.	—	Immie	parecia	chocada.

—	Eu	tinha	uma	boa	cadela.

—	Isso	é	crime.	E	um	absurdo.

—	Tinha	ouvido	falar	de	uma	cadela	 resgatada;	era	uma	verdadeira	 lutadora.	Conheço	um	cara	que	às
vezes	organiza	brigas.	Ele	tem	alguns	pit	bulls.	Não	foi,	sei	lá,	uma	coisa	organizada.

—	Se	o	cara	organiza	brigas,	é	claro	que	foi	organizado.	Existem	leis	contra	isso.	É	cruel.

—	A	cadela	gostava	de	brigar.

—	Não	fala	isso	—	disse	Imogen.	—	Não	fala.	Se	alguém	a	tivesse	adotado	e	a	tratado	bem,	ela	teria…

—	Você	não	a	viu	—	disse	Scott,	com	petulância.	—	De	qualquer	modo,	ela	perdeu.	E	interrompi	a	briga
antes	que	ela	se	machucasse	muito,	porque	o	dono	do	cachorro	pode	fazer	isso.	Ela	estava…	A	briga	não
foi	como	eu	achei	que	seria.

Jule	permaneceu	imóvel,	protegida	pela	parede.	Não	ousou	se	mover.

—	Isso	significa	que	perdi	o	dinheiro	de	todos	os	caras	que	apostaram	nela	—	Scott	continuou.	—	Eles
disseram	que	eu	devia	ter	deixado	a	cadela	brigar	até	a	morte.	Eu	disse	que	o	dono	pode	interromper	a
briga.	Eles	disseram:	“É,	mas	ninguém	faz	isso,	porque	fode	com	todo	mundo	que	apostou	no	cachorro
dele”.	—	Scott	estava	chorando.	—	Agora	eles	querem	o	dinheiro	de	volta.	O	cara	que	organizou	a	briga
também	quer	 receber	 o	 que	 investiu.	Ele	 falou	 que	 as	 pessoas	 reclamaram,	 que	 eu	 arruinei	 o	 negócio
porque…	Estou	com	medo,	Imogen.	Não	sei	de	que	outra	maneira	consertar	isso.

—	Me	 deixa	 explicar	 a	 situação	 pra	 você	—	 Imogen	 disse	 devagar.	—	Você	 é	 meu	 jardineiro,	 meu
faxineiro,	o	cara	que	cuida	da	piscina.	Você	trabalha	aqui.	Faz	um	bom	trabalho	e	é	um	cara	legal	de	ter
por	perto	de	vez	em	quando.	Isso	não	quer	dizer	que	eu	tenha	qualquer	obrigação	de	ajudar	quando	você
faz	uma	coisa	ilegal	e	imoral	com	uma	pobre	cachorra	indefesa.

Jule	começou	a	suar.

O	modo	como	Imogen	disse	meu	jardineiro,	meu	faxineiro,	o	cara	que	cuida	da	piscina.	Foi	tão	frio.

Jule	nunca	havia	visto	Imogen	cara	a	cara	com	alguém	que	desprezasse	até	então.

—	Então	não	vai	me	ajudar?	—	ele	perguntou.

—	A	gente	mal	se	conhece.

—	Como	assim?	Você	foi	à	minha	casa	todos	os	dias	por	várias	semanas.



—	 Eu	 nunca	 soube	 que	 você	 gostava	 de	 ver	 cachorros	 brigando	 até	 se	 matarem.	 Nunca	 soube	 que
apostava.	Nunca	soube	que	era	 tão	 idiota	e	cruel.	Pra	mim,	você	não	passava	de	um	cara	que	 limpava
minha	casa.	Acho	que	é	melhor	você	ir	agora	—	ela	disse.	—	Posso	arranjar	outra	pessoa	para	esfregar	o
chão.

Immie	 estava	 mentindo	 para	 Forrest.	 E	 para	 Jule.	 Inventara	 histórias	 sobre	 seu	 paradeiro	 durante	 as
tardes.	Mentira	 sobre	o	motivo	de	 chegar	 em	casa	de	 cabelo	molhado	 e	de	 estar	 cansada,	 sobre	onde
havia	feito	compras,	sobre	jogar	tênis	com	Brooke.

Brooke.	 Ela	 devia	 saber	 sobre	 Scott.	As	 duas	muitas	 vezes	 chegavam	 em	 casa	 juntas	 com	 raquetes	 e
garrafas	de	água,	falando	sobre	os	jogos,	que	provavelmente	nunca	tinham	existido.

Scott	saiu	sem	dizer	mais	nada.	Um	minuto	depois,	Immie	bateu	na	porta	do	chuveiro.

—	Sei	que	você	está	aí,	Jule.

Ela	respirou	fundo.

—	Por	que	fica	ouvindo	a	conversa	dos	outros	assim?	—	Immie	gritou.

Jule	ajustou	a	toalha	em	volta	do	corpo	e	abriu	a	porta.

—	Eu	estava	me	secando.	Você	apareceu	aqui	fora.	Não	sabia	o	que	fazer.

—	Você	sempre	está	à	espreita.	Espionando.	Ninguém	gosta	disso.

—	Já	entendi.	Agora	posso	me	vestir,	por	favor?

Imogen	se	afastou.

Jule	quis	ir	atrás	dela	e	dar	um	tapa	em	sua	cara	mentirosa	e	linda.

Queria	se	sentir	íntegra	e	forte,	não	constrangida	e	traída.

Mas	teria	que	destilar	aquela	raiva	de	outra	forma.

Pegou	seu	maiô	e	os	óculos	de	natação	no	gancho.	Nadou	um	quilômetro	e	meio	na	piscina.

Depois,	nadou	mais	um	quilômetro	e	meio.	Nadou	até	ficar	com	os	braços	trêmulos.

Finalmente,	deitou	sobre	uma	toalha	no	deque	de	madeira.	Virou	o	rosto	para	o	sol	e	não	sentiu	nada	além
de	cansaço.

Imogen	saiu	pouco	depois.	Segurava	uma	tigela	com	muffins	quentinhos	com	gotas	de	chocolate.

—	Eu	que	fiz	—	ela	disse.	—	Para	me	desculpar.



—	Você	não	precisa	se	desculpar	—	disse	Jule,	sem	se	mexer.

—	Disse	coisas	desagradáveis.	E	menti	para	você.

—	Como	se	eu	me	importasse.

—	Você	se	importa.

Jule	não	respondeu.

—	Sei	que	se	importa.	Não	deveria	existir	mentiras	entre	nós.	Você	me	entende	muito	melhor	que	Forrest.
Ou	Brooke.

—	Acho	que	sim.	—	Jule	não	conseguiu	se	segurar.	Deu	um	sorriso.

—	Você	tem	direito	de	estar	brava.	Eu	errei.	Sei	disso.

—	Também	acho	que	sim.

—	Acho	que	tudo	isso	foi	um	meio	de	afastar	Forrest.	Faço	isso	quando	me	canso	dos	caras.	Eu	traio.

Sinto	muito	por	não	ter	contado.	Não	estou	orgulhosa	do	que	fiz.

Imogen	colocou	os	muffins	perto	do	ombro	de	Jule	e	se	deitou	no	deque.	Seus	corpos	ficaram	paralelos.

—	Quero	me	sentir	em	casa	em	algum	lugar	e	quero	fugir	—	Immie	continuou.	—	Quero	estar	conectada	e
quero	afastar	as	pessoas.	Quero	estar	apaixonada	e	escolho	caras	dos	quais	nem	sei	se	gosto	tanto.	Ou	os
amo	e	estrago	tudo,	talvez	de	propósito.	Nem	sei	o	que	é.	Quão	maluca	eu	sou?

—	Meio	maluca	—	Jule	disse,	rindo.	—	Mas	nada	de	muito	dramático.	Em	uma	escala	de	um	a	dez,	tipo
sete,	eu	diria.

Elas	ficaram	em	silêncio	por	mais	um	minuto.

—	Mas	sete	deve	ser	comum	—	Jule	acrescentou.

—	Posso	comprar	seu	perdão	com	muffins?	—	Immie	perguntou.

Jule	pegou	um	e	deu	uma	mordida.

—	Scott	é	lindo	—	ela	disse,	engolindo.	—	O	que	você	podia	fazer?	Ficar	só	observando	enquanto	um
cara	como	ele	limpa	a	piscina?	Você	é	obrigada	por	lei	a	tomar	uma	atitude.

Imogen	suspirou.

—	Por	que	ele	 tinha	que	 ser	 tão	gostoso?	—	Ela	pegou	na	mão	de	 Jule.	—	Fui	uma	cretina.	Você	me
desculpa?

—	Sempre.



—	Você	é	um	doce.	Vamos	fazer	compras	agora!	—	ela	disse,	como	se	as	duas	estivessem	prestes	a	fazer
algo	muito	divertido.

—	Estou	cansada.	Brooke	vai	com	você.

—	Não	quero	ir	com	ela.

Jule	levantou.

—	Não	fale	para	o	Forrest	que	estamos	saindo	—	Immie	disse.

—	Não	vou	falar.

—	É	claro	que	não	vai.	—	Imogen	sorriu	para	Jule.	—	Sei	que	posso	contar	com	você.	Não	vai	dizer
nadinha	pra	ele,	né?
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Onze	semanas	antes	de	Immie	fazer	os	muffins,	Jule	estava	na	praia	de	Moshup	sem	ter	levado	toalha	nem
biquíni.	O	sol	brilhava	e	o	dia	estava	quente.	Depois	da	 longa	caminhada	desde	o	estacionamento,	ela
andou	na	beira	da	praia.	Enormes	penhascos	de	cores	chocolate,	pérola	e	ferrugem	se	agigantavam	sobre
ela.	A	terra	rachada	era	levemente	macia.

Jule	 tirou	 os	 sapatos	 e	 ficou	 parada	 com	 os	 pés	 no	mar.	 A	menos	 de	 cinquenta	 metros	 de	 distância,
Imogen	e	um	cara	se	acomodavam.	Não	tinham	cadeiras,	mas	ele	tirou	de	uma	bolsa	uma	toalha,	revistas
e	um	isopor	pequeno.

Os	dois	jogaram	as	roupas	na	areia,	passaram	protetor	solar	e	beberam	de	latas	que	tiraram	do	isopor.

Imogen	se	deitou	sobre	a	toalha	para	ler.	O	cara	recolheu	pedras	e	as	empilhou,	construindo	uma	delicada
escultura	sobre	a	areia.

Jule	foi	na	direção	deles.	Quando	chegou	mais	perto,	gritou:



—	Immie,	é	você?

Imogen	não	virou,	mas	o	cara	cutucou	seu	ombro.

—	Ela	está	te	chamando.

—	Imogen	Sokoloff,	não	é?	—	Jule	disse,	parando	ao	lado	deles.	—	Sou	eu,	Jule	West	Williams.

Lembra?

Imogen	apertou	os	olhos	e	sentou.	Procurou	os	óculos	escuros	na	sacola	e	os	colocou.

—	Estudamos	juntas	—	Jule	continuou.	—	Na	Greenbriar.

Immie	era	uma	visão	especial,	ela	pensou.	Pescoço	alongado	e	maçãs	do	rosto	pronunciadas,	apesar	de
magra	e	fraca.

—	É	mesmo?	—	ela	perguntou.

—	Só	uma	parte	do	primeiro	ano.	Depois	fui	transferida	—	disse	Jule.	—	Mas	me	lembro	de	você.

—	Desculpe,	como	é	mesmo	seu	nome?

—	Jule	West	Williams	—	ela	repetiu.	Quando	Imogen	franziu	a	testa,	acrescentou:	—	Eu	estava	um	ano
atrás	de	você.

Immie	sorriu.

—	Que	bom	reencontrar	você.	Este	é	meu	namorado,	Forrest.

Jule	ficou	meio	sem	jeito.	Forrest	estava	fazendo	um	coque.	Havia	uma	cópia	da	New	Yorker	ao	seu	lado.

—	Quer	uma	bebida?	—	ele	perguntou,	surpreendentemente	amigável.

—	Obrigada.	—	Jule	se	ajoelhou	sobre	a	toalha	e	aceitou	uma	lata	de	coca	zero.

—	Você	parece	estar	indo	para	algum	lugar	—	disse	Imogen.	—	Com	essa	mochila	e	carregando	os

sapatos.

—	Ah,	eu…

—	Não	tem	roupas	de	praia?

Jule	não	pensou	em	nada	mais	interessante	para	dizer,	e	acabou	contando	a	verdade.

—	Vim	pra	 cá	por	 impulso	—	ela	 disse.	—	Às	vezes	 faço	 isso.	Não	 tinha	planejado	passar	 o	 dia	 na
praia.

—	Tenho	um	biquíni	a	mais	na	sacola	—	disse	Imogen,	de	repente	calorosa.	—	Quer	nadar	com	a	gente?



Está	um	baita	calor.	Tenho	que	entrar	na	água	agora	ou	vou	ter	uma	insolação	e	o	Forrest	vai	precisar	me
carregar	o	caminho	todo	de	volta.	—	Ela	passou	os	olhos	sobre	o	corpo	estreito	do	namorado.	—	Não	sei
se	ele	dá	conta.	E	aí?	Quer?

Jule	ergueu	as	sobrancelhas.

—	Acho	que	vou	aceitar.

Imogen	tirou	um	biquíni	da	sacola	e	entregou	a	Jule.	Era	branco	e	bem	pequeno.

—	Veste	por	baixo	da	saia	e	nos	vemos	na	água.

Ela	e	Forrest	correram	para	o	mar	rindo.

Jule	vestiu	algo	de	Imogen	pela	primeira	vez.

Com	o	biquíni	 de	 Immie,	 ela	mergulhou	 sob	 as	 ondas	 e	 saiu	 se	 sentindo	miraculosamente	 feliz.	O	dia
estava	radiante	e	parecia	impossível	não	ficar	grata	por	estar	no	mar,	olhando	para	o	horizonte,	enquanto
a	água	salgada	batia	em	seu	corpo.	Forrest	e	Immie	não	falavam	muito,	mas	pulavam	as	ondas,	gritando	e
rindo.	Quando	se	cansavam,	ficavam	na	ponta	dos	pés	depois	de	onde	as	ondas	quebravam,	saltando	de
leve	e	deixando	a	água	carregá-los	para	cima	e	para	baixo.

—	Lá	vem	uma	grandona.

—	A	que	vem	depois	é	ainda	maior.	Ali,	tá	vendo?

—	Ah,	droga.	Quase	morri,	mas	que	delícia!

Quando	os	três	já	estavam	com	os	dedos	azuis	e	tremendo,	voltaram	para	a	toalha	de	Imogen,	e	Jule	se
viu	sentada	no	meio.	Forrest	estava	de	um	lado,	enrolado	em	uma	toalha	com	estampa	náutica,	e	Imogen
estava	do	outro,	com	o	rosto	virado	para	o	sol,	ainda	coberta	de	gotas	de	água.

—	Para	onde	você	foi	depois	da	Greenbriar?	—	Imogen	perguntou.

—	Minha	tia	e	eu	saímos	de	Nova	York	depois	que	me	expulsaram	—	Jule	disse.

—	Eles	não	expulsaram	você	—	Imogen	disse	em	um	tom	divertido.	Forrest	largou	a	revista.

—	Expulsaram,	sim.	—	Os	dois	estavam	interessados.	—	Por	prostituição.	—	Jule	disse.

Imogen	ficou	chocada.

—	Brincadeira.

Imogen	começou	a	rir	baixo	e	devagar,	cobrindo	a	boca	com	a	mão.

—	Tina	sei-lá-o-quê	ficava	puxando	minha	calcinha	e	me	dizendo	umas	merdas	no	vestiário	—

explicou	Jule.	—	Um	dia,	bati	a	cabeça	dela	contra	a	parede.	A	garota	precisou	tomar	pontos.



—	Era	aquela	de	cabelo	enrolado?	Uma	alta?	—	perguntou	Imogen.

—	Não.	Uma	mais	baixa	que	ficava	seguindo	a	amiga.

—	Acho	que	não	lembro	dela.

—	Melhor	pra	você.

—	E	você	bateu	mesmo	a	cabeça	dela	na	parede?

Jule	confirmou.

—	Sou	uma	guerreira.	Tenho	certo	talento	pra	coisa.

—	Guerreira?	—	Forrest	perguntou.

—	Uma	 lutadora.	Não	por	diversão,	mas…	você	 sabe.	Autodefesa.	Combater	o	mal.	Proteger	Gotham
City.

—	Não	acredito	que	não	fiquei	sabendo	que	você	mandou	uma	menina	para	o	hospital	—	disse	Imogen.

—	Eles	abafaram	o	caso.	Tina	não	quis	falar	sobre	isso	por	conta	do	que	havia	feito	comigo	antes,	sabe?
E	pegava	mal	para	a	Greenbriar.	Meninas	brigando.	Foi	um	pouco	antes	da	apresentação	de	inverno	—
disse	 Jule.	—	Quando	 todos	 os	 pais	 dão	 as	 caras.	 Eles	me	 deixaram	 cantar	 e	 depois	me	 expulsaram.
Quando	aquela	Fulana	Caraway	fez	um	solo,	lembra?

—	Ah,	sim.	Peyton	Caraway.

—	Cantamos	uma	música	do	Gershwin.

—	E	“Rudolph”	—	completou	Imogen.	—	A	gente	já	era	meio	velho	pra	fazer	aquilo.	Foi	ridículo.

—	Você	usou	um	vestido	de	veludo	azul	com	pregas	na	frente.

Imogen	colocou	as	mãos	sobre	os	olhos.

—	Não	acredito	que	você	lembra	daquele	vestido!	Minha	mãe	sempre	me	obrigava	a	usar	coisas	assim
nos	feriados,	mas	nem	comemorávamos	o	Natal.	Era	como	se	ela	estivesse	vestindo	uma	boneca.

Forrest	cutucou	o	ombro	de	Jule.

—	Então	você	deve	começar	a	faculdade	no	outono.

—	Terminei	o	colégio	antes,	na	verdade.	Já	estou	na	faculdade	há	um	ano.

—	Onde?

—	Stanford.

—	Você	conhece	Ellie	Thornberry?	—	Imogen	perguntou.	—	Ela	estuda	lá.



—	Acho	que	não.

—	Walker	D’Angelo?	—	Forrest	disse.	—	Ele	faz	história	da	arte.

—	Forrest	já	terminou	a	faculdade	—	Imogen	disse.	—	Mas	pra	mim	era	como	estar	nos	corredores	do
inferno,	então	larguei.

—	Você	nem	chegou	a	tentar	de	verdade	—	disse	Forrest.

—	E	você	está	parecendo	o	meu	pai.

—	Ah,	coitadinha.

Immie	colocou	os	óculos	escuros.

—	Forrest	está	escrevendo	um	livro.

—	De	que	tipo?	—	Jule	perguntou.

—	Uma	mistura	 de	Samuel	Beckett	 com	Hunter	Thompson	—	explicou	Forrest.	—	E	 sou	muito	 fã	 do
Pynchon,	então	é	uma	influência	inevitável.

—	Boa	sorte	com	isso	—	disse	Jule.

—	Falou	a	guerreira	—	disse	Forrest.	—	Acho	que	gostei	dela,	Imogen.

—	Ele	curte	mulheres	geniosas	—	ela	disse.	—	É	uma	de	suas	poucas	qualidades.

—	E	nós,	gostamos	dele?	—	Jule	perguntou.

—	Nós	o	toleramos,	porque	ele	é	bonito	—	respondeu	Immie.

Eles	estavam	com	fome	e	caminharam	até	as	 lojas	de	Aquinnah.	Tinha	um	aglomerado	de	barraquinhas
ali.	Forrest	pediu	três	saquinhos	de	batata	frita.

Immie	abriu	um	sorriso	grande	para	o	cara	atrás	do	balcão	e	disse:

—	Você	vai	rir	de	mim,	mas	preciso	de,	tipo,	umas	quatro	rodelas	de	limão	no	chá	gelado.	Sou	louca	por
limão.	Pode	colocar	pra	mim?

—	Limão?	—	perguntou	o	cara.

—	Quatro	 rodelas	—	disse	 Immie.	Ela	 apoiou	 os	 cotovelos	 no	 balcão	 e	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 na
direção	dele.

—	É	claro	—	o	cara	disse.

—	Você	está	rindo	do	meu	limão	—	ela	disse.



—	Não	estou.

—	Está	rindo	por	dentro.

—	Não	mesmo.	—	Ele	já	tinha	fatiado	o	limão	e	colocado	sobre	o	balcão	em	um	copo	de	papel	vermelho
e	branco.

—	 Então	 obrigada	 por	 levar	 meu	 limão	 a	 sério.	—	 Ela	 pegou	 uma	 das	 rodelas	 e	 colocou	 na	 boca,
mordendo	para	 espremer	o	 suco.	Então	disse	 com	a	boca	cheia:	—	É	muito	 importante	que	os	 limões
sejam	respeitados.	Faz	com	que	se	sintam	valorizados.

Eles	sentaram	em	uma	mesa	entre	o	estacionamento	e	o	mar.	Algumas	pessoas	soltavam	pipa	mais	para	a
frente.	Ventava	muito.	A	mesa	era	de	um	cinza	desgastado	e	estava	bamba.	 Imogen	pegou	uma	ou	duas
batatinhas	e	depois	tirou	uma	banana	da	sacola	e	a	comeu.

—	Você	está	sozinha?	—	Immie	perguntou.	—	Em	Martha’s	Vineyard?

Forrest	havia	aberto	sua	cópia	da	New	Yorker.	Estava	levemente	virado	para	o	outro	lado.

Jule	confirmou.

—	Sim.	Eu	saí	de	Stanford.	—	Ela	contou	a	história	do	técnico	tarado	e	da	perda	da	bolsa	de	estudos.

—	Não	quero	voltar	para	casa.	Não	quero	falar	com	a	minha	tia.

Immie	se	aproximou.

—	Você	mora	com	ela?

—	Não.	Não	estou	mais	falando	com	a	minha	família.

Forrest	riu.

—	Nem	Imogen.

—	Estou	sim	—	ela	disse.

—	Não,	não	está	—	ele	disse.

Jule	olhou	nos	olhos	dela.

—	Temos	isso	em	comum,	então.

—	É,	acho	que	sim.	—	Immie	jogou	a	casca	da	banana	no	lixo.	—	Ei,	venha	para	a	nossa	casa.

Podemos	 nadar	 na	 piscina	 e	 você	 janta	 lá.	 Vamos	 receber	 umas	 pessoas	 que	 conhecemos	 há	 umas
semanas.	Vai	ter	um	churrasco.	Você	não	vai	acreditar	no	tamanho	da	casa.	Fica	em	Menemsha.

Jule	hesitou,	mas	acabou	topando.



Imogen	sentou	mais	perto	e	alinhou	os	pés	aos	dela.

—	Vai	ser	divertido	—	ela	a	incitou.	—	Não	converso	com	uma	garota	há	séculos.

A	 casa	 tinha	 pé-direito	 enorme	 e	 janelas	 tão	 grandes	 que	 as	 atividades	 cotidianas	 pareciam	 receber
espaço	e	luz	extras.	As	bebidas	pareciam	mais	efervescentes	e	mais	geladas	do	que	quaisquer	outras	que
Jule	já	tivesse	tomado.

Os	 três	 ficaram	na	 piscina	 e	 usaram	o	 chuveiro	 externo.	Os	 amigos	 que	 Imogen	mencionara	 chegaram
para	jantar,	mas	Jule	já	percebia	que	era	diferente	deles,	pelo	modo	como	Imogen	a	chamava	para	olhar
os	bifes	na	churrasqueira	e	como	sentava	no	deque,	encolhida	aos	pés	dela.	Quando	os	outros	convidados
estavam	indo	embora,	Imogen	disse	que	ela	devia	passar	a	noite	lá,	em	um	dos	quartos	de	hóspedes.	Eles
ofereceram	uma	carona	para	Jule	de	volta	ao	hotel,	pelas	agora	escuras	estradas	da	ilha.

Ela	recusou.

Immie	 a	 acompanhou	 até	 um	 quarto	 no	 segundo	 andar.	 Tinha	 uma	 cama	 grande,	 cortinas	 brancas
esvoaçantes	e,	estranhamente,	um	pequeno	cavalo	de	balanço	antigo	e	uma	coleção	de	cata-ventos	sobre
uma	grande	escrivaninha	de	madeira.	Jule	dormiu	o	sono	profundo	que	vem	depois	de	um	longo	dia	de
sol.

Na	manhã	seguinte,	um	Forrest	mal-humorado	a	levou	de	carro	para	o	hotel	para	pegar	seus	pertences.

Quando	Jule	voltou	com	a	mala,	Immie	tinha	colocado	quatro	vasos	de	flores	no	quarto.	Quatro.	Também
deixara	 livros	 na	mesa	 de	 cabeceira:	A	 feira	 das	 vaidades,	 de	 Thackeray,	 e	Grandes	 esperanças,	 de
Dickens,	além	de	um	guia	de	Martha’s	Vineyard.

Assim	começou	uma	série	de	dias	que	se	fundiam	um	ao	outro.	Pessoas	que	Immie	conhecia	na	praia	ou
na	 feira	 de	 antiguidades	 e	 ficava	 instantaneamente	 amiga	 circulavam	 pela	 casa.	 Nadavam	 na	 piscina,
ajudavam	 a	 preparar	 a	 comida	 e	 riam	 muito.	 Eram	 todos	 jovens:	 garotos	 bonitos	 e	 fracos	 e	 garotas
bonitas	 e	 escandalosas.	 A	 maioria	 era	 engraçada	 e	 pouco	 atlética,	 falante	 e	 sempre	 alcoolizada,
universitários	ou	estudantes	de	arte.	Tinham	históricos	e	orientações	sexuais	diferentes.	Imogen	era	uma
filha	de	Nova	York:	tinha	a	mente	aberta	de	uma	forma	que	Jule	só	tinha	visto	na	televisão,	demonstrava
sempre	muita	confiança	em	sua	própria	desejabilidade	como	amiga	e	anfitriã.

Jule	demorou	uns	dois	dias	para	se	ajustar,	mas	 logo	se	sentiu	confortável.	Encantava	aquelas	pessoas
com	 histórias	 sobre	Greenbriar,	 Stanford	 e,	 em	menor	 número,	 Chicago.	Discutia	 alegremente	 quando
queriam	 discutir.	 Trocava	 olhares	 com	 elas,	 esquecia	 seus	 nomes	 e	 deixava	 que	 percebessem	 isso,
porque	o	esquecimento	fazia	com	que	a	admirassem	e	quisessem	que	ela	se	lembrasse	delas.	No	início,
mandava	fotos	para	Patti	Sokoloff	e	escrevia	e-mails	loquazes	e	esperançosos,	mas	não	demorou	muito
para	ignorá-la	da	mesma	forma	que	Imogen	fazia.

Immie	fazia	com	que	ela	se	sentisse	querida.	A	alegria	dessa	sensação	preenchia	os	seus	dias.

Um	dia,	quando	já	estava	morando	lá	fazia	duas	semanas,	Jule	se	viu	sozinha	pela	primeira	vez.	Forrest	e
Immie	tinham	saído	para	almoçar	juntos.	Ela	queria	experimentar	um	novo	restaurante.



Jule	comeu	o	que	havia	na	geladeira	na	frente	da	televisão	e	foi	para	o	andar	de	cima.	Parou	na	porta	do
quarto	de	Immie	por	um	instante	e	olhou	para	dentro.

A	cama	estava	arrumada.	Sobre	a	mesinha,	havia	livros,	um	creme	para	as	mãos,	a	caixa	dos	óculos	de
Forrest	e	um	carregador.	Jule	entrou	e	abriu	um	vidro	de	perfume,	passou	um	pouco	e	esfregou	os	pulsos.

No	armário,	havia	um	vestido	que	Imogen	sempre	usava.	Era	longo,	verde-escuro,	feito	de	algodão	fino,
com	um	profundo	decote	em	V	que	impossibilitava	o	uso	de	sutiã.	Immie	quase	não	tinha	peito,	então	não
fazia	diferença.

Sem	pensar,	Jule	tirou	o	short	de	corrida	e	a	camiseta	desbotada	de	Stanford,	depois	o	sutiã.

Colocou	 o	 vestido	 de	 Immie	 e	 encontrou	 um	 par	 de	 sandálias.	 A	 coleção	 de	 oito	 anéis	 em	 forma	 de
animais	estava	em	cima	da	cômoda.

Havia	um	espelho	de	corpo	inteiro	com	moldura	de	prata	apoiado	na	parede.	Jule	se	olhou.	Seus	cabelos
estavam	presos	em	um	rabo	de	cavalo,	mas,	fora	 isso,	com	a	pouca	 luz	do	quarto,	ela	parecia	Imogen.
Quase.

Então	era	aquela	a	sensação.	De	sentar	na	cama	de	Imogen.	Usar	seu	perfume	e	seus	anéis.

Immie	deitava	naquela	cama	à	noite,	 ao	 lado	de	Forrest,	mas	ele	 era	 substituível.	 Immie	usava	aquele
creme	 nas	mãos,	marcava	 a	 página	 do	 livro	 com	 aquele	marcador.	 Pela	manhã,	 abria	 os	 olhos	 e	 via
aqueles	lençóis	verde-azulados	e	aquela	pintura	do	mar.	Era	aquela	a	sensação	de	saber	que	aquela	casa
enorme	era	dela,	de	nunca	 se	preocupar	 com	dinheiro	ou	 sobrevivência,	de	 se	 sentir	 amada	por	Gil	 e
Patti.

De	estar	lindamente	vestida	sem	esforço.

—	O	que	é	isso?

Immie	estava	na	porta.	Vestia	short	jeans	e	um	moletom	com	capuz	de	Forrest.	Seus	lábios	brilhavam	com
um	 batom	 vermelho	 que	 ela	 não	 costumava	 usar.	 Não	 parecia	muito	 com	 a	 Imogen	 que	 Jule	 tinha	 na
cabeça.

A	vergonha	tomou	conta	de	Jule,	mas	ela	sorriu.

—	Achei	que	não	teria	problema	—	ela	disse.	—	Eu	precisava	de	um	vestido.	Um	cara	acabou	de	me
chamar	pra	sair.

—	Que	cara?

—	O	cara	de	Oak	Bluffs,	aquele	com	quem	conversei	no	carrossel.

—	Quando	foi	isso?

—	Ele	me	mandou	uma	mensagem	há	uns	minutos	perguntando	se	eu	não	queria	encontrar	com	ele	no

jardim	de	esculturas	em	meia	hora.



—	Não	importa	—	disse	Immie.	—	Você	pode	fazer	o	favor	de	tirar	minhas	roupas?

O	rosto	de	Jule	ficou	quente.

—	Achei	que	você	não	fosse	se	importar.

—	Pode	tirar?

Jule	abaixou	a	parte	de	cima	do	vestido	verde	de	Immie	e	pegou	seu	sutiã	no	chão.

—	Está	usando	meus	anéis	também?	—	perguntou	Immie.

—	Sim.	—	Não	adiantava	mentir.

—	Por	que	fez	isso?

Jule	tirou	o	vestido	e	o	devolveu	ao	cabide.	Colocou	o	resto	de	suas	roupas	e	pôs	os	anéis	de	volta	na
cômoda.

—	Acho	que	não	tem	nenhum	cara	te	esperando	no	jardim	de	esculturas	—	disse	Immie.

—	Pode	pensar	o	que	quiser.

—	O	que	está	acontecendo?

—	Sinto	muito	por	ter	colocado	seu	vestido.	Não	vai	acontecer	de	novo.	Tudo	bem?

—	Tudo	bem.	—	Imogen	observou	Jule	guardando	as	sandálias	no	armário	e	amarrando	os	tênis.	—

Tenho	uma	pergunta	—	ela	disse	quando	Jule	passou	por	ela	em	direção	ao	corredor.

O	rosto	de	Jule	ainda	queimava.	Ela	não	queria	falar.

—	Não	vire	as	costas	para	mim	—	disse	Immie.	—	Só	me	responde	uma	coisa.

—	O	quê?

—	Você	está	sem	grana?	—	Imogen	perguntou.

Sim.	Não.	Sim.	Jule	odiava	o	quanto	aquela	pergunta	a	deixava	vulnerável.

—	Estou	—	ela	finalmente	respondeu.	—	É,	estou	sem	grana	nenhuma.

Immie	cobriu	a	boca	com	a	mão.

—	Eu	não	sabia.

E,	de	repente,	Jule	estava	em	vantagem.

—	Tudo	bem	—	ela	disse.	—	Posso	arrumar	um	emprego.	Quero	dizer…	ainda	não	encarei	a	situação



como	deveria.

—	Eu	devia	 ter	percebido	—	Immie	sentou	na	cama.	—	Sabia	que	você	não	ia	voltar	para	Stanford,	e
você	disse	que	brigou	com	sua	tia,	mas	não	imaginei	que	era	tão	ruim	assim.	Vi	você	usar	várias	vezes	as
mesmas	roupas.	Nunca	ir	no	supermercado.	Me	deixar	pagar	tudo.

Ah.	Então	ela	deveria	ir	ao	supermercado.	Era	uma	das	regras	de	conduta.	Jule	ainda	não	tinha	entendido.
Mas	tudo	o	que	disse	a	Imogen	foi:

—	Está	tudo	bem.

—	Não	está,	não,	Jule.	Sinto	muito.	—	Immie	ficou	em	silêncio	por	um	instante.	Depois	disse:	—	Acho
que	 presumi	 coisas	 sobre	 sua	 vida	 que	 não	 devia	 ter	 presumido.	 E	 não	 perguntei.	 Não	 tenho	 muita
experiência	nisso.

Jule	deu	de	ombros.

—	Você	tem	sorte.

—	Isaac	vivia	me	dizendo	que	eu	tinha	pouca	perspectiva.	Bem…	Pode	pegar	a	roupa	que	quiser.

—	Agora	vou	me	sentir	meio	estranha.

—	Não	se	sinta.	—	Immie	abriu	o	armário.	Estava	lotado.	—	Tenho	muito	mais	do	que	preciso.

Ela	voltou	para	perto	de	Jule.

—	Vou	arrumar	seu	cabelo.	Tem	uns	grampos	aparecendo.

Os	cabelos	de	Jule	eram	compridos.	Na	maior	parte	do	tempo,	estavam	presos.	Ela	abaixou	a	cabeça	e
Immie	prendeu	alguns	grampos	meio	soltos	perto	do	pescoço.

—	Você	devia	cortar	curto	—	ela	disse.	—	Ia	ficar	bom.	Mas	não	tão	curto	como	o	meu.	Um	pouco	mais
comprido	na	franja,	e	mais	leve	perto	das	orelhas.

—	Acho	que	não.

—	Posso	levar	você	no	cabeleireiro	amanhã,	se	quiser	—	Immie	insistiu.	—	Eu	pago.

Jule	sacudiu	a	cabeça.

—	Me	deixe	fazer	algo	por	você	—	disse	Immie.	—	Você	merece.

No	dia	seguinte,	Jule	se	sentiu	leve	em	Oak	Bluffs	sem	o	peso	dos	cabelos.	Era	bom	ter	Imogen	cuidando
dela.	Emprestando	o	gloss	depois	do	corte.	Levando-a	para	comer	em	um	restaurante	com	vista	para	o
porto.	Em	seguida,	elas	entraram	em	uma	loja	de	bijuterias	vintage.

—	Quero	ver	o	anel	mais	diferente	que	você	tem	aqui	—	Immie	disse.



O	 vendedor	 percorreu	 a	 loja	 e	 separou	 alguns	 em	 uma	 bandeja	 de	 veludo.	 Imogen	 os	 tocou	 com
admiração.	Escolheu	um	de	jade	em	forma	de	serpente,	pagou	e	entregou	a	caixinha	azul	a	Jule.

—	Este	é	pra	você.

Ela	a	abriu	de	imediato	e	o	colocou	no	anelar	da	mão	direita.

—	Sou	muito	nova	para	me	casar	—	disse.	—	Não	comece	a	ter	ideias.

Immie	riu.

—	Eu	te	amo	—	ela	disse	casualmente.

Era	a	primeira	vez	que	Immie	falava	em	amor.

No	dia	seguinte,	Jule	pegou	o	carro	emprestado	para	pegar	gás	para	a	churrasqueira	na	loja	de	ferragens
do	outro	lado	da	ilha.	Ela	comprou	algumas	coisas	no	supermercado	também.	Quando	voltou,	Imogen	e
Forrest	estavam	agarrados	na	piscina	sem	roupa	nenhuma.

Jule	ficou	olhando	os	dois	pela	porta	de	tela.

Era	tão	estranha	a	imagem	dos	dois	transando.	Os	cabelos	longos	e	molhados	de	Forrest	caíam	sobre	os
ombros.	Seus	óculos	estavam	na	beira	da	piscina,	e	seu	rosto	parecia	apagado	e	vazio	sem	eles.

Parecia	impossível.	Jule	tinha	certeza	de	que	Imogen	não	podia	realmente	amar	ou	desejar	Forrest.	Era
apenas	 a	 ideia	 de	 um	namorado,	 um	 símbolo.	Embora	 não	 soubesse,	 ele	 era	 tão	 temporário	 quanto	 as
pessoas	que	apareciam	para	jantar	e	nunca	mais	voltavam.	Forrest	não	ouvia	os	segredos	de	Immie.	Não
era	amado.	Jule	nunca	acreditou	que	Imogen	pudesse	agarrar	seu	rosto	e	beijá-lo,	parecer	ávida,	 louca
por	ele,	como	naquele	momento.	Ela	não	acreditava	nem	que	ficava	nua	na	frente	dele,	tão	vulnerável.

Forrest	a	viu.

Jule	recuou,	esperando	que	ele	gritasse	ou	ficasse	constrangido,	mas	Forrest	só	disse	a	Immie,	como	se
falasse	de	uma	criança:

—	Sua	amiguinha	está	aqui.

Imogen	virou	a	cabeça	e	disse:

—	Tchauzinho,	Jule.	Nos	vemos	mais	tarde.

Ela	se	virou	e	correu	para	o	andar	de	cima.

Horas	depois,	Jule	desceu.	Ouviu	um	podcast	tocando	na	cozinha,	sinal	de	que	Imogen	devia	estar	lá,	e	de
fato	a	encontrou	fatiando	abobrinhas	para	grelhar.

—	Precisa	de	ajuda?	—	Jule	perguntou.	Ela	estava	muito	constrangida.	O	fato	de	ter	testemunhado	aquela
cena	era	excruciante.	Podia	estragar	tudo.



—	Desculpe	 pelo	 showzinho	—	 Imogen	 disse	 rapidamente.	—	Você	 se	 importa	 de	 picar	 uma	 cebola
roxa?

Jule	pegou	uma.

—	Eu	tinha	duas	amigas	da	faculdade	que	namoravam	—	Imogen	continuou	falando.	—	Quando	comprei
meu	apartamento	em	Londres,	elas	 tinham	acabado	de	se	assumir,	e	decidiram	passar	agosto	 inteiro	na
minha	 casa,	 longe	 da	 família.	 Peguei	 as	 duas	mandando	 ver	 no	 chão	 da	 cozinha	 um	 dia,	 totalmente
peladas,	gemendo.	Devo	ter	entrado	bem	na	hora	H.	Pensei:	meu	Deus,	será	que	vamos	conseguir	olhar
uma	na	cara	da	outra	de	novo?	Tipo,	como	iríamos	para	um	bar	ou	sair	para	comer?

Parecia	 impossível,	 e	 eu	 tive	a	 impressão	de	que	 talvez	 tivesse	perdido	duas	amigas	 incríveis	por	 ter
chegado	 em	 casa	 na	 hora	 errada.	 Mas	 uma	 delas	 falou:	 “Ah,	 desculpe	 pelo	 showzinho”.	 Caímos	 na
gargalhada	e	ficou	tudo	bem.	Achei	que	deveria	dizer	a	mesma	coisa	caso	algum	dia	me	encontrasse	na

mesma	situação.

—	Você	tem	um	apartamento	em	Londres?	—	Jule	olhava	para	a	cebola	enquanto	a	descascava.

—	Comprei	pra	investir	—	Immie	disse.	—	E	meio	que	por	capricho.	Eu	estava	na	Inglaterra,	fazendo	um
curso	de	verão.	O	cara	que	cuida	do	meu	dinheiro	tinha	me	aconselhado	a	investir	em	imóveis,	e	eu	amo
Londres.	 Foi	 o	 primeiro	 lugar	 que	 eu	 fui	 ver,	 uma	 compra	 impulsiva	 no	 país	 errado,	 mas	 não	 me
arrependo.	Fica	num	bairro	muito	gracinha,	St.	John’s	Wood.	—	Immie	pronunciou	com	sotaque	britânico.

—	 Me	 diverti	 muito	 decorando	 o	 apartamento	 com	 elas.	 Passeamos	 pela	 cidade	 e	 fizemos	 vários
programas	 turísticos.	 Vimos	 a	 torre	 de	 Londres,	 a	 troca	 da	 guarda,	 o	 museu	 de	 cera.	 Vivíamos	 de
biscoitos.	Foi	antes	de	eu	aprender	a	cozinhar.	Você	pode	ficar	lá	quando	quiser.	Nunca	mais	usei.

—	Devíamos	ir	juntas	—	Jule	disse.

—	Ah,	você	ia	adorar.	As	chaves	estão	bem	ali.	—	Immie	disse,	então	apontou	para	a	bolsa	que	estava
sobre	a	bancada	da	cozinha.	—	Poderíamos	 ir	 amanhã.	E	 talvez	devêssemos	mesmo.	 Imagina?	Só	nós
duas	em	Londres?

Immie	adorava	pessoas	entusiasmadas.	Queria	que	amassem	a	música	que	ela	amava,	as	flores	que	dava,
os	livros	que	lia.	Queria	que	se	importassem	com	o	cheiro	de	um	tempero	ou	o	sabor	de	um	sal	diferente.

Não	se	importava	com	discordâncias,	mas	detestava	pessoas	apáticas	e	indecisas.

Jule	leu	os	dois	livros	sobre	órfãos	que	Immie	havia	colocado	em	sua	mesa	de	cabeceira,	e	todo	o	resto
que	a	amiga	levava	para	ela.	Memorizava	nomes	de	vinhos	e	queijos,	passagens	de	romances,	receitas.

Era	agradável	com	Forrest.	Era	brigona,	mas	ávida	por	agradar;	 feminista,	mas	 feminina;	 raivosa,	mas
amigável;	articulada,	mas	não	dogmática.

Percebeu	que	a	formação	de	sua	pessoa	para	agradar	Imogen	era,	na	verdade,	como	a	corrida.	Tinha	que
dar	 o	 seu	melhor,	 quilômetro	 a	 quilômetro.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 desenvolvia	 uma	 resistência.	 E,	 de



repente,	virava	amor.

Quando	Jule	 já	estava	na	casa	de	Martha’s	Vineyard	havia	cinco	semanas,	Brooke	Lannon	apareceu	na
varanda.	Jule	abriu	a	porta.

Brooke	 entrou	 e	 jogou	 as	malas	 no	 sofá.	Usava	 uma	 camisa	 de	 flanela	 azul	 esfarrapada	 e	 velha,	 e	 os
cabelos	loiros	e	sedosos	presos	no	alto	da	cabeça.

—	Immie,	você	ainda	existe,	sua	louca!	—	ela	disse	quando	Imogen	entrou	na	sala.	—	Todo	mundo	na
Vassar	acha	que	você	morreu.	Ninguém	acreditou	quando	contei	que	me	mandou	uma	mensagem	semana
passada.	—	Brooke	virou	e	olhou	para	Forrest.	—	Esse	é	o	cara?	Que…?	—	Ela	deixou	um	ponto	de
interrogação	no	ar.

—	Esse	é	o	Forrest	—	disse	Immie.

—	Forrest!	—	exclamou	Brooke,	apertando	a	mão	dele.	—	Certo,	me	dá	um	abraço.

Forrest	a	abraçou,	constrangido.

—	Muito	prazer.

—	É	sempre	um	prazer	me	conhecer	—	disse	Brooke,	depois	apontou	para	Jule.	—	E	quem	é	essa?

—	Não	seja	desagradável	—	disse	Immie.

—	Estou	sendo	um	amor	—	respondeu	Brooke.	—	Quem	é	você?	—	ela	perguntou	para	Jule.

Jule	 deu	 um	 sorriso	 amarelo	 e	 se	 apresentou.	 Não	 sabia	 que	 Brooke	 chegaria.	 E	 Brooke	 claramente
também	não	tinha	ouvido	falar	dela.

—	Imogen	disse	que	você	é	a	pessoa	preferida	dela	na	Vassar.

—	Sou	a	pessoa	preferida	de	todo	mundo	na	Vassar	—	disse	Brooke.	—	Mas	tive	que	sair	de	lá.	Eram
apenas	duas	mil	pessoas.	Preciso	de	um	público	maior.

Ela	arrastou	as	malas	para	o	andar	de	cima	e	se	instalou	no	segundo	melhor	quarto	de	hóspedes.
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Cinco	semanas	antes	de	Brooke	chegar,	em	seu	sétimo	dia	em	Martha’s	Vineyard,	Jule	pegou	um	ônibus
de	 turismo	 para	 rodar	 a	 ilha.	 A	maioria	 das	 pessoas	 no	 ônibus	 era	 do	 tipo	 que	 gostava	 de	 riscar	 as
atrações	visitadas	de	uma	lista	criada	com	base	em	sites	de	viagem.	Eram	casais	ou	grupos	de	família	e
amigos,	falando	alto.

À	tarde,	chegaram	ao	farol	de	Aquinnah,	em	uma	área	que,	de	acordo	com	o	guia,	foi	habitada	primeiro
pela	 tribo	 wampanoag	 de	 Gay	 Head	 e	 depois,	 nos	 anos	 1600,	 pelos	 colonizadores	 ingleses.	 O	 guia
começou	a	falar	sobre	a	caça	de	baleias	e	todos	saíram	do	ônibus	para	observar	o	farol.	Do	mirante,	era
possível	 ver	 as	 colinas	 coloridas	 da	 praia	 de	Moshup,	mas	 para	 entrar	 na	 água	 era	 preciso	 caminhar
cerca	de	oitocentos	metros.

Jule	se	afastou	do	mirante	e	foi	às	lojas	de	Aquinnah,	um	aglomerado	de	pequenos	estabelecimentos	que
vendiam	souvenirs,	artesanato	wampanoag	e	petiscos.	Ela	entrou	e	saiu	dos	prédios	baixinhos,	mexendo	à
toa	nos	colares	e	cartões-postais.

Talvez	 devesse	 ficar	 para	 sempre	 em	 Martha’s	 Vineyard.	 Podia	 arranjar	 emprego	 em	 uma	 loja	 ou
academia	de	ginástica,	passar	os	dias	na	praia,	encontrar	um	lugar	para	morar.	Podia	desistir	de	chegar	a
algum	lugar,	deixar	de	ser	ambiciosa.	Podia	apenas	aceitar	a	vida	que	lhe	era	oferecida	naquele	momento
e	ser	grata	por	ela.	Ninguém	ia	incomodá-la.	Não	precisaria	procurar	Imogen	Sokoloff	se	não	quisesse.

Quando	Jule	saiu	de	uma	loja,	um	rapaz	deixava	o	estabelecimento	do	lado	oposto.	Ele	carregava	uma
grande	sacola	de	lona.	Tinha	mais	ou	menos	a	idade	de	Jule,	talvez	um	pouco	mais	velho.	Tinha	cintura
fina,	era	magro	e	nada	musculoso,	mas	gracioso	e	relaxado,	com	o	nariz	levemente	curvado	e	uma	bela
estrutura	 óssea.	 Seus	 cabelos	 castanhos	 estavam	 presos	 em	 um	 coque.	 Ele	 usava	 uma	 calça	 preta	 de
algodão	tão	comprida	que	 tinha	a	barra	desfiada,	chinelos	e	uma	camiseta	com	a	 inscrição	PEIXARIA
DO

LARSEN.

—	Não	sei	por	que	você	quer	entrar	aí	—	ele	gritou	para	quem	o	acompanhava,	que,	presumia-se,	ainda
estava	dentro	da	loja.	—	Não	faz	nenhum	sentido	comprar	coisas	que	não	têm	utilidade.

Não	houve	resposta.

—	Immie!	Vamos.	Vamos	para	a	praia	—	o	rapaz	gritou.

E	lá	estava	ela.

Imogen	Sokoloff.	De	cabelos	curtos	e	ares	de	fada,	mais	loira	do	que	nas	fotos,	mas	não	havia	dúvida	de
sua	identidade.	Seu	rosto	não	havia	mudado.



Ela	saiu	da	loja	com	a	maior	tranquilidade,	como	se	Jule	não	estivesse	esperando	e	procurando	por	ela
fazia	dias.	Estava	encantadora	e,	mais	do	que	isso,	em	paz.	Como	se	seu	encanto	deixasse	a	vida	fácil.

Jule	meio	que	esperava	que	Imogen	a	reconhecesse,	o	que	não	aconteceu.

—	Você	está	tão	mal-humorado	hoje	—	Immie	disse	para	o	cara.	—	Fica	um	saco	assim.

—	Você	nem	comprou	nada	—	ele	disse.	—	Quero	ir	para	a	praia.

—	A	praia	não	vai	a	lugar	nenhum	—	disse	Imogen,	revirando	a	bolsa.	—	E	eu	comprei	uma	coisa.

O	cara	suspirou.

—	O	quê?

—	É	pra	você	—	ela	disse.	Imogen	tirou	da	bolsa	um	pacotinho	e	entregou	para	ele.	O	cara	arrancou	a
fita	e	puxou	uma	pulseira	de	tecido.

Jule	esperava	que	o	cara	se	irritasse,	mas,	em	vez	disso,	ele	sorriu.	Colocou	a	pulseira	e	enfiou	o	rosto
no	pescoço	de	Imogen.

—	Adorei	—	ele	disse.	—	É	perfeita.

—	É	uma	besteira	qualquer	—	ela	disse.	—	Você	odeia	esse	tipo	de	coisa.

—	Mas	gosto	de	presentes	—	o	cara	disse.

—	Eu	sei.

—	Vamos	lá	—	ele	disse.	—	A	água	deve	estar	perfeita.	—	Os	dois	atravessaram	o	estacionamento	até	o
caminho	que	levava	à	praia.

Jule	olhou	para	trás.	O	guia	turístico	acenava	para	a	multidão,	avisando	para	voltarem	para	o	ônibus.	A
partida	estava	programada	para	acontecer	em	cinco	minutos.

Ela	não	 tinha	outra	 forma	de	voltar	 para	o	hotel.	Seu	 celular	 estava	quase	 sem	bateria	 e	não	 sabia	 se
conseguiria	chamar	um	táxi	daquela	parte	da	ilha.

Não	importava.	Tinha	encontrado	Imogen	Sokoloff.

Deixou	o	ônibus	partir	sem	ela.
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Uma	semana	antes,	um	guarda	parou	Jule	no	aeroporto.

—	Se	quiser	levar	essa	mala	como	bagagem	de	mão,	vai	ter	que	jogar	os	produtos	fora	—	o	homem	disse
a	ela.	Ele	tinha	o	pescoço	flácido	e	usava	uniforme	azul.	—	Não	viu	o	aviso?	O	máximo	permitido	é	cem
mililitros.

O	 guarda	 estava	 vasculhando	 a	 mala	 de	 Jule	 com	 luvas	 de	 látex	 azul.	 Jogou	 fora	 seu	 xampu,	 o
condicionador,	o	filtro	solar	e	a	loção	corporal.

—	Vou	passar	de	novo	—	ele	disse,	 fechando	o	zíper	da	mala.	—	Agora	deve	estar	 tudo	bem.	Espere
aqui.

Ela	esperou.	Tentou	 fingir	que	era	alguém	que	 sabia	como	 transportar	 líquidos	em	aviões	e	 só	 tivesse
esquecido,	mas	suas	orelhas	ficaram	quentes.	O	desperdício	a	irritou.	Sentiu-se	pequena	e	inexperiente.

O	avião	estava	lotado,	os	assentos	desgastados	pelos	anos	de	uso,	mas	Jule	gostou	do	voo.	A	vista	era
empolgante.	Não	havia	nuvens	no	céu.	O	mar	tocava	a	costa,	marrom	e	verde.

O	 hotel	 ficava	 do	 lado	 oposto	 ao	 porto,	 em	Oak	Bluffs.	 Era	 uma	 construção	 vitoriana	 com	molduras
brancas.	Jule	deixou	a	mala	no	quarto	e	caminhou	algumas	quadras	até	a	Circuit	Avenue.	A	cidade	estava
cheia	de	turistas.	Havia	algumas	lojas	com	roupas	bonitas.	Jule	precisava	de	roupas;	tinha	os	cartões	pré-

pagos	da	Visa	e	sabia	o	que	ficava	bem	nela,	mas	hesitou.

Observou	 as	 mulheres	 que	 passavam.	 Vestiam	 jeans	 ou	 saia	 de	 algodão	 e	 sandálias	 abertas.	 Cores
apagadas	 e	 azul-marinho.	 As	 bolsas	 eram	 de	 tecido,	 não	 de	 couro.	 O	 batom	 era	 nude	 e	 rosa,	 nunca
vermelho.	 Algumas	 usavam	 calça	 branca	 e	 alpargata.	 O	 sutiã	 nunca	 aparecia.	 Os	 brincos	 eram	 bem
pequenos.

Jule	tirou	as	argolas	e	guardou	na	bolsa.	Voltou	para	as	lojas	onde	comprou	uma	calça	jeans,	três	regatas
de	 algodão,	 um	cardigã	 longo,	 alpargatas,	 um	vestidinho	branco	 e	 uma	bolsa	 de	 lona	 com	estampa	de
flores	cinza.	Pagou	com	o	cartão	e	tirou	dinheiro	na	máquina.

Parada	na	esquina,	transferiu	o	documento	de	identidade,	a	maquiagem	e	o	celular	para	a	bolsa	nova.

Ligou	para	a	operadora	e	fez	o	pagamento	com	o	número	do	Visa.	Ligou	para	sua	colega	de	apartamento,
Lita,	e	deixou	uma	mensagem	de	voz	dizendo	que	sentia	muito.



No	hotel,	Jule	se	exercitou,	tomou	banho	e	colocou	o	vestido	branco.	Secou	os	cabelos	e	os	deixou	soltos
e	ondulados.	Precisava	encontrar	Imogen,	mas	a	tarefa	podia	esperar	até	o	dia	seguinte.

Entrou	em	um	bar	especializado	em	ostras	com	vista	para	o	porto	e	pediu	um	sanduíche	de	lagosta.

Quando	chegou,	não	era	o	que	ela	esperava.	Não	passava	de	pedaços	de	lagosta	com	maionese	dentro	de
um	pão	de	cachorro-quente	tostado.	Achou	que	seria	algo	mais	elegante.

Pediu	um	prato	de	batatas	fritas	e	comeu	no	lugar	do	sanduíche.

Era	 estranho	 andar	 pela	 cidade	 sem	nenhuma	 obrigação.	 Jule	 acabou	 em	um	 carrossel.	 Ficava	 em	um
prédio	antigo	e	escuro	com	cheiro	de	pipoca.	Uma	placa	dizia	que	o	Cavalos	Voadores	era	“o	carrossel
mais	antigo	dos	Estados	Unidos”.

Ela	comprou	um	ingresso.	Não	estava	cheio,	havia	apenas	algumas	crianças	com	irmãos	mais	velhos.

Pais	mexiam	em	seus	celulares	enquanto	aguardavam.	A	música	era	antiquada.	Jule	escolheu	um	cavalo
na	parte	externa.

Quando	 começou,	 notou	 um	 cara	 sentado	 no	 cavalinho	 ao	 seu	 lado.	 Era	 magro	 porém	 forte,	 com	 os
músculos	do	ombro	e	das	costas	desenvolvidos:	talvez	alpinista,	mas	certamente	não	fazia	musculação.

Jule	imaginou	que	sua	ascendência	era	meio	branca	e	meio	asiática.	Tinha	cabelos	pretos	e	grossos,	que
precisavam	de	um	corte.	Parecia	ter	tomado	sol.

—	Estou	me	sentindo	um	idiota	neste	momento	—	ele	disse	quando	o	carrossel	começou	a	rodar,	com	um
sotaque	americano	padrão.	—	Acho	que	foi	uma	péssima	ideia.

Jule	respondeu:

—	Como	assim?

—	Estou	enjoado.	Começou	logo	que	começamos	a	rodar.	E	sou	a	única	pessoa	com	mais	de	dez	anos
desse	lugar.

—	Além	de	mim.

—	Além	de	você.	Vim	neste	carrossel	uma	vez	quando	era	criança,	quando	minha	família	passou	as	férias
aqui.	Hoje	eu	estava	esperando	a	balsa	e	tinha	uma	hora	pra	jogar	fora,	aí	pensei:	por	que	não?	Em	nome
dos	velhos	tempos.	—	Ele	passou	a	mão	na	testa.	—	E	você	está	aqui	por	quê?	Veio	trazer	alguém?

Jule	negou.

—	Gosto	de	carrosséis.

Ele	estendeu	a	mão	no	espaço	que	havia	entre	os	dois.

—	Meu	nome	é	Paolo	Santos.	E	o	seu?



Ela	apertou	a	mão	dele	com	dificuldade,	já	que	os	dois	cavalos	estavam	em	movimento.

O	cara	estava	indo	embora	da	ilha.	Jule	estava	falando	com	ele	havia	um	ou	dois	minutos,	depois	nunca
mais	iria	vê-lo.	Não	fazia	muito	sentido	mentir,	mas	foi	puro	impulso.

—	Imogen	Sokoloff.

Foi	tão	bom	dizer	aquele	nome.	Seria	incrível,	afinal,	ser	Imogen.

—	Ah,	você	é	Imogen	Sokoloff?	—	Paolo	jogou	a	cabeça	para	trás,	rindo	e	levantando	as	sobrancelhas.
—	Eu	devia	ter	imaginado.	Ouvi	dizer	que	você	podia	estar	em	Martha’s	Vineyard.

—	Como	assim?

—	Na	verdade,	 te	 dei	 um	nome	 falso.	 Parece	 loucura,	 eu	 sei.	Mas	 foi	 só	 o	 sobrenome,	 eu	me	 chamo
mesmo	Paolo.	Mas	não	Santos.

—	Ah.

—	Sinto	muito.	—	Ele	passou	a	mão	na	testa	novamente.	—	É	estranho	fazer	isso,	mas	achei	que	só	íamos
conversar	por	alguns	minutos.	E,	às	vezes,	quando	viajo,	gosto	de	ser	outra	pessoa.

—	Tá.

—	Sou	Paolo	Vallarta-Bellstone.	Nossos	pais	estudaram	juntos.	Acho	que	você	deve	saber	disso.

Jule	arregalou	os	olhos.	Ela	tinha	ouvido	falar	de	Stuart	Bellstone.	Era	um	cara	importante	das	finanças
que	 havia	 sido	 preso	 fazia	 pouco	 tempo	 pelo	 que	 os	 sites	 estavam	 chamando	 de	 “escândalo	 das
transações	da	D&G”.	A	foto	dele	não	saía	dos	jornais	dois	meses	antes,	quando	o	julgamento	terminara.

—	 Joguei	 golfe	 com	 eles	 várias	 vezes	—	Paolo	 continuou.	—	Antes	 de	Gil	 ficar	 doente.	 Ele	 sempre
falava	de	você.	Estudou	na	Greenbriar	e	depois	entrou	na…	Vassar,	não	é	isso?

—	É,	mas	acabei	largando	—	disse	Jule.

—	Como	assim?

—	É	uma	história	longa	e	tediosa.

—	Me	conte.	Assim	você	me	distrai	do	enjoo.	E	prometo	não	vomitar	em	você.

—	Meu	 pai	 diria	 que	 me	 meti	 com	 as	 pessoas	 erradas	 e	 não	 desenvolvi	 meu	 potencial	 no	 primeiro
semestre	—	disse	Jule.

Paolo	riu.

—	É	bem	a	cara	dele.	O	que	você	diria?

—	Eu	diria…	que	queria	uma	vida	diferente	daquela	que	previam	pra	mim	—	Jule	disse	lentamente.	—



Vir	para	cá	foi	um	jeito	de	conseguir	isso.

O	 carrossel	 diminuiu	 a	 velocidade	 e	 parou.	 Eles	 desceram	 dos	 cavalos	 e	 saíram.	 Paolo	 pegou	 uma
mochila	grande	que	deixara	em	um	canto.

—	Quer	tomar	um	sorvete?	—	ele	perguntou.	—	Conheço	o	melhor	lugar	desta	ilha.

Eles	 caminharam	 até	 uma	 pequena	 sorveteria.	 Discutiram	 sobre	 pedir	 cobertura	 de	 chocolate	 ou
caramelo,	depois	concordaram	que	pedir	as	duas	resolveria	o	problema.	Paolo	disse:

—	É	tão	engraçado,	você	estar	aqui	neste	exato	momento.	Sinto	que	quase	nos	conhecemos	um	milhão	de
vezes.

—	Como	você	sabia	que	eu	estava	em	Martha’s	Vineyard?

Paolo	deu	uma	colherada	no	sorvete.

—	Você	está	meio	famosa,	por	ter	largado	a	faculdade	e	desaparecido,	depois	reaparecido	aqui.	Seu	pai
me	pediu	pra	te	ligar	quando	estivesse	na	ilha,	aliás.

—	Ele	não	fez	isso.

—	Fez,	sim.	Gil	me	mandou	um	e-mail.	Está	vendo?	Te	liguei	há	seis	dias.	—	Ele	pegou	um	iPhone	e

mostrou	as	últimas	chamadas.

—	Isso	é	um	pouco	estranho.

—	Não	 é,	 não	—	 disse	 Paolo.	—	Gil	 só	 quer	 saber	 como	 você	 está.	 Ele	 falou	 que	 você	 não	 estava
atendendo	o	telefone,	que	tinha	largado	a	faculdade	e	estava	em	Martha’s	Vineyard.	Se	eu	te	encontrasse,
devia	avisar	que	está	tudo	bem.	Ele	me	pediu	para	contar	que	vai	fazer	uma	cirurgia.

—	Eu	sei	disso.	Estive	com	ele.

—	Então	meus	esforços	foram	em	vão	—	disse	Paolo,	dando	de	ombros.	—	Não	é	a	primeira	vez.

Eles	voltaram	para	o	porto	e	ficaram	olhando	os	barcos.	Paolo	falou	que	estava	viajando	para	fugir	da
reputação	 manchada	 de	 seu	 pai	 e	 dos	 problemas	 da	 família.	 Ele	 tinha	 terminado	 o	 primeiro	 ano	 da
faculdade	 em	maio	 e	 estava	 pensando	 em	 se	 especializar	 em	medicina,	mas	 queria	 conhecer	 o	mundo
antes	de	se	comprometer.	Ia	passar	uma	noite	em	Boston	antes	de	pegar	um	avião	para	Madri.	Ele	e	um
amigo	 fariam	 um	 mochilão	 por	 um	 ano	 ou	 mais	—	 primeiro	 Europa	 e	 depois	 Ásia,	 terminando	 nas
Filipinas.

Sua	 balsa	 estava	 para	 sair.	 Paolo	 beijou	 Jule	 rapidamente	 na	 boca	 antes	 de	 partir.	 Ele	 foi	 gentil	 e
confiante,	não	insistente.	Seus	lábios	estavam	um	pouco	grudentos	devido	à	calda	do	sorvete.

Jule	ficou	surpresa	com	o	beijo.	Não	queria	que	ele	a	tocasse.	Não	queria	que	ninguém	a	tocasse,	nunca.
Mas	ela	gostou	quando	os	lábios	carnudos	e	macios	dele	roçaram	nos	seus.



Colocou	a	mão	atrás	do	pescoço	dele	e	puxou	para	mais	perto,	beijando-o	de	novo.	Paolo	era	lindo,	ela
pensou.	Nem	um	pouco	dominante	ou	suado.	Não	era	lascivo	nem	violento.	Ou	condescendente.

Tampouco	 bajulador.	 Seu	 beijo	 era	 tão	 suave	 que	 ela	 teve	 que	 se	 aproximar	 mais	 para	 senti-lo	 por
completo.

Desejou	ter	dito	seu	nome	verdadeiro.

—	Posso	te	ligar?	—	ele	perguntou.	—	De	novo,	quero	dizer…	E	não	porque	seu	pai	pediu.

Não,	não.

Paolo	não	podia	ligar	para	Imogen.	Se	ligasse,	perceberia	que	a	garota	que	havia	conhecido	não	era	ela.

—	É	melhor	não	—	disse	Jule.

—	Por	que	não?	Vou	para	Madri	e	depois	sei	lá	onde,	mas	podíamos…	só	conversar	de	vez	em	quando.

Sobre	calda	de	chocolate	e	de	caramelo.	Ou	sobre	sua	nova	vida.

—	Eu	namoro	—	Jule	disse	para	que	ele	parasse	de	falar.

Paolo	ficou	chocado.

—	Ah.	Você	tem	namorado,	óbvio.	Bom,	você	tem	meu	número	—	ele	disse.	—	Deixei	uma	mensagem
pra	você	há	um	tempo.	Você	sabe	como	me	encontrar	quando	se	descomprometer.	Ou	descompromissar,
sei	lá	como	fala.

—	Não	vou	ligar	—	disse	Jule.	—	Mas	obrigada	pelo	sorvete.

Ele	pareceu	magoado	por	um	instante.	Depois	sorriu.

—	Quando	quiser,	Imogen.

Ele	colocou	a	mochila	no	ombro	e	foi	embora.

Jule	observou	a	balsa	se	afastar	do	píer.	Depois	tirou	as	sandálias	e	caminhou	até	a	areia.	Foi	molhar	os
pés	no	mar.	Sentiu	que	Imogen	Sokoloff	teria	feito	aquilo,	teria	saboreado	a	leve	sensação	de	tristeza	e	a
beleza	da	vista	do	porto	enquanto	segurava	a	barra	do	lindo	vestido	branco	sobre	os	joelhos.
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Uma	semana	antes	de	ir	para	Martha’s	Vineyard,	Jule	estava	com	Patti	Sokoloff	em	um	deque	com	vista
para	o	Central	Park.	O	sol	havia	se	posto.	O	parque	era	enorme,	um	retângulo	escuro	cercado	pelas	luzes
da	cidade.

—	Eu	me	sinto	como	o	Homem-Aranha	—	Jule	revelou.	—	Ele	fica	sempre	olhando	pra	cidade	à	noite.

Patti	concordou.	Seus	cachos	largos	e	bem	cuidados	caíam	sobre	o	ombro.	Ela	vestia	um	cardigã	longo
sobre	 um	 vestido	 creme	 e	 sandálias	 baixas	 de	marca.	 Seus	 pés	 pareciam	 velhos,	 com	 band-aids	 nos
dedos	e	no	calcanhar.

—	Immie	teve	um	namorado	que	veio	em	uma	festa	aqui	uma	vez	—	ela	contou.	—	Ele	falou	a	mesma
coisa	sobre	a	vista.	Bom,	citou	o	Batman.	Mas	a	ideia	era	a	mesma.

—	Eles	não	são	iguais.

—	Eu	sei,	mas	os	dois	são	órfãos	—	disse	Patti.	—	O	Batman	perdeu	os	pais	muito	cedo.	O	Homem-
Aranha	também.	Ele	mora	com	a	tia.

—	Você	lê	quadrinhos?

—	Não.	Mas	revisei	a	redação	que	Immie	fez	para	ser	admitida	na	faculdade	umas	seis	vezes.	Dizia	que
o	Homem-Aranha	e	o	Batman	remetiam	a	todos	os	órfãos	dos	romances	vitorianos	que	ela	gosta	de	ler.
Immie	 adora	 esse	 tipo	 de	 história,	 sabia?	 É	 algo	 em	 que	 baseia	 sua	 identidade.	 Algumas	 pessoas	 se
definem	 como	 atletas,	 defensores	 da	 justiça	 social,	 atores	 infantis.	 Immie	 se	 define	 como	 leitora	 de
romances	 vitorianos.	 Não	 é	 uma	 aluna	 exemplar	 —	 Patti	 continuou	 —,	 mas	 gosta	 de	 literatura.	 Na
redação,	escreveu	que	ser	órfão	é	precondição	para	a	 formação	de	um	herói.	Também	disse	que	esses
personagens	 de	 quadrinhos	 não	 são	 simplesmente	 heróis,	 mas	 “indivíduos	 complicados	 que	 fazem
concessões	morais	na	mesma	tradição	que	os	órfãos	das	narrativas	vitorianas”.	Acho	que	foi	exatamente
assim	que	ela	falou.

—	Eu	lia	quadrinhos	no	colégio	—	disse	Jule.	—	Mas	em	Stanford	não	tinha	tempo.

—	Gil	cresceu	lendo	quadrinhos,	mas	eu	não,	nem	a	Immie,	na	verdade.	Os	super-heróis	foram	só	uma
introdução,	para	 indicar	por	que	os	clássicos	são	 importantes	para	os	 leitores	de	hoje.	Ela	aprendeu	a
maior	parte	da	história	do	Batman	com	o	namorado	que	mencionei.

As	 duas	 se	 viraram	 para	 entrar.	A	 cobertura	 dos	 Sokoloff	 era	 teatral	 e	moderna,	 repleta	 de	 pilhas	 de
livros,	revistas	e	adornos.	O	piso	era	todo	de	madeira	clara.	Uma	empregada	trabalhava	na	cozinha,	onde
a	mesa	do	 café	da	manhã	 estava	 cheia	de	papéis,	 frascos	de	 remédio	 e	pacotes	 de	 lenços.	A	 sala	 era
centrada	em	dois	grandes	sofás	de	couro.	Ao	lado	de	um	deles	havia	um	respirador.



Gil	Sokoloff	não	 levantou	quando	Patti	 levou	 Jule	para	dentro.	Tinha	apenas	cinquenta	e	poucos	anos,
mas	rugas	de	dor	contornavam	sua	boca,	e	a	pele	de	seu	pescoço	estava	flácida.	O	formato	de	seu	rosto

era	 de	 um	 europeu	 oriental,	 e	 ele	 tinha	 cabelos	 grisalhos	 e	 crespos.	 Usava	 calça	 de	moletom	 e	 uma
camiseta	cinza.	Seu	rosto	e	seu	nariz	eram	pontilhados	por	vasos	sanguíneos	rompidos.	Ele	se	inclinou
para	a	frente	devagar,	como	se	o	movimento	o	machucasse,	e	apertou	a	mão	de	Jule,	depois	apresentou
dois	cachorros	rechonchudos,	Snowball	e	Snowman,	e	os	três	gatos	de	Imogen.

Foram	 jantar	 em	 uma	 sala	 formal,	 Gil	 arrastando	 os	 pés	 e	 Patti	 caminhando	 devagar	 ao	 seu	 lado.	 A
empregada	 apareceu	 com	 tigelas	 e	 pratos,	 depois	 os	 deixou	 sozinhos.	Havia	 costeletas	 de	 cordeiro	 e
risoto	de	cogumelos.	Gil	pediu	o	tanque	de	oxigênio	na	metade	da	refeição.

Quando	os	queijos	chegaram,	os	três	conversaram	sobre	os	cachorros,	que	Gil	e	Patti	tinham	acabado	de
adotar.

—	Eles	acabaram	com	a	nossa	vida	—	disse	Patti.	—	Não	param	de	fazer	cocô.	Gil	os	deixa	fazer	até	no
deque.	Acredita	nisso?	Saio	lá	de	manhã	e	tem	um	monte	de	cocô	fedendo.

—	Eles	já	estão	chorando	pra	sair	antes	da	gente	acordar	—	disse	Gil,	sem	parecer	se	sentir	culpado.

Ele	colocou	a	máscara	de	oxigênio	de	lado	para	conseguir	falar.	—	O	que	posso	fazer?

—	Temos	que	limpar	com	água	sanitária.	A	madeira	está	toda	manchada	—	disse	Patti.	—	É	nojento.

Mas	é	isso	que	se	faz	quando	se	ama	um	animal,	acho.	Se	deixa	que	ele	faça	cocô	no	deque.

—	Imogen	estava	sempre	trazendo	gatos	de	rua	para	casa	—	disse	Gil.	—	Era	um	gatinho	novo	a	cada
poucos	meses	na	época	da	escola.

—	Alguns	não	sobreviviam	—	disse	Patti.	—	Ela	os	encontrava	na	rua	e	eles	tinham	bronquite	ou	alguma
outra	doença.	Morriam,	e	 Immie	 ficava	de	coração	partido.	Então	ela	 entrou	na	Vassar	 e	 ficamos	com
esses	 carinhas.	 —	 Patti	 acariciou	 um	 gato	 que	 estava	 debaixo	 da	 mesa	 de	 jantar.	 —	 Só	 arrumam
confusão,	e	se	orgulham	disso.

Como	qualquer	outra	antiga	aluna	da	Greenbriar,	Patti	tinha	histórias	de	seu	tempo	de	escola.

—	Tínhamos	que	usar	meia-calça	ou	meia	 comum	até	o	 joelho	o	 ano	 todo	—	ela	disse.	—	Era	muito
desconfortável	no	verão.	No	ensino	médio,	no	fim	da	década	de	70,	algumas	garotas	iam	sem	calcinha,	só
para	se	refrescar.	Meias	até	o	joelho	e	sem	calcinha!	—	Ela	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Jule.	—	Você	e
Immie	 tiveram	sorte	que	os	uniformes	mudaram.	Você	 fazia	 aula	de	música?	Pareceu	 tão	entusiasmada
com	Gershwin	outro	dia.

—	Um	pouco.

—	Lembra	da	apresentação	de	inverno?

—	É	claro.

—	Posso	até	ver	você	e	 Imogen,	uma	do	 lado	da	outra.	Você	era	a	mais	baixinha	do	nono	ano.	Todos



cantaram	músicas	natalinas	e	aquela	menina,	Caraway,	fez	um	solo.	Lembra?

—	Lembro.

—	 Eles	 iluminaram	 o	 salão	 de	 baile	 para	 as	 festas,	 com	 a	 árvore	 em	 um	 canto.	 Tinha	 uma	 menorá
também,	mas	só	para	constar	—	disse	Patti.	—	Ah,	droga.	Vou	começar	a	chorar	pensando	em	Immie	com
aquele	vestido	de	veludo	azul	com	pregas	na	frente.	Comprei	só	pra	ela	participar	da	apresentação.

—	Immie	me	resgatou	em	meu	primeiro	dia	na	Greenbriar	—	disse	Jule.	—	Alguém	trombou	comigo	na
fila	do	refeitório	e	espirrou	molho	de	tomate	em	toda	a	minha	saia.	Fiquei	lá,	olhando	para	todas	aquelas

meninas	impecáveis,	com	roupas	limpas.	Todas	já	se	conheciam.	—	A	história	fluiu	com	facilidade.	Patti
e	Gil	eram	bons	ouvintes.	—	Como	eu	poderia	sentar	à	mesa	parecendo	suja	de	sangue?

—	Ah,	coitadinha.

—	Immie	se	aproximou	e	pegou	a	bandeja	da	minha	mão.	Me	apresentou	para	todas	as	amigas	e	fingiu
que	não	estava	vendo	a	sujeira	na	minha	saia.	Então	as	outras	fingiram	que	não	viam	também.	E	foi	isso

—	disse	Jule.	—	Ela	era	uma	das	minhas	pessoas	preferidas,	mas	não	mantivemos	contato	depois	que	eu
me	mudei.

Mais	tarde,	na	sala,	Gil	se	acomodou	no	sofá	com	seu	tubo	de	oxigênio.	Patti	apareceu	com	um	grosso
álbum	dourado.

—	Posso	mostrar	umas	fotos?

Elas	olharam	fotografias	antigas.	Jule	achava	Imogen	excepcionalmente	bonita	—	baixinha	e	um	pouco
travessa.	 Tinha	 cabelos	 claros	 e	 bochechas	 gorduchas	 com	 covinhas	 que	 depois	 se	 transformaram	 em
maçãs	do	rosto	pronunciadas.	Na	maior	parte	das	fotos,	estava	em	algum	lugar	interessante.

“Fomos	 para	Paris”,	 Patti	 dizia,	 ou	 “Visitamos	 uma	 fazenda”,	 ou	 “Esse	 é	 o	 carrossel	mais	 antigo	 dos
Estados	Unidos”.	Immie	vestia	saias	rodadas	e	leggings	listradas.	Seus	cabelos	estavam	compridos	e	um
pouco	despenteados	na	maioria	das	fotos.	Em	outras	mais	recentes,	usava	um	aparelho	nos	dentes.

—	Ela	nunca	teve	mais	nenhuma	amiga	que	fosse	adotada	depois	que	você	saiu	da	Greenbriar	—	disse
Patti.	—	Sempre	achei	que	tinha	falhado	com	ela	nesse	sentido.	—	Patti	se	aproximou.	—	Você	conheceu
outras	garotas	na	mesma	situação?

Jule	respirou	fundo.

—	Não.

—	Sente	que	seus	pais	decepcionaram	você?	—	perguntou	Patti.

—	Sim	—	Jule	disse.	—	Eles	me	decepcionaram.

—	Sempre	penso	que	deveria	ter	criado	Immie	de	outra	maneira.	Feito	mais.	Conversado	sobre	as	coisas
difíceis.	—	Patti	continuou	falando,	mas	Jule	não	estava	ouvindo.



Os	pais	de	Julietta	tinham	morrido	quando	ela	tinha	oito	anos.	Sua	mãe	faleceu	de	uma	doença	longa	e
terrível.	Logo	depois,	seu	pai	cortou	os	pulsos	e	sangrou	até	a	morte,	nu	em	uma	banheira.

Ela	tinha	sido	criada	por	outra	pessoa,	uma	tia,	em	uma	casa	que	era	tudo,	menos	um	lar.

Não.	Não	pensaria	mais	naquilo.	Ia	apagar	seu	passado.

Ia	 escrever	 outra	 história	 para	 si	mesma,	 uma	 nova	 origem.	 Em	 sua	 versão,	 a	 sala	 era	 destruída.	 Na
calada	 da	 noite.	 Sim,	 era	 isso.	 Ainda	 não	 estava	 finalizada,	 mas	 ela	 a	 repassava	 da	 melhor	 forma
possível.	Viu	seus	pais	no	círculo	de	luz	criado	pelo	poste,	mortos	no	gramado	com	sangue	escurecido	se
acumulando	sob	eles.

—	Temos	que	ir	direto	ao	ponto	—	disse	Gil,	respirando	com	dificuldade.	—	Ela	não	tem	a	noite	toda.

Patti	concordou.

—	O	que	eu	não	contei,	o	motivo	de	termos	chamado	você	aqui,	é	que	Imogen	largou	a	Vassar	depois	do
primeiro	semestre.

—	Achamos	que	ela	se	envolveu	com	as	pessoas	erradas	—	disse	Gil.	—	Ela	não	desenvolveu	todo	o

seu	potencial.

—	Bom,	ela	nunca	gostou	de	estudar	—	disse	Patti.	—	Não	do	jeito	que	você	gosta,	Jule.	De	qualquer
modo,	 ela	 largou	a	 faculdade	 sem	nos	avisar	 e	 ficou	mais	de	um	mês	 sem	entrar	 em	contato.	Ficamos
muito	preocupados.

—	Você	ficou	preocupada	—	disse	Gil.	Ele	se	inclinou	para	a	frente.	—	Eu	só	fiquei	irritado.	Imogen	é
irresponsável.	Ela	perde	o	celular	ou	esquece	de	ligar.	Não	é	boa	com	ligações,	mensagens,	nada	disso.

—	 Acontece	 que	 ela	 foi	 para	 Martha’s	 Vineyard	 —	 disse	 Patti.	 —	 Íamos	 o	 tempo	 todo	 para	 lá,	 e
aparentemente	foi	para	onde	fugiu.	Disse	que	alugou	uma	casa,	mas	não	passou	o	endereço.

—	Por	que	vocês	não	vão	atrás	dela?	—	perguntou	Jule.

—	Não	posso	ir	a	lugar	nenhum	—	disse	Gil.

—	Ele	faz	hemodiálise	dia	sim,	dia	não.	É	exaustivo.	E	tem	que	fazer	exames	—	disse	Patti.

—	Daqui	a	pouco	vou	estar	segurando	meus	órgãos	numa	sacolinha	por	aí	—	disse	Gil.

Patti	se	inclinou	e	deu	um	beijo	no	rosto	dele.

—	 Então	 pensamos	 que	 talvez	 você	 quisesse	 ir	 para	 Martha’s	 Vineyard.	 Pensamos	 em	 contratar	 um
detetive…

—	Você	pensou	nisso	—	disse	Gil.	—	É	uma	ideia	ridícula.

—	Pedimos	a	alguns	amigos	da	faculdade,	mas	eles	não	quiseram	interferir	—	disse	Patti.



—	O	que	vocês	querem	que	eu	faça?	—	Jule	perguntou.

—	Que	nos	diga	como	ela	está.	Não	diga	que	a	mandamos,	mas	envie	mensagens	para	sabermos	como
estão	as	coisas	—	afirmou	Patti.	—	Tente	convencer	Immie	a	vir	para	casa.

—	Você	não	vai	trabalhar	esse	verão,	vai?	—	perguntou	Gil.	—	Tem	algum	estágio	ou	coisa	do	tipo?

—	Não	—	disse	Jule.	—	Não	estou	trabalhando.

—	Vamos	pagar	suas	despesas,	é	claro	—	disse	Gil.	—	Podemos	te	dar	cartões	pré-pagos	e	bancar	um
hotel.

Os	Sokoloff	eram	tão	crédulos.	Tão	gentis.	Tão	idiotas.	Os	gatos	e	cachorros	que	faziam	cocô	no	deque,
o	 tanque	 de	 oxigênio,	 os	 álbuns	 de	 foto,	 a	 preocupação	 com	 Imogen,	 até	 mesmo	 a	 interferência,	 a
bagunça,	as	costeletas	de	cordeiro,	o	modo	como	falavam,	tudo	era	maravilhoso.

—	Vou	ficar	feliz	em	ajudar	—	Jule	disse	a	eles.

Ela	pegou	o	metrô	até	seu	apartamento.	Abriu	o	computador,	fez	uma	busca	e	encomendou	uma	camiseta
vermelha	de	Stanford.

Quando	chegou,	alguns	dias	depois,	puxou	a	gola	até	desbeiçar	e	jogou	água	sanitária	na	parte	de	baixo
para	desbotar	um	pouco.

Lavou-a	várias	vezes	até	ficar	macia	e	com	aparência	de	velha.
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Um	dia	antes	do	jantar	na	casa	da	Patti,	Jule	estava	parada	em	uma	rua	do	norte	de	Manhattan,	segurando
um	pedaço	de	papel	com	um	endereço.	Eram	dez	da	manhã.	Ela	usava	um	vestido	preto	de	algodão	com
decote	quadrado	que	 lhe	 caía	muito	bem.	Os	 sapatos	de	 salto	 também	eram	pretos,	 abertos	 atrás	 e	 de
ponta	bem	fina.	Eram	pequenos	demais	para	os	pés	dela.	Jule	carregava	um	par	de	 tênis	na	bolsa.	Ela
tinha	 se	maquiado	 como	 imaginava	 que	 uma	universitária	 se	maquiava.	O	 cabelo	 estava	 preso	 em	um



coque.

A	Greenbriar	ocupava	uma	série	de	mansões	reformadas	na	esquina	da	Quinta	Avenida	com	a	rua	82.	O

prédio	do	ensino	médio,	onde	Jule	ia	trabalhar,	tinha	cinco	andares.	Uma	escada	curva	levava	às	estátuas
na	entrada	e	a	portas	duplas	enormes.	Parecia	um	lugar	onde	era	possível	ter	uma	educação	extremamente
incomum.

—	O	evento	é	no	salão	de	baile	—	disse	o	guarda	quando	ela	entrou.	—	Suba	as	escadas	à	direita	até	o
segundo	andar.

O	piso	na	entrada	era	de	mármore.	Uma	placa	à	esquerda	indicava	ESCRITÓRIO	CENTRAL,	e	um	mural
de	cortiça	ao	lado	listava	as	faculdades	para	as	quais	iriam	os	formandos:	Yale,	Penn,	Harvard,	Brown,
Williams,	Princeton,	Swarthmore,	Dartmouth,	Stanford.	Pareciam	locais	fictícios	para	Jule.	Era	estranho
vê-los	escritos	como	se	fossem	um	poema,	cada	nome	em	sua	própria	 linha,	cada	palavra	significando
uma	imensidão.

No	fim	das	escadas,	estava	o	salão	de	baile.	Uma	mulher	usando	um	blazer	vermelho	que	parecia	ser	a
organizadora	caminhou	em	sua	direção	estendendo	a	mão.

—	Você	é	do	bufê?	Bem-vinda	à	Greenbriar	—	ela	disse.	—	Fico	feliz	que	possa	nos	ajudar	hoje.	Sou
Mary	Alice	McIntosh,	responsável	pela	captação	de	recursos.

—	Muito	prazer.	Sou	Lita	Kruschala.

—	A	Greenbriar	foi	pioneira	em	educação	voltada	a	mulheres,	em	1926	—	McIntosh	disse.	—

Ocupamos	 três	 mansões	 em	 estilo	 beaux-arts	 que	 originalmente	 eram	 residências	 particulares.	 Os
edifícios	 são	 tombados,	 e	 hoje	 somos	 financiados	 por	 filantropos	 e	 defensores	 da	 educação	 para
mulheres.

—	Não	tem	meninos	na	escola?

McIntosh	entregou	um	avental	preto	amarrotado	para	Jule.

—	 Estudos	 mostram	 que	 garotas	 que	 frequentam	 colégios	 exclusivamente	 femininos	 tendem	 a	 cursar
disciplinas	menos	tradicionais,	como	ciência	avançada.	Preocupam-se	menos	com	a	aparência,	são	mais
competitivas	e	desenvolvem	maior	autoestima.	—	Ela	recitou	aquilo	como	se	fosse	um	discurso	que	já
tivesse	repetido	milhares	de	vezes.	—	Hoje	esperamos	receber	centenas	de	convidados	para	o	coquetel

com	música.	Depois	um	almoço	será	servido	nas	salas	do	terceiro	andar.	—	McIntosh	acompanhou	Jule
até	o	salão	de	baile,	onde	mesas	altas	estavam	sendo	cobertas	com	toalhas	brancas.	—	As	meninas	se
reúnem	aqui	às	segundas	e	sextas,	e	no	meio	da	semana	usamos	o	espaço	para	aulas	de	ioga	e	palestrantes
convidados.

Pinturas	a	óleo	decoravam	as	paredes	do	salão.	Pairava	um	cheiro	forte	de	 lustra-móveis.	Três	 lustres
pendiam	do	teto	e	havia	um	piano	de	cauda	em	um	canto.	Era	difícil	acreditar	que	alguém	estudava	ali.

McIntosh	indicou	Jule	para	o	supervisor	do	bufê,	e	ela	deu	o	nome	de	Lita.	Amarrou	o	avental	por	cima



do	vestido.	O	supervisor	colocou-a	para	dobrar	guardanapos,	mas,	assim	que	ele	lhe	deu	as	costas,	Jule
atravessou	o	salão	e	espiou	uma	sala	de	aula.

Era	cercada	por	prateleiras	de	 livros.	Uma	das	paredes	 tinha	uma	lousa	digital	e,	em	outra,	havia	uma
fileira	de	computadores,	mas	de	resto	parecia	velha.	Havia	um	opulento	tapete	vermelho	no	chão.

Cadeiras	 pesadas	 circundavam	 uma	mesa	 larga	 e	 antiga.	No	 quadro-negro,	 a	 professora	 tinha	 escrito:
Redação	livre,	dez	minutos:

“O	importante	é	isso:	ser	capaz	a	qualquer	momento	de	sacrificar	o	que	somos	pelo	que	poderíamos
nos	tornar.”

—	Charles	Du	Bos

Jule	tocou	a	ponta	da	mesa.	Ela	ia	sentar	ali,	naquele	lugar,	estava	decidido.	Seria	seu	lugar	de	costume,
de	costas	para	a	luz	que	entrava	pela	janela	e	com	os	olhos	voltados	para	a	porta.	Debateria	a	citação	de
Du	 Bos	 com	 as	 outras	 alunas.	 A	 professora,	 uma	mulher	 de	 preto,	 ia	 observá-las	 não	 de	 uma	 forma
ameaçadora,	mas	inspiradora.	Acreditaria	que	suas	meninas	seriam	o	futuro.

Ouviu-se	um	pigarrear.	Era	o	supervisor	do	bufê.	Ele	apontou	para	a	porta.	Jule	o	seguiu	de	volta	para	a
pilha	de	guardanapos	e	começou	a	dobrar.

Um	pianista	chegou	alvoroçado	no	salão.	Era	esquelético,	ruivo	e	com	sardas.	Seus	pulsos	sobravam	nas
mangas	do	blazer.	Ele	 tirou	as	partituras	de	um	pacote,	 ficou	um	minuto	ou	dois	mexendo	no	celular	e
então	começou	a	tocar.	A	música	era	vigorosa	e,	de	alguma	forma,	cheia	de	classe.	Fez	o	salão	parecer
animado,	como	se	a	festa	já	tivesse	começado.	Quando	terminou	com	os	guardanapos,	Jule	se	aproximou
dele.

—	Que	música	é	essa?

—	Gershwin	—	ele	disse,	com	desdém.	—	Só	posso	tocar	isso.	Gente	rica	adora	Gershwin.

—	E	você	não?

Ele	deu	de	ombros,	ainda	tocando.

—	Paga	o	aluguel.

—	Pensei	que	pessoas	que	tocavam	pianos	de	cauda	já	tinham	dinheiro.

—	É	mais	frequente	termos	dívidas.

—	Quem	é	Gershwin?

—	Quem	foi	Gershwin?	—	Ele	parou	o	que	estava	tocando	e	começou	uma	música	nova.	Jule	observou
as	mãos	dele	deslizando	pelas	teclas	e	reconheceu	o	som.	Summertime,	and	the	livin’	is	easy.

—	Conheço	essa	—	ela	disse.	—	Ele	morreu?



—	Faz	muito	tempo.	Era	das	décadas	de	20	e	30.	Um	imigrante	da	primeira	geração;	o	pai	era	sapateiro.
Surgiu	na	cena	do	teatro	iídiche	e	começou	a	compor	jazz	popular	pra	ganhar	dinheiro	rápido,	depois	fez
trilhas	de	filmes.	Mais	tarde,	música	clássica	e	ópera.	Acabou	rico,	mas	começou	do	zero.

Como	era	incrível	ser	capaz	de	tocar	um	instrumento,	Jule	pensou.	O	que	quer	que	acontecesse	a	você,
independente	de	como	as	coisas	fossem	na	sua	vida,	era	possível	olhar	para	as	mãos	e	pensar:	eu	 toco
piano.	Você	sempre	saberia	tal	coisa	a	respeito	de	si	mesmo.

Era	 como	 ser	 capaz	 de	 lutar,	 ela	 concluiu.	 E	 de	mudar	 de	 sotaque.	 Eram	 poderes	 físicos.	Nunca	 iam
deixá-la,	não	importava	sua	aparência,	nem	quem	a	amasse	ou	deixasse	de	amar.

Uma	hora	depois,	o	supervisor	do	bufê	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Jule.

—	Tem	molho	de	coquetel	em	você,	Lita	—	ele	disse.	—	Sour	cream	também.	Vá	se	limpar	e	trocar	de
avental.

Jule	olhou	para	baixo.	Tirou	o	avental	e	entregou	a	ele.

Alguém	estava	usando	o	banheiro	mais	próximo	do	salão	de	baile,	então	Jule	subiu	a	escadaria	de	pedra
até	o	terceiro	andar.	Viu	de	soslaio	um	par	de	salas	elegantes.	As	mesas	estavam	decoradas	com	buquês
de	flores	cor-de-rosa.	Os	convidados	se	cumprimentavam	e	eram	apresentados	uns	aos	outros.

O	 banheiro	 feminino	 tinha	 uma	 antessala	 com	 papel	 de	 parede	 verde	 e	 dourado	 e	 um	 sofá	 pequeno	 e
ornamentado.	 Jule	a	atravessou	e	abriu	a	porta	que	 levava	ao	banheiro.	Lá,	 tirou	os	 sapatos.	Seus	pés
estavam	 inchados	 e	 sangrando	 no	 calcanhar.	 Ela	 os	 limpou	 com	 uma	 toalha	 de	 papel	 úmida.	 Depois,
passou	outra	no	vestido	até	que	ficasse	limpo.

Voltou	 para	 a	 antessala	 descalça	 e	 encontrou	 uma	mulher	 de	 uns	 cinquenta	 anos	 sentada	 no	 sofá.	 Era
bonita,	no	estilo	da	alta	sociedade	nova-iorquina:	pele	bronzeada	com	blush	cuidadosamente	aplicado	e
cabelo	 tingido	 de	 castanho.	 Estava	 com	 um	 vestido	 de	 seda	 verde,	 que	 a	 fazia	 parecer	 parte	 daquele
lugar,	 sentada	naquele	 sofá	de	veludo	verde,	diante	do	papel	de	parede	verde	 e	dourado.	Suas	pernas
estavam	à	mostra	enquanto	colocava	band-aids	em	bolhas	nos	dedos	dos	pés.	Um	par	de	 sandálias	de
salto	jazia	no	chão.

—	O	calor	faz	meus	pés	 incharem	—	a	mulher	disse	—,	e	aí	o	sofrimento	não	tem	fim.	Acontece	com
você	também?

Jule	respondeu	com	um	sotaque	padrão	igual	ao	dela.

—	Pode	me	emprestar	um?

—	Tenho	uma	caixa	cheia	—	a	mulher	disse.	Ela	revirou	sua	enorme	bolsa	e	puxou	a	embalagem.	—

Vim	preparada.	—	As	unhas	das	suas	mãos	e	dos	seus	pés	estavam	pintadas	com	um	esmalte	rosa-claro.

—	Obrigada.	—	Jule	sentou	ao	lado	dela	e	cuidou	dos	próprios	pés.



—	Não	se	lembra	de	mim,	né?	—	disse	a	mulher.

—	Eu…

—	Não	se	preocupe.	Eu	me	lembro	de	você.	Você	e	minha	filha	Immie	sempre	foram	a	cara	uma	da	outra
de	uniforme.	As	duas	tão	pequenininhas,	com	aquelas	sardas	fofas	no	nariz.

Jule	piscou.

A	mulher	sorriu.

—	Sou	a	mãe	de	 Imogen	Sokoloff,	querida.	Pode	me	chamar	de	Patti.	Você	foi	na	 festa	de	aniversário
dela,	no	primeiro	ano,	lembra?	Quando	dormiu	em	casa	e	fizemos	bolo	no	palito.	Você	costumava	fazer
compras	 com	 ela	 no	 SoHo.	Ah,	 levamos	 vocês	 para	 assistir	 a	Coppelia	 no	American	Ballet	 Theatre,
lembra?

—	Claro	—	disse	Jule.	—	Sinto	muito	por	não	ter	te	reconhecido	logo	de	cara.

—	Não	se	preocupe	—	disse	Patti.	—	Esqueci	seu	nome,	devo	dizer,	apesar	de	nunca	esquecer	um	rosto.
E	você	tinha	aquele	cabelo	azul	divertido.

—	É	Jule.

—	Claro.	Eu	adorava	ver	você	e	Immie	tão	amigas	no	primeiro	ano.	Depois	que	foi	embora,	ela	começou
a	sair	com	aqueles	moleques	da	Dalton.	Nunca	gostei	deles	nem	metade	do	que	gostava	de	você.

Tem	poucos	recém-formados	aqui	no	evento,	acho.	Talvez	ninguém	que	você	conheça.	Só	velhas	como
eu.

—	Eles	me	mandaram	um	convite	e	vim	por	causa	do	Gershwin	—	disse	Jule.	—	E	pra	ver	como	o	lugar
ficou	depois	que	fui	embora.

—	Que	ótimo	que	gosta	de	Gershwin	—	disse	Patti.	—	Quando	era	adolescente,	eu	só	ouvia	punk	rock;
depois,	com	uns	vinte,	Madonna	e	sei	lá	mais	o	quê.	Em	que	universidade	você	está?

Uma	pausa.	Uma	escolha.	Jule	jogou	a	embalagem	do	band-aid	no	lixo.

—	Stanford	—	ela	respondeu.	—	Mas	não	tenho	certeza	se	vou	voltar.	—	Ela	revirou	os	olhos	de	forma
cômica.	—	Estou	em	pé	de	guerra	com	o	departamento	de	auxílio	financeiro.	—	Tudo	o	que	disse	a	Patti
deixou	uma	sensação	deliciosa	em	sua	boca,	como	caramelo	derretendo.

—	Que	pena	—	disse	Patti.	—	Pensei	que	o	sistema	de	auxílio	financeiro	fosse	ótimo	lá.

—	Em	geral,	é	—	disse	Jule.	—	Mas	não	para	mim.

Patti	olhou	para	ela	com	uma	expressão	séria.

—	Acho	que	vai	dar	certo.	Olhando	para	você,	posso	dizer	que	não	vai	deixar	nenhuma	porta	se	fechar.



Tem	um	emprego	temporário,	estágio,	algo	assim?

—	Ainda	não.

—	Então	quero	conversar	com	você	sobre	uma	ideia	que	tenho.	É	algo	maluco	que	me	ocorreu,	mas	você
pode	gostar.	—	Ela	tirou	um	cartão	creme	da	bolsa	e	entregou	a	Jule.	Nele	havia	um	endereço	na	Quinta
Avenida.	—	Tenho	que	voltar	para	casa	para	ver	meu	marido	agora.	Ele	não	está	bem.	Mas	por	que	não
vem	 jantar	 conosco	 amanhã?	 Sei	 que	Gil	 vai	 ficar	 empolgado	 de	 receber	 uma	 das	 antigas	 amigas	 de
Immie.

—	Obrigada,	eu	adoraria.

—	Às	sete?

—	Estarei	lá	—	disse	Jule.	—	E	agora?	Vamos	ousar	colocar	os	sapatos	de	novo?

—	Ah,	acho	que	não	temos	escolha	—	disse	Patti.	—	Às	vezes	é	bem	difícil	ser	mulher.

PRIMEIRA	SEMANA	DE	JUNHO,	2016

NOVA	YORK

Dezesseis	 horas	 antes,	 às	 oito	 da	 noite,	 Jule	 saiu	 do	metrô	 em	 um	 bairro	 deserto	 do	Brooklyn.	 Tinha
passado	o	dia	procurando	emprego.	Era	a	quarta	vez	seguida	que	usava	seu	melhor	vestido.

Não	teve	sorte.

Seu	apartamento	ficava	acima	de	um	mercadinho	com	um	toldo	amarelo	encardido.	Era	sexta	à	noite	e
homens	se	agrupavam	na	esquina,	conversando	em	voz	alta.	As	latas	de	lixo	nas	calçadas	transbordavam.

Jule	só	morava	ali	havia	quatro	semanas.	Ela	dividia	o	apartamento	com	outra	menina,	Lita	Kruschala.

Era	dia	de	pagar	o	aluguel	e	não	tinha	dinheiro.

Não	era	próxima	de	Lita.	Elas	 tinham	se	conhecido	quando	 Jule	 respondera	 a	um	anúncio	que	vira	na



internet.	 Antes	 disso,	 estava	 em	 um	 albergue.	 Tinha	 usado	 a	 internet	 de	 uma	 biblioteca	 pública	 para
procurar	onde	morar.

Quando	foi	ver	o	lugar,	descobriu	que	era	uma	sala	sendo	oferecida	como	quarto,	separada	da	cozinha
por	uma	cortina.	Lita	disse	que	sua	irmã	tinha	acabado	de	voltar	para	a	Polônia,	mas	ela	preferira	ficar.

Limpava	apartamentos	e	trabalhava	para	um	serviço	de	bufê,	recebendo	sempre	em	dinheiro.	Não	estava
legalmente	nos	Estados	Unidos	e	fazia	aulas	de	inglês	na	ACM.

Jule	disse	a	Lita	que	trabalhava	como	personal	trainer.	Era	o	que	fazia	na	Flórida,	e	Lita	acreditou.	Ela
pagou	um	mês	de	aluguel	adiantado.	Lita	não	pediu	identidade.	Jule	nunca	disse	que	seu	nome	era	Julietta.

Algumas	 noites	 os	 amigos	 de	 Lita	 apareciam,	 falando	 polonês	 e	 fumando.	 Faziam	 carne	 ensopada	 e
batatas	cozidas.	Quando	isso	acontecia,	Jule	colocava	fones	de	ouvido	e	se	encolhia	na	cama,	treinando
seus	sotaques	com	tutoriais	on-line.	Às	vezes	Lita	entrava	no	quarto	de	Jule	com	uma	tigela	de	ensopado
e	entregava	a	ela	sem	dizer	nada.

Jule	tinha	chegado	a	Nova	York	de	ônibus.	Depois	do	garoto	e	da	raspadinha	azul,	depois	das	sandálias
de	 tira	 e	do	 sangue	na	calçada,	depois	que	ele	 caiu,	 Julietta	West	Williams	desapareceu	do	estado	do
Alabama.	 Também	 largou	 a	 escola.	 Tinha	 dezessete	 anos	 e	 não	 precisava	 se	 formar.	 Nenhuma	 lei	 a
obrigava	a	fazê-lo.

As	coisas	poderiam	ter	dado	certo	se	ela	tivesse	ficado.	O	garoto	sobreviveu	e	nunca	falou	uma	palavra.
Mas	poderia	ter	falado	se	ela	tivesse	ficado.	Ou	se	vingado.

Pensacola,	 Flórida,	 ficava	 a	 algumas	 centenas	 de	 quilômetros	 de	 distância.	 Jule	 fora	 contratada	 para
trabalhar	 na	 recepção	 de	 uma	 academia	 em	 um	 centro	 comercial.	 Os	 donos	 não	 exigiam	 que	 os
funcionários	tivessem	certificado	de	personal	trainer.	Enchiam	os	garotos	de	esteroides,	e	era	tudo	meio
ilegal.

Julietta	treinava	homens	todos	os	dias.	Seguranças,	ladrões,	guarda-costas,	até	mesmo	alguns	policiais.

Trabalhara	lá	seis	meses	e	ganhara	músculos.	O	chefe	tinha	uma	academia	de	artes	marciais	a	um

quilômetro	 e	meio	 de	 distância	 e	 deixava	 ela	 ter	 aulas	 de	 graça	 lá.	 Julietta	 pagava	 um	quartinho	 com
cozinha	toda	semana.	Comprou	um	laptop	e	um	celular.	E	guardava	o	resto	do	dinheiro.

Na	hora	do	almoço,	costumava	descer	a	avenida	até	o	shopping.	Era	um	lugar	sofisticado,	com	fontes	e
lojas	caras.	Ela	lia	na	arejada	livraria,	ficava	olhando	vestidos	de	mil	dólares	e	testava	maquiagem	na
loja	de	departamentos.	Aprendeu	o	nome	das	melhores	marcas.	Reinventou-se	com	pós,	cremes	e	brilhos.

Seu	rosto	estava	de	um	jeito	um	dia	e	diferente	no	outro.	Nunca	gastava	um	centavo.

Foi	como	ela	conheceu	Neil.	Era	um	cara	magro	que	usava	jaqueta	de	couro	bege.	De	vez	em	quando,	ele
passava	a	 tarde	matando	o	 tempo	conversando	com	as	meninas	no	balcão	de	maquiagens.	Usava	Nikes
personalizados	e	tinha	sotaque	do	sul.	Não	devia	ter	mais	do	que	vinte	e	cinco	anos.	Seu	rosto	era	branco
e	suas	bochechas,	vermelhas.	Usava	costeletas	e	carregava	uma	cruz	dourada	no	pescoço.	Era	o	tipo	de
cara	que	falava	alto	demais	no	cinema	e	sempre	comprava	pipoca	grande.



—	Neil	do	quê?	—	Julietta	perguntou.

—	Não	uso	meu	sobrenome	—	ele	respondeu.	—	Não	é	tão	bonito	quanto	eu.

Ele	 era	 um	 homem	 de	 negócios.	 Foi	 o	 que	 disse	 quando	 ela	 perguntou	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 nos
balcões	de	maquiagem:

—	Sou	um	homem	de	negócios.

Ela	ficou	se	perguntando	de	onde	vinha	aquela	frase.	Sabia	o	que	ele	queria	dizer.

—	Você	poderia	ganhar	muito	mais	dinheiro	trabalhando	pra	mim.	Eu	te	trataria	muito	bem	—	Neil	disse
a	ela.	Era	o	terceiro	dia	em	que	conversavam.	—	Como	você	ganha	a	vida,	lindinha?	Estou	vendo	que
não	está	gastando	dinheiro	aqui.

—	Não	me	chame	de	lindinha.

—	Por	quê?	Você	é	linda.

—	Acha	mesmo	que	essa	conversa	vai	fazer	alguma	garota	gostar	de	você?

Ele	deu	de	ombros	e	riu.

—	Acho.

—	Então	conhece	umas	garotas	bem	idiotas.

—	Conheço	garotas	letais,	isso	sim.	Elas	podem	te	mostrar	o	trabalho.	Não	é	difícil.

—	Certo.

—	Você	ia	ficar	limpa.	Pode	descolar	umas	roupas	legais.	Dormir	até	tarde	todas	as	manhãs.

Julietta	o	havia	dispensado	aquele	dia,	mas	Neil	tinha	voltado	a	rondar	o	balcão	de	maquiagens	algumas
semanas	depois.	Daquela	vez,	pediu	com	tanta	educação	que	ela	deixou	que	lhe	pagasse	um	burrito.	Eles
sentaram	a	uma	mesa	pequena	perto	de	uma	fonte.

—	Homens	gostam	de	mulheres	musculosas,	sabia?	—	Neil	afirmou.	—	Não	todos,	mas	uma	boa	parte.

Principalmente	os	que	gostam	de	receber	ordens.	Querem	uma	garota	com	seu	corpo,	que	não	admita	ser
chamada	de	“lindinha”.	Entende	o	que	quero	dizer?	Posso	te	conseguir	um	bom	dinheiro	de	certo	tipo	de
homem.	De	verdade.

—	Não	vou	pra	rua	—	ela	disse.

—	Não	seria	na	rua,	novata.	É	um	conjunto	de	apartamentos	com	porteiro	e	elevador.	Banheiras	de

hidromassagem.	Tenho	 um	guarda	 que	 patrulha	 o	 corredor,	mantém	 todo	mundo	 em	 segurança.	Escuta,
você	está	passando	por	um	momento	difícil.	Eu	 sei,	porque	 já	 estive	no	 seu	 lugar.	Comecei	do	zero	e



trabalhei	muito	para	ter	uma	vida	melhor.	Você	é	uma	garota	esperta,	bonita	e	diferente.	Tem	um	corpo	de
arrasar,	cheio	de	músculos,	e	acho	que	merece	mais	do	que	tem	agora.	Só	isso.

Julietta	ouviu.

Ele	estava	dizendo	o	que	ela	sentia.	Neil	a	compreendia.

—	De	onde	você	é,	Julietta?

—	Alabama.

—	Você	tem	sotaque	do	norte.

—	Perdi	o	sotaque.

—	O	quê?

—	Eu	troquei.

—	Como?

Os	caras	da	academia	onde	Julietta	trabalhava	eram	velhos.	Só	queriam	falar	de	quilometragem,	pesos	e
dosagens.	E	eram	as	únicas	pessoas	com	quem	ela	conversava.	Neil	pelo	menos	era	jovem.

—	Um	dia,	quando	eu	tinha	nove	anos	—	ela	disse	—,	eu	tive…	digamos	que	foi	um	dia	ruim.	O

professor	insistia	pra	gente	ficar	quieto.	Gritava	para	que	eu	ficasse	quieta.	“Cale	a	boca,	menina,	você
já	 falou	 demais.”	 “Pare	 de	 bater,	menina,	 aprenda	 a	 conversar.”	Era	 tudo	 isso	 ao	mesmo	 tempo.	Eles
acabam	com	você.	Querem	que	seja	pequena	e	silenciosa.	Bom	era	apenas	outra	palavra	para	não	revide.

Neil	concordou.

—	Sempre	tomei	bronca	por	ser	barulhento.

—	 Um	 dia,	 ninguém	 foi	 me	 buscar	 na	 escola.	 Simplesmente	 ninguém	 apareceu.	 Os	 funcionários	 da
secretaria	ligaram	várias	vezes	pra	minha	casa	e	ninguém	atendeu.	Uma	professora	ligou	para	a	srta.

Kayla	e	ela	me	levou	para	casa.	Já	estava	escuro.	Eu	mal	a	conhecia.	Entrei	no	carro	porque	tinha	um
cabelo	bonito.	É,	que	idiota,	entrar	no	carro	de	uma	estranha,	eu	sei.	Mas	ela	era	professora.	Me	deu	uma
caixinha	de	balas.	Enquanto	dirigia,	falou	sem	parar	pra	me	animar,	sabe?	E	ela	era	do	Canadá.	Não	sei
de	qual	estado,	mas	tinha	sotaque.

Neil	assentiu.

—	Comecei	a	imitar	a	srta.	Kayla	—	Julietta	continuou.	—	Fiquei	curiosa	para	saber	por	que	ela	falava
daquele	jeito.	Pronunciava	muita	coisa	diferente,	principalmente	as	vogais.	E	fiz	com	que	risse	imitando
seu	 sotaque.	Ela	me	 falou	que	 eu	 a	 imitava	bem.	Depois	 fomos	para	 a	minha	 casa	 e	 a	 srta.	Kayla	me
acompanhou	até	a	porta.



—	E	depois?

—	Tinha	gente	em	casa.

—	Droga.

—	É.	Ela	estava	vendo	TV.	Não	tinha	lembrado	de	ir	me	buscar.	Ou	só	não	foi.	Sei	lá.	Era	uma	droga	de
qualquer	jeito.	Ela	não	tinha	se	dado	ao	trabalho	de	atender	o	telefone,	o	tempo	todo	que	a	escola	ligou.

Abri	a	porta	e	entrei.	Eu	disse:	“Onde	você	estava?”.	Ela	disse:	“Silêncio.	Não	está	vendo	que	estou

assistindo	TV?”.	Eu	disse:	“Por	que	você	não	atendeu	o	telefone?”.	Ela	disse:	“Eu	falei	pra	você	ficar
quieta”.	Só	mais	um	jeito	de	se	dizer	“Cale	a	boca	e	não	revide”.	Então	peguei	uma	tigela	de	cereal	para
jantar	e	 fiquei	assistindo	a	TV	ao	 lado	dela.	 Já	estávamos	assistindo	havia	uma	hora	quando	 tive	uma
ideia.

—	Que	ideia?

—	A	TV	mostra	 como	 as	 pessoas	 devem	 falar.	Apresentadores	 de	 jornal,	 pessoas	 ricas,	médicos	 em
seriados.	Nenhum	falava	da	mesma	forma	que	eu.	Mas	todos	falavam	igual.

—	Acho	que	sim.

—	É	verdade.	Então	entendi:	aprenda	a	falar	daquele	jeito	e	talvez	não	te	mandem	calar	a	boca	o	tempo
todo.

—	Você	aprendeu	sozinha?

—	Aprendi	o	sotaque	padrão	da	TV	primeiro.	Mas	agora	sei	fazer	o	de	Boston,	do	Brooklyn,	da	Costa
Leste,	do	sul,	do	Canadá,	inglês	da	BBC,	irlandês,	escocês,	sul-africano…

—	Você	quer	ser	atriz.	É	isso?

Julietta	negou.

—	Tenho	coisas	melhores	em	mente.

—	Quer	dominar	o	mundo,	então.

—	Algo	do	tipo.	Preciso	pensar.

—	Você	devia	ser	atriz	—	Neil	disse,	sorrindo.	—	Na	verdade,	aposto	que	vai	acabar	no	cinema.

Daqui	a	um	ano	eu	vou	estar	tipo…	uau.	Essa	Julietta	costumava	ficar	no	balcão	da	Chanel	pra	descolar
maquiagem	de	graça.	Eu	falava	com	ela	de	vez	em	quando.

—	Obrigada.

—	 Você	 precisa	 comprar	 umas	 roupas	 melhores.	 Precisa	 conhecer	 uns	 caras	 cheios	 da	 grana	 que	 te



comprem	joias	e	vestidos	bonitos.	Falar	como	se	fala	na	televisão	é	uma	coisa,	mas,	no	momento,	você
só	usa	 tênis	e	 roupa	de	academia	e	 tem	esse	corte	de	cabelo	barato.	Nunca	vai	chegar	a	 lugar	nenhum
desse	jeito.

—	Não	quero	vender	o	que	você	vende.

—	Me	deixa	ouvir	seu	sotaque	do	Brooklyn	—	disse	Neil.

—	Acabou	meu	horário	de	almoço.	—	Ela	levantou.

—	Ah.	Irlandês,	então.

—	Não.

—	Bem,	 todo	mundo	 está	 sempre	 atrás	 de	um	emprego	melhor.	Aqui	 está	meu	 telefone	—	Neil	 disse,
tirando	um	cartão	do	bolso.	Era	preto	e	tinha	um	número	de	celular	escrito	em	prateado.

—	Tenho	que	ir.

Neil	levantou	sua	coca	como	se	fizesse	um	brinde.

Julietta	riu	enquanto	se	afastava.

Neil	a	fazia	se	sentir	bonita.	Era	um	bom	ouvinte.

Na	manhã	seguinte,	ela	fez	as	malas	e	entrou	em	um	ônibus	para	Nova	York.	Ficou	com	medo	do	que

poderia	se	tornar	se	esperasse	mais.

O	 aluguel	 de	 Jule	 ia	 vencer.	 Ela	 estava	 vivendo	 de	 macarrão	 instantâneo.	 Só	 tinha	 cinco	 dólares	 na
carteira.

Nenhuma	academia	em	Nova	York	contrataria	alguém	sem	certificado.	Ela	não	tinha	diploma	do	segundo
grau.	Não	 tinha	 referências,	porque	havia	 largado	seu	primeiro	e	único	emprego.	Academias	pagariam
melhor,	 ela	 imaginava,	 e	 poderia	 economizar	 um	 pouco	 e	 depois	 procurar	 alguma	 coisa	 que	 lhe
permitisse	 subir	 na	 vida.	 Se	 ninguém	 a	 contratasse,	 tentaria	 lojas	 de	 cosméticos,	 outros	 empregos	 no
varejo,	 de	 babá,	 garçonete,	 qualquer	 coisa.	 Ela	 saía	 para	 procurar	 todos	 os	 dias,	 o	 dia	 todo.	 Não
conseguia	nada.

Parou	 no	 mercadinho	 embaixo	 de	 seu	 apartamento.	 Estava	 movimentado.	 Pessoas	 recém-saídas	 do
trabalho	compravam	macarrão,	feijão	ou	jogavam	na	loteria.	Jule	comprou	um	flã	de	baunilha	individual
por	um	dólar	e	pegou	uma	colher	de	plástico.	Jantou	aquilo	enquanto	subia	as	escadas	até	o	apartamento
que	dividia	com	Lita.

As	luzes	estavam	apagadas.	Jule	ficou	aliviada.	Lita	tinha	ido	dormir	cedo	ou	estava	fora	até	mais	tarde.
De	qualquer	modo,	não	teria	que	inventar	uma	desculpa	por	não	ter	o	dinheiro	do	aluguel.

Na	manhã	 seguinte,	 Lita	 não	 saiu	 do	 quarto.	Normalmente,	 ela	 acordava	 por	 volta	 das	 sete	 horas	 aos



sábados	para	trabalhar	no	serviço	de	bufê.	Às	oito,	Jule	bateu	na	porta.

—	Está	tudo	bem?

—	Estou	morta	—	Lita	gritou	do	outro	lado	da	porta.

Jule	entrou.

—	Você	tem	que	trabalhar	hoje,	não	tem?

—	Às	dez.	Mas	vomitei	a	noite	toda.	Bebi	demais.

—	Precisa	de	um	copo	de	água?

Lita	gemeu.

—	Quer	que	eu	vá	no	seu	lugar?	—	Jule	perguntou,	tendo	a	ideia	na	hora.

—	Acho	que	não	—	disse	Lita.	—	Você	sabe	como	trabalhar	em	um	bufê?

—	Sim.

—	Se	eu	não	aparecer,	eles	vão	me	demitir	—	Lita	disse.

—	Então	eu	vou	—	disse	Jule.	—	Vai	ser	bom	pra	nós	duas.

Lita	balançou	as	pernas	na	beirada	da	cama	e	se	agarrou	na	mesa	lateral,	parecendo	enjoada.

—	Está	bem.

—	Sério?

—	Finja	que	sou	eu.

—	Não	pareço	com	você.

—	Não	faz	mal.	O	supervisor	é	novo,	não	vai	saber	diferenciar.	É	uma	equipe	grande.	O	importante	é	que
meu	nome	esteja	na	lista	de	presença.

—	Entendi.

—	E	se	certifique	de	que	te	paguem	antes	de	sair.	Vinte	a	hora,	em	dinheiro,	fora	as	gorjetas.

—	Posso	ficar	com	o	dinheiro?

—	Metade	—	disse	Lita.	—	É	o	meu	trabalho,	afinal.

—	Três	quartos	—	disse	Jule.

—	 Fechado.	 —	 Lita	 pegou	 o	 celular	 e	 anotou	 as	 informações	 em	 um	 pedaço	 de	 papel.	 —	 É	 na



Greenbriar,	 no	 Upper	 East	 Side.	 Você	 precisa	 pegar	 o	 ônibus	 até	 a	 estação	 de	 trem,	 depois	 fazer
baldeação	para	pegar	a	linha	verde.

—	O	que	é?

—	Uma	festa	para	doadores	da	escola.	—	Lita	voltou	a	deitar,	se	movimentando	como	se	tivesse	medo	de
balançar	a	cabeça.	—	Nunca	mais	vou	beber.	Ah,	você	precisa	usar	um	vestido	preto.

—	Não	tenho	um.

Lita	suspirou.

—	Pega	no	meu	armário.	Eles	vão	te	dar	um	avental.	Não,	não	esse	com	renda.	O	de	algodão.

—	Vou	precisar	de	sapatos	também.

—	Nossa,	Jule.

—	Desculpe.

—	Pegue	os	de	salto.	Assim	você	ganha	gorjetas	melhores.

Jule	apertou	os	pés	nos	sapatos	de	salto.	Eram	pequenos,	mas	ela	deu	um	jeito.

—	Obrigada.

—	Também	vou	querer	metade	das	gorjetas	—	disse	Lita.	—	Esses	são	meus	únicos	sapatos	bons.

Jule	nunca	tinha	usado	um	vestido	tão	bonito.	Era	de	algodão	grosso,	para	usar	durante	o	dia,	com	decote
quadrado	e	saia	rodada.	Ela	ficou	surpresa	por	Lita	ter	uma	roupa	daquelas,	mas	a	garota	disse	que	tinha
comprado	barato	em	um	brechó.

Jule	saiu	na	rua	com	o	vestido	e	tênis,	carregando	os	sapatos	de	Lita	na	bolsa.	O	cheiro	de	Nova	York	no
início	do	verão	pairava	no	ar	que	a	cercava:	lixo,	pobreza,	ambição.

Ela	resolveu	atravessar	a	ponte	do	Brooklyn.	Podia	pegar	direto	a	linha	verde	em	Manhattan.

O	 sol	 brilhava	 quando	 ela	 saiu.	As	 torres	 de	 pedra	 se	 aproximavam.	 Jule	 podia	 ver	 barcos	 no	 porto,
deixando	rastros	na	água.	A	estátua	da	Liberdade	parecia	forte	e	brilhante.

Era	estranho	como	usar	o	vestido	de	outra	pessoa	fazia	com	que	se	sentisse	renovada.	Tinha	a	sensação
de	 ser	 outra	 pessoa,	 de	 se	 transformar	 nela,	 de	 ser	 bonita	 e	 jovem,	 cruzando	 uma	 ponte	 famosa	 em
direção	a	algo	maior	—	que	era	o	motivo	de	Jule	ter	ido	para	Nova	York.

Nunca	tinha	sentido	tal	possibilidade	até	aquela	manhã.
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Pouco	mais	de	um	ano	depois,	no	Cabo	 Inn,	às	cinco	da	manhã,	 Jule	cambaleou	até	o	banheiro,	 jogou
água	no	rosto	e	passou	delineador	nos	olhos.	Por	que	não?	Ela	gostava	de	maquiagem.	Tinha	tempo.

Passou	corretivo	e	pó,	acrescentou	uma	sombra	esfumada,	rímel	e	um	batom	quase	preto	com	gloss	por
cima.

Passou	gel	no	cabelo	e	se	vestiu.	Jeans	preto,	botas	e	uma	camiseta	escura.	Quente	demais	para	o	calor
mexicano,	mas	prático.	Fez	a	mala,	bebeu	uma	garrafa	de	água	e	saiu.

Noa	estava	sentada	no	corredor,	encostada	na	parede,	segurando	um	café	fumegante	com	as	duas	mãos.

Esperando.

A	porta	se	fechou.	Jule	se	encostou	nela.

Droga.

Ela	pensou	que	estaria	livre,	ou	quase	livre.	Agora	tinha	uma	luta	pela	frente.

Noa	parecia	confiante,	até	mesmo	relaxada.	Ela	permaneceu	sentada,	com	os	joelhos	dobrados.

Equilibrando	o	copo	de	isopor.

—	Imogen	Sokoloff?	—	ela	disse.

Espere.	O	quê?

Noa	achava	que	ela	era	Imogen?

Imogen,	é	claro.



Ela	 havia	 tentado	 se	 aproximar	 de	 Jule	 com	Dickens.	 E	 um	pai	 doente.	 E	 gatos	 abandonados.	 Porque
sabia	que	aquelas	coisas	atrairiam	Imogen	Sokoloff	para	a	conversa.

—	Noa!	—	Jule	disse,	retomando	o	sotaque	britânico	da	BBC	e	sorrindo,	encostada	na	porta	do	quarto.

—	Ah,	nossa,	você	me	assustou.	Por	que	está	aqui?

—	Quero	conversar	com	você	sobre	o	desaparecimento	de	Julietta	West	Williams	—	Noa	disse.	—

Você	conhece	alguém	com	esse	nome?

—	 Como	 é?	—	 Jule	 ajeitou	 a	 bolsa	 de	 modo	 que	 ficasse	 transpassada	 no	 corpo	 e	 não	 caísse	 com
facilidade.

—	Pode	parar	com	o	sotaque,	Imogen	—	disse	Noa,	levantando	devagar	para	não	derramar	o	café.	—

Temos	motivos	para	acreditar	que	você	está	usando	o	passaporte	de	Julietta.	As	evidências	apontam	que
você	simulou	a	própria	morte	em	Londres	há	alguns	meses,	depois	transferiu	seu	dinheiro	para	ela	e

assumiu	 sua	 identidade,	 possivelmente	 com	 a	 cooperação	 da	 própria	 Julietta.	 Mas	 ninguém	 a	 vê	 há
semanas.	Ela	 não	 deixou	 nenhum	 rastro	 depois	 de	 um	 tempo	 da	 execução	 de	 seu	 testamento,	 até	 você
começar	a	usar	cartões	de	crédito	com	o	nome	dela	no	Playa	Grande.	Parece	familiar?	Preciso	ver	algum
documento	de	identificação	seu.

Jule	 precisava	 processar	 todas	 essas	 novas	 informações,	 mas	 não	 havia	 tempo.	 Tinha	 que	 agir	 de
imediato.

—	Acho	que	está	me	confundindo	com	outra	pessoa	—	ela	disse,	mantendo	o	sotaque	britânico.	—

Sinto	muito	não	 ter	 ido	à	noite	de	 jogos.	Me	deixe	pegar	minha	carteira	e	 tenho	certeza	de	que	vamos
resolver	tudo	isso.

Ela	fingiu	que	ia	olhar	dentro	da	bolsa	e,	em	dois	passos,	estava	em	cima	de	Noa.	Chutou	o	copo	de	café
por	baixo.	Ainda	estava	quente	e	espirrou	na	cara	da	investigadora.

Noa	jogou	a	cabeça	para	trás,	e	Jule	bateu	forte	com	a	mala	nela.	Ela	atingiu	Noa	na	lateral	da	cabeça,
derrubando-a	no	chão.	Jule	levantou	a	mala	novamente	e	bateu	com	ela	no	ombro	da	mulher.	Repetidas
vezes.	 Noa	 caiu	 no	 chão	 e	 tentou	 agarrar	 o	 tornozelo	 de	 Jule	 com	 a	 mão	 esquerda	 enquanto	 tentava
alcançar	a	barra	da	própria	calça	com	a	direita.

Aquela	mulher	estava	armada?	Sim.	Tinha	algo	preso	à	perna.

Jule	pisou	com	a	bota	sobre	os	ossos	da	mão	de	Noa.	Ouviu-se	um	estalo	e	a	mulher	gritou,	mas	a	outra
mão	ainda	estava	tentando	agarrar	o	tornozelo	de	Jule	para	desequilibrá-la.

A	garota	se	apoiou	na	parede	e	chutou	a	cara	de	Noa.	Quando	a	investigadora	se	encolheu,	 levando	as
duas	mãos	ao	rosto	para	proteger	os	olhos,	Jule	levantou	a	calça	dela.

Havia	uma	arma	presa	à	panturrilha.	Jule	a	pegou.



Apontou	a	arma	para	Noa	e	se	afastou	pelo	corredor,	arrastando	a	mala.

Quando	chegou	às	escadas,	Jule	virou	e	saiu	correndo.

Saindo	pelos	fundos,	passou	os	olhos	sobre	as	 latas	de	lixo	e	os	carros	estacionados.	Havia	bicicletas
encostadas	atrás	do	prédio.

Não.	Jule	não	podia	pegar	uma	bicicleta,	porque	não	podia	deixar	a	mala	para	trás.

Descendo	a	ladeira,	a	rua	se	abria	em	uma	praça	grande	com	uma	cafeteria.

Não,	seria	muito	óbvio.

Jule	 correu	pelo	estacionamento.	Quando	virou	a	 esquina,	viu	uma	 janela	que	dava	para	um	quarto	ao
longo	da	parede	lateral.	Estava	entreaberta.

Jule	olhou	lá	dentro.

Vazio.	A	cama	estava	arrumada.

Ela	arrancou	a	tela	da	janela	e	a	jogou	no	quarto.	Empurrou	a	mala	pela	abertura	—	ela	mal	passava

—,	 que	 bateu	 na	 persiana	 barata.	 Jogou	 a	 bolsa	 e	 saltou	 sobre	 o	 peitoril.	 Ralou	 a	 pele	 ao	 passar	 e
aterrissou	 com	 tudo	 no	 chão.	 Depois	 fechou	 a	 janela,	 ajustou	 a	 persiana,	 jogou	 suas	 coisas	 e	 a	 tela
arrancada	no	banheiro	e	se	fechou	lá	dentro.

Era	o	último	lugar	em	que	Noa	ia	procurá-la.

Jule	sentou	na	beirada	da	banheira	e	se	obrigou	a	respirar	devagar.	Abriu	a	mala,	tirou	a	camiseta	preta

e	vestiu	uma	blusa	branca,	então	colocou	a	peruca	ruiva	na	cabeça	e	escondeu	os	cabelos	dentro.	Fechou
a	mala.

Pegou	a	arma	e	enfiou	na	parte	de	trás	da	cintura,	como	havia	visto	as	pessoas	fazerem	em	filmes.

Alguns	 minutos	 depois,	 ouviu	 Noa	 passar	 pela	 janela	 do	 quarto.	 A	 investigadora	 estava	 falando	 ao
celular	e	andava	devagar.

—	Eu	sei	—	ela	disse.	—	Subestimei	a	situação,	já	percebi.

Uma	pausa.

—	Era	uma	coisa	de	pouca	importância,	uma	herdeira	fugitiva.	—	Noa	parou	de	falar	para	ouvir.	—

Uma	 riquinha	 extravagante.	 As	 evidências	 que	 temos	 até	 agora	 dão	 a	 entender	 que	 ela	 e	 a	 amiga
simularam	um	suicídio	que	deixaria	ambas	vivendo	bem.	As	duas	queriam	fugir	juntas.	Queriam	escapar
das	coisas	de	sempre:	ex-namorado	obsessivo,	pais	controladores.	A	amiga	acha	que	compartilhariam	a
herança,	mas	a	herdeira	age	pelas	costas	dela.	Ela	assume	a	identidade	da	amiga	e	depois	se	livra	dela…



Meu	palpite	é	um	assassino	de	aluguel,	provavelmente	na	Inglaterra.	A	amiga	está	desaparecida.	Foi	vista
pela	última	vez	em	Londres,	em	abril.	Enquanto	isso,	a	herdeira,	usando	o	nome	dela,	foge	com	todo	o
dinheiro	e	estaria	vivendo	feliz	se	não	fosse	pelo	namorado	obsessivo	que	não	consegue	acreditar	que	ela
se	 matou	 e	 fica	 pressionando	 a	 polícia.	 Finalmente,	 começam	 a	 achar	 que	 ele	 pode	 ter	 razão.	 Vão
investigar	e,	depois	de	um	tempo,	descobrem	que	o	cartão	de	crédito	dela	está	sendo	usado	em	um	resort
no	México.

Mais	uma	pausa	enquanto	Noa	ouvia.

—	Ah,	você	não	espera	um	ataque	de	uma	menina	como	aquela,	uma	aluna	da	Vassar.	Ninguém	podia
imaginar.	Ela	tem	pouco	mais	de	um	metro	e	meio.	Usa	tênis	de	trezentos	dólares.	Não	pode	me	culpar.

Outra	pausa,	e	a	voz	de	Noa	começa	a	desaparecer	conforme	ela	se	afasta.

—	Bom,	mande	alguém,	porque	preciso	de	cuidados	médicos.	A	garota	pegou	a	minha	arma.	É,	eu	sei,	eu
sei.	Só	me	mande	alguma	ajuda	local,	o.k.?

Forrest	tinha	mandado	investigadores.	Agora	Jule	compreendia.	Ele	nunca	havia	aceitado	o	suicídio	de
Immie,	suspeitava	de	Jule	desde	o	princípio,	e	em	que	havia	se	transformado	todo	o	seu	questionamento?

Disseram-lhe	que	Imogen	tinha	cometido	uma	fraude	para	se	livrar	dele,	que	a	pobre	Jule	estava	morta	e
não	passava	de	uma	vítima	ingênua.

Ela	 saiu	 do	 banheiro	 engatinhando	 e	 espiou	 pela	 janela.	Noa	 descia	 a	 ladeira	 segurando	 o	 braço	 e	 o
ombro.

Havia	um	ônibus	na	estrada.	Jule	pegou	a	mala	e	a	puxou	pelo	corredor,	depois	saiu	do	quarto	por	uma
porta	lateral.	Caminhou	calmamente	para	a	beira	da	estrada	e	levantou	o	braço	para	fazer	sinal.

O	ônibus	parou.

Ela	respirou	fundo.

Noa	não	se	virou.

Jule	entrou	no	ônibus.

Noa	não	se	virou.

Jule	pagou	a	passagem	e	as	portas	do	ônibus	se	fecharam.	Um	carro	parou	onde	Noa	estava,	protegendo

a	mão	quebrada.	A	investigadora	mostrou	o	distintivo	para	a	pessoa	no	interior.

O	ônibus	saiu	na	direção	oposta.	Jule	sentou	no	banco	desgastado	que	ficava	mais	perto	do	motorista.

Ele	pararia	onde	ela	quisesse	descer.	Era	assim	que	funcionavam	os	supercabos.

—	Quiero	ir	a	la	esquina	de	Ortiz	y	Ejido.	¿Puedes	llevarme	cerca	de	allí?	—	Jule	perguntou.	Era	onde
o	atendente	do	hotel	havia	dito	que	um	cara	vendia	carros	usados.	Pagamento	em	dinheiro,	sem	perguntas.



O	motorista	confirmou.

Jule	West	Williams	se	inclinou	para	a	frente	no	assento.

Ela	tinha	quatro	passaportes,	quatro	carteiras	de	motorista,	três	perucas,	milhares	de	dólares	em	dinheiro
e	 um	 número	 de	 cartão	 de	 crédito	 que	 pertencia	 a	 Forrest	 Smith-Martin,	 que	 serviria	 para	 comprar	 a
passagem	de	avião.

Na	verdade,	 ela	 poderia	 fazer	muitas	 coisas	 com	aquele	 cartão	de	 crédito.	Ela	poderia	 pagar	 Forrest
pelo	transtorno	que	lhe	havia	causado.

Era	tentador.

Mas	provavelmente	não	ia	se	dar	ao	trabalho.	Forrest	não	significava	nada	para	Jule	agora	que	ela	não
precisava	ser	Imogen	Sokoloff.

O	restinho	de	Immie	que	havia	dentro	dela	havia	ido	embora,	como	pedrinhas	levadas	da	praia	por	uma
onda.

Jule	ia	se	tornar	outra	pessoa.	Haveria	outras	pontes	para	atravessar	e	outros	vestidos	para	usar.	Ela	tinha
mudado	seu	sotaque,	tinha	mudado	seu	próprio	eu.

Poderia	fazer	aquilo	novamente.

Tirou	o	anel	de	jade	em	forma	de	serpente,	jogou-o	no	chão	e	o	observou	rolar	para	o	fundo	do	ônibus.

Em	Culebra,	ninguém	pedia	documentos.

A	arma	parecia	quente	em	suas	costas.	O	coração	dela	nunca	poderia	ser	partido.

Como	a	heroína	de	um	filme	de	ação,	Jule	West	Williams	era	o	centro	da	história.
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Compre	agora	e	leia

Na	família	Sinclair,	ninguém	é	carente,	criminoso,	viciado	ou	fracassado.	Mas	talvez	isso	seja	mentira.Os
Sinclair	são	uma	família	rica	e	renomada,	que	se	recusa	a	admitir	que	está	em	decadência	e	se	agarra	a
todo	custo	às	tradições.	Assim,	todo	ano	o	patriarca,	suas	três	filhas	e	seus	respectivos	filhos	passam	as
férias	de	verão	em	sua	 ilha	particular.	Cadence	 -	neta	primogênita	 e	principal	herdeira	 -,	 seus	primos
Johnny	e	Mirren	e	o	amigo	Gat	 são	 inseparáveis	desde	pequenos,	 e	 juntos	 formam	um	grupo	chamado
Mentirosos.Durante	o	verão	de	seus	quinze	anos,	as	férias	idílicas	de	Cadence	são	interrompidas	quando
a	garota	sofre	um	estranho	acidente.	Ela	passa	os	próximos	dois	anos	em	um	período	conturbado,	com
amnésia,	 depressão,	 fortes	 dores	 de	 cabeça	 e	muitos	 analgésicos.	 Toda	 a	 família	 a	 trata	 com	 extremo
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cuidado	e	se	recusa	a	dar	mais	detalhes	sobre	o	ocorrido…	até	que	Cadence	finalmente	volta	à	ilha	para
juntar	as	lembranças	do	que	realmente	aconteceu.
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Compre	agora	e	leia

Para	encarar	a	verdade,	você	precisa	estar	disposta	a	ouvi-la.Ano	passado,	Annabel	era	a	típica	“garota
que	tem	tudo”	—	inclusive	era	esse	o	papel	que	interpretava	no	comercial	de	uma	loja	de	departamentos
da	cidade.	Este	ano,	porém,	ela	é	a	garota	que	não	tem	nada:	não	tem	mais	a	amizade	de	Sophie;	não	tem
uma	família	feliz	desde	a	descoberta	do	distúrbio	alimentar	de	uma	de	suas	irmãs;	e	não	tem	ninguém	com
quem	passar	a	hora	do	almoço	na	escola.	Até	conhecer	Owen	Armstrong.Alto,	misterioso	e	obcecado	por
música,	Owen	é	um	garoto	que	vivia	se	metendo	em	brigas,	mas	agora	está	tentando	mudar.	Um	de	seus
novos	lemas	é	sempre	falar	a	verdade,	não	importa	qual	seja,	e	jamais	guardar	ressentimentos.Será	que
com	 a	 ajuda	 desse	 amigo	 inesperado	 Annabel	 vai	 conseguir	 encarar	 a	 verdade	 e	 enfrentar	 o	 que
aconteceu	na	noite	em	que	brigou	com	Sophie?
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Depois	de	A	rebelde	do	deserto,	a	melhor	atiradora	de	Miraji	está	de	volta	numa	continuação	repleta	de
reviravoltas.Amani	Al'Hiza	mal	pôde	acreditar	quando	 finalmente	conseguiu	 fugir	de	 sua	cidade	natal,
montada	num	cavalo	mágico	junto	com	Jin,	um	forasteiro	misterioso.	Depois	de	pouco	tempo,	porém,	sua
maior	preocupação	deixou	de	ser	a	própria	 liberdade:	a	garota	descobriu	 ter	muito	mais	poder	do	que
imaginava	e	acabou	se	juntando	à	rebelião,	que	quer	livrar	o	país	inteiro	do	domínio	do	sultão.Em	meio
às	perigosas	batalhas	ao	lado	dos	rebeldes,	Amani	é	traída	quando	menos	espera	e	se	vê	prisioneira	no
palácio.	Enquanto	pensa	em	um	jeito	de	escapar,	ela	começa	a	espionar	o	sultão.	Mas	quanto	mais	tempo
passa	ali,	mais	Amani	questiona	se	o	governante	de	fato	é	o	vilão	que	todos	acreditam.

Compre	agora	e	leia
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Dois	jovens	vivem	no	mesmo	lugar,	mas	nunca	juntos.Sasha	e	Ray	sempre	passam	o	verão	na	velha	casa
de	 férias	 da	 família.	 Desde	 pequenos,	 os	 dois	 dividiram	 muitas	 coisas	—	 leram	 os	 mesmos	 livros,
correram	 pela	 mesma	 praia,	 comeram	 pêssegos	 colhidos	 na	 mesma	 fazenda,	 tomaram	 café	 da	 manhã
sentados	à	mesma	mesa.	Até	dormiram	na	mesma	cama,	mas	nunca	ao	mesmo	tempo.	Afinal,	eles	jamais
se	encontraram.O	pai	de	Sasha	um	dia	foi	casado	com	a	mãe	de	Ray,	e	juntos	tiveram	três	filhas:	Emma,
Quinn	e	Mattie.	Mas	o	casamento	acabou,	deixando	para	 trás	 apenas	 rancor	 e	 ressentimentos.	Os	dois
casaram	de	novo	e	formaram	novas	famílias,	mas	nenhuma	delas	pretende	desistir	da	casa	de	praia,	muito
menos	compartilhá-la.Até	este	verão.	As	vidas	de	Sasha	e	Ray	estão	prestes	a	se	cruzar	—	e,	com	tudo
junto	e	misturado,	as	famílias	vão	mudar	para	sempre.
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Antes	que	trinta	e	cinco	garotas	fossem	escolhidas	para	participar	da	Seleção...	Antes	que	Aspen	partisse
o	coração	de	America...	Havia	outra	garota	na	vida	do	príncipe	Maxon.	Conto	inédito	e	gratuito,	O

Príncipe	 não	 só	 proporciona	 um	 vislumbre	 dos	 pensamentos	 de	Maxon	 nas	 semanas	 que	 antecedem	 a
Seleção,	como	também	revela	mais	um	pouco	sobre	a	família	real	e	as	dinâmicas	internas	do	palácio.

Você	 descobrirá	 como	 era	 a	 vida	 do	 príncipe	 antes	 da	 competição,	 suas	 expectativas	 e	 inseguranças,
assim	como	suas	primeiras	impressões	quando	as	trinta	e	cinco	garotas	chegam	ao	palácio.	É	uma	leitura
indispensável	 a	 todos	 que	 terminaram	A	 Seleção	 e	 ficaram	 querendo	mais!	 Ao	 final,	 contém	 os	 dois
primeiros	capítulos	de	A	Elite,	segundo	volume	da	trilogia.
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