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TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2017
CABO SAN LUCAS, MEXICO
Era um hotel excelente.

O frigobar do quarto de Jule tinha batatinhas e quatro tipos diferentes de chocolate. A banheira soltava
jatos de espuma. Havia um estoque infinito de toalhas felpudas e sabonete liquido de gardénia. No
saguao, um homem tocava Gershwin em um piano de cauda diariamente, as quatro da tarde. Dava para
fazer tratamentos com argila quente, se a pessoa nao se importasse de ser tocada por estranhos. A pele de
Jule cheirava a cloro o dia todo.

O Playa Grande Resort, em Baja, tinha cortinas brancas, ladrilhos brancos, carpetes brancos e uma
quantidade enorme de sofisticadas flores brancas. Com suas roupas de algodao brancas, os funcionarios
pareciam enfermeiros. Jule ja estava sozinha no hotel havia quase quatro semanas. Ela tinha dezoito anos.

Nesta manhd, ela corria na academia do Playa Grande sem ouvir musica. Usava ténis customizados
verde-agua com cadarcos azul-marinho. Estava fazendo um treino intervalado havia quase uma hora
quando uma mulher subiu na esteira ao lado dela.

Ela tinha menos de trinta anos. Os cabelos pretos estavam presos em um rabo de cavalo firme, reforcado
com laqué. Ela tinha bracos grandes, um tronco so6lido, pele morena-clara e um pouco de blush no rosto.
Os sapatos estavam gastos e sujos de lama.

Nao havia mais ninguém na academia.

Jule diminuiu o ritmo para uma caminhada, pensando em parar em seguida. Gostava de privacidade e, de
qualquer modo, ja tinha quase terminado.

— Esta treinando? — a mulher perguntou. Ela apontou para o painel digital de Jule. — Pra uma maratona
ou algo assim? — Ela tinha um leve sotaque mexicano. Devia ser de Nova York, criada em um bairro
latino.

— Eu era da equipe de atletismo na escola. — A fala de Jule era clara e direta, como se fosse uma
apresentadora da bbc.

A mulher langou a ela um olhar penetrante.

— Gosto do seu sotaque — ela disse. — De onde vocé é?
— De Londres. St. John’s Wood.

— Nova York — a mulher disse, apontando para si mesma.

Jule saiu da esteira para alongar as pernas.



— Vim sozinha — a mulher falou depois de um instante. — Cheguei ontem a noite, fiz a reserva de ultima
hora. Esta aqui ha muito tempo?

— Nao o bastante pra um lugar como este — Jule respondeu.

— O que voceé recomenda? No Playa Grande, digo?

Jule quase nao falava com outros hospedes, mas ndao viu problema em responder.
— Mergulho com snorkel — ela disse. — Vi uma moreia gigantesca.

— Nao brinca! Uma moreia?

— O guia a atraiu com algumas visceras de peixe. Ela saiu do meio das pedras. Era verde-clara, devia
ter uns dois metros e meio de comprimento.

A mulher estremeceu.

— Nao gosto de moreias.

— Vocé pode pular essa parte. E meio assustador. A mulher riu.
— Como é o restaurante? Nao comi nada ainda.

— Peca bolo de chocolate.

— No café da manha?

— Ah, sim. Se pedir, eles fazem especialmente pra vocé.

— Bom saber. Esta viajando sozinha?

— Tenho que ir — disse Jule, sentindo que a conversa havia se tornado pessoal. — Até mais. — Ela
seguiu na direcdo da porta.

— Meu pai esta muito doente — a mulher disse, conversando com as costas de Jule. — Faz um tempao
que estou cuidando dele.

Uma pontada de empatia. Jule parou e se virou.

— Fico com ele todas as manhds e todas as noites depois do trabalho — a mulher continuou. — Agora
ele esta finalmente estavel, e eu queria tanto relaxar que nem pensei no preco. Estou gastando uma grana
que nao deveria aqui.

— O que seu pai tem?
— Esclerose multipla — respondeu a mulher. — E deméncia. Ele costumava ser o lider da familia.

Muito assertivo. Com opinides fortes. Agora ndo passa de um corpo contorcido na cama. Metade do
tempo, nem sabe onde esta. Fica me perguntando se sou a garconete dele e coisas do tipo.



— Que merda.

— Ao mesmo tempo que tenho medo de que ele morra, odeio ter que ficar perto dele. Sei que depois que
ele morrer vou me arrepender de ter me afastado dele por causa dessa viagem, sabe? — A mulher
colocou os pés nas laterais da esteira, parando de correr. Secou os olhos com o dorso da mao. —

Desculpe. Estou falando demais.
— Tudo bem.
— Pode ir. Va tomar seu banho, ou seja 1a o que for fazer. A gente se vé por ai.

A mulher arregacou as mangas da camiseta e se virou para o mostrador digital da esteira. Uma cicatriz
descia por seu antebraco direito, irregular, como se tivesse sido feita por uma faca. Nao era reta, como a
de uma cirurgia — havia uma historia ali.

— Voceé gosta de jogos de perguntas e respostas? — Jule perguntou, indo contra seu bom senso.
Um sorriso. Dentes brancos, mas tortos.
— Modéstia a parte, é uma das minhas especialidades.

— Dia sim, dia ndo, rola esse tipo de coisa no saldao do térreo — disse Jule. — E s6 um monte de
bobagem, mas quer ir?

— Que tipo de bobagem?
— Bobagens divertidas. Ridiculas e escandalosas.
— Legal. Pode ser.

— Otimo — disse Jule. — Vamos arrasar. Vocé vai ficar feliz por ter tirado férias. Sou boa em super-
herdis, filmes de espionagem, youtubers, malhacao, finangcas, maquiagem e escritores vitorianos. E vocé?

— Escritores vitorianos? Tipo Dickens?

— E, tipo isso. — Jule sentiu o rosto corar. De repente, parecia um conjunto estranho de coisas pelas
quais se interessar.

— Amo Dickens.

— Sério?

— Sério. — A mulher deu outro sorriso. — Sou boa em Dickens, culinaria, atualidades, politica... O
que mais? Ah, gatos.

— Otimo — disse Jule. — Comeca as oito, no saldo que da para o sagudo principal. Onde tem o bar com
sofas.



— Oito horas. Combinado. — A mulher se aproximou e estendeu a mao. — Como € seu nome mesmo?
O meu é Noa. Jule apertou a mdo dela.

— Nem cheguei a me apresentar. Me chamo Imogen.

Jule West Williams tinha aparéncia mediana. Raramente era rotulada como feia, mas nao era o tipo de
garota que costumava ser considerada linda. Era baixa, com apenas um metro e cinquenta e cinco, e
andava sempre de cabeca erguida. Tinha um corte de cabelo jodozinho com reflexos loiros e raizes
escuras. Olhos verdes, pele branca, sardas claras. A maior parte das roupas que usava nao revelava seu
corpo forte. Os musculos de Jule se sobressaiam dos ossos em poderosos arcos — como se tivesse sido
desenhada por um quadrinista, principalmente as pernas. Cobrindo sua parede rigida de musculos
abdominais, havia uma camada de gordura, resultado do gosto da garota por carne, sal, chocolate e
acucar.

Jule acreditava que quanto mais se suava no treino, menos se sangrava na batalha.
Ela acreditava que a melhor forma de evitar ter o coragdo partido era fingir ndo ter coracao.

Acreditava que a forma como se falava era, na maior parte das vezes, mais importante do que qualquer
coisa que se tivesse a dizer.

Também acreditava em filmes de acdo, em musculacdo, no poder da maquiagem, em memorizacao, em
direitos iguais e que videos do YouTube podiam ensinar um milhdo de coisas que ninguém aprende na
faculdade.

Se confiasse em alguém, Jule contaria que estudou em Stanford com uma bolsa de estudos de atletismo.

— Fui recrutada — ela explicaria. — Stanford esta na primeira divisao. Cobria as mensalidades, os
livros e todo o resto.

O que aconteceu?
Jule poderia dar de ombros.
— Eu queria estudar literatura vitoriana e sociologia, mas o técnico era um tarado — ela diria. —

Molestava todas as meninas. Quando chegou perto de mim, eu dei um chute no meio das pernas dele e
contei o que tinha acontecido para todo mundo que quisesse ouvir. Professores, alunos, o Stanford Daily.

Gritei aos quatro ventos do mundo académico, mas todos sabem o que acontece com atletas que revelam
historias sobre seus técnicos.

Ela retorceria os dedos e abaixaria os olhos.

— As outras meninas da equipe negaram tudo — diria. — Falaram que eu estava mentindo e que aquele
tarado nunca tinha encostado a mao em ninguém. Nao queriam que os pais soubessem e tinham medo de
perder a bolsa. Fim. Ele ndo perdeu o emprego. Eu sai da equipe, o que significava perder a bolsa. E é



dessa forma que uma aluna exemplar acaba abandonando os estudos.

Depois da academia, Jule nadou um quildometro e meio na piscina do Playa Grande e passou o resto da
manhd como costumava passar: sentada no business center, assistindo a videos em espanhol. Ela ainda
vestia roupa de banho, mas usava seus ténis verde-agua. Havia passado batom rosa-shocking e um

delineador prateado. O mai6 era grafite, com uma argola enfeitando o decote profundo. Parecia uma
super-heroina de um quadrinho da Marvel.

O lugar tinha ar-condicionado. Estava sempre vazio. Jule botou os pés para cima e colocou os fones de
ouvido enquanto bebia uma coca zero.

Depois de duas horas de espanhol, almocou uma barra de chocolate e comecou a assistir a videoclipes.

Gastou a energia da cafeina dancando e cantando para a fileira de cadeiras giratérias na sala vazia. A
vida parecia maravilhosa naquele dia. Tinha gostado daquela mulher triste que fugia do pai doente, com
sua cicatriz interessante e um gosto literario surpreendente.

Elas arrasariam no jogo de perguntas e respostas.

Tomou outra coca zero. Verificou a maquiagem e deu um golpe de kickboxing no seu proprio reflexo na
janela da sala. Depois riu alto, porque parecia ao mesmo tempo boba e incrivel. O tempo todo, sentia os
batimentos cardiacos em seus ouvidos.

O cara que trabalhava no bar da piscina, Donovan, era um local grandalhdo e gentil. Tinha cabelos lisos e
dava piscadinhas para a clientela. Falava inglés com o sotaque particular de Baja e sabia o que Jule
gostava de beber: coca zero com uma dose de xarope de baunilha.

Algumas tardes, Donovan perguntava a Jule sobre sua infancia em Londres. Ela aproveitava para praticar
seu espanhol. Os dois assistiam a filmes na tela sobre o bar enquanto conversavam.

Aquele dia, as trés da tarde, Jule sentou na banqueta do canto, ainda de mai6. Donovan vestia um blazer
branco do Playa Grande e camiseta. Os pelos em sua nuca estavam altos.

— Que filme é esse? — ela perguntou, olhando para a TV.
— Hulk.

— Qual?

— Nao sei.

— Foi voceé que colocou o DVD. Como pode nao saber?
— Eu nem sabia que existia mais de um Hulk.

— Existem trés. Nao, calma. Sao varios na verdade. Se contar os da TV, os desenhos e todo o resto.



— Nao sei que Hulk é esse, srta. Williams.

O filme continuou passando. Donovan lavou os copos e limpou o balcdo. Preparou um uisque com
refrigerante para uma mulher, que levou a bebida para a outra ponta da area da piscina.

— Esse é o segundo melhor Hulk — disse Jule, quando ele voltou. — Como se diz scotch em espanhol?
— Escocés.

— Escocés. Que marca é boa?

— Vocé ndo bebe nunca.

— Mas se eu bebesse.

— Macallan — Donovan respondeu, dando de ombros. — Quer que eu sirva um pouquinho?

Ele encheu cinco copinhos com marcas diferentes de uisques escoceses de boa qualidade. Explicou sobre
scotches e uisques e por que se deve pedir um e ndo o outro. Jule experimentou todos, mas nao bebeu
muito.

— Este aqui tem cheiro de sovaco — ela disse.
— Vocé é louca.

— E aquele tem cheiro de gasolina.

Ele se inclinou sobre o copo para sentir o cheiro.
— Pode ser.

Ela apontou para o terceiro.

— Xixi de cachorro, daqueles bem bravos.
Donovan riu.

— Os outros tém cheiro de qué? — ele perguntou.
— Sangue ressecado — Jule respondeu. — E aquele trogo que se usa pra limpar banheiro.
— De qual vocé gostou mais?

— Do sangue ressecado — ela disse, enfiando o dedo no copo e experimentando novamente. — Qual € o
nome deste?

— E o Macallan. — Donovan tirou os copos. — Ah, esqueci de contar: uma mulher perguntou de vocé
mais cedo. Ou talvez ndo fosse vocé, nao da pra ter certeza.

— Que mulher?



— Uma moca mexicana. Perguntou em espanhol sobre uma americana branca com cabelos loiros e curtos,
viajando sozinha — Donovan respondeu. — Ela falou sobre sardas. — Ele tocou o préprio rosto.

— No nariz.

— O que voce disse a ela?

— Disse que o hotel é grande e esta cheio de americanos. Ndo sei quem esta sozinho ou acompanhado.
— Nao sou americana — Jule disse.

— Eu sei. Por isso disse a ela que ndo tinha visto ninguém com aquela descricao.

— Sério?

— Sim.

— Mas acha que era de mim que ela estava falando?

Ele olhou para Jule por um longo minuto.

— Acho, sim — ele finalmente respondeu. — Nao sou idiota, srta. Williams.

Noa sabia que ela era americana.
Aquilo significava que ela era policial. Ou algo do tipo. Tinha que ser.

Toda aquela conversa nao passava de uma armacao para Jule. O pai doente, Dickens, a historia de que
ficaria 6rfa. Noa sabia exatamente o que dizer. Lancara aquela isca — “Meu pai esta muito doente.” — e
Jule a mordera, faminta.

Ela sentiu o rosto esquentar. Estava sozinha e fraca. Fora tola de cair naquela conversa. Era tudo um
truque, para que Jule a visse como confidente — e ndo como adversaria.

Jule voltou para o quarto, tentando parecer o mais relaxada possivel. Uma vez la, pegou seus itens de
valor no cofre. Vestiu jeans e camiseta, calcou botas e colocou o maximo de roupas que conseguiu em sua
mala mais pequena. Abandonou o restante. Sobre a cama, deixou cem ddlares de gorjeta para Gloria, a
camareira com quem as vezes conversava. Depois puxou a mala de rodinhas pelo corredor e a escondeu
ao lado da maquina de gelo.

De volta ao bar da piscina, disse a Donovan onde a mala estava. Ela deslizou uma nota de vinte ddlares
sobre o balcao.

Pediu um favor.

Deslizou outra nota de vinte e passou as instrucoes.



Jule deu uma olhada no estacionamento dos funcionarios e encontrou o pequeno seda azul do barman
destrancado. Ela abriu a porta traseira e se deitou no chdao. Estava cheio de sacos plasticos vazios e
copos de café.

Teve que esperar uma hora até que o turno de Donovan terminasse. Com sorte, Noa ndo perceberia que
havia algo errado até que ja fossem umas oito e meia e ela ndo tivesse aparecido para a noite de jogos.

Entdo verificaria as empresas de taxi e o servico de transporte para o aeroporto antes de pensar no
estacionamento dos funcionarios.

Estava abafado e quente dentro do carro. Jule ouviu passos.
Sentiu uma caibra no ombro. Estava com sede.
Donovan ia ajuda-la, certo?

Sim. Ele ja havia quebrado um galho para ela. Havia dito a Noa que ndo sabia de quem ela estava
falando, e alertou Jule. Prometeu pegar sua mala e lhe dar uma carona. E ela havia lhe dado dinheiro.

Além disso, os dois eram amigos.

Jule esticou um joelho de cada vez, depois se encolheu novamente no espaco entre os assentos.
Pensou no que estava usando, entdo tirou os brincos e o anel de jade e os guardou no bolso da calca.
Obrigou-se a respirar com mais calma.

Finalmente, ouviu o som de uma mala de rodinhas e o porta-malas sendo fechado. Donovan entrou na
frente do volante, deu a partida e saiu com o carro do estacionamento. Jule permaneceu no chdo enquanto
ele dirigia. A avenida tinha poucos semaforos. Tocava musica pop mexicana no radio.

— Pra onde quer ir? — Donovan perguntou, depois de um tempo.
— Pra qualquer parte da cidade.
— Entdo vou pra casa. — De repente, a voz dele pareceu ameagadora.

Droga. Ela teria cometido um erro ao entrar no carro dele? Seria Donovan um desses caras que pensam
que uma garota precisa pagar um favor com sexo?

— Pode me deixar longe de onde vocé mora — ela disse com rispidez. — Eu me viro.

— Nao precisa falar desse jeito — ele disse. — Estou me arriscando por voce.

Imagine isso: uma casa adoravel no subtrbio de uma cidade no Alabama, onde a Jule de oito anos de
idade acorda no escuro uma noite. Tera ouvido um barulho?

Ela ndo tem certeza. A casa parece silenciosa.



A pequena Jule desce as escadas vestindo uma camisola cor-de-rosa de tecido fino.

No andar de baixo, um arrepio de medo percorre seu corpo. A sala esta toda destruida, com livros e
papéis jogados por todo o lado. O escritério esta ainda pior. Os arquivos foram derrubados. Os
computadores sumiram.

— Mamae? Papai? — A garotinha corre para o andar de cima e olha no quarto de seus pais.
Vazio.

Agora ela esta realmente assustada. Abre a porta do banheiro. Nao encontra ninguém. Entdo corre para
fora.

Arvores altas contornam o jardim. A pequena Jule estd na metade do caminho quando se da conta do que
esta vendo, sob a luz de um poste.

Mamade e papai estdo caidos na grama, com o rosto para baixo. Seus corpos estao largados e moles. As
pocas de sangue ja escureceram sob eles. Mamde tomou um tiro na cabeca. Deve ter morrido
instantaneamente. Papai também esta morto, mas os unicos ferimentos visiveis estdo nos bracos. Deve ter
morrido devido ao sangramento. Ele esta curvado sobre mamde, como se estivesse pensando apenas nela
em seus momentos finais.

Jule corre de volta para dentro de casa para chamar a policia. Mas o telefone esta desligado.

Ela volta ao jardim, querendo fazer uma oragdo, pensando em se despedir, pelo menos — mas 0s corpos
de seus pais desapareceram. O assassino os levou embora.

A pequena Jule ndo se permite chorar. Passa o resto da noite sentada naquele circulo de luz, ensopando a
camisola no sangue espesso.

Durante as duas semanas seguintes, ela fica sozinha naquela casa saqueada. Permanece forte. Cozinha
para si mesma e vasculha os papéis que restaram, procurando pistas. Ao ler os documentos, vai
descobrindo vidas cheias de heroismo, poder e identidades secretas.

Uma tarde, ela esta no sé6tdao vendo fotografias antigas quando uma mulher vestida de preto aparece.

A mulher da um passo a frente, mas Jule é agil. Ela atira um abridor de cartas, com forca e rapidez, mas a
mulher o pega com a mdo esquerda. A menina escala uma pilha de caixas e agarra uma viga no alto.

Corre sobre ela e passa por uma janela apertada que da para o telhado. O panico atinge seu peito.

A mulher vai atras dela. A pequena Jule salta do telhado para os galhos de uma arvore vizinha e quebra
um graveto afiado para usar como arma. Segura-o com a boca enquanto desce. Esta correndo para se
esconder nos arbustos quando a mulher atira em seu tornozelo.

A dor é intensa. Jule tem certeza de que a assassina de seus pais veio para por um fim na vida dela.

Porém, quando a mulher se aproxima da menina, ela a ajuda a levantar e cuida de seu ferimento. Retira a



bala e limpa o machucado com antisséptico.

Enquanto faz o curativo, a mulher explica que é uma recrutadora. Esteve observando Jule durante as duas
ultimas semanas. A menina ndo é apenas filha de duas pessoas excepcionalmente habilidosas como
também tem um intelecto notavel e um intenso instinto de sobrevivéncia. Ela quer treinar Jule e ajuda-la a
se vingar — e, uma vez que é uma espécie de tia distante, sabe todos os segredos que 0s pais escondiam
de sua tnica e tdo amada filha.

7

E nesse momento que uma educacdo altamente incomum se inicia. Jule vai para uma academia especial
situada em uma mansdo reformada, em uma rua comum da cidade de Nova York. Ela aprende técnicas de
vigilancia, a dar saltos mortais para tras, a remover algemas e camisas de forca. Usa calca de couro e
enche os bolsos de dispositivos. Tem aulas de linguas estrangeiras, convencoes sociais, literatura, artes
marciais, uso de armas de fogo, disfarces, sotaques variados, métodos de falsificacdo, particularidades
da lei. A formacao dura dez anos. Quando termina, Jule se tornou o tipo de mulher que nunca deve ser
subestimada.

Essa € a historia de origem de Jule West Williams. Quando estava vivendo no Playa Grande, ela diria que
esta era a histéria favorita sobre a sua vida.

Donovan parou e abriu a porta do motorista. A luz do carro acendeu.
— Onde estamos? — Jule perguntou. Estava escuro do lado de fora.
— San José del Cabo.

— Vocé mora aqui?

— Nao.

Jule ficou aliviada, mas o local parecia escuro demais. Ndao deveria haver postes e estabelecimentos
comerciais iluminados para a multidao de turistas?

— Tem alguém por perto? — ela perguntou.
— Parei em uma viela para vocé ndo ser vista saindo do meu carro.

Jule rastejou para fora. Seus musculos estavam doloridos e ela tinha a sensacdo de que seu rosto estava
oleoso. Havia uma série de latas de lixo ali. A unica luz vinha de algumas janelas no segundo andar de
um prédio.

— Obrigada pela carona. Pode abrir o porta-malas?
— Voceé disse que me daria cem ddlares se eu te tirasse do hotel.
— Sim. — Jule tirou a carteira do bolso de tras e pagou.

— Mas o preco aumentou — Donovan acrescentou.



— Que?

— Agora sao trezentos.

— Achei que fossemos amigos.
Ele deu um passo na direcdo dela.

— Preparo drinques pra vocé porque é meu trabalho. Finjo gostar de conversar com vocé porque também
faz parte do meu trabalho. Acha que ndo percebo seus olhares de desprezo? O segundo melhor Hulk.
Tipos de scotch. Nao somos amigos, srta. Williams. Vocé passa metade do tempo mentindo pra mim, e eu
passo o tempo todo mentindo pra vocé. — Ela podia sentir o cheiro da bebida alcoélica derramada em
sua camisa. O halito dele era quente junto a seu rosto.

Jule realmente havia acreditado que ele gostava dela. Contavam piadas um ao outro e ele tinha dado
petiscos de graca para ela.

— Uau — disse em voz baixa.
— Mais trezentos — ele disse.

Seria ele um pequeno vigarista extorquindo uma garota cheia de dolares? Ou era uma pessoa desprezivel
que pensava que ela ia se esfregar nele em vez de lhe dar mais dinheiro? Noa poderia té-lo subornado?

Jule guardou a carteira no bolso. Ajeitou a alca da bolsa, de modo que ficou transpassada no peito.

— Donovan? — Ela deu um passo a frente, aproximando-se. Encarou-o com olhos arregalados.

Entdo levantou o braco direito com forca, empurrou a cabeca dele para tras e deu um soco em sua
virilha. Ele dobrou o corpo para a frente. Jule agarrou seus cabelos lisos e puxou sua cabeca para tras.
Ela o retorceu, fazendo com que perdesse o equilibrio.

Donovan fez um movimento com o cotovelo, acertando o peito de Jule. Doeu, mas ele errou a segunda
investida quando ela desviou, agarrou seu cotovelo e o torceu. O braco dele era macio, repugnante. Ela
segurou firme e, com a mao livre, tirou seu dinheiro dos dedos gananciosos dele.

Jule enfiou o dinheiro no bolso da calga e puxou o cotovelo de Donovan com forca enquanto verificava
seus bolsos, procurando seu celular.

Nao estava ali. No bolso de tras, entao.

Ela encontrou o aparelho e o guardou no sutia, por falta de lugar melhor. Agora Donovan nao poderia
ligar para Noa informando a localizacdo dela, mas ele ainda estava com a chave do carro na mao
esquerda.

Ele deu um chute na canela dela. Jule socou o pescoco dele, e Donovan se curvou para a frente. Com um
empurrao forte, o homem caiu no chdo. Ele tentou levantar, mas Jule pegou a tampa de metal de uma das



lixeiras proximas e bateu duas vezes com ela na cabeca dele. Donovan caiu sobre uma pilha de sacos de
lixo, com sangue escorrendo da testa e de um dos olhos.

Jule se afastou dele. Ainda segurava a tampa.
— Largue a chave.
Gemendo, Donovan estendeu a mao esquerda e jogou a chave a poucos centimetros de seu corpo.

Ela a pegou e abriu o porta-malas. Tirou a mala de rodinhas e saiu correndo pela rua antes que ele
conseguisse levantar.

Jule diminuiu o passo para uma caminhada quando chegou a avenida principal de San José del Cabo. Deu
uma olhada em sua camisa. Parecia limpa o suficiente. Passou a mdo lenta e calmamente no rosto,
procurando qualquer coisa nele — terra, cuspe ou sangue. Tirou um espelhinho da bolsa e se olhou
enquanto andava, usando-o para espiar atras de si.

Nao havia ninguém.
Ela passou um batom cor-de-rosa fosco, fechou o espelhinho e diminuiu ainda mais o ritmo dos passos.
Nao podia parecer estar fugindo.

O ar estava morno e dava para ouvir musica saindo dos bares. Turistas circulavam na frente de muitos
deles — brancos, negros e mexicanos, todos bébados e barulhentos. Pessoas atras de férias baratas. Jule
jogou a chave e o celular de Donovan em uma lata de lixo. Procurou um taxi ou um 6nibus, mas nao
encontrou nenhum.

Tudo bem.

Ela precisava se esconder e trocar de roupa, caso Donovan fosse atras dela. E era exatamente isso que ia
acontecer se ele estivesse trabalhando para Noa. Ou se quisesse vinganca.

Imagine-se agora em um filme. Sombras passando por sua pele macia enquanto caminha. Hematomas
estdo se formando sob suas roupas, mas seu cabelo continua perfeito. Vocé tem armas — estilhacos finos
de metal que desempenham proezas tecnoldgicas muito violentas. Ha venenos e antidotos em seus bolsos.

Voceé é o centro da historia. S6 vocé e mais ninguém. Tem aquela narrativa de origem interessante, aquela
formacdo fora do comum. E implacavel, brilhante, ndo tem medo de nada. Deixou um rastro de corpos,
porque faz o que quer que seja necessario para permanecer viva — mas, no fim, é s6 mais um dia de
trabalho.

Vocé brilha sob a luz das janelas dos bares mexicanos. Depois de uma briga, suas bochechas estao
coradas. E suas roupas vestem superbem.

Sim, é verdade que vocé é violenta. Até mesmo brutal. Mas esse é seu trabalho e vocé é qualificada de
uma maneira unica, e isso te torna sexy.



Jule assistiu a uma porrada de filmes. Ela sabia que mulheres raramente eram o centro desse tipo de
historia. Nao passavam de um refresco para os olhos, companheiras, vitimas ou interesses amorosos. Em
geral, existiam para ajudar o grandioso herdi branco e heterossexual em sua jornada épica e muito foda.

Quando havia uma heroina, ela era muito magra, usava quase nenhuma roupa e tinha dentes perfeitos.

Jule sabia que ndo parecia com aquelas mulheres. Nunca ia parecer. Mas ela era tudo o que aqueles
herdis eram — e, em certos aspectos, mais ainda.

Também sabia disso.

Entrou em um bar. Estava mobiliado com mesas de piquenique e as paredes eram decoradas com peixes
empalhados. A maioria dos clientes eram norte-americanos enchendo a cara apés um dia de pesca
esportiva. Jule foi rapidamente para os fundos, olhou para tras e entrou no banheiro masculino.

Estava vazio. Ela entrou na cabine. Donovan nunca ia procura-la ali.

O assento da privada estava umido e com uma camada amarela. Ela remexeu na mala até encontrar uma
peruca preta de corte chanel com franja. Depois de coloca-la, tirou o batom, passou um gloss escuro e
aplicou pd no nariz. Vestiu um cardiga preto sobre a camiseta branca.

Um cara entrou e usou o mictorio. Jule permaneceu imével, feliz por estar usando calca jeans e botas
pretas pesadas. Apenas seus pés e a parte de baixo da mala estariam visiveis.

Outro cara entrou e usou a cabine ao lado. Ela olhou para os sapatos dele.
Era Donovan.

Conhecia os crocs brancos encardidos dele. Sua calca do uniforme do Playa Grande, que parecia de
enfermeiro. O coracdo dela comecou a acelerar.

Jule rapidamente levantou a mala do chdo e a segurou no alto, de modo que ele ndao pudesse vé-la.
Permaneceu imovel.

Donovan deu a descarga e Jule o ouviu indo até a pia e abrir a torneira.

Outro cara entrou.

— Pode me emprestar seu celular? — Donovan perguntou em inglés. — E uma ligacdo rapida.

— Alguém te deu uma surra, cara? — O outro homem tinha sotaque californiano.

— Estou bem — respondeu Donovan. — Sé preciso de um celular.

— Nao consigo fazer ligacoes daqui, s6 mandar mensagens de texto — o americano respondeu. — E

meus amigos estdao me esperando.



— Nao vou roubar seu aparelho — disse Donovan. — So6 preciso...
— Sem chance, cara. Mas boa sorte. — O americano saiu sem usar o banheiro.

Donovan precisava do celular porque estava sem a chave do carro e queria uma carona? Ou ia ligar para
Noa?

Ele suspirou, como se sentisse dor. Nao voltou a abrir a torneira.
Por fim, saiu.

Jule colocou a mala no chdo. Sacudiu as maos para fazer o sangue voltar a circular e alongou os bragos
atras das costas. Ainda na cabine, contou seu dinheiro, tanto os pesos quanto os dolares. Verificou a
peruca no espelho compacto.

Quando teve certeza de que Donovan tinha ido embora, saiu confiante do banheiro masculino, como se
ndo fosse nada, e se dirigiu para a rua. Do lado de fora, abriu caminho pela multidao de festeiros até uma
esquina. Deu sorte — um taxi parou. Ela entrou e pediu para ir até o Grand Solmar, o resort ao lado do
Playa Grande.

La, pegou um segundo taxi com facilidade. Pediu para o novo motorista leva-la para uma hospedaria no
centro, que fosse barata e pertencesse a um morador local. Ele a levou para o Cabo Inn.

O lugar era péssimo. Paredes vagabundas, pintura suja, moveis de plastico, flores artificiais sobre o
balcdo. Jule se registrou com um nome falso e pagou em pesos. O atendente ndao pediu documento.

No quarto, usou a pequena cafeteira para fazer uma xicara de café descafeinado. Colocou trés pacotinhos
de actcar. Sentou-se na beirada da cama.

Precisaria fugir?
Nao.
Sim.
Nao.

Ninguém sabia onde ela estava. Ninguém na face da terra. Aquilo deveria deixa-la contente. Afinal, ela
queria desaparecer.

Mas ficou com medo.

Queria estar com Paolo. Queria estar com Imogen.

Queria poder desfazer tudo o que havia acontecido.

Se pelo menos pudesse voltar no tempo, poderia ser uma pessoa melhor. Ou uma pessoa diferente.

Seria mais ela mesma. Ou menos. Ndo sabia o qué, porque ndo tinha mais certeza de qual era a forma do



seu verdadeiro eu. Talvez nao existisse nenhuma Jule, mas sim uma série de personas que ela apresentava
em diferentes contextos.

Todos eram assim? Nao havia um verdadeiro eu?
Ou isso acontecia apenas com ela?

Jule ndo sabia se era capaz de amar seu proprio coracao, estranho e deformado. Queria que outra pessoa
fizesse aquilo por ela, que o visse batendo atras das costelas e dissesse: Posso ver quem vocé é de
verdade. Estd ai, e é algo raro e valioso. Eu te amo.

Como era obscuro e idiota ser mutilada e estranha, nao ter uma forma em particular, nem um eu enquanto
a vida se desenrolava diante de si. Jule possuia talentos raros. Trabalhava muito e realmente tinha coisas
a oferecer. Estava consciente de tudo isso.

Entdo por que se sentia inutil?

Queria ligar para Imogen. Queria poder ouvir sua risada baixa e suas frases interminaveis cheias de
segredos. Queria poder dizer: Estou com medo. E Immie diria: Mas vocé é corajosa, Jule. E a pessoa
mais corajosa que conhego.

Queria que Paolo chegasse e a envolvesse com os bracos, dizendo-lhe, como ja havia feito, que ela era
uma pessoa excelente, de primeira qualidade.

Queria que houvesse alguém que a amasse incondicionalmente, que lhe perdoasse por tudo. Ou melhor,
que ja soubesse de tudo e a amasse por isso.

Nem Paolo nem Immie tinham sido capazes de tanto.

Ainda assim, Jule se lembrava da sensa¢do dos labios de Paolo junto aos dela e do perfume de jasmim de
Immie.

Usando a peruca preta, Jule desceu as escadas até o business center do Cabo Inn. Havia bolado uma
estratégia. A sala estava fechada aquela hora da noite, mas ela deu uma gorjeta para o funcionario no
balcdo abrir a porta. Usou o computador para reservar um voo para Los Angeles na manha seguinte. Usou
o proprio nome e o cartdao de crédito de sempre, 0 mesmo com que pagara o Playa Grande.

Depois perguntou ao funcionario onde poderia comprar um carro pagando em dinheiro. Ele disse que
conhecia um cara que trabalhava nos fundos de uma casa e poderia lhe vender algo pela manha, com
pagamento em doélares. Ele anotou o endereco, a casa ficava na esquina da Ortiz com a Ejido.

Noa estava rastreando seus cartoes de crédito. Tinha que estar, ou nunca a teria encontrado. Agora, ela
veria a passagem e iria para Los Angeles. Jule compraria um carro em dinheiro e seguiria na direcdo de
Cancun. Depois de um tempo, iria para Culebra, em Porto Rico, onde havia um monte de americanos que
nunca precisavam mostrar o passaporte.

Ela agradeceu ao funcionario pela informacao.



— Vocé ndo vai lembrar que tivemos essa conversa, vai? — ela perguntou, passando outra nota de vinte
sobre o balcao.

— Talvez lembre.
— Nao, vocé ndo vai lembrar. — Ela acrescentou mais cinquenta.

— Nunca te vi na vida — ele afirmou.

Ela dormiu mal. Ainda pior do que de costume. Sonhou com afogamentos em aguas mornas azul-turquesa;
com gatos abandonados andando sobre seu corpo enquanto dormia; com estrangulamento por uma
serpente. Acordou gritando.

Bebeu agua. Tomou um banho frio.
Dormiu e acordou gritando novamente.

As cinco da manhd, cambaleou até o banheiro, jogou agua no rosto e passou delineador nos olhos. Por
que ndao? Ela gostava de maquiagem. Tinha tempo. Passou corretivo e po, acrescentou uma sombra
esfumada, rimel e um batom quase preto com gloss por cima.

Passou gel no cabelo e se vestiu. Jeans preto, botas e uma camiseta escura. Quente demais para o calor
mexicano, mas pratico. Fez a mala, bebeu uma garrafa de agua e saiu.

Noa estava sentada no corredor, encostada na parede, segurando um café fumegante com as duas maos.

Esperando.

FIM DE ABRIL, 2017
LONDRES

Sete semanas antes, no fim de abril, Jule acordou em um albergue nos arredores de Londres. Havia oito
beliches no quarto, todos com colchdo fino coberto com lengéis brancos. Sacos de dormir por cima.



Mochilas encostadas nas paredes. Um leve cheiro de suor e capim-limado.

Ela havia dormido com as roupas de ginastica. Saiu da cama, amarrou 0s sapatos e correu treze
quilometros pelo suburbio, passando por bares e acougues ainda fechados aquela hora. Na volta, fez
prancha, agachamento e flexao na sala comunitaria do albergue.

Jule entrou no chuveiro antes que as colegas de quarto levantassem e usassem toda a agua quente.
Depois voltou para a cama de cima do beliche e comeu uma barrinha de proteina com chocolate.

O quarto ainda estava escuro. Ela abriu O amigo comum e leu com a luz do celular. Era um longo
romance vitoriano sobre um orfao. Escrito por Charles Dickens. Imogen havia lhe dado.

Imogen Sokoloff foi a melhor amiga que Jule ja teve. Seus livros preferidos eram sempre sobre 6rfaos.

Immie era 6rfd, nascida em Minnesota de uma mde adolescente que havia morrido quando ela tinha dois
anos. Depois fora adotada por um casal que morava em uma cobertura no Upper East Side, em Nova
York.

Patti e Gil Sokoloff tinham quase quarenta anos na época. Nao podiam ter filhos, e Gil, que trabalhava
como advogado, prestava assisténcia juridica voluntaria para criangas no programa de acolhimento
familiar. Ele acreditava em adoc¢do. Depois de varios anos na lista de espera por um recém-nascido, os
Sokoloff haviam se declarado abertos a receber uma crianca mais velha.

Apaixonaram-se pelos bracos gordinhos e pelo nariz sardento da menininha de dois anos, chamaram-na
de Imogen e deixaram seu antigo nome arquivado junto com o seu passado. Tiraram fotos, fizeram
brincadeiras e prepararam um belo jantar para ela. Quando a pequena Immie tinha cinco anos, os
Sokoloff a enviaram para a Greenbriar, uma escola particular em Manhattan, onde ela usava um uniforme
verde e branco e tinha aulas de francés. Nos fins de semana, brincava de Lego, assava biscoitos e ia ao
Museu Americano de Histéria Natural, onde os esqueletos de répteis a encantavam. Ela comemorava
todos os feriados judaicos. Quando cresceu, teve uma cerimonia ndo ortodoxa de bat mitzvah em um
bosque.

Foi um evento complicado. A mde de Patti e os pais de Gil ndo consideravam Imogen judia porque sua
mde biologica ndo o era. Todos pressionaram por um processo de conversao formal que adiaria a
cerimOnia por um ano, mas Patti preferiu deixar a sinagoga da familia e se juntar a uma comunidade
judaica secular que realizava cerimonias em um retiro nas montanhas.

E foi assim que, aos treze anos de idade, Imogen Sokoloff se tornou consciente de seu status de orfa e
comecou a ler as historias que se tornariam pontos de referéncia para ela. A principio, voltou aos

inimeros livros sobre 6rfaos que havia sido obrigada a ler na escola.
— Eu gostava das roupas, das sobremesas e das carruagens puxadas por cavalos — ela dissera a Jule.

Em junho, as duas estavam morando juntas em uma casa que Immie alugou na ilha de Martha’s Vineyard.
Naquele dia, elas foram até uma feira onde cada um podia colher as préprias flores.

— Eu gostava de Heidi e s6 Deus sabe que outros lixos — Immie dissera. Ela estava inclinada sobre um



arbusto de dalias com uma tesoura na mao. — Mas depois todos aqueles livros comecaram a me dar
nauseas. As heroinas estavam tao felizinhas o tempo todo. O exato paradigma da abnegacao feminina.

Tipo: “Estou morrendo de fome, mas aqui estd, coma meu unico pao!”. “Nao consigo andar, estou
paralisada, mas ainda enxergo o lado bom da vida, porque sou feliz!” A princesinha e Poliana estao
vendendo um monte de mentiras horriveis. Quando descobri isso, deixei todos esses romances para tras.

Ao terminar de colher seu buqué, Immie fora até uma cerca de madeira. Jule ainda estava colhendo
flores.

— No colégio, li Jane Eyre, A feira das vaidades, Grandes esperancas e tal — Immie continuou. —
Esses orfaos sdo, tipo, mordazes.
— Sao os livros que vocé me deu — Jule dissera, ao se dar conta daquilo.

— Sim. Em A feira das vaidades, por exemplo, Becky Sharp é superambiciosa, nada fica no caminho
daquela mulher. Jane Eyre tem ataques de furia, a garota se joga no chdao. Em Grandes esperangas, Pip é
iludido e louco por dinheiro. Todos querem uma vida melhor e vao atras disso, comprometem a propria
moral. E o que os torna interessantes.

— Ja gostei deles — dissera Jule.

Immie tinha entrado na Vassar devido a redacao que tinha escrito sobre aqueles personagens. Fora aquilo,
admitia ndo ligar muito para a escola. Ndo gostava que as pessoas lhe dissessem o que fazer.

Quando os professores lhe pediram para ler os gregos antigos, ela ndo leu. Quando sua amiga Brooke lhe
disse para ler Suzanne Collins, também ndo leu. Quando sua mde pediu para se esforcar mais nos estudos,
ela largou o curso.

E claro que a pressao nao foi o inico motivo para Immie sair da Vassar. A situacdo era desesperadora.
Mas a natureza controladora de Patti Sokoloff certamente contribuiu.

— Minha mde acredita no sonho americano — disse Imogen. — E quer que eu acredite também. Os pais
dela nasceram na Bielorrissia. Eles compraram o pacote completo. Vocé sabe, aquela ideia de que aqui
nos Estados Unidos qualquer um pode chegar ao topo. Nao importa de onde vocé comeca, um dia pode
governar o pais, ficar rico, ter uma mansao e tudo mais.

Essa conversa aconteceu durante o verao que passaram em Martha’s Vineyard. Jule e Immie estavam na
praia de Moshup, sobre uma canga branca.

— E um sonho bonito — disse Jule, jogando uma batatinha na boca.

— A familia do meu pai também acredita nisso — Immie continuou. — Os avos dele vieram da Polonia e
moravam num conjunto habitacional. Ai o pai dele ganhou algum dinheiro e abriu uma mercearia. A
missdo do meu pai era ir mais além, ser o primeiro da familia a ir para a faculdade, e foi exatamente o

que fez. Ele virou, tipo, um grande advogado. Os pais dele ficaram superorgulhosos. Parecia simples



para eles: deixar o velho pais para tras e se reinventar. Se eles nao conseguissem viver o sonho
americano ao pé da letra, entdo os filhos iam conseguir.

Jule amava ouvir Immie falar. Nunca havia conhecido ninguém que falasse com tanta liberdade. Ela
divagava, mas também era atenta e curiosa, e ndo parava de falar. Dava a impressdao de que nunca
pensava duas vezes para formar as frases. Simplesmente discursava, em um fluxo que a fazia parecer ora
questionadora, ora desesperada para ser ouvida.

— A terra da oportunidade — Jule disse, sO para ver em que direcao Immie iria.

— E no que eles acreditam, mas ndo acho que seja verdade. Tipo, d4 pra perceber assistindo a meia hora
do jornal que ha mais oportunidades para pessoas brancas. E que falam inglés.

— E com o seu sotaque.
— Da Costa Leste? — perguntou Immie. — E, acho que sim. E sem deficiéncia. Ah, e homens!

Homens, homens, homens! Eles ainda andam por ai como se os Estados Unidos fossem uma enorme
confeitaria, e todos os bolos fossem pra eles. Nao acha?

— No meu bolo ninguém encosta — disse Jule. — E a droga do meu bolo e eu que vou comer.
— Isso. Defenda seu bolo — disse Immie. — Um de chocolate com cobertura e, tipo, cinco camadas.

Mas, pra mim, a questdo é... pode me chamar de idiota, mas ndo quero bolo. Talvez sequer esteja com
fome. S6 estou tentando ser. Existir e desfrutar do que estd bem na minha frente. Sei que é um privilégio e
que devo ser uma cretina sO por ter essa opcdo, mas estou apenas tentando apreciar as coisas, gente! Me
deixem simplesmente ser grata por estar aqui nesta praia e ndo sentir que deveria precisar me empenhar
o tempo todo.

— Acho que voce esta errada a respeito do sonho americano — disse Jule.

— Nao estou, ndo. Por qué?

— O sonho americano é ser o heréi de um filme de acao.

— Vocé acha?

— Americanos gostam de lutar em guerras — disse Jule. — Queremos mudar ou quebrar as leis.

Gostamos de justiceiros. Somos loucos por eles. Super-herois, producoes como Busca implacdvel e por
al vai. Queremos ir para o Oeste e tirar terras dos outros a forca. Matar os supostos bandidos e combater
o sistema. Esse é o sonho americano.

— Diga isso pra minha mde. Oi! Immie quer ser uma justiceira quando crescer, e ndo uma empresdria.
Espera pra ver o que acontece.

— Vou ter uma conversa com ela.



— Otimo. Isso vai resolver tudo. — Immie riu e se virou sobre a canga, tirando os 6culos de sol. —

Ela pensa coisas sobre mim que ndo tém nada a ver com a realidade. Tipo, quando eu era crianga, teria
sido legal conhecer mais gente adotada, pra ndo ficar me sentindo sozinha ou diferente, mas ela s dizia:
Immie esta bem, ela ndo precisa disso, somos como qualquer outra familia! Quinhentos anos depois,
quando eu estava no nono ano, ela leu um artigo sobre filhos adotivos e resolveu que eu devia ser amiga
de uma menina chamada Jolie que tinha acabado de entrar na Greenbriar.

Jule lembrava. A menina da festa de aniversario e do American Ballet Theatre.

— Minha made sonhava com nés duas criando lacos, e eu até tentei, mas aquela menina ndo gostava nada
de mim. Ela tinha cabelo azul e se achava. Ficava me zoando por causa do meu lance com gatos de rua,
por ler Heidi e por causa das musicas que eu ouvia. Mas minha mae ficava ligando para a made dela, e a
mde dela ficava ligando para minha made, e elas faziam planos pra gente. Imaginavam toda uma ligacao
entre as garotas adotadas que nunca existiu. — Imogen suspirou. — Era péssimo. Pelo menos ela mudou
para Chicago e minha mae desencanou.

— Agora vocé tem a mim — disse Jule.

Immie esticou o brago e tocou na nuca dela.

— Agora eu tenho vocé, o que me torna significativamente menos louca.

— Isso é bom.

Immie abriu o isopor e pegou duas garrafas de cha gelado. Ela sempre levava bebidas para a praia.
Jule ndo gostava das rodelas de limdao que flutuavam nele, mas bebeu um pouco assim mesmo.

— Voceé ficou bonita de cabelo curto — Immie afirmou, tocando a nuca de Jule.

*

Nas férias de inverno de seu primeiro ano na Vassar, Imogen havia vasculhado o gaveteiro de Gil
Sokoloff em busca de seus registros de adocao. Nao demorou para encontra-los.

— Achei que ler aqueles papéis iria me ajudar a entender quem eu sou — ela disse a Jule. — Como se
eles pudessem explicar por que eu ia tdo mal na faculdade, ou me fazer sentir parte de alguma coisa. Mas
nao.

Naquele dia, as duas haviam dirigido até Menemsha, uma vila de pescadores ndo muito longe da casa de
Immie em Martha’s Vineyard. Elas caminharam até um pier de pedra que se estendia mar adentro.

Gaivotas davam voltas no céu. A agua batia nos pés delas. As duas tinham a mesma altura. Ao sentar
sobre as pedras, esticaram as pernas bronzeadas, com o brilho do protetor solar.

— Foi uma bosta — disse Imogen. — Nao tinha nem o nome do pai.

— Qual é seu nome de nascimento?



Immie corou e colocou o capuz. Ela tinha covinhas profundas e dentes retos. Os cabelos curtos e
descoloridos mostravam as orelhas pequenas, uma delas com trés furos. As sobrancelhas eram linhas
finas.

— Nao quero falar — ela disse a Jule. — Prefiro ficar escondida aqui dentro.
— Vocé que comecou com essa historia.

— Promete ndo rir se eu contar? — Immie tirou o capuz e olhou para Jule. — Forrest riu e eu fiquei
irritada. S6 o perdoei depois de dois dias, quando ele me trouxe chocolates. — Forrest era o namorado
de Immie. Morava com elas na casa de Martha’s Vineyard.

— Ele podia ter sido mais simpatico — Jule disse.

— Nao foi de propésito, a gargalhada escapou. Depois ficou todo arrependido. — Era sempre assim.
Immie fazia uma critica ao namorado s6 para defendé-lo logo depois.

— Fala logo qual era seu nome — pediu Jule. — Nao vou rir.

— Jura?

— Juro.

Immie sussurrou no ouvido dela:

— Melody. Melody Bacon.

— S6 isso? — Jule perguntou.

— So.

Jule ndo riu, nem sequer sorriu. S6 envolveu o corpo de Immie com os dois bragos. Elas ficaram olhando
para o mar.

— Voceé se sente Melody?

— Nao. — Immie ficou pensativa. — Mas ndo me sinto Imogen.

Elas ficaram observando duas gaivotas que tinham acabado de pousar sobre uma pedra perto dali.
— Por que sua mae morreu? — Jule perguntou depois de um tempo. — O que dizia no papel?

— Eu ja imaginava algo do tipo... Overdose de metanfetamina.

Jule parou para pensar. Imaginou a amiga bem pequena, com a fralda molhada, engatinhando sobre
lencois sujos com a mae caida ao lado, drogada e negligente. Ou morta.

— Tenho duas marcas no braco direito — disse Immie. — Ja tinha quando vim para Nova York. Até onde
sei, sempre tive. Nunca pensei em perguntar, mas a enfermeira da Vassar disse que sdao queimaduras... de



cigarro.

Jule ndo sabia o que dizer. Queria consertar as coisas para a bebé Immie, mas Patti e Gil Sokoloff ja
haviam feito aquilo, muito tempo antes.

— Meus pais também estdo mortos — Jule finalmente disse. Era a primeira vez que dizia aquilo em voz
alta, embora Immie soubesse que ela tinha sido criada pela tia.

— Imaginei. E imaginei que vocé ndo quisesse falar a respeito.

— Nao mesmo — confirmou Jule. — Pelo menos nao agora. — Ela se inclinou para a frente, separando-
se de Imogen. — Nao sei o que dizer sobre. Isso ndo... — Jule ficou sem palavras. Nao era capaz de
divagar como Immie fazia, de entender a si mesma. — A historia ainda ndo tomou forma.

Era verdade. Naquela época, Jule havia apenas comecado a construir a historia de sua origem a qual
recorreria mais tarde. Ela ndo podia contar a ninguém.

— Tudo bem — disse Imogen.

Ela tirou da mochila uma barra grande de chocolate ao leite. Desembrulhou metade e dividiu entre as
duas. Jule se encostou na pedra e deixou o chocolate derreter em sua boca e o sol aquecer seu rosto.

Immie espantou as gaivotas atras de comida, fazendo cara feia.

Jule sentia que conhecia a amiga. Tudo era claro entre elas, e sempre seria assim.

Agora, no albergue, Jule deixou O amigo comum de lado. A historia come¢a com um corpo no Tamisa.

Ela ndo gostava de ler aquilo — a descricdao de um cadaver afogado. Os dias de Jule ficaram longos
depois que se espalhou a noticia de que Imogen Sokoloff havia se matado naquele mesmo rio, enchendo
os bolsos de pedras e pulando da ponte de Westminster, apos deixar um bilhete de suicidio em uma cesta
de paes.

Jule pensava todo dia na amiga. A toda hora. Lembrava de como Immie cobria o rosto com as maos ou
com o capuz quando se sentia vulneravel. Do som agudo e enjoado de sua voz. De como girava os anéis
nos dedos. Imogen tinha duas marcas de cigarro no braco e uma cicatriz na mao causada por uma travessa
quente de brownies. Cortava cebolas com rapidez e precisao, usando uma faca pesada e maior do que o
normal, algo que tinha aprendido em um video de culinaria. Tinha cheiro de jasmim, e as vezes de café
com creme e acgucar. Passava spray de limdo nos cabelos.

Imogen Sokoloff era o tipo de garota que os professores achavam que ndao usava todo o seu potencial. O

tipo de garota que largava os estudos, mas enchia os livros favoritos de anotacoes. Immie se recusava a
sonhar com grandes feitos ou a trabalhar por um sucesso que outras pessoas idealizavam. Lutava para se
livrar de homens que quisessem domina-la e de mulheres que exigissem sua atencao exclusiva. Recusava-
se quantas vezes fossem necessarias a dar a qualquer pessoa sua devocao, preferindo criar um lar para si
definido por seus proprios termos, sobre o qual tinha o dominio. Havia aceitado o dinheiro dos pais, mas



nao o controle de sua identidade, e tirara vantagem de sua sorte para se reinventar e encontrar um modo
diferente de viver. Era um tipo particular de coragem, que muitas vezes era confundido com egoismo ou
preguica. Ela era o tipo de garota que dava a impressao de nao passar de uma loira riquinha, mas que era
algo muito mais profundo.

Quando os mochileiros do albergue acordaram e comegaram a se arrastar para o banheiro, Jule saiu.

Como de costume, passou o dia se aperfeicoando. Caminhou pelos corredores do Museu Britanico por
algumas horas, aprendendo o nome de quadros e tomando garrafas de coca zero. Passou uma hora em uma
livraria e memorizou o mapa do México, depois decorou um capitulo de um livro chamado Gestdo de
investimentos: oito principios fundamentais.

Queria ligar para Paolo, mas ndo podia.

Ela s6 falaria com a pessoa cuja ligacdo estava esperando.

O celular tocou quando Jule saiu do metrd, perto do albergue. Era Patti Sokoloff. Ela viu o numero e usou
seu sotaque americano genérico.

Patti estava em Londres.
Jule ndo esperava aquilo.
Poderia encontra-la no Ivy para almocar no dia seguinte?

Claro que sim. Jule expressou o quanto estava surpresa com a ligacdao. Elas haviam conversado algumas
vezes logo ap6s a morte de Immie, quando Jule falou com policiais e enviou pelo correio alguns itens do
apartamento da amiga em Londres, enquanto Patti cuidava de Gil em Nova York, mas aquelas conversas
dificeis haviam terminado ja fazia algumas semanas.

Patti costumava ser agitada e falante, mas agora parecia contida e sem a anima¢ao de sempre na voz.
— Preciso lhe dizer — ela falou — que perdi Gil.

Aquilo foi um choque. Jule pensou no rosto acinzentado e inchado de Gil Sokoloff e nos cachorrinhos
engracados que ele adorava. Ela gostava muito dele. Nao sabia que estava morto.

Patti explicou que Gil havia morrido duas semanas antes, de insuficiéncia cardiaca. Todos aqueles anos
de hemodialise e o que o matara fora o coracdao. Ou podia ser que, depois do suicidio de Immie, ele ja
nao tivesse mais interesse em continuar vivendo, disse Patti.

Elas conversaram um pouco sobre a doenca de Gil, sobre como ele foi um homem maravilhoso e sobre
Immie. Patti comentou que Jule havia ajudado muito cuidando das coisas em Londres quando eles nao
podiam sair de Nova York.

— Sei que parece estranho eu estar viajando — Patti disse —, mas, depois de todos esses anos cuidando
de Gil, ndo aguento ficar sozinha no apartamento. Esta cheio de coisas dele, de coisas da Immie. Eu ia...



— Sua voz falhou. Quando ela voltou a falar, saiu forcada e viva. — Bem, minha amiga Rebecca mora
em Hampshire e me ofereceu o chalé de hdspedes para descansar e me recuperar. Disse que eu tinha que
vir, na verdade. Alguns amigos sao assim mesmo. Eu ndo falava com ela fazia anos, mas assim que me
ligou, depois de saber sobre Immie e Gil, nos reconectamos de imediato. Sem conversa fiada. Fomos
muito sinceras. Estudamos juntas na Greenbriar. Amigas de escola tém essas lembrancas, essas historias
compartilhadas que as unem, acho. Como vocé e Immie. Vocés se reconectaram superbem depois de
ficarem separadas.

— Sinto muitissimo pelo que aconteceu com o Gil — Jule disse, com sinceridade.

— Ele ficou muito tempo doente. Tomava tantos remédios. — Patti fez uma pausa. Quando voltou a falar,
parecia engasgada. — Acho que, depois do que aconteceu com Immie, ndo teve mais forcas para lutar.
Eles eram meus amores. — Ela voltou a forcar um tom de voz animado. — Mas vamos voltar ao motivo
de eu ter ligado. Topa almocar comigo?

— Claro.
— No Ivy, amanhd a uma. Quero agradecer tudo o que fez por mim e por Gil depois que Immie morreu.

E tenho uma surpresa pra vocé — disse Patti. — Uma coisa que vai deixar nos duas animadas. Nado se
atrase.

Quando a conversa terminou, Jule segurou o celular junto ao peito por um tempo.

O Ivy ficava localizado em uma esquina estreita de Londres. Parecia ter sido feito especialmente para o
terreno onde estava. As paredes internas eram cheias de retratos e vitrais. Cheirava a dinheiro: cordeiro
assado e flores de estufa. Jule usava um vestido acinturado e sapatilhas. Havia acrescentado um batom
vermelho a maquiagem costumeira.

Ela encontrou Patti sentada a uma mesa, bebendo agua em uma taca de vinho. Da ultima vez que a vira,
onze meses antes, a mae de Immie era uma mulher radiante. Era dermatologista, tinha cinquenta e poucos
anos e estava em boa forma, exceto por uma barriguinha. Sua pele tinha um brilho hidratado e rosado, e
seus cabelos eram longos e cacheados, tingidos de um intenso tom castanho. Agora estavam cortados na
altura do ombro e tinham a raiz grisalha. A boca parecia inchada e quase nao tinha batom. Como as
mulheres do Upper East Side, ela vestia cal¢a preta skinny e um cardiga comprido de cashmere — mas,
em vez de sapatos de salto, calcava um par de ténis de corrida azul-claros. Jule quase nao a reconheceu.

Patti se levantou e sorriu enquanto ela atravessava o saldo.
— Estou diferente, eu sei.
— Nao esta, ndo — Jule mentiu, dando um beijo no rosto de Patti em seguida.

— Nao consigo mais — disse Patti. — Todo o tempo perdido na frente do espelho de manha, os sapatos
desconfortaveis, a maquiagem.

Jule sentou.



— Eu costumava me arrumar por Gil — Patti continuou. — E por Immie, quando era pequena. Ela dizia:
“Mamade, enrole o cabelo! Passe brilho!”. Agora nao tenho motivo. Estou de folga do trabalho. Um dia
pensei: ndo preciso me preocupar. Sai pela porta sem fazer nada e foi um alivio tdo grande que nem sei
descrever. Sei que isso deixa as pessoas incomodadas. Meus amigos se preocupam. Mas eu penso: nhé.
Perdi Imogen. Perdi Gil. E assim que sou agora.

Jule estava ansiosa para dizer a coisa certa, mas ndo sabia se devia demonstrar empatia ou tentar distrai-
la.

— Li um livro sobre isso na faculdade — ela disse.
— Sobre o qué?

— A representacdo do eu na vida cotidiana. O autor é um tal de Goffman, e tinha essa ideia de que a
forma como as pessoas agem muda de acordo com cada situacdao. Nossa personalidade ndo é somente
uma. E uma adaptacao.

— Esta dizendo que eu parei de representar a mim mesma?

— Ou agora esta representando de outra maneira. Existem diferentes versdes do eu.
Patti pegou o cardapio, depois esticou o braco e tocou a mao de Jule.

— Vocé precisa voltar para a faculdade, querida. E tio inteligente.

— Obrigada.

Ela olhou nos olhos de Jule.

— Sou muito intuitiva, sabe? E vocé tem muito potencial. E avida e aventureira. Espero que saiba que
pode se tornar o que quiser.

Um garcom anotou o pedido de bebidas. Outro chegou com uma cesta de paes.

— Trouxe os anéis de Imogen — Jule disse quando a agitacdo passou. — Devia ter mandado pelo
correio antes, mas...

— Tudo bem — disse Patti. — E dificil desapegar.

Jule concordou. Ela entregou um pacote de papel de seda. Patti puxou a fita adesiva. Havia oito anéis
antigos, todos esculpidos ou modelados na forma de animais. Immie os colecionava. Eram divertidos e
incomuns, produzidos com cuidado, cada um em um estilo diferente. O nono ainda estava no dedo de
Jule. Immie tinha dado a ela. Era uma cobra de jade que ela usava no anelar direito.

Patti comecou a chorar baixinho, com o rosto no guardanapo.

Jule olhou para a colecdo. Cada um daqueles circulos havia estado nos frageis dedos de Immie em algum
momento. Ela havia entrado, queimada de sol, naquela loja em Martha’s Vineyard e dito ao atendente:
“Quero ver o anel mais diferente que vocé tem aqui”. E depois: “Este é pra vocé”. Immie tinha dado o



anel de cobra para Jule, e ela ndo o tirara do dedo até agora, mesmo que ndo 0 merecesse mais, mesmo
que talvez nunca o tivesse merecido.

Jule sentiu um né na garganta, vindo do fundo do estomago.

— Com licenca. — Ela levantou e cambaleou na direcao do banheiro feminino. O restaurante girava a
seu redor. Sua visao foi escurecendo. Jule se agarrou no encosto de uma cadeira vazia para se equilibrar.

Ela ia vomitar. Ou desmaiar. Ou as duas coisas. Ali, no Ivy, cercada por aquelas pessoas impecaveis,
onde ndo merecia estar, constrangendo a pobre mae de uma amiga que ela ndo havia amado o bastante —

ou havia amado demais.
Jule chegou ao banheiro e se debrucou sobre a pia.
A ansia de vomito ndo passava. Sua garganta se contraia repetidas vezes.

Ela se fechou em uma das cabines, apoiando-se na parede. Seus ombros tremiam. Fez forca para vomitar,
mas nada saiu.

Ficou ali até a ansia passar, tremendo e tentando recobrar o folego.

De volta a pia, secou o rosto molhado com uma toalha de papel. Pressionou os dedos umedecidos em
agua fria nos olhos inchados.

O batom vermelho estava no bolso do vestido. Jule o reaplicou como uma armadura e voltou para onde
estava Patti.

Quando voltou, a mde de Immie ja havia se recomposto e falava com o garcom.

— Vou querer a beterraba de entrada — disse a ele enquanto Jule sentava. — E depois o peixe-espada,
acho. Vocé recomenda? Pode ser, entao.

Jule pediu um hamburguer e uma salada verde.
Quando o garcom saiu, Patti se virou para ela.
— Desculpe. Sinto muito. Vocé esta bem?

— Estou.

— Ja vou avisando que posso chorar mais tarde. Talvez na rua! Ando imprevisivel. Posso cair no choro a
qualquer momento. — Os anéis e o papel de seda nao estavam mais sobre a mesa. — Ouga, Jule

— Patti disse. — Vocé me contou uma vez que seus pais te decepcionaram. Lembra?

Jule ndo lembrava. Ndo pensava mais em seus pais, nem um pouco, a menos que fosse pelas lentes da
origem heroica que havia criado para si mesma. Nunca, jamais, pensava na tia.



Agora a histéria sobre sua origem piscava em sua mente: seus pais no jardim da frente de uma bela
casinha no fim de uma rua sem saida, naquela pequena cidade do Alabama. Caidos em pocas de sangue
escuro que sujava a grama, iluminados por um Unico poste. Sua mde com um tiro na cabeca. O pai
sangrando por buracos de bala nos bragos.

Jule achava aquilo reconfortante. Era uma historia bonita. Seus pais tinham sido corajosos. Ela cresceria
com uma educacdo excelente, para se tornar extremamente poderosa.

Mas sabia que ndo podia compartilhar aquilo com Patti. Em vez disso, perguntou com suavidade:
— Eu disse iss0?

— Disse. Na ocasido, pensei que eu também tivesse decepcionado Imogen. Gil e eu mal falavamos sobre
ela ser nossa filha adotiva quando era pequena. Nem na frente dela nem em particular. Eu queria pensar
em Immie como meu bebé, sabe? Nao filha de outra pessoa, mas minha e de Gil. E era dificil falar sobre
0 assunto, porque a mae biolodgica dela era viciada em drogas e ndo havia nenhum membro da familia
para ficar com o bebé. Eu dizia a mim mesma que a estava protegendo da dor. Nao tinha ideia do quanto
a estava decepcionando até que... — A voz de Patti falhou.

— Imogen amava vocé — Jule disse.
— Ela estava desesperada. E ndo foi falar comigo.
— Nem comigo.

— Eu devia ter educado minha filha de modo que soubesse que podia se abrir com as pessoas, procurar
ajuda se estivesse com problemas.

— Immie me contava tudo — disse Jule. — Segredos, insegurancas, como queria viver sua vida. Ela me
disse qual era seu nome antes de ser adotada. Usavamos as roupas uma da outra, liamos os mesmos
livros. Sinceramente, éramos muito proximas quando ela morreu, e acho que Immie tinha muita sorte de
ter uma mae COmo VOCE.

Os olhos de Patti se encheram de lagrimas. Ela tocou a mdo de Jule.

— Immie tinha muita sorte de ter vocé também. Penso isso desde que ficaram amigas, no primeiro ano na
Greenbriar. Sei que ela gostava mais de vocé que de qualquer outra pessoa, Jule, porque... Bem. Foi por
isso que eu quis me encontrar com vocé. Nossos advogados disseram que Immie deixou o dinheiro dela
para voce.

Jule ficou tonta. Colocou o garfo sobre a mesa.
O dinheiro de Immie. Milhdes.

Seguranca e poder. Passagens de avido e chaves de carro. E, ainda mais importante, mensalidades da
faculdade, comida na despensa, assisténcia médica. Ninguém poderia lhe dizer ndao. Ninguém poderia

deté-la ou feri-la. Jule nunca mais precisaria de ajuda.



— Nao entendo de financas — Patti prosseguiu. — Deveria, eu sei. Mas confiava em Gil e ficava feliz
por ele cuidar de tudo. Achava uma coisa insuportavel. Mas Immie entendia e deixou um testamento.

Mandou o documento para o advogado antes de morrer. Eu e Gil demos muito dinheiro para ela quando
completou dezoito anos. Estava em um fundo, e ele preparou os documentos para a transferéncia depois
do aniversario dela.

— Immie recebeu o dinheiro quando ainda estava no colégio?
— Em maio, antes de comecar a faculdade. Talvez tenha sido um erro. De qualquer modo, ja foi feito.

— Patti continuou: — Ela era boa com dinheiro. Vivia dos juros e nunca tocou no capital, a ndo ser para
comprar o apartamento em Londres. Por isso ndo precisava trabalhar. Ela deixou pequenas quantias para
uma fundacdo de combate a doengas renais, por causa do Gil, e para um abrigo de animais, mas a maior
parte do dinheiro ficou pra vocé. Immie mandou um e-mail ao advogado que dizia especificamente que
queria que vocé voltasse a faculdade.

Jule ficou tocada. Nao fazia sentido, mas ficou.
Patti sorriu.

— Ela deixou este mundo mandando vocé de volta para a faculdade. Estou tentando ver por essa
perspectiva.

— Quando Immie fez o testamento?

— Alguns meses antes de morrer. Ela o registrou em cartério em San Francisco. S¢ falta assinar umas
coisas. — Patti passou um envelope sobre a mesa. — O dinheiro vai ser transferido diretamente para a
sua conta, e em setembro vocé vai comecar seu segundo ano em Stanford.

Quando o dinheiro entrou, Jule sacou o valor total e abriu uma conta em outro banco. Pediu varios
cartoes de crédito novos e colocou as faturas no débito automatico.

Depois foi fazer compras. Comprou cilios posticos, base, delineador, blush, p6, pincéis, batons de trés
cores diferentes, duas sombras e uma caixa de maquiagem pequena, mas cara. Uma peruca ruiva, um
vestido preto e um par de sapatos de salto alto. Seria 6timo comprar mais, mas precisava viajar com
pouca bagagem.

Usou seu computador para comprar uma passagem de avido para Los Angeles, reservou um hotel na
cidade e pesquisou lojas de carros usados na regidao de Las Vegas. Foi de Londres para Los Angeles,
depois pegou um onibus para Vegas. De la iria de carro para o México. Aquele era o plano.

Jule leu alguns documentos no laptop. Decorou todas as informacdes bancarias, telefones de atendimento
ao cliente, senhas, numeros e codigos de seguranca dos cartdes de crédito. Memorizou os nimeros do
passaporte e da carteira de motorista. Entdo, uma noite, bem depois de escurecer, jogou o laptop e o
celular no Tamisa.

Escreveu, com muita sinceridade, uma carta de agradecimento a Patti Sokoloff e a colocou no correio.



Limpou seu armario do albergue e fez a mala. Os documentos estavam perfeitamente organizados.
Garantiu que todos os seus cremes e produtos para o cabelo estivessem em potes pequenos em um

nécessaire de plastico transparente.

Jule nunca havia estado em Las Vegas. Ela trocou de roupa no banheiro da rodoviaria. A pia estava
ocupada por uma mulher branca de cinquenta e poucos anos com um carrinho de compras. Ela estava
sentada na bancada, comendo um sanduiche embrulhado em papel engordurado. Usava legging preta e
encardida e tinha coxas finas. Os cabelos, loiros e grisalhos, estavam arrepiados, com os fios
emaranhados. Os sapatos, de vinil rosa-claro com salto agulha, estavam no chdo. Os pés descalcos e
machucados balancavam no ar.

Jule entrou na cabine mais larga e abriu a mala. Colocou os brincos de argola pela primeira vez em quase
um ano. Entrou no vestido que havia comprado — curto e preto, combinando com um par de sapatos de
couro com plataforma. Pegou a peruca ruiva que era lisa demais, mas a cor caia bem com suas sardas.
Tirou a caixa de maquiagem, fechou a mala e foi até a pia.

A mulher sentada na bancada sequer reparou na mudanca. Amassou o papel que embrulhava o sanduiche
e acendeu um cigarro.

Jule aprendera a se maquiar assistindo a tutoriais na internet. Durante a maior parte do ano anterior, usara
0 que chamava de maquiagem universitaria: pele natural, blush, batom cor de boca e rimel. Agora havia
trazido cilios posticos, sombra verde, delineador preto, base, pincéis, lapis de sobrancelha e gloss coral.

Nao era realmente necessario. Ela ndo precisava dos cosméticos, do vestido ou dos sapatos. A peruca
deveria bastar. Ainda assim, ela encarava aquilo como um treino. E gostava da ideia de se transformar
em outra pessoa.

Quando Jule terminou de pintar os olhos, a mulher na bancada falou:
— Vocé é uma trabalhadora da noite?

Jule respondeu com sotaque escocés, sO por diversao.

— Nao.

— Estou perguntando se vende seu corpo.

— Nao.

— Nao faca isso. E tio triste de ver.

— Eu ndo faco.

— E uma pena, é isso que acho.

Jule ficou em siléncio e aplicou iluminador nas magds do rosto.



— FEu fazia esse tipo de coisa — a mulher continuou falando. Ela desceu da bancada e colocou os
sapatos. — Nao tenho familia nem dinheiro. Foi como comecei, e quase nada mudou. Mas ndao ¢ um modo
de subir na vida, nem mesmo com homens que esbanjem dinheiro. Vocé tem que saber disso.

Jule vestiu um cardiga verde e pegou a mala.

— Nao se preocupe comigo. Estou bem, de verdade. — Ela foi na direcao da porta arrastando a mala,
mas, desacostumada aos sapatos, tropecou de leve.

— Tudo bem ai? — a mulher perguntou.
— Tudo.
— As vezes é dificil ser mulher.

— Sim, é uma droga, tirando a parte da maquiagem — Jule disse. E passou pela porta sem olhar para
tras.

Com a mala guardada em um armario da rodoviaria, Jule jogou uma sacola no ombro e pegou um taxi
para a Strip, a area com maior concentracao de hotéis e cassinos de Las Vegas. Estava cansada — nao
tinha conseguido dormir no onibus e ainda estava no fuso londrino.

O cassino estava iluminado com neons, lustres e caca-niqueis. Jule passou por homens com camisetas de
times, idosos, modelos e um grande grupo de bibliotecarias com crachas de um congresso. Passou duas
horas perambulando de um lugar para o outro, até encontrar o que procurava.

Havia um grupo de mulheres que parecia estar se divertindo muito em volta de uma série de maquinas do
Batman. Bebiam drinques roxos, gelados e cremosos. Algumas pareciam ter ascendéncia asiatica. Era
uma despedida de solteira, e a noiva era perfeita, justamente como Jule precisava. Era palida e pequena,
com ombros fortes e sardas claras — ndo devia ter mais de vinte e trés anos. Seus cabelos castanho-
claros estavam presos em um rabo de cavalo, e ela usava um vestido rosa-escuro curto e uma faixa
branca brilhante com a inscricao: FUTURA NOIVA. Pendurada em seu ombro esquerdo havia uma
bolsinha azul-turquesa com varios ziperes. Ela se inclinou para a frente enquanto suas amigas jogavam
nas maquinas, euférica, gostando de ser o centro das atencoes.

Jule se aproximou do grupo e usou um sotaque do Alabama.
— Com licenca... Meu celular esta sem bateria e tenho que mandar uma mensagem pra minha amiga.

Ela estava no sushi bar da tltima vez que a vi, mas entdo comecei a jogar e... ops! Trés horas passaram e
nada da gente se encontrar.

As amigas da noiva se viraram.
Jule sorriu.

— Ah, é uma despedida de solteira?



— Ela vai casar no sabado! — uma das mulheres gritou, agarrando a noiva.
— Viva! — exclamou Jule. — Como é seu nome?

— Shanna — respondeu a noiva. Elas tinham a mesma altura, mas Shanna estava de sapatilhas, o que
deixava Jule um pouco mais alta.

— Shanna Dixie, futura Shanna McFetridge! — gritou uma das amigas.

— Opa! — disse Jule. — Vocé ja tem o vestido?

— E claro que sim — disse Shanna.

— Nao vai ser aqui em Vegas — disse uma das amigas. — Ela vai casar na igreja.
— De onde vocés sao? — perguntou Jule.

— Tacoma. Fica em Washington. Vocé conhece? S6 estamos em Vegas pra...

— Elas planejaram o fim de semana inteiro pra mim — disse Shanna. — Chegamos hoje de manha e
fomos para o spa, depois fizemos as unhas. Esta vendo? Coloquei posticas. Entdo viemos para o cassino,
e amanhad vamos ver os tigres brancos.

— E como é seu vestido?
Shanna pegou no braco de Jule.
— E lindo de morrer. Me faz parecer uma princesa.

— Posso ver? Vocé tem uma foto no celular? — Jule colocou a mdo sobre a boca e abaixou um pouco a
cabeca. — Sou louca por vestidos de noiva. Tipo, desde pequenininha.

— E claro que tenho uma foto — disse Shanna. Ela abriu o ziper da bolsa e tirou um celular com uma
capinha dourada. O forro da bolsa era rosa. La dentro havia uma carteira de couro marrom-escuro, dois
absorventes internos, chiclete e um batom.

— Me deixa ver — Jule pediu. Ela deu a volta para olhar a tela do celular de Shanna.

A garota foi passando as fotos. Um cachorro. A parte de baixo enferrujada de uma pia. Um bebé. O
mesmo bebé de novo.

— E meu filho, Declan. Ele tem um ano e meio. — Passou a foto de uma paisagem. — Aqui est4.

Era um tomara que caia longo, com pregas em volta do quadril. Na foto, Shanna o vestia em uma loja
repleta de outros vestidos brancos.

Jule fez oooh e aaaah.

— Posso ver seu noivo?



— Claro. Ele arrasou no dia em que me pediu em casamento — contou Shanna. — Colocou a alianca em
um donut. Ele estuda direito. S6 vou ter que trabalhar se um dia tiver vontade. — Ela ndo parava de falar.
Levantou o celular para mostrar o cara de sorte, sorrindo nas montanhas.

— Que fofo — disse Jule. Ela enfiou a mao na bolsa de Shanna, pegou a carteira e escondeu na sacola.

— Meu namorado, Paolo, esta fazendo mochildo pelo mundo — continuou. — Esta nas Filipinas agora,
acredita? Entdo vim pra Las Vegas com uma amiga. Eu devia arrumar um cara que queira sossegar, e nao
viajar pelo mundo, né? Pra casar e construir uma vida.

— Se é isso que vocé quer — disse Shanna —, certamente vai conseguir. Vocé pode ter tudo se estiver
determinada. E so rezar e, tipo, mentalizar.

— Mentalizagdo — disse uma das amigas da noiva. — Fizemos um curso sobre isso. Funciona mesmo.

— Bom — Jule disse —, mas eu vim falar com vocés porque... meu celular esta sem bateria. Posso usar
0 seu?

Shanna entregou o telefone e Jule mandou uma mensagem para um nimero aleatério. Me encontre as
10h15 no Cheesecake Factory. Ela devolveu o aparelho a Shanna.

— Obrigada. Voceé vai ser a noiva mais linda do mundo.
— Vocé também, querida — disse Shanna. — Em breve.

As amigas acenaram. Jule acenou de volta e saiu rapidamente pelas fileiras de caga-niqueis na direcao
dos elevadores.

Ela tirou a peruca assim que a porta do elevador se fechou e ficou sozinha. Livrou-se dos saltos e tirou
uma calca de moletom e ténis da sacola. Vestiu a calca sobre o vestido preto curto e colocou os ténis.

Guardou a peruca e os saltos e vestiu um moletom com capuz. As portas se abriram no décimo andar do
hotel.

Jule ndo saiu. Quando o elevador comecou a descer, pegou um lenco demaquilante e tirou os cilios
posticos. Depois de tirar o gloss, abriu a carteira de Shanna, pegou a habilitacdo e jogou o resto no chao.
Era outra pessoa quando as portas se abriram.

Quatro cassinos mais adiante na avenida, Jule avaliou os restaurantes até encontrar um onde podia pedir
um café e bater um papo com uma estudante solitaria que estava comecando a trabalhar no turno da noite.
O lugar era uma réplica das lanchonetes da década de 1950. A garconete era uma mulher pequena com
sardas e cachos castanho-claros. Usava um vestido de bolinhas com um avental de dona de casa cheio de
babados. Quando uma multiddo de bébados entrou falando sobre cervejas e hamburgueres, Jule deixou
algumas notas sobre o balcdo e escapou para a cozinha. Pegou a mochila mais feminina que havia
pendurada em uma fileira de ganchos e saiu pela porta dos fundos, que dava para o corredor de servico
do cassino. Desceu um lance de escadas até sair em uma viela, entdo jogou a mochila no ombro e abriu
caminho por entre um grupo de pessoas que esperava para ver um show de magica.



Bem mais a frente, vasculhou a mochila. No bolso do ziper havia um passaporte. Adelaide Belle Perry,
vinte e um anos.

Foi um golpe de sorte. Jule achou que teria que se esforcar muito até conseguir um passaporte. Porém,
sentindo pena de Adelaide, deixou a mochila sem o documento numa secao de achados e perdidos.

De volta a avenida, encontrou uma loja de perucas e duas lojas de roupas. Comprou um estoque e, pela
manhd, ja havia passado mais duas vezes pelos cassinos. Usando uma peruca loira ondulada e batom
laranja, roubou a habilitacdo de uma mulher chamada Dakota Pleasance, que tinha um metro e cinquenta e
sete. De peruca preta e jaqueta prateada, surrupiou o passaporte de Dorothea von Schnell, uma alema
Com um metro e sessenta.

No dia seguinte, Jule estava novamente de moletom e ténis, com o rosto limpo. Pegou um taxi até o hotel
Rio e foi até a cobertura. Tinha lido sobre a casa noturna VooDoo Lounge, no quinquagésimo primeiro
andar.

Depois de ter sobrevivido a mais uma batalha e poder continuar lutando, o grande her6i hétero e branco
dos filmes de acdo vai para um lugar alto, com vista para toda a cidade. Homem de Ferro, Homem-
Aranha, Batman, Wolverine, Jason Bourne, James Bond — todos fazem isso. O her6i olha para a dor e a
beleza contidas nas luzes piscantes da metropole. Pensa em sua missao especial, seus talentos singulares,
sua forca, sua vida estranha e violenta, em todos os seus sacrificios diarios.

De manhazinha, a VooDoo Lounge ndao passava de uma cobertura de cimento pontuada por sofas
vermelhos e pretos. As cadeiras tinham a forma de maos enormes. Havia uma escadaria curva que subia
até o telhado. Ali, os clientes podiam ter uma vista melhor. Havia algumas gaiolas vazias para
dancarinas. A unica pessoa do local era um zelador, que arregalou os olhos quando Jule entrou.

— S6 quero dar uma olhada — ela disse. — Sou inofensiva, juro.
— Tudo bem. Pode ir. Estou s6 limpando.
Jule foi até o topo da escadaria e olhou para a cidade. Pensou em todas as vidas 1a embaixo. Pessoas

comprando pasta de dente, discutindo, comprando ovos na volta do trabalho. Viviam cercadas por todo
aquele brilho e neon, sempre presumindo alegremente que mulheres pequenas e bonitinhas eram
inofensivas.

Trés anos antes, Julietta West Williams tinha quinze anos. Ela jogava fliperama em uma galeria —

grande, com ar-condicionado, recém-inaugurada. Estava marcando muitos pontos em um simulador de
guerra. Estava concentrada no jogo quando dois garotos, que ela conhecia da escola, chegaram por tras e
apertaram seus peitos. Um de cada lado.

Julietta deu uma cotovelada forte na barriga de um deles, entdo deu a volta e pisou com tudo no pé do
outro. Depois deu uma joelhada em sua virilha.

Era a primeira vez que batia em alguém fora das aulas de artes marciais. A primeira vez que precisara



fazer isso.
Tudo bem, ndo tinha precisado. Ela fez porque quis — e gostou.

Quando o menino se curvou para a frente, tossindo, Jule se virou e acertou o primeiro no rosto com a
base da mdo. A cabeca dele foi para tras, e ela puxou sua camiseta e gritou em sua orelha sebosa.

— Ninguém passa a mao em mim!

Ela queria ver medo na cara daquele garoto, queria ver o amigo dele caido sobre um banco ao lado. Os
dois eram sempre tdo convencidos e atrevidos na escola.

Um cara com espinhas no rosto, que trabalhava na galeria, aproximou-se e agarrou o braco de Julietta.
— Nao admitimos brigas aqui. Vocé vai ter que sair.

— Esta pegando no meu brago? — ela perguntou a ele. — Porque nao quero que pegue no meu braco.
Ele a soltou no mesmo instante.

Estava com medo.

Era quinze centimetros mais alto e pelo menos trés anos mais velho. Era um adulto, e estava com medo
dela.

A sensacao era boa.

Julietta saiu. Nao se preocupou que os meninos pudessem segui-la. Sentiu-se em um filme. Nao sabia que
podia se defender tdo bem, ndo sabia que a forca que vinha adquirindo nas aulas e na sala de musculacao
do colégio fosse surtir efeito. Ela se deu conta de que havia construido uma espécie de armadura. Talvez
fosse exatamente o que queria.

Sua aparéncia era a mesma, igual a de qualquer outra pessoa, mas ela passou a ver o mundo de outra
forma depois daquilo. Ser uma mulher fisicamente poderosa era algo importante. Podia ir para qualquer
lugar, fazer qualquer coisa, porque nao era facil machuca-la.

Alguns andares abaixo, no corredor do hotel Rio, Jule encontrou uma camareira empurrando um carrinho.
Com uma gorjeta de quarenta dolares, conseguiu um quarto onde dormiu até as trés e meia da tarde. O
check-in era as quatro.

Com mais uma noite roubando carteiras e mais um dia de sono, Jule estava pronta para comprar um

modesto carro usado. Pagou em dinheiro. Pegou sua mala na rodoviaria e escondeu as identidades bem
no fundo do forro de feltro do carro.

Passou pela fronteira para o0 México com o passaporte de Adelaide Belle Perry.



ULTIMA SEMANA DE FEVEREIRO, 2017
LONDRES

Trés meses antes de Jule chegar no México, Forrest Smith- -Martin estava no sofa dela, comendo
cenourinhas com seus dentes retos e brilhantes. Ele estava hospedado em seu apartamento em Londres
havia cinco noites.

Forrest era o ex-namorado de Immie. Ele sempre agia como se ndo acreditasse em uma palavra que Jule
estivesse dizendo. Se ela dissesse que gostava de blueberry, ele erguia as sobrancelhas como se fosse
mentira. Se ela dissesse que Immie tinha ido para Paris, ele comecava uma série de perguntas a respeito
do local onde ela estava hospedada. Ele fazia Jule se sentir uma fraude.

Palido e magro, Forrest pertencia a categoria de homens franzinos que ficam desconfortaveis com
mulheres mais musculosas que eles. Suas articulacoes pareciam frouxas, e a pulseira de tecido em seu
pulso esquerdo estava encardida. Ele tinha feito literatura estrangeira em Yale. Gostava que as pessoas
soubessem da sua formacdo e falava sobre a universidade sempre que podia. Usava 6culos pequenos,
mantinha uma barbicha que nunca crescia de verdade e prendia os cabelos compridos em um coque no
alto da cabeca. Tinha vinte e dois anos e estava escrevendo um romance.

No momento, lia um livro de um autor francés. Albert Camus. Ele pronunciava Cami. Estava
esparramado no sofa, usando moletom e bermuda.

Forrest estava no apartamento por causa da morte de Immie. Ele dissera que queria dormir no sofa-

cama da sala para ficar perto das coisas dela. Mais de uma vez, Jule o encontrara tirando as roupas de
Immie do armario para cheira-las. Algumas vezes ele as pendurava no batente das janelas. Tinha
encontrado os livros de Imogen — edi¢Oes antigas de A feira das vaidades e outros romances vitorianos

— e os empilhara perto do sofa-cama, como se precisasse vé-los antes de adormecer. E sempre deixava
o assento da privada levantado.

Ele e Jule estavam cuidando da burocracia apés a morte de Immie em Londres. Gil e Patti estavam presos
em Nova York por conta da saide de Gil. Os Sokoloff haviam conseguido manter o suicidio fora dos
jornais. Disseram que ndo queriam fazer estardalhaco; e, segundo a policia, ndo havia suspeita de



assassinato. Embora o corpo ndo tivesse sido encontrado, ninguém duvidava do que havia acontecido.
Immie tinha deixado aquele bilhete na cesta de paes.

Todos concordavam que ela devia estar deprimida. Pessoas se jogavam no Tamisa o tempo todo, segundo
a policia. Se a pessoa enchesse os bolsos com pesos antes de pular, como Imogen havia escrito que ia
fazer, nao havia como prever quanto tempo demoraria para o corpo ser encontrado.

Jule sentou ao lado de Forrest e ligou a tv na bbc. Os dois haviam passado o dia mexendo na cozinha,
embalando coisas que Patti tinha pedido — uma tarefa muito desgastante.

— Aquela garota parece a Immie — Forrest disse, apontando para uma atriz na tela.
Jule fez que ndo com a cabeca.

— Nao parece.

— Parece, sim — afirmou Forrest. — Eu acho.

— Nao se olhar de perto — Jule disse. — Ela so6 tem o cabelo curto. As pessoas também acham que eu
pareco a Immie de longe.

Ele olhou fixamente para Jule.
— Vocé ndo parece nada com ela. Imogen era um milhdo de vezes mais bonita.
Jule fez cara feia.

— Nao sabia que hoje era a noite da grosseria. Estou meio cansada. Podemos pular essa parte ou vocé
esta a fim de brigar?

Forrest se aproximou dela, fechando seu Camus.

— A Imogen te emprestou dinheiro? — ele perguntou.

— Nao, ndo emprestou — Jule respondeu com sinceridade.
— Vocé quis dormir com ela?

— Nao.

— Vocé dormiu com ela?

— Nao.

— Ela arrumou outro namorado?

— Nao.

— Voceé esta escondendo alguma coisa.



— Estou escondendo umas seiscentas coisas — Jule respondeu. — Sou uma pessoa discreta e minha
amiga acabou de morrer. Estou triste e preciso lidar com isso. Tudo bem por vocé?

— Nao — respondeu Forrest. — Preciso entender o que aconteceu.

— Olha s0, a regra pra vocé permanecer neste apartamento €¢: ndo me enche com mil perguntas sobre a
vida particular da Immie. Ou sobre a minha. S6 assim vamos nos dar bem. Entendeu?

Forrest explodiu:
— A regra pra permanecer neste apartamento? Como assim?

— Todo lugar tem regras. Pra ficar em um lugar novo, vocé tem que descobrir quais sao elas. Tipo,
quando vocé é um hospede, aprende os codigos de comportamento e se adapta. Nao é?

— Talvez seja isso que vocé faz.

— E isso que todo mundo faz. Vocé observa a altura em que pode falar, como deve sentar, que coisas
pode e ndo pode dizer. E assim que um humano vive em sociedade.

— E nada. — Forrest cruzou as pernas sem pressa. — Nao sou tdo falso. S6 faco o que me parece certo.
E quer saber de uma coisa? Isso nunca foi problema, até agora.

— Porque voceé é voce.

— O que isso quer dizer?

— Vocé é homem. Vem de uma familia rica, é branco, tem dentes bons, estudou em Yale e tudo o mais.
— E dai?

— As outras pessoas se adaptam a vocé, babaca. Vocé acha que ninguém precisa se adaptar porque é um
cego de merda. Isso esta a sua volta o tempo todo.

— E um bom argumento — ele disse. — Tenho que reconhecer.

— Obrigada.

— Mas, se pensa em toda essa loucura toda vez que entra em uma nova situacdo, entdo tem algo muito
errado com vocé, Jule.

— Minha amiga estd morta — ela disse a ele. — E isso que tem de errado comigo.

Immie ndo havia contado seus segredos a Forrest. Havia contado a Jule.

Jule ja sabia a verdade, tinha percebido antes de Immie lhe contar seu nome de nascimento, antes de
Brooke Lannon aparecer na casa de Martha’s Vineyard.



Era o Quatro de Julho, ndo muito depois de Jule ir morar 1a. Immie havia encontrado uma receita de
massa de pizza para fazer na churrasqueira. Estava procurando o fermento na cozinha. Havia convidado
algumas pessoas que tinha conhecido alguns dias antes em uma feira. Eles chegaram e comeram. Correra
tudo bem, mas eles quiseram ir embora cedo.

— Vamos de carro até o centro para ver os fogos de artificio — um deles tinha dito. — Nao da pra
perder, vem com a gente.

Jule sabia que Imogen detestava a multidao que se formava nesse tipo de evento. Nao conseguia enxergar
com tantas cabecas na sua frente. Era barulhento demais.

Forrest ndo pareceu se importar. S6 entrou no carro com aquelas pessoas, depois de pegar um pacote de
biscoitos na despensa.

Jule ficou. Ela e Immie deixaram a louca para o empregado e vestiram maio. Jule tirou a cobertura do
ofurd e Immie levou copos grandes de agua com gas e limao.

Ficaram em siléncio por um tempo. A noite havia esfriado e o vapor da agua subia.
— Voceé gosta daqui? — Immie finalmente perguntou. — Da minha casa? Da minha companhia?
Jule disse que sim, o que era verdade. Quando Immie olhou para ela com expectativa, ela acrescentou:

— Da tempo de ver o céu de verdade todo dia, e sentir o gosto da comida. Tenho espaco para me
alongar. Nada de trabalho, nenhuma expectativa, nenhum adulto.

— N6s somos os adultos — disse Immie, jogando a cabeca para trds. — E o que eu acho. Vocé, eu e
Forrest somos os adultos desta merda, e é por isso que € tdao bom. Opa! — Ela derrubou a agua com gas
no ofurd sem querer. Entdao comecou a procurar trés fatias solitarias de limdo que afundavam. — Mas que
bom que vocé gosta daqui — Immie disse enquanto pescava o limdo —, porque as vezes morar com
Forrest era como... estar sozinha. Nao consigo explicar. Ndo sei se é porque ele esta escrevendo aquele
livro, ou por ser mais velho. Mas é melhor com vocé aqui.

— Como vocés se conheceram?

— Em Londres. Fiz um curso de verdao com o primo dele, ai um dia estava comprando café no Black Dog
e o reconheci do Instagram. Comecamos a conversar. Ele ia passar um més aqui para trabalhar no livro.
Nao conhecia ninguém. E foi isso. — Immie passou os dedos na agua. — E vocé? Esta saindo com
alguém?

— Tive alguns namorados em Stanford — disse Jule. — Mas ficaram na California.
— Alguns namorados?

— Trés.

— Trés é muito, Jule!

Ela deu de ombros.



— Eu ndo conseguia decidir.

— Quando entrei na faculdade — Immie disse —, Vivian Abromowitz me convidou para uma festa do
grémio estudantil de diversidade racial. Ja falei dela, né? Bom, a mde dela é descendente de chineses e o
pai, de judeus coreanos. Ela estava determinada a ir a festa porque uns carinhas iam estar la. Fiquei um
pouco nervosa por ser a Unica pessoa branca, mas deu tudo certo. A parte estranha foi todos que estavam
por la serem politizados e ambiciosos. Tipo... falando de protestos, livros de filosofia e uma série de
filmes sobre o renascimento do Harlem. Em uma festa! Fiquei meio: quando vamos comegar a dangar?

Tipo, nunca. As festas em Stanford eram assim? Sem cerveja e cheias de intelectuais?
— Stanford segue o sistema de fraternidades.

— Entdo talvez ndo. Bem, um cara negro alto com dreads que era uma gracinha ficou, tipo, “Vocé estudou
na Greenbriar e nunca leu James Baldwin? E Toni Morrison? Vocé deveria ler Ta-Nehisi Coates”. E eu
respondi: “Cara, acabei de entrar na faculdade. Ainda ndo li nada!”. Vivian estava ao meu lado e disse:
“Brooke me mandou uma mensagem falando que esta rolando uma outra festa com DJ e todo o time de
rugbi. Vamos?”. Eu queria muito dancar. Entao topei. — Immie afundou a cabeca na agua e depois voltou.

— O que aconteceu com o0 cara arrogante?

Immie riu.

— TIsaac Tupperman. E por causa dele que estou contando essa histéria. Saimos por quase dois meses.
Sendo nem lembraria o nome daqueles escritores.

— Vocés namoraram?

— Sim. Ele deixava poemas que escrevia na minha bicicleta. Aparecia tipo duas da manha pra dizer que
estava com saudades. Mas a pressdo era grande também. Ele cresceu no Bronx e estudou na Stuy...

— O que é Stuy?

— Uma escola publica para criangas superinteligentes em Nova York. Isaac tinha muitas ideias sobre o
que eu devia ser, o que eu devia estudar, quais deviam ser as minhas preocupacoes. Ele queria ser o cara
mais velho e incrivel que ia mudar a minha vida. E eu me sentia lisonjeada, meio surpresa até, mas as
vezes muito de saco cheio.

— Entdo ele era como o Forrest?
— O qué? Nao. Fiquei muito feliz quando conheci o Forrest porque ele era o exato oposto do Isaac. —

Immie disse em tom conclusivo, como se fosse completamente verdade. — Isaac gostava de mim porque
eu era ignorante, o que significava que ele poderia me ensinar coisas. Isso fazia com que se sentisse
homem. E ele realmente sabia muita coisa que eu nunca tinha estudado ou vivido. Mas depois, e ai esta a
ironia, ele ficou superirritado com a minha ignorancia. No fim das contas, terminou comigo. Fiquei triste,
dei uma pirada, resolvi vir pra Martha’s Vineyard... Até que pensei: dane-se vocé, Isaac. Ndo sou tdo
ignorante. So que sei coisas que vocé ndo considera importantes ou uteis. Faz sentido? Quero dizer...



eu ndo sabia as coisas dele. E sei que sdao importantes, mas me senti burra e vazia durante todo o tempo
que passei com Isaac. O fato de ndo conseguir entender a experiéncia de vida dele e de estar um ano na

minha frente e mergulhado no mundo académico, com a revista literaria e tal, tudo significava que o
tempo todo ele era melhor, e eu tinha que venerar o cara. Era disso que ele gostava em mim. E o motivo
de me desprezar.

Immie fez uma pausa rapida e continuou em seguida.

— Teve uma semana em que pensei que estava gravida. Da pra imaginar? Sou filha adotiva e 1a estou e,
gravida de um filho que talvez tivesse que entregar para ado¢dao. Ou abortar. O pai é um cara que meus
pais viram uma vez na vida e nem levaram a sério, s6 por causa da cor da pele e do cabelo. Ndo tenho
ideia do que fazer, entdo passo a semana inteira faltando as aulas e lendo historias de aborto na internet.
Um dia, finalmente fico menstruada e aviso Isaac. Ele larga tudo, vai até meu dormitorio e termina
comigo. — Immie cobriu o rosto com as maos. — Nunca fiquei tdo assustada como naquela semana —
ela continuou. — Quando achei que tinha um bebé dentro de mim.

Naquela noite, quando Forrest voltou dos fogos, Imogen ja tinha ido deitar. Jule ainda estava acordada,
assistindo a TV no sofa da sala. Ela foi atras dele e o viu mexendo na geladeira até encontrar uma cerveja
e uma bisteca de porco grelhada.

— Voceé sabe cozinhar? — ela perguntou.

— Sei fazer macarrdo. E esquentar molho de tomate.
— Imogen cozinha muito bem.

— E. Que bom pra gente.

— Ela trabalha duro na cozinha. Aprendeu sozinha, assistindo videos e pegando livros de receita na
biblioteca.

— E mesmo? — Forrest disse com leveza. — FEi, sobrou doce? Preciso muito de agucar.
— Eu comi tudo — Jule afirmou.

— Garota de sorte — ele disse. — Bom, vou trabalhar no meu livro. Meu cérebro funciona melhor a
noite.

Uma noite, quando Forrest ja estava no apartamento em Londres com Jule havia uma semana, ele
comprou ingressos para os dois assistirem a O conto de inverno na Royal Shakespeare Company. Era
algo para distrair a cabeca. Eles precisavam sair do apartamento.

Pegaram a linha Jubilee do metr6 e depois a Central até a estacao St. Paul e foram andando até o teatro.

Estava chovendo. Como a peca ainda demoraria uma hora para comecar, encontraram um bar e pediram
peixe com batata frita. O saldo estava escuro e tinha espelhos nas paredes. Eles comeram no balcao.



Forrest ficou falando de livros. Jule perguntou sobre aquele que ele estava lendo, O estrangeiro. Ela
pediu para ele contar a histdria do livro: um cara cuja mae morreu que mata um homem e vai preso.

— FE de mistério?

— Nao mesmo — explicou Forrest. — Mistérios perpetuam o status quo. Tudo sempre se resolve no
final. A ordem é restaurada. Mas a ordem ndo existe de verdade. E um constructo artificial. Todo o
género de livros de mistério reforca a hegemonia das nocdes ocidentais de causalidade. Em L’Etranger,
vocé ja sabe tudo o que acontece desde o inicio. Ndao ha nada a ser descoberto, porque a existéncia
humana é insignificante em sua esséncia.

— Ah, é tdo sexy quando voceé fala francés — Jule disse, esticando o braco e pegando uma batatinha do
prato dele. — S6 que ndo.

Quando chegou a conta, Forrest pegou o cartao de crédito.
— Eu pago, gracas ao sr. Gabe Martin.
— Seu pai?

— E. Ele cuida das faturas dessa maravilha — Forrest deu uma batidinha no cartdo — até eu completar
vinte e cinco anos. Assim posso escrever meu livro.

— Que sorte. — Jule pegou o cartdo e memorizou o nimero, entdo virou e memorizou o codigo de
seguranca. — Vocé nem vé a fatura?

Forrest riu e pegou o cartdao de volta, empurrando-o por cima do balcao.
— Vai direto para Connecticut. Mas tento ser consciente e nao abusar.

Percorreram o resto do caminho até o Barbican Centre na garoa, com Forrest segurando um guarda-chuva
sobre ambos. Compraram um programa cheio de fotografias, com a historia da producao, e sentaram no
escuro.

Durante o intervalo, Jule encostou na parede do sagudo e ficou observando a multiddao. Forrest foi ao
banheiro. Ela ficou ouvindo os sotaques do publico: de Londres, Yorkshire, Liverpool. Boston, o sotaque
americano padrdo, Califérnia. Africa do Sul. Londres novamente.

Droga.

Paolo Vallarta-Bellstone estava ali.

Bem ali. Do outro lado do saguado.

Ele se destacava em meio a multiddo monétona. Vestia uma camiseta vermelha sob um blazer e ténis

azuis e amarelos. O jeans tinha a barra desfiada. A mae dele era filipina e o pai, um americano branco de
ascendéncia confusa. Paolo usava essas palavras para descrevé-los. Tinha cabelos pretos — sempre
curtos desde que ela o conhecera — e sobrancelhas suaves. Rosto redondo, olhos castanhos, e labios



macios e vermelhos, quase carnudos. Dentes retos. Era do tipo de cara que viaja pelo mundo apenas com
uma mochila, conversa com estranhos em carrosséis e museus de cera. Era bom de papo, gostava de
pessoas e sempre pensava o melhor delas. No momento, comia balas de goma de um saquinho amarelo.

Jule se virou. Ndo gostou da felicidade que estava sentindo. Ndao gostou de como o tinha achado lindo.
Nao. Ela ndo queria ver Paolo Vallarta-Bellstone.

Nao podia vé-lo. Nem agora nem nunca.

Jule deixou o sagudo de imediato e voltou para o teatro. As portas se fecharam depois que ela passou.

Nao havia muitos espectadores la dentro. Apenas lanterninhas e algumas pessoas mais velhas que nao
quiseram sair de seus lugares.

Tinha que sair o mais rapido possivel para que Paolo ndo a visse. Pegou o casaco. Esperar Forrest nao
era uma op¢ao.

Haveria uma saida lateral?

Estava subindo pelo corredor entre os assentos com a jaqueta sobre o braco e la estava ele. Bem na sua
frente. Jule parou. Nao havia escapatoria.

Paolo acenou com o saquinho de balas na mao.

— Imogen! — Ele percorreu o resto do espaco que os separava e deu um beijo no rosto dela. Jule sentiu
0 acucar em seu halito. — Que 6timo te encontrar.

— Oi — ela disse com frieza. — Achei que vocé estava na Tailandia.

— Os planos foram adiados — Paolo esclareceu. — Ficou pra depois. — Ele se afastou como se
quisesse admira-la. — Vocé deve ser a garota mais linda de Londres. Uau.

— Obrigada.

— Estou falando sério. Bom, mulher, ndo garota. Desculpe. As pessoas ficam te seguindo por ai e

7

babando? Como ficou ainda mais linda desde a ultima vez que te vi? E assustador. Estou nervoso, ai
acabo falando demais.

Jule sentiu sua pele esquentar.

— Venha comigo — ele disse. — Vamos tomar um cha. Ou um café. Ou o que quiser. Estou com
saudades.

— Eu também. — Ela ndo pretendia dizer aquilo. As palavras sairam, e eram verdadeiras.

Paolo pegou na mdo dela, tocando em seus dedos. Ele sempre fora confiante. Mesmo quando Jule o
rejeitara, ele soube de cara que ndo era real. Era extremamente gentil e seguro de si a0 mesmo tempo.



Paolo a tocava como se 0s dois tivessem sorte de estar se tocando; como se soubesse que ela ndao
permitia aquilo com muita frequéncia. Com a ponta dos dedos, conduziu Jule de volta ao sagudo.

— Nao liguei porque foi o que vocé pediu — Paolo disse, soltando a mao dela e entrando na fila para
pedir o cha. — Penso em te ligar o tempo todo. Todo dia. Fico olhando para o celular e s6 nao ligo
porque ndao quero parecer desesperado. Estou muito feliz por ter te encontrado aqui. Nossa, vocé esta
maravilhosa.

Jule gostava do modo como a camiseta dele caia sobre os ossinhos da clavicula, de como seus pulsos se
movimentavam junto ao tecido do blazer. Ele mordia o labio inferior quando estava preocupado. Seu
rosto se curvava de leve contra o preto dos cilios. Ela queria ver o rosto dele quando abrisse os olhos
pela manha. Sentia que se Paolo Vallarta-Bellstone fosse a primeira coisa que visse no dia, tudo ficaria
bem.

— Ainda sem planos de voltar para Nova York? — ele perguntou.

— Nao quero voltar para casa nunca mais — respondeu Jule. Como tantas coisas que se pegava dizendo
a ele, aquela era uma verdade absoluta. Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Nem eu — Paolo disse. Seu pai era um magnata do ramo imobiliario que havia sido acusado de fazer
uso de informagoOes privilegiadas em proveito proprio alguns meses antes. Seu rosto tinha saido em
manchetes de jornal. — Minha mde deixou meu pai quando descobriu o que ele estava fazendo. Agora
esta morando com a irma e precisa pegar transporte publico de Nova Jersey todos os dias para trabalhar.

Estd a maior confusdo. Advogados estdo cuidando do divércio, além dos advogados criminais e
mediadores. Um saco.

— Sinto muito.

— A coisa esta bem feia. Meu tio, irmdo do meu pai, é um racista completo. Vocé ndo ia acreditar nas
coisas que ele fala. Entdo minha mde esta bem mal-humorada. E tem todo o direito de estar, mas,
sinceramente, ndo suporto nem falar com ela pelo telefone. Nao tem nada de bom me esperando em casa.

— O que vocé vai fazer?

— Viajar um pouco mais por ai. Vou fazer mochildao com um amigo pela Tailandia, depois Camboja e
Vietna. O mesmo plano de antes. Também queremos ir pra Hong Kong e visitar minha avo nas Filipinas.

— Ele pegou de novo a mdao de Jule, passando o dedo pela palma com delicadeza. — Vocé ndo esta
usando seus anéis. — As unhas dela estavam pintadas de rosa-claro.

— S6 um. — Jule mostrou a outra mao a ele, com a serpente de jade. — Os outros eram de uma amiga.
Eu pegava emprestado.
— Achei que eram seus.

— Nao. Sim. Ndao. — Jule suspirou.



— O que foi?

— Ela se matou ha pouco tempo. A gente brigou e ela morreu brava comigo. — Jule estava dizendo a
verdade e estava mentindo. Paolo baguncava seus pensamentos. Ela sabia que ndo devia falar mais nada.

Podia sentir as historias que havia contado a si mesma e aquelas que havia contado aos outros se
misturando, se sobrepondo, mudando de tom. Aquela noite, ndo sabia o nome das historias, o que queria
dizer e o que ndo queria.

Paolo apertou sua mao.

— Sinto muito.

Jule disse sem pensar:

— Voceé acha que uma pessoa é tdao ruim quanto suas piores acoes?

— Que?

— Acha que uma pessoa € tdo ruim quanto suas piores acoes?

— Esta me perguntando se acho que sua amiga vai para o inferno por ter se matado?

— Nado. — Nao era aquilo que Jule estava perguntando. — Quero dizer... nossas piores agoes nos
definem? Ou somos melhores do que as piores coisas que ja fizemos?

Paolo parou para pensar.

— Bom, veja Leontes em O conto de inverno. Ele tentou envenenar seu amigo, jogou a propria esposa na
prisdo e abandonou seu filho ainda bebé. Isso faz dele o pior dos piores, né?

— Sim.
— Mas, no final... Vocé ja viu a pecga?
— Nao.

— No final, ele se arrepende de tudo. E isso basta. Todos o perdoam. Shakespeare permite que Leontes
se redima mesmo depois de fazer todas aquelas coisas horriveis.

Jule queria contar tudo a Paolo.

Ela queria revelar seu passado em toda a feiura e beleza, coragem e complexidade. Queria se redimir
assim.

Mas ndo conseguiu falar nada.
— Aaaah — disse Paolo, esticando a palavra. — Nao estamos falando sobre a peca, estamos?

Jule negou com a cabeca.



— Nao estou bravo, Imogen — disse Paolo. — Sou louco por vocé. — Ele esticou o brago e tocou o
rosto dela. Depois passou o polegar sobre seu labio inferior. — Tenho certeza de que sua amiga também
nao esta, independente do que tenha acontecido. Vocé é uma pessoa incrivel, do melhor tipo. Posso
garantir.

Eles chegaram ao inicio da fila.

— Dois chas — Jule disse a moca no balcdo. Uma lagrima escorreu de seus olhos. Ela tinha que deixar
de ser emotiva.

— Essa conversa cairia melhor com um jantar — disse Paolo. Ele pagou os chas. — Quer jantar depois
da peca? Ou comer um sanduiche? Conheco um lugar que vende bagels legitimos de Nova York.

Jule sabia que deveria dizer ndao, mas concordou.

— Otimo. Mas, por enquanto, vamos falar de coisas alegres — disse Paolo. Eles pegaram os copos
descartaveis e foram até um balcdao com leite e colherinhas. — Eu s6 bebo com dois pacotes de acticar e
bastante leite. Como vocé gosta?

— Com limao — Jule disse. — Quatro rodelas.

— Bom, coisas alegres e banais — Paolo disse enquanto iam até uma mesa. — Devo falar sobre mim?
— Acho que ndo tenho como impedir.

Ele riu.

— Quando eu tinha oito anos, quebrei o tornozelo pulando do teto do carro do meu tio. Tinha um
cachorro chamado Twister e um hamster chamado Sao Jorge. Queria ser detetive. Uma vez passei mal de
tanto comer cerejas. E ndo sai com ninguém desde que me pediu pra nao te ligar.

Ela ndo conseguiu disfarcar o sorriso.

— Mentiroso.

— Nenhuma mulher. Vim aqui com Artie Thatcher.

— O amigo do seu pai?

— Estou na casa dele. Artie me disse que ninguém conhece Londres se ndo vier a Royal Shakespeare
Company. E vocé?

Jule foi novamente lancada a realidade.

Ela estava ali com Forrest.

Havia sido idiota da parte dela, em um nivel impensavel, deixar Paolo distrai-la.



Ela estava para sair do teatro. Mas ele encostara os labios no rosto dela. Tocara seus dedos. Prestara
atencdo em suas maos e dissera que estava linda. E que tinha vontade de ligar para ela todos os dias.

Jule estava com saudade.

Mas Forrest estava la.

Eles ndo podiam se encontrar. Paolo nao podia vé-lo de jeito nenhum.

— Olha, eu preciso...

Forrest apareceu atras dela, parecendo relaxado.

— Vocé encontrou um amigo — disse a Jule, como se conversasse com um cachorrinho.
Eles tinham que ir embora dali imediatamente. Ela se levantou.

— Nao estou me sentindo bem — Jule afirmou. — Estou com tontura e meio enjoada. Pode me levar para
casa? — Ela pegou no pulso de Forrest e o puxou na direcao das portas do saguao.

— Voceé estava bem até agora ha pouco — ele disse, indo atras dela.

— Foi 6timo ver vocé — Jule gritou para Paolo. — Tchau.

Ela queria que Paolo permanecesse em sua cadeira, mas ele levantou e seguiu os dois até a porta.

— Meu nome ¢ Paolo Vallarta-Bellstone — ele disse, sorrindo para Forrest enquanto caminhavam. —
Sou amigo da Imogen.

— Temos que ir — Jule disse.

— Forrest Smith-Martin. Entdao vocé ficou sabendo?

— Vamos embora — disse Jule. — Agora.

— Do qué? — perguntou Paolo. Ele continuou acompanhando os dois até que Jule puxou Forrest para
fora.

— Desculpa — ela disse. — Tem algo errado comigo. Chama um taxi. Por favor.

Eles ja estavam do lado de fora, debaixo de chuva. O Barbican Centre tinha longas passagens que davam
para a rua. Jule puxou Forrest pela cal¢ada.

Paolo parou sob o abrigo do prédio, sem querer se molhar.
Jule fez sinal para um taxi preto. Entrou. Deu o endereco do apartamento em St. John’s Wood.

Depois respirou fundo e acalmou a mente. Resolveu o que diria a Forrest.



— Deixei minha jaqueta na cadeira — ele reclamou. — Vocé esta passando mal?

— Nao, na verdade nao.

— Entdo o que foi? Por que estamos indo para casa?

— Aquele cara estava me perturbando.

— Paolo?

— E. Ele me liga o tempo todo. Varias vezes por dia. Manda mensagens. E-mails. E tipo um stalker.
— Vocé tem uns relacionamentos estranhos.

— Nao é um relacionamento. Ele ndo aceita ndo como resposta. Por isso tive que sair.
— Paolo alguma coisa Bellstone, certo? — perguntou Forrest. — Era esse o nome dele?
— Sim.

— Ele é parente de Stuart Bellstone?

— Nao sei.

— Mas esse era o sobrenome? Bellstone? — Forrest pegou o celular. — Na Wikipédia esta escrito
que... sim, ele é filho de Stuart Bellstone, do escandalo das transacoes da D&G, bla-bla-bla, seu filho é
Paolo Vallarta-Bellstone.

— Acho que sim — disse Jule. — Tento saber o menos possivel sobre ele.

— Bellstone, que engracado — disse Forrest. — Imogen o conhecia?

— Sim. Nao. — Ela estava confusa.

— Sim ou nao?

— As familias dos dois se conhecem. Demos de cara com ele quando chegamos em Londres.
— FE agora o cara esta te perseguindo?

— Esta.

— E vocé nunca pensou que seria bom mencionar o tal Bellstone para a policia que esta investigando o
desaparecimento de Immie?

— Ele ndo tem nada a ver com isso.
— Pode ter. Muitas coisas nao fazem sentido nessa historia.

— Immie se matou e pronto — rebateu Jule. — Ela estava deprimida. Nao amava mais vocé nem me



amava o bastante pra continuar viva. Pare de agir como se pudesse ter sido qualquer outra coisa.

Forrest mordeu o labio e eles continuaram o percurso em siléncio. Depois de um ou dois minutos, Jule
olhou para ele e viu que estava chorando.

Forrest tinha ido embora quando Jule acordou. Simplesmente ndo estava no sofa-cama. Sua mala ndao
estava no armario do corredor. Seus suéteres felpudos ndo estavam jogados pela sala. Seu laptop e seus
romances franceses tinham sumido. S6 havia deixado a louca suja na pia.

Jule ndo sentiria sua falta. Nunca mais queria vé-lo. Mas preferiria que nao fosse embora sem dizer o
porque.

O que Paolo havia dito a Forrest na noite anterior? Apenas “Sou amigo da Imogen”
nome. SO isso.

, “Do qué?” e seu

Ele ndo tinha ouvido Paolo chamar Jule de “Imogen”. Tinha?
Nao. Talvez.
Nao.

Por que Forrest queria que Paolo fosse investigado? Achava que Imogen havia sido perseguida e
assassinada? Que ela havia se envolvido em um romance com Paolo? Ou que Jule estava mentindo?

Jule fez as malas e foi para um albergue sobre o qual havia lido, do outro lado da cidade.

TERCEIRA SEMANA DE FEVEREIRO, 2017
LONDRES

Oito dias antes de Jule partir para o albergue, ela ligou do apartamento de Londres para o celular de
Forrest. Suas mdos estavam tremendo. Sentou na bancada da cozinha, ao lado da cesta de paes, e deixou
os pés no ar. Era de manha bem cedo. Ela queria acabar com aquilo o quanto antes.



— Oi, Jule — ele disse. — Ela voltou?
— Nao.

— Ah. — Houve uma pausa. — Entdao por que vocé esta me ligando? — Dava para sentir o desdém na
voz de Forrest.

— Tenho mas noticias — Jule disse. — Sinto muito.

— O que foi?

— Onde voceé esta?

— Numa banca de jornal.

— Acho melhor vocé sair dai.

— Esta bem. — Jule esperou enquanto ele caminhava. — O que foi? — Forrest perguntou.
— Encontrei um bilhete no apartamento. Da Imogen.

— Que tipo de bilhete?

— Estava na cesta de pdes. Vou ler. — Jule segurou o bilhete com a ponta dos dedos. La estavam as
letras altas e cheias de voltas da assinatura de Immie, frases tipicas dela e suas palavras preferidas.

Ei, Jule. Quando vocé ler isso, ja terei tomado uma overdose de remédios para dormir. Terei chamado
um taxi até a Ponte de Westminster.

Terei colocado pedras nos bolsos. Muitas. Andei juntando a semana toda. Vou me afogar. Vou
pertencer ao rio e vou sentir algum alivio.

Sei que vai se perguntar o porqué. E dificil responder. Nada esta certo. Ndo me sinto mais em casa.
Nunca me senti. E acho que nunca vou.

Forrest ndo entenderia. Nem Brooke. Mas acho que vocé é capaz de entender. Porque vocé conhece
uma parte de mim que ninguém mais é capaz de amar. Se bem que jd ndo sei se alguma parte de mim
ainda estd viva.

Immie
— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. — Forrest repetiu varias vezes.

Jule pensou na bela ponte de Westminster, com seus arcos de pedra e suas grades verdes, e no rio frio e
denso que corria sob ela. Pensou no corpo de Immie, com uma camisa branca encharcada, boiando com o

rosto virado para a agua, em meio a sangue. Sentiu a perda de Imogen Sokoloff mais do que Forrest
jamais sentiria.



— Ela escreveu esse bilhete ha dias — Jule disse a Forrest quando ele finalmente ficou quieto. — Esta
desaparecida desde quarta-feira.

— Voce disse que ela tinha ido para Paris.
— Era o que eu achava.

— Talvez ela ndo tenha pulado.

— Isso é um bilhete de suicidio.

— Mas por qué? Por que ela faria isso?

— Ela nunca se sentiu em casa. Vocé sabe que isso é verdade. E ela disse no bilhete. — Jule engoliu em
seco e depois disse o que sabia que Forrest queria ouvir. — O que acha que devemos fazer? Nao faco a
menor ideia. Vocé é a primeira pessoa para quem estou contando.

— Estou a caminho — disse Forrest. — Ligue para a policia.

Forrest chegou no apartamento duas horas depois. Parecia vazio e desgrenhado. Chegou com suas malas e
declarou que dormiria no sofa da sala até que as coisas se resolvessem. Jule podia ficar com o quarto.

Ele achava que nenhum dos dois deveria ficar sozinho.

Ela ndo o queria ali. Estava triste e vulneravel. Com Forrest, preferia manter uma armadura. Mas ela
precisava admitir que ele era bom em situagcoes de crise. Ele se propos a mandar mensagens de texto e
telefonar para as pessoas, falando com todos com uma gentileza que Jule nem sabia que tinha. Os
Sokoloff, os amigos de Martha’s Vineyard, os colegas de faculdade — Forrest entrou em contato com
todos pessoalmente, riscando cada um dos nomes da lista que havia feito.

Jule ligou para a policia. Eles entraram fazendo muito alvorogo enquanto Forrest estava ao telefone com
Patti. Pegaram o bilhete com a caligrafia de Imogen, depois tomaram o depoimento de Jule e Forrest.

Os policiais concordaram que nao parecia que Immie tinha saido de viagem. Suas malas estavam no
armario, assim como as roupas. Sua carteira e os cartoes de crédito estavam em uma bolsa. O laptop nao
estava no apartamento, no entanto, e a carteira de motorista e o passaporte nao foram encontrados.

Forrest perguntou ao policial se o bilhete de suicidio podia ser falso.

— Talvez um sequestrador quisesse se livrar de suspeitas — ele disse. — Ou talvez ela tenha sido
forcada a escrever o bilhete. Da pra saber isso pela letra?

— Forrest, o bilhete estava na cesta de paes — Jule lembrou a ele com calma. — Immie o deixou para
mim.

— Por que a srta. Sokoloff seria sequestrada? — perguntou o policial.

— Por dinheiro. Alguém pode estar com ela pra pedir resgate. E estranho o laptop ndo estar aqui. Ou ela



pode ter sido assassinada. Tipo... por alguém que a obrigou a escrever o bilhete.

Os policiais ouviram as teorias de Forrest. Apontaram que ele proprio seria o principal suspeito: um ex-
namorado que havia chegado recentemente na cidade procurando por Imogen. Mas também deixaram
claro que ndo suspeitavam de nenhum crime. Procuraram sinais de luta e ndo encontraram nada.

Forrest disse que Imogen podia ter sido sequestrada fora do apartamento, mas os policiais o lembraram
da cesta de paes.

— O bilhete de suicidio deixa tudo bem claro — disseram. Jule confirmou que aquela era a caligrafia de
Immie. Forrest também. Ou, pelo menos, parecia a caligrafia dela, disse.

Jule deu aos policiais o celular de Imogen. S6 havia ligacdes para museus e e-mails de seus pais, Forrest,
Vivian Abromowitz e mais alguns amigos que ela ndo conseguiu identificar. Eles pediram os registros
bancarios de Immie. Jule entregou a eles alguns papéis que haviam sido impressos do laptop
desaparecido. Estavam na gaveta de uma escrivaninha na sala.

Prometeram procurar o corpo de Imogen no rio, mas deixaram claro que, se estivesse carregado de
pedras, ndo iam encontra-lo com facilidade. A corrente de agua provavelmente o teria levado para longe
da ponte de Westminster.

Poderiam levar dias ou até mesmo semanas para encontra-la.

FIM DE DEZEMBRO, 2016
LONDRES

Seis semanas antes, Jule chegou em Londres pela primeira vez. Era 26 de dezembro. Ela pegou um taxi
até o hotel que tinha reservado. As cédulas de libra eram grandes demais e mal cabiam na carteira. A
corrida de taxi ficou muito cara, mas Jule ndo se importou. Estava sendo financiada.

O hotel era um prédio antigo e formal, reformado por dentro. Um homem de blazer xadrez estava no
balcdo. Ele tinha um registro da reserva e acompanhou Jule pessoalmente ao seu quarto. Os dois
conversaram enquanto um carregador levava a bagagem. Ela adorou seu jeito de falar, como se tivesse
saido de um romance de Dickens.



As paredes da suite tinham papel de parede estampado em preto e branco. Pesadas cortinas bordadas
cobriam as janelas. O piso do banheiro era aquecido. As toalhas eram cor de creme, com pequenos
quadrados em relevo. Havia sabonetes de lavanda embrulhados em papel pardo.

Jule pediu um prato de filé para comer no quarto. Quando chegou, devorou tudo e tomou dois copos
grandes de agua. Depois, dormiu por dezoito horas.

Ela acordou radiante.

Estava em uma nova cidade, em um pais estrangeiro. O cenario de A feira das vaidades e Grandes
esperancas. Era a cidade de Immie, mas logo também seria de Jule, assim como os livros que Immie
amava haviam se tornado parte dela.

Abriu as cortinas. Londres se expandia diante de seus olhos. Onibus vermelhos e tixis pretos se
arrastavam pelo transito em ruas estreitas. Os prédios pareciam ter centenas de anos. Ela pensou em
todas as vidas que existiam ali, dirigindo do lado esquerdo, tomando cha, vendo BBC.

Jule se sentia livre de culpa e pesar, como se tivesse trocado de pele. Ela se via como uma justiceira
solitaria, uma super-heroina de folga, uma espid. Era mais corajosa do que qualquer um naquele hotel,
mais corajosa do que Londres inteira, muito mais corajosa do que uma pessoa normal.

No verdao em Martha’s Vineyard, Immie havia mencionado um apartamento que tinha em Londres.
— As chaves estdo bem ali — ela havia dito. Entdo apontara para a bolsa. — Poderiamos ir amanha.
Depois nunca mais tocou no assunto.

Agora Jule ligava para o administrador de imoveis que cuidava do apartamento e dizia que Immie estava
na cidade. Ele poderia pedir para que limpassem e arejassem o lugar? Poderia providenciar mantimentos
e flores frescas? Sim, tudo seria organizado.

Quando o apartamento estava pronto, a chave de Immie girou facilmente na fechadura. Era um imével
grande, com um quarto e uma saleta em St. John’s Wood, perto de muitas lojas. Ocupava o ultimo andar
de um prédio branco e tinha janelas com vista para as arvores. Os armarios estavam cheios de toalhas
macias e lengois listrados. Havia apenas uma banheira, sem chuveiro. A geladeira era pequena e a
cozinha ndo tinha muitos utensilios. Immie havia montado o apartamento antes de aprender a cozinhar.

Mas ndo importava.

Ap6s a formatura do colégio, Imogen tinha feito um curso de verdao em Londres. Enquanto estivera la,
comprara rapidamente o apartamento com apoio de seu consultor financeiro. Depois ela e seus amigos
foram comprar antiguidades no mercado da Portobello Road e tecidos na Harrods. Immie cobriu a porta
da frente com fotografias daquele verao — talvez umas cinquenta. A maioria mostrava ela com um grupo
de amigos, todos abracados, em frente a locais como a torre de Londres e o museu de cera Madame
Tussauds.

Jule guardou suas coisas no apartamento e tirou as fotografias. Jogou tudo fora e levou o saco de lixo



para o porao.

Nas semanas seguintes, ela comprou um novo laptop e jogou os dois antigos no incinerador. Foi a museus
e restaurantes, comeu filé em estabelecimentos silenciosos e hamburgueres em pubs barulhentos.

Era educada com os atendentes. Conversava com vendedores de livros e dava sempre o nome de Immie.

Conversava com turistas — pessoas de passagem — e as vezes ia comer com eles ou 0s acompanhava ao
teatro. Sentia-se como imaginava que Immie se sentia: bem-vinda em todos os lugares. Continuou se
exercitando e s6 comia o que gostava. Fora isso, vivia a vida da amiga.

No inicio de sua terceira semana em Londres, foi ao Madame Tussauds. E uma atracao famosa, cheia de
atores de Bollywood, membros da familia real e astros sorridentes de boy bands, todos esculpidos em
cera. O local estava lotado de criangas americanas barulhentas e pais irritados.

Jule estava olhando para o modelo de cera de Charles Dickens, sentado com ar de tristeza em uma
cadeira de madeira, quando alguém falou com ela.

— Se ele estivesse vivo — disse Paolo Vallarta-Bellstone —, ja teria raspado essa cabeca calva.
— Se ele estivesse vivo — disse Jule —, seria roteirista de TV.

— Vocé lembra de mim? — ele perguntou. — Sou Paolo. N6s nos conhecemos no verdao, em Martha’s
Vineyard. — Ele tinha um sorriso acanhado. Usava jeans velhos, uma camiseta laranja e ténis surrados.

Estava fazendo mochilao. — Vocé mudou o cabelo — ele acrescentou. — Nao tinha certeza se era voce.

Jule tinha esquecido o quanto Paolo era bonito. Eles haviam se beijado. Os cabelos grossos e pretos dele
estavam sobre o rosto, que parecia levemente queimado de sol. Seus labios estavam um pouco rachados.
Talvez estivesse esquiando.

— Lembro — ela disse. — Fica sempre em duvida entre calda de caramelo e de chocolate, passa mal em
carrosséis, talvez queira ser médico. Joga golfe, o que é chato; esta viajando pelo mundo, o que é
interessante; segue meninas em museus e se aproxima delas quando param para ver um escritor famoso
feito de cera.

— Fico feliz por lembrar de mim, mesmo que isso inclua um comentario maldoso sobre golfe. Ja leu esse
cara? — Paolo apontou para Dickens. — Eu devia ter lido na escola, mas acabei desistindo.

— Li.

— Qual o melhor livro dele?

— Grandes esperangas.

— Qual é a historia? — Paolo ndo estava olhando para a estatua de cera. Observava Jule com atencao.

Ele passou a mio pelo braco dela enquanto respondia. Foi um movimento muito confiante, toca-la
daquele jeito, segundos depois de se reapresentar. Jule ndo costumava deixar que as pessoas a tocassem,



mas nao se importou com Paolo. Ele foi muito gentil.

— Um garoto 6rfao se apaixona por uma menina rica chamada Estella. Ela foi treinada a vida toda para
partir o coracao dos homens, talvez ja nem tenha um coracao. Foi criada por uma mulher louca que foi
largada no altar.

— Entdo essa Estella parte o coragdo do orfao?

— Muitas e muitas vezes. De proposito. Ela ndo sabe como fazer outra coisa. Partir coracoes € seu tinico
poder no mundo. — Eles se afastaram de Dickens e foram para outra secio do museu. — Esta sozinho?
— Jule perguntou.

— Com um amigo do meu pai. Estou passando uns dias na casa dele. Ele quer me mostrar a cidade, s6
que precisa sentar toda hora. Artie Thatcher, vocé conhece?

— Nao.

— Ele tem problema no ciatico. Foi descansar na loja de chas.

— E por que vocé esta em Londres?

— Passei por Espanha, Portugal, Franca, Alemanha, Holanda e Franca de novo. Entdo vim para ca.

Estava viajando com um amigo, mas ele foi passar o Natal em casa e ndo quis mais voltar. Decidi passar
as festas na casa do Artie. E vocé?

— Tenho um apartamento aqui.

Paolo se aproximou e apontou para um corredor escuro.

— FEi, no fim daquele corredor fica a Camara dos Horrores. Quer ir comigo? Preciso de protecao.
— Protecdo do qué?

7

— Dos bonecos de cera assustadores — Paolo respondeu. — E uma prisdao cheia de detentos. Eu
pesquisei. Muito sangue e entranhas.

— E voceé quer ir?

— Amo sangue e entranhas. Mas s6 quando estou acompanhado. — Ele sorriu. — Vocé vai me proteger
dos detentos do hospicio, Imogen? — Eles pararam na porta da Camara dos Horrores.

— E claro — Jule respondeu.

Nunca existiram trés namorados em Stanford.

Nunca existiram trés namorados em lugar nenhum. Nem ao menos um namorado.



Jule ndo precisava de um homem, nem sabia se gostava deles — ndo sabia se gostava de pessoas.
Ela ia se encontrar com Paolo as oito horas. Escovou os dentes trés vezes e trocou de roupa duas.
Passou perfume de jasmim.

Quando o viu esperando ao lado do carrossel, onde haviam combinado, quase virou as costas e foi
embora. Paolo estava observando um artista de rua. Tinha um cachecol bem enrolado no pescoco para se
proteger do vento do inverno.

Jule disse a si mesma que ndo devia se aproximar de ninguém. O risco ndo compensava. Ela estava
prestes a ir embora, mas entdo Paolo a avistou e correu em sua direcao a toda velocidade, como um
garotinho, parando pouco antes de trombarem. Ele a segurou pelos pulsos e girou, depois disse:

— Nossa, parece um filme. Acredita que estamos em Londres? Toda a nossa vida esta do outro lado do
oceano.

E ele estava certo. Tudo estava do outro lado do oceano.
Por uma noite, tudo ficaria bem.

Paolo levou Jule para caminhar as margens do Tamisa. Artistas de rua tocavam acordedo e andavam na
corda bamba. Eles ficaram fucando em uma livraria por um tempo, depois Jule comprou algodao-doce
para os dois. Enchendo a boca de nuvens cor-de-rosa, os dois caminharam pela ponte de Westminster.

Jule permitiu que Paolo pegasse em sua mao. Acariciou o pulso dela com leveza, com o polegar.

Aquilo fez uma onda de calor subir por seu braco. Ela ficou surpresa por achar o toque dele tdao
agradavel.

A ponte de Westminster era uma série de arcos de pedra sobre o rio, cinza e verde. Luzes no alto da ponte
refletiam no rio agitado.

— A pior coisa naquela Camara dos Horrores foi Jack, o Estripador — disse Paolo. — Sabe por qué?
— Por qué?

— Primeiro porque ele nunca foi pego. E depois porque existem rumores de que se matou pulando desta
mesma ponte.

— Até parece.

— E verdade. Ele devia estar parado bem aqui quando pulou. Li na internet.
— Isso é besteira — Jule disse. — Ninguém sabe quem ele foi.

— Vocé tem razdo — Paolo disse. — E besteira.

Entdo ele a beijou, sob a luz do poste. Como em uma cena de filme. As pedras estavam umidas e a



neblina cintilava. Seus casacos quase voavam ao vento. Jule estremeceu com o ar frio da noite, e Paolo
colocou a mdo quente em seu pescogo.

Ele a beijou como se ndo desejasse estar em qualquer outro lugar do planeta, de tdo incrivel que aquilo

era. Como se soubesse que ela ndo permitia que ninguém a tocasse, mas que ele podia, e se sentisse o
cara mais sortudo do mundo por isso. Jule sentiu como se o rio que passava sob ela estivesse correndo
em suas veias.

Queria ser ela mesma com ele.
Ficou imaginando se estava sendo ela mesma. Se podia continuar sendo ela mesma.
E se alguém podia amar a pessoa que ela era.

Eles se afastaram e caminharam em siléncio por um minuto. Um grupo com quatro jovens embriagadas
seguia na direcao deles, mal conseguindo atravessar a ponte com os sapatos de salto alto.

— Nao acredito que eles nos obrigaram a sair — uma delas reclamou, arrastando as palavras.
— Aqueles idiotas ndao queriam nosso dinheiro — disse outra. Elas tinham sotaque de Yorkshire.
— Aaabh, ele é bonitinho — disse a primeira, olhando para Paolo a trés metros de distancia.

— Acha que ele quer sair pra beber?

— Ra! Descarada.

— Nao custa nada perguntar.

Uma delas gritou:

— Se quiser se divertir, caro senhor, pode nos acompanhar.

Paolo ficou vermelho.

— O que?

— Vocé vem? — ela perguntou. — S6 voce.

Paolo negou com a cabeca. Elas se afastaram dando risada, e ele as observou até sairem da ponte.
Depois pegou novamente na mao de Jule.

Mas o clima havia mudado. Eles ndo sabiam mais o que dizer um ao outro.

Finalmente, Paolo falou:

— Vocé conhece Brooke Lannon?



O que?

A amiga de Imogen, Brooke. Qual era a relacdo entre Paolo e Brooke?

Jule respondeu com leveza na voz:

— Sim, da Vassar. Por qué?

— Ela... morreu ha mais ou menos uma semana. — Paolo olhou para o chao.

— O qué? Nossa.

— Nao queria ter que dar essa noticia. Nao tinha me ligado até agora que vocés deviam se conhecer —
explicou Paolo.

— E voceé a conhece de onde?

— Nao conheco, na verdade. Ela ficou amiga da minha irmd em um acampamento de verao.

— O que aconteceu? — Jule queria desesperadamente ouvir a resposta dele, mas tentou manter um tom
de voz calmo.

— Foi um acidente. Em um parque em San Francisco. Ela estava visitando uns amigos que estudam la,
mas eles estavam ocupados ou algo do tipo, e Brooke resolveu fazer uma trilha sozinha em uma reserva.

Ja estava escurecendo e ela simplesmente... caiu de uma passarela. Uma passarela sobre um barranco.
— Ela caiu?

— Acham que ela estava bébada. Bateu a cabeca e ninguém a encontrou até hoje cedo. Os animais foram
mais rapidos. O corpo estava bem deteriorado.

Jule estremeceu. Ela pensou em Brooke Lannon, com sua risada alta e exibicionista. Brooke, que bebia
demais. Brooke, com aquele senso de humor estranho, cabelos loiros e lisos e corpo musculoso. O rosto
sempre com uma expressao esnobe. A tola, insignificante e rude Brooke.

— Como sabem disso?

— Encontraram o carro dela no estacionamento com uma garrafa de vodca vazia dentro. Talvez ela tenha
se debrucado na grade para ver alguma coisa.

— Foi suicidio?
— Nao, ndo. S6 um acidente. Saiu na imprensa hoje, como uma licao de moral. Aquela historia...

sempre que se aventurar na natureza, leve um amigo. Nao beba vodca e tente atravessar uma passarela. A
familia ficou preocupada quando ela ndo apareceu na véspera de Natal, mas a policia supos que Brooke
tivesse desaparecido propositalmente.



Jule se sentiu fria e estranha. Ndo tinha pensado em Brooke desde que chegara em Londres. Podia ter
entrado em contato com ela pela internet, mas ndo entrara. Havia tirado a garota completamente da
cabeca.

— Tem certeza de que foi acidente?

— Um acidente terrivel — disse Paolo. — Sinto muito.

Eles caminharam um bom tanto em um siléncio constrangedor.
Paolo cobriu as orelhas com o gorro.

Depois de um minuto, Jule esticou o braco e pegou novamente na mao dele. Queria toca-lo. Admitir
aquilo e tomar uma atitude pareceu mais um ato de coragem do que qualquer briga em que ja tivesse se
envolvido.

— Nao vamos ficar pensando nisso — ela disse. — Vamos ficar nesse lado do oceano e agradecer a
nossa sorte.

Ela deixou que Paolo a acompanhasse de volta para casa, entdo ele a beijou de novo. Eles ficaram
abracados nos degraus pra se manter aquecidos, enquanto flocos de neve flutuavam no ar.

No dia seguinte pela manhd, Paolo apareceu no apartamento com uma sacola. Jule estava de calca de
pijama e uma blusa de alcinha quando ele tocou o interfone. Ela o fez esperar no corredor enquanto se
trocava.

— Um amigo emprestou a casa dele em Dorset — ele disse, acompanhando-a até a cozinha. — E

aluguei um carro. Tudo que alguém pode precisar durante uma viagem de fim de semana esta nessa
sacola.

Jule espiou o conteudo: quatro barras de chocolate, salgadinhos, balas, duas garrafas de agua com gas e
um pacote de batatinhas.

— Nao tem nenhuma roupa ai dentro. Nem mesmo uma escova de dente.
— Essas coisas sao para amadores.

Ela riu.

— Eca.

— Esta bem, tenho uma mochila no carro. Mas esses itens sdao 0s que realmente importam — Paolo
afirmou. — Podemos passar em Stonehenge no caminho. Vocé ja visitou?

— Nado. — Jule estava particularmente curiosa para ver Stonehenge. Tinha lido a respeito em um
romance de Thomas Hardy que havia comprado em uma livraria de San Francisco. Mas a verdade era
que queria ver tudo. Era assim que se sentia. Toda as partes de Londres que ainda ndao havia visto, toda a



Inglaterra, o mundo inteiro... e se sentir livre, poderosa e merecedora de testemunhar e compreender o
que existia la fora.

— Mistérios seculares sao sempre interessantes — disse Paolo. — Depois, quando chegarmos a casa,
podemos caminhar e ver os carneirinhos nos campos. Ou tirar fotos deles. Passar a mao neles. O que quer
que as pessoas facam no campo.

— Vocé esta me convidando?
— Sim! Tem dois quartos.

Ele se encarapitou na beirada da cadeira da cozinha, como se ndo tivesse certeza de como seria recebido.
Como se pudesse ter se entusiasmado demais.

— Voceé esta nervoso — ela disse, tentando ganhar tempo.
Ela queria aceitar, mas sabia que ndo devia.

— E, estou muito nervoso.

— Por qué?

Paolo parou para pensar.

— Ha muito em jogo aqui. Sua resposta é importante pra mim. — Paolo levantou lentamente e beijou o
pescoco dela. Jule se aproximou dele, que tremia um pouco. Beijou o lébulo macio de sua orelha e
depois seus labios, ficando na ponta dos pés.

— Isso quer dizer “sim”? — ele sussurrou.
Ela sabia que nao devia ir

Era uma péssima ideia. Tinha deixado aquela possibilidade para tras ha muito tempo. O amor era o que
se deixava para tras quando se tornava o que ela era agora. Grandiosa. Perigosa. Havia corrido riscos e
se reinventado.

Mas agora esse garoto estava em sua cozinha, tremendo ao beija-la, segurando uma sacola de petiscos e
agua com gas. Falando coisas sem sentido sobre carneirinhos.

Jule foi até o outro lado do cémodo e lavou as maos na pia. Sentiu que o universo estava lhe oferecendo
algo belo e especial. Nao faria outra oferta como aquela.

Paolo foi até ela e colocou a mao em seu ombro, com muita, muita gentileza, como se pedisse permissao.
Como se estivesse admirado por ter autorizagdo para tocar nela.

Entao Jule se virou e disse “Sim”.

Stonehenge estava fechado.



E ndo parava de chover.

Para ver as pedras, era preciso comprar ingresso antecipado. Jule e Paolo ndo conseguiram ver nada de
dentro do centro de visitantes.

— Prometi um mistério secular, mas tudo o que temos é um estacionamento — Paolo disse, meio triste,
meio brincando, enquanto voltavam para o carro. — Devia ter pesquisado antes.

— Nao tem problema.

— Sei como a internet funciona.

— Ah, ndo se preocupe. Estou mais animada com os carneirinhos mesmo.

Ele sorriu.

— Sério?

— E claro. Vocé garante que vai ter carneirinhos?

— Esta falando sério? Porque acho que ndo posso garantir isso, e ndo quero decepcionar vocé de novo.
— Nao. Nem ligo pros carneiros.

Paolo sacudiu a cabeca.

— Eu devia saber. Carneirinhos nao sdao Stonehenge. Temos que encarar esse fato. Mesmo o melhor
carneiro nunca vai ser Stonehenge.

— Vamos comer bala — ela disse para anima-lo.

— Isso — disse Paolo. — E o plano perfeito.

A casa ndo era uma casa. Era uma mansao. Um lugar enorme, construido no século XIX. Tinha um terreno
grande e entrada com portdo que s6 se abria com um c6digo — que Paolo sabia de cor. Ele digitou os
nimeros e entrou Com o carro.

As paredes de tijolo eram cobertas de hera. De um lado havia um jardim com roseiras e bancos de pedra,
terminando em um gazebo redondo e em um riacho.

Paolo enfiou a mao nos bolsos.
— Estou com a chave em algum lugar.
Caia uma chuva forte. Os dois ficaram parados na entrada ao lado das malas.

— Droga, onde coloquei? — Ele olhou nos bolsos da jaqueta, na calca, na jaqueta de novo. — Chave,
chave. — Olhou dentro da sacola. Na mochila. Correu para ver no carro.



Sentou na porta, abrigado da chuva, e esvaziou os bolsos. Depois esvaziou a sacola de pano. E a
mochila.

— Vocé nado esta com a chave — Jule disse.
— Eundo estou com a chave.

Ele era um trapaceiro, um vigarista. Nao era Paolo Vallarta-Bellstone. Que prova Jule tinha? Nao havia
visto nenhuma identidade, nenhuma foto na internet. Apenas o que ele havia dito, seu jeito, seu
conhecimento a respeito da familia de Imogen.

— Vocé é mesmo amigo dos donos dessa casa? — ela perguntou, mantendo a voz baixa.

— E a casa de campo da familia do meu amigo Nigel. Ele me recebeu no verdao, e ninguém ia usar esses
dias, e... eu sabia o cédigo do portdo, nao sabia?

— Nao estou duvidando de vocé — ela mentiu.

— Podemos dar a volta e ver se a porta da cozinha esta aberta. Tem uma horta, desde... desde que as
hortas foram inventadas — Paolo afirmou. — Acho que o termo técnico é trocentos anos atrds.

Eles protegeram a cabeca com as jaquetas e correram na chuva, pisando em pocas de agua e rindo.

Paolo girou a macaneta da porta da cozinha. Estava trancada. Ele saiu andando, olhando debaixo de
algumas pedras em busca de uma chave extra, enquanto Jule se encolhia embaixo do guarda-chuva.

Ela pegou o celular e procurou o nome dele na internet, em busca de imagens.

Ufa. Ele realmente era Paolo Vallarta-Bellstone. Havia fotografias dele com os pais em eventos
beneficentes, usando roupas despojadas ao lado de homens de terno. Imagens com outros caras em um
campo de futebol. Uma foto da formatura do colégio em que estava com aparelho nos dentes e um corte
de cabelo ridiculo, publicada pela avo em um blog com apenas trés postagens.

Jule estava feliz por ele ser Paolo, e ndo um vigarista qualquer. Gostava de quem ele era. Era melhor que
fosse verdadeiro, porque ela poderia acreditar nele. Mas havia muito de Paolo que Jule nunca saberia.
Muita historia que ele nunca chegaria a contar a ela.

Paolo desistiu de cacar as chaves. Seus cabelos estavam ensopados.
— Tem alarme nas janelas — ele disse. — Acho que ndo tem jeito.
— O que vamos fazer?

— E melhor a gente ir pro gazebo e se curtir um pouquinho — ele disse.

A chuva ndo deu trégua.

Eles fizeram o trajeto de volta para Londres com as roupas umidas e pararam em um bar para comer.



Paolo estacionou em frente ao prédio de Jule. Ndo a beijou, mas esticou o braco para pegar na mao dela.
— Gosto de vocé — ele disse. — Acho que... que ja deixei isso claro. Mas achei melhor dizer.

Ela também gostava de Paolo. Gostava de quem era com ele.

Mas ndo era ela mesma com ele. Nao sabia do que ou nem mesmo de quem Paolo gostava.

Podia ser Immie. Podia ser Jule.

Nao tinha mais certeza de onde tracar a linha entre elas. Jule usava perfume de jasmim como Imogen,
falava como Imogen, amava os livros que Imogen amava. Aquelas coisas eram verdadeiras. Jule era orfa
como Immie, uma pessoa que se inventou sozinha, com um passado misterioso. Havia tanto de Imogen em
Jule, e tanto de Jule em Imogen.

Mas Paolo achava que Patti e Gil eram seus pais. Ele achava que ela tinha feito faculdade com a coitada
da Brooke Lannon. Achava que ela era judia, rica e dona de um apartamento em Londres.

Aquelas mentiras eram parte do que ele gostava. Era impossivel contar a verdade, e mesmo que ela
contasse, ele ia odia-la por ter mentido.

— Nao posso sair com vocé — ela disse.

— O que?

— Nao posso sair com vocé. Assim. De jeito nenhum.
— Por que nao?

— Simplesmente ndo posso.

— Tem outra pessoa? Esta saindo com alguém? Posso pegar uma senha, entrar na fila, qualquer coisa
assim.

— Nao. Sim. Nao.
— Como assim? Posso fazer vocé mudar de ideia?

— Nao estou disponivel. — Ela podia ter dito a ele que existia outra pessoa, mas nao quis mentir ainda
mais.

— Por que nao?

Ela abriu a porta do carro.
— Nao tenho coracao.

— Espere.

— Nao.



— Por favor, espere.
— Preciso ir.
— Voceé ndo se divertiu? Bom, tirando a chuva, o fato de ndo termos conseguido entrar em Stonehenge

ou na casa de campo nem termos visto carneirinhos... E tirando o fato desse dia ter sido um desastre
atras do outro...

Jule queria ficar no carro. Tocar os labios dele com a ponta dos dedos, entrar de vez no papel de Immie e
deixar as mentiras se acumularem.

Mas ndo podia.

— Me deixa em paz, Paolo — ela rebateu. Entdo abriu a porta do carro e saiu no aguaceiro.

Algumas semanas se passaram. Jule manteve as sobrancelhas finas. Comprou roupas e mais roupas, pecas
lindas e caras. Comprou livros de receita, embora nunca os usasse. Foi ao balé, a 6pera, ao teatro. Viu
todas as coisas, lugares historicos, museus e edificios famosos. Comprou antiguidades na Portobello
Road.

Uma noite, bem tarde, Forrest apareceu no apartamento. Ele deveria estar nos Estados Unidos.

Jule conteve o panico enquanto espiava pelo olho magico. Queria abrir a janela e subir pelo cano até o
telhado, saltar para o prédio ao lado, simplesmente sumir. Queria mudar as sobrancelhas, os cabelos, a
maquiageme...

Ele tocou a campainha de novo. Jule se concentrou em tirar os anéis e vestir uma calca de moletom e uma
camiseta no lugar do vestido longo que estava usando. Ficou na frente da porta e lembrou a si mesma de
que sempre soubera que Forrest poderia aparecer. O apartamento era de Immie. Ela tinha uma estratégia.
Podia lidar com ele. Abriu a porta.

— Forrest. Que surpresa.

— Jule.

— Voceé parece cansado. Esta tudo bem? Entre.

Ele segurava uma mala de viagem. Ela a pegou da mao dele e levou para dentro do apartamento.

— Acabei de sair de um avido — ele respondeu, passando a mdo no queixo e apertando os olhos atras
dos oculos.

— Vocé veio de taxi de Heathrow?
— Sim. — Ele olhou para ela com frieza. — Por que vocé esta aqui? No apartamento da Imogen?

— Estou passando um tempo aqui. Ela me deu as chaves.



— Onde ela esta?
— Imogen ndo voltou ontem a noite. Como vocé encontrou o0 apartamento?

— A mae dela me deu o endereco. — Forrest ficou olhando para o chdo. — Foi um longo voo. Posso
tomar um copo de agua?

Jule o acompanhou até a cozinha. Deu a ele um copo de agua da torneira, sem gelo. Ela tinha limdes em
uma fruteira sobre o balcdo, porque faziam parte da ideia que tinha de como o apartamento deveria ser,
mas dentro dos armarios e na geladeira ndao havia nada que Imogen compraria. Jule comia bolachas
salgadas, manteiga de amendoim, salame e chocolate. Esperava que Forrest nao pedisse comida.

— Onde Immie esta mesmo? — ele perguntou.
— Ela ndo esta aqui.

Ele agarrou o brago de Jule, e por um instante ela ficou com medo dele, com medo de suas maos firmes
pressionando o tecido da blusa, por mais magro e fraco que ele fosse.

— FEu sei, mas se ela ndo esta aqui, onde esta? — ele perguntou devagar. Jule odiou a sensacdo da
proximidade do corpo dele.

— Nao toque em mim, porra — ela disse. — Nunca. Entendeu?

Forrest soltou o braco dela e foi até a sala, onde se jogou no sofa sem ter sido convidado.
— Acho que voceé sabe onde ela esta. So isso.

— Deve ter ido passar o fim de semana em Paris. Da pra ir bem rapido pelo Eurotunel.
— Paris?

— E um chute.

— Immie te pediu pra ndo me contar pra onde ela foi?

— Nao. Nem sabia que vocé vinha.

Forrest voltou a se afundar no assento.

— Preciso encontrar com ela. Mandei uma mensagem, mas acho que ela me bloqueou.
— Immie tem um nimero novo, aqui da Inglaterra.

— Ela também ndo responde meus e-mails. Por isso resolvi vir. Queria falar com ela.

Jule preparou um cha para eles enquanto Forrest telefonava para alguns hotéis. Teve que fazer doze
ligacOes até encontrar um com vaga para algumas noites.

Ele tinha sido arrogante o bastante para achar que Imogen ia deixa-lo ficar.



MEADOS DE DEZEMBRO, 2016
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA

Dois dias antes de chegar em Londres, Jule se arrastava em uma ladeira de San Francisco, com uma
estatua pesada de um ledo na mochila.

Estava adorando a cidade. Era como Immie havia dito que seria, envolvente e cheia de subidas e
descidas, efusiva e elegante. Hoje ela tinha ido ver a exposicdo de ceramica no Museu de Arte Asiatica,
que a dona do apartamento onde estava hospedada, Maddie Chung, havia recomendado.

A mulher tinha cinquenta e poucos anos, era esguia e lésbica. Usava jeans, fumava na varanda e era dona
de uma pequena livraria. Jule pagou em dinheiro para passar uma semana no ultimo andar de um predinho
em estilo vitoriano. Maddie e a esposa moravam nos dois primeiros. Ela falava o tempo todo sobre
historia da arte e exposicOes em galerias. Era muito gentil e parecia perceber que Jule precisava de
atencao.

Quando ela chegou em casa, Brooke Lannon, uma amiga de Immie da Vassar, estava sentada nos degraus.
— Cheguei cedo — ela disse.

Seu conversivel havia passado a noite estacionado ali na frente. Ela tinha ido busca-lo, mas Jule havia
mandado uma mensagem pedindo que ficasse para conversar.

Brooke tinha coxas grossas, queixo quadrado e cabelos loiros e escorridos que estavam sempre iguais.

Pele branca e estilo de esportista. Passava batom nude. Havia crescido em La Jolla. Bebia demais,
jogava hoquei no gramado do colégio, e teve varios namorados (e uma namorada), mas nunca amou de
verdade. Jule ficou sabendo todos esses detalhes sobre ela em Martha’s Vineyard.

Brooke quase perdeu o equilibrio quando levantou.
— Voceé esta bem? — Jule perguntou.

— Nao muito.



— Andou bebendo?

— Sim — Brooke respondeu. — Qual o problema?

Estava escurecendo.

— Vamos dar uma volta de carro — disse Jule. — Podemos conversar.
— No carro?

— Vai ser legal. Adoro seu carro. Me passa a chave. — Era o tipo de veiculo que homens mais velhos
compram para se convencer de que ainda sdo atraentes. Os bancos eram cor de caramelo e a carroceria
era curva e verde-clara. Jule ficou se perguntando se era do pai de Brooke. — Vocé ndo pode dirigir se
estava bebendo.

— Vocé é da policia, por acaso?

— Nao mesmo.

— E espia?

— Brooke.

— Sério. E?

— Nao posso responder.

— Ra! Exatamente o que uma espia diria.

Nao importava mais o que Jule dizia ou ndo para Brooke.

— Vamos fazer uma trilha — disse Jule. — Tem uma legal no parque. A gente pode atravessar a Golden
Gate de carro. A vista vai ser incrivel.

Brooke sacudiu as chaves do carro no bolso.

— Ja estd meio tarde.

— Olha — Jule disse. — Tivemos um mal-entendido sobre Immie, e estou feliz de voceé ter vindo.
Vamos para um lugar tranquilo esclarecer tudo. Meu apartamento nao é o melhor lugar.

— Nao sei se quero conversar com voceé.

— Vocé chegou mais cedo — disse Jule. — Quer conversar comigo.

— Certo, vamos conversar, dar um abraco e tudo mais — disse Brooke. — A Immie vai ficar feliz. —

Ela entregou a chave.



As pessoas fazem coisas idiotas quando bebem.

Era quase véspera de Natal e o clima estava frio demais para o conversivel, mas Brooke fez questdao de
manter a capota do carro abaixada mesmo assim. Jule vestia jeans, botas e um suéter grosso de la. A
mochila tinha ficado no porta-malas, e dentro dela estava sua carteira, um suéter, uma camiseta limpa,
uma garrafa de agua, um pacote de lencos umedecidos, um saco de lixo e a estatua de ledo.

Brooke tirou uma garrafa de vodca pela metade da bolsa, mas nao chegou a beber. Caiu no sono quase de
imediato.

Jule atravessou a cidade. Quando chegaram a Golden Gate, estava inquieta. O trajeto silencioso era
enervante. Ela cutucou Brooke com o cotovelo para acorda-la.

— A ponte — ela disse. — Olhe. — Ela se agigantava sobre as duas, laranja e majestosa.

— As pessoas adoram se jogar daqui — Brooke disse com a voz pastosa.

— Que?

— E a segunda ponte mais popular para suicidios do mundo — disse Brooke. — Li em algum lugar.
— E qual é a primeira?

— Uma ponte sobre o rio Yangtzé. Esqueci o nome. Leio muito sobre essas coisas — afirmou Brooke.

— As pessoas acham que é poético pular de uma ponte, por isso fazem essas coisas. Enquanto, tipo, se
matar sangrando em uma banheira s6 faz bagunca. Qual € o traje ideal para fazer isso?

— Nada.

— Como vocé sabe?

— S0 sei. — Jule preferia ndo ter dado corda para Brooke.

— Nao quero que as pessoas me vejam pelada! — gritou Brooke para o ar sobre a Golden Gate. —
Mas também ndo quero usar roupa dentro da banheira! E muito estranho!

Jule a ignorou.

— De qualquer modo, agora estdo construindo uma barreira para as pessoas nao pularem. Aqui, digo.
Elas sairam da ponte em siléncio e seguiram na direcao do parque.

Depois de um tempo, Brooke acrescentou:

— Eu ndo devia ter tocado nesse assunto. Nao quero te dar ideias.



— Nao vou ter ideias.

— Nao se mate — disse Brooke.

— Nao vou me matar.

— Estou falando como amiga agora. Tem algo em vocé que ndo é normal.
Jule ndo respondeu.

— Cresci com pessoas muito normais e estaveis — Brooke continuou. — A gente agia com normalidade
o tempo todo na minha familia. Tanto que dava vontade de arrancar os olhos. Entdo sou, tipo,
especialista. E vocé? Nao é normal. Devia pensar em procurar ajuda para se tratar, € o que queria dizer.

— Voceé acha que normal é ter uma porrada de dinheiro.
— Nao, ndo acho. A vaca da Vivian Abromowitz é bolsista integral na Vassar e é normal.

— Vocé acha que normal é conseguir o que se quer o tempo todo — disse Jule. — Ter tudo de mao
beijada. Mas ndo é. A maioria das pessoas ndao consegue o que quer, tipo, nunca. Elas ndo vivem na terra
magica de conversiveis, dentes perfeitos, viagens a Italia e casacos de pele de vocés.

— Pronto — disse Brooke. — Vocé confirmou o que eu estava dizendo.
— Como?

— Nao é normal dizer esse tipo de coisa. Vocé voltou para a vida de Immie depois de ficar afastada
durante anos, e em uma questdao de dias mudou para a casa dela, esta pegando as coisas dela emprestadas,
nadando na piscina e deixando que ela pague seu cabeleireiro. Vocé entrou em Stanford e, coitadinha,
perdeu sua bolsa de estudos, mas ndo se considere uma espécie de voz dos oprimidos. Ninguém esta
fechando nenhuma porta pra vocé, Jule. Além disso, ninguém usa casaco de pele por uma questdo de
ética. Bom, talvez a avé de alguém use, mas nao uma pessoa normal. E eu nunca falei porra nenhuma
sobre seus dentes. Que saco. Vocé precisa aprender a relaxar e agir como um ser humano se quiser ter
algum amigo de verdade, e ndo apenas pessoas que te toleram.

Nenhuma das duas abriu a boca pelo resto do trajeto.

Elas estacionaram e Jule pegou a mochila. Tirou as luvas do bolso da calga e as vestiu.
— Vamos deixar os celulares no porta-malas — ela disse.
Brooke ficou olhando para ela por um longo minuto.

— Combinado. Vamos mergulhar na natureza — ela disse, com a fala arrastada. Elas fecharam o carro e
Jule colocou a chave no bolso. Olharam para a placa no limite do estacionamento. As trilhas estavam
marcadas em varias cores.

— Vamos fazer a trilha de observacao — Jule disse, apontando para a trilha marcada em azul. — Ja fiz



uma vez.
— Tanto faz — respondeu Brooke.

Era uma caminhada de seis quilometros e meio, ida e volta. O parque estava quase vazio devido ao frio e
a proximidade do Natal, apenas algumas familias indo embora com o fim do dia. Criancas cansadas
choramingavam no colo dos pais. Quando Brooke e Jule comecaram a subir a encosta, o caminho estava
vazio.

Jule sentiu os batimentos cardiacos acelerarem. Ela mostrou o caminho.

— Vocé tem um lance com Imogen — disse Brooke, rompendo o siléncio. — Nado pense que isso te torna
especial. Todo mundo tem um lance com Imogen.

— Ela é minha melhor amiga. E diferente de ter um lance — disse Jule.
— Ela ndo é melhor amiga de ninguém. E uma destruidora de coracdes.
— Nao fale mal dela. Vocé s6 esta brava porque ela nao tem falado com voce.

— Ela falou comigo, sim. Essa ndo é a questao — explicou Brooke. — Escuta. Quando ficamos amigas
no primeiro ano, Immie ndo saia do meu dormitdrio. Levava café com leite antes da aula, me arrastava
pra ver filmes no Departamento de Cinema, pedia brincos emprestados, me trazia bolachas salgadas
porque sabia que eu gostava...

Jule ndo disse nada.

Immie a havia arrastado para ver filmes. Immie comprava chocolate para ela. Immie lhe levava café na
cama quando moravam juntas.

Brooke continuou:

— Ela passava em casa todas as tercas e quintas porque tinhamos aula de italiano bem cedo. No comeco,
eu nem estava acordada. Ela tinha que esperar eu me vestir. Minha colega de quarto reclamava porque
Immie chegava cedo demais, entdo comecei a programar o alarme do celular. Eu levantava e a esperava
do lado de fora. Até que um dia ela ndo apareceu. Acho que era inicio de novembro. E sabe o que
aconteceu? Ela ndo apareceu nunca mais. Nao trazia café com leite nem me arrastava pra ver filmes.

Tinha me trocado por Vivian Abromowitz. E, bom, eu podia ter reagido como uma crianca, Jule. Podia
ter ficado ofendida, me sentido uma coitada porque, afinal, ndo é possivel alguém ter duas melhores
amigas e o cacete. Mas nao fiz isso. Fui legal com as duas. Todas ficamos amigas. E tudo bem.

— Certo.

Jule odiou aquela histdria. Odiou também o fato de ndo ter entendido antes que a propria Imogen era o
motivo de Vivian e Brooke ndo se gostarem.

Brooke continuou:



— S6 que Imogen também partiu o coragdaozinho da Vivian. Um pouco depois. E de Isaac Tupperman.

Ela ficou dando trela para varios caras enquanto saia com ele, e é claro que o garoto ficou inseguro e
cheio de citimes. Immie ainda ficou surpresa quando ele decidiu terminar com ela. Mas o que esperava se
ficava se agarrando com outros caras? Ela queria testar as pessoas, ver se perderiam a paciéncia, se
ficariam obcecadas por ela. E foi exatamente o que aconteceu com VOC€, e com varias pessoas na
faculdade. E disso que Imogen gosta, porque faz ela se sentir incrivel e sexy, mas acaba com qualquer
amizade. Outro modo de lidar com isso é provar que se é uma pessoa superior. Imogen sabe que vocé é
tdo forte quanto ela, talvez até mais. Entdo ela te respeita e vocés combinam.

Jule ficou em siléncio. Aquela era uma nova versao da historia de Isaac Tupperman, Isaac do Bronx,
Coates e Morrison, os poemas deixados sobre a bicicleta, a possivel gravidez. Immie ndo o admirava?

Ela havia se apaixonado cegamente e se desiludido, mas s6 depois que ele terminou com ela. Nao
parecia possivel que o tivesse traido.

Entdo, de repente, pareceu, sim, completamente possivel. Pareceu 6bvio para Jule que Imogen — que
havia se sentido superficial e inferior em comparacao ao intelecto e a masculinidade de Tupperman —

tivesse agido dessa forma para se sentir mais forte e mais poderosa do que ele.
Elas continuaram caminhando no bosque. O sol comegou a se por.
Nao havia mais ninguém na trilha.

— Vocé quer ser como a Immie, entdo seja como ela. Tudo bem — Brooke afirmou. Elas chegaram a uma
passarela sobre um barranco. Levava a alguns degraus de madeira de um mirante com vista para o vale e
as colinas. — Mas voceé nao é ela, entendeu?

— Eu sei que nao sou.
— Nao tenho certeza disso — afirmou Brooke.
— Nem é da sua conta.

— Talvez eu queira que seja. Talvez eu ache que vocé é instavel e que seria melhor se afastar de Immie e
procurar ajuda para seus problemas mentais.

— Me diz uma coisa. Por que estamos aqui? — perguntou Jule. Ela parou nos degraus acima de Brooke.
Embaixo havia um barranco.
O sol ja estava desaparecendo.

— Eu perguntei por que estamos aqui — Jule insistiu. Ela disse isso rapidamente, tirando a mochila do
ombro e abrindo o ziper como se fosse pegar a garrafa de agua.

— Viemos conversar, como vocé disse. Quero que vocé pare de ferrar com a vida de Immie, vivendo do
dinheiro dela, fazendo com que ignore os amigos e tudo mais.



— Eu perguntei por que estamos aqui — disse Jule, debrucada sobre a mochila.
Brooke deu de ombros.
— Neste lugar? Neste parque? Vocé trouxe a gente aqui.

— Exato.

Jule levantou a sacola que continha a estatua de ledo do Museu de Arte Asiatica. Balancou uma vez, com
forca, descendo com tudo sobre a testa de Brooke. O estalo foi terrivel.

A estatua nao quebrou.
A cabeca de Brooke foi para tras. Ela tropecou.

Jule avancou e a acertou novamente, dessa vez pela lateral. Jorrou sangue da cabeca de Brooke, que
respingou no rosto de Jule.

Brooke caiu sobre a grade, agarrando-se nas barras de madeira.

Jule largou a estatua e se aproximou lentamente de Brooke. Agarrou seus joelhos. Brooke chutou o ombro
de Jule, tateando para tentar se segurar na grade. Ela deu outro chute, fazendo o ombro de Jule estalar,
deslocando-se dolorosamente.

Merda.

A visdo de Jule embacou por um minuto. Ela ndo conseguiu segurar Brooke. Com o braco esquerdo
inutilizado, enfiou o direito sob os antebracos de Brooke, fazendo-a soltar da grade. Depois se inclinou e
abaixou novamente. Pegou as pernas da garota, que tocavam o chdo, colocou o ombro bom sob o corpo
dela, levantou-o e passou sobre a grade.

Tudo ficou silencioso.
Os cabelos loiros e sedosos de Brooke mergulharam.

Houve um estalo seco quando seu corpo atingiu a copa das arvores e outro quando caiu no fundo do
barranco rochoso.

Jule se apoiou na grade. O corpo estava invisivel sob a vegetacao.
Ela olhou em volta. Nao havia ninguém na trilha.
Seu ombro estava deslocado. Doia tanto que ela ndo conseguia pensar direito.

Jule ndo estava contando com um ferimento. Se ndo pudesse movimentar o braco deslocado, seu plano
daria errado, porque Brooke estava morta e seu sangue estava por todo lado. Ela tinha que trocar de
roupa. Imediatamente.



Forcou-se a estabilizar a respiracao. Obrigou seus olhos a focarem.

Segurando o pulso esquerdo com a mao direita, ergueu o braco esquerdo com um movimento em forma de
J, puxando-o para longe do corpo. Uma vez, duas. Minha nossa, como doia. Na terceira tentativa, o
ombro voltou para o lugar.

A dor desapareceu.

Tinha visto um cara fazer isso uma vez em uma academia de artes marciais e perguntado a ele sobre a
manobra.

Ela tirou o suéter sujo de sangue. A camisa que vestia por baixo também estava molhada. Arrancou-a e
usou-a para limpar as maos e o rosto. Tirou as luvas. Pegou os lencos umedecidos na mochila e se limpou

— torax, bracos, pescoco, maos —, tremendo com o ar do inverno. Enfiou as roupas ensanguentadas e os
lencos no saco de lixo, amarrou bem, e colocou tudo dentro da mochila.

Vestiu uma camisa e um suéter limpos.

Havia sangue na sacola que guardava a estatua.

Jule a virou do avesso para que o sangue ficasse do lado de dentro. Colocou a estatua na mochila e enfiou
a sacola suja dentro da grande garrafa de agua.

Usou os lencos para limpar manchas de sangue na passarela, entdao também os enfiou dentro da garrafa de
agua.

Olhou em volta.
A trilha estava vazia.

Tocou o ombro com cuidado. Estava tudo bem. Limpou o rosto, as orelhas e os cabelos mais quatro vezes
com os lencos umedecidos, lamentando ndo ter lembrado de comprar um espelho compacto. Olhou sobre
a beirada da passarela para o barranco.

Nao dava para ver Brooke.

Ela voltou pela trilha. Sentiu que era capaz de andar para sempre e nunca se cansar. Nao viu ninguém
pelo caminho até se aproximar da entrada, onde passou por trés caras atléticos com gorros de Papai Noel
e lanternas na mao, iniciando a trilha marcada em amarelo.

Chegando no carro, fez uma pausa.

Ele tinha que ficar ali. Se ela o levasse para qualquer outro lugar, ndo faria sentido quando as pessoas
encontrassem o corpo de Brooke no barranco.

Entrou com cuidado. Pegou os lencos e comecou a limpar o freio de mao. Depois parou.



Nao, ndo. O plano ndo era esse. Por que ndo pensou em tudo antes? Seria pior se ndo tivesse impressao
digital nenhuma no carro. As impressoes de Brooke tinham que estar la. Todos achariam estranho, agora
que o freio de mao estava limpo.

Pense. Pense. A garrafa de vodca estava no chdao do banco do passageiro. Jule a pegou com um lenco e
abriu. Jogou um pouco de vodca no freio, como se tivesse sido derramada acidentalmente. Talvez aquilo
tornasse mais plausivel a auséncia de impressoes digitais no local. Ela ndo fazia ideia se investigadores
de cena de crime procuravam esse tipo de coisa. Ndo sabia o que eles procuravam, na verdade.

Droga.

Ela saiu do carro. Obrigou-se a raciocinar. Suas impressoes digitais ndo estavam no sistema, ela nao
tinha ficha criminal. A policia seria capaz de dizer que alguma outra pessoa estava dirigindo o carro, se
investigasse — mas ndo saberia que era Jule.

Nao havia evidéncias de que alguém chamado Jule West Williams vivia ou estava de passagem por San
Francisco.

Ela abriu o porta-malas, pegou seu celular e o de Brooke. Depois, ainda tremendo, trancou o carro e saiu.

A noite estava fria. Jule andava rapido para se aquecer. Depois de se afastar um quilometro e meio do
parque, ja estava se sentindo mais calma. Deixou a garrafa de dgua em uma lata de lixo na beira da
estrada. Mais adiante, jogou o saco de lixo com as roupas ensanguentadas no fundo de uma cacamba.

Continuou caminhando.

A Golden Gate estava acesa, em contraste com o céu noturno. Jule parecia pequena diante dela, sentindo
como se um holofote a iluminasse. Atirou as chaves do carro de Brooke e seu celular na agua.

Sua vida era cinematografica. Ela brilhava sob a luz dos postes. Depois da briga, suas bochechas
estavam coradas. Hematomas se formavam sob suas roupas, mas seu cabelo estava incrivel. E suas
roupas vestiam superbem. Sim, era verdade que ela era violenta. Até mesmo brutal. Mas esse era seu
trabalho, e ela era qualificada de uma maneira unica, e isso a tornava sexy.

Havia uma lua crescente no céu, e o vento era cortante. Jule respirou fundo e expirou o glamour, a dor e a
beleza da vida da heroina de acao.

De volta ao apartamento, tirou a estatua de ledo da mochila e jogou agua sanitaria sobre ela. Depois a
colocou embaixo do chuveiro, secou e colocou na prateleira.

Imogen teria gostado daquela estatua. Ela amava felinos.

Jule comprou uma passagem de aviao para Londres que saia de Portland, Oregon, com o0 nome de Imogen.
Depois pegou um taxi para a rodoviaria.

Ao chegar, se deu conta de que havia acabado de perder o 6nibus das nove da noite. O proximo sé saia as



sete.

Quando Jule se acomodou para esperar, a onda de adrenalina foi se dissipando. Ela comprou trés pacotes
de M&Ms de amendoim em uma maquina e sentou sobre as malas. De repente, sentiu medo e exaustao.

Havia poucas pessoas no local, todas usando a rodoviaria como abrigo noturno. Jule ficou chupando os
M&Ms para que durassem mais. Tentou ler, mas ndao conseguia se concentrar. Depois de vinte e cinco
minutos, um bébado que dormia em um banco acordou e comecou a cantar em voz alta:

Que Deus afaste o desalento

e traga alegria.

Lembremos Cristo, o salvador,
que nasceu neste dia.

Para nos livrar de Satands,
que do bem nos desvia.

Jule sabia que ela havia se desviado pra cacete do bem. Tinha matado uma garota idiota e fofoqueira com
uma premeditacdo brutal. Nunca haveria um salvador que pudesse resgata-la daquilo. Nunca tinha havido
um salvador para ela.

Era isso. Nao tinha mais volta. Estava sozinha em uma rodoviaria congelante, no dia 23 de dezembro,
ouvindo um bébado cantar e raspando restos do sangue de alguém das unhas com a ponta da passagem de
onibus. Outras pessoas, pessoas de bem, estavam assando biscoitos de gengibre, chupando balinhas de
horteld e embrulhando presentes. Estavam conversando, decorando a casa, lavando os pratos depois do
jantar, meio bébados devido ao vinho, ou assistindo a filmes antigos com mensagens morais.

Jule estava ali. Ela merecia o frio, a solidao, os bébados e o lixo, milhares de puni¢des e torturas ainda
piores.

O mostrador do relogio zerou. A meia-noite trouxe, oficialmente, a véspera de Natal. Ela comprou
chocolate quente em uma maquina.

Bebeu e se sentiu aquecida. Tentou ndo entrar em desespero. Afinal, era corajosa, inteligente e forte.

Havia executado uma proeza com eficiéncia verossimil. Até mesmo com estilo. Tinha cometido um
assassinato com uma maldita estaitua em um belo parque estadual sobre um barranco gigantesco e
deslumbrante. Nao houve uma unica testemunha. Ela ndo deixara um pingo de sangue para tras.

Havia matado Brooke em legitima defesa.

As pessoas precisavam se proteger. Era da natureza humana, e Jule tinha passado anos treinando para se
tornar especialmente boa nisso. Os acontecimentos daquele dia eram prova de que ela era ainda mais
capaz do que imaginava. Era fenomenal, na verdade — uma mutante guerreira, uma supercriatura.



Wolverine ndo parava para lamentar a morte das pessoas perfuradas por suas garras. Ele matava gente o
tempo todo em legitima defesa, ou em nome de uma causa valida. O mesmo acontecia com Bourne, Bond,
e todos os outros. Her6is ndo queriam biscoitinhos de gengibre, presentes ou balas de horteld. Jule
também ndo deveria querer. Ndao eram coisas que ela ja havia tido. Nao havia por que lamentar.

Que Deus afaste o desalento

e traga alegria...

O bébado recomecava a cantoria.

— Ou voce cala essa boca agora ou vou até ai te obrigar! — Jule gritou.

Ele parou.

Ela tomou o resto do chocolate quente. Nao pensaria sobre ter se desviado. Nao ia se sentir culpada.
Seguiria o caminho da heroina de acdo e pronto.

Jule West Williams passou o dia 24 de dezembro em uma viagem de 6nibus de dezenove horas e acordou
no dia de Natal em um hotel perto do aeroporto em Portland, Oregon. As onze, pegou uma van até o
aeroporto e despachou as malas no voo noturno para Londres, na classe executiva. Comeu um hamburguer
na praca de alimentacao. Comprou livros e passou um perfume qualquer no free shop.

MEADOS DE DEZEMBRO, 2016

SAN FRANCISCO

No dia anterior a trilha, Jule recebeu uma ligacdao de Brooke.

— Onde voceé esta? — Brooke vociferou sem nem dizer “oi”. — Viu a Immie?

— Nao. — Jule tinha acabado de se exercitar. Sentou em um banco em frente a academia em Haight-
Ashbury.



— Mandei trocentas mensagens, mas ela ndo responde — disse Brooke. — Ela excluiu as conta do
Snapchat e do Insta. Estou ficando irritada. Achei melhor ligar pra ver se vocé sabe de alguma coisa.

— Immie ndo responde ninguém — disse Jule.

— Onde vocé esta?

Nao tinha por que mentir.

— San Francisco.

— Voceé esta aqui?

— Espera, vocé esta aqui? — La Jolla, onde Brooke deveria estar, ficava a umas oito horas de distancia.

— Uns amigos do colégio fazem faculdade aqui em San Francisco, vim visitar. Mas todos estdao
trabalhando ou estudando pras provas. Eu ia encontrar Chip Lupton hoje mais cedo, mas o babaca furou
comigo. Mandou uma mensagem quando eu ja estava esperando, no meio de um corredor cheio de cobras
mortas.

— Cobras mortas?

— Argh — Brooke gemeu. — Estou na Academia de Ciéncias. O imbecil disse que queria ver uma
exposicao de répteis. Estou louca pra transar com ele, entdao concordei. Immie esta em San Francisco com
voce?

— Nao.

— Quando é o Chanuka? Ela vai passar em casa?

— Ja é Chanuka. Ela ndo pretendia voltar, ndo. Talvez tenha ido para Mumbai. Nao tenho certeza.
— Certo. Entdo venha até aqui, ja que esta na cidade.

— Ver as cobras?

— E. Estou entediada. Vocé estd muito longe?

— Eu tenho...

— Nao me diga que tem coisa para fazer. Vamos continuar mandando mensagens e forcar Immie a
responder. O celular dela funciona em Mumbai? Podemos mandar e-mails. Vem me encontrar na
exposicdo — disse Brooke. — Vocé tem que agendar antes. Vou mandar o nimero por mensagem.

Jule queria ver tudo. Ainda ndo tinha ido a Academia de Ciéncias. Além disso, queria saber se Brooke
tinha noticias da vida de Imogen depois de Martha’s Vineyard. Entdo pegou um taxi.

A Academia era um museu de histéria natural cheio de ossos de dinossauros e animais empalhados.



— Agendei uma visita para as duas horas — Jule disse ao homem na recepc¢ao.

— Documento, por favor.

Ela mostrou a carteirinha da Vassar e ele a deixou entrar.

— Temos mais de trezentos espécimes de animais de cento e sessenta e seis paises — disse 0 homem.
— Aproveite sua visita.

A colecdo ocupava uma série de salas. O clima do lugar era meio de livraria, meio de depdsito. Nas
prateleiras havia vidros com animais conservados: cobras, lagartos, sapos e outros que Jule nem
conseguia identificar. Todos estavam metodicamente classificados.

Sabia que Brooke a esperava, mas nao mandou mensagem avisando que havia chegado. Em vez disso,
caminhou devagar pelos corredores, tentando nao fazer barulho.

Memorizou os nomes da maior parte das criaturas que viu. Xenopus laevis, ra-de-unhas-africana.

Crotalus cerastes, cascavel-chifruda. Crotalus ruber, cascavel-diamante-vermelho. Registrou os nomes
das viboras, salamandras, sapos raros e pequenas cobras nativas de ilhas distantes.

As cobras ficavam enroladas sobre si mesmas, suspensas em um liquido turvo. Jule encostou a mao em
suas bocas venenosas, sentindo o medo correr pelo corpo.

Ela virou em um corredor e encontrou Brooke sentada no chdo, encarando um robusto sapo amarelo.
— Vocé demorou uma eternidade — ela disse.

— As cobras me distrairam — disse Jule. — Parecem tao poderosas.

— Mas nao sdo. Estdo mortas — disse Brooke. — Estdo enroladas em, tipo, compotas de vidro.

Ninguém da a minima pra elas. Ndo seria deprimente se depois que vocé morresse seus parentes
preservassem seu corpo em formol e guardassem num vidro gigante?

— Algumas sdao venenosas — disse Jule, ainda falando sobre as cobras. — Podem matar um animal até
trés vezes maior que elas. Nao seria incrivel ter uma arma dessas dentro de voce?

— Elas sdo horrorosas — disse Brooke. — Nao valeria a pena. Mas ndao importa. Estou cansada de
répteis. Vamos tomar um cafeé.

A lanchonete servia canecas de café superamargo e sorvete. Brooke disse para Jule pedir de baunilha e
elas jogaram o café por cima.

— Isso tem um nome — disse Brooke —, mas ndo prestei atencdo quando estava na Italia. Tomei em um
restaurante pequeno em alguma praca. Minha mae ficava tentando me contar a histdria do lugar, e meu pai
dizia toda hora: “Vamos praticar seu italiano!”. Mas minha irma e eu estavamos de saco cheio.



Passamos a viagem toda revirando os olhos, mas quando a comida chegava, e isso acontecia o tempo
todo, a gente ficava encantada, ndo dava pra parar de comer. Vocé conhece a Italia? O macarrdo é gostoso

num nivel que vocé nem entende, juro. Devia ser proibido. — Ela ergueu a tigela e tomou o resto do café
que havia nela. — Vou voltar pra casa com vocé pra jantar — ela anunciou.

Ainda ndo tinham falado sobre Imogen, entdao Jule concordou.

Elas compraram linguica, macarrdo e molho vermelho. Brooke tinha uma garrafa de vinho no porta-
malas. No apartamento, Jule guardou a pilha de correspondéncia de cabeca para baixo em uma gaveta e
escondeu a carteira enquanto Brooke andava pelos comodos.

— Que lugar legal. — Brooke passou a mdo nas almofadas com estampa de ourico e nos vidros com
bolinhas de gude e pedrinhas. Observou a toalha de mesa estampada, os armarios de cozinha vermelhos,
as estatuetas decorativas e os livros que pertenceram ao ultimo morador. Entdo abriu os armarios a
procura de uma panela, que encheu com agua. — Vocé precisa de uma arvore de Natal — ela disse. —

Espera, voceé é judia? Nao é, né?

— Nao sou nada.

— Todo mundo é alguma coisa.

— Nao é, nao.

— Nao seja esquisita, Jule. Sou alema por parte de mae e irlandesa catdlica e cubana por parte de pai.

Isso ndo significa que sou cristd, mas tenho que voltar pra passar a véspera de Natal em casa e fingir
prestar atencdo a Missa do Galo. O que vocé é?

— Nao comemoro o Natal. — Jule preferiria que Brooke mudasse de assunto. Ela ndo tinha resposta.
Nao se apoiava em nenhuma mitologia além de sua histdria de origem de heroina.

— Isso é bem triste — disse Brooke, abrindo a garrafa de vinho. — Mas por onde anda a Immie?

— Ela veio pra ca comigo — disse Jule —, mas s6 ficou uma semana. Disse que estava indo pra Paris.

Depois me mandou uma mensagem dizendo que Paris era s6 mais uma cidade parecida com Nova York e
que ia para Mumbai. Ou para o Cairo.

— Eu sei que ndo voltou para casa, porque a mae dela me mandou outro e-mail — disse Brooke. —

Ah, e sei que terminou com Forrest. Ela contou por mensagem que ele andava choramingando por ai e
tinha ficado aliviada por se livrar dele, mas ndo contou a histdria inteira. Immie falou do empregado?

Era aquela a conversa que Jule queria ter, mas sabia que teria que ser cuidadosa.



— Mais ou menos. O que ela te disse?

— Ela me ligou um dia depois que fui embora de Martha’s Vineyard e falou que era tudo culpa dela e que
ia fugir para Porto Rico com vocé pra se recuperar — disse Brooke.

— Nao fomos para Porto Rico — disse Jule. — Viemos para ca.

— Odeio esses segredinhos dela — disse Brooke. — Eu amo Immie, mas esse lance de ser toda
desprendida e misteriosa € irritante.

Jule sentiu necessidade de defender Imogen.
— Ela tenta ser fiel a si mesma em vez de ficar agradando os outros o tempo todo.

— Bom, eu ndo me importaria se ela se esforcasse um pouquinho para agradar as pessoas — disse
Brooke. — Na verdade, devia se esforcar muito mais.

Brooke foi até a televisdao como se tivesse dito as palavras definitivas sobre o assunto. Zapeou um
pouco até encontrar um filme antigo com Bette Davis que tinha acabado de comecar.
— Vamos assistir isso — ela disse. Encheu a tagca com um pouco mais de vinho.

Elas assistiram ao filme. Era em preto e branco. Todos usavam roupas maravilhosas e tratavam os outros
de forma terrivel. Depois de uma hora, ouviram uma batida na porta.

Era Maddie, a dona do apartamento.

— Preciso abrir a torneira da pia do seu banheiro e depois fechar de novo — ela disse. — O
encanador esta 1a embaixo. Precisa descobrir qual é o problema.

— Pode ser mais tarde? — perguntou Jule.

— Ele esta esperando — disse Maddie. — Vai levar s6 um minuto. Vocé nem vai notar que estou aqui.
Jule olhou para Brooke. Ela estava com os pés sobre a mesa de centro.

— Entre.

— Obrigada, vocé é demais. — Jule a acompanhou até o banheiro, onde ela mexeu nas torneiras. —

Isso deve bastar — Maddie disse, dirigindo-se para a saida. — Vou falar com ele agora. Espero nao
precisar subir de novo.

— Obrigada — disse Jule.
— Eu que agradeco, Imogen. Desculpe te perturbar a essa hora.

Droga.



Droga.

Maddie saiu, fechando a porta.

Brooke desligou a TV. Ela estava com o celular na mao.
— O que ela disse?

— E hora de voce ir para casa — disse Jule. — Vocé bebeu demais. Vou chamar um taxi.

Jule manteve um fluxo constante de conversa fiada até Brooke estar no carro, mas, assim que o taxi saiu,
o celular de Immie tocou em seu bolso.

Brooke Lannon: Immie! onde vc ta?
BL: Jule disse Mumbai. Ou Cairo.
BL: E vdd?

BL: Vivian foi uma vaca comigo e ndo acredito nessa historia sobre ela e Isaac. Bom, eu acredito, mas...
que merda.

BL: Chip Lupton passou a mao no meu peito ontem a noite e hoje me deu um bolo. Entdo foda-se.
Queria que vc estivesse aqui, s6 g esta tudo tao chato g vc ia odiar.

BL: E a Jule disse que chama Imogen pra dona do apartamento onde ela ta.

BL: ???2?!



Jule finalmente respondeu.

IS: Oi. T6 aqui.

BL: Oiii!!!

IS: Chip passou a mdo no seu peito?

BL: Tive q falar isso pra vc me responder kkkk

BL: Bom, peitos sao mto importantes.

Jule esperou um minuto e depois escreveu:

IS: Relaxa. Jule é minha amiga ha anos.

IS: Arrumei um apartamento pra ela e assinei o contrato, entdao a dona acha que sou eu.
IS: Ela ta sem grana.

BL: Acho que tem alguma coisa estranha acontecendo. Sério, a Jule deixou a mulher chamar ela de
IMOGEN.

IS: Tudo bem.

BL: Sei la. Pode prejudicar seu crédito, e sei que vocé liga pra esse tipo de merda. Fora q é bizarro.
Tipo roubo de identidade. Isso existe de vdd, ndo é s6 lenda urbana.

BL: E onde vc ta, afinal? Mumbai?

Jule ndo respondeu. Nada que ela pudesse dizer importava se Brooke estava determinada a causar

problemas.



ULTIMA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
SAN FRANCISCO

Doze semanas antes de Brooke aparecer para jantar, Jule pegou um voo de Porto Rico para San Francisco
e se registrou no Sir Francis Drake Hotel, em Nob Hill. O lugar era cheio de veludo vermelho, lustres e
enfeites rococo. O teto era entalhado. Jule usou o cartdao de crédito de Imogen e sua foto da identidade. O

atendente ndo estranhou nada e a chamou de srta. Sokoloff.

Jule pegou uma suite no ultimo andar. O quarto tinha poltronas de couro e uma comoda com detalhes
dourados. Ela comegou a se sentir melhor assim que entrou ali.

Tomou um longo banho e lavou o suor da viagem e as lembrangas de Porto Rico de sua pele. Esfregou a
esponja com forca e passou xampu duas vezes. Vestiu pijamas novos e dormiu até a dor que subia por seu
pescoco finalmente desaparecer.

Jule passou uma semana naquele hotel. Sentiu como se estivesse dentro de um ovo. A casca dura e
brilhante do hotel a protegeu quando mais precisava.

No fim da semana, viu um antincio, enviou alguns e-mails e foi conhecer o apartamento de San Francisco.
Maddie Chung lhe mostrou o lugar. O imovel ja estava mobiliado, mas ndo tinha os moveis simples que
se espera encontrar em um apartamento alugado. Estava repleto de esculturas incomuns e belas cole¢des
em potes de vidro: botOes, bolinhas de gude, pedrinhas, exibidos em prateleiras para refletir a luz. A
cozinha tinha armarios vermelhos e piso de madeira. Havia louca de vidro e pesadas panelas de ferro
fundido.

Ao entregar a chave, Maddie explicou que uma pessoa havia alugado o apartamento por mais de dez
anos, um homem solteiro e sem familia que tinha morrido.

— Nao tinhamos quem avisar. Ninguém veio retirar as coisas dele — ela disse. — Ele tinha bom gosto e
cuidou de tudo muito bem. Pensei em alugar o apartamento com toda a mobilia. Assim as pessoas podem
desfrutar dessas coisas. — Ela tocou em um vidro com bolinhas de gude. — Nenhum brecho6 beneficente
se interessou.

— Por que ele nao tinha ninguém? — Jule perguntou.
— Nao sei. Devia ter a minha idade quando morreu. Cancer de garganta. Nao achamos nenhum parente.

Nao tinha heranca. Talvez ele tenha mudado de nome ou brigado com a familia. Acontece. — Ela deu de
ombros. Elas estavam na porta. — Vocé vai fazer mudanca? — perguntou Maddie. — Estou perguntando
porque gosto de estar em casa se a porta do prédio for ficar abrindo e fechando o dia todo, mas ndo seria
problema.

Jule negou.
— S6 tenho uma mala.

Maddie olhou para ela com gentileza e sorriu:



— Espero que se sinta em casa e seja feliz aqui, Imogen.

Oi, mae e pai,

Sai de Martha’s Vineyard ha pouco mais de uma semana e agora estou viajando. Ndo sei direito para
onde vou! Talvez para Mumbai, Paris ou Cairo.

A vida na ilha era pacifica e meio isolada do resto do mundo. Tudo acontecia num ritmo lento. Sinto
muito por nao ter entrado em contato. S6 preciso entender quem eu sou sem escola, familia ou qualquer
outra coisa me definindo. Faz sentido?

Namorei um cara em Martha’s Vineyard. O nome dele era Forrest. Mas terminamos, e agora quero ver o
mundo.

Por favor, ndo se preocupem comigo. Vou viajar em seguranca e me cuidar.
Vocés sempre foram pais maravilhosos. Penso em vocés todos os dias.
Com muito amor,

Imogen

Assim que ela configurou o wi-fi do apartamento de San Francisco, Jule mandou essa mensagem pela
conta de Imogen.

Também escreveu para Forrest. Usou as palavras preferidas de Immie, seu jargdo, seu jeito de se
despedir, suas meias palavras e suas incertezas.

Oi, Forrest.

Nao é facil escrever este e-mail, mas preciso te contar uma coisa: nao vou voltar. O aluguel esta pago até
o fim de setembro, entdo s6 peco que saia antes de 10 de outubro.

Nao quero mais ver vocé. Estou indo embora. Ja fui.

Mereco alguém que ndo me despreze. Admita, é o que voce faz. Porque vocé é homem e eu sou mulher.
Porque sou menor que vocé. Porque sou filha adotiva e, embora vocé nao goste de dizer isso

em voz alta, vocé da valor ao sangue. Vocé se acha superior porque larguei a faculdade. E acha que
escrever um livro é mais importante do que tudo o que eu fagco ou quero fazer da minha vida.

A verdade, Forrest, é que sou eu quem tenho o poder. A casa era minha. O carro era meu. Eu pagava as
contas. Sou adulta. E vocé ndo é nada além de um garotinho mimado e dependente, Forrest.

Bom, fui embora. E achei que vocé deveria saber o motivo.

Imogen



Forrest respondeu o e-mail. Parecia triste e arrependido. Bravo. Suplicante.

Jule ndo respondeu. Em vez disso, mandou uma mensagem para Brooke com duas imagens de gatinhos e
uma frase curta.

IS: Terminei com Forrest. Ele deve estar se sentindo como esse gatinho listrado chorao.
IS: O gato laranja fofinho é como estou me sentindo. (T tdo aliviada.)

Brooke respondeu.

BL: Vc teve noticias da Vivian?

BL: Ou de alguém da Vassar?

BL: Immie?

BL: Pq a Caitlin (Moon, ndo Clark) me contou que a Vivian esta saindo com o Isaac.
BL: Mas ndo acredito em nada que ela fala.

BL: Entdo talvez ndo seja verdade.

BL: S¢ fiquei com vontade de vomitar.

BL: Espero que ndo esteja chateada.

BL: Mas eu to.

BL: E tchauzinho, Forrest! Immie, vocé vai conseguir alguém mto melhor.

BL: Aff, La Jolla é tdo entediante. Pq vc ndo me responde? Fala alguma coisa, sua chata!

Mais tarde, naquele mesmo dia, chegou um e-mail da prépria Vivian, relatando que estava apaixonada
por Isaac Tupperman e esperava que Imogen entendesse porque nao era possivel controlar o coracao.

Nos dias que se seguiram, Jule se dedicou a viver da forma como achava que Immie viveria. Uma manha,
bateu na porta de Maddie Chung com um copo de café com leite que comprou na rua.

— Achei que vocé pudesse querer.

O rosto de Maddie se iluminou. Jule foi convidada para entrar e conhecer a esposa, de cabelos brancos e
muito bem-arrumada, que estava saindo para “comandar uma grande empresa”, nas palavras de Maddie.
Jule perguntou se poderia conhecer a livraria, e a proprietaria a levou até 1a em seu Volvo.

O lugar era pequeno e desorganizado, mas confortavel. Vendia livros novos e usados. Jule comprou dois
romances vitorianos de escritores que nao tinha certeza se Immie havia lido: Gaskell e Hardy.

Maddie recomendou Corag¢do das trevas e O médico e o monstro, além de um livro de um cara chamado
Goffman, chamado A representagdo do eu na vida cotidiana. Jule os comprou também.



Em outros dias, ela foi a exposicoes que Maddie sugerira. Pensando em Imogen, diminuiu o ritmo e
deixou a mente divagar.

Immie ndo teria prestado muita atencdao em nenhum museu. Nao teria tentado aprender histéria da arte
nem memorizar datas.

Nao, Immie teria andado preguicosamente, permitindo que o espaco ditasse seu humor. Teria parado para
apreciar a beleza, para existir sem esforco.

Havia tanto dela em Jule agora. Aquilo servia de consolo.

TERCEIRA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
CULEBRA, PORTO RICO

Uma semana antes de se mudar para San Francisco, Jule estava bébada pela primeira vez na vida em
Culebra.

Culebra é um arquipélago perto da costa de Porto Rico. Na ilha principal, cavalos selvagens caminham
pelas estradas. Hotéis caros ocupam as orlas, mas o centro da cidade ndao é muito turistico. E um lugar
para fazer snorkel, conhecido por sua pequena comunidade de americanos expatriados.

Eram dez da noite. Jule ja conhecia o bar. Tinha uma lateral aberta e ventiladores brancos imundos
giravam nos cantos. Estava cheio de americanos, alguns eram turistas, mas muitos eram clientes regulares
que residiam na ilha. O atendente ndo pediu para ver a identidade de Jule. Quase ninguém pedia
documentos em Culebra.

Jule tinha pedido uma batida com licor de café. Um homem que ela ja havia encontrado antes estava
embriagado a alguns bancos de distancia. Era branco, tinha barba e por volta de cinquenta e cinco anos.

Usava uma camisa havaiana e tinha a testa queimada de sol. Falava com sotaque da Costa Oeste — ele
havia dito a Jule mais cedo que era de Portland. Ela ndo sabia o nome dele. Ao seu lado, estava uma
mulher da mesma idade. Tinha cachos despenteados e grisalhos. A blusinha cor-de-rosa era decotada e
ndo combinava com a saia estampada e as sandalias. Ela comia salgadinhos de uma tigela sobre o balcao.



A bebida de Jule chegou. Ela tomou de uma vez e pediu mais uma. O casal estava discutindo.

— Aquela vadia com um corac¢do de ouro foi meu maior problema — disse a mulher com sotaque sulista.
Talvez do Tennessee, talvez do Alabama. Simpatico.

— Era s6 um filme — o homem respondeu.
— A namorada perfeita é uma puta que transa com vocé de graca. Nojento.

— Eu ndo sabia que seria assim — disse o homem. — S6 percebi que vocé ficou incomodada quando
estavamos chegando aqui. Manuel disse que o filme era bom. A gente assistiu; nao tem nada de mais.

— Ele deprecia metade da populacdao, Kenny.

— Nao te obriguei a assistir. Além disso, talvez apresente uma visao positiva sobre a putaria — Kenny
riu. — Quer dizer que ndo devemos achar ninguém inferior por conta da profissao.

— Prostitui¢do, ndo putaria — corrigiu o atendente, piscando para eles.
Jule terminou a bebida e pediu uma terceira.

— S6 tinha coisas explodindo e um cara de vermelho — Kenny disse. — Vocé esta andando muito com
aquelas suas amigas do clube do livro. Sempre fica sensivel depois que sai com elas.

— Abh, vai se ferrar — a mulher disse, mas parecia tranquila. — Vocé morre de citime delas.
Kenny notou que Jule olhava para eles.

— Oi, moca — ele disse, levantando a cerveja.

Jule sentiu o efeito dos trés drinques. Sorriu para a mulher.

— Sua esposa? — disse com a voz arrastada.

— Namorada — a mulher respondeu.

Jule fez um sinal positivo com a cabeca.

A noite comecava a cair. Kenny e a namorada conversavam com ela. Jule ria. Eles disseram que deveria
comer alguma coisa.

Ela ndo conseguia encontrar a boca. As batatas fritas estavam salgadas demais.
Os dois ainda falavam de filmes. A mulher tinha detestado o cara de vermelho.

Quem ele era? Teria um guaxinim? Era amigo de uma arvore. Nao, de um unicornio. O cara feito de pedra
estava sempre triste. Estava condenado a ser pedra para sempre, entdo ninguém o amava. E também tinha
aquele que nao falava quem era. Era velho, mas tinha um corpo bonito e um esqueleto de metal.

Calma, calma. Também tinha um cara azul. E uma mulher nua. Duas pessoas azuis. De repente, Jule



estava no chao do bar.

Ela ndo sabia como tinha ido parar la. Suas maos estavam doloridas. Havia algo de errado com elas. A
boca estava estranha e doce. Licor de café demais.

— Voceé esta hospedada no Del Mar, no fim da avenida? — a namorada de Kenny perguntou para Jule.
Ela confirmou.

— E melhor a gente acompanhar a moca, Kenny. — A mulher estava agachada ao lado dela. — Aquela
avenida é escura. Ela pode entrar na frente de um carro.

Entdo eles sairam. Kenny ndo estava muito perto delas. A mulher segurava o braco de Jule. Ela a ajudava
a caminhar pela estrada escura, na direcdo das luzes brilhantes do Del Mar.

— Preciso te contar uma histéria — Jule disse em voz alta. Ela tinha que contar coisas para a namorada
de Kenny.

— Precisa? Agora? — perguntou a mulher. — Olhe onde pisa. Esta escuro.

— E sobre uma menina — disse Jule. — Nao, é sobre um menino. Aconteceu ha muito tempo. Esse
menino, ele empurrou uma menina que conhecia contra uma parede. Outra menina, nao eu.

— Aham.
Jule sabia que ndo estava contando a histéria do jeito certo, mas contava mesmo assim. Ndo ia parar.

— Ele fez o que quis com aquela menina na viela atras do supermercado, a noite. Entendeu o que eu quis
dizer?

— Acho que sim.

— A menina o conhecia da cidade e foi até la quando o menino pediu, porque ele tinha um rostinho
bonito. A idiota ndo sabia como dizer ndo do jeito certo. Usando os punhos. Ou talvez nem fizesse
diferenca o que ela falasse, porque ele ndo ia ouvir. A questdo é que essa menina nao tinha musculos.

Nem habilidades. Tinha uma sacola plastica cheia de leite e donuts.

— Voceé é do sul, querida? — perguntou a namorada de Kenny. — Eu ndo tinha notado antes. Sou do
Tennessee. Vocé é de onde?

— Ela ndo contou o que havia acontecido a nenhum adulto, mas disse a algumas amigas no banheiro.
Foi assim que eu descobri.
— Aham.

— O menino, aquele mesmo menino, estava voltando do cinema para casa uma noite. Dois anos depois.



Eu tinha dezesseis anos e estou em boa forma. Sabia disso? Estou mesmo. Entdo uma noite eu fui ao
cinema e o vi. Quando estava voltando para casa. Muita gente diria que eu ndo deveria estar na rua
sozinha. Mas estava. Aquele menino também ndo deveria estar sozinho.

A ideia de repente lhe pareceu engracada. Jule sentiu necessidade de parar de andar para rir. Ela plantou
0s pés no chdo e esperou que a gargalhada viesse. Mas nao veio.

— Eu estava com um copo de raspadinha azul na mao — ela continuou —, daquele tipo bem grande que
vendem no cinema. E com sandalias de tira com salto. Era verao. Vocé gosta de sapatos bonitos?

— Tenho joanete — a mulher respondeu. — Vamos andando?
Jule obedeceu.

— Tirei as sandalias. E chamei o garoto. Menti que precisava chamar um taxi, ali na esquina, no escuro.
Disse que a bateria do celular tinha acabado e perguntei se podia me ajudar. Ele pensou que eu era
inofensiva. Estava com um sapato na mao e um copo na outra. O outro pé do sapato estava no chao.

Ele se aproximou. Joguei a bebida na cara dele com a mdo esquerda, bati nele com o salto. Acertei bem
na témpora.

Jule esperou a mulher falar alguma coisa. Mas ela ficou em siléncio. Continuava segurando seu braco.

— Ele tentou me pegar pela cintura, mas levantei o joelho e acertei seu queixo. Depois bati com a
sandalia novamente. Acertei bem no alto de sua cabeca. Um lugar sensivel. — Parecia importante
explicar exatamente onde o sapato havia batido. — Bati nele com o calgado varias vezes.

Jule parou de andar e obrigou a mulher a encara-la. Estava muito escuro. S6 dava para ver algumas rugas
leves ao redor dos olhos dela, mas nao os olhos de fato.

— Ele ficou caido com a boca aberta — Jule disse. — Com sangue saindo pelo nariz. Parecia morto,
juro. Nao levantava. Olhei para a rua. Era tarde. Nao havia uma luz acesa. Eu ndo sabia se ele tinha
morrido. Peguei o copo de raspadinha e minhas sandalias e fui para casa. Peguei todas as minhas roupas
e coloquei em uma sacola plastica. De manha, fingi que estava indo para a escola.

Jule soltou as mdos ao lado do corpo. De repente, sentiu-se cansada, zonza e vazia.
— Ele estava morto? — a namorada de Kenny perguntou.

— Nao — Jule disse lentamente. — Procurei o nome dele na internet. Procurei todos os dias até que
apareceu em um jornal local, com uma foto. Ele tinha ganhado um concurso de poesia.

— Sério?

— O garoto nunca denunciou o que aconteceu. Foi naquela noite que eu soube quem eu era — Jule
contou. — E do que era capaz. Entende o que quero dizer, moca?

— Fico feliz por ele ndo ter morrido, querida. Acho que vocé ndo esta acostumada a beber.



— Nunca bebo.

— Ouca. Aconteceu uma coisa comigo, ha muitos anos — a mulher disse. — O mesmo que aconteceu
com essa menina. Nao gosto de falar disso, mas é verdade. Superei e agora esta tudo bem, sabe?

— Sim.

— Achei que vocé gostaria de ouvir isso.

Jule olhou para a mulher. Ela era bonita. Kenny era um homem de sorte.

— Voceé sabe 0 nome verdadeiro do Kenny? — Jule perguntou. — Qual é o nome verdadeiro dele?
— Vou acompanhar vocé até o quarto — disse a mulher. — Quero garantir que chegue em seguranca.
— Foi quando senti a heroina que existe dentro de mim — Jule afirmou.

Depois que ela entrou, o mundo ficou preto.

Jule acordou com bolhas na manha seguinte. Cada mdo tinha quatro calombos cheios de pus na palma,
bem abaixo dos dedos.

Permaneceu na cama e olhou para elas. Procurou o anel de jade na mesa de cabeceira. Ndo entrava. Os
dedos estavam inchados.

Ela estourou as bolhas e deixou o liquido ser absorvido pelo lencol branco e macio do hotel. Sararia
mais rapido daquele jeito.

Este ndo é um filme sobre uma garota que termina o relacionamento com seu namorado opressor, ela
pensou. Tampouco é um filme sobre uma garota que foge da mde controladora. Nao é sobre um grande
herdi hétero que ama uma mulher que precisa ser salva, ou se associa a uma mulher menos empoderada
que usa roupas justas.

Sou o centro da historia agora, Jule disse a si mesma. Ndo preciso pesar muito pouco, usar pouca roupa
ou ter dentes perfeitos.

FEu sou o centro.

Assim que sentou, sentiu ansia de vomito. Jule correu para a privada e pressionou as palmas da mao
cheias de bolhas no piso gelado do banheiro, mas nao saiu nada.

Nada e mais nada. A ansia continuou pelo que pareceram horas. Sua garganta se contraia e relaxava.
Ela passou uma toalha no rosto, que ficou molhada. Encolheu-se, tremendo e ofegando.
Finalmente, a respiracao se acalmou.

Jule levantou. Tomou café fresco. Depois abriu a mochila de Immie.



La estava a carteira da amiga. Tinha um milhdo de compartimentos e um fecho prateado. Dentro, cartoes
de crédito, recibos, um cartdao da biblioteca de Martha’s Vineyard, a carteirinha da Vassar, o cartao do
refeitorio, o cartdo da Starbucks, a carteirinha do plano de saude e o cartdo do quarto de hotel, além de
seiscentos e doze dodlares.

Jule abriu um pacote enderecado a Immie, entregue no dia anterior. Roupas enviadas por uma loja on-
line. Quatro vestidos, duas camisas, um jeans, um suéter. Cada item era tao caro que Jule colocou a mao
sobre a boca involuntariamente quando olhou a nota fiscal.

O quarto de Immie ficava ao lado. Jule estava com o cartdao. O lugar estava limpo. No banheiro, havia um
nécessaire com maquiagem encardido sobre a pia. Nela, Jule encontrou o passaporte de Imogen e um
numero surpreendente de potinhos e estojos, todos desorganizados. No suporte para toalha estava
pendurado um sutid bege feio. Havia também uma lamina de barbear com alguns pelinhos.

Jule pegou o passaporte de Immie e olhou para a fotografia ao lado de seu proprio rosto no espelho. A
diferenca de altura era de apenas dois centimetros e meio. A cor dos olhos estava listada como verde. Os
cabelos de Immie eram mais claros. O peso de Jule era significativamente maior, mas a maior parte eram
musculos, que desapareciam sob certas roupas.

Ela pegou as carteirinhas da Vassar de Immie e as analisou. A foto do cartdao do refeitério mostrava

claramente o pescoco longo de Immie e os trés furos que tinha na orelha. A da carteirinha de estudante
era menor e mais embacada. Nao mostrava a orelha. Jule poderia usar aquela facilmente.

Ela cortou o cartdo do refeitéorio em pedacinhos com uma tesoura de unha, jogou na privada e deu
descarga.

Depois tirou as sobrancelhas, deixando-as finas como as de Immie. Cortou a franja mais curta com a
tesoura de unha. Encontrou a colecao de anéis vintage da amiga: a raposa de ametista, a silhueta, o pato
esculpido em madeira, a abelha de safira, o elefante de prata, o coelho saltitante de prata e o sapo de
jade verde. Eles nao serviriam em seus dedos inchados.

Jule passou os dias que se seguiram olhando os arquivos do computador de Immie. Ela usou os dois
quartos. Tinham ar-condicionado. As vezes abria a porta da varanda para deixar o calor denso entrar.

Pediu servico de quarto — panquecas com gotas de chocolate e suco de manga.

As contas bancarias e de investimento de Immie tinham um total de oito milhdoes de dolares. Jule
memorizou nimeros e senhas. Telefones e enderecos de e-mail também.

Aprendeu a assinatura cheia de voltas de Imogen a partir de seu passaporte e da parte interna da orelha
de seus livros. Copiou outras coisas escritas a mao de um bloco de notas que Immie tinha, coberto de
rabiscos e listas de compras. Depois de criar uma assinatura eletronica, encontrou o nome do advogado
da familia dela. Disse a ele que ela (Immie) ia viajar muito no ano seguinte, porque daria a volta ao
mundo. E que queria fazer um testamento. O dinheiro seria deixado para uma amiga de poucas posses,
que era orfa e havia perdido sua bolsa de estudos: Julietta West Williams. Ela também deixou dinheiro
para um abrigo de animais e para uma fundacdo de combate a doencas renais.



O advogado levou alguns dias para se pronunciar, mas prometeu providenciar tudo. Sem problemas.
Imogen Sokoloff era maior de idade.

Ela analisou o estilo de escrita de Immie nos e-mails e no Instagram: como ela assinava, como
estruturava os paragrafos, as expressdes que usava. Encerrou todas as suas contas nas redes sociais, que
ja estavam mesmo ociosas. Desmarcou Immie no maximo de fotografias possivel. Garantiu que todos os
cartoes de crédito estivessem no débito automatico. Recuperou senhas usando o e-mail de Immie.

Leu os jornais de Culebra em busca de noticias, mas nao havia nenhuma.
Comprou tinta para cabelo em um mercadinho e fez mechas com cuidado, usando uma escova de dente.
Praticou sorrir sem mostrar os dentes. Sentia uma dor forte na lateral do pescoco, que ndo desaparecia.

Finalmente, o advogado enviou por e-mail um modelo de testamento. Jule imprimiu no business center
do hotel. Ela guardou os papéis na mala e resolveu que ja tinha esperado demais. Comprou uma
passagem para San Francisco no nome de Imogen. Fez o check out do hotel pelas duas.

SEGUNDA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
CULEBRA, PORTO RICO

Duas semanas e meia antes de partir para San Francisco, Jule estava sentada ao lado de Imogen no banco
de tras de um taxi, sacolejando pela estrada que saia do aeroporto de Culebra. Immie havia feito duas
reservas em um resort.

— Vim pra ca com a familia da minha amiga Bitsy Cohan quando a gente tinha doze anos — Immie disse,
apontando para a ilha a sua volta. — Ela teve que imobilizar a mandibula depois de um acidente de
bicicleta. Lembro que passava o dia tomando daiquiri sem alcool. Nada de comida. Uma manha, pegamos
um barco para uma ilha mintscula chamada Culebrita. Tinha rochas vulcanicas negras como eu nunca
tinha visto. Fizemos snorkel, mas Bitsy teve problemas com a mandibula e ficou muito irritada.

— Também ja tive que imobilizar a mandibula uma vez — disse Jule. Era verdade, mas ela se
arrependeu assim que disse. Nao era uma histéria divertida.



— O que aconteceu? Vocé caiu da moto de um dos seus namorados de Stanford? Ou o técnico malvado do
seu time de corrida deu um soco em vocé?

— Foi uma briga no vestiario — Jule mentiu.

— Outra? — Immie parecia levemente decepcionada.

— Bom, nés estavamos nuas — Jule disse para diverti-la.
— Até parece.

— Foi depois do treino, no ultimo ano do colégio. Uma batalha de peladonas, nos chuveiros, trés contra
uma.

— Tipo um pornd num presidio.
— Nao tdo sensual. Elas quebraram meu maxilar.

— Cavalos — disse o motorista, apontando. E eram mesmo. Havia um grupo de trés cavalos selvagens
com pelos revoltos no meio da estrada. Ele buzinou.

— Nao faga isso! — disse Imogen.

— Eles ndo tém medo — disse o motorista. — Vejam. — Ele buzinou de novo e os cavalos sairam
lentamente do caminho, apenas um pouco irritados.

— Voceé gosta mais de animais do que de pessoas — disse Jule.

— Pessoas sdo cretinas, e essa historia que vocé acabou de contar s6 comprova isso. — Imogen pegou
um pacote de lencos na mochila e usou para secar a testa. — Quando vocé viu um cavalo agir como um
cretino? Ou uma vaca? Nunca.

No banco da frente, o motorista falou:

— Cobras sdo cretinas.

— Nao sdo, ndo — retrucou Immie. — Elas so estdo tentando sobreviver, igual a todo mundo.

— Nao as que picam — ele disse. — Essas sdo cruéis.

— Cobras picam quando se sentem ameacadas — disse Immie, inclinando-se para a frente no banco.
— S6 picam quando precisam se proteger.

— Ou comer — disse o motorista. — Devem atacar alguma coisa todo dia. Odeio cobras.

— E muito melhor um rato morrer picado por uma cascavel do que ser capturado por um gato. Gatos
brincam com a presa — disse Immie. — Eles ficam jogando de um lado para o outro, deixam que escape
sO para pegar de novo.



— Gatos sao cretinos, entdo — disse o motorista.

Jule riu.

Eles pararam em frente ao hotel. Immie pagou o motorista em dolares.
— Estou do lado das cobras — disse Imogen. — Gosto delas. Obrigada.
O motorista tirou a bagagem do porta-malas e foi embora.

— Voceé ndo ia gostar de cobras se encontrasse uma — afirmou Jule.

— Ia, sim. Ela ia virar meu animal de estima¢do. Eu ia coloca-la em volta do pescoco, como se fosse um
colar.

— Uma cobra venenosa?

— E claro. Estou aqui com vocé, ndo estou? — Imogen pos o braco em volta de Jule. — Vou dar ratinhos
deliciosos e outros petiscos de cobra pra vocé comer, e vou te deixar descansar sobre meus ombros. De
vez em quando, se for absolutamente necessario, vocé pode esmagar meus inimigos até a morte, nua.
Beleza?

— Cobras estao sempre nuas — disse Jule.
— Vocé é uma cobra especial. Na maior parte do tempo esta vestida.

Immie entrou no sagudo do hotel puxando as duas malas.

Era um lugar glamoroso para turistas, cheio de detalhes azul-turquesa. Tinha plantas e flores coloridas
por todos os lados. Jule e Imogen estavam em quartos vizinhos. Havia duas piscinas e uma praia que se
expandia em um longo arco branco com um pier na extremidade. O cardapio continha uma variedade
enorme de peixes e frutas tropicais.

Depois de desfazer as malas, encontraram-se para jantar. Immie parecia renovada e grata por uma
refeicdo tdo maravilhosa. Nao mostrava nenhum tragco de pesar ou culpa. S0 existia.

Mais tarde, elas desceram a avenida até um lugar descrito na internet como um bar de expatriados. O
balcdo dava a volta em todo o espaco, e um barman ficava no centro. Elas sentaram em bancos de vime.

Immie pediu uma batida de licor de café e Jule preferiu uma coca zero com xarope de baunilha. As
pessoas falavam bastante. Imogen comecou a conversar com um cara branco de camisa havaiana. Ele
disse que morava em Culebra fazia vinte e dois anos.

— Eu tinha um pequeno comércio de maconha. Cultivava no armario, com luzes, e vendia depois. Em
Portland. Ndo pensava que alguém ia se importar. Mas os policiais me pegaram. Quando sai sob fianca,
fui para Miami. De 14, peguei um barco para Porto Rico, depois a balsa para ca. — Ele fez sinal pedindo
outra cerveja.



— Voceé é um fugitivo? — Immie perguntou.
Ele riu.

— Pense dessa maneira: eu ndo acho que o que fazia era crime, entdo nao devia sofrer as consequéncias.
Eu me realoquei. Nao estou fugindo. Todo mundo aqui me conhece. S6 nao sabem o nome que consta em
meu passaporte.

— E que nome seria? — Jule perguntou.

— Nao vou te contar. — Ele riu. — Assim como nao conto a eles. Ninguém se importa com essas coisas
aqui.

— O que vocé faz da vida? — Jule perguntou.

— Muitos americanos e porto-riquenhos tém casas de veraneio aqui. Eu cuido delas para eles. Me pagam
em dinheiro. Faco reparos, cuido da seguranca, esse tipo de coisa.

— E sua familia? — Immie perguntou.

— E pequena. Tenho uma namorada aqui. Meu irméo sabe onde estou e vem me visitar de vez em quando.
Imogen franziu a testa.

— Voceé quer voltar um dia?

O homem fez que nao.

— Nunca penso nisso. Quando se fica longe tempo o bastante, ndo parece haver muito motivo para voltar.

Elas passaram os trés dias seguintes sentadas na beira da enorme piscina sinuosa, cercadas de guardasois
e espreguicadeiras azul-turquesa. Jule ficava pendurada no pescoco de Imogen. Elas liam. Imogen
assistia a videos de técnicas culinarias no YouTube. Jule malhava. Imogen fazia tratamentos no spa. Elas
nadavam e caminhavam na praia.

Imogen bebia muito. Garcons lhe traziam margaritas na beira da piscina. Ela ndo parecia triste. A
sensacdo magica da fuga inicial de Martha’s Vineyard foi se tecendo no decorrer dos dias. Até onde Jule
podia ver, tinha sido um triunfo. Aquela era a vida que Imogen dizia desejar, livre de ambicoes e
expectativas, sem ninguém para agradar ou decepcionar. As duas simplesmente existiam, e os dias eram
lentos, com gosto de coco.

Na quarta noite, Jule e Immie sentaram com os pés dentro do ofurd, como ja haviam feito tantas vezes na
casa em Martha’s Vineyard.

— Talvez eu devesse voltar para Nova York — Imogen disse, pensativa. — Eu deveria ver meus pais.

— Fazia um tempo que elas tinham jantado. Immie estava tomando uma margarita em um copo de plastico
com tampa e canudo.



— Nao va — disse Jule. — Fique aqui comigo.

— Pensei naquilo que o cara do bar disse, de que, quanto mais tempo vocé demora, menos motivo tem
para voltar. — Imogen levantou, tirando a blusa e o short. Vestia um maio grafite com uma argola dourada
enfeitando o decote profundo. Afundou devagar no ofurd. — Nao quero ficar sem motivos para voltar.

Pro meu pai e pra minha mae. Mas também odeio ficar la. Eles s6... me deixam tdo triste. Te contei da
ultima vez que estive em casa? Nas férias de inverno?

— Nao.

— Ia ter uma folga da faculdade e estava superaliviada por ter um tempo longe de 1a. Nao tinha passado
em ciéncias politicas. Brooke e Vivian ficavam brigando o tempo todo. Isaac tinha terminado comigo.
Quando eu cheguei em casa, meu pai estava mais doente do que eu imaginava. Minha mde nao parava de
chorar. Meu medo idiota de estar gravida, o drama com as meninas, as notas ruins... eram coisas muito
triviais para serem mencionadas. Meu pai ficava encolhido, respirando com a ajuda de um tanque de
oxigénio. Tinha uma porc¢do de frascos de remédios na mesa da cozinha. Um dia ele apertou meu bracgo e
sussurrou: “Traz uma babka pra mim”.

— O que é babka?
— Vocé nunca comeu? E tipo um pdozinho trancado de canela e nozes.
— Vocé levou para ele?

— Sim e comprei seis. Dei um por dia pra ele até as férias de inverno acabarem. Senti que estava
fazendo algo por ele, quando, na verdade, ndao havia nada a ser feito... Na manhda em que fui embora,
enquanto minha mde me levava para a Vassar, fui tomada pelo pavor. Nao queria ver Vivian. Nem
Brooke. Nem Isaac. A faculdade parecia completamente inttil, tipo a etapa final para me tornar o tipo de

filha que minha mae gostaria que eu fosse. Ou o tipo de garota que Isaac queria que eu fosse. Mas nem
perto do que eu queria ser. Assim que ela foi embora, chamei um taxi e fui para Martha’s Vineyard.

— Por que 1a?

— Era um refugio. A gente passava férias la quando eu era pequena. Depois dos primeiros dias,
simplesmente deixei a bateria do celular acabar. Ndao queria falar com mais ninguém. Sei que parece
egoismo, mas eu precisava fazer algo radical. Com a doenca do meu pai, ndo conversava com ninguém
sobre meus problemas. A unica forma de me resolver era experimentando a vida longe. Sem todas
aquelas pessoas querendo coisas de mim ou se decepcionando comigo. Entdo sé fiquei. Estava morando
no hotel havia um més quando me dei conta de que ndo voltaria. Mandei um e-mail para meus pais
dizendo que estava bem e aluguei a casa.

— Como eles reagiram?

— Com mil e-mails e mensagens. “Por favor, venha passar alguns dias em casa. Pagamos a passagem de
avido.” “Seu pai quer saber por que vocé ndo retorna as ligacOes dele.” Esse tipo de coisa. A
hemodialise ndo permitia que ele fosse a Martha’s Vineyard, e eles me atormentavam. — Immie suspirou.



— Bloqueei as mensagens. Parei de pensar neles. Foi como magica, tipo desligar os pensamentos. Ser
capaz de ndo pensar nos meus pais de algum modo me salvou. Posso ser uma pessoa terrivel, mas foi tao
bom, Jule, ndo me sentir culpada.

— Nao acho que vocé seja uma pessoa terrivel — Jule disse. — Vocé quis mudar sua vida. Precisou
fazer algo extremo para se tornar a pessoa que queria ser.

— Exatamente. — Immie tocou no joelho de Jule com a mdo molhada. — Agora, e quanto a vocé? —

Aquele era o padrdo de Imogen, falar sem parar até analisar bem uma ideia e fazer uma pergunta quando
estivesse cansada.

— Nao vou voltar — Jule afirmou. — Nunca.
— E tdo ruim assim? — Immie perguntou, tentando olhd-la nos olhos.

Jule pensou por um instante que alguém poderia ama-la, que ela poderia se amar e merecer todas aquelas
coisas. Immie entenderia qualquer coisa que dissesse naquele momento. Qualquer coisa.

— Somos iguais — ela arriscou. — Nado quero ser a pessoa que fui criada para ser. Quero ser o que
estou sendo aqui, agora. Com vocé. — Era uma declaracao sincera.

Immie se aproximou e deu um beijo no rosto dela.

— Familia s6 causa confusao no mundo todo.

As palavras de Jule sairam apressadas.

— Somos a familia uma da outra agora. Eu sou a sua e vocé é a minha.

Ela esperou. Olhou para Immie.

Imogen deveria dizer que elas eram como irmas.

Imogen deveria dizer que eram amigas para toda a vida e que, sim, eram uma familia.

Elas haviam acabado de conversar com tanta intimidade. Imogen deveria prometer que nunca
abandonaria Jule como tinha acabado de abandonar Forrest, como tinha abandonado sua mae e seu pai.

Em vez disso, ela s6 deu um sorriso suave. Depois saiu do ofurd e foi até a piscina com seu maio
grafite. Sorriu para o grupo de adolescentes que fazia brincadeiras idiotas na parte rasa. Americanos.

— Ei, meninos. Algum de vocés quer pegar um pacote de batatinha ou pretzels 1a no bar? — Immie
perguntou. — Nao quero molhar tudo la dentro.

Eles estavam mais molhados do que ela, mas um deles saiu da piscina e pegou uma toalha. Era magro e
cheio de espinhas, mas tinha dentes brancos e o tipo de corpo alongado e estreito de que Immie gostava.



— A seu dispor — ele disse, fazendo uma reveréncia idiota.

— Vocé é um eximio cavalheiro.

— Esta vendo s6? — o garoto gritou para os amigos na piscina. — Sou um cavalheiro.

O que Immie tinha para encantar a todos? Era apenas um grupo de garotos, com quase nada a oferecer.

Mas ela fazia essas coisas sempre que a situacao ficava intensa. Virava e iluminava outras pessoas, que
se consideravam sortudas ao serem notadas por ela. Ela tinha feito isso ao trocar seus amigos da
Greenbriar por novos amigos na Dalton. Tinha feito ao trocar o pai doente e seus amigos da Dalton para
ir para a Vassar, e ao deixar a Vassar para morar em Martha’s Vineyard. Ela tinha deixado Forrest e
Martha’s Vineyard por Jule, mas Jule ndo era mais novidade, aparentemente. Immie sempre precisava ser
admirada por novas fontes.

O garoto trouxe varios pacotes de batatinhas. Imogen sentou em uma espreguicadeira, comendo e fazendo
perguntas.

De onde eles eram?

— Maine.

Quantos anos tinham?

— O suficiente! Ha-ha-ha!

Nao exatamente. Quantos anos?

— Dezesseis.

A gargalhada de Imogen ecoou até o outro lado da piscina.
— Sao bebés!

Jule levantou e calgou os sapatos. Havia algo naqueles meninos que fazia sua pele arrepiar. Ela odiava a
forma como eles competiam para manter Imogen entretida, jogando agua e mostrando os musculos na
piscina. Ndo queria conversar com um bando de moleques. Ia deixar Imogen alimentar seu ego, se era
daquilo que precisava.

Na manha seguinte, Jule quis alugar um barco para ir a Culebrita. Era uma pequena ilha com rochas
vulcanicas negras, uma reserva selvagem com praias. Immie mencionara aquele lugar no dia em que
haviam chegado. Podiam pegar alguma das barcas que faziam o trajeto o dia todo, mas depois
provavelmente teriam que esperar para voltar. Jule achou melhor irem por conta propria, porque assim
ficavam mais livres. O concierge passou a ela o telefone de um cara que alugava barcos.

Immie ndo via necessidade de irem sozinhas se alguém poderia leva-las. Nao via necessidade nem de ir a
Culebrita. Ja conhecia o lugar. E havia agua limpa e cristalina bem ali. E um restaurante. E duas piscinas
aquecidas. E pessoas com quem conversar.



Mas Jule ndo queria ficar nem mais um dia na piscina com aqueles garotos idiotas e exibidos. Queria ir a
Culebrita, ver as famosas rochas negras e subir até o farol.

O cara do barco disse que as encontraria no pier que ficava na extremidade da praia. Era tudo muito
informal. Jule e Immie foram até la e dois jovens porto-riquenhos apareceram em barcos pequenos.

Immie pagou em dinheiro. Um cara mostrou a ela como funcionava o motor e como os remos estavam
encaixados na ponta do barco, caso precisassem deles. Havia um niimero para ligarem na hora que
chegassem.

Immie estava de cara feia. Disse que os coletes salva-vidas estavam rachados e que o barco precisava de
uma pintura. Mas entrou assim mesmo.

O percurso até a baia levou meia hora. O sol fervia sobre elas. A agua era de um azul impressionante.

Chegando em Culebrita, as duas pularam na agua para empurrar o barco até a margem. Jule escolheu uma
trilha e elas comecaram a caminhar. Immie estava quieta.

— Pra qual lado? — Jule perguntou quando chegaram a uma bifurcacao.
— Voceé que sabe.

Foram para a esquerda. A colina era ingreme. Depois de uma caminhada de quinze minutos, Immie ralou
o pé em uma pedra. Ela o levantou e apoiou em uma arvore para examina-lo.

— Tudo bem? — Jule perguntou.

Estava sangrando, mas bem pouco.

— Sim.

— Eu devia ter trazido um band-aid — Jule disse.

— Mas nao trouxe, tudo bem.

— Sinto muito.

— Nao é culpa sua — disse Immie.

— Estou dizendo que sinto muito por vocé ter se machucado.

— Deixa para la — Imogen disse, e continuou subindo a colina. Chegando ao topo, elas viram as rochas
negras.

Eram diferentes do que Jule esperava. Mais bonitas. Quase assustadoras. Escuras e escorregadias.

Corria agua entre elas, formando piscinas que pareciam aquecidas sob o sol. Algumas das rochas
estavam cobertas de algas verdes.



Nao havia mais ninguém por perto.

Immie ficou de biquini e entrou na piscina maior sem dizer uma palavra. Estava bronzeada e usava um
biquini preto amarrado no pescoco.

De repente Jule se sentiu grosseira e masculina. Os musculos pelos quais tanto havia trabalhado pareciam
idiotas, e 0 mai6 azul-claro que havia usado o verao todo parecia fora de moda.

— Esta quente? — ela perguntou sobre a piscina rasa.

— Bem quente — respondeu Immie. Ela estava inclinada, jogando agua nos bracos e na nuca. O mau
humor de Immie a irritava. Afinal, Jule ndo tinha culpa se ela tinha ralado o pé. So era culpada de dizer
que queria visitar Culebrita.

Immie era uma crianca mimada que fazia bico quando as coisas nao saiam como queria. Aquela era uma
de suas limitages. Ninguém nunca dizia ndo para ela.

— Vamos até o farol? — Jule perguntou. Ficava no ponto mais alto da ilha.
— Pode ser.

Jule queria que Immie demonstrasse entusiasmo. Mas ela estava apatica.
— Seu pé esta bom?

— Deve estar.

— Vocé quer subir até o farol?

— Posso ir.

— Mas vocé quer?

— O que vocé quer que eu diga, Jule? “Ah, meu sonho € visitar o farol”? Em Martha’s Vineyard eu via
um farol todo santo dia. Quer que eu diga que estou morrendo de vontade de subir até 1a com meu pé
ensanguentado nesse calor infernal pra ver uma constru¢aozinha sem graca que parece milhares de outras
construcdozinhas sem graca que ja vi um milhdo de vezes antes? E isso que vocé quer?

— Nao.

— O que quer, entao?

— S0 estava perguntando.
— Quero voltar para o hotel.
— Mas acabamos de chegar.

Imogen saiu da agua, vestiu as roupas e enfiou os pés nas sandalias.



— Podemos voltar, por favor? Quero ligar para Forrest. Meu celular ndo funciona aqui.
Jule secou as pernas e calcou os sapatos.
— Por que quer ligar para Forrest?

— Porque ele é meu namorado e estou com saudades — respondeu Immie. — Por acaso vocé achou que
eu tinha terminado com ele?

— Nao achei nada.
— Porque ndo terminei. S6 vim para Culebra pra dar um tempo.
Jule colocou a bolsa que estavam compartilhando no ombro.

— Se vocé quer voltar, vamos voltar.

Jule se sentiu desprovida de toda a alegria que havia sentido nos ultimos dias. Tudo parecia quente e
comum.

Elas tinham arrastado o barco bem para dentro da areia e, quando voltaram para a praia, tiveram que
empurra-lo de volta. Entdo entraram e tiraram os remos do suporte, usando-os para conduzir o barco até
uma profundidade suficiente para que flutuasse e pudessem ligar o motor.

Imogen ndo falou muito.
Jule ligou o motor e apontou o barco na direcao de Culebra.

Immie sentou na parte da frente do barco, com seu perfil dramatico em contraste com o mar. Jule olhou
para ela e sentiu uma onda de afeicdo. Ela era linda, e em sua beleza dava para ver que era gentil. Boa
com os animais. O tipo de amiga que traz café do jeito que vocé gosta, compra flores, te da livros e faz
bolinhos. Ninguém sabia se divertir como Immie. Ela atraia as pessoas; todos a amavam. Tinha uma
espécie de poder — dinheiro, entusiasmo, independéncia — que brilhava ao seu redor. E 1a estava Jule,
no meio do mar, na maravilhosa agua azul-turquesa, com aquele ser humano raro, singular.

Nada daquela briguinha importava. Era sé cansaco. Até melhores amigos brigavam. Fazia parte de abrir
0 Coragao por inteiro.

Jule desligou o motor. O mar estava calmo. Nao havia nenhum outro barco no horizonte.

— Esta tudo bem? — Imogen perguntou.

— Sinto muito por ter insistido em alugar esse barco idiota.

— Sem problemas. Mas vou voltar para Martha’s Vineyard amanhd de manha pra ficar com Forrest.

Jule se sentiu zonza.



— Como assim?

— Estou com saudade dele. Me sentindo mal por ter ido embora daquele jeito. Eu estava chateada com...
— Immie fez uma pausa, hesitando em dizer as palavras. — Com o que aconteceu com o empregado. E
com a reacao de Forrest. Mas eu nao devia ter fugido. Sempre faco isso.

— Voceé ndo deveria voltar para Martha’s Vineyard por se sentir responsavel por Forrest. Justo por ele
— afirmou Jule.
— Eu amo Forrest.

— Entdo por que mente pra ele o tempo todo? — rebateu Jule. — Por que esta aqui comigo? Por que
ainda pensa em Isaac? Ndo € assim que alguém apaixonado age. Ninguém larga outra pessoa no meio da
noite e espera que ela fique feliz quando voltar. Vocé nao pode fazer isso.

— Vocé tem ciumes do Forrest. Eu entendo. Vocé me faz sentir como uma boneca com que quer brincar e
nao dividir com mais ninguém — Immie disse em tom grosseiro. — Achei que gostasse de mim por ser
quem eu sou. Nao pelo dinheiro ou coisa do tipo. Achei que éramos parecidas e que vocé me entendia.

Era facil contar as coisas pra vocé. S6 que, cada vez mais, acho que vocé tem essa ideia de mim, de
Imogen Sokoloff — ela aumentou a voz para dizer o proprio nome —, dessa pessoa que nNao sou eu.

Dessa pessoa ideal de quem vocé gosta. Vocé sé quer usar minhas roupas, ler meus livros e brincar de faz
de conta com meu dinheiro. Nao é uma amizade de verdade, Jule. Nao é uma amizade de verdade se eu
pago tudo, vocé pega tudo emprestado e ainda assim ndo é o suficiente. Vocé quer todos 0s meus
segredos, depois 0s usa contra mim. Tenho pena de vocé, de verdade. Gosto de vocé, mas na maior parte
do tempo voceé é, tipo, uma imitacao de mim. Sinto muito em ter que dizer isso, mas...

— O que?

— Vocé ndo acrescenta nada. Fica mudando os detalhes das historias que conta, é como se nem vocé
mesma soubesse. Nunca devia ter te convidado para morar com a gente em Martha’s Vineyard. Foi legal
por um tempo, mas agora estou me sentindo usada e de certa forma enganada. Preciso ficar longe de vocé.

E isso.
A tontura aumentou.
Immie ndo podia estar dizendo aquelas coisas.

Jule vinha fazendo tudo o que ela queria semana ap0s semana. Tinha deixado Immie sozinha sempre que
ela quis, ido as compras quando Immie pediu. Havia tolerado Brooke, tolerado Forrest. Tinha sido uma
boa ouvinte quando necessario, uma contadora de historias quando solicitado. Tinha se adaptado ao
ambiente e aprendido todos os cédigos de comportamento do mundo de Immie. Tinha ficado de boca
fechada. Lido centenas de paginas de Dickens.

— Nao sou minhas roupas — Imogen disse. — Nado sou meu dinheiro. Vocé quer que eu seja essa
pessoa...



— Nao quero que vocé seja nada exceto vocé mesma — interrompeu Jule.
— Quer, sim — afirmou Imogen. — Vocé quer que eu te dé atencao quando ndo estou com vontade.

Quer que eu seja linda e relaxada, quando ha dias em que me sinto feia e as coisas parecem dificeis. Vocé
me coloca em um pedestal, quer que eu sempre cozinhe coisas maravilhosas, leia alta literatura e seja
6tima com todo mundo, mas nao sou assim, e isso é exaustivo. Nao quero me vestir bem e seguir esse
ideal que vocé tem de mim.

— Nao é verdade.

— O peso disso é enorme, Jule. Esta me sufocando. Vocé me pressiona a ser algo pra vocé, e eu nao
quero.

— Vocé é minha melhor amiga. — A verdade saiu do peito de Jule, alta e melancélica. Ela sempre tinha
apenas passado pelas pessoas. Ndo lhe pertenciam, nunca haviam deixado uma marca nela, ndao sentia
falta de ninguém. Jule tinha dito centenas de mentiras para fazer Immie ama-la. Merecia aquele amor em
troca.

Immie sacudiu a cabeca.

— Virei sua melhor amiga depois de voceé ter passado algumas semanas na minha casa este verao? Nao é
possivel. Eu devia ter pedido pra vocé ir embora no primeiro fim de semana.

Jule levantou. Immie estava sentada na frente do barco.

— O que eu fiz pra vocé me odiar? — Jule perguntou. — Nao entendo.
— Voceé ndo fez nada! Eu ndo te odeio.

— Quero saber o que eu fiz de errado.

— S6 te convidei pra vir comigo porque queria que vocé ficasse quieta — disse Imogen. — Te chamei
pra calar a sua boca. Pronto, foi isso.

Elas ficaram em siléncio. Aquela frase permaneceu entre as duas: Te chamei pra calar a sua boca.
Imogen continuou:

— Nao aguento mais essa viagem. Ndo aguento vocé pegando minhas roupas e olhando pra mim desse
jeito, como se eu nunca fosse suficiente, como se estivesse me ameacando, querendo que eu me importe
com vocé. Eu ndo me importo.

Jule ndo pensou, ndo conseguia pensar.
Pegou um remo no fundo do barco e bateu com forca.

A ponta da pa atingiu o cranio de Imogen. A parte afiada primeiro.



Immie caiu. O barco sacudiu. Jule deu um passo a frente e Immie virou o rosto para ela. Parecia surpresa.
Jule se sentiu triunfante por um instante: seu oponente a havia subestimado.

Acertou o remo naquele rosto de anjo mais uma vez. O nariz quebrou, assim como as ma¢as do rosto.

Um dos olhos saltou, sangrando. Jule bateu uma terceira vez e o barulho foi terrivel, alto, de certa forma
definitivo. O maxilar de Imogen, a soberba, a beleza, o senso indiferente de autoimportancia, tudo foi
esmagado pelo poder do braco direito de Jule. Ela era a vencedora, e por um breve instante aquilo lhe
pareceu glorioso.

Immie caiu na agua. O barco balancou. Jule cambaleou, batendo o quadril com forga na lateral.

Immie emergiu duas vezes, ainda lutando. Tentava respirar. Seus olhos estavam cheios de sangue,
tingindo a agua turquesa. Sua camisa branca estava encharcada.

A sensacdo de triunfo minguou e Jule pulou no mar, pegando Immie pelo ombro. Ela queria uma resposta.
Immie lhe devia uma resposta.
Elas ainda ndo tinham terminado, merda. Immie ndo podia fugir.

— O que voceé tem a dizer? — Jule gritou, movimentando as pernas sob a agua e erguendo Immie da
melhor forma possivel. — O que tem a me dizer agora? — Sangue escorria do rosto de Immie para seus
bragcos. — Nao sou seu bichinho de estimacdo nem sua amiga. Esta me ouvindo? — Jule berrou. — Vocé
me despreza, mas sou mais forte. Sou eu quem tem forca aqui, porra. Esta vendo, Immie? Esta vendo?

Jule tentou vira-la, manter seu rosto para cima, manté-la respirando e ouvindo, mas os ferimentos eram
sérios demais. O rosto de Imogen estava em carne viva, com sangue saindo pelo ouvido, pelo nariz, pela
lateral esmagada da bochecha. Seu corpo se contorcia e tremia. A pele estava escorregadia, muito
escorregadia. Ela sacudiu os membros, atingindo o rosto de Jule com o dorso descontrolado de uma das
maos.

— Que merda vocé tem pra dizer agora? — Jule repetiu, suplicando. — O que € que vocé quer me dizer?
O corpo de Imogen Sokoloff se contorceu uma ultima vez, depois ficou imével.

O sangue envolvia as duas.

Jule voltou para o barco e o tempo parou.
Uma hora deve ter se passado. Talvez duas. Ou apenas alguns minutos.
Nenhuma briga havia terminado daquele jeito. Sempre havia sido acao, heroismo, defesa, competicao.

As vezes vinganca. Agora era diferente. Havia um corpo no mar. A ponta de uma orelha pequena com trés
furos. Os botdes do punho da camisa, o azul frio em contraste com o linho branco.

Jule havia amado Immie Sokoloff tanto quanto sabia amar. Realmente havia.



Mas Immie ndo quisera seu amor.
Pobre Immie. A bela e especial Immie.

Jule sentiu um espasmo. Tentou vomitar sobre a lateral do barco. Agarrou a beirada, achando que ia
passar mal. Seus ombros tremiam. Ela ficou ofegando, mas nada aconteceu. Levou um ou dois minutos
para se dar conta de que estava chorando.

Seu rosto estava coberto de lagrimas.

Nao tinha a intencdo de ferir Imogen.

Tinha, sim.

Nao, ndo tinha.

Gostaria de ndo ter feito aquilo.

Gostaria que aquilo pudesse ser desfeito. Gostaria de ser outra pessoa, em outro corpo, com outra vida.

Queria que Immie tivesse correspondido seu amor, e chorava porque agora aquilo nunca mais
aconteceria.

Ela esticou o braco e tocou a mao molhada e débil de Immie. Segurou-a, inclinando-se sobre a beirada
do barco.

Ouviu-se o som de um avido no céu.
Jule largou a mao de Immie e engoliu as lagrimas. Seu instinto de autopreservacao falou mais alto.
Ela ainda estava afastada. A uns vinte minutos de barco de Culebra e dez de Culebrita. Tocou a agua.

Havia uma corrente na direcdao do mar aberto, vinda do movimentado canal entre as duas ilhas. Puxou a
mdo de Immie até estar perto o bastante para passar uma corda sob seus bragos, cuidando para que
ficasse solta e ndo deixasse marcas. A corda era aspera, o que dificultava o trabalho. As palmas das
maos de Jule ficaram doloridas devido ao atrito. Precisou de varias tentativas até conseguir dar um no
que ndo soltasse.

Ligou o motor e seguiu lentamente na direcdo do mar aberto, seguindo a corrente. Quando estavam bem
fora da rota movimentada entre Culebra e Culebrita e o mar ficou escuro e profundo, Jule desamarrou a
corda e soltou Imogen.

O corpo afundou bem, bem devagar.

Jule enxaguou a corda e a esfregou com uma escova que encontrou em uma pequena caixa de ferramentas.
Suas maos estavam machucadas e sangravam um pouco, mas, fora isso, ela ndo tinha marca

nenhuma. Enrolou a corda com cuidado e a colocou de volta em seu lugar dentro do barco. Esfregou e
enxaguou o remo.



Depois ligou o motor e voltou.

— Srta. Sokoloff? — O atendente acenou para Jule no sagudo do hotel.

Ela parou e olhou.

Ele pensou que ela fosse Imogen. Ninguém nunca a havia confundido com Imogen.

As duas ndo eram tao parecidas, mas eram duas jovens brancas, baixas, com cabelos curtos e sardas.
Tinham o mesmo modo de falar da Costa Leste. Podiam passar uma pela outra.

— Chegou um pacote pra vocé — disse o atendente, sorrindo. — Aqui esta.

Jule retribuiu o sorriso.

— Vocé é um doce — ela disse. — Obrigada.

SEGUNDA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
MENEMSHA, MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Seis dias antes de Jule pegar aquele pacote, o empregado ndao apareceu para trabalhar na casa de Immie
em Martha’s Vineyard. Seu nome era Scott. Devia ter uns vinte e quatro anos, de modo que era pouco
mais velho que Immie, Jule, Brooke e até mesmo Forrest.

Scott havia sido recomendado pelos proprietarios para cuidar do jardim e fazer a manutencdo da casa.

A piscina e o ofuré precisavam de cuidados constantes. A casa era bem aberta e cheia de janelas, com
pé-direito alto nas salas de estar e de jantar. Tinha seis claraboias e cinco quartos. Deques na frente e nos
fundos. Roseiras e outras plantas. Era muita coisa para limpar.

Scott tinha fei¢Oes largas e nariz achatado. Era branco, com bochechas rosadas, rosto quadrado e cabelos
escuros e rebeldes. Tinha quadril estreito e bracos muito musculosos. Normalmente estava de boné e sem
camisa.



Quando Jule o conheceu, ndo entendeu bem o que fazia ali. Estava na cozinha, limpando o chao com um
esfregdo e um balde. Nao parecia diferente dos diversos amigos de Forrest e Immie que estavam sempre
de passagem, despido da cintura para cima, fazendo tarefas domésticas.

— Oi, eu sou a Jule — ela disse, parada na porta.
— Scott — ele falou, ainda passando o esfregao.
— Voceé vai para a praia? — ela perguntou.

— Ah, ndo. Estou bem aqui. Trabalho na casa.

— Ah, entendi. — Jule se perguntou se Imogen falava com o cara como com qualquer um ou se Scott
deveria ser invisivel. Ela ainda ndo conhecia os codigos de conduta neste caso. — Sou amiga da Immie
dos tempos de escola.

Ele ndo respondeu.

Jule o observou por um instante.

— Quer uma bebida? — ela perguntou. — Tem coca normal e zero.

— E melhor eu continuar trabalhando. Imogen ndo gosta que eu fique a toa.
— Ela é tdo rigida assim?

— S6 sabe o que quer. Respeito isso — ele disse. — E paga meu salario.
— Mas vocé quer uma coca?

Scott ficou de joelhos e espirrou produto de limpeza na area suja sob a lava-louca. Depois esfregou com
uma esponja aspera. O suor fazia os musculos de suas costas brilharem.

— Ela ndo me paga pra pegar coisas da geladeira — ele finalmente respondeu.

Dias mais tarde, ficou claro que Scott ndo deveria ser invisivel, porque era tdao decorativo que era
impossivel ignorar sua presenca, mas ninguém falava com ele, s6 o cumprimentava. Immie apenas dizia

“0i” quando o via, mas seus olhos percorriam seu corpo. Scott limpava os banheiros, tirava o lixo e
arrumava a bagunca da sala. Jule nunca mais lhe ofereceu coca.

Uma sexta-feira, Scott ndo apareceu. Ele costumava limpar a cozinha e os banheiros as sextas, e regar o
gramado. Saia por volta das onze, entdo ninguém ligou para sua auséncia.

No sabado, no entanto, ele tampouco foi a casa. Era quando ele limpava a piscina e fazia a manutencao
do jardim. Immie sempre deixava seu pagamento da semana anterior sobre a bancada da cozinha. O

dinheiro simplesmente ficou la.



Jule desceu as escadas, vestida para malhar. Brooke estava sentada ao balcdo da cozinha com uma tigela
de uvas. Forrest e Immie comiam granola com iogurte e framboesas a mesa da sala de jantar. A pia estava
cheia de louca.

— Cadeé o empregado? — Brooke gritou para a sala de jantar enquanto Jule pegava um copo de agua.
— Ele esta bravo comigo — Immie respondeu.
— Eu estou bravo com ele — disse Forrest.

— Eu também estou — gritou Brooke. — Quero que ele lave minhas uvas, tire a roupa e lamba meu
corpo todo, da cabeca aos pés. SO que ele ndo esta fazendo isso. Nem esta aqui. Nao sei o que deu
errado.

— Engracadinha — disse Forrest.

— Ele é tudo o que quero em um cara — disse Brooke. — E alto, forte, fica de boca fechada e, diferente
de vocés — ela colocou uma uva na boca —, lava a louga.

— Eulavo louca — disse Forrest.

Immie riu

— Voceé lava, tipo, o Unico prato que usou para comer.

Forrest piscou e voltou ao assunto.

— Vocé ja ligou pra ele?

— Nao. Ele quer um aumento e ndo vou dar — Immie disse calma, encontrando os olhos de Jule. — O
cara é bom, mas vive atrasando. Odeio acordar e ver a cozinha baguncada.

— Vocé demitiu o empregado? — perguntou Forrest.

— Nao.

— Ele disse que continuaria trabalhando aqui depois que vocés conversaram sobre o aumento?
— Acho que sim. Ndo tenho certeza. — Immie levantou e tirou a caneca e a tigela da mesa.

— Como assim?

— Achei que continuaria. Mas, pelo jeito, ndo — Immie respondeu da cozinha.

— Vou ligar pra ele — disse Forrest.

— Nao ligue. — Ela voltou para a sala de jantar.

— Por que ndao? — Forrest pegou o celular de Immie. — Precisamos de um empregado, e ele ja conhece



o trabalho. Talvez seja um mal-entendido.

— Eu disse pra ndo ligar — retrucou Immie. — O celular e a casa sdao meus.
Forrest largou o celular, piscando.

— Estou tentando ajudar — ele disse.

— Nao, ndo esta.

— Sim, estou.

— Vocé deixa tudo nas minhas costas — Immie disse. — Eu cuido da cozinha, da comida, do faxineiro,
das compras e do wi-fi. Agora esta irritado porque ndo faco as coisas do jeito que quer?

— Imogen.
— Nao sou sua empregada, Forrest — ela disse. — Sou o contrario disso.
Forrest foi até seu laptop.

— Qual é o sobrenome do Scott? — ele perguntou. — Acho que devemos procurar o nome dele e ver se
alguém ja fez alguma reclamacdo, ver qual é a do cara. Ele deve estar no Yelp ou algo assim.

— Cartwright — disse Immie, aparentemente sem querer continuar a discussao. — Mas vocé ndo vai
encontrar. Ele so faz pequenos servicos em Martha’s Vineyard. Ndo deve ter um site.

— Bem, talvez eu... ai, meu Deus.
— O que foi?

— Scott Cartwright de Oak Bluffs?
— Isso.

— Ele esta morto.

Immie correu para ver. Brooke saiu de perto da bancada e Jule voltou do corredor, onde estava se
alongando. Eles se agruparam em volta do computador.

Era um artigo no site do Martha’s Vineyard Times, relatando o suicidio de Scott Cartwright. Ele tinha se
enforcado com uma corda pendurada em uma viga alta, no celeiro de um vizinho. Havia utilizado uma
escada de seis metros.

— E minha culpa — disse Imogen.

— Nao, ndo é — disse Forrest, ainda olhando para a tela. — Ele queria um aumento e estava sempre
atrasado. Vocé ndo ia dar mais dinheiro pra ele. Ndo tem relacdo com o cara ter se matado.



— Ele devia estar deprimido — disse Brooke.

— Diz aqui que ndo deixou nenhum bilhete — afirmou Forrest. — Mas eles tém certeza de que foi
suicidio.

— Acho que ndo foi — Immie disse.

— Deixa disso — disse Forrest. — Ninguém for¢ou o cara a subir em uma escada de seis metros em um
celeiro e se enforcar.

— Alguém pode ter feito isso — disse Immie.

— Voceé esta exagerando — disse Forrest. — Scott era um cara legal, e é triste que ele tenha morrido,
mas ninguém o matou. Pense racionalmente.

— Nao me diga para pensar racionalmente — Immie disse, com a voz dura.

— Ninguém ia matar um empregado e fazer parecer suicidio. — Forrest se afastou do computador. Ele
prendeu os cabelos compridos em um rabo de cavalo com um elastico que tinha no pulso.

— Nao fale comigo como se eu fosse uma crianca.
— Imogen, vocé esta chateada com o que aconteceu com ele, o que é compreensivel, mas...

— Isso ndo tem nada a ver com o Scott! — gritou Immie. — Tem a ver com vocé me dizendo para pensar
racionalmente. Vocé se acha superior porque terminou a faculdade. E porque é homem. E porque é um
Martin, dos Martin de Greenwiche...

— Immie...

— Me deixa terminar — vociferou Imogen. — Vocé mora na minha casa. Come a minha comida e dirige
o meu carro. Quem limpava sua sujeira era o pobre coitado que eu pagava. Uma parte de vocé me odeia
por isso, Forrest. Vocé me odeia porque posso bancar essa vida e tomar minhas préprias decisoes, entao
me trata como idiota e faz pouco caso das minhas ideias.

— Por favor, podemos ter essa conversa sozinhos? — ele perguntou.
— Sai daqui. Me deixa em paz — disse Immie. Ela parecia cansada.
Forrest resmungou e subiu as escadas. Brooke foi atras dele.

Immie enrugou o rosto e comecou a chorar assim que eles sairam. Ela foi até Jule e a abracou, cheirando
a café e jasmim. As duas ficaram daquele jeito por um longo tempo.

Immie e Forrest sairam de carro vinte minutos depois, dizendo que precisavam conversar. Brooke ficou
no quarto.

Jule se exercitou e depois passou a manha sozinha. No almoco, comeu duas torradas com creme de



chocolate com avela e tomou suco de laranja com proteina em pd. Estava lavando a louca quando Brooke
desceu arrastando a mala.

— Vou cair fora — ela disse.
— Agora?

— Nao preciso desse drama. Vou pra casa, em La Jolla. Meus pais vao dizer: “Brooke, vocé deveria
arrumar um estagio! Trabalho voluntario! Voltar para a faculdade!”. Vai ser bem irritante, mas, na
verdade, estou com um pouco de saudade disso. — Ela virou abruptamente e entrou na cozinha. Abriu a
porta da despensa e pegou duas caixas de biscoitos e um saco de salgadinho, entdo enfiou tudo na
mochila. — A comida da balsa é um lixo — ela disse. — Tchau.

Imogen voltou a noite. Ela foi falar com Jule no deque.
— Onde esta Forrest? — Jule perguntou.

— Subiu para o escritorio. — Immie sentou e tirou as sandalias. — O funeral do Scott vai ser no proximo
fim de semana.

— Brooke foi embora.

— Eu sei. Ela me mandou uma mensagem.
— Ela levou todos os biscoitos.

— Brooke...

— Ela disse que vocé ndo ia se importar.

— Eu ndo estava guardando pra nenhuma ocasido especial. — Imogen levantou e foi até o interruptor
acender as luzes da piscina. A agua se iluminou. — Acho que deviamos ir embora daqui. Sem Forrest.

Sim.

Seria mesmo assim tao facil? Ter Immie so para si?

— Podemos partir de manha — Imogen continuou.

— Ta. — Jule fingiu indiferenca.

— Vou arrumar um voo pra gente. Vocé entende. Preciso sair daqui, passar um tempo longe dos homens.
— Nao preciso ficar aqui — disse Jule, radiante. — Nao preciso ficar em lugar nenhum.

— Tenho uma ideia — disse Imogen, em tom conspiratério. Ela se espreguicou no sofa. — Uma ilha
chamada Culebra. Fica em Porto Rico. — Immie tocou o braco de Jule. — E ndo se preocupe com
dinheiro. Passagens, hotel, tratamentos de spa... Tudo por minha conta.



— Sou toda sua — disse Jule.

PRIMEIRA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
MENEMSHA, MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Dois dias antes de morrer, Scott estava limpando a piscina quando Jule voltou de sua corrida matinal. Ele
estava sem camisa, com um jeans de cintura baixa. Passava a rede na agua.

Ele deu um bom-dia animado quando ela passou. Immie e Forrest ainda ndo tinham acordado. O carro
alugado de Brooke ndo estava na entrada. Jule pegou as coisas que havia separado mais cedo e pendurou
no gancho ao lado do chuveiro externo. Entao entrou embaixo da agua.

Ela tomou banho, depilou as pernas e pensou em Scott. Ele era muito, muito bonito. Ficou pensando sobre
como ele se exercitava e em seus pagamentos em dinheiro. Como havia se tornado um cara que lavava a
privada e cortava a grama dos outros? Parecia o grande her6i que se vé em todos os filmes de acao.
Provavelmente poderia ter a maior parte das coisas que quisesse sem muito esforco. Nao havia nada que
0 puxasse para baixo, mas la estava ele. Limpando.

Talvez gostasse daquilo. Talvez ndo.

Quando ela desligou o chuveiro, Scott e Imogen estavam conversando no deque.
— Voceé precisa me ajudar — ele disse em voz baixa.

— Nao, na verdade nao preciso.

— Por favor.

— Nao posso me envolver.

— Voceé ndo precisa se envolver. Vim te pedir ajuda porque confio em voceé.

Immie suspirou.



— Vocé me procurou porque tenho uma conta bancaria.

— Nao é isso. Nos temos uma ligacao.

— 0i?

— Todas aquelas tardes na minha casa. Nunca pedi nada. Vocé foi até 1a porque quis.

— Nao vou a sua casa ha uma semana — disse Imogen.

— Sinto sua falta.

— Nao vou pagar sua divida. — A voz de Imogen era firme.

— S0 preciso de um empreéstimo. Até esses caras sairem do meu pé.

— Néo é uma boa ideia — ela disse. — E melhor vocé ir ao banco. Ou sacar com o cartio de crédito.

— Nao tenho cartdo de crédito. Esses caras... eles ndao estao brincando. Deixaram bilhetes no meu carro.
Eles...

— Voceé ndo deveria ter se metido com jogo — retrucou Immie. — Achei que fosse mais esperto.

— Nao pode me adiantar o suficiente pra pagar essa divida? Depois ndo precisa mais me ver. Eu
trabalho e desapareco, juro.

— Ha um minuto vocé estava falando da ligagdo que temos. Agora me diz que vai desaparecer?
— S6 tenho uma nota de cinco na carteira — suplicou Scott. — Nada mais.
— E sua familia?

— Meu pai se mandou ha muito tempo. Minha mde teve cancer quando eu tinha dezessete — contou Scott.
— Ndo tenho ninguém.

Immie ficou em siléncio por um instante.
— Sinto muito. Nao sabia disso.

— Por favor, Immie. Minha linda.

— Nem comece. Forrest esta 1a em cima.
— Se vocé me ajudar, posso ficar quieto.
— F uma ameaca?

— Estou pedindo a ajuda de uma amiga pra pagar uma divida, s6 isso. Dez mil dolares ndao é nada pra
alguém como voce.



— Por que esta devendo dinheiro? Em que apostou?
— Briga de cachorros — Scott murmurou.

— Nao. — Immie parecia chocada.

— Eu tinha uma boa cadela.

— Isso é crime. E um absurdo.

— Tinha ouvido falar de uma cadela resgatada; era uma verdadeira lutadora. Conheco um cara que as
vezes organiza brigas. Ele tem alguns pit bulls. Nao foi, sei 1a, uma coisa organizada.

— Se o cara organiza brigas, é claro que foi organizado. Existem leis contra isso. E cruel.
— A cadela gostava de brigar.
— Nao fala isso — disse Imogen. — Nao fala. Se alguém a tivesse adotado e a tratado bem, ela teria...

— Vocé ndo a viu — disse Scott, com petulancia. — De qualquer modo, ela perdeu. E interrompi a briga
antes que ela se machucasse muito, porque o dono do cachorro pode fazer isso. Ela estava... A briga nao
foi como eu achei que seria.

Jule permaneceu imovel, protegida pela parede. Nao ousou se mover.

— Isso significa que perdi o dinheiro de todos os caras que apostaram nela — Scott continuou. — Eles
disseram que eu devia ter deixado a cadela brigar até a morte. Eu disse que o dono pode interromper a
briga. Eles disseram: “E, mas ninguém faz isso, porque fode com todo mundo que apostou no cachorro
dele”. — Scott estava chorando. — Agora eles querem o dinheiro de volta. O cara que organizou a briga
também quer receber o que investiu. Ele falou que as pessoas reclamaram, que eu arruinei o negocio
porque... Estou com medo, Imogen. Nao sei de que outra maneira consertar isso.

— Me deixa explicar a situacdo pra vocé — Imogen disse devagar. — Vocé é meu jardineiro, meu
faxineiro, o cara que cuida da piscina. Vocé trabalha aqui. Faz um bom trabalho e é um cara legal de ter
por perto de vez em quando. Isso ndo quer dizer que eu tenha qualquer obrigacdo de ajudar quando vocé
faz uma coisa ilegal e imoral com uma pobre cachorra indefesa.

Jule comecou a suar.

O modo como Imogen disse meu jardineiro, meu faxineiro, o cara que cuida da piscina. Foi tao frio.
Jule nunca havia visto Imogen cara a cara com alguém que desprezasse até entao.

— Entdo ndo vai me ajudar? — ele perguntou.

— A gente mal se conhece.

— Como assim? Vocé foi a minha casa todos os dias por varias semanas.



— Eu nunca soube que vocé gostava de ver cachorros brigando até se matarem. Nunca soube que
apostava. Nunca soube que era tdao idiota e cruel. Pra mim, vocé ndo passava de um cara que limpava
minha casa. Acho que é melhor vocé ir agora — ela disse. — Posso arranjar outra pessoa para esfregar o
chao.

Immie estava mentindo para Forrest. E para Jule. Inventara historias sobre seu paradeiro durante as
tardes. Mentira sobre o motivo de chegar em casa de cabelo molhado e de estar cansada, sobre onde
havia feito compras, sobre jogar ténis com Brooke.

Brooke. Ela devia saber sobre Scott. As duas muitas vezes chegavam em casa juntas com raquetes e
garrafas de agua, falando sobre os jogos, que provavelmente nunca tinham existido.

Scott saiu sem dizer mais nada. Um minuto depois, Immie bateu na porta do chuveiro.
— Sei que vocé esta ai, Jule.

Ela respirou fundo.

— Por que fica ouvindo a conversa dos outros assim? — Immie gritou.

Jule ajustou a toalha em volta do corpo e abriu a porta.

— Eu estava me secando. Vocé apareceu aqui fora. Nao sabia o que fazer.

— Vocé sempre esta a espreita. Espionando. Ninguém gosta disso.

— Ja entendi. Agora posso me vestir, por favor?

Imogen se afastou.

Jule quis ir atras dela e dar um tapa em sua cara mentirosa e linda.

Queria se sentir integra e forte, nao constrangida e traida.

Mas teria que destilar aquela raiva de outra forma.

Pegou seu mai0 e os 6culos de natacao no gancho. Nadou um quilémetro e meio na piscina.
Depois, nadou mais um quilometro e meio. Nadou até ficar com os bragos trémulos.

Finalmente, deitou sobre uma toalha no deque de madeira. Virou o rosto para o sol e ndo sentiu nada além
de cansaco.

Imogen saiu pouco depois. Segurava uma tigela com muffins quentinhos com gotas de chocolate.

— Eu que fiz — ela disse. — Para me desculpar.



— Voceé ndo precisa se desculpar — disse Jule, sem se mexer.
— Disse coisas desagradaveis. E menti para voce.

— Como se eu me importasse.

— Voceé se importa.

Jule ndo respondeu.

— Sei que se importa. Ndo deveria existir mentiras entre nés. Vocé me entende muito melhor que Forrest.
Ou Brooke.

— Acho que sim. — Jule ndo conseguiu se segurar. Deu um sorriso.

— Voceé tem direito de estar brava. Eu errei. Sei disso.

— Também acho que sim.

— Acho que tudo isso foi um meio de afastar Forrest. Faco isso quando me canso dos caras. Eu traio.
Sinto muito por ndo ter contado. Nao estou orgulhosa do que fiz.

Imogen colocou os muffins perto do ombro de Jule e se deitou no deque. Seus corpos ficaram paralelos.

— Quero me sentir em casa em algum lugar e quero fugir — Immie continuou. — Quero estar conectada e
quero afastar as pessoas. Quero estar apaixonada e escolho caras dos quais nem sei se gosto tanto. Ou 0s
amo e estrago tudo, talvez de propoésito. Nem sei o que é. Quao maluca eu sou?

— Meio maluca — Jule disse, rindo. — Mas nada de muito dramatico. Em uma escala de um a dez, tipo
sete, eu diria.

Elas ficaram em siléncio por mais um minuto.

— Mas sete deve ser comum — Jule acrescentou.

— Posso comprar seu perdao com muffins? — Immie perguntou.
Jule pegou um e deu uma mordida.

— Scott é lindo — ela disse, engolindo. — O que vocé podia fazer? Ficar s6 observando enquanto um
cara como ele limpa a piscina? Vocé é obrigada por lei a tomar uma atitude.

Imogen suspirou.

— Por que ele tinha que ser tdo gostoso? — Ela pegou na miao de Jule. — Fui uma cretina. Vocé me
desculpa?

— Sempre.



— Vocé é um doce. Vamos fazer compras agora! — ela disse, como se as duas estivessem prestes a fazer
algo muito divertido.

— Estou cansada. Brooke vai com vocé.

— Nao quero ir com ela.

Jule levantou.

— Nao fale para o Forrest que estamos saindo — Immie disse.
— Nao vou falar.

— E claro que ndo vai. — Imogen sorriu para Jule. — Sei que posso contar com vocé. Nado vai dizer
nadinha pra ele, né?

FIM DE JUNHO, 2016
MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Onze semanas antes de Immie fazer os muffins, Jule estava na praia de Moshup sem ter levado toalha nem
biquini. O sol brilhava e o dia estava quente. Depois da longa caminhada desde o estacionamento, ela
andou na beira da praia. Enormes penhascos de cores chocolate, pérola e ferrugem se agigantavam sobre
ela. A terra rachada era levemente macia.

Jule tirou os sapatos e ficou parada com os pés no mar. A menos de cinquenta metros de distancia,
Imogen e um cara se acomodavam. Nao tinham cadeiras, mas ele tirou de uma bolsa uma toalha, revistas
e um isopor pequeno.

Os dois jogaram as roupas na areia, passaram protetor solar e beberam de latas que tiraram do isopor.

Imogen se deitou sobre a toalha para ler. O cara recolheu pedras e as empilhou, construindo uma delicada
escultura sobre a areia.

Jule foi na direcdo deles. Quando chegou mais perto, gritou:



— Immie, é voce?

Imogen ndo virou, mas o cara cutucou seu ombro.

— Ela esta te chamando.

— Imogen Sokoloff, ndo é? — Jule disse, parando ao lado deles. — Sou eu, Jule West Williams.
Lembra?

Imogen apertou os olhos e sentou. Procurou os 6culos escuros na sacola e os colocou.

— Estudamos juntas — Jule continuou. — Na Greenbriar.

Immie era uma visao especial, ela pensou. Pescoco alongado e macas do rosto pronunciadas, apesar de
magra e fraca.

— E mesmo? — ela perguntou.
— S6 uma parte do primeiro ano. Depois fui transferida — disse Jule. — Mas me lembro de vocé.
— Desculpe, como é mesmo seu nome?

— Jule West Williams — ela repetiu. Quando Imogen franziu a testa, acrescentou: — Eu estava um ano
atras de voce.

Immie sorriu.

— Que bom reencontrar vocé. Este é meu namorado, Forrest.

Jule ficou meio sem jeito. Forrest estava fazendo um coque. Havia uma cépia da New Yorker ao seu lado.
— Quer uma bebida? — ele perguntou, surpreendentemente amigavel.

— Obrigada. — Jule se ajoelhou sobre a toalha e aceitou uma lata de coca zero.

— Voceé parece estar indo para algum lugar — disse Imogen. — Com essa mochila e carregando os
sapatos.

— Ah, eu...

— Nao tem roupas de praia?

Jule ndo pensou em nada mais interessante para dizer, e acabou contando a verdade.

— Vim pra ca por impulso — ela disse. — As vezes faco isso. Ndo tinha planejado passar o dia na
praia.

— Tenho um biquini a mais na sacola — disse Imogen, de repente calorosa. — Quer nadar com a gente?



Esta um baita calor. Tenho que entrar na agua agora ou vou ter uma insolacao e o Forrest vai precisar me
carregar o caminho todo de volta. — Ela passou os olhos sobre o corpo estreito do namorado. — Nao sei
se ele da conta. E ai? Quer?

Jule ergueu as sobrancelhas.

— Acho que vou aceitar.

Imogen tirou um biquini da sacola e entregou a Jule. Era branco e bem pequeno.
— Veste por baixo da saia e nos vemos na agua.

Ela e Forrest correram para o mar rindo.

Jule vestiu algo de Imogen pela primeira vez.

Com o biquini de Immie, ela mergulhou sob as ondas e saiu se sentindo miraculosamente feliz. O dia
estava radiante e parecia impossivel ndo ficar grata por estar no mar, olhando para o horizonte, enquanto
a agua salgada batia em seu corpo. Forrest e Immie ndao falavam muito, mas pulavam as ondas, gritando e
rindo. Quando se cansavam, ficavam na ponta dos pés depois de onde as ondas quebravam, saltando de
leve e deixando a agua carrega-los para cima e para baixo.

— La vem uma grandona.
— A que vem depois é ainda maior. Ali, td vendo?
— Ah, droga. Quase morri, mas que delicia!

Quando os trés ja estavam com os dedos azuis e tremendo, voltaram para a toalha de Imogen, e Jule se
viu sentada no meio. Forrest estava de um lado, enrolado em uma toalha com estampa nautica, e Imogen
estava do outro, com o rosto virado para o sol, ainda coberta de gotas de agua.

— Para onde vocé foi depois da Greenbriar? — Imogen perguntou.

— Minha tia e eu saimos de Nova York depois que me expulsaram — Jule disse.

— Eles ndao expulsaram vocé — Imogen disse em um tom divertido. Forrest largou a revista.
— Expulsaram, sim. — Os dois estavam interessados. — Por prostituicao. — Jule disse.
Imogen ficou chocada.

— Brincadeira.

Imogen comecou a rir baixo e devagar, cobrindo a boca com a mao.

— Tina sei-la-o-qué ficava puxando minha calcinha e me dizendo umas merdas no vestiario —

explicou Jule. — Um dia, bati a cabeca dela contra a parede. A garota precisou tomar pontos.



— Era aquela de cabelo enrolado? Uma alta? — perguntou Imogen.
— Nao. Uma mais baixa que ficava seguindo a amiga.

— Acho que ndo lembro dela.

— Melhor pra voce.

— E vocé bateu mesmo a cabeca dela na parede?

Jule confirmou.

— Sou uma guerreira. Tenho certo talento pra coisa.

— Guerreira? — Forrest perguntou.

— Uma lutadora. Nao por diversdao, mas... vocé sabe. Autodefesa. Combater o mal. Proteger Gotham

City.
— Nao acredito que ndo fiquei sabendo que vocé mandou uma menina para o hospital — disse Imogen.

— Eles abafaram o caso. Tina ndo quis falar sobre isso por conta do que havia feito comigo antes, sabe?
E pegava mal para a Greenbriar. Meninas brigando. Foi um pouco antes da apresentacdo de inverno —
disse Jule. — Quando todos os pais ddo as caras. Eles me deixaram cantar e depois me expulsaram.
Quando aquela Fulana Caraway fez um solo, lembra?

— Abh, sim. Peyton Caraway.

— Cantamos uma musica do Gershwin.

— E “Rudolph” — completou Imogen. — A gente ja era meio velho pra fazer aquilo. Foi ridiculo.
— Voceé usou um vestido de veludo azul com pregas na frente.

Imogen colocou as maos sobre os olhos.

— Nao acredito que vocé lembra daquele vestido! Minha mde sempre me obrigava a usar coisas assim
nos feriados, mas nem comemoravamos o Natal. Era como se ela estivesse vestindo uma boneca.

Forrest cutucou o ombro de Jule.

— Entdo vocé deve comecar a faculdade no outono.

— Terminei o colégio antes, na verdade. Ja estou na faculdade ha um ano.
— Onde?

— Stanford.

— Vocé conhece Ellie Thornberry? — Imogen perguntou. — Ela estuda la.



— Acho que ndo.
— Walker D’ Angelo? — Forrest disse. — Ele faz historia da arte.

— Forrest ja terminou a faculdade — Imogen disse. — Mas pra mim era como estar nos corredores do
inferno, entao larguei.

— Vocé nem chegou a tentar de verdade — disse Forrest.
— E vocé esta parecendo o meu pai.

— Abh, coitadinha.

Immie colocou os 6culos escuros.

— Forrest esta escrevendo um livro.

— De que tipo? — Jule perguntou.

— Uma mistura de Samuel Beckett com Hunter Thompson — explicou Forrest. — E sou muito fa do
Pynchon, entdo é uma influéncia inevitavel.

— Boa sorte com isso — disse Jule.

— Falou a guerreira — disse Forrest. — Acho que gostei dela, Imogen.

— Ele curte mulheres geniosas — ela disse. — E uma de suas poucas qualidades.
— E nds, gostamos dele? — Jule perguntou.

— Nobs o toleramos, porque ele é bonito — respondeu Immie.

Eles estavam com fome e caminharam até as lojas de Aquinnah. Tinha um aglomerado de barraquinhas
ali. Forrest pediu trés saquinhos de batata frita.

Immie abriu um sorriso grande para o cara atras do balcao e disse:

— Vocé vai rir de mim, mas preciso de, tipo, umas quatro rodelas de limao no cha gelado. Sou louca por
limdo. Pode colocar pra mim?

— Limao? — perguntou o cara.

— Quatro rodelas — disse Immie. Ela apoiou os cotovelos no balcdo e se inclinou para a frente, na
direcdo dele.

— E claro — o cara disse.

— Voceé esta rindo do meu limao — ela disse.



— Nao estou.
— Esta rindo por dentro.

— Nao mesmo. — Ele ja tinha fatiado o limdo e colocado sobre o balcao em um copo de papel vermelho
e branco.

— Entdo obrigada por levar meu limdo a sério. — Ela pegou uma das rodelas e colocou na boca,
mordendo para espremer o suco. Entdao disse com a boca cheia: — E muito importante que os limdes
sejam respeitados. Faz com que se sintam valorizados.

Eles sentaram em uma mesa entre o estacionamento e o mar. Algumas pessoas soltavam pipa mais para a
frente. Ventava muito. A mesa era de um cinza desgastado e estava bamba. Imogen pegou uma ou duas
batatinhas e depois tirou uma banana da sacola e a comeu.

— Voceé esta sozinha? — Immie perguntou. — Em Martha’s Vineyard?

Forrest havia aberto sua copia da New Yorker. Estava levemente virado para o outro lado.
Jule confirmou.

— Sim. Eu sai de Stanford. — Ela contou a histéria do técnico tarado e da perda da bolsa de estudos.
— Nao quero voltar para casa. Nao quero falar com a minha tia.

Immie se aproximou.

— Vocé mora com ela?

— Nao. Nao estou mais falando com a minha familia.

Forrest riu.

— Nem Imogen.

— Estou sim — ela disse.

— Nao, ndo esta — ele disse.

Jule olhou nos olhos dela.

— Temos isso em comum, entao.

— E, acho que sim. — Immie jogou a casca da banana no lixo. — Ei, venha para a nossa casa.

Podemos nadar na piscina e vocé janta la. Vamos receber umas pessoas que conhecemos ha umas
semanas. Vai ter um churrasco. Vocé nao vai acreditar no tamanho da casa. Fica em Menemsha.

Jule hesitou, mas acabou topando.



Imogen sentou mais perto e alinhou os pés aos dela.

— Vai ser divertido — ela a incitou. — Nado converso com uma garota ha séculos.

A casa tinha pé-direito enorme e janelas tdo grandes que as atividades cotidianas pareciam receber
espaco e luz extras. As bebidas pareciam mais efervescentes e mais geladas do que quaisquer outras que
Jule ja tivesse tomado.

Os trés ficaram na piscina e usaram o chuveiro externo. Os amigos que Imogen mencionara chegaram
para jantar, mas Jule ja percebia que era diferente deles, pelo modo como Imogen a chamava para olhar
os bifes na churrasqueira e como sentava no deque, encolhida aos pés dela. Quando os outros convidados
estavam indo embora, Imogen disse que ela devia passar a noite 14, em um dos quartos de hospedes. Eles
ofereceram uma carona para Jule de volta ao hotel, pelas agora escuras estradas da ilha.

Ela recusou.

Immie a acompanhou até um quarto no segundo andar. Tinha uma cama grande, cortinas brancas
esvoacantes e, estranhamente, um pequeno cavalo de balanco antigo e uma colecao de cata-ventos sobre
uma grande escrivaninha de madeira. Jule dormiu o sono profundo que vem depois de um longo dia de
sol.

Na manha seguinte, um Forrest mal-humorado a levou de carro para o hotel para pegar seus pertences.

Quando Jule voltou com a mala, Immie tinha colocado quatro vasos de flores no quarto. Quatro. Também
deixara livros na mesa de cabeceira: A feira das vaidades, de Thackeray, e Grandes esperangas, de
Dickens, além de um guia de Martha’s Vineyard.

Assim comecou uma série de dias que se fundiam um ao outro. Pessoas que Immie conhecia na praia ou
na feira de antiguidades e ficava instantaneamente amiga circulavam pela casa. Nadavam na piscina,
ajudavam a preparar a comida e riam muito. Eram todos jovens: garotos bonitos e fracos e garotas
bonitas e escandalosas. A maioria era engracada e pouco atlética, falante e sempre alcoolizada,
universitarios ou estudantes de arte. Tinham histéricos e orientacOes sexuais diferentes. Imogen era uma
filha de Nova York: tinha a mente aberta de uma forma que Jule s6 tinha visto na televisdo, demonstrava
sempre muita confianca em sua propria desejabilidade como amiga e anfitria.

Jule demorou uns dois dias para se ajustar, mas logo se sentiu confortavel. Encantava aquelas pessoas
com histérias sobre Greenbriar, Stanford e, em menor nimero, Chicago. Discutia alegremente quando
queriam discutir. Trocava olhares com elas, esquecia seus nomes e deixava que percebessem isso,
porque o esquecimento fazia com que a admirassem e quisessem que ela se lembrasse delas. No inicio,
mandava fotos para Patti Sokoloff e escrevia e-mails loquazes e esperancosos, mas nao demorou muito
para ignora-la da mesma forma que Imogen fazia.

Immie fazia com que ela se sentisse querida. A alegria dessa sensacao preenchia os seus dias.

Um dia, quando ja estava morando la fazia duas semanas, Jule se viu sozinha pela primeira vez. Forrest e
Immie tinham saido para almocar juntos. Ela queria experimentar um novo restaurante.



Jule comeu o que havia na geladeira na frente da televisao e foi para o andar de cima. Parou na porta do
quarto de Immie por um instante e olhou para dentro.

A cama estava arrumada. Sobre a mesinha, havia livros, um creme para as maos, a caixa dos 6culos de
Forrest e um carregador. Jule entrou e abriu um vidro de perfume, passou um pouco e esfregou os pulsos.

No armario, havia um vestido que Imogen sempre usava. Era longo, verde-escuro, feito de algodao fino,
com um profundo decote em V que impossibilitava o uso de sutia. Immie quase nao tinha peito, entdao nao
fazia diferenca.

Sem pensar, Jule tirou o short de corrida e a camiseta desbotada de Stanford, depois o sutia.

Colocou o vestido de Immie e encontrou um par de sandalias. A colecao de oito anéis em forma de
animais estava em cima da comoda.

Havia um espelho de corpo inteiro com moldura de prata apoiado na parede. Jule se olhou. Seus cabelos
estavam presos em um rabo de cavalo, mas, fora isso, com a pouca luz do quarto, ela parecia Imogen.
Quase.

Entdo era aquela a sensacao. De sentar na cama de Imogen. Usar seu perfume e seus anéis.

Immie deitava naquela cama a noite, ao lado de Forrest, mas ele era substituivel. Immie usava aquele
creme nas maos, marcava a pagina do livro com aquele marcador. Pela manhd, abria os olhos e via
aqueles lengois verde-azulados e aquela pintura do mar. Era aquela a sensacao de saber que aquela casa
enorme era dela, de nunca se preocupar com dinheiro ou sobrevivéncia, de se sentir amada por Gil e
Patti.

De estar lindamente vestida sem esforco.
— O que é isso?

Immie estava na porta. Vestia short jeans e um moletom com capuz de Forrest. Seus labios brilhavam com
um batom vermelho que ela ndo costumava usar. Nao parecia muito com a Imogen que Jule tinha na
cabeca.

A vergonha tomou conta de Jule, mas ela sorriu.

— Achei que ndo teria problema — ela disse. — Eu precisava de um vestido. Um cara acabou de me
chamar pra sair.

— Que cara?

— O cara de Oak Bluffs, aquele com quem conversei no carrossel.

— Quando foi isso?

— Ele me mandou uma mensagem ha uns minutos perguntando se eu nao queria encontrar com ele no

jardim de esculturas em meia hora.



— Nao importa — disse Immie. — Vocé pode fazer o favor de tirar minhas roupas?
O rosto de Jule ficou quente.

— Achei que vocé ndo fosse se importar.

— Pode tirar?

Jule abaixou a parte de cima do vestido verde de Immie e pegou seu sutia no chao.
— Esta usando meus anéis também? — perguntou Immie.

— Sim. — Ndo adiantava mentir.

— Por que fez isso?

Jule tirou o vestido e o devolveu ao cabide. Colocou o resto de suas roupas e pos os anéis de volta na
comoda.

— Acho que ndo tem nenhum cara te esperando no jardim de esculturas — disse Immie.
— Pode pensar o que quiser.

— O que esta acontecendo?

— Sinto muito por ter colocado seu vestido. Ndo vai acontecer de novo. Tudo bem?

— Tudo bem. — Imogen observou Jule guardando as sandalias no armario e amarrando os ténis. —
Tenho uma pergunta — ela disse quando Jule passou por ela em direcdo ao corredor.

O rosto de Jule ainda queimava. Ela ndo queria falar.

— Nao vire as costas para mim — disse Immie. — S6 me responde uma coisa.

— O que?

— Voceé esta sem grana? — Imogen perguntou.

Sim. Nao. Sim. Jule odiava o quanto aquela pergunta a deixava vulneravel.

— Estou — ela finalmente respondeu. — E, estou sem grana nenhuma.

Immie cobriu a boca com a mao.

— Eu ndo sabia.

E, de repente, Jule estava em vantagem.

— Tudo bem — ela disse. — Posso arrumar um emprego. Quero dizer... ainda ndo encarei a situacao



como deveria.

— Eu devia ter percebido — Immie sentou na cama. — Sabia que vocé nao ia voltar para Stanford, e
voceé disse que brigou com sua tia, mas ndo imaginei que era tdo ruim assim. Vi vocé usar varias vezes as
mesmas roupas. Nunca ir no supermercado. Me deixar pagar tudo.

Ah. Entdo ela deveria ir ao supermercado. Era uma das regras de conduta. Jule ainda ndo tinha entendido.
Mas tudo o que disse a Imogen foi:

— Esta tudo bem.

— Nao esta, ndo, Jule. Sinto muito. — Immie ficou em siléncio por um instante. Depois disse: — Acho
que presumi coisas sobre sua vida que ndo devia ter presumido. E ndo perguntei. Nao tenho muita
experiéncia nisso.

Jule deu de ombros.

— Vocé tem sorte.

— Isaac vivia me dizendo que eu tinha pouca perspectiva. Bem... Pode pegar a roupa que quiser.
— Agora vou me sentir meio estranha.

— Nao se sinta. — Immie abriu o armario. Estava lotado. — Tenho muito mais do que preciso.
Ela voltou para perto de Jule.

— Vou arrumar seu cabelo. Tem uns grampos aparecendo.

Os cabelos de Jule eram compridos. Na maior parte do tempo, estavam presos. Ela abaixou a cabeca e
Immie prendeu alguns grampos meio soltos perto do pescoco.

— Vocé devia cortar curto — ela disse. — Ia ficar bom. Mas ndo tao curto como o meu. Um pouco mais
comprido na franja, e mais leve perto das orelhas.

— Acho que ndo.

— Posso levar vocé no cabeleireiro amanha, se quiser — Immie insistiu. — Eu pago.
Jule sacudiu a cabeca.

— Me deixe fazer algo por vocé — disse Immie. — Vocé merece.

No dia seguinte, Jule se sentiu leve em Oak Bluffs sem o peso dos cabelos. Era bom ter Imogen cuidando
dela. Emprestando o gloss depois do corte. Levando-a para comer em um restaurante com vista para o
porto. Em seguida, elas entraram em uma loja de bijuterias vintage.

— Quero ver o anel mais diferente que vocé tem aqui — Immie disse.



O vendedor percorreu a loja e separou alguns em uma bandeja de veludo. Imogen os tocou com
admiracdo. Escolheu um de jade em forma de serpente, pagou e entregou a caixinha azul a Jule.

— Este é pra voce.

Ela a abriu de imediato e o colocou no anelar da mio direita.

— Sou muito nova para me casar — disse. — Nao comece a ter ideias.
Immie riu.

— Eu te amo — ela disse casualmente.

Era a primeira vez que Immie falava em amor.

No dia seguinte, Jule pegou o carro emprestado para pegar gas para a churrasqueira na loja de ferragens
do outro lado da ilha. Ela comprou algumas coisas no supermercado também. Quando voltou, Imogen e
Forrest estavam agarrados na piscina sem roupa nenhuma.

Jule ficou olhando os dois pela porta de tela.

Era tdo estranha a imagem dos dois transando. Os cabelos longos e molhados de Forrest caiam sobre os
ombros. Seus Oculos estavam na beira da piscina, e seu rosto parecia apagado e vazio sem eles.

Parecia impossivel. Jule tinha certeza de que Imogen ndo podia realmente amar ou desejar Forrest. Era
apenas a ideia de um namorado, um simbolo. Embora ndao soubesse, ele era tdo temporario quanto as
pessoas que apareciam para jantar e nunca mais voltavam. Forrest ndo ouvia os segredos de Immie. Nao
era amado. Jule nunca acreditou que Imogen pudesse agarrar seu rosto e beija-lo, parecer avida, louca
por ele, como naquele momento. Ela ndo acreditava nem que ficava nua na frente dele, tdo vulneravel.

Forrest a viu.

Jule recuou, esperando que ele gritasse ou ficasse constrangido, mas Forrest s6 disse a Immie, como se
falasse de uma crianca:

— Sua amiguinha esta aqui.

Imogen virou a cabeca e disse:

— Tchauzinho, Jule. Nos vemos mais tarde.
Ela se virou e correu para o andar de cima.

Horas depois, Jule desceu. Ouviu um podcast tocando na cozinha, sinal de que Imogen devia estar la, e de
fato a encontrou fatiando abobrinhas para grelhar.

— Precisa de ajuda? — Jule perguntou. Ela estava muito constrangida. O fato de ter testemunhado aquela
cena era excruciante. Podia estragar tudo.



— Desculpe pelo showzinho — Imogen disse rapidamente. — Vocé se importa de picar uma cebola
roxa?

Jule pegou uma.

— Eu tinha duas amigas da faculdade que namoravam — Imogen continuou falando. — Quando comprei
meu apartamento em Londres, elas tinham acabado de se assumir, e decidiram passar agosto inteiro na
minha casa, longe da familia. Peguei as duas mandando ver no chao da cozinha um dia, totalmente
peladas, gemendo. Devo ter entrado bem na hora H. Pensei: meu Deus, serd que vamos conseguir olhar
uma na cara da outra de novo? Tipo, como iriamos para um bar ou sair para comer?

Parecia impossivel, e eu tive a impressao de que talvez tivesse perdido duas amigas incriveis por ter
chegado em casa na hora errada. Mas uma delas falou: “Ah, desculpe pelo showzinho”. Caimos na
gargalhada e ficou tudo bem. Achei que deveria dizer a mesma coisa caso algum dia me encontrasse na

mesma situacao.
— Vocé tem um apartamento em Londres? — Jule olhava para a cebola enquanto a descascava.

— Comprei pra investir — Immie disse. — E meio que por capricho. Eu estava na Inglaterra, fazendo um
curso de verdo. O cara que cuida do meu dinheiro tinha me aconselhado a investir em imoveis, e eu amo
Londres. Foi o primeiro lugar que eu fui ver, uma compra impulsiva no pais errado, mas ndo me
arrependo. Fica num bairro muito gracinha, St. John’s Wood. — Immie pronunciou com sotaque britanico.

— Me diverti muito decorando o apartamento com elas. Passeamos pela cidade e fizemos varios
programas turisticos. Vimos a torre de Londres, a troca da guarda, o museu de cera. Viviamos de
biscoitos. Foi antes de eu aprender a cozinhar. Vocé pode ficar 1a quando quiser. Nunca mais usei.

— Deviamos ir juntas — Jule disse.

— Ah, vocé ia adorar. As chaves estao bem ali. — Immie disse, entdo apontou para a bolsa que estava
sobre a bancada da cozinha. — Poderiamos ir amanha. E talvez devéssemos mesmo. Imagina? S6 nds
duas em Londres?

Immie adorava pessoas entusiasmadas. Queria que amassem a musica que ela amava, as flores que dava,
os livros que lia. Queria que se importassem com o cheiro de um tempero ou o sabor de um sal diferente.

Nao se importava com discordancias, mas detestava pessoas apaticas e indecisas.

Jule leu os dois livros sobre 6rfaos que Immie havia colocado em sua mesa de cabeceira, e todo o resto
que a amiga levava para ela. Memorizava nomes de vinhos e queijos, passagens de romances, receitas.

Era agradavel com Forrest. Era brigona, mas avida por agradar; feminista, mas feminina; raivosa, mas
amigavel; articulada, mas ndo dogmatica.

Percebeu que a formacao de sua pessoa para agradar Imogen era, na verdade, como a corrida. Tinha que
dar o seu melhor, quilometro a quilometro. Depois de um tempo, desenvolvia uma resisténcia. E, de



repente, virava amor.

Quando Jule ja estava na casa de Martha’s Vineyard havia cinco semanas, Brooke Lannon apareceu na
varanda. Jule abriu a porta.

Brooke entrou e jogou as malas no sofa. Usava uma camisa de flanela azul esfarrapada e velha, e os
cabelos loiros e sedosos presos no alto da cabeca.

— Immie, vocé ainda existe, sua louca! — ela disse quando Imogen entrou na sala. — Todo mundo na
Vassar acha que vocé morreu. Ninguém acreditou quando contei que me mandou uma mensagem semana
passada. — Brooke virou e olhou para Forrest. — Esse é o cara? Que...? — Ela deixou um ponto de
interrogagao no ar.

— Esse é o Forrest — disse Immie.

— Forrest! — exclamou Brooke, apertando a mao dele. — Certo, me da um abraco.

Forrest a abragou, constrangido.

— Muito prazer.

— E sempre um prazer me conhecer — disse Brooke, depois apontou para Jule. — E quem é essa?
— Nao seja desagradavel — disse Immie.

— Estou sendo um amor — respondeu Brooke. — Quem é vocé? — ela perguntou para Jule.

Jule deu um sorriso amarelo e se apresentou. Nao sabia que Brooke chegaria. E Brooke claramente
também ndo tinha ouvido falar dela.

— Imogen disse que voceé é a pessoa preferida dela na Vassar.

— Sou a pessoa preferida de todo mundo na Vassar — disse Brooke. — Mas tive que sair de 1a. Eram
apenas duas mil pessoas. Preciso de um publico maior.

Ela arrastou as malas para o andar de cima e se instalou no segundo melhor quarto de hospedes.



FIM DE JUNHO, 2016
MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Cinco semanas antes de Brooke chegar, em seu sétimo dia em Martha’s Vineyard, Jule pegou um onibus
de turismo para rodar a ilha. A maioria das pessoas no onibus era do tipo que gostava de riscar as
atracOes visitadas de uma lista criada com base em sites de viagem. Eram casais ou grupos de familia e
amigos, falando alto.

A tarde, chegaram ao farol de Aquinnah, em uma érea que, de acordo com o guia, foi habitada primeiro
pela tribo wampanoag de Gay Head e depois, nos anos 1600, pelos colonizadores ingleses. O guia
comecou a falar sobre a caca de baleias e todos sairam do 6nibus para observar o farol. Do mirante, era
possivel ver as colinas coloridas da praia de Moshup, mas para entrar na agua era preciso caminhar
cerca de oitocentos metros.

Jule se afastou do mirante e foi as lojas de Aquinnah, um aglomerado de pequenos estabelecimentos que
vendiam souvenirs, artesanato wampanoag e petiscos. Ela entrou e saiu dos prédios baixinhos, mexendo a
toa nos colares e cartdes-postais.

Talvez devesse ficar para sempre em Martha’s Vineyard. Podia arranjar emprego em uma loja ou
academia de ginastica, passar os dias na praia, encontrar um lugar para morar. Podia desistir de chegar a
algum lugar, deixar de ser ambiciosa. Podia apenas aceitar a vida que lhe era oferecida naquele momento
e ser grata por ela. Ninguém ia incomoda-la. Nao precisaria procurar Imogen Sokoloff se ndo quisesse.

Quando Jule saiu de uma loja, um rapaz deixava o estabelecimento do lado oposto. Ele carregava uma
grande sacola de lona. Tinha mais ou menos a idade de Jule, talvez um pouco mais velho. Tinha cintura
fina, era magro e nada musculoso, mas gracioso e relaxado, com o nariz levemente curvado e uma bela
estrutura 6ssea. Seus cabelos castanhos estavam presos em um coque. Ele usava uma calca preta de
algodao tdo comprida que tinha a barra desfiada, chinelos e uma camiseta com a inscricio PEIXARIA
DO

LARSEN.

— Nao sei por que vocé quer entrar ai — ele gritou para quem o acompanhava, que, presumia-se, ainda
estava dentro da loja. — Nao faz nenhum sentido comprar coisas que ndo tém utilidade.

Nao houve resposta.
— Immie! Vamos. Vamos para a praia — o rapaz gritou.
E 1a estava ela.

Imogen Sokoloff. De cabelos curtos e ares de fada, mais loira do que nas fotos, mas ndo havia duvida de
sua identidade. Seu rosto nao havia mudado.



Ela saiu da loja com a maior tranquilidade, como se Jule ndo estivesse esperando e procurando por ela
fazia dias. Estava encantadora e, mais do que isso, em paz. Como se seu encanto deixasse a vida facil.

Jule meio que esperava que Imogen a reconhecesse, 0 que ndo aconteceu.

— Voceé esta tao mal-humorado hoje — Immie disse para o cara. — Fica um saco assim.

— Vocé nem comprou nada — ele disse. — Quero ir para a praia.

— A praia ndo vai a lugar nenhum — disse Imogen, revirando a bolsa. — E eu comprei uma coisa.
O cara suspirou.

— O que?

— E pra vocé — ela disse. Imogen tirou da bolsa um pacotinho e entregou para ele. O cara arrancou a
fita e puxou uma pulseira de tecido.

Jule esperava que o cara se irritasse, mas, em vez disso, ele sorriu. Colocou a pulseira e enfiou o rosto
no pescoco de Imogen.

— Adorei — ele disse. — E perfeita.

— FE uma besteira qualquer — ela disse. — Vocé odeia esse tipo de coisa.
— Mas gosto de presentes — o cara disse.

— Eu sei.

— Vamos 1a — ele disse. — A agua deve estar perfeita. — Os dois atravessaram o estacionamento até o
caminho que levava a praia.

Jule olhou para tras. O guia turistico acenava para a multiddo, avisando para voltarem para o onibus. A
partida estava programada para acontecer em cinco minutos.

Ela ndo tinha outra forma de voltar para o hotel. Seu celular estava quase sem bateria e nao sabia se
conseguiria chamar um taxi daquela parte da ilha.

Nao importava. Tinha encontrado Imogen Sokoloff.

Deixou o onibus partir sem ela.



TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2016
MARTHA’S VINEYARD
Uma semana antes, um guarda parou Jule no aeroporto.

— Se quiser levar essa mala como bagagem de mao, vai ter que jogar os produtos fora — o homem disse
a ela. Ele tinha o pescoco flacido e usava uniforme azul. — Nao viu o aviso? O maximo permitido é cem
mililitros.

O guarda estava vasculhando a mala de Jule com luvas de latex azul. Jogou fora seu xampu, o
condicionador, o filtro solar e a locao corporal.

— Vou passar de novo — ele disse, fechando o ziper da mala. — Agora deve estar tudo bem. Espere
aqui.

Ela esperou. Tentou fingir que era alguém que sabia como transportar liquidos em avides e sO tivesse
esquecido, mas suas orelhas ficaram quentes. O desperdicio a irritou. Sentiu-se pequena e inexperiente.

O avido estava lotado, os assentos desgastados pelos anos de uso, mas Jule gostou do voo. A vista era
empolgante. Nao havia nuvens no céu. O mar tocava a costa, marrom e verde.

O hotel ficava do lado oposto ao porto, em Oak Bluffs. Era uma construcdo vitoriana com molduras
brancas. Jule deixou a mala no quarto e caminhou algumas quadras até a Circuit Avenue. A cidade estava
cheia de turistas. Havia algumas lojas com roupas bonitas. Jule precisava de roupas; tinha os cartoes pré-

pagos da Visa e sabia o que ficava bem nela, mas hesitou.

Observou as mulheres que passavam. Vestiam jeans ou saia de algoddao e sandalias abertas. Cores
apagadas e azul-marinho. As bolsas eram de tecido, ndo de couro. O batom era nude e rosa, nunca
vermelho. Algumas usavam calca branca e alpargata. O sutid nunca aparecia. Os brincos eram bem
pequenos.

Jule tirou as argolas e guardou na bolsa. Voltou para as lojas onde comprou uma calca jeans, trés regatas
de algoddo, um cardiga longo, alpargatas, um vestidinho branco e uma bolsa de lona com estampa de
flores cinza. Pagou com o cartdo e tirou dinheiro na maquina.

Parada na esquina, transferiu o documento de identidade, a maquiagem e o celular para a bolsa nova.

Ligou para a operadora e fez o pagamento com o niimero do Visa. Ligou para sua colega de apartamento,
Lita, e deixou uma mensagem de voz dizendo que sentia muito.



No hotel, Jule se exercitou, tomou banho e colocou o vestido branco. Secou os cabelos e os deixou soltos
e ondulados. Precisava encontrar Imogen, mas a tarefa podia esperar até o dia seguinte.

Entrou em um bar especializado em ostras com vista para o porto e pediu um sanduiche de lagosta.

Quando chegou, ndo era o que ela esperava. Nao passava de pedacos de lagosta com maionese dentro de
um pao de cachorro-quente tostado. Achou que seria algo mais elegante.

Pediu um prato de batatas fritas e comeu no lugar do sanduiche.

Era estranho andar pela cidade sem nenhuma obrigacdo. Jule acabou em um carrossel. Ficava em um
prédio antigo e escuro com cheiro de pipoca. Uma placa dizia que o Cavalos Voadores era “o carrossel
mais antigo dos Estados Unidos”.

Ela comprou um ingresso. Nao estava cheio, havia apenas algumas criancas com irmaos mais velhos.

Pais mexiam em seus celulares enquanto aguardavam. A musica era antiquada. Jule escolheu um cavalo
na parte externa.

Quando comecou, notou um cara sentado no cavalinho ao seu lado. Era magro porém forte, com os
musculos do ombro e das costas desenvolvidos: talvez alpinista, mas certamente nao fazia musculagao.

Jule imaginou que sua ascendéncia era meio branca e meio asiatica. Tinha cabelos pretos e grossos, que
precisavam de um corte. Parecia ter tomado sol.

— Estou me sentindo um idiota neste momento — ele disse quando o carrossel comecou a rodar, com um
sotaque americano padrao. — Acho que foi uma péssima ideia.

Jule respondeu:
— Como assim?

— Estou enjoado. Comecou logo que comecamos a rodar. E sou a tinica pessoa com mais de dez anos
desse lugar.

— Além de mim.

— Além de vocé. Vim neste carrossel uma vez quando era crianca, quando minha familia passou as férias
aqui. Hoje eu estava esperando a balsa e tinha uma hora pra jogar fora, ai pensei: por que ndo? Em nome
dos velhos tempos. — Ele passou a mado na testa. — E vocé esta aqui por qué? Veio trazer alguém?

Jule negou.
— Gosto de carrosséis.
Ele estendeu a mao no espaco que havia entre os dois.

— Meu nome é Paolo Santos. E o seu?



Ela apertou a mao dele com dificuldade, ja que os dois cavalos estavam em movimento.

O cara estava indo embora da ilha. Jule estava falando com ele havia um ou dois minutos, depois nunca
mais iria vé-lo. Nao fazia muito sentido mentir, mas foi puro impulso.

— Imogen Sokoloff.
Foi tdo bom dizer aquele nome. Seria incrivel, afinal, ser Imogen.

— Ah, vocé é Imogen Sokoloff? — Paolo jogou a cabeca para tras, rindo e levantando as sobrancelhas.
— Eu devia ter imaginado. Ouvi dizer que vocé podia estar em Martha’s Vineyard.

— Como assim?

— Na verdade, te dei um nome falso. Parece loucura, eu sei. Mas foi s6 o sobrenome, eu me chamo
mesmo Paolo. Mas nao Santos.

— Ah.

— Sinto muito. — Ele passou a mdo na testa novamente. — E estranho fazer isso, mas achei que s6 iamos
conversar por alguns minutos. E, as vezes, quando viajo, gosto de ser outra pessoa.

— Ta.
— Sou Paolo Vallarta-Bellstone. Nossos pais estudaram juntos. Acho que vocé deve saber disso.

Jule arregalou os olhos. Ela tinha ouvido falar de Stuart Bellstone. Era um cara importante das financas
que havia sido preso fazia pouco tempo pelo que os sites estavam chamando de “escandalo das
transacOes da D&G”. A foto dele ndo saia dos jornais dois meses antes, quando o julgamento terminara.

— Joguei golfe com eles varias vezes — Paolo continuou. — Antes de Gil ficar doente. Ele sempre
falava de vocé. Estudou na Greenbriar e depois entrou na... Vassar, ndao é isso?

— E, mas acabei largando — disse Jule.

— Como assim?

— E uma histéria longa e tediosa.

— Me conte. Assim vocé me distrai do enjoo. E prometo ndo vomitar em voce.

— Meu pai diria que me meti com as pessoas erradas e ndo desenvolvi meu potencial no primeiro
semestre — disse Jule.

Paolo riu.
— E bem a cara dele. O que vocé diria?

— Eu diria... que queria uma vida diferente daquela que previam pra mim — Jule disse lentamente. —



Vir para ca foi um jeito de conseguir isso.

O carrossel diminuiu a velocidade e parou. Eles desceram dos cavalos e sairam. Paolo pegou uma
mochila grande que deixara em um canto.

— Quer tomar um sorvete? — ele perguntou. — Conheco o melhor lugar desta ilha.

Eles caminharam até uma pequena sorveteria. Discutiram sobre pedir cobertura de chocolate ou
caramelo, depois concordaram que pedir as duas resolveria o problema. Paolo disse:

— E tdo engracado, vocé estar aqui neste exato momento. Sinto que quase nos conhecemos um milhdo de
vezes.

— Como vocé sabia que eu estava em Martha’s Vineyard?
Paolo deu uma colherada no sorvete.

— Vocé esta meio famosa, por ter largado a faculdade e desaparecido, depois reaparecido aqui. Seu pai
me pediu pra te ligar quando estivesse na ilha, alias.

— Ele ndo fez isso.

— Fez, sim. Gil me mandou um e-mail. Esta vendo? Te liguei ha seis dias. — Ele pegou um iPhone e
mostrou as ultimas chamadas.

— Isso é um pouco estranho.

— Nao é, ndo — disse Paolo. — Gil s6 quer saber como vocé esta. Ele falou que vocé nao estava
atendendo o telefone, que tinha largado a faculdade e estava em Martha’s Vineyard. Se eu te encontrasse,
devia avisar que esta tudo bem. Ele me pediu para contar que vai fazer uma cirurgia.

— Eu sei disso. Estive com ele.
— Entdo meus esfor¢os foram em vao — disse Paolo, dando de ombros. — Nao € a primeira vez.

Eles voltaram para o porto e ficaram olhando os barcos. Paolo falou que estava viajando para fugir da
reputacao manchada de seu pai e dos problemas da familia. Ele tinha terminado o primeiro ano da
faculdade em maio e estava pensando em se especializar em medicina, mas queria conhecer o mundo
antes de se comprometer. la passar uma noite em Boston antes de pegar um avido para Madri. Ele e um
amigo fariam um mochildo por um ano ou mais — primeiro Europa e depois Asia, terminando nas
Filipinas.

Sua balsa estava para sair. Paolo beijou Jule rapidamente na boca antes de partir. Ele foi gentil e
confiante, ndo insistente. Seus labios estavam um pouco grudentos devido a calda do sorvete.

Jule ficou surpresa com o beijo. Nao queria que ele a tocasse. Nao queria que ninguém a tocasse, nunca.
Mas ela gostou quando os labios carnudos e macios dele rocaram nos seus.



Colocou a mdo atras do pescoco dele e puxou para mais perto, beijando-o de novo. Paolo era lindo, ela
pensou. Nem um pouco dominante ou suado. Nao era lascivo nem violento. Ou condescendente.

Tampouco bajulador. Seu beijo era tdo suave que ela teve que se aproximar mais para senti-lo por
completo.

Desejou ter dito seu nome verdadeiro.

— Posso te ligar? — ele perguntou. — De novo, quero dizer... E ndo porque seu pai pediu.

Nao, nao.

Paolo ndo podia ligar para Imogen. Se ligasse, perceberia que a garota que havia conhecido ndo era ela.
— E melhor ndo — disse Jule.

— Por que ndao? Vou para Madri e depois sei 1a onde, mas podiamos... s6 conversar de vez em quando.
Sobre calda de chocolate e de caramelo. Ou sobre sua nova vida.

— Eu namoro — Jule disse para que ele parasse de falar.

Paolo ficou chocado.

— Ah. Vocé tem namorado, 6bvio. Bom, vocé tem meu nimero — ele disse. — Deixei uma mensagem
pra vocé ha um tempo. Vocé sabe como me encontrar quando se descomprometer. Ou descompromissar,
sei la como fala.

— Nao vou ligar — disse Jule. — Mas obrigada pelo sorvete.
Ele pareceu magoado por um instante. Depois sorriu.

— Quando quiser, Imogen.

Ele colocou a mochila no ombro e foi embora.

Jule observou a balsa se afastar do pier. Depois tirou as sandalias e caminhou até a areia. Foi molhar os
pés no mar. Sentiu que Imogen Sokoloff teria feito aquilo, teria saboreado a leve sensacdo de tristeza e a
beleza da vista do porto enquanto segurava a barra do lindo vestido branco sobre os joelhos.



SEGUNDA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Uma semana antes de ir para Martha’s Vineyard, Jule estava com Patti Sokoloff em um deque com vista
para o Central Park. O sol havia se posto. O parque era enorme, um retangulo escuro cercado pelas luzes
da cidade.

— Eu me sinto como o0 Homem-Aranha — Jule revelou. — Ele fica sempre olhando pra cidade a noite.

Patti concordou. Seus cachos largos e bem cuidados caiam sobre o ombro. Ela vestia um cardiga longo
sobre um vestido creme e sandalias baixas de marca. Seus pés pareciam velhos, com band-aids nos
dedos e no calcanhar.

— Immie teve um namorado que veio em uma festa aqui uma vez — ela contou. — Ele falou a mesma
coisa sobre a vista. Bom, citou o Batman. Mas a ideia era a mesma.

— Eles ndo sdo iguais.

— Eu sei, mas os dois sdao orfaos — disse Patti. — O Batman perdeu os pais muito cedo. O Homem-
Aranha também. Ele mora com a tia.

— Voceé 1€ quadrinhos?

— Nao. Mas revisei a redacao que Immie fez para ser admitida na faculdade umas seis vezes. Dizia que
o Homem-Aranha e o Batman remetiam a todos os 6rfaos dos romances vitorianos que ela gosta de ler.
Immie adora esse tipo de histéria, sabia? E algo em que baseia sua identidade. Algumas pessoas se
definem como atletas, defensores da justica social, atores infantis. Immie se define como leitora de
romances vitorianos. Ndao é uma aluna exemplar — Patti continuou —, mas gosta de literatura. Na
redacdo, escreveu que ser 6rfao é precondicdo para a formacao de um her6i. Também disse que esses
personagens de quadrinhos ndo sdo simplesmente herdis, mas “individuos complicados que fazem
concessOes morais na mesma tradicao que os 6rfaos das narrativas vitorianas”. Acho que foi exatamente
assim que ela falou.

— Eu lia quadrinhos no colégio — disse Jule. — Mas em Stanford ndo tinha tempo.

— Gil cresceu lendo quadrinhos, mas eu ndo, nem a Immie, na verdade. Os super-herois foram s6 uma
introducdo, para indicar por que os classicos sao importantes para os leitores de hoje. Ela aprendeu a
maior parte da histéria do Batman com o namorado que mencionei.

As duas se viraram para entrar. A cobertura dos Sokoloff era teatral e moderna, repleta de pilhas de
livros, revistas e adornos. O piso era todo de madeira clara. Uma empregada trabalhava na cozinha, onde
a mesa do café da manha estava cheia de papéis, frascos de remédio e pacotes de lencos. A sala era
centrada em dois grandes sofas de couro. Ao lado de um deles havia um respirador.



Gil Sokoloff ndo levantou quando Patti levou Jule para dentro. Tinha apenas cinquenta e poucos anos,
mas rugas de dor contornavam sua boca, e a pele de seu pescoco estava flacida. O formato de seu rosto

era de um europeu oriental, e ele tinha cabelos grisalhos e crespos. Usava calca de moletom e uma
camiseta cinza. Seu rosto e seu nariz eram pontilhados por vasos sanguineos rompidos. Ele se inclinou
para a frente devagar, como se o movimento o machucasse, e apertou a mao de Jule, depois apresentou
dois cachorros rechonchudos, Snowball e Snowman, e os trés gatos de Imogen.

Foram jantar em uma sala formal, Gil arrastando os pés e Patti caminhando devagar ao seu lado. A
empregada apareceu com tigelas e pratos, depois os deixou sozinhos. Havia costeletas de cordeiro e
risoto de cogumelos. Gil pediu o tanque de oxigénio na metade da refeicao.

Quando os queijos chegaram, os trés conversaram sobre os cachorros, que Gil e Patti tinham acabado de
adotar.

— Eles acabaram com a nossa vida — disse Patti. — Nado param de fazer coco. Gil os deixa fazer até no
deque. Acredita nisso? Saio 14 de manhd e tem um monte de coc6 fedendo.

— Eles ja estdao chorando pra sair antes da gente acordar — disse Gil, sem parecer se sentir culpado.
Ele colocou a mascara de oxigénio de lado para conseguir falar. — O que posso fazer?

— Temos que limpar com dgua sanitaria. A madeira estd toda manchada — disse Patti. — E nojento.
Mas é isso que se faz quando se ama um animal, acho. Se deixa que ele faca coc6 no deque.

— Imogen estava sempre trazendo gatos de rua para casa — disse Gil. — Era um gatinho novo a cada
poucos meses na época da escola.

— Alguns ndo sobreviviam — disse Patti. — Ela os encontrava na rua e eles tinham bronquite ou alguma
outra doenca. Morriam, e Immie ficava de coracdo partido. Entdo ela entrou na Vassar e ficamos com
esses carinhas. — Patti acariciou um gato que estava debaixo da mesa de jantar. — SO arrumam
confusao, e se orgulham disso.

Como qualquer outra antiga aluna da Greenbriar, Patti tinha historias de seu tempo de escola.

— Tinhamos que usar meia-calca ou meia comum até o joelho o ano todo — ela disse. — Era muito
desconfortavel no verdao. No ensino médio, no fim da década de 70, algumas garotas iam sem calcinha, s6
para se refrescar. Meias até o joelho e sem calcinha! — Ela deu um tapinha no ombro de Jule. — Vocé e
Immie tiveram sorte que os uniformes mudaram. Vocé fazia aula de musica? Pareceu tdo entusiasmada
com Gershwin outro dia.

— Um pouco.
— Lembra da apresentacao de inverno?
— E claro.

— Posso até ver vocé e Imogen, uma do lado da outra. Vocé era a mais baixinha do nono ano. Todos



cantaram musicas natalinas e aquela menina, Caraway, fez um solo. Lembra?
— Lembro.

— Eles iluminaram o saldo de baile para as festas, com a arvore em um canto. Tinha uma menora
também, mas sO para constar — disse Patti. — Ah, droga. Vou comecar a chorar pensando em Immie com
aquele vestido de veludo azul com pregas na frente. Comprei so pra ela participar da apresentacao.

— Immie me resgatou em meu primeiro dia na Greenbriar — disse Jule. — Alguém trombou comigo na
fila do refeitdrio e espirrou molho de tomate em toda a minha saia. Fiquei 14, olhando para todas aquelas

meninas impecaveis, com roupas limpas. Todas ja se conheciam. — A histdria fluiu com facilidade. Patti
e Gil eram bons ouvintes. — Como eu poderia sentar a mesa parecendo suja de sangue?

— Abh, coitadinha.

— Immie se aproximou e pegou a bandeja da minha mdo. Me apresentou para todas as amigas e fingiu
que ndo estava vendo a sujeira na minha saia. Entdo as outras fingiram que nao viam também. E foi isso

— disse Jule. — Ela era uma das minhas pessoas preferidas, mas ndao mantivemos contato depois que eu
me mudei.

Mais tarde, na sala, Gil se acomodou no sofa com seu tubo de oxigénio. Patti apareceu com um grosso
album dourado.

— Posso mostrar umas fotos?

Elas olharam fotografias antigas. Jule achava Imogen excepcionalmente bonita — baixinha e um pouco
travessa. Tinha cabelos claros e bochechas gorduchas com covinhas que depois se transformaram em
macas do rosto pronunciadas. Na maior parte das fotos, estava em algum lugar interessante.

“Fomos para Paris”, Patti dizia, ou “Visitamos uma fazenda”, ou “Esse é o carrossel mais antigo dos
Estados Unidos”. Immie vestia saias rodadas e leggings listradas. Seus cabelos estavam compridos e um
pouco despenteados na maioria das fotos. Em outras mais recentes, usava um aparelho nos dentes.

— Ela nunca teve mais nenhuma amiga que fosse adotada depois que vocé saiu da Greenbriar — disse
Patti. — Sempre achei que tinha falhado com ela nesse sentido. — Patti se aproximou. — Vocé conheceu
outras garotas na mesma situagcao?

Jule respirou fundo.

— Nao.

— Sente que seus pais decepcionaram vocé? — perguntou Patti.
— Sim — Jule disse. — Eles me decepcionaram.

— Sempre penso que deveria ter criado Immie de outra maneira. Feito mais. Conversado sobre as coisas
dificeis. — Patti continuou falando, mas Jule nao estava ouvindo.



Os pais de Julietta tinham morrido quando ela tinha oito anos. Sua mde faleceu de uma doenca longa e
terrivel. Logo depois, seu pai cortou os pulsos e sangrou até a morte, nu em uma banheira.

Ela tinha sido criada por outra pessoa, uma tia, em uma casa que era tudo, menos um lar.
Nao. Ndo pensaria mais naquilo. Ia apagar seu passado.

Ia escrever outra historia para si mesma, uma nova origem. Em sua versdo, a sala era destruida. Na
calada da noite. Sim, era isso. Ainda ndo estava finalizada, mas ela a repassava da melhor forma
possivel. Viu seus pais no circulo de luz criado pelo poste, mortos no gramado com sangue escurecido se
acumulando sob eles.

— Temos que ir direto ao ponto — disse Gil, respirando com dificuldade. — Ela ndo tem a noite toda.
Patti concordou.

— O que eu ndo contei, 0 motivo de termos chamado vocé aqui, é que Imogen largou a Vassar depois do
primeiro semestre.

— Achamos que ela se envolveu com as pessoas erradas — disse Gil. — Ela ndo desenvolveu todo o
seu potencial.

— Bom, ela nunca gostou de estudar — disse Patti. — Nao do jeito que vocé gosta, Jule. De qualquer
modo, ela largou a faculdade sem nos avisar e ficou mais de um més sem entrar em contato. Ficamos
muito preocupados.

— Vocé ficou preocupada — disse Gil. Ele se inclinou para a frente. — Eu s6 fiquei irritado. Imogen é
irresponsavel. Ela perde o celular ou esquece de ligar. Nao é boa com ligacdes, mensagens, nada disso.

— Acontece que ela foi para Martha’s Vineyard — disse Patti. — famos o tempo todo para 14, e
aparentemente foi para onde fugiu. Disse que alugou uma casa, mas ndo passou o endereco.

— Por que vocés ndo vao atras dela? — perguntou Jule.

— Nao posso ir a lugar nenhum — disse Gil.

— Ele faz hemodiéalise dia sim, dia ndo. E exaustivo. E tem que fazer exames — disse Patti.
— Daqui a pouco vou estar segurando meus 6rgaos numa sacolinha por ai — disse Gil.
Patti se inclinou e deu um beijo no rosto dele.

— Entdo pensamos que talvez vocé quisesse ir para Martha’s Vineyard. Pensamos em contratar um
detetive...

— Vocé pensou nisso — disse Gil. — E uma ideia ridicula.

— Pedimos a alguns amigos da faculdade, mas eles ndo quiseram interferir — disse Patti.



— O que vocés querem que eu faca? — Jule perguntou.

— Que nos diga como ela esta. Ndo diga que a mandamos, mas envie mensagens para sabermos como
estdo as coisas — afirmou Patti. — Tente convencer Immie a vir para casa.

— Voceé ndo vai trabalhar esse verdo, vai? — perguntou Gil. — Tem algum estagio ou coisa do tipo?
— Nao — disse Jule. — Nao estou trabalhando.

— Vamos pagar suas despesas, é claro — disse Gil. — Podemos te dar cartdes pré-pagos e bancar um
hotel.

Os Sokoloff eram tdo crédulos. Tao gentis. Tao idiotas. Os gatos e cachorros que faziam coc6 no deque,
o tanque de oxigénio, os albuns de foto, a preocupacdao com Imogen, até mesmo a interferéncia, a
bagunca, as costeletas de cordeiro, o modo como falavam, tudo era maravilhoso.

— Vou ficar feliz em ajudar — Jule disse a eles.

Ela pegou o metrd até seu apartamento. Abriu o computador, fez uma busca e encomendou uma camiseta
vermelha de Stanford.

Quando chegou, alguns dias depois, puxou a gola até desbeicar e jogou agua sanitaria na parte de baixo
para desbotar um pouco.

Lavou-a varias vezes até ficar macia e com aparéncia de velha.

AINDA SEGUNDA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Um dia antes do jantar na casa da Patti, Jule estava parada em uma rua do norte de Manhattan, segurando
um pedaco de papel com um endereco. Eram dez da manha. Ela usava um vestido preto de algodao com
decote quadrado que lhe caia muito bem. Os sapatos de salto também eram pretos, abertos atras e de
ponta bem fina. Eram pequenos demais para os pés dela. Jule carregava um par de ténis na bolsa. Ela
tinha se maquiado como imaginava que uma universitaria se maquiava. O cabelo estava preso em um



coque.
A Greenbriar ocupava uma série de mansoes reformadas na esquina da Quinta Avenida com a rua 82. O

prédio do ensino médio, onde Jule ia trabalhar, tinha cinco andares. Uma escada curva levava as estatuas
na entrada e a portas duplas enormes. Parecia um lugar onde era possivel ter uma educagao extremamente
incomum.

— O evento € no saldo de baile — disse o guarda quando ela entrou. — Suba as escadas a direita até o
segundo andar.

O piso na entrada era de marmore. Uma placa a esquerda indicava ESCRITORIO CENTRAL, e um mural
de cortica ao lado listava as faculdades para as quais iriam os formandos: Yale, Penn, Harvard, Brown,
Williams, Princeton, Swarthmore, Dartmouth, Stanford. Pareciam locais ficticios para Jule. Era estranho
vé-los escritos como se fossem um poema, cada nome em sua propria linha, cada palavra significando
uma imensidao.

No fim das escadas, estava o saldo de baile. Uma mulher usando um blazer vermelho que parecia ser a
organizadora caminhou em sua direcdo estendendo a mao.

— Voceé é do bufé? Bem-vinda a Greenbriar — ela disse. — Fico feliz que possa nos ajudar hoje. Sou
Mary Alice MclIntosh, responsavel pela captacao de recursos.

— Muito prazer. Sou Lita Kruschala.
— A Greenbriar foi pioneira em educacao voltada a mulheres, em 1926 — McIntosh disse. —

Ocupamos trés mansoes em estilo beaux-arts que originalmente eram residéncias particulares. Os
edificios sdo tombados, e hoje somos financiados por filantropos e defensores da educacdo para
mulheres.

— Nao tem meninos na escola?
MclIntosh entregou um avental preto amarrotado para Jule.

— Estudos mostram que garotas que frequentam colégios exclusivamente femininos tendem a cursar
disciplinas menos tradicionais, como ciéncia avancada. Preocupam-se menos com a aparéncia, sao mais
competitivas e desenvolvem maior autoestima. — Ela recitou aquilo como se fosse um discurso que ja
tivesse repetido milhares de vezes. — Hoje esperamos receber centenas de convidados para o coquetel

com musica. Depois um almoc¢o sera servido nas salas do terceiro andar. — McIntosh acompanhou Jule
até o saldo de baile, onde mesas altas estavam sendo cobertas com toalhas brancas. — As meninas se
reinem aqui as segundas e sextas, e no meio da semana usamos o espaco para aulas de ioga e palestrantes
convidados.

Pinturas a 6leo decoravam as paredes do saldo. Pairava um cheiro forte de lustra-méveis. Trés lustres
pendiam do teto e havia um piano de cauda em um canto. Era dificil acreditar que alguém estudava ali.

MclIntosh indicou Jule para o supervisor do bufé, e ela deu o nome de Lita. Amarrou o avental por cima



do vestido. O supervisor colocou-a para dobrar guardanapos, mas, assim que ele lhe deu as costas, Jule
atravessou o saldo e espiou uma sala de aula.

Era cercada por prateleiras de livros. Uma das paredes tinha uma lousa digital e, em outra, havia uma
fileira de computadores, mas de resto parecia velha. Havia um opulento tapete vermelho no chao.

Cadeiras pesadas circundavam uma mesa larga e antiga. No quadro-negro, a professora tinha escrito:
Redacdo livre, dez minutos:

“O importante é isso: ser capaz a qualquer momento de sacrificar o que somos pelo que poderiamos
nos tornar.”

— Charles Du Bos

Jule tocou a ponta da mesa. Ela ia sentar ali, naquele lugar, estava decidido. Seria seu lugar de costume,
de costas para a luz que entrava pela janela e com os olhos voltados para a porta. Debateria a citacao de
Du Bos com as outras alunas. A professora, uma mulher de preto, ia observa-las ndao de uma forma
ameacadora, mas inspiradora. Acreditaria que suas meninas seriam o futuro.

Ouviu-se um pigarrear. Era o supervisor do bufé. Ele apontou para a porta. Jule o seguiu de volta para a
pilha de guardanapos e comecou a dobrar.

Um pianista chegou alvorocado no saldo. Era esquelético, ruivo e com sardas. Seus pulsos sobravam nas
mangas do blazer. Ele tirou as partituras de um pacote, ficou um minuto ou dois mexendo no celular e
entdo comecou a tocar. A musica era vigorosa e, de alguma forma, cheia de classe. Fez o saldao parecer
animado, como se a festa ja tivesse comecado. Quando terminou com os guardanapos, Jule se aproximou
dele.

— Que musica é essa?

— Gershwin — ele disse, com desdém. — Sé posso tocar isso. Gente rica adora Gershwin.
— E vocé nao?

Ele deu de ombros, ainda tocando.

— Paga o aluguel.

— Pensei que pessoas que tocavam pianos de cauda ja tinham dinheiro.

— E mais frequente termos dividas.

— Quem é Gershwin?

— Quem foi Gershwin? — Ele parou o que estava tocando e comecou uma musica nova. Jule observou
as maos dele deslizando pelas teclas e reconheceu o som. Summertime, and the livin’ is easy.

— Conheco essa — ela disse. — Ele morreu?



— Faz muito tempo. Era das décadas de 20 e 30. Um imigrante da primeira geracdo; o pai era sapateiro.
Surgiu na cena do teatro iidiche e comecou a compor jazz popular pra ganhar dinheiro rapido, depois fez
trilhas de filmes. Mais tarde, musica classica e 6pera. Acabou rico, mas comecou do zero.

Como era incrivel ser capaz de tocar um instrumento, Jule pensou. O que quer que acontecesse a VOCE,
independente de como as coisas fossem na sua vida, era possivel olhar para as mdos e pensar: eu toco
piano. Vocé sempre saberia tal coisa a respeito de si mesmo.

Era como ser capaz de lutar, ela concluiu. E de mudar de sotaque. Eram poderes fisicos. Nunca iam
deixa-la, ndo importava sua aparéncia, nem quem a amasse ou deixasse de amar.

Uma hora depois, o supervisor do bufé deu um tapinha no ombro de Jule.

— Tem molho de coquetel em vocé, Lita — ele disse. — Sour cream também. Va se limpar e trocar de
avental.

Jule olhou para baixo. Tirou o avental e entregou a ele.

Alguém estava usando o banheiro mais préximo do saldo de baile, entdo Jule subiu a escadaria de pedra
até o terceiro andar. Viu de soslaio um par de salas elegantes. As mesas estavam decoradas com buqués
de flores cor-de-rosa. Os convidados se cumprimentavam e eram apresentados uns aos outros.

O banheiro feminino tinha uma antessala com papel de parede verde e dourado e um sofa pequeno e
ornamentado. Jule a atravessou e abriu a porta que levava ao banheiro. L4, tirou os sapatos. Seus pés
estavam inchados e sangrando no calcanhar. Ela os limpou com uma toalha de papel umida. Depois,
passou outra no vestido até que ficasse limpo.

Voltou para a antessala descalca e encontrou uma mulher de uns cinquenta anos sentada no sofa. Era
bonita, no estilo da alta sociedade nova-iorquina: pele bronzeada com blush cuidadosamente aplicado e
cabelo tingido de castanho. Estava com um vestido de seda verde, que a fazia parecer parte daquele
lugar, sentada naquele sofa de veludo verde, diante do papel de parede verde e dourado. Suas pernas
estavam a mostra enquanto colocava band-aids em bolhas nos dedos dos pés. Um par de sandalias de
salto jazia no chao.

— O calor faz meus pés incharem — a mulher disse —, e ai o sofrimento nao tem fim. Acontece com
vocé também?

Jule respondeu com um sotaque padrao igual ao dela.

— Pode me emprestar um?

— Tenho uma caixa cheia — a mulher disse. Ela revirou sua enorme bolsa e puxou a embalagem. —
Vim preparada. — As unhas das suas maos e dos seus pés estavam pintadas com um esmalte rosa-claro.

— Obrigada. — Jule sentou ao lado dela e cuidou dos proprios pés.



— Nao se lembra de mim, né? — disse a mulher.
— Eu...

— Nao se preocupe. Eu me lembro de vocé. Vocé e minha filha Immie sempre foram a cara uma da outra
de uniforme. As duas tdo pequenininhas, com aquelas sardas fofas no nariz.

Jule piscou.
A mulher sorriu.

— Sou a mde de Imogen Sokoloff, querida. Pode me chamar de Patti. Vocé foi na festa de aniversario
dela, no primeiro ano, lembra? Quando dormiu em casa e fizemos bolo no palito. Vocé costumava fazer

compras com ela no SoHo. Ah, levamos vocés para assistir a Coppelia no American Ballet Theatre,
lembra?

— Claro — disse Jule. — Sinto muito por ndo ter te reconhecido logo de cara.

— Nao se preocupe — disse Patti. — Esqueci seu nome, devo dizer, apesar de nunca esquecer um rosto.
E voceé tinha aquele cabelo azul divertido.

— E Jule.

— Claro. Eu adorava ver vocé e Immie tdo amigas no primeiro ano. Depois que foi embora, ela comecou
a sair com aqueles moleques da Dalton. Nunca gostei deles nem metade do que gostava de vocé.

Tem poucos recém-formados aqui no evento, acho. Talvez ninguém que vocé conheca. S6 velhas como
eu.

— Eles me mandaram um convite e vim por causa do Gershwin — disse Jule. — E pra ver como o lugar
ficou depois que fui embora.

— Que otimo que gosta de Gershwin — disse Patti. — Quando era adolescente, eu sé ouvia punk rock;
depois, com uns vinte, Madonna e sei la mais o qué. Em que universidade vocé esta?

Uma pausa. Uma escolha. Jule jogou a embalagem do band-aid no lixo.

— Stanford — ela respondeu. — Mas ndo tenho certeza se vou voltar. — Ela revirou os olhos de forma
comica. — Estou em pé de guerra com o departamento de auxilio financeiro. — Tudo o que disse a Patti
deixou uma sensacao deliciosa em sua boca, como caramelo derretendo.

— Que pena — disse Patti. — Pensei que o sistema de auxilio financeiro fosse 6timo la.
— Em geral, é — disse Jule. — Mas ndo para mim.
Patti olhou para ela com uma expressao séria.

— Acho que vai dar certo. Olhando para vocé, posso dizer que nao vai deixar nenhuma porta se fechar.



Tem um emprego temporario, estagio, algo assim?
— Ainda ndo.

— Entdo quero conversar com vocé sobre uma ideia que tenho. E algo maluco que me ocorreu, mas vocé
pode gostar. — Ela tirou um cartdao creme da bolsa e entregou a Jule. Nele havia um endereco na Quinta
Avenida. — Tenho que voltar para casa para ver meu marido agora. Ele ndo esta bem. Mas por que ndao
vem jantar conosco amanha? Sei que Gil vai ficar empolgado de receber uma das antigas amigas de
Immie.

— Obrigada, eu adoraria.
— As sete?
— Estarei la — disse Jule. — E agora? Vamos ousar colocar os sapatos de novo?

— Ah, acho que ndo temos escolha — disse Patti. — As vezes é bem dificil ser mulher.

PRIMEIRA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Dezesseis horas antes, as oito da noite, Jule saiu do metr6 em um bairro deserto do Brooklyn. Tinha
passado o dia procurando emprego. Era a quarta vez seguida que usava seu melhor vestido.

Nao teve sorte.

Seu apartamento ficava acima de um mercadinho com um toldo amarelo encardido. Era sexta a noite e
homens se agrupavam na esquina, conversando em voz alta. As latas de lixo nas calcadas transbordavam.

Jule s6 morava ali havia quatro semanas. Ela dividia o apartamento com outra menina, Lita Kruschala.
Era dia de pagar o aluguel e ndo tinha dinheiro.

Nao era proxima de Lita. Elas tinham se conhecido quando Jule respondera a um antincio que vira na



internet. Antes disso, estava em um albergue. Tinha usado a internet de uma biblioteca publica para
procurar onde morar.

Quando foi ver o lugar, descobriu que era uma sala sendo oferecida como quarto, separada da cozinha
por uma cortina. Lita disse que sua irma tinha acabado de voltar para a Polonia, mas ela preferira ficar.

Limpava apartamentos e trabalhava para um servico de bufé, recebendo sempre em dinheiro. Nao estava
legalmente nos Estados Unidos e fazia aulas de inglés na ACM.

Jule disse a Lita que trabalhava como personal trainer. Era o que fazia na Florida, e Lita acreditou. Ela
pagou um meés de aluguel adiantado. Lita ndao pediu identidade. Jule nunca disse que seu nome era Julietta.

Algumas noites os amigos de Lita apareciam, falando polonés e fumando. Faziam carne ensopada e
batatas cozidas. Quando isso acontecia, Jule colocava fones de ouvido e se encolhia na cama, treinando
seus sotaques com tutoriais on-line. As vezes Lita entrava no quarto de Jule com uma tigela de ensopado
e entregava a ela sem dizer nada.

Jule tinha chegado a Nova York de 6nibus. Depois do garoto e da raspadinha azul, depois das sandalias
de tira e do sangue na calgada, depois que ele caiu, Julietta West Williams desapareceu do estado do
Alabama. Também largou a escola. Tinha dezessete anos e ndo precisava se formar. Nenhuma lei a
obrigava a fazé-lo.

As coisas poderiam ter dado certo se ela tivesse ficado. O garoto sobreviveu e nunca falou uma palavra.
Mas poderia ter falado se ela tivesse ficado. Ou se vingado.

Pensacola, Florida, ficava a algumas centenas de quilometros de distancia. Jule fora contratada para
trabalhar na recepcao de uma academia em um centro comercial. Os donos ndo exigiam que o0s
funcionarios tivessem certificado de personal trainer. Enchiam os garotos de esteroides, e era tudo meio
ilegal.

Julietta treinava homens todos os dias. Segurancas, ladrdes, guarda-costas, até mesmo alguns policiais.
Trabalhara 14 seis meses e ganhara musculos. O chefe tinha uma academia de artes marciais a um

quilometro e meio de distancia e deixava ela ter aulas de graca la. Julietta pagava um quartinho com
cozinha toda semana. Comprou um laptop e um celular. E guardava o resto do dinheiro.

Na hora do almoco, costumava descer a avenida até o shopping. Era um lugar sofisticado, com fontes e
lojas caras. Ela lia na arejada livraria, ficava olhando vestidos de mil dolares e testava maquiagem na
loja de departamentos. Aprendeu o nome das melhores marcas. Reinventou-se com pdés, cremes e brilhos.

Seu rosto estava de um jeito um dia e diferente no outro. Nunca gastava um centavo.

Foi como ela conheceu Neil. Era um cara magro que usava jaqueta de couro bege. De vez em quando, ele
passava a tarde matando o tempo conversando com as meninas no balcio de maquiagens. Usava Nikes
personalizados e tinha sotaque do sul. Ndo devia ter mais do que vinte e cinco anos. Seu rosto era branco
e suas bochechas, vermelhas. Usava costeletas e carregava uma cruz dourada no pescoco. Era o tipo de
cara que falava alto demais no cinema e sempre comprava pipoca grande.



— Neil do qué? — Julietta perguntou.
— Nao uso meu sobrenome — ele respondeu. — Nao € tdo bonito quanto eu.

Ele era um homem de negdcios. Foi o que disse quando ela perguntou o que ele estava fazendo nos
balcdes de maquiagem:

— Sou um homem de negdcios.
Ela ficou se perguntando de onde vinha aquela frase. Sabia o que ele queria dizer.

— Voceé poderia ganhar muito mais dinheiro trabalhando pra mim. Eu te trataria muito bem — Neil disse
a ela. Era o terceiro dia em que conversavam. — Como vocé ganha a vida, lindinha? Estou vendo que
nao esta gastando dinheiro aqui.

— Nao me chame de lindinha.

— Por qué? Voceé é linda.

— Acha mesmo que essa conversa vai fazer alguma garota gostar de vocé?

Ele deu de ombros e riu.

— Acho.

— Entdo conhece umas garotas bem idiotas.

— Conheco garotas letais, isso sim. Elas podem te mostrar o trabalho. Nao é dificil.

— Certo.

— Vocé ia ficar limpa. Pode descolar umas roupas legais. Dormir até tarde todas as manhas.

Julietta o havia dispensado aquele dia, mas Neil tinha voltado a rondar o balcao de maquiagens algumas
semanas depois. Daquela vez, pediu com tanta educacao que ela deixou que lhe pagasse um burrito. Eles
sentaram a uma mesa pequena perto de uma fonte.

— Homens gostam de mulheres musculosas, sabia? — Neil afirmou. — Nao todos, mas uma boa parte.

Principalmente os que gostam de receber ordens. Querem uma garota com seu corpo, que ndo admita ser
chamada de “lindinha”. Entende o que quero dizer? Posso te conseguir um bom dinheiro de certo tipo de
homem. De verdade.

— Nao vou pra rua — ela disse.
— Nao seria na rua, novata. E um conjunto de apartamentos com porteiro e elevador. Banheiras de

hidromassagem. Tenho um guarda que patrulha o corredor, mantém todo mundo em seguranca. Escuta,
vocé esta passando por um momento dificil. Eu sei, porque ja estive no seu lugar. Comecei do zero e



trabalhei muito para ter uma vida melhor. Vocé é uma garota esperta, bonita e diferente. Tem um corpo de
arrasar, cheio de musculos, e acho que merece mais do que tem agora. So isso.

Julietta ouviu.

Ele estava dizendo o que ela sentia. Neil a compreendia.
— De onde vocé é, Julietta?

— Alabama.

— Voceé tem sotaque do norte.

— Perdi o sotaque.

— O que?

— Eu troquei.

— Como?

Os caras da academia onde Julietta trabalhava eram velhos. S6 queriam falar de quilometragem, pesos e
dosagens. E eram as unicas pessoas com quem ela conversava. Neil pelo menos era jovem.

— Um dia, quando eu tinha nove anos — ela disse —, eu tive... digamos que foi um dia ruim. O

professor insistia pra gente ficar quieto. Gritava para que eu ficasse quieta. “Cale a boca, menina, vocé
ja falou demais.” “Pare de bater, menina, aprenda a conversar.” Era tudo isso ao mesmo tempo. Eles
acabam com vocé. Querem que seja pequena e silenciosa. Bom era apenas outra palavra para ndo revide.

Neil concordou.
— Sempre tomei bronca por ser barulhento.

— Um dia, ninguém foi me buscar na escola. Simplesmente ninguém apareceu. Os funcionarios da
secretaria ligaram varias vezes pra minha casa e ninguém atendeu. Uma professora ligou para a srta.

Kayla e ela me levou para casa. Ja estava escuro. Eu mal a conhecia. Entrei no carro porque tinha um
cabelo bonito. F, que idiota, entrar no carro de uma estranha, eu sei. Mas ela era professora. Me deu uma
caixinha de balas. Enquanto dirigia, falou sem parar pra me animar, sabe? E ela era do Canada. Nao sei
de qual estado, mas tinha sotaque.

Neil assentiu.

— Comecei a imitar a srta. Kayla — Julietta continuou. — Fiquei curiosa para saber por que ela falava
daquele jeito. Pronunciava muita coisa diferente, principalmente as vogais. E fiz com que risse imitando
seu sotaque. Ela me falou que eu a imitava bem. Depois fomos para a minha casa e a srta. Kayla me
acompanhou até a porta.



— E depois?
— Tinha gente em casa.
— Droga.

— E. Ela estava vendo TV. Néo tinha lembrado de ir me buscar. Ou s6 ndo foi. Sei la. Era uma droga de
qualquer jeito. Ela ndo tinha se dado ao trabalho de atender o telefone, o tempo todo que a escola ligou.

Abri a porta e entrei. Eu disse: “Onde vocé estava?”. Ela disse: “Siléncio. Nao esta vendo que estou

assistindo TV?”. Eu disse: “Por que vocé ndo atendeu o telefone?”. Ela disse: “Eu falei pra vocé ficar
quieta”. S6 mais um jeito de se dizer “Cale a boca e ndo revide”. Entdo peguei uma tigela de cereal para
jantar e fiquei assistindo a TV ao lado dela. Ja estavamos assistindo havia uma hora quando tive uma
ideia.

— Que ideia?

— A TV mostra como as pessoas devem falar. Apresentadores de jornal, pessoas ricas, médicos em
seriados. Nenhum falava da mesma forma que eu. Mas todos falavam igual.

— Acho que sim.

— E verdade. Entdo entendi: aprenda a falar daquele jeito e talvez ndo te mandem calar a boca o tempo
todo.

— Voceé aprendeu sozinha?

— Aprendi o sotaque padrdao da TV primeiro. Mas agora sei fazer o de Boston, do Brooklyn, da Costa
Leste, do sul, do Canada, inglés da BBC, irlandés, escocés, sul-africano...

— Vocé quer ser atriz. E isso?

Julietta negou.

— Tenho coisas melhores em mente.

— Quer dominar o mundo, entao.

— Algo do tipo. Preciso pensar.

— Voceé devia ser atriz — Neil disse, sorrindo. — Na verdade, aposto que vai acabar no cinema.

Daqui a um ano eu vou estar tipo... uau. Essa Julietta costumava ficar no balcao da Chanel pra descolar
maquiagem de graca. Eu falava com ela de vez em quando.

— Obrigada.

— Vocé precisa comprar umas roupas melhores. Precisa conhecer uns caras cheios da grana que te



comprem joias e vestidos bonitos. Falar como se fala na televisdao é uma coisa, mas, no momento, vocé
sO usa ténis e roupa de academia e tem esse corte de cabelo barato. Nunca vai chegar a lugar nenhum
desse jeito.

— Nao quero vender o que vocé vende.

— Me deixa ouvir seu sotaque do Brooklyn — disse Neil.
— Acabou meu horario de almogo. — Ela levantou.

— Ah. Irlandés, entao.

— Nao.

— Bem, todo mundo esta sempre atras de um emprego melhor. Aqui esta meu telefone — Neil disse,
tirando um cartdao do bolso. Era preto e tinha um niimero de celular escrito em prateado.

— Tenho que ir.

Neil levantou sua coca como se fizesse um brinde.

Julietta riu enquanto se afastava.

Neil a fazia se sentir bonita. Era um bom ouvinte.

Na manha seguinte, ela fez as malas e entrou em um onibus para Nova York. Ficou com medo do que

poderia se tornar se esperasse mais.

O aluguel de Jule ia vencer. Ela estava vivendo de macarrdo instantaneo. SO tinha cinco ddlares na
carteira.

Nenhuma academia em Nova York contrataria alguém sem certificado. Ela nao tinha diploma do segundo
grau. Nao tinha referéncias, porque havia largado seu primeiro e unico emprego. Academias pagariam
melhor, ela imaginava, e poderia economizar um pouco e depois procurar alguma coisa que lhe
permitisse subir na vida. Se ninguém a contratasse, tentaria lojas de cosméticos, outros empregos no
varejo, de baba, garconete, qualquer coisa. Ela saia para procurar todos os dias, o dia todo. Nao
conseguia nada.

Parou no mercadinho embaixo de seu apartamento. Estava movimentado. Pessoas recém-saidas do
trabalho compravam macarrao, feijao ou jogavam na loteria. Jule comprou um fla de baunilha individual
por um dolar e pegou uma colher de plastico. Jantou aquilo enquanto subia as escadas até o apartamento
que dividia com Lita.

As luzes estavam apagadas. Jule ficou aliviada. Lita tinha ido dormir cedo ou estava fora até mais tarde.
De qualquer modo, ndo teria que inventar uma desculpa por ndo ter o dinheiro do aluguel.

Na manha seguinte, Lita ndo saiu do quarto. Normalmente, ela acordava por volta das sete horas aos



sabados para trabalhar no servico de bufé. As oito, Jule bateu na porta.
— Esta tudo bem?

— Estou morta — Lita gritou do outro lado da porta.

Jule entrou.

— Voceé tem que trabalhar hoje, ndo tem?

— As dez. Mas vomitei a noite toda. Bebi demais.

— Precisa de um copo de agua?

Lita gemeu.

— Quer que eu va no seu lugar? — Jule perguntou, tendo a ideia na hora.
— Acho que ndo — disse Lita. — Vocé sabe como trabalhar em um bufé?
— Sim.

— Se eu ndo aparecer, eles vao me demitir — Lita disse.

— Entdao eu vou — disse Jule. — Vai ser bom pra nos duas.

Lita balangou as pernas na beirada da cama e se agarrou na mesa lateral, parecendo enjoada.
— Esta bem.

— Sério?

— Finja que sou eu.

— Nao pareco com voceé.

— Nao faz mal. O supervisor é novo, nao vai saber diferenciar. E uma equipe grande. O importante é que
meu nome esteja na lista de presenca.

— Entendi.

— E se certifique de que te paguem antes de sair. Vinte a hora, em dinheiro, fora as gorjetas.
— Posso ficar com o dinheiro?

— Metade — disse Lita. — E 0 meu trabalho, afinal.

— Trés quartos — disse Jule.

— Fechado. — Lita pegou o celular e anotou as informacdes em um pedaco de papel. — E na



Greenbriar, no Upper East Side. Vocé precisa pegar o Onibus até a estacdo de trem, depois fazer
baldeacdo para pegar a linha verde.

— O que €?

— Uma festa para doadores da escola. — Lita voltou a deitar, se movimentando como se tivesse medo de
balancar a cabegca. — Nunca mais vou beber. Ah, vocé precisa usar um vestido preto.

— Nao tenho um.

Lita suspirou.

— Pega no meu armario. Eles vao te dar um avental. Ndo, ndo esse comrenda. O de algodao.
— Vou precisar de sapatos também.

— Nossa, Jule.

— Desculpe.

— Pegue os de salto. Assim vocé ganha gorjetas melhores.

Jule apertou os pés nos sapatos de salto. Eram pequenos, mas ela deu um jeito.

— Obrigada.

— Também vou querer metade das gorjetas — disse Lita. — Esses sdao meus unicos sapatos bons.

Jule nunca tinha usado um vestido tao bonito. Era de algoddo grosso, para usar durante o dia, com decote
quadrado e saia rodada. Ela ficou surpresa por Lita ter uma roupa daquelas, mas a garota disse que tinha
comprado barato em um breché.

Jule saiu na rua com o vestido e ténis, carregando os sapatos de Lita na bolsa. O cheiro de Nova York no
inicio do verdo pairava no ar que a cercava: lixo, pobreza, ambicao.

Ela resolveu atravessar a ponte do Brooklyn. Podia pegar direto a linha verde em Manhattan.

O sol brilhava quando ela saiu. As torres de pedra se aproximavam. Jule podia ver barcos no porto,
deixando rastros na agua. A estatua da Liberdade parecia forte e brilhante.

Era estranho como usar o vestido de outra pessoa fazia com que se sentisse renovada. Tinha a sensacao
de ser outra pessoa, de se transformar nela, de ser bonita e jovem, cruzando uma ponte famosa em
direcdo a algo maior — que era o motivo de Jule ter ido para Nova York.

Nunca tinha sentido tal possibilidade até aquela manha.



TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2017
CABO SAN LUCAS, MEXICO

Pouco mais de um ano depois, no Cabo Inn, as cinco da manha, Jule cambaleou até o banheiro, jogou
agua no rosto e passou delineador nos olhos. Por que ndao? Ela gostava de maquiagem. Tinha tempo.

Passou corretivo e po, acrescentou uma sombra esfumada, rimel e um batom quase preto com gloss por
cima.

Passou gel no cabelo e se vestiu. Jeans preto, botas e uma camiseta escura. Quente demais para o calor
mexicano, mas pratico. Fez a mala, bebeu uma garrafa de agua e saiu.

Noa estava sentada no corredor, encostada na parede, segurando um café fumegante com as duas maos.
Esperando.

A porta se fechou. Jule se encostou nela.

Droga.

Ela pensou que estaria livre, ou quase livre. Agora tinha uma luta pela frente.

Noa parecia confiante, até mesmo relaxada. Ela permaneceu sentada, com os joelhos dobrados.
Equilibrando o copo de isopor.

— Imogen Sokoloff? — ela disse.

Espere. O qué?

Noa achava que ela era Imogen?

Imogen, € claro.



Ela havia tentado se aproximar de Jule com Dickens. E um pai doente. E gatos abandonados. Porque
sabia que aquelas coisas atrairiam Imogen Sokoloff para a conversa.

— Noa! — Jule disse, retomando o sotaque britanico da BBC e sorrindo, encostada na porta do quarto.
— Ah, nossa, vocé me assustou. Por que esta aqui?

— Quero conversar com vocé sobre o desaparecimento de Julietta West Williams — Noa disse. —
Vocé conhece alguém com esse nome?

— Como é? — Jule ajeitou a bolsa de modo que ficasse transpassada no corpo e ndao caisse com
facilidade.

— Pode parar com o sotaque, Imogen — disse Noa, levantando devagar para nao derramar o café. —

Temos motivos para acreditar que vocé esta usando o passaporte de Julietta. As evidéncias apontam que
vocé simulou a propria morte em Londres ha alguns meses, depois transferiu seu dinheiro para ela e

assumiu sua identidade, possivelmente com a cooperacao da propria Julietta. Mas ninguém a vé ha
semanas. Ela ndo deixou nenhum rastro depois de um tempo da execucdo de seu testamento, até voce
comecar a usar cartdes de crédito com o nome dela no Playa Grande. Parece familiar? Preciso ver algum
documento de identificacdo seu.

Jule precisava processar todas essas novas informagoes, mas ndo havia tempo. Tinha que agir de
imediato.

— Acho que esta me confundindo com outra pessoa — ela disse, mantendo o sotaque britanico. —

Sinto muito ndo ter ido a noite de jogos. Me deixe pegar minha carteira e tenho certeza de que vamos
resolver tudo isso.

Ela fingiu que ia olhar dentro da bolsa e, em dois passos, estava em cima de Noa. Chutou o copo de café
por baixo. Ainda estava quente e espirrou na cara da investigadora.

Noa jogou a cabeca para tras, e Jule bateu forte com a mala nela. Ela atingiu Noa na lateral da cabeca,
derrubando-a no chdo. Jule levantou a mala novamente e bateu com ela no ombro da mulher. Repetidas
vezes. Noa caiu no chdo e tentou agarrar o tornozelo de Jule com a mdo esquerda enquanto tentava
alcancar a barra da propria calca com a direita.

Aquela mulher estava armada? Sim. Tinha algo preso a perna.

Jule pisou com a bota sobre os 0ssos da mao de Noa. Ouviu-se um estalo e a mulher gritou, mas a outra
mao ainda estava tentando agarrar o tornozelo de Jule para desequilibra-la.

A garota se apoiou na parede e chutou a cara de Noa. Quando a investigadora se encolheuy, levando as
duas mdos ao rosto para proteger os olhos, Jule levantou a calca dela.

Havia uma arma presa a panturrilha. Jule a pegou.



Apontou a arma para Noa e se afastou pelo corredor, arrastando a mala.
Quando chegou as escadas, Jule virou e saiu correndo.

Saindo pelos fundos, passou os olhos sobre as latas de lixo e os carros estacionados. Havia bicicletas
encostadas atras do prédio.

Nao. Jule ndo podia pegar uma bicicleta, porque ndo podia deixar a mala para tras.
Descendo a ladeira, a rua se abria em uma praca grande com uma cafeteria.
Nao, seria muito ébvio.

Jule correu pelo estacionamento. Quando virou a esquina, viu uma janela que dava para um quarto ao
longo da parede lateral. Estava entreaberta.

Jule olhou la dentro.
Vazio. A cama estava arrumada.
Ela arrancou a tela da janela e a jogou no quarto. Empurrou a mala pela abertura — ela mal passava

—, que bateu na persiana barata. Jogou a bolsa e saltou sobre o peitoril. Ralou a pele ao passar e
aterrissou com tudo no chdo. Depois fechou a janela, ajustou a persiana, jogou suas coisas e a tela
arrancada no banheiro e se fechou la dentro.

Era o ultimo lugar em que Noa ia procura-la.
Jule sentou na beirada da banheira e se obrigou a respirar devagar. Abriu a mala, tirou a camiseta preta

e vestiu uma blusa branca, entdo colocou a peruca ruiva na cabeca e escondeu os cabelos dentro. Fechou
a mala.

Pegou a arma e enfiou na parte de tras da cintura, como havia visto as pessoas fazerem em filmes.

Alguns minutos depois, ouviu Noa passar pela janela do quarto. A investigadora estava falando ao
celular e andava devagar.

— Eu sei — ela disse. — Subestimei a situacao, ja percebi.
Uma pausa.
— Era uma coisa de pouca importancia, uma herdeira fugitiva. — Noa parou de falar para ouvir. —

Uma riquinha extravagante. As evidéncias que temos até agora dao a entender que ela e a amiga
simularam um suicidio que deixaria ambas vivendo bem. As duas queriam fugir juntas. Queriam escapar
das coisas de sempre: ex-namorado obsessivo, pais controladores. A amiga acha que compartilhariam a
heranca, mas a herdeira age pelas costas dela. Ela assume a identidade da amiga e depois se livra dela...



Meu palpite é um assassino de aluguel, provavelmente na Inglaterra. A amiga esta desaparecida. Foi vista
pela ultima vez em Londres, em abril. Enquanto isso, a herdeira, usando o nome dela, foge com todo o
dinheiro e estaria vivendo feliz se ndo fosse pelo namorado obsessivo que ndao consegue acreditar que ela
se matou e fica pressionando a policia. Finalmente, comecam a achar que ele pode ter razdo. Vao
investigar e, depois de um tempo, descobrem que o cartdao de crédito dela esta sendo usado em um resort
no México.

Mais uma pausa enquanto Noa ouvia.

— Ah, vocé ndo espera um ataque de uma menina como aquela, uma aluna da Vassar. Ninguém podia
imaginar. Ela tem pouco mais de um metro e meio. Usa ténis de trezentos dolares. Nao pode me culpar.

Outra pausa, e a voz de Noa comeca a desaparecer conforme ela se afasta.

7

— Bom, mande alguém, porque preciso de cuidados médicos. A garota pegou a minha arma. E, eu sei, eu
sei. SO me mande alguma ajuda local, o0.k.?

Forrest tinha mandado investigadores. Agora Jule compreendia. Ele nunca havia aceitado o suicidio de
Immie, suspeitava de Jule desde o principio, e em que havia se transformado todo o seu questionamento?

Disseram-lhe que Imogen tinha cometido uma fraude para se livrar dele, que a pobre Jule estava morta e
ndo passava de uma vitima ingénua.

Ela saiu do banheiro engatinhando e espiou pela janela. Noa descia a ladeira segurando o braco e o
ombro.

Havia um onibus na estrada. Jule pegou a mala e a puxou pelo corredor, depois saiu do quarto por uma
porta lateral. Caminhou calmamente para a beira da estrada e levantou o braco para fazer sinal.

O Onibus parou.

Ela respirou fundo.

Noa nao se virou.

Jule entrou no onibus.

Noa nao se virou.

Jule pagou a passagem e as portas do onibus se fecharam. Um carro parou onde Noa estava, protegendo
a mao quebrada. A investigadora mostrou o distintivo para a pessoa no interior.

O Onibus saiu na direcao oposta. Jule sentou no banco desgastado que ficava mais perto do motorista.
Ele pararia onde ela quisesse descer. Era assim que funcionavam os supercabos.

— Quiero ir a la esquina de Ortiz y Ejido. ;Puedes llevarme cerca de alli? — Jule perguntou. Era onde
o atendente do hotel havia dito que um cara vendia carros usados. Pagamento em dinheiro, sem perguntas.



O motorista confirmou.
Jule West Williams se inclinou para a frente no assento.

Ela tinha quatro passaportes, quatro carteiras de motorista, trés perucas, milhares de ddlares em dinheiro
e um numero de cartdo de crédito que pertencia a Forrest Smith-Martin, que serviria para comprar a
passagem de aviao.

Na verdade, ela poderia fazer muitas coisas com aquele cartdo de crédito. Ela poderia pagar Forrest
pelo transtorno que lhe havia causado.

Era tentador.

Mas provavelmente ndo ia se dar ao trabalho. Forrest ndo significava nada para Jule agora que ela nao
precisava ser Imogen Sokoloff.

O restinho de Immie que havia dentro dela havia ido embora, como pedrinhas levadas da praia por uma
onda.

Jule ia se tornar outra pessoa. Haveria outras pontes para atravessar e outros vestidos para usar. Ela tinha
mudado seu sotaque, tinha mudado seu proprio eu.

Poderia fazer aquilo novamente.

Tirou o anel de jade em forma de serpente, jogou-o no chao e o observou rolar para o fundo do onibus.
Em Culebra, ninguém pedia documentos.

A arma parecia quente em suas costas. O cora¢do dela nunca poderia ser partido.

Como a heroina de um filme de acdo, Jule West Williams era o centro da historia.
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Na familia Sinclair, ninguém é carente, criminoso, viciado ou fracassado. Mas talvez isso seja mentira.Os
Sinclair sdo uma familia rica e renomada, que se recusa a admitir que esta em decadéncia e se agarra a
todo custo as tradi¢des. Assim, todo ano o patriarca, suas trés filhas e seus respectivos filhos passam as
férias de verdo em sua ilha particular. Cadence - neta primogénita e principal herdeira -, seus primos
Johnny e Mirren e o amigo Gat sdo inseparaveis desde pequenos, e juntos formam um grupo chamado
Mentirosos.Durante o verao de seus quinze anos, as férias idilicas de Cadence sao interrompidas quando
a garota sofre um estranho acidente. Ela passa os préoximos dois anos em um periodo conturbado, com
amnésia, depressao, fortes dores de cabeca e muitos analgésicos. Toda a familia a trata com extremo
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cuidado e se recusa a dar mais detalhes sobre o ocorrido... até que Cadence finalmente volta a ilha para
juntar as lembrancas do que realmente aconteceu.
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Para encarar a verdade, vocé precisa estar disposta a ouvi-la.Ano passado, Annabel era a tipica “garota
que tem tudo” — inclusive era esse o papel que interpretava no comercial de uma loja de departamentos
da cidade. Este ano, porém, ela é a garota que ndo tem nada: ndo tem mais a amizade de Sophie; ndo tem
uma familia feliz desde a descoberta do distirbio alimentar de uma de suas irmas; e ndo tem ninguém com
quem passar a hora do almoco na escola. Até conhecer Owen Armstrong.Alto, misterioso e obcecado por
musica, Owen é um garoto que vivia se metendo em brigas, mas agora esta tentando mudar. Um de seus
novos lemas é sempre falar a verdade, ndo importa qual seja, e jamais guardar ressentimentos.Sera que
com a ajuda desse amigo inesperado Annabel vai conseguir encarar a verdade e enfrentar o que
aconteceu na noite em que brigou com Sophie?
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Depois de A rebelde do deserto, a melhor atiradora de Miraji esta de volta numa continuacao repleta de
reviravoltas.Amani Al'Hiza mal pode acreditar quando finalmente conseguiu fugir de sua cidade natal,
montada num cavalo magico junto com Jin, um forasteiro misterioso. Depois de pouco tempo, porém, sua
maior preocupacao deixou de ser a prépria liberdade: a garota descobriu ter muito mais poder do que
imaginava e acabou se juntando a rebelido, que quer livrar o pais inteiro do dominio do sultio.Em meio
as perigosas batalhas ao lado dos rebeldes, Amani é traida quando menos espera e se vé prisioneira no
palacio. Enquanto pensa em um jeito de escapar, ela comeca a espionar o sultdo. Mas quanto mais tempo
passa ali, mais Amani questiona se o governante de fato é o vildao que todos acreditam.
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Dois jovens vivem no mesmo lugar, mas nunca juntos.Sasha e Ray sempre passam o verao na velha casa
de férias da familia. Desde pequenos, os dois dividiram muitas coisas — leram os mesmos livros,
correram pela mesma praia, comeram péssegos colhidos na mesma fazenda, tomaram café da manha
sentados a mesma mesa. Até dormiram na mesma cama, mas nunca ao mesmo tempo. Afinal, eles jamais
se encontraram.O pai de Sasha um dia foi casado com a mde de Ray, e juntos tiveram trés filhas: Emma,
Quinn e Mattie. Mas o casamento acabou, deixando para tras apenas rancor e ressentimentos. Os dois
casaram de novo e formaram novas familias, mas nenhuma delas pretende desistir da casa de praia, muito
menos compartilha-la.Até este verdo. As vidas de Sasha e Ray estdo prestes a se cruzar — e, com tudo
junto e misturado, as familias vao mudar para sempre.
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Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para participar da Selecdo... Antes que Aspen partisse
o coracdao de America... Havia outra garota na vida do principe Maxon. Conto inédito e gratuito, O

Principe ndo s6 proporciona um vislumbre dos pensamentos de Maxon nas semanas que antecedem a
Selecdo, como também revela mais um pouco sobre a familia real e as dinamicas internas do palacio.

Vocé descobrira como era a vida do principe antes da competicdo, suas expectativas e insegurancas,
assim como suas primeiras impressdes quando as trinta e cinco garotas chegam ao palacio. E uma leitura
indispensavel a todos que terminaram A Selecdo e ficaram querendo mais! Ao final, contém os dois
primeiros capitulos de A Elite, segundo volume da trilogia.
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