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Para minha irmã, SUSAN.

Nenhum personagem imaginário foi ferido

enquanto este livro era escrito.
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Capítulo Um

YORKSHIRE, INGLATERRA

SETEMBRO DE 1760

Depois de a carruagem ser destruída e um pouco antes

de os cavalos fugirem, Lady Georgina Maitland percebeu

que o administrador de suas terras era um homem. Ora,

é claro que ela sabia que Harry Pye era um homem. Não

tinha o delírio de que ele fosse um leão, um elefante ou

uma baleia, nem, de fato, qualquer outro mamífero — se

é que era possível dizer que uma baleia era um

mamífero, e não simplesmente um peixe muito grande. O

que ela queria dizer era que sua masculinidade de

repente se tornara muito evidente.

Georgina, de pé na desolada estrada que conduzia a

East Riding, em Yorkshire, franziu as sobrancelhas. Ao

redor deles, as montanhas cobertas de tojo se estendiam

no horizonte cinzento. A escuridão não tardava a cair; a

chuva a trouxera precocemente. Os dois pareciam estar

no meio do nada.

— O senhor considera a baleia um mamífero ou um

peixe muito grande, Sr. Pye? — gritou ela para o vento.

Os ombros de Harry Pye se retesaram. Estavam

cobertos apenas por uma camisa molhada que grudou

nele de modo esteticamente agradável. Ele havia tirado

o casaco e o colete para ajudar John Cocheiro a

desenganchar os cavalos da carruagem que capotara.

— Um mamífero, milady. — A voz do Sr. Pye, como

sempre, era invariável e grave, com um tom meio rouco



no final.

Georgina nunca o ouvira elevar a voz nem demonstrar

emoção de alguma forma. Nem quando ela havia

insistido em acompanhá-lo até a propriedade de

Yorkshire; nem quando a chuva começou, fazendo com

que viajassem a passos de tartaruga; nem quando a

carruagem capotou, vinte minutos atrás.

Que coisa irritante!

— O senhor acha que vai conseguir consertar a

carruagem? — Ela puxou a capa encharcada por cima do

queixo enquanto contemplava os restos do veículo. A

porta estava presa por uma dobradiça, batendo ao vento,

duas rodas haviam sido amassadas, e o eixo na parte de

trás se encontrava num ângulo esquisito. Aquela

pergunta foi totalmente estúpida.

O Sr. Pye não indicava por nenhum gesto ou palavra

estar consciente da tolice de sua indagação.

— Não, milady.

Georgina suspirou.

Na verdade, era praticamente um milagre que eles e o

cocheiro não tivessem se ferido ou morrido. A chuva

havia deixado as estradas escorregadias e enlameadas,

e, na última curva, a carruagem começara a deslizar. Em

seu interior, ela e o Sr. Pye ouviram o cocheiro gritar

enquanto tentava estabilizar o veículo. Harry Pye havia

pulado de seu assento para o de Georgina, como um

grande gato. Ele a envolvera antes que ela pudesse

sequer proferir qualquer palavra. Seu calor a envolvera, e

o nariz dela, enterrado intimamente na camisa dele,

havia inalado o odor de linho recém-lavado e de pele

máscula. Nesse momento, a carruagem se inclinara, e

ficara óbvio que eles cairiam na vala.

Lenta e terrivelmente, o veículo havia tombado com

uma pancada e o barulho de algo sendo esmagado. Os

cavalos relincharam lá na frente, e a carruagem gemeu,

como se protestasse contra seu destino. Georgina havia



agarrado o casaco do Sr. Pye enquanto seu mundo se

revirava, e ele resmungara de dor. Então tudo parou

novamente. O veículo estava caído de lado, e o Sr. Pye

cobria Georgina como um grande e quente cobertor. Mas

Harry Pye era bem mais firme do que qualquer cobertor

que ela já tocara antes.

O administrador havia pedido desculpas, muito

corretamente desvencilhando-se dela e subindo no banco

para forçar a abertura da porta acima dos dois. Ele se

esgueirara pela saída e então puxara Georgina para fora.

Ela esfregou o pulso que o Sr. Pye segurara. O homem

era desconcertantemente forte — ninguém nunca teria

imaginado isso ao olhar para ele. Em certo momento,

quase todo o seu peso era sustentado pelo braço dele, e

ela não era uma mulher pequena.

O cocheiro deu um grito, que foi levado pelo vento,

mas foi o suficiente para trazê-la de volta ao presente. A

égua que ele havia soltado estava livre.

— Vá com a égua até a próxima cidade, Sr. John

Cocheiro, se puder — orientou Harry Pye. — Veja se

consegue outra carruagem para vir nos buscar. Ficarei

aqui com milady.

O cocheiro montou na égua e acenou antes de

desaparecer no aguaceiro.

— Qual é a distância até a próxima cidade? —

perguntou Georgina.

— Vinte ou vinte e cinco quilômetros. — Ele soltou uma

das correias dos cavalos.

Ela o estudou enquanto ele trabalhava. Apesar de estar

molhado, Harry Pye não parecia nem um pouco diferente

de quando o grupo havia partido de uma estalagem em

Lincoln, pela manhã. Ainda era um homem de altura

mediana. Um tanto magro. O cabelo era castanho — nem

escuro nem avermelhado —, apenas marrom. Ele o

amarrara num rabicho simples, sem se importar em usar

pomadas ou pó. E estava de marrom: calça, colete e



casaco, como se fosse uma camuflagem. Somente seus

olhos, de um verde-esmeralda escuro, que às vezes

tremeluziam com o que poderia ser emoção, lhe davam

um pouco de cor.

— Só estou com muito frio — resmungou Georgina.

O Sr. Pye ergueu o olhar rapidamente. Seus olhos se

direcionaram para as mãos dela, tremendo em seu

pescoço, e então se focaram nas montanhas ao fundo.

— Sinto muito, milady. Eu deveria ter percebido o seu

desconforto antes. — Ele deu as costas para o cavalo

assustado que tentava soltar. Suas mãos deviam estar

tão dormentes quanto as dela, mas continuavam se

movendo. — Tem um chalé não muito longe daqui. Nós

podemos ir neste cavalo e naquele outro. — Ele apontou

para um dos animais. — A égua está manca.

— É mesmo? Como o senhor sabe? — Ela não havia

notado que o animal estava ferido. Os três cavalos

estremeceram e relincharam com o assobio do vento. A

égua que ele havia indicado não parecia em pior estado

que os outros animais.

— Ela está favorecendo a pata dianteira direita —

resmungou o Sr. Pye e, no mesmo instante, os três

cavalos se viram livres da carruagem, embora

continuassem amarrados uns aos outros. — Ôa, docinho.

— Ele segurou o cavalo da frente e o afagou, e sua mão

direita morena se moveu delicadamente sobre o pescoço

do animal. Faltavam duas juntas no dedo anelar.

Georgina virou a cabeça na direção das montanhas. Os

criados — e, na verdade, um administrador de terras era

simplesmente um tipo superior de criado — não

deveriam ter gênero. Claro, sabia-se que eram pessoas

com vida própria e tudo o mais, mas facilitaria muito se

eles fossem considerados assexuados. Como uma

cadeira. Uma cadeira servia para se sentar quando se

estava cansado. Por outro lado, ninguém nunca pensava

muito nelas, e era assim que deveria ser. Como era



incômodo se perguntar se a cadeira tinha percebido que

seu nariz estava escorrendo, ficar curiosa para saber o

que ela estava pensando ou notar que os olhos dela

eram muito bonitos. Não que cadeiras tivessem olhos,

bonitos ou não, mas homens tinham.

E Harry Pye tinha.

Georgina voltou a encará-lo.

— O que vamos fazer com a égua?

— Vamos ter que deixá-la aqui.

— Na chuva?

— Sim.

— Isso não será bom para ela.

— Não, milady. — Os ombros de Harry Pye se

retesaram mais uma vez, uma reação que Georgina

considerou curiosamente fascinante. Ela queria que ele

fizesse esse movimento com mais frequência.

— Talvez devêssemos levá-la conosco, não?

— Impossível, milady.

— O senhor tem certeza?

Os ombros de Harry Pye se tensionaram, e ele

lentamente virou a cabeça. No clarão de luz que iluminou

a estrada naquele instante, ela viu aqueles olhos verdes

brilharem, e um arrepio percorreu sua espinha. Então, o

trovão seguinte caiu como o prenúncio do apocalipse.

Georgina se encolheu.

Harry Pye se empertigou.

E os cavalos saíram em disparada.

— OH, CÉUS! — exclamou Lady Georgina, com a chuva

pingando do nariz fino. — Parece que estamos

encrencados.

Encrencados, realmente. Aquilo estava mais para uma

merda fenomenal. Harry estreitou os olhos para observar

a estrada onde os cavalos desapareceram, correndo

como se o próprio diabo os estivesse perseguindo. Não

havia sinal dos tolos animais. E, pela velocidade com que



galopavam, não iriam parar antes de estarem a um

quilômetro ou mais de distância deles. Não adiantava ir

atrás deles naquele aguaceiro. Harry voltou a olhar para

a mulher que era sua patroa há menos de seis meses. Os

lábios aristocráticos de Lady Georgina estavam azuis, e a

pele na borda de seu capuz estava em desalinho e

encharcada. Ela mais parecia uma criança de rua em

trapos de roupas sofisticadas do que a filha de um conde.

O que ela estava fazendo ali?

Se não fosse por Lady Georgina, ele teria ido a cavalo

de Londres até a propriedade em Yorkshire. Teria

chegado à Mansão Woldsly no dia anterior. Neste

momento, estaria desfrutando de uma refeição quente

na frente da lareira no próprio chalé, e não congelando o

esqueleto, parado no meio da estrada, debaixo de chuva,

sendo rapidamente cercado pela escuridão. Mas, na

última viagem de Harry a Londres para entregar a Lady

Georgina um relatório sobre suas posses, ela decidira

acompanhá-lo até a Mansão Woldsly. O que significara

viajar na carruagem que agora jazia num monte de

madeira quebrada na vala.

Harry conteve um suspiro.

— A senhora consegue andar, milady?

Lady Georgina arregalou os olhos, azuis como um ovo

de sabiá.

— Ah, sim. Faço isso desde que eu tinha 11 meses de

idade.

— Ótimo.

Harry vestiu o colete e o casaco com um movimento

dos ombros, sem se dar ao trabalho de abotoá-los. Suas

roupas estavam completamente encharcadas, assim

como todo o restante dele. Ele desceu de maneira

desajeitada pelo barranco para recuperar as cobertas

que estavam dentro da carruagem. Por sorte, ainda

estavam secas. Ele as enrolou e pegou o lampião, que

permanecia aceso; então segurou o cotovelo de Lady



Georgina, para o caso de ela escorregar e cair sentada

sobre a pequena bunda aristocrática, e começou a subir

o morro coberto de tojo.

De início, Harry pensara que o desejo da patroa de ir

até Yorkshire fosse apenas um capricho infantil. Um

passatempo para uma mulher que nunca precisou se

preocupar com a origem da carne em sua mesa ou das

joias em seu pescoço. Para ele, aqueles que não

trabalhavam para garantir sua sobrevivência

frequentemente tinham ideias frívolas. Porém, quanto

mais tempo passava na companhia dela, mais começava

a duvidar de que Lady Georgina fosse aquele tipo de

mulher. Ela dizia bobagens, era verdade, mas Harry

percebera de imediato que fazia isso apenas para se

divertir. Ela era mais inteligente do que a maioria das

damas da sociedade. Ele tinha a sensação de que havia

um bom motivo para a viagem de Lady Georgina a

Yorkshire.

— Fica muito longe? — A dama ofegava, e suas

bochechas, normalmente pálidas, tinham duas manchas

vermelhas.

Harry examinou as montanhas, à procura de um ponto

de referência na escuridão. Será que aquele carvalho

retorcido que crescia contra uma rocha lhe era familiar?

— Não muito.

Pelo menos, ele esperava que não. Fazia anos que não

andava por aquelas colinas, e talvez estivesse enganado

sobre a localização do chalé. Ou talvez o chalé tivesse

desmoronado desde a última vez que ele o vira.

— Espero que o senhor saiba acender uma fogueira, Sr.

Pye. — Seu nome vibrou nos lábios dela.

Lady Georgina precisava se aquecer. Se não

encontrassem o chalé logo, ele teria de fazer um abrigo

com as cobertas da carruagem.

— Ah, sim. Faço isso desde que tinha 4 anos, milady.



Isso lhe rendeu um sorriso atrevido. Os olhos de ambos

se encontraram, e Harry desejou... Um relâmpago

repentino interrompeu seu pensamento, e ele viu uma

parede de pedra iluminada pelo clarão.

— Ali está. — Graças a Deus!

Pelo menos o minúsculo chalé continuava de pé.

Quatro paredes de pedra com um telhado de palha

escurecido por causa do tempo e da chuva. Ele forçou a

porta lisa com um ombro, e, após um ou dois empurrões,

ela cedeu. Harry entrou cambaleando e levantou o

lampião bem alto para iluminar o interior do chalé.

Pequenos vultos correram para as sombras. Ele tentou

não estremecer.

— Eca! Está fedendo aqui. — Lady Georgina entrou,

abanando a mão diante do nariz rosado, como se

pudesse espantar o fedor de mofo.

Harry bateu a porta atrás dela.

— Sinto muito, milady.

— Por que o senhor simplesmente não me diz para

calar a boca e ficar feliz por não estar mais na chuva? —

Ela sorriu e tirou o capuz.

— Eu não faria isso. — Harry foi até a lareira e

encontrou alguns tocos de lenha queimada pela metade.

Estava tudo coberto com teias de aranha.

— Ora, Sr. Pye. O senhor sabe que quer fazer i-is-isso.

— Os dentes dela ainda batiam.

Havia quatro frágeis cadeiras de madeira ao redor de

uma mesa torta. Harry pousou o lampião sobre a mesa e

pegou uma das cadeiras. Ele a bateu com força na lareira

de pedra, e ela se partiu; o encosto saiu e o assento se

quebrou.

Atrás dele, Lady Georgina deu um gritinho.

— Não, não quero, milady — disse ele.

— Verdade?

— Sim. — Ele se ajoelhou e começou a colocar as

pequenas lascas da cadeira junto com a lenha queimada.



— Muito bem. Suponho que tenho que ser boazinha,

então. — Harry ouviu quando ela começou a arrastar

uma das cadeiras. — O que o senhor está fazendo aí

parece muito eficiente.

Ele encostou a chama do lampião nas lascas de

madeira. O fogo pegou, então ele acrescentou pedaços

maiores de madeira, tomando o cuidado de não abafar a

chama.

— Humm. Isso é bom. — A voz dela soava rouca às

suas costas.

Por um momento, Harry ficou paralisado, pensando no

que as palavras e a entonação dela poderiam sugerir em

outro contexto. Então ele afastou os pensamentos e se

virou.

Lady Georgina esticou as mãos para as chamas. O

cabelo ruivo estava secando em cachos finos sobre a

testa, e sua pele branca reluzia à luz da lareira. Ela ainda

tremia.

Harry pigarreou.

— Creio que a senhora deveria tirar o vestido molhado

e se enrolar nas cobertas. — Ele foi até a porta, onde

deixara o que havia resgatado da carruagem.

Atrás de si, Harry ouviu uma risada baixinha.

— Creio que nunca tenha ouvido uma sugestão tão

imprópria feita de modo tão apropriado.

— Minha intenção não foi parecer impróprio, milady. —

Ele lhe entregou as cobertas. — Me desculpe se eu a

ofendi. — Por um instante, seus olhos encontraram os

dela, tão azuis e risonhos; depois, ele virou as costas

para ela.

Atrás dele, ouviu-se um farfalhar. Harry tentou

controlar seus pensamentos. Não imaginaria aqueles

ombros pálidos e nus dela em cima dele...

— O senhor não foi impróprio, como bem sabe, Sr. Pye.

Na verdade, estou começando a achar que seria

impossível que agisse dessa forma.



Se ela soubesse... Harry pigarreou, mas não fez

qualquer comentário. Ele se obrigou a olhar em torno do

pequeno chalé. Não havia armário na cozinha, apenas

mesa e cadeiras. Uma pena, pois seu estômago estava

vazio.

O farfalhar perto do fogo cessou.

— Pode se virar agora.

Ele se preparou mentalmente antes de se virar, mas

Lady Georgina estava protegida pela coberta de pele.

Harry ficou contente por ver os lábios dela mais rosados.

Ela liberou um braço nu e apontou para o outro lado da

lareira.

— Deixei um para o senhor. Estou confortável demais

para me mover, mas posso fechar os olhos e prometo

não espiar se o senhor quiser tirar a roupa também.

Harry desviou o olhar do braço dela e encontrou

aqueles olhos azuis e inteligentes.

— Obrigado.

O braço desapareceu. Lady Georgina sorriu, e suas

pálpebras baixaram.

Por um momento, Harry simplesmente a observou. Os

arcos avermelhados de seus cílios se agitavam contra a

pele pálida, e um sorriso pairava na boca curvada. O

nariz era fino e muito comprido, os ângulos do rosto, um

tanto pronunciados. Quando ela ficava de pé, era quase

da altura dele. Não era uma mulher bela, mas Harry

percebeu que tinha de controlar o olhar quando ela

estava por perto. Havia alguma coisa no movimento dos

lábios dela quando estava prestes a zombar dele. Ou no

modo como suas sobrancelhas se erguiam na testa

quando ela sorria. Os olhos dele eram atraídos para o

rosto de Lady Georgina como uma lixa de ferro perto de

um ímã.

Harry tirou tudo menos as roupas de baixo e puxou a

última coberta em torno dele.

— Pode abrir os olhos agora, milady.



Os olhos dela se abriram.

— Ótimo. Agora nós dois parecemos dois russos

prontos para o inverno da Sibéria. Que pena que não

temos um trenó com sinos também! — Ela alisou a

coberta em seu colo.

Ele assentiu com a cabeça. O fogo estalava no silêncio

do interior do chalé enquanto Harry tentava pensar no

que mais poderia oferecer a ela. Não havia comida ali;

nada a fazer além de esperar o dia amanhecer. Como a

classe abastada se comportava quando se via

completamente sozinha em sua sala de estar palaciana?

Lady Georgina estava puxando os pelos de sua

coberta, mas subitamente juntou as mãos, como se

quisesse controlar o impulso.

— Conhece alguma história, Sr. Pye?

— História, milady?

— Sim. História. Contos de fadas, na verdade. Eu os

coleciono.

— Mesmo? — Harry estava confuso. O modo de pensar

da aristocracia às vezes era impressionante. — E como a

senhora os coleciona, se não se importa de me contar?

— Perguntando. — Será que ela estava zombando

dele? — O senhor ficaria impressionado com as histórias

que as pessoas se recordam de sua juventude. Claro,

babás mais velhas e pessoas de mais idade são as

melhores fontes. Creio que já pedi a cada um dos meus

conhecidos que me apresentasse sua antiga babá. A sua

ainda está viva?

— Eu não tive babá, milady.

— Ah. — Suas bochechas ficaram vermelhas. — Mas

alguém... sua mãe? Ela deve ter lhe contado histórias

quando você era pequeno, não?

Ele se mexeu para jogar outro pedaço da cadeira

quebrada no fogo.

— O único conto de fadas do qual me lembro é João e o

pé de feijão.



Lady Georgina lançou-lhe um olhar de dó.

— O senhor não tem nada melhor do que isso?

— Infelizmente, não. — As outras histórias que ele

conhecia não eram exatamente apropriadas para os

ouvidos de uma dama.

— Bem, eu ouvi uma muito interessante recentemente.

Da tia da minha cozinheira, quando ela veio a Londres. O

senhor gostaria que eu lhe contasse?

Não. A última coisa de que Harry precisava era ficar

mais íntimo de sua patroa do que a situação já o

obrigava a ser.

— Sim, milady.

— Era uma vez um grande rei, e ele tinha um leopardo

encantado a seu serviço. — Ela remexeu o quadril na

cadeira. — Eu sei o que o senhor está pensando, mas a

história não continua assim.

Harry piscou.

— Milady?

— Não. O rei morre logo no início, então ele não é o

herói. — Ela o encarou em expectativa.

— Ah. — Ele não conseguia pensar em outra coisa para

dizer.

Isso pareceu funcionar.

Lady Georgina acenou com a cabeça.

— O leopardo usava uma espécie de corrente de ouro

em volta do pescoço. Ele fora escravizado, entende? Mas

eu não sei como isso aconteceu. A tia da cozinheira não

me contou. De qualquer forma, quando o rei estava no

leito de morte, fez o leopardo prometer que iria servir ao

próximo rei, que era seu filho. — Ela franziu a testa. — O

que não parece muito justo, não é? Quero dizer,

normalmente eles libertam o criado fiel a essa altura. —

Ela se remexeu na cadeira de madeira novamente.

Harry pigarreou.

— Talvez a senhora ficasse mais confortável no chão.

Sua capa está mais seca. Eu poderia fazer um catre.



Lady Georgina lançou-lhe um sorriso radiante.

— Que ótima ideia!

Ele estendeu a capa e enrolou as próprias roupas até

formarem um travesseiro.

Lady Georgina se moveu com a coberta e se estatelou

na cama rústica.

— Melhor assim. O senhor também poderia se deitar;

provavelmente, ficaremos aqui até o amanhecer.

Jesus.

— Não creio que isso seja aconselhável.

Ela o encarou.

— Sr. Pye, essas cadeiras são duras. Por favor, venha

se deitar na coberta, pelo menos. Prometo não morder.

Seu queixo trincou, mas ele realmente não tinha opção.

Era uma ordem velada.

— Obrigado, milady.

Cautelosamente, Harry se sentou ao lado dela — ele

estaria condenado caso se deitasse ao lado daquela

mulher, com ou sem ordem — e deixou um espaço entre

seus corpos. Ele passou os braços ao redor dos joelhos

dobrados e tentou ignorar o perfume dela.

— O senhor é teimoso, não? — resmungou Lady

Georgina.

Ele a encarou.

Ela bocejou.

— Onde eu estava mesmo? Ah, sim. Então a primeira

coisa que o jovem rei fez foi ver a pintura de uma linda

princesa e se apaixonar por ela. Um cortesão,

mensageiro ou seja lá quem havia lhe mostrado o

quadro, mas isso não importa.

Lady Georgina bocejou novamente, emitindo som

dessa vez, e, por alguma razão, o pênis de Harry reagiu.

Ou talvez fosse o perfume dela, que alcançava seu nariz,

quisesse ele ou não. O aroma o fazia lembrar-se de

especiarias e flores exóticas.



— A princesa tinha a pele branca como a neve, lábios

vermelhos como rubis, cabelo preto como, ah, piche ou

algo assim etc., etc. — Lady Georgina fez uma pausa e

fitou o fogo.

Harry se perguntou se ela já havia acabado e se aquele

tormento terminara.

Então ela suspirou.

— O senhor já percebeu que os príncipes dos contos de

fadas se apaixonam por lindas princesas sem saber coisa

alguma sobre elas? Lábios de rubi são muito bonitos,

mas, e se ela sorrisse de um jeito estranho ou batesse os

dentes enquanto comesse? — Lady Georgina deu de

ombros. — É claro que os homens da nossa época

também se deixam apaixonar por cachos escuros

reluzentes, então eu suponho que não deveria me

preocupar com isso. — Os olhos dele se arregalaram no

mesmo instante, e ela virou a cabeça para fitá-lo. — Não

quis ofender.

— Sem problemas — respondeu Harry, sério.

— Humm. — Ela pareceu em dúvida. — De qualquer

forma, ele se apaixona por esse quadro, e alguém lhe diz

que o pai da princesa vai dar a mão da filha em

casamento ao homem que lhe trouxer o Cavalo Dourado,

que está em posse de um ogro terrível. Então — Lady

Georgina virou o rosto para o fogo e apoiou a bochecha

na mão —, ele manda chamar o Príncipe Leopardo e

ordena que ele capture o Cavalo Dourado. E o que o

senhor acha que aconteceu?

— Não sei, milady.

— O leopardo se transforma num homem. — Ela fechou

os olhos e murmurou: — Imagine isso. Todo o tempo, ele

era um homem...

Harry esperou, mas, dessa vez, não houve mais

história. Depois de um tempo, ele ouviu um ronco

baixinho.



Ele puxou a coberta até o pescoço de Lady Georgina e

a ajeitou ao redor do rosto dela. Seus dedos roçaram a

bochecha dela, e Harry fez uma pausa, estudando o

contraste de seus tons de pele. Sua mão era escura

sobre a pele dela, seus dedos, grosseiros, enquanto ela

era macia e delicada. Lentamente, ele passou o polegar

pelo canto da boca de Lady Georgina. Tão quente. Ele

quase reconhecia aquele perfume, como se o tivesse

inalado em outra vida ou há muito tempo. O aroma o

fazia ansiar por algo.

Se ela fosse uma mulher diferente, se aquele fosse um

lugar diferente, se ele fosse um homem diferente... Harry

cortou o sussurro em sua mente e puxou a mão. Ele se

esticou ao lado de Lady Georgina, tomando cuidado para

não encostar nela. E fitou o teto, expulsando todos os

pensamentos, todos os sentimentos. Então, fechou os

olhos, embora soubesse que levaria um tempo até pegar

no sono.

O NARIZ DELA estava coçando. Georgina passou a mão nele

e sentiu os pelos da coberta. Ao seu lado, alguma coisa

farfalhou e então parou. Ela virou a cabeça. Olhos verdes

encontraram os seus, irritantemente atentos tão cedo

pela manhã.

— Bom dia. — Suas palavras saíram como o coaxar de

um sapo. Ela pigarreou.

— Bom dia, milady. — A voz do Sr. Pye era fluida e

cálida, como chocolate quente. — Se a senhora me der

licença.

O administrador se levantou. A coberta que o protegia

deslizou pelo ombro, revelando a pele morena antes de

ele se ajeitar. Caminhando em silêncio, o Sr. Pye saiu

pela porta.

Georgina franziu o nariz. Será que nada perturbava

aquele homem?



Subitamente lhe ocorreu o que ele deveria estar

fazendo do lado de fora. Sua bexiga soou o alarme.

Rapidamente, ela se levantou cambaleante e colocou o

vestido ainda úmido e amassado, fechando o máximo de

colchetes possível. Ela não conseguia alcançar todos os

ganchos, e o vestido devia estar aberto na cintura, mas

pelo menos a roupa não iria cair. Georgina vestiu a capa

para cobrir as costas e então seguiu o Sr. Pye até lá fora.

Nuvens negras pairavam no céu e ameaçavam chuva.

Não havia sinal do administrador de terras em parte

alguma. Olhando ao redor, ela escolheu um celeiro em

ruínas para servir de banheiro e deu uma volta para

encontrar o melhor lugar.

Quando ela voltou do celeiro, o Sr. Pye estava parado

diante do chalé e abotoava seu casaco. Ele havia refeito

o rabicho, mas as roupas estavam amassadas, e seu

cabelo não estava tão arrumado quanto o habitual.

Pensando em sua própria aparência, Georgina sentiu que

abria um sorriso maldoso e divertido ao mesmo tempo.

Nem mesmo Harry Pye conseguia passar a noite no chão

de uma cabana e não demonstrar os efeitos disso na

manhã seguinte.

— Quando a senhora estiver pronta, milady — disse ele

—, sugiro que voltemos à estrada. O cocheiro pode estar

nos esperando lá.

— Ah, espero que sim.

Os dois refizeram o caminho da noite anterior. Durante

o dia, seguindo morro abaixo, Georgina ficou surpresa ao

perceber que não era uma grande distância. Logo eles

ultrapassaram o último morro e se depararam com a

estrada, que estava vazia, exceto pelos destroços da

carruagem, ainda mais deploráveis sob a luz do dia.

Ela soltou um suspiro.

— Bem, acho que temos que ir andando, Sr. Pye.

— Sim, milady.



Os dois seguiram em silêncio pela estrada. Uma névoa

úmida e terrível pairava acima do solo, com um leve odor

de podre. Ela penetrava por seu vestido e subia por suas

pernas. Georgina estremeceu. Queria muito uma xícara

de chá quente e, talvez, um bolinho coberto com mel e

manteiga. Georgina quase gemeu ao pensar nisso e

então notou um estrondo aumentando atrás deles.

O Sr. Pye ergueu o braço e parou a carroça de um

fazendeiro, que fazia a curva.

— Olá! Pare! Você aí, precisamos de uma carona.

O fazendeiro fez o cavalo parar. Ele afastou a aba do

chapéu e ficou olhando.

— Sr. Harry Pye, não é?

Harry Pye se retesou.

— Sim, isso mesmo. Da propriedade Woldsly.

O fazendeiro cuspiu no chão e, por pouco, não acertou

as botas do Sr. Pye.

— Lady Georgina Maitland precisa de uma carona até

Woldsly. — O rosto do administrador de terras estava

impassível, mas sua voz ficara fria como a morte. — Foi a

carruagem dela que você viu no caminho.

O fazendeiro virou-se para Georgina, como se só agora

tivesse notado sua presença.

— Sim, senhora. Espero que não tenha se machucado

no acidente.

— Não. — Ela lhe deu um sorriso charmoso. — Mas nós

precisamos de uma carona, se o senhor não se importar.

— Fico feliz em ajudar. Tem espaço na parte de trás. —

O fazendeiro apontou um dedo sujo por cima do ombro,

indicando a traseira da carroça.

Georgina lhe agradeceu e deu a volta na carroça. Ela

hesitou ao ver a altura das tábuas. Elas alcançavam sua

clavícula.

O Sr. Pye parou ao seu lado.

— Com sua permissão. — Ele mal esperou que ela

concordasse antes de segurá-la pela cintura e erguê-la.



— Obrigada — disse Georgina sem fôlego.

Ela observou enquanto ele apoiava as palmas da mão

na beirada e pulava para dentro da carroça com a

facilidade de um gato. O veículo andou para a frente com

um solavanco tão logo o Sr. Pye terminou de afastar as

tábuas, e ele foi lançado em direção à lateral.

— O senhor está bem? — Ela esticou uma das mãos.

O Sr. Pye desprezou o gesto e se sentou.

— Muito bem. — Ele a encarou. — Milady.

O administrador não disse mais nada. Georgina se

recostou e ficou observando a paisagem. Campos verdes

acinzentados com muros de pedra baixos emergiam e,

em seguida, voltavam a se esconder por causa da névoa

sinistra. Após a última noite, ela deveria ficar grata pela

carona, por mais sacolejante que pudesse ser. Mas

alguma coisa na hostilidade do fazendeiro em relação ao

Sr. Pye a incomodava. Aquilo parecia pessoal.

Eles chegaram a um cume, e Georgina observou, como

quem não quer nada, um rebanho de ovelhas numa

encosta próxima. Elas estavam paradas como se fossem

pequenas estátuas, talvez congeladas pela névoa.

Somente suas cabeças se moviam enquanto comiam o

tojo. Algumas estavam deitadas. Ela franziu a testa. As

que se encontravam no chão estavam completamente

paradas. Ela se inclinou para a frente para ver melhor e

ouviu Harry Pye xingar baixinho ao seu lado.

A carroça parou com uma sacudida.

— Qual é o problema com aquelas ovelhas? —

perguntou Georgina ao Sr. Pye.

Mas foi o fazendeiro quem respondeu, com a voz

sinistra:

— Estão mortas.



Capítulo Dois

— George! — Lady Violet Maitland saiu correndo pelas

imensas portas de carvalho da Mansão Woldsly,

ignorando o resmungo de reprovação de sua

acompanhante, a Srta. Euphemia Hope.

A garota mal tinha conseguido se controlar para não

revirar os olhos. Euphie era um encanto, uma mulher

baixinha e redonda, com cabelo grisalho e olhos meigos,

mas praticamente todos os atos de Violet a faziam

resmungar.

— Por onde você andou? Nós a esperávamos há dias

e... — Ela parou no pátio de seixos e encarou o homem

que ajudava sua irmã a saltar da estranha carroça.

O Sr. Pye ergueu o olhar quando ela se aproximou e

acenou com a cabeça. Seu rosto, como sempre, era uma

máscara sem qualquer expressão. O que ele estava

fazendo ali, viajando com Georgina?

Violet estreitou os olhos ao encará-lo.

— Olá, Euphie — cumprimentou Georgina.

— Ah, milady, estamos tão contentes com a sua

chegada — arfou a acompanhante. — O tempo não tem

sido dos melhores, e ficamos bastante apreensivas

quanto à sua segurança.

Georgina sorriu em resposta e deu um abraço em

Violet.

— Olá, querida.

O cabelo cor de marmelada da irmã, vários tons mais

claros do que as madeixas exuberantemente flamejantes

de Violet, tinha cheiro de jasmim e chá, os aromas mais



reconfortantes do mundo. Violet sentiu seus olhos se

encherem de lágrimas.

— Sinto muito que vocês tenham ficado preocupadas,

mas creio que não esteja tão atrasada assim. — Georgina

beijou a bochecha da irmã e deu um passo para trás a

fim de olhá-la melhor.

Violet se virou apressadamente para inspecionar a

carruagem, um veículo em precárias condições que em

nada se parecia com o de Georgina.

— Por que você estava viajando dentro daquilo?

— Bem, tem toda uma história por trás disso. —

Georgina tirou o capuz. O penteado estava

inacreditavelmente horroroso, até mesmo para ela, que

não se importava muito com isso. — Vou lhe contar

durante o chá. Estou faminta. Nós só comemos uns

pãezinhos na estalagem onde conseguimos a carruagem.

— Ela olhou para o administrador e perguntou um tanto

tímida: — Gostaria de se juntar a nós, Sr. Pye?

Violet prendeu a respiração. Diga que não. Diga que

não. Diga que não.

— Não. Obrigado, milady. — O Sr. Pye fez uma

reverência, inclinando-se de modo sério. — Se a senhora

me der licença, tenho que resolver algumas questões

relativas à propriedade.

Violet soltou o ar num suspiro de alívio.

Para seu horror, Georgina insistiu:

— Mas será que isso não pode esperar mais meia hora

ou algo assim? — Ela abriu aquele sorriso encantador, de

um canto a outro da boca.

Violet encarou a irmã. No que ela estava pensando?

— Receio que não — retrucou o Sr. Pye.

— Ah, muito bem. Afinal de contas, suponho que seja

para isso que eu lhe pago. — Georgina pareceu

arrogante, mas pelo menos o Sr. Pye não se juntaria a

elas para o chá.



— Sinto muito, milady. — Ele fez uma nova mesura,

desta vez seu corpo estava um pouco mais rígido, e se

afastou.

Violet quase sentiu pena dele — quase. Ela enganchou

o braço no da irmã quando deram meia-volta e seguiram

na direção de Woldsly. A mansão tinha centenas de anos

e se misturava à paisagem como se tivesse nascido

naquele lugar, como se fosse um elemento natural das

montanhas ao redor. Hera verde subia pelos quatro

andares da fachada de tijolos vermelhos. As videiras

eram podadas ao redor das janelas altas, com pinázios.

Inúmeras chaminés subiam até o telhado de duas águas,

como se fossem alpinistas numa montanha. Era uma

casa receptiva, perfeitamente adequada à personalidade

da irmã.

— A cozinheira preparou tortas de limão hoje cedo —

comentou Violet enquanto as três subiam os amplos

degraus da entrada. — Desde então, Euphie está

ansiando por elas.

— Ah, não, milady — exclamou a acompanhante atrás

delas. — Não estou mesmo. Pelo menos, não pelas tortas

de limão. Mas quando se trata de tortas de frutas

cristalizadas, admito ter certa preferência, que temo não

ser muito requintada.

— Você é o epítome do requinte, Euphie. Todas nós

ansiamos por seguir o seu exemplo — elogiou Georgina.

A mulher mais velha se empertigou feito uma galinha

garnisé cinza.

Violet sentiu uma pontada de culpa por ficar sempre

tão irritada com aquela doce senhora. Ela fez a solene

promessa de tentar ser mais gentil com a acompanhante

no futuro.

As três cruzaram as imensas portas duplas de carvalho,

e Georgina acenou com a cabeça para Greaves, o

mordomo. A luz entrava pela janela em forma de

crescente acima das portas, iluminando as paredes cor



de café com leite e o antigo assoalho de parquete da

entrada.

— Você arrumou alguma coisa com a qual se divertir

em Woldsly? — perguntou Georgina enquanto seguiam

pelo corredor. — Confesso que fiquei surpresa quando

você falou que queria vir para cá apenas com Euphie.

Isso aqui é um fim de mundo para uma garota de 15

anos. Embora, claro, você seja sempre bem-vinda.

— Andei desenhando — explicou Violet, mantendo a

voz cuidadosamente tranquila. — As paisagens daqui são

bem diferentes das de Leicestershire. E mamãe estava

ficando bem chata. Ela cismou que tem um novo tumor

na perna direita e trouxe um charlatão da Bélgica, que

está lhe medicando com alguma coisa horrorosa que

cheira a repolho cozido. — Violet trocou um olhar com

Georgina. — Você sabe como ela é.

— Sim, eu sei. — A irmã afagou seu braço.

A garota desviou o olhar, aliviada por não ter de

explicar mais nada. A mãe predizia a própria morte

desde antes do nascimento da filha caçula. Em geral, a

condessa ficava na cama e era assistida por uma

paciente criada. De vez em quando, porém, ela ficava

histérica sobre algum novo sintoma. Quando isso

acontecia, ela quase enlouquecia Violet.

Elas entraram no salão matinal cor-de-rosa, e Georgina

retirou as luvas.

— Bem, agora me diga... qual foi o motivo daquela

carta...

— Psiu! — Violet apontou com a cabeça bruscamente

na direção de Euphie, que estava ocupada instruindo a

criada a trazer o chá.

Georgina ergueu as sobrancelhas, mas entendeu

rapidamente, por sorte. Ela franziu os lábios e jogou as

luvas em cima da mesa.

Violet falou claramente:

— Você ia nos contar por que mudou de carruagem.



— Ah, isso. — Georgina franziu o nariz. — Minha

carruagem saiu da estrada na noite passada e ficou

destruída. Na verdade, foi bem impressionante. E

imagine só o que aconteceu? — Ela se sentou num dos

canapés cor de açafrão, apoiou um dos cotovelos no

encosto e pousou a cabeça na palma da mão. — Os

cavalos fugiram. E eu e o Sr. Pye ficamos ao deus-dará,

completamente ensopados, claro. E no meio de sabe-se

lá onde.

— Mas que diab... — Violet flagrou o olhar de censura

de Euphie e mudou a exclamação. — É mesmo? E o que

foi que vocês fizeram?

Várias criadas com bandejas de chá carregadas

entraram neste exato momento, e Georgina ergueu uma

das mãos, indicando a Violet que ela terminaria o relato

depois que o chá fosse servido. Um instante depois,

Euphie serviu-lhe a bebida.

— Ahhh! — Georgina deu um gole satisfeito em sua

bebida. — Creio que chá é capaz de curar a mais terrível

das doenças mentais, se for administrado em

quantidades suficientes.

Violet se remexeu impacientemente em seu assento

até a irmã entender a deixa.

— Sim... bom, felizmente o Sr. Pye sabia que havia um

chalé por perto. — Georgina deu de ombros. — Então nós

passamos a noite lá.

— Ah, milady! Sozinhos vocês dois, e o Sr. Pye nem é

casado. — A revelação de que Georgina havia passado

uma noite inteira com um homem pareceu deixar Euphie

mais chocada do que o acidente com a carruagem. —

Acho que não deve ter sido uma situação confortável

para a senhora. Não, não foi mesmo. — Ela se reclinou e

abanou o rosto, fazendo com que as fitas castanho-

avermelhadas em seu gorro balançassem.

Violet revirou os olhos.



— Ele é apenas um administrador das terras, Euphie.

Não é um cavalheiro de boa família. Além disso —

continuou ela de modo objetivo —, George tem 28 anos.

Ela é velha demais para causar um escândalo.

— Obrigada, querida. — Georgina soou um tanto seca.

— Um escândalo! — Euphie segurou o pires do chá com

mais força. — Eu sei que a senhora gosta de fazer

piadinhas, Lady Violet, mas creio que não deveríamos

mencionar a palavra escândalo com tamanha frivolidade.

— Não. Não. Claro que não — murmurou Georgina em

tom tranquilizador enquanto Violet tentava se controlar

para não revirar os olhos. De novo.

— Sinto que toda essa agitação me deixou cansada. —

Euphie se pôs de pé. — A senhora vai ficar ofendida se

eu tirar um cochilo, Lady Violet?

— Não, claro que não. — Violet conteve um sorriso.

Todos os dias após o chá, como se fosse um relógio,

Euphie dava uma desculpa para tirar uma breve soneca.

A jovem ficara torcendo para que a acompanhante

seguisse sua rotina hoje tal como nos dias anteriores.

A porta se fechou atrás de Euphie, e Georgina olhou

para a irmã.

— Então? Sua carta foi incrivelmente teatral, querida.

Creio que você usou a palavra diabólico duas vezes, o

que parece improvável, considerando-se que me pedia

para vir a Yorkshire, normalmente o lugar menos

diabólico do mundo. Espero que seja importante. Eu tive

que recusar cinco convites, inclusive o do baile de

máscaras de outono dos Oswalts, que prometia ser

recheado de escândalos este ano.

— É importante. — Violet se inclinou para a frente e

murmurou: — Alguém está envenenando as ovelhas nas

terras de Lorde Granville!

— É mesmo? — Georgina ergueu as sobrancelhas e

deu uma mordida na torta.

Violet soltou o ar de modo exasperado.



— Sim! E a pessoa que está fazendo isso é alguém que

trabalha para você. Talvez na própria Mansão Woldsly.

— Nós vimos mesmo algumas ovelhas mortas perto da

estrada hoje de manhã.

— Você não está preocupada? — Violet se levantou

num pulo e começou a andar de um lado para o outro na

frente da irmã. — Os criados não falam de outra coisa. Os

fazendeiros da região desconfiam de que podem ser

bruxas, e o Lorde Granville falou que você será

considerada responsável por isso se o envenenador

trabalhar aqui.

— Sério? — Georgina enfiou o restante da torta na

boca. — Como ele sabe que as ovelhas foram realmente

envenenadas? Elas não poderiam simplesmente ter

comido algo que fez mal para elas? Ou, o que é mais

provável, terem morrido por causa de alguma doença?

— As ovelhas morreram de repente, todas ao mesmo

tempo...

— Então foi uma doença.

— Mas restos de plantas venenosas foram encontrados

perto dos corpos!

Georgina se inclinou para a frente para se servir de

uma xícara de chá. Ela parecia estar achando graça.

— Mas, se ninguém sabe quem é o envenenador... e

ninguém sabe, não é?

Violet balançou a cabeça.

— Então como sabem que ele trabalha em Woldsly?

— Pegadas! — Violet parou diante da irmã com as

mãos nos quadris.

Georgina ergueu uma sobrancelha.

Violet se inclinou para a frente, impaciente.

— Antes de eu escrever para você, dez ovelhas foram

encontradas mortas nas terras de um arrendatário dos

Granvilles, logo acima do riacho que divide as

propriedades. Havia pegadas enlameadas que iam dos



cadáveres à margem do riacho. Pegadas que

continuavam do outro lado, nas suas terras.

— Humm. — Georgina pegou outro pedaço de torta. —

Isso não parece muito incriminador. Quer dizer, o que

impede alguém que veio das terras de Lorde Granville de

ir até o riacho e voltar para fazer parecer que está vindo

de Woldsly?

— Geor-gina. — Violet se sentou ao lado da irmã. —

Ninguém na propriedade dos Granvilles tem motivo para

envenenar as ovelhas. Mas uma pessoa em Woldsly tem.

— Ah? Quem? — Ela levou o pedaço de torta à boca.

— Harry Pye.

Georgina congelou com a torta ainda a caminho dos

lábios. Violet sorriu, triunfante. Ela finalmente havia

conseguido a atenção total da irmã.

Com cuidado, Georgina pôs a torta de volta na

bandeja.

— Que motivo poderia ter o meu administrador para

matar as ovelhas de Lorde Granville?

— Vingança. — Violet assentiu com a cabeça em

resposta ao olhar incrédulo da irmã. — O Sr. Pye tem

ressentimento por alguma coisa que Lorde Granville fez

no passado.

— O quê?

Violet se deixou cair no canapé.

— Eu não sei — admitiu ela. — Ninguém quer me

contar.

Georgina começou a rir.

Violet cruzou os braços.

— Mas deve ter sido alguma coisa terrível, não deve?

— perguntou ela acima da risada da irmã. — Para ele

voltar anos depois e tramar uma vingança diabólica?

— Ah, querida — arfou Georgina. — Os criados, ou seja

lá quem estiver lhe contando essas histórias, estão

brincando com você. Dá para imaginar o Sr. Pye se



esgueirando por aí para dar ervas envenenadas para as

ovelhas? — Ela voltou a gargalhar.

Violet remexeu no restante da torta de limão de mau

humor. Realmente, o maior problema com irmãs mais

velhas era que elas nunca levavam você a sério.

— SINTO MUITO por não ter estado com a senhora, milady,

quando houve o acidente — arfou Tiggle atrás de

Georgina, na manhã seguinte. A criada estava fechando

uma interminável fileira de colchetes no vestido safira

que a patroa havia escolhido usar.

— Não sei o que você poderia ter feito além de ir parar

na vala conosco — retrucou Georgina por cima do ombro.

— Além disso, tenho certeza de que você gostou de ter

ido visitar seus pais.

— Gostei, sim, milady.

Georgina sorriu. Tiggle havia merecido um dia de folga

extra para ficar com a família. E, como o pai dela era o

proprietário da estalagem em Lincoln onde eles haviam

parado no caminho para Woldsly, parecia uma boa

oportunidade para deixar a criada com os familiares por

mais um dia. Mas, por causa do acidente, Tiggle não

havia chegado tão depois. O que foi bom, porque

Georgina teria feito uma bagunça se tivesse de arrumar

o próprio cabelo. Tiggle tinha mãos de artista quando se

tratava de domar os cachos revoltos dela.

— É que eu não gosto de pensar na senhora sozinha

com aquele Sr. Pye, milady. — A voz de Tiggle estava

baixa.

— Por que não? Ele foi um perfeito cavalheiro.

— Espero que sim! — Tiggle pareceu ultrajada. — Ainda

assim, ele não é muito simpático, é? — Ela deu um

último puxão e recuou. — Agora sim. Está pronto.

— Obrigada. — Georgina alisou a parte da frente do

vestido.



Tiggle lhe servia desde antes de Georgina debutar,

muitos anos atrás. Ela amarrara e desamarrara mil

vestidos e se lamentara com Georgina por causa do

frisado do cabelo vermelho-alaranjado. O cabelo de

Tiggle era liso e dourado, a cor preferida em todos

aqueles contos de fadas. Seus olhos eram azuis, e os

lábios tinham o requerido tom vermelho-rubi. De fato, ela

era uma mulher adorável. Se sua vida fosse um conto de

fadas, Georgina seria a pastora de gansos, e Tiggle, a

princesa.

Ela foi até a penteadeira.

— Por que você acha que ele não é simpático? —

Georgina abriu a caixa de joias e começou a procurar as

pérolas.

— Ele nunca sorri, não é? — No espelho, ela podia ver a

criada juntando suas camisolas. — E o modo como

aquele homem olha para uma pessoa. Eu me sinto como

uma vaca que ele está avaliando, tentando descobrir se

vou ser uma boa reprodutora por mais uma estação ou

se seria melhor me mandar para o matadouro. — Ela

estendeu o vestido que Georgina tinha usado no dia do

acidente e o examinou de forma crítica. — Ainda assim,

tem um bocado de jovens nos arredores que o

consideram muito atraente.

— Ah, é? — A voz de Georgina saiu como um grasnido.

Ela mostrou a língua para si mesma diante do espelho.

Tiggle não ergueu o olhar. Ela estava com a testa

franzida, olhando para um buraco que havia acabado de

descobrir na bainha do vestido.

— Sim. As criadas na cozinha vivem falando de seus

belos olhos e do traseiro bonito.

— Tiggle! — Georgina deixou o brinco de pérola cair.

Ele rolou pela superfície envernizada da penteadeira e

parou em uma pilha de fitas.

— Ah! — A mão de Tiggle voou para sua boca. — Sinto

muito, milady. Não sei o que deu em mim para dizer isso.



Georgina teve de rir.

— É sobre isso que as criadas conversam na cozinha?

Sobre os bumbuns dos homens?

O rosto de Tiggle ficou vermelho, mas seus olhos

brilhavam.

— Receio que sim, na maior parte do tempo.

— Talvez eu deva visitar a cozinha com mais

frequência. — Georgina se inclinou para a frente para se

ver no espelho enquanto colocava um dos brincos. —

Várias pessoas, inclusive Lady Violet, dizem ter ouvido

rumores sobre o Sr. Pye. — Ela deu um passo para trás e

virou a cabeça de um lado para o outro, examinando os

brincos. — Você ouviu alguma coisa?

— Dos rumores, milady? — Tiggle dobrou o vestido

lentamente. — Eu ainda não fui à cozinha desde que

cheguei. Mas ouvi algo enquanto estava com meu pai.

Um fazendeiro que estava viajando e morava na terra

dos Granvilles falou que o administrador de Woldsly

estava fazendo uma maldade. Ferindo animais e

pregando peças nos estábulos de Granville. — Tiggle

olhou nos olhos de Georgina pelo espelho. — É esse tipo

de coisa que a senhora quis dizer, milady?

Georgina respirou fundo e soltou o ar lentamente.

— Sim, foi exatamente isso que eu quis dizer.

NAQUELA TARDE, HARRY se curvou sobre a sela debaixo da

garoa implacável. Ele havia imaginado que seria

convocado para ir até a mansão quase no instante em

que pisaram em Woldsly. Surpreendentemente, levara

um dia e uma noite inteiros para que Lady Georgina o

chamasse. Ele esporeou sua égua para um trote ao

passar pela entrada sinuosa e longa até a Mansão

Woldsly. Talvez fosse porque ela era uma dama.

Quando descobrira que o proprietário das várias terras

que administraria era uma mulher, Harry ficara surpreso.

Mulheres, em geral, não eram donas de terras.



Normalmente, quando uma mulher possuía uma

propriedade, havia um homem — um filho, um marido ou

um irmão — por trás de tudo, o verdadeiro mandante, a

pessoa que decidiria como as terras seriam

administradas. Mas, embora Lady Georgina tivesse três

irmãos, era a própria dama que estava no controle. E,

além disso, ela se tornara dona das terras devido a uma

herança, e não em função de um casamento. Lady

Georgina nunca havia se casado. Uma tia lhe deixara

tudo e aparentemente estipulara no testamento que a

sobrinha controlaria a propriedade e a renda gerada por

ela.

Harry bufou. Era evidente que a velha senhora não via

os homens com bons olhos. O seixo estalava debaixo dos

cascos da égua quando ele entrou no amplo pátio que

antecedia a Mansão Woldsly. Harry cruzou-o antes de

saltar do cavalo e jogar os arreios para um garoto.

Eles caíram nos paralelepípedos.

A égua recuou, nervosa, arrastando os arreios. Harry a

acalmou e ergueu o olhar para encarar o garoto. O rapaz

o fitou, com o queixo erguido e os ombros retos. Parecia

um jovem Santo Estêvão se preparando para as flechas.

Quando foi que sua reputação ficara tão ruim?

— Pegue-os — ordenou Harry baixinho.

O garoto vacilou. As flechas pareciam mais

pontiagudas do que ele havia imaginado.

— Agora — murmurou Harry.

Ele girou nos calcanhares, sem se dar ao trabalho de

verificar se o garoto cumpria a ordem dada, e seguiu

para a propriedade, subindo os degraus de dois em dois

até as portas principais.

— Diga a Lady Georgina Maitland que estou aqui —

falou ele para Greaves. Harry empurrou o tricórnio nas

mãos de um lacaio e entrou na biblioteca sem esperar

ser conduzido até lá.



Janelas altas, com cortinas de veludo verde-musgo

cobriam o lado oposto do cômodo. Se o dia estivesse

ensolarado, as janelas banhariam a biblioteca com a luz.

Mas não havia sol. Havia semanas que ele não brilhava

neste trecho de Yorkshire.

Harry percorreu o recinto e olhou pela janela. Campos

e pastagens se estendiam até onde o olho podia

enxergar; uma colcha de retalhos em verde e marrom.

Os muros de pedra que dividiam os campos haviam sido

erguidos séculos antes de ele nascer e estariam ali

séculos após seus ossos terem se transformado em pó.

Para ele, aquela paisagem era deslumbrante, e seu

coração se apertava sempre que a via, mas algo estava

errado. Os campos deveriam estar cheios de ceifeiros e

carroças, colhendo feno e trigo. Mas os grãos estavam

úmidos demais para serem colhidos. Se a chuva não

parasse em breve... Ele balançou a cabeça. O trigo

apodreceria no campo ou teria de ser ceifado enquanto

estava úmido e, neste caso, apodreceria nos celeiros.

Harry cerrou o punho na moldura da janela. Será que

ela se importava com o que sua demissão significaria

para aquele lugar?

Atrás dele, a porta se abriu.

— Sr. Pye, acho que o senhor deve ser uma daquelas

pessoas detestáveis que acordam cedo.

Ele relaxou os dedos e se virou.

Lady Georgina caminhava em sua direção num vestido

que era um tom mais escuro que seus olhos azuis.

— Quando mandei chamá-lo, às nove da manhã,

Greaves me olhou como se eu tivesse um parafuso a

menos e me informou que o senhor provavelmente havia

deixado o seu chalé há horas.

Harry fez uma mesura.

— Sinto muito pela inconveniência, milady.

— Deveria sentir mesmo. — Lady Georgina se sentou

num canapé verde e preto e se recostou casualmente,



fazendo com que as saias azuis se espalhassem ao seu

redor. — Greaves tem um talento especial para fazer

uma pessoa se sentir como um bebê babão aprendendo

a andar. — Ela estremeceu. — Não consigo nem imaginar

como deve ser trabalhar sob as ordens dele. O senhor

não vai se sentar?

— Se a senhora assim deseja, milady. — Ele escolheu

uma poltrona. O que será que ela pretendia?

— Desejo, sim. — Atrás dela, a porta se abriu, e duas

criadas entraram carregando bandejas cheias. — E não

apenas isso, mas também insistirei para que o senhor

tome o chá.

As criadas colocaram um bule, xícaras, pires e todas as

outras coisas confusas de um chá aristocrata sobre uma

mesa de centro entre os dois, e então saíram.

Lady Georgina ergueu o bule de prata e serviu o chá.

— Ora, o senhor terá que ser paciente comigo e tentar

não me lançar esse olhar ameaçador. — Ela dispensou

uma tentativa de pedido de desculpas. — O senhor

aceita açúcar e leite?

Ele fez que sim com a cabeça.

— Ótimo. Bastante dos dois, então, pois tenho certeza

de que o senhor é secretamente apaixonado por doces. E

dois biscoitos amanteigados. Seja forte e aguente esta

provação. — Ela entregou o prato a ele.

Harry a encarou de modo curiosamente desafiador.

Hesitou por um momento antes de pegar o prato. Por

uma fração de segundo, seus dedos roçaram os dela, tão

macios e quentes, e então ele se recostou. O biscoito

folhado era macio. Ele comeu o primeiro com duas

mordidas.

— É disso que estou falando. — Ela suspirou e afundou

nas almofadas com o próprio prato. — Agora eu sei como

Aníbal se sentiu depois de conquistar os Alpes.

Harry sentiu a boca se contorcer enquanto a observava

por cima da xícara. Os Alpes teriam se empertigado e



implorado que Lady Georgina marchasse na direção

deles com um exército de elefantes. O cabelo ruivo

formava um halo ao redor de seu rosto. Se não fosse o

olhar malicioso, ela seria angelical. Ela mordeu um

pedaço do biscoito amanteigado, que se partiu. Georgina

pegou as migalhas do prato e lambeu o dedo de uma

maneira não muito apropriada a uma dama.

Harry sentiu uma comichão entre as pernas. Não. Não

por aquela mulher.

Ele pousou a xícara com cuidado na mesa.

— O que a senhora queria falar comigo, milady?

— Ora, isso é bastante constrangedor. — Lady

Georgina pousou a própria xícara na mesa. — Receio que

as pessoas estejam espalhando histórias sobre o senhor.

— Ela ergueu uma das mãos e começou a contar nos

dedos. — Um dos lacaios, o engraxate, quatro... não,

cinco criadas, minha irmã, Tiggle e até Greaves. O senhor

acredita nisso? Eu fiquei um pouco surpresa. Nunca

pensei que ele seria do tipo de fazer fofoca. — Ela o

encarou.

Harry sustentava o olhar dela, impassível.

— Isso desde a tarde de ontem, depois que nós

chegamos. — Ela não tinha mais dedos para contar e

abaixou a mão.

Harry não falou nada. Ele sentiu algo se contorcendo

em seu peito, mas era inútil. Por que Lady Georgina seria

diferente das outras pessoas?

— Todos parecem achar que o senhor vem

envenenando as ovelhas do vizinho com um tipo de erva.

Embora — ela franziu as sobrancelhas — eu não entenda

por que todo mundo resolveu tirar conclusões

precipitadas sobre ovelhas, mesmo que sejam ovelhas

mortas.

Harry a encarou. Sem dúvida, ela estava brincando,

não é? Mas, por outro lado, Lady Georgina era da cidade.

— As ovelhas são a base desta região, milady.



— Eu sei que todos os fazendeiros criam ovelhas nos

arredores. — Ela olhou para a bandeja de bolos, com a

mão pairando acima da comida, aparentemente

escolhendo um doce. — Tenho certeza de que as pessoas

gostam muito do gado...

— Elas não são bichinhos de estimação.

Lady Georgina ergueu o olhar ao perceber o tom

ríspido dele, e suas sobrancelhas se franziram.

Harry sabia que havia sido impertinente com aquele

comentário, mas, maldição, ela precisava saber.

— Elas são vida. As ovelhas são a carne e as roupas de

um homem. Elas dão a renda que paga ao proprietário de

terra o que lhe é devido. Elas são o que mantém sua

família viva.

Ela ficou imóvel, e seus olhos azuis se tornaram sérios.

Ele sentiu alguma coisa suave e frágil que o conectava

àquela mulher tão acima de sua posição social.

— A perda de um animal pode significar que a esposa

de um homem não terá um vestido novo. Talvez falte

açúcar na despensa. Duas ovelhas mortas podem privar

as crianças de sapatos de inverno. — Harry deu de

ombros. — Talvez ele não consiga pagar o aluguel, ou

precise matar o restante do rebanho para alimentar a

família.

Os olhos dela se arregalaram.

— Esse é o caminho da ruína. — Ele apertou o braço do

canapé, tentando explicar, tentando fazê-la entender. —

Esse é o caminho da indigência.

— Ah. Então a coisa é mais séria do que eu pensava. —

Ela se recostou com um suspiro. — Acho que então eu

tenho que agir. — Lady Georgina o encarou, ao que

parece, com expressão arrependida.

Finalmente. Ele se preparou para o pior.

As portas da frente bateram.

Lady Georgina levantou a cabeça.

— O que...?



Eles ouviram alguma coisa se quebrar no corredor, e

Harry ficou de pé com um salto. Havia som de vozes

exaltadas e tumulto ali perto. Ele se colocou entre a

porta e Lady Georgina, sua mão esquerda baixando até o

topo da bota.

— Eu falarei com ela agora, maldição! — A porta se

abriu com um estrondo, e um homem de rosto vermelho

entrou com expressão de raiva.

Greaves o seguia, arfando e com a peruca torta.

— Milady, eu sinto muito...

— Está tudo bem — tranquilizou-o Lady Georgina. —

Pode nos deixar a sós.

Parecia que o mordomo queria protestar, mas ele

captou o olhar de Harry.

— Milady. — Ele fez uma mesura e fechou a porta.

O homem girou e olhou para Lady Georgina, ignorando

Harry.

— Isso não pode continuar, senhora! Eu já aguentei o

suficiente. Se a senhora não consegue controlar esse

bastardo do seu empregado, eu terei prazer em resolver

o problema com minhas próprias mãos.

Ele deu alguns passos para a frente, o rosto furioso

corado em contraste com a peruca empoada de branco,

as mãos girando ameaçadoras nas laterais do corpo. O

homem praticamente não mudara desde aquela manhã,

dezoito anos atrás. Os olhos grandes e castanhos tinham

seu charme, mesmo na velhice. Ele tinha os ombros e

braços de um homem forte — robusto, como um touro.

Os anos diminuíram a diferença em suas alturas, mas

Harry ainda era meia cabeça mais baixo. E o sorriso de

desdém nos lábios grossos — sim, aquilo certamente não

havia mudado. Harry levaria a lembrança daquele sorriso

para o túmulo.

O homem estava ao seu lado agora, sem prestar a

menor atenção nele, com o olhar fixo em Lady Georgina.

Harry esticou a mão direita, seu braço uma barra sólida



no caminho do outro homem. O intruso tentou passar

pela barreira, mas Harry se manteve firme.

— O que...? — O homem se interrompeu e olhou para a

mão de Harry. A mão direita.

Aquela na qual faltava um dedo.

Lentamente, o outro homem ergueu a cabeça e

encontrou os olhos de Harry. O reconhecimento ardeu em

seu olhar.

O administrador mostrou os dentes num sorriso,

embora nunca tivesse se sentido menos contente na

vida.

— Silas Granville. — Ele não mencionou o título de

propósito.

Silas se empertigou.

— Maldito seja você, Harry Pye.



Capítulo Três

Não era de admirar que Harry Pye nunca sorrisse. A

expressão em seu rosto, naquele momento, era capaz de

deixar qualquer criança tremendo de medo. Georgina

sentiu um aperto no peito. Ela alimentava esperança de

que todas aquelas fofocas sobre o Sr. Pye e Lorde

Granville fossem apenas isto: histórias inventadas para

entreter camponeses entediados. Mas, a julgar pelos

olhares raivosos que os dois homens trocavam, eles não

só se conheciam como tinham de fato um passado

sórdido.

Ela suspirou. Isso complicava as coisas.

— Seu canalha! Como ousa se dirigir a mim depois do...

do dano criminoso que causou às minhas terras? —

gritou Lorde Granville bem no rosto do Sr. Pye. Ele cuspia

ao falar.

Harry Pye não retrucou, mas ele tinha um sorriso

incrivelmente irritante nos lábios. Georgina retraiu-se. Ela

estava quase tomando as dores de Lorde Granville.

— Primeiro, as armações no meu estábulo: os

cabrestos cortados, a ração estragada, as carruagens

vandalizadas. — Lorde Granville se dirigia a Georgina,

mas não tirava os olhos do Sr. Pye. — Depois, as ovelhas

mortas! Meus fazendeiros perderam mais de quinze

animais saudáveis só nas últimas duas semanas. Vinte,

antes disso. E tudo começou quando ele voltou a este

distrito como seu funcionário, senhora.

— Ele tinha excelentes referências — murmurou

Georgina.



Lorde Granville virou-se em sua direção. Ela se

encolheu, mas o Sr. Pye se moveu suavemente com o

outro homem, mantendo seu ombro sempre entre eles.

Essa demonstração de proteção fez Lorde Granville ficar

com mais raiva ainda.

— Chega, é o que digo. Exijo que a senhora dispense

esse... esse patife! — Lorde Granville cuspiu a palavra. —

Está no sangue dele. Assim como o pai, esse homem é o

pior tipo de criminoso.

Georgina respirou fundo.

O Sr. Pye não falou nada. Mas um pequeno ruído saiu

de seus lábios repuxados.

Meu Deus, aquilo soava como um grunhido.

Rapidamente ela tomou a palavra:

— Ora, Lorde Granville, creio que o senhor esteja sendo

um tanto precipitado ao condenar o Sr. Pye. Afinal, há

algum motivo para supor que seja o meu administrador

que está prejudicando o senhor, e não outra pessoa?

— Motivo? — sibilou Lorde Granville. — Motivo? Sim, eu

tenho um motivo. Há vinte anos, o pai deste homem me

atacou. Quase me matou de tão louco que estava.

Georgina ergueu as sobrancelhas. Ela lançou um olhar

ao Sr. Pye, mas sua expressão estava tomada pela

costumeira indiferença.

— Não vejo por que...

— Ele também me atacou. — Lorde Granville enterrou

o dedo no peito do administrador de terras. — Ele

conspirou com o pai para matar um membro da nobreza.

— Mas... — Ela olhou de um homem para o outro; o

primeiro era a personificação da raiva, o outro não

deixava transparecer qualquer emoção. — Mas, vinte

anos atrás, o Sr. Pye não era um homem feito. Ele devia

ser um garoto de... de...?

— Doze anos — disse o Sr. Pye, falando pela primeira

vez desde que pronunciara o nome do outro homem. Sua



voz era baixa, quase um sussurro. — E isso aconteceu há

dezoito anos, exatamente.

— Doze anos é idade suficiente para matar um homem.

— Lorde Granville desconsiderou a objeção com um

gesto da mão. — Sabe-se muito bem que essa gentalha

amadurece cedo. Isso facilita a geração de mais

parasitas. Aos 12 anos, ele era tão homem quanto agora.

Georgina piscou ao ouvir essa declaração ultrajante,

feita de forma tão segura, aparentemente tida como um

fato para Lorde Granville. Ela olhou mais uma vez para o

Sr. Pye, mas, se ele esboçava alguma reação, era de

tédio. Era óbvio que já ouvira esse tipo de declaração

antes. Por um instante, ela se perguntou com que

frequência ele escutara tais bobagens na infância.

Georgina balançou a cabeça.

— Seja como for, milorde, não me parece que o senhor

tenha provas concretas da culpa do Sr. Pye neste

momento. E eu realmente sinto...

Lorde Granville jogou algo aos pés dela.

— Eu tenho provas. — Seu sorriso era bastante

repulsivo.

Georgina franziu a testa e olhou para o objeto perto da

ponta de seu sapato bordado. Era uma pequena estátua

de madeira. Ela se inclinou para pegá-la, uma estatueta

cor de melado, menor do que seu polegar. Os detalhes

estavam parcialmente obscurecidos por lama seca.

Georgina revirou a pequena peça e limpou a sujeira com

a mão. Um porco-espinho entalhado em detalhes ficou

visível. O artista fora inteligente ao se aproveitar de uma

parte escura na madeira para destacar os espinhos no

dorso do minúsculo animal. Que graça! Ela sorriu,

encantada.

Então Georgina se deu conta do silêncio no cômodo.

Ela levantou a cabeça e viu que o Sr. Pye olhava, imóvel,

para a figura em sua mão. Meu Deus, é claro que ele não

tinha...



— Isso, creio eu, é prova suficiente — concluiu Lorde

Granville.

— O que...?

— Pergunte a ele. — Lorde Granville gesticulou para o

porco-espinho, e Georgina instintivamente fechou os

dedos ao seu redor, como se quisesse protegê-lo. — Vá

em frente, pergunte a ele quem fez isso.

Ela encarou o Sr. Pye. Será que viu um lampejo de

arrependimento nos olhos dele?

— Fui eu quem fiz — confessou ele.

Georgina aninhou o entalhe nas mãos e o levou até o

peito. Sua próxima pergunta era inevitável.

— E o que o porco-espinho do Sr. Pye tem a ver com

suas ovelhas mortas?

— Ele foi encontrado perto do cadáver de uma ovelha,

nas minhas terras. — Os olhos de Lorde Granville tinham

o brilho profano do triunfo. — Hoje de manhã.

— Entendo.

— Por esse motivo, a senhora deve dispensar Pye, para

dizer o mínimo. Eu registrarei as acusações e emitirei um

mandado para prendê-lo. Nesse meio-tempo, vou levá-lo

sob minha custódia. Afinal, eu sou o magistrado desta

região. — Lorde Granville era quase jovial em sua vitória.

— Talvez a senhora possa me ceder uns dois lacaios

fortes também.

— Creio que não. — Georgina balançou a cabeça,

pensativa. — Não, isso não me parece certo.

— Perdeu o juízo, mulher? Eu me ofereci para resolver

o seu problema... — Lorde Granville se interrompeu com

impaciência. Marchou até a porta enquanto acenava com

a mão. — Muito bem. Voltarei à minha propriedade e

trarei meus próprios homens para prenderem este

sujeito.

— Não. Creio que não — falou Georgina. — O Sr. Pye

ainda é meu empregado. O senhor deve deixar que eu

lide com essa questão da maneira que considero correta.



Lorde Granville parou e se virou para ela.

— A senhora é louca. Até o pôr do sol, esse homem vai

estar em minhas mãos. A senhora não tem o direito...

— Eu tenho todo direito — interrompeu-o Georgina. —

Estamos falando do meu administrador, da minha casa,

das minhas terras. E o senhor não é bem-vindo aqui. —

Caminhando com passos rápidos, ela surpreendeu os

dois homens ao passar por eles antes que pudessem

dizer qualquer coisa. Georgina abriu a porta, decidida, e

seguiu pelo corredor. — Greaves!

O mordomo devia estar rondando o cômodo, pois

apareceu numa velocidade impressionante,

acompanhado dos dois maiores lacaios a seu serviço.

— Lorde Granville está de saída.

— Sim, milady. — Greaves, como um mordomo

exemplar, não demonstrou satisfação ao se apressar e

entregar a Lorde Granville seu chapéu e suas luvas, mas

seus passos eram mais animados que o habitual.

— A senhora vai se arrepender disso. — Lorde Granville

balançou a cabeça lenta e pesadamente, como um touro

enraivecido. — Vou garantir que isso aconteça.

De repente, o Sr. Pye estava ao lado de Georgina. Ela

imaginou que podia sentir o calor dele, mesmo sem os

dois se tocarem.

— Vou acompanhá-lo até a porta, milorde —

comunicou-lhe Greaves, então os lacaios se aproximaram

e se posicionaram, um de cada lado de Lorde Granville.

Ela prendeu a respiração até que as grandes portas de

carvalho se fechassem. Então soltou o ar pesadamente.

— Bem, pelo menos ele está fora da mansão.

O Sr. Pye passou rapidamente por ela.

— Nossa conversa ainda não acabou — falou Georgina,

irritada. O homem poderia, ao menos, agradecer-lhe

antes de sair. — Aonde vai?

— Tenho algumas perguntas que precisam de

respostas, milady. — Ele fez uma mesura rápida. —



Prometo me apresentar à senhora amanhã de manhã.

Tudo o que tiver que me dizer poderá ser dito depois.

E então ele se foi.

Georgina lentamente abriu a mão e voltou a olhar para

o delicado porco-espinho.

— E se o que eu tiver a dizer não puder esperar até

amanhã?

MALDITO HARRY PYE! E aquela vadia arrogante! Silas

Granville esporeou o cavalo preto, instigando-o a um

galope ao passar pelos portões da Mansão Woldsly. O

animal tentou se encolher ao sentir a pontada das

esporas, mas Silas não diminuiu o ritmo. Ele puxou os

arreios com crueldade, forçando o bridão nas partes

moles do focinho do cavalo até que o animal sentisse o

gosto do próprio sangue. O cavalo cedeu.

Por que Lady Georgina estava protegendo Harry Pye?

Silas não tardaria a retornar e, quando o fizesse, faria

questão de ir acompanhado de um pequeno exército. Ela

não seria capaz de impedi-lo de levar Pye embora.

O cavalo hesitou diante do vau do riacho que separava

as terras de Granville da propriedade Woldsly. O riacho

era amplo e raso ali. Silas esporeou o animal, e ele fez a

água espirrar com um borrifo. Gotas brilhantes de

sangue giraram no ar, misturaram-se à corrente e foram

levadas rio abaixo. As colinas se estendiam desde o

riacho e ocultavam a proximidade do Casarão Granville.

Um homem a pé, carregando cestos num jugo sobre os

ombros, cruzava a estrada. Ele cambaleou para o lado ao

ouvir o barulho dos cascos do cavalo. Quando Silas

passou, o homem retirou o gorro para cumprimentá-lo,

mas o outro não lhe deu atenção.

Sua família era proprietária daquelas terras desde a

época dos Tudors. Os Granvilles se casaram, se

reproduziram e morreram ali. Alguns foram fracos, e

outros não se mostraram nada comedidos com bebida e



mulheres, mas isso não importava. O que importava era

a terra. Pois a terra era a base de sua riqueza e de seu

poder — a base do poder de Silas. Ninguém — muito

menos um administrador de terras pobretão — ia colocar

essa base em risco. Não enquanto o sangue ainda

corresse em suas veias. As perdas financeiras com as

ovelhas mortas em suas terras eram mínimas, mas a

perda do orgulho — da honra — era grande demais para

suportar. Silas jamais esqueceria a insolência no rosto

jovem de Pye quase vinte anos atrás. Mesmo enquanto

cortavam seu dedo, o garoto o havia olhado nos olhos e

sorrido com desdém. Pye nunca se comportou como um

camponês. Era importante que Silas desse a ele uma

punição exemplar por sua afronta criminosa.

O cavalo virou para os grandes portões de pedra, e

Silas esporeou o animal para outro galope. Ele subiu o

topo do morro, e o Casarão Granville apareceu. De

granito cinza, com quatro andares de altura e alas que

formavam um quadrado em torno de um pátio interno, a

mansão agigantava-se acima dos campos ao redor. A

construção era imponente e severa, feita para indicar

aqui está a autoridade para qualquer um que a visse.

Silas foi a meio-galope até a porta principal e deu um

muxoxo indignado ao ver a figura de escarlate e prata

nos degraus.

— Thomas. Você parece um sodomita nesses trajes. —

Ele desmontou e jogou os arreios para um cavalariço. —

Quanto me custou essa roupa no alfaiate?

— Olá, pai. — O rosto do filho mais velho ficou

manchado de vermelho. — Nem foi tanto assim, na

verdade. — Thomas percebeu o sangue nas laterais do

cavalo e passou a língua pelos lábios.

— Meu Deus, você está corado feito uma moça. — Silas

passou pelo rapaz. — Vamos, venha comer, seu

mariquinhas.



Ele deu um sorriso irônico quando o filho o

acompanhou, hesitante. O rapaz não tinha muitas

opções, tinha? Não a menos que lhe tivessem surgido

colhões do dia para a noite. Silas entrou batendo os pés

na sala de jantar, perversamente satisfeito ao ver que a

mesa não estava posta.

— Onde diabos está o meu jantar?

Lacaios se sobressaltaram, criadas se apressaram, e o

mordomo balbuciou um pedido de desculpas. Pouco

tempo depois, a mesa estava posta, e os dois se

sentaram para comer.

— Coma um pouco disso aí. — Silas apontou com o

garfo para a carne malpassada que se encontrava numa

poça de sangue no prato do filho. — Quem sabe não faz

nascer pelo no seu peito. Ou em outro lugar.

Thomas arriscou um meio-sorriso para a provocação de

Silas e moveu um dos ombros, nervoso.

Jesus! Como ele pôde pensar que a mãe daquele

garoto seria uma boa reprodutora? Sua prole, fruto de

suas entranhas — e ele nunca duvidara disso, pois a

falecida esposa nunca teria coragem de meter-lhe um

chifre — estava sentado diante dele e cutucava a carne.

O filho havia herdado a altura e os olhos castanhos de

Silas, e apenas isso. O nariz comprido, os lábios quase

inexistentes e a natureza chorosa eram todos da mãe.

Silas bufou, indignado.

— O senhor conseguiu falar com Lady Georgina? —

Thomas tinha dado uma mordida na carne e a mastigava

como se tivesse comendo esterco.

— Ah, sim, eu falei com aquela vadia arrogante. Falei

com ela na biblioteca de Woldsly. E com Harry Pye com

aqueles malditos olhos verdes. — Ele pegou um

pãozinho.

Thomas parou de mastigar.

— Harry Pye? O mesmo Harry Pye que morava aqui?

Não é outro homem com o mesmo nome? O



administrador, quero dizer.

— É. O administrador dela. — Ao pronunciar a

ocupação do homem, a voz de Silas se ergueu para um

falsete afetado. O filho voltou a corar. — Não consigo

esquecer aqueles olhos verdes.

— Suponho que não.

Silas olhou com expressão séria para o filho; seus olhos

se estreitaram.

— O senhor vai prendê-lo? — perguntou Thomas

rapidamente, com um dos ombros elevado.

— Quanto a isso, tenho um pequeno problema. — Silas

curvou o lábio superior. — Parece que Lady Georgina não

quer que seu administrador seja preso, aquela

vagabunda idiota. — Ele tomou outro gole de cerveja. —

Ela não acha que a evidência seja suficiente.

Provavelmente não dá a mínima para o rebanho morto,

meu rebanho morto, porque é de Londres.

— O entalhe não a convenceu?

— Não. Não a convenceu. — Silas retirou um pedaço de

carne preso entre os dentes da frente. — De qualquer

forma, é ridículo deixar uma mulher ter tantas terras.

Para que ela quer aquilo tudo? Provavelmente ela dá

mais importância a luvas e à dança do momento em

Londres do que à propriedade. A velha deveria ter

deixado tudo para um homem. Ou tê-la obrigado a se

casar, para que o marido pudesse cuidar de tudo.

— Talvez... — Thomas hesitou. — Quem sabe eu possa

falar com ela?

— Você? — Silas jogou a cabeça para trás e riu até

engasgar. Lágrimas surgiram em seus olhos, e ele teve

de tomar um gole da bebida.

Thomas estava em silêncio do outro lado da mesa.

Silas enxugou os olhos.

— Você agora leva jeito com mulheres, Tommy, meu

garoto? Como seu irmão Bennet? Aquele rapaz chupou a

primeira teta quando ainda estava na escola.



Thomas baixou a cabeça, e seus ombros subiram e

desceram.

— Você já levou uma vadia para a cama? — perguntou

Silas baixinho e maliciosamente. — Já sentiu tetas gordas

e macias? Já cheirou o odor de peixe de uma boceta

ansiosa? — Ele se recostou na cadeira, balançando-a

sobre duas pernas, e observou o filho. — Já meteu sua

vara numa mulher e a fodeu até ela gritar?

Thomas se retraiu. Seu garfo deslizou da mesa e caiu,

fazendo barulho.

Silas se inclinou para a frente, e as pernas da cadeira

baixaram com uma pancada.

— Eu creio que não.

O rapaz se levantou tão subitamente que sua cadeira

caiu, batendo no chão.

— Bennet não está aqui, está? E provavelmente não

vai aparecer por um bom tempo.

Silas deu um muxoxo ao ouvir isso.

— Eu sou seu filho mais velho. Um dia, estas terras

serão minhas. Me deixe tentar conversar com Lady

Georgina.

— Por quê? — Silas inclinou a cabeça.

— O senhor pode ir lá e pegar Pye à força — continuou

Thomas. — Mas é provável que ela não fique muito

contente com essa atitude. E, enquanto ela for nossa

vizinha, é melhor mantermos uma boa relação. Ele é

apenas o administrador dela. Não acredito que ela seja

capaz de começar uma briga por causa do homem.

— Está bem. Afinal de contas, imagino que você não

possa piorar as coisas. — Silas bebeu toda a cerveja e

bateu a caneca com força na mesa. — Vou lhe dar dois

dias para tentar colocar juízo na cabeça daquela mulher.

— Obrigado, pai.

Silas ignorou o agradecimento do filho.

— E, quando você fracassar, vou arrombar as portas de

Woldsly, se for preciso, e arrastar Harry Pye de lá pelo



pescoço.

HARRY ESTREMECEU AO conduzir a égua baia pela trilha que

levava ao seu chalé. Na pressa de interrogar os

fazendeiros de Granville pela manhã, não tinha se dado

ao trabalho de pegar uma capa. Agora, já havia passado

um bom tempo que o sol se fora, e as noites de outono

eram bem frias. Acima de sua cabeça, as folhas das

árvores chacoalhavam com o vento.

Ele deveria ter esperado, deixado Lady Georgina falar o

que quer que fosse naquela manhã. Mas a descoberta de

que alguém estava tentando incriminá-lo pelas mortes

das ovelhas o impelira para fora do cômodo. O que

estava acontecendo? Fazia semanas que circulavam

rumores maldosos sobre ele ser o assassino. As fofocas

haviam começado no momento em que a primeira

ovelha fora encontrada morta, um mês antes. Mas Harry

tinha se recusado a dar ouvidos àquele falatório. Um

homem não podia ser preso por causa de boatos. Com

provas, a coisa mudava de figura.

O chalé ficava afastado da entrada principal da Mansão

Woldsly, construído, Deus sabe lá por quê, num pequeno

bosque. Do lado oposto ficava o chalé do guarda, uma

construção muito maior. Ele poderia ter expulsado o

guarda e tomado posse da casa maior quando chegara a

Woldsly. Afinal, um administrador ocupava uma posição

social mais elevada que um simples guarda. Mas o

homem tinha mulher e família, e o chalé menor ficava

muito mais afastado da estrada e oculto pelas árvores.

Tinha mais privacidade. E ele era um homem que

valorizava sua privacidade.

Harry saltou da égua e conduziu-a ao minúsculo galpão

na parte de trás do chalé. Acendeu a lanterna que estava

pendurada do lado de dentro, perto da porta, e retirou a

sela e os arreios do animal. O cansaço de corpo e espírito

repuxavam seus membros. Mas ele escovou a égua



cuidadosamente, lhe deu água e uma dose extra de

aveia. Seu pai incutira nele, desde a tenra idade, a

importância de cuidar dos próprios animais.

Com um afago final na égua que já cochilava, Harry

pegou o lampião e saiu do estábulo. Deu a volta no chalé

pela trilha desgastada e foi em direção à porta. Ao se

aproximar da entrada principal, seus passos hesitaram.

Uma luz tremeluzia na janela de seu chalé.

Harry apagou o lampião. Ele recuou até os arbustos ao

lado da trilha e se abaixou para pensar. Pela

luminosidade, parecia ser uma única vela. Não se movia,

portanto era provável que estivesse sobre uma mesa.

Talvez a Sra. Burns tivesse deixado a vela acesa para ele.

Algumas vezes, a esposa do guarda vinha limpar a casa e

deixava uma refeição para ele. Mas a Sra. Burns era uma

mulher econômica, e Harry duvidava que ela tivesse

coragem de desperdiçar uma vela — mesmo uma vela de

sebo como as que ele usava — num chalé vazio.

Alguém estava esperando por ele dentro da casa.

E isso não era nenhuma surpresa depois da discussão

com Granville naquela manhã. Se planejavam atacá-lo,

seria melhor esperar na escuridão, não? Afinal, Harry não

suspeitara de nada até ver a luz. Se o chalé estivesse

escuro, ele teria entrado sem hesitar, confiante como um

cordeiro recém-nascido. Harry deu um breve muxoxo.

Muito bem. Aquelas pessoas — não importa quem

fossem — estavam muito seguras de si, esperando por

ele em sua própria casa. Imaginavam que, mesmo com

os feixes de luz tão aparentes através das janelas, ele

seria estúpido ou imprudente o suficiente para entrar na

casa.

E talvez tivessem razão.

Harry pousou o lampião no chão, tirou a faca de sua

bota e se levantou em silêncio. Ele se esgueirou até a

parede do chalé. A mão esquerda segurava a faca perto

da coxa. Em silêncio, deslizou pela parede de pedra até



chegar à porta. Segurou a maçaneta e pressionou

lentamente a dobradiça. Ele respirou fundo e abriu a

porta num ímpeto.

— Sr. Pye, eu estava começando a achar que o senhor

nunca voltaria para casa. — Lady Georgina estava

ajoelhada ao lado da lareira e pareceu não se perturbar

com sua súbita entrada. — Infelizmente não levo jeito

mesmo para acender lareiras; caso contrário, eu teria

feito um pouco de chá. — Ela ficou de pé e limpou a

poeira dos joelhos.

— Milady. — Harry se inclinou e passou a mão pela

parte de cima da bota, guardando a faca. —

Naturalmente, fico honrado em ter a sua companhia,

mas também estou surpreso. O que a senhora está

fazendo no meu chalé? — Ele fechou a porta atrás de si e

foi até a lareira, pegando a vela acesa no caminho.

Ela se afastou quando Harry se agachou ao lado da

lareira.

— Temo ter detectado um leve sarcasmo em seu tom

de voz.

— É mesmo?

— Humm. E não consigo entender o motivo. Afinal, foi

o senhor quem fugiu de mim hoje pela manhã.

A dama estava irritada.

Os lábios de Harry se curvaram enquanto ele acendia a

lareira que já estava preparada.

— Peço minhas mais humildes desculpas, milady.

— Humpf. Eu estou para conhecer um homem menos

humilde. — Pelo tom de voz dela, Georgina havia

perambulado pelo cômodo atrás dele.

O que ela viu? O que ela achava daquele pequeno

chalé? Mentalmente, Harry perpassou o interior da casa:

uma mesa de madeira com cadeiras, bem-feitas, mas

não chegavam aos pés do luxo acolchoado das salas de

estar da mansão. Uma escrivaninha na qual ele guardava

os livros de registro e de contabilidade do trabalho. Um



conjunto de prateleiras com louça de porcelana rústicas:

dois pratos, duas xícaras, uma tigela, um bule, garfos e

colheres e uma panela de ferro. Uma porta em um dos

lados, que estava aberta, permitia que ela visse a cama

estreita, os cabides com roupas penduradas, e a

penteadeira com uma bacia e um jarro de barro.

Harry se pôs de pé e se virou.

Lady Georgina espiava seu quarto.

Ele suspirou em silêncio e foi até a mesa, sobre a qual

encontrava-se uma tigela de barro tampada com um

prato. Ele ergueu o prato e olhou dentro do recipiente.

Ensopado de cordeiro, deixado pela Sra. Burns. Agora já

estava frio, mas, de todo modo, era apetitoso.

Harry foi até a lareira, encheu a chaleira de ferro com

água e pendurou-a sobre o fogo.

— A senhora se importa se eu comer, milady? Ainda

não jantei.

Ela se virou para ele e o encarou, como se sua mente

estivesse em outro lugar.

— Por favor. Vá em frente. Eu não ia querer que o

senhor me acusasse de lhe negar comida.

Harry se sentou à mesa e colocou um pouco do

ensopado no prato. Lady Georgina se aproximou e olhou

com curiosidade para o jantar e então foi até a lareira.

Ele a observou enquanto comia.

Ela examinou os animais entalhados na cornija.

— O senhor fez todos eles? — Ela apontou para um

esquilo com uma noz entre as patas e voltou a olhar para

ele.

— Sim.

— Por isso Lorde Granville sabia que o porco-espinho

tinha sido feito pelo senhor. Ele já havia visto seu

trabalho?

— Sim.

— Mas ele não tinha visto o senhor, ou pelo menos não

o via há muito tempo. — Lady Georgina virou-se



totalmente para encará-lo.

Há uma vida toda. Harry se serviu de mais um pouco

de ensopado.

— Não.

— Então ele também não via suas estátuas há muito

tempo? Na verdade, não desde que o senhor era um

garoto. — Ela franziu a testa e tocou no esquilo. —

Porque, não importa o que Lorde Granville diga, um

garoto de 12 anos ainda é uma criança.

— Talvez.

A chaleira começou a soltar vapor. Harry se levantou,

pegou o bule marrom no armário e pôs quatro colheres

de chá nele. Em seguida, pegou um pano para tirar a

chaleira do fogo. Lady Georgina se afastou para o lado e

observou enquanto ele despejava a água fervente.

— Talvez o quê? — Ela franziu as sobrancelhas. — Qual

pergunta o senhor estava realmente respondendo?

Harry pousou a chaleira na mesa e olhou para ela por

cima do ombro.

— Qual delas a senhora estava realmente

perguntando? — Ele voltou a se sentar. — Milady?

Lady Georgina piscou e pareceu refletir. Depois colocou

o esquilo no lugar e foi até as prateleiras. Pegou duas

xícaras e um pacote de açúcar e os levou até a mesa. Ela

se sentou diante dele e serviu o chá.

Harry ficou imóvel.

Lady Georgina estava lhe servindo chá, em sua casa,

em sua mesa, como se fosse uma mulher do campo,

cuidando de seu homem depois de um dia duro de

trabalho. Não era nada parecido com o que fora aquela

manhã, na sala de estar dela. Agora, parecia algo

conjugal. O que era um pensamento louco, porque ela

era filha de um conde. Só que ela não se parecia em

nada com uma dama agora. Não enquanto colocava

açúcar na xícara para ele. Lady Georgina parecia ser



simplesmente uma mulher — uma mulher muito

desejável.

Droga. Harry tentou controlar seu pênis, mas essa

parte do corpo nunca ouvia a razão. Ele provou o chá e

fez uma careta. Será que outros homens tinham ereções

perante uma xícara de chá?

— Está muito doce? — Ela olhou com a expressão

preocupada para a xícara de Harry.

O chá estava bastante doce para o seu gosto, mas ele

não diria isso.

— Está ótimo, milady. Obrigado por me servir.

— De nada. — Ela tomou um gole do próprio chá. —

Agora, quanto ao que eu estava realmente querendo

saber. Como exatamente o senhor conheceu Lorde

Granville?

Harry fechou os olhos. Ele estava cansado demais para

falar do passado.

— Isso importa, milady? De qualquer forma, em breve

a senhora vai me mandar embora.

— De onde foi que o senhor tirou essa ideia? —

perguntou Lady Georgina, franzindo a testa. E então

olhou nos olhos dele. — O senhor não acha que eu

acredito que tenha matado aquelas ovelhas, acha? — Os

olhos dela se arregalaram. — Sim, o senhor acha.

Ela pousou a xícara em cima da mesa com uma batida

forte. Algumas gotas do chá respingaram pela borda.

— Eu sei que nem sempre pareço muito séria, mas, por

favor, me perdoe por ser uma completa idiota. — Lady

Georgina olhou para ele com expressão severa enquanto

se levantava, com as mãos na cintura como uma

Boadiceia ruiva. Tudo de que ela precisava era uma

espada e uma carruagem.

— Harry Pye, o senhor é tão culpado por envenenar

aquelas ovelhas quanto eu!



Capítulo Quatro

Se era para ser um gesto grandioso, ela fracassou.

O Sr. Pye ergueu uma única sobrancelha.

— Como não faz sentido algum — disse ele naquele

horrível tom seco — que a senhora, milady, tenha

envenenado o rebanho, eu devo ser inocente.

— Humpf. — Reunindo sua dignidade, Georgina

marchou até a lareira e fingiu estar interessada

novamente nas estátuas. — O senhor ainda não

respondeu à minha pergunta. Não pense que eu não

reparei.

Normalmente, ela faria uma brincadeirinha num

momento como este, mas, por alguma razão,

simplesmente não conseguia agir assim com Harry Pye.

Era difícil se segurar, mas Georgina não queria bancar a

tola com aquele homem. Queria que ele pensasse o

melhor a seu respeito.

Harry Pye parecia tão cansado; as linhas em torno de

sua boca haviam se aprofundado, e seu cabelo estava

desgrenhado. O que ele andara fazendo durante toda a

tarde para deixá-lo tão exausto? O fato de ele ter entrado

no chalé agachado e de forma súbita, com os olhos

verdes desafiadores, não havia passado despercebido

para ela. Parecia um gato selvagem encurralado. Mas

rapidamente Harry Pye se empertigara e escondera

alguma coisa em sua bota, então voltara a ser seu

apático administrador. Talvez ela tivesse apenas

imaginado ter visto aquela violência em seus olhos, mas

não estava tão certa disso.



Harry Pye suspirou e empurrou o prato.

— O nome do meu pai era John Pye. Ele era o couteiro

de Silas Granville quando eu era garoto. Nós morávamos

nas terras dos Granvilles, e eu cresci lá.

— É mesmo? — Georgina se virou para ele. — Como o

senhor deixou de ser o filho do couteiro e virou um

administrador de terras?

Ele se retesou.

— A senhora tem minhas referências, milady. Eu lhe

garanto...

— Não, não. — Ela balançou a cabeça, impaciente. —

Eu não estou desconfiando das suas referências. Estou

apenas curiosa. O senhor deve admitir que é um grande

salto. Como foi que fez isso?

— Com muito trabalho, milady. — Seus ombros ainda

estavam retesados.

Georgina ergueu as sobrancelhas e esperou.

— Eu fui trabalhar como couteiro numa grande

propriedade quando tinha 16 anos. O administrador das

terras do lugar descobriu que eu sabia ler, escrever e

fazer contas. Ele me fez seu aprendiz. Quando apareceu

uma oportunidade numa propriedade menor na

vizinhança, ele me recomendou. — Harry deu de ombros.

— A partir dali, fui abrindo meu caminho.

Ela tamborilou os dedos na cornija. Deveria haver

muito mais naquela história. Poucos homens da idade do

Sr. Pye administravam propriedades tão grandes quanto

a dela, e, por falar nisso, como foi que ele bancou os

estudos? Mas aquele assunto poderia esperar até mais

tarde. Georgina tinha perguntas mais urgentes no

momento. Ela pegou um coelho e esfregou seu dorso

liso.

— O que aconteceu quando o senhor tinha 12 anos?

— Meu pai e Granville tiveram um desentendimento.

— Um desentendimento? — Georgina colocou o coelho

no lugar e pegou uma lontra. Dezenas de pequenas



estátuas de madeira lotavam a cornija, cada uma

ricamente detalhada. A maioria era de animais

selvagens, mas ela avistou um cão pastor. Elas a

deixavam fascinada. Que tipo de homem entalharia

coisas assim? — Lorde Granville disse que seu pai tentou

matá-lo. Isso parece muito mais do que um simples

desentendimento.

— Papai bateu nele. Só isso. — Ele falou devagar, como

se escolhesse as palavras com cuidado. — Eu

sinceramente duvido que meu pai tivesse intenção de

matar Granville.

— Por quê? — Ela colocou a lontra ao lado do coelho e

formou um pequeno círculo com uma tartaruga e um

musaranho. — Por que ele atacou seu patrão e lorde?

Silêncio.

Georgina esperou, mas o administrador não respondeu.

Ela tocou um alce, de pé sobre três patas, a quarta

estava erguida como se ele se preparasse para fugir.

— E o senhor? Pretendia matar Lorde Granville aos 12

anos?

O silêncio se prolongou por mais um tempo até que

Harry Pye finalmente respondeu:

— Sim.

Ela soltou o ar lentamente. Um plebeu, criança ou não,

poderia ser enforcado por tentar matar um nobre.

— O que foi que Lorde Granville fez?

— Ele mandou nos açoitar. Meu pai e eu fomos

punidos.

As palavras caíram no silêncio como seixos num lago.

Sem emoção. Simples. Elas não correspondiam à

violência que um açoite faria ao corpo de um garoto. À

sua alma.

Georgina fechou os olhos. Ah, meu Deus. Não pense

nisso. Faz parte do passado. Você deve se ater ao

presente.



— Então o senhor tem um motivo para matar as

ovelhas das terras de Lorde Granville.

Ela abriu os olhos e focou num texugo.

— Sim, milady, eu tenho.

— E essa história é conhecida no distrito? Outras

pessoas sabem que o senhor tem tamanha inimizade

pelo meu vizinho? — Ela colocou o texugo ao lado do

alce. A cabeça da pequena criatura estava erguida, os

dentes à mostra. Era um inimigo formidável.

— Não escondi meu passado nem quem eu sou quando

voltei como administrador de Woldsly. — O Sr. Pye se

levantou e levou o bule até a porta. Ele a abriu e lançou

a borra nos arbustos. — Algumas pessoas se lembram do

que aconteceu dezoito anos atrás. Foi um escândalo na

época. — O tom seco tinha voltado.

— Por que o senhor voltou para esta vizinhança? —

perguntou ela. Será que, de alguma forma, ele estava à

procura de vingança? — Parece uma tremenda

coincidência que o senhor esteja trabalhando na

propriedade vizinha daquela onde cresceu.

Ele hesitou com o bule pendendo de uma das mãos.

— Não foi coincidência, milady. — Harry caminhou

deliberadamente até o armário, dando as costas para

ela. — Assim que o cargo ficou vago, eu me candidatei.

Como a senhora falou, eu cresci aqui. Este lugar é o meu

lar.

— Isso não teve nada a ver com Lorde Granville?

— Bem — começou Sr. Pye, fitando-a por cima do

ombro com um brilho demoníaco nos olhos verdes —,

não seria ruim se Granville ficasse aborrecido por me ver

aqui.

Georgina sentiu os lábios se curvarem.

— Todo mundo sabe sobre suas estátuas? — Ela

acenou para a coleção com uma das mãos.

Harry pegara uma bacia e sabão, mas parou e fitou os

animais sobre a cornija.



— Provavelmente não. Eu fiz apenas algumas

estatuetas quando era garoto e morava aqui. — Ele deu

de ombros e começou a lavar os utensílios do chá. —

Papai era conhecido por seus entalhes. Foi ele que me

ensinou.

Georgina pegou um pano da prateleira, ergueu uma

xícara que o Sr. Pye tinha lavado e começou a secá-la.

Ele a observou de esguelha, e ela pensou ter detectado

surpresa. Ótimo.

— Então quem colocou o porco-espinho perto da

ovelha morta já o conhecia daquela época ou esteve

neste chalé depois que o senhor veio morar aqui.

Ele balançou a cabeça.

— Os únicos visitantes que eu tive foram a Sra. Burns e

o marido dela. Eu pago para que ela venha arrumar a

casa para mim e preparar uma refeição de vez em

quando. — Ele apontou com o queixo para a tigela vazia

que continha seu jantar.

Georgina sentiu uma onda de satisfação. Ele não tinha

trazido nenhuma mulher para cá. Mas então ela franziu a

testa.

— Talvez o senhor tenha mencionado isso para alguma

mulher com quem esteja envolvido?

Georgina se retraiu. Não era a pergunta mais sutil do

mundo. Meu Deus, ele devia achar que ela era uma boba.

Distraidamente, ela esticou a mão para pegar a outra

xícara e esbarrou na mão de Harry Pye, quente e

escorregadia com o sabão. Ela ergueu o olhar e

encontrou os olhos de esmeralda dele.

— Não estou envolvido com moça alguma. Não desde

que comecei a trabalhar para a senhora, milady. — Ele

pegou a tigela para lavar.

— Ah. Bem. Isso reduz um pouco o número de

suspeitos. — Será que ela conseguiria soar mais ridícula

se tentasse? — O senhor suspeita de alguém que possa



ter roubado o porco-espinho? Suponho que tenha sido

tirado de cima da sua lareira, não é?

Harry enxaguou a tigela e pegou a bacia, levou-a até a

porta e jogou a água fora. Ele segurou a porta aberta.

— Qualquer um poderia ter feito isso, milady. — E

apontou para a maçaneta.

Não havia fechadura.

— Ah — resmungou Georgina. — Isso não reduz o

número de suspeitos.

— Não, milady. — Ele foi até a mesa, a luz da lareira

iluminou um lado de seu rosto, lançando a outra metade

na escuridão. Seus lábios se curvaram. Será que ele a

achava engraçada?

— Aonde o senhor foi hoje de manhã? — perguntou ela.

— Fui conversar com os fazendeiros que encontraram a

ovelha morta e minha estátua. — Harry Pye parou a

apenas um passo de distância dela.

Georgina podia sentir a calidez que o peito dele

emanava tão perto do dela. Ele estava olhando para sua

boca ou ela estava imaginando coisas?

Ele estava, sim.

— Eu pensei que algum deles pudesse ter plantado o

porco-espinho lá. Mas eu não conhecia aqueles homens,

e eles pareciam honestos.

— Entendo. — A garganta dela estava seca. Ela engoliu

em seco. Pelo amor de Deus, aquele homem era seu

administrador. O que ela estava sentindo não era nem

um pouco adequado. — Ora. — Georgina dobrou a toalha

e a guardou na prateleira. — Nós vamos ter que

investigar um pouco mais amanhã.

— Nós, milady?

— Sim, acompanharei o senhor.

— Hoje de manhã mesmo Lorde Granville a ameaçou.

— Harry Pye não estava mais olhando para sua boca. Na

verdade, ele estava com a testa franzida e fitava os olhos

dela.



Georgina sentiu uma pontada de decepção.

— O senhor vai precisar da minha ajuda.

— Eu não preciso da sua ajuda, milady. A senhora não

deveria ficar perambulando pelo campo enquanto... —

Ele se interrompeu quando um pensamento lhe ocorreu.

— Como foi que a senhora veio até o meu chalé?

Opa.

— Andando?

— A senhora... São quase dois quilômetros daqui até

Woldsly! — O Sr. Pye se interrompeu e respirou

pesadamente daquele jeito que alguns homens fazem

quando uma mulher diz algo particularmente tolo.

— Caminhada é um bom exercício — explicou Georgina

gentilmente. — Além disso, eu estava nas minhas terras.

— De qualquer forma, a senhora me promete que não

vai mais sair por aí sozinha, milady? — Ele apertou os

lábios. — Até que essa história se resolva?

— Muito bem, prometo não sair mais sozinha. —

Georgina sorriu. — E, em troca, o senhor pode prometer

que vai me levar nas suas investigações.

Os olhos de Harry Pye se estreitaram.

Georgina se empertigou.

— Afinal, eu sou sua patroa, Sr. Pye.

— Muito bem, milady. Eu a levarei comigo.

Não era a maneira mais graciosa de concordar, mas

servia.

— Ótimo. Podemos começar pela manhã. — Ela ajeitou

a capa ao redor dos ombros. — Que tal nove horas?

Pegaremos o meu cabriolé.

— Como a senhora quiser, milady. — O Sr. Pye

caminhou diante dela até a porta do chalé. — Vou levá-la

de volta a Woldsly.

— Não é necessário. Pedi que trouxessem a carruagem

por volta das nove horas. Ela já deve estar aqui.

E, de fato, quando o Sr. Pye abriu a porta, um lacaio

aguardava discretamente na trilha. O administrador fitou



o homem e deve ter aprovado, pois assentiu com a

cabeça.

— Boa noite, milady.

— Até amanhã de manhã. — Georgina puxou o capuz,

cobrindo o cabelo. — Boa noite.

Ela caminhou até o lacaio e então olhou para trás.

Harry Pye estava parado na porta, sua silhueta iluminada

pela luz da lareira.

Georgina não conseguiu interpretar sua expressão.

— O QUE VOCÊ está fazendo acordada tão cedo? — Violet

encarou a irmã, já vestida e descendo as escadas com

pressa às... Ela voltou para o quarto a fim de checar a

hora. — Às oito da manhã.

— Ah, olá, querida. — Georgina deu meia-volta na

escada, erguendo o olhar para ela. — Estou apenas, hum,

saindo para um passeio.

— Saindo para um passeio? — repetiu Violet. —

Sozinha? Às oito da manhã?

Georgina baixou o queixo, mas suas bochechas

estavam ficando cor-de-rosa.

— O Sr. Pye vai me acompanhar. Ele quer me mostrar

algumas coisas pela propriedade. Arrendatários, muros,

plantações e coisas assim, suponho. Assuntos

terrivelmente tediosos, mas necessários.

— Com assim o Sr. Pye? Mas, Georgina, você não pode

sair sozinha com ele.

— Por que não? Afinal, ele é o meu administrador de

terras. É o trabalho dele me manter informada sobre as

questões da propriedade.

— Mas...

— Eu realmente tenho que ir, querida. O homem é

capaz de ir embora sem mim se eu me atrasar.

E, com isso, Georgina desceu correndo a escada.

Violet parou para refletir, com as sobrancelhas

franzidas. O que a irmã estava fazendo? Será que ela



ainda continuava confiando no administrador? Mesmo

depois das acusações que tinha ouvido, mesmo depois

que Lorde Granville invadira a propriedade ontem, não é?

Talvez a irmã estivesse tentando descobrir mais sobre o

Sr. Pye por conta própria. Mas, nesse caso, por que ela

havia corado?

Violet acenou com a cabeça para os lacaios quando

entrou no cômodo onde o café da manhã era servido.

Tinha a sala dourada e azul-clara só para si — Euphie

nunca se levantava antes das nove da manhã, mesmo no

campo. A jovem foi até o aparador, se serviu de um

pãozinho e de uma fatia de presunto e então se sentou à

bela mesa dourada. Foi só então que percebeu a carta

perto de seu prato. A letra era nitidamente inclinada para

trás.

— Quando foi que isto chegou? — Ela tomou um rápido

gole de chá e queimou a boca.

— Esta manhã, milady — murmurou um dos lacaios.

Era uma pergunta tola, que ela não teria feito, mas

estava protelando para abrir a carta. Violet a segurou e a

virou para descolar o selo com uma faca de manteiga. A

jovem respirou fundo antes de desdobrar o papel, e

então teve dificuldade em soltá-lo. Era importante não

demonstrar suas emoções diante dos criados, mas isso

não era fácil. Seus maiores temores haviam se tornado

realidade. Ela tivera dois meses de descanso, mas agora

sua paz havia acabado.

Ele a encontrara.

UM DOS PROBLEMAS das mulheres — e são muitos — é que

elas não veem problema algum em se meter nos

assuntos de um homem. Harry Pye se recordou das

palavras do pai quando viu a carruagem de Lady

Georgina na manhã seguinte, às oito e meia.

Milady não dava chance para o azar. Ela havia guiado o

antigo cabriolé até a parte da estrada de Woldsly que



cortava o atalho para o chalé. Não havia meio de escapar

da propriedade sem que ela o visse. E ela chegara meia

hora antes do horário combinado, às nove horas. Era

quase como se achasse que ele tentaria sair sem ela. E

como Harry havia planejado fazer exatamente isso, o

fato de ela ter aparecido era ainda mais irritante.

— Bom dia. — Lady Georgina acenou para ele

alegremente.

Ela estava usando um vestido com estampas

vermelhas e brancas que poderia destoar do cabelo

ruivo, mas isso não aconteceu. Na cabeça, via-se um

chapéu de aba larga, inclinado descuidadamente para

baixo na frente e virado para cima na parte de atrás,

onde o cabelo estava preso. Fitas vermelhas na coroa do

chapéu balançavam com a brisa. Ela parecia graciosa e

aristocrática, como se tivesse saído para um piquenique

no campo.

— Eu pedi à cozinheira que embalasse um almoço —

gritou ela, ao se aproximar, confirmando assim os piores

temores de Harry.

O administrador se controlou para não revirar os olhos.

Meu Deus, me ajude.

— Bom dia, milady.

Era outro dia cinzento, tristonho. Sem dúvida, eles

pegariam chuva antes do fim da manhã.

— O senhor gostaria de conduzir? — Ela deslizou

rapidamente pelo banco para dar espaço para ele.

— Se a senhora não se importar, milady. — Harry

entrou, fazendo o cabriolé balançar nas rodas grandes

demais.

— Ah, não. Nem um pouco. — Ele podia sentir o olhar

dela enquanto segurava os arreios. — Eu sei conduzir,

naturalmente; afinal, foi assim que cheguei aqui hoje

cedo. Mas é muito melhor apreciar a paisagem sem ter

que me preocupar com os cavalos, com a estrada e com

todo o resto.



— De fato.

Lady Georgina se sentou, inclinando-se para a frente,

as bochechas corando com o vento. Seus lábios estavam

ligeiramente abertos, como se ela fosse uma criança

ansiosa por uma guloseima. Ele sentiu um sorriso se

formar nos próprios lábios.

— Aonde vamos hoje? — perguntou ela.

Harry voltou o olhar para a estrada.

— Pretendo visitar outros fazendeiros cujos animais

foram mortos. Preciso descobrir exatamente o que os

matou.

— Não foi uma erva daninha?

— Sim — retrucou ele. — Mas ninguém com quem

conversei parecia saber de que tipo, e há algumas

possibilidades. Acônito é venenoso, embora raro por

aqui. Algumas pessoas plantam beladona e dedaleira em

seus jardins. Ambas podem matar ovelhas e pessoas

também. E há plantas comuns, tais como tanaceto, que

crescem nas pastagens e também podem matar ovelhas

se elas comerem o suficiente.

— Eu não fazia ideia de que houvesse tantos venenos

crescendo no campo. Isso me dá calafrios. O que os

Médicis usavam?

— Os Médicis?

Lady Georgina remexeu o pequeno quadril no banco da

carruagem.

— Sabe, aqueles italianos deliciosamente terríveis que

usavam anéis com veneno e saíam matando qualquer

um que olhasse para eles de cara feia. O que o senhor

acha que eles usavam?

— Não sei, milady. — O modo como a mente dela

trabalhava...

— Ah. — Ela pareceu decepcionada. — E quanto ao

arsênico? É bem venenoso, não é?

— Sim, é venenoso, mas arsênico não é uma planta.

— Não? Então o que é?



Ele não fazia ideia.

— Um tipo de concha que é triturada até virar pó,

milady.

Fez-se uma breve pausa enquanto ela pensava sobre

aquilo.

Harry prendeu a respiração.

Pelo canto do olho, ele a viu estreitar os olhos em sua

direção.

— O senhor está inventando isso.

— Milady?

— Essa história do arsênico ser um tipo de concha. —

Ela baixou a voz ao dizer as últimas palavras para imitá-

lo.

— Eu lhe garanto — Harry manteve o tom gentil — que

é um tipo de concha cor-de-rosa encontrada apenas no

mar Adriático. Os aldeões locais colhem as conchas com

grandes ancinhos e peneiras. Tem um festival anual para

celebrar a colheita. — Ele teve de se controlar para evitar

que seus lábios esboçassem um sorriso. — O Ataque

Anual de Arsênico do Adriático.

Silêncio — e ele tinha quase certeza —, um silêncio

estupefato, na verdade. Harry sentiu uma onda de

orgulho. Não eram muitos os homens capazes de fazer

Lady Georgina perder a capacidade de falar.

Não que tenha durado.

— Eu terei que prestar atenção no senhor, Sr. Pye.

— Milady?

— Porque o senhor é mau. — Mas suas palavras

tremeram como se ela mal conseguisse controlar o riso.

Ele sorriu. Há muito, muito tempo, ele não se sentia tão

leve. Harry fez o cavalo diminuir o ritmo quando

chegaram ao riacho que separava a propriedade dela das

terras de Granville. Ele examinou o horizonte. O veículo

deles era o único na estrada.

— Certamente Lorde Granville não seria tão

imprudente de nos atacar aqui.



Ele a encarou, com as sobrancelhas erguidas.

Ela franziu a testa, impaciente.

— O senhor estava observando as colinas desde que

nos aproximamos do riacho.

Ah! Ela havia prestado atenção. Harry se lembrou de

não subestimá-la, mesmo quando ela bancava a tola

aristocrática.

— Granville seria maluco se tentasse nos atacar agora.

O que não significava que não fosse acontecer.

Ceifadores colhiam a cevada à sua direita.

Normalmente, os ceifadores cantavam enquanto

trabalhavam, mas aqueles faziam o serviço em silêncio.

— Lorde Granville faz as pessoas trabalharem num dia

com névoa — comentou Lady Georgina.

Ele apertou os lábios para evitar fazer um comentário

sobre as práticas agrícolas de Granville.

Um súbito pensamento ocorreu a ela.

— Eu não notei ninguém trabalhando nos meus

campos desde que cheguei a Woldsly. O senhor teme que

peguem malária?

Harry a encarou. Ela não sabia.

— Os grãos ainda estão úmidos demais para serem

armazenados. Somente um tolo ordenaria que os

ceifadores fossem trabalhar numa manhã assim.

— Mas — ela franziu as sobrancelhas — não é preciso

colher antes da geada?

— Sim. Mas, se o grão estiver molhado, colhê-lo é pior.

Ele simplesmente apodreceria nos latões de

armazenamento. — Harry balançou a cabeça. — Os

trabalhadores vão acabar gastando energia com grãos

que vão apodrecer de qualquer forma.

— Entendo. — Ela pareceu refletir sobre isso durante

um minuto. — Então o que o senhor vai fazer com a

colheita de Woldsly?

— Não tem o que fazer, milady, a não ser rezar para

que a chuva pare.



— Mas, se a colheita for perdida...

Ele se esticou um pouco no banco.

— Infelizmente sua renda será consideravelmente

menor este ano, milady. Se o tempo melhorar, ainda

podemos obter a maioria da colheita, talvez tudo. Mas

essa chance diminui a cada dia. Os arrendatários de suas

terras precisam da colheita para alimentar a família e

para pagar a parte da senhora. Não sobrará muito para

os fazendeiros...

— Eu não estou falando disso! — Agora ela franzia a

testa e parecia insultada. — O senhor acha que sou tão...

tão fútil que me importaria mais com a minha renda do

que com a dificuldade dos arrendatários de alimentar os

próprios filhos?

Harry não conseguiu dizer nada. Todos os proprietários

de terras com quem ele havia trabalhado se

preocupavam muito mais com a própria renda do que

com o bem-estar das pessoas que trabalhavam em suas

terras.

Ela prosseguiu:

— É claro que vamos adiar o pagamento dos

arrendamentos deste ano se a colheita for perdida. E vou

disponibilizar empréstimos a qualquer fazendeiro que

precise no inverno.

Harry piscou, confuso com a súbita leveza em seu

coração. A oferta de Lady Georgina era mais do que

generosa, e ela havia tirado um peso de seu coração.

— Obrigado, milady.

Ela baixou o olhar para as mãos enluvadas.

— Não me agradeça — disse ela, mal-humorada. — Eu

deveria ter percebido. E sinto muito por ter me zangado

com o senhor. Fiquei constrangida por saber tão pouco

sobre a minha propriedade. O senhor deve me achar

uma idiota.

— Não — respondeu ele em voz baixa —, apenas uma

dama que cresceu na cidade.



— Ah, Sr. Pye. — Ela sorriu, e o peito dele pareceu se

aquecer. — Sempre um diplomata.

Os dois chegaram ao topo de uma subida, e Harry

diminuiu a velocidade para virar em uma estrada

esburacada. Torceu para não perderem uma roda nos

buracos. A estrada conduzia a um chalé comprido e

baixo, e com telhado de palha, de um pequeno

fazendeiro. Harry puxou o cavalo até parar e pulou do

cabriolé.

— Quem mora aqui? — perguntou Lady Georgina

quando ele foi para o lado dela e a ajudou a descer.

— Sam Oldson.

Um terrier peludo saiu correndo dos fundos do chalé e

começou a latir para eles.

— Sam! — gritou Harry. — Ei, Sam! Está em casa?

Ele não estava disposto a se aproximar do chalé com

aquele cão latindo tanto. Era um cachorro pequeno,

verdade, mas os menores eram os que estavam mais

dispostos a morder.

— Sim? — Um homem robusto, usando chapéu de

palha, saiu do galpão. — Cale a boca, cão! — rugiu ele

para o terrier que ainda latia. — Quieto!

O cão enfiou o rabo entre as pernas e se sentou.

— Bom dia — cumprimentou Lady Georgina

alegremente, ao lado de Harry.

Sam Oldson tirou o chapéu da cabeça, deixando um

ninho selvagem de fios pretos aparente.

— Senhora. Eu não tinha visto que estava aqui. — Ele

passou a mão pelo cabelo, fazendo-o ficar ainda mais

arrepiado, e deu uma olhadela desamparada para o

chalé. — Minha esposa não está em casa. Foi visitar a

mãe. Se não fosse por isso, ela estaria aqui fora

oferecendo à senhora alguma coisa para beber e comer.

— Está tudo bem, Sr. Oldson. Eu sei que chegamos de

modo inesperado. — Ela sorriu para o homem.

Harry pigarreou.



— Esta é Lady Georgina Maitland, de Woldsly. — Ele

achou melhor não se apresentar, embora Sam não fosse

bobo. Ele já os olhava com expressão severa. — Nós

viemos perguntar sobre as ovelhas que o senhor perdeu.

As que foram envenenadas. Foi o senhor quem as

encontrou?

— Isso. — Sam cuspiu na terra aos seus pés, e o terrier

se encolheu ao ouvir aquele tom de voz. — Foi há pouco

mais de quinze dias. Eu mandei meu filho trazê-las para

dentro, e ele voltou correndo. Falou que era melhor eu

ver pessoalmente. Lá estavam elas, três das minhas

melhores ovelhas, deitadas de lado, com a língua para

fora e pedaços de folhas verdes ainda na boca.

— Você sabe o que elas comeram? — perguntou Harry.

— Funcho-selvagem. — O rosto de Sam ficou roxo. —

Algum filho da mãe cortou funcho-selvagem e deu às

minhas ovelhas. E eu disse pro meu filho, falei assim

mesmo, que, quando eu botasse as mãos no desgraçado

que matou minhas ovelhas, ele iria querer nunca ter

nascido. Ah, ia, sim.

Hora de ir embora. Harry pegou Lady Georgina pela

cintura e a empurrou para o banco do cabriolé. A mulher

deu um gritinho.

— Obrigado.

Ele deu a volta rapidamente pela frente da carruagem,

sem tirar os olhos de Sam Oldson. O cão tinha voltado a

rosnar.

— Ora, por que vocês estão fazendo perguntas? — Sam

começou a andar na direção deles.

O cão avançou, e Harry se apressou para dentro do

veículo, puxando os arreios.

— Tenha um bom dia, Sam.

Ele virou o focinho do cavalo e o impeliu para um trote

pela trilha. Atrás deles, Sam respondeu com algo que não

era adequado aos ouvidos de uma dama. Harry se retraiu

e olhou para Lady Georgina, mas ela parecia pensativa



em vez de ultrajada. Quem sabe ela não tinha

compreendido as palavras?

— O que é funcho-selvagem? — perguntou ela.

— É uma erva daninha que cresce em lugares úmidos,

milady. Mais ou menos da altura de um homem, com

pequenas flores brancas no topo. Parece um pouco com

salsinha ou cenoura.

— Nunca ouvi falar disso antes. — As sobrancelhas de

Lady Georgina estavam franzidas.

— A senhora provavelmente a conhece por outro nome

— falou Harry. — Cicuta.



Capítulo Cinco

— Sabia que, quando nos conhecemos, eu não gostei do

senhor? — comentou Lady Georgina, espontaneamente,

enquanto o velho cabriolé sacolejava ao passar por um

buraco na estrada.

Os dois seguiam lentamente por uma trilha até o chalé

de Tom Harding, que tinha perdido duas ovelhas na

semana anterior. Harry esperava que não estivessem

brincando com a sorte ao passarem tanto tempo nas

terras de Granville. Ele afastou os pensamentos sobre

cicuta e ovelhas mortas e encarou a patroa. Como

deveria responder a uma pergunta dessas?

— O senhor parecia tão cerimonioso, tão correto. — Ela

girou a sombrinha. — E eu tive a nítida sensação de que

me olhava de esguelha, como se também não tivesse

gostado muito de mim.

Harry se lembrava da entrevista na casa dela em

Londres, vários meses atrás. Ela o fizera esperar numa

bela sala de estar cor-de-rosa por mais de uma hora.

Então, de repente, Lady Georgina apareceu, falando com

ele como se eles já se conhecessem. Será que a encarara

com uma expressão severa? Harry não tinha certeza,

mas era provável que sim. Na época, Lady Georgina

atingira todas as expectativas dele sobre o que esperava

de uma dama aristocrática.

Engraçado como sua opinião sobre ela mudara desde

então.

— Deve ser por isso que Violet detesta o senhor —

dizia ela agora.



— O quê? — Ele havia perdido o fio da meada. Mais

uma vez.

Lady Georgina fez um gesto com a mão.

— A seriedade, a precisão com que age. Acho que é

por isso que Violet não gosta muito do senhor.

— Desculpe, milady.

— Não, não, o senhor não tem que se desculpar. Não é

culpa sua.

Harry ergueu uma sobrancelha.

— É culpa do nosso pai. — Georgina o encarou, e deve

ter visto a confusão no rosto dele. — Papai era severo e

muito correto também. O senhor provavelmente faz com

que Violet se lembre dele.

— Ela falou que eu lembro seu pai? Um conde?

— Não. Claro que não. É pouco provável que ela tenha

se dado conta dessa semelhança superficial.

Harry torceu a boca.

— Fico lisonjeado por ser comparado ao seu pai,

milady, superficialmente ou não.

— Ah, Deus, e agora o senhor voltou a usar esse

terrível tom seco.

Ele lhe lançou um olhar assustado.

Os olhos dela se arregalaram.

— Eu nunca sei se ele me faz ter vontade de me jogar

de um precipício ou de simplesmente correr para um

canto e tentar me tornar invisível.

Lady Georgina nunca poderia se tornar invisível. Pelo

menos, não para ele. No mínimo, ele sentiria aquele

perfume exótico dela. Harry se retesou.

— Eu lhe garanto...

— Deixe para lá. — Ela o interrompeu com um gesto de

mão. — Se alguém deveria se desculpar, esse alguém

sou eu. Meu pai era um homem horrível, e eu não

deveria comparar vocês dois.

Como responder a isso?

— Humm.



— Não que nós víssemos papai com frequência, claro.

Somente uma vez por semana, às vezes menos, quando

a babá nos levava para a inspeção.

Inspeção. Ele nunca entenderia os ricos.

— Na verdade, era a pior coisa do mundo. Eu nunca

conseguia comer antes disso, porque corria o risco de

vomitar tudo nas botas dele, e isso seria um horror. —

Georgina estremeceu ao se lembrar disso. — Nós

fazíamos uma fila, eu e meus irmãos, um atrás do outro.

Limpos, arrumados e em silêncio, esperávamos pela

aprovação do papai. Era muito, muito agonizante, pode

ter certeza.

Harry a fitou. Apesar das palavras, a expressão no

rosto de Lady Georgina era indiferente, quase

despreocupada, mas ela não era tão boa disfarçando a

voz. Ele não teria notado isso uma semana atrás, mas,

agora, podia perceber a tensão. O pai dela deve ter sido

um grande filho da mãe.

Ela baixara os olhos para as mãos, cruzadas em seu

colo.

— Mas, sabe, pelo menos nós tínhamos uns aos outros,

eu e meus irmãos, quando íamos para a inspeção. Mas

Violet é a mais nova. Então ela teve que passar por tudo

isso sozinha depois que nós crescemos e fomos embora.

— Quando foi que o conde morreu?

— Faz cinco anos. Ele estava caçando raposas. Papai

tinha muito orgulho de seus cães de caça. O cavalo

parou de supetão diante de uma sebe. O animal parou,

mas meu pai voou de cima dele e quebrou o pescoço. Já

estava morto quando o levaram para casa. Mamãe teve

um ataque histérico e passou um ano inteiro na cama.

Ela não se levantou nem para ir ao funeral.

— Eu sinto muito.

— Eu também. Sobretudo por causa de Violet. Mamãe

sempre foi frágil, nas palavras dela. Ela passa muito

tempo inventando doenças e depois indo atrás da mais



nova e ridícula cura. — Lady Georgina se interrompeu de

repente e respirou fundo.

Ele aguardou, segurando as rédeas enquanto o cavalo

trotava para fazer uma curva.

Então ela falou, baixinho:

— Desculpe. O senhor deve me achar uma péssima

pessoa.

— Não, milady. Acho que sua irmã tem sorte de ter a

senhora.

Foi então que Lady Georgina sorriu, aquele sorriso

amplo e brilhante que fazia as bolas de Harry

enrijecerem e ele perder o fôlego.

— Obrigada. Embora eu desconfie de que, no

momento, ela não fosse concordar com o senhor.

— Por que, milady?

— Não sei exatamente por quê — explicou ela

lentamente. — Mas alguma coisa parece estar errada.

Violet está zangada comigo... Não, não é só isso. Ela está

distante, como se escondesse uma parte dela de mim.

Ele não tinha muito jeito com o assunto, mas tentou

ajudar.

— Talvez seja apenas porque ela está crescendo.

— Pode ser. Mas Violet sempre foi uma garota sincera e

alegre, e nós sempre fomos muito próximas. Com

mamãe do jeito que é, bem, eu tive que tomar as rédeas

da situação. Somos mais próximas do que a maioria das

irmãs. — Lady Georgina sorriu maliciosamente para ele.

— É por isso que tenho tanta certeza do motivo pelo qual

ela desconfia do senhor.

— A senhora sem dúvida tem razão quanto a isso. —

Eles chegaram a um portão, e Harry puxou o cavalo até

que ele parasse. — Mas a senhora está errada numa

coisa.

— No quê?

Ele amarrou os arreios e ficou de pé, preparando-se

para saltar do cabriolé.



— Eu nunca desgostei da senhora, milady.

O SEGREDO PARA um piquenique bem-sucedido ao ar livre

estava na arrumação. Georgina espiou dentro da cesta

de vime e murmurou uma aprovação. Comidas meio

meladas, como bolos confeitados, por exemplo, estavam

destinadas ao desastre por mais cuidado que se tivesse

com a cesta. Ela pegou um pedaço de presunto

defumado e o colocou na tábua de corte, ao lado do

queijo e do pão. Se utensílios importantes fossem

esquecidos, eles teriam de partir a comida com as

próprias mãos. Georgina entregou o saca-rolhas ao Sr.

Pye. Também era fundamental que a comida não

estragasse durante o dia. Havia uma torta de pera

também. E, para garantir um piquenique realmente

esplêndido, os detalhes não podiam ser esquecidos. Ela

retirou da cesta um pequeno vidro de picles e suspirou,

satisfeita.

— Eu simplesmente adoro piqueniques.

O Sr. Pye, lutando com a rolha de uma garrafa de vinho

branco, ergueu o olhar e sorriu para ela.

— Percebi, milady.

Por um momento, Georgina se perdeu naquele sorriso,

o primeiro sorriso de verdade que vira no rosto dele.

A rolha saiu com um pop baixinho. O Sr. Pye serviu

uma taça do líquido transparente e lhe entregou.

Georgina tomou um gole, saboreando o gosto amargo na

língua, e então pousou a taça na toalha onde estavam

sentados. Uma borboleta branca que pousou ali levantou

voo.

— Olhe. — Georgina apontou para o inseto. — De que

tipo será ela?

— É uma borboleta-da-couve, milady.

— Ah. — Ela franziu o nariz. — Que nome horrível para

algo tão bonito.



— Sim, milady. — Seu tom era grave. Será que ele

estava rindo dela?

O último fazendeiro que os dois haviam visitado não

estava em casa, e, quando se afastaram do chalé

isolado, ela insistiu para que parassem para almoçar. O

Sr. Pye encontrara uma colina com relva ao lado da

estrada. A vista de seu cume era gloriosa, e, mesmo num

dia nublado como aquele, eles conseguiam enxergar a

quilômetros de distância. Talvez até o condado mais

próximo.

— Como o senhor sabia deste lugar? — perguntou ela,

remexendo os picles com um garfo.

— Eu costumava vir aqui quando era garoto.

— Sozinho?

— Às vezes. Quando eu era garoto, tinha um pequeno

pônei e costumava perambular por aí. Arrumava um

piquenique, não tão grandioso quanto este, claro, mas o

suficiente para satisfazer um menino durante o dia.

Georgina ouviu, com o garfo parado a caminho da

boca.

— Parece que era divertido.

— Era. — O Sr. Pye desviou o olhar.

Ela olhou para o garfo com a testa franzida e então o

enfiou na boca.

— O senhor ficava sozinho ou andava com outros

garotos da região? — Georgina forçou a vista por cima do

ombro. — Era um cavaleiro subindo a estrada?

— Eu costumava vir com um amigo.

Sem dúvida, era um cavaleiro.

— Quem será?

Ele girou para olhar atrás de si. Suas costas se

retesaram.

— Maldição.

— O senhor sabe quem é?

O cavaleiro estava se aproximando, e, pelos ombros

estreitos, não era Lorde Granville.



— Talvez. — O Sr. Pye continuava olhando.

O cavaleiro agora estava no sopé do morro e ergueu o

olhar para eles.

— Diabo — exclamou o Sr. Pye.

Georgina sabia que deveria ficar chocada, mas ele não

pareceu perceber que tinha xingado — duas vezes — na

sua frente. Lentamente, ela colocou o vidro de picles na

toalha.

— Olá — gritou o homem. — Importam-se se eu me

juntar aos senhores?

Georgina tinha a sensação de que o Sr. Pye estava

prestes a responder que não a essa saudação amigável,

por isso disse:

— De forma alguma.

O homem desmontou, amarrou seu cavalo e começou

a subir o morro. Georgina não pôde deixar de notar que,

ao contrário do Sr. Pye quando subira o morro, o homem

estava arfando quando os alcançou.

— Ufa! Que subida, hein? — Ele pegou um lenço e

enxugou o rosto suado.

Georgina o observou com curiosidade. O homem se

vestia e falava como um cavalheiro. Alto e com membros

compridos, trazia um sorriso simpático nos lábios finos, e

seus olhos castanhos eram familiares.

— Sinto por importuná-los, mas notei a carruagem e

pensei em me apresentar. — Ele fez uma mesura. —

Thomas Granville a seu serviço. E a senhora é...?

— Georgina Maitland. Este é...

Mas o Sr. Granville a interrompeu.

— Ah, eu achava que era a senhora mesmo... ou

melhor, esperava que fosse. Posso? — Ele apontou para a

toalha.

— Por favor.

— Obrigado. — O homem se abaixou com cuidado. —

Na verdade, eu queria pedir desculpas pelo

comportamento do meu pai ontem. Ele me contou que



visitou a senhora e que tiveram um desentendimento. E,

conhecendo o meu pai...

— É muita gentileza da sua parte.

— Somos vizinhos e tudo mais. — O Sr. Granville fez

um gesto vago com a mão. — Acho que deve ter um

meio de resolvermos a questão pacificamente.

— Como? — A única palavra do Sr. Pye caiu com uma

bigorna sobre a conversa.

Georgina lançou um olhar sério para ele.

O Sr. Granville voltou a falar, fitou o administrador e

tossiu.

O Sr. Pye lhe entregou uma taça de vinho.

— Harry. — Quando o ar voltou aos pulmões do Sr.

Granville, ele arfou. — Eu não percebi que era você até

ver...

— Como — quis saber Harry Pye — você planeja

resolver o problema sem violência?

— Aquilo não pode mais acontecer, é claro... o

envenenamento das ovelhas, é o que quero dizer. E as

outras maldades.

— É óbvio. Mas como?

— Infelizmente você vai ter que ir embora, Harry. — O

Sr. Granville levantou um dos ombros, meio torto. —

Mesmo que pague o custo do rebanho e os prejuízos ao

estábulo do meu pai, ele não vai deixar isso para lá. Você

sabe como ele é.

O olhar do Sr. Granville baixou para a mão direita

mutilada do outro homem, que estava apoiada sobre o

joelho. Georgina seguiu os olhos dele e sentiu um frio na

espinha quando viu Harry dobrar os dedos restantes.

— E se eu não for embora? — retrucou o Sr. Pye numa

voz mortalmente calma, como se perguntasse as horas.

— Você não tem opção. — O Sr. Granville olhou para

Georgina, aparentemente em busca de apoio.

Ela ergueu as sobrancelhas.

Ele se virou novamente para o Sr. Pye.



— É o melhor a fazer, Harry. Não sei o que vai

acontecer se você não partir.

Harry Pye não respondeu. Seus olhos verdes tinham se

tornado inflexíveis.

Ninguém falou por um desconfortável momento.

De repente, o Sr. Granville bateu na toalha.

— Criaturas nojentas. — O homem ergueu a mão, e

Georgina viu que ele tinha amassado a borboleta.

Ela deve ter emitido algum som, pois ambos olharam

para ela, mas foi o Sr. Granville quem falou:

— A borboleta. Elas vêm de lagartas que devoram as

folhas nas plantações. Criaturas nojentas. Todos os

fazendeiros odeiam esses bichos.

Ela e o Sr. Pye ficaram em silêncio.

O rosto do Sr. Granville corou.

— Bem, eu tenho que ir. Obrigado pela refeição. — Ele

se pôs de pé e desceu a colina até chegar ao seu cavalo.

Harry Pye o observou ir embora, e seus olhos se

estreitaram.

Georgina baixou o olhar para o vidro de picles ao lado

de sua mão. Ela não tinha mais apetite para eles e

suspirou tristemente. Um piquenique perfeito fora

estragado.

— O SENHOR não gosta dele. — Lady Georgina franziu a

testa, fitando a toalha de piquenique. Ela estava

tentando dobrá-la, mas o pano ficava cada vez mais

embolado.

— De quem? — Harry pegou a toalha das mãos dela,

sacudiu o tecido, depois entregou-lhe os cantos de uma

das extremidades.

— Thomas Granville, claro. — Ela estendeu a

extremidade da toalha com a mão mole, como se não

soubesse o que fazer. Será que nunca tinha dobrado uma

toalha? — O senhor xingou quando o viu, não ia convidá-

lo para se juntar a nós e, quando ele o fez, foi brusco.



— Não. Eu não gosto de Thomas Granville. — Harry se

afastou para esticar o tecido, então juntou os cantos,

fazendo com que um retângulo pendesse entre os dois.

Lady Georgina soube o que fazer. Dobraram a toalha

mais uma vez, e então ele se aproximou dela para pegar

a ponta. Seus olhos se encontraram.

E se estreitaram.

— Por quê? O que há de errado com o Sr. Granville?

O pai dele.

— Eu não confio nele.

— Ele conhecia o senhor. — A cabeça dela estava

inclinada para o lado, como se Georgina fosse um

passarinho curioso. — Os senhores se conheciam.

— Sim.

Lady Georgina abriu a boca, e ele esperou mais

perguntas, mas ela simplesmente voltou a apertar os

lábios. Em silêncio, guardaram o restante do piquenique.

Harry pegou a cesta das mãos dela, e os dois

caminharam até o cabriolé. Harry colocou a cesta

debaixo do banco e então se virou para ela, congelando

sua expressão. Agora era difícil manter as emoções sob

controle perto dela.

Lady Georgina o observou com olhos azuis pensativos.

— Quem o senhor acha que está envenenando as

ovelhas?

Harry pôs as mãos em volta da cintura dela.

— Não sei.

Ele sentiu a rigidez do espartilho dela e, por baixo da

peça, seu calor. Harry a ergueu até o cabriolé e a soltou

antes que ela pudesse ver o desejo em seus olhos. Então

pulou no assento ao seu lado e desamarrou os arreios.

— Talvez seja Thomas Granville — disse ela.

— Por quê?

— Para fazer parecer que o senhor é o culpado? Para

irritar o pai? Porque ele odeia o cheiro de lã molhada? Eu

não sei.



Harry podia sentir o olhar dela sobre ele, mas manteve

o foco adiante enquanto guiava o cavalo de volta para a

estrada. O animal gostava de brincar quando o condutor

não estava prestando atenção. Ele refletiu sobre as

palavras dela. Thomas? Por que Thomas faria...

Um som como o de vapor saindo de uma panela

tampada saiu dos lábios dela.

— O senhor não tem que me culpar pelo desprezo dele,

sabia? Eu já lhe disse que não acredito que o senhor

tenha matado as ovelhas.

Ela o olhava com expressão séria. O que foi que ele

tinha feito agora?

— Desculpe, milady. Eu estava pensando.

Os lábios de Lady Georgina se contorceram.

— Bem, tente pensar em voz alta. Não sei lidar com

silêncios carregados. Eles me deixam nervosa.

Os lábios dele se contraíram.

— Vou me lembrar disso.

— Muito bem.

Os dois percorreram cerca de quatrocentos metros em

silêncio antes que ela voltasse a falar.

— O que mais o senhor fazia quando era pequeno?

Ele a fitou.

Lady Georgina compreendeu o olhar.

— Sem dúvida, o senhor pode me contar isso, não é

mesmo? Não é possível que toda a sua infância seja um

segredo.

— Não. Mas não é nada muito interessante. Na maior

parte do tempo, eu ajudava o meu pai.

Ela se inclinou na direção dele.

— E...?

— Nós caminhávamos pelas terras, verificávamos

armadilhas, ficávamos atentos para os ladrões de gado. É

isso que um couteiro faz. — Ele se lembrou das mãos

fortes e ásperas do pai preparando cuidadosamente uma



armadilha. Era estranho que pudesse se lembrar das

mãos, mas não do rosto do pai.

— E os senhores encontravam ladrões?

— Sim, claro. — Ele ficou contente por sua voz soar

firme. — Sempre tem ladrões de gado por aí, e as terras

de Granville tinham mais do que o normal, já que ele

sempre foi malvado com os arrendatários. Muitos

roubavam gado para comer.

— O que o seu pai fazia? — A mão dela, que estivera

apoiada no colo, escorregou, parando ao lado da coxa

dele.

Harry manteve o olhar à frente e deu de ombros.

— Na maioria das vezes, ele fingia que não via. Se

pegassem muita coisa, dizia para caçarem em outro

lugar.

— Mas isso poderia colocá-lo em conflito com o patrão,

não é? Se Lorde Granville descobrisse que ele não estava

prendendo todos os ladrões.

— Talvez. Se Granville descobrisse, mas isso nunca

aconteceu. — Ele estava mais interessado em outras

coisas, não é mesmo?

— Eu teria gostado de conhecer o seu pai — refletiu

Lady Georgina. Harry podia jurar que sentiu os dedos

dela pressionarem sua coxa.

Ele a encarou com curiosidade.

— É mesmo? Um couteiro?

— Sim. O que mais o senhor fazia quando era

pequeno?

O que ela queria dele? Por que todas aquelas

perguntas, e por que estava com a mão em sua perna?

Era como se os dedos dela queimassem a pele embaixo

da calça.

— Basicamente isso, milady. Andava pelas terras,

checava armadilhas, procurava ovos de pássaros...

— Ovos de pássaros?



— Sim. — Harry a encarou; em seguida, baixou o olhar

para a mão dela. — Eu costumava colecioná-los quando

era garoto.

Lady Georgina ainda estava com a testa franzida e não

pareceu notar o olhar dele.

— Mas onde o senhor os encontrava?

— No ninho. — Ela ainda parecia confusa, então Harry

explicou: — Você observa as aves na primavera e

descobre para onde elas vão. Mais cedo ou mais tarde,

todas voltam para os ninhos. Gralhas, nas chaminés;

lavandeiras, nas lareiras; pombos, nas árvores; e tordos,

em ninhos semelhantes a um cálice nos galhos das

sebes. Você espera e observa, e, se for paciente,

descobre onde os ovos estão. Então pode pegar um

deles.

— Apenas um?

Harry fez que sim com a cabeça.

— Nunca mais de um, pois meu pai dizia que era

pecado roubar todos os ovos de um ninho. Eu observava

a ave e, devagar, bem devagar, me esgueirava para

perto até que pudesse pegar um dos ovos. Na maioria

das vezes, eu esperava até a ave sair do ninho. Mas, às

vezes, se eu tivesse cuidado, conseguia enfiar o braço

debaixo do passarinho...

— Não! — Ela deu uma gargalhada, os olhos azuis se

enrugando nos cantos, e, no mesmo instante, o coração

de Harry pareceu parar. Talvez ele não se importasse

com o porquê das perguntas... desde que ela continuasse

fazendo-as. — Agora o senhor está zombando de mim.

— É verdade. — Ele sentiu os lábios se curvarem. — Eu

enfiava o braço bem debaixo do pássaro, sentia o

corpinho felpudo e quente sob meus dedos e roubava um

ovo do ninho onde ela estava chocando.

— Sério?

— Sim.



— Provavelmente está tentando me enganar de novo,

Sr. Pye, mas, por alguma razão, eu acredito. — Ela

balançou a cabeça. — E o que o senhor fazia com os ovos

depois disso? Comia?

— Comer? Nunca! — Harry arregalou os olhos de um

modo exageradamente horrorizado que pareceu diverti-

la. Isso o agradou, e ele ficou confuso. Aquela conversa

boba era diferente de todas de que ele conseguia se

lembrar. Os homens o levavam muito a sério. As

mulheres tinham certo medo dele. Ninguém ria de suas

palavras ou tentava...

— E o que o senhor fazia com os ovos depois? — Os

olhos dela estavam rindo novamente para ele.

Harry quase xingou, de tão surpreso. Estaria Lady

Georgina — a filha de um conde, pelo amor de Deus —

flertando com ele?

Ele tinha enlouquecido.

— Eu pegava um alfinete e fazia um buraco minúsculo

em cada extremidade do ovo para que ele secasse. Tinha

uma prateleira perto da cama com uma fileira inteira de

ovos, marrons, brancos e azul-claros. Azuis como... —

Harry se interrompeu. Azuis como os seus olhos, ele

queria dizer, mas se lembrou no mesmo instante de que

aquela mulher era sua patroa, e ele, criado dela. Como

podia ter se esquecido desse fato? Irritado consigo

mesmo, Harry voltou a olhar para a frente.

Ela pareceu não ter percebido a pausa.

— O senhor ainda tem esses ovos? Eu gostaria de vê-

los.

Eles fizeram uma curva na estrada, e Harry viu que um

emaranhado de galhos bloqueava o caminho. Uma

árvore tinha caído na estrada.

— Ôa! — Ele franziu o cenho. A estrada mal era larga o

suficiente para o cabriolé. Daria um trabalhão virar a

carruagem. O que...?



Quatro homens apareceram subitamente por trás dos

galhos emaranhados. Eram grandes, pareciam maus, e

cada um tinha uma faca na mão.

Merda.



Capítulo Seis

Georgina deu um grito quando Harry Pye fez uma

tentativa heroica de virar o cavalo. A estrada era estreita

demais, e, em segundos, os homens estavam em cima

dele. O Sr. Pye chutou o primeiro no peito. O segundo e o

terceiro tiveram mais sucesso e o arrastaram para fora

do cabriolé. O quarto lhe deu um soco forte no queixo.

Ah, meu Deus! Eles vão matá-lo. Georgina sentiu um

segundo grito preso na garganta. O cabriolé sacudiu

quando o cavalo quase empinou. O tolo animal se

assustou e tentou fugir, embora não tivesse para onde ir.

Georgina tentou pegar os arreios no chão do veículo,

xingando baixinho e batendo a cabeça no banco.

— Cuidado! Ele tem uma faca!

Aquela não era a voz do Sr. Pye. Georgina arriscou

erguer a cabeça e viu, para seu alívio, que Harry Pye de

fato tinha uma faca. Na mão esquerda, ele segurava uma

lâmina fina e reluzente que, mesmo de longe, parecia

bastante perigosa. Estava agachado na estrada, numa

posição de luta estranhamente graciosa, com as mãos à

sua frente. Também parecia saber o que estava fazendo.

Um dos homens sangrava na bochecha, mas os outros

três andavam em círculos, tentando golpeá-lo, e as

chances não pareciam boas.

O cabriolé balançou novamente. A briga saiu do campo

de visão de Georgina quando ela caiu e bateu o ombro

no assento.

— Fique parado, seu animal imbecil — resmungou ela.



Os arreios deslizaram para a parte da frente, e, se ela

os perdesse, não conseguiria mais retomar o controle do

cabriolé. Ouviram-se gritos e gemidos vindos dos

lutadores, misturados com o terrível som de punhos

atingindo carne. Ela não ousou dar outra espiada.

Georgina se segurou no banco com uma das mãos para

se equilibrar e esticou a outra na direção dos arreios, que

estavam deslizando. Quase. As pontas de seus dedos

roçaram no couro, mas o cavalo balançou e a mandou de

volta para o banco. Ela mal conseguia se equilibrar. Se ao

menos o animal ficasse parado.

Mais.

Um.

Segundo.

Georgina mergulhou e agarrou, triunfante, os arreios.

Rapidamente, ela os puxou, pouco se importando com a

boca do animal, e os amarrou ao banco. Então arriscou

dar uma espiada na briga. A testa de Harry Pye

sangrava. Enquanto ela observava, um dos agressores

partiu para cima dele, vindo do lado direito. O Sr. Pye

virou com um movimento decidido e chutou as pernas do

homem. Um segundo bandido agarrou seu braço

esquerdo. O Sr. Pye girou e realizou um tipo de manobra,

rápida demais para que ela conseguisse ver. O homem

gritou e cambaleou para trás, com a mão

ensanguentada. Mas o primeiro deles se aproveitou da

distração e conseguiu desferir vários socos no Sr. Pye. O

administrador gemeu com cada golpe, dobrando-se e

corajosamente tentando empunhar a faca.

Georgina pisou no freio do cabriolé.

O terceiro e o quarto homens avançaram. O primeiro

deu mais um soco no Sr. Pye, e ele caiu de joelhos, sem

ar.

Harry Pye iria morrer.

AimeuDeusaimeuDeusaimeuDeus! Georgina remexeu

embaixo do banco e pegou um embrulho de burel.



Soltando o pano com uma chacoalhada, ela segurou uma

das duas pistolas de duelo com a mão direita, ergueu-a

com um braço firme, mirou no homem de pé sobre o Sr.

Pye e atirou.

Bang!

A explosão quase a deixou surda. Georgina forçou a

vista através da fumaça e viu o homem recuar,

apertando a lateral do corpo. Ela havia acertado o filho

da mãe! E sentiu uma espécie de prazer sanguinário. Os

outros homens, incluindo Harry Pye, tinham se virado

para ela com um misto de choque e horror. Georgina

ergueu a segunda pistola e mirou em outro homem.

O agressor se encolheu e se abaixou.

— Deus do céu! Ela tem uma pistola!

Aparentemente a ideia de que ela talvez pudesse ser

perigosa nunca havia passado pela cabeça deles.

Harry Pye se pôs de pé, girou silenciosamente e

acertou o homem mais perto dele.

— Jesus! — gritou o homem, levando uma das mãos ao

rosto ensanguentado. — Vamos, rapazes! — E os

bandidos deram meia-volta e saíram em disparada pelo

caminho de onde vieram.

Subitamente a estrada ficou silenciosa.

Georgina podia sentir o sangue correndo por suas

veias. Com cuidado, ela pousou as pistolas no assento do

veículo.

O Sr. Pye ainda olhava na direção que os homens

haviam tomado. Pareceu concluir que eles tinham ido

embora, pois relaxou a mão que segurava a faca.

Abaixando-se, guardou-a dentro da bota e então se virou

para ela. O sangue do ferimento na testa se misturara

com suor e manchara a lateral do seu rosto. Fios soltos

do rabicho estavam colados à sujeira. Ele respirou fundo,

e suas narinas se moveram enquanto tentava recuperar

o fôlego.

Georgina sentia-se estranha, quase zangada.



Harry caminhou até ela; suas botas raspando nas

pedras da estrada.

— Por que a senhora não me disse que tinha trazido

pistolas? — A voz dele era rouca e grave, e exigia um

pedido de desculpas, concessão e até submissão.

Georgina não estava disposta a oferecer nenhuma

dessas coisas.

— Eu... — começou ela com firmeza, força, talvez até

arrogância.

Mas ela não teve chance de terminar a frase, porque

Harry Pye já estava à sua frente e a pegou pela cintura,

retirando-a do cabriolé. Georgina quase caiu em cima do

homem. Ela segurou nos ombros dele para se equilibrar.

Harry a puxou para si, até que os seios dela roçassem

seu peito, uma sensação curiosamente boa. Georgina

ergueu a cabeça para perguntar o que exatamente ele

pensava que estavafazendo...

E ele a beijou!

Lábios voluptuosos e firmes, que tinham gosto do vinho

que os dois haviam bebido no almoço, se moveram sobre

os dela num ritmo insistente. Georgina podia sentir a

barba por fazer pinicando seu rosto e a língua dele

percorrendo a abertura de seus lábios até que ela os

abrisse, e então... Oh. Alguém estava gemendo, e podia

muito bem ser ela, porque ela nunca, nunca, nunca tinha

beijado ninguém assim antes. A língua de Harry Pye

estava, na verdade, dentro de sua boca, acariciando e

provocando a dela. Georgina estava prestes a derreter —

talvez já estivesse derretendo, pois se sentia

absolutamente ensopada. E então ele atraiu a língua dela

para sua boca e a sugou, fazendo Georgina perder todo o

controle. Ela passou os braços em volta de seu pescoço e

sugou a língua dele também.

O cavalo — animal idiota, idiota — escolheu aquele

momento para relinchar.



O Sr. Pye afastou a cabeça abruptamente e olhou em

torno.

— Não acredito que fiz isso.

— Nem eu — falou Georgina. Ela tentou puxar a cabeça

dele para baixo para que fizesse de novo.

Mas, de repente, ele a pegou nos braços e a colocou no

banco do cabriolé. Enquanto ela ainda piscava, ele foi até

o outro lado e pulou para dentro do veículo.

O Sr. Pye colocou a pistola ainda carregada no colo

dela.

— É perigoso ficar aqui. Eles podem resolver voltar.

— Ah.

Durante toda a sua vida, ela fora advertida de que os

homens eram escravos de seus desejos, que mal

conseguiam controlar seus impulsos. Uma mulher — uma

dama — deveria ser muito, muito cuidadosa com suas

ações para não acender uma faísca na pólvora que era a

libido de um homem. As consequências do descuido de

uma dama nunca foram totalmente explicadas, mas as

pistas eram terríveis. Georgina suspirou. Como era

desanimador descobrir que Harry Pye era a exceção à

regra da instabilidade masculina.

Ele manobrou para o cabriolé dar meia-volta,

alternando xingamentos e palavras carinhosas para o

cavalo. Finalmente conseguiu virá-lo para o caminho de

onde vieram e fez o animal dar um trote rápido. Georgina

o observava. Seu rosto era sombrio. Não havia evidência

da paixão com que ele a beijara apenas alguns minutos

atrás.

Bem, se ele podia ser indiferente, então ela também

podia.

— Acha que Lorde Granville mandou aqueles homens

nos atacarem, Sr. Pye?

— Eles atacaram apenas a mim. Então, sim, poderia

ser a mando de Lorde Granville. Ele é o maior suspeito.

— O administrador parecia pensativo. — Mas Thomas



Granville cruzou aquela estrada apenas minutos antes de

nós. Ele poderia ter avisado os brutos se fossem seus

capangas.

— O senhor acha que ele está mancomunado com o

pai, apesar de ter pedido desculpas?

Ele retirou um lenço de um bolso interno e

delicadamente limpou a bochecha dela. O lenço ficou

manchado de sangue. Ele deve tê-la sujado de sangue

quando se beijaram.

— Não sei. Mas tem uma coisa da qual tenho certeza.

Georgina pigarreou.

— E o que é, Sr. Pye?

Ele guardou o lenço.

— A senhora pode me chamar de Harry agora.

HARRY EMPURROU A porta da Cock and Worm e

imediatamente sentiu-se sufocado pela fumaça. West

Dikey, a aldeia mais próxima da Mansão Woldsly, era

grande o suficiente para ostentar duas tabernas. A

primeira, White Mare, era uma construção com o

primeiro andar de madeira e uns poucos quartos que

poderia ser chamada de estalagem. Por isso, oferecia

refeições e atraía os negócios mais respeitáveis:

viajantes de passagem, mercadores locais e até a

pequena nobreza.

A Cock and Worm era um local frequentado por todos

os tipos de pessoas.

Formado por uma série de cômodos encardidos, com

vigas expostas que causaram em mais de um freguês

uma pancada feia na cabeça, o estabelecimento tinha

janelas permanentemente escurecidas por causa da

fumaça dos cachimbos. Um homem poderia se sentar em

paz ali e não ser reconhecido nem pelo próprio irmão.

Harry abriu caminho entre a multidão até o bar,

passando por uma mesa de fazendeiros e trabalhadores.

Um dos homens — um fazendeiro chamado Mallow —



ergueu o olhar e acenou com a cabeça para

cumprimentá-lo quando ele passou. Harry retribuiu o

aceno, surpreso, mas satisfeito. Mallow lhe pedira ajuda

em junho por causa de uma discussão que estava tendo

com o vizinho sobre uma vaca. O animal escapava

constantemente do cercado e duas vezes pisoteara os

pés de alface na horta de Mallow. Harry tinha resolvido o

problema ajudando o vizinho idoso a construir um novo

muro. Mas Mallow era um homem taciturno e nunca lhe

agradecera a ajuda. O administrador considerava o

homem ingrato. Obviamente ele estava errado.

A ideia o animou quando ele chegou ao bar. Era Janie

quem trabalhava naquela noite. Ela era irmã de Dick

Crumb, o dono da Cock and Worm, e, às vezes, ajudava

no balcão.

— Sim? — murmurou ela. Janie falava para o nada, por

cima do ombro direito dele. As unhas tamborilavam num

compasso irregular no balcão.

— Uma cerveja.

Ela pousou a bebida na frente dele, e Harry deslizou

algumas moedas para o outro lado do balcão arranhado.

— Dick está aí hoje? — perguntou ele em voz baixa.

Janie estava perto o suficiente para ouvir, mas sua

expressão era vazia. Ela voltara a tamborilar.

— Janie?

— Sim? — Agora ela encarava seu cotovelo esquerdo.

— Dick está aí?

Ela se virou e foi para os fundos.

Harry suspirou e encontrou uma mesa perto da parede.

Com Janie, era difícil dizer se ela fora avisar ao irmão que

ele estava ali, ido pegar mais cerveja ou se

simplesmente estava cansada de suas perguntas. De

qualquer forma, ele poderia esperar.

Harry havia ficado louco. Ele tomou um gole da cerveja

e limpou a espuma da boca. Essa era a única explicação

para ter beijado Lady Georgina aquela tarde. Ele fora até



ela com a testa sangrando e o corpo dolorido dos socos.

Beijá-la não era algo que passava pela cabeça dele. Mas

então, de alguma maneira, ela estava em seus braços, e

nada no mundo o impediria de sentir o seu gosto. Nem a

possibilidade de ser atacado novamente. Nem a dor que

sentia. Nem mesmo o fato de que ela era uma

aristocrata, pelo amor de Deus, e tudo que esse fato

significava para ele.

Foi loucura. Pura e simplesmente. Quando desse por si,

ele estaria correndo pela principal rua da cidade, nu e

balançando suas partes íntimas. Harry tomou outro gole

melancólico da bebida. E que bela visão seria aquela, no

estado em que seu pênis estava ultimamente.

Ele era um homem normal. Não era a primeira vez que

sentia desejo por uma mulher. Mas, nesses momentos,

ou a levava para a cama, caso ela estivesse disponível,

ou resolvia a questão com as próprias mãos. Simples e

direto. Ele nunca experimentara aquela sensação

dolorosa e inquieta, o desejo por alguém que ele sabia

muito bem que não poderia ter. Harry olhou para a

caneca de cara feia. Talvez precisasse tomar outra

cerveja.

— Espero que essa cara feia não seja para mim, rapaz.

— Duas canecas foram postas diante dele, a espuma

espirrando por cima delas.

— Tome uma por conta da casa.

Dick Crumb deslizou a barriga, coberta por um avental

manchado, por baixo da mesa e tomou um gole grande

da caneca. Os olhos pequenos se fecharam em êxtase

quando a cerveja desceu garganta abaixo. Ele pegou um

pano e enxugou a boca, o rosto e a careca. Dick era um

homem grande, que suava o tempo inteiro, e o topo nu

de sua cabeça reluzia num tom vermelho e oleoso. Ele

usava um minúsculo rabicho grisalho, puxado nas

mechas oleosas de cabelo que ainda se prendiam às

laterais e à parte de trás de sua cabeça.



— Janie me falou que você estava aqui — comentou

Dick. — Faz tempo desde sua última visita.

— Fui emboscado por quatro homens hoje. Nas terras

de Granville. Você sabe alguma coisa sobre isso? — Harry

ergueu a caneca e observou Dick por cima da borda.

Alguma coisa tremeluziu naqueles olhos suínos. Alívio?

— Você disse quatro homens? — Dick passou o dedo

por uma mancha de água sobre a mesa. — Sorte sua

estar vivo.

— Lady Georgina tinha um par de pistolas.

As sobrancelhas de Dick se ergueram até onde o

cabelo deveria estar em sua testa.

— Verdade? Então você estava com a dama.

— Sim.

— Ora. — Dick se recostou e encarou o teto. Ele pegou

a flanela e começou a secar a cabeça.

Harry ficou em silêncio. Dick estava pensando, e não

havia motivo para apressá-lo. Ele bebericou a cerveja.

— Veja só. — Dick se inclinou para a frente. — Os

irmãos Timmons costumam vir aqui à noite, Ben e

Hubert. Mas hoje apenas Ben apareceu, e ele mancava

um bocado. Falou que tinha tomado um coice de um

cavalo, mas isso não parece provável, não é?, já que

Timmons não tem cavalo. — Ele acenou com a cabeça,

triunfante, e ergueu novamente a caneca.

— Para quem os Timmons trabalham, você sabe?

— Be-em. — Dick prolongou a palavra enquanto coçava

a cabeça. — Eles são pau para toda obra, sabe?! Mas, na

maioria das vezes, ajudam Hitchcock, que controla os

arrendatários de Granville.

Harry acenou com a cabeça. Ele não estava surpreso.

— Granville está por trás disso.

— Ora, eu não disse isso.

— Não, mas nem precisou.

Dick deu de ombros e ergueu a caneca.



— Então — continuou Harry baixinho —, quem você

acha que matou as ovelhas de Granville?

Dick, pego de surpresa enquanto bebia, engasgou. E lá

veio a flanela de novo.

— Quanto a isso — ele puxou o ar quando conseguiu

falar novamente —, concluí, como todo mundo por essas

bandas, que tivesse sido você.

Harry estreitou os olhos.

— Concluiu?

— Faz sentido, depois do que Granville fez a você e ao

seu pai.

Harry ficou em silêncio.

Isso pareceu deixar Dick inquieto. Ele fez um gesto no

ar.

— Mas, depois que pensei um pouco, vi que não

parecia certo. Eu conheci o seu pai, e John Pye nunca

tiraria o sustento de outro homem.

— Nem depois do que Granville fez?

— Seu pai era o sal da terra, rapaz. Ele não machucaria

uma mosca. — Dick ergueu a caneca como se estivesse

brindando. — Ao sal da terra.

Harry fez silêncio enquanto observava o outro homem

fazer seu tributo, então se remexeu.

— Se você já me excluiu, quem acha que está

envenenando as ovelhas?

Dick franziu a testa para o fundo da caneca vazia.

— Granville é um homem duro, como você mesmo

sabe. Alguns dizem que o diabo cavalga em suas costas.

É como se ele se alegrasse em causar a infelicidade dos

outros. Seu pai não foi a única pessoa que ele arruinou

com o passar dos anos.

— Quem?

— Muitos homens foram expulsos das terras em que

suas famílias plantaram por décadas. Granville não faz

concessões aos anos ruins quando recolhe seu dinheiro

— disse Dick calmamente. — E tem Sally Forthright.



— O que tem ela?

— Era a irmã de Martha Burns, a esposa do guarda de

Woldsly. Granville mexeu com ela, dizem, e a moça

acabou com a própria vida num poço. — Dick balançou a

cabeça. — Não tinha mais do que 15 anos.

— Provavelmente tem muitas como ela por essas

bandas — Harry examinou a própria caneca —, sabendo

como Granville é.

— Sim. — Dick virou o rosto para o lado e o limpou com

a flanela. Sua respiração era pesada. — Papo ruim. Eu

não gosto de ficar falando disso.

— Nem eu, mas alguém está matando aquelas ovelhas.

Subitamente Dick se inclinou sobre a mesa. Harry

respirou o hálito de cerveja enquanto o outro

murmurava:

— Então talvez você devesse procurar um pouco mais

perto das terras de Granville. Dizem que o sujeito trata o

primogênito como a mosca do cocô do cavalo. O homem

deve ter a sua idade, Harry. Dá para imaginar o que isso

faria à alma de alguém depois de trinta anos?

— Sim — Harry assentiu. — Vou ficar de olho em

Thomas. — Ele esvaziou a caneca e a pousou na mesa. —

Você se lembra de mais alguém?

Dick pegou as três canecas com uma só mão e se

levantou. Ele hesitou antes de responder.

— Talvez você devesse falar com a família de Annie

Pollard. Não sei o que aconteceu com ela, mas não foi

nada bom, e Granville estava envolvido. E, Harry?

Harry havia se levantado e posto o chapéu.

— Sim?

— Fique longe das damas aristocráticas. — Os olhos

suínos eram tristes e velhos. — Elas não vão lhe fazer

bem, rapaz.

JÁ PASSAVA DA meia-noite, e a lua pendia alta e cheia do céu

como uma abóbora pálida e inchada quando Harry



cruzou os portões de Woldsly mais tarde naquela noite. A

primeira coisa que viu foi a carruagem de Lady Georgina

parada na entrada. Os cavalos estavam de cabeça baixa,

sonolentos, e o cocheiro lhe lançou um olhar severo

enquanto Harry seguia em direção à trilha que conduzia

ao seu chalé. Obviamente o homem esperava havia

algum tempo.

Harry balançou a cabeça. O que ela estava fazendo em

seu chalé, pela segunda noite seguida? Será que estava

decidida a mandá-lo para a sepultura mais cedo? Ou será

que ela via nele uma diversão para seus dias no campo?

O último pensamento fez Harry ficar carrancudo

enquanto levava a égua para o estábulo. Ele ainda

estava com a fisionomia carregada quando entrou no

chalé. Mas o que ele viu o fez parar e suspirar.

Lady Georgina estava adormecida na cadeira de

espaldar alto.

O fogo se reduzira a pedaços brilhantes de carvão ao

lado dela. Será que tinha sido o cocheiro que havia

acendido a lareira ou ela conseguira fazer isso sozinha

dessa vez? Sua cabeça estava inclinada para trás, o

pescoço comprido e fino exposto inocentemente. Ela se

cobrira com uma capa, mas o pano havia deslizado e se

amontoava sobre seus pés.

Harry suspirou mais uma vez e pegou a capa,

colocando-a gentilmente sobre ela. Lady Georgina não se

mexeu. Ele tirou a própria capa, pendurando-a na

maçaneta de uma das portas, e avançou para remexer os

carvões. Na cornija acima da lareira, os animais

entalhados haviam sido arrumados em pares, um de

frente para o outro, como se estivessem numa dança. Ele

os fitou por um momento, perguntando-se há quanto

tempo ela estava ali. Harry pôs mais lenha no fogo e se

espreguiçou. Não estava com sono, apesar da hora e das

duas cervejas que havia tomado.



Ele foi até as prateleiras, pegou uma caixa e a levou

até a mesa. Dentro dela, havia uma faca com cabo de

pérola e um pedaço de cerejeira mais ou menos do

tamanho de metade de sua palma. Ele se sentou à mesa

e revirou a madeira nas mãos, esfregando o grão com o

polegar. Inicialmente, havia pensado em esculpir uma

raposa — a madeira era do tom laranja-avermelhado do

pelo do animal —, mas agora não tinha certeza. Ele

pegou a faca e fez o primeiro talho.

O fogo crepitou, e um pedaço de lenha caiu.

Depois de um tempo, ele ergueu o olhar. Lady Georgina

o observava, com a bochecha apoiada na palma da mão.

Seus olhos se encontraram, e Harry baixou o olhar para o

entalhe.

— É assim que você faz todos eles? — A voz dela era

baixa e rouca devido ao sono.

Será que era assim que ela acordava de manhã,

deitada em seus lençóis de seda, com o corpo quente e

úmido? Ele afastou o pensamento e fez que sim com a

cabeça.

— É uma bela faca. — Ela se mexeu para encará-lo,

aninhando os pés na cadeira. — Muito mais bonita que a

outra.

— Que outra?

— A de aparência perigosa que fica na sua bota. Eu

gosto mais dessa.

Ele fez um talho superficial na madeira, e uma tira

ondulada dela caiu sobre a mesa.

— Foi seu pai quem lhe deu? — perguntou ela em voz

baixa e sonolenta, o que o fez enrijecer.

Harry abriu a mão e olhou para o cabo de pérola,

parecendo se lembrar de alguma coisa.

— Não, milady.

Ela ergueu um pouco a cabeça ao ouvir isso.

— Pensei que agora eu pudesse chamá-lo de Harry, e

você pudesse me chamar de Georgina.



— Eu nunca disse isso.

— Isso não é justo. — Ela franziu a testa.

— A vida raramente é justa, milady. — Ele deu de

ombros, tentando aliviar a tensão. É claro que a tensão

estava, na sua maior parte, em suas bolas, e não em

suas costas. E dar de ombros certamente não ajudaria

nisso.

Ela o encarou por mais um minuto e então se virou

para olhar o fogo.

Harry sentiu o instante em que os olhos dela o

deixaram.

Lady Georgina respirou fundo.

— Você se lembra do conto de fadas que eu lhe contei,

sobre o leopardo encantado que, na verdade, era um

homem?

— Sim.

— Eu mencionei que ele tinha uma corrente dourada

no pescoço?

— Sim, milady.

— E que, na corrente, havia uma minúscula coroa de

esmeralda? Eu falei isso? — Ela havia se virado

novamente para ele.

Ele franziu o cenho para o pedaço de cerejeira.

— Eu não me lembro disso.

— Às vezes, esqueço os detalhes. — Lady Georgina

bocejou. — Bem, ele, na verdade, era um príncipe, e

nessa corrente havia uma minúscula coroa com uma

esmeralda, da cor exata dos olhos do Príncipe Leopardo...

— Isso não estava na sua história antes, milady —

disse ele. — A cor dos olhos do leopardo.

— Eu acabei de dizer que algumas vezes esqueço

alguns detalhes. — Ela piscou inocentemente para ele.

— Humm. — Harry voltou a trabalhar na madeira.

— De qualquer forma, o jovem rei havia mandado o

Príncipe Leopardo pegar o Cavalo Dourado do ogro mau.

Você se lembra dessa parte, não é? — Ela não esperou a



resposta. — Então o Príncipe Leopardo se transformou

num homem e segurou a coroa de esmeralda na corrente

de ouro...

Harry ergueu o olhar quando ela se interrompeu.

Lady Georgina fitava o fogo e tamborilava com um dos

dedos nos lábios.

— Você acha que era só isso que ele estava usando?

Ai, Deus, essa mulher iria matá-lo. Seu pênis, que havia

começado a amolecer, ficou duro de novo.

— Quero dizer, se ele era um leopardo antes, não podia

estar vestido, não é mesmo? Aí, quando se transformou

em homem, bem, acho que provavelmente estava nu,

você não acha?

— Sem dúvida. — Harry se remexeu na cadeira, feliz

pelo fato de a mesa esconder parte de seu corpo.

— Humm. — Lady Georgina refletiu por um momento e

então balançou a cabeça. — Então ele estava parado lá,

evidentemente nu, segurando a coroa, e falou: “Desejo

uma armadura impenetrável e a espada mais forte do

mundo.” E o que você acha que aconteceu?

— Ele conseguiu a armadura e a espada.

— Bem, sim. — Lady Georgina parecia irritada por

Harry ter adivinhado o que qualquer criança de 3 anos

poderia adivinhar. — Mas não eram armas comuns. A

armadura era feita de ouro puro, e a espada, de vidro. O

que você acha disso?

— Acho que não parece muito prático.

— O quê?

— Aposto que foi uma mulher quem inventou essa

história.

As sobrancelhas dela se arquearam.

— Por quê?

Harry deu de ombros.

— A espada quebraria assim que ele a balançasse, e a

armadura cederia rapidamente, mesmo a um golpe

fraco. Ouro é um metal mole, milady.



— Eu não tinha pensado nisso. — Ela tamborilou os

dedos nos lábios mais uma vez.

Harry voltou a talhar. Mulheres.

— Elas também deviam ser encantadas. — Lady

Georgina dispensou o problema das armas imperfeitas

com um gesto da mão. — Então ele conseguiu pegar o

Cavalo Dourado...

— O quê? Simples assim? — Harry a encarou, com um

estranho sentimento de frustração enchendo seu peito.

— O que você quer dizer com isso?

— Não houve um grande combate? — Ele gesticulou

com o pedaço de madeira. — Uma luta mortal entre o

Príncipe Leopardo e o ogro mau? O ogro deve ter sido um

brutamontes, e outros homens já haviam tentado pegar

sua presa antes. O que torna o nosso amigo tão especial

a ponto de ele ser capaz derrotá-lo?

— A armadura e...

— E a espada de vidro ridícula. Sim, muito bem, mas os

outros deviam ter armas mágicas...

— Ele é um príncipe leopardo encantado! — Lady

Georgina estava zangada agora. — Ele é melhor e mais

forte do que todos os outros. Poderia ter derrotado o ogro

mau com um único golpe, tenho certeza disso.

Harry sentiu o rosto queimar, e suas palavras saíam

rápido demais.

— Se ele era tão poderoso assim, milady, então por

que não se libertou?

— Eu...

— Por que ele simplesmente não deixou para trás

esses reis mimados e suas tarefas ridículas? Por que ele

se deixou escravizar? — Ele largou a faca de entalhe. O

objeto deslizou pela mesa e caiu no chão.

Lady Georgina se abaixou para pegá-lo.

— Eu não sei, Harry. — Com a palma da mão esticada,

ela lhe devolveu a faca. — Eu não sei.

Ele ignorou o gesto.



— Está tarde. Acho que é melhor a senhora voltar para

a mansão, milady.

Ela colocou a faca em cima da mesa.

— Se não foi seu pai quem lhe deu isso, então quem

foi?

Aquela mulher fazia todas as perguntas erradas. Todas

as perguntas que ele não iria — não podia — responder,

nem para si mesmo nem para ela, e ela não parava

nunca. Por que estava fazendo aquele jogo com ele?

Em silêncio, Harry pegou a capa dela e a estendeu.

Lady Georgina olhou nos olhos dele e então se virou para

que Harry pudesse colocar a capa sobre seus ombros. O

perfume nos cabelos dela chegou-lhe às narinas, e ele

fechou os olhos, sentindo algo semelhante à agonia.

— Você vai me beijar de novo? — murmurou ela. Suas

costas ainda estavam viradas para ele.

Harry afastou as mãos.

— Não.

Ele passou por ela e abriu a porta. Harry precisava

manter as mãos ocupadas para não agarrá-la, puxá-la

para si e beijá-la como se não pudesse mais parar.

Os olhos de Lady Georgina o encararam e eram como

poças fundas de azul. Um homem poderia mergulhar

neles e não se importar quando começasse a se afogar.

— Nem mesmo se eu quiser esse beijo?

— Nem mesmo assim.

— Muito bem. — Ela passou por ele e foi para a

escuridão da noite. — Boa noite, Harry Pye.

— Boa noite, milady. — Ele bateu a porta e se encostou

na madeira, inspirando os vestígios do perfume dela.

Instante depois, Harry se empertigou e se afastou da

porta. Havia muito tempo, ele lutara contra a ordem das

coisas, que o considerava inferior a homens que não

tinham cérebro nem moral. Não fizera diferença.

Ele não lutava mais contra o destino.



Capítulo Sete

— Tiggle, por que você acha que cavalheiros beijam

damas? — Georgina ajustou o fichu de gaze no decote de

seu vestido.

Naquele dia, ela estava usando um vestido cor de

limão, com estampas de pássaros turquesa e escarlate.

Minúsculos babados escarlate debruavam o decote

quadrado, e cascatas de renda desciam por seus

cotovelos. A coisa toda era simplesmente divina, em sua

opinião.

— Há uma única razão para um homem beijar uma

mulher, milady. — Tiggle tinha alguns grampos de cabelo

presos entre os lábios enquanto arrumava o penteado de

Georgina, e suas palavras eram um pouco indistintas. —

Ele quer ir para a cama com ela.

— Sempre? — Georgina franziu o nariz para si mesma

no espelho. — Quero dizer, ele não poderia beijar a

mulher apenas para demonstrar, amizade ou algo assim?

A criada deu um muxoxo e colocou um grampo no

penteado de Georgina.

— É bem improvável. A menos que ele ache que atos

carnais façam parte de uma amizade. Não, eu lhe

garanto, milady, a mente de um homem, na maioria das

vezes, só quer saber de levar mulheres para a cama. E o

resto — Tiggle deu um passo para trás, para analisar sua

criação — provavelmente se ocupa com jogos de azar,

cavalos e coisas assim.

— Está falando sério? — Georgina se distraiu pensando

nos homens que conhecia: mordomos, cocheiros, seus



irmãos, vigários, funileiros e todos os outros, pensando

apenas em atos carnais. — Mas e quanto aos filósofos e

intelectuais? Obviamente eles passam um bocado de

tempo pensando em outras coisas, não?

Tiggle balançou a cabeça, demonstrando sabedoria.

— Qualquer homem que não pense em atos carnais

tem algum problema, milady, filósofo ou não.

— Ah. — Ela começou a dispor os grampos de cabelo

no tampo da penteadeira em zigue-zague. — Mas e se

um homem beija uma mulher e depois se recusa a fazer

isso de novo? Mesmo quando encorajado?

Fez-se silêncio atrás dela. Georgina levantou a cabeça

e encontrou o olhar de Tiggle no espelho.

A criada tinha dois vincos entre as sobrancelhas que

não estavam lá antes.

— Então ele deve ter um bom motivo para não beijá-la,

milady.

Os ombros de Georgina se curvaram.

— Claro, na minha experiência — continuou Tiggle com

cuidado —, os homens podem ser facilmente persuadidos

a beijar e fazer outras coisas.

Os olhos de Georgina se arregalaram.

— É mesmo? Até se ele estiver... relutante?

A criada fez que sim com a cabeça uma vez.

— Até mesmo contra a vontade deles. Bem, não há

nada que os pobres coitados possam fazer, não é? Eles

são assim.

— Entendo. — Georgina se levantou e, num impulso,

abraçou a outra mulher. — Você é muito sábia, Tiggle.

Nem posso dizer como esta conversa foi útil.

Tiggle parecia alarmada.

— Mas tome cuidado, milady.

— Ah, tomarei. — E Georgina saiu do quarto.

Ela desceu correndo a escada de mogno e entrou no

ensolarado salão matinal, onde o café da manhã era

servido. Violet já estava tomando chá na mesa dourada.



— Bom dia, docinho. — Georgina foi até o aparador e

ficou contente ao ver que a cozinheira havia preparado

arenques defumados na manteiga.

— Georgina?

— Sim, querida?

Arenques defumados eram uma ótima maneira de

começar a manhã. O dia nunca poderia ser

completamente ruim se começasse com arenques.

— Onde você esteve na noite passada?

— Na noite passada? Eu estava aqui, não? — Ela se

sentou diante de Violet e esticou a mão para pegar o

garfo.

— Quero dizer, antes de você chegar. A uma da manhã,

devo acrescentar. — A voz de Violet era um tantinho

estridente. — Onde você estava antes disso?

Georgina suspirou e baixou o garfo. Pobre arenque.

— Eu estava resolvendo algumas coisas.

Violet encarou a irmã de um modo que fazia com que

Georgina se lembrasse de uma antiga governanta. Mas a

tal senhora já havia passado dos 50 anos. Como uma

garota que mal tinha terminado os estudos conseguia

exibir uma expressão tão severa?

— Resolvendo coisas à meia-noite? — perguntou Violet.

— Que tipo de coisas seriam essas?

— Eu estava consultando o Sr. Pye, se você quer saber,

querida. Sobre o envenenamento das ovelhas.

— O Sr. Pye? — Violet praticamente gritou. — É ele

quem está envenenando as ovelhas! Sobre o que você

precisava consultá-lo?

Georgina a encarou, surpresa com a veemência da

irmã.

— Bem, nós conversamos com um dos fazendeiros

ontem, e ele nos contou que o veneno usado foi cicuta.

Então nós íamos interrogar outro fazendeiro, mas houve

um incidente na estrada.

— Um incidente?



Georgina se encolheu.

— Tivemos um problema com alguns homens que

atacaram o Sr. Pye.

— Ele atacaram o Sr. Pye? Enquanto você estava com

ele? Você poderia ter se machucado.

— O Sr. Pye se defendeu muito bem, e eu tinha levado

as pistolas que a tia Clara me deixou.

— Ah, Georgina — suspirou Violet. — Você não

consegue ver o problema que ele está lhe causando? É

melhor entregá-lo a Lorde Granville para que ele tenha a

punição que merece. Ouvi dizer que você expulsou Lorde

Granville daqui outro dia, quando ele veio atrás do Sr.

Pye. Você simplesmente está sendo teimosa, sabe que

está.

— Mas eu não acredito que ele seja o culpado. Pensei

que você tivesse entendido isso.

Foi a vez de Violet encarar a irmã.

— Como assim?

Georgina se levantou e serviu-se de mais um pouco de

chá.

— Não creio que um homem com o caráter do Sr. Pye

cometeria um crime como esse.

Ela se virou novamente para a mesa e viu que a irmã

estava com uma expressão estupefata, horrorizada.

— Você não está apaixonada pelo Sr. Pye, está? É tão

triste quando uma mulher da sua idade começa a

suspirar por um homem.

Suspirar? Georgina se empertigou.

— Ao contrário da sua opinião, ter 28 anos não é sinal

de senilidade.

— Não, mas é uma idade na qual uma mulher já

deveria saber das coisas.

— O que você quer dizer com isso?

— Você deveria saber se comportar a esta altura.

Deveria ser mais digna.

— Digna!



Violet bateu na mesa e fez a prataria chacoalhar.

— Você não se importa com o que os outros pensam de

você. Você não...

— Do que você está falando? — perguntou Georgina,

realmente confusa.

— Por que você está fazendo isso comigo? —

choramingou Violet. — Não é justo. Só porque a tia Clara

lhe deixou um monte de dinheiro e terras, você acha que

pode fazer o que bem entender. Você nunca para e pensa

nas pessoas ao seu redor e em como suas ações podem

afetá-las.

— O que há com você? — Georgina apoiou sua xícara

na mesa. — Não entendo por que o fato de eu simpatizar

ou não com uma pessoa possa ser da sua conta.

— É da minha conta quando o que você faz se reflete

na família. Em mim. — Violet se levantou de modo tão

abrupto que sua xícara virou. Uma mancha marrom feia

começou a se espalhar pela toalha da mesa. — Você

sabe muito bem que não é adequado ficar sozinha com

um homem como o Sr. Pye, e mesmo assim está tendo

encontros sórdidos com ele à noite.

— Violet! Chega! — Georgina ficou assustada com a

própria raiva. Ela nunca levantava a voz para a irmã mais

nova. Rapidamente esticou a mão para fazer as pazes

com ela, mas era tarde demais.

Violet estava vermelha como um tomate e tinha

lágrimas nos olhos.

— Está bem! — gritou ela. — Continue bancando a tola

com esse caipira pobretão! Ele deve estar interessado só

no seu dinheiro, de qualquer forma! — As últimas

palavras ficaram pairando horrivelmente no ar.

Violet pareceu arrasada por um momento; então deu

meia-volta num supetão e passou correndo pela porta.

Georgina empurrou o prato para o lado e abaixou a

cabeça nos braços. No fim das contas, aquele não era um

dia para arenque defumado.



VIOLET SUBIU A escada batendo os pés, com a visão

embaçada. Por que, ah, por que as coisas tinham de

mudar? Por que tudo não podia permanecer como

estava? No topo da escadaria, ela virou para a direita,

caminhando o mais rápido que conseguia com as saias

volumosas. Uma porta à sua frente se abriu. Ela tentou

baixar a cabeça e correr, mas não foi rápida o suficiente.

— Seu rosto está um bocado vermelho, querida.

Aconteceu alguma coisa? — Euphie a observava,

preocupada, impedindo Violet de ir para o próprio quarto,

no fim do corredor.

— Eu... eu estou com um pouco de dor de cabeça. Só ia

me deitar. — A garota tentou sorrir.

— Dores de cabeça são mesmo horríveis! — exclamou

Euphie. — Vou mandar uma criada trazer uma bacia de

água fria. Coloque um pano úmido na testa e troque-o a

cada dez minutos. Ora, onde foi que eu botei meu pó?

Ele é muito útil para dores de cabeça.

Violet sentiu vontade de gritar quando Euphie entrou

num estado de agitação que pelo visto iria durar horas.

— Obrigada, mas acho que vou melhorar se eu me

deitar. — Violet se inclinou para a senhora e murmurou:

— Estou naqueles dias, sabe?!

Se alguma coisa podia deter Euphie era a menção a

assuntos femininos. Ela ficou muito corada e desviou o

olhar, como se Violet estivesse usando um cartaz que

proclamasse sua condição.

— Ah, entendo, querida. Bem, então vá logo se deitar.

Vou ver se consigo achar meu pó. — Ela cobriu parte da

boca com a mão e sibilou: — É bom para isso também.

Violet suspirou, percebendo que não havia meio de se

retirar sem aceitar a ajuda de Euphie.

— Que delicadeza da sua parte! Quem sabe você possa

entregá-lo à minha criada quando o encontrar?

Euphie fez que sim com a cabeça, e, após mais

algumas instruções detalhadas sobre como lidar com



aquilo, Violet felizmente conseguiu escapar. Em seu

quarto, ela fechou a porta e a trancou e então foi se

sentar no banco da janela. O quarto dela era um dos

mais bonitos de Woldsly, embora isso não significasse

que era o maior. Seda clara e listrada de amarelo e azul

pendia das paredes, e o tapete era um antigo persa em

azul e vermelho. Violet adorava o cômodo. Mas agora

tinha voltado a chover lá fora, e o vento lançava as gotas

contra a janela, fazendo os vidros balançarem. Ela

chegara a ver algum dia de sol desde sua vinda para

Yorkshire? Violet encostou a testa no vidro e observou a

respiração deixar a janela embaçada. O fogo havia se

apagado na lareira, deixando o quarto escuro e frio,

exatamente como o humor dela.

Sua vida estava em ruínas, e era tudo culpa dela. Seus

olhos voltaram a arder, e Violet os limpou com raiva. Nos

últimos dois meses, havia chorado o suficiente para fazer

navegar uma frota de navios, e isso não tinha feito

nenhum bem a ela. Ah, se ao menos pudesse voltar no

tempo e ter uma segunda chance de mudar as coisas.

Ela nunca faria aquilo, não se tivesse uma segunda

chance. Ela saberia que seus sentimentos — tão

desesperados e urgentes na época — desapareceriam

logo.

Violet abraçou uma almofada de seda azul enquanto

via a janela ficar embaçada diante dela. Fugir não

ajudara em nada. Ela pensou que, se fosse embora de

Leicestershire, sem dúvida esqueceria aquilo tudo logo.

Mas isso não havia acontecido, e agora todos os

problemas estavam de volta, seguindo-a até Yorkshire. E

Georgina — a recatada Georgina, sua irmã mais velha e

engraçada, tão convictamente solteirona com o cabelo

esvoaçante e o amor pelos contos de fadas — estava

agindo de modo estranho, mal notando Violet e passando

o tempo todo com aquele homem horroroso. Georgina

era tão ingênua que provavelmente nunca lhe ocorrera



que aquele nojento do Sr. Pye estava atrás da fortuna

dela.

Ou pior.

Bem, pelo menos ela podia fazer alguma coisa a esse

respeito. Violet levantou-se do banco da janela e correu

para sua escrivaninha. Abriu as gavetas e remexeu nelas

até encontrar uma folha de papel. Ela destampou o

tinteiro e se sentou. Georgina nunca daria ouvidos a ela,

mas havia uma pessoa a quem tinha de obedecer.

Violet mergulhou a pena na tinta e começou a

escrever.

— POR QUE nunca se casou, Sr. Pye? — Lady Georgina

frisava o sobrenome apenas para irritá-lo, Harry tinha

certeza disso.

Ela estava usando um vestido estampado com

pássaros que ele nunca vira antes — alguns tinham três

asas. Ela ficava bastante atraente nele, Harry tinha de

admitir. Tinha um desses lenços que as mulheres usam

enfiados no decote. Era quase transparente, insinuando

os seios. Isso também o irritava. E o fato de que ela

estava novamente ao seu lado no cabriolé, apesar de

suas insistentes objeções, era a cereja do bolo. Pelo

menos a chuva implacável dera uma trégua hoje, embora

o céu fosse de um cinza agourento. Ele tinha esperança

de que pudessem chegar ao primeiro chalé antes de

ficarem encharcados.

— Eu não sei — respondeu Harry secamente, um tom

que ele nunca teria usado com ela uma semana atrás. O

cavalo parecia sentir o humor dele e trotava

lateralmente, fazendo o cabriolé balançar. Harry apertou

as rédeas para trazer o matungo de volta à trilha. —

Provavelmente ainda não conheci a mulher certa.

— Quem seria a mulher certa?

— Eu não sei.



— O senhor deve ter alguma ideia — observou ela com

aquela certeza aristocrática. — Gosta de moças louras?

— Eu...

— Ou prefere as donzelas de cabelos escuros? Uma

vez, conheci um homem que só dançava com damas

baixinhas e de cabelos escuros, não que alguma delas

quisesse dançar com ele, mas parece que o sujeito nunca

percebeu isso.

— Não tenho preferência por cor de cabelo —

resmungou ele quando Lady Georgina parou para tomar

fôlego. Ela voltou a abrir a boca, mas ele já estava no

limite. — Por que a senhora não se casou, milady?

Pronto. Deixe a dama pensar um pouco nisso.

Ela não esperou nem um segundo.

— É difícil encontrar um cavalheiro promissor. Às vezes

acho que seria mais fácil encontrar uma gansa que

realmente botasse ovos de ouro. Muitos cavalheiros da

sociedade não têm nada na cabeça, para falar a verdade.

Eles consideram seu conhecimento sobre caça ou cães o

suficiente e não querem saber de mais nada. Mas é

preciso conversar sobre algum assunto à mesa do café

da manhã. Não seria horrível estar num casamento cheio

de pausas constrangedoras?

Ele nunca havia pensado nisso.

— Se a senhora diz...

— Mas é claro. Nada além do barulho da prataria na

porcelana e do chá sendo sorvido. Horrível. E também

tem aqueles que usam colete, ruge e pintas falsas. — Ela

franziu o nariz. — O senhor tem ideia de como é

desagradável beijar um homem que usa ruge nos lábios?

— Não. — Harry franziu a testa. — A senhora tem?

— Bem, não — admitiu ela —, mas tenho conhecimento

de causa de que não é uma experiência que se queira

repetir.

— Ah. — Essa foi praticamente a única coisa em que

ele conseguiu pensar para dizer, mas pareceu ser o



suficiente.

— Eu fui noiva. — Ela olhou distraída para as vacas

pelas quais passavam.

Harry se empertigou.

— É mesmo? O que aconteceu? — Será que algum

lordezinho a rejeitara?

— Eu tinha só 19 anos, o que, na minha opinião, é uma

idade bem perigosa. Nessa idade, já se é adulta o

suficiente para saber várias coisas, nas não sábia o

bastante para compreender que há coisas que não temos

como saber. — Lady Georgina fez uma pausa e olhou ao

redor. — Aonde exatamente estamos indo hoje?

Os dois haviam cruzado as terras de Granville.

— Ao chalé dos Pollards — explicou ele. Mas o que

tinha acontecido com o noivado dela? — A senhora

estava falando sobre quando tinha 19 anos.

— Um dia eu fiquei noiva de Paul Fitzsimmons; esse era

o nome dele, sabe?

— Essa parte eu entendi — ele quase rosnou. — Mas

como a senhora ficou noiva e como terminou?

— Não sei bem como acabei ficando noiva.

Harry a encarou com as sobrancelhas erguidas.

— Bem, é verdade. — Lady Georgina parecia na

defensiva agora. — Num momento eu estava dando uma

volta no terraço com Paul durante uma festa,

comentando sobre a peruca do Sr. Huelly, que era rosa,

dá para imaginar? E então, de repente, bum! Eu estava

noiva. — Ela o fitou como se isso fizesse todo sentido.

Ele suspirou. Provavelmente aquilo era o máximo que

obteria dela.

— E como foi que acabou?

— Não muito tempo depois, descobri que a minha

melhor amiga, Nora Smyth-Fielding, estava apaixonada

por ele. E, quando percebi isso, não demorou para que

eu notasse que Paul estava apaixonado por ela também.

Confesso que — Lady Georgina franziu a testa — ainda



não entendi por que ele me pediu em casamento se

estava tão apaixonado por Nora. Talvez ele estivesse

confuso, pobre homem.

Pobre homem uma ova. Esse tal de Fitzsimmons

parecia um grande idiota.

— O que foi que a senhora fez?

Ela deu de ombros.

— Eu rompi o noivado, claro.

Claro. Pena que ele não estava por perto para ensinar

ao filho da mãe ter boas maneiras. O sujeito merecia ter

o nariz quebrado. Harry resmungou.

— Faz sentido a senhora ter dificuldade em confiar num

homem depois disso.

— Eu não tinha pensado nisso dessa forma. Mas, sabe,

acho que a herança de tia Clara é a minha maior barreira

para encontrar um marido.

— Como uma herança poderia ser uma barreira? —

perguntou Harry. — Pensei que isso ajudasse a atrair

bandos de homens feito corvos numa carcaça.

— Que comparação encantadora, Sr. Pye. — Lady

Georgina o encarou com a testa franzida.

Harry se retraiu.

— O que eu quis dizer...

— O que eu quis dizer foi que, devido à herança de tia

Clara, nunca vou precisar me casar por razões

financeiras. Portanto, torna-se menos necessário pensar

nos cavalheiros em termos de casamento.

— Ah!

— O que não me impede de pensar em cavalheiros em

outros termos.

Outros termos? Ele a encarou.

Ela estava corando.

— Além do casamento, quero dizer.

Harry tentou decifrar aquela frase enigmática, mas já

havia virado o cabriolé para uma parte esburacada da

estrada. Agora, parava o cavalo ao lado de um chalé



muito humilde. Se não tivessem lhe dito, ele jamais

acreditaria que alguém morava ali. Fora construído no

mesmo formato do chalé dos Oldsons, mas aquele era

muito diferente. O telhado de palha estava preto e podre,

e uma parte já havia desabado. Ervas daninhas cresciam

ao longo do caminho até a entrada, e a porta pendia,

inclinada.

— Talvez a senhora devesse ficar aqui, milady — disse

ele, mas Lady Georgina já estava descendo do cabriolé

sem sua ajuda.

Harry trincou os dentes e esticou o braço sem dizer

nada. Ela o aceitou sem protestar, passando os dedos ao

seu redor. Ele podia sentir o calor dela através do casaco,

e, de alguma forma, isso o tranquilizou. Os dois

caminharam até a porta. Harry bateu, torcendo para que

o lugar não desmoronasse.

Eles ouviram um barulho lá dentro, que logo parou.

Ninguém atendeu à porta. Harry bateu novamente e

esperou. Ele já estava levantando o braço para tentar

pela terceira vez quando a madeira velha rangeu e se

abriu. Um garoto de uns 8 anos estava em pé atrás da

porta, mudo. O cabelo, oleoso e excessivamente

comprido, caía sobre os olhos castanhos. Ele estava

descalço e usava roupas amareladas de tão velhas.

— Sua mãe está em casa? — perguntou Harry.

— Quem é, garoto? — A voz era ríspida, mas não tinha

malícia.

— Gente da alta sociedade, vó.

— O quê? — Uma mulher apareceu atrás do garoto. Era

quase tão alta quanto um homem, muito magra e com

uma aparência forte, apesar da idade, mas seus olhos

eram confusos e temerosos, como se tivesse visto anjos

batendo à sua porta.

— Temos umas perguntas para lhe fazer. Sobre Annie

Pollard — disse Harry. A mulher simplesmente continuou



encarando os dois. Ele poderia muito bem estar falando

francês. — Este é o chalé dos Pollards, não é?

— Eu não gosto de falar sobre a Annie. — A mulher

baixou o olhar para o garoto, que não havia tirado os

olhos do rosto de Harry. Abruptamente, ela deu uns

tapinhas na parte de trás da cabeça dele. — Ande! Vá

caçar alguma coisa para fazer.

O garoto nem piscou, simplesmente passou por eles e

deu a volta no chalé. Talvez a avó falasse sempre assim

com ele.

— O que tem a Annie? — perguntou a velha senhora.

— Ouvi dizer que ela se envolveu com Lorde Granville

— começou Harry, de forma cautelosa.

— Se envolveu? Que palavra bonita para explicar o que

aconteceu. — A mulher repuxou os lábios e revelou

espaços escuros onde deveriam estar os dentes da

frente. A língua rosada apareceu entre eles. — Por que

você quer saber sobre esse assunto?

— Alguém está matando ovelhas — falou Harry. — Ouvi

dizer que Annie, ou talvez alguém próximo a ela, pudesse

ter algum motivo para fazer algo assim.

— Não sei nada sobre essas ovelhas. — Ela tentou

fechar a porta, mas Harry colocou o pé na fresta,

impedindo-a de encerrar o assunto.

— E Annie sabe?

A mulher estremeceu.

Inicialmente, Harry pensou que talvez a tivesse feito

cair no choro, mas então a mulher levantou a cabeça, e

ele viu um sorriso grotesco se formar em seus lábios.

— Talvez saiba, talvez Annie saiba — disse ela com a

respiração entrecortada. — Se os feitos dos vivos

chegarem aos ouvidos daqueles que queimam no fogo do

inferno.

— Então ela está morta? — Lady Georgina falou pela

primeira vez.



O sotaque refinado pareceu trazer a mulher de volta à

realidade.

— Ela poderia muito bem estar morta, ou quase morta.

— A velha se recostou na porta, parecendo cansada. — O

nome dela era Annie Baker. Ela era casada. Pelo menos,

até ele se meter com ela.

— Lorde Granville? — murmurou Lady Georgina.

— Isso. O diabo em pessoa. — A mulher sugou o lábio

superior. — Annie se livrou de Baker. Ela foi amante de

Granville enquanto ele a quis, o que não foi muito tempo.

Voltou para cá com a barriga grande e ficou por tempo

suficiente para parir. Depois, foi embora de novo. Da

última vez que tive notícias dela, soube que estava

abrindo as pernas por uma dose de gim. — A mulher

pareceu subitamente triste. — Uma garota não sobrevive

muito tempo como puta de gim, não é?

— Não — concordou Harry baixinho.

Lady Georgina parecia chocada, e ele lamentou não ter

conseguido convencê-la a ficar na Mansão Woldsly. Ele a

havia arrastado para uma fossa.

— Obrigado por nos contar sobre Annie, Sra. Pollard —

disse Harry gentilmente para a velha. Apesar das

maneiras rudes, deve ter sido doloroso para ela falar

sobre antigas feridas. — Só tenho mais uma pergunta, e

então não vamos mais incomodá-la. A senhora sabe o

que aconteceu com o Sr. Baker?

— Ah, ele. — A Sra. Pollard fez um gesto com a mão,

como se espantasse uma mosca. — Baker arrumou outra

moça. Ouvi dizer que ele até se casou com ela, embora

não deva ter sido na igreja, pois ele já era casado com a

Annie. Não que Annie se importe. Não mais. — Ela fechou

a porta.

Harry franziu a testa e então concluiu que já havia

perguntado o suficiente.

— Vamos, milady. — Ele pegou Lady Georgina pelo

cotovelo e a acompanhou pelo caminho de volta.



Enquanto a ajudava a subir no cabriolé, Harry olhou para

trás.

O garoto estava encostado no canto do chalé, de

cabeça baixa, um pé descalço em cima do outro.

Provavelmente tinha ouvido cada palavra que a avó

dissera sobre a mãe. Não havia horas suficientes no dia

para resolver os problemas de todo mundo. Seu pai

costumava dizer isso com frequência quando Harry era

pequeno.

— Espere um momento, milady. — Ele caminhou a

curta distância até o garoto.

O garoto ergueu os olhos, cauteloso, quando Harry se

aproximou, mas não se moveu.

Harry baixou o olhar para ele.

— Se ela morrer, ou se um dia você precisar de ajuda,

me procure. Meu nome é Harry Pye. Repita.

— Harry Pye — murmurou o garoto.

— Ótimo. Veja se ela lhe compra umas roupas novas.

Ele colocou um xelim na mão do garoto e voltou para o

cabriolé sem esperar um agradecimento. Fora um gesto

sentimental e provavelmente inútil. A velha

provavelmente usaria o dinheiro para comprar bebida, e

não novas roupas para o neto. Ele subiu no cabriolé,

ignorando o sorriso de Lady Georgina, e pegou os arreios.

Quando olhou novamente para o garoto, ele fitava a

moeda em sua mão. Então eles partiram.

— Que história horrível. — O sorriso dela tinha

desaparecido.

— Sim. — Harry olhou-a de esguelha. — Sinto muito

que a senhora tenha ouvido. — Ele fez o cavalo dar um

trote. Queria deixar as terras de Granville o quanto

antes.

— Não creio que alguém nessa família possa ter

envenenado as ovelhas. A mulher é velha e receosa

demais para isso. O garoto, jovem demais, e parece que



o marido seguiu com a vida. A menos que Annie tenha

voltado.

Ele balançou a cabeça.

— Se ela passou esse tempo todo atrás de bebida, não

é ameaça para mais ninguém.

Ovelhas pastavam dos dois lados da estrada, uma cena

pacífica, apesar das nuvens que baixavam e do vento

que se formava. Harry observava os arredores com

atenção. Depois de ontem, temia um ataque.

— O senhor tem outro fazendeiro para visitar hoje? —

Lady Georgina segurava o chapéu na cabeça com uma

das mãos.

— Não, milady. Eu... — Eles chegaram ao cume, e Harry

viu o que havia do outro lado. Abruptamente, puxou os

arreios. — Maldição.

O cabriolé parou. Harry fitou os três montes de lã

deitados bem ao lado do muro de pedra que beirava a

estrada.

— Elas estão mortas? — murmurou Lady Georgina.

— Sim. — Harry amarrou os arreios, abaixou o freio e

saltou do cabriolé.

Os dois não foram os primeiros a descobrir aquilo. Um

cavalo marrom e magro estava amarrado ao muro e

balançava a cabeça nervosamente. Seu dono estava de

costas para eles, abaixado sobre uma das ovelhas

desfalecidas. O homem se levantou, revelando sua

altura. O cabelo era castanho. O corte do casaco, que

balançava com o vento, era o de um cavalheiro. Era

muito azar Thomas ter encontrado a ovelha envenenada

primeiro.

O homem se virou, e os pensamentos de Harry se

dispersaram. Por um momento, ele não conseguiu pensar

em nada.

Os ombros do homem eram mais largos que os de

Thomas, seu cabelo, um tom mais claro, cacheado ao

redor das orelhas. Tinha um rosto largo e bonito, com



linhas emoldurando os lábios sensuais, e seus olhos eram

grandes. Não podia ser.

O homem caminhou na direção deles e pulou o muro

com facilidade. Conforme ele se aproximava, era possível

ver que seus olhos verdes brilhavam como fósforo. Harry

sentiu Lady Georgina parando a seu lado. Só naquele

momento ele tinha se dado conta de que se esquecera

de ajudá-la a descer do cabriolé.

— Harry — ele a ouviu dizer —, você nunca me disse

que tinha um irmão.



Capítulo Oito

Esta sempre fora a sua ruína: não pensar o suficiente

antes de falar. Isso ficou bem claro para Georgina quando

os dois homens se viraram e olharam para ela, em

choque. Como ela poderia saber que havia um segredo

obscuro ali? Ela nunca vira olhos tão verdes como os de

Harry, e, ainda assim, lá estavam eles, os mesmos olhos

verdes, encarando-a, no rosto de outro homem. Na

verdade, o outro homem era bem mais alto, e seus

traços tinham um aspecto diferente. Mas, ao olhar para

os dois, quem poderia concluir outra coisa além de que

eles eram irmãos? Realmente, ela não tinha culpa.

— Harry? — O estranho deu um passo para a frente. —

Harry?

— Este é Bennet Granville, milady. — Harry se

recuperara mais rápido do que o outro homem, e agora

sua expressão era indiferente. — Granville, esta é Lady

Georgina Maitland.

— Milady. — O Sr. Granville fez uma mesura educada.

— É uma honra conhecê-la.

Ela retribuiu a mesura e resmungou mecanicamente as

palavras esperadas.

— E, Harry — por um momento, a emoção lampejou

nos olhos de esmeralda do jovem Granville; mas ele logo

recuperou o controle —, já... faz um bom tempo.

Georgina quase bufou. Dentro de mais ou menos um

ano, ele seria tão bom em esconder os próprios

pensamentos quanto Harry.

— Quanto tempo, exatamente?



— O quê? — O Sr. Granville parecia surpreso.

— Dezoito anos. — Harry virou o rosto para as ovelhas,

obviamente querendo mudar de assunto. —

Envenenadas?

O Sr. Granville piscou, mas seguiu a deixa

rapidamente.

— Creio que sim. Você gostaria de dar uma olhada? —

Ele se virou e pulou o muro outra vez.

Ah, pelo amor de Deus! Georgina revirou os olhos. Pelo

visto, os dois homens iam ignorar a gafe dela e o fato de

que não se viam fazia dezoito anos.

— Milady? — Harry esticou a mão para ajudá-la a pular

o muro.

— Sim, muito bem. Estou indo.

Ele a encarou com uma expressão estranha. Quando

Georgina lhe estendeu a mão, em vez de simplesmente

segurá-la, Harry a puxou para mais perto e então a

ergueu, colocando-a sentada no muro. Georgina abafou

um gritinho. Os polegares dele tocaram a base de seus

seios, e seus mamilos subitamente ficaram sensíveis.

Harry lhe lançou um olhar de advertência.

O que aquilo significava? Ela se sentiu corar.

Harry pulou o muro e foi até o Sr. Granville. Georgina,

ao se ver sozinha, virou as pernas para o outro lado e

pulou para o pasto. Os dois homens estavam

examinando uma pilha de ervas murchas.

— Não são muito velhas. — Harry tocou um talo

encharcado com a biqueira da bota. — Provavelmente

foram colocadas aqui durante a noite. Cicuta, de novo.

— De novo? — O Sr. Granville, agachado perto das

plantas, olhou para ele.

— Sim. Isso está acontecendo há algumas semanas.

Ninguém lhe contou?

— Acabei de chegar de Londres. Ainda não estive no

Casarão Granville. Quem está fazendo isso?

— Seu pai acha que sou eu.



— Você? Por que ele...? — O Sr. Granville se

interrompeu; em seguida, deu uma risadinha. — Ele

finalmente está pagando por seus pecados.

— Você acha mesmo?

Mas o que estava acontecendo? Georgina olhava de

um homem para o outro, tentando decifrar o que não era

dito.

O Sr. Granville assentiu com a cabeça.

— Vou falar com ele, ver se consigo fazê-lo parar de

perseguir você e começar a se preocupar em descobrir

quem realmente está fazendo isso.

— E ele vai ouvir você? — Os lábios de Harry se

contorceram cinicamente.

— Talvez. — Os dois homens trocaram um olhar. Apesar

das diferenças de altura e dos traços em seus rostos,

suas expressões eram espantosamente parecidas. E

radiavam repulsa.

— Tente fazer seu pai lhe dar ouvidos, Sr. Granville —

reforçou Georgina. — Ele já ameaçou mandar prender o

Harry.

Harry a encarou com uma expressão severa, mas o Sr.

Granville abriu um sorriso charmoso para a dama.

— Farei o melhor que puder, milady. Por Harry.

Georgina percebeu que havia sido impróprio chamar o

Sr. Pye pelo nome de batismo. Ah, paciência. Ela

empinou o nariz e sentiu uma gota de chuva pingar nele.

O Sr. Granville fez outra mesura.

— Foi um prazer conhecê-la, Lady Georgina. Espero

que possamos nos encontrar em circunstâncias mais

agradáveis.

Harry havia se aproximado dela e colocado uma das

mãos em suas costas. Georgina tinha a sensação de que

ele estava olhando para o Sr. Granville de cara feia

agora.

Ela abriu um sorriso para o vizinho.

— Com certeza.



— Foi bom vê-lo, Harry — falou o Sr. Granville.

O administrador apenas assentiu com a cabeça.

O homem mais novo hesitou, então rapidamente se

virou e pulou o muro. Ele montou no cavalo e deu meia-

volta com o animal para acenar com a mão antes de

partir.

— Exibido — resmungou Harry.

Georgina bufou e se virou para ele.

— É só isso que você tem a dizer ao ver seu irmão

depois de dezoito anos?

Ele olhou para ela em silêncio, com as sobrancelhas

arqueadas.

Georgina jogou os braços para o ar, indignada, e

seguiu em direção à parede de pedras, batendo os pés.

Mas então parou, vacilando quando não conseguiu achar

um apoio para o pé. Mãos fortes a pegaram por trás,

novamente pouco abaixo dos seios. Desta vez, ela gritou.

Harry a ergueu e a segurou contra o peito.

— Ele não é meu irmão — rosnou ele em seu ouvido,

fazendo com que todos os tipos de sensações

percorressem seu pescoço e outras partes de seu corpo.

Quem poderia imaginar que os nervos do pescoço

estavam conectados à...

Harry a colocou com firmeza em cima do muro.

Georgina o atravessou com dificuldade e marchou até

o cabriolé.

— Então qual é o seu parentesco com ele?

Em vez de ajudá-la a subir na carruagem, Harry a

pegou mais uma vez pela cintura. Ela poderia facilmente

se acostumar com aquilo.

— Ele foi meu amigo de infância — respondeu Harry,

colocando-a no assento.

Georgina lamentou que as mãos dele a tivessem

soltado.

— Você brincava com Thomas e Bennet Granville

quando era pequeno? — Ela esticou o pescoço para



acompanhá-lo enquanto ele dava a volta pelo cabriolé.

Mais gotas de chuva começaram a cair.

— Sim. — Ele subiu no veículo e pegou as rédeas. — Eu

cresci na propriedade, esqueceu? Thomas tem mais ou

menos a minha idade, e Bennet é alguns anos mais novo.

— Ele guiou o cavalo para a estrada e fez com que o

animal trotasse.

— E, ainda assim, você não via os dois desde que

deixou a propriedade dos Granvilles?

— Eu era, eu sou, o filho do couteiro. — Um músculo se

retesou em sua mandíbula. — Não havia razão para nos

vermos.

— Ah! — Ela refletiu sobre o que ele havia acabado de

dizer. — Vocês eram grandes amigos? Quero dizer, você

gostava de Bennet e Thomas?

A chuva aumentou. Georgina fechou os braços sobre a

capa ao seu redor e torceu para que seu vestido não

ficasse encharcado.

Harry a fitou como se ela tivesse feito uma pergunta

muito boba.

— Nós apenas crescemos juntos. Não importava muito

se nós gostávamos uns dos outros. — Ele observou o

cavalo por um instante, então falou, quase de má

vontade: — Eu me dava melhor com Bennet, embora

tivesse quase a mesma idade de Thomas. Ele sempre foi

meio medroso. Não gostava de pescar nem de explorar

os lugares, nem das outras brincadeiras de garoto,

porque tinha medo de sujar a roupa.

— É por isso que você não confia em Thomas agora?

— Porque ele era medroso quando era garoto? Não,

milady. Acho que a senhora sabe que sou melhor do que

isso. Ele estava sempre tentando cair nas graças do pai

naquela época. Duvido que tenha mudado só porque é

um homem feito agora. E como Granville me odeia... —

Ele deixou a frase interrompida no ar e deu de ombros.



Cair nas graças do pai. O primogênito normalmente

não precisa se esforçar para que isso aconteça. Era muito

estranho que esse não fosse o caso de Thomas Granville.

Mas ela estava mais curiosa sobre outra coisa.

— Então você passava muito tempo com Bennet

quando era garoto?

A chuva pingava da aba do tricórnio de Harry.

— Nós brincávamos juntos, e eu assistia às aulas com

ele quando o tutor dele estava de bom humor. E quando

Granville não estava por perto.

Ela franziu a testa.

— Quando Lorde Granville não estava por perto?

Ele assentiu, com a expressão sombria.

— Ele já me odiava desde aquela época. Dizia que eu

era orgulhoso demais para um filho de couteiro. Mas o

tutor também não gostava do patrão. Acho que me

ensinar era uma pequena vingança para ele.

— Então foi assim que você aprendeu a ler e a

escrever?

Harry fez que sim com a cabeça.

— Bennet era melhor do que eu com as palavras,

mesmo sendo mais novo, mas eu era melhor com

números. Então, sim, passei um bocado de tempo com

ele.

— O que foi que aconteceu?

Ele a encarou.

— O pai dele açoitou o meu quando eu tinha 12 anos, e

ele, 10.

Georgina se perguntou como seria perder o contato

com alguém muito próximo aos 12 anos. Alguém que ela

via todos os dias. Alguém com quem brincava e brigava.

Alguém que ela achava que sempre estaria lá. Seria

como perder parte do corpo.

Até onde alguém iria para corrigir tal maldade?

Ela estremeceu e levantou a cabeça. Eles haviam

chegado ao rio que separava as terras de Granville das



dela. Harry fez o cavalo diminuir a velocidade quando o

animal começou a chapinhar no vau. A chuva caía forte

agora, fazendo a água enlameada espirrar. Georgina

olhou rio abaixo, onde a água ficava mais funda e girava

num redemoinho. Algo boiava ali.

— Harry. — Ela tocou o braço dele e apontou para o

que tinha visto.

Ele xingou.

O cavalo saiu do riacho, e Harry parou o cabriolé,

amarrando as rédeas rapidamente. Ele ajudou Georgina

a descer do veículo antes de caminhar até a margem. Os

sapatos dela afundavam na lama enquanto ela o seguia.

Quando o alcançou, Harry estava imóvel. Então ela viu o

porquê. O corpo de uma ovelha se contorcia lentamente

na água; a chuva que caía sobre a lã lhe dava uma

estranha impressão de movimento, como se estivesse

viva.

Ela estremeceu.

— Porque ela não sai do lugar?

— Está amarrada. — Com a expressão fechada, Harry

apontou com a cabeça para um galho que pendia sobre o

rio.

Georgina viu que havia uma corda amarrada em volta

do galho e que a outra ponta dela desaparecia na água.

Provavelmente estava amarrada a alguma parte da

ovelha.

— Mas por que alguém faria uma coisa dessas? — Ela

sentiu um calafrio percorrer sua espinha. — Isso é

loucura.

— Talvez para contaminar a água. — Ele se sentou na

margem do riacho e começou a tirar as botas.

— O que você está fazendo?

— Eu vou soltá-la. — Ele desabotoou o casaco. — Ela

vai acabar descendo o rio e parando na margem, então

algum fazendeiro vai retirá-la da água. Pelo menos o rio

inteiro não será contaminado.



Harry havia tirado o casaco, e a camisa estava

ensopada por causa da chuva. Ele pegou a faca da bota e

desceu pela margem até o riacho. A água estava quase

em sua cintura, mas, conforme ele caminhava com

dificuldade, a correnteza rapidamente alcançou a altura

do seu peito. A chuva havia deixado o riacho,

normalmente plácido, bastante agitado.

— Tome cuidado! — gritou Georgina. Se ele pisasse em

falso, poderia ser levado pelo rio. Será que ele sabia

nadar?

Harry não respondeu ao grito dela e continuou

caminhando. Quando alcançou a corda, ele a segurou

onde ela estava esticada acima da água e começou a

cortá-la. Os fios cederam rápido e, de repente, a ovelha

começou a girar e foi levada pela correnteza. Harry se

virou para voltar, com a água descendo agitada ao seu

redor. Ele escorregou, e sua cabeça desapareceu

embaixo da água, sem fazer barulho.

Ah, meu Deus. O coração de Georgina deu um salto

doloroso em seu peito. Ela correu para a margem sem

saber o que fazer. Mas logo Harry estava em pé de novo,

o cabelo molhado grudado no rosto. Ele saiu do rio e

torceu a frente da camisa, que agora estava

transparente. Georgina podia ver os mamilos e os cachos

dos pelos escuros onde a camisa grudara no peito.

— Um dia, eu gostaria de ver um homem nu — disse

ela.

Harry ficou imóvel.

Lentamente, ele se endireitou depois de calçar as

botas. Os olhos verdes encontraram os dela, e Georgina

poderia jurar que havia uma fogueira ardendo ali.

— Isso é uma ordem, milady? — perguntou ele, com a

voz muito grave, como se fosse um ronronado sombrio.

— Eu... — Ah, meu bom Deus, sim! Uma parte de

Georgina queria desesperadamente ver Harry Pye sem

aquela camisa. Para que ela visse como eram sua barriga



e seus ombros nus. Para que ela descobrisse se

realmente havia cachos de pelo em seu peito. E, depois,

se ele retirasse a calça... Ela não conseguiu evitar. Seus

olhos baixaram para aquela parte da anatomia masculina

para a qual uma dama nunca, nunca, sob quaisquer

circunstâncias, deveria se deixar olhar. A água tinha feito

um trabalho excepcional ao moldar a calça aos membros

inferiores de Harry.

Georgina respirou fundo e abriu a boca.

Harry xingou e lhe deu as costas. Uma carroça e um

pônei estavam subindo a estrada.

Ora, mas que droga.

— VOCÊ NÃO pode achar que Harry Pye está envenenando

suas ovelhas. — As palavras de Bennet eram formuladas

como uma pergunta, mas foram ditas como uma

afirmação.

Não havia nem dois minutos que o rapaz estava de

volta e já estava questionando o próprio pai. Mas, por

outro lado, ele sempre tomava as dores de Pye. Silas

bufou:

— Eu não acho. Eu sei que Pye está por trás dessa

matança.

Bennet franziu a testa e se serviu de um copo de

uísque. Ele ergueu o decantador numa pergunta.

Silas negou com a cabeça e se reclinou na cadeira de

couro atrás de sua mesa. Aquele cômodo era o favorito

dele, tinha um estilo bastante masculino. Havia galhadas

penduradas nas paredes do escritório, e uma lareira

enorme e escura ocupava a parede inteira na outra

extremidade do cômodo. Acima dela, uma pintura

clássica: O rapto das sabinas. Homens morenos

rasgavam as roupas de jovens de pele clara, que

gritavam. Às vezes, ele tinha uma ereção só de olhar

para aquilo.



— Mas veneno? — Bennet se lançou numa cadeira e

começou a tamborilar os dedos no braço dela.

O filho mais novo o irritava, mas, mesmo assim, Silas

não conseguia deixar de sentir orgulho dele. Era ele

quem deveria ser seu herdeiro. Thomas nunca teria

colhões para enfrentar o pai. Silas soubera disso desde

que vira Bennet pela primeira vez, berrando e com o

rosto vermelho, nos braços da mãe. Assim que ele olhou

para o rosto do bebê, uma voz dentro de si murmurou:

este — este, entre todos os outros de sua prole — será o

filho do qual você terá orgulho. Então ele tirou o bebê

dos braços daquela vagabunda e o trouxe para casa. Sua

esposa chorou e fez beicinho, mas Silas logo deixou claro

que não mudaria de ideia e que ela teria de se

acostumar com a criança. Algumas pessoas talvez ainda

se lembrassem de que Bennet não era filho legítimo de

Silas, que tinha saído do ventre da esposa do couteiro,

mas ninguém ousava falar sobre o assunto em voz alta.

Não enquanto Silas Granville fosse dono daquelas

terras.

Bennet balançou a cabeça.

— Veneno não seria o método que Harry usaria se

quisesse se vingar do senhor. Ele adora essas terras e as

pessoas que as cultivam.

— Adora essas terras? — zombou Silas. — Como pode,

se ele não é dono de terra alguma. Ele não é nada além

de um guardião remunerado. As terras que ele protege e

nas quais trabalha pertencem a outra pessoa.

— Mas os fazendeiros ainda o consultam, não é? —

perguntou Bennet em voz baixa, estreitando os olhos. —

Pedem a opinião dele e seguem seus conselhos. E muitos

dos seus arrendatários vão atrás de Harry quando têm

um problema. Ou pelo menos iam antes de isso tudo

começar. Eles não ousariam procurar o senhor.

Uma pontada de dor surgiu na têmpora esquerda de

Silas.



— Por que me procurariam? Não sou o taberneiro, nem

alguém para quem os fazendeiros choramingam seus

problemas.

— Não. O senhor não está interessado nos problemas

das outras pessoas, não é mesmo? — questionou Bennet,

arrastando as palavras. — Mas o respeito, a lealdade

delas... Isso é uma questão diferente.

Silas tinha a lealdade dos moradores locais. Eles não o

temiam? Camponeses sujos e estúpidos, indo se

aconselhar com alguém do mesmo nível simplesmente

porque ele se elevara a uma posição um pouco melhor.

Silas sentiu o suor escorrendo pelo pescoço.

— Pye tem inveja de seus superiores. Ele queria ser um

aristocrata.

— Mesmo se ele tivesse inveja, nunca usaria esse

método para se vingar dos seus superiores, como o

senhor diz.

— Método? — Silas bateu com a mão espalmada sobre

a mesa. — Você fala como se ele fosse um príncipe de

Maquiavel e não um simples administrador de terras. Ele

é filho de uma vagabunda e de um ladrão. Que tipo de

método ele usaria além de se esgueirar por aí

envenenando animais?

— Uma vagabunda. — Os lábios de Bennet se

estreitaram enquanto ele se servia de outra dose de

uísque. Provavelmente era assim que passava todo seu

tempo em Londres... com bebidas e mulheres. — Se a

mãe de Harry, a minha mãe, era uma vagabunda, quem

o senhor acha que a fez ser assim?

Silas fez cara feia.

— O que você está pensando falando comigo nesse

tom? Eu sou seu pai, garoto. Não se esqueça disso.

— Como se eu pudesse esquecer que sou fruto do

senhor. — Bennet rosnou uma risada.

— Você deveria ter orgulho... — começou Silas.

O filho deu uma risada irônica e esvaziou o corpo.



Silas se pôs de pé.

— Eu salvei você, garoto! Se não fosse por mim...

Bennet arremessou o copo na lareira. O vidro explodiu

e lançou lascas reluzentes no tapete.

— Se não fosse pelo senhor, eu teria uma mãe, e não a

vaca da sua esposa fria, que era orgulhosa demais para

demonstrar afeição por mim!

Silas jogou todos os papéis que estavam em cima de

sua mesa no chão.

— É isto o que você quer, garoto? As tetas de uma mãe

para mamar?

Bennet empalideceu.

— O senhor nunca entendeu.

— Entender? Qual é a diferença entre uma vida na

merda e uma vida na mansão? Entre um bastardo

faminto e um aristocrata que pode bancar tudo o que há

de bom na vida? Eu lhe dei isso. Eu lhe dei tudo.

Bennet balançou a cabeça e caminhou na direção da

porta.

— Deixe Harry em paz.

E fechou a porta atrás de si.

Silas ergueu o braço para jogar no chão a única coisa

que ainda permanecia sobre sua mesa, o tinteiro, mas

parou ao ver sua mão. Estava tremendo. Bennet. Ele

afundou em sua cadeira.

Bennet.

Ele o havia criado para ser forte, fizera questão de que

soubesse cavalgar como um demônio e lutar como um

homem. Sempre favorecera o garoto e nunca escondera

isso de ninguém. E por que deveria? Será que não era

óbvio para todos que aquele era o filho do qual um

homem deveria se orgulhar? Em troca, ele havia

esperado... o quê? Não afeição nem amor, mas respeito,

sem dúvida. Ainda assim, seu segundo filho o tratava

como se ele fosse um monte de merda. Vinha ao Casarão

Granville apenas para buscar dinheiro. E agora estava



tomando as dores de um criado pobretão? Ficando contra

o próprio pai. Silas se afastou da mesa. Ele precisava dar

um jeito em Harry Pye antes que o homem se tornasse

uma ameaça maior. Ele não podia deixar que Pye o

afastasse do filho.

A porta se abriu numa fresta, e Thomas espiou o

cômodo como uma garotinha tímida.

— O que você quer? — Silas estava cansado demais

para gritar.

— Eu vi Bennet saindo daqui. Ele voltou, é? — Thomas

entrou lentamente no escritório do pai.

— Ah, sim, ele voltou. E foi por isso que você se

convidou a entrar no meu escritório? Para saber do

retorno do seu irmão?

— Ouvi parte da discussão de vocês. — Thomas deu

mais alguns passos cautelosos, como se estivesse se

aproximando de um javali selvagem. — E queria oferecer

meu apoio. Quero ver Harry Pye sendo castigado, quero

dizer. É óbvio que é ele quem está por trás disso,

qualquer um pode ver.

— Que adorável. — Silas encarou o filho mais velho

com um esgar. — E em que exatamente você pode me

ajudar?

— Falei com Lady Georgina outro dia. Eu tentei contar a

você. — O músculo debaixo do olho direito de Thomas

começou a repuxar.

— E ela lhe disse que entregaria Pye amarrado com um

belo laço, quando você quisesse?

— N-não, ela pareceu encantada por ele. — Thomas

deu de ombros. — Afinal, ela é uma mulher. Mas, talvez,

se houvesse novas provas, se tivéssemos homens

tomando conta das ovelhas...

Silas deu uma risada rouca.

— Como se houvesse homens suficientes no condado

para ficar tomando conta de todas as ovelhas das minhas



terras, todas as noites. Não seja ingênuo. — Ele foi até o

decantador de uísque.

— Mas, se houver provas ligadas a ele...

— Ela não aceitaria nada além de uma confissão

assinada por Pye. Nós temos provas, a escultura de Pye

que foi encontrada bem ao lado da ovelha morta. Mas,

mesmo assim, a mulher ainda acha que ele é inocente.

Seria diferente se, em vez de uma ovelha, um homem

ou... — Silas parou no meio da frase, olhando de forma

distraída para o copo de uísque que acabara de encher.

Então jogou a cabeça para trás e começou a rir, soltando

gargalhadas semelhantes a uivos, que faziam seu corpo

balançar e derramar o uísque do copo.

Thomas o encarava como se o pai tivesse

enlouquecido.

Silas deu um tapa nas costas do filho e quase o jogou

no chão.

— Sim, vamos lhe dar uma prova, garoto. Uma prova

que nem ela pode ignorar.

Thomas abriu um sorriso trêmulo, aquele bom garoto.

— Mas nós não temos provas, pai.

— Ah, Tommy, meu garoto. — Silas tomou um gole de

uísque e piscou para ele. — Quem disse que provas não

podem ser arranjadas?

— ISSO É tudo. Você pode tirar o restante da noite de

folga. — Georgina sorriu de uma maneira que ela

esperava parecer casual. Como se ela sempre

dispensasse Tiggle antes do jantar.

Aparentemente, não funcionou.

— Isso é tudo, milady? — A criada se empertigou

depois de guardar uma pilha de lençóis. — Como assim?

A senhora vai tirar essa roupa depois, não vai?

— Sim, claro. — Ela sentiu o rosto ficar quente. — Mas

pensei que conseguiria fazer isso sozinha hoje.

Tiggle a encarou.



Georgina assentiu, confiante.

— Tenho certeza de que serei capaz de me virar

sozinha, pode ir.

— O que a senhora está aprontando, milady? — Tiggle

colocou as mãos no quadril.

Este era o problema de ter os mesmos criados durante

tantos anos. Não se inspirava mais o respeito devido.

— Tenho um convidado para o jantar. — Ela fez um

movimento distraído com a mão. — E pensei que você

não iria querer esperar por mim.

— É meu dever esperar pela senhora — disse Tiggle,

desconfiada. — A criada de Lady Violet também foi

dispensada?

— Na verdade — Georgina passou a ponta do dedo

pela penteadeira —, é um jantar muito particular. Violet

não estará presente.

— Não estará...

A exclamação da criada foi interrompida por uma

batida à porta. Droga! Georgina tinha esperanças de já

ter se livrado de Tiggle a esta altura.

Georgina abriu a porta.

— Na minha sala de estar, por favor — falou ela para

os lacaios do lado de fora.

— Milady — sussurrou Tiggle quando a patroa passou

por ela e seguiu em direção à porta de ligação dos

cômodos.

Georgina a ignorou e abriu a porta. Na sala de estar, os

lacaios estavam ocupados rearrumando a mobília e

pondo a mesa que tinham trazido. Chamas bruxuleavam

na lareira.

— O que está...? — Tiggle seguiu Georgina para dentro

da sala de estar, mas imediatamente ficou em silêncio na

presença dos outros criados.

— É assim que a senhora quer, milady? — perguntou

um dos lacaios.



— Sim, ficará ótimo. Agora, fiquem atentos e avisem à

cozinheira quando o Sr. Pye chegar. Queremos o jantar

no mesmo instante.

Os lacaios fizeram uma mesura, o que infelizmente

libertou a criada do silêncio autoimposto.

— A senhora vai jantar com o Sr. Pye. — Tiggle parecia

escandalizada. — Sozinha?

Georgina empinou o queixo.

— Sim, vou.

— Ah, meu Deus, por que não me contou, milady? —

Tiggle se virou abruptamente e correu de volta para o

quarto.

Georgina observou-a se afastar.

A cabeça da criada apareceu na moldura da porta, e

ela gesticulou com urgência.

— Rápido, milady! Não temos muito tempo.

Confusa, Georgina a seguiu para dentro do quarto.

Tiggle já estava em frente à penteadeira, remexendo

nos frascos. Ela estendeu um pequeno vidro quando

Georgina se aproximou.

— Isto vai servir. Exótico, mas não muito intenso. — E

puxou o fichu do pescoço da patroa.

— O que é que você...? — Georgina levou uma das

mãos ao decote subitamente exposto.

A criada afastou as mãos da patroa. Tinha retirado a

tampa do frasco de vidro e esfregava o líquido no

pescoço e entre os seios de Georgina. Cheiro de sândalo

e jasmim pairava no ar.

Tiggle tampou o frasco e deu um passo para trás, como

se a avaliasse.

— Acho que os brincos de gotas de granada ficariam

melhor.

Georgina obedientemente remexeu no porta-joias.

Atrás dela, Tiggle suspirou.

— É uma pena que eu não tenha tempo de refazer seu

penteado, milady.



— Mas estava bom um minuto atrás. — Georgina

forçou a vista para seu reflexo no espelho enquanto

trocava os brincos.

— Um momento atrás eu não sabia que a senhora

estava à espera de um cavalheiro.

Georgina se empertigou e se virou.

Tiggle franziu as sobrancelhas ao inspecioná-la.

Georgina passou uma das mãos, constrangida, pelo

vestido de veludo verde. Uma fileira de laços pretos

descia pelo corpete e se estendia pelos cotovelos.

— Está bom assim?

— Sim. — Tiggle acenou com veemência. — Sim,

milady, acho que está bom. — Ela caminhou rapidamente

até a porta.

— Tiggle — chamou Georgina.

— Milady?

— Obrigada.

A criada corou.

— Boa sorte, milady. — Ela sorriu e desapareceu do

cômodo.

Georgina fechou a porta que dava para o quarto e

voltou à sala de estar. Ela se sentou em uma das

poltronas perto da lareira e, no mesmo instante,

levantou-se num pulo; então foi até a cornija e

inspecionou o relógio acima. Sete horas e cinco minutos.

Talvez Harry não tivesse um relógio. Ou quem sabe

simplesmente era um homem que costumava se atrasar?

Ou talvez ele não quisesse vir...

Alguém bateu à porta.

Georgina congelou e a encarou.

— Entre.

Era Harry Pye. Ele hesitou, observando-a com a porta

ainda aberta atrás de si.

— O senhor não vai entrar?

O administrador entrou, mas deixou a porta aberta.



— Boa noite, milady. — Seu tom de voz era

indecifrável.

Georgina começou a tagarelar.

— Eu pensei que poderíamos ter um jantar tranquilo

para conversar sobre os envenenamentos e o ataque, e o

que poderíamos fazer...

Lacaios entraram pela porta — graças a Deus! — e

começaram a arrumar a mesa. Atrás deles vieram mais

criados, trazendo os pratos e o vinho. Toda aquela

atividade deixou o cômodo agitado. Ela e Harry

observavam em silêncio enquanto os criados arrumavam

a mesa do jantar. Finalmente, a maioria deixou o

cômodo, ficando apenas um criado para servir o jantar,

que puxou uma cadeira, primeiro para a dama, depois

outra para o cavalheiro. Os dois se sentaram, e ele

começou a servir a sopa.

Um silêncio mortal tomava conta da sala.

Georgina olhou do lacaio para Harry.

— Acho que podemos nos servir sozinhos. Obrigada.

O lacaio fez uma mesura e saiu.

Então os dois ficaram a sós. Georgina espiou Harry,

que olhava para a sopa com a testa franzida. Será que

ele não gostava de consommé?

Ela partiu o pãozinho, um estampido de trovão no

silêncio.

— Espero que você não tenha ficado resfriado depois

de hoje à tarde?

Harry ergueu sua colher.

— Não, milady.

— Porque a água do riacho parecia extremamente fria.

— Estou bem, milady. Obrigado.

— Ótimo. Bem... isso é fantástico. — Georgina

mastigou o pedaço de pão e tentou desesperadamente

pensar em algo para dizer. Mas sua mente estava

completamente vazia.

Harry subitamente apoiou a colher na mesa.



— Por que a senhora me chamou aqui hoje?

— Eu acabei de falar que...

— Que a senhora queria conversar sobre os

envenenamentos e o ataque, sim, eu sei. — Harry se

levantou. — Mas seus seios estão praticamente

desnudos, e a senhora dispensou os criados. Os outros

criados. Por que realmente me quer aqui? — Ele parecia

quase ameaçador, com o queixo travado, as mãos

fechadas num punho.

— Eu... — O coração de Georgina ficou acelerado. Seus

mamilos haviam enrijecido no momento em que ele

pronunciou a palavra seios.

Os olhos de Harry se moveram para baixo, e ela se

perguntou se ele sabia.

— Porque eu não sou o que a senhora acha que sou —

disse Harry calmamente enquanto contornava a mesa

para ir até ela. — Não sou um criado que obedece a

todos os seus desejos e depois desaparece quando a

senhora se cansa dele. — Sua voz estava ficando mais

grave. — Não sou alguém que a senhora possa dispensar

como fez com esses lacaios, como pode fazer com todos

nesta mansão. Sou um homem com sangue nas veias. Se

a senhora quiser ter alguma coisa comigo, não espere

que eu seja seu cachorrinho, arfando ao seu chamado. —

Harry segurou os braços dela e a puxou para seu corpo

rijo. — Não espere que eu seja seu criado.

Georgina piscou. A ideia de confundir aquele homem,

que parecia emanar perigo, com um cachorrinho era

absurda.

Ele passou um dedo lentamente pela beirada do

decote dela e observou sua reação.

— O que a senhora quer comigo, milady?

Os seios dela pareceram inchar.

— Eu... — Georgina não conseguia pensar quando

Harry a tocava; não sabia o que dizer. O que ele queria

ouvir? Ela olhou em volta da sala, à procura de ajuda,



mas só o que viu foram pilhas de comidas e pratos. —

Não sei exatamente. Não tenho experiência nisto.

Ele mergulhou dois dedos em seu decote e roçou o

mamilo dela. Ela estremeceu. Oh, Deus. Harry beliscou o

mamilo, enviando faíscas até suas partes mais íntimas.

Georgina fechou os olhos.

Ela sentiu a respiração dele roçar sua bochecha.

— Quando a senhora descobrir, milady, me avise.

Ele deixou o cômodo, fechando silenciosamente a porta

atrás de si.



Capítulo Nove

Bennet entrou na Cock and Worm pouco depois da meia-

noite. A taberna estava lotada e barulhenta àquela hora.

Uma nuvem formada pela fumaça de vários cachimbos

pairava rente ao teto. Harry estava sentado num canto

escuro e observou o jovem Granville caminhar a passos

excessivamente cautelosos, como alguém que já havia

bebido além da conta. Entrar num local mal-afamado

como a taberna Cock and Worm com os sentidos já

prejudicados não era algo muito inteligente a se fazer,

mas Harry não tinha nada com isso. Um aristocrata

arriscando a própria segurança não era problema dele —

nem agora nem nunca.

O administrador tomou um gole de sua bebida e voltou

o olhar para as duas prostitutas em ação. A mais nova,

uma jovem loura, estava sentada no colo de um homem

com o rosto corado. Seus seios estavam na cara dele —

como se a moça temesse que o sujeito fosse míope. Os

olhos do homem estavam vidrados, e a prostituta fazia

movimentos furtivos na frente de sua calça. Os dois não

tardariam a chegar a um acordo.

A segunda prostituta, uma ruiva, captou seu olhar e

jogou a cabeça para trás. Ela já havia tentado seduzi-lo,

e Harry a dispensara. Sem dúvida, se ele lhe mostrasse

dinheiro, ela rapidamente abriria um sorriso. Quanto

mais cerveja ele bebia, mais começava a repensar o fato

de ter dispensado a ruiva. Já fazia dias que ele estava

excitado, mas o objeto de seu desejo, apesar de ter se



mostrado disponível, provavelmente não o ajudaria

agora, não é?

Harry olhou para a cerveja com uma cara esquisita. O

que será que ela queria, sua Lady Georgina, quando o

convidara para seus aposentos privados? Com certeza

não era o que ele gostaria que fosse. A dama era virgem,

e a primeira regra das donzelas aristocratas era Guarde

bem sua virgindade. De forma alguma, não importa o

que aconteça, entregue-a a algum empregado. A dama

estava atrás da emoção de um ou dois beijos roubados.

Harry era um fruto proibido. Sorte que ele havia resistido

às suas investidas. Poucos homens de seu círculo social

teriam feito o mesmo. Ele acenou com a cabeça e bebeu

em homenagem à própria sabedoria.

Mas então ele se lembrou da aparência dela no começo

da noite. Seus olhos eram tão azuis e inocentes, um

contraste com a tentação de seu decote. Os seios

pareciam reluzir sob a luz da lareira. Mesmo agora, só de

pensar em Lady Georgina, seu pênis já ganhava vida. Ele

franziu a testa, indignado com a própria fraqueza. Na

verdade, nenhum dos homens de seu círculo social...

Bam!

Harry se virou abruptamente.

O jovem Granville deslizou por uma mesa, de cabeça,

derrubando copos cheios de cerveja no chão, que se

quebraram com uma pequena explosão úmida no

impacto com o assoalho.

Harry tomou outro gole de sua bebida. Aquilo não era

problema seu.

Os homens sentados à mesa não pareciam felizes. Um

sujeito com mãos do tamanho de um presunto ergueu

Bennet pela frente da camisa. O jovem se debateu contra

o outro homem, acertando-lhe um golpe na lateral da

cabeça.

Não era problema seu.



Outros dois homens agarraram os pulsos de Bennet,

puxando-os para trás. O homem na frente dele enterrou

o punho na barriga do jovem, que se dobrou ao meio. Ele

tentou chutar, mas golfava bile por causa do soco no

estômago. Seus pés não chegaram nem perto do

agressor. Atrás deles, uma mulher alta jogou a cabeça

para trás e deu uma risada embriagada. Ela parecia

familiar, será que não era...? O homem grandalhão

preparou o punho para outro soco.

Não era problema seu. Não era... ah, para o diabo com

isso.

Harry se levantou e tirou a faca da bota num único

movimento. Ninguém estava prestando atenção nele, e,

antes que qualquer pessoa pudesse perceber, já estava

em cima do homem prestes a bater em Bennet. De seu

ângulo, um golpe rápido na lateral do pescoço, seguido

por um giro do punho, mataria o sujeito antes que ele

chegasse ao chão, mas Harry não queria tirar a vida de

ninguém. Em vez disso, ele cortou o rosto do homem. O

sangue jorrou, bloqueando a visão do agressor, que

gritou e largou Bennet. Harry golpeou um dos homens

que seguravam o pulso de Bennet; em seguida, ameaçou

o segundo sujeito com a lâmina.

Este ergueu as mãos.

— Calma! Calma! Nós só estávamos ensinando boas

maneiras a ele!

— Não estão mais — murmurou Harry.

Os olhos do homem faiscaram.

Harry se abaixou — a tempo de proteger a cabeça, mas

não o ombro — quando uma cadeira o atingiu pelo lado.

Ele se virou e golpeou. O homem atrás dele uivou,

apertando a coxa que sangrava. Outro estrondo e o paf

de pele golpeando pele. Harry percebeu que Bennet

estava colado às suas costas. O aristocrata não estava

tão bêbado quanto ele pensara. Pelo menos era capaz de

lutar.



Três homens atacaram de uma vez.

Harry se inclinou para o lado, empurrando um homem

que tentou lhe dar um soco para longe. Um sujeito de

cabelos louros empunhando uma faca foi para cima dele,

e parecia saber o que estava fazendo. Ele agarrou uma

capa com a mão livre e tentou tirar a adaga da mão de

Harry com ela. Mas aquele homem não havia lutado nos

lugares onde Harry lutara.

Nem lutara por sua vida.

Harry agarrou a capa e puxou o homem com força. O

sujeito tropeçou, tentou recuperar o equilíbrio e se deu

conta de que Harry já o segurava pelo cabelo. O

administrador puxou o homem para trás, arqueando seu

pescoço, e apontou a ponta da faca para o olho dele.

Bolas e olhos. Essas eram as duas coisas que os homens

mais temiam perder. Quando se ameaçava um dos dois,

conquistava-se toda a atenção de um sujeito.

— Solte a faca — sibilou Harry.

Suor e urina invadiram suas narinas. O homem de

cabelos louros perdera o controle da bexiga. Ele também

havia soltado a faca, que Harry chutou. A arma deslizou

pelo assoalho, parando debaixo de uma mesa. A taberna

estava em silêncio. Os únicos sons eram a respiração

pesada de Bennet e os soluços de uma das prostitutas.

— Solte-o. — Dick Crumb veio dos fundos da taberna.

— Mande seus amigos recuarem. — Harry apontou com

o queixo para os três homens que ainda estavam a

postos.

— Ande. É melhor não mexer com Harry quando ele

está de mau humor.

Ninguém se moveu.

Dick ergueu a voz.

— Vamos! Vai ter mais cerveja para quem quiser beber.

A menção à cerveja foi mágica. Os homens

resmungaram, mas recuaram. Harry afrouxou a mão. O



homem de cabelos louros caiu de joelhos,

choramingando.

— É melhor tirar Granville daqui — sussurrou Dick

enquanto passava com as canecas.

Harry puxou Bennet pelo braço e o empurrou na

direção da porta. O jovem cambaleou, mas conseguiu se

manter de pé. Lá fora, o ar estava frio, e Bennet arfou,

com uma das mãos apoiada na parede da taberna para

tentar se equilibrar, e, por um momento, Harry pensou

que ele ia vomitar. Mas então o jovem se endireitou.

A égua baia de Harry estava ao lado de um cavalo

marrom.

— Vamos — chamou ele. — Melhor sairmos daqui antes

que eles terminem suas bebidas.

Os dois montaram e partiram. Voltara a chuviscar.

— Acho que eu deveria lhe agradecer — falou Bennet

subitamente. — Não achei que você ajudaria um

Granville.

— Você sempre começa brigas sem ninguém para lhe

ajudar?

— Não. — Bennet soluçou. — Agi por impulso.

Os dois cavalgaram em silêncio. Harry se perguntou se

Bennet havia adormecido. Os cavalos pisoteavam poças

na estrada.

— Não imaginava que você soubesse lutar daquele

jeito. — A voz arrastada de Bennet atravessou o

tamborilar da chuva.

Harry resmungou.

— Há muitas coisas que você não sabe sobre mim.

— Onde você aprendeu?

— No abrigo.

Harry pensou que a resposta curta e grossa faria o

outro homem se calar, mas então Bennet deu uma

risadinha.

— Meu pai é um cretino, não é?



Não havia necessidade de responder. Eles subiram até

o alto da colina e chegaram ao rio.

— Melhor você não seguir adiante. Não está seguro nas

terras dos Granvilles. — Bennet o encarou no escuro. —

Ele quer matar você, sabia?

— Sim. — Harry fez a égua se virar.

— Você nunca mais vai me chamar pelo meu nome? —

Bennet soou melancólico. Talvez ele tivesse entrado no

estágio piegas da bebedeira.

Harry impeliu o cavalo pela trilha.

— Senti sua falta, Harry. — A voz de Bennet flutuou

atrás dele no ar da noite e se desfez como um fantasma.

Harry não respondeu.

DO LADO DE fora da Cock and Worm, Silas saiu das sombras

e observou, amargurado, seu amado filho se afastar a

cavalo com o homem que ele mais odiava no mundo.

— Seu garoto estaria morto se não fosse o ad-

administrador de Woldsly — gaguejou uma voz

embriagada próxima a ele.

Silas girou nos calcanhares e espiou no beco escuro

entre a taberna e o prédio vizinho.

— Quem é você? Como ousa falar assim comigo?

— Sou só uma mulher inofensiva. — Ouviu-se uma

risada irritante.

Silas sentiu a pressão aumentando em sua têmpora.

— Saia daí, ou eu...

— Ou você o quê? — zombou a voz. Um rosto

fantasmagórico apareceu nas sombras. Era enrugado e

macilento e pertencia a uma velha que Silas não

conseguia se lembrar de já ter visto antes. — Você o

quê? — repetiu ela, cacarejando feito um demônio. — Ele

está matando suas ovelhas há semanas, e você não fez

nada. Você é só um velho. O velho Granville, senhor de

nada! Como é se sentir passado para trás por um

garanhão novo?



Ela se virou e começou a cambalear estrada abaixo,

com uma das mãos apoiada na parede para se equilibrar.

Silas a alcançou em dois passos.

— MEU DEUS, os ovos de gema mole estão gostosos hoje.

— Georgina revirou os olhos mentalmente para a

bobagem que acabara de falar.

Ela, Violet e Euphie estavam sentadas à mesa do café

da manhã. Assim como nos últimos dias, a irmã se

recusava a falar qualquer coisa além de fazer

comentários aleatórios, obrigando Georgina a discorrer

sobre ovos.

— Humm. — Violet moveu um dos ombros.

Pelo menos ela ainda estava viva. O que tinha

acontecido à sua animada irmã? Aquela que, por

natureza própria, era incapaz de deixar de comentar

sobre qualquer coisa?

— Eu gosto muito de ovos com gema mole —

comentou Euphie, na outra ponta da mesa. — Claro que

é muito importante que eles estejam molhadinhos e nada

ressecados.

Georgina franziu a testa enquanto tomava um gole de

chá. Será que Euphie se dera conta do silêncio quase

mortal da garota a quem ela era paga para fazer

companhia?

— Rins também são muito bons — emendou Euphie. —

Quando preparados na manteiga. Mas detesto pernil

defumado de manhã. Não sei como alguém pode gostar

disso, na verdade.

Talvez fosse melhor encontrar uma acompanhante

mais nova para Violet. Euphie era uma fofa, mas um

pouco distraída às vezes.

— Você gostaria de cavalgar hoje? — perguntou

Georgina. Talvez Violet precisasse apenas de ar fresco. —

Vi uma paisagem adorável outro dia e pensei que, se

você levasse seus lápis, poderia desenhá-la. Tony diz...



— Sinto muito. — Violet levantou da cadeira num pulo.

— Eu... eu não posso ir hoje.

E saiu correndo do cômodo.

— Os jovens são tão abruptos, não são? — Euphie

parecia confusa. — Quando eu era menina, tenho certeza

de que minha mãe falou centenas de vezes: “Euphemia,

não se apresse. A verdadeira marca de uma dama é sua

habilidade de ficar tranquila.”

— Muito esclarecedor, tenho certeza — disse Georgina.

— Você sabe o que está incomodando Violet?

— Incomodando, milady? — Euphie inclinou a cabeça

como um pássaro. — Não sei se ela está realmente

incomodada. Acho que qualquer mudança no

comportamento habitual dela pode ser atribuída à sua

juventude e a certos acontecimentos mensais. — Ela

corou e apressadamente tomou uma xícara de chá.

— Entendo. — Georgina estudou a mulher mais velha,

pensativa. Talvez ela pudesse ser mais bem aproveitada

como acompanhante de sua mãe. Sua distração

certamente não seria um problema nesse caso. — Bem,

obrigada pelas suas observações. Pode me dar licença?

— Georgina se pôs de pé e deixou o cômodo enquanto

Euphie ainda murmurava seu consentimento.

Ela subiu correndo as escadas até o quarto da irmã.

— Violet, querida? — Georgina bateu à porta.

— O que foi? — A voz da irmã soava estranhamente

abafada.

— Eu queria conversar com você. Posso?

— Vá embora. Não quero ver ninguém. Você nunca me

entende. — A chave girou na fechadura.

Violet havia trancado a porta.

Georgina fitou a porta. Muito bem. Ela certamente não

ia começar uma discussão através de madeira sólida,

então saiu batendo os pés pelo corredor. Euphie estava

em seu próprio mundinho, Violet estava mal-humorada, e

Harry... Georgina abriu a porta de seu quarto com tanta



força que ela bateu na parede. Harry havia sumido. Ela

chegara de cabriolé ao chalé do administrador às sete da

manhã, e ele já havia saído. Covarde! E os homens

achavam que as mulheres eram fracas. Provavelmente

ele estava fazendo coisas de homem, achando que

estava cumprindo sua obrigação, quando, na verdade,

simplesmente estava tentando evitá-la. Rá! Bem, duas

pessoas podiam participar desse jogo. Ela fez um esforço

para sair do vestido que estava usando e se enfiou na

roupa de montaria. Deu uma volta completa tentando

fechar os colchetes nas costas antes de reconhecer a

derrota e tocar a campainha, chamando Tiggle.

A criada chegou com a mesma expressão de metade

luto, metade consolo que exibia desde o desastre da

noite anterior.

Georgina quase perdeu o controle ao vê-la.

— Me ajude a vestir isto, por favor. — Ela se virou de

costas.

— A senhora vai cavalgar, milady?

— Vou.

— Com esse tempo? — Tiggle olhou em dúvida pela

janela, que era açoitada por um galho de árvore

molhado.

— Sim. — Georgina franziu a testa para o galho de

árvore. Pelo menos não relampejava.

— Entendo. — Tiggle se curvou atrás dela para

alcançar os colchetes em sua cintura. — É uma pena o

que aconteceu ontem à noite... Que o Sr. Pye tenha

recusado o seu convite.

Georgina se enrijeceu. Será que todos os criados

sentiam pena dela agora?

— Ele não recusou. Bem, não exatamente.

— Ah, é?

Georgina podia sentir o calor subindo pelo rosto. Droga

de pele clara.

— Ele me perguntou o que eu queria dele.



Tiggle, que estava recolhendo o vestido retirado, parou

e a encarou.

— E o que a senhora respondeu, milady? Se não se

importa que eu pergunte.

Georgina jogou as mãos para cima.

— Eu não sabia o que dizer. Resmunguei alguma coisa

sobre nunca ter feito isso antes, e ele foi embora.

— Ahhh! — Tiggle franziu a testa.

— O que ele esperava que eu dissesse? — Georgina foi

até a janela. — “Quero você nu, Harry Pye?” As pessoas

com certeza fazem esse tipo de proposta com mais

sutileza, não é? E por que perguntar sobre as minhas

intenções? Suponho que a maioria dos casos românticos

não comece com uma conversa tão formal. Fico surpresa

por ele não ter solicitado minhas intenções por escrito:

“Eu, Lady Georgina Maitland, solicito ao Sr. Harry Pye que

faça amor comigo.” Ora!

Fez-se silêncio às costas dela. Georgina se retraiu.

Agora ela havia deixado Tiggle chocada. Será que aquele

dia poderia ficar...

A criada começou a rir.

Georgina se virou.

Tiggle estava rindo descontroladamente, segurando a

barriga, tentando recuperar o fôlego.

— Ah, milady!

A boca de Georgina esboçou um sorriso.

— Ah, não tem tanta graça assim.

— Não, claro que não. — Tiggle mordeu o lábio,

obviamente se esforçando para recuperar o controle. — É

só que, “Eu quero você nu, Ha-Ha-Harry Pye”. — Ela

começou a rir de novo.

Georgina se jogou num canto da cama.

— O que eu vou fazer?

— Desculpe, milady. — Tiggle sentou-se ao lado dela

com o vestido nas mãos. — É isso que a senhora quer

com o Sr. Pye? Um caso?



— Sim. — Georgina franziu o nariz. — Não sei. Se eu o

tivesse conhecido num baile, não teria lhe perguntado se

gostaria de ter um caso comigo.

Ela dançaria com ele, depois flertaria com ele e faria

seus típicos comentários espirituosos para provocá-lo. Ele

mandaria flores na manhã seguinte e talvez a convidasse

para passear no parque. Ele a cortejaria.

— Mas um administrador de terras não seria convidado

para os bailes que a senhora frequenta, milady — disse

Tiggle, sabiamente.

— Exato. — Por alguma razão, esse simples fato fez

Georgina ter de piscar para afastar as lágrimas.

— Ora, nesse caso — Tiggle suspirou e se pôs de pé —,

como não há outra opção, talvez a senhora devesse dizer

a ele o que acabou de me dizer. — Ela sorriu sem olhar

nos olhos da patroa e saiu do cômodo.

Georgina caiu pesadamente na cama. Eu queria... Ela

suspirou. Querer não é poder.

HARRY FECHOU A porta de seu chalé e encostou a cabeça

nela. Ainda podia ouvir o barulho da chuva batendo na

madeira. Os grãos estavam apodrecendo nos campos, e

não havia nada que ele pudesse fazer. Apesar da gentil

oferta de Lady Georgina, os arrendatários perderiam

muito dinheiro, além de bastante comida, se a colheita

não vingasse. Como se isso não bastasse, mais ovelhas

foram encontradas mortas nas terras de Granville

naquele dia. O envenenador estava ficando ousado. Na

última semana, ele havia atacado três vezes, matando

mais de uma dúzia de animais. Até mesmo o mais leal

dos criados de Woldsly olhava para ele com desconfiança

agora. E por que não? Para muitos ali, ele era um

estranho.

Harry se afastou da porta e apoiou o lampião em cima

da mesa, ao lado de uma carta que tinha aberto de

manhã. A Sra. Burns havia deixado seu jantar, mas ele



não tocou na comida. Em vez disso, acendeu o fogo e

pôs uma chaleira de água para esquentar.

Ele saíra a cavalo antes do amanhecer e tinha

trabalhado desde então, inspecionando as plantações.

Não conseguia mais suportar o fedor do próprio corpo.

Ele rapidamente se despiu até a cintura e despejou a

água aquecida em uma bacia. A água estava morna, mas

ele a usou para lavar debaixo dos braços, o peito e as

costas. Finalmente, despejou água limpa na bacia e

enfiou a cabeça dentro dela. A água fria desceu pelo seu

rosto, pingando no queixo. Ela pareceu lavar não apenas

a sujeira do dia, mas todo o mal-estar mental também —

a frustração, a raiva e a impotência. Harry pegou uma

toalha e enxugou o rosto.

Ouviu-se uma batida à porta.

Ele congelou, com a toalha ainda na mão. Será que os

homens de Granville finalmente tinham vindo pegá-lo?

Ele apagou o lampião, pegou a faca e se esgueirou até a

entrada. Parou ao lado da porta e empurrou a madeira

com força.

Lady Georgina estava do lado de fora, a chuva

pingando de seu capuz.

— Posso entrar? — Seu olhar baixou até o peito nu de

Harry. Os olhos azuis se arregalaram.

Harry sentiu que seu pênis enrijecia com a reação dela.

— Não pensei que a senhora aguardasse minha

permissão para entrar, milady. — Ele caminhou até a

mesa para vestir a camisa.

— Sarcasmo não combina com você. — Ela entrou e

fechou a porta.

Harry destampou o jantar — sopa de feijão — e se

sentou para comer.

Lady Georgina largou a capa numa cadeira. Ele sentiu

que ela o observava antes de ir até a lareira. Ela tocou

cada uma das esculturas de animais com a ponta dos

dedos e então voltou-se para ele.



Harry tomou uma colherada da sopa. Estava fria agora,

mas muito saborosa.

Lady Georgina passou os dedos pela mesa, parando na

carta. Ela a pegou.

— Você conhece o conde de Swartingham?

— Frequentamos o mesmo café em Londres. — Ele

serviu uma caneca de cerveja para si mesmo. — Às

vezes ele me escreve sobre questões agrícolas.

— É mesmo? — Ela começou a ler a carta. — Mas ele

fala como se considerasse você um amigo. Sua

linguagem é bem informal.

Harry engasgou e pegou a carta da mão dela,

assustando-a. A escrita de Lorde Swartingham podia ser

exuberante — e inadequada para uma dama.

— Como posso ajudá-la, milady?

Lady Georgina se afastou da mesa. O comportamento

dela parecia diferente, e Harry levou um minuto para

perceber isso.

Ela estava nervosa.

Harry estreitou os olhos. Ele nunca a vira agitada

antes.

— Você não me deixou terminar a história na última

vez — disse ela. — Sobre o Príncipe Leopardo. — Ela

parou perto do fogo e virou um rosto curiosamente

vulnerável para ele.

Com apenas uma palavra, Harry poderia fazê-la sair

correndo, aquela mulher cuja posição social estava tão

acima da dele. Será que um dia ele já tivera tanto poder

sobre uma aristocrata? Harry duvidava disso. O problema

era que, em algum momento na última semana, ela

deixara de ser apenas uma aristocrata e tinha se

transformado numa... mulher. Lady Georgina.

Sua dama.

— Por favor, me conte sua história, milady. — Harry

tomou um pouco mais da sopa da Sra. Burns, mastigando

um pedaço de carne de carneiro.



Ela pareceu relaxar e se virou novamente para a

cornija, brincando com os animais entalhados enquanto

falava.

— O Príncipe Leopardo derrotou o ogro e trouxe de

volta o Cavalo Dourado. Eu lhe contei essa parte? — Ela o

encarou.

Harry assentiu com a cabeça.

— Bem, agora... — Ela franziu o cenho, pensativa. — O

jovem rei, você se lembra dele?

— Aham.

— Bem, o jovem rei pegou o Cavalo Dourado do

Príncipe Leopardo, provavelmente sem dizer nem um

“muito obrigado”, e partiu atrás da princesa — ela

balançou uma das mãos no ar —, ou melhor, do pai dela,

o outro rei. Porque a princesa não tinha direito de ter

opinião, não é?

Harry deu de ombros. O conto de fadas era dela; ele

não fazia ideia.

— É bem raro que elas tenham. As princesas, quero

dizer. Elas são vendidas para velhos gagás, gigantes e

coisa e tal o tempo todo. — Lady Georgina olhava para

um texugo com a testa franzida. — Onde está o cervo?

— Como?

— O cervo. — Ela apontou para a cornija. — Não está

aqui. Você não o deixou cair no fogo, não é?

— Creio que não, mas pode ter acontecido.

— Você vai ter que encontrar outro lugar para elas. É

perigoso demais deixar suas esculturas aqui. — Lady

Georgina começou a colocar os animais entalhados um

ao lado do outro no fundo da cornija.

— Como a senhora quiser, milady.

— Voltando à história — continuou Lady Georgina —, o

jovem rei trouxe o Cavalo Dourado para o rei-pai e falou:

“Eis o cavalo. Agora, onde está sua bela filha, hein?” Mas

o jovem rei não sabia que o Cavalo Dourado podia falar.

— É um cavalo de metal falante?



Ela pareceu não ouvir seu comentário.

— No instante em que o jovem rei foi embora, o Cavalo

Dourado se virou para o outro rei, o rei-pai... Você está

me acompanhando?

— Aham — respondeu ele com a boca cheia.

— Ótimo. Esses reis todos são muito confusos. — Ela

soltou um suspiro. — Então o Cavalo Dourado falou:

“Esse não foi o homem que me libertou. O senhor foi

enganado, majestade.” E isso deixou o rei louco de raiva.

— Por quê? — Harry bebeu um gole da cerveja. — O

rei-pai agora era dono do Cavalo Dourado. Por que ele se

importaria com quem o roubou?

Ela pôs as mãos na cintura.

— Porque roubar o Cavalo Dourado era um teste.

Apenas o homem que fosse capaz de fazer isso poderia

se casar com a princesa.

— Entendo. — Aquela história toda parecia ridícula.

Será que um pai nobre não estaria mais interessado no

homem mais rico em vez de no mais forte? — Então ele

não queria exatamente o Cavalo Dourado?

— Provavelmente ele também queria o Cavalo

Dourado, mas isso é irrelevante.

— Mas...

— O que é importante — Lady Georgina o fitou com

uma expressão severa — é que o rei-pai foi até o jovem

rei e falou: “Veja só, o Cavalo Dourado é muito bom, mas

o que eu realmente quero é o Cisne Dourado que

pertence a uma bruxa terrível. Então, se você quiser

mesmo se casar com a princesa, tem que trazê-lo para

mim.” O que você acha que aconteceu?

Harry precisou de um instante para perceber que

aquela pergunta havia sido dirigida a ele e engoliu em

seco.

— Parece haver muitos animais dourados nesse conto

de fadas, milady.



— Si-im — concordou Lady Georgina. — Eu também

percebi isso. Mas não poderia ser nada diferente disso,

não acha? Quero dizer, um cavalo de cobre ou um cisne

de chumbo não serviriam. — Ela franziu a testa e trocou

uma toupeira por um pardal.

Ele a observou, pensativo.

— Isso é tudo, milady?

— O quê? — perguntou ela sem tirar os olhos dos

pequenos animais. — Não. Tem muito mais. — Mas não

continuou.

Harry colocou o restante de seu jantar de lado.

— A senhora vai me contar o resto?

— Não. Não agora, de qualquer forma.

Ele se levantou da mesa e se aproximou dela. Não

queria assustá-la. Ele sentia como se tivesse o próprio

cisne dourado ao seu alcance.

— Então vai me dizer por que veio aqui, milady? —

perguntou Harry. Ele podia sentir o perfume do cabelo

dela, um aroma exótico que lembrava especiarias de

terras distantes.

Lady Georgina pôs um tordo perto de um gato. A ave

caiu, e Harry esperou enquanto ela endireitava a

escultura cuidadosamente.

— Preciso lhe dizer uma coisa. Além do conto de fadas.

— O rosto dela estava virado para outro lado, e ele podia

ver a trilha reluzente deixada por uma lágrima em sua

bochecha.

Um homem bom — um homem honrado — a teria

deixado em paz. Fingiria que não tinha visto as lágrimas

e sairia de perto dela. Não invadiria seus medos e

desejos. Mas Harry perdera o pouco da honra que um dia

tivera.

E ele nunca fora bom.

Harry tocou os cabelos dela com a ponta de um dedo,

sentindo as mechas macias.

— O que precisa me dizer?



Ela se virou para encará-lo, e seus olhos brilhavam sob

a luz da lareira, tão tentadores e esperançosos quanto a

própria Eva.

— Agora eu sei o que quero de você.



Capítulo Dez

Harry estava tão perto que sua respiração acariciava o

rosto dela.

— E o que a senhora quer de mim, milady?

O coração de Georgina já estava na garganta. Aquilo

era muito mais difícil do que ela havia imaginado,

sozinha em seu quarto em Woldsly. Parecia que estava

despindo sua alma diante dele.

— Eu quero você.

Harry se curvou, chegando mais perto dela, e Georgina

podia jurar que sentiu a língua dele tocar-lhe o ouvido.

— Eu?

Ela arfou. Era aquilo que a fazia seguir em frente,

apesar do constrangimento, apesar do medo: o desejo

por aquele homem.

— Sim. Eu... eu quero que você me beije como fez

antes. Quero vê-lo nu. Quero estar nua para você.

Quero...

Mas seus pensamentos se dispersaram, porque, desta

vez, Georgina tinha certeza — ele estava traçando a

borda de sua orelha com a língua. E embora a ideia de tal

carícia pudesse parecer um tanto estranha, na realidade,

era divina. Ela estremeceu.

Harry soprou uma risadinha na orelha úmida dela.

— A senhora quer muitas coisas, milady.

— Hum. — Georgina engoliu em seco quando outro

pensamento lhe ocorreu. — E eu quero que você pare de

me chamar de milady.



— Mas a senhora é tão boa em mandar em mim. — Os

dentes dele se fecharam no lóbulo da orelha dela.

Georgina teve de juntar os joelhos para conter a

própria excitação.

— M-mesmo assim...

— Talvez eu deva chamá-la de George, como sua irmã

faz. — Ele seguiu uma trilha de beijos até a têmpora

dela.

Ela franziu a testa, tentando se concentrar nas

palavras dele. Mas não era fácil.

— Bem...

— Mas eu não a vejo da mesma forma que sua irmã.

George é um nome tão masculino. — Ele passou a mão

pelo seio dela. — E eu não a considero masculina, de

forma alguma. — O polegar roçando o mamilo.

Ela quase parou de respirar.

Ele circulou o bico do seio através do tecido do vestido.

Ah, Deus. Georgina não sabia que era possível sentir

tanto com tão pouco contato.

— Eu poderia chamá-la de Georgina, mas é longo

demais. — Ele observou a própria mão, os olhos intensos.

O quê?

— E então tem Gina, um apelido, mas é muito comum

para a senhora. — Ele apertou o mamilo, e ela sentiu um

choque até o âmago de seu ser.

Ela gemeu, impotente.

O olhar de Harry encontrou o dela. Ele não sorria mais.

— Então, acho que terei que continuar chamando a

senhora de milady, minha dama.

Ele baixou a cabeça. Suas bocas se encontraram antes

que Georgina pudesse pensar. Mordendo, lambendo,

sugando. Seu beijo — se é que aquele ataque voraz

poderia ser chamado de beijo — deixou os sentidos dela

sobrecarregados. Ela passou os dedos pelo cabelo dele e

o agarrou. Ah, graças a Deus! Georgina já estava

começando a achar que nunca sentiria o gosto dele



novamente. Ela sugou a língua dele, murmurando sua

satisfação.

Ele emitiu um som — um rosnado? — e pousou a mão

em suas nádegas, puxando-a com força para si. Georgina

apostaria sua vida que o membro rígido que sentia

pressionando sua barriga era a masculinidade dele. Para

ter certeza, ela se esfregou em Harry, e o membro agora

tinha toda a sua atenção. Ele recompensou sua ousadia

enfiando um joelho entre suas pernas. O efeito foi tão

excitante que Georgina quase se esqueceu do membro.

De alguma forma, ele havia encontrado aquele ponto,

aquele lugarzinho que podia lhe dar tanto prazer. Ele

esfregou aquele ponto com a perna enquanto enfiava a

língua repetidas vezes em sua boca.

Ela quase gemeu com a sensação. Será que ele sabia?

Será que todos os homens tinham uma compreensão

secreta daquela parte da anatomia feminina? Georgina

puxou Harry pelo cabelo até que seus lábios se

desprenderam dos dela. O joelho dele continuava no

movimento enlouquecedor. Ela olhou em seus olhos,

semicerrados e de um verde incandescente, e viu uma

sabedoria arrasadora neles. Harry sabia exatamente o

que estava fazendo com ela. Não era justo! Ele a faria se

derreter numa poça de desejo antes que ela conseguisse

seduzi-lo.

— Pare.

A palavra saiu mais como um suspiro do que como

uma ordem, mas Harry ficou imóvel no mesmo instante.

— Milady?

— Eu disse que queria ver você. — Georgina

desmontou do joelho dele. Essa era realmente a única

palavra para descrever o ato.

Harry abriu bem os braços.

— Aqui estou.

— Nu.



Pela primeira vez, viu-se um vestígio de inquietação no

rosto dele.

— Como milady quiser. — Mas ele não se moveu.

Georgina viu a resposta nos olhos dele; ela mesma

teria de despi-lo. Georgina mordeu o lábio, excitada e

insegura ao mesmo tempo.

— Sente ali. — E apontou para a poltrona perto da

lareira.

Harry fez o que ela mandou, recostando-se na poltrona,

as pernas abertas.

Ela hesitou.

— Sou seu para você fazer o que quiser, milady —

declarou ele. As palavras saíram como um ronronado,

como se um grande gato estivesse lhe dando permissão

para afagá-lo.

Se ela recuasse agora, nunca descobriria. Georgina se

ajoelhou e, cuidadosamente, abriu os botões da camisa

dele. As mãos de Harry estavam pousadas casualmente

sobre os braços da cadeira, e ele não fez nem sequer um

movimento para ajudá-la. Ela alcançou o último botão e

afastou bem as mangas da camisa para examiná-lo. As

linhas dos tendões de seu pescoço desciam para os

montes que eram os ombros, lisos e retesados. Abaixo,

seus pequenos mamilos marrons, contraídos como os

dela. Georgina tocou um deles com a ponta do dedo e

então traçou o círculo escuro ao redor.

Ele emitiu um som.

Seus olhos se encontraram. Os dele brilhavam sob as

pálpebras semicerradas, e suas narinas estavam

dilatadas; não fosse por isso, Harry estava imóvel. Ela

voltou a admirar o peito nu. Bem no meio, cresciam pelos

escuros, e Georgina tocou a região para sentir sua

textura. Os pelos eram macios e úmidos embaixo, por

causa do suor. Ela seguiu a trilha de pelos até a barriga

dele, onde circulavam seu umbigo. Que estranho. E os

pelos desciam. Deviam dar em... Ela passou para a



braguilha da calça, buscando os botões que a mantinham

fechada. A masculinidade dele erguia-se rigidamente sob

o tecido. Pelo canto do olho, ela viu as mãos dele

apertarem os braços da cadeira, mas Harry a deixou

continuar. Ela encontrou os botões. Suas mãos tremiam,

mas conseguiram abrir um deles. Ela abriu a braguilha e

lentamente a afastou enquanto se esforçava para

respirar.

Ele se destacava, era maior do que ela poderia ter

imaginado, se erguendo através da roupa íntima. As

estátuas mentiam. Não havia meio de aquilo caber

debaixo daquelas minúsculas folhas de figo. Era mais

corado que a pele da barriga dele, e Georgina notou

veias pulsando em todo o comprimento. A cabeça era

maior do que o resto, brilhante e vermelha. Os pelos lá

embaixo estavam úmidos, e, quando ela se inclinou para

a frente — ah, meu Deus —, pôde sentir o cheiro dele.

Almíscar masculino, encorpado e intoxicante.

Georgina não conhecia as regras de etiqueta daquela

situação, se era normal fazer aquilo ou não, mas esticou

a mão. Se ela morresse no dia seguinte e tivesse de

prestar contas por sua alma eterna diante dos portões do

paraíso e do próprio São Pedro, não iria se arrepender:

ela tocou o pênis de Harry Pye.

Ele gemeu e elevou o quadril.

Mas Georgina estava distraída com a descoberta. A

pele era macia, como a mais fina luva de pelica, e se

movia separadamente do músculo abaixo. Ela deslizou a

mão pelo comprimento até a cabeça, e viu que escorria

um líquido pela abertura. Será que era a semente da

vida?

Harry gemeu novamente e, desta vez, ele a agarrou e

a puxou para seu colo, escondendo a parte mais

interessante de seu corpo.

— Você vai me matar, milady. — Ele abriu os colchetes

nas costas do vestido dela. — Eu juro pelo meu falecido



pai que você pode ficar olhando meu corpo nu por horas,

ou pelo tempo que eu aguentar, mais tarde. Mas, agora

— o vestido dela caiu na frente, e Harry o puxou, junto

com a anágua, para baixo —, eu preciso ver o seu corpo

nu.

Ela franziu a testa, prestes a protestar, mas ele já havia

tirado o corpete dela e abaixava a cabeça para sugar seu

mamilo. Georgina baixou o olhar para a cabeça dele,

chocada; então a sensação a invadiu, e ela puxou o ar.

Sabia que homens eram fascinados por seios, mas jamais

imaginara algo assim.

Minha nossa, aquilo era normal? Talvez isso não tivesse

importância — ele lambeu o caminho até o outro seio e o

sugou também —, porque a sensação era tão boa. Tão

impressionante. O quadril dela ia para a frente e para

trás agora, se movendo por contra própria. Ele deu uma

risadinha, e Georgina sentiu a vibração através de seu

mamilo.

E então ele o mordeu delicadamente.

— Ah, por favor. — Ela se surpreendeu com a rouquidão

da própria voz. Não sabia pelo que estava implorando.

Mas Harry sabia. Ele rapidamente terminou de tirar o

vestido do corpo dela. Tirou os sapatos, um de cada vez,

e deixou que caíssem no chão. Georgina estava sentada

em seu colo como uma odalisca, nua a não ser pelas

meias e ligas, o pênis de Harry pressionando seu quadril.

Ela sabia que deveria ficar constrangida. Se tivesse o

mínimo de decoro, teria saído correndo dali, aos gritos. O

que apenas demonstrava o que ela suspeitava fazia

algum tempo: tinha perdido todo o senso de decência.

Pois, quando Harry ergueu a cabeça e muito, muito

lentamente examinou seu corpo nu, ela chegou a

arquear as costas, como se estivesse se exibindo.

— Você é tão linda. — A voz dele era gutural, grave e

rouca. — Aqui — Harry tocou os mamilos inchados —,

eles parecem frutas vermelhas na neve. Aqui — ele



passou a mão na curva de sua barriga — é tão macia,

como aqui. — Seus dedos se enfiaram nos cachos

avermelhados em torno da feminilidade dela. A mão de

Harry pressionou seu monte por um instante. O rosto

dele era lascivo sob a luz da lareira, os contornos

angulosos, e os lábios estavam repuxados. Ele deslizou o

comprido dedo do meio entre os lábios de sua vagina.

Georgina fechou os olhos enquanto ele a tocava na sua

intimidade.

— Você gosta de um toque leve? — O dedo de Harry

roçou a região. — Ou mais firme? — Então ele aumentou

a pressão.

— As-assim — suspirou ela, e afastou as coxas um

pouco mais.

— Me beije — murmurou Harry, e virou a cabeça para

dar beijos leves em seus lábios.

Ela gemeu dentro da boca de Harry. As mãos de

Georgina se embolaram nos pelos dele e subiram até a

pele quente dos ombros. Durante todo esse tempo, Harry

a estimulou com o dedo até a tensão alcançar níveis

insuportáveis e enfiou a língua na boca de Georgina. Ela

arqueou, sentindo o coração pulando no peito e o calor

invadindo-a e se espalhando por ela, vindo do seu

âmago. Ela começou a tremer, como se tivesse entrado

numa jornada da qual não havia retorno.

Ele a afagou, de forma delicada e consoladora.

Quando ela começou a relaxar, Harry a pegou nos

braços, levantou-se e seguiu para o quarto. Ele colocou-a

na cama estreita e, deliberadamente, deu um passo para

trás. Harry a observava — será que procurava sinais de

resistência? — enquanto tirava o restante das próprias

roupas. Georgina ficou deitada ali, sem forças, esperando

o que quer que fosse acontecer em seguida. Então ele

montou em cima dela e ficou parado, de quatro, por um

instante, como uma fera faminta prestes a devorar sua

presa.



Sua presa para lá de voluntária.

— Pode doer. — Ele olhou nos olhos dela.

— Eu não me importo. — Georgina puxou a cabeça dele

na direção da sua.

Seus lábios se encontraram, e Harry afastou as pernas

dela com as suas. Ela podia senti-lo em sua entrada. Ele

ergueu a cabeça, se apoiou em uma das mãos e então a

penetrou por completo. Ou, pelo menos, foi o que

Georgina pensou que tivesse acontecido. Harry recuou

um pouco e arremeteu novamente, e mais carne a

penetrou. Meu Deus, será que ele todo...? Outra

arremetida, e ela arfou. Doía. Repuxava. Ardia. Ele olhou

para ela, trincou os dentes e meteu com vontade dessa

vez. Sua pelve encostou na dela.

Georgina gemeu. E se sentiu preenchida... preenchida

até demais.

De repente Harry ficara imóvel em cima dela. Uma

gota de suor pingou da lateral de seu rosto e caiu na

clavícula de Georgina.

— Está tudo bem? — Era um rosnado.

Não. Ela fez que sim com a cabeça e arriscou um

sorriso.

— Garota corajosa — murmurou ele.

Harry baixou a cabeça para beijá-la movendo o quadril

lentamente. Parecia se esfregar nela sem realmente

mover sua masculinidade. Aquilo era bom. Georgina

acariciou as costas dele, os músculos rígidos dos ombros,

o vale de sua coluna, úmido de suor. Ela desceu mais um

pouco e sentiu as nádegas rígidas quando ele finalmente

se moveu para dentro dela. Não doía, mas a sensação

também não era tão boa quanto a do dedo dele nela

antes. Ela se concentrou em provocar a língua dele com

a sua. E pressionou os dedos nos músculos das nádegas

dele porque lhe eram estranhamente fascinantes.

Desejou poder vê-lo de costas naquele momento. Ela se

sentia dolorida. Ele não parava de bombear. Sentir a



masculinidade dele entrando e saindo dela era muito

interessante.

Georgina pensou em como seria a imagem dos dois

juntos.

Então todos os pensamentos desapareceram, pois ele

estava com a mão lá. E, de alguma maneira, a

combinação dos dedos de Harry e do movimento do

pênis dele era realmente perfeita. Georgina agarrou o

quadril dele e tentou acompanhar seu movimento. Sem

ritmo algum, mas isso não parecia importar. Quase... Oh,

céus! Ela viu estrelas e então interrompeu o beijo para

pousar a cabeça no travesseiro, numa satisfação que

nunca havia experimentado antes.

Harry subitamente saiu de dentro dela, e Georgina

sentiu algo quente em sua barriga. Ela abriu os olhos a

tempo de ver Harry jogar a cabeça para trás e gritar. Os

tendões do pescoço dele se retesaram, e seu tronco

brilhava com o suor.

Aquele homem era a coisa mais magnífica que ela já

havia visto.

MATAR ERA ALGO muito simples, e isso era impressionante.

Silas olhou para a mulher que jazia no tojo. Ele tivera

de arrastá-la até lá depois de mantê-la trancada por mais

de um dia. Afinal, era importante que ela morresse do

modo adequado, e ele tivera de procurar e preparar as

ervas venenosas. Um trabalho bastante tedioso. A

mulher tivera uma convulsão no fim, e o corpo dela

estava todo contorcido. Antes de morrer, ela havia

vomitado e perdido o controle de suas entranhas,

sujando lugar todo de uma forma bem nojenta. Ele deu

um muxoxo. Todo o processo tinha tomado tempo demais

e feito muita sujeira.

Mas fora simples.

Ele tinha escolhido uma pastagem de ovelhas em suas

próprias terras, que era isolada à noite mas perto o



suficiente da estrada para que o corpo fosse encontrado

antes de apodrecer completamente. Era importante

associar aquela morte ao envenenamento das ovelhas.

Aqueles fazendeiros eram um bando de burros e, se a

ligação não estivesse na cara, talvez não vissem o óbvio.

Silas podia ter tentado convencer a mulher a beber a

poção que fizera, mas foi mais rápido simplesmente

forçá-la garganta abaixo. Então ele se sentou e esperou.

A mulher xingou e gritou durante todo o tempo em que

ficou sob sua tutela — ela já estava bêbada quando ele a

encontrara. Então, depois de alguns minutos, ela apertou

a barriga. Vomitou. Defecou.

E finalmente morreu.

Silas suspirou e se espreguiçou, com câimbra nos

músculos por ficar sentado por tanto tempo numa rocha

úmida. Ele se levantou e tirou um lenço do bolso, foi até

o corpo fedorento e desembrulhou o cervo entalhado.

Com cuidado, ele o colocou a alguns passos da mulher.

Perto o suficiente para ser encontrado, mas longe demais

para ter simplesmente caído. Ele examinou atentamente

a cena que havia criado e a aprovou.

Sorriu satisfeito e foi embora.

HARRY SENTIU UM peso em seu peito. Ele abriu os olhos mas

não se moveu. Havia uma nuvem de cabelos vermelhos

sobre seu peito e seu braço direito.

Ela havia passado a noite com ele.

Harry olhou pela janela e xingou baixinho. Já havia

amanhecido. Ele deveria ter se levantado há uma hora, e

Lady Georgina deveria ter ido embora bem antes disso.

Mas ficar deitado naquela minúscula cama com sua

dama era muito bom. Ele podia sentir a maciez dos seios

dela na lateral de seu corpo, a respiração dela em seu

ombro e o braço sobre seu peito, como se ela tivesse

tomado posse dele. E talvez tivesse. Talvez ele fosse

como o príncipe encantado do conto de fadas dela, e



agora Lady Georgina guardasse a chave para seu

coração.

A chave para sua alma.

Harry voltou a fechar os olhos. Podia sentir o cheiro

dela misturado ao dele. Lady Georgina se mexeu, a mão

deslizando pela barriga dele e quase alcançando sua

ereção matinal. Ele prendeu a respiração, mas ela parou.

Ele precisava mijar; além disso, ela estaria dolorida

demais naquela manhã. Harry tirou o braço dela de cima

dele e se sentou na cama. O cabelo de Lady Georgina era

um emaranhado em torno de seu rosto. Ele afastou as

mechas delicadamente, e ela franziu o nariz enquanto

ainda dormia. Ele sorriu. Ela parecia uma cigana

selvagem. Harry se inclinou, beijou-lhe o seio nu e se

levantou. Atiçou o fogo, vestiu a calça para ir mijar do

lado de fora. Quando voltou, botou água para ferver e

olhou novamente para dentro do quarto. Sua dama ainda

dormia.

Harry estava pegando o bule quando alguém bateu à

porta do chalé. Ele rapidamente fechou a porta do

quarto, pegou sua faca e abriu uma fresta na porta.

Havia um cavalheiro do lado de fora. Alto, com cabelo

castanho-avermelhado, o estranho segurava o cabo de

um chicote com a mão ossuda, e seu cavalo estava

amarrado atrás dele.

— Sim? — Harry apoiou a mão direita no umbral, acima

de sua cabeça. A outra mão estava escondida e segurava

a faca.

— Estou procurando Lady Georgina Maitland. — A voz

do estranho, seca e aristocrática, teria deixado qualquer

homem assustado.

Harry ergueu uma sobrancelha.

— E quem seria o senhor?

— O conde de Maitland.

— Ah. — Ele começou a fechar a porta.



Maitland prendeu o chicote na fresta da porta para

evitar que Harry a fechasse.

— Você sabe onde ela está? — Havia um tom de

advertência em sua voz.

— Sim. — Harry encarou Maitland. — Ela estará na

mansão em breve.

Os olhos do outro homem faiscavam de raiva.

— Em uma hora. Ou eu coloco este maldito casebre

abaixo.

Harry fechou a porta.

Quando ele se virou, viu que Lady Georgina espiava do

quarto. Seu cabelo caía ao redor dos ombros, e ela

estava enrolada num lençol.

— Quem era? — Sua voz estava meio sonolenta.

Harry desejou poder pegá-la no colo, levá-la de volta

para a cama e fazê-la se esquecer de tudo, mas o mundo

e tudo o mais estavam à espera.

Ele recolocou o bule na prateleira.

— Seu irmão.

ENTRE TODAS AS pessoas no mundo, seu irmão era a última

que qualquer mulher poderia querer encontrar

imediatamente após uma noite de êxtase.

Georgina remexeu a fita em seu pescoço. Tiggle

afastou a mão da patroa com um tapinha e pôs um

último grampo no cabelo dela.

— Terminei, milady. Mais pronta, impossível. — Pelo

menos a criada não estava mais fitando-a com um olhar

tristonho.

Em vez disso, ela agora estava sendo solidária. Será

que todo mundo sabia o que havia acontecido na noite

passada? Ela sabia que deveria ter sido mais discreta.

Não deveria ter passado a noite fora. Georgina suspirou e

pensou em fingir que estava com dor de cabeça. Mas

Tony era teimoso demais. Ele não iria tirá-la de seu

quarto para lhe fazer perguntas, mas estaria do lado de



fora no minuto em que ela tentasse sair de lá. Era melhor

resolver aquilo de uma vez.

Ela endireitou os ombros e foi até o primeiro andar

como se estivesse prestes a encontrar um leão irado.

Greaves lançou-lhe um olhar solidário ao segurar a porta

da sala de café da manhã para ela.

Tony estava de pé ao lado da cornija e fitava o fogo por

cima do nariz ossudo. Era evidente que ele não havia

tocado na comida no aparador. Tony era a imagem exata

do falecido pai, alto e magro, com um rosto ressaltado

pelas maçãs proeminentes e sobrancelhas grossas. A

única diferença era o cabelo castanho-avermelhado que

havia herdado da mãe. Isso e o fato de que ele era um

homem muito mais simpático do que o pai fora.

Normalmente, pelo menos.

Georgina notou que Violet não estava presente e tinha

uma boa ideia do motivo. Iria atrás daquela atrevida mais

tarde.

— Bom dia, Tony. — Georgina foi até o aparador.

Arenque na manteiga. Até a cozinheira sabia. Ela se

serviu de uma grande porção. Ia precisar de muita

energia.

— George — cumprimentou-a Tony com frieza. Ele

avançou rapidamente até a porta e a abriu. Dois lacaios

olharam assustados para ele. — Não vamos precisar de

vocês. Garantam que ninguém nos perturbe.

Os lacaios fizeram uma mesura.

— Sim, milorde.

Tony fechou a porta e deu um puxão no colete para

esticá-lo. Georgina revirou os olhos. Quando o irmão dela

tinha ficado tão pomposo? Ele devia andar praticando em

seu quarto à noite.

— Você não vai tomar café? — perguntou ela enquanto

se sentava. — A cozinheira fez arenques deliciosos.

Tony a ignorou.



— No que você estava pensando? — Seu tom era

inacreditavelmente severo.

— Ora, bom, se você quer saber a verdade, eu não

estava pensando em nada. — Ela tomou um gole de chá.

— Quero dizer, não depois do primeiro beijo. Ele beija

muito bem.

— George!

— Se você não queria saber, por que perguntou?

— Você sabe muito bem o que eu quero dizer. Não

banque a engraçadinha comigo.

Georgina suspirou e apoiou o garfo na mesa. De

qualquer forma, o arenque tinha gosto de cinza em sua

boca.

— Isso não é da sua conta.

— Claro que é da minha conta. Você é minha irmã e

não é casada.

— Por acaso eu me meto nos seus assuntos? Pergunto

sobre as damas com quem você se encontra em

Londres?

Tony cruzou os braços e a encarou do alto do nariz

largo.

— Não é a mesma coisa, e você sabe disso.

— Sim, eu sei — Georgina cutucou o arenque —, mas

deveria ser.

Ele suspirou e se sentou na cadeira em frente à dela.

— Talvez, mas não é assim que o mundo funciona. Não

lidamos com a sociedade julgando-a pela forma que

gostaríamos que ela fosse, e sim como ela realmente é. E

a sociedade vai julgar você de modo muito duro, minha

cara.

Ela sentiu os lábios tremerem.

— Volte para Londres comigo — pediu Tony. — Nós

podemos esquecer isso tudo. Eu posso apresentar alguns

cavalheiros a você...

— Não é como escolher um cavalo. Não quero trocar

um cavalo baio por um alazão.



— Por que não? Por que não encontrar um homem de

sua própria classe? Alguém com quem possa se casar,

que possa lhe dar filhos?

— Porque — respondeu Georgina lentamente — eu não

quero qualquer homem. Eu quero esse.

Tony bateu a mão na mesa, fazendo Georgina pular de

susto. E se inclinou na direção dela.

— E o restante da família pode simplesmente ir para o

inferno? Você não é assim. Pense no exemplo que está

dando para Violet. Você gostaria que ela agisse dessa

forma?

— Não. Mas eu não posso viver a minha vida pensando

em fazer dela um exemplo para a minha irmã.

Tony franziu os lábios.

— Você mesmo não faz isso — acusou Georgina. —

Pode afirmar, com sinceridade, que, antes de fazer

qualquer coisa, você para e pensa: “Será que isso é um

bom exemplo para os meus irmãos?”

— Pelo amor de Deus...

A porta se abriu com ímpeto.

Ambos ergueram o olhar, surpresos. Tony franziu o

cenho.

— Eu não mandei que não deixassem...

— Milorde. Milady. — Harry fechou a porta na cara dos

dois lacaios atarantados do lado de fora e cruzou o

cômodo.

Tony se levantou da mesa. Ele era meia cabeça mais

alto do que Harry, mas o homem mais baixo não

interrompeu o passo.

— Está tudo bem, milady? — perguntou Harry para

Georgina, sem tirar os olhos de Tony.

— Sim, obrigada, Harry. — Ela lhe garantira no chalé

que o irmão jamais a machucaria, mas ele

provavelmente achara melhor ver por si mesmo. — Quer

um arenque?



Um canto da boca de Harry parecia querer se abrir em

um sorriso, mas Tony se antecipou à resposta.

— Não precisamos de seus serviços. Pode ir.

— Tony — arfou Georgina.

— Milorde. — Harry inclinou a cabeça. Imediatamente,

tornou-se impossível ler a expressão em seu rosto.

Parecia que o coração de Georgina ia se partir em mil

pedacinhos. Isso não está certo. Ela começou a se

levantar, mas Harry já havia chegado à porta.

Seu amante deixou o cômodo, dispensado como um

criado comum pelo irmão.

NADA DIMINUÍA MAIS um homem do que ser incapaz de

proteger sua mulher. Irritado, Harry colocou o tricórnio e

a capa e foi para os estábulos, a sola de suas botas

chutando os seixos pelo caminho. Mas Lady Georgina não

era dele de verdade, não é? Ela não estava

comprometida com ele nem pela lei nem pela sociedade.

Ela era apenas uma mulher que lhe permitira fazer amor

com ela. Uma vez.

E talvez apenas uma vez.

Havia sido a primeira vez dela, e inevitavelmente ele a

machucara. Harry tinha lhe dado prazer antes, mas será

que aquilo fora o suficiente para compensar a dor que

viera depois? Será que ela entendera que só doía na

primeira vez? Será que ela permitiria que ele provasse

que era capaz de satisfazê-la com sua carne dentro dela?

Harry xingou. O cavalariço que segurava a cabeça da

égua lhe lançou um olhar cauteloso. Ele fez cara feia

para o garoto e pegou as rédeas. O fato de que ele

desejava Lady Georgina não ajudava em nada seu

humor. Naquele momento. Debaixo dele ou em cima

dele, não importava; ele só pensava em penetrá-la e

sentir o mundo desaparecer mais uma vez.

— Sr. Pye!



Harry olhou para trás. O conde de Maitland o chamava

dos degraus de Woldsly. Jesus Cristo, o que era agora?

— Sr. Pye, se puder me esperar enquanto trazem o

meu cavalo, gostaria de acompanhar o senhor.

Ele não tinha muitas opções, não é?

— Como quiser, milorde.

Harry observou o conde caminhar enquanto os

cavalariços corriam para atender seu pedido. Mesmo se o

homem não tivesse se apresentado para ele no chalé

naquela manhã, Harry o teria reconhecido. Os olhos eram

os mesmos da irmã: de um azul-claro penetrante.

Um cavalo selado foi trazido, e ambos os homens

montaram. Eles se dirigiram para fora do pátio do

estábulo cavalgando e sem dizer uma única palavra. O

conde, pelo menos, era discreto.

Nuvens escuras reluziam acima de suas cabeças,

ameaçando mais chuva.

Eles estavam perto dos portões quando o conde falou:

— Se você está atrás de dinheiro, posso lhe dar uma

bela quantia para motivá-lo a seguir seu caminho.

Harry olhou para o conde — Tony, foi por esse nome

que Lady Georgina o chamara. Seu rosto estava duro

como pedra, mas seus lábios curvavam-se levemente

nos cantos, revelando sua indignação. Harry quase sentiu

pena dele.

— Não estou atrás de dinheiro, milorde.

— Não pense que sou idiota. — As narinas de Tony se

inflaram. — Eu vi onde você mora, e seus trajes não

indicam nem mesmo riqueza modesta. Você está atrás

do dinheiro da minha irmã.

— O senhor não vê outra razão para que eu queira a

companhia de Lady Georgina?

— Eu...

— Eu me pergunto se o senhor percebe o quanto isso

ofende milady — disse Harry.



As maçãs do rosto do outro homem ficaram coradas.

Harry se lembrou de que ele era mais novo que Lady

Georgina. Ele não poderia ter mais do que 25 ou 26 anos.

Seu ar autoritário o fazia parecer bem mais velho.

— Se você não pegar o dinheiro e deixar minha irmã

em paz, vou fazer com que seja dispensado sem

referência — ameaçou Tony.

— Sou funcionário da sua irmã, não seu, milorde.

— Você não tem orgulho próprio, homem? — Tony fez o

cavalo parar. — Que tipo de canalha se aproveita de uma

mulher solitária?

Harry fez seu cavalo parar também.

— O senhor realmente acha que a sua irmã não iria

perceber se um homem estivesse tentando se aproveitar

dela?

Tony franziu o cenho.

— Você a colocou em perigo. Violet me contou que

minha irmã foi atacada enquanto estava em sua

companhia.

Harry suspirou.

— Lady Violet também lhe contou que Lady Georgina

disparou um tiro de pistola na direção dos atacantes? —

Os olhos do outro homem se arregalaram. — Ou que, se

as coisas tivessem sido feitas do jeito que eu queria, ela

não estaria no cabriolé comigo, para início de conversa?

Tony olhou para Harry de cara feia.

— Ela fez você de bobo, não é? Minha irmã tem

tendência a agir assim.

Harry levantou uma sobrancelha.

Tony tossiu e voltou a andar com o cavalo.

— Seja como for, um cavalheiro não continua a cortejar

uma dama que não pode retribuir seus sentimentos.

— Então, na minha opinião, o senhor tem dois

problemas, milorde — disse Harry.

Os olhos de Tony se estreitaram.



— Primeiro, a dama retribui, sim, meus sentimentos, e

segundo — Harry se virou e encarou o conde —, eu não

sou um cavalheiro.



Capítulo Onze

— Violet, abra esta porta! — Georgina prendeu a

respiração e grudou a orelha na madeira. Nada. — Eu sei

que você está aí. Consigo ouvir sua respiração.

— Não consegue, não! — era a voz da irmã, petulante,

lá dentro.

Rá!

— Violet Elizabeth Sarah Maitland, abra esta porta

agora ou eu farei com que Greaves a arranque das

dobradiças.

— Não vai, não. As dobradiças estão do lado de dentro.

— Violet soava triunfante.

E ela estava certa, aquela atrevida. Georgina inspirou

fundo e trincou os dentes.

— Então vou fazer com que ele derrube a porta.

— Você não faria isso. — A voz de Violet estava mais

próxima.

— Melhor você não contar com isso. — Ela cruzou os

braços e começou a bater o pé no chão.

Do outro lado, ouviu-se o som de algo arranhando;

então a porta se abriu, e um olho cheio de lágrimas

espiou.

— Ah, minha querida. — Georgina empurrou a porta

toda e entrou, fechando-a atrás de si. — Vamos direto ao

ponto. O que foi que a possuiu e a fez escrever para o

Tony?

O lábio inferior de Violet começou a tremer.

— Você está dominada por aquele homem. Ele deixou

você fascinada com as carícias e as artimanhas carnais



dele.

Carícias e artimanhas carnais? Georgina franziu as

sobrancelhas.

— O que você sabe sobre artimanhas carnais?

Os olhos de Violet se arregalaram.

— Nada — respondeu ela rápido demais. — Bem,

apenas o que as pessoas dizem por aí.

Georgina notou que a irmã mais nova ficou corada.

Mentir era sempre um problema para pessoas de pele

clara.

— Violet — disse ela calmamente —, tem alguma coisa

que você queira me contar?

Violet deixou escapar um gemido estridente e se jogou

nos braços da irmã. Ai, Deus.

— Calma, calma, minha querida. — Georgina recuou

um pouco (Violet era alguns centímetros mais alta que

ela) e se sentou no banco acolchoado da janela. — Não

pode ser tão ruim assim...

A garota tentou falar, engasgou e chorou mais ainda.

Georgina a abraçou, embalando-a e murmurando as

bobagens que se costuma dizer a uma criança

angustiada. Ela tirou o cabelo da testa úmida de Violet.

A irmã caçula inspirou, tremendo.

— V-você não entende. Eu fiz uma coisa muito ruim. —

Ela esfregou os olhos com uma das mãos. — Eu... eu

pequei, George!

Georgina não conseguiu evitar um muxoxo — Violet era

sempre tão dramática —, mas ela se esforçou para voltar

à expressão confiante no mesmo instante.

— Então me conte.

— Eu... eu me deitei com um homem. — As palavras

não eram claras, porque Violet tinha enterrado a cabeça

no colo da irmã, mas Georgina não poderia ter se

enganado.

Ela imediatamente se tornou séria; o temor apertava

sua garganta.



— O quê? — perguntou ela, e afastou Violet de seu

peito. — Olhe para mim. O que você quer dizer com isso?

— Talvez a irmã tivesse se enganado, de algum modo;

confundido um abraço com outra coisa.

Violet levantou o rosto, parecia arrasada.

— Eu perdi a virgindade com um homem. Eu sangrei.

— Ah, meu Deus. — Não, não Violet, não sua irmãzinha

caçula. Georgina sentiu lágrimas arderem nos olhos, mas

ela as afastou e segurou o rosto da irmã. — Ele forçou

você? Ele machucou você?

— N-não. — Violet engoliu um soluço. — Foi

praticamente pior do que isso. Eu fiz por vontade própria.

Sou uma devassa. Uma... uma meretriz.

Ela se interrompeu mais uma vez e escondeu o rosto

no colo da irmã mais velha.

Georgina consolou a irmã, esperou um momento e

pensou bem. Precisava lidar com a situação direito, não

podia errar, precisava parecer confiante. Quando Violet

se acalmou novamente, ela falou:

— Creio que seria um exagero chamá-la de meretriz.

Quer dizer, você não foi paga para isso, foi?

Violet balançou a cabeça.

— Claro que...

Georgina ergueu uma das mãos.

— E quanto a ser uma devassa, bem... foi com um

único homem. Estou certa?

— S-sim. — O lábio inferior de Violet tremeu.

— Então, creio que você terá que me perdoar pela

minha sinceridade ao dizer que o que aconteceu é tanto

culpa do cavalheiro quanto sua. Quantos anos ele tem?

Violet pareceu um pouco revoltada por ter perdido o

título de devassa.

— Vinte e cinco.

Vinte e cinco! Mas que galanteador pervertido...

Georgina respirou fundo.

— E eu o conheço? — perguntou ela, calmamente.



Violet se afastou da irmã num ímpeto.

— Eu não vou dizer! Ninguém vai me obrigar a casar

com ele.

Georgina a encarou, com o coração parando em seu

peito de repente.

— Você está em estado interessante?

— Não! — O pavor de Violet era genuíno, graças a

Deus.

Georgina soltou o ar, aliviada.

— Então por que acha que eu obrigaria você a se casar

com ele?

— Bem, você talvez não, mas Tony... — Violet se pôs de

pé e começou a andar de um lado para o outro pelo

quarto. — Ele tem escrito cartas para mim.

— Tony?

— Não! — Violet encarou a irmã. — Ele.

— Ah, ele. — Georgina franziu a testa. — Sobre o que

ele fala?

— Ele quer se casar comigo. Diz que me ama. Mas,

George — Violet pegou um castiçal da mesinha de

cabeceira e gesticulou com ele —, eu não o amo mais. Eu

amava. Quero dizer, pensei que o amava. Foi por isso

que eu, bem, você sabe.

— Eu sei. — Georgina se sentiu corar.

— Mas depois eu percebi que os olhos dele são meio

afastados um do outro, e ele fala de um modo tão

afetado. — Violet deu de ombros e colocou o castiçal na

penteadeira. — E então acabou, o amor, ou seja lá o que

tenha sido, se foi. Não que eu o odeie; eu simplesmente

não o amo.

— Entendo.

— É assim que você se sente em relação ao Sr. Pye? —

perguntou Violet. — Você já o esqueceu?

Georgina teve uma visão de Harry Pye com a cabeça

arqueada para trás, os tendões do pescoço se esticando

quando ele estava dentro dela. Uma leve onda de calor



invadiu seu corpo, e ela se flagrou fechando as

pálpebras.

Ela abriu os olhos rapidamente e se empertigou na

mesma hora.

— Humm, não exatamente.

— Ah. — Violet parecia desanimada. — Talvez seja eu

então.

— Creio que não, querida. Talvez seja porque você tem

apenas 15 anos. Ou — emendou ela rapidamente quando

Violet fez um muxoxo — talvez seja porque ele não é o

homem certo para você.

— Ah, George! — Violet desabou em sua cama. — Eu

nunca terei outro pretendente. — Como eu iria explicar

que perdi a virgindade? Talvez eu deva me casar com

ele. Nenhum outro homem vai me querer. — A garota

fitou o dossel acima da cama. — Eu só não sei se consigo

aguentar o modo como ele inala rapé pelo resto da

minha vida.

— Sim, isso seria uma tortura — murmurou Georgina

—, mas temo que terei que bater o pé e proibi-la de se

casar com ele. Então, você está salva.

— Você é um anjo. — Violet abriu um sorriso trêmulo

para a irmã. — Mas ele falou que vai revelar tudo se eu

não aceitar ser sua noiva.

— Ah... — Se ela botasse as mãos naquele maldito

chantagista... — então creio que você vai ter mesmo que

me dizer o nome dele, querida. Eu sei — ela ergueu as

mãos quando Violet começou a protestar —, não lhe

resta alternativa.

— O que você vai fazer? — perguntou a garota, falando

baixinho.

Georgina a encarou.

— Temos que contar a Tony quem é o rapaz para que

ele possa convencê-lo de que você não está interessada

em se casar.



— Mas logo para o Tony, George? — Violet abriu os

braços na cama e, sem se dar conta, assumiu a posição

de um mártir. — Você já sentiu na pele aqueles olhares

frios dele. Fazem com que eu me sinta um verme. Um

verme esmagado.

— Sim, querida, conheço bem esse olhar. Eu acabei de

receber um, graças a você.

— Sinto muito por isso. — Violet pareceu arrependida

antes de se voltar para o próprio dilema. — Tony vai me

obrigar a casar com ele!

— Não, não vai. Você está pensando o pior de Tony —

disse Georgina. — Ele pode ter perdido todo o senso de

humor desde que assumiu o título, mas isso não significa

que irá obrigar a própria irmã, sobretudo uma irmã de 15

anos, a se casar.

— Mesmo que eu tenha...

— Mesmo assim. — Georgina sorriu. — Pense em como

Tony será útil para convencer esse cavalheiro a desistir

de você. Na verdade, acho que essa é a única vantagem

de ter um conde como irmão.

NAQUELA NOITE, GEORGINA tremia. Ela puxou o capuz de sua

capa para cobrir melhor o rosto. Já era tarde, quase

meia-noite, e o chalé de Harry estava escuro. Será que

ele já havia ido dormir? A qualquer outra hora, por

qualquer outra razão, ela teria dado meia-volta. Mas

aquela compulsão a fazia insistir. Precisava vê-lo

novamente. Só que, na verdade, ela não estava ali, tão

tarde da noite, apenas para vê-lo, não era? Georgina

sentiu um rubor começar a tomá-la no alto de suas

bochechas. Ela queria mais, muito mais, do que apenas

ver Harry Pye. E não queria pensar nos motivos por trás

dessa vontade.

Georgina bateu à porta.

Quase no mesmo instante, ela se abriu com força,

como se ele a estivesse esperando.



— Milady. — Os olhos verdes de Harry estavam

semicerrados.

O peito dele estava nu, e o olhar dela foi atraído para

seu corpo.

— Espero que você não se importe — disse Georgina,

sem pensar, olhando para o mamilo esquerdo dele.

Ele esticou um braço comprido e a puxou. Bateu a

porta e empurrou Georgina contra ela. Afastou o capuz e

tomou seus lábios. Harry puxou a cabeça para trás e

cobriu sua boca com a dele, forçando a língua entre os

lábios. Ah, céus, ela precisava disso. Como havia ficado

tão devassa depois de ter apenas um gostinho? As mãos

dele seguravam-lhe a parte de trás da cabeça, e ela

sentiu os grampos caindo. Seu cabelo se soltou. A mão

de Georgina corria pelas costas dele, apertando e

acariciando seu corpo. Ela podia sentir o gosto de cerveja

na língua dele e o cheiro de almíscar. Seus mamilos já

estavam rijos e doloridos, como se soubessem quem ele

era.

Harry percorreu o pescoço de Georgina com os lábios,

a boca aberta.

— Eu não me importo — falou ele, com a voz rouca.

E, enquanto ela tentava se lembrar da pergunta a que

ele respondera, Harry enfiou a mão no corpete dela e o

puxou com violência, rasgando o tecido delicado e

expondo os seios nus. Georgina arfou e sentiu a umidade

entre suas pernas. Então ele sugou seu seio e o

mordiscou. Ela teve receio de que ele realmente a

mordesse. Harry parecia um animal selvagem, era a

masculinidade para sua feminilidade. Ele alcançou seu

mamilo e o mordeu, fazendo-a sentir um beliscão agudo.

Ela não teve opção além de arquear a cabeça para trás

e gemer.

Agora as mãos de Harry estavam embaixo de suas

saias, puxando-as para cima, como se ele estivesse

impaciente para encontrar o que desejava. Georgina



segurou os ombros de Harry quando ele chegou ao seu

objetivo. Ele passou os dedos por ela, tocando, tateando.

Harry levantou a cabeça do seio dela e deu uma

risadinha.

— Você está molhada para mim. — Sua voz era

carregada. Sensual.

Ele a ergueu com as mãos, encostando as costas dela

na porta; todo o peso de Georgina estava nele. A ela só

restou se abrir, enquanto ele se movia entre suas coxas.

Ela sentiu a calça dele roçando sua pele. E então o toque

dele. Seus olhos se arregalaram e encontraram os de

Harry, reluzentes e verdes como os de um predador.

Meu Deus.

Ele empurrou o quadril, apenas um pouco. Ela o sentiu

penetrando-a. Imaginou aquela cabeça larga abrindo

seus lábios lá embaixo e arfou, com os olhos

semicerrados. Ele se remexeu novamente, e seu pênis a

penetrou um pouco mais.

— Milady. — Sua respiração soprou sobre os lábios

dela.

Com esforço, Georgina abriu os olhos.

— O quê? — arfou Georgina. Era como se ela estivesse

embriagada, entorpecida, num sonho maravilhoso.

— Espero que você não se importe — ele se remexeu

— com a minha ousadia.

O quê?

— Não. Eu, humm, eu não me importo. — Ela mal

conseguiu pronunciar as palavras.

— Tem certeza? — Ele lambeu o mamilo dela, aquele

diabo, e ela estremeceu.

Georgina estava tão sensível que aquilo era quase

doloroso. Ele vai pagar por isso.

Harry se remexeu.

Outra hora.

— Tenho toda certeza — gemeu ela.



Ele sorriu, mas uma gota de suor desceu por sua

têmpora.

— Então, com a sua permissão...

Harry não esperou que ela assentisse, e a penetrou

com todo o seu comprimento, empurrando-a contra a

porta e alcançando com impressionante precisão aquele

lugar. Georgina enroscou as pernas, os braços e o

coração em volta de Harry. Ele se retirou com uma

lentidão agonizante e repetiu o processo, desta vez

fazendo leves movimentos circulares ao colidir com ela.

O impacto fez faíscas de êxtase percorrerem todo o seu

corpo.

Ela ia morrer de prazer.

Ele se afastou mais uma vez, e ela podia sentir cada

centímetro se arrastando por sua carne sensível.

Georgina esperou, suspensa no tempo e no espaço, que

ele estivesse dentro dela mais uma vez. E ele o fez, seu

pênis penetrando-a, a pelve se esfregando no centro

exposto. Então Harry pareceu perder o controle. E seus

movimentos ficaram mais rápidos, curtos e agitados. E

tão eficazes quanto antes. Maldito! Então aquela

sensação começou a se espalhar por ela em ondas que

pareciam não ter fim. Georgina não conseguia recuperar

o fôlego, não conseguia mais ver nem ouvir, apenas

gemer, num abandono primitivo ao abrir os lábios para

abocanhar o ombro dele, salgado e quente.

Ela mordeu Harry.

Ele chegou ao clímax, subitamente se retirando dela,

mas mantendo os braços ao seu redor enquanto

estremecia e liberava seu sêmen entre os dois. Ele se

aconchegou em Georgina; o peso de seu corpo a

mantinha presa à parede enquanto ambos arfavam. Ela

se sentia pesada. Lânguida. Como se nunca mais fosse

capaz de voltar a mover os braços e as pernas. Ela

acariciou o ombro dele e esfregou o local que havia

mordido.



Harry suspirou, o rosto enterrado em seu cabelo. Ele

deixou as pernas de Georgina caírem no chão devagar

enquanto a equilibrava.

— Eu queria carregá-la para a cama, mas sinto que

você esgotou todas as minhas energias, milady. Isto é —

ele se afastou o suficiente para olhar nos olhos dela —,

se você pretende passar a noite aqui.

— Sim. — Georgina já sentia as pernas. Vacilantes, mas

se recuperando. Ela seguiu até o pequeno quarto. — Vou

passar a noite aqui.

— E quanto ao seu irmão? — perguntou ele às suas

costas.

— Meu irmão não controla a minha vida — falou

Georgina de forma arrogante. — Além disso, eu me

esgueirei pela entrada dos criados.

— Ah. — Harry a acompanhara até o quarto. Ela notou

que ele trazia uma bacia de água.

Georgina ergueu as sobrancelhas.

— Eu deveria ter feito isso na noite passada. — Será

que ele estava constrangido?

Harry pousou a bacia ao lado da cama e a ajudou a

tirar o vestido e a anágua, então se ajoelhou para tirar os

sapatos e as meias dela.

— Deite-se, milady.

Georgina recostou-se na cama. Por alguma razão,

agora ela estava tímida, como não estivera antes,

enquanto fazia amor selvagem com ele. Harry pegou um

pano e o mergulhou na bacia, torcendo-o depois; então o

passou no pescoço dela. Georgina fechou os olhos. O

pano molhado deixava uma trilha fresca, que lhe dava

calafrios. Ela o ouviu molhar e torcer o pedaço de pano

novamente; o gotejar da água era, por alguma razão, um

tanto erótico no silêncio do quarto. Harry limpou o seu

peito, os seios e a barriga, deixando uma trilha de calor

frio.



A respiração de Georgina estava acelerada agora,

antecipando o que viria em seguida.

Mas então ele recomeçou pelos pés dela, passando o

pano pelas panturrilhas. Delicadamente, afastou suas

coxas e lavou as curvas internas. Ele molhou o pano mais

uma vez, e ela sentiu a frieza contra sua vulva. Harry o

passou deliberadamente entre suas dobras, e ela perdeu

o fôlego. Então o peso dele deixou a cama.

Georgina abriu os olhos e o observou tirar a calça. Nu,

seus olhos nos dela, ele pegou o pano e o esfregou no

peito. Mergulhou. Torceu. Limpou debaixo dos braços. A

barriga.

O olhar de Georgina baixou, e ela lambeu os lábios.

O pênis de Harry ficou duro. Ela olhou para ele, e seus

olhos se encontraram. Ele mergulhou o pano na água e

levantou sua masculinidade para lavar o saco pesado

embaixo. Outro mergulho na bacia, e ele passou o pano

úmido no pênis ereto, deixando a pele reluzente. Então

esfregou o pedaço de pano nos pelos pubianos e o jogou

no chão. Harry foi para a cama com o membro rijo.

Georgina não conseguia desviar os olhos dele.

Ele apoiou um dos joelhos ao lado dela, fazendo a

cama afundar. As cordas que seguravam o colchão

rangeram.

— Você vai terminar seu conto de fadas, milady?

Ela piscou.

— Conto de fadas?

— O Príncipe Leopardo, o jovem rei. — Ele roçou os

lábios na clavícula dela. — A bela princesa, o Cisne

Dourado.

— Ah. Bem. — Ela se esforçou para pensar. A boca de

Harry passeava debaixo de seu seio esquerdo. — Creio

que havíamos chegado à parte em que o rei-pai diz ao

jovem rei para pegar... — Ela soltou um gritinho.

Ele chegara ao mamilo. Seu seio já estava sensível

devido ao que havia acontecido antes.



Harry levantou a cabeça.

— O Cisne Dourado mantido preso pela terrível bruxa.

— Ele soprou o mamilo úmido.

Georgina arfou.

— Sim. Claro, o jovem rei mandou que o Príncipe

Leopardo fosse atrás dele.

— Claro — murmurou Harry para o outro mamilo.

— E o Príncipe Leopardo se transformou em... ahhh...

Harry sugou o mamilo.

E o soltou.

— Um homem — completou ele, e soprou.

— Humm. — Georgina perdeu a concentração por

alguns segundos. — Sim. E o Príncipe Leopardo estava

segurando sua coroa de esmeralda...

Harry trilhava a barriga dela com beijos.

— ... e desejou...

— Sim?

Ele estava lambendo o seu umbigo?

— Uma capa que o deixava invisível.

— É mesmo? — Harry apoiou o queixo na barriga dela,

e seus braços pousaram sobre os ossos da pelve.

Georgina esticou o pescoço para vê-lo. Ele estava

deitado no meio de suas pernas abertas, com o rosto a

apenas centímetros de sua... E parecia muito interessado

na história.

— Sim, é sério. — Ela deixou a cabeça cair no

travesseiro. — Ele pôs a capa e roubou o Cisne Dourado

sem que a terrível bruxa percebesse. E, quando ele

voltou — o que Harry estava fazendo lá embaixo? —,

entregou o Cisne Dourado para... Ahhhh!

Harry lambeu os lábios de sua feminilidade e então

beijou aquele lugar. Ele ergueu a cabeça.

— Isso faz parte do conto de fadas, milady? —

perguntou ele, de forma educada.

Georgina entrelaçou os dedos nos cabelos sedosos de

Harry.



— Não. Agora estou cansada de contar essa história. —

Ela empurrou a cabeça dele para lá de novo. — Não pare.

Será que Georgina tinha visto mesmo Harry dar uma

risada? Pois sentiu uma vibração, mas então ele baixou a

boca, colocou-a sobre seu botão e o sugou.

E, sinceramente, depois disso, ela não se importava

com mais nada.

— SOBRE O QUE VOCÊ sonha quando dorme? — perguntou

Lady Georgina muito tempo depois.

— Humm? — Harry tentou se concentrar. Seu corpo

estava esgotado. Sentia os membros pesados por causa

da fadiga, e ele lutava para ficar acordado.

— Desculpe. Você estava dormindo? — Sua dama

obviamente não estava. Ele podia sentir os dedos dela

afagando os pelos de seu peito.

Ele fez um esforço heroico.

— Não. — Abriu bem os olhos. — O que foi que você

disse?

— Sobre o que você sonha quando dorme?

Ratos. Ele conteve um estremecimento.

— Nada. — E se encolheu. Isso não era o que uma

dama bem-nascida queria ouvir. — Além de você —

emendou ele apressadamente.

— Não. — Ela lhe deu um tapa no ombro. — Não quero

ouvir elogios. Quero saber o que você pensa. O que quer.

Do que você gosta.

Do que ele gostava? A esta hora da noite? Depois de

fazer amor com ela, não uma, mas duas vezes?

— Ah. — Ele sentiu as pálpebras se fechando e lutou

para abri-las novamente. Estava cansado demais para

isso. — Sou um homem simples, milady. Na maior parte

do tempo, acho que penso na colheita.

— E o que você acha? — A voz de Lady Georgina era

firme.



O que ela queria dele? Harry afagou o cabelo de

Georgina, que estava com a cabeça apoiada em seu

peito e tentou pensar, mas isso demandava um esforço

muito grande da parte dele. Deixou os olhos se fecharem

e falou a primeira coisa que lhe ocorreu.

— Bem, estou preocupado com a chuva, como você

sabe. Parece que ela não vai parar a tempo este ano. A

colheita será perdida. — Ele suspirou, mas ela se

mantinha quieta em seus braços. — Penso na semeadura

para o ano que vem, se deveríamos tentar lúpulo no

norte.

— Lúpulo?

— Humm. — Ele bocejou longamente. — Para cerveja.

Mas nós teríamos que encontrar um mercado para a

colheita. Seria uma boa plantação para venda, mas será

que os fazendeiros teriam alimento suficiente para si

próprios, para sobreviver durante o inverno? — Ela traçou

um círculo sobre o esterno dele, seu toque fazia cócegas.

Harry estava acordando, agora que pensava no

problema. — É difícil apresentar uma nova cultura para

os fazendeiros. Eles já estão habituados com o que

fazem, não gostam de inovações.

— Como você os convenceria então?

Harry ficou em silêncio por um minuto, pensando, e

Lady Georgina não o interrompeu. Ele nunca tinha falado

sobre esta ideia com ninguém.

— Às vezes, acho que uma escola em West Dikey

poderia ser uma boa ideia.

— Sério?

— Humm. Se os fazendeiros ou seus filhos soubessem

ler, se tivessem pelo menos alguma instrução, seria mais

fácil trazer alguma inovação. E então cada geração seria

mais instruída e, consequentemente, estaria mais aberta

a novas ideias e novos meios de fazer as coisas. Essa

melhoria poderia ser percebida em décadas, e não em

anos, e afetaria não apenas os lucros do dono das terras,



como também as vidas dos próprios fazendeiros. —

Agora Harry estava totalmente desperto, mas sua dama

ficou em silêncio. Talvez ela pensasse que dar educação

aos fazendeiros fosse uma ideia tola.

Então ela falou:

— Nós teríamos que encontrar um professor. Um

cavalheiro que fosse paciente com crianças.

Aquele nós o aqueceu por dentro.

— Sim. Alguém que goste do campo e entenda as

estações do ano.

— As estações do ano? — A mão no peito dele ficara

imóvel.

Ele a cobriu com a própria mão e, enquanto falava, a

afagou com o polegar.

— A primavera é fria e úmida, então os fazendeiros

devem semear o solo, mas não cedo demais, ou as

sementes vão congelar, e parece que as ovelhas estão

todas parindo ao mesmo tempo nessa época. O verão é

longo e quente, as ovelhas ficam sob os céus azuis e sem

nuvens, e é quando observamos os grãos crescerem. É

no outono que esperamos o sol brilhar para que a

colheita seja boa. Quando isso acontece, as pessoas

comemoram e planejam festivais; quando não, elas

andam por aí tristes e temerosas. E, durante o inverno,

que é sempre uma estação longa e temida, os

fazendeiros e suas famílias se sentam à frente de uma

pequena lareira em seus chalés, contam histórias e

esperam a primavera chegar. — Ele parou de falar e

apertou o ombro dela, constrangido. — As estações do

ano.

— Você sabe tanta coisa — murmurou ela.

— Apenas o que acontece nesta parte de Yorkshire.

Tenho certeza de que você poderia encontrar muitas

pessoas que considerariam isso insignificante.

Lady Georgina balançou a cabeça, e os cabelos

ondulados roçaram o ombro de Harry.



— Mas você está sempre atento. Sabe como as

pessoas daqui pensam, o que sentem. Eu, não.

— Como assim? — Harry tentou ver o rosto dela, mas a

cabeça de Georgina estava virada para os pés da cama.

— Eu fico entretida com coisas fúteis como o corte de

um vestido ou um novo par de brincos, e me esqueço

das pessoas ao meu redor. Não penso se Tiggle está

sendo cortejada pelo novo lacaio ou como Tony está se

saindo sozinho em Londres. Não dá para saber apenas

olhando para ele; meu irmão parece tão grande, forte e

no controle de tudo, mas ele às vezes fica solitário. E

Violet... — Georgina suspirou. — Violet foi seduzida nesse

verão, na casa da nossa família em Leicestershire, e eu

não sabia de nada. Nem sequer suspeitei.

Ele franziu o cenho.

— Então como foi que você descobriu?

— Ela me contou hoje de manhã.

Harry ainda não conseguia ver o rosto de Lady

Georgina, então tentou tirar os cabelos dos olhos dela.

— Se era um segredo, se ela não queria lhe contar

antes, teria sido difícil descobrir qualquer coisa. Algumas

jovens nessa idade são muito misteriosas às vezes.

Ela mordeu o lábio.

— Mas eu sou irmã dela. Sou a pessoa mais próxima

que ela tem. Eu deveria ter notado. — Ela suspirou mais

uma vez, um som baixo e tristonho que fez Harry ter

vontade de protegê-la de todas as preocupações do

mundo. — Ele está pressionando Violet para se casar.

— Quem?

— Leonard Wentworth. É um joão-ninguém sem um

centavo. Ele a seduziu simplesmente para fazê-la se

casar com ele.

Harry roçou a boca na testa dela, sem saber o que

dizer. Será que Lady Georgina via a semelhança entre

sua situação e a da irmã? Será que temia que ele



também exigisse que ela se casasse com ele como

punição por fazerem amor?

— Nossa mãe... — Ela hesitou e então voltou a falar. —

Nossa mãe nem sempre está bem de saúde. Ela tem

muitas doenças e queixas, a maioria imaginária, acredito

eu. Passa tanto tempo atrás da próxima doença que nem

sequer percebe o que está acontecendo ao seu redor. Eu

tentei ser uma mãe para Violet no lugar dela.

— Isso é uma responsabilidade e tanto.

— Na verdade, não. Não é essa a questão. Amar Violet

não é o problema.

Ele franziu a sobrancelha.

— Então qual é?

— Eu sempre desprezei a minha mãe. — Ela falava tão

baixo que Harry parou de respirar para poder ouvi-la. —

Por ser tão retraída, tão indiferente, tão egoísta. Nunca

pensei que eu pudesse ser parecida com ela, mas talvez

eu seja. — Lady Georgina finalmente virou a cabeça para

olhá-lo, e Harry viu lágrimas nos olhos dela. — Talvez eu

seja.

Alguma coisa no peito dele se contorceu. Harry inclinou

a cabeça e lambeu as lágrimas salgadas das bochechas

da amada. Ele a beijou com delicadeza, com gentileza,

sentindo o tremor sob sua boca e desejando que

soubesse dizer as palavras certas para confortá-la.

— Desculpe —suspirou ela. — Não pretendia botar o

peso de todos os meus sofrimentos nos seus ombros.

— Você ama a sua irmã — disse ele. — Eu entendo seu

sofrimento, milady.

Harry sentiu os lábios dela roçando sua clavícula.

— Obrigada.

Ele ficou prestando atenção, mas ela não falou mais

nada e, depois de um tempo, sua respiração se acalmou

e Georgina adormeceu. Mas Harry continuou acordado

durante muito tempo naquela noite, observando a

escuridão, abraçado à sua dama.



Capítulo Doze

As nádegas macias e sedosas de Lady Georgina

pressionavam a ereção matinal de Harry. Ele abriu os

olhos. Ela havia passado a noite com ele novamente. Seu

ombro era uma linha turva na frente dele. O braço de

Harry caía sobre o quadril dela, e ele curvou a mão,

tocando a barriga de Georgina.

Ela não se moveu; sua respiração era suave em seu

sono.

Harry inclinou a cabeça para a frente, para que o

cabelo dela roçasse seu nariz. Ele podia sentir a

fragrância exótica que Lady Georgina usava, e seu pênis

latejou como um cão treinado que se sentava ao sinal do

dono. Ele abriu caminho entre os cabelos até encontrar a

parte de trás do pescoço dela, quente e úmido do sono. E

abriu a boca para prová-la.

Lady Georgina resmungou e curvou o ombro.

Harry sorriu e deslizou a mão, lenta e maliciosamente,

até sentir o tufo de pelos emaranhados sob seus dedos.

Ele tocou sua pérola. Aquele pedacinho de carne

feminina fora sua maior descoberta na juventude. A

revelação de que as mulheres guardavam tais segredos

em seus corpos fora inebriante para ele. Harry nem

sequer se lembrava do rosto de sua primeira amante,

mas recordava seu espanto ao descobrir a anatomia

feminina.

Agora, ele atiçava a pérola de sua dama. Não com

força, e sim como um toque de pluma. Ela não se moveu,

então ele ficou mais audacioso e pressionou aquele



ponto delicadamente. Era quase uma carícia. Ela

começou a mexer o quadril. Harry lambeu a nuca de

Georgina e quase pôde sentir o gosto do que havia

lambido na noite anterior — exatamente onde seus

dedos brincavam agora. Sua dama gostara quando ele a

beijara lá... lambera e sugara. Ela havia arqueado as

costas e gemido tão alto que Harry sentira vontade de

dar uma gargalhada. Agora, ele a acariciava lentamente,

brincando com suas dobras lisas e macias, sentindo que

ela ficava cada vez mais molhada. Seu pênis quase doía,

estava mais rijo do que nunca. Ele levantou a perna de

Lady Georgina que estava por cima e envolveu-a com

seu quadril. A respiração dela acelerou, e ele sentiu um

sorriso se abrir em seu rosto.

Harry segurou o pênis e o guiou para aquele lugar

úmido e quente. Ele afastou as nádegas dela e deslizou

para dentro; ela era tão apertada e tão macia que queria

gemer de dor e de prazer. Ele arremeteu mais uma vez,

de forma delicada porém firme, e entrou ainda mais nela.

Outra vez, e os pelos ao redor de seu órgão encontraram

o traseiro dela. Lady Georgina ofegava. Ele baixou a

perna dela e finalmente soltou um gemido alto. Era tão

perfeito. Harry deslizou a mão pela barriga de Georgina e

encontrou novamente a pérola. Pressionou. Jesus, ele

podia senti-la se comprimindo ao seu redor. Em vez de

enfiar mais o dedo, ele o esfregou nela, pressionando

aquela parte até que ela ficasse mais apertada

novamente.

— Harry — gemeu ela.

— Shhh — murmurou ele, beijando sua nuca.

Ela se movia contra ele. Tão impaciente. Ele sorriu e

continuou com suas carícias.

— Harry.

— Querida.

— Me foda, Harry.



Então Harry a penetrou com força, surpreso e cheio de

desejo. Meu Deus, ele nunca imaginou que ela pudesse

conhecer aquela palavra, que dirá falar aquilo.

— Ohhh, assim — arfou ela.

Ele não conseguia parar, estava fora de controle. Os

gemidos dela não ajudavam em nada, eram sensuais

demais. Cada vez era melhor do que antes, e Harry

pensou, apreensivo, que talvez nunca se cansasse dela.

Que sempre iria querê-la assim. Mas então sentiu o

espasmo dela enquanto a segurava pelo quadril, e o

pensamento se foi. A sensação tão agonizantemente boa

que ele quase esqueceu; quase foi tarde demais. Mas

acabou conseguindo tirar o pênis de dentro dela a tempo

e ejaculou, estremecendo, nos lençóis ao lado.

Ele acariciou o quadril de Lady Georgina e tentou

controlar a respiração.

— Bom dia, milady.

— Humm. — Ela se virou para encará-lo. O rosto estava

corado, marcado pelo sono e satisfeito. — Bom dia, Harry.

— Lady Georgina puxou o rosto dele e o beijou.

Era um toque leve, delicado, mas isso fez alguma coisa

no peito dele se contrair. Naquele instante, Harry soube

que faria qualquer coisa por ela, por sua dama. Mentir.

Roubar. Matar.

Abandonar seu orgulho.

Fora assim que seu pai se sentira? Ele se sentou e

pegou a calça.

— Você é sempre tão ativo assim de manhã? —

perguntou ela. — Porque eu devo dizer que algumas

pessoas não consideram isso uma virtude.

Ele se pôs de pé e vestiu a camisa.

— Eu sinto muito, milady. — E finalmente se virou para

encará-la.

Lady Georgina estava apoiada num dos cotovelos, as

cobertas ao redor da cintura. O cabelo ruivo caindo em

cascatas ao redor dos ombros brancos, emaranhados e



luxuriosos. Os mamilos eram de um tom rosa-

amarronzado, um pouco mais escuro nas pontas. Ele

nunca vira uma mulher mais bonita em sua vida.

Harry se virou.

— Não estou exatamente decepcionada. Só cansada —

disse ela. — Suponho que você não passe as manhãs na

cama, não é?

— Não. — Harry terminou de abotoar a camisa.

Ele foi até o outro cômodo, ouviu algo raspando

baixinho e parou.

Novamente o som.

Ele olhou para ela.

— Eu pensei que seu irmão não se importasse.

Lady Georgina parecia tão indignada quanto uma

mulher nua poderia aparentar.

— Ele não ousaria.

Harry simplesmente ergueu uma sobrancelha e fechou

a porta do quarto. Foi até a porta do chalé e a abriu. No

degrau, via-se um pequeno monte de trapos encolhido. O

que...? A maçaroca de cabelos ergueu a cabeça, e o

administrador fitou o rosto do garoto que vira no chalé

dos Pollards.

— Ela saiu para beber e não voltou — disse o garoto

sem qualquer emoção, como se já esperasse ser

abandonado um dia.

— É melhor você entrar — retrucou Harry.

O garoto hesitou, mas logo se levantou e obedeceu.

Lady Georgina enfiou a cabeça em uma fresta na porta

do quarto.

— Quem é, Harry? — Então viu o pequeno vulto. — Ah.

O garoto e ela se encararam.

Harry pôs a chaleira no fogo para fazer um chá.

Ela se recuperou primeiro.

— Eu sou Lady Georgina Maitland, da mansão. Qual é o

seu nome?

O garoto apenas a fitou.



— Você deve acenar com a cabeça quando uma dama

fala com você, garoto — explicou Harry.

Ela franziu a testa.

— Creio que isso não seja necessário.

Mas o garoto mexeu no cabelo e baixou a cabeça.

Lady Georgina se esgueirou para o cômodo. Ela havia

jogado um lençol por cima do vestido da noite anterior.

Harry se lembrou de que havia rasgado o corpete.

— Você sabe o nome dele? — murmurou ela em seu

ouvido.

Harry balançou a cabeça.

— Você aceitaria um pouco de chá? Eu não tenho muita

coisa. Um pouco de pão e manteiga.

Lady Georgina se animou; se foi por causa da oferta de

comida ou porque ela teria alguma coisa para fazer, ele

não sabia ao certo.

— Podemos fazer torrada — sugeriu ela.

Harry ergueu uma sobrancelha, mas Lady Georgina já

havia encontrado o pão, a manteiga, a faca e um garfo

torto. Ela atacou o pão e cortou um pedaço disforme.

Os três olharam para a obra.

Lady Georgina pigarreou.

— Creio que essa seja uma tarefa para um homem. —

Ela entregou a faca para Harry. — Muito bem, só não

corte as fatias muito grossas, ou elas não vão torrar e

ficarão esponjosas e horríveis no meio. É importante

também que não fiquem finas demais, ou vão queimar, e

torrada queimada é horrível, não acha? — Ela se virou

para o garoto, que fez que sim com a cabeça.

— Vou tentar fazer o melhor que puder — disse Harry.

— Ótimo. Vou passar a manteiga. E suponho que — ela

lançou um olhar avaliador para o garoto — você possa

tostar o pão. Você sabe tostar o pão direitinho, não sabe?

O garoto assentiu com a cabeça e pegou o garfo como

se ele fosse a espada do rei Artur.



Logo havia uma pilha de pão crocante, pingando

manteiga, no centro da mesa. Lady Georgina serviu o

chá, e os três se sentaram para comer.

— Eu gostaria de poder ficar aqui — declarou ela,

lambendo os dedos sujos de manteiga —, mas preciso

voltar à mansão, pelo menos para me vestir de forma

adequada.

— Você pediu para a carruagem vir buscá-la? —

perguntou Harry. Caso contrário, ele emprestaria seu

cavalo a ela.

— Eu vi uma carruagem de manhã — comentou o

garoto.

— Esperando na entrada? — quis saber Lady Georgina.

— Não. — O garoto engoliu um imenso pedaço de pão.

— Estava subindo a entrada a galope e passou voando.

Lady Georgina e Harry trocaram um olhar.

— Era preta com detalhes vermelhos? — perguntou ela.

Essa era a cor da carruagem de Tony.

O garoto esticou a mão para o quinto pedaço de

torrada e balançou a cabeça.

— Azul. Todinha azul.

Lady Georgina soltou uma exclamação e engasgou com

o chá.

Harry e o garoto a encararam.

— Oscar — arfou ela.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Meu irmão do meio.

Harry apoiou sua xícara de chá.

— Quantos irmãos você tem, milady?

— Três.

— Diabos.

— SEU PRÓPRIO administrador de terras, Georgie? — Oscar

pegou um bolinho confeitado da bandeja que a

cozinheira havia preparado. — Não é isso, querida. Quero

dizer — ele agitou o pãozinho no ar —, uma pessoa



deveria escolher alguém da própria classe, ou então

chutar o balde e seduzir um cavalariço jovem e

musculoso.

Oscar sorriu para a irmã, os olhos castanhos cor de

melado se enrugando maliciosamente nos cantos. Tinha

o cabelo mais escuro que o de Tony, quase preto.

Somente quando ele estava sob a luz do sol é que, às

vezes, era possível distinguir os reflexos avermelhados.

— Você não está ajudando. — Tony apertou o nariz do

irmão com o indicador e o polegar.

— Sim, Oscar — acrescentou Ralph, o mais novo dos

irmãos Maitland, também dando sua opinião. Alto e de

ossos largos, seu corpo começava a mostrar o tamanho

da idade adulta. — Georgina não seduziria um homem.

Ela não é casada. Ele é quem deve ter seduzido nossa

irmã, o sem-vergonha.

Oscar e Tony fitaram o irmão caçula por um momento,

aparentemente perdendo a fala diante do que era óbvio.

Georgina suspirou, e não pela primeira vez desde que

havia entrado na biblioteca. Estúpida. Estúpida. Estúpida.

Assim que viu a carruagem de Oscar, deveria ter enfiado

o rabo entre as pernas e corrido para as montanhas.

Talvez eles não a perturbassem por dias; ou semanas, se

tivesse sorte. Ela poderia ter dormido sob as estrelas e

vivido à base de morangos e orvalho — não importava

que setembro não fosse época de morangos. Em vez

disso, ela havia colocado seu vestido mais recatado e se

apresentado aos três irmãos mais novos.

Que agora lhe encaravam com expressão severa.

— Na verdade, acho que fomos seduzidos um pelo

outro, se isso tem alguma importância.

Ralph parecia confuso, Tony suspirou, e Oscar deu uma

risada, quase engasgando com o pãozinho em sua boca.

— Não, isso não é importante — falou Tony. — O que

importa é...



— Que você termine esse relacionamento o mais

rápido possível — continuou Oscar, concluindo a frase do

irmão. Ele começou a balançar o dedo para Georgina,

mas percebeu que ainda segurava o bolinho. Olhou ao

redor procurando um prato e colocou o doce nele. —

Bem, depois que você se casar com um cavalheiro de

boa reputação, então pode fazer o que quiser com

quem...

— Claro que não! — Ralph ficou de pé com um pulo,

um movimento eficaz, já que era o mais alto. — Georgina

não é como seus amigos almofadinhas, esses libertinos e

essas depravadas com quem você anda. Ela é...

— Eu nunca, nunca andei com almofadinhas. — Oscar

arqueou uma sobrancelha ameaçadora para o irmão

mais novo.

— Cavalheiros, por favor — falou Tony. — Guardem

essas provocações para depois. George, o que você

planeja fazer com o seu administrador de terras? Quer se

casar com ele?

— Ora!

— Mas, Tony! — começaram Oscar e Ralph.

Tony levantou uma das mãos, silenciando-os.

— George?

Georgina piscou. O que ela queria com Harry? Ficar

perto dele, disso ela sabia, porém, se quisesse mais do

que isso, as coisas ficariam complicadas. Por que, ah, por

que ela não podia fazer o que queria, como sempre

fizera?

— Porque — disse Tony —, por mais que eu odeie

admitir isso, Oscar e Ralph têm razão. Ou você termina o

relacionamento ou se casa com esse sujeito. Você não é

o tipo de dama que age dessa forma.

Ai, Deus. Georgina subitamente sentiu o peito ficar

apertado, como se alguém tivesse se esgueirado por trás

dela e puxado com força os laços de seu corpete. Ela



sempre sentia essa sensação ao pensar em casamento.

O que ela poderia dizer?

— Bem...

— Ele mata ovelhas. Violet contou isso na carta. —

Ralph cruzou os braços. — Georgina não pode se casar

com um louco.

Não era de admirar que Violet estivesse se

escondendo. Ela enviara cartas para os três irmãos.

Georgina estreitou os olhos. A irmã provavelmente

estava nas montanhas neste exato momento, tentando

descobrir como se bebia orvalho.

— Você andou lendo minha correspondência de novo.

— Oscar pegou uma torta da bandeja, aparentemente se

esquecendo do bolinho, e olhou para Ralph. — Aquela

carta era para mim. A sua não fazia nenhuma referência

a ovelhas.

Ralph abriu e fechou a boca algumas vezes, como uma

mula sem saber ao certo o que havia mordido.

— Como você saberia disso se não tivesse lido as

minhas cartas?

Oscar sorriu de um jeito irritante. Um dia, ia acabar

levando um soco de alguém.

— Peguei você.

Bang!

Todos olharam para a lareira, onde lascas de vidro

caíram sobre o fogo.

Tony se inclinou na cornija e franziu a testa com a

expressão séria.

— Espero que aquele vaso de cristal não tenha sido

muito importante para você, George.

— Humm, não, de forma algu...

— Ótimo — interrompeu Tony. — Então. Por mais

edificante que seja a exibição de amor fraterno, creio que

nos desviamos do ponto principal. — Ele ergueu uma das

mãos e começou a enumerar nos dedos de nós grandes:



— Primeiro, você acha que Harry Pye é um louco que

anda pelo campo matando as ovelhas de Granville?

— Não. — Talvez essa fosse a única coisa da qual

Georgina tinha certeza.

— Muito bem. Ah. Ah. — Tony balançou a cabeça para

Ralph, que havia começado a protestar. — Vocês dois

confiam no julgamento de George?

— Claro — falou Ralph.

— Está implícito — retrucou Oscar.

Tony assentiu, então se virou para ela.

— Segundo, você quer se casar com Harry Pye?

— Mas, Tony, ele é um administrador de terras! —

gritou Oscar. — Você sabe que ele só quer... — Ele parou

e olhou para a irmã parecendo envergonhado. —

Desculpe, George.

Georgina se virou com o queixo empinado. Ela sentia

como se existisse algo preso em sua garganta que

estivesse impedindo-a de respirar.

Somente Tony encarou a objeção abertamente.

— Você acha que ele está atrás do seu dinheiro,

George?

— Não. — Que pessoas horrorosas; seus irmãos eram

horrorosos.

Ele ergueu as sobrancelhas e olhou fixamente para

Oscar.

O irmão do meio jogou os braços para cima, mostrando

as palmas das mãos abertas para Tony, num sinal de

rendição.

— Tudo bem! — Oscar ficou emburrado e foi para perto

da janela, levando o prato de comida.

— Você quer se casar com ele? — insistiu Tony.

— Eu não sei! — Georgina não conseguia respirar. Por

que eles estavam insistindo nessa ideia de casamento?

Casamento era como uma colcha felpuda que envolvia

um casal, apertando-o cada vez mais, deixando o ar cada

vez mais rarefeito e saturado, até um dia eles morrerem



sufocados, sem nem sequer perceberem que já estavam

mortos.

Tony fechou os olhos por um momento e então os

abriu.

— Eu sei que você evitou se casar até agora, e eu

entendo. Todos nós entendemos.

Perto da janela, Oscar mexeu um dos ombros.

Ralph olhou para os próprios pés.

Tony simplesmente encarou a irmã.

— Se você se entregou a esse homem, não acha que a

decisão já foi tomada?

— Talvez sim. — Georgina se pôs de pé. — Ou não.

Mas, em todo caso, eu não serei pressionada. Preciso de

um tempo para pensar.

Oscar desviou os olhos da janela e trocou um olhar

com Tony.

— Vamos lhe dar esse tempo — concordou Tony, e a

solidariedade em seus olhos a fez querer chorar.

Georgina mordeu o lábio e se virou para uma parede

de livros próxima. Passou a ponta de um dos dedos sobre

as lombadas. Atrás dela, ouviu Ralph dizer:

— Quer dar um passeio, Oscar?

— O quê? — Oscar parecia irritado, e sua boca já

estava cheia de novo. — Você está maluco? Começou a

chover.

Ouviu-se um suspiro.

— Mas venha comigo, de qualquer forma.

— Por quê? Ah. Ahh. Sim, claro. — Os dois irmãos mais

novos deixaram o cômodo em silêncio.

Georgina quase sorriu. Oscar sempre fora o menos

sensível dos irmãos. Ela se virou para olhar para trás.

Tony encarava o fogo com a testa franzida. Ela se retraiu.

Ah, droga, havia se esquecido de contar a ele ontem.

Tony devia ter uma visão periférica extraordinária pois

ele a encarou imediatamente.

— O que foi?



— Ai, você não vai gostar nada disso. Eu ia lhe contar

na mesma hora, mas então... Infelizmente, há outro

problema fraternal com o qual você precisa lidar.

— Violet?

Georgina suspirou.

— Violet se meteu numa enrascada.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Ela foi seduzida por um homem no verão.

— Diabos, George — falou Tony, e sua voz era mais

aguda do que se ele estivesse gritando. — Por que você

não me contou antes? Ela está bem?

— Sim, ela está bem. E eu sinto muito, mas ela só me

contou tudo ontem. — Georgina soltou o ar. Ela estava

tão cansada, mas era melhor resolver isso de uma vez. —

Violet não queria lhe contar; achou que você iria obrigá-

la a se casar com o sujeito.

— Uma atitude normal para uma dama de boa família

que foi desonrada. — Tony franziu a testa, as

sobrancelhas davam uma expressão de raiva à sua

fisionomia. — O sujeito é adequado?

— Não. — Georgina apertou os lábios. — Ele a

ameaçou. Disse que vai contar o que aconteceu para

todo mundo se ela não se casar com ele.

Por um instante, Tony ficou imóvel diante da lareira, a

mão grande apoiada na cornija. Um dos indicadores

tamborilava lentamente no mármore. Georgina prendeu

a respiração. Seu irmão, às vezes, podia ser

incrivelmente certinho e convencional. Provavelmente

por ser o mais velho entre os homens.

— Não estou gostando nada dessa história — disse ele

abruptamente, então Georgina soltou o ar. — Quem é o

sujeito?

— Leonard Wentworth. Levei uma eternidade para

arrancar esse nome de Violet. Ela só me contou depois

que eu prometi que não deixaria você obrigá-la a se

casar.



— Que bom saber que fui escalado como o pai

indignado neste drama — resmungou Tony. — Nunca ouvi

falar dos Wentworths. Quem é ele?

Georgina deu de ombros.

— Tive que puxar pela memória, mas acho que deve

ser um dos jovens que vieram nos visitar com o Ralph no

verão. Lembra quando vocês foram caçar em junho?

Tony fez que sim com a cabeça.

— Havia três ou quatro amigos com Ralph. Dois deles

eu conheço, os irmãos Alexander, de uma antiga família

de Leicestershire.

— E Freddy Barclay; ele não pegou nenhum galo, e os

outros ficaram zombando dele.

— Mas teve um que acertou dez aves — falou Tony se

lembrando. — Era mais velho que o restante do grupo de

Ralph, tinha quase a minha idade.

— Violet disse que ele tem 25 anos. — Georgina fez

cara feia. — Você pode imaginar um homem dessa idade

seduzindo uma garota que nem saiu da escola? E ele

está pressionando-a para se casar.

— Um caçador de fortunas — concluiu Tony. — Droga.

Vou ter que perguntar a Ralph sobre ele e descobrir onde

encontrar esse salafrário.

— Eu sinto muito — disse Georgina. Nada do que ela

fez nos últimos tempos parecia ter dado certo.

A boca larga de Tony relaxou.

— Não, eu sinto muito. Não devia ter ficado no seu pé

por causa dos pecados desse homem. Oscar, Ralph e eu

vamos resolver isso, não se preocupe.

— O que vocês vão fazer?

Tony franziu a testa, e as sobrancelhas pesadas se

juntaram. Ele se parecia muito com o pai deles. Por um

momento, o irmão não respondeu, e Georgina pensou

que talvez ele não tivesse ouvido. Então Tony ergueu o

olhar, e ela respirou fundo ao ver a frieza em seus olhos

azuis.



— O que eu vou fazer? Vou fazê-lo entender o quanto

ele foi imbecil ao ameaçar uma Maitland — respondeu

Tony. — Ele não vai voltar a importunar Violet.

Georgina abriu a boca para pedir detalhes, mas pensou

melhor. Desta vez, talvez fosse mais sábio não se

envolver nos problemas dos outros.

— Obrigada.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— É um dos meus deveres cuidar da família.

— Papai não fazia isso.

— Não — disse Tony. — Ele não fazia mesmo. E,

vivendo com ele e com nossa mãe, é de admirar que

todos nós tenhamos sobrevivido. E esse é um dos

motivos pelos quais jurei que eu seria melhor.

— E você é. — Se ao menos ela conseguisse dar conta

tão bem das próprias responsabilidades...

— Eu tento. — Ele sorriu para Georgina, a boca ampla

curvada de um jeito infantil, e ela percebeu como era

raro o irmão sorrir atualmente. Mas então o sorriso

desapareceu. — Vou cuidar do problema de Violet, mas

não posso fazer o mesmo por você até que me diga

como devo proceder. Você tem que se decidir sobre

Harry Pye, George, e tem que fazer isso logo.

— ELA TEM UMA boceta de ouro, Pye?

Harry se retesou e lentamente se virou para o

interlocutor, sua mão esquerda fechada e relaxada ao

lado do corpo. Ele tinha levado o garoto para o trabalho

esta manhã, depois que Lady Georgina deixou o chalé;

então os dois foram até West Dikey. Ele tinha esperança

de encontrar um par de sapatos para o menino.

O brutamontes que havia falado era o homem de

punhos grandes da briga na Cock and Worm. O ferimento

que Harry havia lhe causado com a faca se destacava,

vermelho-vivo, em seu rosto. Começava em um lado da

testa, cruzava o nariz e terminava na outra bochecha. Ele



estava acompanhado de dois homens grandes, um de

cada lado. Haviam escolhido um bom lugar para

confrontá-lo. Uma ruela deserta, quase um beco. O fedor

do esgoto aberto, correndo no meio da rua, era forte no

sol.

— Você deveria botar um cataplasma nisso — falou

Harry, acenando com a cabeça para a cicatriz encrostada

no rosto do homem. Saía pus dela.

O outro homem sorriu, fazendo a ponta da cicatriz

esticar na bochecha até ela abrir e o sangue escorrer

dela.

— Ela lhe dá coisas bonitas pelo seu trabalho na

horizontal?

— Talvez ela enfeite o pau dele com anéis de ouro. —

Um dos comparsas do homem deu uma risadinha.

Ao lado dele, Harry sentiu o garoto se retesar. Ele pôs a

mão direita em seu ombro.

— Eu posso abrir o ferimento, se você quiser — falou

Harry, gentilmente. — Retirar o veneno.

— Veneno. É, você entende tudo de veneno, não é,

Pye? — O homem com a cicatriz deu uma gargalhada,

achando graça do próprio senso de humor. — Ouvi dizer

que você deixou os animais em paz e agora envenena

mulheres.

Harry franziu o cenho. O quê?

Seu oponente interpretou corretamente o vinco em sua

testa.

— Então você não sabia? — O homem inclinou a

cabeça. — Encontraram o corpo dela na charneca hoje

cedo.

— O corpo de quem?

— Isso é um crime digno de enforcamento. É

assassinato. Tem gente que quer botar uma corda no seu

pescoço agora mesmo. Mas você anda muito ocupado

com sua amante, não é mesmo?



O grandalhão se inclinou para a frente, e a mão

esquerda de Harry correu para a bota.

— Ela lhe diz quando gozar, Pye? Ou talvez ela não

deixe você gozar de jeito nenhum. Isso sujaria aquele

corpo bonito e branquinho, não é? Ter porra de gente

comum nela. Não se dê ao trabalho. — Ele fez um gesto

para a mão de Harry que pairava sobre a faca. — Eu

jamais machucaria um puto.

Os três homens foram embora rindo.

Harry ficou imóvel. Puto. A palavra que usavam para se

referir à sua mãe tanto tempo atrás.

Puto.

O garoto se moveu debaixo da mão dele. Harry baixou

o olhar e percebeu que estava apertando o ombro do

menino com muita força. Ele não reclamou, apenas se

remexeu um pouco.

— Qual é o seu nome? — perguntou Harry.

— Will. — O menino ergueu o olhar para ele e esfregou

nariz. — Minha mãe é uma puta.

— Entendo. — Harry soltou o ombro de Will. — A minha

também era.

GEORGINA ANDAVA DE um lado para o outro da biblioteca

aquela noite. As janelas eram espelhos negros, refletindo

a escuridão do lado de fora. Por um segundo, ela fez uma

pausa e analisou o próprio reflexo fantasmagórico. Seu

cabelo estava perfeito, o que era bem raro, mas Tiggle o

penteara novamente depois do jantar. Ela estava usando

um vestido lilás, um de seus favoritos, e suas pérolas.

Talvez estivesse exagerando, mas ela achava que estava

bem, quase linda, no vestido.

Se ao menos ela se sentisse tão confiante por dentro.

Georgina estava começando a achar que a biblioteca

não era o melhor local para o encontro. Mas que outra

opção havia, na verdade? Com seus irmãos na mansão,

ela não podia pedir a Harry que fosse a seus aposentos,



e, nas últimas duas vezes que fora ao chalé... Georgina

sentiu o rosto arder. Os dois não tinham conversado

muito, tinham? Então não havia alternativa. Mas, ainda

assim, por alguma razão, a biblioteca não parecia ser o

lugar adequado para isso.

Ouviram-se passos no corredor. Georgina endireitou os

ombros e fitou a porta, uma oferenda solitária à espera

do dragão. Ou, talvez, do leopardo.

— Boa noite, milady. — Harry entrou na biblioteca.

Sem dúvida, o leopardo. Ela sentiu os pelos se

eriçarem em sua nuca. Harry liberava um tipo de energia

volátil aquele dia.

— Boa noite. Quer se sentar? — Ela fez um gesto

indicando o canapé.

Ele moveu o olhar na direção que ela indicava e voltou

a fitá-la.

— Creio que não.

Oh, céus.

— Bem...

Georgina inspirou e tentou se recordar do que

planejara dizer. Quando praticou em seus aposentos, o

discurso fez sentido, mas, agora, com Harry encarando-a,

agora, as palavras em sua mente pareciam se

desmanchar feito papel molhado.

— Sim? — Ele inclinou a cabeça como se quisesse ouvir

melhor os pensamentos dela. — Você quer fazer isso no

canapé ou no chão?

Os olhos dela se arregalaram, confusos.

— Eu não...

— Na cadeira? — perguntou Harry. — Onde quer fazer

amor?

— Ah. — Ela sentiu o rubor aparente em suas

bochechas. — Eu não o chamei aqui para isso.

— Não? — As sobrancelhas dele se ergueram. — Tem

certeza? Você deve ter mandado me chamar para

alguma coisa.



— Eu não mandei... — Georgina fechou os olhos,

balançou a cabeça e tentou de novo. — Nós precisamos

conversar.

— Conversar. — A palavra saiu sem entonação. — Você

quer me demitir?

— Não. O que o faz pensar isso?

— Milady. — Harry deu uma risada, um som rouco e

grosseiro. — Eu posso ser apenas um servo, mas não sou

burro. Você passou o dia todo trancada com seus três

irmãos aristocratas e então me convoca para a

biblioteca. O que mais poderia ser além de uma

dispensa?

Georgina estava perdendo o controle da conversa. Ela

abriu as mãos, sentindo-se desamparada.

— Eu só preciso conversar com você.

— Sobre o que quer conversar, milady?

— Eu... eu não sei. — Georgina fechou os olhos com

força, tentando pensar. Harry não estava facilitando nada

para ela. — Tony está me pressionando a tomar uma

decisão sobre nós. E eu não sei o que fazer.

— Você está me perguntando o que fazer?

— Eu... — Ela respirou fundo. — Sim.

— Parece bastante fácil para mim, pobre plebeu que

sou — disse Harry. — Vamos continuar como estamos.

Georgina olhou para as próprias mãos.

— Mas é justamente isso. Eu não posso continuar

assim.

Quando ela ergueu o olhar novamente, Harry estava

com a expressão tão vazia que era como encarar os

olhos de um morto. Meu Deus, como agora ela odiava

essa expressão de indiferença.

— Então você receberá minha carta de demissão

amanhã.

— Não. — Ela retorceu as mãos. — Não é isso que eu

quero.



— Mas você não pode ter as duas coisas. — Harry

pareceu subitamente cansado. Seus belos olhos verdes

estavam tomados por algo próximo ao desespero. — Ou

você continua sendo minha amante ou eu vou embora.

Não vou ficar à sua disposição, como o cavalo em seu

estábulo. Você o monta quando está em Woldsly e o

esquece durante o restante do ano. Ao menos sabe o

nome dele?

Georgina não conseguia pensar. A verdade era que ela

não sabia o nome do cavalo.

— Não é assim.

— Não? Me perdoe, mas como é então, milady? — A

raiva começava a atravessar a máscara que era o rosto

de Harry, pintando chamas escarlate em suas bochechas.

— Sou um garanhão de aluguel? Bom para uma

travessura na cama, mas, depois da foda, não sirvo para

ser apresentado à família?

Georgina pôde sentir o calor do rubor nas bochechas.

— Por que você está sendo tão grosseiro?

— Estou? — De repente Harry estava diante dela, perto

demais. — Me perdoe, milady. É isso o que se tem

quando se arruma um amante plebeu: um homem

grosseiro. — Seus dedos tocaram o rosto dela,

emoldurando-o; os polegares estavam quentes em suas

têmporas. Ela sentiu o coração acelerar ao toque dele. —

Não era isso que você queria quando me escolheu para

tirar sua virgindade?

Georgina podia sentir o cheiro da bebida em seu hálito.

Essa era a razão para sua hostilidade? Harry estava

bêbado? Mas ele não mostrava nenhum outro sinal. Ela

respirou fundo para acalmar as próprias emoções,

tentando contornar a terrível melancolia dele.

— Eu...

Mas ele não a deixava falar. E murmurou, numa voz

dura e cruel:



— Um homem tão grosseiro que a possui contra uma

porta? Um homem tão grosseiro que a faz gritar quando

goza? Um homem tão grosseiro que não tem a

capacidade de desaparecer quando não é mais

necessário?

Georgina estremeceu ao ouvir aquelas terríveis

palavras e se esforçou para formular uma resposta. Mas

era tarde demais. Harry já havia tomado sua boca e

sugava seu lábio superior. Ele a puxou com força,

esfregando seu quadril no dela. Lá estava ele

novamente. Aquele desejo selvagem e desesperado. Ele

segurou as saias dela com uma das mãos e as puxou

para cima. Georgina ouviu o som de algo rasgando, mas

não se importou.

Por baixo das saias Harry encontrou seu monte de

Vênus com impiedosa precisão.

— Isto é o que se tem com um amante plebeu. — Ele

meteu dois dedos em sua abertura.

Georgina arfou com o toque súbito, sentindo que ele a

abria conforme a acariciava com os dedos. Ela não

deveria sentir nada, não deveria reagir quando ele...

Então o polegar dele pressionou seu ponto mais

sensível.

— Nada de refinamento nem palavras bonitas.

Somente um pênis duro e uma boceta quente. — A língua

de Harry lambeu a bochecha de Georgina. — E a sua

boceta está quente, milady — murmurou ele em seu

ouvido. — Está molhando um bocado a minha mão.

Então ela gemeu. Era impossível não reagir, mesmo

quando ele a tocava com raiva. Harry cobriu a boca de

Georgina com a dele, engolindo seu gemido, dominando-

a com vontade. Até que ela cedeu de vez, e então ondas

de prazer dominaram rapidamente seu corpo. Ela estava

tonta. Georgina estremeceu, agarrando-se a Harry

enquanto ele a reclinava em seu braço e alimentava-se



de sua boca. Seus dedos já estavam acariciando o

quadril dela, acalmando-a.

A boca se tornou gentil.

Então ele interrompeu o beijo e sussurrou no ouvido

dela:

— Eu lhe disse, decida o que quer antes de vir atrás de

mim. Não sou um cãozinho de estimação qualquer que

você pega, afaga e então depois manda embora. Não vai

se livrar de mim tão fácil assim.

Georgina cambaleou, tanto pelas palavras quanto pelo

fato de Harry tê-la soltado. Ela se segurou no encosto de

uma cadeira.

— Harry, eu...

Mas ele já havia saído do cômodo.



Capítulo Treze

Harry acordou com um gosto de cerveja velha na boca.

Esperou um momento antes de abrir os olhos. Embora

fizesse muito tempo, ele nunca havia esquecido a tortura

dolorosa que era a combinação de luz do sol e ressaca.

Quando finalmente abriu os olhos ressecados, viu que o

cômodo estava claro demais para o início da manhã.

Tinha dormido além da conta. Resmungando, levantou-se

com dificuldade e ficou sentado por um momento na

beirada da cama com a cabeça nas mãos, sentindo-se

estranhamente velho.

Meu Deus, que idiotice fora encher a cara ontem. Ele

tentara rastrear os rumores sobre a mulher envenenada

na charneca, indo primeiro à White Mare e depois à Cock

and Worm, mas Dick não estava na taberna, e ninguém

mais falaria com ele. Em todos os rostos vira

desconfiança, e em alguns, desprezo. Enquanto isso, o

que o homem da cicatriz lhe dissera ressoava em seu

crânio como um cântico. Puto. Puto. Puto. Talvez ele

estivesse tentando afogar as palavras enquanto bebia

inúmeras canecas de cerveja na noite passada.

Um estrondo veio do cômodo principal do chalé.

Harry virou a cabeça com cuidado naquela direção e

suspirou. Will provavelmente estava com fome. Ele

cambaleou até a porta e encarou a cena.

O fogo ardia, e havia um bule quente em cima da

mesa.

Will estava agachado no chão, estranhamente imóvel.



— Eu derrubei as colheres. Desculpe — murmurou ele.

O menino arqueava o corpo como se tentasse ficar

menor, como se quisesse desaparecer.

Harry conhecia aquela postura. O garoto achava que ia

apanhar.

Ele balançou a cabeça.

— Não tem problema. — A voz de Harry soou como

uma pá arranhando as pedras no chão. Ele pigarreou e se

sentou à mesa. — Você fez o chá, é?

— Sim. — Will se pôs de pé, serviu uma xícara e

cuidadosamente entregou-a a Harry.

— Agradecido. — Harry tomou um gole e o líquido

desceu queimando a garganta. Ele fez uma careta e

esperou, mas seu estômago rapidamente parecia melhor,

então tomou outro gole.

— Eu também cortei um pouco de pão para as

torradas. — Will trouxe um prato para que ele o

examinasse. — Mas elas não ficaram tão boas quanto as

suas.

Harry olhou para as fatias irregulares com um olhar

tristonho. Ele não tinha certeza se seu estômago

aguentaria ingerir comida sólida naquele momento, mas

o garoto precisava de incentivo.

— Estão melhores que as de Lady Georgina.

O sorriso dolorido se apagou do rosto de Harry quando

ele pensou no que havia dito e feito à sua dama na noite

anterior. Ele fitou o fogo. Em algum momento do dia,

teria de se desculpar, supondo que ela ainda falaria com

ele, claro.

— Vou torrá-las. —Will devia estar acostumado a

silêncios súbitos e estranhos. Ele espetou o pão no garfo

torto e encontrou um local para segurá-lo acima do fogo.

Harry observou o garoto. Will não tinha pai, e, graças a

Granville, nem mãe. Apenas aquela velha, sua avó, e

Harry nunca vira uma mulher menos amorosa que ela.

Ainda assim, lá estava ele, cuidando com competência



de um adulto enjoado por ter se excedido na bebida.

Talvez o garoto tivesse tido de cuidar da avó depois de

uma noite de bebedeira. Aquela ideia trouxe um gosto

amargo à boca de Harry.

Ele tomou outro gole de chá.

— Prontinho — disse Will, soando como uma senhora

idosa. Ele pôs uma pilha de torradas com manteiga na

mesa e se apressou para puxar outra cadeira.

Harry mordeu um pedaço de torrada e lambeu a

manteiga derretida que havia escorrido pelo polegar. Ele

notou que Will o observava e acenou com a cabeça.

— Bom.

O garoto sorriu, revelando um espaço entre os dentes

superiores.

Os dois comeram juntos.

— O senhor brigou com ela? — Will pegou uma gota de

manteiga e lambeu o dedo. — A sua dama, quero dizer.

— Posso dizer que sim. — Harry serviu-se com um

pouco mais de chá, acrescentando uma grande colher de

açúcar desta vez.

— Minha avó dizia que a alta sociedade é má. Não se

importa se o povo vive ou morre, desde que eles

continuem comendo em pratos de ouro. — Will traçou um

círculo na mesa com um dedo engordurado. — Mas a sua

dama foi gentil.

— Sim. Lady Georgina não é como a maioria.

— E ela é bonita. — Will assentiu com a cabeça para si

mesmo e pegou outro pedaço de torrada.

Sim, é muito bonita. Harry olhou pela janela do chalé;

uma sensação de inquietação começava a crescer dentro

dele. Será que ela o perdoaria?

— Claro que ela não é uma boa cozinheira. Não

conseguiu nem cortar o pão direito. O senhor vai ter que

ajudá-la com isso. — Will franziu a testa, pensando. —

Será que ela come em pratos de ouro?

— Eu não sei.



Will o encarou, desconfiado, como se Harry estivesse

escondendo alguma coisa dele. Então seu olhar se

transformou em piedade.

— O senhor não foi convidado para o jantar, não é?

— Não. — Bem, houve aquele jantar nos aposentos

dela, mas ele não ia contar isso a Will. — Mas eu tomei

chá com ela.

— Ela não tinha pratos de ouro para isso?

— Não. — Por que ele estava se explicando?

Will assentiu sabiamente.

— Logo, logo o senhor vai ser convidado para o jantar.

— Ele terminou a torrada. — O senhor levou presentes

para ela?

— Presentes?

O olhar compadecido de Will estava de volta.

— Todas as garotas gostam de presentes, vovó sempre

diz isso. E acho que ela deve ter razão. Eu gosto de

presentes.

Harry apoiou o queixo nas mãos e sentiu a barba por

fazer. Sua cabeça voltara a doer, mas Will parecia achar

que presentes eram importantes. E o garoto nunca falara

tanto desde que havia aparecido no chalé.

— Que tipo de presentes? — perguntou Harry.

— Pérolas, caixinhas douradas, doces. — Will acenava

com um pedaço de torrada. — Coisas assim. Um cavalo

seria um bom presente também. O senhor tem algum

cavalo?

— Apenas um.

— Ah. — Will pareceu decepcionado. — Então eu

suponho que o senhor não possa dá-lo para ela.

Harry balançou a cabeça.

— E ela já tem muitos cavalos.

— Então o que o senhor pode dar para ela?

— Não sei.

Ele não sabia o que Georgina queria dele. Harry franziu

as sobrancelhas e fitou a borra do chá. O que um homem



como ele poderia dar a uma dama como ela? Não era

dinheiro, nem uma casa. Georgina tinha tudo isso. E,

quanto o amor físico que ele lhe dava, qualquer homem

razoavelmente competente poderia fazer aquilo também.

O que poderia lhe dar que ela já não tivesse? Talvez

nada. Ela iria perceber isso logo, sobretudo depois da

noite de ontem, e talvez decidisse nunca mais vê-lo.

Harry se levantou.

— Mais importante do que um presente, eu preciso

falar com Lady Georgina hoje. — Ele foi até o armário,

pegou suas coisas para fazer a barba e começou a

amolar a navalha.

Will olhou para os pratos sujos sobre a mesa.

— Eu posso lavar os pratos.

— Bom garoto.

Will devia ter posto água na chaleira novamente depois

de preparar o chá. Ela já estava cheia e fumegando.

Harry dividiu a água quente entre sua bacia e uma

grande tigela na qual o garoto poderia lavar os pratos. O

pequeno espelho que ele usava para se barbear refletia

um rosto maltratado. Ele franziu a testa e, em seguida,

começou a raspar cuidadosamente a barba. Sua navalha

era antiga, mas muito afiada, e um corte na bochecha

não ia melhorar sua aparência. Atrás dele, Harry podia

ouvir Will lavando a louça.

Quando o garoto terminou de lavar os pratos, o

administrador já estava pronto. Ele havia se lavado,

penteado o cabelo e vestido uma camisa limpa. Sua

cabeça ainda latejava, mas o inchaço debaixo dos olhos

estava começando a desaparecer.

Will olhou-o de cima a baixo.

— Acho que está bom.

— Agradecido.

— Eu vou ficar aqui? — A expressão do garoto era

austera demais para sua pouca idade.

Harry hesitou.



— Você gostaria de conhecer os estábulos da Mansão

Woldsly enquanto eu converso com a minha dama?

Will imediatamente ficou de pé.

— Sim, por favor.

— Então venha. — Harry foi na frente. O garoto poderia

ir na garupa de seu cavalo.

Do lado de fora, nuvens se juntavam no céu. Mas a

chuva ainda não havia caído naquele dia, e selar a égua

levaria tempo. Mesmo que não tivesse motivo para isso,

ele estava ansioso para ver Lady Georgina.

— Vamos caminhando.

O garoto o seguiu de perto, em silêncio, mas com uma

alegria contida. Eles estavam quase chegando à entrada

de Woldsly quando Harry ouviu o barulho de carruagem

se aproximando. Ele acelerou o passo. O som ficou cada

vez mais próximo.

Harry começou a correr.

Assim que ele saiu detrás do bosque, uma carruagem

passou, fazendo tremer o chão sob seus pés e espirrando

gotas de lama nele. Harry teve um vislumbre do cabelo

ruivo dela, e então a carruagem fez a curva e

desapareceu, deixando apenas o som das rodas, que se

tornava cada vez mais distante.

— Acho que o senhor não vai conseguir falar com ela

hoje.

Harry havia se esquecido de Will. Ele encarou o garoto

que arfava ao seu lado, sem realmente enxergá-lo.

— Não. Hoje não.

Uma grande gota de chuva caiu em seu ombro, e então

o céu desabou.

A CARRUAGEM DE Tony balançou ao fazer a curva e sacudiu

Georgina, que olhava pela janela. A chuva voltara a cair,

encharcando as pastagens já úmidas, fazendo os galhos

de árvore ficarem pesados e dando a mesma coloração

marrom-acinzentada a tudo. Véus monótonos de água



suja caíam, borrando a paisagem e gotejando pela janela

como se fossem lágrimas. Do interior da carruagem,

parecia que o mundo todo chorava, tomado por uma

tristeza que não tinha fim.

— Talvez não pare.

— O quê? — perguntou Tony.

— A chuva — respondeu Georgina. — Talvez não pare.

Talvez continue para sempre, até que a lama na estrada

se transforme num rio, que vai encher até virar um mar,

e nós vamos começar a boiar. — Com um dos dedos, ela

traçou linhas tortas na condensação que se formava do

lado de dentro da janela. — Você acha que a sua

carruagem consegue boiar?

— Não — respondeu Tony. — Mas eu não me

preocuparia com isso. A chuva vai parar em algum

momento, mesmo que agora não pareça que isso vá

acontecer.

— Hum. — Ela voltou a olhar pela janela. — E se eu não

me importar se ela continuar? Talvez eu até queira sair

boiando. Ou afundar.

Ela estava fazendo a coisa certa, todos lhe diziam isso.

Abandonar Harry era a única atitude adequada a tomar.

Ele pertencia a uma classe inferior e se ressentia com a

diferença de suas posições na sociedade. Na noite

passada, seu ressentimento viera à tona; ainda assim,

ela não podia culpá-lo. Harry Pye não havia nascido para

ser o cachorrinho de estimação de ninguém. Ela não

percebera que o estava prendendo a ela, mas era óbvio

que ele se sentia diminuído. Não havia futuro para eles

dois, a filha de um conde e um administrador de terras.

Ambos sabiam disso; todos sabiam disso. Aquela era a

conclusão natural de um caso que nunca deveria ter

começado.

Mas, ainda assim, Georgina não conseguia afastar a

sensação de que estava fugindo.



Como se pudesse ler os pensamentos da irmã, Tony

falou:

— Foi a decisão correta.

— Foi mesmo?

— Não havia outra.

— Eu me sinto uma covarde — refletiu ela, sem tirar os

olhos da janela.

— Você não é covarde — disse ele baixinho. — Esse

caminho não foi fácil para você, eu sei disso. Pessoas

covardes escolhem o caminho menos difícil, não o mais

complicado.

— Ainda assim, eu abandonei Violet quando ela mais

precisava de mim — objetou Georgina.

— Não, não abandonou. Você transferiu o problema

para mim. Eu mandei Oscar e Ralph para Londres. Eles

estarão lá antes de nós. Assim que botarmos os pés lá,

eles já saberão onde esse patife mora. Nesse meio-

tempo, Violet terá a companhia da Srta. Hope. Afinal, é

para isso que a pagamos. E passar mais algumas

semanas no campo não vai fazer mal algum à nossa irmã

— concluiu ele secamente.

Mas Euphie já havia falhado com Violet uma vez.

Georgina fechou os olhos. E quanto às ovelhas

envenenadas — a razão da viagem a Yorkshire para

começo de conversa? Os ataques estavam se tornando

cada vez mais frequentes. Ao deixar a casa, Georgina

escutara dois lacaios comentando sobre uma mulher ter

sido envenenada. Ela deveria ter investigado e

descoberto se havia alguma ligação entre a mulher

morta e as ovelhas envenenadas, mas, em vez disso,

deixara Tony arrastá-la para fora de casa. Assim que ela

decidiu deixar Woldsly, foi como se uma estranha

letargia tivesse tomado conta de seu corpo. Era tão difícil

se concentrar. Tão difícil saber o que fazer. Ela se sentia

mal, mas não sabia como consertar as coisas.

— Você tem que parar de pensar nele — falou Tony.



O tom de Tony fez com que Georgina olhasse para o

irmão, sentado no banco de couro vermelho-sangue à

sua frente. Ele parecia solidário e preocupado. E triste,

com as sobrancelhas desgrenhadas emoldurando uma

expressão nada animadora. Lágrimas subitamente

embaçaram sua visão, e Georgina voltou a fitar a

paisagem pela janela, embora não conseguisse enxergar

nada agora.

— É só que ele era tão... bom. Parecia que ele me

entendia como ninguém jamais entendeu antes, nem

mesmo você ou tia Clara. E eu não consegui

compreendê-lo. — Ela deu uma risada baixinha. — Talvez

fosse isso o que me atraía nele. Harry era como um

quebra-cabeça que eu poderia passar o resto da vida

estudando sem nunca me cansar dele. — Eles passaram

por uma ponte. — Acho que nunca mais terei algo assim.

— Eu sinto muito — falou Tony.

Georgina recostou a cabeça no banco.

— Você é extremamente gentil para um irmão. Sabia?

— Tive muita sorte com as irmãs que ganhei. — Tony

sorriu.

Georgina tentou retribuir o sorriso, mas descobriu que

não conseguia. Ela voltou mais uma vez o olhar para a

janela. Eles passaram por um campo com ovelhas

encharcadas, pobres criaturas. Será que ovelhas sabiam

nadar? Talvez elas boiassem se os pastos inundassem,

como tufos de pelo em uma poça.

Eles já haviam deixado as terras dela, e, dentro de

mais um dia, Yorkshire também ficaria para trás. No fim

da semana, ela estaria em Londres e retomaria sua vida

como se aquela viagem nunca tivesse acontecido. Dali a

três ou quatro meses, Harry, como seu administrador de

terras, talvez escrevesse para lhe perguntar se ela queria

receber em mãos o relatório sobre suas propriedades. E

ela, que estaria acabando de voltar de uma soirée, talvez

passasse a carta de uma mão para a outra, pensando:



Harry Pye. Ah, eu já estive nos braços dele. Já olhei para

seu rosto iluminado enquanto nossos corpos se uniam e

me senti viva. Talvez ela jogasse a carta sobre a mesa e

pensasse: Mas isso foi há tanto tempo e em um lugar tão

diferente. Quem sabe tudo não passou de um sonho.

Talvez ela pensasse isso.

Georgina fechou os olhos. Por alguma razão, ela sabia

que nunca chegaria o dia em que Harry Pye não fosse

sua primeira lembrança ao acordar e seu último

pensamento ao adormecer. Ela se lembraria dele todos

os dias de sua vida.

Lembraria e lamentaria.

— EU FALEI para você não se meter com essas aristocratas.

— Dick Crumb sentou-se diante de Harry sem ser

convidado naquele fim de tarde.

Excelente. Agora ele recebia conselhos românticos de

Dick. Harry encarou o proprietário da Cock and Worm.

Parecia que Dick havia provado demais da própria

bebida. Seu rosto estava vincado, como se ele não

dormisse havia dias, e os cabelos, mais ralos, se é que

isso era possível.

— Essas aristocratas só causam problema. E aqui está

você, se metendo onde não deveria. — Dick limpou o

rosto.

Harry olhou para Will, sentado ao seu lado. Naquela

manhã, ele havia finalmente comprado sapatos novos

para o garoto. Os olhos de Will estavam fixos nos pés que

não paravam de balançar debaixo da mesa. Ele só

desviou a atenção dos sapatos para olhar para Dick.

— Tome. — Harry tirou algumas moedas do bolso. — Vá

ver se o padeiro tem algum pão doce sobrando.

Imediatamente a atenção de Will se voltou para as

moedas. Ele sorriu para Harry, pegou o dinheiro e saiu

em disparada pela porta.

— Aquele é o Will Pollard, não é? — perguntou Dick.



— Sim — respondeu Harry. — A avó o abandonou.

— E agora ele está morando com você? — A testa

comprida de Dick fez um vinco em sinal de confusão, e

ele a limpou com o pano. — Como assim?

— Eu tenho espaço. Em breve, terei que arrumar um

lar melhor para ele, mas, por enquanto, por que não?

— Não sei não. Ele não atrapalha quando ela o visita?

— O homem mais velho se inclinou para a frente e

baixou a voz, mas seu murmúrio era alto o suficiente

para ser ouvido com clareza do outro lado do cômodo.

Harry suspirou.

— Isso não será problema. Ela voltou para Londres.

— Ótimo. — Dick tomou um grande gole da caneca que

havia colocado diante de si quando se juntara a Harry. —

Eu sei que você não quer ouvir isso, mas... é melhor

assim. Pessoas comuns e a alta sociedade não foram

feitas para se misturar. Foi desse jeito que Deus quis.

Elas ficam em seus quartos de mármore cheios de servos

para limpar sua bunda...

— Dick...

— Nós passamos o dia fazendo nosso trabalhando

honesto e depois vamos para casa comer uma refeição

quente. Se tivermos sorte. — Dick bateu a caneca na

mesa para enfatizar sua opinião. — E é assim que deve

ser.

— Certo. — Harry tinha esperanças de que o sermão

tivesse chegado ao fim.

Mas ele não teve sorte.

— E o que você faria com a dama se ela tivesse ficado

aqui? — insistiu o homem mais velho. — Ela

provavelmente faria suas partes baixas de campainha,

penduradas ao lado da cama, antes que a semana

terminasse. Você provavelmente teria que usar uma

peruca cor-de-rosa e calça amarela, aprender a dançar

na ponta dos pés igual à alta sociedade e implorar feito



um cão para ter o próprio dinheiro. Não — ele tomou

outro gole de cerveja —, isso não é vida para um homem.

— Concordo. — Harry tentou mudar de assunto. —

Onde está a sua irmã? Eu não tenho visto Janie

ultimamente.

Lá veio o pano de novo. Dick limpou o domo que era

sua cabeça.

— Ah, você conhece a Janie. Ela já nasceu meio

estranha e, desde que Granville fez o que fez, ela tem

piorado.

Harry lentamente apoiou a caneca na mesa.

— Você não me contou que Granville abusou de Janie.

— Não?

— Não. Quando foi que isso aconteceu?

— Quinze anos atrás. Não muito depois que sua mãe

teve aquela febre e morreu. — Dick limpava o rosto e o

pescoço quase freneticamente agora. — Janie tinha uns

25 anos, mais ou menos, era uma mulher adulta. Bom,

menos na cabeça dela. Qualquer pessoa teria respeitado

isso e deixado minha irmã em paz. Mas Granville, não. —

Dick cuspiu nas lajotas a seus pés. — Ela foi um alvo fácil

para ele.

— Ele a estuprou?

— No começo, talvez. Eu não sei. — Dick desviou o

olhar. Ele estava com a mão no alto da cabeça, ainda

segurando o pano. — Olhe, eu não sabia. Fiquei sem

saber de nada por um bom tempo. Ela morava comigo,

assim como agora, mas Janie é dez anos mais nova do

que eu. Nosso pai havia morrido alguns anos antes, e a

mãe de Janie morreu no parto dela. — O homem

grandalhão bebeu mais um gole da caneca.

Harry não falou nada, por medo de interromper o fluxo

da história.

— Janie é mais como uma sobrinha ou uma filha do que

uma irmã para mim — disse Dick. Ele afastou a mão da

cabeça e fitou o pano com a expressão vazia. — E,



quando notei que ela estava saindo escondida de casa à

noite, descobri que vinha fazendo isso há algum tempo.

— Ele deu uma risada que mais parecia um latido. —

Quando eu descobri e tentei fazer com que aquilo

acabasse, Janie disse que Granville ia se casar com ela.

— Dick ficou em silêncio por um momento.

Harry tomou outro gole para limpar a bile que se

acumulava em sua garganta. Pobre, pobre Janie.

— Você entendeu? — Dick ergueu o olhar, e Harry viu

lágrimas reluzindo em seus olhos. — Ele era viúvo, então

ela pensou que Lorde Granville poderia se casar com ela.

Nada que eu dizia era capaz de impedi-la de sair às

escondidas e se encontrar com ele à noite. Semanas se

passaram, e eu achei que fosse ficar louco. Então, claro,

ele a largou. Como um pano velho que ele usava para

limpar a própria porra.

— O que foi que você fez?

Dick soltou outra risada rosnada e finalmente largou o

pano.

— Nada. Não havia nada que eu pudesse fazer. Ela

voltou para casa e não saiu mais, como se fosse uma boa

menina. Eu passei alguns meses com medo de que

tivesse que abrigar outro bastardo do Granville, mas ela

teve sorte. — Ele ergueu a caneca para beber outro gole,

então notou que estava vazia e voltou a apoiá-la em

cima da mesa. — Provavelmente foi a única vez em que

Janie realmente teve sorte na vida. Nem foi tanta sorte

assim, não é?

Harry assentiu com a cabeça.

— Dick, você acha...?

Mas um puxão em seu cotovelo o interrompeu. Will

tinha voltado tão silenciosamente que os dois homens

nem sequer perceberam.

— Só um momento, Will.

O garoto deu outro puxão nele.

— Ela está morta.



— O quê? — Os dois homens olharam para o menino.

— Ela está morta. Minha vó. Ela morreu. — Ele falou

num tom embotado que deixou Harry mais preocupado

com ele do que com a notícia.

— Como você sabe disso? — perguntou ele.

— Encontraram minha vó na charneca. Um fazendeiro

estava procurando uma ovelha perdida com os filhos.

Num pasto. — Will subitamente se concentrou no rosto

de Harry. — Eles falaram que foi o envenenador das

ovelhas que a matou.

Harry fechou os olhos. Jesus, por que a mulher morta

tinha de ser justo a avó de Will?

— Não. — Dick balançava a cabeça. — Não pode ser. O

envenenador de ovelhas não poderia ter matado a velha.

— Encontraram cicuta lá perto, e ela estava toda

torta... — Will fez cara de choro.

Harry pôs os braços ao redor dos ombros do garoto e

puxou-o para si.

— Eu sinto muito. — O garoto devia amar aquela velha

bruxa, mesmo depois de ela tê-lo descartado feito

lavagem. — Calma, calma, garoto. — Harry tentava

consolar a criança com tapinhas nas costas, ao mesmo

tempo sentindo uma raiva estúpida pelo fato de a avó de

Will ter deixado que isso acontecesse.

— É melhor você ir embora. — A voz de Dick o

interrompeu.

Harry ergueu o olhar, confuso. O homem grandalhão

parecia pensativo — e preocupado.

Ele encontrou o olhar de Harry.

— Se as pessoas acham que você é o envenenador,

também vão acreditar que você fez isso.

— Pelo amor de Deus, Dick. — A última coisa de que

Will precisava era achar que Harry tinha matado sua avó.

O garoto ergueu o rosto molhado da camisa de Harry.

— Eu não matei sua avó, Will.

— Eu sei, Sr. Pye.



— Ótimo. — Ele pegou um lenço e o entregou ao

garoto. — E me chame de Harry.

— Sim, senhor. — O lábio inferior de Will já estava

tremendo de novo.

— Dick tem razão, é melhor nós irmos embora. Está

ficando tarde, de qualquer forma. — Harry analisou o

garoto. — Podemos ir?

Will fez que sim com a cabeça.

Então os dois se dirigiram para a entrada da taberna.

Havia alguns grupos de homens conversando ali. Alguns

pareceram erguer o olhar e fitá-lo com expressão severa

enquanto eles passavam, mas talvez isso fosse apenas a

imaginação de Harry, depois do comentário de Dick. Se a

avó de Will realmente tivesse sido assassinada pelo

mesmo homem que estava matando as ovelhas, aquilo

não era um bom sinal. Os moradores da região já

estavam preocupados com seu rebanho. Quão mais

temerosos ficariam se tivessem de se preocupar com

seus filhos, suas esposas e talvez até consigo mesmos?

Quando eles estavam quase chegando à entrada,

alguém o empurrou. Harry cambaleou, mas, quase que

no mesmo instante, estava com sua faca na mão. Ao se

virar, uma parede de rostos hostis estava encarando-o.

Alguém murmurou:

— Assassino. — Mas ninguém se mexeu.

— Vamos, Will. — Harry saiu da Cock and Worm

devagar, sem dar as costas para o salão.

Rapidamente, ele pegou sua égua e colocou Will na

garupa. Montado, Harry olhou ao redor. Um homem

bêbado urinava na parede da taberna; fora isso, a rua

cada vez mais escura estava deserta. A notícia de um

assassinato correria rápido, mas talvez a noite que caía

acalmasse as coisas. Ele teria até o amanhecer para

pensar numa forma de lidar com isso.

Harry assobiou para a égua e partiu na noite que

avançava, com Will agarrado às suas costas. Eles



dobraram para a estrada do chalé, que passava pelas

terras de Granville antes de cruzar o rio para Woldsly. As

luzes da cidade diminuíam, fazendo com que a escuridão

os envolvesse. Não havia lua para iluminar o caminho.

Nem para denunciá-los.

Harry forçou a égua a dar um trote.

— Eles vão enforcar o senhor? — A voz de Will soava

assustada no escuro.

— Não. Eles precisam de mais provas do que um monte

de fofocas para enforcar um homem.

Sons de cascos de cavalo foram ouvidos atrás deles.

Harry virou a cabeça para trás. Havia mais de um

cavalo. E eles se aproximavam rapidamente.

— Segure firme, Will.

Ele impeliu a égua a um galope assim que sentiu as

mãos do garoto firmes em sua cintura. A égua disparou

pela estrada, mas ela levava duas pessoas, e Harry sabia

que seriam alcançados em pouco tempo. Eles estavam

em um campo aberto; não havia onde se esconder. Harry

pensou em guiar o animal para fora da estrada, mas, no

escuro, havia uma grande chance de que a égua caísse

em um buraco, fazendo com que todos morressem. E ele

tinha de pensar em Will. As pequenas mãos do garoto se

agarravam à sua cintura. A boca da égua estava

espumando, e Harry se inclinou sobre o pescoço suado

do animal, murmurando palavras de encorajamento. Se

eles conseguissem chegar ao vau, teriam como se

esconder por ali. Ou, se fosse preciso, poderiam entrar

no riacho e seguir a água rio abaixo.

— Estamos quase no vau. Estaremos seguros quando

chegarmos lá — gritou Harry para o garoto.

Will devia estar com medo, mas ficou quieto. Outra

curva. Os pulmões da égua moviam-se como foles. Os

perseguidores se aproximavam, o barulho dos cascos

ficava cada vez mais alto. Ali! A égua disparou pela trilha

até o riacho. Harry quase suspirou de alívio. Quase. Foi só



então que ele percebeu que não havia esperança. Do

outro lado do riacho, sombras se moviam no escuro.

Outros homens a cavalo esperavam por ele ali.

Fora levado para uma armadilha.

Harry olhou por cima do ombro. Os homens iriam

alcançá-los em um minuto. Ele puxou as rédeas,

cortando a boca da pobre égua. Não havia jeito. A égua

praticamente empinou, derrapando ao parar. Harry tirou

as mãos de Will de sua cintura. Ele agarrou o pulso do

garoto, agora aos prantos, e jogou-o no chão.

— Esconda-se! Agora! — Harry balançou a cabeça

quando o garoto soluçou um protesto. — Não há tempo

para isso. Você tem que se esconder, não importa o que

aconteça. Volte à taberna, procure o Dick e diga para ele

chamar Bennet Granville. Agora corra!

Harry esporeou a égua e pegou sua faca. Ele não olhou

para trás para ver se Will tinha lhe obedecido. Se

pudesse levar os agressores para bem longe dali, talvez

eles não se dessem ao trabalho de voltar para procurar

um garotinho. Ele foi a todo galope até o riacho. Harry

sentiu um sorriso se abrir nos lábios pouco antes de a

égua se chocar contra o primeiro cavalo.

Ele estava cercado por cavalos e a água estava

agitada. O homem mais próximo ergueu o braço, e Harry

enfiou a faca na axila exposta. O sujeito nem sequer

gemeu quando caiu na água. Ao seu redor, os cavalos

relincharam e os homens gritaram. Mãos se esticaram

para pegá-lo, e Harry brandiu a faca com crueldade. Com

desespero. Outro homem caiu no riacho, gritando. Então

o puxaram do animal. Alguém agarrou a mão que

segurava a faca. Harry fechou a mão direita, a que não

tinha um dedo, em um punho e começou a socar

qualquer corpo que estivesse perto o suficiente para

apanhar. Mas havia muitos deles e Harry estava sozinho,

então uma chuva de socos e chutes o envolveu.



No fim, era apenas uma questão de tempo até que ele

sucumbisse.



Capítulo Catorze

— É claro que os homens têm utilidade — declarou Lady

Beatrice Renault, como se iniciasse um debate de tópico

controverso —, mas dar conselho sobre casos amorosos

não é uma delas. — Ela levou a xícara aos lábios e tomou

um pequeno gole.

Georgina reprimiu um suspiro. Ela estava em Londres

havia mais de uma semana e, até aquela manhã, havia

conseguido evitar tia Beatrice. Aquilo era tudo culpa de

Oscar. Se ele não tivesse sido tão descuidado, deixando

uma carta de Violet à vista, a tia jamais teria descoberto

sobre Harry e se sentido obrigada a aparecer e fazer uma

preleção sobre a maneira adequada de conduzir um caso

amoroso. Era verdade que Oscar guardara a maldita

carta na gaveta de sua mesa, mas qualquer tolo sabia

que aquele seria o primeiro lugar que tia Beatrice

vasculharia quando o mordomo a deixasse sozinha no

escritório durante uma de suas visitas.

Sem dúvida era culpa de Oscar.

— Eles são muito sentimentais, pobrezinhos —

emendou Beatrice. Ela mordeu uma fatia de bolo e

franziu a testa. — O recheio é de ameixa, Georgina? Eu já

lhe expliquei que ameixas não me fazem bem.

Georgina olhou para a ofensiva fatia de bolo.

— Creio que é creme de chocolate, mas posso pedir um

bolo diferente.

Tia Beatrice havia invadido a casa de Georgina em

Londres, se acomodado numa cadeira dourada na bela

sala de estar branca e azul e estava praticamente



exigindo chá. Para Georgina a cozinheira tinha feito um

trabalho excelente, considerando que não fora avisada

sobre possíveis convidados.

— Humpf. — Lady Beatrice cutucou o bolo em seu

prato, despedaçando-o. — Parece que o recheio é de

ameixa, mas se você tem certeza. — Ela deu outra

mordida, mastigando pensativamente. — É por esse

motivo que eles são um fracasso total nas questões

domésticas, mas até que se saem bem administrando o

governo.

Georgina sentiu-se perdida por alguns segundos, antes

de lembrar que a tia estava falando de homens antes de

começar a reclamar do bolo.

— É mesmo.

E se ela fingisse um desmaio? Bem, conhecendo tia

Beatrice, ela provavelmente jogaria água fria em seu

rosto até que a sobrinha admitisse que estava consciente

e então continuaria sua preleção. Melhor ficar sentada e

ouvir até o final.

— Pois bem, ao contrário do que os homens vão lhe

dizer — emendou a tia —, ter um ou dois casos

amorosos, ou até mais, faz bem a uma dama. Eles nos

deixam mais atentas e, naturalmente, dão uma

coloração rosada às nossas bochechas.

Lady Beatrice tocou as próprias bochechas com uma

unha perfeitamente manicurada. De fato, estavam

rosadas, só que mais por causa do ruge do que por

qualquer outro motivo. Também eram decoradas com

três pintas de veludo: duas estrelas e uma lua crescente.

— A coisa mais importante que uma dama deve ter em

mente é a discrição. — Tia Beatrice tomou mais um gole

de seu chá. — Por exemplo, eu percebi que, se uma

moça está envolvida com dois ou mais cavalheiros ao

mesmo tempo, é imperativo que nenhum deles saiba

disso.



Tia Beatrice era a mais nova das irmãs Littleton. Tia

Clara, que havia deixado sua fortuna para Georgina, fora

a mais velha, e a mãe de Georgina, Sarah, a do meio. As

irmãs Littleton eram consideradas lindas em sua época e

deixaram muitos corações apaixonados pela sociedade

londrina. Todas as três tiveram casamentos infelizes. Tia

Clara se casou com um fanático religioso, que morreu

jovem, deixando-a sem filhos, porém rica. Tia Beatrice se

casou com um homem muito mais velho, que mantinha a

esposa constantemente grávida enquanto estava vivo.

Tragicamente, todos os bebês tinham nascido mortos ou

foram vítimas de abortos espontâneos.

Quanto à Sarah, sua mãe... Georgina tomou um gole de

seu chá. Quem poderia saber o que dera errado no

casamento de seus pais? Talvez eles apenas não fossem

apaixonados um pelo outro. De qualquer forma, havia

anos que Lady Maitland estava acamada com doenças

imaginárias.

— Mesmo o homem mais sofisticado vira um garotinho

que não sabe dividir seus brinquedos — continuou Lady

Beatrice. — Não mais do que três é o meu lema. E já é

preciso se desdobrar com três.

Georgina engasgou.

— Qual é o problema, Georgina? — Lady Beatrice a

encarou, irritada.

— Nada — arfou Georgina. — Foi só uma migalha.

— Ora, eu realmente me preocupo com o futuro deste

país se...

— Que sorte encontrar não um, mas dois exemplos de

beleza feminina. — A porta da sala de estar se abriu e

revelou Oscar e um jovem louro, que fez uma mesura às

damas.

Lady Beatrice franziu a testa e ergueu a bochecha para

receber o beijo do sobrinho.

— Nós estamos ocupadas, querido. Vá embora. Você

não, Cecil. — O outro homem já estava se dirigindo à



porta. — Você pode ficar. É o único homem que eu

conheço com algum juízo, e isso deve ser encorajado.

Cecil Barclay sorriu e fez outra mesura.

— A senhora é deveras gentil.

Ele ergueu uma sobrancelha para Georgina, que deu

batidinhas na almofada do canapé ao seu lado. Ela

conhecia Cecil e seu irmão mais novo, Freddy, desde

sempre.

— Mas, se Cecil vai ficar, então eu peço licença para

ficar também.

Oscar sentou-se e se serviu de uma fatia de bolo.

Georgina olhou de cara feia para o irmão.

Oscar articulou um O que foi? para ela.

Ela revirou os olhos, exasperada.

— Aceita uma xícara de chá, Cecil?

— Sim, por favor — respondeu ele. — Oscar me

arrastou por todo Tattersall’s hoje cedo para olhar os

cavalos. Ele quer um conjunto combinando para a nova

carruagem e alega que nada em Londres vai servir.

— Cavalheiros gastam dinheiro demais com

quadrúpedes — enunciou Lady Beatrice.

— A senhora preferiria que gastássemos nosso dinheiro

com bípedes? — perguntou Oscar, arregalando seus

maliciosos olhos castanhos para a tia.

Lady Beatrice bateu no joelho dele com o leque.

— Ai! — Oscar esfregou o local. — Humm, o bolo tem

recheio de ameixa?

Georgina reprimiu outro suspiro e olhou pela janela da

casa. Não estava chovendo em Londres, mas havia uma

névoa cinzenta cobrindo a paisagem e que deixava tudo

com aspecto encardido. Ela cometera um erro. Agora,

depois de mais de uma semana longe de Harry e de

Yorkshire, ela percebia isso. Ela deveria ter ido até o fim

e tê-lo feito falar. Ou deveria ter falado até que ele

cedesse e lhe contasse... o quê? Seus temores? Suas

falhas? O motivo pelo qual não gostava dela? Se fosse



isso, pelo menos Georgina agora teria certeza de que ele

não gostava dela. Não ficaria presa neste limbo sem

conseguir voltar à antiga vida e, ao mesmo tempo,

incapaz de seguir em frente.

— Você pode ir, Georgina? — Cecil lhe dirigia a palavra.

— O quê? — Ela piscou. — Sinto muito, não ouvi o que

acabou de dizer.

A tia e os cavalheiros trocaram um olhar que dizia que

precisavam ser tolerantes com o estado mental dela.

Georgina trincou os dentes.

— Cecil falou que vai ao teatro amanhã à noite e queria

saber se você gostaria de acompanhá-lo — explicou

Oscar.

— Na verdade, eu... — A entrada do mordomo poupou

Georgina de inventar uma desculpa. Ela franziu as

sobrancelhas. — Sim, Holmes?

— Com sua licença, milady, mas um mensageiro de

Lady Violet acabou de chegar. — Holmes estendeu uma

bandeja de prata na qual se via uma carta toda

enlameada.

Georgina a pegou.

— Obrigada.

O mordomo fez uma mesura e saiu.

Será que Wentworth fora atrás de Violet? Eles haviam

achado melhor deixá-la em Woldsly, supondo que lá ela

estaria mais segura, mas talvez estivessem enganados.

— Se vocês não se importarem... — Georgina não

esperou a permissão dos convidados e foi logo pegando

uma faca de manteiga para abrir o selo da carta. A letra

de Violet tomava freneticamente toda a folha de papel,

ilegível aqui e ali por manchas de tinta.

Minha querida irmã... Harry Pie foi espancado e

preso... sob a custódia de Granville... acesso

negado... por favor, venha logo.



ESPANCADO.

A mão de Georgina tremia. Ai, meu Deus, Harry. Um

soluço ficou preso em sua garganta. Ela tentou se

lembrar da tendência de Violet para o melodrama. Talvez

ela tivesse dramatizado ou exagerado os fatos de

alguma forma. Mas, não, Violet não mentia. Se Lorde

Granville tinha Harry em suas mãos, ele poderia estar

morto agora.

— Georgie. — Ela levantou a cabeça e viu Oscar

ajoelhado à sua frente. — O que foi?

Sem dizer uma palavra, ela entregou a carta para que

o irmão pudesse ler.

Ele franziu a testa.

— Mas não havia provas concretas de que ele era

culpado, havia?

Georgina balançou a cabeça e respirou com

dificuldade.

— Lorde Granville tem raiva de Harry. Ele não precisa

de provas. — Ela fechou os olhos. — Eu nunca deveria ter

saído de Yorkshire.

— Mas não havia como prever isso.

Ela se levantou e caminhou até a porta.

— Aonde você vai? — Oscar segurou-a pelo cotovelo.

Georgina se desvencilhou dele.

— Aonde você pensa que eu vou? Atrás dele.

— Espere, eu...

Ela se virou de forma agressiva para o irmão.

— Não posso esperar. Ele pode até estar morto uma

hora dessas.

Oscar ergueu as mãos como se estivesse se rendendo.

— Eu sei, eu sei, Georgie. Eu quis dizer que vou com

você. Para tentar ajudar. — Ele se virou para Cecil. —

Você poderia ir a cavalo atrás de Tony e contar a ele o

que está acontecendo?

Cecil assentiu.



— Tome. — Oscar tirou a carta da mão da irmã. — Dê-

lhe isto. Ele precisa se juntar a nós assim que puder.

— Claro, meu amigo. — Cecil pareceu curioso, mas

pegou a carta.

— Obrigada. — Lágrimas começaram a descer pelo

rosto de Georgina.

— Vai ficar tudo bem. — Cecil começou a dizer mais

alguma coisa, mas balançou a cabeça e saiu.

— Bem, não posso dizer que aprovo essa comoção

toda, não importa o motivo. — Lady Beatrice ficara

calada durante toda a cena, mas agora estava de pé. —

Não gosto de ser a última a saber. Não gosto nem um

pouco. Mas vou esperar para descobrir por que todos

vocês estão correndo.

— Claro, tia. — Georgina já saía pela porta e não

estava ouvindo de verdade.

— Georgina. — Lady Beatrice tocou o rosto manchado

de lágrimas da sobrinha, detendo-a. — Querida, lembre-

se de que não podemos parar a mão de Deus, mas

podemos ser fortes. — De repente, ela pareceu velha. —

Às vezes, é só o que podemos fazer.

— A VELHA Sra. Pollard foi assassinada, simples assim. —

Silas recostou-se na poltrona de couro e olhou, satisfeito,

para o filho mais novo.

Bennet caminhava pela biblioteca como um jovem

leão. Em contraste, o irmão estava acuado numa cadeira

pequena demais, no canto, com os joelhos quase

encostando no queixo. Silas não fazia ideia do porquê

Thomas estava na biblioteca, mas também não se

importava. Toda a sua atenção estava concentrada no

filho caçula.

Na semana após a captura de Harry Pye, Bennet

protestara e gritara com o pai. Mas, por mais que

tentasse, não conseguia se desviar do seguinte fato: uma

mulher fora assassinada. Uma mulher velha, era



verdade, e ainda por cima pobre. Uma mulher com a qual

ninguém se importava muito quando estava viva. Porém,

de qualquer modo, ela era um ser humano e, sendo

assim, por mais decrépita que fosse, aquilo era muito

mais grave do que uma ovelha morta.

Pelo menos, no juízo popular.

Na verdade, Silas se perguntava agora se havia

cometido um erro em sua ânsia de capturar Pye. O

sentimento local era muito intenso. Ninguém gostava de

ter um assassino à solta. Se ele simplesmente tivesse

deixado Pye livre, alguém poderia ter tomado uma

atitude pior e linchado o desgraçado. Talvez ele já

estivesse morto agora. Mas, no fim das contas, pouca

diferença fazia. Sendo agora ou depois, de um jeito ou de

outro, em breve Pye estaria muito, muito morto. E então

o filho não discutiria mais com ele.

— Ela pode até ter sido assassinada, mas não foi Harry

Pye quem a matou. — Bennet se postara diante da mesa

do pai, com os braços cruzados e os olhos em chamas.

Lorde Granville sentiu a impaciência crescendo dentro

de si. Todos no povoado acreditavam que o administrador

de terras era culpado. Por que o próprio filho não

conseguia engolir aquilo?

Ele se inclinou para a frente e bateu no tampo da mesa

com o dedo indicador, como se pudesse furar o mogno.

— Ela foi envenenada com cicuta, do mesmo modo que

as ovelhas. E um dos entalhes de Harry Pye foi

encontrado perto do corpo. O segundo entalhe, lembre-

se, encontrado em uma cena de crime. — Silas estendeu

os braços, com as palmas das mãos viradas para cima. —

O que mais você quer?

— Pai, eu sei que você odeia o Harry Pye, mas por que

ele deixaria os próprios entalhes perto dos corpos? Por

que ele iria se incriminar?

— Talvez o homem seja louco — disse Thomas

baixinho, do canto. Silas olhou para o filho com a testa



franzida, mas Thomas olhava tão fixamente para o irmão

que nem percebeu. — Afinal, a mãe de Pye era uma

vadia; talvez ele tenha herdado o sangue ruim dela.

Bennet pareceu magoado.

— Tom...

— Não me chame assim! — falou Thomas com voz

aguda. — Eu sou seu irmão mais velho. Sou o herdeiro.

Me trate com o respeito que eu mereço. Você é só um...

— Cale a boca! — rugiu Silas.

Thomas se encolheu com o grito.

— Mas, pai...

— Chega! — Silas encarou o filho mais velho com

expressão séria. Thomas ficou corado; Lorde Granville se

sentou na cadeira novamente e voltou sua atenção a

Bennet. — O que você quer que eu faça?

Bennet lançou um olhar de desculpas ao irmão, que foi

ignorado, antes de responder:

— Eu não sei.

Ah, a primeira demonstração de incerteza. Era como

um bálsamo para sua alma.

— Eu sou o magistrado do condado. Devo cumprir a lei

como achar adequado.

— Então deixe-me pelo menos vê-lo.

— Não. — Silas balançou a cabeça. — O homem é um

criminoso perigoso. Não seria sensato de minha parte

deixar que você se aproxime dele.

Não até que seus homens obtivessem uma confissão.

Do jeito que Pye aguentava a surra — suportando golpe

após golpe até não conseguir mais ficar de pé,

cambalear e cair, mas ainda se recusando a falar —,

poderia levar alguns dias até que ele cedesse. Mas ele

iria ceder. E então Silas o enforcaria, e ninguém, nem o

rei nem Deus, conseguiria se opor a ele.

Sim, ele poderia esperar.

— Ora, pelo amor de Deus. — Bennet estava agitado

agora. — Eu o conheço desde que éramos moleques.



Harry é meu... — Ele se interrompeu e concluiu a frase

com um gesto. — Apenas me deixe falar com ele. Por

favor.

Fazia muito, muito tempo que o garoto não implorava.

Ele já deveria saber que implorar só servia para dar mais

munição ao oponente.

— Não. — Silas balançou a cabeça com ar pesaroso.

— Ele ainda está vivo?

Silas sorriu.

— Sim. Está vivo, mas não muito bem.

O rosto de Bennet ficou pálido. Ele encarou o pai como

se fosse lhe dar um soco, e Silas se preparou para o

golpe.

— Maldito seja o senhor — murmurou Bennet.

— Talvez eu seja mesmo.

Bennet se virou para a porta do escritório e abriu-a

com um empurrão. Um garoto pequeno e magrinho

tropeçou para dentro do cômodo.

— Mas o que é isso? — quis saber Silas, franzindo o

cenho.

— Ele está comigo. Vamos, Will.

— Você devia ensinar aos seus criados a não ouvir

atrás da porta — gritou Silas para as costas do filho.

Por alguma razão, aquelas palavras fizeram Bennet

parar e se virar. Ele olhou de Silas para o garoto.

— O senhor realmente não sabe quem ele é, sabe?

— Eu deveria? — Silas examinou o garoto. Alguma

coisa naqueles olhos castanhos lhe parecia familiar. Ele

fez um gesto demonstrando indiferença. Não tinha

importância. — O garoto é um zé-ninguém.

— Jesus, eu não acredito nisso. — Bennet o encarou. —

Nós todos somos apenas peões para o senhor, não é

mesmo?

Silas balançou a cabeça.

— Você sabe que não gosto dessas adivinhações.



Mas Bennet já estava com a mão no ombro do garoto e

o guiava para fora do cômodo. A porta se fechou atrás

dos dois.

— Ele é um ingrato — murmurou Thomas, do canto. —

Depois de tudo que o senhor fez por ele, depois de tudo

que eu sofri, ele é um ingrato.

— Aonde você quer chegar com isso, garoto? —

resmungou Silas.

Thomas piscou. Em seguida, se levantou, parecendo

estranhamente altivo.

— Eu sempre amei o senhor, pai, sempre. Eu faria

qualquer coisa pelo senhor. — Então ele também deixou

o cômodo.

Silas observou a cena, balançando a cabeça mais uma

vez. Então girou na direção de uma pequena porta no

painel de madeira atrás da mesa e deu uma pancada

seca nela. Por razões desconhecidas, um ancestral

Granville fizera uma passagem da biblioteca para o

porão. Depois de uma breve espera, a porta se abriu. Um

homem robusto emergiu, abaixando a cabeça. Estava

sem camisa. Os braços fortes e musculosos pendiam nas

laterais do corpo. Os pelos marrons que cobriam seu

tronco apresentavam manchas repugnantes de sangue.

— E então? — quis saber Silas.

— Ele ainda não falou. — O grandalhão estendeu as

mãos inchadas. — Meus punhos estão ensanguentados, e

Bud já tentou também.

Silas fez cara feia.

— Será que eu preciso trazer mais alguém? Ele é um

homem só, e não chega nem perto do seu tamanho. A

esta altura, Pye já devia estar falando pelos cotovelos.

— Sim, bem, o sujeito é valente. Já vi homens

chorarem feito bebês depois do que fizemos a ele.

— Se você diz — ironizou Silas. — Enfaixe as mãos e

continue. Ele vai ceder em breve, e, quando o fizer,

haverá uma gratificação para você. E, se nada mudar até



amanhã, eu vou encontrar alguém mais adequado e

substituir você e seu colega.

— Sim, milorde. — O grandalhão olhou para Silas,

suprimindo a raiva atrás dos olhos antes de se virar e se

afastar. Ótimo, agora ele descontaria em Pye.

A porta se fechou atrás dele, e Silas deu um sorriso.

Em breve, muito em breve.

EM ALGUM LUGAR, a água pingava.

Lentamente.

Constantemente.

Eternamente.

Estava pingando quando ele acordou pela primeira vez

naquele cômodo e continuou pingando desde então,

exatamente como pingava agora. Talvez aquilo o

vencesse antes dos socos.

Harry encolheu um ombro e se apoiou dolorosamente à

parede para se levantar. Estava preso em um cômodo

minúsculo. Ele achava que deveria ter se passado pelo

menos uma semana desde que fora capturado, mas era

difícil precisar o tempo ali. E tinha horas, dias talvez, em

que ele ficava totalmente inconsciente. Havia uma janela

do tamanho da cabeça de uma criança no alto de uma

das paredes, fechada por uma grade de ferro

enferrujada. Do lado de fora, algumas ervas daninhas

forçavam sua entrada, e por isso ele sabia que a janela

estava no nível do chão. Ela oferecia luz suficiente para

iluminar sua cela quando o sol alcançava certa altura. As

paredes eram de pedra úmida, o chão, de terra. Não

havia nada além dele no cômodo.

Bem, normalmente, não havia.

À noite, ele podia ouvir patinhas arranhando, correndo

aqui e ali. Guinchos e farfalhos paravam de repente e

então recomeçavam. Camundongos. Ou talvez ratos.

Harry odiava ratos.



Quando fora para o abrigo na cidade, não tardara a

descobrir que ele e o pai morreriam de fome se não

conseguisse lutar para salvar sua porção de comida.

Então Harry aprendeu a revidar, era rápido e impiedoso.

Os outros garotos e homens ficaram afastados dele

depois disso.

Mas não os ratos.

Quando a noite caía, eles apareciam. As criaturas

selvagens do campo temiam as pessoas. Os ratos, não.

Eles se esgueiravam até o bolso de um homem e

roubavam seu último pedaço de pão. Eles enfiavam o

focinho no cabelo de um garoto, atrás de migalhas. E, se

não conseguissem encontrar restos, arrumavam a

própria comida. Se um homem dormisse profundamente,

por causa de bebedeira ou doença, os ratos os mordiam.

Nos dedos dos pés, das mãos ou nas orelhas. Havia

homens no abrigo que tinham farrapos no lugar de

orelhas. Dava para saber quem não ia durar muito. E, se

um homem morresse dormindo, bem, às vezes, pela

manhã, não era possível reconhecer seu rosto.

Claro que era possível matar os ratos, se você fosse

rápido o suficiente. Alguns garotos até os assavam em

uma fogueira e os comiam. Porém, por mais fome que

Harry sentisse — e houvera dias em que seu estômago

se contorcia de dor —, ele nunca conseguiu se imaginar

colocando aquela carne na boca. Havia uma maldade nos

ratos que certamente passaria para a sua barriga e

contaminaria sua alma se você os comesse. E não

importava quantos ratos matasse, sempre havia mais.

Então, agora, à noite, Harry não conseguia dormir.

Porque os ratos estavam lá, e ele sabia o que aquelas

criaturas poderiam fazer a um homem ferido.

Havia uma semana que os capangas de Granville

batiam nele diariamente, até duas vezes ao dia em

certas ocasiões. Seu olho direito fechara com o inchaço,

o esquerdo não estava muito melhor, o lábio sofrera



cortes e mais cortes. Ele tinha pelo menos duas costelas

quebradas. Alguns de seus dentes estavam moles. Não

havia mais do que um palmo em todo o seu corpo que

não estivesse coberto de hematomas. Era só uma

questão de tempo até que o atingissem com mais força

ou no local errado, ou até que seu corpo perdesse as

forças.

E então os ratos...

Harry balançou a cabeça. O que ele não conseguia

entender era por que Granville ainda não o havia

matado. Quando ele acordou no dia seguinte à captura

no riacho, houve um momento em que ficara espantado

por ainda estar vivo. Por quê? Por que capturá-lo vivo se

Granville certamente pretendia matá-lo de qualquer

forma? Os capangas ficavam dizendo para ele confessar

o assassinato da avó de Will, mas, sem dúvida, isso não

tinha importância para Granville. O barão não precisava

de uma confissão para enforcá-lo. Ninguém se importaria

muito com a morte de Harry, a não ser talvez Will.

Harry suspirou e encostou a cabeça dolorida na parede

mofada de pedra. Isso não era verdade. Sua dama se

importaria. Não importava onde ela estivesse, na

sofisticada casa em Londres ou na mansão em Yorkshire,

ela choraria quando ouvisse a notícia da morte de seu

amante plebeu. A alegria se apagaria de seus belos olhos

azuis, e seu rosto ficaria triste.

Em sua cela, ele tivera muitas horas para refletir. Entre

todos os seus arrependimentos, o maior era ter causado

dor a Lady Georgina.

Um murmúrio de vozes e o arrastar de botas na pedra

vieram do lado de fora. Harry inclinou a cabeça para

ouvir. Os capangas vinham lhe dar mais uma surra. Ele

se encolheu. Sua mente podia ser forte, mas seu corpo

se lembrava da dor e a temia. Ele fechou os olhos. Assim

que os homens abrissem a porta, tudo iria recomeçar.

Pensou em Lady Georgina. Em outra época e em outro



lugar, se ela não tivesse nascido rica e ele não fosse tão

pobre, poderia ter dado certo. Talvez eles tivessem se

casado e comprado um pequeno chalé. Ela poderia

aprender a cozinhar, e ele seria recebido em casa com

seus doces beijos. À noite, ele se deitaria ao lado dela,

sentiria seu corpo junto ao dele e cairia num sono sem

sonhos, com o braço envolvendo-a.

Ele poderia tê-la amado, a sua dama.



Capítulo Quinze

— Ele está vivo? — O rosto de Georgina parecia um

pedaço de papel amassado e alisado novamente. O

vestido cinza estava muito amarrotado; ela devia ter

dormido durante todo o trajeto desde Londres.

— Sim. — Violet abraçou a irmã, tentando esconder o

susto ao perceber a mudança na aparência de Georgina.

Fazia menos de quinze dias que ela saíra de Woldsly. —

Sim. Até onde eu sei, ele está vivo. Mas Lorde Granville

não deixa ninguém vê-lo.

A expressão de Georgina não relaxou. Seus olhos ainda

encaravam os da irmã mais nova com intensidade, como

se pudesse perder algo importante se piscasse.

— Então talvez ele esteja morto.

— Ah, não. — Violet virou-se para Oscar com os olhos

arregalados. Me ajude! — Creio que não...

— Se Harry Pye estivesse morto, nós saberíamos,

Georgie — interrompeu Oscar, em socorro da irmã

caçula. — Granville estaria se gabando. O fato de que

não está significa que Pye continua vivo. — Ele pegou o

braço de Georgina como se guiasse um inválido. — Entre

primeiro. Vamos nos sentar e tomar uma xícara de chá.

— Não, eu tenho que vê-lo. — Georgina afastou a mão

de Oscar como se ele fosse um vendedor inconveniente

importunando-a para comprar flores murchas.

Oscar permaneceu impassível.

— Eu sei, querida, mas, se quisermos entrar lá,

precisamos demonstrar força quando confrontarmos

Granville. Temos que estar revigorados e descansados.



— Você acha que Tony recebeu a mensagem?

— Sim — disse Oscar como se estivesse repetindo

aquilo pela centésima vez. — Ele deve estar vindo agora.

Precisamos estar prontos para quando ele chegar. — O

irmão pôs uma das mãos no cotovelo de Georgina

novamente, e, dessa vez, ela deixou que ele a

conduzisse até a escadaria principal de Woldsly.

Violet seguia os dois, muito impressionada. O que

havia acontecido com Georgina? Ela esperara encontrar

a irmã triste, aos prantos. Mas aquilo — aquilo era um

tipo de sofrimento perturbado, sem lágrimas. Se ela

recebesse hoje a notícia de que Leonard, seu amor de

verão, tinha morrido, ficaria melancólica. Talvez chorasse

e passasse um ou dois dias perambulando pela casa. Mas

não ficaria tão arrasada quanto Georgina parecia estar

agora. E o Sr. Pye nem estava morto, até onde eles

sabiam.

Era quase como se Georgina o amasse.

Violet parou de repente ao ter esse pensamento. Ela

subia as escadas com a ajuda de Oscar. Estava certa de

que aquilo não era verdade. Georgina era velha demais

para o amor. Claro que ela também era velha demais

para ter um caso. Mas amor — amor de verdade — era

diferente. Se Georgina amasse o Sr. Pye, talvez fosse

querer se casar com ele. E, se os dois se casassem, ora...

ele passaria a ser parte da família. Ah, não! Aquele

homem provavelmente não tinha ideia de qual garfo usar

para comer um peixe, de como se dirigir a um general

aposentado que também havia herdado o título de barão,

de como poderia ajudar adequadamente uma dama a

montar no cavalo nem... Meu Deus! E se ele começasse a

falar com sotaque!

Georgina e Oscar haviam chegado à sala de estar, e o

irmão olhou em torno enquanto a conduzia para dentro

do cômodo. Ele se virou para a irmã mais nova e olhou



para ela com a testa franzida. Violet se apressou para

alcançá-los.

Oscar ajudou Georgina a se sentar.

— Você pediu chá e um lanche? — perguntou ele a

Violet em seguida.

Ela sentiu o rosto corar de culpa. Rapidamente chegou

à porta e disse a um lacaio o que queria.

— Violet, o que você sabe exatamente? — Georgina

não desgrudava os olhos da irmã. — Na carta você disse

que Harry foi preso, mas não contou o motivo nem como

isso aconteceu.

— Bem, encontraram uma mulher morta. — Ela se

sentou e tentou ordenar seus pensamentos. — Na

charneca. Sra. Piller, ou Poller, não sei...

— Pollard?

— Isso. — Violet encarrou a irmã, confusa. — Como

você sabe o nome dela?

— Eu conheço o neto dela. — Georgina fez um gesto

para que a irmã não se interrompesse. — Prossiga.

— Ela foi envenenada da mesma maneira que as

ovelhas; encontraram o mesmo tipo de erva perto dela.

Oscar olhou para a irmã com uma expressão de dúvida.

— Mas uma mulher não seria tão estúpida a ponto de

comer veneno como as ovelhas.

— Havia um copo ao lado dela. — Violet estremeceu. —

Com um resíduo. Acham que ele, o envenenador, quero

dizer, forçou-a a beber. — Ela olhou, pouco à vontade,

para a irmã.

— E quando foi isso? — perguntou Georgina. — Sem

dúvida, se ela tivesse sido encontrada quando ainda

estávamos lá, teríamos ficado sabendo disso.

— Bem, o corpo foi encontrado um dia antes de vocês

partirem, mas eu só fiquei sabendo de tudo um dia

depois. E havia um entalhe, parece que de um animal.

Dizem que é do Sr. Pye, então ele provavelmente é o



culpado. Ele deve ter matado a mulher, é o que quero

dizer.

Oscar lançou um olhar para a irmã mais velha. Violet

hesitou, antecipando uma reação dela, mas Georgina

apenas ergueu as sobrancelhas.

Então a garota continuou.

— E, na noite em que vocês foram embora, prenderam

o Sr. Pye. Não fiquei sabendo de muitos detalhes sobre a

prisão, só que foram necessários sete homens, e dois

ficaram muito machucados. Então — ela inspirou e falou

com todo o cuidado — ele deve ter lutado feito um

animal. — Ela olhou em expectativa para a irmã mais

velha.

Georgina olhava para o nada, mordendo o lábio

inferior.

— A Sra. Pollard foi assassinada um dia antes de eu

partir?

— Bem, não — falou Violet. — Na verdade, dizem que

pode ter sido umas três noites antes.

De repente, Georgina se concentrou nela.

Violet continuou:

— Ela foi vista viva em West Dikey quatro noites antes

de você ir embora. Algumas pessoas a viram na taberna.

Mas o fazendeiro jura que o corpo não estava lá na

manhã seguinte ao dia em que ela foi vista em West

Dikey. Ele se lembra claramente de ter movido as

ovelhas para aquele pasto no dia. E só voltou ao local

onde ela foi encontrada alguns dias depois. Acham, pelas

condições em que o corpo foi encontrado, por causa da...

humm — ela franziu o nariz com nojo — da deterioração,

que ela ficou na charneca por mais de três noites. Ugh!

— Ela estremeceu.

O chá foi trazido, e Violet olhou para ele se sentindo

enjoada. A cozinheira achara apropriado mandar também

alguns bolos confeitados com recheio cor-de-rosa



transbordando deles, o que, naquele momento, parecia

bastante nojento.

Georgina ignorou o chá.

— Violet, isso é muito importante. Você tem certeza de

que acham que ela foi assassinada três noites antes do

dia da minha partida?

— Humm. — Violet engoliu em seco e desviou o olhar

daqueles bolos sinistros. — Sim, tenho certeza.

— Graças a Deus. — Georgina fechou os olhos.

— Georgie, sei que você se importa com ele, mas não

pode fazer isso. — A voz de Oscar continha um aviso. —

Você simplesmente não pode.

— A vida dele está em perigo. — Georgina se inclinou

para o irmão como se ela pudesse infundir nele seu

entusiasmo. — Que tipo de mulher eu seria se

simplesmente ignorasse isso?

— O quê? — Violet olhou de um irmão para o outro. —

Não estou entendendo.

— É muito simples. — Georgina finalmente pareceu ter

notado o bule fumegante e esticou a mão para se servir.

— Harry não pode ter matado a Sra. Pollard naquela

noite. — Ela entregou uma xícara a Violet e olhou

diretamente em seus olhos. — Ele passou a noite comigo.

HARRY ESTAVA SONHANDO.

No sonho, havia uma discussão entre um ogro feio, um

jovem rei e uma bela princesa. O ogro feio e o jovem rei

tinham mais ou menos a aparência que deveriam ter,

considerando que aquilo era um sonho. Mas a princesa

não tinha lábios de rubi nem cabelos negros. Ela era

ruiva e tinha os lábios de Lady Georgina. O que era

ótimo. Afinal, o sonho era dele, e Harry tinha direito de

fazer a princesa se parecer com quem quisesse. Em sua

opinião, cachos vermelhos eram muito mais bonitos que

um cabelo negro liso, sem dúvida.



O jovem rei tagarelava sobre lei, provas e coisas assim

de maneira tão afetada e refinada que fazia sua cabeça

doer. Harry conseguia entender por que o ogro rugia em

resposta, tentando silenciar o monólogo do jovem rei. Se

pudesse, ele mesmo teria gritado com aquele chato. O

jovem rei parecia querer o cervo de estanho do ogro.

Harry disfarçou uma gargalhada. Ele queria poder dizer

ao rei que o cervo de estanho não valia nada. Havia

muito tempo que o cervo perdera uma de suas patas.

Além disso, o animal não era encantado. Não podia falar

nem nunca pudera.

Mas o jovem rei era teimoso. Ele queria aquele cervo, e

sua vontade iria prevalecer. Para isso, enchia os ouvidos

do ogro daquele modo autoritário e aristocrático, como

se todo mundo tivesse sido posto na Terra meramente

para ter a satisfação de lamber as botas de Sua

Senhoria. Obrigado, milorde. Foi um prazer inenarrável.

Harry teria ficado do lado do ogro, apenas por

princípio, mas alguma coisa estava errada. A princesa

Georgina parecia estar chorando. Grandes gotas rolavam

por suas bochechas transparentes e lentamente se

transformavam em ouro ao cair. Elas retiniam ao bater no

chão e rolavam para longe.

Harry estava hipnotizado; ele não conseguia desviar os

olhos da triste princesa. Queria gritar para o jovem rei: Aí

está a sua magia. Olhe para a dama ao seu lado. Mas, é

claro, ele não conseguia falar. E, no fim das contas, ele

tinha entendido errado — era a princesa, e não o jovem

rei, que queria o cervo de estanho. O jovem rei estava

simplesmente falando como representante da princesa.

Bem, aí a coisa mudava de figura. Se a princesa queria o

cervo, ela iria ter o cervo, mesmo que aquilo fosse uma

coisa velha e quebrada.

Mas o ogro feio amava o cervo de estanho; era seu

bem mais precioso. E, para provar aquilo, o ogro jogou o

cervo no chão e pisou nele até o cervo gemer e se partir



em pedaços. O ogro fitou o cervo, deitado ali a seus pés,

sangrando chumbo, e sorriu. Em seguida, olhou nos olhos

da princesa e disse: Tome, fique com ele. Eu o matei, de

qualquer forma.

Então algo maravilhoso aconteceu.

A princesa Georgina se ajoelhou ao lado do cervo

quebrado e chorou, e, ao fazer isso, suas lágrimas

douradas caíram sobre a fera. Uma cola se formou onde

as lágrimas haviam caído, soldando o estanho até que o

cervo ficasse inteiro novamente, agora feito de estanho e

de ouro. A princesa sorriu e segurou o estranho animal

junto ao seio, e ali o cervo aninhou sua cabeça. A

princesa o ergueu, e ela e o jovem rei deram meia-volta

com seu duvidoso prêmio.

Mas Harry podia ver por cima do ombro dela que o

ogro não gostou do final da história. Todo o amor que ele

tinha pelo cervo de estanho agora havia se transformado

em ódio pela princesa que o roubara. Harry queria gritar

para o jovem rei: Cuidado! Cuide bem da princesa! O

ogro quer fazer mal a ela e não vai descansar até

conseguir vingança! Mas, por mais que ele tentasse, não

conseguia falar.

Você nunca consegue falar nos sonhos.

GEORGINA ANINHOU A cabeça de Harry em seu colo e tentou

não chorar ao ver as terríveis marcas em seu rosto. Seus

lábios e olhos estavam inchados e pretos. Sangue fresco,

de um corte na sobrancelha, e de outro, perto da orelha,

manchava a face. O cabelo estava pegajoso e sujo, e ela

temia que parte da sujeira fosse, na verdade, sangue

seco.

— Quanto antes nós sairmos daqui, melhor —

resmungou Oscar. E bateu a porta da carruagem atrás de

si.

— De fato. — Tony bateu com força no teto, fazendo

sinal para o cocheiro.



A carruagem partiu do Casarão Granville. Georgina não

precisou olhar para trás para saber que seu proprietário

os observava com ódio no olhar. Ela recostou-se melhor

no assento para amortecer os solavancos para Harry.

Oscar o examinou.

— Eu nunca vi um homem levar uma surra dessas —

murmurou ele. As palavras e sobreviver pairaram no ar

sem serem ditas.

— Animais. — disse Tony, desviando o olhar.

— Ele vai sobreviver — falou Georgina.

— Lorde Granville não acredita nisso; caso contrário,

nunca iria nos deixar levá-lo. Mesmo assim, eu tive que

lembrá-lo do meu título. — Tony apertou os lábios. —

Você tem que se preparar.

— Como? — Georgina estava nervosa. — Como eu me

preparo para a morte dele? Não posso fazer isso, e não

vou. Ele vai se recuperar.

— Ah, minha querida — disse Tony com um suspiro,

porém não falou mais nada.

Pareceu levar uma eternidade para que chegassem a

Woldsly. Oscar cambaleou para fora da carruagem, e

Tony o seguiu, mais devagar. Georgina ouviu os dois

irmãos pedindo aos lacaios que os ajudassem a

encontrar algo sobre o qual deitar Harry. Ela baixou os

olhos. O administrador não se mexera desde que fora

deitado em seu colo. Seus olhos estavam tão inchados

que ela não tinha certeza se Harry seria capaz de abri-los

mesmo se estivesse acordado. Ela colocou a palma da

mão no pescoço dele e sentiu sua pulsação, lenta, mas

forte.

Os homens voltaram e assumiram o controle. Fizeram

um esforço para tirar Harry da carruagem e colocá-lo

sobre uma maca improvisada. Quatro homens o levaram

escada acima para dentro da Mansão Woldsly. Então

tiveram de carregá-lo por mais alguns degraus, suando e

xingando, apesar da presença de Georgina. Finalmente o



colocaram numa cama em um quarto bem pequeno

entre o de Tony e o de Georgina. O cômodo mal tinha

espaço para uma cama, uma cômoda, uma mesinha de

cabeceira e uma cadeira e, na verdade, servia de quarto

de vestir. Mas ficava perto do quarto dela, e isso era tudo

o que importava. Todos os homens, incluindo seus

irmãos, saíram enfileirados, deixando o aposento

repentinamente silencioso. Harry não movera um

músculo durante toda a movimentação.

Georgina se sentou, exausta, ao lado dele na cama e

pousou a mão novamente em seu pescoço, sentindo seus

batimentos cardíacos, e fechou os olhos.

Atrás dela, a porta se abriu.

— Meu Deus, o que foi que fizeram com aquele homem

bonito? — Tiggle surgiu ao lado dela com uma bacia de

água quente. A criada olhou nos olhos da patroa e, em

seguida, apertou os ombros dela. — De toda forma,

vamos deixá-lo mais confortável, não é, milady?

SEIS DIAS DEPOIS, Harry abriu os olhos.

Georgina estava sentada ao lado da cama no pequeno

cômodo escuro, tal como fazia todos os dias e quase

todas as noites desde que ele chegara à Woldsly. Ela se

agarrou ao pequeno fio de esperança quando viu as

pálpebras de Harry se moverem. Ele já havia aberto os

olhos rapidamente antes e pareceu não tê-la reconhecido

nem estar totalmente acordado.

Mas, dessa vez, os olhos de esmeralda pousaram nela

e ficaram.

— Milady. — Sua voz era um grasnido baixo.

Ah, meu Deus, obrigada. Ela poderia ter cantado.

Poderia ter dançado sozinha pelo quarto. Poderia ter

caído de joelhos e feito uma oração de agradecimento.

Mas ela apenas levou um copo com água aos lábios

dele.

— Está com sede?



Harry fez que sim com a cabeça, sem tirar os olhos

dela nem sequer um instante. Depois de engolir,

murmurou:

— Não chore.

— Desculpe. — Georgina colocou o copo na mesinha de

cabeceira. — São lágrimas de alegria.

Harry a observou por mais alguns instantes; então seus

olhos voltaram a se fechar, e ele adormeceu.

Ela esticou o braço para tocar o pescoço dele, como

havia feito inúmeras vezes durante a última e terrível

semana. Fizera isso com tanta frequência que se tornara

um hábito. O sangue sob a pele de Harry ainda corria. Ele

murmurou algo quando ela o tocou e se mexeu.

Georgina suspirou e se pôs de pé. Ela passou uma hora

em um banho luxuoso e preguiçoso e tirou um cochilo

que durou até o cair da noite. Quando acordou, colocou

um vestido de fustão amarelo com renda nos cotovelos e

pediu que seu jantar fosse servido no quarto de Harry.

Ele estava acordado quando ela entrou, e Georgina

sentiu seu coração bater acelerado. Uma coisa tão

pequena, ver seus olhos alerta, mas que fez toda a

diferença em seu mundo.

Alguém o havia ajudado a se sentar.

— Como está Will?

— Ele está bem. Está com Bennet Granville. —

Georgina abriu as cortinas.

O sol estava se pondo, mas mesmo aquela luz fraca já

tornava o cômodo menos sombrio. Aquela janela deveria

ser aberta todos os dias de manhã, para eliminar o odor

abafado de enfermaria que havia ali. Ela iria pedir isso às

criadas mais tarde.

Georgina voltou para o lado da cama.

— Parece que Will se escondeu quando pegaram você

e depois voltou para West Dikey, para avisar ao dono da

Cock and Worm o que tinha acontecido. Não que o

homem pudesse fazer muita coisa.



— Ah.

Georgina franziu a testa ao pensar em Harry naquela

cela, apanhando todos os dias, sem ninguém para ajudá-

lo. Ela balançou a cabeça.

— Will estava muito preocupado com você.

— Ele é um bom garoto.

— Ele nos contou o que aconteceu naquela noite. —

Georgina se sentou. — Você salvou a vida dele.

Harry deu de ombros. Era óbvio que não queria falar

sobre o assunto.

— Quer um pouco de caldo de carne? — Ela tirou a

tampa da bandeja de comida que as criadas haviam

trazido.

Ao seu lado estava um prato de rosbife fumegante e

suculento. Com batatas, cenouras e pudim de Yorkshire

como acompanhamentos. Ao lado de Harry, na bandeja,

via-se uma única vasilha de caldo de carne.

Harry olhou para a comida e suspirou.

— Caldo de carne seria uma ótima ideia, milady.

Georgina segurou a vasilha para Harry e pretendia

ajudá-lo a tomar o caldo, como já havia feito antes, mas

ele a pegou de sua mão.

— Obrigado.

Ela se distraiu arrumando a própria bandeja e servindo

uma taça de vinho, mas, enquanto isso, observava Harry

pelo canto do olho. Ele bebeu o conteúdo da vasilha e a

colocou em seu colo sem derramar uma gota. Suas mãos

pareciam firmes. Georgina relaxou um pouco. Não queria

deixá-lo constrangido com seu excesso de atenção, mas

há apenas um dia ele estava inconsciente...

— Pode terminar de me contar seu conto de fadas,

milady? — A voz dele se fortalecera desde a tarde.

Georgina sorriu.

— Você deve estar morrendo de curiosidade para saber

o final.



Os lábios machucados de Harry se contorceram, mas

ele respondeu com seriedade.

— Sim, milady.

— Bem, vejamos. — Ela enfiou um pedaço de carne na

boca e pensou enquanto mastigava. Da última vez que

lhe contara a história... De repente, ela se recordou de

que estava nua, e Harry tinha... Georgina engoliu a

comida rápido demais e teve de pegar o vinho. Ela sabia

que estava corando. Arriscou olhar para Harry, mas ele

fitava resignadamente o caldo de carne.

Ela pigarreou.

— O Príncipe Leopardo se transformou em um homem.

Ele segurou o pingente de coroa e desejou uma capa da

invisibilidade. Que teria sido bem útil, pois, como

discutimos antes, provavelmente ele estava nu quando

se transformou em homem.

Harry olhou para ela por cima da borda de sua vasilha,

com as sobrancelhas erguidas.

Ela assentiu com afetação.

— Ele colocou a capa da invisibilidade e partiu para

derrotar a bruxa malvada e conquistar o Cisne Dourado.

E embora tenha havido um pequeno revés quando ela o

transformou em um sapo...

Harry sorriu para ela. Como ela adorava os sorrisos

dele!

— Eventualmente, ele conseguiu assumir a forma

natural, roubar o Cisne Dourado e levá-lo para o jovem

rei. Que, sem dúvida, na mesma hora o entregou ao pai

da bela princesa.

Ela cortou um pedaço de carne e o ofereceu a Harry.

Ele olhou o garfo, mas, em vez de pegá-lo, simplesmente

abriu a boca. Seus olhos encontraram os dela e

sustentaram aquele olhar enquanto Georgina colocava a

comida em sua boca. Por alguma razão, essa interação

fez a respiração dela se acelerar.

Georgina olhou para o prato.



— Mas o jovem rei estava sem sorte mais uma vez,

pois o Cisne Dourado podia falar tão bem quanto o

Cavalo Dourado. O rei-pai chamou o Cisne Dourado,

interrogou-o e logo descobriu que não havia sido o jovem

rei quem o roubara da bruxa má. Batata?

— Obrigado. — Harry fechou os olhos enquanto seus

lábios aceitavam a porção de comida do garfo.

A boca de Georgina ficou aguada em solidariedade. Ela

pigarreou.

— Então o rei-pai, irritado, foi confrontar o jovem rei. E

disse: “Muito bem. O Cisne Dourado é ótimo, mas não é

muito útil. Você deve me trazer a Enguia Dourada,

guardada pelo dragão de sete cabeças, que vive nas

Montanhas da Lua.”

— Uma enguia?

Ela lhe oferecia um pouco de pudim de Yorkshire, mas

Harry a fitava com ar duvidoso.

Ela agitou a colher debaixo do nariz dele.

— Sim, uma enguia.

Ele pegou a mão de Georgina e ajudou-a a levar a

colher aos seus lábios.

— É um tanto estranho, não? — emendou Georgina

sem fôlego. — Eu perguntei à tia da cozinheira se ela

tinha certeza, e ela disse que sim. — Ela pegou outro

pedaço de carne e lhe ofereceu. — Eu mesma teria

pensado, ah, em um lobo ou em um unicórnio.

Harry engoliu a comida.

— Unicórnio, não. Muito parecido com o cavalo.

— Suponho que sim. Mas, de qualquer forma, alguma

coisa mais exótica. — Ela franziu o nariz para o pudim. —

Enguias, mesmo que sejam douradas, não parecem

exóticas, não acha?

— Acho que não.

— Eu também. — Ela cutucou o pudim. — A tia da

cozinheira tem idade avançada, é claro. Ela deve ter uns

80 anos. — Georgina ergueu o olhar e se deparou com



Harry fitando o pudim que ela havia acabado de destruir.

— Ah, sinto muito. Você quer mais um pouco?

— Por favor.

Ela lhe deu um pouco de pudim e observou seus lábios

envolverem a colher. Meu Deus, os lábios dele eram

lindos, até machucados.

— De qualquer forma, o jovem rei correu de volta para

casa, e tenho certeza de que ele foi muito grosseiro

quando contou ao Príncipe Leopardo que ele teria de

capturar a Enguia Dourada. Mas o Príncipe Leopardo não

tinha escolha, tinha? Ele se transformou em homem,

pegou o pingente de coroa de esmeralda, e adivinhe o

que pediu desta vez?

— Não sei, milady.

— Uma bota que cruzava cem léguas. — Georgina

recostou-se, satisfeita. — Dá para acreditar nisso? Se

você calçá-las, pode cruzar cem léguas com um único

passo.

Os cantos da boca de Harry se levantaram.

— Eu não deveria perguntar, milady, mas como isso

ajudaria o Príncipe Leopardo a chegar às Montanhas da

Lua?

Georgina o encarou. Ela nunca tinha pensado nisso.

— Não faço ideia. Elas deveriam ser ótimas sobre a

terra, mas será que funcionariam no ar?

Harry assentiu solenemente.

— Temo que isso seja um problema.

Georgina estava distraída lhe dando o restante da

carne enquanto refletia sobre a questão. Ela servia o

último pedaço quando percebeu que ele a estivera

observando-a o tempo todo.

— Harry... — Ela hesitou. Ele estava fraco, mal havia se

recuperado o suficiente para se sentar direito. Georgina

não deveria se aproveitar da situação, mas precisava

saber.

— Sim?



Georgina soltou a pergunta antes que pudesse pensar

melhor.

— Por que o seu pai atacou Lorde Granville?

Ele se retesou.

No mesmo instante, ela se arrependeu de ter feito a

pergunta. Estava mais do que claro que Harry não queria

falar sobre essa época de sua vida. Que egoísmo da

parte dela.

— Minha mãe era amante de Granville. — Suas

palavras não tinham emoção.

Georgina prendeu o fôlego. Harry nunca havia

mencionado a mãe antes.

— Minha mãe era uma mulher bonita. — Ele baixou os

olhos para a mão direita e a fechou. — Bonita demais

para ser esposa de um couteiro. Seu cabelo era escuro, e

os olhos, de um verde ardente. Quando nós íamos à

cidade, os homens ficavam olhando para ela. Percebi

desde cedo, e isso me incomodava.

— Ela era uma boa mãe?

Harry deu de ombros.

— Era a única mãe que eu tinha. Não tenho outra para

comparar. Ela me alimentava e me vestia. Meu pai

cuidava de todo o restante.

Georgina baixou o olhar para as próprias mãos,

contendo as lágrimas, mas ainda ouvia suas palavras,

lentas e ásperas.

— Quando eu era pequeno, ela costumava cantar para

mim às vezes, à noite, quando eu não conseguia dormir.

Canções de amor tristes. Sua voz era aguda, mas não

muito forte, mas ela parava de cantar se eu olhasse para

ela. Era um som maravilhoso. — Ele suspirou. — Bom, na

época, eu achava isso.

Ela assentiu com a cabeça, quase sem se mexer, com

medo de interromper o fluxo de suas palavras.

— Meu pai e minha mãe se mudaram para cá quando

se casaram. Não sei ao certo quando, eu tive que juntar



a história a partir de conversas que ouvi, mas acho que

ela se engraçou com Granville assim que eles chegaram.

— Antes de você nascer? — perguntou Georgina,

cautelosamente.

Ele a encarou com aqueles firmes olhos de esmeralda e

fez que sim com a cabeça uma vez.

Georgina soltou o ar lentamente.

— Seu pai sabia disso?

Harry a encarou.

— Devia saber. Granville levou Bennet embora.

Ela piscou. Será que tinha escutado direito?

— Bennet Granville é...?

— Meu irmão — disse Harry baixinho. — Filho da minha

mãe.

— Mas como ele pôde fazer uma coisa dessas?

Ninguém percebeu quando ele levou um bebê para casa?

Harry emitiu um som que mais parecia uma

gargalhada.

— Ah, todos sabiam. Algumas pessoas da região

provavelmente ainda se lembram disso. Mas Granville

sempre foi um tirano. Quando ele falou que o bebê era

seu filho legítimo, ninguém ousou discordar. Nem sua

esposa legítima.

— E o seu pai?

Harry baixou os olhos para as mãos e franziu a testa.

— Não lembro, eu só tinha 1 ou 2 anos, mas acho que

meu pai deve tê-la perdoado. E ela provavelmente

prometeu que ficaria longe de Granville. Mas mentiu.

— O que foi que aconteceu? — perguntou Georgina.

— Meu pai a pegou com Granville de novo. Não sei se

papai sempre soube que ela nunca largou Granville e

fingiu que não sabia ou se ele foi tolo de achar que ela

poderia mudar, ou... — Ele balançou a cabeça,

impaciente. — Mas não importa. Quando eu tinha 12

anos, ele a pegou na cama com Granville.

— E?



Harry estava tenso.

— Ele voou no pescoço do patrão. Mas o cretino era

bem maior que o meu pai e bateu nele. Papai se sentiu

humilhado. E Granville ainda o açoitou.

— E você? Você me contou que também foi açoitado.

— Eu era jovem demais. Quando começaram a bater

no meu pai com aquele chicote... — Harry engoliu em

seco. — Eu me joguei na frente. Foi uma idiotice.

— Você estava tentando salvar seu pai.

— Sim, estava. E tudo que consegui foi isto. — Harry

ergueu a mão mutilada.

— Eu não compreendo.

— Tentei proteger meu rosto, e o chicote pegou na

minha mão. Está vendo? — Harry apontou para uma

longa cicatriz que cruzava a parte interna dos dedos. —

O chicote quase decepou todos, mas o terceiro dedo foi o

pior. Lorde Granville fez um dos homens cortá-lo. Falou

que estava me fazendo um favor.

Ah, Deus. Georgina sentiu a bile subir até a garganta.

Ela cobriu a mão direita de Harry com a sua. Ele virou a

mão para cima para que elas pudessem ficar palma com

palma. Georgina cuidadosamente entrelaçou seus dedos

nos dele.

— Papai ficou sem trabalho e tão aleijado pelos açoites

que, depois de um tempo, nós fomos parar no abrigo. —

Harry desviou o olhar do dela, mas os dois continuavam

de mãos dadas.

— E a sua mãe? Ela também foi para o abrigo? —

perguntou Georgina em voz baixa.

A mão de Harry apertou a dela com força.

— Não. Ela ficou com Granville. Como amante dele.

Fique sabendo, muitos anos depois, que pegou a peste e

morreu. Mas nunca mais falei com ela depois daquele

dia. O dia em que eu e papai fomos açoitados.

Ela respirou fundo.

— Você a amava, Harry?



Ele abriu um sorriso torto.

— Todos os garotos amam suas mães, milady.

Georgina fechou os olhos. Que tipo de mulher

abandonaria o filho para ser amante de um homem rico?

Inúmeras coisas sobre Harry haviam sido explicadas, mas

aquele conhecimento era doloroso demais para ser

suportado. Ela baixou a cabeça no colo dele e deixou que

ele afagasse seu cabelo. Que estranho. Ela é quem

deveria confortá-lo após aquelas revelações. Mas, em vez

disso, era Harry quem a consolava.

Ele respirou fundo.

— Agora você entende por que eu tenho que ir

embora?



Capítulo Dezesseis

— Mas por que você tem que ir embora?

Ela andou de um lado para o outro no pequeno quarto.

Queria bater na cama. Bater na cômoda. Bater em Harry.

Fazia quase quinze dias que ele dissera aquilo pela

primeira vez. Desde então, ele conseguiu voltar a ficar

em pé, os hematomas clarearam do roxo para o amarelo-

esverdeado e ele quase não mancava mais. Porém,

nesses quinze dias, Harry permanecera inflexível. Assim

que estivesse bem, ele a deixaria.

Todos os dias ela o visitava no quarto minúsculo, e

todos os dias os dois tinham a mesma discussão.

Georgina não suportava mais aquele cômodo apertado —

sabe-se lá Deus o que Harry pensava do lugar — e queria

gritar. Ele ia deixá-la em breve, simplesmente partiria, e

ela ainda não conseguia entender o porquê.

Harry suspirava agora. Ele devia estar cansado dela

aborrecendo-o o tempo todo.

— Nós dois não vamos dar certo, milady. Você precisa

aceitar isso, e em breve concordará comigo. — A voz

dele era baixa e calma. Sensata.

A dela, não.

— Não vou mesmo! — gritou Georgina como se fosse

uma criança pequena que acabou de ser mandada para a

cama. Ela só faltava bater o pé.

Meu Deus, ela sabia que estava sendo ridícula, mas

não conseguia evitar. Não podia deixar de suplicar,

reclamar e de atazanar o quanto pudesse. A ideia de



nunca mais ver Harry fazia com que o pânico tomasse

seu peito.

Ela respirou fundo e tentou falar com mais calma.

— Nós poderíamos nos casar. Eu amo...

— Não! — Ele bateu a mão na parede, e o som ressoou

no cômodo como um tiro de canhão.

Georgina o encarou. Ela sabia muito bem que Harry a

amava. Sabia disso pelo modo como ele dizia minha

dama tão baixo que parecia um ronronado. O modo como

seus olhos se fixavam nela quando a observava. Os dois

haviam feito amor com tanta intensidade um pouco

antes de ele ser capturado. Por que ele não podia...?

Harry balançou a cabeça.

— Não, eu sinto muito, milady.

Lágrimas surgiram nos olhos de Georgina. Ela as

enxugou.

— Você poderia pelo menos me fazer o favor de

explicar por que acha que nós não devemos nos casar?

Porque eu simplesmente não consigo entender o motivo.

— Por quê? Por quê? — Harry deu uma risada

amargurada. — Que tal esta explicação: se eu me casar

com você, milady, a Inglaterra inteira pensará que foi

pelo seu dinheiro. E como exatamente nós resolveríamos

essa questão, hein? Você me daria uma mesada a cada

três meses? — Ele a fitou com as mãos no quadril.

— Não precisa ser assim.

— Não? Talvez você queira me dar todo o seu dinheiro?

Ela hesitou por um segundo fatal.

— Não, claro que não. — Ele levantou os braços. —

Então eu seria seu macaquinho de estimação. Seu

macho. Você acha que algum dos seus amigos iria me

convidar para jantar com eles? Que a sua família me

aceitaria?

— Sim. Sim, eles aceitariam. — Ela levantou o queixo.

— E você não é...

— Não sou? — Havia dor em seus olhos verdes.



— Não, nunca — murmurou ela. Georgina esticou as

mãos em súplica. — Você sabe que não é isso para mim.

Você é muito mais. Eu amo...

— Não.

Mas ela falou mais alto que ele desta vez.

— Você. Eu amo você, Harry. Eu amo você. Será que

isso não importa para você?

— Claro que importa. — Ele fechou os olhos. — E é

mais uma razão para não deixar que você se exponha ao

ridículo perante a sociedade.

— Não será tão ruim assim. E, mesmo que seja, eu não

me importo.

— Você iria se importar depois que as pessoas

descobrissem por que se casou comigo. Aí você se

importaria. — Harry caminhava em sua direção, e

Georgina não gostou nada da expressão em seus olhos.

— Eu não...

Ele pegou os braços dela com excessiva gentileza,

como se seu autocontrole estivesse por um fio.

— Ficaria óbvio logo — disse Harry. — Por que mais

você se casaria comigo? Um plebeu sem dinheiro nem

poder? Você, a filha de um conde? — Ele se aproximou

dela e murmurou: — Não consegue adivinhar? — O calor

do hálito de Harry em sua orelha lhe causou calafrios no

pescoço. Fazia tanto tempo desde que ele a tocara pela

última vez.

— Eu não me importo com o que as pessoas pensam

de mim — repetiu ela, com teimosia.

— Não? — A palavra foi murmurada no cabelo dela. —

Mas, veja bem, milady, ainda assim, não vai dar certo.

Temos outro problema.

— Qual?

— Eu me importo com o que as pessoas pensam de

você. — Os lábios de Harry tomaram os dela com um

beijo que tinha gosto de raiva e desespero.



Georgina segurou a cabeça de Harry e puxou a fita de

seu rabicho, passando os dedos pelo cabelo dele. Ela

retribuiu o beijo, combatendo fúria com fúria. Se ele

conseguisse parar de pensar. Ela mordiscou o lábio

inferior de Harry, sentindo o gemido percorrê-lo, e abriu a

boca em um convite sedutor. Ele aceitou, enfiando a

língua em sua boca e inclinando o rosto por cima do dela.

Harry segurou o rosto de Georgina com as duas mãos,

acariciando e punindo sua boca com a dele. Harry a

beijou como se aquela fosse a última intimidade que

compartilhariam.

Como se ele fosse deixá-la no dia seguinte.

Georgina puxou o cabelo dele com mais força ao

pensar nisso. Deve ter sido doloroso, mas ela não o

soltou. E pressionou seu corpo no de Harry até sentir a

ereção dele através de suas roupas. Ela se esfregou nele.

Harry interrompeu o beijo e tentou se afastar dela.

— Milady, nós não podemos...

— Shhh — murmurou Georgina. Ela beijou o queixo

dele. — Não quero ouvir não. Eu quero você. Preciso de

você.

Georgina lambeu o pescoço de Harry e sentiu o gosto

salgado de sua masculinidade. Ele estremeceu. Ela

mordiscou o pescoço dele e soltou completamente seu

cabelo com uma das mãos. Depois puxou a camisa dele,

abrindo-a e deixando à mostra seu ombro nu.

— Milady, eu, humm... — Ele se interrompeu, gemendo

quando ela lambeu o mamilo exposto.

Pelo modo como Harry segurou as nádegas dela e a

puxou com força em sua direção, ele não estava mais

interessado em protestar. Melhor assim. Georgina nunca

imaginou que os mamilos de um homem fossem tão

sensíveis. Alguém deveria fazer com que essa

informação fosse de conhecimento das mulheres. Ela

pegou o mamilo entre os dentes e delicadamente o

mordeu. Harry apertou as nádegas dela com suas mãos



grandes. Ela levantou a cabeça e tirou a camisa dele.

Sem dúvida, estava melhor assim. De todas as coisas

que Deus fizera na Terra, certamente o peitoral de um

homem era uma das mais belas. Ou talvez fosse só o

peitoral de Harry. Georgina passou as mãos pelos ombros

dele, roçando delicadamente as cicatrizes deixadas pelas

surras.

Ela estivera tão perto de perdê-lo.

Seus dedos baixaram para contornar os mamilos,

fazendo-o fechar os olhos, então seguiram mais para

baixo, para a linha fina de pelos sob o umbigo. Suas

unhas devem ter feito cócegas, pois Harry encolheu a

barriga. Então ela alcançou a calça. Georgina explorou a

braguilha e encontrou os botões escondidos. Abriu, o

tempo todo consciente de que o pênis dele estava ali, rijo

e forçando o tecido. Ela olhou para cima e viu que ele a

observava com os olhos semicerrados. As chamas cor de

esmeralda que a fitavam fizeram com que ela sorrisse.

Uma lenta onda de umidade surgiu em seu centro.

Georgina abriu a calça de Harry e encontrou o seu

prêmio, projetando-se acima da roupa íntima.

— Tire tudo. — Ela se forçou a encará-lo. — Por favor.

Harry arqueou uma sobrancelha, mas obedientemente

tirou a calça, a roupa de baixo, as meias e os sapatos.

Então ele esticou a mão para a parte da frente do vestido

dela.

— Não. Não ainda. — Georgina se desvencilhou dele. —

Não consigo pensar quando você me toca.

Harry foi atrás dela.

— Essa é a ideia, milady.

O traseiro de Georgina bateu na cama. Ela ergueu as

mãos para afastá-lo.

— Mas não é a minha ideia.

Ele se inclinou para a frente, sem tocá-la, o calor de

seu peito nu era quase ameaçador.



— Da última vez que você fez isso comigo, eu quase

morri.

— Quase.

Harry a observava sem parecer convencido.

— Confie em mim.

Ele suspirou.

— Você sabe que não consigo lhe negar nada, milady.

— Ótimo. Agora deite-se na cama.

Harry olhou para ela com expressão séria, mas

obedeceu à ordem, deitando-se de lado. Seu pênis

arqueou, quase tocando-lhe o umbigo.

— Abra o meu vestido.

Ela deu-lhe as costas e sentiu os dedos dele enquanto

o vestido era aberto. Quando Harry terminou, ela se

afastou e se virou, deixando o corpete cair. Ela não usava

espartilho, e os olhos dele imediatamente baixaram para

os mamilos, duros sob o tecido da combinação. Ela

colocou as mãos na cintura e puxou o restante da roupa

para baixo, fazendo o vestido deslizar pelo seu corpo.

Harry estreitou os olhos.

Georgina se sentou na cadeira, tirou a cinta-liga e as

meias. Agora, usando apenas a combinação, caminhou

até ele. Quando engatinhou sobre a cama até chegar ao

lado de Harry, ele esticou a mão para tocá-la.

— Não, isso não vai dar certo. — Georgina franziu a

testa. — Você não pode me tocar. — Ela olhou para a

fileira de ripas entalhadas na cabeceira da cama. —

Segure ali.

Ele se virou para olhar, então se deitou novamente e

segurou uma ripa com cada mão. Com os braços acima

da cabeça, os bíceps e os músculos do peito ficaram

ressaltados.

Georgina lambeu o lábio inferior.

— Você não pode soltar até que eu mande.

— Seu desejo é uma ordem — rosnou ele, sem soar, de

forma alguma, submisso. Harry deveria parecer fraco



numa posição tão comprometedora. Em vez disso, fazia

com que ela se lembrasse de um leopardo selvagem

capturado e amarrado. Ele ficou deitado ali, fitando-a

com ar especulativo, um vestígio de sorriso nos lábios.

Era melhor não chegar muito perto.

Georgina passou uma unha pelo peito dele.

— Talvez eu devesse amarrar os seus pulsos à cama.

As sobrancelhas de Harry se ergueram.

— Só para garantir — assegurou ela com um tom

suave.

— Milady.

— Ah, não tem problema então. Mas você tem que me

prometer que não vai se mexer.

— Juro que não me levantarei da cama até que você

permita.

— Não foi isso que eu disse.

Mas aquilo bastava. Ela se inclinou sobre ele e lambeu

a cabeça de seu pênis.

— Ahhh.

Georgina levantou a cabeça e franziu a testa.

— Você não mencionou nada sobre não falar — arfou

Harry. — Pelo amor de Deus, faça isso de novo.

— Quem sabe. Se me der vontade. — Ela se aproximou

mais, ignorando o xingamento que ele murmurou.

Dessa vez, Georgina levantou o pênis dele e deu uma

série de beijos molhados e rápidos em sua barriga. Ela

parou ao se aproximar da área de pelos escuros acima da

ereção. Abriu a boca e arranhou a pele dele com os

dentes.

— Merda. — Harry arfou.

O cheiro dele ali era pungente. Georgina empurrou as

pernas de Harry para os lados e alisou seu saco. Ela

podia sentir aquilo que os homens chamavam de bolas

rolando em seu interior. Com muito, muito cuidado, ela

apertou.

— Puta merda.



Ela sorriu ao ouvir o palavrão. Georgina segurou o

pênis com o indicador e o polegar e olhou para Harry.

Ele parecia preocupado.

Ótimo. E se ela...? Georgina baixou a cabeça e lambeu

a parte de baixo de sua masculinidade. Ela sentiu um

gosto salgado e inalou o aroma. Ela segurou o pênis dele,

deslizando os dedos para cima e para baixo e passou a

língua ao redor da glande, exatamente onde ele

começava a crescer. Harry gemeu. Então ela repetiu o

processo e pensou em beijar o topo da glande, onde

gotas de sêmen se acumulavam.

— Ponha na boca. — A voz de Harry era rouca e grave,

obscura e suplicante.

Isso a deixou incontrolavelmente excitada. Ela não

queria seguir as ordens dele. Mas, por outro lado...

Georgina abriu a boca. Ele era bem grande. Sem dúvida,

ele não estava querendo que ela colocasse tudo na boca,

não é? Ela tomou a glande em sua boca, como um

pequeno pêssego. Só que pêssegos eram doces, e o

gosto de Harry era almiscarado. Ele tinha gosto de

homem.

— Chupe.

Ela se surpreendeu. Sério? Georgina apertou os lábios,

e o quadril dele saiu da cama, surpreendendo-a

novamente.

— Ahhh. Que delícia!

A reação dele e seu prazer óbvio pelo que ela estava

fazendo a deixaram excitada. Georgina sentia suas

partes latejando. Ela apertou as coxas uma contra a

outra e chupou o pênis de Harry. Ela sentiu o gosto do

sêmen e se perguntou se ele ejacularia em sua boca.

Queria que ele estivesse dentro dela quando isso

acontecesse. Georgina lambeu o pênis dele uma última

vez e montou no quadril de Harry. Ela guiou sua ereção

para o local certo, mas agora ele parecia bem maior. Ela

foi descendo nele e sentiu que ele começava a abri-la.



Georgina olhou para baixo. A pele macia e vermelha do

pênis desapareceu nos pelos femininos ela. Ela gemeu e

quase perdeu o controle no exato instante.

— Posso me mexer? — murmurou Harry.

Ela não conseguia falar, então apenas assentiu com a

cabeça.

Ele firmou o pênis com uma das mãos e colocou a

outra no traseiro dela.

— Incline-se na minha direção.

Georgina obedeceu ao comando, e ele a penetrou

subitamente, quase por completo. Ela prendeu a

respiração e sentiu lágrimas inesperadas. Harry. Ele

estava fazendo amor com ela. Georgina fechou os olhos

e rebolou em cima do quadril dele. Ao mesmo tempo,

sentiu o polegar dele tocar aquele ponto. Ela gemeu e

recuou o quadril até que apenas a glande ficasse dentro

dela, concentrando-se apenas em dar e receber prazer.

Em seguida, ela desceu, se esfregando nele. Despois

subiu, mal conseguindo se equilibrar só na glande.

Desceu mais uma vez, sentindo o dedo de Harry

pressionar a parte mais sensível de seu corpo. Subiu...

De repente, Harry perdeu o controle. Agarrou as

nádegas dela com força e girou-a para baixo dele. Então

apoiou as mãos na cama e a penetrou, com rapidez e

fúria. Georgina tentou se mover, reagir, mas ele a

prendia à cama com seu peso, dominando-a e

controlando-a com seu corpo. Ela arqueou a cabeça e

abriu as pernas, impotente. Permitindo a Harry acesso

total. Georgina se entregou a Harry e seu movimento

incansável. Ele gemia a cada vez que a penetrava, e

aquele som soava quase como um choro. Será que ele

sentia o mesmo que ela?

Então Georgina estremeceu e viu estrelas, um delicioso

fluxo de luz preenchendo seu ser. Ao longe, ela ouviu o

grito de Harry e sentiu que eles se separavam; aquilo

parecia uma pequena morte.



Então ele deitou a seu lado, arfando.

— Eu queria que você não fosse embora. — Georgina

acariciou o pescoço dele. Sua língua parecia pesada pela

saciedade. — Queria que você ficasse comigo até o

último dos dias.

— Você sabe que não posso fazer isso, milady. — A voz

dele não soava nada melhor.

Georgina se virou e se aninhou nele. Sua mão acariciou

a barriga suada até que ela encontrasse seu pênis

novamente. Então o segurou. Aquela conversa poderia

esperar até o dia seguinte.

Mas, quando ela acordou no dia seguinte, Harry tinha

ido embora.

BENNET ESTAVA DEITADO com um dos braços sobre a cabeça e

um pé para o lado de fora da cama. Sob a luz do luar,

algo metálico brilhava ao redor de seu pescoço. Ele

roncava.

Harry se esgueirou pelo quarto escuro, andando com

cuidado. Ele devia ter saído do povoado na noite em que

deixara a cama de Lady Georgina, uma semana atrás.

Era esse o plano. Tinha sido mais difícil do que ele

imaginara observar sua dama enquanto ela dormia, ver

seu corpo relaxado depois de lhe dar prazer, e saber que

precisava deixá-la. Simplesmente não havia outra opção.

Lorde Granville não sabia que ele tinha se recuperado,

mas era apenas uma questão de tempo até que Silas

descobrisse. E, quando isso acontecesse, a vida de Lady

Georgina estaria em perigo. Granville era louco. Harry

vira isso com os próprios olhos durante sua estada na

masmorra do lorde. O que quer que fizesse Granville

querer ver Harry morto agora estava fora de controle.

Nada impediria o homem de garantir que Harry estaria

morto — nem mesmo uma mulher inocente. Seria muita

irresponsabilidade da parte de Harry pôr a vida de sua



dama em perigo por um relacionamento que não tinha

futuro.

Ele sabia muito bem disso, e, ainda assim, alguma

coisa o mantinha em Yorkshire. Consequentemente,

Harry se tornara um mestre na arte de se esconder. Ele

fugia dos olhos atentos de Granville e dos homens que

começaram a vagar pelas montanhas nos últimos dias à

sua procura. Naquela noite, ele praticamente não fazia

barulho, apenas um leve estalido das botas de couro. O

homem na cama nem se mexia.

Ainda assim, o garoto no colchão de palha ao lado

abriu os olhos.

Harry parou e observou Will. O menino assentiu

levemente com a cabeça. Harry o cumprimentou e foi até

a cama. Por um momento, ele ficou olhando para Bennet.

Então, inclinou-se sobre o jovem e cobriu-lhe a boca com

uma das mãos. Bennet se agitou. Ele jogou os braços

para a frente e conseguiu afastar Harry.

— O que...?

Harry tampou sua boca de novo num gesto brusco,

resmungando quando Bennet lhe deu uma cotovelada.

— Pare, seu idiota. Sou eu.

Bennet lutou por mais um segundo e só então pareceu

entender as palavras de Harry. Ele parou.

Cautelosamente, Harry ergueu a mão.

— Harry?

— Sorte sua que sou eu. — O som de sua voz não

passava de um murmúrio. — Se fossem saqueadores,

você estaria perdido. Até o garoto acordou antes.

Bennet se inclinou na cama.

— Will? Você está aí?

— Sim, senhor. — Will havia se sentado em algum

momento durante a luta.

— Jesus. — Bennet se jogou de volta na cama, cobrindo

os olhos com um braço. — Quase tive um ataque.



— Você tem uma vida muito mansa em Londres. — O

canto da boca de Harry esboçou um sorriso. — Não é,

Will?

— Be-em. — Era evidente que o garoto não queria dizer

nada que não fosse do agrado de seu novo mentor. —

Ficar mais atento nunca é ruim.

— Obrigado, jovem Will. — Bennet tirou o braço do

rosto para olhar Harry com a expressão severa. — O que

você está fazendo aqui no meu quarto em plena

madrugada?

Harry se sentou com as costas apoiadas em uma das

ripas ao pé da cama. Ele cutucou as pernas de Bennet

com uma bota. O outro homem fitou o calçado com ar

irritado antes de se mover.

Harry esticou as pernas.

— Estou indo embora.

— Então você veio se despedir?

— Não exatamente. — Ele baixou o olhar para as unhas

da mão direita. Para o local onde faltava uma delas. —

Seu pai está decidido a me matar. Ele não ficou nada

satisfeito por Lady Georgina ter me salvado.

Bennet fez que sim com a cabeça.

— Ele estava descontrolado na semana passada. Ficou

andando pelo casarão berrando que iria prender você.

Ficou maluco.

— Sim. Só que ele também é o magistrado.

— O que eu posso fazer? O que qualquer pessoa pode

fazer?

— Eu posso descobrir quem está matando as ovelhas.

— Harry olhou para Will. — E quem matou a Sra. Pollard

também. Talvez isso possa acalmá-lo. — E iria afastá-lo

de sua dama.

Bennet se sentou na cama.

— Muito bem. Mas como você vai descobrir quem é o

assassino?



Harry o encarou. Um pingente pendia de uma fina

corrente em volta do pescoço de Bennet. Era um

pequeno falcão entalhado grosseiramente.

Harry piscou, tomado pela lembrança.

HÁ MUITO, MUITO tempo. Era uma manhã tão clara e

ensolarada que abrir os olhos e olhar para o céu azul e

limpo chegava a doer. Ele e Benny estavam deitados no

topo da colina, mastigando capim.

— Olhe só isso. — Harry tirou o entalhe do bolso e o

entregou ao outro garoto.

Benny a revirou nos dedos sujos.

— Uma ave.

— É um falcão. Não dá para ver?

— Claro que dá. — Benny olhou para ele. — Quem foi

que fez?

— Eu.

— Sério? Você que fez? — Benny o encarou, espantado.

— Sim. — Harry deu de ombros. — Meu pai me

ensinou. Foi o primeiro que fiz, então não ficou tão bom.

— Eu gostei.

Harry deu de ombros mais uma vez e apertou os olhos,

encarando o céu azul ofuscante.

— Pode ficar com ele, se quiser.

— Obrigado.

Os dois ficaram deitados durante mais algum tempo e

quase caíram no sono sob o sol quente.

Então Benny se sentou na grama.

— Eu tenho uma coisa para você.

Ele revirou os bolsos mas não achou nada, então

tentou de novo e finalmente encontrou um pequeno

canivete sujo. Benny o esfregou na calça e o entregou a

Harry.

Harry estudou o cabo de pérola e testou a lâmina com

o polegar.

— Agradecido, Benny. Vai ser bom para entalhar.



HARRY NÃO CONSEGUIA se lembrar do que mais ele e Bennet

fizeram no resto do dia. Provavelmente andaram de

pônei, ou foram pescar no rio e voltaram para casa

famintos. Eram essas coisas que os dois faziam quase

todos os dias naquela época. Mas não tinha importância,

na verdade. Na tarde seguinte, seu pai encontrou a

esposa na cama com o velho Granville.

Harry ergueu a cabeça e viu olhos tão verdes quanto

os seus.

— Eu sempre o usei. — Bennet tocou o pequeno falcão.

Harry assentiu com a cabeça e desviou o olhar por um

momento.

— Eu andei investigando antes de ser preso e tentei

conseguir alguma informação na semana passada,

discretamente, para que seu pai não suspeitasse de

nada. — Ele olhou para Bennet de novo, com o rosto sob

controle agora. — Ninguém parece saber muita coisa,

mas tem muita gente além de mim com motivos para

odiar o seu pai.

— Provavelmente, a maior parte do condado.

Harry ignorou o sarcasmo.

— Eu pensei em desenterrar parte do passado para

tentar descobrir alguma coisa.

Bennet ergueu as sobrancelhas.

— A sua babá ainda está viva, não está?

— A velha Alice Humboldt? — Bennet bocejou. — Sim,

está. O chalé dela foi o primeiro lugar onde eu parei

quando voltei para cá. E você tem razão, talvez ela saiba

de alguma coisa. Ela era muito quieta, mas sempre

prestou atenção em tudo.

— Ótimo. — Harry se levantou. — Então ela é a pessoa

com quem devo conversar. Quer vir comigo?

— O que, agora?

A boca de Harry esboçou um sorriso. Ele tinha se

esquecido de como era divertido provocar Bennet.



— Eu tinha pensado em esperar o nascer do sol —

falou Harry, sério —, mas, se você está ansioso para ir...

— Não. Não. No nascer do sol está ótimo. — Bennet

franziu o cenho. — Suponho que você não possa esperar

até as nove da manhã, não é?

Harry olhou para ele.

— Não, claro que não. — Bennet bocejou de novo,

quase distendendo o pescoço. — Encontro você no chalé

da velha Alice então?

— Eu também vou — declarou Will do colchão de palha.

Harry e Bennet fitaram o garoto. Ele quase se

esquecera de Will. Bennet ergueu as sobrancelhas para

Harry, indicando que era ele quem deveria tomar a

decisão.

— Tudo bem, você também vai — concordou Harry.

— Agradecido — retrucou Will. — Tenho uma coisa para

o senhor.

O garoto remexeu debaixo do travesseiro e tirou de lá

um objeto fino e comprido enrolado em um pedaço de

pano surrado. Ele o estendeu para Harry, que pegou o

embrulho e o desenrolou. Sua faca, limpa e lubrificada,

estava na palma de sua mão.

— Eu encontrei a faca no riacho — explicou Will —

depois que eles levaram o senhor. Fiquei tomando conta

dela. Até o senhor estar bom de novo.

Harry nunca tinha ouvido tanto da boca do garoto.

O administrador de terras sorriu.

— Agradecido, Will.

GEORGINA TOCOU O pequeno cisne que nadava em seu

travesseiro. Tinha sido o segundo entalhe que Harry lhe

dera. O primeiro fora o cavalo empinado. Fazia sete dias

que ele havia ido embora, mas ainda não deixara a

vizinhança. Isso era óbvio pelos entalhes que, de alguma

forma, iam parar na cama dela.



— Ele deixou outro entalhe, não foi, milady? — Tiggle

se apressava pelo quarto, separando o vestido e

juntando as peças sujas para lavar.

Georgina pegou o cisne.

— Sim.

Ela interrogara os criados assim que encontrara o

primeiro entalhe. Ninguém tinha visto Harry entrar ou

sair de Woldsly, nem mesmo Oscar, que tinha os horários

irregulares de um homem solteiro. Tony partira para

Londres, mas o irmão do meio havia ficado. Oscar dizia

que queria fazer companhia para as irmãs, mas ela

suspeitava de que o verdadeiro motivo tinha a ver com

os credores dele em Londres.

— Romântico da parte do Sr. Pye, não é mesmo? —

suspirou Tiggle.

— Ou irritante. — Georgina franziu o nariz para o cisne

e colocou-o com cuidado na penteadeira, ao lado do

cavalo.

— Ou irritante, acho, milady — concordou Tiggle.

A criada se aproximou e colocou uma das mãos no

ombro de Georgina, conduzindo-a delicadamente à

cadeira diante da penteadeira. Ela pegou a escova

prateada e começou a escovar o cabelo da patroa. Tiggle

começou pelas pontas e foi para a raiz, desembaraçando

os nós. Georgina fechou os olhos.

— Os homens nem sempre veem as coisas como nós,

se a senhora me permite dizer, milady.

— Não posso deixar de pensar que o Sr. Pye bateu a

cabeça quando era bebê. — Georgina apertou os olhos

com força. — Por que ele não volta para mim?

— Não sei dizer, milady. — Com os nós desfeitos, Tiggle

começou a pentear do topo da cabeça até as pontas do

cabelo.

Georgina suspirou, satisfeita.

— Mas ele não foi muito longe, não é? — observou a

criada.



— Humm. — Georgina inclinou a cabeça para que

Tiggle pudesse pentear aquele lado.

— Ele quer ir, a senhora mesma disse isso, milady, mas

não foi. — Tiggle começou a pentear o outro lado,

escovando delicadamente desde a têmpora. — Parece

razoável dizer então que talvez ele não consiga.

— Você está sendo enigmática, e eu estou cansada

demais para tentar interpretá-la.

— Só estou dizendo que talvez ele não consiga deixar a

senhora, milady. — Tiggle pousou a escova na

penteadeira com uma pancada e começou a fazer uma

trança no cabelo de Georgina.

— Mas, se ele não fala comigo, de que adianta? —

Georgina franziu a testa e olhou para o espelho.

— Acho que ele vai voltar. — A criada amarrou uma fita

na trança de Georgina e se inclinou sobre o ombro dela

para olhar em seus olhos pelo espelho. — E, quando ele

voltar, a senhora precisa contar a ele, se não se importa

que eu diga, milady.

Georgina corou. Ela tivera esperança de que Tiggle não

notasse, mas sabia que a criada observava tudo.

— Não há como saber ainda.

— Há, sim. E a senhora sempre foi tão regular... —

Tiggle lhe lançou um olhar antiquado. — Boa noite,

milady.

Então a criada saiu do cômodo.

Georgina suspirou e deixou a cabeça cair nas mãos.

Tomara que Tiggle esteja certa sobre Harry. Porque, se

ele demorasse muito para voltar, não haveria

necessidade de lhe contar que ela estava grávida.

Ele veria isso por conta própria.



Capítulo Dezessete

— Quem é? — O rosto envelhecido espiou pela fresta da

porta.

Harry baixou o olhar. A cabeça da velha senhora não

alcançava sequer o seu peito. A corcunda em suas costas

a deixava tão inclinada que ela precisava olhar de lado e

para cima para ver com quem conversava.

— Bom dia, Sra. Humboldt. Meu nome é Harry Pye. Eu

gostaria de conversar com a senhora.

— Melhor entrar, então, não é, meu jovem? — A

minúscula figura sorriu para a orelha esquerda de Harry e

abriu mais a fresta. Somente então, sob a luz que entrou

pela porta aberta, foi que ele viu as cataratas que

enevoavam os olhos azuis dela.

— Obrigado, senhora.

Bennet e Will haviam chegado antes dele e estavam

sentados perto das brasas ardentes da lareira, a única

iluminação no cômodo obscuro. Will comia um bolinho e

fitava outro em uma bandeja.

— Está atrasado, não? — Bennet estava mais alerta do

que cinco horas atrás. Ele parecia bastante satisfeito por

ter sido o primeiro a chegar.

— Alguns de nós precisam andar por caminhos mais

discretos.

Harry ajudou a Sra. Humboldt a se sentar em uma

cadeira com almofadas empilhadas. Um gato malhado se

aproximou, miando. Ele pulou no colo da velha senhora e

ronronou alto antes de ela começar a afagar suas costas.



— Coma um bolinho, Sr. Pye. E, se o senhor não se

importar, pode servir o chá. — A voz da Sra. Humboldt

era fina e sibilante. — Muito bem. O que os rapazes

querem conversar comigo em segredo?

Harry esboçou um sorriso. Os olhos da mulher podiam

estar se obscurecendo, mas sua mente certamente não.

— Lorde Granville e seus inimigos.

A Sra. Humboldt abriu um sorriso suave.

— O senhor tem o dia todo então, meu jovem? Porque,

se eu for fazer uma lista de todos que já tiveram

problemas com esse lorde, ficarei aqui até amanhã de

manhã.

Bennet deu uma risada.

— A senhora tem toda razão — concordou Harry. —

Mas o que quero descobrir é quem está por trás do

envenenamento das ovelhas. Quem odeia tanto Granville

a ponto de cometer esses crimes?

A velha senhora inclinou a cabeça e observou o fogo

por um momento, os únicos sons no cômodo eram o

ronronar do gato e Will mastigando o bolinho.

— Para falar a verdade — disse ela lentamente —,

andei pensando no envenenamento dessas ovelhas

também. — Ela deu um muxoxo. — É perverso e

maldoso, pois isso prejudica muito o fazendeiro, mas é

apenas um pequeno incômodo para Lorde Granville. Me

parece que a pergunta que o senhor deveria estar

fazendo, meu jovem, é quem teria coragem de fazer isso.

— A Sra. Humboldt tomou um gole do chá.

Bennet começou a falar. Harry balançou a cabeça.

— Se você tem que prejudicar outras pessoas para

atingir o lorde, é preciso ter um coração de pedra. — A

Sra. Humboldt bateu no joelho com um dedo trêmulo a

fim de enfatizar aquele ponto. — Um coração de pedra,

mas corajoso também. Lorde Granville é a lei e o punho

deste condado, e, seja lá quem for seu inimigo, está

arriscando a própria vida.



— E quem se encaixaria nessa descrição? — Bennet se

inclinou para a frente, impaciente.

— Só consigo pensar em dois homens que possam ter

motivos para isso. — Ela franziu a testa. — Mas nenhum

deles se encaixa completamente nessa descrição. — Ela

levou a xícara de chá aos lábios com a mão vacilante.

Bennet se remexeu na cadeira, balançou uma das

pernas para cima e para baixo e suspirou.

Harry se inclinou para a frente na própria cadeira e

pegou um bolinho.

Bennet olhava para ele sem acreditar no que estava

vendo.

O outro homem ergueu as sobrancelhas enquanto

mordia o bolinho.

— Dick Crumb — disse a velha senhora, fazendo Harry

abaixar o bolinho. — Há alguns anos, a irmã dele, Janie,

que é fraca da cabeça, foi seduzida por Lorde Granville.

Uma coisa terrível, ir atrás daquela menina-mulher. — Os

cantos da boca da Sra. Humboldt se franziram. — E Dick,

quando descobriu... ora, ele quase perdeu a cabeça.

Falou que, se o homem que fez aquilo não fosse Lorde

Granville, já estaria morto. E ele mesmo o teria matado.

Harry franziu o cenho. Dick não mencionara que havia

ameaçado a vida de Granville. Mas, afinal de contas,

quem admitira uma coisa dessas? Sem dúvida, isso por si

só...

A Sra. Humboldt levantou a xícara, e Bennet serviu chá

para ela em silêncio. Depois colocou a xícara na mão

dela.

— Mas — emendou a senhora — Dick não é um homem

mau. Duro, sim, mas não chega a ter um coração de

pedra. Quanto ao outro homem — a Sra. Humboldt olhou

na direção de Bennet —, talvez seja melhor deixar para

lá.

Bennet pareceu atônito.

— Deixar o que para lá?



Will parou de comer. Ele olhava de Bennet para a Sra.

Humboldt. Droga. Harry tinha a sensação de que sabia a

quem a velha babá estava se referindo. Talvez fosse

melhor mesmo esquecer o assunto.

Bennet percebeu que Harry havia ficado inquieto. Ele

se inclinou para a frente, tenso, com os cotovelos

apoiados nos joelhos e os calcanhares batendo no chão.

— Conte-nos.

— Thomas.

Merda. Harry desviou o olhar.

— Que Thomas? — Bennet demorou, mas entendeu o

que sua velha babá queria dizer. Ele parou de se mexer

por um segundo, então pulou da cadeira e começou a

andar de um lado para o outro no minúsculo espaço

diante do fogo. — Thomas, o meu irmão? — Ele deu uma

gargalhada. — A senhora não está falando sério. Thomas

é um... um covarde. Ele não questionaria o meu pai nem

se ele dissesse que o sol nasce a oeste e que ele caga

pérolas.

A velha senhora apertou os lábios ao ouvir o palavrão.

— Desculpe — falou Bennet à Sra. Humboldt. — Mas

Thomas... Ele sempre foi manipulado pelo meu pai,

desde que saiu das fraldas.

— Eu sei. — Ao contrário do jovem, a Sra. Humboldt

estava calma. Ela provavelmente já esperava essa

reação. Ou talvez simplesmente estivesse acostumada

ao seu jeito inquieto. — Foi exatamente por essa razão

que mencionei o nome dele.

Bennet a encarou.

— Não é normal que um homem da idade dele ainda

seja manipulado pelo próprio pai. Seu pai implicava com

Thomas desde que ele era bem pequeno. Eu nunca

entendi isso. — Ela balançou a cabeça. — Lorde Granville

odeia o próprio filho.

— Mas, mesmo assim, ele nunca... — As palavras de

Bennet congelaram no ar, e ele abruptamente virou-se



de costas.

A Sra. Humboldt pareceu triste.

— Ele seria capaz. Você sabe disso, Sr. Bennet. O modo

como o seu pai o trata tem consequências. Ele é como

uma árvore tentando crescer através de uma rachadura

na pedra. Deformada. Um pouco anormal.

— Mas...

— Você se lembra dos camundongos que ele às vezes

pegava quando era garoto? Uma vez eu o flagrei com

um. Ele tinha cortado as patinhas do bicho e ficou

observando-o tentar rastejar.

— Ah, Jesus — resmungou Bennet.

— Eu tive que matar o bichinho. Mas não consegui

castigá-lo, pobrezinho. Seu pai bateu muito nele. E eu

nunca o vi novamente com um rato, mas, mesmo assim,

não acho que Thomas tenha parado. Ele só passou a

esconder melhor isso de mim.

— Nós não precisamos investigá-lo — declarou Harry.

Bennet virou-se, os olhos desesperados.

— E se for ele que estiver envenenando as ovelhas? E

se ele matar outra pessoa?

A pergunta pairou no ar. Ninguém poderia respondê-la

a não ser Bennet.

E ele parecia se dar conta de que a decisão estava em

suas mãos.

— Se for Thomas, ele é o responsável pelo assassinato

de uma mulher. Eu preciso fazê-lo parar.

Harry fez que sim com a cabeça.

— Vou falar com Dick Crumb.

— Muito bem — retrucou Bennet. — Obrigado pela

ajuda, babá. A senhora vê coisas que mais ninguém vê.

— Talvez não mais com meus olhos, mas sempre soube

interpretar uma pessoa. — A Sra. Humboldt ergueu a

mão trêmula para seu velho pupilo.

Bennet a segurou.



— Deus salve e proteja você, Sr. Bennet — falou ela. —

Sua tarefa não é fácil.

Bennet se inclinou para beijar sua bochecha murcha.

— Obrigado, babá.

Ele se endireitou e deu um tapinha no ombro de Will.

— Melhor irmos andando, Will, antes que você coma os

dois últimos bolinhos.

A velha senhora sorriu.

— Deixe o garoto levar o que sobrou. Faz muito tempo

que eu não tenho alguém para alimentar.

— Obrigado, senhora. — Will enfiou os bolinhos nos

bolsos.

Ela os acompanhou até a porta e ficou parada ali,

acenando enquanto eles iam embora.

— Eu tinha me esquecido de como nossa antiga babá é

esperta. Thomas e eu nunca conseguíamos esconder

nada dela. — Bennet ficou sério quando falou o nome do

irmão.

Harry o encarou.

— Se você quiser, pode adiar a conversa com Thomas

até amanhã, depois que eu já tiver sondado Dick Crumb.

Eu vou ter que esperar até o cair da noite para procurá-

lo, de qualquer forma. A melhor hora para encontrar Dick

é depois das dez da noite, na taberna Cock and Worm.

— Não, não quero esperar nem mais um dia para

conversar com Thomas. Melhor fazer isso logo.

Eles cavalgaram por quase um quilômetro em silêncio,

com Will agarrado atrás de Bennet.

— Então, assim que nós descobrirmos quem é o

culpado — falou Bennet —, você vai embora?

— Isso. — Harry encarava a estrada à frente, mas podia

sentir o olhar do outro homem nele.

— Eu tinha a impressão de que você e Lady Georgina

tinham um... certo... envolvimento.

Harry lançou a Bennet um olhar que normalmente faria

um homem se calar.



Mas não ele.

— Porque, quero dizer, é um tanto grosseiro, não? Um

sujeito abandonar uma dama sem mais nem menos.

— Eu não sou da classe dela.

— Eu sei, mas isso obviamente não tem importância

para Lady Georgina, tem? Se tivesse, ela nunca teria se

envolvido com você, para começo de conversa.

— Eu...

— E, sendo bem direto, ela deve gostar muito de você.

— Bennet olhou o outro homem de cima a baixo, como

se examinasse um pedaço de carne estragada. — Quero

dizer, você não tem exatamente o tipo de rosto pelo qual

as mulheres se apaixonam. Eu tenho mais sorte.

— Bennet...

— Não quero me gabar, mas eu poderia lhe contar uma

bela história de uma moça maravilhosa em Londres...

— Bennet.

— O que foi?

Harry fez um sinal indicando Will, que estava com os

olhos arregalados e ouvia tudo.

— Ah. — Bennet tossiu. — Muito bem. Então nos vemos

amanhã? Vamos nos encontrar e trocar informações.

Eles tinham chegado a um bosque que marcava o local

onde a estrada principal cruzava a trilha que eles haviam

percorrido.

— Certo. — Harry fez sua égua parar. — De qualquer

forma, é aqui que devemos nos separar. E, Bennet?

— Sim? — Ele virou o rosto e o sol o iluminou

completamente, contornando as pequenas rugas ao

redor dos olhos.

— Tome cuidado — disse Harry. — Se Thomas for o

responsável, ele poderá ser perigoso.

— Tome cuidado você também, Harry.

O administrador de terras fez que sim com a cabeça.

— Boa sorte.

Bennet acenou e seguiu seu caminho.



Harry passou o restante do dia escondido. Quando a

noite caiu, ele foi até a Cock and Worm, em West Dikey.

Quando entrou na taberna, estava de cabeça baixa,

então examinou a multidão por baixo da aba do chapéu.

Uma mesa de fazendeiros, que fumavam cachimbos de

barro no canto, explodiu em gargalhadas. Uma garçonete

com ar cansado se desviou habilidosamente de uma mão

boba que seguia para suas nádegas e abriu caminho até

o balcão.

— Dick está? — berrou Harry em seu ouvido.

— Desculpe, docinho. — Ela girou e apoiou uma

bandeja de bebidas no ombro. — Talvez mais tarde.

Harry franziu a testa e pediu uma caneca de cerveja

para o atendente no balcão, um rapaz que ele se

lembrava de ter visto uma ou duas vezes antes. Estaria

Dick escondido nos fundos ou será que realmente não

estava na taberna? Ele se recostou no balcão de madeira

enquanto pensava e ficou observando um cavalheiro,

obviamente um viajante, a julgar pelas botas

enlameadas, entrar e observar, confuso, o local. O

homem tinha um rosto bonito, mas comprido e comum,

parecido com o de um bode. Harry balançou a cabeça. O

viajante deve ter passado direto pela placa que indicava

White Mare. Ele não era o tipo de cliente habitual da

Cock and Worm.

O rapaz entregou a caneca de cerveja a Harry, que

jogou algumas moedas no balcão. Ele se virou e tomou

um gole enquanto o sujeito se aproximava do balcão.

— Com licença, você sabe o caminho para a Mansão

Woldsly?

Harry congelou por um segundo, com a caneca a

caminho dos lábios. O estranho não tinha prestado

atenção nele; estava debruçado sobre o balcão para falar

com o atendente.

— Como é? — gritou o atendente.



— A Mansão Woldsly — repetiu o estranho, mais alto

dessa vez. — A propriedade de Georgina Maitland. Sou

amigo íntimo de sua irmã caçula, Lady Violet. Não estou

conseguindo encontrar a estrada...

O rapaz olhou na direção de Harry.

Harry botou a mão no ombro do outro homem,

assustando-o.

— Eu posso lhe mostrar o caminho, amigo, assim que

terminar minha cerveja.

O homem se virou, e seu rosto se iluminou.

— O senhor faria isso?

— Sem problemas. — Harry acenou para o jovem. —

Outra caneca para o meu amigo aqui. Desculpe, acho

que não ouvi seu nome?

— Wentworth. Leonard Wentworth.

— Ah! — Harry disfarçou um sorriso feroz. — Vamos

pegar uma mesa, não é melhor? — Quando o outro

homem se virou, Harry se debruçou sobre o balcão e

murmurou instruções para o atendente, entregando-lhe

uma moeda.

Uma hora depois, quando o irmão do meio de Lady

Georgina entrou na Cock and Worm, Wentworth estava

na quarta caneca. Harry ainda estava na segunda havia

algum tempo e sentia que precisava de um banho.

Wentworth tinha falado abertamente sobre ter levado

para a cama uma garota de 15 anos, suas esperanças de

se casar com ela e o que faria com o dinheiro de Lady

Violet assim que botasse as mãos nele.

Então, foi com certo alívio que Harry avistou o cabelo

vermelho de Maitland.

— Aqui — gritou ele para o recém-chegado.

Ele havia falado com o irmão do meio de Lady

Georgina uma ou duas vezes, e o homem nunca se

mostrara amigável. Porém, naquele momento, toda a

animosidade de Maitland estava reservada ao

acompanhante de Harry. Ele abriu caminho até os dois



com uma expressão que teria feito Wentworth correr, se

estivesse sóbrio.

— Harry. — O ruivo acenou para ele com a cabeça;

somente então Harry se lembrou de seu nome: Oscar.

— Maitland. — Harry o cumprimentou. — Gostaria de

lhe apresentar um amigo meu, Leonard Wentworth. Ele

diz que seduziu sua irmã caçula no verão passado.

Wentworth empalideceu.

— Ora, e-e-espere um...

— É mesmo? — perguntou Oscar lentamente.

— Pois é — retrucou Harry. — Ele me contou sobre as

dívidas que adquiriu e como o dote de Lady Violet vai

ajudar a pagá-las. Ele está pensando em chantageá-la

para que a jovem se case com ele.

— Que interessante. — Oscar sorriu. — Talvez nós

devêssemos discutir isso lá fora. — E pegou um dos

braços de Wentworth.

— Posso ajudar? — perguntou Harry.

— Por favor.

Harry segurou o outro braço.

— Uhh! — Foi tudo o que Wentworth conseguiu emitir

antes que o arrastassem pelas portas.

— Tenho uma carruagem esperando. — Oscar já não

sorria mais.

Wentworth estava choramingando.

Oscar deu uma pancada na cabeça de Wentworth de

repente, e o homem desmaiou.

— Vou levá-lo para Londres e entregá-lo aos meus

irmãos.

— Você precisa da minha ajuda na estrada? —

perguntou Harry.

Oscar balançou a cabeça.

— Você o fez beber bastante. Ele vai dormir na maior

parte do caminho.

Os dois ergueram o corpo agora inerte de Wentworth e

o colocaram dentro da carruagem.



Oscar limpou as mãos.

— Obrigado, Harry. Nós lhe devemos uma.

— Não, não devem.

Oscar Maitland hesitou.

— Bem, obrigado de qualquer forma.

Harry ergueu a mão num cumprimento, e a carruagem

partiu.

A cabeça de Oscar surgiu pela janela aberta da

carruagem.

— Ei, Harry!

— O que foi?

— Você é um de nós. — Oscar acenou e voltou para

dentro.

Harry ficou observando a carruagem sumir numa

curva.

GEORGINA NÃO CONSEGUIA mais dormir bem. Talvez fosse a

vida crescendo dentro de si, indicando sua presença ao

perturbar-lhe o sono. Ou quem sabe era por causa da

decisão que em breve teria de tomar. Ou talvez era

porque ela se perguntava onde Harry passava as noites

agora. Será que ele dormia sob as estrelas, sentindo frio,

protegido apenas por sua capa? Será que havia

conseguido abrigo com amigos em algum lugar? Ou

estava aquecendo outra mulher naquela noite?

Não. Era melhor não pensar nisso.

Ela se revirou na cama e fitou a janela escura do

quarto. Talvez fosse a friagem do outono. O galho de uma

árvore chacoalhava com o vento. Georgina puxou as

cobertas até o queixo. Ela havia encontrado o último

presente de Harry mais cedo, quando se preparava para

dormir. Uma enguia pequena e muito engraçadinha.

Inicialmente, pensou que fosse uma cobra, mas logo se

lembrou do conto de fadas. Então viu a minúscula

nadadeira no dorso da criatura. Será que era a última

peça da coleção? Ele tinha feito todos os animais que o



Príncipe Leopardo conquistara para a princesa. Talvez

fosse a maneira dele de dizer adeus.

Uma sombra moveu-se do lado de fora da janela, e a

moldura deslizou suavemente para cima. Harry Pye

passou uma perna pelo peitoril e entrou no quarto.

Graças a Deus.

— É assim que você anda entrando e saindo daqui?

— Na maioria das vezes, consegui entrar pela porta da

cozinha. — Harry fechou a janela delicadamente.

— Isso não é nem de longe tão romântico quanto a

janela. — Georgina se sentou e abraçou os joelhos no

peito.

— Não, mas é muito mais fácil.

— Eu percebi que é uma queda de três andares até o

chão.

— Com roseiras cheias de espinhos lá embaixo, milady.

Espero que tenha notado isso também. — Ele se

aproximou da cama.

— Humm. Eu vi as roseiras. É claro que agora que sei

que você simplesmente usava a porta da cozinha...

— Não hoje.

— Não, hoje não — concordou Georgina. Ah, como ela

o amava. Aqueles olhos verdes, tão observadores. Suas

palavras, escolhidas com tanto cuidado. — Mas, mesmo

assim, temo que isso tenha acabado com alguns dos

meus sonhos.

Os lábios de Harry esboçaram um sorriso. Às vezes,

sua boca o traía.

— Encontrei a enguia hoje à noite. — Ela indicou a

penteadeira com a cabeça.

Ele não acompanhou o olhar de Georgina. Em vez

disso, continuou a observá-la.

— Eu tenho mais um. — Ele esticou o braço e abriu os

dedos.

Havia um leopardo na palma de sua mão.

— Por que ele está em uma jaula?



Georgina pegou a estatueta da mão dele e a olhou com

atenção. O trabalho dele era inacreditavelmente

impecável. A jaula inteira era feita de apenas uma peça,

mas separada do leopardo em seu interior. Ele deve ter

entalhado o animal dentro da jaula. O leopardo, por sua

vez, usava uma minúscula corrente ao redor do pescoço;

cada elo havia sido cuidadosamente esboçado. Uma

coroa minúscula pendia da corrente.

— É incrível — elogiou ela. — Mas por que você

entalhou o leopardo em uma jaula?

Harry deu de ombros.

— Ele é encantado, não é?

— Sim, mas...

— Eu pensei que você ia me perguntar por que estou

aqui. — Ele caminhou até a penteadeira.

Muito em breve, ela teria de lhe contar, mas não agora.

Não quando ele parecia prestes a fugir. Georgina apoiou

a jaula com o leopardo em seus joelhos.

— Não. Só estou feliz por você estar aqui comigo. — Ela

enfiou um dedo entre as grades e delicadamente mexeu

no cordão do leopardo. — Ficarei sempre feliz quando

você vier me procurar.

— Ficará mesmo? — Harry estava olhando para os

animais entalhados.

— Sim.

— Humm — murmurou ele, evasivo. — Eu mesmo me

pergunto isto às vezes. Por que fico voltando se já me

despedi?

— E você tem uma resposta para essa pergunta? —

Georgina esperou, prendendo a respiração, esperançosa.

— Não. Exceto que não consigo ficar longe.

— Então talvez essa seja a sua resposta.

— Não. É simples demais. — Ele se virou para encará-

la. — Um homem deve ser capaz de conduzir sua vida,

de tomar as próprias decisões da forma mais racional

possível. Eu falei que a deixaria, e deveria ter feito isso.



— É mesmo? — Ela colocou o leopardo sobre a mesinha

de cabeceira e apoiou o queixo nos joelhos. — Mas,

então, para que servem as emoções? Elas foram dadas

aos homens pelo bom Deus, assim como o pensamento.

Certamente Ele queria que usássemos também nossos

sentimentos, não?

Ele franziu a testa.

— Emoções não deveriam dominar o pensamento

racional.

— Por que não? — perguntou Georgina, baixinho. — Se

o Senhor nos deu ambos, então certamente sua emoção,

seu amor por mim, é tão importante quanto o que você

pensa sobre o nosso relacionamento. Talvez seja até mais

importante.

— Para você é assim? — Harry estava se aproximando

da cama novamente.

— Sim. — Georgina ergueu a cabeça. — Meu amor por

você é mais importante do que o medo que eu tenho de

casamento ou de deixar um homem ter controle sobre

mim.

— Que medo é esse, milady? — Ele estava ao lado da

cama, ao lado de Georgina. Harry passou um dedo na

bochecha dela.

— Que você possa me trair com outra mulher. — Ela

descansou a bochecha na mão dele. — Que um dia nós

dois possamos nos distanciar e até nos odiar. — Georgina

esperou, mas ele não tentou acalmar seus temores. Ela

suspirou. — Meus pais não tiveram um casamento feliz.

— Nem os meus. — Harry se sentou na cama para tirar

as botas. — Minha mãe traiu meu pai durante anos;

talvez durante todo o casamento. Mesmo assim, ele a

perdoou vezes seguidas. Até que um dia não conseguiu

mais. — Ele tirou o casaco.

— Ele a amava — disse Georgina, baixinho.

— Sim, e isso o tornou fraco e acabou levando-o à

morte.



Ela também não era capaz de tranquilizá-lo. Georgina

nunca o trairia com outro homem, tinha certeza disso.

Mas quem sabe ela não o destruiria de outro modo? Será

que amá-la tornava Harry fraco?

Georgina analisou o leopardo na jaula.

— Ele se liberta, você sabe.

Harry parou de desabotoar o colete e ergueu as

sobrancelhas.

Georgina apontou para o entalhe.

— O Príncipe Leopardo. No fim, ele se liberta.

— Conte-me. — Ele girou os ombros para tirar o colete.

Ela respirou fundo e falou lentamente:

— O jovem rei levou a Enguia Dourada para o rei-pai,

assim como fez com todos os outros presentes. Mas a

Enguia Dourada era diferente.

— Era feia. — Harry começou a tirar a camisa.

— Bem, sim — admitiu Georgina. — Mas, além disso,

ela falava e era sábia. Quando o rei-pai ficou sozinho com

ela, a Enguia falou: “Ora! Seria mais fácil o vento ter me

roubado do que aquele fracote. Ouça, diga ao jovem rei

que a bela princesa só vai se casar com o homem que

usar a corrente de ouro com a coroa de esmeralda. Então

o senhor conhecerá quem fez todas essas coisas

maravilhosas. Esse homem e nenhum outro se casará

com a princesa.”

— Estou começando a suspeitar de que você está

inventando algumas partes dessa história, milady. —

Harry jogou a camisa em uma cadeira.

Georgina ergueu uma das mãos.

— Juro pela honra de uma Maitland. Foi exatamente

isso que a tia da cozinheira me contou, na cozinha da

minha casa em Londres, enquanto tomávamos chá e

beliscávamos um bolinho.

— Humm.

Ela se recostou na cabeceira da cama.



— Então o rei-pai procurou o jovem rei e lhe disse o

que a Enguia Dourada mandou. O jovem rei sorriu e

falou: “Ah, isso é muito fácil!” Ele nem precisou voltar

para casa, pois havia trazido o Príncipe Leopardo consigo.

O jovem rei foi até ele e disse: “Me dê essa corrente que

está no seu pescoço.” — Georgina parou por um

momento para observar enquanto Harry começava a

desabotoar a calça. — E o que você acha que o Príncipe

Leopardo respondeu?

Ele bufou.

— Enfie a corrente no seu — Harry a encarou — nariz?

— Não, claro que não. — Ela franziu a testa com ar

severo. — Ninguém fala assim em conto de fadas.

— Talvez devessem.

Ela ignorou o resmungo.

— O Príncipe Leopardo disse: “Impossível, meu senhor,

pois, se eu retirar a corrente, em breve, adoecerei e

morrerei.” O jovem rei retrucou: “Bem, é uma pena, pois

eu o considero muito útil, mas preciso da corrente agora,

então você tem que entregá-la a mim imediatamente.” E,

assim, o Príncipe Leopardo fez o que havia lhe sido

ordenado. — Georgina olhou para Harry, esperando um

protesto, um comentário, alguma coisa.

Mas ele simplesmente olhou para ela e tirou a calça.

Isso a fez esquecer em que parte da história estava.

Georgina observou Harry se sentar ao seu lado, nu em

pelo.

— E? — murmurou ele. — É só isso? O Príncipe

Leopardo morre, e o jovem rei se casa com a bela

princesa?

Georgina esticou a mão e desamarrou a fita preta que

prendia o rabicho dele. Ela passou os dedos pelo cabelo

castanho, espalhando-o pelos ombros de Harry.

— Não.

— Então?

— Vire-se.



Harry arqueou as sobrancelhas, mas se virou, dando-

lhe as costas.

— O jovem rei se apresentou ao rei-pai — continuou

Georgina, falando mais baixo agora, conforme passava

as mãos pelas costas dele, sentindo os nós da coluna

vertebral. — E o rei-pai teve que admitir que ele estava

usando a corrente descrita pela Enguia Dourada.

Relutante, ele mandou chamar a filha, a bela princesa. —

Ela fez uma pausa para afundar os polegares nos

músculos que ligavam os ombros ao pescoço.

Harry deixou a cabeça cair para a frente.

— Ahhh!

— Mas a bela princesa lançou um único olhar ao jovem

rei e começou a rir. Naturalmente, todos os cortesãos, as

damas, os lordes, e as pessoas que frequentavam a corte

real fitaram a bela princesa sem acreditar. Eles não

entendiam por que ela estava rindo. — Georgina passou

os dedos na parte de trás da cabeça dele.

Harry gemeu.

Georgina se inclinou para a frente e murmurou em seu

ouvido enquanto lhe pressionava os músculos dos

ombros.

— Finalmente, seu pai, o rei, perguntou: “O que é tão

engraçado, minha filha?” E a bela princesa retrucou:

“Ora, a corrente está grande nele!”

— Como pode uma corrente não caber? — resmungou

Harry, olhando para trás.

— Shhh. — Georgina empurrou a cabeça dele para

baixo. — Eu não sei. Provavelmente pendia até os joelhos

ou algo assim. — Ela pressionou os polegares nas

elevações ao longo da coluna. — De qualquer forma, a

bela princesa olhou para a corte e falou: “Ali. A corrente

pertence àquele homem.” E, claro, era o Príncipe

Leopardo...

— Como assim, ela simplesmente o escolheu na

multidão? — Harry afastou as mãos dela dessa vez.



— Sim! — Georgina pôs as mãos no quadril. — Sim, ela

simplesmente o escolheu na multidão. Lembre-se de que

ele era um Príncipe Leopardo encantado. Tenho certeza

de que era fácil distingui-lo.

— Ele estava morrendo. — Harry soava quase mal-

humorado agora. — Provavelmente devia estar

desfigurado.

— Bem, não depois que a bela princesa lhe devolveu a

corrente. — Georgina cruzou os braços. Realmente. Os

homens eram bem insensíveis às vezes. — Ele melhorou

no mesmo instante, e a bela princesa o beijou, e os dois

se casaram.

— Provavelmente foi o beijo que o reviveu. — A boca

de Harry esboçou um sorriso. Ele se inclinou na direção

dela. — E o feitiço foi quebrado? Ele nunca mais voltou a

se transformar em leopardo?

Ela piscou.

— A tia da cozinheira não falou nada sobre isso. Eu

acho que sim, não é? Quero dizer, é isso o que acontece

nos contos de fadas; o feitiço é quebrado, e eles se

casam.

Ela franzia a testa pensativamente e, por isso, foi pega

desprevenida quando Harry a atacou e segurou seus

pulsos. Ele levantou as mãos dela acima da cabeça e se

agigantou de forma ameaçadora sobre Georgina.

— Mas talvez a princesa tivesse preferido que ele

permanecesse um Príncipe Leopardo.

— Como assim? — perguntou Georgina, piscando.

— Quero dizer — ele deu uma mordidinha no pescoço

dela — que talvez fosse mais interessante na noite de

núpcias.

Ela se contorceu com as sensações que Harry

despertava e abafou um risinho.

— Isso não seria bestialidade?

— Não. — Harry segurou os pulsos dela com uma das

mãos e, com a outra, afastou as cobertas. — Sinto dizer



que você se enganou nesse ponto, milady. — Ele puxou a

camisola dela e expôs suas pernas nuas. Georgina abriu

as pernas de modo convidativo, e Harry encaixou seu

quadril ali, fazendo-a arfar com o contato. — Bestialidade

— murmurou ele em seu ouvido — é a relação entre um

ser humano e um animal comum, tal como um cavalo,

touro ou galo. Por outro lado, a atividade sexual com um

leopardo é meramente exótica. — Ele esfregou o quadril

no dela, aconchegando o pênis entre as dobras dela e

pressionando-a lá.

Os olhos de Georgina se fecharam.

— Um galo?

— Teoricamente. — Ele lambeu o pescoço dela.

— Mas como um galo poderia...?

Ele usou a mão livre para beliscar o mamilo dela.

Georgina gemeu e se arqueou sob ele, abrindo ainda

mais as pernas.

— Você parece muito interessada em galos — ronronou

ele. Harry esfregou o mamilo dela com o polegar.

Ele havia parado de mexer o quadril quando se

encaixou nela. Georgina tentou mexer-se para encorajá-

lo, mas Harry a prendia com todo o seu peso, e ela

percebeu que ele não ia se mover até ter a intenção de

fazer isso.

— Na verdade, eu diria que estou mais interessada nos

ovos.

— Milady. — Ele ergueu a cabeça, e Georgina pôde ver

os lábios franzidos em censura. — Eu não aprovo o uso

de tal linguagem.

Ela sentiu uma onda de desejo.

— Lamento. — E baixou os cílios como se estivesse se

desculpando. — O que posso fazer para obter sua

aprovação?

Fez-se silêncio.

Georgina começou a se perguntar se havia

ultrapassado algum limite. Mas então ela ergueu o olhar



e viu Harry tentando reprimir um sorriso.

Ele baixou a cabeça até os dois ficarem com o nariz

colado.

— Não vai ser fácil voltar a cair nas minhas graças. —

Ele deu um peteleco no mamilo de Georgina com uma

unha.

— Não?

— Não. — Como quem não quer nada, Harry segurou a

fita de sua camisola e a puxou. Ele agarrou os seios dela.

A palma da mão dele estava incrivelmente quente. —

Você terá que se esforçar muito. — E empurrou o quadril

para a frente, deslizando entre suas dobras.

— Hummmm.

Harry parou de se mexer.

— Milady?

— O que foi? — resmungou Georgina, irritada. Ela

tentou se levantar, mas ele não se moveu.

— Preste atenção. — Ele beliscou novamente o mamilo

dela.

— Estou prestando. — Ela arregalou os olhos para

provar que estava.

Harry se moveu novamente. Numa lerdeza agoniante.

Ela podia sentir a glande deslizando, quase em sua

entrada, e então novamente para cima, beijando seu

clitóris.

— Você quer obter a minha aprovação — lembrou ele.

— Sim. — Ela teria concordado com praticamente

qualquer coisa que ele dissesse.

— E como vai fazer isso?

Georgina teve uma inspiração.

— Satisfazendo o senhor?

Harry pareceu refletir seriamente sobre aquilo. Durante

todo o tempo, seu pênis se esfregava nela, e sua mão

acariciava seu seio.

— Bem, sim, essa poderia ser uma maneira. Você tem

certeza de que é essa a sua escolha?



— Ah, sim. — Georgina assentiu com convicção.

— E como você vai me satisfazer? — A voz de Harry

baixara para aquele tom grave que indicava que ele

estava muito excitado.

— Fodendo com o senhor?

Harry ficou imóvel. Por um breve momento, ela temeu

ter exagerado.

Então ele empurrou o quadril.

— Ótimo. — E ele arremeteu para dentro dela, rijo e

rápido.

Ela sentiu um grito crescendo em sua garganta

enquanto Harry a penetrava com tanta força que a

pressionava na cama, e todos os traços de jovialidade

sumiram de seu rosto. Georgina prendeu o quadril dele

com as pernas, pressionando os calcanhares em suas

nádegas. Ele soltou os pulsos da amada, e ela puxou o

cabelo dele para beijá-lo. De um jeito profundo. Faminto.

Desesperado.

Por favor, por favor, meu Deus, não deixe que esta seja

a última vez.

Ele estava implacável, e Georgina podia sentir a

explosão crescendo dentro de si, mas a manteve sob

controle, forçando-se a abrir os olhos. Era importante que

ela o visse, que os dois chegassem juntos ao fim. O rosto

de Harry brilhava com o suor, suas narinas se abriam.

Enquanto ela o observava, ele desacelerou o ritmo.

Georgina soltou o cabelo dele e segurou seus ombros, e

todo o seu ser se concentrou em mantê-lo junto de si.

E, no fim, ela sentiu.

Ele recuou, o quadril ainda preso ao dela. Ela sentiu o

pênis dele latejando dentro dela. Sentiu o jorro de sua

semente preenchendo-a. Georgina arqueou a cabeça e

se entregou às ondas do seu próprio gozo, transbordando

com seus líquidos e com os dele. Era uma sensação

maravilhosa, algo que ela nunca havia sentido antes, ter

Harry dentro dela. Lágrimas escorreram por suas



têmporas até seu cabelo emaranhado. Como ela poderia

deixá-lo partir depois disso?

De repente, Harry se mexeu e tentou se desprender

dela.

— Desculpe. Eu não queria...

— Shhh. — Georgina pôs os dedos nos lábios dele,

silenciando seu pedido de desculpas. — Eu estou

grávida.



Capítulo Dezoito

A palavra grávida pareceu ecoar no quarto de Lady

Georgina, resvalando pelas paredes azul-porcelana e nos

reposteiros de renda delicada. Por um momento, Harry

pensou que ela estivesse querendo dizer que tinha

engravidado naquele minuto, quando ele a encheu com

sua semente. Quando foi seduzido pela força de seu

orgasmo e pela explosão subsequente de tudo o que ele

sentia por ela.

Do amor por sua Lady Georgina.

Mesmo sabendo que tinha de se afastar dela, Harry

simplesmente foi incapaz de resistir. Incapaz de resistir

àquela mulher.

Então seu raciocínio voltou. Ele rolou para o lado de

Lady Georgina e a encarou. Ela estava grávida. Harry

sentiu uma onda ridícula de raiva e de mágoa pelo fato

de que todo seu autoquestionamento e sua preocupação,

no fim das contas, foram inúteis.

Ela estava grávida.

Ele teria de se casar com ela. Quisesse ou não.

Conseguisse ou não superar seus medos e confiar no

amor que sentiam um pelo outro. Fosse ou não capaz de

se adaptar à vida dela, tão diferente de tudo o que já

vira. Nada disso fazia diferença agora. Em outras

palavras, nada era importante. Ele fora aprisionado por

sua própria semente e pelo corpo de uma mulher. Harry

quase sentiu vontade de rir. A parte menos inteligente de

seu corpo tinha tomado a decisão por ele.



Harry percebeu que estava encarando sua dama por

tempo demais. A expressão esperançosa dela se fechara

num ar mais cauteloso. Ele abriu a boca para tranquilizá-

la e captou uma centelha pelo canto do olho. Ele

levantou a cabeça. Luzes amarelas e cor de laranja

dançavam na janela.

Ele se levantou da cama e foi até a janela.

— O que foi? — perguntou Lady Georgina.

Ao longe, uma pirâmide de luz iluminava a noite,

brilhando como algo saído do inferno.

— Harry. — Ele sentiu os dedos de Lady Georgina em

seu ombro nu. — O que...?

— O Casarão Granville está pegando fogo. — Bennet.

Pânico, puro e instintivo, inundou as veias dele.

Lady Georgina arfou.

— Ah, meu Deus.

Harry girou nos calcanhares, pegou a camisa e a vestiu

rapidamente.

— Eu tenho que ir. Ver se posso ajudar de alguma

forma. — Será que Bennet estava dormindo na casa do

pai?

— Claro. — Ela se abaixou para pegar a calça dele. —

Eu vou com você.

— Não. — Ele pegou a calça da mão dela e tentou

controlar a voz. — Não. Você deve ficar aqui.

Lady Georgina franziu a testa daquele jeito teimoso

dela.

Mas Harry não tinha tempo para discussão. Bennet

precisava dele agora.

— Mas eu... — começou ela.

— Ouça. — Harry colocou a camisa para dentro da

calça e segurou os braços de sua dama. — Eu quero que

me obedeça. Granville é perigoso e não gosta de você.

Eu vi o olhar que ele lhe deu quando você me resgatou.

— Mas sem dúvida você vai precisar de mim.



Lady Georgina não ouvia o que ele dizia. Ela se

considerava invencível, sua bela dama, e simplesmente

faria o que bem entendesse. Não importava o que ele

pensava. Ela não estava preocupada com Granville. Nem

levava em consideração o fato de se colocar em perigo,

de colocar o bebê em perigo.

Harry sentiu o medo crescer até um nível insuportável

dentro dele.

— Eu não preciso de você lá. — Ele a sacudiu. — Você

só vai me atrapalhar se for comigo. Talvez até morra.

Entendeu?

— Eu entendo sua preocupação, Harry, mas...

Será que ela nunca desistia?

— Maldição! — Ele procurava suas botas

freneticamente. — Eu não consigo combater o fogo e

proteger você ao mesmo tempo. Fique aqui!

E lá estavam elas, meio escondidas pelos lençóis. Harry

pegou as botas, as calçou e bateu os pés. Depois, pegou

o casaco e o colete e correu para a porta. Não adiantava

sair novamente pela janela. Em breve, toda a Inglaterra

saberia que ele estivera na cama de Lady Georgina.

Ao alcançar a porta, ele se virou e repetiu:

— Fique aqui!

Na última olhada que deu para ela, Lady Georgina

parecia estar fazendo biquinho.

Ele desceu a escada feito um raio enquanto vestia o

casaco. Teria de pedir muitas desculpas quando voltasse,

mas não tinha tempo para pensar nisso agora. Seu irmão

precisava dele. Harry correu até a porta principal,

acordando um lacaio que tirava um cochilo ao passar, e

então saiu para a noite. Suas botas esmagavam os

seixos. Ele contornou a Mansão Woldsly. Havia amarrado

sua égua não muito longe da janela de sua dama.

Rápido. Rápido.

A égua estava parada nas sombras, cochilando. Harry

pulou na sela, assustando o animal. Galopava a toda a



velocidade. A céu aberto, o fogo parecia estender-se

ainda mais pelo céu. Mesmo de longe, ele podia ver as

chamas lambendo o firmamento. E achou que sentia

cheiro de fumaça. Parecia um desastre. Será que engolira

todo o Casarão Granville? A égua alcançou a estrada

principal, e Harry diminuiu a velocidade apenas o

suficiente para ter certeza de que não havia obstáculos à

frente. Se Bennet e Will estivessem dormindo lá dentro...

Harry tentou não pensar naquilo. Ele não iria se

preocupar até alcançar o Casarão Granville e ver os

estragos.

Depois do riacho, luzes brilhavam nos chalés que

salpicavam as colinas. Os fazendeiros que moravam nas

terras de Granville e trabalhavam para ele estavam

acordados e deviam saber do incêndio. Mas,

estranhamente, Harry não viu ninguém correndo para

ajudar. Será que já tinham ido ou estavam escondidos

em seus chalés, fingindo que não tinham visto nada? Ele

chegou ao alto da colina e avistou os portões do casarão,

mas o vento soprou fumaça e cinzas que dançavam

diante de seu rosto. A égua espumava, mas ele a impeliu

caminho abaixo.

E então ele viu. O fogo tinha engolido os estábulos,

mas o Casarão Granville ainda estava intacto.

A égua empinou ao ver o incêndio. Harry lutou para

acalmá-la e a obrigou a se aproximar. Quando chegou

mais perto, ele pôde ouvir os gritos dos homens e o

terrível rugido das chamas consumindo os estábulos.

Granville se orgulhava de seus animais e provavelmente

tinha mais de vinte cavalos ali.

Apenas dois estavam do lado de fora.

Harry entrou no pátio, fazendo barulho mas sem

chamar a atenção do lorde ou de seus criados. Os

homens corriam, seminus, aparentemente confusos. Os

rostos negros pela fumaça eram estranhamente

iluminados pelas chamas; o branco dos olhos e dos



dentes refletia seu brilho. Alguns poucos criados tinham

formado uma fila e jogavam pequenos baldes de água no

fogo, o que apenas deixava o monstro com mais raiva.

No meio de tudo aquilo, Silas Granville era uma figura

saída do inferno. Em seu camisolão, com as pernas nuas

saindo dos sapatos de fivela, o cabelo grisalho arrepiado,

ele rugia pelo pátio, balançando os punhos.

— Peguem-no! Peguem-no! — Granville deu um tapa

em um dos homens, fazendo com que ele caísse sobre os

paralelepípedos. — Bando de malditos! Expulsarei vocês

das minhas terras! Mandarei todos para a forca, seus

vira-latas nojentos! Alguém traga o meu filho de volta!

Foi somente ao ouvir a última palavra que Harry se deu

conta de que havia um homem preso naquele inferno.

Ele olhou para os estábulos queimando. As chamas

lambiam as paredes, famintas. Seria Thomas ou Bennet?

— Não!

De alguma maneira, acima do rugido e dos gritos, ele

ouviu o gemido. Harry girou na direção do barulho e viu

Will nas mãos de um lacaio grandalhão que o erguera do

chão. O garoto lutava e fazia um grande esforço para se

libertar, o olhar fixo nas chamas o tempo todo.

— Não!

Era Bennet que estava lá dentro.

Harry pulou do cavalo e correu até a fila de homens

que carregavam a água. Ele pegou um balde cheio e o

ergueu acima da própria cabeça, arfando quando a água

fria o atingiu.

— Ei! — gritou alguém.

Harry ignorou o grito e correu para dentro do estábulo.

Era como mergulhar no sol. O calor o envolveu e o

dominou, puxando-o avidamente. A umidade em seu

cabelo e em suas roupas sibilava ao se transformar em

vapor. Uma parede de fumaça negra bloqueava seu

caminho. Ao redor, cavalos relinchavam com medo. Ele

sentiu cheiro de cinzas e, para seu desespero, de carne



queimada. E por toda parte, pelo restante do lugar, as

terríveis chamas devoravam o estábulo com tudo o que

havia pela frente.

— Bennet! — Ele tinha fôlego para um único grito.

A respiração seguinte levou cinzas e um calor ardente

para seus pulmões. Harry engasgou, incapaz de falar. Ele

puxou a camisa úmida e cobriu o nariz e a boca, mas isso

fez pouca diferença. Cambaleou para a frente, como um

bêbado, tateando o caminho, desesperado. Quanto

tempo um homem poderia viver sem ar? Seu pé bateu

em alguma coisa. Incapaz de enxergar, ele tropeçou e

caiu, batendo em um corpo. Ele o tateou e sentiu

cabelos.

— Harry. — Ele ouviu uma voz rouca e fraca. Bennet.

Harry procurou rapidamente com as mãos. Ele tinha

encontrado Bennet. E outro homem.

— Preciso tirá-lo daqui. — Bennet estava de joelhos,

lutando para puxar o homem, arrastando o peso morto

por um ou dois centímetros.

Perto do chão, o ar era um pouco melhor. Harry arfou,

enchendo os pulmões, e segurou um dos braços do

homem inconsciente. Ele o puxou. Seu peito ardia e suas

costas doíam como se os músculos estivessem se

rasgando. Bennet segurava o outro braço do homem,

mas era óbvio que ele chegara ao fim da linha. Não tinha

forças para puxar. Harry torceu, rezou, para que eles

estivessem indo na direção da porta do estábulo, para

que ele não tivesse se perdido na fumaça, seguindo para

os gritos, as cinzas e a morte. Se eles fossem na direção

errada, morreriam ali. Seus corpos ficariam tão

queimados que ninguém saberia distinguir um do outro.

Minha dama precisa de mim. Ele cerrou os dentes e

lutou contra a agonia em seus braços.

Em breve, serei pai. Seu pé prendeu em algo, e ele

cambaleou, mas logo conseguiu recuperar o equilíbrio.



Meu filho vai precisar de mim. Harry podia ouvir

Bennet chorando atrás de si; se era por causa da fumaça

ou do medo, ele não sabia.

Por favor, meu Deus, os dois precisam de mim. Deixe-

me viver.

Foi então que Harry a viu: a porta do estábulo. Ele deu

um grito seco e tossiu muito. Com um último e terrível

puxão, eles passaram pelas portas do estábulo. O ar frio

da noite envolveu-os como o beijo de uma mãe. Harry

cambaleou para a frente, ainda agarrado ao homem

inconsciente. Outros homens vieram acudi-los, gritando e

ajudando-os a saírem das chamas. Harry caiu nos

paralelepípedos, com Bennet ao seu lado. E sentiu

pequenos dedos em seu rosto.

Abriu os olhos e viu Will diante de si.

— Harry, você voltou.

— Voltei, sim. — Harry riu e então começou a tossir,

abraçando o menino, que se agitava incontrolavelmente.

Alguém entregou-lhe um copo d’água, e ele bebeu,

agradecido. Virou-se para Bennet com um sorriso no

rosto.

Bennet ainda estava chorando. Ele tossia muito e

apertava o homem inconsciente nos braços.

Harry franziu a testa.

— Quem...?

— É o Sr. Thomas — disse Will em seu ouvido. — Ele

entrou nos estábulos quando viu o fogo. Por causa dos

cavalos. Mas não voltou, então Bennet foi atrás dele. — O

garoto afagou o rosto de Harry mais uma vez. — Ele me

obrigou a ficar com aquele homem. Eu pensei que ele

nunca sairia de lá. E então você entrou também. — Will

passou os braços finos em torno do pescoço de Harry,

quase o estrangulando.

Harry gentilmente se desvencilhou dos braços do

garoto e olhou para o homem que os dois haviam tirado

do estábulo. Metade de seu rosto estava vermelho e com



bolhas, e o cabelo, chamuscado e queimado do outro

lado. Mas a outra metade poderia ser reconhecida como

o irmão mais velho de Bennet. Harry colocou as costas

da mão debaixo do nariz de Thomas. Então moveu os

dedos para o pescoço do homem.

Nada.

Harry tocou o ombro de Bennet.

— Ele está morto.

— Não — falou Bennet com voz rouca e receosa. —

Não. Lá dentro ele agarrou a minha mão. Ele estava vivo.

— O rapaz ergueu os olhos vermelhos. — Nós o tiramos

de lá, Harry. Nós o salvamos.

— Eu sinto muito. — Harry se sentia impotente.

— Você! — Ouviu-se o rugido de Granville atrás deles.

Harry ficou de pé com um pulo e cerrou os punhos.

— Harry Pye, seu maldito criminoso, você começou o

incêndio! Prendam-no! Eu farei com que seja...

— Ele salvou a minha vida, pai — falou Bennet e

engasgou. — Deixe o Harry em paz. O senhor sabe tão

bem quanto eu que não foi ele quem começou o

incêndio.

— Não sei de nada disso. — Granville avançou, de

modo ameaçador.

Harry pegou sua faca e se agachou em posição de luta.

— Ah, pelo amor de Deus. Thomas está morto — disse

Bennet.

— O quê? — Granville olhou pela primeira vez para o

primogênito deitado a seus pés. — Morto?

— Sim — falou Bennet, amargurado. — Ele foi atrás dos

seus malditos cavalos e morreu.

Granville fechou a cara de repente.

— Eu nunca o mandei entrar lá. Que coisa estúpida de

se fazer, assim como tudo o que ele sempre fez. Uma

tolice inútil.

— Jesus Cristo — murmurou Bennet. — Ele ainda está

quente. E respirou pela última vez há apenas alguns



minutos, e o senhor já está fazendo pouco dele. — O

rapaz encarou o pai. — Os cavalos eram seus. Ele

provavelmente correu até lá porque queria ganhar a sua

aprovação, e o senhor não pode lhe dar isso nem depois

de morto. — Bennet deitou a cabeça de Thomas nos

paralelepípedos duros e se levantou.

— Você é um tolo também por ter ido atrás dele —

balbuciou Granville.

Por um momento, Harry pensou que Bennet ia dar um

soco no pai.

— O senhor não é humano? — perguntou Bennet.

Granville franziu a testa como se não tivesse ouvido a

pergunta. E talvez não tivesse mesmo, pois a voz do filho

estava quase inaudível.

Bennet se virou para Harry.

— Você conversou com Dick Crumb? — perguntou ele

numa voz tão baixa que ninguém mais conseguiu ouvir.

— Não creio que Thomas tenha começado o incêndio e

depois corrido para os estábulos.

— Não — retrucou Harry. — Fui à Cock and Worm mais

cedo, mas ele não apareceu lá.

A expressão no rosto de Bennet era de determinação.

— Então vamos descobrir onde ele está agora.

Harry assentiu com a cabeça. Não havia mais como

adiar aquilo. Se Dick Crumb tivesse começado o

incêndio, ele seria enforcado.

GEORGINA OBSERVOU O nascer do dia com resignação. Harry

havia dito que não precisava dela, e não tinha voltado na

noite passada.

A mensagem era bastante clara.

Georgina sabia que, quando ele disse Não preciso de

você, no calor do momento, temia que Lorde Granville

pudesse fazer mal a ela. Mas não conseguia deixar de

sentir que havia uma verdade oculta naquela fala

apressada. Harry media tanto suas palavras, era sempre



tão cuidadoso para não ofendê-la. Será que ele lhe diria

que simplesmente não queria ficar com ela se não

tivesse sido obrigado?

Ela virou o pequeno leopardo entalhado nas mãos. Ele

a encarava com o olhar vazio de dentro da jaula. Será

que Harry se via naquele animal? Ela não queria prendê-

lo numa jaula; só queria amá-lo. Mas não importava o

que ela queria, nada poderia mudar o fato de que era

uma aristocrata, e Harry, um plebeu. Suas posições

sociais tão diferentes pareciam ser a angústia dele. E isso

nunca iria mudar.

Ela se levantou cuidadosamente da cama, hesitando

quando seu estômago se revirou de forma desagradável.

— Milady! — Tiggle irrompeu no quarto.

Georgina olhou para ela, assustada.

— O que aconteceu?

— O Sr. Thomas Granville está morto.

— Meu Deus. — Georgina se sentou novamente na

beirada da cama. Em sua tristeza, ela quase se

esquecera do incêndio.

— Os estábulos dos Granvilles pegaram fogo na noite

passada — continuou Tiggle, sem saber dos sentimentos

que afligiam a patroa. — Disseram que foi proposital. E o

Sr. Thomas Granville correu até os estábulos para salvar

os cavalos, mas não conseguiu sair de lá. Então o Sr.

Bennet Granville entrou para salvá-lo, apesar de o pai ter

implorado para que não fizesse isso.

— Bennet morreu também?

— Não, milady. — Tiggle balançou a cabeça, fazendo

um grampo sair do lugar. — Mas ele ficou tanto tempo lá

dentro que todos pensaram que os dois estivessem

mortos. E então o Sr. Pye apareceu. Ele entrou lá...

— Harry! — Georgina ficou de pé em um pulo,

aterrorizada. O cômodo girou ao redor dela, fazendo-a

ficar enjoada.



— Não. Não, milady. — Tiggle segurou-a antes que a

patroa pudesse correr para a porta. Ou cair. — Ele está

bem. O Sr. Pye está bem.

Georgina desabou na cama com uma das mãos sobre o

peito. Seu estômago já estava na garganta.

— Tiggle, que susto!

— Sinto muito se assustei a senhora, milady. O Sr. Pye

retirou os dois de lá, o Sr. Thomas e o Sr. Bennet.

— Então ele salvou Bennet? — Georgina fechou os

olhos e engoliu em seco.

— Sim, milady. Depois do que Lorde Granville fez com o

Sr. Pye, ninguém acreditou no que aconteceu. O Sr. Pye

salvou os dois filhos dele, mas o Sr. Thomas já estava

morto. Ficou bastante queimado, na verdade.

O estômago de Georgina se revirou com o pensamento.

— Pobre Bennet. Deve ser horrível perder um irmão

dessa maneira.

— Sim, deve ter sido terrível para o Sr. Bennet. Dizem

que ele abraçava o corpo do irmão como se nunca fosse

soltá-lo. Mas parece que Lorde Granville não moveu um

fio de cabelo. Mal olhou para o filho morto.

— Lorde Granville deve estar louco. — Georgina fechou

os olhos e estremeceu.

— Na verdade, tem muita gente pensando isso. —

Tiggle olhou para ela com a testa franzida. — Meu Deus,

milady, a senhora está pálida. Vou preparar uma bela

xícara de chá quente. — Ela se apressou para a porta.

Georgina se deitou e fechou os olhos. Talvez se ela

ficasse quieta por algum tempo...

Tiggle voltou, os saltos batendo na madeira do

assoalho.

— Eu pensei que o vestido verde-claro seria uma ótima

opção para quando o Sr. Pye viesse...

— Vou usar o de estampa marrom.

— Mas, milady. — Tiggle parecia escandalizada. — Esse

não é o tipo de vestido que se usa para encontrar um



cavalheiro. Pelo menos, não um cavalheiro em especial.

Ora, depois da noite passada...

Georgina engoliu em seco e tentou reunir suas forças

para pronunciar aquelas palavras.

— Não vou mais ver o Sr. Pye novamente. Estamos

partindo para Londres hoje.

Tiggle respirou fundo.

O estômago de Georgina se revirou. Ela se abraçou.

— Milady — falou Tiggle —, praticamente todos os

criados nesta casa sabem que ele veio lhe ver na noite

passada em seus aposentos. E que depois ele foi

corajoso no Casarão Granville! As jovens criadas

passaram a manhã inteira suspirando pelo Sr. Pye, e o

único motivo pelo qual as mais velhas não fizeram o

mesmo foi por causa do ar reprovador do Sr. Greaves. A

senhora não pode abandonar o Sr. Pye.

O mundo inteiro estava contra ela. Georgina se sentiu

invadida por uma onda de autopiedade e náusea.

— Eu não estou abandonando o Sr. Pye. Nós

simplesmente chegamos a um consenso de que é melhor

não ficarmos juntos.

— Que bobagem. Desculpe, milady. Não costumo falar

o que penso — retrucou Tiggle com aparente sinceridade

—, mas aquele homem ama a senhora. O Sr. Pye é um

bom homem, vai ser um bom marido. E a senhora está

carregando o bebê dele.

— Eu sei muito bem disso. — Georgina deu um guincho

abominável. — O Sr. Pye me ama, mas ele não quer me

amar. Pelo amor de Deus, Tiggle. Não posso ficar aqui me

enchendo de esperança e me agarrando a ele. — Ela

arregalou os olhos em desespero. — Você não entende?

Ele iria se casar comigo por uma questão de honra ou

pena e iria passar o resto da vida me odiando. Eu tenho

que ir embora.

— Ah, milady...

— Por favor.



— Muito bem — disse Tiggle. — Acho que a senhora

está cometendo um erro, mas vou arrumar suas coisas

para irmos, se é o que a senhora quer.

— Sim, é isso que eu quero — afirmou Georgina.

E no mesmo instante vomitou no urinol.

HAVIA MAIS DE uma hora que o sol iluminava o céu quando

Harry e Bennet chegaram de cavalo ao pequeno chalé

em péssimo estado. Eles haviam passado a maior parte

da noite esperando na Cock and Worm, embora, depois

da primeira meia hora, Harry suspeitasse de que aquilo

seria inútil.

Primeiro, eles se asseguraram de que Will ficaria bem,

levando o sonolento garoto para o chalé da Sra.

Humboldt. Apesar da hora imprópria, a velha senhora

ficara feliz em receber o menino, e eles o deixaram

devorando bolinhos, satisfeito. Em seguida, partiram

para a Cock and Worm.

Dick Crumb e a irmã moravam no andar de cima da

taverna, em cômodos de teto baixo que eram

surpreendentemente arrumados. Revirando os

aposentos, com a cabeça roçando as vergas, Harry

imaginou que Dick deveria se abaixar o tempo todo na

própria casa para ir de um lado ao outro. Claro, nem Dick

nem Janie estavam ali; na verdade, a taverna nem

sequer abriu naquela noite, para insatisfação dos muitos

grosseirões parados na porta. Dick e Janie tinham tão

poucos bens que era difícil dizer se alguma coisa havia

sido retirada dos cômodos. Mas Harry não acreditava que

eles tivessem levado nada dali. O que era estranho. Sem

dúvida, se Dick tivesse decidido fugir com a irmã, ele

teria ao menos levado as coisas de Janie, não é? Mas

suas poucas peças de roupa — um vestido extra,

algumas camisolas e um patético par de meias cheio de

buracos — ainda pendiam dos pregadores sob as calhas

do cômodo. Havia até uma pequena bolsa com algumas



moedas de prata escondida debaixo do fino colchão de

Dick.

Então, pensando que o dono da taverna voltaria ao

menos para pegar o dinheiro, Harry e Bennet ficaram de

tocaia naquele lugar escuro. Eles tossiram e cuspiram

fleuma escura uma ou duas vezes, mas não

conversaram. A morte de Thomas deixara Bennet em

choque. Ele fitava o espaço, com o olhar distante. E

Harry considerava seu futuro com uma esposa, um filho e

uma vida totalmente nova.

Quando a aurora iluminou o cômodo escuro e ficou

evidente que Dick não voltaria, Harry se lembrou do

chalé. O chalé dos Crumbs, o casebre onde Dick e a irmã

foram criados e que havia muito se transformara em

ruínas. Mas talvez Dick pudesse usá-lo como abrigo

temporário. Era muito mais provável que, a esta altura, o

proprietário da Cock and Worm já tivesse saído do

condado, mas não custava checar.

Agora que estavam se aproximando do chalé, ele

parecia deserto. Grande parte do telhado de palha caíra,

e uma das paredes havia desabado, deixando uma

chaminé apontando, descoberta, para o céu. Eles

desmontaram de seus cavalos, e as botas de Harry

afundaram na lama, sem dúvida a razão pela qual o

chalé fora abandonado. O rio atrás do minúsculo casebre

se espalhava por toda a margem, transformando a área

num pântano. Toda primavera, o chalé provavelmente

inundava. Era um lugar insalubre para se viver. Harry não

conseguia imaginar por que alguém construiria qualquer

coisa naquele local.

— Nem sei se adianta tentar a porta — falou ele.

Os dois olharam para a porta, inclinada para dentro sob

uma verga torta.

— Vamos dar uma olhada nos fundos — sugeriu

Bennet.



Harry caminhou tão silenciosamente quanto conseguia

na lama, mas suas botas faziam barulho conforme o lodo

grudava nelas a cada passo. Se Dick estivesse ali, já

havia sido alertado.

Ele seguia na frente quando contornou o chalé e parou

abruptamente. Plantas tão altas quanto um homem

cresciam no terreno pantanoso atrás do chalé. Elas

tinham frondes delicadas, que cresciam em ramos, e de

algumas ainda brotavam flores.

Cicuta.

— Jesus — murmurou Bennet. Ele andava em volta de

Harry, mas não era para as plantas que estava olhando.

Harry acompanhou o olhar de Bennet e viu que toda a

parede dos fundos do chalé ruíra. De um dos caibros

restantes, pendia uma corda amarrada e um pacote

patético, que balançava na extremidade.

Janie Crumb havia se enforcado.



Capítulo Dezenove

— Ela não sabia o que estava fazendo. — Dick Crumb

estava sentado com as costas apoiadas na pedra

deteriorada do chalé. Ele ainda usava o avental

manchado da taverna, e uma das mãos apertava um

lenço amassado.

Harry olhou para o corpo de Janie, balançando a

apenas alguns passos de onde o irmão estava. O pescoço

estava grotescamente esticado, e a língua preta se

projetava dos lábios inchados.

Nada podia ser feito pela moça agora.

— Janie nunca foi muito certa da cabeça, pobrezinha,

não depois do que ele fez com ela — emendou Dick.

Há quanto tempo ele estava sentado ali?

— Ela costumava sair às escondidas à noite.

Perambulava pelos campos. Talvez fizesse coisas sobre

as quais eu não teria gostado de saber. — Dick balançou

a cabeça. — Eu levei um tempo para perceber que talvez

Janie estivesse aprontando alguma coisa. E então a Sra.

Pollard morreu. — Dick ergueu o olhar. Seus olhos e suas

pálpebras estavam avermelhados. — Ela apareceu

depois que levaram você, Harry. Estava nervosa, com o

cabelo todo desgrenhado. Falou que não tinha feito

aquilo. Que não tinha matado a Sra. Pollard como havia

matado as ovelhas. Ficava chamando Lorde Granville de

demônio e o xingava. — As sobrancelhas do homem

grandalhão se juntaram como as de um garotinho

confuso. — Ela disse que Lorde Granville matou a velha

Sra. Pollard. Janie estava louca. Completamente louca.



— Eu sei — disse Harry.

Dick Crumb acenou com a cabeça, como se estivesse

aliviado pelo fato de o outro homem ter concordado com

ele.

— Eu não sabia o que fazer. Louca ou não, ela era

minha irmã caçula. — Ele passou uma mão trêmula pelo

alto da cabeça. — A única família que me restava. Minha

irmãzinha. Eu a amava, Harry!

O corpo pendurado pela corda pareceu se contorcer

numa resposta horrível.

— Então eu não fiz nada. E, na noite passada, quando

soube que ela ateara fogo nos estábulos de Granville,

vim correndo para cá. Este velho lugar sempre foi o

esconderijo dela. Não sei o que eu teria feito... Eu

simplesmente a encontrei aqui, assim. — Ele esticou as

mãos para o cadáver como se estivesse rezando. —

Desse jeito. Eu sinto muito. — O homem grandalhão

começou a chorar, dando soluços que sacudiam seus

ombros.

Harry desviou o olhar. O que se podia fazer diante de

uma tristeza tão avassaladora?

— Não há motivo para se desculpar, Sr. Crumb — falou

Bennet, ao lado de Harry.

Dick levantou a cabeça. O catarro brilhava debaixo de

seu nariz.

— A culpa é do meu pai, não sua. — Bennet fez um

breve aceno com a cabeça e saiu do chalé.

Harry pegou sua faca. Ele arrastou uma cadeira e a

posicionou debaixo do cadáver, subiu nela e cortou a

corda. Janie caiu, subitamente liberada do castigo que

impusera a si mesma. Harry segurou o cadáver e

delicadamente baixou-o até o chão. Ao fazer isso, notou

que uma coisa pequena e dura havia caído do bolso de

Janie. Harry se abaixou para olhar e viu que era um de

seus entalhes: um pato. Rapidamente pegou a pequena

ave. Será que todo esse tempo era Janie quem andara



colocando os entalhes junto dos animais envenenados?

Por quê? Será que queria colocá-lo contra Granville?

Talvez ela o considerasse seu instrumento de vingança.

Harry arriscou um olhar a Dick, mas o homem não tirava

os olhos do rosto da irmã morta. Dick só ficaria mais

triste se soubesse que Janie queria que Harry levasse a

culpa pelos seus crimes. Ele guardou o pato no bolso.

— Obrigado, Harry — falou Dick. Ele tirou o avental e

cobriu o rosto contorcido da irmã.

— Eu sinto muito. — Harry pôs a mão no ombro do

outro homem.

Dick assentiu, e mais uma vez a tristeza tomou conta

dele.

Harry se virou para ir atrás de Bennet. A última visão

que teve de Dick Crumb foi do grandalhão curvado, uma

montanha de tristeza, acima do vulto frágil do cadáver

da irmã.

Atrás deles, a cicuta dançava graciosamente.

— ESSA FAMÍLIA ANDA viajando muito ultimamente —

murmurou Euphie, abrindo um sorriso simpático para

todos na carruagem. — Indo e voltando... de Yorkshire

para Londres. De Londres para Yorkshire. Ora, parece que

mal temos tempo de respirar antes de alguém ir embora

correndo de novo. Não me lembro de tanta

movimentação desde... bem, desde nunca.

Violet suspirou, balançou a cabeça suavemente, e

olhou pela janela. Tiggle, ao lado da jovem, parecia

confusa. E Georgina, espremida ao lado de Euphie no

mesmo banco, fechou os olhos e apertou a bacia de

estanho que levara para o caso de alguma emergência.

Eu não vou vomitar. Eu não vou vomitar. Eu não vou

vomitar.

A carruagem balançou ao virar a esquina, empurrando-

a contra a janela marcada pela chuva. Georgina



subitamente decidiu que seu estômago melhoraria se ela

ficasse de olhos abertos.

— Isso é ridículo — bufou Violet, cruzando os braços. —

Já que você vai se casar, qual é o problema em se casar

com o Sr. Pye? Afinal, ele gosta de você. Tenho certeza

de que nós podemos ajudá-lo se ele tiver problemas com

o sotaque.

Com o sotaque?

— Era você quem achava que ele era o assassino das

ovelhas. — Georgina estava ficando cansada de fato de

todos desaprovarem suas atitudes.

Pela reação de choque dos criados à sua fuga, era de

se pensar que Harry era um verdadeiro santo. Até

Greaves ficara parado nos degraus de Woldsly, com a

chuva pingando de seu comprido nariz, fitando-a com

tristeza enquanto ela entrava na carruagem.

— Isso foi antes — defendeu-se a irmã caçula,

mostrando uma lógica inquestionável. — Há pelo menos

três semanas que eu não acho mais que ele seja o

envenenador.

— Ai, Deus.

— Milady — exclamou Euphie. — Como damas que

somos, jamais devemos usar o nome do Bom Senhor em

vão. Tenho certeza de que foi um erro da sua parte.

Violet olhou para Euphie com espanto exagerado. Ao

seu lado, Tiggle revirou os olhos. Georgina suspirou e

apoiou a cabeça nas almofadas.

— E, além disso, o Sr. Pye é muito bonito. — Violet não

daria aquela discussão por encerrada. Nunca. — Para um

administrador de terras. Dificilmente você vai arrumar

um melhor.

— Administrador de terras ou marido? — perguntou

Georgina de forma maliciosa.

— A senhora está pensando em se casar, milady? —

quis saber Euphie. Seus olhos se arregalaram como os de

um pombo curioso.



— Não! — retrucou Georgina.

Que quase foi abafado pelo “Sim!” de Violet.

Euphie piscou rapidamente.

— Casamento é um estado sagrado, apropriado até

para a mais respeitável das damas. É claro que eu

mesma nunca experimentei essa comunhão celestial

com um cavalheiro, mas isso não quer dizer que eu não

endosse totalmente seus ritos.

— Você vai ter que se casar com alguém — falou Violet,

fazendo um gesto grosseiro para a barriga da irmã. — A

menos que pretenda fazer uma longa viagem pelo

continente.

— Ampliar a mente com viagens... — começou Euphie.

— Não tenho intenção de viajar pelo continente. —

Georgina interrompeu Euphie antes que ela começasse a

tagarelar sobre viagens e só parasse quando elas

chegassem a Londres. — Talvez eu possa me casar com

Cecil Barclay.

— Cecil! — Violet ficou boquiaberta, como se a irmã

tivesse anunciado que tinha a intenção de se casar com

um peixe. Era de se imaginar que Violet seria um pouco

mais solidária com a irmã, considerando sua própria

situação. — Você ficou louca? Você vai colocar Cecil no

cabresto como se ele fosse um cavalo.

— O que você quer dizer com isso? — Georgina engoliu

em seco e colocou a mão na barriga. — Você faz com que

eu pareça uma megera.

— Bem, agora que você mencionou...

A irmã mais velha estreitou os olhos.

— O Sr. Pye é muito calado, mas, pelo menos, ele

nunca se deixou intimidar por você. — Os olhos de Violet

se arregalaram. — Já pensou no que ele vai fazer quando

descobrir que você fugiu? Os homens quietos são os que

têm o pior temperamento, sabia?

— Eu não sei de onde você tira essas ideias

melodramáticas. E, além disso, eu não fugi. — Georgina



ignorou a irmã, olhando criticamente ao redor da

carruagem, que, no momento, sacolejava seguindo para

bem longe de Yorkshire. — E eu não creio que ele vá

fazer alguma coisa. — Seu estômago se revirou ao

pensar em Harry descobrindo que ela havia ido embora.

Violet pareceu desconfiada.

— O Sr. Pye não me parece o tipo de homem que

simplesmente deixa a mulher que ele ama se casar com

outro homem sem fazer nada.

— Eu não sou mulher do Sr. Pye.

— Não sei de que outra forma você poderia se referir...

— Violet! — Georgina apertou a bacia de latão debaixo

do queixo. Eu não vou vomitar. Eu não vou vomitar. Eu

não vou...

— A senhora está se sentindo bem, milady? —

perguntou Euphie, com voz aguda. — A senhora está

meio verde. Sabe que a sua mãe ficava assim quando

estava — a acompanhante se inclinou para a frente e

falou baixinho, como se um cavalheiro pudesse, de

alguma forma, ouvi-la no interior da carruagem em

movimento — grávida de Lady Violet. — Euphie recostou-

se no assento e corou. — Mas é claro que esse não é o

seu problema.

Violet olhou para Euphie como se estivesse

hipnotizada.

Tiggle escondeu o rosto nas mãos.

E Georgina gemeu. Ela ia morrer antes de chegar a

Londres.

— COMO ASSIM ELA foi embora? — Harry tentou manter o

tom de voz neutro. Ele estava parado no vestíbulo da

Mansão Woldsly. Tinha ido ver sua dama, apenas para

ouvir do mordomo que ela partira uma hora atrás.

Greaves recuou um passo.

— É exatamente isso, Sr. Pye. — O mordomo pigarreou.

— Lady Georgina saiu bem cedo para Londres,



acompanhada de Lady Violet e da Srta. Hope.

— O senhor não pode estar falando sério. — Será que

ela havia recebido notícias urgentes de um parente,

talvez de um de seus irmãos?

— Sr. Pye. — O mordomo se empertigou, ofendido.

— Eu tive uma noite muito difícil, Sr. Greaves. — E uma

manhã pior ainda. Harry passou a mão por sua testa

dolorida. — Será que milady recebeu uma carta? Ou um

portador veio até aqui? Um portador trouxe alguma

notícia?

— Não. Não que isso seja da sua conta, Sr. Pye. —

Greaves olhou para Harry por cima do nariz fino. —

Agora, se eu puder acompanhar o senhor até a porta.

Harry deu dois passos rápidos para a frente e agarrou o

mordomo pelo colarinho. Mais um passo e ele fez o

homem bater as costas na parede, rachando o gesso.

— Por acaso, o que milady faz é da minha conta, sim.

— Harry se inclinou para cima dele, até ficar perto o

suficiente para sentir o cheiro do pó da peruca de

Greaves. — Ela está carregando o meu filho e em breve

será minha esposa. Ficou entendido?

O mordomo fez que sim com a cabeça, jogando uma

fina camada de pó nos ombros dele.

— Ótimo. — Harry soltou o homem.

O que a teria feito ir embora tão repentinamente?

Franzindo a testa, Harry subiu a escada em curva de dois

em dois degraus e cruzou o corredor comprido até o

quarto de sua dama. Será que ele havia ignorado algum

detalhe? Será que dissera alguma coisa errada? O

problema com as mulheres é que poderia ser qualquer

coisa.

Harry abriu a porta do quarto com força, assustando a

criada que limpava a lareira. Ele foi até a penteadeira de

Lady Georgina. O tampo fora esvaziado. Ele abriu as

gavetas e as fechou tão rápido quanto. Estavam vazias, a

não ser por alguns grampos e um lenço esquecido. A



criada saiu correndo do quarto. Harry se empertigou,

depois de mexer na penteadeira, e examinou o quarto.

As portas do guarda-roupa estavam abertas e, o seu

interior, vazio. Havia uma vela solitária em cima da mesa

perto da cama de Georgina. A própria cama já estava

sem lençóis. Não havia nada que indicasse aonde ela

fora.

Ele saiu do quarto e desceu correndo a escada, ciente

de que os criados estavam prestando atenção em seus

movimentos. Sabia que devia parecer um louco, correndo

pela mansão e dizendo que a filha de um conde era sua

noiva. Bem, que fossem todos para o inferno. Ele não ia

desistir. Fora Lady Georgina quem levara as coisas até

aquele ponto. Ela que o desafiara e então fugira. Dessa

vez, Harry não iria esperar que ela mudasse de ideia.

Quem sabe quanto tempo levaria até que ela se

acalmasse? Ele podia ser um plebeu, podia ser pobre,

mas, por Deus, ele seria o marido de Lady Georgina, e

sua esposa precisava aprender que não podia sair

correndo cada vez que tivesse um problema.

Harry montou na pobre égua, quase adormecida, e a

conduziu na direção de seu chalé. Ele levaria apenas

itens essenciais. Se fosse rápido, talvez a alcançasse

antes de Lincoln.

Cinco minutos depois, ele abriu a porta do chalé,

pensando no que ia levar, mas todos os seus

pensamentos congelaram quando olhou para a mesa. O

leopardo estava ali. Harry pegou o animal entalhado.

Estava exatamente igual à última vez que o vira na

palma da mão de Lady Georgina. Exceto que agora ele

não estava na jaula.

Ela o libertara.

Harry fitou a criatura de madeira mas mãos por um

minuto, esfregando o polegar no dorso macio que talhara

com tanto cuidado. Então olhou para a mesa mais uma

vez. Havia um bilhete. Ele o pegou com a mão trêmula.



Meu querido Harry,

Sinto muito. Eu nunca pretendi aprisioná-lo. Vejo

agora que não seria correto da minha parte

forçá-lo a me aceitar. Vou cuidar das coisas

sozinha. Deixo para você algo que eu solicitei da

última vez que estive em Londres.

Georgina

O segundo papel era um documento. Lady Georgina

havia doado a propriedade de Woldsly para ele.

Não.

Harry releu as letras delicadas. O documento ainda era

o mesmo.

Não. Não. Não. Ele amassou o papel. Será que ela o

odiava tanto assim? Seria possível que ela o odiasse o

suficiente para abrir mão de parte de sua herança a fim

de tirá-lo de sua vida? Ele afundou em uma cadeira e

fitou a bola de papel em sua mão. Talvez Lady Georgina

finalmente tivesse criado juízo. Talvez finalmente tivesse

percebido o quanto ele era inferior a ela. Se fosse esse o

caso, não haveria redenção para ele. Harry riu, mas a

risada saiu como um soluço, mesmo para seus ouvidos.

Ele passara as últimas semanas correndo de Lady

Georgina, mas, mesmo quando fazia isso, ele sabia.

Ela era a mulher certa para ele.

A única dama para ele nessa vida. Se ela o deixasse,

não haveria outra. E, para ele, estaria tudo bem. Sua

vida fora boa até agora, não é? Ele poderia continuar

vivendo sem ela. Mas, por alguma razão, nas últimas

semanas, Lady Georgina havia se entranhado em sua

vida. Nele. E as coisas que ela havia lhe oferecido tão

casualmente — uma esposa e uma família, um lar —

eram como carne e vinho servidos a um homem que

passara a vida toda apenas a pão e água.



Harry olhou para o pedaço de papel amassado e

percebeu que sentia medo. Medo de não poder consertar

a situação. Medo de nunca mais se sentir inteiro

novamente.

Medo de ter perdido sua dama e o filho deles.

DOIS CAVALOS.

Silas bufou e chutou uma viga ainda quente. Dois

cavalos de um estábulo com vinte e nove. Até mesmo o

último ato de Thomas fora inútil; ele havia salvado

apenas uma dupla de cavalos velhos antes de sucumbir

às chamas. O ar estava denso por causa do cheiro de

carne queimada. Alguns dos homens que retiravam as

carcaças faziam ânsia de vômito, apesar dos lenços que

usavam sobre a boca. Pareciam garotinhas,

choramingando por causa do fedor e da sujeira.

Silas olhou para as ruínas dos grandes estábulos

Granville. Tudo se resumira a um monte de destroços

fumegantes agora. Tudo por causa de uma louca,

segundo Bennet. Era uma pena o fato de ela ter tirado a

própria vida. Teria sido um belo exemplo para os

camponeses da região se ela tivesse sido entregue para

o carrasco na forca. Mas, no fim, talvez ele tivesse de

agradecer à vagabunda maluca. Ele havia matado seu

filho mais velho, e, agora, Bennet era seu herdeiro. Nada

de viagens a Londres mais. Como herdeiro, ele teria de

ficar no Casarão Granville e aprender a administrar a

propriedade. Silas franziu o lábio superior numa risada.

Bennet era seu agora. O garoto podia chiar e reclamar,

mas ele conhecia seus deveres. O herdeiro de Granville

devia cuidar das propriedades.

Um cavaleiro entrou no pátio fazendo barulho. Silas

quase engasgou quando viu quem era.

— Saia daqui! Saia daqui, seu miserável! — Como

Harry Pye ousava entrar na terra dos Granvilles? Silas

caminhou na direção do cavalo e do cavaleiro.



Pye desmontou do animal sem nem olhar na direção do

homem.

— Saia do meu caminho, seu velho. — E seguiu para o

casarão.

— Você! — A raiva obstruiu a garganta de Silas. Ele se

virou para os trabalhadores estupefatos. — Peguem-no!

Tirem-no das minhas terras, seus malditos!

— Tente — falou Pye baixinho atrás dele.

Vários homens recuaram, aqueles covardes. Silas se

virou e viu que Pye tinha uma faca comprida e fina na

mão esquerda.

O malcriado a girou em sua direção.

— Que tal agir por conta própria, Granville?

Silas ficou imóvel, abrindo e fechando as mãos. Se

tivesse vinte anos a menos, não teria hesitado. Seu peito

queimava.

— Não? — Pye riu. — Então você não vai se importar se

eu der uma palavrinha com o seu filho. — Ele subiu

correndo a escada até o Casarão Granville e desapareceu

em seu interior.

Lixo plebeu, imundo. Silas deu um tapa no rosto do

criado mais próximo dele. O homem foi pego de surpresa

e caiu. Os outros trabalhadores observaram o

companheiro chafurdar no lodo no pátio do estábulo. Um

deles ofereceu a mão para o homem no chão.

— Todos vocês estão demitidos depois deste dia de

trabalho — disse Silas, e não esperou para ouvir os

resmungos atrás dele.

O homem subiu a escada da própria casa esfregando o

fogo em seu peito. Ele mesmo tiraria o desgraçado de lá,

mesmo que isso o matasse. Mas ele não precisou ir

longe. Ao entrar no grande vestíbulo, ouviu vozes no

cômodo principal, onde fora posto o corpo de Thomas.

Silas empurrou a porta, fazendo-a bater na parede.

Pye e Bennet ergueram o olhar de onde estavam, perto

da mesa na qual havia o corpo queimado de Thomas.



Bennet deliberadamente deu as costas para o pai.

— Eu posso ir com você, mas, antes, preciso me

certificar de que Thomas tenha um enterro apropriado. —

Sua voz era um murmúrio rouco, como sequela do

incêndio.

— Claro. De qualquer forma, meu cavalo precisa

descansar depois da última noite — retrucou Pye.

— Ora, espere um minuto. — Silas interrompeu a dupla

em amigável intimidade. — Você não vai a lugar algum,

Bennet. Ainda mais com esse desgraçado.

— Eu vou aonde eu quiser.

— Não, não vai — rugiu ele. A dor ardente se espalhava

pelo seu braço. — Agora você é o herdeiro da família

Granville. Vai ficar bem aqui se quiser ter mais um

centavo de mim.

Bennet finalmente levantou a cabeça. Silas nunca vira

tanto ódio nos olhos de um homem antes.

— Eu não quero um centavo nem qualquer outra coisa

do senhor. Vou para Londres assim que Thomas tiver um

enterro decente.

— Com ele? — Silas apontou para Pye com a cabeça,

mas não esperou pela resposta. — Então seu sangue de

pobre começou a falar mais alto, é isso?

Os dois homens se viraram.

Silas sorriu, satisfeito.

— A mãe de vocês era uma puta, vocês sabem disso,

não sabem? Eu não fui nem o primeiro com quem ela

corneou John Pye. Aquela mulher tinha um fogo que

simplesmente não podia ser saciado por um homem só.

Se não tivesse morrido tão cedo, estaria abrindo as

pernas na sarjeta apenas para sentir um pau.

— Ela pode ter sido uma puta mentirosa e infiel, mas

era uma santa comparada a você.

Silas deu uma risada. Ele não podia evitar. Que piada!

O garoto não tinha a menor ideia. Ele arfou, tentando

recuperar o fôlego.



— Você não sabe contar, garoto? Não é algo que

ensinam no abrigo, não é? — Outra risada o sacudiu. —

Bem, deixe-me contar para você, bem devagar, para que

você entenda direitinho. Sua mãe veio aqui antes de

você ser concebido. Você tem tanta chance de ser meu

filho quanto de John Pye. Mais até de ser meu, do jeito

que ela se oferecia para mim.

— Não. — Estranhamente, Pye não demonstrou reação.

— O senhor pode ter plantado sua semente em minha

mãe, mas John Pye, e somente John Pye, foi meu pai.

— Pai — cuspiu Silas. — Duvido de que John Pye tivesse

sequer a capacidade de fazer um filho em uma mulher.

Por um momento, Silas pensou que Pye fosse voar em

seu pescoço, e seu coração deu um pulo doloroso. Mas o

desgraçado virou-se para o lado e foi até a janela, como

se Granville não valesse o esforço.

Silas olhou para ele com uma expressão severa e fez

um gesto de desprezo.

— Você vê do que eu o salvei, Bennet?

— Salvou? — Seu filho abriu a boca, como se fosse rir,

mas o som não saiu. — Salvou como? Trazendo-me para

este mausoléu? Colocando-me aos cuidados da vaca da

sua esposa? Uma mulher que deve ter se sentido

humilhada toda vez que olhava para mim? Toda vez que

via você me favorecendo, em vez de Thomas, para que

não houvesse nenhuma maneira de termos uma relação

normal? — Mesmo rouco, Bennet gritava agora. —

Banindo Harry, meu irmão? Meu Deus, diga-me, meu pai,

como exatamente o senhor me salvou?

— Se você sair por aquela porta, garoto, eu nunca mais

vou recebê-lo de volta, herdeiro ou não. — A dor no peito

havia voltado. Silas esfregou o esterno. — Você não terá

mais dinheiro nem a minha ajuda. Vai passar fome em

uma vala.

— Ótimo. — Bennet se virou. — Harry, Will está na

cozinha. Estarei pronto em meia hora.



— Bennet! — O nome saiu como se tivesse sido

arrancado dos pulmões de Silas.

O filho o estava deixando.

— Eu matei por você, garoto. — Droga, ele não ia se

humilhar atrás do filho.

Bennet se virou, com uma mistura de horror e desprezo

no rosto.

— O senhor o quê?

— Matei por você. — Silas pensou que estava gritando,

mas as palavras não saíam tão altas quanto antes.

— Jesus Cristo. Ele disse que matou uma pessoa? — A

voz de Bennet parecia flutuar ao redor dele.

A dor em seu peito havia se espalhado e se

transformado em chamas que ardiam em suas costas.

Silas cambaleou. Ele tentou se apoiar em uma cadeira e

caiu, derrubando-a perto de si. Ele aterrissou de lado e

sentiu as chamas ardendo, famintas, em seu braço e em

seu ombro. Sentiu o cheiro de cinzas no corpo do filho e

não conseguiu controlar a própria urina.

— Ajude-me! — Sua voz era um marulho ao longe.

Alguém havia parado acima dele. Botas cegaram sua

visão.

— Ajude-me!

Então o rosto de Pye estava diante dele.

— Você matou a Sra. Pollard, não foi, Granville? Foi ela

quem você matou. Janie Crumb nunca teria coragem

para dar veneno à outra mulher.

— Ah, meu Deus — murmurou Bennet com a voz

prejudicada.

De repente, a bile encheu a garganta de Silas, e ele

vomitou, engasgando com o conteúdo de seu estômago.

A lã do tapete roçou sua bochecha enquanto ele se

convulsionava.

Silas viu Pye, como um borrão, se afastar dele,

evitando a poça de vômito.

Ajude-me.



Os olhos verdes de Harry Pye pareciam perfurá-lo.

— Eu nunca implorei quando você ordenou que me

surrassem. Sabe por quê?

Silas balançou a cabeça.

— Não foi por orgulho nem coragem. — Ele ouviu Pye

dizer.

O fogo rastejou por sua garganta. O cômodo estava

ficando escuro.

— Meu pai implorou quando você o açoitou. E foi

ignorado. Não há piedade dentro de você.

Silas engasgou, tossindo carvão quente.

— Ele morreu — falou alguém.

Mas, naquele segundo, o fogo já havia alcançado os

olhos de Silas, e ele não se importava mais.



Capítulo Vinte

— Você enlouqueceu. — Tony se recostou no canapé

como se seu pronunciamento resolvesse a questão.

Eles estavam na elegante sala de estar da casa de

Londres do conde. À sua frente, Georgina estava rígida,

sentada em uma poltrona, com a bacia companheira a

seus pés. Oscar andava de um lado para o outro na sala,

mastigando um bolinho. Sem dúvida, do lado de fora,

Violet e Ralph se revezavam encostando os ouvidos à

porta.

Georgina suspirou. Assim que chegou a Londres, no dia

anterior, ela parecia não ter feito nada além de debater

sua condição com os irmãos. Eu devia simplesmente ter

fugido com Cecil. Ela poderia ter deixado um bilhete para

a família e ficado bem longe da comoção que a notícia

geraria.

— Não, eu recobrei a razão — retrucou ela. — Por que

todos vocês eram contra eu ficar com Harry antes e

agora ficam me empurrando para ele?

— Antes você não estava grávida, Georgina —

observou Oscar, gentilmente. Ele tinha um leve

hematoma na bochecha, e ela observou o machucado de

repente, perguntando-se onde ele o arrumara.

— Muito obrigada. — Ela se retraiu enquanto seu

estômago se revirou. — Acho que estou bem consciente

do meu estado. Não entendo por que isso importa tanto.

Tony suspirou.

— Não se faça de boba. Você sabe muito bem que seu

estado é a razão pela qual você precisa se casar. O



problema é o homem que escolheu...

— É um pouco idiota, você tem que admitir. — Oscar se

inclinou para a frente de seu lugar na cornija e acenou

com um bolinho para ela, espalhando as migalhas. —

Quer dizer, você está carregando o filho do sujeito. Você

deveria dar uma chance a ele.

Que maravilha. Oscar, entre todas as pessoas, estava

lhe dando uma aula sobre comportamento adequado.

— Ele é um administrador de terras. Você me falou

recentemente que não era certo eu me envolver com um

administrador de terras. — Georgina engrossou a voz em

uma imitação bem adequada do tom de voz do irmão. —

Cecil é de uma família muito respeitável. E vocês gostam

dele. — Ela cruzou os braços, convicta de seu argumento.

— Fico muito decepcionado com sua falta de ética,

Georgie, minha irmã. Não posso lhe dizer o quanto me

decepciona ter essa percepção. Talvez isso me torne

cínico pelos anos vindouros. — Oscar franziu a testa. —

Um homem tem direito à própria prole. Não importa de

que classe ele venha, o princípio é o mesmo. — Ele

mordeu o bolinho para dar ênfase.

— Para não mencionar o pobre Cecil — resmungou

Tony —, tendo que engolir o filho de outra pessoa. Como

você vai explicar isso?

— Na verdade, isso provavelmente não será um

problema — resmungou Oscar baixinho.

— Não?

— Não. Cecil não se interessa tanto assim por

mulheres.

— Não se inter... ah. — Tony pigarreou e ajeitou o

colete para baixo. Ela notou, pela primeira vez, que os

nós de seus dedos estavam em carne viva. — Muito bem.

E essa é outra coisa para se pensar, George. Sem dúvida,

você não pretende ter esse tipo de casamento, não é?

— Não importa o tipo de casamento que eu vou ter,

importa? — O lábio inferior de Georgina começou a



tremer. Não agora. Nos últimos dias, ela se via

constantemente à beira das lágrimas.

— Claro que importa. — Era óbvio que Tony estava

ultrajado.

— Nós queremos a sua felicidade, George — disse

Oscar. — Você parecia feliz com o Pye antes.

Georgina mordeu o lábio. Ela não ia chorar.

— Mas ele não estava feliz comigo.

Oscar olhou para Tony.

Tony franziu as grossas sobrancelhas.

— Se Pye precisa ser persuadido a se casar com você...

— Não! — Georgina respirou fundo, com dificuldade. —

Não! Vocês não conseguem ver que, se ele fosse

obrigado a se casar comigo, seria muito pior do que se

eu me casasse com Cecil? Ou se eu me casasse com

qualquer outra pessoa?

— Não sei por quê. — Oscar olhou de cara feia para a

irmã. — Talvez ele não gostasse no começo, mas acho

que, depois de um tempo, mudaria de ideia.

— Você mudaria? — Georgina encarou Oscar.

Ele pareceu hesitar.

Ela se virou para Tony.

— Algum de vocês mudaria de ideia? Se os irmãos de

uma mulher obrigassem vocês a se casarem com ela,

algum vocês seria capaz de perdoar isso e esquecer

depois?

— Bem, talvez... — começou Oscar.

Tony se antecipou.

— Não.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Veja bem... — tentou Oscar.

A porta se abriu, e Cecil Barclay enfiou a cabeça pela

fresta.

— Ah, me desculpem. Não queria interromper. Volto

mais tarde, está bem?



— Não! — Georgina baixou a voz. — Entre, Cecil, por

favor. Estávamos justamente falando de você.

— Ah? — Ele olhou cautelosamente para Tony e Oscar,

então fechou a porta atrás de si e avançou pelo cômodo.

Sacudiu uma das mangas, espalhando gotas de água. —

Está um tempo horrível lá fora. Não consigo me lembrar

da última vez que choveu tanto assim.

— Você leu a minha carta? — perguntou Georgina.

Oscar resmungou alguma coisa e desabou em uma

poltrona. Tony apoiou o queixo em uma das mãos, e

dedos compridos e ossudos cobriam-lhe a boca.

— Li, sim. — Cecil olhou para Tony. — Parece uma

proposta interessante. Suponho que você tenha discutido

a ideia com seus irmãos e eles a aprovaram?

Georgina engoliu uma onda de náusea.

— Ah, sim.

Oscar resmungou, mais alto desta vez.

Tony arqueou as sobrancelhas peludas.

— Mas você a aprova, Cecil? — Georgina obrigou-se a

perguntar.

Cecil se assustou. Ele olhava um tanto preocupado

para Oscar, caído na poltrona.

— Sim. Sim, na verdade, eu aprovo. De fato, resolve

um problema um tanto complicadinho. Por conta de uma

doença infantil, eu duvido que seja capaz de, humm, ser

pai de uma... uma... — Cecil se interrompeu e fitou a

barriga de Georgina um tanto fixamente.

Georgina tocou a barriga, desejando

desesperadamente que ela se acalmasse.

— Pois é. Pois é. Pois é. — Cecil tinha readquirido a

capacidade de falar. Ele tirou um lenço do bolso e secou

o lábio superior. — Só tem um problema, para falar a

verdade.

— É mesmo? — Tony abaixou a mão.

— Sim. — Cecil sentou-se em uma poltrona ao lado de

Georgina, e ela se deu conta, sentindo-se culpada, de



que havia se esquecido de lhe oferecer uma cadeira. —

Infelizmente, é o título. Não é tão importante assim,

apenas um simples baronato do meu avô, mas a

propriedade que vem com ele é bastante grande. — Cecil

passou o lenço pela sobrancelha. — Imensa, se for para

colocar em termos vulgares.

— E você não ia querer que a criança a herdasse? —

perguntou Tony baixinho.

— Não. Quer dizer, sim — arfou Cecil. — É o objetivo da

proposta, não? Ter um herdeiro? Não, o problema é a

minha tia. Tia Irene, quero dizer. A maldita mulher

sempre me culpou por ser o próximo na linha de

sucessão. — Cecil estremeceu. — A verdade é que eu

teria medo de encontrar essa velhota em um beco

escuro. Talvez ela aproveitasse a oportunidade para

deixar o próprio filho, Alphonse, mais próximo da

sucessão.

— Por mais fascinante que seja a sua história familiar,

Cecil, meu velho amigo, o que isso tem a ver com

Georgina? — perguntou Oscar. Ele tinha se sentado

enquanto Cecil falava.

— Ora, você não entendeu? Tia Irene pode questionar

um herdeiro que chegar, humm, um tanto cedo.

Tony o encarou.

— E quanto ao seu irmão caçula, o Freddy?

Cecil assentiu com a cabeça.

— Sim, eu sei. Uma mulher sã veria que há muita

gente entre Alphonse e a herança, mas a questão é

justamente essa. Tia Irene não é uma mulher sã.

— Ah. — Tony se recostou, aparentemente refletindo.

— Então o que vamos fazer? — Georgina só queria ir

para os seus aposentos dormir.

— Se é para fazer isso mesmo, é melhor que seja

rápido — falou Oscar baixinho.

— O quê? — Cecil franziu o cenho.

Mas Tony se empertigou, e fez que sim com a cabeça.



— Sim. — Ele se virou para Cecil. — Em quanto tempo

você consegue uma licença especial?

— Eu... — Cecil piscou. — Quinze dias?

Oscar balançou a cabeça.

— Tempo demais. Dois, três dias, no máximo. Soube de

um sujeito que conseguiu uma no dia seguinte à

requisição.

— Mas o arcebispo de...

— De Canterbury é amigo íntimo da tia Beatrice —

disse Oscar. — E ele está em Londres agora. Ela estava

me dizendo isso dia desses. — O rapaz deu um tapinha

nas costas de Cecil. — Vamos, vou ajudar você a

encontrá-lo. E parabéns. Tenho certeza de que você será

um excelente cunhado.

— Ah, bem, obrigado.

Oscar e Cecil saíram do cômodo, batendo a porta.

Georgina olhou para Tony.

Ele baixou um dos cantos de sua ampla boca.

— É melhor você começar a procurar um vestido de

noiva, Georgie.

E foi então que Georgina se deu conta de que estava

noiva — do homem errado.

Ela pegou a bacia bem a tempo.

A CHUVA CAÍA copiosamente. Harry deu um passo cauteloso

e afundou o pé na lama. A estrada inteira parecia mais

um riacho do que terreno firme.

— Jesus Cristo. — Bennet arfou em cima do cavalo. —

Acho que tem mofo brotando entre os dedos dos meus

pés. Não consigo acreditar nessa chuva. Quatro dias

inteiros sem dar uma trégua.

— Uma droga — resmungou Will indistintamente atrás

de Bennet. Seu rosto estava quase todo escondido pela

capa do cavaleiro.

Começara a chover no dia do funeral de Thomas, e a

tempestade continuara durante o enterro de Lorde



Granville no dia seguinte, mas Harry nada disse. Bennet

conhecia muito bem os fatos.

— Sim, é uma droga. — A égua roçou o focinho na

parte de trás do pescoço e soprou um hálito quente e

bolorento contra a pele dele.

A égua começara a coxear dois quilômetros atrás. Ele

olhou o casco, mas não encontrara nada de errado.

Agora, estava condenado a caminhar com ela até a

próxima cidade. A caminhar lentamente com ela.

— O que é que você pretende fazer quando

encontrarmos Lady Georgina? — perguntou Bennet.

Harry se virou para encará-lo no meio do aguaceiro.

Bennet estava com uma expressão tranquila.

— Vou me casar com ela — respondeu Harry.

— Humm. Eu imaginava que esse era o plano. —

Bennet coçou o queixo. — Mas o fato de ela ter partido

para Londres... Você tem que admitir que talvez a dama

não seja, bem, muito receptiva à ideia.

— Ela está carregando um filho meu. — O vento soprou

um respingo de gotas geladas no rosto de Harry. Suas

bochechas estavam tão dormentes por causa do frio que

ele mal sentiu.

— Essa parte me deixa muito confuso. — Bennet

pigarreou. — Porque, normalmente, uma dama em tal

estado viria correndo de braços abertos para você. Mas,

em vez disso, ela parece estar fugindo.

— Nós já falamos sobre isso.

— Sim — concordou Bennet. — Mas, quero dizer, você

falou alguma coisa para ela antes?

— Não.

— Porque as mulheres podem ficar sensíveis quando

estão grávidas.

Harry ergueu as sobrancelhas.

— E como você sabe disso?

— Todo mundo... — Bennet abaixou o queixo, fazendo

com que gotas de chuva caíssem do tricórnio em seu



colo. — Droga! — Ele se endireitou. — Todo mundo sabe

como as mulheres ficam quando estão grávidas. É de

conhecimento geral. Talvez você não tenha prestado

atenção suficiente nela.

— Ela teve bastante atenção da minha parte —

resmungou Harry, irritado. Ele notou os olhos castanhos

de Will fitando-o curiosamente por trás de Bennet e

sorriu. — Sobretudo, na véspera de noite em que partiu.

— Ah. Humm. — Bennet franziu a testa, pensativo.

Harry tentou mudar de assunto.

— Obrigado por você ter vindo comigo. Sinto muito por

você ter tido que apressar o funeral de Thomas. E do seu

pai.

— Na verdade — Bennet pigarreou —, fiquei feliz por

você estar lá, mesmo com pressa. Thomas e eu não

éramos próximos, mas ele era meu irmão. E, além de

tudo, foi difícil lidar com a sucessão. Quanto ao meu

pai... — Bennet limpou uma gota de chuva que havia

pingado em seu nariz e deu de ombros.

Harry chapinhou em uma poça. Não que isso

importasse, pois ele já estava completamente

encharcado.

— É claro que você é meu irmão também — falou

Bennet.

Harry olhou para ele. Bennet forçava a vista para

enxergar a estrada.

— O único irmão que eu tenho agora. — O rapaz se

virou e lhe deu um sorriso surpreendentemente suave.

Harry abriu um meio-sorriso.

— Sim.

— Além do Will aqui. — Bennet indicou com a cabeça o

garoto, que estava agarrado às suas costas como um

macaco.

Os olhos de Will se arregalaram.

— O quê?



Harry não queria contar a Will, pois temia deixar a vida

já complicada do garoto mais confusa ainda, mas parecia

que Bennet não queria esperar para discutir o assunto.

— Parece que meu pai pode muito bem ser o seu

também — disse Bennet para a criança. — Nós temos

olhos parecidos, sabia?

— Mas os meus são castanhos. — Will franziu a testa.

— Ele está falando do formato — explicou Harry.

— Ah. — Will pensou sobre o assunto por um tempo,

então deu uma olhadela para ele. — E quanto ao Harry?

Sou irmão dele também?

— Nós não sabemos — falou Harry baixinho. — Mas,

como não temos certeza, podemos dizer que sim. Se

você não se importar. Você se importa?

Will balançou a cabeça vigorosamente.

— Ótimo — falou Bennet. — Agora que isso está

resolvido, tenho certeza de que Will está tão preocupado

quanto eu em relação ao casamento iminente.

— O quê? — O sorriso que havia começado a se formar

nos lábios de Harry desapareceu.

— A questão é que Lady Georgina é irmã do conde de

Maitland. — Bennet deu um muxoxo. — E, se ela decidir

bater o pé... talvez seja um problema nós dois

enfrentarmos um conde.

— É mesmo — concordou Harry. Não lhe ocorrera antes

que talvez precisasse passar pelos irmãos da Georgina

para falar com ela. Mas, se ela estava mesmo furiosa

com ele... — Droga.

— Exatamente. — Bennet assentiu. — Seria bom se nós

pudéssemos avisar alguém em Londres quando

chegarmos à próxima cidade. Pedir que sondem o

terreno, por assim dizer. Ainda mais se você demorar a

encontrar outro cavalo. — Bennet olhou para a égua, que

obviamente se arrastava pelo caminho.

— Tem razão.



— Além disso, seria bom ter alguém para nos dar um

apoio quando formos confrontar Maitland — emendou

Bennet. — Conheço uns sujeitos em Londres, claro.

Talvez eles nos ajudem se nós conseguirmos convencê-

los de que se trata de uma espécie de brincadeira. — Ele

franziu o cenho. — Não são os homens mais sóbrios do

mundo, mas, se eu explicar a seriedade da...

— Eu tenho alguns amigos — disse Harry.

— Quem?

— Edward de Raaf e Simon Iddesleigh.

— O conde de Swartingham? — Os olhos de Bennet se

arregalaram. — E Iddesleigh também tem um título, não

tem?

— Ele é o visconde Iddesleigh.

— E como diabos vocês se conheceram?

— Na Sociedade Agrária.

— Os Agrários? — Bennet franziu o nariz como se

tivesse sentido um cheiro ruim. — Esse não é o grupo

que gosta de discutir sobre nabos?

Harry contorceu a boca.

— É para cavalheiros interessados em agricultura, sim.

— Há gosto para tudo, suponho. — Bennet ainda

parecia desconfiado. — Jesus, Harry. Eu não fazia ideia.

Se você conhece esse tipo de gente, por que diabos está

andando comigo e com o Will?

— Vocês dois são meus irmãos, não são?

— Sim! — gritou Will.

— Pois é. — O rosto de Bennet se abriu num amplo

sorriso.

E então ele jogou a cabeça para trás e deu uma

gargalhada, com a chuva caindo em seu rosto.

— ESTE TOM DE azul é muito bonito, milady. — Tiggle

ergueu o vestido, abrindo as saias sobre o braço.

Georgina olhou para a peça exibida tão vistosamente e

tentou demonstrar algum entusiasmo. Ou, pelo menos,



parecer que se importava de alguma forma com aquilo.

Era o dia de seu casamento. Ela e Tiggle estavam no

quarto de sua casa em Londres, que, naquele momento,

estava salpicado com as cores vibrantes dos vestidos

rejeitados. Georgina estava tendo dificuldade de

convencer a si mesma de que o casamento era real. Nem

bem havia se passado uma semana que ela e os irmãos

conversaram com Cecil e ela já estava se preparando

para se casar com ele. Sua vida parecia um daqueles

pesadelos tenebrosos nos quais uma terrível maldição

era inevitável e ninguém ouvia seus gritos.

— Milady? — insistiu Tiggle.

Se ela gritasse agora, será que alguém ouviria?

Georgina deu de ombros.

— Eu não sei. O decote não combina comigo, combina?

Tiggle deu um muxoxo e colocou o vestido azul de

lado.

— Então que tal o brocado amarelo? O decote é

quadrado e baixo, mas podemos colocar um fichu de

renda, se a senhora quiser.

Georgina franziu o nariz sem olhar para o vestido.

— Não gosto dos babados na parte de baixo da saia.

Vou ficar parecendo uma torta decorada com marzipã.

O que ela realmente deveria usar era um vestido preto.

Um vestido preto com um véu preto. Ela baixou os olhos

para a penteadeira e tocou com um dos dedos o pequeno

cavalo empinado. O cisne e a enguia estavam ao seu

lado. As estátuas pareciam um tanto abandonadas sem o

leopardo para protegê-las, mas ela o havia deixado para

Harry.

— A senhora terá que decidir logo, milady — falou

Tiggle atrás dela. — O casamento será em menos de

duas horas.

Georgina suspirou. Tiggle estava sendo incrivelmente

generosa com ela. Normalmente, a essa altura, já se

veria um pouco de azedume no tom de sua criada. E



Tiggle tinha razão. Não fazia sentido prender-se a sonhos.

Em breve, Georgina teria um bebê. O bem-estar da

criança era muito mais importante do que as fantasias

ridículas de uma mulher que gostava de colecionar

contos de fada.

— Acho que o verde, aquele com lírios bordados —

disse ela. — Não é tão novo como os outros, mas é bem

bonito, e eu sempre achei que fico bem nele.

Tiggle deu um suspiro que parecia de alívio.

— Ótima escolha, milady. Vou pegá-lo.

Georgina assentiu. Ela puxou uma das gavetas no topo

da penteadeira. Em seu interior, via-se uma caixa

simples de madeira. Ela abriu a caixa e guardou o cavalo,

o cisne e a enguia com todo cuidado.

— Milady? — Tiggle estava esperando com o vestido.

Georgina fechou a caixa e a gaveta, e se virou para se

arrumar para o seu casamento.

— É AQUI QUE os Agrários se encontram? — Bennet olhou,

incrédulo, para a entrada rebaixada do café. Ficava no

primeiro andar, no porão se quisesse ser mais exato, de

um edifício de madeira em um beco estreito. — Isso aqui

não vai desabar, vai? — Ele olhou para o segundo andar,

que se agigantava acima do beco.

— Não desabou até agora. — Harry se abaixou e entrou

no cômodo enfumaçado, com Will colado ao seu lado. Ele

havia pedido a De Raaf que o encontrasse ali.

Atrás de si, ouviu Bennet xingar ao bater a cabeça em

uma verga.

— É melhor que o café seja muito bom.

— É.

— Harry! — Um homem grande, com marcas de

varíola, o saudou de uma das mesas.

— Lorde Swartingham. — Harry se aproximou da mesa.

— Obrigado por vir, milorde. Estes são meus irmãos,

Bennet Granville e Will.



Edward de Raaf, o quinto conde de Swartingham,

franziu a testa.

— Eu já lhe disse para me chamar de Edward ou de De

Raaf. Esse negócio de milorde é ridículo.

Harry simplesmente sorriu e se virou para o segundo

homem na mesa.

— Lorde Iddesleigh. Eu não esperava encontrar o

senhor. Bennet, Will, esse é Simon Iddesleigh.

— Como vai? — Bennet fez uma mesura.

Will apenas baixou a cabeça.

— Encantado. — Iddesleigh, um aristocrata magrelo

com olhos cinzentos, inclinou a cabeça. — Eu não fazia

ideia de que Harry tinha família. Tinha a impressão de

que ele brotara já adulto, a exemplo de Atena, de uma

rocha. Ou talvez de uma beterraba. Isso mostra que nem

sempre nossas impressões estão corretas.

— Bem, fico feliz que os senhores tenham vindo. —

Harry ergueu dois dedos para um garoto que passava e

se sentou, abrindo espaço para Bennet e Will.

Iddesleigh balançou o punho com a beirada de renda.

— Não tinha muita coisa acontecendo hoje, então

pensei em passar por aqui. Era isso ou assistir à palestra

de Lillipin sobre camadas de esterco, e, por mais

fascinante que possa ser o tema da deterioração, eu não

consigo pensar em como alguém aguentaria três horas

inteiras do assunto.

— Lillipin aguentaria — resmungou De Raaf.

O garoto colocou duas canecas fumegantes de café em

cima da mesa e se afastou com um giro.

Harry tomou um gole escaldante e suspirou.

— O senhor tem a licença especial?

— Bem aqui. — De Raaf deu um tapinha no bolso. —

Você acha que haverá objeções por parte da família?

Harry assentiu com a cabeça.

— Lady Georgina é irmã do conde de Maitland... — Mas

ele se interrompeu porque Iddesleigh se engasgou com o



café.

— Qual é o problema com você, Simon? — reclamou De

Raaf.

— Desculpe — arfou Iddesleigh. — A sua pretendente é

irmã de Maitland?

— Sim. — Harry sentiu a tensão nos ombros.

— A irmã mais velha?

Harry simplesmente o encarou, e o temor tomou conta

dele.

— Pelo amor de Deus, desembuche de uma vez —

falou De Raaf.

— Você poderia ter me dito o nome da noiva, De Raaf.

Só soube hoje de manhã, ouvi a notícia de Freddy

Barclay. Nós nos encontramos por acaso no meu alfaiate,

um sujeito excelente...

— Simon — rosnou De Raaf.

— Ah, está bem. — Iddesleigh ficou subitamente sério.

— Ela vai se casar. Sua Lady Georgina. Com Cecil

Barclay...

Não. Harry fechou os olhos, mas não conseguiu

silenciar as palavras do outro homem.

— Hoje.

TONY ESPERAVA DO lado de fora, com as mãos cruzadas atrás

das costas, quando Georgina saiu de casa. Gotas de

chuva salpicavam os ombros de seu sobretudo de lã. Sua

carruagem, que trazia o brasão dourado dos Maitland nas

portas, esperava no meio-fio.

Ele se virou quando a irmã desceu os degraus e franziu

as sobrancelhas, preocupado.

— Eu estava começando a achar que teria que ir atrás

de você.

— Bom dia, Tony. — Georgina estendeu a mão para ele.

Ele a envolveu com a própria mão grande e a ajudou a

entrar na carruagem.



Tony sentou-se diante dela, e o couro guinchou

enquanto ele se ajeitava.

— Tenho certeza de que a chuva vai parar logo.

Georgina olhou para as mãos do irmão, apoiadas nos

joelhos, e percebeu novamente os nós dos dedos feridos.

— O que foi que aconteceu com você?

Tony dobrou a mão direita, estudando os machucados.

— Não é nada. Nós demos uma lição em Wentworth na

semana passada.

— Nós?

— Oscar, Ralph e eu — falou Tony. — Isso não tem

importância agora. Ouça, George. — Ele se inclinou para

a frente, com os cotovelos apoiados nos joelhos. — Você

não precisa ir adiante com isso. Cecil vai entender, e nós

podemos arrumar outra solução. Você pode ir para o

interior ou...

— Não — interrompeu Georgina. — Não, obrigada,

Tony, mas esta é a melhor maneira de resolver a

situação. Para o bebê, para Cecil, e até para mim.

Ela respirou fundo. Não queria admitir, nem para si

mesma, mas, só agora, Georgina conseguia encarar a

questão: em seu íntimo, ela secretamente torcia para

que Harry a impedisse de se casar com outro homem.

Sua expressão era de pesar. Ela esperava que ele

surgisse cavalgando em um garanhão branco e a

salvasse. E talvez que fizesse seu cavalo girar enquanto

lutava contra dez homens e partisse com ela, galopando

em direção ao pôr do sol.

Mas isso não iria acontecer.

Harry Pye era um administrador de terras que tinha

uma égua velha e uma vida independente. Ela era uma

mulher grávida de 28 anos. Era hora de deixar o passado

para trás.

Ela conseguiu sorrir para Tony. Não era um sorriso

muito animador, a julgar pelo ar de dúvida no rosto do



irmão, mas foi o melhor que ela conseguiu naquele

momento.

— Não se preocupe comigo. Sou uma mulher adulta.

Tenho que assumir as minhas responsabilidades.

— Mas...

Georgina balançou a cabeça.

Tony engoliu o que quer que fosse dizer e fitou a janela,

tamborilando os dedos compridos no joelho.

— Droga, eu odeio isso.

Meia hora depois, a carruagem parou diante de uma

pequena e mal-conservada igreja em uma parte feia de

Londres.

Tony desceu os degraus da carruagem; em seguida,

ajudou a irmã a descer também.

— Lembre-se de que você ainda pode mudar de ideia

— murmurou ele no ouvido dela enquanto passava a mão

da irmã pelo próprio braço.

Georgina simplesmente apertou os lábios.

O interior da igreja era escuro e um pouco gélido, e

havia um leve odor de mofo no ar. Acima do altar, uma

pequena rosácea pairava nas sombras, e a luz que vinha

do lado de fora era fraca demais para que se distinguisse

a cor do vitral. Tony e Georgina cruzaram a nave sem

tapete, e seus passos ecoaram nas pedras antigas.

Algumas velas iluminavam a parte da frente, próxima ao

altar, complementando a luz fraca que vinha do trifório.

Um pequeno grupo estava reunido ali. Ela viu Oscar,

Ralph e Violet, bem como seu futuro marido, Cecil, e o

irmão dele, Freddy. Ralph tinha um olho roxo, já perdendo

a cor.

— Ah, a noiva, suponho? — O vigário espiou por cima

dos óculos de meia-lua. — Muito bem. Muito bem. E seu

nome é, humm — ele consultou um pedaço de papel

colado em sua Bíblia —, George Regina Catherine

Maitland? Não é? Mas que nome estranho para uma

mulher.



Ela pigarreou, engolindo em seco uma risada histérica

e a náusea súbita. Ah, por favor, meu Deus, agora não.

— Na verdade, meu nome de batismo é Georgina.

— Georgiana? — repetiu o vigário.

— Não. Georgina. — Isso tinha mesmo importância? Se

aquele homem ridículo falasse o nome dela errado

durante a cerimônia, então não estaria casada com

Cecil?

— Georgina. Muito bem. Agora, todos já chegaram e

estão prontos? — Os nobres reunidos assentiram. —

Então vamos começar. Minha jovem, por favor, fique

aqui.

O vigário trocou os presentes de lugar até que

Georgina e Cecil ficassem lado a lado, com Tony ao lado

da irmã, e Freddy, como padrinho, ao lado de Cecil.

— Ótimo. — O vigário piscou para eles, e, em seguida,

passou um prolongado minuto remexendo em seu papel

e na Bíblia. Ele limpou a garganta. — Prezados —

começou com um estranho falsete.

Georgina estremeceu. O pobre homem devia achar

aquele tom de voz mais imponente.

— Estamos aqui reunidos...

Bang!

O som das portas da igreja batendo na parede

reverberou pelo local. O grupo se virou, ao mesmo

tempo, para olhar.

Quatro homens marchavam soturnamente pelo

corredor, seguidos por um garotinho.

O vigário franziu a testa.

— Que falta de educação. É muita falta de respeito. É

impressionante o que as pessoas acham que podem

fazer nos dias de hoje.

Mas agora os homens tinham alcançado o altar.

— Com licença, mas acho que o senhor está com a

minha dama — falou um dos homens com uma voz



tranquila e rouca que fez Georgina sentir calafrios na

espinha.

Harry.



Capítulo Vinte e Um

O guincho de aço contra aço ecoou pelas paredes da

pequena igreja quando cada um dos homens presentes

na cerimônia desembainhou sua espada ao mesmo

tempo. Seguidos imediatamente por Bennet, De Raaf e

Iddesleigh puxaram suas armas. Bennet parecia muito

sério. Ele tinha empurrado Will para um banco assim que

se aproximaram do altar, e agora erguia alto a espada,

curvando seu corpo. O rosto de De Raaf, pálido e

marcado pela varíola, estava alerta; o braço estava

firme. Iddesleigh tinha uma expressão entediada e

manuseava a espada descuidadamente, os dedos

compridos e envolvidos em renda quase moles. Sem

dúvida, Iddesleigh provavelmente era mais perigoso do

que qualquer um deles com uma espada.

Harry suspirou.

Havia dois dias que ele não dormia. Estava todo sujo

de lama e, sem dúvida, fedia. Não conseguia se lembrar

da última refeição que fizera. E tinha passado a última

hora horrível, aterrorizante e agoniante pensando que

eles nunca conseguiriam chegar a tempo de impedir sua

dama de se casar com outro homem.

Chega.

Harry caminhou pela confusão de aristocratas com

espadas em punho até chegar ao lado de sua dama.

— Podemos ter uma palavrinha, milady?

— Mas, quer dizer... — protestou o homem louro e

magrelo ao lado dela, provavelmente o maldito noivo.

Harry virou a cabeça e encarou o homem.



O noivo recuou tão assustado que quase tropeçou.

— Muito bem! Muito bem! Sem dúvida é algo

importante, não? — Ele embainhou a espada com a mão

trêmula.

— Quem é você, meu jovem? — O vigário espiou Harry

por cima dos óculos.

Harry trincou os dentes e repuxou os lábios em uma

espécie de sorriso.

— Sou o pai da criança que Lady Georgina está

carregando.

De Raaf pigarreou.

Um dos irmãos da dama murmurou:

— Jesus.

Lady Violet deu uma risadinha.

O clérigo piscou os olhos azuis e míopes rapidamente.

— Bem, então sugiro que o senhor dê mesmo uma

palavrinha com a dama. Podem usar a sacristia. — Ele

fechou a Bíblia.

— Obrigado.

Harry passou uma das mãos ao redor do pulso de Lady

Georgina e puxou-a na direção da pequena porta lateral.

Ele precisava chegar ao cômodo antes que sua dor

explodisse. Atrás deles, um silêncio absoluto reinava.

Ele arrastou sua dama para o cômodo e fechou a porta

com um chute.

— Que diabos significa isto? — Harry pegou o

documento que lhe garantia a propriedade de Woldsly.

Ele o ergueu diante do rosto dela e o balançou, mal

conseguindo conter sua raiva, sua angústia. — Você

achou que podia me comprar?

Lady Georgina recuou diante do papel, com o rosto

confuso.

— Eu...

— Pense de novo, milady. — Harry rasgou o papel e o

jogou no chão. Ele segurou os antebraços dela,

afundando os dedos trêmulos em sua carne. — Eu não



sou um lacaio que pode ser dispensado com um presente

generoso demais.

— Eu só...

— Eu não vou aceitar ser dispensado.

Lady Georgina abriu a boca novamente, mas Harry não

esperou que ela falasse. Não queria ouvir sua dama

rejeitá-lo. Então cobriu os lábios dela com os seus. Ele se

colou àquela boca cheia e macia, empurrando sua língua

para dentro dela. Segurou o queixo dela e sentiu a

vibração do gemido na garganta de Georgina. Seu pênis

já estava rijo e dolorido. Harry queria socá-lo nela, socá-

lo dentro dela. Penetrá-la e ficar lá até que ela dissesse

por que tinha fugido. Até prometer que nunca mais faria

isso.

Ele a comprimiu contra uma pesada mesa e sentiu o

corpo dela se entregar. Essa submissão lhe trouxe um

pouco de controle.

— Por quê? — gemeu ele contra os lábios dela. — Por

que você me deixou?

Ela emitiu um som baixinho, e ele mordeu seu lábio

inferior para silenciá-la.

— Eu preciso de você. — Ele lambeu o lábio

machucado para aliviar a dor. — Não consigo pensar

direito sem você. Meu mundo virou de pernas para o ar,

e eu vivo sofrendo, querendo bater nas pessoas.

Ele a beijou novamente, com a boca aberta, para ter

certeza de que ela realmente estava ali, em seus braços.

A boca de Lady Georgina era quente, úmida e tinha gosto

do chá da manhã. Harry poderia passar o resto de sua

vida sentindo aquele gosto.

— Está doendo. Aqui. — Ele pegou a mão dela e

colocou a palma em seu peito. — E aqui. — Ele puxou-a

para baixo e empurrou o pênis rudemente nos dedos

dela.

Era bom ter sua dama tocando-o novamente, mas

aquilo não era o suficiente.



Harry ergueu Georgina e a pôs sentada na mesa.

— Você também precisa de mim. Sei que precisa. — Ele

ergueu as saias dela e enfiou a mão sob o tecido,

tateando entre as coxas.

— Harry...

— Shhh — murmurou ele em sua boca. — Não fale. Não

pense. Apenas sinta. — Seus dedos encontraram a

vagina, que estava molhada. — Ahh, pronto. Você está

sentindo?

— Harry, eu não...

Ele tocou aquele pedacinho de carne protuberante, e

Lady Georgina gemeu, de olhos fechados. O som o

inflamou.

— Shhh, milady. — Ele abriu a calça e afastou bem as

coxas dela, entrando no meio delas.

Georgina gemeu novamente.

Ele não se importava, mas talvez ela ficasse

constrangida. Mais tarde.

— Shhh. Você tem que ficar quieta. Bem quietinha. —

Sua carne comprimia a abertura molhada.

De repente, os olhos dela se abriram ao sentir o pênis

dele.

— Mas, Harry...

— Milady? — Ele delicadamente a penetrou. Ah, Deus,

tão apertada.

Ela o agarrou como se nunca fosse soltá-lo. E ele

gostava daquilo. Harry ficaria mais do que satisfeito em

permanecer ali pela eternidade. Ou talvez um pouco

mais para dentro.

Ele estocou novamente.

— Ah, Harry — suspirou sua dama.

Alguém bateu à porta.

Ela deu um pulo, apertando-o lá dentro. Harry engoliu

um gemido.

— Georgina? Você está bem? — Era um de seus irmãos.



Harry se afastou um pouco dela e empurrou

novamente seu pênis com cuidado. Com carinho.

— Responda.

— Está trancada? — Sua dama arqueou as costas

enquanto ele entrava mais nela. — A porta está

trancada?

Ele trincou os dentes.

— Não. — Ele envolveu as nádegas expostas com as

mãos.

As batidas recomeçaram.

— Georgina? Você quer que eu entre?

Ela arfou.

De alguma maneira, Harry conseguiu sorrir através de

seu terrível desejo.

— Será que ele deveria? — Ele entrou completamente

nela, enterrando-se em seu calor. Não importava o que

acontecesse, ele não fugiria. Nem achava que um dia

seria capaz de fazer isso.

— Não — arfou ela.

— O quê? — perguntaram do outro lado da porta.

— Não! — gritou Lady Georgina. — Humm. Vá embora,

Tony! Harry e eu precisamos conversar mais um pouco.

Harry levantou uma sobrancelha.

— Conversar?

Ela o encarou com o rosto vermelho e úmido.

— Você tem certeza? — Tony aparentemente se

importava muito com o bem-estar da irmã.

Harry sabia que, mais tarde, ele iria perguntar o que

havia acontecido ali. Ele levou uma das mãos até onde

seus corpos se uniam. E a tocou.

— Sim! — gritou ela.

— Está bem então. — Os passos recuaram.

Sua dama passou as pernas ao redor do quadril dele e

se inclinou para morder sua boca.

— Termine.



Os olhos de Harry se estreitaram com a sensação, com

a perfeição dela. Aquela era a sua dama e ele a tomaria

para si. Seu peito se encheu de gratidão por ter ganhado

uma segunda chance.

— Seu desejo é uma ordem. — Ele pressionou o

polegar firmemente nela ao mesmo tempo que a

penetrava com força e rápido, fazendo a mesa balançar.

— Ahhhh! — gemeu ela.

— Morda meu ombro — arfou ele, aumentando ainda

mais o ritmo.

Harry sentiu a mordida mesmo através do tecido

grosso do casaco. E então explodiu dentro dela, jogando

a cabeça para trás e trincando os dentes para não gritar

em êxtase.

— Ahhhh!

Seu corpo todo tremia, e ele teve de apoiar um braço

sobre a mesa para sustentar o peso de ambos. Ele travou

os joelhos para ficar de pé e arfou:

— Quer casar comigo, milady?

— Você está me perguntando isso agora? — A voz dela

era fraca.

Pelo menos ele não fora o único afetado.

— Sim. E não vou sair daqui até que você me

responda.

— SOBRE O QUE eles poderiam estar conversando por tanto

tempo? — perguntou Violet a ninguém em particular. Ela

estremeceu e desejou ter trazido um xale. A igreja estava

gelada.

O vigário resmungou e afundou mais ainda em um dos

bancos da frente. Seus olhos estavam fechados, e Violet

suspeitava de que ele estivesse dormindo.

Ela bateu os pés no pavimento. Quando Harry e seus

amigos apareceram, foi bastante tenso, empolgante, na

verdade, com todas aquelas espadas sendo agitadas no

ar. Ela podia jurar que haveria uma luta. E se preparara



para rasgar as saias da forma deselegante caso algum

sangue fosse derramado. Mas, conforme os minutos se

passavam, os cavalheiros começaram a parecer, bem,

entediantes.

O homem grandão com o rosto cheio de cicatrizes

começou a cutucar as rachaduras no pavimento da igreja

com a ponta da espada. O cavalheiro de aparência

elegante olhava para o grandão de cara feia e lhe dava

uma lição de moral sobre a manutenção apropriada das

lâminas. O terceiro homem no grupo de Harry tinha

cabelo castanho e usava um casaco terrivelmente

empoeirado. Isso era tudo que ela sabia sobre o sujeito,

porque ele estava de costas para todo mundo enquanto

inspecionava os vitrais da igreja como quem não quer

nada. Havia um garotinho ao seu lado e ele parecia estar

apontando para as cenas bíblicas representadas nos

vitrais.

Enquanto isso, Oscar, Ralph, Cecil e Freddy, os

defensores da honra de Georgina, discutiam sobre a

maneira correta de empunhar uma espada. O olho de

Ralph estava inchado e tinha um tom amarelo-

esverdeado, e Oscar mancava. Violet precisava descobrir

o que havia acontecido com ele.

Ela suspirou. A situação toda não era nada empolgante.

— Você não é De Raaf? — Tony voltara da sacristia com

uma expressão estranha, quase constrangida. Ele se

dirigiu ao homem com cicatrizes. — Quer dizer, o conde

de Swartingham?

— Sim? — O grandão franziu a testa ferozmente.

— Sou Maitland. — Tony esticou a mão.

Lorde Swartingham olhou para a mão oferecida por um

momento e, em seguida, embainhou sua espada.

— Como vai? — Ele inclinou a cabeça na direção do

homem elegante. — Este é Iddesleigh, o visconde.

— Ah, de fato. — Tony apertou a mão dele também. —

Ouvi falar de você, De Raaf.



— É mesmo? — O grandão parecia desconfiado.

— Sim. — Tony não se perturbou. — Li um manuscrito

seu há algum tempo. Sobre rotação de culturas.

— Ah. — O rosto do grandão se iluminou. — Você

pratica rotação de culturas em suas terras?

— Começamos agora. Ficamos um pouco mais ao norte

do que vocês, e as ervilhas são a principal cultura na

região.

— E cevada e nabo-da-suécia — interveio Oscar. Ele e

Ralph se aproximaram.

— Naturalmente — murmurou Lorde Swartingham.

Nabo-da-suécia? Violet os encarou. Eles estavam

falando sobre agricultura como se estivessem em um chá

da tarde. Ou melhor, neste caso, na taverna da

vizinhança.

— Perdoem-me. — Tony indicou seus irmãos. — Estes

são Oscar e Ralph, meus irmãos mais novos.

— Como vão?

Mais uma rodada de apertos de mão entre os

cavalheiros.

Violet balançou a cabeça, incrédula. Ela nunca, nunca,

nunca entenderia os homens.

— Ah, e estes são Cecil e Freddy Barclay. — Tony

pigarreou. — Cecil ia se casar com a minha irmã.

— Temo que não vou mais — falou o rapaz de forma

pesarosa.

Todos eles deram risadinhas. Tolos.

— E você deve ser a irmã caçula — disse uma voz

masculina em seu ouvido.

Violet se virou e viu o terceiro amigo de Harry atrás

dela. Ele tinha deixado o garoto sentado em um banco.

De perto, os olhos do homem eram de um lindo verde, e

ele era incrivelmente bonito.

Violet estreitou os olhos.

— Quem é o senhor?

— Granville, Bennet Granville. — Ele fez uma mesura.



Violet não o cumprimentou. Aquilo era muito confuso

para ela. Por que um Granville estaria ajudando Harry?

— Lorde Granville quase matou o Sr. Pye. — Ela

encarou Bennet Granville com a expressão severa.

— Sim, infelizmente ele era meu pai. — Seu sorriso

diminuiu um pouco. — Isso não é minha culpa, juro. Eu

tive muito pouco a ver com a minha concepção.

Violet sentiu a boca começar a relaxar em um sorriso e

o suprimiu sem piedade.

— O que o senhor está fazendo aqui?

— Bem, é uma longa história... — O jovem Granville se

interrompeu. — Ah, acho que eles estão vindo.

E as perguntas que Violet estivera prestes a fazer

sumiram de sua mente. Ela se virou para ver se Georgina

decidira com quem iria se casar.

GEORGINA SUSPIROU COM prazer. Ela poderia adormecer bem

ali nos braços de Harry. Mesmo que estivesse apoiada

sobre a mesa da sacristia.

— Então? — Ele a cutucou com o queixo.

Aparentemente, ele queria uma resposta naquele

minuto. Ela tentou pensar, torcendo para que seu

cérebro não tivesse se transformado em papa, como

suas pernas.

— Eu amo você, Harry, você sabe disso. Mas e quanto

às suas ressalvas? Será que as pessoas vão pensar que

você é meu... — ela engoliu em seco, detestando dizer

aquelas palavras — macaquinho de estimação?

Ele esfregou o nariz no cabelo na têmpora de Georgina.

— Não posso negar que isso vai me deixar

incomodado. Isso e o que vão dizer sobre você. Mas a

questão é que — ele levantou a cabeça, e Georgina viu

que aqueles olhos de esmeraldas estavam calmos, quase

vulneráveis — acho que não conseguiria viver sem você,

milady.



— Ah, Harry. — Ela aninhou o rosto dele nas palmas

das mãos. — Meus irmãos gostam de você, e Violet

também. E, na verdade, eles são tudo que importa no fim

das contas. O resto, por mim, pode ir para o inferno.

Ele sorriu e, como sempre, o coração de Georgina deu

um pulo.

— Então você quer se casar comigo e ser minha dama

pelo resto de nossas vidas?

— Sim. Sim, claro que quero me casar com você. — Ela

sentiu as lágrimas surgirem em seus olhos. — Eu amo

você desesperadamente.

— E eu amo você — falou ele, parecendo distraído na

opinião de Georgina. E cuidadosamente se retirou de

dentro dela.

— Ah, você tem que fazer isso? — Georgina tentou

segurá-lo.

— Infelizmente, sim. — Harry abotoou a calça

rapidamente. — Estão nos esperando lá fora.

— Ah, deixe que esperem. — Georgina franziu o nariz.

Ele acabara de pedi-la em casamento da maneira mais

romântica. Será que ela não podia saborear o momento?

Harry se inclinou para abaixar as saias dela e beijar seu

nariz.

— Teremos muito tempo para ficarmos juntos depois.

— Depois?

— Depois do nosso casamento. — Harry olhou para ela,

confuso. — Você acabou de concordar em se casar

comigo.

— Mas não pensei que fosse agora. — Ela verificou o

corpete do vestido. Por que não tinha um espelho ali?

— Você estava pronta para se casar com aquele

almofadinha lá fora agora. — Harry fez um gesto com o

braço aberto.

— Mas era diferente. — Será que parecia que ela

andara fazendo o que andara fazendo? — E Cecil não é

um almofadinha; ele é... — Georgina percebeu que a



expressão de Harry se obscurecera de modo alarmante.

Talvez fosse melhor mudar de assunto. — Não podemos

nos casar agora. Precisamos de uma licença.

— Eu já tenho uma. — Harry bateu no bolso do casaco.

— Como...?

Ele a interrompeu com um beijo que poderia ser

descrito como magistral.

— Você vai se casar comigo ou não?

Georgina apertou os braços dele. Realmente os beijos

de Harry a deixaram enfraquecida.

— É claro que vou me casar com você.

— Ótimo. — Harry lhe deu o braço e a conduziu até a

porta.

— Espere!

— O que foi?

Os homens podiam ser tão obtusos.

— Parece que eu acabei de ser seduzida?

Os lábios de Harry esboçaram um sorriso.

— Você parece a mulher mais bonita do mundo. — E a

beijou com vontade novamente. Ele não tinha respondido

à pergunta, mas agora era tarde demais.

Harry abriu a porta.

Os dois grupos tinham se misturado em um único

grupo, amontoado ao redor do altar. Meu bom Deus, eles

não estavam brigando, estavam? Todos se viraram para

eles, cheios de expectativa.

Georgina pigarreou, tentando pensar nas palavras

certas. Então ela notou algo e parou no mesmo instante.

— Harry...

— Milady?

— Veja. — Ela apontou.

Um tapete persa de luzes dançava no assoalho antes

obscurecido: azuis-cobalto, vermelhos-rubi e amarelos-

âmbar. Ela seguiu o raio de luz de volta à sua fonte, a

rosácea acima do altar brilhava, iluminada pela luz do

sol.



— O sol apareceu— murmurou Georgina, espantada. —

Eu tinha quase me esquecido de como era um dia

ensolarado. Você acha que está fazendo sol em Yorkshire

também?

Os olhos verdes de Harry faiscaram para ela.

— Não tenho dúvida, milady.

— Humm. — Georgina ergueu o olhar e viu a irmã

caçula fitando-os de maneira um tanto exasperada. —

Então?

Ela sorriu.

— Eu vou me casar com o Sr. Pye hoje.

Violet deu um gritinho.

— Já era tempo — murmurou alguém, provavelmente

Oscar.

Georgina ignorou o comentário e tentou parecer

arrependida ao se virar para o pobre Cecil.

— Eu sinto muito, Cecil. Eu...

Mas ele a interrompeu.

— Não se preocupe, querida. Vou receber muitos

convites por conta desta história no ano que vem. Não é

todo dia que um noivo é abandonado no altar.

— Eh? — Um grito do banco da frente chamou a

atenção de todos. O vigário ajeitava a peruca. Ele

colocou os óculos de volta no nariz e examinou o grupo

até que seus olhos pararam em Georgina. — Então,

minha jovem, com qual desses cavalheiros a senhora vai

se casar?

— Com este. — Ela apertou o braço de Harry.

O vigário inspecionou Harry.

— Não parece muito diferente do outro.

— E, no entanto — ela fez um esforço para permanecer

com uma expressão sóbria —, este é o homem que eu

quero.

— Muito bem. O senhor tem uma licença?

— Sim. — Ele pegou o pedaço de papel. — E meus

irmãos serão meus padrinhos.



Bennet foi até o lado de Harry e se posicionou com Will

um pouco atrás. O garotinho parecia assustado e

empolgado.

— Irmãos? — sibilou Violet.

— Explico depois — falou Georgina. Ela piscou para

afastar as lágrimas.

— Meu jantar está esfriando, então vamos começar. —

O vigário pigarreou fazendo bastante barulho. Ele

recomeçou na voz de falsete que usara antes —

Prezados...

Todo o restante foi diferente.

O sol brilhava através da rosácea, iluminando e

aquecendo a pequena igreja. Tony parecia aliviado, como

se um terrível fardo tivesse sido tirado de seus ombros.

Ao lado dele, Ralph sorria. Oscar piscou para Georgina

quando o olhar dela encontrou o dele. Violet continuou

lançando olhares confusos para Bennet, mas, no meio-

tempo, sorria para a irmã. Bennet parecia um pouco

constrangido ao lado de Harry, mas também parecia

orgulhoso. Will dava pulinhos, nas pontas dos pés, por

estar muito agitado.

E Harry...

Georgina olhou para ele e sentiu uma grande onda de

alegria dentro de si. Harry a observava como se ela fosse

o centro de sua alma. Ele não estava sorrindo, mas seus

belos olhos cor de esmeralda eram carinhosos e serenos.

Quando o momento de fazer juras a Harry chegou,

Georgina se inclinou para ele e murmurou:

— Eu esqueci uma coisa quando lhe contei o fim do

conto de fadas.

Seu quase marido sorriu para ela e perguntou

gravemente:

— E o que foi, milady?

Ela saboreou o momento e o amor que via em seus

olhos, então, declarou:

— Eles viveram felizes para sempre!



— Viveram mesmo — murmurou Harry e a beijou.

Ao longe, ela ouviu o vigário resmungar:

— Não, não, ainda não! — E então: — Ah, deixem para

lá. Eu os declaro marido e mulher.

E era assim que deveria ser, pensou Georgina ao abrir

a boca sob a do marido. Ela pertencia a Harry.

E Harry pertencia a ela.



Leia a seguir um trecho de

“O Príncipe Serpente”,

livro três da Trilogia dos

Príncipes



Capítulo Um

MAIDEN HILL, INGLATERRA

NOVEMBRO DE 1760

O homem morto aos pés de Lucinda Craddock-Hayes

parecia um deus caído. Apolo, ou mais provavelmente

Marte, o que trazia a guerra, depois de assumir a forma

humana e cair do céu para ser encontrado por uma

donzela a caminho de casa. Só que deuses quase nunca

sangravam.

Nem morriam, para falar a verdade.

— Sr. Hedge — chamou Lucy por cima do ombro.

Ela olhou ao redor da estrada solitária que ia de Maiden

Hill até a casa dos Craddock-Hayes. Parecia a mesma de

antes de sua descoberta: deserta, a não ser por ela, o

lacaio, que a seguia sem fôlego, e o cadáver na vala. O

céu estava pesado e cinzento. O dia já estava

começando a escurecer, apesar de ainda não ser nem

cinco horas. Árvores sem folhas ladeavam a estrada,

silenciosa e fria.

Lucy estremeceu e enrolou mais o seu xale em volta

dos ombros. O homem morto estava esparramado, nu,

machucado e com o rosto virado para baixo. Suas costas

longas eram marcadas por uma massa de sangue no

ombro direito. Logo abaixo, quadris estreitos, pernas

peludas e musculosas, pés ossudos e curiosamente

elegantes. Ela piscou e voltou a olhar para o rosto dele. O

homem era belo mesmo morto. A cabeça, ligeiramente

virada para o lado, revelava um perfil aristocrático: nariz



comprido, maçãs do rosto salientes e uma boca larga.

Uma das sobrancelhas, pairando acima do olho fechado,

era dividida por uma cicatriz. O cabelo claro cortado bem

curto se grudava à cabeça, a não ser pelo local onde

estava embaraçado pelo sangue. Sua mão esquerda

estava caída acima da cabeça, e, no dedo indicador, via-

se a marca de onde antes havia um anel. Os assassinos

provavelmente o roubaram junto com o restante de seus

pertences. Por todo o corpo, a lama fora pisoteada, e

uma marca profunda do salto de uma bota se encontrava

ao lado do quadril do falecido. Além disso, não havia

sinal de quem o havia jogado ali como se ele fosse lixo.

Lucy sentiu lágrimas bobas brotarem em seus olhos.

Alguma coisa no modo como o homem havia sido

deixado ali, nu e desonrado pelos assassinos, parecia um

insulto terrível. Era tão triste. Sua tola, repreendeu-se ela

e então se deu conta de um resmungo ficando mais alto.

Rapidamente, ela limpou a umidade das bochechas.

— Primeiro, ela visita os Jones e todos os pequenos

Jones, aqueles moleques catarrentos. Então, nós

seguimos colina acima até a velha Hardy. Que

mulherzinha terrível, não sei como ainda não bateu as

botas. E pensa que acabou? Não, isso não foi nem

metade. Então, então, ela precisa visitar as pessoas no

vicariato. Enquanto eu carrego aqueles potes enormes de

geleia.

Lucy controlou a vontade de revirar os olhos. Hedge,

seu criado, usava um tricórnio seboso puxado sobre uma

massa de cabelos grisalhos. O casaco e o colete

empoeirados estavam igualmente surrados, e ele havia

escolhido destacar suas pernas tortas com meias

escarlates bordadas; sem dúvida, roupas velhas do pai

dela.

Ele parou de supetão ao lado da patroa.

— Ah, Deus, se não é um defunto!



Em sua surpresa, o homenzinho se esquecera de se

encurvar, mas, quando Lucy virou para ele, o corpo rijo

se deteriorou diante de seus olhos. As costas se

curvaram, o ombro que suportava o terrível peso da

cesta agora vazia caiu, e a cabeça pendeu para o lado,

apática. Como pièce de résistance, Hedge pegou um

lenço quadriculado e laboriosamente limpou a testa.

Lucy ignorou toda a cena. Ela já vira aquele ato

centenas, talvez milhares, de vezes em sua vida.

— Não tenho certeza se chega a ser um defunto, mas

não deixa de ser um corpo.

— Bem, melhor não ficarmos aqui parados olhando. Os

mortos devem descansar em paz, é o que eu sempre

digo. — Hedge fez menção de passar por ela.

Lucy se colocou em seu caminho.

— Não podemos simplesmente deixá-lo aqui.

— Por que não? Ele estava aqui antes da senhorita o

encontrar. E nós não o teríamos visto se tivéssemos

pegado o atalho, como eu sugeri.

— No entanto, nós o encontramos. O senhor poderia

me ajudar a carregá-lo?

Hedge cambaleou para trás, visivelmente chocado.

— Carregá-lo? Um sujeito desse tamanho? Não, a

menos que a senhorita queira me deixar aleijado. Minhas

costas já estão bastante ruins, faz vinte anos que sofro

da coluna. Eu não reclamo, mas ainda assim...

— Muito bem — disse Lucy. — Teremos que pegar uma

carroça.

— Por que não o deixamos em paz? — protestou o

homenzinho. — Alguém vai encontrá-lo em breve.

— Sr. Hedge...

— Ele foi golpeado no ombro e está todo sujo de

sangue. Isso não parece nada bom. — Hedge fez uma

careta que o deixava parecido com uma abóbora podre.

— Tenho certeza de que ele não pretendia ser golpeado

no ombro ou em qualquer outro lugar, então não creio



que possamos culpá-lo por isso — repreendeu-o Lucy.

— Mas ele já começou a feder! — Hedge balançou o

lenço na frente do nariz.

Lucy não mencionou que não sentia cheiro algum até

ele chegar.

— Vou esperar aqui enquanto o senhor busca Bob

Smith com a carroça.

As grossas sobrancelhas grisalhas do criado se

juntaram em um iminente protesto.

— A menos que o senhor prefira ficar aqui com o

corpo?

Então as sobrancelhas de Hedge se afastaram.

— Não, senhorita. A senhorita sabe o que está fazendo,

tenho certeza. Eu vou até o ferreiro...

O defunto gemeu.

Lucy olhou para baixo, surpresa.

Ao lado dela, Hedge pulou e exclamou o óbvio:

— Jesus Todo-Poderoso! O homem não morreu!

Meu Deus. E ela estivera brigando com Hedge esse

tempo todo. Lucy retirou seu xale e o jogou sobre as

costas do homem.

— Me dê seu casaco.

— Mas...

— Agora! — Lucy nem se deu ao trabalho de olhar para

Hedge. Ela raramente se irritava, o que tornava aquele

tom de voz ainda mais efetivo quando empregado.

— Ahhh — gemeu o criado, mas jogou o casaco para

ela.

— Vá chamar o Dr. Fremont. Diga que é urgente e que

ele deve vir imediatamente. — Lucy encarou os olhos de

conta do criado com uma expressão severa. — E, Sr.

Hedge?

— Sim?

— Corra, por favor.

Hedge largou a cesta e partiu, andando

surpreendentemente rápido e esquecendo as dores nas



costas.

Lucy se abaixou e cobriu as nádegas e pernas do

homem com o casaco de Hedge. Ela colocou a mão

debaixo do nariz dele e esperou, praticamente sem

respirar, até sentir o leve sopro do ar. De fato, ele estava

vivo. Ela se agachou e refletiu sobre a situação. O

homem jazia na vala, sobre lama semicongelada e ervas

daninhas — ambas frias e duras. Aquilo não poderia ser

bom para ele, levando em conta seus ferimentos. Mas,

como Hedge observara, o homem era grande, e ela não

tinha certeza se conseguiria movê-lo sozinha. Lucy puxou

um pedaço do xale que cobria as costas dele. O sangue

coagulado e seco formara uma casca sobre a ferida no

ombro; para seus olhos inexperientes, a hemorragia já

parecia ter parado. Hematomas se formavam nas costas

e na lateral do corpo. Só Deus sabia como estava a parte

da frente.

E ainda havia o ferimento na cabeça.

Lucy balançou a cabeça. Ele estava tão imóvel e pálido.

Não era de admirar que ela o tivesse tomado por um

cadáver. Hedge poderia ter ido buscar o Dr. Fremont bem

antes, em vez de ficar discutindo sobre o pobre homem

com ela.

Lucy colocou novamente a palma da mão sobre os

lábios do homem, para verificar sua respiração, que era

leve, mas constante. Ela roçou as costas da mão sobre a

bochecha fria. A barba por fazer, quase imperceptível,

arranhou seus dedos. Quem era ele? Maiden Hill não era

tão grande a ponto de um estranho passar despercebido.

Ainda assim, ela não ouvira qualquer fofoca sobre

visitantes em seus passeios esta tarde. De alguma

forma, ele aparecera ali na estrada sem que ninguém

notasse. Além disso, o homem obviamente fora

espancado e roubado. Por quê? Seria ele apenas uma

vítima ou, de alguma forma, fizera por merecer aquele

destino?



Lucy se abraçou ao ter este último pensamento e rezou

para que Hedge se apressasse. A luz do dia estava

diminuindo e, com ela, também ia embora o pouco de

calor. Um homem ferido e deixado ao acaso por sabe-se

lá quanto tempo... Ela mordeu o lábio.

Se Hedge não voltasse logo, não haveria necessidade

de um médico.

— ELE ESTÁ morto.

As palavras duras, ditas ao lado de Sir Rupert Fletcher,

soaram altas demais no lotado salão de baile. Ele olhou

ao redor para ver quem estava perto o suficiente que

pudesse ter ouvido; em seguida, se aproximou do

locutor, Quincy James.

Sir Rupert pegou a bengala de ébano na mão direita,

tentando não demonstrar sua irritação. Ou sua surpresa.

— Como assim?

— É isso mesmo. — James deu um sorriso irônico. —

Ele está morto.

— Você o matou?

— Eu, não. Mandei meus homens fazerem o trabalho.

Sir Rupert franziu a testa, tentando compreender a

informação. James bolara um plano por conta própria e

tivera sucesso?

— Quantos? — perguntou ele abruptamente. — Dos

seus homens?

O rapaz deu de ombros.

— Três. Mais do que o suficiente.

— Quando?

— Hoje cedo. Recebi a notícia pouco antes de sair. —

James abriu um sorriso insolente que formava covinhas

infantis em seu rosto. Com aqueles olhos azul-claros, os

traços ingleses comuns e a forma atlética, a maioria das

pessoas pensaria se tratar de um jovem calmo, até

atraente.

Ideia errada.



— Imagino que a situação não possa ser conectada a

você. — Apesar de seus esforços, a irritação deve ter

ficado aparente na voz de Sir Rupert.

O sorriso desapareceu do rosto de James.

— Mortos não contam histórias.

— Humpf. — Que idiota. — Onde foi que aconteceu?

— Na frente da casa dele na cidade.

Sir Rupert xingou baixinho. Emboscar um nobre na

porta de casa em plena luz do dia era uma estupidez.

Aquela noite, a perna ruim já o estava infernizando, e

agora James vinha com essa bobagem. Ele se apoiou

mais pesadamente na bengala de ébano enquanto

tentava pensar.

— Não fique aborrecido — falou James, nervoso. — N-n-

ninguém viu os meus homens.

O homem mais velho arqueou as sobrancelhas. Que

Deus o livrasse de aristocratas que escolhiam pensar —

para não mencionar agir — por conta própria. Os lordes

típicos vinham de linhagens preguiçosas demais para

serem capazes de encontrar o próprio pênis para mijar,

que dirá fazer algo tão complicado quanto planejar um

assassinato.

James não tinha a menor ideia do que Sir Rupert estava

pensando.

— Além disso, eles desovaram o corpo nu a meio dia

de viagem de Londres. Ninguém o reconhecerá por

aquelas bandas. Quando o cadáver for encontrado, não

haverá muito o que reconhecer, não é? P-p-

perfeitamente seguro. — O jovem levantou a mão, e,

com um dedo, cutucou o cabelo dourado. Ele não o

empoava, provavelmente por vaidade.

Sir Rupert tomou um gole do vinho Madeira enquanto

refletia sobre os últimos acontecimentos. O salão de

baile era um amontoado abafado de gente, com cheiro

de cera queimada, perfumes fortes e odores corporais.

As portas duplas que conduziam ao jardim foram abertas



para deixar entrar o ar fresco da noite, mas tinham

pouco efeito no calor do recinto. O ponche fora servido

havia trinta minutos, e ainda restavam algumas horas

pela frente. Sir Rupert franziu o cenho. Ele não tinha

muita esperança de que haveria mais bebidas. Lorde

Harrington, seu anfitrião, era conhecido por ser avarento,

mesmo quando entretinha a nata da sociedade — e uns

poucos arrivistas, tal como Sir Rupert.

Um espaço estreito tinha sido aberto no meio do

cômodo para os dançarinos, que giravam em um arco-íris

de cores. Damas com vestidos bordados e cabelos

empoados. Cavalheiros com perucas e suas melhores

roupas desconfortáveis. Ele não invejava os belos

movimentos dos jovens. Debaixo das sedas e das rendas,

devia estar pingando suor. Lorde Harrington ficaria

satisfeito com a presença de tantos convidados tão cedo

na temporada — ou melhor, Lady Harrington ficaria. A

dama tinha cinco filhas solteiras e mobilizava suas forças

como um soldado se preparando para a batalha. Quatro

das cinco filhas estavam no salão, cada uma com o braço

dado a um bom partido.

Não que ele pudesse julgar, com três filhas com menos

de 24 anos. Todas já haviam finalizado os estudos, todas

precisavam de bons maridos. Na verdade... Matilda

chamou sua atenção a cerca de vinte passos de

distância, onde conversava com Sarah. Ela arqueou uma

sobrancelha e lançou um olhar significativo ao jovem

Quincy James, que permanecia ao seu lado.

Sir Rupert balançou levemente a cabeça; seria melhor

que uma das filhas se casasse com um cão raivoso. A

comunicação entre os dois estava muito bem-

desenvolvida após quase três décadas de casamento.

Sua esposa virou-se graciosamente para conversar, toda

animada, com outra matrona, sem revelar que trocara

informações com o marido. Mais tarde naquela noite, ela

poderia interrogá-lo sobre James e perguntar por que o



jovem não servia, mas não sonharia em aborrecer o

marido agora.

Se ao menos seus outros companheiros fossem tão

circunspectos.

— Não sei por que o senhor está preocupado. —

Aparentemente, James não aguentava mais aquele

silêncio. — Ele nunca soube sobre o senhor. Ninguém

sabe.

— E eu prefiro que continue assim — disse Sir Rupert

em voz baixa. — Para o bem de todos.

— Aposto que sim. O senhor deixou que e-e-eu, Walker

e os outros dois o caçássemos em seu lugar.

— Ele teria descoberto você e os outros de qualquer

forma.

— Tem a-a-algumas pessoas que ainda gostariam de

saber sobre o senhor. — James coçou a cabeça com tanta

força que quase desfez o rabicho.

— Mas não seria do seu interesse me trair — falou Sir

Rupert, sem emoção. E fez uma mesura para um

conhecido que passava por ele.

— Não estou dizendo que eu abriria a boca.

— Ótimo. Você lucrou tanto quanto eu com os

negócios.

— Sim, mas...

— Então está resolvido.

— É f-f-fácil para o senhor falar. — A gagueira de James

estava se tornando mais frequente, um sinal de que o

homem estava agitado. — O senhor não viu o corpo de

Hartwell. A espada atravessou a garganta. Ele deve ter

sangrado até a morte. Parece que o duelo durou dois

minutos. Dois minutos, veja bem. T-t-terrível.

— Você é melhor espadachim do que Hartwell — falou

Sir Rupert.

Ele sorriu para a filha mais velha, Julia, que começava

um minueto. Ela usava um vestido com um tom vistoso

de azul. Será que já o vira antes? Achava que não. Devia



ser novo. Com sorte, o vestido não o levara à falência. O

parceiro dela era um conde que já passara dos 40anos.

Meio velho, mas, ainda assim, um conde...

— P-p-peller era um excelente espadachim também, e

ele foi m-m-morto primeiro. — A voz histérica de James

interrompeu os pensamentos de Sir Rupert.

Ele falava alto demais. Sir Rupert tentou acalmá-lo.

— James...

— Desafiado à noite e m-m-morto antes do café na

manhã do dia seguinte!

— Eu não creio...

— Ele perdeu três d-d-dedos tentando se defender

depois que a e-e-espada foi arrancada de sua mão. Eu

tive que procurar por eles na g-g-grama depois. Meu D-D-

Deus! Não gosto nem de lembrar.

Algumas pessoas se viraram na direção dos dois. O

tom do jovem ficava cada vez mais alto.

Hora de se separar.

— Acabou. — Sir Rupert virou a cabeça, olhou para

James e tentou acalmá-lo.

O outro homem tinha um tique no olho direito. Ele

inspirou e fez menção de começar a falar.

Sir Rupert se adiantou, com a voz calma:

— Ele está morto, você acabou de me dizer.

— M-m-mas...

— Portanto, não temos que nos preocupar com mais

nada.

Sir Rupert fez uma mesura e saiu mancando. Ele

precisava urgentemente de outra taça de vinho.

— ELE NÃO VAI ficar na minha casa — anunciou o capitão

Craddock-Hayes, com os braços cruzados diante do peito

imenso e os pés afastados, como se estivesse no convés

de um navio em movimento. A cabeça com peruca

estava erguida, e os olhos azuis da cor do mar fitavam o

horizonte distante.



Ele estava de pé no saguão de entrada da casa dos

Craddock-Hayes. Normalmente, o espaço era amplo o

suficiente para a família. Naquele momento, porém, o

cômodo parecia ter encolhido em proporção inversa ao

número de pessoas que continha, pensou Lucy

pesarosamente, e o capitão estava justamente no centro.

— Sim, papai. — Ela se esquivou dele e fez um sinal

para que os homens que carregavam o estranho se

aproximassem. — No quarto do meu irmão, no andar de

cima, acho. Concorda comigo, Sra. Brodie?

— Claro, senhorita. — A governanta dos Craddock-

Hayes assentiu com a cabeça. O babado de sua touca,

que emoldurava as bochechas vermelhas, balançou com

o movimento. — A cama já foi feita, e eu posso acender a

lareira num piscar de olhos.

— Ótimo. — Lucy sorriu em aprovação. — Obrigada,

Sra. Brodie.

A governanta subiu correndo a escada, o traseiro

grande balançando a cada passo.

— Você nem sequer sabe quem é o sujeito — emendou

o pai. — Talvez seja um mendigo ou um assassino. Hedge

falou que ele foi esfaqueado nas costas. E eu lhe

pergunto: que tipo de homem é esfaqueado? Hein? Hein?

— Eu não faço ideia — respondeu Lucy,

automaticamente. — O senhor se importa de dar licença

para que os homens possam passar com ele?

O pai, obedientemente, se encostou na parede.

Os trabalhadores arfavam com o esforço de entrar

carregando o desconhecido ferido. Ele estava

completamente imóvel, o rosto pálido como a morte.

Lucy mordeu o lábio e tentou não demonstrar ansiedade.

Ela não conhecia o homem, nem sequer sabia a cor de

seus olhos; ainda assim, para ela era de vital importância

que ele sobrevivesse. Ele fora posto sobre uma maca

improvisada para facilitar o transporte, mas era óbvio



que sua altura e seu peso dificultavam a manobra. Um

dos homens soltou um palavrão.

— Não permitirei esse tipo de linguagem em minha

casa. — O capitão encarou o culpado com expressão

severa.

O homem corou e resmungou um pedido de desculpas.

Papai assentiu.

— Que tipo de pai eu seria se permitisse um cigano ou

um vagabundo no meu lar com uma jovem solteira em

casa, hein? Um pai horroroso, isso sim.

— Sim, papai. — Lucy prendeu a respiração quando os

homens começaram a levar o ferido escada acima.

— É por isso que o sujeito deve ser levado para outro

lugar; para a casa de Fremont. Ele é médico. Ou para o

abrigo. Ou talvez para o vicariato. Assim Penweeble terá

uma chance de demonstrar sua bondade cristã. Rá.

— O senhor tem toda razão, mas ele já está aqui —

disse Lucy em tom tranquilizador. — Seria uma pena ter

que movê-lo novamente.

Um dos homens na escada lhe lançou um olhar

desesperado.

Lucy sorriu para acalmá-lo.

— Ele provavelmente não vai viver muito tempo, de

qualquer forma. — O pai de Lucy fez uma cara feia. —

Não faz sentido estragar bons lençóis.

— Prometo que os lençóis sairão dessa em bom estado.

— Lucy começou a subir os degraus.

— E quanto ao meu jantar? — resmungou o pai atrás

dela. — Hein? Alguém está cuidando disso enquanto

todos correm para acomodar malfeitores?

Lucy se apoiou no corrimão.

— O jantar estará na mesa assim que eu deixá-lo

confortável.

O pai resmungou.

— Que maravilha quando o senhor da casa é preterido

ao conforto dos desordeiros.



— O senhor está sendo muito compreensivo. — Lucy

sorriu para o pai.

— Humpf.

Ela se virou e subiu a escada.

— Boneca?

Lucy olhou mais uma vez para baixo, apoiada no

corrimão.

O pai franzia o cenho para ela, com as sobrancelhas

grossas e grisalhas unidas por cima do nariz bulboso e

vermelho.

— Tome cuidado com esse sujeito.

— Sim, papai.

— Humpf — resmungou ele mais uma vez.

Então Lucy subiu correndo a escada e entrou no quarto

azul. Os homens já tinham transferido o estranho para a

cama. E saíram do quarto com passos pesados assim que

ela entrou, deixando uma trilha de lama.

— A senhorita não deveria estar aqui, Srta. Lucy. — A

Sra. Brodie arfou e puxou o lençol para cobrir o peito do

homem. — Não com ele desse jeito.

— Eu o vi com menos roupa ainda há uma hora, Sra.

Brodie, garanto. Pelo menos agora ele está enfaixado.

A Sra. Brodie bufou.

— Não nas partes importantes.

— Ora, talvez não — disse Lucy. — Mas eu acho difícil

que ele possa me colocar em perigo na condição em que

se encontra.

— Isso é verdade, pobre senhor. — A Sra. Brodie afagou

o lençol que cobria o peito do homem. — Foi uma sorte a

senhorita tê-lo encontrado. Ele teria morrido de frio

durante a madrugada se fosse deixado naquela estrada.

Quem poderia ter feito uma maldade dessas?

— Não sei.

— Ninguém de Maiden Hill, creio eu. — A governanta

balançou a cabeça. — Deve ter sido a ralé de Londres.



Lucy não comentou que a ralé poderia ser encontrada

até em Maiden Hill.

— O Dr. Fremont disse que voltaria aqui pela manhã

para dar uma olhada nas ataduras dele.

— Certo. — A Sra. Brodie olhou com ar duvidoso para o

homem ferido, como se avaliasse as chances de ele estar

vivo no dia seguinte.

Lucy respirou fundo.

— Até lá, suponho que possamos apenas deixá-lo

confortável. Vamos deixar a porta aberta, caso ele

acorde.

— É melhor eu ir preparar o jantar do capitão. A

senhorita sabe como ele fica se a comida atrasa. Assim

que estiver tudo pronto, vou mandar Betsy subir para

vigiá-lo.

Lucy assentiu com a cabeça. A família tinha apenas

uma criada, Betsy, mas três mulheres deviam ser

suficientes para cuidar do estranho.

— Pode ir. Vou descer em um minuto.

— Muito bem. — A Sra. Brodie olhou para ela. — Mas

não demore muito. Seu pai vai querer conversar com a

senhorita.

Lucy franziu o nariz e fez que sim com a cabeça. A Sra.

Brodie sorriu em solidariedade e saiu.

Ela virou-se para o estranho na cama de David, seu

irmão, e se perguntou mais uma vez quem seria ele. O

homem estava tão imóvel que ela precisava se

concentrar para ver que o peito subia e descia. As

ataduras ao redor da cabeça apenas enfatizavam sua

enfermidade e acentuavam o hematoma na testa. Ele

parecia solitário. Será que alguém estava preocupado

com ele, talvez aguardando com ansiedade o seu

retorno?

Um dos braços dele estava fora das cobertas. Ela o

tocou.



A mão dele se moveu rapidamente e tocou seu pulso,

capturando-o e segurando-o. Lucy ficou tão chocada que

só conseguiu soltar um gritinho assustado. E então

estava fitando os olhos mais pálidos que já vira. Eram da

cor de gelo.

— Eu vou matar você — falou ele com clareza.

Por um momento, Lucy pensou que aquelas palavras

sinistras eram direcionadas a ela, e seu coração pareceu

parar de bater no peito.

O olhar do homem foi além dela.

— Ethan? — Ele franziu a testa, como se estivesse

confuso, e então fechou os estranhos olhos. Um minuto

depois, o aperto no pulso dela se afrouxou, e o braço caiu

de volta na cama.

Lucy respirou fundo. A julgar pela dor em seu peito, era

a primeira vez que ela respirava desde que o homem a

agarrara. Ela se afastou da cama e esfregou o pulso

dolorido. O aperto do homem fora brutal; pela manhã,

ela estaria com hematomas.

Com quem ele tinha falado?

Lucy estremeceu. Não importa quem fosse, ela não o

invejava. A voz do homem não tinha vestígio de

hesitação. Para ele, não havia dúvida de que mataria o

inimigo. Ela deu outra olhada para a cama. O estranho

respirava lenta e profundamente agora. Parecia dormir

pacificamente. Não fosse pela dor em seu pulso, ela

poderia ter pensado que todo o incidente não passava de

um sonho.

— Lucy! — O grito no andar de baixo só poderia ser do

seu pai.

Segurando suas saias, ela deixou o cômodo e desceu

correndo a escada.

Papai já estava sentado à cabeceira da mesa de jantar,

com um guardanapo enfiado no pescoço.

— Não gosto de jantar tarde. Atrapalha a minha

digestão. Passo metade da noite acordado por causa



disso. É pedir muito que o jantar seja servido

pontualmente na minha casa? É, hein?

— Não, claro que não. — Lucy se sentou na cadeira à

direita do pai. — Desculpe.

A Sra. Brodie entrou carregando um rosbife fumegante,

acompanhado de batatas, alho-poró e rabanetes.

— Rá. É isso que um homem gosta de ver na mesa do

jantar. — Ele estava radiante ao pegar o garfo e a faca,

preparando-se para cortar a carne. — Um bom bife

inglês. O cheiro está delicioso.

— Obrigada, senhor. — A governanta piscou para Lucy

ao voltar para a cozinha.

Lucy sorriu para ela. Agradecia a Deus pela Sra. Brodie.

— Agora, coma isto. — O pai lhe entregou um prato

cheio de comida. — A Sra. Brodie sabe como fazer um

excelente rosbife.

— Obrigada.

— O mais gostoso do condado. Você precisa de um

pouco de sustança depois de passar a tarde

perambulando por aí, hein?

— Como foi com a autobiografia hoje? — Lucy tomou

um gole do vinho, tentando não pensar no homem

deitado no andar de cima.

— Excelente. Excelente. — O pai dela cortou o rosbife

com entusiasmo. — Escrevi uma anedota escandalosa de

trinta anos atrás. Sobre o Capitão Feather e três

mulheres nativas de uma ilha. Ele é almirante agora, o

maldito. Você sabia que essas garotas nativas não usam

nem uma... Humm! — Ele tossiu e a fitou, aparentemente

constrangido.

— O quê? — Lucy enfiou uma garfada de batatas na

boca.

— Deixe para lá. Deixe para lá. — Ele terminou de

encher o prato e o puxou até onde a barriga encontrava

a mesa. — Vamos dizer que, depois de tanto tempo, o

velho vai arrancar os cabelos. Rá!



— Que encantador. — Lucy sorriu. Se um dia o pai dela

terminasse de escrever sua autobiografia e a publicasse,

haveria uma infinidade de ataques apopléticos na

Marinha de Sua Majestade.

— Pois é. Pois é. — O pai engoliu a comida e tomou um

gole de vinho. — Agora, não quero você preocupada por

causa do malfeitor que trouxe para casa.

O olhar de Lucy baixou para o garfo que ela segurava.

O talher tremia levemente, e ela torceu para que o pai

não notasse o movimento.

— Não, papai.

— Você fez uma boa ação, é uma boa samaritana e

tudo o mais. Exatamente como sua mãe a ensinou com a

Bíblia. Ela aprovaria sua atitude. Mas não se esqueça —

ele espetou o garfo em um rabanete — de que eu já vi

ferimentos na cabeça antes. Algumas pessoas

sobrevivem. Outras, não. E não há nada que você possa

fazer.

Ela sentiu o coração afundar no peito.

— Você acha que ele não vai sobreviver?

— Não sei — rosnou o pai, impaciente. — É isso que

estou dizendo. Talvez sim. Talvez não.

— Entendo. — Lucy cutucou um rabanete e tentou não

deixar as lágrimas rolarem.

O pai bateu a palma da mão na mesa.

— É justamente sobre isso que estou falando. Não se

afeiçoe a esse vagabundo.

Um canto da boca de Lucy se ergueu.

— Mas você não pode evitar que eu tenha sentimentos

— falou ela delicadamente. — Vou me afeiçoar, não

importa se eu queira ou não.

O pai dela franziu a testa com ferocidade.

— Eu não quero que você fique triste se ele bater as

botas no meio da noite.

— Eu vou fazer o possível para não ficar triste, papai —

prometeu Lucy. Mas ela sabia que era tarde demais para



isso. Se o homem morresse à noite, ela choraria na

manhã seguinte, com ou sem promessa.

— Humpf. — O pai voltou para o prato. — Isso basta por

enquanto. Mas, se o sujeito sobreviver, guarde minhas

palavras. — Ele ergueu o olhar e a fitou com os olhos

azuis-celestes. — Se ele pensar em tocar em um único fio

de cabelo da sua cabeça, jogo o traseiro dele na sarjeta.
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