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Nada importa.

Disso eu ja sei faz muito tempo.
Entdo nao vale a pena fazer nada.
Acabo de descobrir isso.



I1

Pierre Anthon deixou a escola no dia em que descobriu que nao
valia a pena fazer nada, ja que nada fazia sentido.

O resto de nos ficou.

E, embora os professores procurassem arrumar a bagunca
deixada por Pierre Anthon, tanto na sala de aula quanto em nossas
cabecas, algo dele permaneceu conosco. Talvez por isso tenha
acontecido o que aconteceu.

Era a segunda semana de agosto. O calor nos deixava
preguicosos e irritaveis, o asfalto grudava nas solas de borracha de
nossos ténis, e as peras e as macas, de tao maduras, estavam
perfeitas para serem arremessadas como granadas. Nao olhamos a
direita nem a esquerda. Era o primeiro dia de escola depois das
férias de verao. A sala de aula cheirava a produtos de limpeza e a
semanas de vazio; as janelas exibiam reflexos intensamente nitidos,
e nao havia p6 de giz na lousa.

As carteiras estavam alinhadas em pares e em fileiras retas como
corredores de hospital, como s6 acontecia nesse Unico dia do ano.
Era a turma 7A.

Encontramos nossos lugares sem nos preocuparmos em alterar a

ordem das cadeiras para deixar a sala de aula mais familiar.



Ha um tempo para tudo. Coisas melhores, coisas baguncadas.
Mas hoje nao!

Eskildsen nos deu as boas-vindas com a mesma piada de todos
0S anos.

— Alegrem-se com este dia, meus jovens — disse ele. — Nao
existiriam férias se nao houvesse escola.

Rimos. Nao porque a piada fosse engracada, mas porque era ele
quem a contava.

Foi quando Pierre Anthon se levantou.

— Nada importa — afirmou. — Disso eu ja sei faz muito tempo.
Entdo nao vale a pena fazer nada. Acabo de descobrir isso.

Com toda a calma, ele se agachou e guardou novamente tudo o
que acabara de tirar da mochila. Despediu-se com um aceno de
cabeca e uma expressao indiferente e deixou a sala sem fechar a
porta atras de si.

A porta sorriu. Foi a primeira vez que a vi fazer isso. Pierre
Anthon deixou a porta entreaberta como um abismo sorridente que
poderia me engolir se eu me permitisse segui-lo. Sorria a quem? A
mim, a n6s. Olhei ao redor. O siléncio incomodo me revelava que
os outros também haviam sentido o mesmo.

Deveriamos ser algo na vida.

“Algo” queria dizer “alguém”, e, mesmo que ninguém falasse isso
em voz alta, tampouco era algo niao dito. Simplesmente estava no ar
ou no tempo ou na cerca em volta da escola ou em nossos
travesseiros ou nos bichinhos de pelucia que depois de cumprirem
sua funcdo foram injustamente esquecidos em so6tdos e poroes,

juntando poeira. Eu nao sabia. A porta sorridente de Pierre Anthon



me mostrou. Eu ainda ndo tinha consciéncia de que sabia, mas eu
sabia.
Tive medo. Medo de Pierre Anthon.

Medo, muito medo, o maior dos medos.

sk

Moravamos em Tering, um bairro distante de uma cidade
provinciana média. Nao era um lugar requintado, mas quase. Era o
que frequentemente nos lembravam, embora nunca em voz alta.
Tampouco era algo nao dito. Casardes decorados com pedras e
pequenas casas vermelhas rodeadas de jardins, novas casas
geminadas, marrom-acinzentadas, e os prédios em que moravam
aqueles com quem nunca brincavamos. Havia também antigos
chalés de madeira e sitios convertidos em lotes urbanos e algumas
mansdes brancas imponentes em que moravam as pessoas que
eram quase mais requintadas que nos.

A escola de Teering ficava em uma esquina. Todos nés, com
excecao de Elise, moravamos em uma das ruas que formava esse
cruzamento, a que se chamava Taeringvej. As vezes, Elise fazia um
caminho mais longo apenas para andar conosco até a escola. Isso
antes de Pierre Anthon deixar a escola.

Pierre Anthon morava com o pai em uma comunidade no
namero 25 da Teringvej, num antigo sitio. O pai de Pierre Anthon
e os membros da comunidade eram hippies que ainda viviam em
1968. Era o que diziam nossos pais, e, embora nio entendéssemos
ao certo o que aquilo significava, também o diziamos. No jardim da
casa, junto a rua, havia uma ameixeira. A arvore alta, velha e

retorcida se inclinava sobre a cerca, tentando-nos com ameixas



vermelhas que nio conseguiamos alcancar. Nos anos anteriores,
saltamos para tentar apanha-las. Esse ano, nao. Pierre Anthon
deixou a escola para ficar sentado na ameixeira e dali arremessar
frutas ainda verdes em nds. Algumas acertavam o alvo. Nao porque
ele havia mirado, uma vez que o esforco ndo valia a pena, segundo
ele afirmou. Apenas porque o acaso queria que fosse assim.

E ele gritava para nos.

— E uma perda de tempo — gritou, um dia. — Porque tudo s6
comeca para acabar. Vocé comeca a morrer no instante em que
nasce. E isso vale para tudo.

Outro dia, ele berrou:

— A Terra tem 4,6 bilhdes de anos, mas vocés chegario no
maximo aos 100! Existir ndo vale a pena. — E continuou: — E tudo
um grande teatro, tudo fantasia, fingindo ser o melhor exatamente

Nnisso.

Até entdo, nada havia levado a crer que Pierre Anthon era o mais
inteligente entre n6s, mas, de repente, todos sabiamos que sim. Ele
havia percebido algo. Mesmo que nao ousassemos admitir isso.
Nem a nossos pais, nem a nossos professores nem entre nds. Nem
para nés mesmos. Nao queriamos viver no mundo sobre o qual
Pierre Anthon nos falava. Seriamos algo na vida, seriamos alguém.

A porta sorridente nao nos seduziria.

De forma alguma. Nem um pouco!

Foi por isso que tivemos a ideia. Quero dizer, talvez seja um
pouco exagerado dizer que tivemos a ideia porque, na realidade,
foi Pierre Anthon que nos despertou para ela.

Foi na manha em que duas ameixas duras, uma atras da outra,

acertaram a cabeca de Sofie e ela se enfureceu com Pierre Anthon



por passar todo o seu tempo na arvore, nos desanimando.

— Voce s6 fica ai sentado, olhando como um tolo. Por acaso isso
€ melhor? — berrou ela.

— Nao estou olhando para o ar — respondeu Pierre Anthon,
calmamente. — Estou contemplando o céu e me acostumando a
nao fazer nada.

— Até parece! — gritou Sofie, furiosa, jogando um graveto para
cima, em direcio a ameixeira e a Pierre Anthon. Mas o graveto foi
parar na cerca, longe dele.

Pierre Anthon riu e gritou tao alto que foi possivel ouvi-lo 1a na
escola:

— Se valesse a pena ter raiva de algo, existiria algo pelo que
valeria a pena se alegrar. Se valesse a pena alegrar-se com algo,
existiria algo que importa. Mas isso nao existe!

Ele levantou a voz mais um pouco e berrou:

— Dentro de poucos anos, vocés estarao mortos e esquecidos,
entdo deveriam comecar a se acostumar.

E foi entio que entendemos que precisavamos tirar Pierre

Anthon daquela ameixeira.



I11

Uma ameixeira tem muitos galhos.
Muitos galhos infinitos.
Galhos infinitos demais.

A escola de Txring era grande e quadrada e cinza como cimento.
Tinha dois andares e, na verdade, era feia, mas poucos entre no6s
tiveram tempo para pensar no assunto, ainda mais agora que
passavamos todo o nosso tempo tentando nio pensar no que Pierre
Anthon estava dizendo.

Mas justamente nessa manha de terca-feira, oito dias depois do
inicio do novo ano escolar, sentimos como se a feiura da escola
houvesse nos acertado como um punhado das ameixas amargas de
Pierre Anthon.

Entrei no patio com Jan-Johan e Sofie, e pouco atras de nés
vinham Rikke-Ursula e Gerda. Todos ficamos em siléncio ao virar a
esquina e avistar o prédio. Nao sei explicar, mas, de alguma forma,
era como se Pierre Anthon houvesse nos mostrado algo. Como se o
nada que ele gritava no alto da ameixeira tivesse nos ultrapassado
no caminho até a escola e chegado antes.

O edificio era tdao cinza, feio e quadrado que eu mal conseguia
respirar; e, de repente, era como se a escola fosse a vida; a vida

nao deveria ter essa aparéncia, mas tinha. Senti um desejo violento



de correr até o numero 25 da Taringvej, subir na ameixeira e ficar
com Pierre Anthon, contemplando o céu até fazer parte do mundo
além da porta sorridente e do nada e nunca mais ter de pensar
sobre qualquer coisa. Mas eu deveria ser algo, ser alguém na vida,
entdo nao corri a lugar algum, olhei para o outro lado e finquei as
unhas na palma da mao até sentir bastante dor.

Porta sorridente: Abre-te! Fecha-te!

Eu n3o era a unica que sentia o chamado do mundo além da
porta.

— Temos que fazer alguma coisa — sussurrou Jan-

Johan, bem baixinho, para que os alunos do sétimo ano, que
estavam alguns passos a nossa frente, nio o ouvissem. Jan-Johan
sabia tocar violao e cantar as musicas dos Beatles tio bem que mal
se notava a diferenca entre ele e os verdadeiros artistas.

— Sim! — sussurrou Rikke-Ursula, que eu suspeitava que tinha
uma pequena queda por ele, e, imediatamente, Gerda soltou uma
risadinha e deu uma cotovelada nela que acabou se perdendo no
ar, uma vez que Rikke-

Ursula havia andado.

— Mas o qué? — sussurrei, andando mais rapido porque os
alunos da outra turma do sétimo ano estavam alarmantemente
perto, e, entre eles, havia os garotos valentdoes que aproveitavam
qualquer oportunidade para atirar elasticos e ervilhas secas nas
meninas. Eu tinha a impressio de que haveria uma oportunidade
para me atacarem a qualquer momento.

Jan-Johan passou um recado durante a aula de matematica e

toda a turma se reuniu no campo de futebol depois das aulas.



Todos com excecido de Henrik. Porque Henrik era filho de nosso

professor de biologia e nao queriamos correr nenhum risco.

Para comecar, parecia que estivamos ali havia muito tempo,
falando de outras coisas e fingindo que nao pensavamos todos
numa mesma e Unica coisa. Mas, por fim, Jan-Johan se levantou e
pediu, quase solenemente, para prestarmos atencao.

— Niao podemos continuar assim — disse ele, comecando e
terminando seu discurso da mesma maneira depois de resumir o
que todos ja sabiamos; ou seja, que ndo podiamos continuar
fingindo que havia coisas que importavam enquanto Pierre Anthon
permanecia sentado na ameixeira gritando que nada tinha
importancia.

Haviamos acabado de comecar o sétimo ano e éramos todos tao
modernos e conhecedores da vida e do mundo que sabiamos muito
bem que tudo se tratava mais de como as coisas pareciam ser do
que de como de fato eram. De qualquer forma, o mais importante
era se tornar algo que realmente parecesse ser algo. E, embora esse
algo ainda fosse um tanto vago e confuso para noés, certamente nao
significava ficar sentado em uma ameixeira atirando ameixas a rua.

Se Pierre Anthon pensou que nos faria pensar de maneira
diferente, estava muito enganado.

— Quando chegar o inverno e nao houver ameixas, ele descera
— disse a bela Rosa.

Nao ajudou.

Em primeiro lugar, o sol tomava o céu com a promessa de
permanecer por muitos meses até a chegada do inverno. Em

segundo lugar, ndo havia motivo para acreditar que Pierre Anthon



nao continuaria na ameixeira no inverno, mesmo sem ameixas. Era
soO ele se agasalhar bem.

— Entao vocés precisarao dar uma surra nele.

Eu falava com os meninos, porque, obviamente, embora
pudéssemos contribuir com alguns arranhdes, eram eles que teriam
de fazer o trabalho duro.

Os meninos se olharam.

Nao gostaram da ideia. Pierre Anthon era largo e forte, com
algumas sardas no nariz que quebrara no quinto ano quando deu
uma cabecada num menino do nono ano. E, apesar do nariz
quebrado, Pierre Anthon ganhou a briga. O menino do nono ano
foi internado no hospital com uma concussao cerebral.

— Brigar nao € uma boa ideia — afirmou Jan-

Johan, ao que os outros meninos acenaram com a cabeca,
concordando e encerrando a discussdao ainda que noés, as meninas,
perdéssemos um pouco do respeito por eles por conta disso.

— Deveriamos rezar a Deus — disse o piedoso Kaj, cujo pai era
alguém importante num grupo luterano ultraconservador, €, ao que
tudo indicava, a mae também.

— Cala a boca, Kaj! — trovejou Ole, beliscando o piedoso Kaj
tao forte que ele, na realidade, nao pdde calar a boca porque gritou
tdo alto como um galo decapitado, e tivemos de fazer Ole parar
antes que a choradeira chamasse a atencao do zelador.

— Poderiamos fazer uma queixa — sugeriu a pequena Ingrid,
que era tio pequena que nem sempre lembravamos que ela estava
conosco. Mas hoje lembramos e respondemos, em uma s6 voz:

— A quem?

— A Eskildsen.



A pequena Ingrid notou nossas expressoes surpresas. Eskildsen
era nosso professor, que usava uma capa de chuva preta e um
relogio de ouro e nao dava importincia a problemas, fossem
pequenos ou grandes.

— Ao diretor, entao — continuou ela.

— Ao diretor! — rosnou Ole, que teria beliscado a pequena
Ingrid se Jan-Johan nao houvesse se colocado entre os dois.

— Nao podemos nos queixar nem a Eskildsen, nem ao diretor,
nem a nenhum adulto porque se nos queixarmos de Pierre Anthon
sentado em sua ameixeira teremos de explicar o motivo da queixa.
E ai teremos de contar o que Pierre Anthon esta dizendo. E nao
podemos fazer isso porque os adultos nio vao querer ouvir que
sabemos que nada importa e que todos so estao fazendo de conta.

Jan-Johan abriu os bracos, e imaginamos todos os especialistas e
pedagogos e psicologos que viriam nos analisar, falar conosco e
tentar nos convencer até que, finalmente, desistiriamos e
voltariamos a fazer de conta que algumas coisas realmente
importavam. Jan-

Johan tinha razao: era uma perda de tempo que nao nos levaria a

lugar algum.

Durante algum tempo, ninguém disse nada.

Olhei para o sol com os olhos semicerrados, para os gols
brancos sem redes, para a areia na pista de arremesso de peso,
para os colchdes do salto em altura e para as pistas de corrida.
Uma leve brisa soprava pela cerca viva que rodeava o campo de
futebol, e, de repente, aquilo parecia uma aula de ginastica num dia

comum € quase esqueci por que precisivamos tirar Pierre Anthon



de sua ameixeira. “Por mim, ele pode ficar sentado 14 e gritar até
apodrecer”, pensei. Mas nao disse. O pensamento sé6 foi verdadeiro
durante o momento em que foi pensado.

— Vamos atirar pedras nele — sugeriu Ole, seguindo-se uma
longa discussdo sobre onde achar as pedras, que tamanho deveriam
ter e quem as atiraria, ja que a ideia era boa.

Boa, melhor, a melhor.

N2o tinhamos outra.



IV

Uma pedra, duas pedras, muitas pedras.

Estavam no carrinho de bicicleta que o piedoso Kaj usava para
distribuir o jornal local todas as tercas-
feiras a tarde e o informativo paroquial na primeira quarta-feira de
cada meés. Haviamos apanhado as pedras perto do riacho, onde
eram grandes e redondas, e o carrinho pesava como um cavalo
morto.

Todos jogariamos pedras.

— Ao menos duas para cada — ordenou Jan-Johan.

Ole nos vigiou para que ninguém se safasse. Até o puxa-saco do
Henrik fora convocado e arremessou suas duas pedras, que nem
chegaram perto da ameixeira. As pedras de Maiken e de Sofie se
aproximaram um pouco mais do alvo.

— Vocés se assustaram com o nada, entio? — gritou Pierre
Anthon, acompanhando os lancamentos patéticos de Rikke-Ursula,
cujas pedras cairam na cerca.

— Vocé s6 fica sentado ai porque seu pai ainda esta preso a
1968! — gritou o grande Hans, arremessando uma pedra que
passou pelas folhas e se chocou contra uma ameixa, espalhando
sua polpa para todos os lados.

Gritamos efusivamente.



Eu também gritei, mesmo sabendo que nao era verdade. O pai
de Pierre Anthon e os outros membros da comunidade cultivavam
legumes organicos, praticavam religioes exoéticas e eram receptivos
ao mundo espiritual, a tratamentos alternativos e a outras pessoas.
Mas nao era por isso que a acusacao de Hans nao era verdadeira.
Nao era verdadeira porque o pai de Pierre Anthon tinha cabelos
curtos e trabalhava em uma empresa de informatica e a coisa toda
era muito moderna e niao tinha nada a ver com 1968 nem com
Pierre Anthon.

— Meu pai nao esta preso a nada, nem eu! — gritou Pierre
Anthon, limpando os espirros da ameixa em seu braco. — Estou
sentado no nada. E € melhor estar sentado no nada do que em algo
que nao € nada!

Era o inicio da manha.

O sol lancava seus raios a partir do leste, diretamente nos olhos
de Pierre Anthon. Ele teve de fazer sombra com uma das maos para
nos ver. Estavamos contra o sol, em volta do carrinho, do outro
lado da rua. Longe do alcance das ameixas de Pierre Anthon.

Nao respondemos as suas palavras.

Era a vez de Richard. Sua primeira pedra bateu com forca no
tronco da ameixeira, mas a segunda voou perto da orelha de Pierre
Anthon. Ai, foi a minha vez. Nunca tive boa mira, mas eu estava
zangada e decidida a acertar, e, enquanto uma das minhas pedras
foi parar na cerca, ao lado da pedra de Rikke-

Ursula, a outra acertou o galho onde Pierre Anthon estava sentado.

— Ei, Agnes — gritou Pierre Anthon para mim —, esta tao dificil

acreditar que alguma coisa importa?



Lancei uma terceira pedra, e, desta vez, devo té-lo acertado de
raspao, porque ouviu-se um “ai” e, por um momento, fez-se siléncio
na copa da arvore. Depois, Ole atirou, mas a pedra foi alto e longe
demais, e Pierre Anthon voltou a gritar.

— Se viverem até 80 anos, terdo dormido durante 30 anos, ido a
escola e feito deveres de casa por 4 anos e trabalhado quase 14
anos. Como ja passaram mais de 6 anos sendo criancas e
brincando, e ainda passardo no minimo 12 anos limpando, fazendo
comida e cuidando dos filhos, sobrardo no maximo 9 anos para
viver.

Pierre Anthon lancou uma ameixa no ar, que tracou uma leve
curva antes de cair pesadamente na sarjeta. E, entdo, continuou:

— E vocés querem desperdicar esses 9 anos fingindo que se
tornaram algo e atuando nesse teatro sem sentido enquanto
poderiam comecar a aproveita-los desde ja.

Ele apanhou mais uma ameixa e se inclinou confortavelmente
para tras, na bifurcacao entre os galhos, enquanto analisava a fruta
em sua mao. Deu uma grande mordida e riu. As ameixas estavam

quase maduras.

— N2ao é um teatro! — gritou Ole, ameacando-o com o punho
fechado.

— Na2o é um teatro! — Uniu-se a ele o grande Hans, que atirou
uma pedra.

— Entao por que todo mundo age como se aquilo que nao é
importante fosse muito importante enquanto estao ocupados
fingindo que as coisas realmente importantes nio sao importantes?
— Pierre Anthon riu e limpou, com o braco, o suco de ameixa que

escorria pelo queixo. — Por que € tao importante aprender a dizer



“por favor” e “obrigado” e “o mesmo para vocé€” e “como vai” se,
daqui a pouco, ninguém ira a lugar algum ou fara qualquer coisa,
como bem sabemos? Se € possivel ficar sentado aqui, comendo
ameixas, vendo o mundo girar e se acostumando a ser parte do
nada?

As duas pedras do piedoso Kaj foram disparadas rapidamente,
uma atras da outra.

— Se nada importa, é melhor nao fazer nada do que fazer algo.
Principalmente se esse algo é atirar pedras s6 porque vocés nao
tém coragem de subir em arvores — continuou ele.

Choveram pedras em direcao a ameixeira. Desistimos da ordem.
Lancamos as pedras de uma s vez, e, pouco depois, ouviu-se um
gemido de Pierre Anthon, que, com um grande baque, caiu na
grama atras da cerca. E foi melhor assim, porque nossas pedras
haviam acabado e ja estava tarde. O piedoso Kaj tinha de levar o
carrinho de jornais para casa se quisesse chegar na escola antes

que o sinal tocasse.

Na manha seguinte, nio houve barulho na ameixeira quando
passamos por ela no caminho para a escola.

Ole foi o primeiro a atravessar a rua, seguido pelo grande Hans,
que, com um pulo, alcancou duas ameixas e arrancou-as com um
berro alto, junto com um monte de folhas. E, quando nada
aconteceu, seguimos, jubilosos.

Haviamos vencido!

A vitoria é doce. A vitoria existe. A vitOria.

Dois dias depois, Pierre Anthon estava novamente na ameixeira,

com um curativo na testa e uma nova série de golpes verbais.



— Mesmo que aprendam algo e que pensem que sio bons,
sempre havera alguém melhor que vocés.

— Cale a boca! — gritei. — Eu vou ser algo que valha a pena na
vida! E vou ser famosa!

— Claro que sim, Agnes. — A voz de Pierre Anthon soava
amistosa, quase compassiva. — Vocé sera uma estilista e andara por
ai em sapatos altos e bancara a esperta e fard com que os outros
também se achem espertos, desde que vistam sua marca. — Ele
acenou com a cabeca em sinal de reprovacio. — Mas vocé vai
perceber que € um palhaco em um circo inutil, onde todos tentam
convencer uns aos outros de que é fundamental vestir-se de um
jeito esse ano e de outro jeito no ano seguinte. E entao descobrira
que a fama e o grande mundo estido fora de vocé e que vocé esta
vazia por dentro e que, aconteca o que acontecer, iSSO nunca vai
mudar.

Olhei ao meu redor, mas nao havia nenhuma pedra para atirar.

— Cale a boca! — gritei, mas Pierre Anthon continuou.

— Por que nao reconhecer logo que nada importa e aproveitar o
nada que existe no presente?

Mostrei-lhe o dedo médio.

Pierre Anthon apenas riu.

Enfurecida, agarrei Rikke-Ursula pelo braco, porque ela era
minha amiga e tinha cabelos azuis com seis trancas, o que
decididamente era algo. Azul, mais azul, o mais azul. Se minha mae
nao houvesse proibido severamente, eu também teria pintado meu
cabelo de azul. Assim, eu precisava me contentar com as seis
trancas que, em meu cabelo ralo e desgrenhado, nao eram grande

coisa, mas que, ainda assim, eram algo.



Niao se passaram muitos dias até Jan-Johan nos convocar
novamente para o campo de futebol.

Nao houve nenhuma boa proposta, mas um monte de ideias
ruins. Ja nao davamos ouvidos a Ole, e, se ele nao fosse o mais
forte da turma — ao menos desde que Pierre Anthon deixara a
escola —, ele teria levado uma surra.

Quando estavamos prestes a ir embora, incapazes de ter ideias
boas, Sofie deu um passo a frente.

— Temos de provar a Pierre Anthon que algo importa. — Foi
tudo o que ela disse, porém era mais do que o suficiente, pois
todos soubemos imediatamente o que fazer.

Ja na tarde seguinte, pusemos maos a obra.



Sofie morava justamente onde Taxring deixava de ser cidade e
virava campo. Atras da casa amarela onde ela morava com seus
pais, havia um grande espaco, com uma serralheria abandonada
numa extremidade. A serralheria niao estava funcionando mais e
seria demolida para dar lugar a um ginasio sobre o qual as
autoridades da cidade falavam havia anos. Mesmo assim, ninguém
contava mais com esse ginasio, e, embora a serralheria estivesse em
ruinas, com os vidros quebrados e buracos no teto, ela ainda estava
ali, e era exatamente do que precisavamos.

Na hora do recreio, demos nossas moedas de uma, duas e cinco
coroas a Jan-Johan, que correu até a loja de ferragens, comprou um
cadeado com segredo e voltou também correndo.

Houve alguma discussio sobre que coédigo escolher, porque
cada um achava que sua data de nascimento seria a sequéncia mais
apropriada. Por fim, chegamos a um acordo sobre o dia 5 de
fevereiro, porque era o dia em que Pierre Anthon havia nascido.
Cinco-zero-
dois foram os nimeros que nos concentramos tanto para decorar
que até acabamos nos esquecendo de nossas licoes de casa e de
prestar atencdo nas aulas. Eskildsen comecou a desconfiar e

perguntou se nossas cabecas estavam vazias ou se haviamos



perdido o pouquinho que ainda sobrava dessa coisa que tinhamos
em cima do pescoco.

Nao respondemos. Ninguém respondeu. Cinco-zero-dois!

Tinhamos a serralheria e o cadeado e sabiamos o que fazer.
Mesmo assim, era muito mais dificil do que haviamos imaginado.
Pierre Anthon tinha um pouco de razio quando dizia que nada
importava, e nao era um trabalho assim tdo facil juntar coisas
importantes.

Mais uma vez, foi Sofie quem nos salvou.

— Vamos seguir em frente com essa ideia — disse ela, e, aos
poucos, todos achamos truques que nos ajudaram.

Elise lembrou que certa vez, quando tinha 6 anos, chorou
porque um pastor-alemao havia arrancado a cabeca de sua boneca
e, assim, procurou a velha boneca e a cabeca arrancada nas caixas
guardadas no porao de sua casa e trouxe ambas as partes a
serralheria. O piedoso Kaj trouxe um velho hinario que nao tinha a
capa, o verso e muitos salmos, mas que, apesar de tudo, estava
inteiro entre as paginas 27 e 389. Rikke-

Ursula entregou um pente de madrepérola cor-de-rosa sem dois
dentes e Jan-Johan contribuiu com uma fita cassete dos Beatles que
perdera o som, mas que ele nunca tivera coragem de jogar fora.

Eu e alguns outros andamos de casa em casa, perguntando aos
donos se poderiam nos dar alguma coisa que tivesse significado
para eles. Fecharam-nos a porta na cara uma ou duas vezes, mas
também conseguimos as coisas mais estranhas. Os idosos foram os
melhores. Deram-nos cachorros de porcelana que podiam acenar
com a cabeca e que tinham apenas pequenas rachaduras,

fotografias de pais que haviam falecido fazia tempo ou brinquedos



de filhos crescidos. Ganhamos roupas que foram guardadas ou
usadas até esfarraparem-se e até uma rosa de um buqué de noiva
usado ha 36 anos.

A rosa, no entanto, abalou a nés, meninas, porque era realmente
algo que achavamos importante: esse sonho da noiva vestida de
branco com seu buqué e o beijo do homem que seria seu pelo
resto da vida. Mas Laura disse que a senhora havia se divorciado
apenas cinco anos depois do casamento. E, como muitos de nossos
pais estavam divorciados, se € que haviam se casado, esse sonho

certamente nao valia nosso tempo.

A pilha de significados nao parava de crescer.

Em poucos dias, quase alcancou a altura da pequena Ingrid.
Mesmo assim, faltava-lhe significado. Sabiamos que nenhum dos
objetos que haviamos juntado realmente significava algo para nods
e, sendo assim, como poderiamos convencer Pierre Anthon da
importancia daquilo?

Nao, ele nos desmascararia imediatamente.

Nada. Em absoluto. Nadinha.

Mais uma vez, Jan-Johan convocou-nos e nao demorou muito
para que foOssemos obrigados a reconhecer que certas coisas
realmente importavam para nos, mesmo que nao fossem muitas
nem muito importantes. Mas, tudo bem, era melhor do que aquilo
que tinhamos juntado até entao.

Dennis foi o primeiro. Chegou com uma pilha de livros de
Dungeons & Dragons, que ele havia lido e relido e quase conhecia

de cor. Ole, no entanto, logo descobriu que estavam faltando



quatro volumes da série e disse que Dennis precisaria se
desprender deles também.

Dennis explodiu e disse que Ole nao deveria se meter, que
todos sabiamos que nao era esse o combinado e que estavamos
sendo maus. Porém, quanto mais Dennis gritava, mais insistiamos
que os livros eram muito importantes para ele. E nao haviamos
concordado em colocar na pilha justamente aquilo que tinha mais
significado para n6s para convencermos Pierre Anthon a descer da
ameixeira?

Depois de Dennis entregar os ultimos quatro volumes de
Dungeons & Dragons, o surgimento de coisas com significado
pareceu decolar. Dennis sabia que Sebastian era apaixonado por
sua vara de pescar. E Sebastian sabia que Richard adorava sua bola
preta de futebol. E Richard notara que Laura sempre usava seus
brincos de papagaios africanos.

Deveriamos ter parado antes que a coisa chegasse tao longe. De
alguma forma, ja era tarde demais, embora eu tenha feito tudo o
que pude.

— Isso nao vai funcionar — falei.

— Ra! — Gerda riu com sarcasmo, apontando para meus
tamancos verdes, que eu pedira 2 minha mae durante todo o verao
e que ela s6 me dera havia pouco tempo, comprando-os numa
liquidacao pela metade do preco.

Eu sabia o que aconteceria. E, para ser sincera, provavelmente
foi por isso que tentei parar tudo aquilo. Seria uma questio de
tempo até que alguém apontasse para meus sapatos. O fato de ser
a tola e maliciosa Gerda s6 piorou a situacao. Primeiro, tentei fingir

que nada tinha acontecido, como se eu nao houvesse percebido



para onde Gerda estava apontando, mas Laura nao deixaria que eu
me safasse.

— Os tamancos, Agnes — disse ela, e ndo havia saida.

Abaixei-me para desafivela-los, mas nao consegui fazé-lo e me
levantei.

— Nao posso — falei. — Minha mae vai perguntar onde estiao e
os adultos vao descobrir tudo.

Pensei que eu estava sendo esperta. Mas nao.

— Vocé acha que é melhor do que n6s? — chiou Sebastian. —
Acha que meu pai nao pergunta onde esta minha vara de pescar?

Como que para enfatizar suas palavras, ele agarrou a linha e o
anzol que balancavam na pilha.

— E que meu pai nao pergunta onde estao meus livros?

— E o meu, onde esta minha bola de futebol?

— E o meu, onde estao meus brincos?

Eu tinha perdido e sabia disso. Tudo o que eu podia fazer era
pedir para adiar a entrega dos tamancos por alguns dias:

— S6 até o verao acabar.

Nao houve misericordia. Mas permitiram que Sofie me
emprestasse um par de ténis para que eu nao precisasse voltar
descalca para casa.

Os ténis de Sofie eram pequenos para mim e apertavam meu
dedao, tornando o caminho muito mais longo. Ao virar a esquina
da minha rua, comecei a chorar e percorri sozinha o ultimo trecho
até minha casa.

Nao entrei. Sentei-me embaixo da cobertura para as bicicletas,

onde eu nao podia ser vista nem da rua, nem de casa. Tirei os ténis



e chutei-os para um canto. A imagem de meus tamancos verdes no
topo da pilha de significados ndo saia da minha cabeca.

Olhei para meus pés descalcos e decidi que Gerda me pagaria.



VI

Demorei trés dias para encontrar o ponto fraco de Gerda e, durante
esse trés dias, fui terrivelmente atenciosa com ela.

Eu nunca havia gostado de Gerda. Ela falava cuspindo, ainda

mais quando ria, o que fazia praticamente o tempo todo. Além
disso, ela pegava no pé de Rikke-
Ursula, que era minha melhor amiga e muito especial, nao s6 por
seu cabelo azul e suas seis trancas, mas porque ela s6 se vestia de
preto. Se minha mae nio me sabotasse o tempo todo com roupas
coloridas, eu também s6 me vestiria de preto. Do jeito que as coisas
estavam, eu tinha de me contentar com um par de calcas pretas,
duas camisas pretas com frases engracadas em inglés e uma
camiseta de 12 preta quente demais para ser usada no comeco de
setembro.

Mas o assunto agora era Gerda.

Troquei prendedores de cabelo com ela, sussurrei-
lhe coisas sobre meninos e confessei-lhe que eu estava meio
apaixonada pelo grande Hans (o que nao era verdade, mas, embora
nao se deva mentir, essa situacao era um exemplo daquilo que meu
irmao mais velho chamava de jforca maior, e, embora eu nao
tivesse certeza do que isso significava, definitivamente implicava

que, dadas as circunstancias, era permitido mentir).



Os primeiros dois dias nao renderam muito. Gerda nao parecia
ter uma fraqueza especial por nada. Ou talvez soubesse o que eu
estava fazendo. Ela possuia algumas bonecas de papel que ganhara
da avo, mas eu sabia que ela ndo brincava com elas desde o quinto
ano. Depois, me mostrou uma foto de Tom Cruise, por quem estava
completamente apaixonada, na qual dava um beijo todas as noites,
antes de dormir. Também havia uma pilha de romances nos quais
médicos beijavam enfermeiras e viviam felizes até o fim de seus
dias. Confesso que desejei pega-los emprestado e, provavelmente,
Gerda teria derramado uma ou duas lagrimas se precisasse se
desfazer dos livros, mas, mesmo assim, era uma besteira e, no
fundo, nao tinha importancia. Entao, no terceiro dia, encontrei o
que eu procurava.

Descobri seu ponto fraco quando estavamos sentadas em seu
quarto, tomando cha e ouvindo uma fita que ela acabara de ganhar
do pai. Nos dias anteriores, ficaramos no quarto que Gerda tinha na
casa da mae, cheio de coisas de menina, lantejoulas e brilhos.
Agora estavamos no quarto que Gerda tinha na casa do pai, com
quem ficava semana sim, semana nao. E o que tornava esse quarto
especial nao era nem o radio, a poltrona de plastico inflavel ou os
poOsteres de idolos nas paredes, uma vez que havia tudo isso
também na casa da mae. Nao, o que tornava o quarto especial era
uma gaiola gigante com um hamster minusculo, colocada num
canto.

O hamster se chamava Oscarlille, e, no dia seguinte, declarei que
Gerda tinha de entrega-lo a pilha de significados.

Gerda chorou e disse que revelaria aquilo que eu falara sobre o

grande Hans. Fu ri quando contei a ela que era uma mentira criada



por motivo de for¢ca maior. Isso a fez chorar ainda mais e dizer que
eu era a pessoa mais cruel que ela conhecia. E, quando ela chorou
por duas horas e ainda continuou completamente inconsolavel,
quase me arrependi, pensando que talvez ela tivesse raziao. Mas
entdo olhei para meus tamancos verdes no alto da pilha e nao

voltei atras.

Rikke-Ursula e eu acompanhamos Gerda para buscar Oscarlille
imediatamente. Nao dariamos a ela uma oportunidade de escapar.
O pai de Gerda morava numa das novas casas geminadas,
marrom-acinzentada e com revestimento de tijolos, pelo menos do
lado de fora, nas quais todos os comodos tinham grandes janelas
faceis de abrir. Essas casas ficavam no outro extremo de Taring,
onde, até pouco tempo atras, havia campos e ovelhas cinzentos. A
localizacao da casa tornou o trajeto longo e penoso, mas o detalhe
das janelas grandes era o mais importante. O pai de Gerda estava
em casa, entdo tivemos de tirar Oscarlille as escondidas.
Rikke-Ursula entrou com Gerda no quarto enquanto fiquei na
rua para pega-lo. Coloquei-o dentro de wuma velha gaiola
enferrujada que haviamos encontrado para essa finalidade. Gerda

ficou parada, solucando num canto do quarto, e recusou-se a

ajudar.

— Cale a boca, Gerda! — exclamei finalmente, quando nao
aguentava mais ouvir seu choro. — Ou tera um Oscarlille morto na
pilha!

Isso ndao a fez parar de solucar, mas pelo menos abrandou o
choro até um nivel suportavel. E permitiu que ela saisse de casa

sem que seu pai suspeitasse de nada.



Oscarlille tinha manchas brancas e marrons e, na verdade, era
bastante fofo, com seus bigodes agitados; senti-me aliviada por nao
ter de mata-lo. A gaiola, por outro lado, era pesada e dificil de
carregar, € o caminho até a serralheria, infinitamente longo.
Deveriamos ter pedido emprestado o carrinho do piedoso Kaj. Mas
nao fizemos, entdo nos revezamos, inclusive Gerda. Nao havia
motivo para ela nido assumir uma parte da dor nos ombros que
Rikke-Ursula e eu estavamos sentindo. Demorou um bocado até
chegarmos ao campo e a serralheria, e Oscarlille chiou durante o
trajeto todo, como se achasse que eu realmente o mataria.
Finalmente chegamos e, passada a porta, pudemos nos desfazer da
gaiola e de Oscarlille na escuridao parcial.

Permitimos a Gerda forrar a gaiola com um pouco de serragem
e, depois de Oscarlille receber uma porcio extra de racio e de
agua fresca, subi na escada e coloquei a gaiola no alto da pilha.

Desci, afastei um pouco a escada e admirei a pilha, onde a
gaiola parecia uma estrela um pouco torta no topo. E foi ai que me
dei conta do siléncio que reinava na serralheria.

Siléncio. Mais siléncio. Siléncio total.

O siléncio era tanto que, de repente, nao pude deixar de notar
como a serralheria era grande e vazia, a quantidade de trincas e
rachaduras que se podia ver no chao de cimento sob uma camada
de serragem suja, a densidade das teias de aranha nos pilares e nas
vigas, a quantidade de buracos no telhado e as poucas janelas que
ainda estavam inteiras. Olhei a0 meu redor e, por fim, observei
meus colegas de classe.

Eles continuavam olhando para a gaiola, em siléncio.



Era como se Oscarlille acrescentasse algo a pilha de significados
que nem meus tamancos verdes, nem a vara de pescar de Sebastian
nem a bola de futebol de Richard haviam acrescentado. Eu estava
bastante orgulhosa da minha ideia e, por isso, me aborrecia ver que
os demais nao estavam nada animados.

Foi Ole que me salvou.

— Ah, isso sim tem significado! — exclamou ele, olhando para
Oscarlille e para mim.

— Pierre Anthon nunca vai nos superar — acrescentou o grande
Hans, e ninguém o contradisse.

Tive de morder minha lingua para nao corar de orgulho.

Ja era tarde e precisavamos chegar em casa para o jantar. Demos
uma ultima olhada com admiracao para nossa abarrotada pilha, e,
em seguida, Sofie apagou

a luz e fechou a porta atras de noés. Jan-Johan trancou-a com o
cadeado e nos dispersamos apressadamente em todas as direcoes.

Agora era a vez de Gerda.



VII

Gerda nao era muito engenhosa e s6 pediu que Maiken entregasse
seu telescopio. Todos sabiamos que Maiken juntara dinheiro por
dois anos e gastara todas as suas economias para compra-lo e
usava-o todas as noites que havia céu limpo, porque queria ser
astrofisica. Mesmo assim, a escolha foi decepcionante.

Maiken mostrou-se mais astuciosa.

Sem precisar pensar duas vezes, ela olhou diretamente para
Frederik e disse:

— A Dannebrog.

Frederik pareceu se encolher, seu rosto ficou vermelho enquanto
balancava a cabeca impetuosamente, negando-se.

Frederik tinha cabelos e olhos castanhos e sempre vestia
camisas brancas e calcas azuis com pregas, que 0os outros meninos
faziam tudo para estragar. E, assim como seus pais, que estavam
casados e nunca se divorciariam, Frederik acreditava na Dinamarca
e na realeza e nao tinha permissao para brincar com Hussain.

A Dannebrog, nossa bandeira, havia caido do céu no ano mil e
duzentos e alguma coisa, afirmava Frederik, para que o rei
dinamarqués pudesse vencer o inimigo na LetOnia. Frederik nao
sabia responder o que o rei dinamarqués estava fazendo na LetOnia

e nao lhe ajudaria muito saber.



Definitivamente, nao demos a minima para reis ou para a
Letonia quando gritamos:

— A Dannebrog, a Dannebrog. Frederik, busque sua Dannebrog!

Nao era uma musica muito interessante, mas repetimos o pedido
inimeras vezes e nos divertimos muito. Provavelmente o que mais
nos divertia era a expressao aterrorizada de Frederik.

No jardim em frente a pequena casa vermelha onde Frederik
morava com seus pais casados e nao divorciados, ficava o mastro
mais alto de Taxring. E nele a
Dannebrog balancava desde o amanhecer até o entardecer em
todos os domingos € em ocasioes especiais, fosse o aniversario da
rainha, de Frederik ou feriado. Na casa de Frederik, era um dever e
um privilégio do homem icar a bandeira, e, desde que completara
14 anos, havia pouco tempo, ele assumira, com orgulho, esse dever
e esse privilégio, recebendo a funciao de seu pai.

Era evidente que Frederik ndo queria entregar a bandeira. Mas
nao havia conversa e nao tivemos piedade e, no dia seguinte, a

Dannebrog estava no alto da da pilha de significados.

Cantamos o hino nacional e prestamos atencido enquanto Frederik
atava o pano vermelho e branco a barra de ferro que Jan-Johan
havia encontrado nos fundos da serralheria e que fora colocada de
pé no meio da pilha.

A Dannebrog era muito maior vista de perto do que balancando
no alto do mastro no jardim, e toda a situacdo me abalou um
pouco, considerando a histéria e a nacao e tudo o mais. Ela nao
parecia incomodar os outros, e, quando pensei no significado,
soube que Maiken havia acertado em cheio: com a Dannebrog no

alto, a pilha de significados realmente parecia ser alguma coisa.



Alguma coisa. Muitas coisas. Significado!

Ninguém imaginou que Frederik pudesse ser mau. Mas nosso
respeito por ele aumentou consideravelmente quando exigiu que
Lady Werner entregasse seu diario.

Lady Werner era... Como vou explicar? Lady Werner.

E o diario de Lady Werner era algo muito especial, encadernado
em couro preto e com papel francés, com paginas cuidadosamente
preenchidas com letra espremida sobre algo que parecia papel-
manteiga, mas aparentemente muito mais fino.

Lady Werner agora dizia “af” e “nao” e que ele nio podia fazer
isso, acompanhado de alguns gestos de mao que depois nos,
meninas, tentamos imitar enquanto quase morriamos de rir.

Nao houve escapatoria.

O diario foi parar na pilha, mas sem sua chave, que Frederik
esquecera de pedir, perdendo, com a mesma rapidez com que o
havia adquirido, nosso respeito.

Lady Werner declarou, com uma voz anasalada e em tom
condescendente, que, com seu diario, a pilha havia alcancado um
plateau inteiramente novo — ele tinha especial predilecio por
palavras francesas cujos significados nao conheciamos. Por causa
desse novo plateau, qualquer que fosse seu significado, ele
implorou desculpas a Anna-Li por pedir que entregasse seu
certificado de adocao.

Anna-Li era coreana, apesar de ser dinamarquesa e de conhecer
apenas seus pais dinamarqueses. Anna-Li nunca dizia uma palavra
sequer e nunca se intrometia em nada; ela s6 piscava os olhos e

olhava para o chiao quando alguém falava com ela.



Nem mesmo agora ela respondeu. Foi Rikke-Ursula quem
protestou.

— Isso nao vale, Werner. Um certificado de adocao é como uma
certidio de nascimento. Ela nio pode se desfazer dele.

— Bem, sinto muito — disse Lady Werner, com fingida
complacéncia. — Meu diario é minha vida. Se ele pode ser
sacrificado na pilha de significados, o mesmo vale para o
certificado de adocido. A ideia ndo era criar uma pilha que tivesse
significado?

— Nao dessa forma — respondeu Rikke-Ursula, balancando a
cabeca e brandindo suas seis trancas azuis no ar.

Lady Werner persistiu com amabilidade, e ja nido sabiamos ao
certo o que dizer para contesti-lo, entido apenas ficamos ali,
refletindo.

Para nossa grande surpresa, Anna-Li proferiu um monte de
palavras.

— Nao importa — comecou ela. — Ou, melhor, importa muito.
Mas essa € a ideia, ndo é? Ou a pilha de significados nao tera
significado e Pierre Anthon tera razao ao dizer que nada importa.

Ela estava certa.

O certificado de adocao foi colocado no alto da pilha, e, quando
Anna-Li disse que a pequena Ingrid teria de entregar suas muletas
novas, ninguém contestou.

A pequena Ingrid voltou a usar suas muletas velhas.

O significado estava ganhando impulso, e nosso entusiasmo
parecia infinito quando a pequena Ingrid, sem se perturbar,

sussurrou que Henrik teria de trazer a serpente imersa em formol.



VIII

Na sala de aula de biologia, havia seis coisas dignas de
contemplacio: o esqueleto que chamamos de Sr. Hansen, o homem
pela metade com 6rgaos encaixaveis, o cartaz com um desenho dos
orgaos genitais e reprodutores femininos, um cranio seco e
levemente rachado, que chamavamos de “A mao cheia de Hamlet”,
uma marta empalhada e a serpente imersa em formol. De todas
elas, a serpente era a mais interessante, e, por isso, a ideia da
pequena Ingrid nao era menos do que genial.

Henrik nao concordava.

Principalmente porque adicionar a serpente a colecao da escola
custara a0 seu pai muito tempo € muitas cartas e negociacoes. E
também porque ela era repugnante e lhe provocava calafrios na
espinha toda vez que olhava para ela. Com seu desenho pré-
histérico e escamas apertadas, o corpo da serpente curvava-se
numa espiral interminavel no fundo do vidro, a cabeca erguida e
desperta e o pescoco esticado e dilatado, como num ataque de
firia e como se estivesse pronta para, a qualquer momento, soltar
seu veneno paralisante pela mandibula carnuda e rosada.

Ninguém tocava no vidro por vontade propria.

A ndo ser que conseguisse a0 menos dez coroas por isso.

Henrik sustentava, estipida e teimosamente, que a serpente nao

pertencia a pilha de significados. Mas Hussain ajudou muito



quando, no recreio, segurou o vidro com a serpente (foi Ole quem
pagou as dez coroas) em cima da cabeca de Henrik e disse que
quebraria o vidro na cabeca dele se nao levasse a serpente até a
pilha.

No6s também estivamos impacientes e insistimos que aquilo
tinha de ser feito imediatamente. Precisivamos terminar a pilha
para calar a boca de Pierre Anthon. As ameixas ja estavam maduras,
e agora ele cuspia 0s carocos pegajosos em nos enquanto gritava
um monte de coisas.

— Por que vocés, meninas, querem namorados? — gritara ele,
naquela manha, enquanto eu passava pelo nimero 25 da Txringvej
de bracos dados com Rikke-

Ursula. — Primeiro, vocés se apaixonam, depois, comecam a
namorar, depois, a paixao passa, €, depois, vocés se separam.

— Cale a boca, Pierre Anthon! — gritou Rikke-Ursula, muito,
muito alto.

Talvez ela se sentisse particularmente atingida porque estivamos
conversando sobre Jan-Johan e sobre os sentimentos que nao
podiamos controlar nem entender.

Pierre Anthon riu e continuou, em tom mais amistoso:

— E isso se repetira até vocés ficarem cansadas e decidirem
fingir que o menino que estio namorando € o certo. Que perda de
energia!l

— Cale a boca de uma vez! — gritei, comecando a correr.
Embora eu nio tivesse namorado e sequer soubesse quem ele seria
se eu tivesse de escolher alguém nesse momento, eu certamente

desejava ter um, e logo. E Pierre Anthon niao tinha, de forma



alguma, o direito de destruir o amor para mim antes mesmo que
ele surgisse.

Rikke-Ursula e eu corremos até a escola, num humor pior do
que nos lembravamos de ter juntas. Sequer nos animamos quando
a bela Rosa nos lembrou de que Pierre Anthon havia namorado
Sofie durante 14 dias e que tinham se beijado e que Sofie, depois,
comecou a namorar Sebastian enquanto Pierre Anthon namorava
Laura.

Essa historia soava demais como algo que eu nao queria ouvir. E
talvez também se parecesse demais com aquilo que Pierre Anthon
tinha dito.

Nao sei exatamente quando Henrik viu sua oportunidade de furtar
a serpente da sala de aula de biologia, nem como conseguiu leva-la
até a serralheria sem ser visto. S6 sei que Dennis e Richard o
ajudaram e que a serpente balancou repulsivamente, como se ainda
estivesse viva, quando colocaram o vidro no topo da pilha.

Oscarlille também nao gostou.

O hamster chiou pateticamente e tentou esconder-se no canto
mais afastado da gaiola enquanto Gerda chorava e dizia para
enrolarem o vidro com jornal para nao termos de olhar para ela.

Mas o chiado de Oscarlille tornava a serpente ainda mais
importante, e ninguém concordou em cobri-la.

Em vez disso, dirigimos nosso olhar expectante para Henrik.



IX

Henrik era um verdadeiro puxa-saco.

Ele exigiu as luvas de boxe de Ole. A Unica graca era que Ole
tinha um pouco de apego as luvas e que, como eram vermelhas,
combinavam com a Dannebrog.

Em compensacao, Ole pensou durante oito dias inteiros antes de

se decidir.

Se nao fosse Ole e se sua ideia nao fosse tio grandiosa, todos
ficariamos zangados com ele, porque enquanto ele ficava pensando
Pierre Anthon gritava de novo no alto da ameixeira.

— Vocés vao a escola para ter um emprego e trabalhar para ter
tempo de nido fazer nada. Por que, entdo, nao fazer nada desde o
inicio? — gritou ele, cuspindo um caroco em nossa direcao.

Era como se a pilha de significados encolhesse e perdesse um
pouco de seu significado, e esse pensamento era insuportavel.

— Espere para ver! — gritei o mais alto que pude, desviando-me
de uma ameixa pegajosa que passou voando.

— Nao ha o que esperar — berrou Pierre Anthon, em tom
condescendente. — E nada que valha a pena ver. E, quanto mais se

espera, menos se tera para ver!



Tampei os ouvidos com as maos e me apressei para chegar a
escola.

Mas nao encontrei conforto ao ficar na escola naquele dia,
porque os professores estavam zangados conosco. Nao restavam
davidas, entre os professores, de que nossa turma era responsavel
pelo desaparecimento da serpente imersa em formol. Como Henrik
podia ter sido tdo burro a ponto de roubar a serpente justamente
depois de nossa aula de biologia?

Todos tivemos de ficar uma hora a mais na escola, depois das
aulas, até dizermos onde estava o vidro com a serpente. Com
excecao de Henrik, porque o pai dele estava convencido de que
nao podia ter sido Henrik.

Puxa-saco! Puxa-saco! Pequeno Henrik puxa-saco!

Como o amaldicoamos e ansiamos pelo dia em que a pilha
estaria completa e em que Pierre Anthon a veria e em que
poderiamos revelar como as coisas aconteceram para que O puxa-
saco do Henrik tivesse seu merecido castigo.

Nesse meio-tempo, ele andava por ai, se vangloriando.

Vangloriava-se, pavoneava-se, se gabava!

Ao menos até o grande Hans pegi-lo e esbofetear sua cara e
suas orelhas até ele pedir piedade, que lhe foi dada porque seu pai,

nesse meio-tempo, havia desistido do castigo.

— O irmao cacula de Elise — disse Ole, finalmente, e foi como se
uma rajada de vento passasse pela serralheria.

Era a tarde. Estaivamos sentados ao pé da pilha de significados e
sabiamos o que as palavras de Ole queriam dizer. O irmao cacula

de Elise havia morrido quando tinha apenas 2 anos. E estava



enterrado no cemitério da colina. O que Ole havia proposto
implicava desenterrar o caixdo do irmao cacula de Elise, carrega-lo
colina abaixo e leva-lo por todo o caminho até a serralheria para
coloca-lo na pilha de significados. E precisava ser feito a noite, ao
abrigo da escuriddo, para nao sermos descobertos.

Olhamos para Elise.

Talvez com a esperanca de que ela dissesse algo que
impossibilitasse o feito.

Ela nao disse nada. Seu irmao estivera doente desde que nasceu,
e durante todo o tempo antes de ele morrer seus pais nao fizeram
outra coisa senao cuidar dele enquanto Elise vagabundeava por ai,
tirava notas baixas e se transformava em ma companhia antes de
finalmente mudar-se para a casa dos avos. Até, é claro, seu irmao
morrer, seis meses atras, e Elise voltar a morar com os pais.

Nao acho que ela estivesse muito triste pela morte do irmao.
Também nao acho que ela estivesse muito triste com a ideia de
coloca-lo na pilha de significados. Acho que Elise tinha mais medo
de seus pais do que de todos nés e que, por isso, depois de um
bom tempo em siléncio, ela disse:

— Nao podemos.

— E claro que podemos — disse Ole.

— Nao, nao se pode fazer essas coisas. — Elise franziu a testa.

— Nao importa se pode-se fazer ou nao. Vamos fazer e pronto.

— Mas € um sacrilégio — observou o piedoso Kaj, protestando
mais que Elise. — Vamos invocar a ira de Deus — explicou ele. —
Os mortos devem descansar em paz.

Paz. Mais paz. Descansar em paz.

As objecoes do piedoso Kaj nao adiantaram.



— Precisaremos de seis pessoas — declarou Ole, persistindo. —
Quatro para cavar em turnos e dois para vigiar.

No6s nos olhamos. Ninguém se apresentou como voluntario.

— Vamos tirar a sorte — disse Ole.

Discutimos longamente sobre como tirar a sorte. Finalmente,
entramos num acordo sobre usar cartas: 0s quatro que tirassem as
cartas mais altas iriam ao cemitério. Sim, apenas quatro, porque Ole
e Elise eram dois entre os seis.

Ofereci-me para correr até minha casa e pegar um baralho, mas
estava ficando tarde e decidimos fazé-
lo no dia seguinte. Em compensacao, o timulo seria aberto na

mesma noite. A nao ser que chovesse.

Sempre gostei de jogar cartas e sempre tive varios baralhos. Assim
que terminei meu jantar, fui ao meu quarto, fechei a porta e juntei
todos os meus baralhos.

Havia os classicos, com desenhos em azul e em vermelho, que
nao seriam apropriados para a ocasido. Havia também as cartas em
miniatura, mas elas também nao me pareciam adequadas. E nao
poderiam ser aquelas com cabecas de cavalos, nem com palhacos,
nem com valetes e reis que pareciam sultdoes arabes. Por fim,
sobrou um baralho. Porém, esse combinava, porque as cartas eram
pretas com uma fina borda dourada intacta, uma vez que o baralho
quase nao fora usado. Seria esse.

Guardei os demais baralhos e espalhei as cartas pretas sobre a
escrivaninha. Examinei cada uma por um bom tempo. Havia algo
funesto nelas. Nao s6 nas cartas com imagens, com a rainha que
parecia uma bruxa e o rei de olhos perfurantes, € nio s6 nas

espadas excessivamente pretas € nos trevos parecidos com garras,



mas nos ouros e copas azuis e vermelhos, que me faziam pensar
precisamente naquilo em que eu nio queria pensar.

Ou talvez eu estivesse hesitante ao pensar em desenterrar o
caixdao do pequeno Emil.

Desenterrar. Enterrar. E um montdo de coisas em que eu niao
queria pensar.

Havia duas opcoes.

Separar uma carta baixa do baralho, guarda-la no bolso e ai, de
alguma forma, troca-la pela carta que eu tiraria amanha. Ou marcar
uma carta baixa para que eu pudesse localiza-la sem que ninguém
notasse.

Apesar de nao saber como marcar a carta sem que OS Outros
notassem, escolhi a dltima opcao,
porque meu plano seria descoberto se alguém decidisse contar as
cartas antes do sorteio. Era mais seguro marca-las.

Ap6s longas consideracdes, raspei a borda dourada nos quatro
cantos do dois de espadas. Como precaucao, fiz o mesmo com as
trés cartas que também levavam o numero dois. Pareciam um
desgaste casual. Eu estava a salvo. Nao seria eu quem desenterraria

o irmao cacula de Elise em plena noite.

No dia seguinte, reinava uma estranha agitacdo suprimida na
classe.

Ninguém fazia piadas, ninguém passava mensagens e ninguém
lancava avidoes de papel. Nem mesmo na aula de matematica com
um professor substituto. Mas, ainda assim, havia bastante barulho.

Cadeiras que se balancavam para tras e para a frente, carteiras



empurradas de um lado para o outro, canetas que arranhavam os
cantos das mesas e pontas de lapis sendo mastigadas.

As aulas avancavam a passos de tartaruga e, mesmo assim,
depressa demais.

Era a tarde que nos deixava nervosos. A todos, menos eu. Eu
sorria, tranquila, em meu lugar e ganhei alguns elogios por ter sido
a Unica que conseguiu se concentrar e responder as perguntas do
professor Eskildsen sobre o tempo, o vento e a dgua na América do
Norte e do Sul. De vez em quando, deslizava o dedo pelos cantos
das cartas pretas que estavam em minha mochila, s6 para ter
certeza de que eu ainda sentia a aspereza em quatro delas.

Quando o sinal tocou depois da ultima aula, ja haviamos
guardado as coisas nas mochilas e desaparecemos em grupos de
trés e em diferentes direcoes. Havia quatro rotas diferentes até a
serralheria e nunca chegivamos juntos, apenas em grupos
pequenos. Os adultos n3ao podiam suspeitar nem comecar a
bisbilhotar.

Passaram-se apenas vinte minutos entre o sinal e a chegada dos
trés ultimos. Tirei as cartas pretas de minha mochila e entreguei-as
a Jan-Johan. Ele examinou-as por muito tempo e tive de desviar o
olhar de suas maos, que buscavam marcas nas cartas. Nao pude
abster-me de sorrir quando ele, por fim, mostrou-se satisfeito e
comecou a embaralha-las cuidadosamente.

Jan-Johan cortou o maco de cartas e colocou-as numa tiabua
apoiada entre dois cavaletes.

— Muito bem — disse ele —, para que nao haja trapaca,
pegaremos a primeira carta da pilha. Dois € o nimero mais baixo e

o as, o mais alto. Formem uma fila...



Ele disse algo mais, porém nao o ouvi. De repente, foi como se
eu precisasse fazer xixi desesperadamente. Senti-me tao gelada que
pensei que eu estava doente. Se eu tivesse escolhido a outra
solucao, teria um dois no bolso!

Mas a situacao era irremediavel. Tive de entrar na fila atras de
Rikke-Ursula e seguir em frente.

Todos se mexiam, nervosos, e era como se a fila se movesse
mesmo estando parada. S6 Ole e Elise pareciam indiferentes,
contemplando, rindo e brincando ao nosso lado, sem se importar
que ninguém participasse de suas brincadeiras.

Gerda tirou a primeira carta e nao pareceu aliviada nem
desapontada; apenas olhou-a e apertou-a contra o peito. O grande
Hans soltou uma gargalhada e ergueu um trés para que todos
pudéssemos ver. Sebastian também riu, mas nao tdo alto. Ele havia
tirado o oito de ouros. Um a um, a fila avancava; alguns deram
gritos de alegria, outros ficaram quietos, mas a maioria fez como
Gerda e apertou a carta contra o peito.

Chegou a vez de Rikke-Ursula. Ela hesitou um instante antes de
puxar a primeira carta da pilha e deixar escapar um suspiro de
alivio. Era um cinco. Entdo, chegou minha vez.

Soube imediatamente que a primeira carta na pilha nao era um
dois. O primeiro canto aspero que eu podia ver estava coberto por
muitas cartas. Por um instante, pensei em tombar a pilha de
maneira que parecesse um acidente e recolher as cartas de forma
que o dois ficasse no topo. Mas Richard me apressou e tudo o que
pude fazer foi puxar a primeira carta, com a borda dourada inteira
e brilhante.

O as de espadas.



Treze de treze sao treze.

Nao desmaiei.

Mas o resto do sorteio transcorreu sem que eu percebesse. SO
voltei aos meus sentidos quando me vi num circulo com Ole, Elise,
Jan-Johan, Richard e o piedoso Kaj. A partir dai, quem decidiu tudo
foi Ole.

— NoOs nos encontraremos as onze horas na cobertura para
bicicletas da casa de Richard. E perto do cemitério.

— Essa ndao € uma boa ideia — disse o piedoso Kaj, com a voz
trémula. — Podem me expulsar da congregacao.

— Eu também nio acho que é uma boa ideia. — Elise estava
perdendo a coragem. — Vocé nao pode pensar em outra coisa?
Meu relogio, por exemplo?

Elise esticou o braco para mostrar o relégio vermelho que seu
pai havia comprado quando ela se mudou para a casa dos avos.

Ole balancou a cabeca.

— Meu discman? — Elise deu batidinhas no bolso do casaco,
onde sabiamos que guardava a pequena maravilha que ninguém na
classe podia superar.

Nao acho que Elise estava triste com a ideia de desenterrar seu
irmao cacula. Acho que ela tinha medo de que seus pais
descobrissem e a mandassem embora para sempre, porque, quando
Ole respondeu que nao, ela nao insistiu e apenas disse:

— Temos que lembrar exatamente onde estio as flores para
podermos recoloca-las no lugar.

Ole ordenou a Jan-Johan que trouxesse uma pa; podiamos pegar

a outra pa emprestada nas ferramentas dos pais de Richard. O



piedoso Kaj devia trazer o carrinho de jornais, e Elise e eu,
lanternas. Ole se encarregaria de levar uma vassoura para limpar o
Caixao.

Ao ouvir esse detalhe, o piedoso Kaj pareceu muito abalado e
acho que teria chorado se Ole, nessa hora, ndo tivesse dito que
pronto, estava combinado: as onze horas na cobertura para

bicicletas da casa de Richard.



Programei o despertador para tocar as dez e meia da noite, mas
nem era preciso. Sequer cheguei a pegar no sono. Fiquei deitada,
com os olhos abertos, por mais de uma hora e meia até a hora de
levantar. Quando faltavam precisamente cinco minutos para as dez
e meia, sai da cama, desliguei o despertador e vesti calcas jeans e
um suéter. Enfiei os pés nas minhas galochas e peguei a lanterna
que eu havia deixado sobre a mesa. Eu ouvia a televisao, bem
baixinho, na sala. Por sorte, nossa casa s6 tinha um andar. Pude
sair pela janela do quarto, usando um livro para evitar que se
fechasse, e entdo eu estava a caminho.

Fazia mais frio do que eu imaginava.

Eu estava congelando dentro do fino suéter e tive de sacudir os
bracos para tentar esquentar o corpo. Eu havia considerado ficar
em casa, mas nao teria adiantado. Ole avisara que, se alguém nao
aparecesse na casa de Richard, os demais voltariam as suas casas e
deixariam que o faltante fizesse o trabalho sozinho na noite
seguinte. S6 a ideia de estar sozinha no cemitério a noite era
suficiente para me apressar. Correr também ajudou a afastar o frio.

Faltavam apenas dez minutos para as onze horas quando
cheguei a cobertura para bicicletas da casa de Richard. Jan-Johan e

o piedoso Kaj ja estavam lia. Elise nio demorou muito para



aparecer, e, pouco depois, Richard surgiu na porta dos fundos de
sua casa. As onze horas em ponto, chegou Ole.

— Vamos — disse ele assim que se assegurou de que tudo
estava em ordem: as duas pas, as lanternas e o carrinho do piedoso
Kaj.

Ninguém abriu a boca enquanto nos esgueirivamos pelas ruas
até a igreja.

A cidade também estava silenciosa.

Nunca houve muita vida noturna em Taring, menos ainda numa
noite comum de terca-feira. Caminhamos colados as cercas das
casas na rua de Richard, entramos na rua onde Sebastian e Laura
moravam, passamos pela padaria e pegamos a trilha atras da casa
de Rikke-Ursula na rua principal de Taring. Chegamos a colina do
cemitério sem encontrar mais do que dois gatos no cio, que Ole

afastou com um chute.

A colina do cemitério era ingreme, e as trilhas entre os timulos,
cobertas com cascalho. Tivemos de deixar o carrinho ao lado do
portio de ferro. A ideia ndao agradou ao piedoso Kaj, mas Ole
ameacou espanca-lo se ele se queixasse mais.

As ruas pelas quais passamos estavam escuras e bastante
finebres sob a luz amarela dos postes. Grandes pinheiros
escondiam o cemitério e, embora nos protegessem de olhares
curiosos, também impediam a passagem da luz dos postes, da qual
ja sentiamos falta. Nao havia outra luz seniao a que vinha da lua
nova e da pequena lampada sextavada na entrada da igreja. Fora, é
claro, as duas estreitas faixas de luz de nossas lanternas, que
penetravam a escuridao.

Escuro. Mais escuro. Medo do escuro.



Eu ja ndo gostava de estar no cemitério. A essa hora da noite,
era quase insuportavel. Embora andiassemos com o maximo de
cuidado, o cascalho estalava sob nossos pés. Contei até cem
repetidas vezes, em siléncio, primeiro em ordem ascendente,
depois em ordem descendente, e entdo comecei tudo de novo e de
novo e de novo.

Cinquenta e dois, cinquenta e trés, cinquenta e quatro...

Tivemos de tatear no escuro até Elise encontrar a direcao certa e
nos conduzir ao timulo de seu irmao cacula. Setenta e sete, setenta
e oito, setenta e nove... Ali estava: Emil Jensen, filho e irmao
amado, 3 de janeiro de 1990 a 21 de fevereiro de 1992.

Olhei para Elise e teria apostado que ela nio concordava com a
parte do “irmao amado”. Mesmo assim, eu entendia perfeitamente
por que ele devia ser colocado na pilha. Um irmao cacula era algo
especial. Mesmo que nao tenha sido tao amado assim.

A lapide era bonita, feita de marmore e inteiramente branca,
com duas pombas em cima e flores vermelhas, amarelas e roxas
plantadas ao pé dela. Eu estava quase chorando e tive de olhar
para o céu, as estrelas e a lua nova e pensar no que Pierre Anthon
tinha dito naquela manha: que a lua dava uma volta em torno da
Terra em 28 dias, enquanto a Terra demorava um ano para dar uma
volta em torno do Sol.

Isso ajudou a conter as lagrimas, mas ndo me atrevi a olhar mais
uma vez para a lapide e para as pombas. Ole mandou Elise e eu em
direcoes diferentes, para vigiarmos. Ele ficou com as lanternas. Os
meninos precisavam delas para ver onde estavam cavando, disse
ele, e tivemos de encontrar o caminho entre os timulos até o final

da igreja contando somente com a luz da lua, que dava a tudo um



aspecto fantasmagorico e quase azulado. Elise vigiou a entrada dos
fundos, do outro lado da igreja, nao muito longe da residéncia do
padre, mas longe de mim. Conversar era, evidentemente,
impossivel. Nao tinhamos sequer o conforto da visao da outra para
nos acalmarmos.

Tentei me concentrar em estudar a igreja. As paredes de pedra
eram asperas e brancas, as portas de madeira clara eram talhadas e,
no alto, havia vitrais coloridos que, a essa hora da noite, pareciam
pretos. Comecei a contar de novo. Um, dois, trés...

Um estranho ruido oco vinha do timulo atras de mim sempre
que uma das pas batia contra a terra. Um golpe seco seguido por
um sibilo quando a terra deslizava pela pa. Golpe, sibilo, golpe,
sibilo. No comeco, os barulhos seguiam-se rapidamente. Logo,
ouviu-se um golpe duro. Os meninos haviam chegado ao caixao e
comecavam a cavar com mais calma. Eu sabia que estavam
trabalhando ao redor do caixdo para tirar a menor quantidade de
terra possivel. O pensamento me provocou calafrios, que correram
pelas minhas costas. Arrepiei-me e tentei nao pensar no assunto.
Olhei para os pinheiros e comecei a conta-los.

Dezoito pinheiros altos e sete mais baixos se alinhavam ao
longo do caminho da rua até a igreja. Os galhos balancavam
levemente num vento que eu nao podia sentir. Mas, é claro, eu
estava ao abrigo do muro do cemitério. Dei dois pequenos passos a
frente, um para o lado e dois para tras. E tudo de novo, dessa vez
para o outro lado. E mais uma vez, numa pequena danca que eu
estava compondo em minha cabeca. Um, dois, passo para o lado.
Um, dois, passo para o lado...

Parei bruscamente.



Ouvi alguma coisa. Como cascalho sendo levemente comprimido
pelo peso de um pé. Olhei fixamente para o caminho, mas nao
consegui ver nada. Se ao menos eu tivesse a lanterna. Ouvi o
barulho de novo.

Cruuuunch.

Ele vinha do comeco do caminho, perto do portio. Senti uma
vontade irreprimivel de fazer xixi e estava a ponto de correr até os
meninos quando me lembrei do que Ole havia dito e que ele me
daria um tapa se eu corresse até eles. Respirei fundo, juntei as
maos em forma de concha em frente a boca e soltei um uivo grave,
soprando o ar pela fenda entre meus dois polegares.

— Uuuuub. — O som ecoou baixinho.

O cascalho crepitou de novo e uivei com toda a forca: Unuuub!
Unuuub/!

Ole apareceu ao meu lado.

— O que aconteceu? — sussurrou ele.

Eu estava tao assustada que nao consegui responder. Apenas
levantei o braco e apontei para o caminho.

— Venha. — disse Ole, e, como eu tinha tanto medo de nao o
obedecer quanto do que quer que produzisse o barulho, segui atras
dele até os pinheiros, onde a escuridao era mais densa.

Demos alguns passos e paramos enquanto Ole sondava o lugar.
Fiquei atras dele, sem poder ver nada. Mas aparentemente também
nao havia nada para ser visto porque Ole continuou avancando.
Moviamo-nos devagar para nao fazer barulho. Meu coraciao batia
tdo forte que ressoava em meus ouvidos, e eu tinha a impressao de
que horas se passavam enquanto andavamos entre 0s troncos.

De repente, Ole afastou os galhos e entrou no caminho.



— Ha! — Fle riu. Olhei por cima de seus ombros e me senti uma
idiota.

Era Cinderela, a velha cachorra de Sgrensen. Depois da morte
do dono, ela se recusara a viver em outro lugar que nao em cima
do timulo dele. O barulho das pas havia despertado sua
curiosidade, e ela subira a colina pausada e lentamente, arrastando
suas patas prejudicadas pelo reumatismo. Por sorte, Cinderela nao
costumava latir. Ela nos contemplou por um tempo e cheirou

minhas pernas. Acariciei sua cabeca e voltei ao meu posto.

Pouco depois, foi Ole quem nos chamou.

Haviam terminado o trabalho de escavacao. O pequeno caixdao
fora colocado em cima do cascalho e tinha um aspecto solitario e
terrivelmente triste, mas nao havia tempo para pensar no assunto
porque surgira outro problema. Os meninos haviam recolocado
toda a terra que tiraram, mas, mesmo assim, ela s6 enchera pouco
mais de trés quartos da cova.

Uma lei da fisica que nao haviamos aprendido: quando um
corpo € desenterrado, o nivel de terra no espaco que ocupava
diminuira proporcionalmente ao volume do supracitado corpo.

Qualquer pessoa que se aproximasse do timulo do pequeno
Emil Jensen perceberia que ele ndo estava mais ali. Foi entdo que
Elise comecou a chorar e nao parou mesmo depois de Ole ordenar
que se calasse.

Ficamos parados, sem saber o que fazer. Entdo tive a ideia de
jogar algumas lapides de outros timulos para dentro da cova e
cobri-las com terra. O coveiro provavelmente ia notar a falta delas,

mas jamais adivinharia que estavam no timulo de Emil Jensen.



Tudo o que precisivamos fazer era ter certeza de colocar todas as
flores nos lugares onde estavam antes.

Levou um bom tempo e foi muito trabalhoso soltar duas lapides
e leva-las até o timulo do pequeno Emil. Nao escolhemos as
lapidas mais proximas, caso alguém percebesse que a terra fora
mexida recentemente. Mas, no final, conseguimos colocar duas
lapides na cova e completar o espaco com terra e cascalho e
replantar as flores, que haviam sofrido algum desgaste no processo,
mas que, depois de limpas com a vassoura de Ole, estavam com
um aspecto razoavel.

O relogio da prefeitura bateu meia-noite exatamente quando
terminamos € nos viramos para O €aixao.

Gelei e, mesmo no escuro, pude ver os meninos ficarem palidos.
O rel6gio da prefeitura produzia um som profundo e oco, e cada
batida ecoava pelo cemitério como um apelo fantasmagorico.

Venha! Venha! Venha!

Ninguém se mexeu.

Eu nao tinha coragem de olhar nem de fechar os olhos, entao
simplesmente fixei meu olhar em Jan-
Johan como se ele fosse a Unica imagem que eu ousasse permitir a
minha retina. N3ao contei as batidas, mas pareceram muito mais do
que doze. Depois de uma eternidade, o som da ultima batida sumiu
e o siléncio prevaleceu de novo.

Olhamo-nos, nervosos. Depois, Jan-Johan pigarreou e apontou
para o caixao:

— Vamos embora daqui — disse ele, e notei a sutileza com que

evitou a palavra “caixao”.



O caixao provavelmente era muito bonito e branco quando o
irmao cacula de Elise fora colocado nele. Agora, o branco estava
estufado de forma repulsiva e rachado e niao era nem um pouco
bonito. Uma minhoca se arrastava num pouco de terra presa a uma
quina do caixao, e o piedoso Kaj se recusava a carrega-lo antes que
Ole usasse a vassoura para tirar a minhoca dali. Entao, os quatro
meninos levaram o caixao: Ole e o piedoso Kaj de um lado e
Richard e Jan-Johan, do outro. Elise, que parara de chorar quando
o relégio da prefeitura bateu meia-noite, andava na frente,
iluminando o caminho com uma das lanternas, e eu seguia atras,

com a outra.

O caixdo era mais pesado do que os meninos imaginavam,
deixando-os ofegantes e suados, mas Ole niao quis deixa-los
descansar antes de chegarmos a rua. Por mim, tudo bem. Eu nao
via motivo para permanecer no cemitério por mais tempo do que o
estritamente necessario.

Atras de mim, o cascalho crepitava.

Cinderela, a cachorra de Sgrensen, seguia lentamente atras de
nos, como se fosse a Gnica em luto naquele cortejo. No comeco, a
companhia era agradavel e, de certa forma, parecia nos dar
coragem, mas, quando chegamos a rua e colocamos o caixao no
carrinho de jornais, ficamos um pouco preocupados, porque a
cachorra continuava a nos seguir.

Nao seria conveniente que o coveiro descobrisse, pela manha,
que, além das duas lapides, Cinderela também sumira. Mas nao
havia o que fazer. Quando um de nés a levava ao cemitério, ela
dava meia-volta para nos seguir de novo. Depois de quatro

tentativas, desistimos e decidimos deixar que ela nos seguisse até



que se cansasse e mudasse de ideia. Mas isso nao aconteceu.
Quando chegamos a serralheria e abrimos o cadeado, Cinderela foi

a primeira a entrar.

Acendi a luz e os meninos entraram, com o caixio entre eles. A luz
intensa, o objeto, de repente, nio era tdo assustador. E s6 uma
crianca morta cercada por madeira, pensei, olhando com mais
atencado para o caixdao colocado ao pé da pilha de significados,
porque era muito pesado para ser colocado no alto.

Estavamos cansados demais para nos preocuparmos com
Cinderela, entao deixamos as coisas como estavam, apagamos a luz,
trancamos a porta e voltamos para a cidade. No final da minha rua,
me despedi e me apressei para chegar em casa, mais tranquila do
que quando sai.

O livro ainda estava segurando a janela, entdo entrei e fui para a

cama sem acordar ninguém na casa.



XI

Como os outros ficaram atonitos ao verem o caixao de Emil Jensen,

com Cinderela, a cachorra de Sgrensen, em cima.

No6s seis, que fomos ao cemitério na noite anterior, estivamos
bastante sonolentos durante as aulas no dia seguinte, mas nao
andavamos de cabeca baixa. Pelo contrario! A histéria foi
sussurrada para o colega ao lado e para o outro e para o outro até
que o professor Eskildsen se enfureceu e gritou que queria
silencio. Tudo parou por um momento, mas, pouco depois, O
murmuirio recomecou, € o professor teve de gritar conosco um
pouco mais.

Passou-se uma eternidade até a ultima aula terminar e podermos
ir, cada um por seu caminho, até a serralheria. O heroismo e os
acontecimentos da noite anterior no cemitério foram assuntos
interminaveis que, 2 medida que a historia era repetida, tornavam o

cemitério cada vez mais escuro e tudo cada vez mais sinistro.

Durante os dias seguintes, nio houve ninguém na cidade que nao
falasse do vandalismo acontecido no cemitério.

Duas lapides haviam sido roubadas, alguém pisoteara o tamulo
do pequeno Emil Jensen, e Cinderela, a cachorra de Sgrensen,

sumira. Sobre Cinderela, entretanto, ninguém se queixava; afinal,



era uma desgraca que uma velha cachorra idiota vagasse pelo
cemitério, urinando nos timulos e deixando coisas piores nao se
sabe onde.

Ninguém suspeitou de nos.

Esta certo que minha mae perguntou sobre o cascalho e a terra
no carpete do meu quarto. Mas eu simplesmente disse que havia
brincado com Sofie no campo atras de sua casa e que tinha
esquecido de tirar as galochas ao entrar em casa. Minha mae me
deu uma bronca, mas nada comparado ao que eu teria ouvido se
ela soubesse onde eu realmente estivera.

Nosso maior problema era Cinderela.

Ela se recusava a se separar por mais de alguns minutos do
caixao do pequeno Emil. Provavelmente achava que os restos de
Sgrensen estavam ali. De qualquer forma, nio podiamos tira-la da
serralheria em plena luz do dia. Se alguém nos visse com ela,
levantariamos  suspeitas e  seriamos  relacionados  aos
acontecimentos no cemitério. Sofie, que morava mais perto da
serralharia, nao podia sair a noite para passear com Cinderela Nao
tinha permissdo para andar por ai até altas horas, e, ademais, seus
pais ja achavam que ela estava passando muito tempo na
serralheria. Foi Elise quem encontrou uma solucao.

Era como se Elise gostasse um pouco mais de seu falecido irmao
cacula agora que seu caixao estava sob nossa custodia. E, talvez
pelo fato de a cachorra vigiar o caixao, Elise se apegou a Cinderela.
Qualquer que fosse o motivo, Elise se ofereceu para ir a serralheria
todas as noites e passear com Cinderela, para que ela tomasse um
pouco de ar fresco. Estivamos na metade de setembro e comecava

a escurecer as oito e meia, o que lhe dava apenas tempo suficiente



para passear com a cachorra e estar em casa antes da hora de
dormir. De qualquer forma, Elise explicou que seus pais ndo se
importavam que ela ficasse fora até tarde, e, por sua expressao, nao
sabiamos se isso a deixava feliz ou triste.

— Tem mais uma coisa — acrescentou Elise.

Olhamos para ela, surpresos. No meio de todo o nervosismo do
cemitério, esquecemos que era sua vez de decidir o que iria parar
na pilha de significados.

— O cabelo de Rikke-Ursula!

Olhei para Rikke-Ursula, que imediatamente levantou uma das
maos até as grossas trancas azuis e abriu a boca num sinal de
protesto que ela sabia ser em vao.

— Eu tenho tesouras! — gritou Hussain, rindo. Ele pegou seu
canivete suico e abriu as tesouras.

— Eu vou cortar — disse Elise.

— Eu vou cortar; as tesouras sao minhas — argumentou
Hussain. Entdo os dois combinaram que cada um cortaria trés

trancas.

Azul. Mais azul. O mais azul.

Rikke-Ursula ficou totalmente parada e nao disse uma palavra
enquanto cortavam seu cabelo, mas as lagrimas escorreram por
suas bochechas, e era como se o azul do cabelo se refletisse em
seus labios, que ela mordeu até sangrarem.

Olhei para o outro lado para nao chorar também.

Cortar o cabelo de Rikke-Ursula era pior que cortar o cabelo de
Sansao. Sem seu cabelo, Rikke-Ursula nao seria mais Rikke-Ursula

com suas seis trancas azuis e, assim, deixaria completamente de ser



Rikke-
Ursula. E pensei que talvez fosse precisamente por essa razao que
as seis trancgas azuis eram parte do que realmente importava, mas
nao me atrevi a dizé-lo em voz alta. Nem em voz baixa. Porque
Rikke-Ursula era minha amiga, mesmo que nao fosse mais a Rikke-
Ursula com seis trancas azuis, que era tao especial e tao Unica.

Primeiro, Elise cortou uma tranca. Depois, Hussain cortou outra.
O trabalho era duro; as tesouras eram cegas, e os cabelos, grossos.
Demoraram vinte minutos para cortar as seis trancas. Depois,
Rikke-Ursula parecia uma dessas pessoas que se perderam no
caminho para o manicoOmio.

As trancas cortadas foram colocadas no alto da pilha de
significados.

Azul. Mais azul. O mais azul.

Rikke-Ursula olhou para suas trancas por um bom tempo.

Ja nao escorriam lagrimas por suas bochechas. Em vez disso,
seus olhos brilhavam, com raiva. Ela se virou calmamente para
Hussain e, com uma voz suave e com os dentes levemente
cerrados, disse:

— Seu tapete de oracao!



XII

Hussain protestou.

Protestou tanto que tivemos de dar uma surra nele. Na verdade,
Ole e o grande Hans deram uma surra nele. N6s ficamos olhando.
Levou algum tempo, mas, por fim, Hussain ficou parado, com o
rosto na serragem € com Ole em cima dele. Nao dizia mais nada.
Quando permitiram que se levantasse, ele parecia muito assustado,
quase tremendo. Mas, de alguma forma, nio era de Ole e do
grande Hans que ele tinha medo.

S6 descobrimos de quem ele tinha tanto medo quando,
chorando, entregou seu tapete de oracido e ndo assistiu as aulas
durante uma semana. Quando finalmente voltou, seu corpo todo
estava azulado, amarelado e esverdeado e seu braco esquerdo,
quebrado. Ele nio era um bom muculmano, seu pai tinha dito
antes de acabar com ele.

O espancamento nao foi o pior.

O pior era nao ser um bom muculmano.

Um mau muculmano! Um nio muculmano! Um ninguém!

Algo parecia ter sido destruido em Hussain.
Ele andava por ai, arrastando os pés e com a cabeca abaixada, e,

enquanto antes fora generoso na distribuicao de golpes e de



empurroes, agora nem mesmo se defendia quando os outros o
provocavam.

Tenho de reconhecer que era um tapete lindo, com padrodes que
mesclavam vermelho, azul e cinza, tio macio e delicado que
Cinderela parecia prestes a abandonar o caixdo do pequeno Emil
por ele. Entao Jan-Johan colocou-o no lugar mais alto da pilha de
significados, onde a cachorra nao podia subir. Assim, Cinderela
continuou em seu lugar.

Primeiro, Hussain nao quis dizer quem seria o proximo e so
balancava a cabeca, triste, quando tentavamos pressiona-lo.

Os gritos de Pierre Anthon comecaram a nos incomodar de novo
e Hussain precisava decidir. Ja era outubro e ainda estivamos longe
do final. Queriamos acabar logo com aquilo, e ainda faltavam cinco
pessoas.

Finalmente, quando nao p6de mais adiar, Hussain apontou para
o grande Hans e disse, baixinho:

— A bicicleta amarela.

Nao era grande coisa, mesmo que a bicicleta fosse novinha,
amarela e especial para corridas, mas o grande Hans ndo gostou e
esperou dois dias inteiros para trazé-la e coloca-la junto a pilha de
significados. Mas, de qualquer forma, pouco era melhor que nada, e
agora, pelo menos, podiamos continuar.

Se soubéssemos que entregar a bicicleta enfureceria tanto o
grande Hans e o faria pedir algo tao terrivel, teriamos suplicado
que Hussain pedisse outra coisa. Mas nao sabiamos e insistimos
que o grande Hans entregasse sua bicicleta amarela, como Hussain

havia pedido.



Sofie foi uma dentre os que mais pressionaram. Ela ndo deveria ter
feito isso.



XIII

Quase nao consigo contar o que Sofie teve de entregar. Era algo em
que s6 um menino podia pensar e tio repugnante e abominavel
que quase todos intercedemos por ela. A propria Sofie nao disse
muita coisa, apenas que nio, nao e nao, balancando a cabeca e
tremendo ocasionalmente.

O grande Hans se mostrou impiedoso.

E, é claro, tivemos de admitir que fomos inflexiveis quando ele
precisou entregar a bicicleta amarela.

Dissemos que ndo era a mesma coisa.

— Como podem saber que minha bicicleta amarela nao significa
para mim o que a inocéncia significa para Sofie?

Nao, nao podiamos saber.

Assim, apesar de nossas duvidas, foi acordado que o grande
Hans ajudaria Sofie a perder sua inocéncia naquela mesma noite,
na serralheria. Quatro meninos ficariam para ajudar, caso fosse
necessario. O restante foi mandado para casa para garantir que

ninguém viesse em seu SOCOrTo.

Foi um dia horrivel na escola.
Sofie estava branca como as paredes da sala de aula, sentada em
sua cadeira, e n3ao disse nada nem quando algumas meninas

tentaram consola-la. Ninguém falava, pensando no que aconteceria



com ela, e era quase pior do que quando tumultuavamos a aula
porque Eskildsen nunca havia visto tanto siléncio em nossa turma.
Ele comecou suspeitar e falou que estavamos nos comportando de
forma muito estranha desde o inicio do ano letivo. Tinha razao,
mas, por sorte, ndo relacionou a situacao a carteira vazia de Pierre
Anthon. Se ele comecasse a falar sobre o assunto, nao tenho
certeza de que conseguiriamos manter segredo.

Enquanto Eskildsen falava e falava sobre nosso estranho
comportamento desde agosto, virei-me e olhei para Sofie. Acho que
eu nao a teria culpado se, nesse instante, ela contasse tudo. Mas
ndo o fez. Continuou sentada, completamente parada, tao branca
quanto provavelmente fora o caixao do pequeno Emil, mas calma e
quase serena, tal como eu imaginava que ficavam as santas quando
encontravam a morte.

Pensei em como tudo comecou e em como Pierre Anthon ainda
gritava para nos, no alto da ameixeira, manhds e tardes e a
qualquer momento que passassemos em frente do nimero 25 da
Teringvej. Nao éramos sO6 nds que estavamos enlouquecendo.
Parecia que ele mesmo enlouqueceria se nao conseguissemos tira-
lo da arvore.

— Os chimpanzés tém o cérebro e o DNA quase iguais aos
nossos — gritara ele ontem, balancando-se nos galhos da
ameixeira. — Nao existe nada especial em ser humano.

E, essa manha, ele disse:

— H4 seis bilhdes de pessoas na Terra. E muito! Mas serdo 8,5
bilhdes em 2025. O melhor que podemos fazer pelo futuro do

mundo é morrer!



Ele devia tirar todas essas informacoes dos jornais. Nao sei para
que serve reunir tudo o que todos descobriram. E o suficiente para
tirar a coragem de qualquer um que ainda nao € adulto e ainda nao
descobriu alguma coisa sozinho. Mas adultos adoram acumular
conhecimento — quanto mais, melhor —, e ndo importa que seja o
conhecimento de outras pessoas ou algo que s6 se pode adquirir
através dos livros. Realmente, Sofie fez bem em nao falar. Apesar de
tudo, havia algo que importava, mesmo que fosse necessario perdé-

lo.

Nio sei exatamente o que aconteceu naquela noite em que o
grande Hans ajudou Sofie a desistir de sua inocéncia. No dia
seguinte, havia apenas um pouco de sangue e de muco num pano
xadrez no alto da pilha de significados e Sofie andava de forma
estranha, como se sentisse dor ao mover as pernas. Contudo, era
Sofie quem parecia orgulhosa e inacessivel enquanto o grande
Hans corria ao seu redor para agrada-la.

— Acho que ele quer fazer de novo — sussurrou Gerda ao meu
ouvido, rindo e esquecendo totalmente que nao estava falando
comigo por causa de Oscarlille.

Nao respondi, porém, mais tarde, tentei arrancar de Sofie o que
havia acontecido e como foi.

Ela nao quis me contar nada. Simplesmente andava por ai com
uma cara de quem havia descoberto um segredo que, mesmo
sendo terrivel, lhe dera a chave para algo de grande significado.

Grande significado? Maior significado? O maior significado?



S6 faltavam trés pessoas para que pudéssemos mostrar a pilha de
significados a Pierre Anthon caso ele prometesse nunca mais se
sentar na ameixeira e gritar para nos: o piedoso Kaj, a bela Rosa e
Jan-Johan.

Sofie escolheu o piedoso Kaj. Ele tinha de entregar Jesus

pregado na cruz.



XIV

Jesus pregado na cruz nao s6 era o Todo-Poderoso do piedoso Kaj,
mas a coisa mais sagrada na igreja de Taring, que era a coisa mais
sagrada na cidade. Assim, Jesus pregado na cruz era a coisa mais
sagrada que podiamos imaginar — se acreditissemos nessas coisas.
E talvez fosse mesmo, independentemente de em que
acreditissemos.

Jesus pregado na cruz era uma figura pendurada na parede atras
do altar, que provocava medo nas criancas e comoc¢ao nos idosos, e
tinha a cabeca abaixada e uma coroa de espinhos e gotas de
sangue que corriam como lagrimas por seu rosto sagrado retorcido
pela dor e pela divindade e pregos que atravessavam maos e pé€s,
cravados na cruz de madeira escura. Era algo muito, muito bonito,
dizia o padre. Mesmo eu, que insistia que Jesus e Deus nao
existiam e que, por isso, ndo significavam nada, sabia que Jesus
pregado na cruz tinha grande significado. Principalmente para o
piedoso Kaj.

Ele precisaria de ajuda.

A ajuda € tua. A ajuda € nossa. A ajuda somos nos.

Mais uma vez, levei as cartas a serralheria; desta vez, o baralho
com palhacos no verso. E mais uma vez tiramos a sorte.

Dessa vez, foram Rikke-Ursula, Jan-Johan, Richard e Maiken que

tiraram as cartas mais altas e que ajudariam o piedoso Kaj, mesmo



que ele insistisse que nao se podia, nem se devia, fazer aquilo. Ele
se tranquilizou um pouco quando Jan-Johan disse que, como ele
também sabia a senha do cadeado, o piedoso Kaj poderia ir a
serralheria e rezar a seu Jesus pregado na cruz sempre que
quisesse. E,; € claro, que o devolveriamos a igreja assim que nao
precisassemos mais dele.

Eu nao participei, mas o que Rikke-Ursula, sem suas seis trancas
azuis, me contou, na segunda-feira de manha, em voz baixa,
enquanto os outros ouviam Beethoven em nossa aula de musica,

era que nem tudo correra tao bem quanto haviam planejado.

O piedoso Kaj se escondeu na igreja depois da ultima missa de
domingo, como combinado. E a igreja estava em siléncio e
trancada, e, quando nao sobrou ninguém na rua, Rikke-Ursula, Jan-
Johan, Richard e Maiken bateram na porta seis vezes, com trés
batidas leves e trés fortes, e o piedoso Kaj abriu a porta. Mas, a
partir dai, tudo comecou a dar errado.

Primeiro, o piedoso Kaj comecou a chorar.

Quando os outros passaram pelo genuflexério e pelo altar, ele
comecou a solucar e a implorar tanto que tiveram de deixa-lo ficar
do outro lado. E Maiken precisou ficar ao seu lado para garantir
que nao tentasse fugir. E nao adiantou que ela contasse repetidas
vezes ao piedoso Kaj que nunca vira Jesus ou Deus com seu
telescopio, mesmo tendo procurado muito, e que o mesmo valia
para todos os grandes astrofisicos do mundo. O piedoso Kaj
simplesmente tapou os ouvidos e gritou tiao alto que era impossivel
ouvi-la, e, finalmente, Maiken desistiu. E também porque temia que
os gritos pudessem ser ouvidos por alguém fora da igreja.

Enquanto isso, Jan-Johan e Richard tentavam soltar Jesus.



Mas Jesus estava bem pregado, e, mesmo com o esforco, a figura

nao se soltava. Entao Rikke-Ursula se aproximou. E, no instante em
que tocou o sangue e o prego no pé de Jesus, sentiu sua mao
queimar. Rikke-
Ursula teve de reconhecer que, mesmo nao acreditando em toda
essa besteira, se assustou para valer. A igreja estava tao
estranhamente vazia e era tao incomensuravel que, de repente, foi
como se a figura de Jesus ganhasse vida. Devagar e sem que
ninguém o tocasse, Jesus deslizou, arrastando-se na parede, e caiu
no chao com um baque, quebrando justamente a perna que Rikke-
Ursula tocara.

Foi a coisa mais assustadora que ela ja havia visto.

Todos estavam a ponto de sair correndo, mas, como haviam
chegado até ali, ndo podiam deixar Jesus jogado no chiao. Assim,
apesar de ele ser incrivelmente pesado, eles conseguiram levanta-lo
e arrasta-lo até o genuflexdrio, onde o viraram para o outro lado.
Era estranho que Jesus pesasse tanto, e, mesmo nao querendo, o
piedoso Kaj teve de ajudar a carrega-lo. Eram cinco pessoas e,
mesmo assim, mal conseguiam arrasta-lo até a rua, onde o carrinho
de jornais esperava.

A essa altura, eram sete e meia e estava escuro quando passaram
pelas ruas com Jesus pregado na cruz colocado no carrinho de
jornais do piedoso Kaj. Mesmo assim, tiveram de parar algumas
vezes e se esconder atrds de arvores e de cercas para nido serem
vistos por transeuntes.

O piedoso Kaj chorou por todo o caminho até a serralheria,
repetindo que nao podiam fazer aquilo. E Rikke-Ursula, cuja mao

ainda ardia, estava a ponto de concordar com ele. E Maiken repetia



que nunca havia visto Jesus nem Deus através de seu telescopio,
quase como se, na realidade, tentasse lembrar a si mesma desse
fato. Até Jan-Johan, que normalmente nio se deixava impressionar,
estava nervoso e apressado e parecia ansioso para chegar a
serralheria. Richard era o Gnico que se mostrava impassivel, mas s6
até chegar a serralheria e constatar que a senha do cadeado nao
funcionava. Entdo ele também perdeu a cabeca e gritou, aos berros,
chutando a porta e o carrinho de jornais, de tal forma que Jesus
pregado na cruz caiu e quebrou a outra perna.

O piedoso Kaj ficou histérico e disse que era blasfémia quebrar
as pernas de Jesus e que ndo poderiam devolvé-lo a igreja depois
de convencer Pierre Anthon de que Jesus era parte do significado e
que ele jamais poderia aparecer novamente na casa do Senhor.
Depois Jan-Johan gritou para que ele calasse a boca porque nao
fora precisamente Jesus quem dissera que todos os pecadores
seriam perdoados se acreditassem nele? Isso apaziguou o piedoso
Kaj e quase o fez sorrir, e, entdo, conseguiram abrir o cadeado,
porque haviam simplesmente colocado os numeros errados na
primeira tentativa.

Entretanto, surgiu um novo problema.

Quando entraram na serralheria, arrastando Jesus pregado na
cruz, Cinderela, a cachorra de Sgrensen, ficou louca.

Louca. Mais louca. Louca, idiota e boba cachorra!

Cinderela latia e latia e tentava mordé-los sempre que
aproximavam Jesus da pilha de significados. E, no final, tiveram de

ir para casa e abandonar Jesus no chao, entre a serragem mofada.



Deixar Jesus na cruz abandonado no meio da serragem foi mesmo
um problema.

Além do piedoso Kaj, outros também achavam aquilo
inapropriado. Cinderela, porém, nao se importava se era
apropriado ou nao e se recusava a deixar que Jesus fosse colocado
em qualquer lugar proximo a pilha de significados. Nao importava
o que fizéssemos.

Fizéssemos. Fingissemos. Louca, idiota e boba cachorra!

Nenhuma tentativa de persuasio ou guloseima conseguiu
engana-la e ninguém teve coragem de enfrentar suas mandibulas.
ApOs varias horas, estivamos a ponto de desistir e ir embora. Era
quase hora de jantar. Entao lembrei-me da noite em que buscamos
o caixao do pequeno Emil.

— Talvez ela ache que foi Jesus quem a separou de Sgrensen —
falei.

— E foi — disse Ole, rindo.

— Nao, estou falando sério! — insisti.

— Sim, estou falando sério. — Ole riu de novo, e fiquei brava.

Elise interrompeu nossa conversa e disse que eu tinha razio e
que jamais conseguiriamos colocar Jesus na pilha de significados
enquanto Cinderela a vigiasse.

Ponderamos bastante sobre o assunto, porque Jesus pregado na
cruz nao teria grande significado se nao estivesse na pilha.

— E s6 corta-lo em pedacos menores — sugeriu o grande Hans.

— Nao! — exclamou o piedoso Ka,j.

E, mesmo que nao nos importassemos com o piedoso Kaj a esse
respeito, nao nos pareceu uma boa ideia. Se o partissemos em

pedacos pequenos, tirariamos seu significado.



— Entdo vamos pinta-lo de preto para que Cinderela niao o
reconheca — propoOs Sebastian.

— N2ao, nao seria 0 mesmo — protestou Jan-Johan, e todos
concordamos: um Jesus pintado de preto ndo seria exatamente o
mesmo.

— E se vocés colocarem Jesus na pilha enquanto eu saio para
passear com Cinderela? — sugeriu Elise, numa proposta a qual
ninguém se opos.

Na mesma noite, depois do jantar, voltamos a serralheria.

Elise prendeu a guia a coleira de Cinderela, e, assim que
desapareceram pela porta, Jan-Johan e o grande Hans seguraram
Jesus e arrastaram-no até a pilha de significados. Ele era pesado
demais para ficar no topo, entio o encostaram a pilha. A
Dannebrog balancou, uma luva de boxe caiu e sumiu, a serpente
imersa em formol oscilou ameacadoramente e Oscarlille chiou.

Jesus pregado na cruz era parte da pilha de significados!

Em consideracao aos sentimentos de Cinderela, colocamos Jesus
o mais longe possivel do caixdo do pequeno Emil, no lado oposto
da pilha. Considerando tudo o que Cinderela fez em seguida, nao
acho que o lugar fosse importante para ela.

Elise deu trés batidas leves e trés batidas fortes na porta.

Todos nos afastamos da pilha. Jan-Johan abriu a porta. Elise
entrou, com Cinderela mancando devagar atras dela. A cachorra
bufava e gemia como uma chaleira a pleno vapor e parecia prestes
a desmaiar a qualquer momento. Mas, assim que soltaram sua guia,
ela ergueu a cabeca, farejou o ar como uma cachorra jovem e
moveu-se com facilidade, elegancia e com o rabo empinado até a

pilha de significado, onde cheirou Jesus crucificado por um



instante, moveu-se até o meio da cruz e mijou nele, justo na altura
da barriga.
Urinou. Mijou. Ah, meu Deus!

Gerda riu. Dos demais nao saiu barulho algum.

As consequéncias do comportamento de Cinderela eram
incalculaveis. Nao poderiamos devolver a igreja uma imagem de
Jesus em que ela havia mijado.

Mesmo assim, um por um, comecamos a rir. Era uma cena tao
cOomica, com o liquido amarelo de Cinderela escorrendo pela lateral
de Jesus e pelas pernas mutiladas e pingando na serragem. E, de
qualquer forma, com as pernas quebradas, Jesus ja ndo estava em
boas condicoes.

Rimos e rimos, e havia uma sensacao agradavel, e, ap6és um
tempo, Sofie buscou seu radio para ouvirmos musica. E cantamos e
berramos e nos divertimos até descobrirmos que ja passava das
nove horas.

Desligamos o radio e saimos as pressas para casa, em todas as
direcoes. Imagine se algum adulto saisse para nos procurar e

ouvisse o barulho vindo da serralheria desativada.



XV

Do piedoso Kaj nao esperavamos muito, mas ele nos surpreendeu:
ele queria a cabeca de Cinderela.

Estranho.

Principalmente porque Cinderela nao era de ninguém.

Esta certo que a cachorra significava mais para Elise, mas ela ja
havia entregado o caixao de seu irmao cacula. S6 faltavam a bela
Rosa e Jan-Johan e por que entregar a cabeca de Cinderela
significaria mais para eles do que para os demais?

O piedoso Kaj insistiu.

— Pare com isso, Kaj — disse Ole.

— A cabeca de Cinderela — exigiu ele.

— Fala sério, Kaj! — disse Elise.

— A cabeca de Cinderela — exigiu ele.

— Pare com essa besteira, Kaj — disse Maiken.
— A cabeca de Cinderela! — continuou exigindo o piedoso Kaj,
inflexivel.

Na verdade, sabiamos por qué.

Desde que Jesus foi arrastado a pilha de significados, cinco dias
atras, Cinderela usava a cruz de madeira como privada particular,
para ambas as necessidades. Jesus pregado na cruz havia perdido

boa parte de sua divindade quando suas duas pernas foram



quebradas e tudo o mais, porém, agora, com a continua atividade
de Cinderela, nao restava muita esperanca de recupera-lo. Mas
mesmo assim!

No final, dissemos ao piedoso Kaj que ele precisava escolher
algo que tivesse um significado especial para a bela Rosa ou para
Jan-Johan.

— Esta bem — disse ele. — Entao quero que a bela Rosa corte a
cabeca de Cinderela.

Pronto. Ele nos pegou. A bela Rosa nao suportava ver sangue e,
por isso, cortar a cabeca de Cinderela teria um significado especial
justamente para ela. A discussao estava encerrada.

Dessa vez, duas choraram.

A bela Rosa chorou e pediu misericordia e disse que nao
conseguiria e que desmaiaria na metade do processo e que talvez
tivesse um ataque epilético e precisasse ser levada ao pronto-
socorro € nunca mais seria a mesma. Elise chorou como nunca
havia chorado sobre o caixdo de seu irmao cacula.

Nao tivemos pena.

Primeiro, porque a bela Rosa tinha de se acalmar. A cabeca de
Cinderela era um sacrificio consideravelmente menor que aquele
imposto a alguns outros. Segundo, porque todos haviamos
suspeitado de que Elise nao fizera um grande sacrificio e que ela,
na realidade, se alegrara quando desenterraram o caixdo de seu
irmao cacula. O piedoso Kaj conseguiu dois sacrificios com um s6

pedido.

O pai de Jan-Johan era acougueiro e tinha uma loja na frente da
casa onde morava com a familia. Depois de algumas tentativas
frustradas, Jan-Johan conseguiu, numa manha, pegar uma grande



faca recém-afiada, que levou até a serralheria e cravou num pilar,
onde ela esperou, brilhando, que a bela Rosa juntasse coragem.

Foi mais rapido do que haviamos imaginado.

Quando chegamos a serralheria numa tarde fria e chuvosa no
final do outono, Cinderela estava morta; sua cabeca nos olhava,
amargurada, no alto da pilha, enquanto seu corpo continuava em
cima do caixdo do pequeno Emil, agora mais vermelho do que
branco e rachado.

Branco. Cor-de-rosa. Vermelho é morte.

A bela Rosa parecera estranhamente impassivel durante todo
aquele dia na escola. Mais tarde, afirmou que esteve a ponto de
desmaiar, que havia sido mais do que repugnante e que apagara a
luz na serralheria para nao ver o sangue.

A ideia certamente foi boa porque, ao ver o caixao com todo o
sangue e o corpo de Cinderela sem a cabeca, a bela Rosa desmaiou
subitamente. O grande Hans e Ole carregaram-na até o outro lado
da serralheria e usaram algumas tabuas de madeira para bloquear a
visdo do caixdao e do corpo. Nao ousaram levar a bela Rosa para
fora da serralheria porque alguém poderia passar.

Jan-Johan examinou a faca, novamente cravada na madeira e
agora totalmente escura, coberta por sangue seco.

— Quem diria que uma matadora vivia dentro da bela Rosa! —
exclamou ele, as gargalhadas.

Nao teria rido tanto se soubesse qual seria a contribuicio da

bela Rosa.



XVI

Havia algo estranho.

Nao no fato de que a bela Rosa conseguira cortar o pescoco de
Cinderela sem vacilar e depois desmaiara ao simplesmente ver o
sangue no caixao, embora isso fosse suficientemente estranho.

Nao, a estranheza aflorou quando a bela Rosa pediu o dedo

indicador da mao direita de Jan-Johan.

Aconteceu numa terca-feira a tarde, pouco depois de chegarmos a
serralheria. Estaivamos ensopados por uma chuva incessante, que
também se infiltrava pelos buracos no telhado e formava pocas na
serragem, nas quais ainda nao estavamos velhos demais para
brincar.

Rikke-Ursula disse que nao se podia pedir um dedo, muito
menos a Jan-Johan, que tocava violdo e cantava as musicas dos
Beatles tio bem que mal se notava a diferenca entre ele e os
artistas originais, e que ele nao poderia tocar sem o dedo e, por
isso, a bela Rosa nao podia pedi-lo.

— Posso, sim — disse a bela Rosa, sem explicar por qué.

— Nao, ndao pode — retrucou Rikke-Ursula, e todos a apoiamos.
Era preciso estabelecer algum limite.

— Posso, sim — disse a bela Rosa.

— Nao, nao pode — repetimos todos nos.



E, entdo, quando a cena se repetiu iniumeras vezes, foi como se
nao sobrassem forcas na bela Rosa, e nosso “nao” foi recebido com
um siléncio impotente, fazendo-nos pensar que haviamos vencido.

Ao menos até Sofie se intrometer.

— O queé? Quer dizer que o dedo indicador de Jan-

Johan nao tem significado?

Nao pudemos discordar, mas, de qualquer maneira, um dedo era
algo que nio se podia pedir a ninguém. Sofie insistiu, sem
conseguir entender o motivo da discussao.

— Todos tiveram o que pediram. E, se a bela Rosa quer o dedo
indicador de Jan-Johan, ela deve ter o dedo indicador de Jan-Johan.

Por fim, concordamos, porque ninguém teria a coragem de
cortar o dedo de Jan-Johan.

— Eu corto — disse Sofie, naturalmente.

Olhamos para ela, calados.

Algo frio a envolvia desde a perda da inocéncia.

Frio. Mais frio. Gelado, gelo e neve.

Nesse momento, lembrei-me de que Jan-Johan estivera na
serralheria naquela noite e nao quis imaginar o que ele fizera com
o dedo. Mas agora eu sabia quem de fato havia cortado o pescoco
da pobre Cinderela.

Sofie era astuciosa.

Nao falei a ninguém sobre meus pensamentos. Em primeiro
lugar, porque eu nido tinha certeza de se o dedo nao equivalia
aquilo que Sofie fora obrigada a entregar. Em segundo lugar,
porque eu ja nao me sentia segura com o que Sofie pudesse

maquinar.



Eu nao fui a unica a sentir alivio ao saber que a pilha de
significado estava quase completa.

Jan-Johan nao se importava. Para ele, podia ser o inicio ou o
final da pilha; ele simplesmente niao entregaria seu dedo indicador.

Se Jan-Johan nao fosse o ultimo, talvez o liberassemos. Quem
poderia saber o que aconteceria depois? Mas talvez essa nao seja
toda a verdade. A verdade é que, se Jan-Johan nao fosse o lider da
turma, que decidia tudo e que tocava violdo e que cantava as
musicas dos Beatles quando queria, n6s o liberariamos. Mas, no
atual estado das coisas, nao havia saida.

Seria feito no sabado a tarde.

Primeiro, Sofie cortaria o dedo; depois, fariamos um rapido
curativo e, por ultimo, o piedoso Kaj transportaria Jan-Johan no
carrinho de jornais até a casa dos pais dele, para que estes o

levassem ao pronto-socorro e ali fizessem um curativo adequado.

No domingo, buscariamos Pierre Anthon.



XVII

Passamos a tarde de sexta-feira arrumando a serralheria.

Era 14 de dezembro. Niao faltava muito para o Natal, mas niao
pensavamos no assunto. Tinhamos coisas mais importantes a fazer.

Havia quase quatro meses que nos encontravamos na serralheria
desativada, o que se notava. A serragem se misturara com terra,
embrulhos de doces e outras sujeiras, perdendo sua distribuicao
uniforme sobre o piso de cimento, formando ondulacoes e
montinhos entre as tidbuas que espalhamos por todo o lugar para
brincarmos de “nao pise no chao” e para sentarmos. As aranhas
pareciam nao ter diminuido sua atividade por causa de nossa
presenca. Pelo contrario, era como se houvéssemos favorecido suas
chances de captura, e havia teias em todos os cantos. Os vidros das
janelas, aqueles ainda inteiros, estavam, se possivel, mais sujos do
que quando chegamos.

Depois de uma breve discussao sobre a divisao das tarefas,
finalmente pusemos maos a obra.

Frederik e o piedoso Kaj recolheram os embrulhos de doces.
Sebastian, Ole e o grande Hans reuniram todas as tabuas no fundo
da serralheria. Maiken, Elise e Gerda subiram em cadeiras para
remover as teias de aranha. Lady Werner, Laura, Anna-Li € o puxa-

saco do Henrik tiraram toda a sujeira que puderam dos vidros



enquanto Dennis arrancava os vidros quebrados nas janelas para
que nao estragassem a vista. Rikke-Ursula e eu nos revezamos para
espalhar a serragem de maneira uniforme, usando um ancinho que
Sofie emprestou. No final, a serralheria ficou quase decente.

Sobre uma coisa, porém, naio pudemos fazer nada: a pilha de
significado comecara a exalar um cheiro pouco agradavel.

Pouco agradavel. Desagradavel. Repulsivo.

O cheiro era, em parte, causado pelas lembrancas deixadas por
Cinderela no Jesus pregado na cruz e, em parte, pelas moscas que
zumbiam em volta de sua cabeca e de seu corpo. Outro cheiro,
ainda mais desagradavel, vinha do caixao do pequeno Emil.

O cheiro me fez lembrar algo que Pierre Anthon dissera uns dias
antes.

— Um cheiro ruim € tao aceitavel quanto um cheiro bom!

N2ao sobraram ameixas para atirar em nos, entao ele batia com a
palma da mao no galho onde estava sentado para acompanhar suas
palavras.

— O que fede é a decomposicao, mas, quando algo esta se
decompondo esta também se transformando em algo novo. E esse
novo cheira bem. Por isso, nio ha diferenca se algo cheira bem ou
mal; é tudo parte do eterno circulo da vida.

Eu nao respondi, nem Rikke-Ursula e Maiken, que andavam
comigo. S6 abaixamos a cabeca e nos apressamos até a escola, sem
comentar o que Pierre Anthon gritara.

Agora, eu me encontrava na serralheria arrumada, tampando o
nariz e sabendo que Pierre Anthon tinha razao: algo que cheira
bem logo se transformara em algo que cheira mal. E algo que

cheira mal se transformara em algo que cheira bem. Mas eu



também sabia que preferia que as coisas cheirassem bem. O que eu
nao sabia era como explicar isso a Pierre Anthon!

Era hora de terminar essa historia de significado.

Ja era hora! Em cima da hora! O ultimo minuto!

Também ja ndo era tdo divertido quanto antes.

Certamente nao para Jan-Johan.

Na sexta-feira, enquanto limpavamos a serralharia, Jan-
Johan ja choramingava, e nao adiantou que Ole o mandasse se
calar.

— Vou contar tudo — respondeu Jan-Johan.

Entao, fez-se siléncio.

— Vocé nao vai contar — disse Sofie, com frieza, mas ele nao
parou.

— Vou contar tudo — repetiu ele. — Vou contar tudo! Vou
contar tudo! Vou contar tudo! — continuou, numa cancao sem
melodia.

Jan-Johan contaria tudo e diria que era pura mentira a historia
que inventamos para ele contar aos seus pais. Que nao era verdade
que ele simplesmente encontrou a faca desaparecida de seu pai e
que cortou o dedo ao arranca-la do poste de madeira onde estava
cravada.

Era insuportavel ouvir tanta lamentacao, entio Ole disse-lhe,
gritando, para ele se calar ou levaria uma surra. Nao adiantou. E
Ole, entao, teve de dar uma sur-
ra em Jan-Johan, mas isso s6 transformou o choramingo em uivos
até Richard e Dennis segurarem Ole e dizerem que bastava. Entdo
mandamos Jan-Johan para casa, com a incumbéncia de voltar no

dia seguinte, 2 uma hora.



— Se vocé nao aparecer, levara outra surra — gritou Ole.

— Nao — disse Sofie, balancando a cabeca. — Se vocé nao
aparecer, cortaremos a mao inteira.

Olhamo-nos. Ninguém teve duvida de que Sofie estava falando
sério. Nem Jan-Johan. Ele abaixou a cabeca e correu o mais rapido

que pode pela estrada.

Sabado, quando faltavam dez minutos para a uma hora, Jan-Johan
voltou.

Dessa vez, ndo corria, mas caminhava lentamente, demorando-
se, até a serralheria. Eu sei disso porque Ole e eu esperavamos por
ele na estrada, tremendo no vento gelado, com as maos enfiadas
nos bolsos. Preparados para busca-lo se nao aparecesse por
vontade propria.

Jan-Johan comecou a lamentar-se assim que nos avistou.
Lembrei-me do siléncio de Sofie na ocasido da perda da inocéncia e
mandei que ele ficasse quieto e se acalmasse. Que chorao!

Chorao! Medroso! Menininha!

Nao adiantou nada.

Os lamentos de Jan-Johan s6 pioraram quando entramos na
serralheria e ele viu a faca cravada na tabua apoiada nos dois
cavaletes, onde seu dedo seria guilhotinado. Foi Lady Werner que
nos apresentou essa magnifica palavra para definir o que iria
acontecer. A Jan-Johan a palavra nao importava. Ele berrava alto e
ridiculamente e era impossivel entender esses sons que nao
chegavam a formar palavras em sua boca. Mas entendemos uma
palavra:

— Maie, mae! Mamae! — choramingava ele.



Jan-Johan jogou-se na serragem e rolou, com as maos apertadas
entre as pernas, e nem haviamos comecado.

Era patético.

Chorao! Medroso! Menininha!

Nao, era pior do que patético, porque Jan-Johan era o lider da
turma e sabia tocar violao e cantar as musicas dos Beatles, mas,
num piscar de olhos, transformara-se num bebé chorio que
tinhamos vontade de chutar. Jan-

Johan havia se transformado em outro, e nao gostamos da nova
versao. Pensei que talvez fosse esse outro Jan-

Johan que Sofie vira na noite da perda da inocéncia, com a
diferenca de que, naquela vez, era ele quem estava por cima, e,
entao, um calafrio percorreu meu corpo enquanto eu pensava em
quantas pessoas diferentes podem haver dentro de uma s6 pessoa.

Forte e fraco. Leal e desleal. Valente e covarde.

Era impossivel fingir.

— Esta na hora — anunciou Sofie, interrompendo meus
pensamentos, o que talvez tenha sido melhor, porque eu ja nao
tinha certeza de que rumo eles tomariam.

Jan-Johan soltou um gemido prolongado e queixoso e rolou na
serragem, sem consideracao pelo trabalho que Rikke-Ursula e eu
tivemos.

— Elise, Rosa e Frederik, vio para fora e fiquem atentos para
que ninguém chegue perto suficiente para ouvir alguma coisa —
disse Sofie, com sangue-frio.

A porta se fechou. Sofie se voltou para Ole e o grande Hans.

— Agora € a vez de voces.



Jan-Johan se levantou num pulo e se agarrou a um pilar. Ole e o
grande Hans precisaram se esforcar para solti-lo. Quando
conseguiram, Richard e o piedoso Kaj tiveram de ajudar a arrasta-lo
porque Jan-Johan se retorcia sem parar.

— Eca, ele estd se mijando! — exclamou Richard, de repente, e
era verdade.

Gerda riu. N6s olhamos com nojo para o rastro irregular e
escuro que surgiu na serragem.

Embora finalmente tivessem conseguido deita-lo ao lado da
bancada, ndo era possivel manté-lo quieto. O grande Hans teve de
se sentar em cima da barriga dele. Funcionou, mas Jan-Johan ainda
se negava a abrir a mao, apesar dos argumentos fisicos bastante
convincentes vindos de Ole e do grande Hans.

— Se nao colocar o dedo na bancada, terei de corta-
lo na posicio em que voce estiver — disse Sofie, calmamente.

Havia algo assustador em sua calma. Mesmo assim, era como se
ela contagiasse a todos. O que aconteceria era um sacrificio
necessario a nossa luta pelo significado. Todos deviam fazer sua
parte. Cada um havia contribuido com algo. Agora era a vez de Jan-
Johan.

Nao era tao ruim assim.

Quando Jan-Johan soltou mais um gemido, Hussain levantou seu
braco, que acabara de livrar-se do gesso, e disse:

— Nio ha nada a temer. E s6 um dedo.

— Sim, isso nao mata ninguém — disse o grande Hans, em cima
da barriga de Jan-Johan, obrigando-o a abrir a mao direita.

— E, se nao doesse — acrescentou Anna-Li, calmamente —, nao

teria significado.



A faca penetrou fundo no dedo, tao subitamente que me tirou o
folego. Olhei para meus tamancos verdes e aspirei profundamente.
Por um momento, fez-se um siléncio total. Depois, Jan-Johan gritou
tdo alto que eu nunca antes tinha ouvido algo semelhante. Tampei
os ouvidos e, ainda assim, era insuportavel.

Sofie teve de enfiar a faca no dedo quatro vezes porque era
muito dificil acertar com ele se contorcendo daquele jeito. Na
terceira e na quarta vez, olhei. Era fascinante ver como o dedo se
convertia em carne e em pedacos de osso. Depois, tudo se cobriu
com sangue; ainda bem que mandamos a bela Rosa para fora,
porque era muito sangue.

Durou uma eternidade e, de repente, acabou.

Sofie se levantou lentamente, limpou a faca com um punhado de
serragem € cravou-a na madeira, onde estivera. Entado secou as
maos nas calc¢as jeans.

— Pronto — disse ela, voltando para procurar o dedo.

Lady Werner e Maiken fizeram um curativo improvisado na mao
de Jan-Johan; o piedoso Kaj trouxe o carrinho de jornais, €, quando
as pernas de Jan-Johan bambearam, o grande Hans carregou-o para
fora e colocou-o no carrinho.

Jan-Johan solucava tanto que quase nao conseguia respirar, €
havia uma grande mancha marrom e malcheirosa na parte de tras
de suas calcas.

— Lembre-se de que vocé € o proximo a escolher! — gritou Ole
para anima-lo um pouco, embora niao houvesse sobrado ninguém.

A nao ser que estivesse pensando em Pierre Anthon.

O piedoso Kaj colocou a bicicleta em movimento e o carrinho de
jornais seguiu, agil, com o chorio Jan-



Johan.



XVIII

Nao sei o que teria acontecido se Jan-Johan niao houvesse nos
denunciado. A policia foi a serralheria antes que tivéssemos a
chance de levar Pierre Anthon até 1a.

Ainda estavamos na serralheria quando chegaram. Todos nos.

O que reportaram por escrito aos nossos pais foi que, além de
vinte aparentemente impassiveis alunos do sétimo ano,
encontraram uma malcheirosa pilha, de conteido singular e
macabro, incluindo a cabeca de um cachorro, um caixao de crianca,
possivelmente com conteido (nio quiseram abri-lo porque se
tratava de uma evidéncia), um dedo indicador sangrento, uma
figura de Jesus vitima de vandalismo, a Dannebrog, uma serpente
imersa em formol, um tapete de oracio, um par de muletas, um
telescopio, uma bicicleta amarela etc.

Foi o “etc” que nos ofendeu. Como se pudessem reduzir o
significado a um “etc.”.

Etc. E outras coisas. Coisas que nao precisavam ser nomeadas,
pelo menos por enquanto.

Nao tivemos a possibilidade de protestar porque a confusiao que

se seguiu foi tremenda.



Ninguém considerou como atenuante que faltassem apenas oito
dias para o Natal.

Entre nés, a maioria ficou de castigo, alguns apanharam e
Hussain foi internado de novo, no hospital onde Jan-Johan estava.
Nisso, pelo menos, tiveram sorte, porque puderam dividir o quarto
e conversar. Eu s6 pude deitar em minha cama e olhar para a
parede e para o papel de parede listrado desde o momento em que
a policia me acompanhou até minha casa e entregou a carta a
minha mae, no sabado a tarde, até a manha de segunda-feira,
quando tive permissao para ir
a escola, com instrucoes de voltar diretamente para casa. E era s6 o
comeco.

Na escola, ouvimos mais um sermao.

Estavamos determinados e nao nos davamos por vencidos. Ou
quase: alguns choraram e pediram perdao. O puxa-saco do Henrik
choramingou e disse que foi nossa culpa e que ele ndao quis
participar. Muito menos no que diz respeito a serpente imersa em
formol.

— Perdao, perdao! — gritava o piedoso Kaj. Era agonizante ouvi-
lo, e Ole, por fim, viu-se obrigado a belisca-lo com forca na coxa.

— Sinto muito. Nao faco nunca mais — choramingou Frederik,
e, embora estivesse sentado, esticou tanto as costas que parecia
estar de pé. Ao menos até Maiken espetar a lateral de seu corpo
com a ponta de um compasso.

Sofie lancou seu olhar de desprezo a cada renegado. Estava
completamente calma. E quando o Eskild-

sen, depois de nos repreender durante 38 minutos ininterruptos,



bateu na mesa e perguntou o significado daquilo, foi ela quem

respondeu.

— O significado. — Ela assentiu com a cabeca como que para si
mesma. — Vocés nado nos ensinaram nada. Assim, aprendemos
sozinhos.

Sofie foi enviada imediatamente a sala do subdiretor.

Segundo os rumores, ela repetiu para ele as mesmas palavras,
mas o subdiretor impo6s-lhe um castigo e gritou tdo intensamente
que foi possivel ouvi-lo no patio da escola.

Quando Sofie voltou para a sala de aula, havia uma luz estranha
em seus olhos. Estudei-a durante um bom tempo. Fora um ligeiro
rubor nas bochechas, na regido préxima a raiz dos cabelos, seu
rosto estava palido e firme, talvez com uma pitada de frieza, mas
também com uma pitada de ardor por alguma coisa. Sem saber ao
certo o que era, senti que o ardor tinha a ver com o significado.
Decidi ndo o esquecer, independentemente do que acontecesse.
Nao importava que o ardor nao pudesse ser depositado na pilha ou

que eu jamais pudesse explica-lo a Pierre Anthon.

No recreio, andamos de um lado para outro enquanto discutiamos
o que fazer.

Fazia frio; as luvas e os gorros esquentavam apenas por pouco
tempo, € o patio estava coberto por uma fina camada de neve
quase derretida, que deixava nossas botas molhadas e
desconfortaveis. Mas nao nos restava opc¢ao; passar os recreios do
lado de fora era parte do castigo.

Alguns achavam que deveriamos contar toda a historia, deixar

claro que Pierre Anthon era culpado por tudo e devolver as coisas



aos seus lugares.

— Assim talvez me permitam icar a bandeira de novo — disse
Frederik, esperancoso.

— E talvez eu possa voltar a igreja — acrescentou o piedoso Kaj.

— Talvez seja o melhor a fazer. — Sebastian parecia ansioso
para pescar.

— Nao! — exclamou Anna-Li, surpreendendo-nos mais uma vez.
— Tudo o que fizemos perderia o significado!

— E nada trara Oscarlille de volta, certo? — acrescentou Gerda,
indignada, e com razao. Oscarlille havia sucumbido a primeira
noite de frio intenso, em 3 de dezembro.

— Pobre Cinderela! — suspirou Elise, pensando que a cachorra
morrera em vao.

Eu nao disse nada. Era inverno, e meus tamancos verdes nao
serviriam para nada.

Muitos de nés ainda permaneciamos unidos. E Sofie teve apoio
absoluto quando cuspiu no chao, em frente as botas azuis do
piedoso Kaj.

— Covardes! — disse ela, baixinho. — Vocés vao mesmo desistir
tao facilmente?

Frederik e o piedoso Kaj, acovardados, esfregavam o chao com o
calcanhar das botas. Sebastian se encolheu.

— E que estamos tdo encrencados... E realmente fizemos o que
nao deviamos — disse Frederik, cauteloso.

— E isso ndo € o significado do que esta na serralheria? — Sofie
encarou Frederik até que ele baixasse o olhar e assentisse com a
cabeca. — Se renunciarmos ao significado, nao nos restara nada!

Nada! Nadinha! Coisa nenhuma!



— Estamos de acordo? — Sofie olhou para todos, com a chama
em seus olhos ardendo mais do que nunca. — O significado nao é
mais importante do que qualquer outra coisa?

— E claro que sim — disse Ole, aproveitando a ocasiio para dar
um empurrao em Frederik, tao forte que quase o derrubou.

Todos concordamos com a cabeca e murmuramos. “E claro”,
“com certeza”, “naturalmente” e “nao podia ser de outra maneira”.
Porque assim era.

— Resta apenas um problema — continuou Sofie. — Como
mostraremos a pilha de significados para Pierre Anthon?

Ela nao precisou explicar em que estava pensando. A policia
havia interditado a serralheria e a pilha de significados para
proteger as provas, e estavamos de castigo.

O sinal tocou e s6 continuamos a discussao no proximo recreio.

Sofie achou a soluc¢ido para a primeira parte do problema.

— Com um pouco de sorte, poderemos burlar a barreira policial
— disse ela. — Ha uma claraboia na serralheria, na lateral oposta a
rua e a entrada. A policia ndo vigia esse lado. Se conseguirmos uma
escada, poderemos entrar por ali.

Lidar com o castigo era pior. Poucos tinham vontade de provocar
seus pais enfurecidos justamente agora.

— Talvez pudéssemos pedir a Pierre Anthon que va sozinho a
serralheria — sugeriu Richard.

— Jamais conseguiriamos — disse Maiken. — Ele acharia que
estamos tentando engana-lo.

Tive uma ideia.



— E se o Teering Tirsdag publicasse uma historia sobre nos e
sobre a pilha? Pierre Anthon certamente ficaria curioso e iria querer
ve-la.

— Mas como conseguiremos que o jornal fale sobre nés? —
perguntou Ole. — A policia mantém o caso em segredo por causa
de nossos nomes e de nossa idade.

— Podemos ligar para o jornal e fingir sermos cidadaos
escandalizados com a descoberta da figura profanada de Jesus etc.
— A ideia me fez rir.

— Mas nao diga “etc.” quando ligar! — gritou Gerda, sem duvida
pensando em Oscarlille rigido em sua gaiola no meio da pilha.

— Niao sou eu quem vai ligar!

— Entdo quem vai ligar?

Olhamo-nos. Nao entendi por que todos pousaram o olhar em
mim, mas acho que é o que acontece quando nao se mantém a
boca fechada.

Boca fechada. Calada. Nao diga :

Eu queria engolir minhas palavras.

Naquela tarde, ndo estive a s6s em casa nem por um instante, nem
no dia seguinte. No entanto, no terceiro dia surgiu a ocasido
perfeita: meu irmao tinha um jogo de futebol e minha mae sairia
para fazer compras. Assim que ela pegou sua bicicleta, corri ao
telefone na cozinha e disquei o nimero.

— Teering Tirsdag — disse uma voz feminina aspera.

— Eu gostaria de falar com o redator-chefe, por favor — pedi,
mais porque eu nio sabia por quem perguntar do que por outra
coisa. Eu havia coberto o telefone com um suéter, mas nao era

suficiente.



— Quem deseja falar com ele? — perguntou a voz feminina, um
pouco curiosa demais.

— Hedda Huld Hansen.

Foi o Unico nome que me veio a mente, embora eu me
arrependesse em seguida, porque a ideia era que a ligacao fosse
andnima. Mas era o nome da esposa do pastor, nio o meu, entdo
nao havia por que me preocupar. E, pelo menos, transferiram-me
ao redator-chefe.

— Sgborg — anunciou ele, com uma voz profunda e ressonante.

A voz me tranquilizou. Ela soava agradavel e amistosa, como a
voz de meu avo), entao resolvi seguir em frente.

— Aqui quem fala é Hedda Huld Hansen. Eu gostaria que o
senhor tratasse o assunto confidencialmente, mas acredito que, de
fato, seja algo de que seu jornal deveria tratar. — Respirei fundo,
como se estivesse preocupada, e continuei: — Bem, o senhor deve
saber dos terriveis acontecimentos na igreja nestes ultimos dias.
Primeiro, profanaram o cemitério e roubaram duas lapides, depois,
nosso Jesus crucificado foi roubado, e numa noite de domingo. —
Respirei fundo mais uma vez, produzindo um som sibilante. — O
que tenho certeza de que o senhor nio sabe é que esses tesouros
nacionais foram localizados. Junto a um pequeno caixao de crianca,
que talvez contenha algo, uma serpente imersa em formol, uma
bicicleta amarela e — baixei a voz — um pobre cachorro
decapitado, um hamster morto, um dedo indicador sangrento e
muitas outras coisas. Ah, inclusive um par de tamancos verdes.

Nao pude ignorar esse detalhe, embora na verdade nao tenha
sido muito inteligente. Felizmente, o redator-chefe nao achou

estranho.



— Isso € horrivel.

— Sim, chocante, nao é? Na serralheria desativada. E diz-se que
quem juntou todos esses... como posso chama-los... objetos foi um
grupo de criancas com o objetivo de encontrar significados. Na
verdade, parece haver uma pilha de significados! — Puxei o ar
entre os dentes mais uma vez, quase assobiando.

O redator-chefe repetiu que era uma historia chocante, mas que,
nesses dias, com a proximidade do Natal, nao tinha ninguém para
mandar a serralheria. No entanto, antes de desligar, assegurou-se
de que a serralheria desativada sobre a qual falava Hedda Huld
Hansen era aquela em Taering Markvej, no limite da cidade.

Acho que o redator-chefe pensou que essa histéria ndo passava
de uma mentira, mas eu tinha a esperanca de que estivesse
suficientemente curioso para colocar um jornalista para investigar o
caso. Por via das duvidas, liguei para Sofie. Talvez valesse a pena

vigiar a serralheria para ver se alguém apareceria.

Houve uma festa de Natal na escola (da qual estavamos proibidos
de participar) e chegou a antevéspera de Natal (quando,
finalmente, os coracdes de nossos pais comecaram a se derreter) e
a véspera de Natal (quando constatamos, com alivio, que nao
ganhamos menos presentes que nossos irmaos e irmas bem-
comportados e do que em anos anteriores). Mas o Natal de verdade
s6 chegou mesmo na véspera de Ano-Novo, quando se poéde ler no
Teering Tirsdag que os demoOnios haviam achado o caminho para
Taering.

Esses demonios éramos nos.

A pagina trés continha uma descricio detalhada da pilha de

significados.



Gracas a proibicao de revelar a identidade dos envolvidos, niao
mencionaram nossos nomes; falava-se somente que se suspeitava
de uma turma veterana da escola de Teering. Sentimos bastante
orgulho — mesmo que Pierre Anthon ainda nao houvesse
aparecido na serralheria. Assim que comecaram as aulas, em 4 de
janeiro, passeamos pelo patio com as cabecas erguidas e dando-nos
ares de importancia para que os alunos da outra turma do sétimo
ano e das turmas abaixo nao tivessem duvida de que sabiamos algo
que eles nao sabiam. Muitos tentaram arrancar-nos alguma
informacao, mas a Unica coisa que diziamos era que haviamos
encontrado o significado.

Foi Sofie quem nos instruiu assim. Deviamos responder aquilo e
nada mais. E foi isso o que fizemos.

— Encontramos o significado!

Foi o que respondemos aos professores € aos nOssos pais e a
policia e a todos 0s que ndo paravam de perguntar o porqué.

E foi o que respondemos aos grandes jornais quando eles

apareceraml.



XIX

Os jornais locais apareceram primeiro. Depois, os diarios
populares. Mais tarde, os jornais da capital e de todo o pais. Por
fim, chegaram as revistas semanais de fofoca e o canal de televisdao
regional.

Estavam divididos.

O primeiro grupo concordava com 7Teering Tirsdag: éramos um
bando de agitadores ingovernaveis e deviamos ser trancados num
reformatorio. Para nossa grande surpresa, o segundo grupo
comecou a falar sobre arte e o sentido da vida enquanto o terceiro
grupo se inclinava mais para a opiniao do primeiro. O debate a
favor e contra nao demorou a atingir um ritmo vertiginoso.

A favor! Contra! A favor versus contra!

A intensidade da faria e das palavras nos impressionava, tanto
dos que estavam a favor quanto dos que estavam contra, assim
como o fato de que pessoas de todo o pais, mas principalmente da
capital, embora nunca houvessem demonstrado interesse por
Teering e por seus arredores, tivessem iniciado uma peregrinacao
para ca. Um fato consumado é que a raiva e a furia e as palavras a
favor e contra aumentaram a importancia da pilha de significados.
Contudo, algo era ainda mais importante: com todo esse interesse

da imprensa e com todas as visitas dos criticos de arte, de muitas



pessoas requintadas e de algumas poucas pessoas comuns, a
policia se viu obrigada a abrir a serralheria e permitir visitas do
meio-dia as quatro horas da tarde, todos os dias.

Agora nada impedia que Pierre Anthon visse a pilha de

significados.

Apenas ndo contamos com o fato de que Pierre Anthon niao queria.

— Nada importa, e nao vale a pena se preocupar com nada.
Nem mesmo com sua pilha de cacarecos. — Foi tudo o que ele
disse.

Nao importava o que fizéssemos, ele se mantinha firme. Nao
importava tentar persuadi-lo ou ameaca-lo, a resposta era sempre a
mesma: Nao!

Ficamos muito decepcionados.

Tao decepcionados que quase perdemos a coragem, porque a
atitude dele fazia com que tudo — Oscarlille e a inocéncia e
Cinderela e o dedo de Jan-Johan e o pequeno Emil e a Dannebrog
e o cabelo azul de Rikke-Ursula e todo o restante na pilha de
significados — perdesse o significado. E ndo adiantava que cada
vez mais pessoas pensassem que a pilha realmente significava algo,
nem que ja nao fossemos tdo malvistos por nossos pais, pelos
professores e pela policia.

Tentamos inameras vezes.

Individualmente, em grupo e, uma vez, a turma toda (com
excecdo do piedoso Kaj, que havia sido condenado a ajudar na
igreja e passou quatro semanas a mais de castigo que o resto de
nos). Nao havia o que fazer. Nao ajudou sequer que a imprensa

sueca, a norueguesa e a dos demais paises nordicos, junto a maior



parte da imprensa europeia e, mais tarde, da América do Norte e,
finalmente, o que pareceu ser a imprensa do mundo inteiro,
tenham vindo a Taring e nos transformado em algo.

E algo era o mesmo que alguém.

Independentemente do que Pierre Anthon tinha dito!

Foi emocionante quando o Teering Tirsdag escreveu sobre nés. Foi
fantastico quando a imprensa nacional chegou e comecou a brigar
pela pilha de significados. Mas foi quase inacreditavel e cheio de
significado que a imprensa de todos os cantos do mundo tenha
aparecido em Taring. Normalmente, nada acontecia na cidade em
janeiro. Nesse ano, ndo queriamos que janeiro acabasse.

Janeiro.

Janeiro.

Janeiro.

Janeiro.

E fevereiro continuou sendo janeiro, inclusive durante o
Shrovetide, e até 1o de marco ainda era janeiro.

Fotografaram-nos de frente, de tras, de lado, de cima e de baixo.
Os fotografos nos perseguiam para conseguir o melhor sorriso, o
olhar mais intelectual, o gesto mais magnifico. Os jornalistas batiam
em nossas portas dia e noite, e canais de televisio dos mais
variados paises colocaram suas cameras em frente a escola de
Tering e nos filmavam quando entravamos ou saiamos. Até Jan-
Johan estava satisfeito e levantava seu coto enfaixado, mostrando-o
para todos os fotografos para que a falta do dedo indicador
pudesse ser imortalizada aqui e ali.

Mas, principalmente, jornalistas e fotografos iam em massa a

serralheria desativada para buscarem sua propria perspectiva do



fenOmeno.

A pilha de significados ficara famosa.

Todos estavam impressionados.

Todos com excecao de Pierre Anthon.



— Ja se viu tudo antes! — gritou Pierre Anthon, soltando uma
nuvem de vapor gelado pela abertura de sua touca ninja azul-
escura. — Agora isso € noticia e todo o mundo tem o olhar voltado
para Taering. No més que vem, Tering sera esquecida e o mundo
inteiro estara em outro lugar — disse ele, cuspindo com desprezo
na calcada, mas sem nos atingir.

Nem com seu cusp€ n€m com suas palavras.

— Cale a boca! — gritou Jan-Johan — Vocé esta com inveja.
— Esta com inveja! Esta com inveja!l — cantamos, num eco
triunfante.

Eramos famosos e nada podia nos derrubar.

Nada podia nos derrubar porque éramos famosos.

No dia anterior, aparecera o primeiro jornal britanico, e, se Pierre
Anthon nao queria fazer parte do significado e da fama, o
problema era dele. Felizmente, nio nos importivamos nem com
isso nem com o fato de que ele nao queria ir a serralheria para ver
a pilha de significados.

Nao poderiamos nos importar, nao nos importavamos, ndo Nnos
importariamos.

E ndo nos importavamos com as pessoas que estavam contra nos

e contra a importancia da pilha de significados, tanto em Tering



quanto na imprensa ou em qualquer lugar do pais e do mundo.
Porque cada vez mais pessoas estavam a favor. E tanta gente nao
podia estar enganada.

Muitas! Mais! A verdade!

E a verdade niao diminuiu quando nos convidaram para
participar de um programa de TV em Atlanta, que seria transmitido
nos Estados Unidos e no resto do mundo.

Todos em Taxring estavam envolvidos na discussio sobre se
deveriamos viajar a América do Norte ou nao. Os habitantes de
Teering que eram contra o significado, tanto da pilha quanto nosso,
nem precisaram ponderar. Jamais permitiriam que
envergonhassemos a nés mesmos — e a Tering e a eles — perante
os olhares do mundo inteiro. Como se a situacao ja nao fosse ruim
o suficiente! Os outros habitantes da cidade estavam orgulhosos do
convite, de nos e do significado, porque Tering nunca havia sido
objeto de tanta atencdo em qualquer circunstancia.

Aqueles que apoiavam o significado eram maioria.

Mesmo assim, proibiram que fizéssemos a viagem.

Quanto mais pessoas a nosso favor, mais havia motivos para ter
cuidados extras conosco e com a pilha de significados. E, apesar do
que dizia o canal de televisio, ninguém sabia o que poderia
acontecer conosco no outro lado do Atlantico.

Ficamos aborrecidos, mas nem tanto. Pois o fato de acharem que
precisavam cuidar de n6s s6 aumentava nosso significado. Ao que
nos parecia.

Até passarmos pelo nimero 25 da Teeringve;j.



Era uma manha de segunda-feira, escura, fria e ventosa. Nao teria
sido muito agradavel sair para a escola se nao fosse o fato de que o
significado continuava se sobrepondo as aulas de matematica, de
dinamarqués, de alemao, de historia e de biologia e a tudo o que
era entediante em Tering. Eu andava com Rikke-Ursula, Gerda e
Lady Werner, e, enquanto nos inclindivamos contra o vento,
discutiamos sobre se éramos importantes o suficiente para que a
apresentadora do programa de TV norte-americano viesse a nossa
cidade, uma vez que nao poderiamos ir até ela.

Lady Werner nao tinha davidas.

— Bien sir! — disse ele, assentindo com a cabeca — Bien siir,
ela vira.

Eu também pensava que ndo poderia ser diferente, mas, antes de
falarmos sobre o lugar mais adequado para a filmagem do
programa e sobre o que vestiriamos, fomos interrompidos por
Pierre Anthon.

— Ra! — gritou ele em seu galho, sem problema algum para se
sobrepor ao vento. — Como se a proibicdao de viajar tivesse algo a
ver com sua seguranca! Ha, ha! — continuou ele, rindo. — Quanto
acham que Teering perderia se vocés fossem até os jornalistas e os
fotografos no lugar de receberem essas pessoas aqui, onde elas
ficam em pousadas e em qualquer lugar em que houver um quarto
para alugar, onde comem e consomem cerveja, chocolate e
cigarros, onde mandam consertar os sapatos e tudo o mais? Ha, ha!
Como voceés sao burros. — Pierre Anthon agitou sua touca ao
vento, que se tornou parte de seu riso.

— Quem ri por ultimo ri melhor! — gritou Rikke-

Ursula. — Espere para ver. Se o significado niao pode ir ao

programa de TV, o programa vira até o significado!



— Sim, esta certa. — disse Pierre Anthon, rindo. — Quem ri por
ultimo ri melhor! — Entdo ele soltou uma gargalhada tao forte que
SOoOu a argumentos convincentes € a convic¢ao.

Ha, ha! Ho, ho! Eu tenho razao!

Nao sabemos se Pierre Anthon sabia o que estava falando ou se
apenas adivinhara, mas ele acertou.

Jamais aparecemos na televisao para os Estados Unidos e para o
resto do mundo. Porque, embora agora foéssemos importantes e
muito significativos, a apresentadora de TV era mais. E nao tinha
tempo para vir a Teering e falar conosco aqui.

Isso, por si s0, ja era bastante ruim.

Muito pior foi, entretanto, o acontecimento semear em mim uma
davida incomoda sobre Pierre Anthon talvez ter raziao sobre algo:
que o significado € relativo e, por isso, sem significado.

Nao contei a ninguém sobre minhas davidas.

Eu tinha medo de Sofie, mas essa nao foi a Unica razao. Era
gostoso estar rodeado de fama e de crenca no significado, e eu nao
queria perder aquilo porque, além disso, s6 existiam o fora e o
nada. Assim, eu continuava pavoneando-me e agindo com
superioridade, como se realmente houvesse encontrado o
significado e nao tivesse duvidas.

Era facil fingir. Esta certo que muitas vozes continuavam soando
contra nds, mas a furia com que era conduzida a batalha pelo
significado da pilha de significados s6 podia implicar que o assunto
tinha enorme importancia. E importincia era o mesmo que
significado, por isso uma enorme importancia era igual a um

enorme significado.



E minhas davidas eram bem pequenas.

Bem pequenas. Menores. Nada.

Vencemos a batalha pelo significado tanto em casa quanto na
imprensa local e mundial.

O estranho foi que essa vitoria pareceu uma derrota.



XXI

Foi um grande museu de Nova York que decidiu o assunto. Seu
nome formava uma estranha abreviatura que soava como algo que
uma crianca nao conseguiria pronunciar com clareza. Embora o
nome soasse bobo, p6s fim a todo o raivoso debate de uma vez por
todas quando nos ofereceu 3,5 milhoes de dodlares pela pilha de
significados.

De repente, todos sabiam que a pilha de significados era uma
obra de arte e que somente ignorantes nao iniciados podiam
defender o contrario. Mesmo o critico de arte do maior jornal local
voltou atras e disse que, depois de analisar a pilha com mais
atencao, viu que era quase genial e que talvez representasse uma
interpretacao inteiramente nova e original do sentido da vida. Na
primeira vez, s6 vira a pilha de frente, escreveu.

Trés milhdes e meio de dodlares era muito dinheiro, pensamos,
sem ter realmente nocao da enorme quantia. Mesmo assim, através
de um advogado contratado para nos representar, insistimos que o
preco da pilha de significados era 3,6 milhdes de dolares,
simplesmente porque nunca se deve vender algo mais barato se
podemos vendé-lo mais caro. Assim, ao final, pedimos 3,62 milhoes
de dodlares, para pagar a igreja pelo Jesus pregado na cruz que ja
nao podiamos devolver a lugar algum.

O museu aceitou e o negocio foi fechado.



A Unica pendéncia era combinar a data para levarem a pilha de
significados.

Esta certo que havia muitos documentos e permissdes e outras
coisas a preparar antes que a pilha pudesse sair do pais, mas —
apesar de ser uma primavera extraordinariamente fria — os
componentes pereciveis se deterioravam rapidamente a cada dia
que passava. Por fim, o museu decidiu que a pilha seria buscada
em 8 de abril, quatro semanas e meia depois da assinatura do
acordo. Entao o pessoal do museu e seus advogados abandonaram
Teering e, com eles, a imprensa mundial e nacional. Teering voltou a
ser como sempre havia sido.

Tediosa. Mais do que tediosa. A mais tediosa.

Foi muito estranho.

Haviamos encontrado o significado e, com ele, o sentido por tras
de tudo. Os mais variados especialistas declararam que a pilha de
significados era absolutamente magnifica. Um museu americano
pagou milhodes por ela. E, ainda assim, ninguém continuava a acha-
la interessante. Nao entendiamos.

Ou a pilha era o significado ou niao era. E, uma vez que todo
mundo havia concordado que era, ela nao podia, de repente, deixar
de sé-lo. Podia?

Iamos e vinhamos da escola sem encontrarmos uma s6 camera
ou um sO jornalista. Fomos a serralheria. A pilha de significados
ndo havia mudado em nada (nem se notava que os restos do
pequeno Emil haviam sido tirados do caixao rachado e depositados

num novo caixdo, que agora se rachava embaixo da terra



exatamente como o primeiro). Nada tinha mudado, e o fato de que
a pilha parecia menor s6 podia ser uma ilusao de 6tica. Certo?

Em contrapartida, era fato consumado que janeiro, com toda sua
fama e seu significado consequentes, desapareceu, de repente, na
primeira semana de marco.

Pierre Anthon se divertia.

— O significado ¢é significado. Por isso, se vocés realmente
houvessem encontrado o significado, ainda o teriam. E a imprensa
do mundo inteiro ainda estaria aqui, tentando descobrir o que
voces encontraram. Mas a imprensa nao esta aqui, entdao, seja o que
for que acharam, ndo € o significado, porque ele nao existe!

Tentamos ignora-lo, andando com a cabeca erguida e sentindo-
nos importantes, como algo e como alguém.

No comeco, estava dando tdo certo que ndés mesmos quase
chegamos a acreditar. A releitura dos varios artigos de jornais
colados num livro de recortes e as inimeras entrevistas de televisao
para diversos paises, que nossos pais gravaram em video, ajudaram
um pouco. Depois, foi como se os recortes perdessem a cor € as
entrevistas se convertessem em comédias gastas e o caminho
ficasse cada vez mais facil para Pierre Anthon.

A duvida se apoderou de nés, um a um.

Um. Dois. Todos, exceto um.

Era uma traicao, e nao a passavamos de um para o outro, mas
ela podia ser vista na forma como nossos sorrisos desapareceram,
substituidos por uma mascara exatamente como aquela que os
adultos usavam. Isso nos mostrava, claramente, que talvez nao

houvesse muita coisa que realmente importasse.



Sofie era unica que resistia. E, no final, era seu rosto palido e seus
olhos incendiados que nos impediam de desistir.

E dar razao a Pierre Anthon.



XXII

Era primavera, mas, nesse ano, o espirito da estacao nao conseguiu
nos atingir.

Passariamos para o oitavo ano e, em breve, teriamos de escolher
novas escolas e novas matérias. Nao tinhamos a minima ideia de
como o fariamos com Pierre Anthon para nos lembrar de que as
coisas nao tinham sentido. Seriamos espalhados aos quatro ventos
e perderiamos a conexao com o significado que encontramos e que
perdemos sem saber ao certo como isso aconteceu.

Quase que para nos assegurar de que ainda nao estavamos na
primavera, continuavamos sofrendo os efeitos do inverno em
marco. Neve tardia que caia e derretia, caia e derretia. Mais uma
vez, a neve caiu e derreteu, dessa vez mais rapido. As flores
eranthis e fura-neves se escondiam, fechadas e congeladas abaixo
da neve, e, quando a ultima camada de gelo finalmente
desapareceu, mostraram-se entre as poucas folhas de grama que
sobreviveram ao inverno em Taring, anunciando o novo e a
primavera.

Na turma 7A nao vimos nem O NOovo nem a primavera.

Que significado tinha a primavera se logo o outono chegaria e
tudo o que brotava simplesmente murcharia e morreria? Como

podiamos nos sentir felizes com as arvores brotando, com os



estorninhos regressando ou com a crescente altura do sol no céu a
cada dia que passava? Logo tudo se inverteria e seguiria o rumo
oposto até voltar a escuridio e ao frio, quando nao haveria flor
nem folhas nas arvores. A primavera s6 nos lembrava de que em
breve n6s também desapareceriamos. Levantar um braco era um
aviso de que eu o abaixaria em algum momento e ele se
transformaria em nada. Sempre que eu sorria e ria, me perseguia o
pensamento de quantas vezes eu choraria com essa mesma boca e
com esses mesmos olhos até que, um dia, eles ndo se abririam mais
e, entdo, outros ririam e chorariam até serem também colocados
sob a terra. Somente o movimento dos planetas pelo céu parecia
ser eterno, mas nem isso, porque, numa manha, Pierre Anthon
explicou aos gritos que o universo estava se comprimindo e que
chegaria ao colapso total, a um Big Bang invertido. Tudo ficaria tao
reduzido e denso que seria como nada. Nem os planetas resistiam a
tamanho raciocinio. E era assim com tudo. Era insuportavel.

Suportar. Persistir. Todas as coisas, nenhuma coisa, nada.

Andavamos por ai como se ndo existissemos.

Os dias se pareciam. E, embora esperassemos ansiosos pelo fim
de semana, ele sempre nos decepcionava e entio era segunda-feira
e tudo recomecava. E isso era a vida e nada mais. Comecamos a
entender o que Pierre Anthon queria dizer. E comecamos a
entender por que os adultos tinham aquela aparéncia.

E, embora houvéssemos jurado que nunca seriamos como eles,
havia acontecido. E sequer tinhamos 15 anos.

Treze. Quatorze. Adultos. Mortos.



Somente Sofie respondia a Pierre Anthon quando passivamos em
frente ao numero 25 da Teringvej e a ameixeira retorcida.

— Isso é o futuro! — gritou Pierre Anthon, estendendo a mao
como que para nos mostrar que tudo ja havia sido feito e que nao
restava nada que nao fossem Teering e sua falta de sentido.

Abaixamos a cabeca. Sofie, nao.

— Somos ndés que fazemos o futuro — gritou ela, em resposta.

— Bobagem! — gritou Pierre Anthon. — Nao ha o que fazer
porque nao ha nada que importa!

— Muitas coisas importam! — gritou Sofie, furiosa, atirando-lhe
pedras pequenas que reuniu em uma das maos. Algumas o
atingiram, mas nao forte o suficiente para incomoda-lo. — Va a
serralheria e veja as coisas que tém significado.

Percebi que Sofie realmente acreditava no que estava dizendo.

Para ela, a pilha de significados era o significado. Talvez seja
mais correto dizer que para ela a pilha significava algo que ja nao
significava para nos.

— Sua tralha nao significa nada! Ou a imprensa mundial teria
ficado e pessoas do mundo inteiro viriam a Teering para conhecer o
significado.

— Vocé nao quer ver a pilha de significados porque nao tem
coragem! — gritou Sofie, o mais alto que pdde.

— Se sua pilha de porcarias tivesse um minimo de significado,
eu seria o primeiro a veé-la — disse Pierre Anthon, com desdém.
Entao acrescentou, calmo e quase compassivo: — Mas ela nao tem,
porque, se tivesse, nao a teriam vendido, teriam?

Pela primeira vez desde a perda da inocéncia, vi lagrimas nos
olhos de Sofie.



Ela secou as lagrimas com o punho tdo nervosa e rapidamente
que tive duvidas sobre se o que eu havia visto era real. Mas ela nao
respondeu a Pierre Anthon. E, a partir daquele dia, Sofie passou a

fazer outro trajeto para chegar a escola.

Faltava apenas uma semana para 8 de abril.

Faltava apenas uma semana para que O museu empacotasse,
lacrasse e levasse a pilha de significados.

Faltava apenas uma semana para que Pierre Anthon tivesse

razao para sempre.

No6s haviamos desistido, mas, mesmo assim, era insuportavel a ideia
de que Sofie também se rendesse. E era o que estava acontecendo.
Pelo menos foi o que pensei. Mas Sofie nao se rendeu. Sofie perdeu
O juizo.



XXIII

Foi de repente, mas, a0 pensarmos melhor, percebemos que vinha
acontecendo havia algum tempo. Num minuto, Sofie, que estava
junto conosco na serralheria, mostrava-se pacifica e calma e, no
minuto seguinte, corria por todos os lados, dando cabecadas nos
pilares e chutes na serragem, lancando-a contra a pilha de
significado. E teria se empoleirado nela e a despedacado se nao
fosse por Ole e pelo grande Hans, que a imobilizaram.

Era véspera do dia em que o pessoal do museu viria empacotar
a pilha de significados, e o significado, ou o que sobrara dele,
abandonaria Taering para sempre.

— O significado nao € deles, € nosso! — gritou Sofie, e, entio,
percebemos que era a primeira vez em seis dias que ela falava.

— Vendemos o significado a eles!

— Nao se pode vender o significado! — Sofie bateu com seus
punhos no peito e na barriga de Ole com forca, e pude ver que ele
sentiu dor. O grande Hans agarrou seus bracos e torceu-os atras
das costas, e, nesse momento, foi Sofie quem sentiu dor.

Eu sabia que Sofie tinha razao.

Nao se pode vender o significado. Ou o temos ou nao o temos.
A venda da pilha de significados fez com que ela perdesse seu

significado. Se € que teve algum. Mas nio me questionei sobre o



assunto porque, se a pilha nunca tivera significado, nao era Sofie
quem tinha razdo, mas Pierre Anthon.

— Foi o que fizemos e ponto final! — respondeu Ole, com uma
firia tdo grande que percebi que ele também reconhecia que nao
deveriamos té-la vendido.

— Entao ela nao significa nada! — gritou Sofie.

— Ah, Sofie! Quem se importa com a pilha? — gritou o grande
Hans. E pensei que, com o dinheiro do museu, ele poderia comprar
uma bicicleta nova e melhor que a amarela. Entao, por que ele se
importaria?

— Se a pilha nao significa nada, entao Pierre Anthon tem razao
e, nesse caso, nada importa! — continuou Sofie. — Nada!

— Pare, Sofie — gritou Gerda.

— Sim, cale a boca, Sofie! — disse Jan-Johan.

— Cale a boca, Sofie! — falaram, em coro, Elise, Hussain, Rikke-
Ursula, o piedoso Kaj e varios outros.

Mas Sofie nao calaria a boca. Pelo contrario. Gritou mais alto
ainda.

— Nada — gritou ela. — Nada! Nada! Nada! Nada! Nada!

Sofie gritou e gritou. Tao forte e tao agudo que nossos ouvidos
zumbiam, provocando dor até nos ossos. Mas o pior foi que o grito
parecia desmoronar tudo. Como se a pilha de significados deixasse
efetivamente de ter significado e, com isso, todo o resto também
perdesse seu significado.

Primavera, verao, outono, inverno, alegria, tristeza, amor, 6dio,
nascimento, vida, morte.

Tudo daria no mesmo.

O mesmo. Um. Nada.



Nao fui a Gnica que entendi.

E, com essa revelacdo, foi como se o demodnio se apoderasse de
nos.

Hussain atacou Rikke-Ursula por obriga-lo a entregar o tapete de
oracdao. O grande Hans chutou Hussain por causa da bicicleta. Elise
arranhou Ole e mordeu-o
o mais forte que podia. Entao Rikke-Ursula atacou Elise enquanto
Sofie se lancou sobre o grande Hans, arrancando-lhe os cabelos até
sairem grandes mechas. Jan-Johan se lancou sobre Sofie,
esmurrando-a com a ajuda do piedoso Kaj, porque fora dela a ideia
de roubar o Jesus pregado na cruz. Frederik deu um tapa no rosto
de Maiken e, em seguida, comecaram a rolar na serragem até
Maiken se soltar quando Lady Werner deu um chute entre as
costelas de Frederik. Maiken avancou contra Gerda enquanto Anna-
Li jogava Lady Werner ao chiao pouco antes que a pequena Ingrid
golpeasse sua cabeca com uma de suas velhas muletas; depois,
Henrik arrancou-lhe a outra muleta e a pequena Ingrid caiu no
chao.

Foi tudo o que vi antes que Gerda pulasse em minhas costas e
me jogasse no chiao e rolassemos as duas na serragem, entre 0s
demais. Nossos punhos golpeavam com forca, mesmo que se
movimentassem com imprecisdo. Puxei o cabelo de Gerda e ela
puxou o meu. FEla agarrou meu brinco e puxou-o com forga,
fazendo-me gritar de dor. Aproveitando sua surpresa por meu
brinco ter, de repente, saido em sua mao, consegui me soltar e me
levantei num pulo. Apalpei a orelha, molhando minha mao com um
sangue quente e pegajoso. E foi o sangue espalhado entre o

tumulto de corpos em combate que captou meu olhar, sangue que



corria nos rostos de meus colegas de turma e que lentamente
manchava a serragem e o piso de cimento.

Parecia que queriamos nos matar.

E, nesse momento, eu soube que tinha de buscar Pierre Anthon.

Consegui soltar-me das maos de Gerda, que me agarrava pelas
pernas. Com dificuldade, sai daquele tumulto, atravessei a porta e
corri pela rua.

Corri o mais rapido que pude.

Como jamais corri antes. Eu ofegava e sentia pontadas de dor na
garganta e nas pernas, mas continuei. Nao sabia o que dizer a
Pierre Anthon para conseguir que me acompanhasse até a
serralheria, mas sabia que isso era fundamental e que eu tinha de

leva-lo comigo.

Pierre Anthon estava sentado em seu galho na ameixeira e, com um
olhar vazio, contemplava o nada.

Ainda longe, pude ver seu suéter azul entre os pequenos brotos
verde-claros. Corri até a arvore, parei bruscamente na calcada e,
por um momento, ndo consegui falar; tossi, cuspi e ofeguei em
busca do ar que se negava a encher meus pulmoes. Pierre Anthon
me olhava, surpreso e um tanto divertido com meus esforcos.

— A que se deve a honra, Agnes? — perguntou ele, num tom
amigavel, porém com clara zombaria.

Ignorei-a.

— Sofie enlouqueceu — balbuciei assim que recuperei o félego.
— Todos estdo furiosos. Vocé precisa vir.

Eu diria mais para convencé-lo, embora nao soubesse

exatamente o qué. Mas Pierre Anthon ja deslizava pelo galho sem



dizer uma palavra, pendurando-se por um instante e deixando-se
cair sobre a grama. Ele desapareceu pelo patio apenas para surgir
pouco depois com sua velha bicicleta e sair pedalando com tanta
forca que nao tive chance de acompanha-lo.

Quando cheguei a serralheria, sua velha bicicleta estava jogada a
beira da estrada e nao havia sinal de Pierre Anthon. Havia um
siléncio mortal.

Abri a porta com cuidado e entrei.

Uma visao aterrorizante apareceu diante de mim.

A turma da 7A cercava Pierre Anthon, formando um semicirculo.

Narizes quebrados e tortos, supercilios abertos, dentes ausentes,
labios rasgados e inchados, olhos roxos e azulados, uma orelha
quase arrancada e alguns que, aparentemente, mal conseguiam se
manter em pé. Todos estavam encharcados de sangue e serragem.
Mas nao foi o que eu vi. O que vi foi o 6dio.

Odio. Mais 6dio. Todos contra todos.

Fechei a porta e avancei, colada a parede da serralheria.

Pierre Anthon olhava-os um a um.

— Como vocés sao idiotas! — exclamou ele e, balancando a
cabeca, avancou um pouco. — Se ndo existe nada que importa,
nada pode irritar! E se nada pode irritar, nada pode ser razao de
briga! — Ele percorria a todos com o olhar, como se desafiasse
cada um a contradizé-lo. — Entdo, o que acham que estao fazendo?
— Ele chutou a serragem e soltou uma gargalhada zombeteira. —
Estao brigando por essa pilha de lixo? — continuou ele, apontando
para a pilha desdenhosamente, mas, ao olha-la, algo chamou sua

atencao, embora fosse dificil saber o qué.



Pierre Anthon se aproximou um pouco mais e caminhou
lentamente ao redor da pilha. Durante um tempo, contemplou o
caixao do pequeno Emil com o corpo putrefato de Cinderela em
cima. Examinou a cabeca da cachorra no topo da pilha e deixou o
olhar deslizar para o telescopio, a Dannebrog e o Jesus pregado na
cruz, as luvas de boxe, a serpente imersa em formol, as seis trancas
azuis, a bicicleta amarela, o tapete de oracdo, as muletas, o
Oscarlille morto e o rigido dedo indicador de Jan-Johan. Entdo, viu
algo que nao entendeu.

— Por que esse pano? — perguntou ele, apontando para o lenco
xadrez.

— E o significado! — gritou Sofie, histérica. — E o significado!

Pierre Anthon desviou o olhar, concentrado nela, para nés. Foi
como se comecasse a entender alguma coisa.

— Ah, entao esse € o significado! — disse ele em voz alta,
furioso, agarrando Sofie. Segurou-a pelos ombros e agitou-a até ela
parar de gritar. — E € por isso que o venderam?

— Significado — sussurrou Sofie, com a voz apagada.

— Significado... Ha! Ha! — Pierre Anthon riu, com desdém. — Se

essa pilha de lixo ja significou alguma coisa, perdeu o significado

no dia em que aceitaram vendé-la. — Ele riu de novo. Entao soltou
Sofie e olhou para Gerda. — Qual foi o preco de Oscarlille, hein,
Gerda?

Ela nao respondeu. Apenas corou e olhou para o chao.

Pierre Anthon contemplou a bandeira e dirigiu o olhar para
Frederik.

— A patria e o reil — zombou ele. — Vocé realmente vendeu-os

por dinheiro, Frederik? — Pierre Anthon balancou a cabeca. —



Ainda bem que nio tenho de ir a guerra tendo vocé como general!

Os olhos de Frederik se encheram de lagrimas.

— E o tapete de oracao, Hussain? Nao cré mais em Ala? — Ele
olhou para Hussain, que estava com a cabeca baixa. — Qual foi o
preco de sua fé?

Pierre Anthon continuou, nomeando os objetos na pilha e
encolhendo-nos um por um.

— E vocé, Jan-Johan? Por que nao permitiu que tirassem a mao
inteira se vendeu o dedo indicador a melhor oferta? E vocé, Sofie, o
que te resta depois de vender a si mesma?

Nao respondemos.

Apenas permanecemos ali, raspando a serragem com o0s pé€s,
sem nos atrevermos a olhar para Pierre Anthon ou uns aos outros.

— Se a pilha realmente tivesse significado, nao a teriam vendido,
teriam? — Pierre Anthon concluiu seu discurso e esticou o braco
em direcdo a pilha de significados.

Pierre Anthon vencera.

Mas, entao, ele cometeu um erro.

Virou as costas para nos.



XXIV

Sofie foi a primeira a pular sobre ele, e, se o resto de nds tivesse
ficado parado, Pierre Anthon provavelmente se livraria dela com
facilidade. Mas nao o fizemos. Primeiro, Jan-Johan seguiu-a; depois,
Hussain, em seguida Frederik, Elise, Gerda, Anna-Li, o piedoso Kaj,
Ole e o grande Hans, e ja nao sobrava espaco para outras pessoas
chutarem e baterem em Pierre Anthon ao mesmo tempo.

Niao sei se foi horroroso ou nao.

Olhando para tras, acho que deve ter sido realmente horroroso.
Mas nao € assim que me lembro. Lembro-me mais como algo
cadtico. E bom. Fazia sentido bater em Pierre Anthon. Fazia sentido
chuta-
lo. Tinha significado, ainda que ele estivesse deitado no chao, sem
poder se defender, e, por fim, sequer o tentasse.

Foi ele quem nos tirou a pilha de significados, do mesmo jeito
que, um dia, nos tirara o significado. Ele tinha culpa por tudo. Por
Jan-Johan ter perdido seu dedo indicador, por Cinderela estar
morta, pelo piedoso Kaj ter profanado seu Jesus, por Sofie ter
perdido a inocéncia, por Hussain ter perdido a fé, por...

Ele tinha culpa por perdermos a vontade de viver e de ter um

futuro e por nossa confusio completa em relacao a tudo.



Tudo o que sabiamos era que Pierre Anthon tinha culpa. E que
pagaria por isso.

Nao sei em que estado Pierre Anthon se encontrava quando
abandonamos a serralheria.

Eu sei que aspecto tinha, mesmo que nao tenha sido o que eu
disse a policia.

Jazia no chao estranhamente desfigurado, com o pescoco
pendurado para tras e o rosto azulado e inchado. O sangue brotava
pelo nariz e pela boca, e havia tingido o dorso da mao, que usara
para se proteger. Tinha os olhos fechados, mas o esquerdo,
inchado, parecia estranhamente descolado abaixo do supercilio
aberto. Sua perna direita jazia quebrada num angulo antinatural, e

seu cotovelo esquerdo estava dobrado no sentido contrario.

Quando partimos, reinava o siléncio e nao nos despedimos. Nem
uns aos outros nem a Pierre Anthon.

Na mesma noite, a serralheria desativada foi completamente

queimada.



XXV

A serralheria desativada queimou a noite inteira e durante parte da
manha seguinte.

Depois, acabou.

Cheguei no final da manha. Grande parte de meus colegas estava
la. Cumprimentamo-nos, mas nao conversamos.

Contemplei o que havia sobrado: um fumegante edificio
destruido pelo incéndio.

Nao se podia distinguir o que havia sido a serralheria e o que
havia sido a pilha de significados. Com excecao dos muros
carbonizados, tudo eram cinzas.

Pouco a pouco, apareceram aqueles que faltavam, e logo toda a
turma estava reunida. Ninguém disse nada. Nem aos pais, nem a
policia, nem ao Teering Tirsdag nem ao pessoal do museu em Nova
York. A imprensa mundial nao apareceu, mas, se viesse, sei que
nao teriamos dito nada a eles.

Nao perguntamos por Pierre Anthon, e algum tempo se passou
antes que relacionassem seu desaparecimento, no dia anterior, ao
incéndio na serralheria. Isso aconteceu quando, ao anoitecer,
encontraram seus restos carbonizados no local do incéndio.

Préoximo ao que, uma vez, fora a pilha de significados.



Quando a policia concebeu a hipotese de que Pierre Anthon
havia incendiado a pilha de significados e a serralheria porque se
negava a aceitar que haviamos encontrado o significado e que, com
ele, ganhiaramos fama, nao os contradizemos. Era apenas

lamentavel que ele houvesse sido apanhado pelo fogo.

Fomos ao funeral.

Alguns até choraram.

Sinceramente, acho. E eu deveria saber, porque também chorei.
Perdemos o dinheiro do museu porque ninguém pensara em salvar
a pilha de significados. Mas nao choravamos pelo dinheiro.
Choravamos porque tudo era tido triste e tao lindo, com todas essas
flores, inclusive as rosas brancas levadas por nossa turma, porque o
caixao branco polido e niao rachado, pequeno, embora tivesse o
dobro do tamanho do caixio do pequeno Emil Jensen, brilhava
forte como a luz refletida nas lentes dos 6culos do pai de Pierre
Anthon e porque a musica penetrava em nds e aumentava dentro
de nés, querendo sair, mas sem sucesso. E isso acontecia
indiferentemente de acreditarmos no Deus ao qual cantavamos ou
em outro ou em nenhum.

Choramos porque haviamos perdido algo e ganhado algo. E
porque perder doia tanto quanto ganhar. E porque sabiamos o que
haviamos perdido, mas ainda niao conseguiamos por em palavras o

que haviamos ganhado.

Depois que o caixdo branco e nao rachado de Pierre Anthon foi
descido a terra, depois de beber a tradicional cerveja de funeral, de
nos reunirmos no numero 25 da Teringvej e depois de o professor
Eskildsen, o pai de Pierre Anthon e muitos outros que nao



conheciamos, mas que supunhamos que fossem parentes dele,
dizerem um monte de coisas bonitas sobre um Pierre Anthon que
nao parecia aquele que haviamos conhecido, fomos a serralheria.

Uma sensacao indefinida nos dizia que nao seria apropriado nos
reunirmos na serralheria justamente naquele dia, entdo, pela
primeira vez em muitos meses, partimos até o local de trés em trés,
tomando as quatro rotas diferentes.

A serralheria nao mais fumegava.

Todas as brasas estavam apagadas e restavam apenas cinzas e
pedacos de tijolos carbonizados, frios e de tonalidades branca,
cinza e preta. Parecia que a camada de cinzas era um pouco mais
grossa no lugar onde havia estado a pilha de significados, porém
era impossivel ter certeza. O lugar estava coberto de pedacos de
teto e de vigas caidos por toda a parte. Ajudamo-nos a afasti-las.
Foi um trabalho duro e sujo e ficamos pretos da cabeca aos pés,
inclusive sob a roupa.

Falavamos o minimo possivel. Simplesmente gesticulavamos ou
apontavamos com o dedo quando precisivamos que alguém
segurasse o outro lado de uma viga ou de uma pedra.

Em lixeiras proximas, encontramos garrafas vazias, recipientes
de plastico e caixas de fosforos. Recolhemos tudo o que podia
servir enquanto Sofie correu a sua casa para buscar tudo o que
pudesse encontrar, de modo que cada um tivesse um recipiente.

Usamos as maos para juntar as cinzas.

Os recipientes foram cuidadosamente enchidos com aquela

massa cinzenta que era tudo o que nos restava do significado.

E precisivamos nos agarrar a ele com firmeza porque, embora
Pierre Anthon ja nao estivesse sentado na ameixeira do namero 25



da Teeringvej gritando para nds, parecia que ainda o ouviamos
sempre que passavamos por la.

— Morrer € facil porque a morte nao tem sentido — gritava ele.
— E a morte ndo tem sentido porque a vida também nio tem. Mas

divirtam-se!



XXVI

Naquele verdo, fomos espalhados por escolas maiores ao norte, ao
sul, a leste e a oeste. E Sofie foi mandada a um lugar que protege
pessoas como ela de si mesmas.

Nunca mais brincamos juntos nem nos vimos, exceto em
encontros casuais na rua, que eram inevitaveis. Ninguém tentou nos
reunir novamente ou coisa assim, e duvido que alguém

compareceria se 0s professores tivessem essa ideia.

Oito anos se passaram.

Ainda tenho a caixa de fosforos com as cinzas da serralheria e
da pilha de significados.

De vez em quando, procuro-a e olho para ela. E; quando abro,
com cuidado, a gasta caixa de papel-cartio e vejo as cinzas, sinto a
mesma estranha sensacdo na barriga. E, embora nao consiga
explicar o que €, sei que € algo que tem significado.

E sei que com o significado nido se brinca.

Certo, Pierre Anthon? Certo?
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