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I

— Nao veio ainda, Piotr? — indagava, em 20 de maio de 1859,
um senhor que aparentava uns quarenta anos de idade, saindo sem
chapéu a porta da hospedaria da estrada N. Vestia um capote
empoeirado e calca xadrez. Aquelas palavras eram dirigidas a um
criado seu, moco de rosto largo, com barba loira e rala no queixo, e
olhos estreitos e turvos.

O criado tinha algo de particular: usava um brinco barato numa
das orelhas, cabelos tingidos e de cor indefinida, e seus movimentos
respeitosos eram os de um homem moderno, pertencente a uma
geracao adiantada. Escrutando com o olhar a estrada que se
estendia a perder de vista, respondeu com uma calma e disting ao
que lhe pareciam peculiares:

— Nao vejo ninguém ainda.

— Nao vé mesmo nada? — tornou o fidalgo.

— Nada, senhor — respondeu o criado.

O fidalgo suspirou e acomodou-se num banco. Enquanto esta
sentado a espera de alguém, de pernas cruzadas e olhando
pensativamente em torno, vamos travar conhecimento com ele.

Chama-se Nicolau Pietrdvitch Kirsanov. A quinze quildometros da
hospedaria, possui uma propriedade agricola com duzentos servos.
Segundo suas proéprias palavras, depois de resolver a questao
agraria com os mujigues, organizou suas fazendas de dois mil
hectares de terra. Seu pai, general em 1812, era um russo, quase
analfabeto, rude, mas nao totalmente mau. Toda a sua vida
dedicara-a ao exército e a sua rotina. Foi primeiramente general-de-
brigada, depois general-de-divisao, passando a seguir a atividade na
provincia, onde, por seu posto no exército, desempenhava papel de
destaque. Nicolau Pietrdvitch nasceu no sul da Rissia, assim como
seu irmao mais velho, Paviel, de quem falaremos mais adiante. Foi
educado em casa até os catorze anos de idade, cercado de
preceptores mediocres, ajudantes-de-ordens manhosos e dados a
bajulacao, e outras personalidades do regimento e do Estado-Maior.



Sua mae, pertencente a familia Kolidssin, Agata quando solteira e
Agafokléia Kusminichna Kirsanova quando generala, pertencia a
classe das "maes-comandantes"; usava toucas de renda e vestidos
farfalhantes de seda. Na igreja, era a primeira a beijar a cruz; falava
alto e demasiado; permitia pela manha que seus filhos Ihe beijassem
as maos, a noite Ihes dava a béncao e, em ultima palavra, vivia
sossegadamente e a seu bel-prazer. Na qualidade de filho de
general, Nicolau Pietrévitch — que nunca foi corajoso e até passava
por covarde — foi obrigado, como seu irmao Paviel, a fazer o servico
militar.Entretanto, fraturou uma perna no mesmo dia em que
recebeu a comunicacao da sua incorporacao no exército. Passou dois
meses de cama, e ficou "aleijadinho" para toda a vida. O pai nao se
importou com o caso e concordou com a sua carreira civil. Levou-o a
Sao Petersburgo, quando completou dezoito anos, matriculando-o na
universidade. Ao mesmo tempo, seu irmao ingressou num regimento
da Guarda Imperial. Os rapazes passaram a viver juntos, no mesmo
apartamento, sob os cuidados do tio por parte materna, Ilia
Kolidssin, alto funcionario do Estado. O pai voltou ao comando da
divisdo e a companhia da esposa. De quando em quando enviava
aos filhos, pelo correio, grandes folhas de papel acinzentado cheias
de letras amplamente desenhadas pelo escrivao do regimento. No
fim de todos esses escritos apareciam infalivelmente, em caligrafia
caprichada, as seguintes palavras: "Piotr Kirsanov, general-de-
brigada". Em 1835, Nicolau Pietrdvitch deixou a universidade,
candidato a docéncia do mesmo estabelecimento. No mesmo ano, o
General Kirsanov, reformado em consequéncia de uma revista militar
infeliz, chegou a Sao Petersburgo, em companhia da esposa, para ali
fixar residéncia. Logo ap0s ter alugado uma casa préxima ao Jardim
de Taurida e haver-se inscrito como sécio do Clube Inglés, morreu
repentinamente de um colapso. Agafokléia Kusminichna seguiu-o,
pouco depois, ao tumulo: nunca pudera habituar-se a vida obscura
na capital. A nostalgia causada pela reforma militar, prematura, a
seu ver, consumiu-a.

Nicolau Pietrdvitch, ainda em vida dos pais e bem contra a
vontade deles, apaixonou-se pela filha do funcionario publico
Prepoloviénski, senhorio da sua casa. Era uma boa moga e, como se
diz vulgarmente, educada. Nas revistas, lia somente os artigos



sérios, subordinados ao titulo geral Parte Cientifica. Casou-se com
ela, logo que passou o periodo de luto, €, abandonando o ministério,
onde seu pai lhe conseguira um emprego por protecao, gozou as
delicias da vida em companhia de sua Macha. Primeiramente numa
vila perto do Instituto Florestal, a seguir na cidade, hum pequeno e
lindo apartamento, de escada muito limpa e sala de visitas um
pouco fria, e por fim no campo, onde se instalou definitivamente e
onde nasceu o primeiro filho, de nome Arcadio. Os esposos viviam
otimamente. Nunca ou quase nunca se separavam um do outro;
liam juntos, tocavam piano a quatro maos, cantavam duetos. Ela
plantava flores, tratava das aves, e ele praticava a caca e
administrava a propriedade. Arcadio crescia tranquilamente.
Passaram assim dez anos, como um sonho. Aos quarenta e sete
faleceu a esposa de Kirsanov. Foi bastante rude esse golpe. Em
poucas semanas ficou de cabelos brancos. Quis ir para o estrangeiro,
a fim de distrair-se, mas... veio 0 ano de 1848. Contra a sua
vontade, voltou ao campo e, apds prolongada inatividade, foi
absorvido temporariamente pelas preocupacoes domésticas. No ano
de 1855, levou o filho para matricular na universidade. Passou com
ele trés invernos em Sao Petersburgo, nao indo quase a parte
alguma. Travou

relacdes com os jovens colegas do filho. Durante o ultimo inverno,
Arcadio ndo pode visitar o pai. E vemo-lo, agora, em maio de 1859,
de cabeca inteiramente alva, obeso, corcunda até. Espera o filho,
que, no curso da universidade, recebeu o grau de candidato ao
cargo de catedratico.

O criado, por um sentimento de respeito e talvez evitando os
olhares do amo, foi ao portao para acender o cachimbo. Nicolau
Pietrovitch inclinou a fronte tristemente, e p6s-se a examinar os
velhos degraus da escada. Um pinto gorduchinho e de penugem
irisada percorria os degraus, raspando o chao com as suas patinhas
amarelas. Uma gata muito suja olhava-o atenta e hostilmente,
encostada ao corrimao. O sol ardia. Do vestibulo escuro da
hospedaria vinha um cheiro de pao quente de centeio.

Nicolau Pietrdvitch continuava meditativo.

"Meu filho é candidato... meu pequeno Arcadio..."



Essa idéia nao Ihe saia da cabeca, por mais que se esforcasse por
pensar noutra coisa. Voltava imperiosa, sempre.

Lembrou-se de sua falecida esposa.

"Nao chegou a sentir a alegria deste momento...", pensou com
tristeza.

Um gordo pombo azul desceu a estrada para saciar a sede numa
poca vizinha da cisterna. Nicolau Pietrdvitch fitava-o atentamente, ao
passo que seus ouvidos ja percebiam distintamente o ruido das
rodas do carro que se aproximava.

— Parece que estao chegando — disse o criado, saindo do portal.

Nicolau Pietrdvitch estremeceu e langou um olhar a estrada.
Apareceu um carro tirado por trés animais, onde ele podia distinguir
a distancia o gorro de estudante universitario e os tragos imprecisos
de um ente querido...

— Arcacha! Arcacha! — exclamou Kirsanov, e correu agitando
os bracgos.

Momentos depois, seus labios tocavam enternecidamente o
queixo barbeado, empoeirado e moreno do jovem candidato a
catedra universitaria.
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— Deixe-me ao menos respirar, papai — dizia com voz vibrante o
jovem, e, ao mesmo tempo, alegre e expansivo, correspondia as
gentilezas paternas: — Cuidado com o pd. Nao me responsabilizo
pela sua toalete...

— Nao importa — repetia Nicolau Pietrovitch, sorrindo comovido.
E, batendo na gola do capote do filho e no seu préprio sobretudo,
disse, afastando-se um pouco: — Como vocé esta mudado, que
rapagao!

E encaminhou-se imediatamente para a hospedaria, dizendo ao
filho:

— Por aqui. — E para o criado: — Quero cavalos; depressa!

Nicolau Pietrovitch parecia mais agitado que seu filho. Aparentava
confusao e receio. Arcadio observou-lhe:

— Papai, quero apresentar-lhe meu bom amigo Bazarov, sobre
quem lhe falei tantas vezes em minhas cartas. E tao gentil, que
resolveu ser nosso hdspede por alguns dias.

Nicolau Pietrdvitch voltou-se, e, dirigindo-se a um rapaz alto,
trajando um capote exageradamente comprido, agaloado, que
acabava de sair do carro, apertou-lhe fortemente a mao nua e
vermelha, que lhe foi oferecida de boa vontade.

— Muito obrigado — disse; — agradeco-lhe a gentileza e a
bondade de nos visitar. Espero, Sr...?

— Eugénio Vassilievitch — respondeu Bazarov com voz indolente,
porém mascula. Descendo a gola do capote, mostrou a Nicolau
Pietrdvitch o seu rosto, estreito e magro, com a testa larga e
projetada para tras, nariz aquilino, grandes olhos verdes e suicas de
um loiro esbranquicado, tudo iluminado por um sorriso tranquilo que
exprimia confianca em si e inteligéncia.



— Espero, carissimo Eugénio Vassilievitch, que lhe agrade a nossa
casa — continuou Nicolau Pietrovitch.

Os labios finos de Bazarov mal se moveram. Nada respondeu.
Limitou- se a levantar ligeiramente o gorro. Seus cabelos castanho-
claros, espessos e compridos, nao ocultavam as saliéncias bem-
pronunciadas do seu cranio.

— Que faremos entdo, Arcadio? — tornou Nicolau Pietrdvitch,
falando ao filho. — Convém preparar os cavalos? Querem descansar
um pouco?

— Descansaremos em casa, papai. Mande preparar a condugao.

— Imediatamente — disse o pai. — OIl3, Piotr, esta ouvindo? Fica
tudo a seu cuidado. Depressa.

Piotr, criado-modelo, que nao beijava a mao do jovem fidalgo,
apenas inclinando-se diante dele, e isso mesmo a distancia,
desapareceu novamente pelo portao.

— Tenho meu carro aqui. Para o seu também reservei trés
animais — dizia preocupado Nicolau Pietrdvitch, enquanto Arcadio
bebia dgua de uma vasilha de ferro que lhe trouxe a dona da
hospedaria. Nesse interim, Bazarov
acendia seu cachimbo e aproximava-se do cocheiro, que desatrelava
0S animais.

— O carro s6 tem dois lugares. Nao sei como se arranjara o seu
amigo...

— Ele ird no outro carro — replicou em voz baixa Arcadio. — Por
favor, ndo tenha cerimbnia com ele. E um bom rapaz. Muito simples,
como ha de ver.

O cocheiro de Nicolau Pietrdvitch levou os animais para fora.

— Vamos, barbudo! — disse Bazarov, dirigindo-se ao cocheiro.

— Esta ouvindo, Mitiicha — exclamou outro cocheiro, com as
maos nos bolsos do seu capote de peles —, como lhe chamou o
fidalgo? Vocé é mesmo barbudo.

Mitilicha limitou-se a sacudir o seu gorro e puxou pelo freio o
animal
suado.

— Vamos, rapazes; depressa! — exclamou Nicolau Pietrovitch. —
Terao uma boa gorijeta.



Em alguns minutos os animais estavam atrelados. O pai e o filho
acomodaram-se num carro. Piotr subiu a boleia. Bazarov tomou
outro carro e recostou a cabeca nhuma almofada de couro. Ambos os
carros partiram.
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— Finalmente o vejo em casa, candidato a universidade — disse
Nicolau Pietrovitch, batendo ora no ombro ora no joelho de Arcadio.
— Finalmente!

— E o tio, como esta passando? — perguntou Arcadio. Apesar da
alegria sincera e quase infantil de que Ihe transbordava a alma,
Arcadio se esforcava o mais possivel por trocar o assunto palpitante
por uma palestra comum.

— Esta muito bem. Queria vir comigo. Resolveu o contrario. Nao
sei por qué.

— E vocé me esperou muito tempo?

— Umas cinco horas.

— Bonissimo! Que paciéncial!

Arcadio, voltando-se vivamente para o pai, beijou-o
rumorosamente na face. Nicolau Pietrovitch riu-se em siléncio,
satisfeito.

— Reservei um excelente cavalo para vocé! — comecou ele. —
Logo o vera. As paredes do seu quarto foram forradas de papel.

— Temos um quarto para Bazarov?

— Teremos um para ele também.

— Faca-me um favor, papai. Trate-o bem. Nem pode imaginar
COmMO aprecio sua amizade.

— Conhece-o0 ha muito?

— Ha pouco.

— Nao tive ocasidao de vé-lo durante o inverno passado. Que faz
ele?

— Dedica-se de preferéncia as ciéncias naturais. E sabe tudo. O
ano que vem, pretende ser médico.

— Ah, sim! — observou Nicolau Pietrévitch. — Faculdade de
medicina. Piotr — acrescentou, estendendo a mao —, serao os



Nossos mujiques que estao chegando?

Piotr olhou na direcao indicada pelo amo. Alguns carros, puxados
por animais sem freios, corriam rapidamente pelo caminho estreito.
Em cada carro havia um ou dois mujiques com os capotes de pele
abertos.

— Exatamente — disse Piotr.

— Vao para a cidade? — perguntou Arcadio.

— Parece que vao para a cidade. Para a taberna — respondeu
Nicolau Pietrovitch, com ar de desprezo, voltando-se para o
cocheiro, como se quisesse ouvir-lhe a opiniao. Este nem se moveu.
Era um homem a antiga e estranho as idéias modernas.

— Este ano tenho tanto trabalho com os meus mujiques —
continuou Nicolau Pietrdvitch, dirigindo-se ao filho.

— Nao pagam as dizimas. Que hei de fazer?

— Satisfazem-no os trabalhadores assalariados?

— Sim — respondeu por entre os dentes Nicolau Pietrévitch. —
Maltratam-nos, eis a verdade. Ainda nao vi boa vontade para
trabalhar. Estragam as pecas de atrelar, mas aram bem, apesar de
tudo. Com paciéncia tudo se fara. Interessam-lhe porventura as
coisas da fazenda?

— Nao temos sombra suficiente, eis 0 que me preocupa —
observou Arcadio, sem responder a ultima pergunta.

— Do lado norte mandei instalar uma marquise sobre o terrago —
disse Nicolau Pietrévitch. — Podemos agora tomar as refeicoes ao ar
livre.

— Tudo isto tem certamente a aparéncia de vila... Mas ndo tem
importancia. Que ar temos aqui! Que aroma! Nunca senti em parte
alguma um aroma igual a este! E que céu...

Arcadio calou-se de repente, e olhou para tras algum tempo.

— Realmente — disse Nicolau Pietrévitch —, é natural: vocé
nasceu aqui. Tudo deve parecer-lhe extraordinario...

— Para o homem ¢ indiferente, papai, o lugar de nascimento.

— Mas...

— Nao. Afirmo-lhe que é indiferente.

Nicolau Pietrdvitch olhou para o filho de soslaio.

Andaram meio quildmetro, sem reatarem a conversa.



— Nao me lembro se lhe escrevi — principiou Nicolau Pietrdvitch
—, mas a antiga ama Iegdrovna faleceu.

— Sera possivel? Pobre velhinha! E Prokdfitch ainda esta vivo?

— Sim; é o ranzinza, de sempre. Em suma, grandes mudancas
vocé nao encontrara em Mariino.

— Seu administrador ainda é o mesmo?

— Nao. Tive que o substituir. Resolvi romper com todos os servos
espontaneamente libertos, ou, em ultima analise, ndo lhes confiar
quaisquer tarefas de responsabilidade. — (Arcadio indicou Piotr.) —
I/ est libré, en effet — disse baixinho Nicolau Pietrévitch —, e é 0
chefe da criadagem. Meu administrador atual descende de
burgueses. Parece-me um homem ativo. Pago-lhe duzentos e
cinquenta rublos por ano. No mais — acrescentou Nicolau
Pietrovitch, passando a mao pela testa, o que era sinal de confusao
intima nele —, ja Ihe disse que nao encontrara mudancas em
Mariino... isto &, para falar a verdade, devo preveni-lo ainda de
que... Apds um breve siléncio, continuou em francés:

— Um moralista severo estranhara minha sinceridade. Entretanto,
em primeiro lugar nao posso oculta-lo, e, depois, ja sabe que
sempre defendi principios especiais nas relagcdes entre pais e filhos.
Quanto ao resto, evidentemente tera direito de censurar-me. Na
minha idade:... Afinal, essa... essa jovem de quem ja deve ter
ouvido falar...

— Fiénitchka? — indagou com simplicidade Arcadio. Nicolau
Pietrovitch corou.

— Nao fale tao alto, por favor... Efetivamente... ela agora vive
comigo. Instalei-a em casa... em dois pequenos quartos. Poderei
fazer que se mude.

— Por qué?

— Seu amigo sera nosso hdspede... nao € direito...

— Quanto a Bazarov, peco-lhe que nao se preocupe. Ele esta
acima de tudo isso.

— Ja sei como vocé é — disse Nicolau Pietrdvitch.

— O quarto é muito pequeno, eis o importante.

— Que diz! — exclamou Arcadio. — Parece que me pede
desculpas. Nao posso admitir isso.



— Com efeito, sinto-me envergonhado — respondeu Nicolau
Pietrdvitch, corando cada vez mais.

— Basta, papai, basta, por favor! — disse Arcadio, sorrindo
maliciosamente. "Que pecado pretende expiar!”, pensou. Um
sentimento de compaixao para com o0.bom pai e uma sensacao de
perfeicao desconhecida inundaram-lhe a alma. — Basta, por favor —
repetiu ainda, sentindo-se plenamente satisfeito com sua prépria
madureza e liberdade.

Nicolau Pietrdvitch fitou-o por entre os dedos, com que
continuava a esfregar a testa. Algo tocara-lhe dolorosamente o
coragao... Assim mesmo, acusou-se a Si proprio.

— Ja estamos vendo as nossas terras — disse apds longo siléncio.

— La adiante € o nosso bosque? — perguntou Arcadio.

— E ele mesmo. Vendi-o, porém. Este ano sera derrubado.

— Por que o vendeu?

— Precisava de dinheiro. Além disso, essa terra passa aos
mujiques.

— Os que nao lhe pagam a dizima?

— Isso é com eles. Hao de pagar um dia.

— Tenho pena do bosque — observou Arcadio.

Os lugares por onde passavam nao se podia dizer que fossem
pitorescos. Campos e mais campos estendiam-se até o horizonte,
ora elevando- se suavemente, ora abaixando-se de novo. Aqui e
acola viam-se pequenos bosques e depressoes, com uma vegetacao
escassa de arbustos, lembrando perfeitamente a sua representacao
nas antigas plantas do tempo de Catarina II. Riachos com as
margens escavadas e pequenas represas gastas pelo tempo, assim
como aldeias de cabanas baixas de telhados escuros e mal
conservados; pequenos depositos de debulhar o trigo, tortos e com
as paredes feitas de varas trancadas; igrejas, ora de alvenaria, com
o reboco gasto em alguns lugares, ora de madeira, com as cruzes
inclinadas; e cemitérios devastados. O coracao de Arcadio
confrangia-se pouco a pouco. Por uma coincidéncia, os mujiques que
encontrava eram todos maltrapilhos e conduziam animais
magrissimos. A semelhanca de verdadeiros mendigos esfarrapados,
as arvores que ladeavam a estrada estavam descascadas e com os
galhos partidos. As vacas, magras, peladas e esqueléticas,



devoravam sofregamente a escassa erva das valetas. Parecia até que
acabavam de livrar-se das garras ferozes e mortiferas de algum
monstro. O triste aspecto dos animais exaustos, num dia
avermelhado de primavera, evocava o fantasma branco de um
inverno ligubre e interminavel, com as suas tempestades, frios e
gelos... "Nao", pensou Arcadio, "nao € muito rica esta regiao. Nao
impressiona pela opuléncia e pelo trabalho. Nao pode ficar assim;
impoem-se reformas... Mas como executa-las, como inicia-las?..."

Assim pensava Arcadio... e, enquanto isso, a primavera fazia valer
0s seus direitos. Tudo em redor era de um verde dourado. Tudo se
agitava ampla e suavemente, ondulando ao sopro de uma brisa
quente. Tudo — arvores, arbustos e relva. Por toda parte vibrava
interminavelmente o canto das aves que pairavam bem alto sobre os
prados e saltitavam de moita em moita. Como manchas escuras no
verde intenso dos campos semeados, passeavam as gralhas, que
desapareciam nos campos de centeio ja esbranquicados. De quando
em quando, surgiam-lhes as cabecinhas no ondulante oceano do
trigal. Arcadio contemplava a paisagem. Enfraquecendo pouco a
pouco, suas reflexdes desapareceriam... Deixando o capote, fitou
com tanta alegria o pai, que este nao pode deixar de abraca-lo de
novo.

— Agora estamos perto — disse Nicolau Pietrovitch. — Basta
subir este morro e veremos nossa casa. Vamos viver bem, Arcadia.
Ha de ajudar-me nos trabalhos da fazenda, se isso nao o aborrecer.
Temos necessidade agora de nos aproximarmos um do outro, de nos
conhecermos bem, nao é verdade?

— Perfeitamente! — respondeu Arcadio, e olhando em volta: —
Que lindo dia faz hoje!

— E uma homenagem a sua chegada, meu filho. A primavera
manifestasse em todo o seu esplendor. Concordo, porém, com
Puchkin: lembra-se do que diz ele no seu poema Eugénio Oniéguin?

"Quao triste &, na primavera,

Quadra do amor, o reflorir..."

— Arcadio! — chamou do outro carro a voz de Bazarov. —
Mande-me fdsforos para acender o cachimbo.

Nicolau Pietrdvitch calou-se, enquanto Arcadio, que estava ja
ouvindo- o um tanto admirado e até com certo interesse, se



apressava em tirar do bolso
uma caixa de prata com fosforos, enviando-a a Bazarov por
intermédio de Piotr.

— Quer um cigarro? — gritou novamente Bazarov.

— Mande — respondeu Arcadio.

Piotr voltou, entregando-lhe juntamente com a caixa um grosso
cigarro escuro que Arcadio acendeu logo, espalhando em torno de si
o cheiro forte e azedo de um fumo ordinario. Nicolau Pietrdvitch, que
nunca fumara em sua vida, foi obrigado, ainda que
imperceptivelmente, para nao desgostar o filho, a voltar o rosto.

Um quarto de hora depois, ambos os carros paravam diante de
uma casa nova, de madeira, pintada de cinza, com telhado
vermelho. Era Mariino, Névaia Slobodka, ou, segundo os mujiques,
Aldeia dos Solteirdes.



IV

Nao apareceu uma chusma de criados para receber os amos. Veio
somente uma pequena de uns doze anos, e depois dela saiu da casa
um mogo parecido com Piotr, vestindo uma libré cinzenta com
botdes brancos. Era o criado particular de Paviel Pietrdvitch Kirsanov.
Abriu silenciosamente a portinhola do carro e levantou o toldo.
Nicolau Pietrovitch, em companhia do filho e de Bazarov, dirigiu-se a
um saldo quase escuro e vazio, a entrada do qual surgiu um rosto
jovem de mulher. Foram todos a sala de visitas, arranjada
modernamente.

— Finalmente estamos em casa — disse Nicolau Pietrdvitch,
tirando o gorro e sacudindo a cabeleira. — O essencial agora € uma
boa mesa e repouso.

— Nao é mau comer alguma coisa — observou Bazarov,
espreguicando-se e ocupando um lugar no sofa.

— Preparem a mesa depressa — ordenou Nicolau Pietrovitch,
batendo sem motivo algum os pés no chdao. — A propdsito, aqui esta
Prokéfitch.

Acabava de entrar um homem de uns sessenta anos de idade, de
cabelos brancos, magro e moreno, trajando uma casaca cor de
castanha com botdes de cobre e um lengo cor-de-rosa ao pescoco.
Sorriu, cumprimentou os recém-vindos e colocou-se junto a porta,
de maos as costas.

— Aqui esta o nosso Prokdfitch — comecou Nicolau Pietrévitch, —
Finalmente, meu filho veio... Como vocé o acha?

— Acho que esta otimamente — respondeu o velho, sorrindo de
novo e em seguida franzindo a testa. — Devo servir a mesa? —
indagou significativamente.

— Sim, faca-me o favor. Nao quer visitar primeiro o seu quarto,
Eugénio Vassilievitch?



— Nao, obrigado. Nao é necessario. Peco apenas que levem para
la minha maleta e este casaco — acrescentou ele, tirando o seu
capote.

— Muito bem, Prokofitch, leve o capote deste senhor. —
Prokéfitch, desajeitadamente, pegou com ambas as maos o capote
de Bazarov e, erguendo-o bem alto sobre a cabega, afastou-se na
ponta dos pés. — E vocé, Arcadio, ira ao seu quarto?

— Acho bom; preciso arranjar-me um pouco — respondeu
Arcadio, e dirigiu-se imediatamente para a porta. Nesse instante
entrava na sala de visitas um homem de estatura mediana, vestindo
um escuro suit inglés, de colarinho baixo a Ultima moda e sapatos
de verniz. Esse homem era Paviel Pietrdvitch Kirsanov. Aparentava
uns quarenta e cinco anos de idade. Seus cabelos grisalhos, bem
cortados, tinham reflexos escuros como prata nova. Seu rosto bilioso
mas sem rugas, admiravelmente regular e puro, como esculpido por
um cinzel fino e leve, revelava tracos de notavel beleza. Belos
principalmente eram-lhe os olhos, negros e rasgados. Todo o
aspecto do tio de Arcadio, imponente e nobre, conservou a firmeza
juvenil e aquela tendéncia para a elevagao, para longe da terra, a
qual, na maioria das vezes, desaparece depois dos vinte anos de
idade.

Paviel Pietrovitch tirou do bolso da calca sua linda mao de unhas
longas e rosadas, mao que parecia ainda mais linda junto da nivea
alvura do punho da camisa, com uma grande opala servindo de
abotoadura. Estendeu aquela mao ao sobrinho. Apds o prévio e
europeu shake-hand, ele por trés vezes, a russa, beijou-o, isto &,
trés vezes encostou os seus bigodes perfumados as faces de
Arcadio, e disse: — Seja bem-vindo.

Nicolau Pietrovitch apresentou-o a Bazarov. Paviel Pietrovitch
curvou ligeiramente sua flexivel espinha e sorriu, mas nao lhe deu a
mao e até a enfiou novamente no bolso.

— Ja estava certo de que nao viriam hoje — disse com voz
agradavel, movendo os ombros e mostrando seus lindos dentes
brancos. — Aconteceu alguma coisa no caminho?

— Nada nos aconteceu — respondeu Arcadio. — Demoramos um
pouco. Em compensacao, temos fome de lobos. Pai, faca com que
Prokdfitch se apresse. Voltarei logo.



— Espere, vou com vocé — exclamou Bazarov, levantando-se
precipitadamente do sofa. Ambos os mocos sairam.

— Quem € esse? — indagou Paviel Pietrdvitch.

— E um amigo de Arcacha. Segundo me disse, € um homem
inteligente e culto.

— Sera nosso hospede?

— Sim.

— Esse barbudo e cabeludo?

— Ele mesmo.

Paviel Pietrovitch tamborilou com as unhas na mesa.

— Acho que Arcadio s'est dégourdif*? — observou. — Estou
satisfeito com a sua volta.

A mesa, conversaram pouco. Bazarov, principalmente, nada dizia,
e comia muito. Nicolau Pietrovitch contava diversos casos da sua
vida de lavrador, como dizia. Discutia as futuras medidas do governo,
as comissoes, os deputados, a necessidade de usar maquinas €
assim por diante. Paviel Pietrdvitch, a passos lentos, andava pela
sala de jantar, de um lado para outro (nunca jantava), bebendo de
quando em quando, de uma taca cheia, o vinho tinto; raramente
proferia qualquer observacao, ou antes, exclamagao indefinivel.
Arcadio comunicou algumas novidades de Sao Petersburgo,
experimentando um certo embaraco que comumente se apodera dos
jovens quando deixam de ser adolescentes e voltam ao lugar onde
todos estdo habituados a considera-los ainda criangas. Sem
necessidade alguma, prolongava a narracao, evitando a palavra
"papai" e substituindo-a pelo simples termo "pai", que pronunciava
por entre dentes. Com desenvoltura excessiva, pds mais vinho na
sua taca, e bebeu-o todo. Prokdfitch nao tirava dele os olhos e seus
labios se moviam, parecendo mastigar alguma coisa. Depois da
refeicao, todos se separaram.

— E muito engracgado seu tio — dizia a Arcadio Bazarov, que
estava sentado junto a cama, de chambre e fumando um cachimbo
curto. — Que extraordinaria elegancia numa aldeia! As suas unhas
deviam figurar numa exposicao!

— Vocé nao sabe que ele foi o0 maior conquistador do seu tempo
— respondeu Arcadio. — Um dia contar-lhe-ei a sua historia. Foi o



mais belo homem de sua época. Transtornava a cabeca das
mulheres.

— Ah! é assim? Ainda se lembra do passado. Infelizmente, aqui
nao tem ninguém para seduzir. Observei-o: que admiraveis
colarinhos usa! Parecem feitos de pedra. E tem as faces
caprichosamente barbeadas. Arcadio Nicolaievitch, nao é ridiculo
tudo isso?

— E possivel. Mas € um bom homem.

— Uma verdadeira reminiscéncia arcaica! Seu pai € uma 6tima
pessoa. Lamento que leia versos, e pouco entenda da vida do
campo.

— Meu pai € um homem extraordinario.

— Percebeu que tem um certo receio ou acanhamento? Arcadio
fez um gesto afirmativo com a cabega, como se ele mesmo nao
receasse coisa alguma.

— S3o admiraveis — continuou Bazarov — esses velhos
romanticos! Relaxam seu sistema nervoso até a irritacdo... Perdem
assim o equilibrio. Adeus, por enquanto. No meu quarto ha um
lavatorio inglés e a fechadura nao funciona. Apesar de tudo, os
lavatorios ingleses merecem apoio: constituem progresso!

Bazarov saiu, e Arcadio sentiu uma extraordinaria alegria.

E tao bom adormecer na casa paterna, no leito bem conhecido,
sob um bom cobertor, leito talvez carinhosamente preparado e
arrumado pelas boas e infatigaveis maos de sua ama! Arcadio
lembrou-se de Iegdrovna e suspirou, desejando-lhe de todo o
coragao o reino dos céus... Nunca rezava em seu proprio beneficio.

Ele e Bazarov adormeceram imediatamente. As outras pessoas da
casa ainda nao dormiam. A volta do filho agitou muito Nicolau
Pietrovitch. Deitou- se e, sem apagar a vela, ficou refletindo durante
muito tempo. Seu irmao ficou muito além da meia-noite em seu
gabinete,, sentado diante da lareira, onde ardia fracamente o
carvao-de-pedra. Paviel Pietrovitch ndo se despiu. Substituiu apenas
seus sapatos pélos chinelos vermelhos sem salto. Em suas maos se
via o Ultimo numero de Calignani, que nao lia. Olhava fixamente a
lareira, onde, ora morrendo ora ardendo de novo, tremia uma chama
azulada... Deus sabe onde vagavam seus pensamentos. Nao o
preocupava somente o passado. A expressao de seu rosto era



concentrada e triste, o que nao acontece quando o homem esta
preocupado apenas com suas recordagoes. No pequeno aposento
contiguo, sobre uma grande mala, trajando uma blusa azul e com
um lengo branco na cabeca morena, estava sentada uma mulher
jovem, de nome Fiénitchka. Ora escutando, ora cochilando,
observava uma porta aberta, onde se via um berco e se ouvia a
respiracao regular de uma crianga adormecida.



Vv

Na manha seguinte Bazarov acordou antes de todos, e saiu da
casa. "Bem", pensou ele, olhando em redor, "o lugar aqui nao é
muito bonito."

Quando Nicolau Pietrdvitch repartiu a terra com seus servos,
couberam-lhe para a nova fazenda uns quatro hectares de uma area
plana e quase deserta.

Construiu a casa, suas dependéncias e toda a sede da fazenda,
plantou um pomar, fez uma represa e dois pocos. As arvores ainda
tenras nao frutificavam, a represa estava quase vazia e a agua dos
pocos tinha gosto salobro.

O que ficou bem foi apenas um caramanchado de acacias, onde,
as vezes, se tomava cha e se jantava. Bazarov em poucos minutos
percorreu todo o pomar, entrou no curral, foi a cocheira, travou
conhecimento com dois moleques da fazenda e dirigiu-se com eles
ao pequeno pantano, a um quildmetro de distancia, em busca de
ras.

— Para que o senhor quer ras? — perguntou um dos moleques.

— Ja Ihe vou dizer para qué — respondeu-lhe Bazarov, que
possuia um especial dom de conquistar a confianca das pessoas de
classe inferior, ainda que nunca concordasse com elas e as tratasse
com pouco-caso. — Eu corto a ra para ver o que ha dentro dela.
Como nos também somos uma espécie de ras, de duas pernas
apenas, poderei saber o que temos dentro de nds.

— E para que o senhor quer saber?

— Para ndo me enganar se vocé ficar doente e eu precisar cura-
lo.

— O senhor é médico?

— Sou.



— Vaska, esta ouvindo? Este senhor esta dizendo que eu e vocé
somos ras. Nao é engracado?

— Tenho muito medo das ras — observou Vaska, menino de sete
anos, de cabeca branca como linho, rebucado com a gola do capote
e descalco.

— Tem medo por qué? Elas mordem?

— Vamos, entrem na agua, filésofos — disse Bazarov.

Por esse tempo, Nicolau Pietrévitch acordou também, e foi ter
com Arcadio, a quem encontrou vestido. Pai e filho sairam para o
terraco, sob a marquise. Ali, sobre a mesa, entre dois ramalhetes de
flores, ja fervia o samovar. Apareceu uma pequena, a que viera na
véspera ao encontro dos recém-chegados. Disse com sua voz fina:

— Fieddssia Nicolaievna nao esta boa e nao pode vir. Mandou
perguntar se servirao o cha, ou querem que o faga Duniacha?

— Eu mesmo servirei — respondeu apressadamente Nicolau
Pietrdvitch.

"Vocé, Arcadio, como quer o cha? Com creme ou limao?"

— Com creme — respondeu Arcadio. Depois de um breve siléncio,
interrogou:

— Papai?

Confuso, Nicolau Pietrovitch olhou para o filho.

— Que quer? — disse ele. Arcadio baixou os olhos.

— Perdoe-me, papai, se minha pergunta Ihe parece inconveniente
— comecou ele —, mas vocé mesmo, com sua franqueza de ontem,
me impele para a franqueza... Vocé nao fica zangado?

— Fale.

— Permita-me a liberdade de perguntar-lhe... Sera que Fiénia...
nao vem servir o cha porgue estou aqui?

Nicolau Pietrovitch voltou-se ligeiramente para um lado.

— E possivel — disse afinal. — Ela supde... tem vergonha...

Arcadio fitou o pai.

— Nao deve ter vergonha. Em primeiro lugar, vocé conhece o
meu modo de pensar — Arcadio pronunciou estas palavras com
prazer; — em segundo, com que proposito vou intervir na sua vida,
nos seus habitos? Além disso, estou certo de que nao pode ter feito
ma escolha. Se permitiu que ela morasse com vocé, sob o mesmo
teto, é porque ela o merece. Em todo caso, o filho nao pode ser juiz



do pai, principalmente eu, em se tratando de um pai como vocé, que
nunca em coisa alguma me tolhe a liberdade.

A voz de Arcadio tremia a principio. Sentia-se generoso e
compreendia ao mesmo tempo que estava dando uma espécie de
conselho a seu pai. As suas proprias palavras exerciam uma certa
influéncia sobre o homem.

Arcadio pronunciou as Ultimas palavras com firmeza.

— Obrigado, Arcacha — falou em voz baixa Nicolau Pietrovitch.
Passou de novo os dedos pelas sobrancelhas e pela testa. — Suas
suposicoes sao realmente justas. De fato, se essa jovem nao
merecesse... Nao se trata de uma inclinagao volivel. Nao me é facil
falar com vocé sobre esse assunto. Compreenda que |he seria dificil
e penoso vir até nds na sua presenca e principalmente no primeiro
dia em que vocé esta aqui.

— Nesse caso, eu mesmo vou visita-la — disse Arcadio sentindo
um novo afluxo de sentimentos generosos e levantando-se da
cadeira. — Explicar- Ihe-ei tudo, para que nao tenha acanhamento
em minha presenca.

Nicolau Pietrévitch também se levantou.

— Arcadio — sugeriu ele —, por favor... € impossivel ... ainda nao
o preveni de tudo...

Mas Arcadio ja nao o ouvia e fugiu do terraco. Nicolau Pietrovitch
olhou o filho que se afastava e, comovido, tornou a sentar-se.

Seu coracao batia forte... Pensou um momento na inevitavel
estranheza das futuras relacdes entre ele e o filho. Nao seria prova
de maior respeito de parte de Arcadio nao tocar naquele assunto?

Acusar-se-ia da prépria fraqueza?

Seria dificil responder. Todos esses sentimentos |he residiam no
intimo em forma de sensacgoes imprecisas. E o seu rosto corava e 0
coracao batia fortemente.

Ouviram-se passos apressados e Arcadio apareceu no terraco.

— Ja nos conhecemos, pai! — exclamou com expressao de
alegria carinhosa e boa no rosto. — Fieddssia Nikolaievna
efetivamente esta hoje um pouco indisposta. Vira mais tarde. Por
que nao me disse que eu tinha um irmao? Ontem mesmo lhe daria
um beijo, como acabo de fazé-lo agora.



Nicolau Pietrdvitch quis dizer qualquer coisa, erguer-se e abrir os
bracos... Arcadio abracou-o mais uma vez.

— Que significa isto? Novos abracos? — ouviu-se a voz de Paviel
Pietrovitch.

Pai e filho ficaram satisfeitissimos com o seu aparecimento.

Existem situacdes bastante comoventes, de que todos querem
sair o mais depressa possivel.

— Que ha de mais nisto? — perguntou alegremente Nicolau
Pietrovitch. — Em que idade consegui eu tornar a ver Arcacha...
Desde ontem nao pude ainda examina-lo de perto.

— Nao me admira — disse Paviel Pietrdvitch. — Eu também estou
pronto a abraga-lo.

Arcadio aproximou-se do tio. Sentiu novamente em suas faces o
contato daqueles bigodes perfumados. Paviel Pietrovitch sentou-se a
mesa. Trajava um vestuario matinal elegante, a inglesa. Trazia na
cabeca um pequeno turbante. O turbante e a gravata de laco
negligente indicavam a liberdade da vida do campo. Contudo, o
colarinho apertado da camisa, de cor, de acordo com a hora matinal,
tocava de perto o seu queixo barbeado.

— Onde esta seu amigo? — perguntou, dirigindo-se a Arcadio.

— Nao esta em casa. Costuma levantar-se cedo e andar em
qualquer parte. O principal € que ninguém lhe preste muita atencao.
N3o gosta de cerimonias.

— Ja o percebi. — Paviel Pietrovitch, lentamente, comecou a
passar manteiga no pao, — Durante quanto tempo se hospedara
entre nos?

— Conforme. Esta aqui de passagem, a caminho da casa de seu
pai.

— Onde mora seu pai?

— Nesta mesma provincia, a uns oitenta quildmetros daqui. Tem
l& uma pequena propriedade. Serviu antigamente como médico do
exeército.

— Bem... é por isso que me recordo vagamente desse nome:
Bazarov... Nicolau, ndo se lembra de que na divisao comandada por
nosso pai havia um médico de nome Bazarov?

— Parece que sim.



— E isso mesmo. Entdo esse médico é pai dele. Muito bem! —
Paviel Pietrévitch cofiou os bigodes. — Esse mesmo Sr. Bazarov
quem &, em suma?

— indagou pausadamente.

— Quem é Bazarov? — perguntou sorrindo Arcadio.

— Quer, meu tio, que lhe diga quem é de fato?

— Faca-me o favor, meu caro sobrinho.

— Ele é niilista.

— Como? — perguntou Nicolau Pietrovitch, enquanto Paviel
Pietrdvitch erguia a faca com um pouco de manteiga na ponta.

— Ele é niilista — repetiu Arcadio.

— Niilista — disse Nicolau Pietrévitch — vem do latim, "nihil', e
significa "nada", segundo eu sei. Quer dizer que essa palavra se
refere a0 homem que... em nada cré ou nada reconhece?

— Pode dizer: 0 homem que nada respeita — explicou Paviel
Pietrovitch, voltando novamente sua atencao para a manteiga.

— Aquele que tudo examina do ponto de vista critico — sugeriu
Arcadio.

— Nao é a mesma coisa? — perguntou Paviel Pietrovitch.

— Nao, nao é o mesmo. O niilista € 0 homem que nao se curva
perante nenhuma autoridade e que nao admite como artigo de fé
nenhum principio, por maior respeito que mereca...

— E isso esta bem? — interrompeu Paviel Pietrdvitch.

— Depende, tio. Para alguns esta bem e para outros nao.

— Vejo que essa doutrina nao se refere a nds. Somos homens do
século passado e supomos que, sem 0s principios — Paviel
Pietrovitch pronunciava essa palavra suavemente, a francesa;
Arcadio, pelo contrario, proferia-a a russa, carregando na primeira
silaba —, sem os principios transformados, como vocé disse, em
artigos de fé, nao é possivel dar um passo, nem mesmo respirar.
Vous avez changé tout cela, que Deus lhes dé salude e posto de
general. Ser-nos-a muito agradavel apreciar a sua obra, senhores...
como se chamam mesmo?

— Niilistas — pronunciou claramente Arcadio.

— Bem. Antes havia hegelistas, hoje ha niilistas. Veremos como
poderao viver no vacuo, no espago sem ar. Por enquanto, mano



Nicolau Pietrovitch, toque a campainha e mande buscar meu
chocolate, que ja é tempo.

Nicolau Pietrdvitch tocou a campainha, e chamou: "Duniacha!"
Em vez de Duniacha apareceu no terraco Fiénitchka em pessoa. Era
uma jovem de uns vinte e trés anos, muito branca e de gestos
suaves, cabelos negros e olhos da mesma cor, labios infantis
vermelhos e carnudos, e maos delicadas. Trajava um vestido simples
e limpo, de chita. Um xale azul, novo, caia-lhe bem sobre os ombros
rolicos. Trazia uma chavena de chocolate, que pds diante de Paviel
Pietrdvitch, corando intensamente. O sangue quente derramou-se
numa onda rubra sob a pele fina do seu rosto adoravel. Baixou os
olhos e parou junto a mesa, apoiando-se levemente as pontas dos
dedos. Parecia-lhe que devia envergonhar-se, e a0 mesmo tempo
sabia que tinha o direito de ali estar.

Paviel Pietrdvitch franziu o cenho. Nicolau Pietrdvitch sentiu-se
atrapalhado.

— Bom dia, Fiénitchka — disse entre dentes.

— Bom dia — respondeu ela em voz baixa, mas clara. Olhando de
soslaio para Arcadio, que Ihe sorria amavelmente, saiu sem fazer
ruido. Seu andar era um tanto pesado, e assim lhe ia bem.

No terraco reinou siléncio por algum tempo. Paviel Pietrdvitch
tomava seu chocolate. De subito ergueu a cabeca.

— La vem o senhor niilista — disse a meia voz.

Efetivamente vinha Bazarov atravessando o jardim, passando
entre os canteiros. Seu paletd e calca de brim estavam sujos de
lama. A pegajosa vegetacao do pantano esverdeara-lhe o chapéu
velho e redondo. Na mao direita segurava um pequeno saco. No
saco algo vivo se mexia. Aproximou-se a passos rapidos do terraco,
e disse, sacudindo a cabeca:

— Bom dia, senhores. Peco perdao por ter chegado tarde ao cha.
Voltarei logo. Quero primeiramente instalar todas estas prisioneiras.

— Sanguessugas? — perguntou Paviel Pietrovitch.

— Nao; ras.

— O senhor as come ou faz criacao delas?

— Servem para experiéncias — disse com indiferenca Bazarov,
afastando-se.



— Vai comecar a corta-las — observou Paviel Pietrévitch. — Nao
cré nos principios, e acredita nas ras.

Arcadio olhou para o tio com solicitude compassiva. Nicolau
Pietrovitch moveu imperceptivelmente os ombros. O proprio Paviel
Pietrovitch percebeu que sua observacao fora infeliz. Passou a falar
dos trabalhos da fazenda e do novo administrador, que, na véspera,
Ihe fizera uma queixa contra o empregado Foma, que lhe causava
muitos aborrecimentos. Disse-lhe, entre outras coisas: "E impossivel
esse Foma. Em toda parte mostrou ser um homem imprestavel. Fica
num lugar por algum tempo e sai idiota como la chegou".



VI

Bazarov voltou, sentou-se a mesa e comegou a tomar o cha
rapidamente.

Ambos os irmaos o contemplavam em siléncio. Arcadio fixava
imperceptivelmente ora o pai ora o tio.

— Esteve muito longe? — inquiriu afinal Nicolau Pietrdvitch.

— Ali, perto do bosque, existe um pequeno pantano. Encontrei
alguma caga que vocé, Arcadio, podera aproveitar.

— E o senhor nao é cacador?

— Nao.

— Esta estudando fisica? — perguntou por sua vez Paviel
Pietrovitch.

— Fisica e ciéncias naturais em geral.

— Dizem que os germanos fizeram grandes progressos nessas
ciéncias durante os ultimos tempos.

— Realmente, os alemaes sao 0s nossos mestres — respondeu
secamente Bazarov.

Paviel Pietrovitch empregara a palavra "germanos" em vez de
"alemaes". Disse-0 com intencao de ironia que ninguém percebeu.

— O senhor tem grande consideracao pélos alemaes? — indagou
com refinada gentileza Paviel Pietrdvitch. Comecava a sentir uma
irritacao intima. Sua natureza aristocratica estava em oposicao a
simplicidade de Bazarov no modo de expressar suas idéias. Aquele
filho de curandeiro de aldeia nao s6 se mostrava indiferente como
também rispidamente de ma vontade. Na sua voz .transparecia um
acento rude e quase provocante.

— Os sabios de la sao homens de valor.

— De acordo. E que pensa dos sabios russos? Tera a mesma
opiniao deles?

— Parece-me que nao.



— E um louvavel gesto de rendincia — disse Paviel Pietrdvitch,
endireitando-se. — Por que entdo Arcadio Nikoldievitch nos afirmou
ha pouco que o senhor nao reconhece nenhuma autoridade? Nao
deposita confianga nos nossos homens de ciéncia?

— De que vale reconhecer sua autoridade? Em que posso
acreditar? Se me disserem algo de positivo, concordarei. Ai esta.

— S3o todos os alemaes homens positivos? — insistiu Paviel
Pietrdvitch. E seu semblante assumiu tal expressao de alheamento e
de indiferenca, que ele parecia estar com o pensamento muito
longe.

— Nem todos ;— respondeu num bocejo Bazarov, que
visivelmente nao desejava continuar o dialogo.

Paviel Pietrovitch olhou para Arcadio, como se lhe dissesse: "O
seu amigo € bem-educado, nao resta duvida".

— Quanto a mim — continuou ele com algum esforco —, eu,
pecador, nao aprecio os alemaes. Nao me refiro aos alemaes russos:
sabemos bem quem sao. Nao suporto os verdadeiros alemaes. Ainda
0s antigos eram suportaveis. Tinham la seu Schiller ou seu Goethe...
Meu irmao, por exemplo, aprecia-os bastante... agora temos
somente quimicos e materialistas ...

— Um bom quimico é vinte vezes mais Util que qualquer poeta —
insinuou Bazarov.

— Otimo — disse Paviel Pietrdvitch, parecendo adormecer e
levantando levemente as sobrancelhas. — O senhor entao nao
reconhece o valor da arte?

— A arte de ganhar dinheiro ou de curar hemorrdidas? —
perguntou Bazarov com um sorriso irénico.

— Muito bem; o senhor é espirituoso. Pelo que vejo, nega tudo.
Quer dizer que acredita somente na ciéncia?

— Ja |he disse que nao acredito em coisa alguma. A ciéncia? Que
é a ciéncia em geral? Existem ciéncias como existem artes e
profissoes. A ciéncia de um modo geral ndo existe.

— Sera também negativa sua atitude em face das demais
instituicdes aceitas pela humanidade?

— Porventura estou depondo num inquérito? — perguntou
Bazarov.



Paviel Pietrovitch empalideceu ligeiramente... Nicolau Pietrovitch
julgou necessario intervir na conversa.

— Meu caro Eugénio Vassilievitch, teremos um dia ocasiao de
falar mais detalhadamente sobre este assunto. Conheceremos sua
opiniao, e o senhor a nossa. De minha parte, estou satisfeito por
saber que o senhor se dedica as ciéncias naturais. Ja ouvi falar que
Liebig fez admiraveis descobertas acerca da adubacao dos campos.
O senhor podera auxiliar-me nos meus trabalhos agricolas. Podera
dar-me alguns conselhos Uteis.

— Estou as suas ordens, Nicolau Pietrévitch. Estamos, porém,
muito longe de Liebig! Primeiro convém aprender o a-bé-cé e depois
tratar de ler o livro. N6s ndo vimos ainda um "a" frente a frente.

"E realmente um niilista", pensou Nicolau Pietrdvitch.

— Mesmo assim, permita-me que recorra ao senhor em caso de
necessidade — acrescentou em voz alta. — Agora vamos, mano.
Precisamos conversar com o administrador.

Paviel Pietrovitch levantou-se.

— Realmente — disse, sem olhar para quem quer que fosse —, é
triste passar assim cinco anos no campo, longe das grandes
inteligéncias! Fica-se idiota. A gente se esforca por ndo esquecer o
que aprendeu e eis que se verifica que tudo nada vale, porque lhe
dizem que os homens de responsabilidade ja nao tratam dessas
ninharias. So falta entdo acusar-nos de homens acabados. Que se
pode fazer? Parece que a juventude é mais inteligente que nos...

Paviel Pietrovitch fez lentamente meia-volta e saiu devagar,
acompanhado de Nicolau Pietrdvitch.

— Ele é sempre assim? — indagou tranquilamente Bazarov,
dirigindo- se a Arcadio, mal os dois irmaos sairam.

— Eugénio, vocé o tratou com extrema aspereza — observou
Arcadio. — Ofendeu-o.

— Acha-me capaz de distrair esses aristocratas de provincia?
Tudo isso nao passa de amor-proprio, egoismo, habitos de
conquistador e dandismo.

Seria melhor que ele continuasse sua carreira em Sao Petersburgo,
se sua indole é essa... Mas pouco nos importa! Acabo de encontrar
um rarissimo exemplar de besouro aquatico; conhece o Dysticus
marginatus? Vou mostrar- |ho.



— Prometi-lhe contar a sua histéria — disse Arcadio.

— A histdria do besouro?

— Nada de trocas, Eugénio. A histdria de meu tio. Vera que ele
nao é o homem que supoe. Merece mais compaixao do que ironia.

— Nao discuto esse ponto. Por que Ihe interessa tanto seu tio?

— Devemos ser justos, Eugénio.

— Que conclusao é essa?

— Ouca...

Arcadio contou a seguir a histdria de seu tio. O leitor vai
encontra-la no capitulo seguinte.



VII

Paviel Pietrovitch Kirsanov foi educado primeiramente em casa,
assim como seu irmao mais mogo, Nicolau. Passou em seguida ao
Corpo de Pagens. Desde a infancia atraia a atencao de todos pela
sua extraordinaria beleza. Era egoista, um tanto divertido e
extremamente irbnico e mordaz. Nao podia deixar de agradar a
muita gente. Comecou a aparecer por toda parte, logo que foi
promovido a oficial do exército. Era adulado por todos e ele mesmo
reconhecia o seu prestigio, fazendo-o valer ostensivamente e com
certa petulancia. Até isso |he ficava bem. As mulheres apaixonavam-
se doidamente por ele, os homens chamavam-no de dandi e
secretamente o imitavam. Ele, como ja disse, vivia em companhia de
seu irmao, a quem estimava sinceramente, embora nao se parecesse
com ele. Nicolau Pietrdvitch coxeava um pouco, tinha tracos
fisiondmicos mildos, agradaveis e um tanto tristes, pequenos olhos
negros e cabelos finos e macios. Entregava-se de boa vontade ao
dolce far niente, lia muito e evitava as reunides sociais. Paviel
Pietrdvitch nunca passou uma tarde em casa. Era conhecido por sua
coragem e destreza (fez com que a ginastica fosse praticada pélos
elegantes da sua época). Leu apenas cinco ou seis livros franceses.
Aos vinte e oito anos de idade ja era capitao. Esperava-o uma
carreira brilhante. Repentinamente, tudo mudou.

Naquele tempo, na alta sociedade de Sao Petersburgo, aparecia
de quando em quando uma mulher de quem todos se lembram até
hoje: a Princesa R. Era casada com um homem bem-educado,
distinto mas um tanto tolo. Nao tinha filhos. Costumava viajar
inesperadamente para o estrangeiro, e também inesperadamente
regressava a Russia. Levava, em suma, vida esquisita. Todos a
julgavam uma mulher leviana e faceira. Entregava-se de corpo e
alma a toda espécie de prazeres, dancava até cair de cansaco, ria e



pilheriava com 0s mocos que recebia antes do jantar na penumbra
de sua sala de visitas. A noite chorava e rezava, dificilmente se
mantinha calma e, nao raro, passava horas agitadas na alcova,
torcendo com desespero as maos, ou permanecendo palida e fria a
ler os salmos. Ao romper do dia novamente se transmudava em
dama de alta sociedade, saia de novo, ria, conversava e parecia
atirar-se de bracos abertos a tudo o que lhe proporcionasse a menor
distracao. Era admiravelmente bem-feita. Sua tranca cor de ouro e
pesada como o proprio ouro caia-lhe abaixo dos joelhos. Nao se
poderia dizer que fosse formosa. Em seu rosto s6 eram belos os
olhos, e nao propriamente os olhos — pequenos e cinzentos —, mas
seu olhar rapido e profundo, impassivel de coragem e pensativo de
tristeza, um olhar francamente enigmatico. Brilhava nele alguma
coisa de extraordinario, mesmo quando sua boca pronunciava ou
murmurava as frases mais pueris e vazias de sentido. Trajava- se
com refinado gosto e elegancia. Paviel Pietrdvitch conheceu-a num
baile, dancou a mazurca, durante a qual ela nao proferiu uma
palavra em que se revelasse. Apaixonou-se por ela doidamente.
Acostumado as vitorias, neste caso conseguiu mais uma. Mas a
facilidade com que a conseguiu nao o arrefeceu. Pelo contrario: mais
alucinadamente ainda ele se ligou a essa mulher, que, mesmo
quando se entregava completamente, nao deixava de ter ainda algo
promissor e inacessivel, que ninguém podia penetrar. Que coisa
vibrava secretamente naquela alma sé Deus sabe! Parecia até
possuir forcas ocultas e desconhecidas. Sua inteligéncia limitada nao
resistia a sua acao... sua conduta era uma série de extravagancias.
As Unicas cartas que poderiam suscitar suspeitas do marido escreveu
a um homem que lhe era quase estranho. Seu amor tinha um qué
de triste. Nao ria nem pilheriava com o amante. Ouvia-o, olhando-o
com espanto. As vezes, quase sempre de repente, esse estado de
alma se transmudava em pavor. Seu rosto ficava morto e selvagem.
Fechava-se entdo no quarto de dormir e a criada, pelo orificio da
fechadura, via-a chorando surdamente. Muitas vezes, ao voltar para
casa, apds a entrevista amorosa, Kirsanov sentia no coracao o
insuportavel e amargo arrependimento que acompanha um
insucesso definitivo. "Que pretendo eu?", perguntava a si mesmo, e



desesperava-se. Uma vez ele lhe ofereceu um anel com a esfinge
gravada na pedra preciosa.

— Que é isso? — perguntou ela. — Esfinge?

— Sim — respondeu ele. — Essa esfinge é vocé.

— Eu? — disse ela, erguendo lentamente para Kirsanov o seu
olhar enigmatico. — Sabe porventura que me lisonjeia bastante? —
acrescentou com um sorriso sem significagao, enquanto seus olhos
fitavam estranhamente, como sempre.

Paviel Pietrovitch sofria muito, até quando a Princesa R. o amava.
Quando, porém, seu amor arrefeceu, o que aconteceu pouco depois,
quase enlouqueceu de dor. Martirizava-o o cilme, e seguia-a por
toda parte. Irritada com essa perseguicao tenaz, ela partiu para o
estrangeiro. Kirsanov requereu sua reforma no exército, apesar dos
conselhos dos amigos e comandantes. Acompanhou a princesa em
sua viagem pelo estrangeiro. Passou quatro anos de exilio, ora
partilhando a companhia dela ora perdendo-a intencionalmente de
vista. Tinha vergonha de si mesmo e odiava a prépria fragueza, mas
de nada Ihe servia tudo isso. Sua imagem, incompreensivel, mérbida
e altamente expressiva, estampou-se-lhe profundamente na alma.
Em Baden conseguiu juntar-se novamente a ela. Parecia que nunca
a tinha amado tanto... Um més depois tudo acabou. A chama ardeu
pela ultima vez e apagou-se para sempre. Pressentindo a inevitavel
separacao, Kirsanov pretendeu por fim conquistar- Ihe a amizade,
como se amizade fosse possivel com semelhante mulher... Ela saiu
as ocultas de Baden e, a partir de entdo, sempre evitou Kirsanov.
Paviel Pietrovitch regressou a Russia e, tentando viver como antes,
nao o conseguiu. Vagava por toda parte como um enfermo.
Costumava ainda sair. Conservou os habitos de homem de sociedade
e podia afirmar que fez mais duas ou trés conquistas. Entretanto, ja
nada esperava de si e dos outros e nao empreendia coisa alguma.
Envelheceu depressa. Passar as tardes no clube, expandir seu tédio
e discutir desinteressadamente numa sociedade de solteiroes, tudo
isso se lhe tornou uma necessidade, mau sinal, como se sabe. E
evidente que ja ndo pensava em casar-se. Dez anos se passaram
assim rapidamente, monotonos e sem nenhum proveito. Em parte
alguma o tempo corre tao depressa como na Russia. Dizem que na
prisao o tempo corre mais ainda. Um dia, jantando no clube, Paviel



Pietrdvitch recebeu a noticia da morte da Princesa R. Tinha falecido
em Paris, quase louca. Ele deixou a mesa e se pds a vagar pelas
salas do clube, parando, sem saber por qué, perto das mesas de
jogo. Voltou para casa a hora habitual. Algum tempo depois recebeu
pelo correio um pacote. Nele encontrou o anel que oferecera a
princesa. Ela, antes de morrer, passara sobre a esfinge dois tragos
em cruz, escrevendo-lhe que a cruz era a decifracao do seu enigma.

Isso sucedeu nos principios de 1848, na época em que Nicolau
Pietrdvitch, tendo enviuvado, vinha a Sao Petersburgo. Paviel
Pietrdvitch quase nado se avistava com o irmao desde que este fora
residir no campo. O casamento de Nicolau coincidiu com os
primeiros dias das relagdes de Paviel Pietrovitch com a princesa.
Tendo regressado do estrangeiro, foi ter com o irmao a fim de
passar ho campo uns dois meses, apreciar sua felicidade; mas
permaneceu ali apenas uma semana. A situacao de ambos 0s irmaos
era inteiramente diversa. Tornou-se, porém, mais ou menos analoga
quando, em 1848, Nicolau Pietrdvitch perdeu sua esposa e Paviel
Pietrdvitch as suas reminiscéncias. Apos a morte da princesa,
esforcava-se por nao pensar nela. Nicolau Pietrovitch personificava
uma vida regular. Seu filho crescia sob seus cuidados. Paviel
Pietrovitch, ao contrario, solteirao sempre, entrava naquela idade
crepuscular e agitada, de insatisfacao e esperancas mortas, idade
em que se sente que a mocidade passou e a velhice nao chegou
ainda.

Esse periodo foi demasiado dificil para Paviel Pietrévitch: tendo
perdido o passado, perdera tudo.

— Nao o convido para Mariino — disse-lhe um dia Nicolau
Pietrovitch.

— Denominou assim a sua propriedade em homenagem a Maria,
sua esposa.

— Quando minha mulher era viva, vocé passou la uma semana
de tédio. Agora suponho que sera capaz de morrer.

— Eu era tolo e fitil naquele tempo — respondeu Paviel
Pietrovitch. — A partir de entdo fiquei mais tranquilo, se nao mais
ajuizado. Agora, pelo contrario, se vocé permitir, passaremos a viver
juntos para sempre.



Um abraco foi a resposta de Nicolau Pietrdévitch. Mas passou-se
um ano e meio, apds essa conversa, antes que Paviel Pietrovitch se
resolvesse a por em pratica a sua intencao. Em compensacao, desde
que passou a viver no campo, ja nao abandonava a aldeia, nem
mesmo durante os trés invernos que Nicolau Pietrdvitch passou com
o filho em Sao Petersburgo. Comecou a ler muito e quase que so6
livros ingleses. Moldou sua existéncia pela vida e gosto da
Inglaterra; raramente se avistava com os vizinhos, e sé saia para as
eleicdes, nas quais permanecia calado a maioria das vezes, irritando
e assombrando os proprietarios, fiéis aos costumes antigos, de
opinioes liberais; tampouco se aproximava dos representantes da
geracao nova. Tanto esses como aqueles o consideravam orgulhoso
e egoista. Ambas as partes o respeitavam pelas suas maneiras
distintas e aristocraticas, pelas historias das suas conquistas, pelo
seu traje irrepreensivel, pelo fato de ocupar sempre o melhor
apartamento no hotel de luxo e pelo seu bom gosto ao comer, pois
um dia jantou até em companhia de Wellington e Luis Filipe.
Respeitavam-no ainda porque trazia sempre consigo uma bacia de
prata e banheiro portatil, porque usava perfumes esquisitos,
finissimos e "nobres", porque jogava muito bem whist, perdendo
sempre, e finalmente porque era honestissimo. As mulheres
achavam-lhe encantadora e romantica a tristeza, mas ele nao se
dava bem com o sexo fraco.

— Esta vendo, Eugénio? — disse Arcadio, terminando sua
narracao. — Vocé nao é justo para com meu tio! J4 ndo me refiro ao
fato de ter ele muitas vezes auxiliado meu pai nos momentos de
dificuldade, entregando-lhe todo o seu dinheiro. Nao sei se sabe que
a propriedade ainda nao foi partilhada entre eles. Meu tio esta
disposto a prestar servicos a todos e defende sempre 0s servos,
embora, junto deles, sempre faca caretas e cheire a agua-de-
colbnia...

— Ja sei 0 que sdo nervos — interrompeu Bazarov.

— E possivel, mas ele tem bom coracao. E inteligentissimo. Que
conselhos Uteis me deu... principalmente... mormente quando se
tratava das relacoes com mulheres.

— Ora! Nao teve resultado na pratica e quer ser um homem
pratico. A cantiga é velha!



— Em suma — continuou Arcadio —, € um homem
profundamente infeliz. E até pecado despreza -lo.

— Quem o despreza? — exclamou Bazarov. — Digo-lhe, porém,
que o homem que toda a sua existéncia arriscou e perdeu no jogo
do amor e, quando assim aconteceu, relaxou-se de tal modo que se
tornou incapaz de coisa alguma, esse homem nao € homem e sim
um macho apenas. Afirma que ele é infeliz e deve saber melhor do
que eu por qué. Digo que continua tolo. Estou convencido de que se
considera seriamente um homem Util, porque I€é alguma coisa e uma
vez por outra salva o mujique do castigo.

— Nao deve esquecer sua educacao e a época em que viveu —
observou Arcadio.

— Educagao... — repetiu Bazarov. — Todo homem deve educar-se
a si mesmo, como eu, por exemplo... No tocante a época, por que
hei de depender dela? Convém antes que ela dependa de mim. Nao
concordo, meu amigo. Trata-se de desleixo e futilidade, tao-
somente. Que relacdes misteriosas sao essas entre 0 homem e a
mulher? Nos, fisiologistas, conhecemo-las muito bem. Estude um
pouco a anatomia do globo ocular: encontrara ali algo que signifique
um olhar enigmatico? Tudo ndo passa de romantismo, fantasia,
podriddo, artificio. E melhor irmos ver o nosso besouro.

Ambos se dirigiram ao quarto de Bazarov, onde ja se sentia um
cheiro de drogas medicinais e de fumo barato.



VIII

Paviel Pietrovitch nao ficou muito tempo conversando, em
companhia do irmao, com o administrador, um homem alto e magro,
com voz baixa de tisico e olhos maliciosos. O administrador, a todas
as observacoes de Nicolau Pietrdvitch, respondia: "Pelo amor de
Deus, sei muito bem", e acusava os mujiques de bébedos e ladroes.
A propriedade, reorganizada ha pouco, rangia como uma roda sem
graxa ou certos moveis feitos de madeira Umida. Nicolau Pietrdvitch
nao desanimava. Limitava-se a suspirar, pensativo. Percebia que sem
dinheiro nao podia progredir e o dinheiro era escasso. Arcadio tinha
razao: Paviel Pietrovitch ajudou muitas vezes seu irmao nas
dificuldades financeiras.

Nessas ocasioes, Paviel Pietrdvitch, aproximando-se lentamente
da janela com as maos nos bolsos, costumava dizer: "Mais je puis
vous donner de Vargent”, E dava-lhe em seguida o dinheiro. Mas
nesse dia nao tinha dinheiro. Por isso preferiu afastar-se. As
dificuldades da fazenda causavam-lhe aborrecimento. Sempre |he
parecia que Nicolau Pietrdvitch, apesar de seu entusiasmo e amor ao
trabalho, nao fazia as coisas como devia. Era-lhe, porém, impossivel
apontar seus erros. "Meu irmao nao € um homem pratico e todo
mundo o engana", pensava. Por sua vez, Nicolau Pietrévitch
apreciava muito o espirito pratico de Paviel Pietrdvitch. Sempre lhe
pedia conselhos. "Sou um moleirao, sem energia, e passei toda a
minha vida no campo", dizia. "Vocé viu tanta gente e conhece bem
os homens. Tem olhos de lince." Paviel Pietrdvitch, sem responder a
essas palavras, fazia meia-volta, sem persuadir do contrario o irmao.

Tendo deixado Nicolau Pietrdvitch no seu gabinete, ele seguiu
pelo corredor que separava a parte anterior da casa da posterior.
Diante de uma porta baixa parou pensativo, alisou os bigodes e
bateu.



— Quem €? Pode entrar — ouviu-se a voz de Fiénitchka.

— Sou eu — disse Paviel Pietrdvitch, abrindo a porta.

Fiénitchka saltou da cadeira em que estava sentada com o filho e,
entregando-o0 a uma mocinha, que imediatamente o levou para fora,
compds o xale nos ombros.

— Peco perdao, se incomodei — comegou Paviel Pietrdvitch, sem
olhar para ela. — Queria pedir-lhe apenas... se hoje mandarem
alguém a cidade... que me comprem um pouco de cha verde.

— Pois ndao — respondeu Fiénitchka. — Quanto o senhor quer?

— Creio que meia libra basta. Estou notando uma certa mudanca
aqui — acrescentou, lancando um rapido olhar em torno e fitando
Fiénitchka. — Vejo cortinas — disse, ao perceber que ela ndo o
compreendia.

— Sim, cortinas. Nicolau Pietrovitch ofereceu-mas, ja estao aqui
ha tempo.

— Ha muito que nado a vejo. Agora esta muito bem aqui.

— Agradeco a bondade de Nicolau Pietrovitch — murmurou
Fiénitchka.

— A senhora sente-se melhor aqui que no outro aposento? —
perguntou Paviel Pietrdvitch delicadamente e em tom sério.

— Muito melhor.

— Quem esta ocupando agora o seu quarto?

— La estdo agora as lavadeiras.

— Bem...

Paviel Pietrovitch guardou siléncio. "Ja vai embora", pensava
Fiénitchka. Mas ele nao saia e ela permanecia de pé, torcendo
devagar os dedos das maos.

— Por que mandou levar o pequeno para fora? — disse afinal
Paviel Pietrovitch. — Gosto muito de criangas. Quer mostrar-me seu
filho?

Fiénitchka corou muito de acanhamento e alegria. Tinha medo de
Paviel Pietrovitch; nunca falava com ela.

— Duniacha — chamou. — Pode trazer Mi tia. — Fiénitchka
tratava todos em casa por senhor ou senhora. — O senhor espere
um pouco; preciso trocar a roupa de Mi tia.

Fiénitchka dirigiu-se para a porta.

— Nao se incomode — disse-lhe Paviel Pietrovitch.



— Volto logo — respondeu Fiénitchka, saindo apressadamente.

Paviel Pietrovitch ficou sé. Olhou mais uma vez em redor. O
quarto pequeno e baixinho em que se achava era limpo e
confortavel. Sentia-se ali um cheiro de soalho recém-encerado e
plantas aromaticas. Junto as paredes estavam as cadeiras de
espaldares em forma de lira. Esses mdveis tinham sido comprados
pelo falecido general, na Polonia, na época da sua expedicao. Num
canto, o berco coberto de um cortinado de fild, ao lado de um bau
de ferro. Diante da imagem escura de Sao Nicolau Taumaturgo, ardia
uma pequena lampada. No peito do santo, via-se um minusculo ovo
de porcelana pendente de uma fita vermelha, iluminado pélos
reflexos da lampada. Nas janelas estavam as latas de doce em calda,
ainda do ano passado, cuidadosamente amarradas e refletindo uma
luz verde. Nas tampas se liam as grandes letras escritas por
Fiénitchka, indicando o nome da fruta que serviu para fazer os doces
de que gostava muito Nicolau Pietrovitch.

Do teto pendia a gaiola com um passaro de cauda curta. O
passaro saltava e cantava sempre, balancando a gaiola. Os graos de
alpiste caiam no chao com leve ruido. Numa parede, sobre a
pequena estante, achavam-se péssimas fotografias de Nicolau
Pietrovitch em poses diversas, obra de um artista que por ali
passara. Via-se também a horrivel fotografia de Fiénitchka: um rosto
sem olhos sorria forcado dentro de uma moldura negra; o resto nao
se percebia. Sobre a fotografia de Fiénitchka, a do General Iermdlov,
de capote, contemplando ameacadoramente as montanhas distantes
do Caucaso, debaixo de um sapatinho de seda destinado a prender
agulhas e alfinetes que Ihe colocaram sobre a testa.

Passaram-se cinco minutos. No compartimento vizinho ouvia-se
um ruido. Paviel Pietrovitch pegou de um movel um livro ensebado:
era um volume dos Arcabuzeiros de Massalaki. Folheou algumas
paginas... A porta abriu-se e Fiénitchka entrou com Mitia no colo. A
crianga vestia uma camisinha vermelha de gola bordada e estava
bem penteada e limpa. Respirava sofregamente, agitava todo o
corpo e sacudia os bracinhos, como fazem todas as criancas. A
camisa de um vermelho vivo produziu grande impressao no espirito
do pequeno. Seu rostinho gorducho sorria de prazer.



Fiénitchka compds os cabelos e ajeitou a écharpe que trazia.
Estava diferente. E, de fato, existe no mundo alguma coisa mais bela
do que uma jovem mae com um filho sadio nos bragos?

— Que rapagao — disse carinhosamente Paviel Pietrdvitch,
passando pelo queixo gordo de Mitia a longa unha de seu dedo
indicador. A crianga viu o passaro da gaiola e sorriu.

— E seu tio — disse Fiénitchka, inclinando para o filho a cabeca e
agitando-a levemente, enquanto Duniacha punha no parapeito da
janela uma vela acesa e fumarenta colada a uma moeda.

— Quantos meses tem ele? — indagou Paviel Pietrdvitch.

— Seis. No dia 11 faz sete.

— Nao tem oito meses, Fiedossia Nikolaievna? — perguntou
timidamente Duniacha.

— Sete meses! — O pequeno sorriu novamente, fitou o bal e
com os cinco dedos agarrou a mae pelo nariz e pélos labios. —
Travesso — disse Fiénitchka, sem tirar o rosto dos dedos de seu
filho.

— Parece-se muito com 0 meu irmao — observou Paviel
Pietrdvitch.

"Com quem havia de parecer?", pensou Fiénitchka.

— Realmente — continuou Paviel Pietrdvitch, como se falasse
consigo mesmo —, a semelhanca € completa. — Olhou para
Fiénitchka com atengdo e quase com tristeza.

— E o titio — repetiu ela, agora em voz baixa.

— OI3, Paviel, vocé por aqui — foi a repentina exclamacgao de
Nicolau Pietrovitch.

Paviel Pietrovitch voltou-se depressa, mal-humorado. Seu irmao,
porém, olhava-o com tal sentimento de gratidao, que nao pode
deixar de responder-lhe com um sorriso.

— Que bonito filho vocé tem — disse, olhando o reldgio. — Vim
aqui por causa do cha.

Afetando expressao de indiferenca, Paviel Pietrdvitch saiu do
quarto.

— Veio sozinho? — perguntou Nicolau Pietrdvitch a Fiénitchka.

— Sim; bateu e entrou.

— E Arcacha nao esteve mais aqui?



— Nao. Convém que eu mude para outro aposento, nao acha,
Nicolau Pietrovitch?

— Para qué?

— Penso que seria melhor, durante os primeiros dias.

— Nao — falou hesitante Nicolau Pietrdvitch, passando a mao
pela testa. — Teria sido melhor antes... Bom dia, gorducho — disse
ele com repentina vivacidade, e, aproximando-se do filho, beijou-o
na face. Em seguida, curvando-se um pouco, encostou seus labios
na mao de Fiénitchka, que aparecia branca como leite no vermelho
intenso da camisinha de Mi tia.

— Que faz, Nicolau Pietrdévitch? — murmurou ela, baixando os
olhos e depois levantando-os devagarinho.

Deliciosamente tristes eram a sua expressao e o brilho dos olhos,
quando queria parecer severa, a0 mesmo tempo que sorria
carinhosamente.

Eis como Nicolau Pietrévitch conhecera Fiénitchka:

Ha trés anos, precisara passar uma noite na hospedaria de uma
cidade distante da provincia. Ficou agradavelmente impressionado
com a limpeza do quarto onde dormia e com a alvura dos lengdis da
cama. "Sera alema a dona desta casa?", pensou. Mas a dona da
hospedaria era uma russa, mulher de uns cinquenta anos de idade,
bem trajada, de expressao inteligente e nobre e falar tranquilo e
reservado. O hdspede travou com ela conversacao, enquanto tomava
o cha. Ela agradou-lhe muito. Nicolau Pietrévitch tinha mudado havia
pouco para a sua nova fazenda e, nao querendo manter servos,
pagava o servico dos empregados libertos.

A dona da hospedaria, por sua vez, queixava-se da escassez dos
hdspedes e dos tempos dificeis. Ele propos-lhe um emprego de
governante em uma casa. Ela concordou. Seu esposo tinha falecido
ha tempo, deixando-lhe uma filha Unica, Fiénitchka.

Duas semanas depois, Arina Savichna (nome da governante)
chegou em companhia da filha a Mariino e instalou-se num pequeno
apartamento. A escolha de Nicolau Pietrdvitch foi étima. Arina pos a
casa em ordem. Fiénitchka, que entao completara dezessete anos de
idade, passava despercebida. Levava uma vida tranquila, modesta e
s6 aos domingos Nicolau



Pietrdvitch Ihe descobria a presenca na igreja, sempre a parte, com
o seu perfil palido. Assim se passou mais de um ano.

Uma certa manha, Arina apareceu no seu gabinete e, fazendo
uma reveréncia segundo o costume da casa, perguntou-lhe se nao
podia socorrer sua filha. Um argueiro Ihe entrara nos olhos. Nicolau
Pietrovitch, como todos os homens caseiros, pos-se logo a tratar-lhe
da vista e até mandou vir remédios de homeopatia, chamando a
pequena a sua presenca. Sabendo que o amo a chamava, Fiénitchka
ficou com muito medo e foi ter com ele, em companhia da mae.
Nicolau Pietrovitch fé-la chegar junto a janela e tomou-lhe a cabega
com ambas as maos. Depois de examinar bem sua vista vermelha e
inflamada, receitou-lhe o remédio, que ele mesmo preparou na hora.
Rasgando o seu proprio lenco em pedacos, mostrou como se devia
aplicar o medicamento. Fiénitchka, depois de ouvi-lo, quis sair. "Beije
a mao do senhor, bobinha", disse-lhe Arina. Nicolau Pietrévitch nao
lhe deu sua mao e, embaracado, beijou-lhe a fronte. A vista de
Fiénitchka sarou logo, mas a impressao que ela produziu em Nicolau
Pietrovitch ndo passou tao depressa. Ele sonhava com aquele rosto
puro, delicado, e timidamente erguido. Sentia, ao contato dos dedos,
aqueles cabelos macios. Via aqueles labios inocentes e semi-abertos,
descobrindo as pérolas dos dentes, que brilhavam discretamente.
Comegou entao a namora-la na igreja, esforcando-se por falar com
ela. A principio, Fiénitchka tinha medo dele. Um dia, a tarde,
encontrou-o numa trilha estreita, passagem pouco transitavel, que
os pedestres abriram num campo de centeio. Ela entrou na alta e
densa plantacao de centeio, cheia de ervas daninhas e flores, com o
Unico propdsito de evitar o encontro. Nicolau Pietrdvitch viu sua
cabecinha através das espigas douradas, de onde ela o espiava
como uma gatinha medrosa. Gritou carinhosamente:

— Bom dia, Fiénitchka! Pode aproximar-se. Nao mordo.

— Bom dia — murmurou, sem sair do esconderijo.

Pouco a pouco ela comegou a habituar-se a sua presenca. Mas
ainda receava Nicolau Pietrovitch. Por esse tempo, sua mae Arina
morreu de colera. Onde havia de ir a pobre Fiénitchka? Herdara da
mae 0 amor a ordem, o raciocinio e a calma. Era muito mocga e tao
sozinha! Nicolau Pietrdvitch tao bom e modesto! E aconteceu o que
devia acontecer.



— Entdo meu irmao veio visita-la? — inquiriu Nicolau Pietrdvitch.
— Bateu e entrou?

— Sim.

— Esta muito bem. Deixe distrair um pouco Mi tia. E Nicolau
Pietrovitch lancou ao ar seu filho, quase até o teto, com grande
prazer do pequeno e intranquilidade da mae, que, a cada salto do
menino, estendia os bracos em direcdo as suas perninhas nuas.

Paviel Pietrovitch voltou ao seu elegante gabinete, de paredes
enfeitadas com papel de aspecto impressionante, a colecao de
armas sobre um pitoresco tapete persa, o mobiliario de nogueira
forrado de verde-escuro, a biblioteca renaissance de estantes de
carvalho negro, uma mesa cheia de estatuetas de bronze e a
lareira... Deixou-se cair no sofda, apoiou a cabeca nas maos e ficou,
assim, examinando com desespero o teto. Quem sabe se queria
ocultar das proprias paredes as modificagoes da sua fisionomia.
Ergueu-se, abriu as pesadas cortinas das janelas e novamente se
instalou no sofa...



IX

No mesmo dia Bazarov travou conhecimento com Fiénitchka. Em
companhia de Arcadio, ele passeava pelo jardim, e explicava ao
amigo por que certas arvores, de preferéncia as mudas de carvalho,
nao tinham pegado ainda.

— Convém que se plantem aqui mais choupos e mais abetos,
assim como tilias, pondo-lhes um pouco de terra preta. Veja como o
caramanchao ficou florido e bonito — disse ele. — Isso porque as
acacias e outras plantas do caramanchao nao exigem muito
tratamento. Espere, aqui deve estar alguém.

No caramanchao achava-se Fiénitchka com Duniacha e Mitia.
Bazarov estacou, enquanto Arcadio saudava Fiénitchka, como um
velho amigo.

— Quem é? — perguntou Bazarov, quando passaram o
caramanchao.

— E bonita de verdade!

— A quem se refere?

— Ja sabe a quem: a Unica mulher bonita deste lugar. Arcadio,
embaracado, explicou-lhe em poucas palavras quem era Fiénitchka.
— Extraordinario! — disse Bazarov. — Seu pai tem bom gosto.

Agrada-me muito o velho, palavra de honra! E um homem. Estou,
porém, na obrigacdo de ser apresentado a ela — concluiu, dirigindo-
se ao caramanchao.

— Eugénio! — exclamou com espanto Arcadio. — Muito cuidado,
por amor do Altissimo.

— Nao se preocupe — respondeu Bazarov. — Somos homens
experientes, porque ja vivemos nas cidades. Aproximando-se de
Fiénitchka, descobriu-se.

— Permita que me apresente — comecgou, numa distinta
reveréncia. — Sou amigo de Arcadio Nikolaievitch e pessoa incapaz



de fazer mal ao préximo.

Fiénitchka levantou-se do banco. Fitava-o em siléncio.

— Que linda crianca! — foi dizendo Bazarov. — Nao se incomode:
nunca fui capaz de mau-olhado. Por que o pequeno tem as faces tao
vermelhas? Serdo os dentes que nascem?

— E isso mesmo — respondeu Fiénitchka. — Ja lhe nasceram
quatro dentinhos. As gengivas incharam de novo.

— Pode mostrar-me... Nao tenha medo, porque sou médico.

Bazarov tomou a crianca nos bracos. Com grande pasmo de
Fiénitchka e Duniacha, o pequeno nao Ihe ofereceu a minima
resisténcia. Nem chorou, assustado com o gesto.

— Ja estou vendo... tudo vai muito bem. Sera uma dentadura
excelente. Se alguma coisa acontecer, avise-me. A senhora passa
bem?

— Sim, senhor, gracas a Deus.

— Isso é o que interessa. E a senhora? — disse, dirigindo-se a
Duniacha.

Duniacha, jovem muito séria em casa e divertida fora, respondeu
com um significativo muxoxo.

— Esta muito bem. Confio o gigante aos seus cuidados.
Fiénitchka recebeu dele o filho.

— Ficou tao quietinho nos seus bragos — disse ela baixinho.

— As criancas sempre ficam quietas, comigo — respondeu
Bazarov. — Conheco um segredo para acalma-las.

— As criangas sentem a presenca de quem as ama — observou
Duniacha.

— E verdade — confirmou Fiénitchka. — Quer uma prova? Mitia
nao gosta de que pessoa alguma o tome nos bracos.

— Gostara de mim? — perguntou Arcadio, que, depois de
permanecer por algum tempo a distancia, aproximou-se do
caramanchao.

Ele fez um gesto convidativo a Mitia, porém Mitia voltou-lhe as
costas e chorou rumorosamente, o que impressionou muito
Fiénitchka.

— Fica para outra vez, quando se acostumar — disse Arcadio, e
ambos 0s amigos se afastaram.

— Como se chama? — indagou Bazarov.



— Fiénitchka... Fieddssia — respondeu Arcadio.

— E seu prenome por parte de pait?? Convém sabé-lo.

— Nikoldievna.

— Bene. O que me agrada nela é seu excessivo acanhamento.
Outra pessoa talvez julgasse tratar-se de um defeito. Que tolice! Por
que tanto acanhamento? E mae, e tem razao de ser assim.

— Tem muita razao — disse Arcadio. — Nao sei se a tem meu
pai...

— Também tem razdo — interrompeu Bazarov.

— Acho que nao.

— Vejo que um herdeiro a mais nao lhe agrada!

— Vocé nao se envergonha de atribuir-me semelhantes
pensamentos!

— exclamou com calor Arcadio. — N3o é sob este ponto de vista
que censuro meu pai. Acho que devia casar-se com ela.

— Hein? — murmurou tranquilamente Bazarov. — Veja s6 como
somos generosos! Vocé atribui tanta importancia ao matriménio,
coisa que eu nao esperava.

Os amigos deram alguns passos em siléncio.

— Examinei todas as instalacoes da fazenda de seu pai —
recomecgou Bazarov. — O gado é péssimo e os animais de trabalho
fraquissimos. As edificacdes também nao prestam. Os trabalhadores
parecem indolentes e relaxados. Quanto ao administrador, ou é
idiota ou um findrio. Ainda nao cheguei a uma conclusao definitiva.

— Esta de uma severidade Unica, Eugénio Vassilievitch.

— Os nossos bons mujiques enganarao seu pai estupendamente.
Conhece o provérbio: "O mujique russo é capaz de enganar o
proprio Deus"?

— Comego a concordar com meu tio — observou Arcadio. — Vocé
faz um péssimo juizo dos russos.

— Que grande novidade! O russo somente & bom porque faz um
péssimo juizo de si mesmo. Importa-lhe muito que dois mais dois
sejam quatro. O resto nada vale.

— E a natureza ndo vale coisa alguma? — disse Arcadio,
estendendo o olhar pélos campos suavemente iluminados pelo sol
do ocaso.



— A proépria natureza nada tem de interessante, no sentido em
que a concebe. Nao é um templo e sim uma oficina em que o
homem trabalha.

Sons lentos e suaves de violoncelo vinham da casa. Alguém
tocava, mal, porém com sentimento, a Attente de Schubert. A
melodia pairava no ar como um perfume suavissimo.

— Que ¢é isso? — disse admirado Bazarov.

— E meu pai que esta tocando.

— Seu pai toca violoncelo?

— Toca.

— Quantos anos tem seu pai?

— Quarenta e quatro anos.

Bazarov desatou a rir as bandeiras despregadas.

— Por que se ri?

— Veja sé! Aos quarenta e quatro anos de idade, o homem, pater
familias, em plena provincia, toca violoncelo!

Bazarov continuou rindo. Mas Arcadio, por maior respeito que
nutrisse pelo preceptor, desta vez sequer sorriu.



X

Passaram-se duas semanas. A vida em Mariino decorria como
sempre: Arcadio nao fazia coisa alguma e Bazarov trabalhava. Todos
em casa se habituaram a Bazarov, as suas maneiras
desembaracadas e aos seus discursos sintéticos. Fiénitchka, em
particular, fez tao boas relagdes com ele que uma vez, durante a
noite, mandou acorda-lo porque Mitia teve caibras. Bazarov atendeu-
a, alegre e bocejando. Passou em sua companhia umas duas horas e
curou o menino. Paviel Pietrdvitch ja detestava profundamente
Bazarov. Considerava-o orgulhoso, mal-educado, cinico e plebeu. E
porque sentia que Bazarov nao tinha o minimo respeito pela sua
pessoa e que o desprezava, a ele, Paviel Kirsanov! Nicolau
Pietrévitch jamais teve receio do jovem niilista. Nao acreditava na
sua influéncia sobre a educacao de Arcadio. Ouvia-o de boa vontade,
e com grande prazer presenciava suas experiéncias de fisica e
quimica. Bazarov trouxera seu microscopio. Horas inteiras passava
lidando com o instrumento. Os criados gostavam muitissimo dele,
apesar de suas ironias. E porque sabiam instintivamente que era um
igual e n@o um senhor. Duniacha ja conversava e ria a vontade g, de
soslaio, significativamente, observava Bazarov, ao passar em frente
do seu quarto. Piotr, homem extremamente egoista e tolo, com as
eternas rugas na testa, homem cuja dignidade consistia somente
num olhar respeitoso, em saber ler por silabas e em limpar com
pequena escova seu casaco, também sorria e se alegrava, quando
Bazarov lhe dirigia a palavra. Os meninos da fazenda, seguiam o
"doutor" como cachorrinhos. S6 o velho Prokoéfitch nao o apreciava.
Servia-o a mesa, chamando-lhe "canibal" e "vagabundo", e tentando
convencer a todos de que ele, com as suas suicas, nao passava de
um porco. Prokdfitch, a sua maneira, era um aristocrata, como Paviel
Pietrdvitch.



Chegaram os melhores dias do ano, o més de junho. O tempo era
espléndido. Havia no ar uma- certa ameaca de cdlera, o que ja nao
impressionava os habitantes da provincia, que se tinham habituado a
visita do mal. Bazarov levantava-se muito cedo e dirigia-se a um
lugar distante dois ou trés quildmetros, nao com o intuito de simples
passeio — nao suportava passeios indteis —, mas sim para colher
ervas Uteis e interessantes e insetos. Ia as vezes em companhia de
Arcadio. Na volta, comumente discutiam, e Arcadio sempre era o
derrotado, embora falasse muito mais que o amigo.

Um dia demoraram-se mais que de costume. Nicolau Pietrdvitch
saiu- Ihes ao encontro, pelo jardim, e, aproximando-se do
caramanchao, ouviu passos rapidos e as vozes de ambos 0s mocos.
Vinham do outro lado do caramanchao e nao podiam perceber sua
presenca.

— Nao conhece meu pai suficientemente — dizia Arcadio.

Nicolau Pietrdvitch escutava.

— Seu pai € boa pessoa — retorquiu Bazarov —, mas é um
homem acabado. Nada mais pode dar.

Nicolau Pietrdévitch ouvia atentamente... Arcadio nada respondeu
a seu amigo.

O "homem acabado" permaneceu ali dois minutos, imovel, e
encaminhou-se lentamente para casa.

— Ha trés dias percebi que ele esta lendo Puchkin — disse ainda
Bazarov. — Vocé é que pode explicar-lhe que isso ndo presta. Ja nao
é crianca. E tempo de deixar essas tolices. Que prazer pode ter ele
em ser romantico no tempo de hoje? Deve dar-lhe um livro Util para
ler.

— Que livro posso recomendar-lhe? — perguntou Arcadio.

— Que leia, por exemplo, a Forca e matéria, de Buechner.

— Assim penso também — aprovou Arcadio. — Forca e matéria é
uma obra escrita em linguagem acessivel.

— Esta vendo que somos homens completamente acabados —
dizia no mesmo dia, depois do jantar, Nicolau Pietrdvitch ao seu
irmao, no gabinete deste Ultimo. — Por que nao? E possivel que
Bazarov tenha razdo. O que, porém, me confunde € o seguinte: eu
queria fazer-me amigo intimo de Arcadio, e no entanto verifico que



sou um homem atrasado. Ele adiantou-se e nds ndao nos podemos
compreender um ao outro.

— Em que, afinal, consiste o seu adiantamento? Que o distingue
tanto de nds? — exclamou impaciente Paviel Pietrovitch. — Quem
lhe encheu a cabeca foi o senhor niilista. Detesto aquele esculapio.
Para mim, nao passa de um charlatao. Estou convencido de que,
com todas as suas ras, pouco entende de fisica.

— Nao diga isso. Bazarov é inteligente e culto.

— E detestavelmente presuncoso — acrescentou Paviel
Pietrovitch. )

— Efetivamente — observou Nicolau Pietrdvitch. — E egoista. O
que nao compreendo € o seguinte: parece que faco tudo de acordo
com a época; instalei os mujiques, organizei uma fazenda, e, por
isso, em toda a provincia sou chamado de vermelho. Leio, estudo e
quero estar ao alcance das exigéncias modernas. E eles afirmam que
sou um homem acabado. Comego a acreditar que realmente o sou.

— Por qué?

— Vou dizer-lhe por qué. Hoje estava lendo Puchkin... Parece-me
que seu poema Os ciganos... De repente entra Arcadio. Chega-se
para junto de mim e, calmamente, com um ar de certa compaixao,
arrebata-me o livro, como se se tratasse de uma crianca,
oferecendo-me a seguir um outro escrito em alemao. Sorriu e levou
as obras de Puchkin.

— Fantastico! E que livro lhe deu?

— Esta aqui.

Nicolau Pietrdvitch tirou do bolso do paletd a nona edicao de
Buechner.

Paviel Pietrovitch examinou-a.

— Bem — resmungou. — Arcadio Nikoldievitch preocupa-se muito
com sua educacao. Ja experimentou ler isso?

— Ja.

— Gostou?

— Ou sou um imbecil ou tudo isso é absurdo. Acredito que sou
um idiota.

— Esqueceu a lingua alema? — perguntou Paviel Pietrovitch.

— Nao. Ainda compreendo bem o alemao. Paviel Pietrovitch
examinou novamente o livro e olhou para o irmao.



Ambos ficaram calados.

— A propdsito — insinuou Nicolau Pietrdvitch, para mudar de
conversa —, recebi uma carta de Koliassin.

— De Mateus Ilitch?

— Dele mesmo. Acaba de chegar a nossa cidade, a fim de
inspecionar a provincia. Subiu muito na sua carreira. Escreve-me que
deseja, na qualidade de parente, ver-nos, e convida-nos com Arcadio
para lhe fazer uma visita.

— Vocé vai? — perguntou Paviel Pietrdvitch.

— Nao. E vocé?

— Nem eu. Que necessidade tenho de fazer cinquenta
quildometros sem nenhum motivo importante? Mathieu quer
aparecer-nos em todo o esplendor da sua gldria. Que va para o
diabo! Bastar-lhe-a a bajulacao da capital da provincia. Que dispense
a nossa presenca. Grande coisa ser um conselheiro privado! Se eu
continuasse a servir no exército, seria hoje um general-de- divisao
ou mais ainda. Além disso, somos homens acabados.

— Sim. Parece que € tempo de prepararmos 0 N0Sso caixao e
cruzarmos as maos no peito — observou com um suspiro Nicolau
Pietrdvitch.

— Nao me renderei tao facilmente — disse seu irmao. — Hei de
lutar ainda com esse esculapio. Pressinto a luta.

A luta efetivamente teve lugar no mesmo dia, por ocasiao do cha
da tarde. Paviel Pietrdvitch entrou na sala de visitas pronto para a
batalha, mal- humorado e resoluto. Esperava apenas um pretexto
para atacar o inimigo.

O pretexto demorava muito. Bazarov falava muito pouco na
presenca dos "velhos Kirsanov" (assim chamava a ambos os irmaos).
Naquela tarde sentia-se indisposto. Tomava seu cha aos copos,
calado. Paviel Pietrdvitch ardia todo de impaciéncia. Seus desejos
afinal se realizaram.

A palestra girava em torno de um dos fazendeiros vizinhos. "Um
aristocratdide crapula" — observou impassivel Bazarov, que
costumava encontrar a referida pessoa em Sao Petersburgo.

— Permita que lhe pergunte uma coisa — comecou Paviel
Pietrdvitch, e seus labios tremiam. — Segundo sua opiniao, as
palavras "crapula" e "aristocrata" significam a mesma coisa?



— Eu disse "aristocratdide" — respondeu Bazarov, tomando
devagar mais um gole de cha.

— Assim o0 compreendo. Suponho que o senhor tem a mesma
opinidao dos aristocratas e dos aristocratdides. Devo declarar-lhe que
nao compartilho esse modo de pensar. Ouso dizer ainda que sou
conhecido como um homem liberal e progressista. Por isso mesmo
respeito os verdadeiros aristocratas. Lembre-se, meu caro senhor —
ao ouvir essas palavras Bazarov fixou seu olhar em Paviel Pietrovitch
—, lembre-se, meu caro senhor — repetiu irritado

— , dos aristocratas ingleses. Eles ndao desistem do minimo dos
seus direitos e respeitam os alheios. Exigem que se cumpram todas
as obrigacdes para com
eles e por isso mesmo cumprem suas obrigacoes. A aristocracia
libertou a Inglaterra e defende a sua liberdade.

— Ja ouvimos essa cantiga muitas vezes — obtemperou Bazarov.
— Que quer o senhor provar com isso?

— Com isso, meu caro senhor — Paviel Pietrdvitch, quando se
zangava, proferia a palavra "isso" contra todas as regras da
gramatica. Era uma reminiscéncia dos tempos do Czar Alexandre. Os
nobres de entdao pronunciavam-na as vezes assim, variando um
pouco a pronuncia, porque se consideravam russos legitimos, da
nobreza tradicional e superiores as regras gramaticais escolares —,
com isso, carissimo senhor, quero demonstrar que, sem a nocao da
sua propria dignidade, sem o respeito de si mesmo — num
aristocrata esses sentimentos estao particularmente evoluidos —,
nao existe nenhuma base sélida do bien public ou do edificio social.
O mais importante, caro senhor, é a personalidade. A personalidade
humana deve ser resistente como rochedo, porque sobre ela tudo se
constroi. Sei perfeitamente, por exemplo, que o senhor julga
ridiculos ou contraproducentes meus habitos, meu vestuario e minha
decéncia, afinal. Tudo decorre dos sentimentos de respeito proprio,
do sentimento do dever, sim, do dever. Vivo no campo, no sertao,
mas nao me abastardo. Respeito em mim um homem.

— Perdoe-me, Paviel Pietrovitch — disse Bazarov. — O senhor
respeita a sua personalidade e esta aqui sem fazer coisa alguma.
Que utilidade advém para o bien public? Seria melhor que ndo se
respeitasse e fizesse alguma coisa de proveitoso.



Paviel Pietrévitch empalideceu.

— Trata-se de um outro assunto. Nao |he devo dar satisfacao
neste momento sobre o porqué da minha inatividade, como o senhor
acaba de defini-la. Quero dizer apenas que a aristocracia € um
principio. Sem principios, na nossa época, s6 podem viver homens
amorais ou nulos. Ja o disse a Arcadio no dia seguinte a sua
chegada e repito-lhe agora. Nao é assim, Nicolau?

Nicolau Pietrévitch meneou afirmativamente a cabeca.

— O aristocratismo, o liberalismo, o progresso, os principios! —
disse Bazarov. — Quantas palavras estranhas e inuteis! O russo nao
precisa delas.

— De que precisa o russo? Se dermos crédito as suas palavras,
estamos deslocados da humanidade e fora das suas leis. Perdoe-me,
mas a logica da histdria exige...

— De que nos serve essa ldgica? Passamos muito bem sem ela.

— Como?

— Facilmente. Acho que o senhor nao precisa de l6gica para por
um pedacgo de pao na boca, quando tem fome. De que nos servem
essas dilacoes?

Paviel Pietrovitch deu de ombros.

— Nao o compreendo. O senhor ofende o povo russo. Nao sei
como é possivel negar os principios, as normas. Em que se baseia o
senhor para se expressar assim?

— Ja |Ihe disse, meu tio, que nds nao reconhecemos autoridades
— interveio Arcadio.

— Nobs agimos baseados na forca do que reconhecemos util —
disse Bazarov.

— Na época atual o mais Util é negar. Por isso negamos.

— Tudo?

— Tudo.

— Como? Nao sO a arte, a poesia... mas... € pavoroso dizé-lo...

— Tudo — com estupenda calma, repetiu Bazarov.

Paviel Pietrovitch examinou-o fixamente. Nunca esperara
semelhante conclusdo. Por sua vez, Arcadio até corou de prazer.

— Vamos devagar — disse Nicolau Pietrévitch. — Vocés negam
tudo, ou, por outra, destroem tudo... E necessario também construir.

— Nao nos compete. Primeiramente € preciso desimpedir o lugar.



— A situacao atual do povo assim o exige — acrescentou com
importancia Arcadio. — Devemos atender a essas exigéncias. Nao
temos o direito de satisfazer apenas o nosso egoismo pessoal.

Estas ultimas palavras visivelmente nao agradaram a Bazarov.
Encerravam um qué de filosofia, isto €, de romantismo, porque
Bazarov considerava a propria filosofia como uma simples digressao
romantica. Nao julgou, entretanto, necessario contradizer seu jovem
discipulo.

— Nao e ndo! — exclamou com repentina energia Paviel
Pietrovitch. — Nao quero crer que os senhores conhecam a fundo o
pOVO russo e sejam representantes das suas necessidades e
tendéncias! Ndo. O nosso povo € diverso do que os senhores
imaginam. Guarda e respeita escrupulosamente suas tradigoes. E
patriarcal e ndao pode viver sem fé...

— Nao quero discutir esse ponto — interrompeu Bazarov. —
Estou até pronto a afirmar que nisso o senhor tem toda a razao...

— Se tenho razao...

— Assim mesmo nada prova.

— Efetivamente, nada prova — repetiu Arcadio com a conviccao
de um experimentado jogador de xadrez que prevé um lance
arriscado do seu adversario e nao se atrapalha.

— Como nada prova? — exclamou admirado Paviel Pietrovitch. —
Suponho que pretendem lutar contra o seu proprio povo?

— Se for preciso... — redarguiu Bazarov. — O povo, quando ouve
a trovoada, julga que o profeta Elias esta passeando pelo céu em
seu carro de fogo. Devo, neste caso, concordar com o povo? Além
disso, estamos falando do povo russo, e, porventura, nao sou russo?

— Nao. Deixa de ser russo depois do que acabou de dizer! Nao
posso reconhecé-lo como meu compatriota.

— Meu avo cultivava a terra — disse com orgulho Bazarov. —
Pergunte a qualquer de seus mujiques: em quem, de nds dois, ele
reconhece seu compatriota? Ele tem uma extraordinaria capacidade
de discernimento. O senhor nem sabe falar com ele.

— O senhor fala com o mujique e despreza-o ao mesmo tempo.

— E se merece o desprezo? Acusa o0 meu modo de ver e julgar o
assunto. Quem lhe disse que esse ponto de vista nao é casual em



mim e que nao é suscitado pelo préprio espirito do povo, em nome
de quem esta pontificando?

— Naturalmente! Os niilistas sao muito necessarios!

— Nao nos cabe sabé-lo. O senhor também se julga um homem
util.

— Meus senhores, evitemos por favor questdes pessoais! —
exclamou, erguendo-se, Nicolau Pietrdvitch.

Paviel Pietrovitch sorriu e, pondo a mao no ombro do seu irmao,
fé-lo sentar-se novamente.

— Nao se impressione — disse. — Nao me excederei em
consequéncia exatamente daquele sentimento de dignidade tao
criticado por este senhor... Senhor doutor: permita-me perguntar-lhe
— continuou, dirigindo-se de novo a Bazarov — se por acaso supoe
gue a sua doutrina € nova. Pura imaginagao. O materialismo que
prega ja é velho e sempre pecou por falta de base...

— Mais uma palavra estranha! — interrompeu Bazarov, que
comecgava a exasperar-se. Sua face tornara-se rude e cor de cobre.
— Em primeiro lugar, ndo pregamos coisa alguma. Nao € o nosso
habito...

— Que fazem entao?

— Vou dizer-lhe o que fazemos. Antes, ainda ha pouco, diziamos
que os nossos funcionarios publicos recebiam gorjetas, nao tinhamos
nem estradas, nem comércio, nem um juri decente...

— Compreendo. Os senhores sao caluniadores, e assim posso
expressar-me. Com algumas das suas acusacoes concordo, mas...

— E, em seqguida, percebemos que nao vale a pena tocar
somente nas nossas chagas. Seria uma vulgaridade e doutrinismo.
Vimos que o0s nossos intelectuais ou os homens da vanguarda,
acusadores ou caluniadores, ndao servem para coisa alguma, que nos
ocupamos de parvoices, discutimos sobre uma certa arte, a criacao
inconsciente, o parlamentarismo, a justica e tanta coisa inutil,
quando o problema consiste no pao de cada dia, quando uma
supersticao brutal nos sufoca, quando todas as nossas sociedades
comerciais ou industriais por acoes rebentam, porque faltam homens
honestos, quando a prépria liberdade, que tanto preocupa o
governo, dificilmente nos sera proveitosa, porque 0 nosso mujique é
capaz de roubar a si mesmo s6 para se embriagar na taberna.



— Bem — interrompeu Paviel Pietrovitch —, concordo
provisoriamente. Convenceu-se de tudo isso e resolveu nao se
ocupar seriamente de coisa alguma.

— Resolvemos realmente nao nos preocupar com coisa alguma —
repetiu em tom lugubre Bazarov. Invadia-o uma raiva de si mesmo
pelo fato de ter-se expandido tanto com aquele aristocrata.

— E somente ofender tudo e a todos? — continuou o aristocrata.

— Ofender também.

— E o niilismo?

— E o niilismo — repetiu Bazarov com ar de desafio. Paviel
Pietrovitch fechou de leve os seus olhos.

— Agora compreendo! — disse com voz esquisitamente calma. —
O niilismo deve auxiliar-nos em todas as desgracas. Os senhores sao
nossos salvadores e herdis. Sim. Porque nesse caso acusam 0s
proprios acusadores. Nao vivem de palavras vas como os demais.

— Podemos ter outros pecados, menos esse — disse Bazarov.

— Como? Os senhores agem? Pretendem agir? Bazarov nada
respondeu; Paviel Pietrdvitch teve um estremecimento e logo
reconquistou o dominio de si mesmo.

— Sim... agir, destruir — continuou. — Destroem sem saber para
qué?

— Destruimos, porgue somos uma forca — explicou Arcadio.

Paviel Pietrdvitch olhou para seu sobrinho e sorriu.

— Sim, somos uma forca que age livremente — insistiu Arcadio
com veemeéncia.

— Desgracados! — gritou Paviel Pietrdvitch. Perdeu
definitivamente o controle de si mesmo. — Se a0 menos pensasse
no que, na Russia, vocé esta defendendo com essa vulgaridade!
Nao. Tudo isso é de fazer perder a paciéncia a um anjo! Forca! Num
selvagem, num mongol também existe forga. De que nos serve ela?
E-nos cara a civilizagao. Sao-nos caros os seus frutos. Nao me diga
que os frutos da civilizacao nada valem. O ultimo dos indecentes, um
barbouilleur?’, um escamoteador de jogo que recebe cinco moedas
por noite sao mais Uteis do que os senhores, porque representam a
civilizagao e nao a forca brutal dos mongois! Pensam os senhores
que sao homens da vanguarda. Estariam bem numa cabana de
selvagens! Forca! Lembrem-se, afinal, senhores da forca, de que sao



apenas quatro pessoas e meia, e contra os senhores existem
milhdes que nao lhes permitirdo calcar aos pés suas crencas
sagradas. Esmaga-los-ao!

— Se esmagarem, assim é preciso — disse Bazarov.

— Mas nao somos tao poucos como o senhor supoe.

— Como? Pretende chegar seriamente a um acordo com todo o
povo?

— Saiba o senhor que a cidade de Moscou ja foi destruida pelo
incéndio causado por uma vela de um copeque — respondeu
Bazarov.

— Vejo primeiramente um orgulho quase satanico. Depois,
sacrilégio. Ai esta o que preocupa a mocidade! Ai esta o que domina
0s coragoes inexperientes dos meninos de hoje! Olhe este aqui que
esta sentado a seu lado. So falta rezar para o senhor. — Arcadio
fitou-o, sério. — Esse mal ja se espalhou demasiado, contaminando
muitos. Disseram-me que em Roma 0s nossos artistas nao visitam
nunca o Vaticano, consideram idiota a Rafael, sé porque ele é
autoridade. Eles mesmos nao tém talento. S3o verdadeiras
nulidades. A sua fantasia ou imaginagao nao vai além da Jovem da
fonte, quando chega para tal. O senhor conhece o valor artistico
desse quadro, péssimo em todos os sentidos. Segundo sua opinido,
sera (essa atitude) um defeito ou 6tima qualidade?

— Segundo minha opinidao — respondeu Bazarov —, nem Rafael
vale um ceitil, nem os nossos sao melhores do que Rafael.

— Bravo! Ouga, Arcadio... Assim devem pensar os mogos de hoje!
Como, nesse caso, nao hao de segui-los! Antigamente os mogos
eram obrigados a estudar: nao queriam passar por imbecis e por
isso trabalhavam. Agora basta que afirmem: "Tudo no mundo nao
tem valor!" E esta bem. A juventude ficou satisfeita. Outrora os
mogos eram simples idiotas ou inUteis, hoje se tornaram de subito
niilistas.

— Traiu-o0 o seu sentimento, tao proclamado, da propria
dignidade — observou fleumatico Bazarov, enquanto Arcadio
assumia um ar importante e seus olhos brilhavam.

— A nossa discussao foi muito longe... E melhor termina-la.
Concordarei somente com o senhor — acrescentou, levantando-se —
quando me indicar uma s0 instituicao da nossa época, social ou



familiar, que nao seja passivel de uma negacao completa e
irrefutavel.

— Posso apresentar-lhe milhdes de semelhantes instituicoes e
principios — exclamou Paviel Pietrovitch. — Milhdes! A comuna, por
exemplo.

Um sorriso frio aflorou aos labios de Bazarov.

— Quanto a comuna camponesa — respondeu —, € melhor que
fale aqui com seu irmao. Ele, parece-me, ja experimentou na pratica
0 que é comuna. Onus comum, temperanca e outras coisas mais.

— E, finalmente, a familia, sim, a familia tal como existe entre os
nossos mujiques! — exclamou Paviel Pietrovitch.

— Também essa questao deve ser examinada melhor pelo senhor
do que por ninguém. Ja ouviu falar em casamenteiros? Ouca-me,
Paviel Pietrovitch. Bastam dois dias de prazo e tera qualquer coisa.
Examinem todas as nossas classes sociais e pensem bem em cada
uma, enquanto nos, eu e Arcadio...

— Rir-se-ao de tudo e de todos — sugeriu Paviel Pietrdvitch.

— Nao. Iremos dissecar as ras. Vamos, Arcadio. Até logo,
senhores!

Ambos os amigos sairam. Os irmaos ficaram a sos. A principio
entreolharam-se. )

— Ai esta — disse afinal Paviel Pietrévitch. — E a mocidade de
hoje! Sao os nossos herdeiros!

— Herdeiros — repetiu tristemente, com um suspiro, Nicolau
Pietrovitch. Durante toda a discussao se sentia mal e so de soslaio
contemplava Arcadio. — Sabe de que me lembrei, mano? Uma vez
discuti com minha mae. Ela, zangada, nao me queria ouvir...
Finalmente eu |he disse que nao podia compreender-me porque
pertenciamos a geracgoes diversas. Ela sentiu-se profundamente
ofendida, e eu pensei: "Que hei de fazer? A pilula € amarga, mas €
necessario engoli-la". Chegou agora a nossa vez. Os nossos
herdeiros ou descendentes podem declarar-nos: "Vocés nao sao da
nossa geracao".

— Vocé é demasiado generoso e modesto — respondeu Paviel
Pietrovitch. — Eu, pelo contrario, estou convencido de que ambos
temos muito mais razao do que esses senhores, ainda que nos
expressemos,



possivelmente, numa linguagem um tanto antiquada, vieille, sem
possuir aquela confianca ousada... Como é presuncosa a mocidade
de hoje! A gente pergunta a qualquer moco: "Que vinho prefere,
tinto ou branco?" "Costumo tomar vinho tinto!", responde em tom
grave e com tanta importancia, como se todo o universo o
contemplasse nesse momento...

— O senhor nao quer mais cha? — disse Fiénitchka, cuja
cabecinha apareceu de repente a porta. Nao se atrevia a entrar na
sala de visitas, enquanto ouvia ali as vozes dos que discutiam.

— Nao. Pode levar o samovar, ou mande que alguém o leve —
respondeu Nicolau Pietrdvitch, indo ao seu encontro. Paviel
Pietrdvitch disse- Ihe um breve bonsoir e fechou-se no seu gabinete.



XI

Meia hora depois, Nicolau Pietrdvitch foi ao jardim, ao seu
caramanchao predileto. Estava sob a influéncia de pensamentos
tristes. Pela primeira vez mediu a distancia que o separava do filho.
Pressentia que, com o tempo, essa distancia aumentaria cada vez
mais. Pareceu-lhe que, por ocasiao do inverno, passara inutilmente
dias inteiros em Sao Petersburgo, lendo as obras mais recentes. Em
vao ouvia atentamente as palestras dos mocos e se alegrava,
quando conseguia interpor uma palavra em seus acalorados
debates. "Meu irmao afirma que temos razao", pensava, "e, pondo
de lado qualquer amor-proprio, parece-me também que eles estao
mais longe da verdade do que nds. Ao mesmo tempo, sinto que
possuem algo que nao temos, uma certa superioridade sobre nos...
Mocidade? Nao. Nao é s6 mocidade. O seu predominio ndo consiste
possivelmente no fato de serem eles menos aristocratas do que
nos?"

Nicolau Pietrdévitch passou a mao pelo rosto.

"Negar a poesia?", pensou. "Nao sentir a beleza da arte, da
natureza..."

Olhou em redor, como se quisesse compreender de que modo
pode deixar de existir a natureza. Entardecia. O sol ocultava-se atras
do pequeno bosque a meio quildbmetro do jardim. Sua sombra
estendia-se, alongava-se pela quietude dos campos. Um mujique
vinha trotando num cavalinho branco pela vereda escura e estreita
que ladeava o bosque. Via-o perfeitamente. Distinguiam-se até os
remendos no ombro, embora cavalgasse na sombra. Observava os
movimentos das patas do animal. Os raios solares penetravam no
bosque, coavam-se através da espessura, banhavam os troncos das
arvores de uma luz quente. Sua folhagem era quase azul. Sobre ela
se erguia o azul- palido do céu, levemente corado pélos reflexos do



crepusculo. As andorinhas voavam alto. N3ao soprava a mais leve
brisa. As abelhas tardias zumbiam preguicosas e sonolentas a volta
das flores. Os mosquitos agitavam-se em turbilhao sobre um ramo
solitario. "Como me sinto bem, meu Deus!", pensou Nicolau
Pietrovitch. Seus versos prediletos vieram-lhe a memdéria. Lembrou-
se de Arcadio, do livro Forca e matéria. Permaneceu imovel,
entregue ao jogo amargo e delicioso de seus pensamentos. Nao
deixava de ser um sonhador. A vida do campo favoreceu-lhe essa
inclinag do. Ainda ha pouco sonhava, esperando a chegada do filho
na hospedaria. A partir dai ja se verificava uma mudanca e tinham-
se estabelecido relacoes ainda imprecisas... E de que modo! Pensou
na sua falecida esposa, nao naquela que conhecera durante muitos
anos como boa e ativa dona-de-casa, e sim na jovem esbelta, de
olhar inocente e curioso, com as trancas a envolver um colo de
crianca. Lembrou-se do primeiro dia em que a viu. Era ainda
estudante. Encontrou-a na escada da casa onde morava. Sem
querer, esbarrou com ela, voltou-se, quis pedir desculpas e sé pode
dizer "Pardon, mademoiselle”. Ela sorriu e fugiu assustada. Numa
volta da escada, relanceou o olhar para ele, ficou séria e corou.
Depois, as primeiras visitas timidas, meias palavras, meios sorrisos,
perplexidade, tristeza, paixao e finalmente uma felicidade completa.
Onde fora parar tanto bem? Ela tornou-se sua esposa, ele conheceu
a ventura como pouca gente neste mundo... "No entanto", pensava
ainda, "por que aqueles deliciosos momentos nao foram imortais,
eternos?"

N 3o se esforcava por interpretar bem o seu proprio pensamento,
mas sentia que o seu desejo era conservar na memaria o tempo
mais feliz da sua vida, por intermédio de algo mais forte que a
simples memoria. Queria de novo a vizinhanca de sua Maria, 0 seu
calor e o seu halito. Ja lhe parecia que sobre todo o seu ser...

— Nicolau Pietrdvitch! — ouviu-se perto a voz de Fiénitchka. —
Onde esta o senhor?

Estremeceu. Nao se sentiu mal, nem com remorsos... Nunca
admitiu um termo de comparacao entre sua esposa e Fiénitchka.
Entretanto ficou penalizado ao saber que esta o procurava. A voz
recordou-lhe imediatamente seus cabelos brancos, a velhice, o
presente...



O mundo fantastico onde entrava e que ja surgia da nebulosidade
do seu passado agitou-se e desapareceu.

— Estou aqui — respondeu. — Irei logo. "Eis os resultados da
'aristocracia"', pensou. Fiénitchka, em siléncio, esquadrinhou com o
olhar o interior do caramanchao e desapareceu. Ele, admirado,
percebeu que ja era noite. Anoitecera enquanto sonhava. Tudo
escureceu e ficou silencioso em volta. O rosto de Fiénitchka surgiu
diante dele palido e mildo. Ergueu-se e quis voltar para casa, mas
seu coracao sensibilizado nao podia encontrar a calma. Comecou a
passear lentamente pelo jardim, ora fitando o terreno que pisava,
ora erguendo os olhos para o céu, onde enxameavam estrelas.
Andou assim durante muito tempo, até se cansar. Sua agitacao
indefinida e triste ndo cessara ainda. Como Bazarov havia de rir-se
dele, se soubesse o que naguele momento se passava no seu
intimo!

Até Arcadio o acusaria e condenaria. Ele, homem de quarenta e
quatro anos de idade, agrénomo e proprietario, estava quase
chorando sem motivo. Era cem vezes pior que o violoncelo!

Nicolau Pietrévitch continuava a andar, sem coragem de voltar
para casa, para aquele ninho tranquilo e confortavel que tao
convidativamente Ihe abria todas as suas portas e janelas
iluminadas. Faltavam-lhe forcas para separar-se da escuridao, do
jardim, da sensacao do ar puro no seu rosto e daquela melancolia,
daquela saudade...

Numa volta da aléia, encontrou-se com Paviel Pietrovitch.

— Que tem? — disse ele, dirigindo-se a Nicolau Pietrdvitch. —
Esta palido como um cadaver. Por que nao se deita?

Nicolau Pietrovitch explicou-lhe em breves palavras seu estado de
alma e afastou-se. Paviel Pietrdvitch chegou ao limite extremo do
jardim, ficou igualmente pensativo e também ergueu os olhos para o
céu. Contudo, nos seus belos olhos negros nao se refletia coisa
alguma a nao ser a luz das estrelas. Nao nascera romantico e sua
alma de misantropo, arida, aristocraticamente apaixonada e
francesa, nao sabia sonhar.

— Sabe de uma coisa? — dizia naquela mesma noite Bazarov a
Arcadio.



— Tenho uma idéia estupenda. Seu pai disse hoje que recebeu
um convite daquele seu parente. Ele ndo quer ir. Vamos nos a
cidade, ja que esse senhor o chama. Veja que tempo faz. Nao sera
mau um passeio. Passaremos la uns cinco ou seis dias.

— E de Ia vocé volta?

— Nao. Preciso visitar meu pai. Sabe que ele se acha a trinta
quilémetros da cidade, Ha muito tempo que ndo o vejo. Verei
também minha mae. E preciso distrair um pouco os velhos. Sao
6timas pessoas, principalmente meu pai, que é engracadissimo. Sou
filho Unico.

— Vai demorar-se em casa?

— Creio que pouco tempo. Talvez me aborreca.

— Na volta passara por aqui?

— Nao sei. Verei. Que tal é a minha idéia? Vamos?

— Vamos — disse de ma vontade Arcadio.

Intimamente ficara muito satisfeito com a proposta do amigo,
mas julgou necessario ocultar sua satisfagao. Era niilista.

No dia seguinte foram a cidade. Os mogos de Mariino lamentaram
sua partida. Duniacha até derramou umas lagrimas... Em
compensacao, os velhos suspiraram de alivio.



XII

A cidade que foram visitar os nossos niilistas era administrada por
governador moco, progressista e déspota, como acontece quase
sempre na Russia. Durante o primeiro ano de sua gestao, indisp0s-
se nao s6 com o chefe politico da provincia, um capitao reformado
da guarda, proprietario de haras, muito hospitaleiro, como também
com os proprios subordinados. As divergéncias assumiram afinal tais
proporcoes, que o ministério de Sao Petersburgo julgou
indispensavel enviar uma pessoa de confianga encarregada de
estudar o caso in loco. A escolha do governo recaiu em Mateus Ilitch
Koliassin, filho do mesmo Koliassin sob a protecao do qual se
encontravam outrora os irmaos Kirsanov.

Pertencia também a geracao dos "mocos", isto &, ha pouco fizera
quarenta anos de idade. Entretanto, procurava passar por um
estadista. Trazia de cada lado do peito uma condecoracao. Uma
delas, na verdade, era condecoracao estrangeira e das piores. A
semelhanga do governador da provincia, a quem estava incumbido
de julgar, dizia-se progressista. Sendo ja homem de prestigio, era
diferente da maioria dos elementos de valor. Julgava- se um homem
superior. Sua vaidade nao tinha limites, o que nao o impedia de se
apresentar modestamente, aprovar muita coisa, ouvir com atencao e
também rir gostosamente. Seu génio alegre fazia com que todo
mundo o considerasse uma 6tima pessoa.

Nos casos importantes sabia mostrar os dentes, como se diz.

A energia € indispensavel — costumava dizer entdo. "Venergie est
la premiere qualité d'un homme d'Etat.” O interessante € que, no
resto, era tolo. Qualquer funcionario experiente poderia conduzi-lo a
seu bel-prazer. Mateus Ilitch referia-se com grande respeito a Guizot.
Esforcava-se por fazer crer a todos que nao pertencia ao nUmero
dos representantes da rotina e dos burocratas atrasados, assim



como nao deixava de prestar atencao a todas as inovagoes da vida
social... Empregava muito bem toda a terminologia correspondente
ao caso. Seguia até, embora com certa superioridade, o
desenvolvimento da literatura contemporanea. Fazia-o como um
homem adulto que, encontrando na rua um grupo de moleques, as
vezes se junta a eles. Em suma, Mateus Ilitch nao se afastou muito
daqueles homens publicos do periodo de Alexandre, que,
preparando-se para uma recep¢ao na casa da Sra. Svietchina,
residente em Sao Petersburgo, liam previamente, pela manha, uma
pagina de Condillac. Somente seus processos eram diversos: mais
modernos. Seria um cortesao habil, muito astuto e nada mais. De
negdcios nada entendia; nao possuia inteligéncia, mas sabia dirigir
seus proprios negocios. Ninguém o superava nesse terreno; tal
qualidade é de capital importancia.

Mateus Ilitch recebeu Arcadio com a bondade caracteristica de
um alto funcionario. Com grande alegria mesmo. Ficou, entretanto,
surpreso, quando soube que os parentes nao quiseram vir. — Seu
pai continua sempre um esquisitao — observou, sacudindo as
mangas do seu belo roupao de veludo. Voltando-se de improviso
para um jovem funcionario irrepreensivelmente fardado, exclamou
em tom preocupado: — Que deseja? — O moco, que, em
consequéncia de um prolongado siléncio, ficara com os labios
grudados, levantou-se perplexo e fixou o olhar no chefe. Depois de
impressionar seu subalterno, Mateus Ilitch ja nao Ihe prestava a
minima atencdo. Nossos altos funcionarios gostam em geral de
confundir seus subordinados. Os processos de que lancam mao com
esse proposito sao bastante variados. O seguinte método, entre os
demais, é o preferido, is quite a favorite, como dizem os ingleses: o
alto funcionario finge nao entender as palavras mais simples.
Indaga, por exemplo: — Que dia é hoje?

Comunicam-lhe respeitosamente: — Hoje é sexta-feira,
Exceléncia.

— Como? Que quer dizer? A que se refere? — pergunta com
esforco o alto funcionario.

— Hoje é sexta-feira, Exceléncia.

— Qué? Que esta falando? Que vem a ser sexta-feira? Que
espécie de sexta-feira?



— Sexta-feira, Exceléncia, € um dia da semana.

— Atreve-se a ensinar-me?

Mateus Ilitch era também um alto funcionario, mesmo que
passasse por liberal.

— Recomendo-lhe, meu amigo, que va visitar o governador —
disse ele a Arcadio. — Compreende que lhe aconselho semelhante
visita nao porque me apegue aos costumes antiquados de serem
indispensaveis as visitas as autoridades, e sim porque o governador
é um homem de bem. Além disso, evidentemente, vocé deseja
conhecer a sociedade local... Acho que ndo é um urso. O governador
organizou para depois de amanha um grande baile.

— O senhor vai a esse baile? — perguntou Arcadio.

— O baile é em minha honra — disse Mateus Ilitch, parecendo
lamentar essa homenagem. — Nao dancga?

— Dango muito mal.

— E pena. Aqui ainda existem mulheres lindas. Um moco nao
deve deixar de dancar muito bem. Novamente, nao fago valer os
antigos costumes. Nao quero dizer com isso que a inteligéncia deva
concentrar-se nas pernas, mas sim que hoje o byronismo é ridiculo.
11 afait son temps.

— Eu, titio, nao sou assim por causa do byronismo...

— Quero apresenta-lo as belas daqui, tomando-o sob minha
protecao — interrompeu Mateus Ilitch. rindo-se gostosamente. —
Minha protecdo ser- lhe-a util. Nao acha?

Entrou um criado e comunicou a chegada do presidente da
Camara Municipal, um velho de olhar melifluo, Iabios enrugados e
que apreciava muito a natureza, principalmente nos dias de verao,
quando, segundo suas palavras, "toda abelhinha da um beijo em
cada flor..." Arcadio retirou-se.

Encontrou Bazarov no hotel onde se tinham hospedado.

Teve grande trabalho em convencé-lo a que fosse visitar o
governador.

— Que posso fazer 1a? — disse afinal Bazarov. — Mas, ja que me
meti nisso... Estd bem. Aceito.

O governador recebeu muito bem os mocos, mas nao os mandou
sentar. Era um homem sempre apressado. Trajava pela manha a sua
farda, um colarinho muito apertado, nunca terminava de comer ou



de beber e sempre dava ordens. Naquela provincia, ele foi
alcunhado de "Bourdaloue", ndo porque se parecesse com o célebre
pregador francés e sim porque esse apelido fazia lembrar o burda,
que, em russo, € um prato intragavel. Convidou Kirsanov e Bazarov
para o baile. Dois minutos depois reiterou o convite, julgando-os
irmaos e chamando-os de Kaissarov.

Saindo do palacio do governo, eles se dirigiam para casa, quando
de repente, dos carros que transitavam perto, saltou um homem de
pequena estatura, trajando roupas de eslavofilo. — Eugénio
Vassilievitch! — gritou ele para Bazarov.

— Que surpresa! E Sitnikov — disse Bazarov, continuando a andar
pelo passeio. — Que o traz aqui?

— Imagine que se trata de mero acaso — respondeu o
interpelado.

Voltando para o carro que o conduzia, gesticulou cinco vezes e
gritou:

— Siga-nos! — e continuou a correr, saltando uma valeta. — Meu
pai tem um negodcio a resolver aqui. Pediu-me tanto... Hoje soube da
chegada de vocés. Ja fui visita-los no hotel... — Na verdade, quando
0S amigos voltaram ao
apartamento, encontraram ali um cartao de visitas com os cantos
dobrados, tendo o nome de Sitnikov, de um lado em francés e de
outro em eslavo antigo.

— Suponho que vém da casa do governador, ndao?

— Justamente.

— Nesse caso, também vou visita-lo... Eugénio Vassilievitch,
apresente- me ao seu amigo... ao Sr...

— Kirsanov, apresento-lhe Sitnikov — resmungou Bazarov.

— Imenso prazer em conhecé-lo — disse Sitnikov, apresentando-
se desajeitadamente, sorrindo acanhado e tirando rapidamente suas
luvas elegantissimas. — Ta ouvi falar muito no senhor... Sou velho
camarada de Eugénio Vassilievitch e quase seu discipulo. Devo-lhe a
minha regeneracao.

Arcadio fitou com certa atencao o discipulo de Bazarov. Seus
tracos fisionOmicos bem-feitos e mildos revelavam uma expressao
aflitiva e obstinada. Os olhos, pequenos e fundos, eram esgazeados.
Apreensivo até quando ria, com um riso breve e sem vida.



— Acredite — continuou — que, quando Eugénio Vassilievitch me
disse pela primeira vez que nao devemos reconhecer nenhuma
autoridade, senti tamanho entusiasmo... que me pareceu ter ficado
um homem feito! Pensei entao que finalmente tinha encontrado um
homem! A proposito, Eugénio Vassilievitch, o senhor deve visitar
sem falta uma senhora que € capaz de compreendé-lo. Sua visita
sera uma verdadeira festa. Aposto que ndo a conhece.

— Quem é? — disse de ma vontade Bazarov.

— A Sra. Kukchina, Avdétia, Avdodtia Kikchina. E um
temperamento excepcional, mulher émancipée por exceléncia,
inteligente. Sabe de uma coisa? Vamos todos visita-la. Ela reside a
pouca distancia daqui. La almocaremos. Ainda ndao almocaram?

— Nao.

— Muito bem. Ela, vocés compreendem, é separada do marido e
nao depende de ninguém.

— E bonita? — perguntou Bazarov.

— Nao... bonita nao é.

— Entdo por que nos convida para ir a casa dela?

— Que pandego, grande pandego... Ela vai oferecer-nos
champanha.

— Esta vendo? Conhece-se logo um homem pratico. A proposito,
seu pai ainda € agiota?

— Ainda é — proferiu rapidamente Sitnikov, rindo
desagradavelmente.

— Vamos, entao?

— Nao sei, francamente.

— Vocé disse que ia estudar os homens. Pois va — disse baixinho
Arcadio.

— E o Sr. Kirsanov? — exclamou Sitnikov. — Precisamos de sua
companhia.

— Assim todos juntos?

— Nao tem nada. A Sra. Kukchina é uma étima pessoa.

— Teremos uma garrafa de champanha? — perguntou Bazarov.

— Trés! — exclamou Sitnikov. — Garanto-lhes.

— Que garantias oferece?

— A propria cabeca.

— A melhor garantia seria a bolsa de seu pai. Vamos.



XIII

A pequena casa de estilo moscovita onde residia Avdoétia
Nikitichna Kukchina estava situada numa das ruas da cidade onde
recentemente houvera um incéndio. Sabemos que nas cidades
provinciais russas ha incéndios de cinco em cinco anos. A porta,
sobre um cartao de visitas, via-se a corda da campainha.

Na sala de espera os recém-chegados foram recebidos por uma
criada ou uma amiga da dona da casa, cujo aspecto indicava
claramente as tendéncias progressistas da dona. Sitnikov informou-
se:

— Avdodtia Nikitichna esta?

— E vocé, Victor? — Ouviu-se uma voz fina do compartimento
vizinho.

— Entre. — A mulher, criada ou amiga da dona da casa,
desapareceu logo.

— Nao venho s6 — disse Sitnikov, tirando desembaracadamente o
capote, sob o qual vestia uma espécie de paleté-saco. Olhou
rapidamente para Arcadio e Bazarov.

— Nao faz mal — respondeu a voz. — Entrez!

Os mogos entraram num aposento que mais parecia um gabinete
de trabalho do que uma sala de visitas. Papéis, cartas, edigdes
volumosas das revistas russas, na maioria intatas, viam-se sobre as
mesas cheias de pd. Por toda parte, no chao, havia pontas de
cigarros. Sobre um diva forrado de couro, recostada, estava uma
mulher ainda moca, loira, em desalinho; usava um vestido de seda
quase sujo, grandes pulseiras nos bracos curtos e uma écharpe de
rendas na cabeca. Ele ergueu-se do diva, vestiu com indiferenca um
manto de veludo de gola de pele amarela e disse indolentemente: —
Bom dia, Victor - apertando a mao de Sitnikov.



— Apresento-lhe Bazarov e Kirsanov — disse Sitnikov
rispidamente, imitando Bazarov...

— Muito prazer em conhecé-los. Entrem — respondeu a Sra.
Kukchina. Fixando seus olhos redondos em Bazarov, olhos entre os
quais um narizinho arrebitado parecia um 6rfao, acrescentou: — Ja o
conhecia — e apertou-lhe a mao.

Bazarov enrugou a testa. Na figura insignificante da mulher
emancipada nada havia de imoral. Somente a expressao do rosto
exercia desagradavel influéncia em quem a observava. Todo mundo
tinha vontade de perguntar-lhe: "Esta com fome? Sofre de tédio?
Tem medo? Por que oculta seus pensamentos?"

Como Sitnikov, ela eternamente sentia um qué de desagradavel
na alma. Falava e movia-se com excessivo desembaraco e, ao
mesmo tempo, sem graca. Evidentemente, julgava-se um ser bom e
simples. Apesar disso, tudo o que fazia era aparentemente de ma
vontade. Como as criancas: sem querer, complicado e pouco natural.

— Conheco-o0, Bazarov — repetiu ela. Tinha o costume das
mulheres da provincia e de Moscou: no primeiro dia chamava os
homens pelo sobrenome. — Quer um cigarro?

— Nao € mau um cigarro — disse Sitnikov, esparramando-se
sobre a cadeira e levantando uma perna.

"Mas o0 que queremos antes é almogar. Temos uma fome de
lobos. Nao se esqueca de uma garrafinha de champanha."

— Sibarita — disse Avddtia. Quando ria seu labio superior
descobria as gengivas. — Tenho razao, Bazarov?

— Adoro uma vida confortavel — disse com importancia Sitnikov.
— Tal gosto nao impede que seja liberal.

— Como nao! — exclamou Avdédtia, ordenando a criada o almogo
e o champanha. — Que pensa o senhor? — disse a Bazarov. — O
senhor sera certamente da minha opiniao?

— Nunca — respondeu Bazarov. — Um pedaco de carne é melhor
que um de pao, até sob o ponto de vista quimico.

— O senhor estuda quimica? E a minha paixao! Inventei até uma
cola.

— Cola? A senhora?

— Eu. Sabe com que fim? Para fabricar as cabegas inquebraveis
das bonecas. Sou também uma mulher pratica. Nao esta ainda tudo



pronto. E preciso ainda ler um pouco mais de Liebig. A propésito: ja
leu o artigo de Kisliakov sobre o trabalho da mulher, publicado no
jornal Noticias de Moscou? Leia. Interessa-lhe a questao feminina?
As escolas também? Que faz seu amigo? Como se chama?

A Sra. Kukchina dirigia uma pergunta apds outra, com simulado
desinteresse, nao esperando resposta. As criancas mimadas falam
assim com suas amas.

— Chamo-me Arcadio Nikolaievitch Kirsanov — disse Arcadio. —
Nada faco neste mundo.

Avdoétia achou graca e soltou uma estridente gargalhada.

— Estupendo! O senhor fumal! Victor, estou zangada com vocé.

— Por qué? )

— Dizem que elogia novamente George Sand. E uma mulher
atrasada e nada mais! E impossivel compara-la com Emerson! Nao
tem nenhuma idéia da educacao, da fisiologia e de coisa alguma.
Tenho certeza de que nunca ouviu falar em embriologia. No nosso
século é possivel passar sem embriologia? — Avdétia chegou até a
abrir os bragos. — Que estupendo artigo escreveu sobre esse
assunto Ielissiéievitch! E um senhor genial! — Avdotia nao disse
"homem", mas "senhor", como era seu costume. — Amigo Bazarov,
sente-se aqui perto de mim. Talvez nao saiba que tenho muito medo
do senhor.

— Por qué? — disse ele. — Tenho curiosidade de sabé-lo.

— O senhor € um homem perigoso. Tem grande inclinacdo para a
critica. Meu Deus! Como sou ridicula falando como qualquer
fazendeira atrasada! Mas nao passo na realidade de uma fazendeira.
Eu mesma trato de minha fazenda. Tenho um administrador
chamado Ierofiei, um tipo admiravel. Parece-se com Pathfinder, de
Cooper. Tem algo de extraordinario e inconfundivel! Instalei-me
definitivamente aqui. Esta cidade é insuportavel! Mas que se vai
fazer?

— E uma cidade como as outras — observou calmamente
Bazarov. ]

— Ha um mundo de interesses mesquinhos a defender! E
horrivel! Outrora, eu passava o inverno em Moscou... Agora la reside
meu maridinho, o Sr. Kukchin. Moscou, também, segundo soube,
esta muito diferente. Pretendo visitar o estrangeiro.



— Naturalmente Paris? — disse Bazarov.

— Paris ou Heidelberg.

— Por que |he interessa Heidelberg?

— Que pergunta! La posso conhecer Bunsen! Bazarov nada
respondeu.

— Pierre Sapdchnikov... Conhece-0?

— Nao.

— Nao diga! Pierre Sapochnikov... Sempre esta em casa de Lidia
Tchostatova.

— Também nao conheco essa senhora.

— Pierre vai acompanhar-me. Gragas a Deus sou livre e nao
tenho filhos... Que disse agora? Gracas a Deus! Nao tem
importancia.

Avdotia enrolou um cigarro com seus dedos amarelecidos pelo
fumo, passou a ponta da lingua no papel e acendeu-o. Entrou nesse
momento uma criada com a bandeja.

— Aqui esta o almogo! Querem um aperitivo? Victor, abra aquela
garrafa. Isso é sua especialidade.

— Minha especialidade — murmurou Sitnikov, e riu-se de novo,
estridentemente.

— Temos aqui mulheres belas? — indagou Bazarov, acabando de
beber a terceira taca.

— Temos — respondeu Avdotia. — Mas sao tao vulgares! Minha
amiga, a Sra. Odintsova, por exemplo, nao € ma. Lamento que sua
reputacdo seja um tanto duvidosa... Nao seria um defeito, porém ela
nao possui aquela largueza de vistas... Nada disso... Devemos
reformar todo o nosso sistema de educacao. Ja pensei nisso. Nossas
mulheres sao pessimamente educadas.

— Nao conseguira coisa alguma — apressou-se a dizer Sitnikov.
— Devemos despreza-las, e eu desprezo-as de todo o coragao! — A
possibilidade de desprezar e manifestar seu desprezo era uma
sensac¢ao agradabilissima para Sitnikov. Atacava principalmente as
mulheres, sem suspeitar de que, meses depois, seria obrigado a
humilhar-se perante sua prdpria esposa, s6 porque era uma princesa
Durdoliéssov. — Nenhuma delas seria capaz de compreender a
nossa palestra. Nao merecem que nds, homens sérios, nos
ocupemos delas.



— Elas nao tém necessidade alguma de compreender a nossa
palestra

— disse Bazarov.

— De quem o senhor esta falando? — interveio Avddtia.

— Refiro-me as mulheres lindas.

— Como? O senhor, ao que parece, aceita a opiniao de Proudhon!

Bazarov respondeu com altivez.

— Nao aceito as opinides de quem quer que seja, porque tenho
as minhas proprias.

— Abaixo as autoridades! — exclamou Sitnikov, satisfeito por ter
uma oportunidade de expressar-se energicamente na presenca do
homem que respeitava servilmente.

— Mas o préprio Macaulay — comegou a Sra. Kuk-china...

— Abaixo Macaulay! — bradou Sitnikov. — Esta defendendo essas
mulherzinhas nulas?

— Nao defendo mulherzinhas frivolas e sim os direitos da mulher,
que jurei defender até a Ultima gota de sangue.

— Abaixo!... — e aqui Sitnikov interrompeu-se. — Mas eu nao
nego os direitos da mulher — disse.

— Vejo que é eslavofilo!

— Nao. Nao sou eslavofilo, ainda que na verdade...

— Nao e nao! O senhor é eslavofilo. Um admirador do
Domostroi™. O partidario do chicote para a manutencdo da paz
conjugal!

— O chicote é um objeto Util — observou Bazarov. — Chegamos a
ultima gota...

— De qué? — interrompeu Avdotia.

— Do champanha, carissima Avdodtia Nikitichna, do champanha e
nao do seu precioso sangue.

— Nao posso ouvir tranquilamente os ataques contra as mulheres
— continuou Avdotia. — E espantoso. Em lugar de ataca-las, leiam
0s senhores o livro de Michelet, De Vamour. E uma verdadeira
maravilha! Senhores, vamos dissertar sobre 0 amor — concluiu
Avddtia, deixando cair lentamente sua mao sobre a almofada do
diva.

Todos se calaram.



— N&o. De que serve falar sobre 0 amor? — disse Bazarov. —
Acabou de citar o nome da Sra. Odintsova... E assim mesmo que ela
se chama? Quem ¢ essa criatura?

— E um verdadeiro encanto! — gritou em voz estridente Sitnikov.
— Posso apresenta-lo. E inteligente, rica e vilva. Infelizmente, nao é
muito culta. Devia aproximar-se mais da nossa amiguinha Avdotia.
Bebo a sua saude, Avddtia! Vamos a um brinde! Et toc, et toc, et tin-
tin-tin. Et toc, et toc, et tin-tin- tin...

— Victor, vocé é um moleque.

O almoco durou muito tempo. Apds uma garrafa de champanha,
veio outra, uma terceira e até uma quarta... Avdétia falava sem
cessar. Sitnikov também. Discutia-se muito sobre o casamento. O
tema era o seguinte: é o casamento um preconceito ou um crime?
Referiram-se também a igualdade ou desigualdade inata dos
homens. Surgiu ainda uma questao: que € a individualidade? A
palestra terminou de modo inesperado: Avdétia, rubra do vinho que
tinha bebido, batendo suas unhas chatas no teclado de um velho
piano, pos-se a cantar, em voz rouca, primeiramente as cancoes dos
ciganos e em seguida a romanza de Saymor-Schiff: Dorme Granada,
e sonha. Sitnikov, depois de envolver a cabeca com a écharpe,
simulando um turbante, representava o papel de apaixonado que
espera alguém, principalmente quando se ouvia a seguinte
passagem da romanza:

"E teus labios num soé beijo

Com os meus labios reunir".

Arcadio acabou perdendo a paciéncia.

— Senhores, basta de cenas de hospicio — disse em voz alta.

Bazarov, que de quando em quando proferia uma palavra ironica
e prestava mais atencao ao champanha, bocejou rumorosamente,
ergueu-se e, sem se despedir da dona da casa, saiu em companhia
de Arcadio. Sitnikov acompanhou-os também.

— Que tal? — indagava, correndo da direita para a esquerda. —
Como |hes disse, € uma mulher notavel! Precisdvamos de muitas
mulheres assim! Ela €, de certo modo, um fenébmeno altamente
moral.

— O estabelecimento de seu pai é também um fenébmeno moral?
— perguntou Bazarov, indicando com o dedo a taberna em frente da



qual passavam.

Sitnikov riu de novo estridentemente. Sentia vergonha de sua
ascendéncia. Nao sabia agora se o gesto inesperado de Bazarov lhe
era lisonjeiro ou ofensivo.



XIV

Alguns dias depois, realizou-se o baile na casa do governador.
Mateus Ilitch era o herdi da festa. O chefe politico da provincia fez
saber a todos e a cada um em separado que tinha chegado em
homenagem a sua pessoa apenas. O governador, em pleno baile,
permanecia quieto ou dava algumas ordens timidamente. A
delicadeza de trato de Mateus Ilitch casava-se bem com sua
imponéncia. Sabia dizer uma palavra amavel a todos, a uns com
ligeiro enfado, a outros com leve respeito. Expandia-se, un vrai
chevalier francais, na presenca das senhoras, e ria sem parar com o
seu riso forte, ruidoso e Unico, como convém a um alto funcionario
do governo. Bateu nas costas de Arcadio, chamando-o bem alto de
"querido sobrinho". Honrou Bazarov (que trajava um fraque velho)
com um olhar distraido, mas condescendente, com uma espécie de
mugido indefinivel, em que se ouviam as seguintes palavras: "Eu...
muito...", ofereceu um dedo a Sitnikov, sorrindo-lhe e virando-lhe as
costas. Até a Sra. Kukchina, que compareceu ao baile de luvas sujas
e com uma ave- do-paraiso no chapéu, chegou a dizer: "Enchante”.
Havia muita gente e nao faltavam cavalheiros. Os civis agrupavam-
se junto as paredes, os militares dancavam a vontade,
principalmente um deles, que passara umas seis semanas em Paris,
onde aprendeu uma série de exclamacOes francesas como: Zut!
Ahfichtrrrre! Pst' pst’, mon bibi, etc. Pronunciava esses termos com
perfeicao, com verdadeiro chique parisiense, cometendo ao mesmo
tempo erros de francés, como: "sifaurais" em vez de "si ‘javais" e
"absolument” com o sentido de "indispensavelmente". Em resumo,
falava um francés a russa, que tanto diverte os franceses quando
nao estao dispostos a convencer os nossos patricios de que falamos
a sua lingua como os anjos, comme des anges.

Arcadio dancava muito mal, como ja sabemos. Bazarov nao
dancava. Ambos se instalaram num canto do salao. Sitnikov juntou-



se a ambos. Aparentando um sorriso sarcastico, proferia ditos
venenosos, olhava em redor com ar provocante e parecia sentir um
grande prazer.

Repentinamente mudou de expressao. Dirigindo-se a Arcadio,
disse:

— A Sra. Odintsova acaba de chegar.

Arcadio percorreu o saldo com o olhar e viu uma mulher alta,
trajada de preto e parada junto a porta. Impressionou-o pela
distincao do porte. Seus bragos nus repousavam adoravelmente
junto ao seu talhe esbelto. Ramos de flicsias caiam lindamente da
espléndida cabeleira sobre os ombros bem-feitos. Calmos e
inteligentes, seus olhos claros vagavam pelo ambiente. Os labios
esbocavam um leve sorriso.

— Conhece-a? — perguntou Arcadio a Sitnikov.

— Pouco. Quer que o apresente?

— Nao é mau... Depois desta quadrilha.

Bazarov também fitou com atencao a Sra. Odintsova.

— Quem é essa mulher? — foram as suas palavras. — Nao se
parece com as outras.

Finda a quadrilha, Sitnikov levou Arcadio para junto da Sra.
Odintsova. Era evidente que a conhecia muito pouco. Comegou a
dizer-lhe qualquer coisa. Ela ouvia-o com certo espanto. Entretanto,
logo se animou quando ouviu o sobrenome de Arcadio. Perguntou-
lhe se era filho de Nicolau Pietrdvitch.

— Vi seu pai duas vezes. Ouvi falar muito a seu respeito —
continuou a Sra. Odintsova. — Muito prazer em conhecer seu filho.

Nesse instante veio convida-la para uma quadrilha um elegante
militar.

Aceitou o convite.

— A senhora também danga? — indagou respeitosamente
Arcadio.

— Danco. Por que nao hei de dancar? Acha que sou muito velha?

— Perdao, como é possivel... Nesse caso, permita-me que a
convide para a mazurca.

A Sra. Odintsova sorriu, aquiescendo.

— Pois ndao — disse e fitou Arcadio, nao de alto a baixo, mas
como as irmas casadas costumam encarar seus irmaos ainda muito



MOCOS.

A Sra. Odintsova era um pouco mais velha do que Arcadio. Tinha
vinte e nove anos de idade. Em sua presenca, entretanto, ele se
sentia timido, como se a diferenca de idade entre ambos fosse muito
maior. Mateus Ilitch aproximou-se com ares majestaticos e palavras
amaveis. Arcadio afastou-se, continuando a observa-la. Nao tirava os
olhos dela durante a quadrilha. A Sra. Odintsova conversava sem
afetacdo com seu par, assim como com o alto dignitario do governo.
Movia lentamente a cabeca e os olhos. Riu-se por duas vezes. Seu
nariz era um tanto volumoso, como o de quase todos 0s russos. A
cor da sua pele nao era totalmente pura e uniforme. Apesar disso,
Arcadio chegou a conclusao de que nunca tinha visto na sua vida
outra mulher mais bela. Sua voz nao lhe saia dos ouvidos. As
proprias dobras do seu vestido pareciam ter uma disposicao
diferente: mais harmonica e ampla. Os movimentos eram
particularmente graciosos e naturais.

Arcadio sentia um certo receio, quando, aos primeiros sons da
mazurca, ocupou um lugar ao lado de sua dama. Preparando-se
para travar uma conversagao, s6 passava as maos pélos cabelos e
nao encontrava uma unica palavra para lhe dizer. Seu medo e sua
confusao nao duraram muito. A calma da Sra. Odintsova comunicou-
se-lhe também. Mal tinha passado um quarto de
hora, ele desembaracadamente contou-lhe tudo sobre seu pai, seu
tio e sobre a vida em Sao Petersburgo e no campo.

A Sra. Odintsova ouvia-o com simulada atencao, abrindo e
fechando devagar o leque. Sua palestra s se interrompia quando
vinham tira-la para dancar. Sitnikov também a convidou duas vezes.
No fim de cada contradanca, ela voltava para seu lugar, sentava-se e
tomava o leque. Seu peito parecia arfar como sempre. Arcadio
reiniciava seu dialogo, feliz de se achar em sua presenca, de falar-
lhe e de contemplar de perto sua bela fronte e todo o seu semblante
inteligente e sério. Ela falava pouco. Pelas suas palavras se percebia
grande conhecimento da vida. A julgar por algumas conclusoes,
Arcadio convenceu-se de que aquela mulher, ainda jovem, ja sentira
e sofrera muito na vida...

— Com quem estava quando o Sr. Sitnikov me apresentou? —
indagou a Sra. Odintsova.



— Também o viu? — perguntou por sua vez Arcadio.

— Nao é verdadeiramente muito simpatico? E Bazarov, meu
amigo.

Arcadio comegou a contar-lhe a histdria do "seu amigo".

Falava a seu respeito com tantos pormenores e com tal
entusiasmo, que a Sra. Odintsova fitou-o com atencao. A mazurca
estava para terminar, e Arcadio ficou triste por ter de separar-se da
dama. Tinha passado uma hora tao agradavel em sua companhia!
Na realidade, durante todo esse tempo, sentiu sempre uma espécie
de condescendéncia dela para com ele, o que o obrigava a ser-lhe
grato... Os coragoes jovens nao conservam muito esse sentimento.

A musica cessou.

— Merci — agradeceu a Sra. Odintsova, erguendo-se.

— O senhor prometeu fazer-me uma visita. Leve seu amigo
também. Terei muito prazer em conhecer o homem que tem a
coragem de nao acreditar em coisa alguma.

O governador acercou-se da Sra. Odintsova. Veio comunicar-lhe
que a ceia estava pronta. Ofereceu-lhe o bragco com ar preocupado.
Seguindo-o, ela voltou-se para sorrir mais uma vez e despedir-se de
Arcadio. Ele fez-lhe uma reveréncia profunda, seguindo-a com o
olhar. Seu talhe pareceu-lhe tao esbelto, inundado do brilho de seu
vestido de seda preta! E pensou: "Nesse momento ja se esqueceu
de que existo", e sentiu-se, sem saber por qué, consolado.

— Que tal? — disse Bazarov, vendo que Arcadio regressava ao
canto do saldo onde se instalaram. — Divertiu-se muito? Agora, ha
pouco, um cavalheiro me disse que essa senhora é pouco séria.
Acho que o informante é um idiota. Qual a sua opiniao?

— Nao compartilho tal opiniao — respondeu Arcadio.

— Ora, que inocéncia!

— Nao compreendo no caso a opiniao de seu informante. A Sra.
Odintsova € indubitavelmente simpatica, porém de uma conduta
austera e irrepreensivel, a ponto de...

— Honesta sé dentro das aguas turvas... Como deve saber! —
interrompeu Bazarov. — Diz que é fria. Ai esta o bom gosto. Nao
aprecia sorvete?

— E possivel — resmungou Arcadio. — Nada posso dizer a
respeito. Ela deseja conhecé-lo. Pediu-me que fossemos visita-la.



— Imagino quanta coisa disse a meu respeito! Fez muito bem.
Leve-me a sua casa. Seja quem for, simples coguette provinciana ou
mulher emancipada semelhante a Avddtia, sei que tem um colo
COmMO nunca vi na minha vida.

Arcadio nao gostou do cinismo de Bazarov, mas — como quase
sempre acontecia — censurou seu amigo por outro motivo e nao
pelo que nao lhe agradou...

— Por que hao admite a liberdade do pensamento, quando se
trata de mulheres? — disse a meia voz.

— Porque, meu caro, segundo minhas observagoes, s6 pensam
livremente as mulheres que sao viragos.

Sua conversa interrompeu-se nesse ponto. Ambos sairam logo
depois da ceia. A Sra. Kukchina riu-lhes nervosamente. Seu amor-
proprio sentia-se profundamente ofendido, porque nem Arcadio nem
Eugénio lhe prestaram a minima atencao. Foi a Ultima a deixar o
salao de baile. As quatro horas da madrugada dancou ainda uma
polca-mazurca, a parisiense, com Sitnikov. Com essa danca terminou
a festa oferecida pelo governador.



XV

— Vamos ver a que classe de mamiferos pertence essa mulher —
dizia no dia seguinte Bazarov a Arcadio, galgando a escada do hotel
em que se hospedara a Sra. Odintsova. — Meu faro diz que aqui
nem tudo esta bem.

— Nao me admira! — exclamou Arcadio. — Mas vocé, Bazarov, é
partidario da estreita moral que...

— E engracado! — interrompeu-o rispidamente Bazarov. — Sabe
gue na nossa lingua e para gente como nds nem tudo que esta bem
significa que esta 6timo? Tudo aqui me cheira a riqueza. Declarou-
me que ela se casou de um modo um tanto estupido. Na minha
opinido, casar-se com um velho rico nada tem de absurdo e é até
inteligente. Nao creio nos diz-que-diz-que da cidade. Penso, porém,
que sao justos, como afirma o nosso culto governador.

Arcadio nada respondeu. Bateu na porta de um apartamento. Um
criado de libré conduziu-os ambos a uma sala ampla e mobiliada
pessimamente, como todos os apartamentos dos hotéis russos.
Estava, contudo, enfeitada de flores. Nao demorou em aparecer a
Sra. Odintsova, que trajava uma toalete simples e matinal. Era ainda
mais moca a luz do sol da primavera. Arcadio apresentou-lhe
Bazarov. Notou, intimamente admirado, que seu amigo aparentava
um certo acanhamento. Enquanto isso, a Sra. Odintsova mantinha-
se completamente calma, como na véspera. Bazarov sentia também
sua prépria confusao. Ficou aborrecido. "Ai esta! Fiquei com medo
desta mulher!", pensou. Esparramando-se todo na cadeira, imitando
nisso Sitnikov, pds-se a falar com excessivo desembaraco.

A Sra. Odintsova nao o fitava demoradamente.

Ana Serguéievna Odintsova era filha de Sérgio Nicolaievitch
Loktiev, um belo homem, negocista.e jogador, que, depois de uma
carreira elegante e perdularia de quinze anos, em Sao Petersburgo e



Moscou, acabou perdendo no jogo tudo o que possuia, sendo
obrigado a mudar-se para o campo, onde morreu logo, deixando
uma modesta propriedade as duas filhas: Ana, de vinte anos de
idade, e Catarina, de doze. Sua mae, descendente dos arruinados
principes K., faleceu em Sao Petersburgo, quando seu marido ainda
se achava em plena prosperidade. A situacao de Ana era dificil,
depois da morte de seu pai. A étima educagao que recebera na
capital ndo a preparara para os misteres domésticos e uma
existéncia obscura na provincia. Nao conhecia ninguém. Nao tinha a
quem pedir um conselho. Seu pai sempre evitara quaisquer relacoes
com os vizinhos. Desprezava-os. Eles pagavam-lhe também com
desprezo, cada qual como podia. A jovem, entretanto, nao
desanimou. Mandou vir imediatamente para sua casa uma tia
materna, a Princesa Avdoétia Stiepanovna K., velha ranzinza e
caprichosa. Passando a morar na casa da sobrinha, ocupou os
melhores aposentos. Resmungava de manha a tarde. Nao passeava
pelo jardim sendo em companhia de seu Unico servo, um criado
triste de libré usada e chapéu de trés bicos. Ana suportava com
paciéncia todos os caprichos da tia. Tratava da educacao da irma e
parecia disposta a vida do campo... Mas o destino reservou-lhe outra
existéncia. Casualmente, viu-a um certo Odintsov, homem muito
rico, de quarenta e seis anos de idade, esquisitao, hipocondriaco,
gordo e indolente. Mas nao era tolo. Apaixonou-se por ela e pediu-a
em casamento. Ela aceitou a proposta. Depois de seis anos de
casado, o marido ao morrer deixou-lhe todos os bens. Durante um
ano, depois de sua morte, Ana Serguéievna nao saiu da sua
propriedade. Findo esse prazo, embarcou em companhia da irma
para o estrangeiro. Visitou somente a

Alemanha. Teve saudades da patria e regressou ao seu querido
Nikolskoie, a uns quarenta quildmetros da cidade. Nessa grande
propriedade possuia uma casa otimamente arranjada e um lindo
jardim com estufas para flores raras. O falecido Odintsov vivera
sempre a larga. Na capital da provincia Ana Serguéievna aparecia
pouquissimas vezes, quase sempre a negdcios e por breve tempo.
Nao era estimada. Todos comentavam sarcasticamente seu
casamento com Odintsov. Diziam a seu respeito muitas coisas
desagradaveis. Afirmavam que ela auxiliava seu pai nas suas



patifarias de jogador profissional e que a sua viagem ao estrangeiro
foi motivada por certas ocorréncias comprometedoras do jogo...
"Sabem por qué?", acrescentavam os boateiros. "Atravessou a agua
e o fogo", diziam. Um conhecido pandego da provincia costumava
ainda dizer: "Atravessou também os tubos de cobre..." Todos esses
mexericos chegavam-lhe ao conhecimento. Ela, porém, nao lhes
dava importancia. Era um carater livre e resoluto.

A Sra. Odintsova, reclinada no espaldar da cadeira e com uma
mao sobre a outra, ouvia Bazarov. Contra os seus habitos, ele falava
muito. Esforcava-se por interessar sua interlocutora, o que deixou
Arcadio admirado. Nao tinha certeza se Bazarov conseguia o seu
propdsito. Pela atitude de Ana Serguéievna era dificil adivinhar suas
impressoes. Conservava a mesma expressao amavel e discreta. Seus
belos olhos cintilavam de atencao, mas uma atencao ponderada. O
exibicionismo de Bazarov, nos primeiros minutos da visita, produziu
nela um efeito desagradavel, como um mau cheiro ou um som
demasiado forte e duro. Ela, porém, compreendeu logo que seu
hospede se sentia acanhado. Sé a frivolidade Ihe causava péssima
impressao. Bazarov nao podia ser acusado de frivolo. A admiragao
de Arcadio naquele dia foi crescente. Esperava que Bazarov falasse
com a Sra. Odintsova, mulher culta e inteligente, sobre suas
convicgoes e pontos de vista. Fora ela mesma que manifestara o
desejo de ouvir o homem "que tem a coragem de nao crer em coisa
alguma". Em lugar disso, Bazarov dissertava sobre medicina,
homeopatia e botafdca. Verificou-se que a Sra. Odintsova nao perdia
seu tempo no campo: lera varios livros bons. Falava corretamente a
lingua russa. Orientou a palestra para a musica. Percebendo que
Bazarov negava o valor da arte, delicadamente mudou de assunto
para a botanica, embora Arcadio lhe comecasse a explicar o sentido
das melodias populares. A Sra. Odintsova continuava a trata-lo como
seu irmao menor. Apreciava em Arcadio a bondade sincera da
juventude e nada mais. Conversaram mais de trés horas, em tom
calmo, variado e interessante. Os amigos ergueram-se, afinal, para
despedir-se. Ana Serguéievna tratou-os com certa ternura; estendeu
a ambos sua linda mao branca. Depois de refletir um pouco, disse
com um sorriso bondoso:

— Se nao tém medo do tédio, venham um dia a NikdlIskoie.



— Tédio, Ana Serguéievna! — exclamou Arcadio. — Serei
imensamente feliz se...

— E o Sr. Bazarov?

Bazarov limitou-se a fazer uma reveréncia. Arcadio mais uma vez
ficou admirado: notou que seu amigo cor ara.

— Entdao? — dizia-lhe ja na rua. — Continua ainda a afirmar que
ela € uma mulher pouco séria?

— Quem sabe! Esta vendo a sua frieza? — disse Bazarov, e,
depois de um breve siléncio, acrescentou: — Uma princesa, dona
absoluta de seus suditos. Cabia-lhe bem uma coroa real.

— Nossas princesas nao falam tao bem a lingua russa —
observou Arcadio.

— E bem viajada, meu caro.

— E deliciosa — disse Arcadio.

— Um corpo valiosissimo! — sugeriu Bazarov. — Utilissimo num
anfiteatro de anatomia.

— Cale-se, por amor de Deus, Eugénio! Esta dizendo absurdos.

— Na&o se zangue, meu amlgumho Disse que é de primeira
qualidade. E preciso visita-la em sua fazenda.

— Quando?

— Podemos fazé-lo depois de amanha. Que nos prende aqui?
Beber champanha com Avdoétia Kukchina? Ouvir seu parente, aquele
dignitario liberal?... Vamos depois de amanha. A propdsito, o sitio de
meu pai ndo fica longe de 3. E Nikolskoie mesmo que fica na
estrada N.?

— Exatamente.

— Otimo. Nao percamos tempo. S6 perdem tempo idiotas
demasiado inteligentes. Digo-lhe ainda: que valiosissimo corpo!

Trés dias depois, ambos os amigos iam em direcao a Nikolskoie.
O dia era claro e fresco. Os animais bem tratados corriam juntos,
sacudindo levemente as caudas amarradas e trangadas. Arcadio
contemplava a estrada e sorria sem saber por qué.

— Dé-me parabéns — exclamou de repente Bazarov. — Hoje, 22
de junho, é o dia de meus anos. Coitados de meus pais! Esperam-
me hoje em casa — acrescentou, abaixando a voz... — Bem; que
esperem. Nao tem importancia.



XVI

A fazenda onde residia Ana Serguéievna tinha sua sede numa
proeminéncia do terreno, perto de uma igreja amarela de alvenaria,
com telhado verde, colunas brancas e, na entrada principal, afrescos
representando a Ressurreicao do Senhor, de gosto "italiano".
Interessantes principalmente eram os contornos arredondados de
um guerreiro moreno que ocupava o primeiro plano do quadro. Atras
da igreja se estendia a povoacao, em duas longas fileiras de casas.
Viam-se algumas chaminés encimando edificios cobertos de palha. A
sede da propriedade estava instalada num edificio do mesmo estilo
da igreja, conhecido entre nds pela denominacao de "estilo de
Alexandre". A casa, também pintada de amarelo, tinha um telhado
verde, colunas brancas e uma fachada com o brasao. O arquiteto
provinciano construira ambos os edificios com a aprovacao do
falecido Odintsov, que nao suportava nenhum ornato inutil ou
original. De ambos os lados da casa cercavam-na grandes arvores de
um velho jardim. Uma alameda de plantas ornamentais conduzia a
entrada principal do solar.

Dois criados de libré vieram ter com nossos amigos na sala de
espera. Um deles imediatamente foi chamar o mordomo. O
mordomo, homem gordo, de fraque preto, compareceu logo e
acompanhou os hdspedes por uma escada atapetada a um
compartimento reservado, onde ja se viam duas camas e todos os
objetos necessarios a toalete. Em casa reinava a ordem: tudo era
limpo, sentia-se um certo aroma agradavel por toda parte, aroma
semelhante ao das salas de recepcao dos ministérios.

— Ana Serguéievna pede que os senhores a encontrem dentro de
meia hora — disse 0 mordomo. — Durante esse tempo terao
algumas ordens a dar?

— Ordem nenhuma, meu respeitavel senhor — respondeu
Bazarov. — Isto €, um calice de aguardente aceitariamos com prazer.



— Imediatamente — disse 0 mordomo um tanto perplexo, e
afastou-se, fazendo ranger as botas.

— Que importancia! — observou Bazarov. — Parece que em
francés se chama grande genre®’, ndo? E uma princesa. Basta.

— Uma princesa de sangue azul — replicou Arcadio. — Depois de
uma breve palestra, pela primeira vez, convidou para sua casa 0s
grandes aristocratas que somos nos.

— Principalmente eu, futuro curandeiro, filho de curandeiro e
neto de sacristao... Sabia que eu era neto de sacristao?...

"Como Spieranski", continuou Bazarov depois de algum siléncio.
"Que luxo é esse? E muito exigente essa senhora em matéria de
etiqueta! Vamos apresentar-nos de fraque?"

Arcadio apenas ergueu de leve os ombros, porgue também se
sentia um pouco atrapalhado.

Meia hora depois, Bazarov e Arcadio penetraram na sala de
visitas. Era um compartimento amplo, alto, mobiliado com luxo, mas
sem gosto particular. Os mdveis caros e pesados estavam bem
distribuidos ao longo das paredes, exibindo forros de cor castanha
com desenhos dourados. O falecido Odintsov mandara vir aqueles
moveis de Moscou, por intermédio de um amigo, negociante em
bebidas. Sobre o sofa do meio pendia o retrato de um homem loiro
e de faces flacidas que parecia olhar hostilmente os hospedes. "Deve
ser ele mesmo", cochichou Bazarov para Arcadio. E, franzindo o
nariz, disse ainda: "Nao sera melhor ir embora?" Mas nesse
momento entrou a dona da casa. Trajava um leve vestido claro. Seus
cabelos bem penteados davam uma expressao de juventude ao
rosto franco e belo.

— Agradeco-lhes. Sao homens de palavra. Sejam bem-vindos.
Creio que nao passarao muito mal. Quero apresenta-los a minha
irma. Toca bem piano. O Sr. Bazarov nao se interessa, mas o Sr.
Kirsanov parece-me que gosta muito de musica. Além de minha
irma, aqui reside minha tia. Vem de quando em quando um vizinho
para jogar cartas. Eis a nossa sociedade. Sentem-se, por favor.

A Sra. Odintsova pronunciou esse pequeno discurso com notavel
clareza, como se o lesse. Voltou-se depois para Arcadio. Soube-se
que sua mae fora amiga da mae de Arcadio e até confidente no seu
amor com Nicolau Pietrdvitch. Ele comegou a falar com calor da sua



falecida mae. Bazarov, nesse tempo, estava examinando os albuns.
"Nao sei por que fiquei tao recatado", pensava.

Um lindo galgo russo de coleira azul entrou na sala de visitas,
batendo as unhas no soalho. Logo depois veio uma jovem de uns
dezoito anos de idade, morena, de rosto amplo e agradavel, olhos
escuros e pequenos. Segurava uma cesta cheia de flores. — Eis a
minha Catia — apresentou a Sra. Odintsova, indicando a jovem com
um movimento de cabeca.

Catia fez uma ligeira reveréncia. Ocupou um lugar perto da irma e
foi escolhendo as flores. O galgo, de nome Fifi, aproximou-se,
sacudindo a cauda, e encostou a mao da jovem o seu focinho frio.

— Foi vocé quem colheu essas flores? — perguntou a Sra.
Odintsova.

— Sim — respondeu Catia.

— A titia vem tomar cha?

— Vem.

Quando Catia falava, sorria adoravelmente, num misto de
acanhamento e sinceridade. Olhava com severidade engracada, de
baixo para o alto. Era ainda muito jovem: a voz, a penugem das
faces, as maos cor-de-rosa com os circulos esbranquicados das
palmas e os ombros mal formados... Corava a todo momento e
arfava sempre.

A Sra. Odintsova perguntou a Bazarov:

— E por mera delicadeza que se interessa por esses albuns? Acho
que sim. Venha até aqui. Vamos conversar. Bazarov aproximou-se.

— Qual é o assunto que escolheu?

— Qualquer assunto. Previno-o de que sou uma adversaria
perigosa.

— A senhora?

— Eu. Parece que isso o surpreende. Por qué?

— Porque acho que é de indole calma e fria. Para as discussoes é
necessario ter entusiasmo.

— Como o senhor ja conseguiu conhecer-me tao depressa? Em
primeiro lugar sou impaciente e obstinada. Pergunte-o a Catia. Em
segundo, apaixono-me facilmente pelo tema.

Bazarov fitou Ana Serguéievna.



— E possivel. Deve saber melhor. Se lhe agrada um debate,
vamos discutir. Estava examinando no seu album uns aspectos
alpestres da Saxonia. Disse que nao me pode interessar. Declarou-o
porque nao reconhece em mim um senso critico da arte.
Efetivamente nao o possuo. Mas as fotografias dessa regiao
poderiam interessar-me sob o ponto de vista geoldgico, no que se
refere a teoria da formacao das montanhas, por exemplo.

— Perdoe-me. Na qualidade de gedlogo, tem mais necessidade
de um livro, de obra especializada, do que de simples fotografias ou
desenhos.

— Um simples desenho pode explicar-me o que no livro ocupa
dez paginas.

Ana Serguéievna guardou siléncio durante algum tempo.

— Entao o senhor nao dispdoe nem mesmo de um pouquinho de
senso artistico? — disse a seguir, encostando-se a mesa e
aproximando com esse movimento o seu rosto do de Bazarov. —
Como consegue viver assim?

— Desejo que me diga: para que me serviria o senso artistico?

— Serviria, por exemplo, para conhecer e estudar os homens.

Bazarov sorriu.

— Primeiramente, para isso existe a experiéncia da vida; em
segundo lugar, posso dizer-lhe que estudar as personalidades
separadas nao vale a pena. Todos 0s homens se parecem uns aos
outros, tanto no corpo como na alma. Cada um de nds possui um
cérebro, um baco, um coracao, os pulmoes, drgaos igualmente
constituidos. As préprias qualidades morais, assim chamadas, sao
também iguais. Pequenas diferencas de pontos de vista nada
significam. Basta um exemplar humano, para que se conhecam 0s
restantes. Os homens sao como as arvores na floresta; nenhum
botanico perdera tempo em estudar cada bétula separadamente.

Catia, que tranquilamente separava as flores uma por uma,
levantou os olhos para Bazarov, com evidente surpresa. Encontrando
o0 seu olhar rapido e altivo, corou intensamente. Ana Serguéievna
meneou a cabega, como que lamentando alguém ou alguma coisa.

— As arvores da floresta — repetiu ela. — Quer dizer que, a seu
ver, nao existe diferenca alguma entre um homem inteligente e um
idiota, entre um bom e um mau?



— Existe: € a mesma diferenca que ha entre um sao e um
doente. Os pulmodes de um tuberculoso sao diversos dos que temos
nos, embora igualmente constituidos. Conhecemos mais ou menos a
causa dos males corporais. Os males morais tém a sua causa na ma
alimentacao, em todas as tolices com que, desde a infancia, se
enchem as cabecas dos homens, na organizacao indecorosa da
sociedade, em suma. Reformem a sociedade e nao teremos
moléstias.

Bazarov dissertava como se pensasse: "Creia-me ou ndo, para
mim é indiferente!" Passava os longos dedos pelas suicas, enquanto
seu olhar vagava pélos cantos da sala.

— Acredita — disse Ana Serguéievna — que quando a sociedade
melhorar ja ndao teremos mais idiotas nem maus?

— Em ultimo caso, numa sociedade bem organizada, sera
indiferente que o homem seja idiota ou sabio, mau ou bom.

— Compreendo agora: todos terao o mesmo baco ou 0 mesmo
figado,

— E isso, minha senhora.

A Sra. Odintsova interrogou Arcadio.

— Qual é a sua opiniao, Arcadio Nicolaievitch?

— Concordo com Eugénio — respondeu ele. Catia fitou-o, séria.
— Os senhores surpreendem-me — disse a Sra. Odintsova. —
Continuaremos depois a nossa palestra. Agora titia quer tomar cha.

Devemos respeitar seus ouvidos.

A tia de Ana Serguéievna, a Princesa K., mulher milda e magra,
de rosto seco e pequeno e olhos maus, imdveis sob as sobrancelhas
grisalhas, acabava de entrar. Depois de uma ligeira reveréncia aos
hdspedes, ocupou uma ampla poltrona forrada de veludo, na qual,
além dela, ninguém tinha o direito de sentar-se. Catia colocou-lhe
um banquinho embaixo dos pés. A velha nao lhe agradeceu esse
gesto, nem sequer olhou para ela. Mexeu apenas as maos sob o xale
amarelo que Ihe cobria quase todo o corpo magro. A princesa tinha
predilecao pelo amarelo. Até o seu gorro tinha fitas dessa cor.

— Como passou, titia? — indagou a Sra. Odintsova, elevando a
VOZ.

— Este cachorro esta aqui de novo — resmungou em resposta a
velha.



Percebendo que Fifi dera dois passos indecisos em sua direcao,
gritou: — Sai, sai!

Catia chamou Fifi e abriu-lhe a porta.

Fifi correu alegre para fora, na esperanca de um passeio. Ficando,
porém, sozinho atras da porta, comecou a arranha-la com as unhas
e a ganir. A princesa zangou-se. Catia queria sair...

— Acho que o cha esta pronto, senhores — disse a Sra.
Odintsova. — Titia, vamos tomar cha.

A princesa levantou-se silenciosa da sua poltrona e foi a primeira
a sair da sala de visitas. Todos a acompanharam até a sala de jantar.
Um criadinho de libré afastava rumorosamente da mesa uma
poltrona cheia de almofadas, a poltrona privativa da princesa. Catia,
que servia o cha, ofereceu-lhe antes de todos uma chavena com
brasao colorido. A velha pos um pouco de mel na chavena. Achava
que tomar cha com aglcar ficava muito caro, embora nao gastasse
um niquel em coisa alguma. Interpelou de repente, em voz rouca:

— Que escreve o Principe Ivan?

N3o |he responderam. Bazarov e Arcacho perceberam logo que
ninguem |he prestava atengao, ainda que a tratassem com respeito.

"E sé para manter a importancia da casa que guardam aqui este
aborto principesco", pensou Bazarov...

Depois do cha, Ana Serguéievna propds um passeio. Comecou a
chover. Todos, com excecao da princesa, voltaram a sala de visitas.
Chegou o vizinho apaixonado pelo jogo de cartas, que se chamava
Porfirio Platonitch, homenzinho obeso e de cabelos brancos, pernas
curtas, muito amavel e risonho. Ana Serguéievna, que conversava
mais com Bazarov, perguntou-lhe se acedia em jogar uma partida de
cartas a moda antiga. Bazarov aceitou, dizendo que era Util para a
sua futura carreira de esculapio de provincia.

— Cuidado — preveniu Ana Serguéievna. — Com Porfirio
Platonitch, havemos de vencé-lo. E vocé, Catia — disse a irma —,
toque alguma coisa para Arcadio Nicolaievitch. Ele gosta de musica e
nds também apreciaremos.

Com pouca vontade, Catia sentou-se ao piano. Arcadio, embora
gostasse muito de musica, seguiu-a de mau humor: parecia-lhe que
a Sra. Odintsova queria livrar-se de sua presenca. No seu coracao de
mogo ja se percebia algo de vago e tormentoso, como um prenuncio



do amor. Catia levantou a tampa do piano e, sem olhar para Arcadio,
perguntou baixinho:

— Que quer que lhe toque?

— Qualquer coisa — respondeu-lhe desinteressadamente Arcadio.

— Que musica aprecia mais? — repetiu Catia sem mudar de
posicao.

— A musica classica — afirmou com indiferenga Arcadio.

— Gosta de Mozart?

— Aprecio Mozart.

Catia executou a Sonata fantasia em si bemol, de Mozart. Tocava
muito bem, embora um pouco secamente. Sem afastar os olhos das
notas musicais e cerrando fortemente os labios, ela permanecia
firme e ereta. Somente ao terminar a sonata, seu semblante se
iluminou extraordinariamente. Uma pequena madeixa dos seus
cabelos em desalinho se Ihe espalhara pela fronte.

A Ultima parte da sonata impressionou Arcadio. E um trecho em
que, na alegria esfuziante e sincera da cancao, surgem
repentinamente notas de uma tristeza profunda e quase tragica...
Seus pensamentos, inspirados pelas harmonias de Mozart, nao se
dirigiam a Catia. Fitando-a, pensava apenas: "Toca bem esta
senhorita, e nao deixa de ser simpatica".

Terminada a sonata, Catia, sem tirar as maos do teclado,
perguntou: "Basta?" Arcadio declarou que nao; queria dar-lhe mais
trabalho. Comegou a falar sobre Mozart. Perguntou-lhe se ela,
espontaneamente, tinha escolhido aquela sonata, ou se alguém Iha
recomendara. Catia respondeu-lhe por monossilabos: ocultou-se em
si mesma. Sempre que tal Ihe acontecia, permanecia por muito
tempo em seu esconderijo intimo.

Seu rosto tomou entdao uma expressao obstinada e imperturbavel.
N3o era propriamente timida, mas desconfiada e um tanto dominada
pela irma que a educou. Esta ultima de nada sabia. Arcadio terminou
acariciando Fifi. Para disfarcar a situacao, passara, sorrindo, a mao
pela cabega do animal. Catia voltou as suas flores.

Bazarov perdia uma partida apds outra. Ana Serguéievna jogava
muito bem. Porfirio Platonitch igualmente. Bazarov perdeu pouco e
de boa vontade. A ceia, Ana Serguéievna recomegou a palestra
sobre botanica.



— Vamos dar um passeio amanha. Quero conhecer as
denominacoes latinas das plantas silvestres e suas propriedades.

— Para que as denominagoes latinas? — interessou-se Bazarov.

— A ordem é indispensavel em tudo — respondeu a Sra.
Odintsova.

— Que mulher admiravel € Ana Serguéievna — exclamou
Arcaciio, quando ficou a sds com seu amigo, no aposento que lhes
fora reservado.

— Sim — respondeu Bazarov. — Essa mulher pensa. Tem muita
pratica da vida.

— Em que sentido diz isso, Eugénio Vassilievitch?

— Nada afirmo de mau, Arcadio Nicolaievitch! Estou convencido
de que ela sabe administrar otimamente sua fazenda. Mas a
maravilha nao € ela e sim sua irma.

— Como? Aquela moreninha?

— Sim, aquela moreninha. Tem algo de delicado, virgem, timido,
silencioso e tudo o que quiser. Merece bem toda a atencao. Dela
ainda se pode fazer o que bem se entenda. A outra ja tem muita
experiéncia.

Arcadio nada Ihe respondeu. Cada um foi deitar-se com seus
pensamentos.

Ana Serguéievna, na mesma tarde, pensava nos seus hdspedes.
Bazarov agradara-lhe por sua sinceridade e pela propria violéncia de
suas opinides. Uma pessoa como nunca conhecera. E era muito
curiosa.

Ana Serguéievna nao deixava de ser bastante original. Livre de
quaisquer preconceitos, sem conviccoes firmes de espécie alguma,
nao cedia as opinides alheias. Raramente frequentava a sociedade.
Via muita coisa com clareza, varios assuntos a preocupavam ou
interessavam, e nada a satisfazia. Aparentemente nem desejava
uma satisfacdo completa. Sua inteligéncia era penetrante e fria. Suas
ddvidas nunca se dissipavam completamente e nunca a agitavam de
todo. Nao fosse rica e independente, poderia atirar-se a luta,
conhecer as paixoes... conquanto se aborrecesse algumas vezes.
Assim se passavam os dias calmos e com raras novidades.

A vida as vezes |lhe parecia bela ante os olhos. Repousava quando
as visoes desapareciam, sem sentir esse desaparecimento. A sua



imaginacao levava-a além dos limites daquilo que pelas leis da moral
comum se considera permitido. Nesses momentos também o seu
sangue circulava tranquilamente no seu formoso corpo. As vezes,
saindo de um banho perfumado, toda quente e mole de prazer,
punha-se a pensar nas misérias da vida, na desgraca, no trabalho e
no mal... Sua alma enchia-se de coragem e de impulsos nobres.
Bastava entao que soprasse o vento pela janela aberta, para que
Ana Serguéievna se encolhesse toda, e quase se zangasse. So lhe
interessava entdo uma coisa: fazer cessar aquele vento desagradavel
e impertinente.

Como todas as mulheres que nao amaram de verdade, ela nao
sabia 0 que desejava. Propriamente nao queria coisa alguma, mas
parecia-lhe que aspirava a muito. Suportara com dificuldade o
falecido Odintsov. (Casara-se com ele por interesse, embora fosse
incapaz de consentir em ser sua esposa, se nao o julgasse um
homem de bem.) Sentiu, a partir de entao, uma secreta repulsa por
todos os homens que Ihe pareciam negligentes ou indolentes. Uma
vez, no estrangeiro, conhecera um bem-apessoado jovem sueco, de
expressao cavalheiresca e olhos azuis e honestos iluminando a
fronte alta. Produziu-lhe forte impressao, o que nao a impediu de
regressar a Russia.

"E um homem curioso esse esculapio!", pensava, recostada no
seu espléndido leito, sobre os travesseiros de rendas finas, debaixo
de um cobertor de seda... Ana Serguéievna herdara do pai um certo
gosto pelo luxo. Estimava muito seu bondoso e perdulario pai. Ele
adorava-a. Tratava-a como igual, depositando nela absoluta
confianca. Até Ihe pedia conselhos. De sua mae, quase nao se
lembrava.

"E curioso esse esculapio!", repetiu de si para si. Espreguicou-se,
sorriu, cruzou as maos a nuca. Passou depois os olhos pelas paginas
de um romance francés, deixou cair o livro e adormeceu, virtuosa e
fria, entre os lencdis limpos e perfumados da cama.

Na manha seguinte, logo apds o almogco, Ana Serguéievna saiu
em companhia de Bazarov para uma excursao botanica, voltando
pouco antes do jantar. Arcadio ficou em casa e passou uma hora
com Catia. Nao se aborrecia, porque ela mesma prop6s que
repetissem a sonata de ontem. E, quando a Sra. Odintsova voltou



afinal do seu passeio, Arcadio sentiu seu coracao confranger-se por
instantes ao vé-la... Atravessava o jardim com o passo um tanto
cansado. Suas faces estavam vermelhas e os olhos brilhavam-lhe
extraordinariamente sob a aba de um chapéu de palha. Apalpava
cuidadosamente a haste fina de uma flor silvestre. Uma leve
mantilha cobria- lhe os cotovelos. As fitas cinzentas e largas do
chapéu desciam-lhe até o peito. Bazarov seguia-a com seguranca e
desembaraco, como sempre. A expressao do seu rosto, embora
alegre e até carinhosa, ndo agradou a Arcadio. Depois de lhe
murmurar um "Bom dia", Bazarov foi ter ao seu aposento. A Sra.
Odintsova apertou distraidamente a mao de Arcadio e deixou-o.

"Bom dia...", pensou Arcadio. "Porventura ja nao nos vimos
hoje?"



XVII

Como se sabe, o tempo voa as vezes como a ave € as vezes se
arrasta como o verme. O homem sente-se bem so, quando nao
percebe que as horas passam depressa ou devagar. Arcadio e
Bazarov passaram assim quinze dias em casa da Sra. Odintsova. Em
parte essa demora contribuiu para a ordem que ela estabeleceu em
sua residéncia e na propria vida. Conservava fielmente aquele
sistema e fazia com que os outros o seguissem a risca. Tudo, no
correr do dia, tinha suas horas fixas. Pela manh3, as oito horas em
ponto, todos se reuniam para tomar cha. Apos o cha, até a hora do
almoco, cada um fazia o que bem entendesse, enquanto a dona da
casa conversava com o administrador, com o mordomo e com a
governanta-chefe. Antes do jantar, novamente se reuniam para
leitura ou para palestra. A tarde era consagrada aos passeios, ao
jogo e a musica. As dez e meia, Ana Serguéievna retirava-se para o
seu aposento, depois de ordenar o que se devia fazer no dia
seguinte. E deitava-se. Bazarov nao apreciava muito essa solene e
bem-medida pontualidade da vida cotidiana: "A gente vai andando
como pélos trilhos", pensava ele. Os criados de libré e um maneiroso
e empertigado mordomo |he feriam os sentimentos democraticos.
Achava que com aquele sistema deviam sentar-se a mesa segundo o
estilo inglés: de fraque e gravata branca. Uma vez falou a respeito
com Ana Serguéievna. Ela se conduzia de tal modo, que todos
podiam livremente expressar-lhe sua opiniao. Depois de ouvi-lo,
disse: "No seu ponto de vista o senhor tem razao. E provavel que eu
seja aristocrata. Mas no campo é impossivel viver de outra maneira,
do contrario a gente morre de tédio", e continuou a fazer tudo como
antes.

Bazarov resmungava. Entretanto, ele e Arcadio passavam
provavelmente tao bem na casa da Sra. Odintsova s6 porque ali
"tudo corria como pélos trilhos". Além disso, ambos mudaram muito



desde os primeiros dias de sua permanéncia em Nikdlskoie. Bazarov,
a quem Ana Serguéievna evidentemente ja estimava, ainda que
poucas vezes concordasse com ele, comegou a manifestar uma certa
preocupacao intima desconhecida. Irritava-se facilmente, falava de
ma vontade. Sério e carrancudo, nao podia ficar tranquilo num lugar.
Uma forca estranha punha-o em movimento. Arcadio, por sua vez,
convencido de que se apaixonara definitivamente pela Sra.
Odintsova, andava triste. Esse estado de alma nao Ihe impediu que
se familiarizasse com Catia.

Entre ambos até se estabeleceram carinhosas relacoes de
amizade. "Ela nao me aprecia! Que me importa!... Conhegco um ser
que nao me despreza." Seu coracao de novo experimentava a
dogura dos sentimentos generosos. Catia compreendia vagamente
que ele buscava uma espécie de conforto moral em sua companhia.
Nao Ihe negava espontaneamente esse prazer inocente de uma
amizade confiante e meio timida. Na presenca de Ana Serguéievna,
nao falavam. Catia sempre se encolhia sob o olhar atento da irma.
Arcadio, como convém a um homem apaixonado, em presenca da
pessoa amada, nao prestava atencao a quem quer que fosse.
Sentia-se muito bem sé em companhia de Catia. Intimamente
reconhecia que nao tinha forcas ou era incapaz de interessar a Sra.
Odintsova. Acanhava-se de ficar a sos. Ela ndao sabia o que dizer-lhe:
Arcadio era demasiado jovem. Ao contrario, em presenca de Catia,
Arcadio sentia-se como se estivesse em casa. Tratava-a com certa
superioridade, ouvia as impressoes que lhe causava a musica, a
leitura de romances, versos e outras ninharias, mal percebendo,
ignorando mesmo que essas banalidades o interessavam. Por sua
vez Catia nao Ihe perturbava a tristeza. Arcadio dava-se bem com
Catia, e Bazarov com a Sra. Odintsova. Por isso, sucedia nao raro o
seguinte: ambos os pares, depois de algum tempo de palestra, iam
cada um para seu lado, principalmente por ocasiao dos passeios.
Catia adorava a natureza e Arcadio também, embora n3o tivesse
coragem de confessa-lo. A Sra. Odintsova era indiferente a natureza
e assim também Bazarov. A separacao quase constante dos nossos
amigos teve suas consequéncias: mudaram as suas relagoes.
Bazarov nunca mais falou com Arcadio sobre a Sra. Odintsova. Até
deixou de criticar as suas atitudes aristocraticas. Elogiava Catia,



aconselhando-o tao-somente a refrear suas tendéncias sentimentais.
Seus elogios eram apressados, os conselhos aridos e, de um modo
geral, conversava com Arcadio muito menos do que antes...
parecendo evita-lo ou envergonhar-se da sua companhia.

Arcadio notou-o, mas nao disse uma palavra.

A causa real de toda essa "mudanca" era o sentimento que a Sra.
Odintsova inspirara a Bazarov. Era o que o atormentava e aborrecia.
Renunciaria imediatamente a esse afeto com uma gargalhada
sarcastica e ofensas cinicas, se alguém, ainda que por alto, lhe
indicasse a possibilidade da realizacao daquilo que se passava no
seu intimo. Bazarov era um grande conhecedor das mulheres e da
beleza feminina, mas o amor ideal ou romantico, como costumava
qualifica-lo, considerava absurdo, imperdoavel estupidez. Julgava o
sentimento cavalheiresco uma espécie de aleijao ou moléstia. Muitas
vezes expressou a sua sincera admiragao dizendo: "Por que nao me
internaram na casa amarela de Toggenberg com todos os poetas e
trovadores? Se te agrada uma mulher, procura alguma coisa de Util;
se nao € possivel, deixa-a, que a terra é muito grande". A Sra.
Odintsova agradava-lhe. Os comentarios em torno da sua pessoa, a
liberdade e seu modo independente de pensar, sua boa posicao para
com ele, tudo vinha em seu favor. Mas viu logo que nada conseguiria
de "Util". Resolveu deixa-la, porém, com grande espanto seu, nao
era possivel esquecé-la. O seu sangue tumultuava, sé ao pensar
nela. Poderia muito bem dominar a voz do coracao. Entretanto, algo
o impedia de evitar o que sempre censurara nos outros. Semelhante
situacdo era um insulto ao seu amor-proprio. Nas palestras com Ana
Serguéievna, ele, mais do que
nunca, manifestava o seu desprezo por tudo o que é romantismo.
Ficando a sds com ela, reconhecia com indignacao que nao passava
de um romantico. Dirigia-se entao ao bosque, explorando seus
recessos, quebrando os galhos que lhe atravessavam o caminho e
acusando-a, sem perdoar a si mesmo. Ou entdo entrava no deposito
de feno, ou num paiol. Fechando os olhos, esforcava-se por dormir,
o que nem sempre lhe acontecia. As vezes, figurava- se-lhe possivel
que um dia seus bracos fortes envolvessem o colo da mulher amada,
e seus labios irdnicos respondessem aos seus beijos, os olhos
inteligentes e cheios de ternura fitassem os seus e a cabeca se lhe



pusesse a girar até que esquecesse tudo, e entdo sua indignagao se
manifestava de novo. Bazarov surpreendia-se em toda espécie de
reflexdes "vergonhosas". Parecia- Ihe uma tentacdo do Demonio.
Julgava perceber por vezes que se processava qualquer mudanca na
pessoa da Sra. Odintsova. Sua expressao revelava alguma coisa de
incomum, que possivelmente... Ainda nesse caso, batia comumente
0 pé no chao, rangia os dentes e ameacava a si mesmo.

Entretanto, Bazarov nao se enganava completamente. Conseguira
impressionar a imaginagao da Sra. Odintsova. Preocupava o seu
pensamento. Ela pensava muito naquele "curioso esculapio”.
Aborrecia-se da sua auséncia, fingia ndo o esperar, mas o seu
aparecimento provocava em Ana Serguéievna uma visivel emocao.
De boa vontade permanecia a s6s com Bazarov e mantinha a
conversagao, até mesmo nas ocasioes em que ele a aborrecia ou
ridicularizava seus gostos e seus habitos elegantes. Parecia
experimenta-lo e conhecer-se a si mesma.

Um dia, passeando com a Sra. Odintsova pelo jardim, declarou-
Ihe de repente e com tristeza que estava disposto a partir em breve
para a casa de seu pai... Ela ficou palida, como se alguma coisa
tocasse dolorosamente seu coracao, tao dolorosamente que, depois,
nunca deixou de pensar naquilo. Bazarov anunciou-lhe a sua partida
nao com a intengdo de experimenta-la e sim para ver o resultado de
suas palavras: sempre tivera horror as "invengoes" romanticas. E
que pela manha do mesmo dia encontrou o administrador do seu
pai, seu ex-pajem Timofiéievitch. Esse Timofiéievitch, velho esperto
e maltratado, de cabelos pardos, cara vermelha e lagrimas
minusculas nos cantos dos olhos cercados de rugas, surgiu
inesperadamente diante de Bazarov, trajando um capote de tecido
grosseiro de cor cinzento-azulada e tendo um pedaco de couro por
cinta e botas engraxadas de piche.

— 0l3, bom dia, meu velho! — exclamou Bazarov.

— Bom dia, meu querido Sr. Eugénio Vassilievitch — respondeu o
velho com um largo sorriso, enquanto sua face se enrugava.

— Por que veio? Mandaram buscar-me?

— Nao, meu senhor, que idéia! — disse confuso Timofi€ievitch,
porque se lembrara de uma ordem severa do seu velho senhor, a
hora da partida. —



Vou a cidade por ordem do meu amo. Ouvi dizer que o senhor
estava aqui e resolvi passar por esta fazenda, para vé-lo... Nao me
atrevo a incomodar Vossa Mercé.

— Nao minta, velho — interrompeu-o Bazarov. — O caminho para
a cidade passa muito longe daqui. — Timofi€ievitch, atrapalhado,
nada respondeu. — Meu pai esta bem?

— Gragas a Deus.

— E minha mae?

— Arina Vassilievna também esta bem. Deus a conserve por
muitos anos.

— Esperam-me, naturalmente!

O velhinho baixou um pouco a sua minuscula cabeca.

— Eugénio Vassilievitch, eles o esperam ansiosamente! Juro por
Deus: seus pais estao morrendo de saudades.

— Esta bem, ndo se expanda muito. Diga-lhes que logo irei visita-
los.

— Obedeco — respondeu suspirando Timofiéievitch.

Ao partir, endireitou com ambas as maos o seu boné, subiu a
boleia dum carro humilde que se achava junto ao portao e saiu a
trote numa diregao que nao era a da cidade.

A tarde do mesmo dia, a Sra. Odintsova estava em companhia de
Bazarov, enquanto Arcadio se achava no salao, ouvindo a musica de
Catia. A princesa recolheu-se ao seu aposento no andar superior.
N3o tolerava os hdspedes, chamando-lhes "maltrapilhos modernos".
Na sua presenca ainda disfarcava 0 mau humor. Em compensacao,
no seu quarto descarregava toda a raiva na pessoa da criada.
Gritava tanto, que a touca |he dancava na cabeca. A Sra. Odintsova
estava a par de todas essas cenas.

— Entao os senhores vao partir — disse ela. — Lembram-se do
que prometeram? Bazarov estremeceu.

— Que promessa |he fizemos?

— Ja se esqueceu? Prometeu-me dar algumas licoes de quimica.

— Que se vai fazer! Meu pai espera-me. Nao posso demorar-me.
Recomendo-lhe, porém, a leitura de Notions générales de chimie, de
Pelouse e Frémy. E um bom livro, escrito em linguagem clara.
Encontrara ali tudo quanto precisa.



— Lembra-se de que me dizia que o livro por si sé nao pode
substituir... nao me recordo como se expressou, mas sabe o que
quero dizer... Lembra-se?

— Que vou fazer? — repetiu Bazarov.

— Por que partem? — disse a Sra. Odintsova, baixando a voz.

Bazarov observou-a por alguns instantes. Ela estava reclinada no
espaldar da poltrona, de maos cruzadas no peito e nuas até os
cotovelos. Parecia-lhe mais palida a luz de um Unico lampidao com
um quebra-luz de papel em forma de rede. Seu amplo vestido
branco a cobria toda com suas dobras suaves. Mal se lhe viam as
pontinhas dos pés, também cruzados.

— E por que havemos de ficar? — respondeu Bazarov. A Sra.
Odintsova voltou-lhe de leve a face.

— Como por qué? Acaso nao se sentem bem aqui? Ou pensa
porventura que ninguém aqui tera saudades?

— Estou mais do que certo disso. A Sra. Odintsova calou-se.

— Nao tem razao de pensar assim. Contudo, nao creio. Nao podia
afirma-lo seriamente. Bazarov continuou imovel.

— Eugénio Vassilievitch, por que nao diz nada?

— Dizer o qué? Nao convém ter pena dos homens em geral, e de
mira principalmente.

— Por qué?

— Sou um homem positivo e desinteressante. Nem sei conversar.

— Parece que pretende ouvir um elogio da minha parte, Eugénio
Vassilievitch.

— Nao estou habituado a tal. Nao sabe que me é inacessivel o
lado da vida que Ihe é tao caro?

A Sra. Odintsova mordeu as pontas do lencgo.

— Pense o que quiser, mas ficarei triste quando partirem.

— Arcadio fica — observou Bazarov.

A Sra. Odintsova mexeu levemente um dos ombros.

— Ficarei triste — repetiu.

— Triste? Acho que por pouco tempo apenas.

— Por que o diz assim?

— Porque me baseio nas suas proprias palavras: "S0 sinto tédio
quando se modifica a ordem aqui reinante". Organizou tao



impecavelmente a sua vida, que nao ha aqui lugar para a tristeza, o
tédio, a saudade... e outros sentimentos penosos.

— Acha que sou infalivel... isto &, que organizei bem a minha
vida?

— E como! Por exemplo: daqui a alguns minutos sei que serao
dez horas e sei também que me expulsara da sua presenca...

— Nao, nao o expulsarei, Eugénio Vassilievitch. Pode ficar. Abra
essa janela... Sinto falta de ar.

Bazarov ergueu-se e encostou @ mao a vidraca. A janela abriu-se
logo com estrondo... Nao esperava que fosse tao facil. Suas maos
tremiam. A treva aveludada da noite encheu a janela, revelando um
céu quase negro, os vultos farfalhantes das arvores e o cheiro
fresco, livre e puro do ar.

— Desca a cortina e sente-se — disse a Sra. Odintsova. — Quero
conversar com o senhor antes de sua partida. Diga-me qualquer
coisa sobre a sua pessoa. Nunca fala sobre si mesmo.

— Costumo conversar sobre assuntos Uteis, Ana Serguéievna.

— E muito modesto... Queria saber alguma coisa sobre o senhor,
sobre sua familia e sobre seu pai, por quem nos abandona.

"A que proposito diz tudo isso?", pensou Bazarov.

— Seria pouco interessante — disse ele em voz alta. —
Principalmente para a senhora. Somos gente tao atrasada...

— Segundo seu modo de ver, sou entao uma aristocrata?

Bazarov olhou significativamente para a Sra. Odintsova.

— E verdade — pronunciou com excessiva rispidez. Ela sorriu.

— Vejo que me conhece muito pouco, embora afirme que todos
0s seres humanos se parecem uns aos outros e nao merecem
estudo. Um dia contar-lhe-ei a minha vida... Antes, porém, queria
que me contasse a sua.

— Conhego-a muito pouco — repetiu Bazarov. — Pode ser que
tenha razao. E possivel que todo homem seja um enigma. A
senhora, por exemplo: evita a sociedade, nao a tolera e convidou
para a sua casa dois estudantes. Por que vive no campo com sua
inteligéncia e sua beleza?

— Como? Que disse? — interrompeu vivamente a Sra. Odintsova.
— Com a minha... beleza? Bazarov ficou sério.



— E a mesma coisa — murmurou ele —, queria dizer que ndo
compreendo bem por que vive no campo.

— Nao compreende... e explica o fato de qualquer modo?

— Sim... suponho que fica sempre aqui porque é caprichosa,
porque gosta muito do conforto, de todas as comodidades e é
indiferente ao resto.

A Sra. Odintsova sorriu de novo.

— Decididamente nao quer admitir que eu seja capaz de
apaixonar-me?

Bazarov fixou-a, de cenho carregado.

— Apaixonar-se por curiosidade, admito. De outro modo nao.

— Com efeito! Agora compreendo por que nos conhecemos: tem
muita coisa em comum comigo.

— NOs nos conhecemos... — proferiu surdamente Bazarov.

— Ora!... E me esqueci de que os senhores vao partir.

Bazarov ergueu-se. O lampido iluminava fracamente a sala
escura, perfumada e confortavel. Através da cortina que se
balancava levemente vinha a excitante frescura da noite, ouvia-se o
seu misterioso murmurio. A Sra. Odintsova nao se movia e uma
comogcao intima se apossava dela pouco a pouco... Esse sentimento
comunicou-se também a Bazarov. Percebeu de repente que estava a
s6s com uma mulher jovem e bela...

— Aonde vai? — interpelou lentamente ela. Bazarov nada
respondeu e acomodou-se na poltrona. — Entao me considera um
ser frio, caprichoso e mimado — continuou no mesmo tom de voz,
sem tirar os olhos da janela. — E no entanto sou muito infeliz.

— Infeliz! Por qué? Da tanta importancia aos mexericos da
cidade?

A Sra. Odintsova franziu a testa. Ficou aborrecida porque a
entendeu assim.

— Esses mexericos nem chegam a divertir-me, Eugénio
Vassilievitch. Sou muito orgulhosa para permitir que me incomodem.
Sou infeliz porque... porque nao tenho vontade de viver. Olha-me
como se pensasse: fala uma aristocrata vestida de rendas e sentada
numa poltrona de veludo. Nao nego: gosto daquilo que se chama de
conforto e ao mesmo tempo tenho pouca vontade de viver. Resolva



essa contradicao como bem o entender. Mas, segundo sua opiniao,
tudo isso nao passa de romantismo.

Bazarov moveu a cabeca em tom de duvida.

— Goza de saude, é independente e rica. Quer mais ainda? Que
deseja mais?

— Que desejo? — repetiu a Sra. Odintsova suspirando. — Estou
cansada. Envelheci e parece-me que vivo muitos anos. Envelheci —
acrescentou puxando devagar a mantilha sobre seus bracos nus.
Seus olhos encontraram-se com os olhos de Bazarov. Corou de leve.
— Tenho também minhas reminiscéncias: a vida na capital, a
riqueza, depois a miséria, a morte de meu pai, o casamento, em
seguida a viagem ao estrangeiro, tudo de acordo... Tenho tantas
recordacoes e de nada quero recordar-me. Diante de mim vejo um
caminho longo, muito longo e sem objetivo algum... Nao tenho
vontade de trilha-lo.

— Sera uma desilusao completa? — perguntou Bazarov.

— Nao — replicou pausadamente a Sra. Odintsova.

— Nao estou satisfeita. Parece-me que se pudesse afeicoar-me
fortemente a alguma coisa...

— O que quer é apaixonar-se por alguém — interrompeu-a
Bazarov. — Quer e nao pode, eis a sua infelicidade. A Sra. Odintsova
comecou a examinar a sua mantilha.

— Sera que nao posso amar alguém? — disse.

— E dificil! Chamei por engano de infelicidade semelhante
situacdo. Ao contrario, s € infeliz aquele que se apaixona.

— Quem se apaixona?

— Sim, aquele que se apaixona por uma mulher.

— E experiéncia prépria?

— Sei por ouvir dizer — respondeu rispidamente Bazarov.

"E muito faceira", pensou, "aborrece-me e provoca-me, porque
nada mais tem que fazer, e eu..." Estava de fato profundamente
impressionado.

— Além disso, pode ser demasiado exigente — disse ele
inclinando-se e tocando o forro da poltrona.

— E possivel. Ou tudo ou nada. E uma vida por outra vida.
Apossou- se da minha, entregue-me a sua sem arrependimento e
para sempre. De outro modo nao serve.



— Bem! — foi a resposta de Bazarov. — E uma condicdo justa.
Admiro- me de como, até agora... ndo encontrou o que deseja.

— Pensa que € muito facil dedicar-se de corpo e alma a qualquer
coisa?

— Nao é facil, se a gente comeca a refletir e esperar, assim como
valorizar-se ou vender-se caro. Sem pensar, € muito simples
entregar-se.

— Deixar de valorizar a sua propria personalidade? E, se nao
tenho mais valor algum, de que vale a minha dedicacao?

— Nao me cabe sabé-lo. Compete a outrem determinar o meu
valor. O essencial é saber sacrificar-se.

A Sra. Odintsova mudou de posicao na sua poltrona.

— Fala como se tivesse experimentado tudo pessoalmente.

— Palavra arrasta palavra, Ana Serguéievna. Sabe perfeitamente
que isso nao faz parte da minha especialidade.

— Seria capaz de sacrificar-se?

— Nao sei. Nao costumo vangloriar-me.

A Sra. Odintsova nada mais disse e Bazarov calou-se. As notas do
piano chegaram aos seus ouvidos da sala de visitas.

— Nao sei por que Catia esta tocando tao tarde — observou a
Sra. Odintsova.

Bazarov ergueu-se de novo.

— E muito tarde, de fato. Ja é tempo de que se recolha.

— Espere, nao ha pressa... Quero dizer-lhe ainda uma palavra.

— Que palavra?

— Espere — murmurou a Sra. Odintsova. Seus olhos se fixaram
em Bazarov. Parecia examina-lo com atencao.

Bazarov deu alguns passos pelo salao, aproximou-se de repente
dela, disse-lhe um apressado "adeus", apertou-lhe fortemente a
mao, fazendo-a quase gritar de dor, e saiu. Ela levou seus dedos
apertados aos labios, soprou- os e, levantando-se da poltrona em
que se achava, dirigiu-se precipitadamente a porta, como que para
gritar a Bazarov que voltasse... A criada entrou nesse momento no
salao com um frasco de cristal sobre a bandeja de prata. A Sra.
Odintsova dominou o seu gesto, mandou que a criada se retirasse e
sentou-se de novo, pensativa. A tranca, em desalinho, caiu-lhe sobre
0 ombro como uma serpente negra.



A lampada ficou ainda acesa por muito tempo no quarto de
dormir de Ana Serguéievna. A Sra. Odintsova permaneceu horas e
horas imovel, apenas passando as vezes os dedos pélos bragos
arrepiados pelo frio da noite.

Bazarov, duas horas depois, veio ao seu aposento com as botas
umidas de orvalho, desalinhado e sombrio. Encontrou Arcadio junto
a mesa de trabalho, com um livro na mao e o paletd completamente
abotoado.

— Ainda nao se deitou? — disse, aparentando aborrecimento.

— Vocé hoje conversou muito com Ana Serguéievna — limitou-se
a dizer Arcadio, sem responder-lhe a pergunta.

— Passei 0 tempo durante o qual vocé e Catia estavam ao piano.

— Nao toquei piano... — mal tinha comecado, Arcadio calou-se.

Sentia as lagrimas que lhe vinham aos olhos e nao quis chorar na
presenca de seu sarcastico amigo.



XVIII

No dia seguinte, quando a Sra. Odintsova apareceu para tomar
cha, Bazarov por muito tempo esteve inclinado sobre a sua chavena,
antes de olhar para a dona da casa... Ela fitou-o, como se Bazarov
assim o exigisse. Pareceu- Ihe que tinha empalidecido muito durante
a noite. Recolheu-se ao seu aposento e apareceu somente a hora do
almoco. Pela manha, o tempo era chuvoso e impedia qualquer
passeio. Todos se reuniram na sala de visitas. Arcadio tomou um
nUmero atrasado de revista e comegou a ler. A princesa mostrou-se
primeiramente admirada, esperando algo de escabroso, dirigindo-
lhe em seguida seu olhar de édio. Arcadio continuou lendo, sem lhe
prestar a minima atencao.

— Eugénio Vassilievitch — suplicou Ana Serguéievna —, quero
falar- Ihe... Perguntar-lhe uma coisa... Recomendou-me ontem um
tratado... — Levantou-se e foi a porta. A princesa olhou em redor
com uma expressao que parecia dizer: "Vejam sé. Estou apavorada!"
Examinou novamente Arcadio, como se solicitasse o seu apoio.
Sentado ao lado de Catia, Arcadio levantou a voz e continuou a
leitura.

A Sra. Odintsova dirigiu-se rapidamente ao seu gabinete de
trabalho. Bazarov acompanhou-a obediente, sem levantar seus
olhos. Seguia o frufru suave de um vestido de seda. A Sra.
Odintsova ocupou @ mesma poltrona da véspera. Bazarov também.

— Como se chama o compéndio que me indicou? — disse Ana
Serguéievna interrompendo o incomodo siléncio.

— Notions générales de chimie, de Pelouse e Frémy — foi dizendo
Bazarov. — Aconselho também o Traité élémentaire de physique
expérimentale, de Ganot. Nesse livro as figuras sao muito
instrutivas. Pode-se aprender pelas ilustragoes.

A Sra. Odintsova estendeu sua mao alva.



— Eugénio Vassilievitch, perdoe se o chamei. Fi-lo ndo para
discutir sobre os compéndios escolares. Queria renovar a palestra de
ontem. Conversacao de despedida... Nao ficara triste?

— As suas ordens, Ana Serguéievna. Interessa-me saber de que
faldvamos ontem.

A Sra. Odintsova acompanhou com o olhar Bazarov.

— Parece que conversavamos ontem sobre a felicidade. Disse-lhe
qualquer coisa sobre mim mesma. Vem agora, a propdsito, a palavra
"felicidade". Por que, até quando sentimos um prazer, por exemplo
com a musica, uma linda tarde, a palestra com uma pessoa
simpatica, por que tudo
iSSO nos parece um pretexto para a felicidade sem fim e existente
em qualquer parte: mais um pretexto do que a verdadeira ventura
que trazemos em nds? Por qué? Ou possivelmente nada sente?

— Conhece o provérbio russo: "Vive-se bem onde ndao estamos"?
— respondeu Bazarov. — Disse-me ontem que nao se sente
satisfeita. Na verdade, nunca pensou em semelhantes coisas. Pode
ser que lhe parecam ridiculas, nao?

— Nao. Essas idéias ndao me vém a mente. Realmente. Sabe que
eu desejaria conhecer seus pensamentos?

— Como? Nao a compreendo.

— Oucga-me. Ha muito queria explicar-me com o senhor. Nada
tem a dizer, sabe-o perfeitamente, porque ndo € um homem comum.
E moco e tem toda a vida diante de si. Para que se prepara? Que
futuro o espera? Quero saber que objetivo tem em vista, que
caminho trilha na vida, que sente no intimo da sua alma. Em poucas
palavras: quem € o senhor?

— Surpreende-me, Ana Serguéievna. Ja sabe que estudo as
ciéncias naturais e quem sou...

— Sim, quem €?

— Ja tive ocasido de informa-la de que sou um futuro médico de
provincia.

Ana Serguéievna fez um gesto de impaciéncia.

— Por que diz isso? Nem o senhor mesmo acredita no que diz.
Arcadio poderia responder assim e nao o senhor.

— Em que Arcadio é...



— Basta! E possivel que se satisfaca com tdo modesta atividade,
se afirma sempre que a medicina nao existe? Com o seu amor-
proprio, um médico de provincia! Um esculapio do campo!
Responde-me como se quisesse evitar a minha parlapatice, porque
nao deposita nenhuma confianga em mim. Sabe, Eugénio
Vassflievitch, que eu poderia compreendé-lo bem. Ja fui pobre e
egoista como o senhor. Suportei possivelmente as mesmas
tormentosas provas que suportou na sua vida.

— Tudo isso estd muito bem, Ana Serguéievna, mas perdoe-me...
nao aprecio as confissdes e medeia tao grande distancia entre nds...

— Que distancia? Vai dizer novamente que sou aristocrata? Basta,
Eugénio Vassilievitch. Parece que lhe provei ja...

— Além disso — interrompeu Bazarov —, que extravagante
vontade é essa de falar e pensar no futuro, que na maioria das vezes
nao depende de nds? Se por acaso tivermos de fazer alguma coisa,
esta bem; se ndo, bastar-nos-a o prazer de nao termos falado a toa.

— Chama uma palestra de amigos de conversa a-toa... ou,
porventura, considera-me uma mulher indigna de sua confianca?

— Nao a desprezo, Ana Serguéievna, como bem deve saber.

— Nao sei... Suponhamos que eu compreenda a pouca disposicao
de falar sobre a sua futura atividade. Mas 0 que nesse momento se
passa com o senhor...

— O que se passa comigo! — repetiu Bazarov — como se eu
fosse um Estado ou sociedade! Em todo caso, o assunto deixa de ser
interessante. Além disso, pode um homem sempre dizer bem alto o
que "se passa" com ele?

— Nao vejo por que nao podemos dizer o que temos na alma.

— A senhora pode? — perguntou Bazarov.

— Posso — respondeu Ana Serguéievna depois de breve
hesitacao.

Bazarov baixou a fronte.

— E mais feliz do que eu.

Ana Serguéievna olhou-o interrogativamente.

— Como quiser — continuou; — alguma coisa, porém, me diz que
nos encontramos a proposito, que seremos futuramente bons
amigos. Estou certa de que essa sua, por assim dizer,
impenetrabilidade e avareza de expressao hao de desaparecer afinal.



— Percebeu em mim a avareza de expressao... como disse...
impenetrabilidade?

— Sim.

Bazarov ergueu-se e aproximou-se da janela.

— Queria saber a causa do que se passa em mim?

— Sim — repetiu a Sra. Odintsova com um espanto ainda
desconhecido.

— Nao se zangara?

— Nao.

— Nao? — repetiu Bazarov, que estava em pé de costas para ela,
e prosseguiu: — Saiba entao que a amo idiotamente, doidamente...
Acho que esta satisfeita agora.

A Sra. Odintsova ergueu os bragos. Bazarov encostou a testa no
vidro da janela. Sufocava. Todo o seu corpo, visivelmente, tremia.
Nao era o tremor da timidez de mogo; era o amargo terror da
primeira confissao que o dominou. Era paixao que se debatia nele,
forte e dolorosa, a paixao semelhante ao édio e provavelmente irma
deste ultimo... A Sra. Odintsova teve medo de Bazarov.

— Eugénio Vassilievitch — e na sua voz vibrava uma ternura
involuntaria.

Ele voltou-se rapidamente com um olhar que parecia devora-la.
Agarrando ambas as suas maos, apertou-a de encontro ao peito...

Ela se libertou logo do seu abraco. Momentos depois, colocou-se
num canto distante e de |a contemplava Bazarov. Ele foi rapidamente
em sua direcao...

— O senhor n@ao me compreendeu — murmurou com crescente
susto. Parecia que, se Bazarov desse mais um passo, gritaria por
SOCOrrO...

Ele mordeu os labios e saiu.

Meia hora depois, a criada entregou a Ana Serguéievna um
bilhete. Continha somente as seguintes palavras: "Devo partir hoje
ou ficar até amanha?"

"Para que partir? Nao o compreendia nem o senhor me
compreendeu", respondeu-lhe Ana Serguéievna, e pensou consigo
mesma: "Nem eu me compreendia”.

Ela ndo apareceu até a hora do jantar, andando pelo seu quarto
com as maos as costas e parando as vezes ora em frente a janela,



ora diante do espelho. Passava um lenco pela nuca, onde lhe parecia
haver uma mancha quente. Indagava a si mesma: o que a teria
obrigado a satisfazer sua curiosidade, como dizia Bazarov, a exigir
sua franqueza? Havia em tudo isso alguma coisa?... — Eu € que
tenho culpa — disse alto. — Nao podia prever as consequéncias. —
Refletia e corava, lembrando-se da catadura quase feroz de Bazaroy,
quando se atirou a ela...

— Sera possivel? — proferiu de repente, parando e sacudindo os
cabelos... Viu-se no espelho. Sua fronte soberba, com um sorriso
misterioso nos olhos semicerrados e nos labios, traduzia nesse
instante algo que a impressionou...

— Nao! — disse resolutamente afinal. — Deus sabe o que poderia
resultar. Com isso nao se brinca. A tranquilidade é ainda a melhor
coisa deste mundo.

Sua calma continuou imperturbavel. Chegou, porém, a chorar
uma vez sem saber por qué. Nao foi evidentemente por motivo de
qualquer ofensa. Nao se sentia ofendida e sim culpada. Sob a
influéncia de diversas sensacoes vagas, da certeza da vida que
passa, do desejo de novidade, aproximou-se mentalmente de um
certo limite para ver o que havia além. E além nao viu o abismo e
sim o0 vacuo... a indecéncia!



XIX

Por maior dominio que a Sra. Odintsova tivesse sobre si, acima de
quaisquer preconceitos, foi com certo embarago que apareceu para
o0 jantar. O jantar decorreu sem novidade. Porfirio Platdnitch estava
presente e contava anedotas. Acabava de chegar da cidade. Disse,
entre outras coisas, que o Governador "Bourdaloue" ordenara aos
seus subalternos especiais 0 uso das esporas para qualquer missao
apressada a ser feita a cavalo. Arcadio conversava em voz baixa com
Catia e diplomaticamente atendia a princesa. Bazarov estava triste e
silencioso. Por duas vezes a Sra. Odintsova olhou-o sem disfarce.
Vendo-lhe o rosto severo, bilioso, os olhos baixos e a |mpressao
decidida de desprezo em cada traco, pensou: "Nao... nao... nao..."
Depois do jantar todos se dirigiram ao jardim. Percebendo que
Bazarov desejava conversar com ela, afastou-se alguns passos e
parou. Ele aproximou-se e, sem levantar os olhos, disse roucamente:

— Devo pedir-lhe desculpas, Ana Serguéievna. Nao pode zangar-
se comigo.

— Nao estou zangada, Eugénio Vassilievitch — respondeu a Sra.
Odintsova. — Estou aborrecida.

— Pior ainda. Em todo caso, recebi um bom castigo. Deve
concordar em que a minha situacao atual € a mais idiota possivel.
Escreveu-me: "Para que partir?" Nao posso, nem quero ficar aqui.
Amanha partirei.

— Eugénio Vassilievitch, por que...

— Por que me vou?

— Nao, nao queria dizer isso.

— O passado nao volta, Ana Serguéievna... Mais cedo ou mais
tarde devia acontecer. Por isso, € indispensavel que va embora. Sé
admito uma condicao para poder ficar, mas é impossivel. Perdoe
minha ousadia: ndo me ama nem amara nunca?

Os olhos de Bazarov brilharam por momentos.



Ana Serguéievna nada Ihe respondeu. "Tenho medo deste
homem", passou-lhe pela mente.

— Adeus — disse Bazarov, parecendo adivinhar o seu
pensamento, e dirigiu-se para a casa.

Ana Serguéievna seguiu-o devagar. Chamando Catia, tomou-a
pelo brago. Nao se separou dela até a tarde. Nao foi jogar cartas.
Sorria frequentemente, o que nao lhe ia bem ao semblante palido e
confuso. Arcadio de nada sabia, embora desconfiasse de alguma
coisa. Observava-a como
observam os jovens, isto &, interrogando-se constantemente: que
significa isso? Bazarov fechou-se no seu aposento, mas veio tomar
cha. Ana Serguéievna quis dizer-lhe uma palavra de conforto, mas
nao soube como encetar a conversacao.

Um acontecimento inesperado pds termo a essa situacao dificil: o
mordomo anunciou a chegada de Sitnikov.

E dificil expressar em palavras a maneira movimentada e
rumorosa com que entrou na sala o jovem progressista. Teimoso
como era, tendo resolvido visitar uma senhora que mal conhecia e
gue nunca o convidara, mas que recebia em sua casa, conforme Ihe
disseram, homens inteligentes e seus conhecidos, tinha muito medo
nesse momento e se sentia atrapalhado. Em vez de saudacoes e
desculpas previamente decoradas, disse uma tolice mais ou menos
assim: "Avdotia Kikchina mandou saber como passa Ana
Serguéievna, de quem Arcadio Nicoldievitch sempre Ihe falou muito
bem..." Aqui se calou e ficou tao atrapalhado, que se sentou no
proprio chapéu. Entretanto, como ninguém tentasse expulsa-lo, e
Ana Serguéievna até o apresentou a tia e a irma, retomou logo o
dominio de si mesmo e foi tagarelando por mil. O aparecimento da
futilidade costuma ser as vezes Util na vida: afrouxa as cordas
demasiado tensas e arrefece os sentimentos muito fortes e
duradouros ou passageiros, lembrando-lhes o estreito parentesco
existente entre ambos. Com a chegada de Sitnikov tudo ficou mais
banal, vazio e simples. Todos cearam com mais apetite e foram
dormir meia hora antes do costume.

— Posso agora repetir-lhe 0 que me perguntou uma vez — dizia,
ja deitado, Arcadio a Bazarov, que também se achava despido: —
Por que esta triste? Cumpriu bem algum sagrado dever? — Entre



ambos os rapazes, desde ha algum tempo, estabelecera-se um trato
reciproco de falso desembaraco e ironia, o que significava sempre
desgosto intimo ou suspeitas ainda nao confirmadas.

— Amanha vou para a casa de meu pai — disse Bazarov.

Arcadio ergueu-se um pouco € apoiou-se ao cotovelo. Ficou
admirado e alegre ao mesmo tempo.

— Bem — disse. — Esta triste por causa disso? Bazarov bocejou.

— Quem muito sabe envelhece depressa.

— E Ana Serguéievna? — continuou Arcadio.

— Que vem a ser no caso Ana Serguéievna?

— Quero saber uma coisa: deixa-lo-a partir?

— Nao sou seu empregado.

Arcadio ficou pensativo. Bazarov deitou-se, voltando-se para a
parede.

Passaram alguns minutos de siléncio.

— Eugénio! — exclamou de repente Arcadio.

— Que quer?

— Amanha vamos juntos. Bazarov nada lhe respondeu.

— E que vou para casa — explicou Arcadio. — Iremos juntos até
Tchochlovsk. Ali arranjaremos conducao com Fiedot. Teria muito,
muito prazer em conhecer seus pais, mas receio importuna-los. Vira
de novo visitar- nos?

— Deixei meus objetos em sua casa — respondeu Bazarov sem
se voltar.

"Por que nao quer saber o motivo da minha partida? Nao resolvi
partir de um momento para outro como ele?", pensou Arcadio.

"Por que me vou e por que parte Bazarov?", continuava nas suas
reflexdes. Nao podia responder satisfatoriamente a sua propria
pergunta. Seu coragao, ao mesmo tempo, se enchia de qualquer
coisa de caustico. Percebia que Ihe era dificil abandonar essa vida a
que tanto se habituara. Mas seria importuno, se ficasse sozinho.
"Alguma coisa houve entre eles", prosseguiu. "Por que hei de ficar
aqui, depois da sua partida? Aborrecé-la-ei definitivamente. Acabarei
perdendo o que tenho." Pensou em Ana Serguéievna e pouco a
pouco outra imagem substituiu o formoso semblante da bela vilva.

— Custa-me abandonar Catia — disse baixinho Arcadio, como se
falasse com o travesseiro, sobre o qual caiu uma lagrima...



Repentinamente sacudindo os cabelos, disse em voz alta:

— Com que proposito veio esse idiota do Sitnikov? Bazarov
mexeu-se primeiramente na cama e depois disse:

— Vejo, meu caro, que é tolo. Gente como Sitnikov é-nos
indispensavel. Compreenda que esses imbecis sao necessarios, para
mim principalmente.

"Parece que estou percebendo!...", pensou Arcadio, diante de
quem sé agora e por um instante se abriu o imenso baratro do
egoismo de Bazarov. "Seremos deuses, porventura? Acho que Deus
é vocé, e eu? Nao serei imbecil?"

— Sim, € tolo ainda — repetiu tristemente Bazarov.

A Sra. Odintsova nao se mostrou admirada quando, no dia
seguinte, Arcadio lhe disse que partia com Bazarov. Estava distraida
e fatigada. Catia olhou-o seriamente, em siléncio. A princesa fez até
o sinal-da-cruz debaixo do seu xale, sem que o percebessem. Mas
Sitnikov ficou completamente atarantado. Saiu para o almoco
trajando uma roupa nova, elegante e desta vez nao eslavodfila. Na
véspera impressionara o servo destacado para servi-lo pela
grande quantidade de roupa que trouxera consigo. E agora seus
amigos o abandonavam! Depois de andar um pouco, presa de
agitacao, como uma lebre perseguida pélos cagadores, com espanto
de si mesmo e quase aos gritos, declarou que também estava
disposto a partir. A Sra. Odintsova nao tentou dissuadi-lo do seu
propdsito.

— Tenho um carro bastante confortavel — acrescentou o infeliz
dirigindo-se a Arcadio. — Pode ocupa-lo, enquanto Eugénio
Vassilievitch tomara o seu. Assim sera mais comodo para todos.

— Ora, Sitnikov, o seu caminho é diverso do nosso. Moro longe.

— Nao tem importancia. Tenho muito tempo a minha disposicao
e, além disso, por aquelas bandas, tenho um negdcio.

— Negdcio de hipotecas? — perguntou Arcadio com ironia.

Sitnikov, que se achava desesperado, nem chegou a sorrir em
resposta.

— Garanto-lhe que o meu carro oferece todo o conforto. Ha lugar
para todos — disse.

— Aceitem o oferecimento do Sr. Sitnikov — disse Ana
Serguéievna...



Arcadio olhou-a, e baixou significativamente a cabeca.

Os hospedes partiram depois do almoco. Despedindo-se de
Bazarov, a Sra. Odintsova ofereceu-lhe a mao.

— Espero que ainda nos vejamos.

— Como quiser — respondeu Bazarov.

— Nesse caso haveremos de nos ver.

Arcadio saiu primeiro. Ocupou um lugar no carro de Sitnikov. O
mordomo auxiliou-o respeitosamente a subir. Arcadio tinha vontade
de dar- lhe uma bofetada ou chorar. Bazarov acomodou-se no outro
carro. Chegando a Tchochlovsk, Arcadio teve de esperar até que
Fiedot, dono da hospedaria, Ihe preparasse a condugao. Chegando-
se para Bazarov, disse-lhe com um sorriso:

— Eugénio, vou também. Quero conhecer os seus.

— Vamos — disse por entre dentes Bazarov.

Sitnikov, que andava assobiando alegremente em torno do seu
carro, abriu a boca de espanto ao ouvir essas palavras. Arcadio tirou
calmamente os objetos do seu carro e ocupou um lugar ao lado de
Bazarov. Apds uma reveréncia ao seu ex-companheiro de viagem,
gritou: — Vamos! — Em pouco tempo desapareceram... Sitnikov,
completamente aturdido, olhou o seu cocheiro, que brincava com
um dos animais. Em seguida entrou no carro, berrando para os dois
mujiques que passavam: — Ponham os chapéus, idiotas! — e dirigiu-
se para a cidade, onde chegou muito tarde. No dia seguinte, em
casa da Sra. Kikchina, manifestou rumorosamente toda a sua colera
contra os indecentes, soberbos e mal-educados.

Ocupando lugar no carro de Bazarov, Arcadio apertou-lhe
fortemente a mao. Durante muito tempo nao disse palavra. Parecia
que Bazarov apreciara aquele aperto de mao e aquele siléncio. Nao
tinha conseguido dormir na noite anterior. Nao fumava e quase nao
comia ja ha varios dias. Via-se nitidamente o seu triste perfil abatido,
sob o boné enterrado na cabega.

— Dé-me um cigarro — disse afinal. — Tenho a lingua suja?

— Amarela — respondeu Arcadio.

— E natural... nem o cigarro me agrada. A maquina precisa de
conserto.

— Mudou muito ultimamente — observou Arcadio.



— Nao tem importancia. Ficarei bom logo. Tenho pena de uma
coisa: minha mae é muito impressionavel. Se a gente nao tiver
barriga grande e nao comer dez vezes por dia, ela sofre muito. Meu
pai é diferente. Ja andou também por este mundo de Deus.
Decididamente, nao tenho vontade de fumar — acrescentou,
atirando o cigarro a estrada.

— Até a sua casa temos uns vinte e cinco quilometros, ndo é? —
indagou Arcadio.

— Vinte e cinco. Pergunte a esse sabichao — disse, indicando o
cocheiro empregado de Fiedot.

Mas o "sabichao" respondeu apenas: — Nao sei. Os quildbmetros
aqui nao sao marcados — e continuou a ralhar a meia voz com o
animal do meio, porque sacudia a todo momento a cabeca.

— Eis ai, meu caro, uma boa licao para vocé e um exemplo Util —
disse Bazarov. — Que absurdo! Todo homem pende de um fio, o
abismo pode abrir- se a cada instante e ele ainda prepara para si um
mundo de coisas desagradaveis e estraga toda a sua vida.

— A que se refere? — perguntou Arcadio.

— Nao me refiro particularmente a coisa alguma. Digo-lhe sem
mais rodeios que ambos nos comportamos como idiotas. Nao vale a
pena discutir essa questao! Tenho experiéncia da minha clinica:
quem tem ddio da sua dor acaba infalivelmente por vencé-la.

— Nao entendo — disse Arcadio. — Nao tem de que se queixar.

— Se nao me entende, ouca: na minha opiniao, € melhor quebrar
as pedras na rua do que permitir qgue uma mulher lhe domine a
pontinha do dedo. Ai esta... Tudo isso é... — Bazarov quase proferiu
0 seu termo predileto: "romantismo". Conteve-se, e disse apenas: —
...asneira. Nao me acreditara, e eu lhe digo: ambos caimos numa
sociedade de mulheres e nos sentimos bem.

Abandonar semelhante sociedade € o mesmo que tomar um banho
de agua gelada num dia de calor. O homem nunca deve ocupar-se
de semelhantes ninharias. Deve ser feroz, como diz um 6timo ditado
espanhol. Vocé, por exemplo, é casado? — disse, dirigindo-se ao
cocheiro.

O mujique voltou para ambos o seu rosto chato e os olhos
miopes.

— Sou casado. Sem mulher a gente nao passa.



— Bate em sua mulher?

— Se bato em minha mulher? As vezes acontece. Sem motivo,
nao.

— Muito bem. E sua mulher bate em vocé? O mujigue puxou as
rédeas, repetidamente...

— Veja o que esta dizendo, meu senhor. Gosta sempre de
trocas... — 0 camponés, ao parecer, ndo gostou da brincadeira.

— Esta ouvindo, Arcadio Nicoldievitch! E nos dois fomos batidos...
Eis o que significa ser um homem educado.

Arcadio riu-se contrafeito. Bazarov nao abriu a boca durante o
resto da viagem.

Os vinte e cinco quildbmetros pareceram cinquenta a Arcadio. Eis
que afinal, na encosta de uma colina, apareceu uma minuscula
povoacao, onde residiam os pais de Bazarov. Ao lado da povoacao,
dentro de um pequeno bosque de bétulas, via-se a casa senhorial
coberta de palha. Junto a primeira casa do povoado discutiam dois
mujiques. — Vocé é um grande porco — dizia um deles —, mas nao
vale um leitdo. — Sua mulher é uma feiticeira — respondia o outro.

— Pela liberdade de sua conduta e pelas palavras de ambos, pode
ver que os mujiques de meu pai nao sao servos despoticamente
tratados — observou Bazarov. — Agora estou vendo meu pai junto a
entrada principal da casa. Ja ouviu a campainha. E ele mesmo,
conhego-lhe bem a figura. Coitado, ja tem os cabelos bem brancos.



XX

Bazarov pOs a cabeca fora do carro e Arcadio espiava as costas
do seu amigo. Viu, a entrada principal da sede do povoado, um
homem alto e magro, de cabelos em desordem e nariz aquilino
delgado, trajando um velho dolma militar desabotoado. Permanecia
de pernas abertas, fumando um longo cachimbo e piscando os olhos
devido ao sol.

O carro parou.

— Finalmente resolveu vir — disse o pai de Bazarov, continuando
a fumar, embora o cachimbo lhe saltasse entre os dedos. — Vamos,
apeie e dé ca um beijo.

Abracou o filho... — Ienilcha... Ieniicha — ouviu-se uma voz
trémula de mulher. A porta abriu-se e apareceu uma velhinha gorda
e baixa, de touca branca e blusa curta e de cor berrante. Soltou um
"ah!", tropecou e cairia certamente, se Bazarov nao a segurasse.
Seus bracos curtos e gordos envolveram o pescoco dele. Ela
encostou-lhe a cabeca ao peito e tudo ficou em siléncio. SO se
ouviam os solucos da velhinha.

O velho Bazarov respirava profundamente e piscava os olhos mais
que de costume.

— Basta, Aricha! Basta — repetiu, trocando um olhar com
Arcadio, que se achava junto ao carro. O mujique cocheiro até se
voltou para o outro lado.

— Basta, é desnecessario.

— Oh, Vassili Ivanovitch — balbuciou ela —, ha quantos anos nao
vejo meu querido Ienilcha... — Sempre abragada ao filho, afastou
seu rosto Umido de pranto, em desalinho e comovido. Olhou-o de
um modo engragado e beato e novamente apoiou-se-lhe ao peito.

— E muito natural — disse Vassili Ivanovitch. — Mas vamos
entrar. Em companhia de Eugénio veio um hdspede. Peco desculpas



— acrescentou falando a Arcadio e fazendo um leve movimento com
0 pé —, o senhor compreende, as mulheres sao fracas, e coracao de
mae... — Mas ele mesmo estava comovidissimo: seus labios e
sobrancelhas tremiam... Fazia todos os esforcos para dominar a sua
comocao e parecer imperturbavel. Arcadio saudou-o.

— Vamos, maezinha — disse Bazarov, levando a velhinha para
dentro de casa. Depois de fazé-la sentar-se numa comoda poltrona,
abracou mais uma vez o pai e apresentou-lhe Arcadio.

— Imenso prazer em conhecé-lo — disse Vassili Ivanovitch. —
Peco- Ihe que nao repare... Tudo aqui é simples e a moda militar.
Arina Vassilievna, calma, por favor. Que covardia € essa? Nosso
hdspede pode censura-la.

— O senhor... — disse ela chorando ainda — nao tenho a honra
de o conhecer...

— Arcadio Nicoldievitch — disse com importancia Vassili
Ivanovitch.

— Perdoem uma velha tonta. — Arina Vassilievna assoou-se e,
agitando a cabeca, ora para a direita, ora para a esquerda, enxugou
cuidadosamente as lagrimas. — Perdoem-me. Cheguei a pensar que
morria sem ver o meu querido Ienilcha.

— Isso nao tornara a acontecer — disse Vassili Ivanovitch. —
Taniuchka — chamou uma pequena descalca de uns treze anos e
vestida de chita vermelha —, traga um copo de agua para a
senhora, numa bandeja, esta ouvindo? E os senhores estao
convidados para visitar o gabinete de um veterano reformado —
acrescentou com vivacidade.

— Quero abracga-lo mais uma vez, Ieniicha — gemeu Arina
Vassilievna. Bazarov inclinou-se para ela. — Vocé é tao bonito!

— Bonito, nao — observou Vassili Ivanovitch —, e sim un homme
fait, como se diz. Espero agora, Arina Vassilievna, que, depois de
satisfazer seu coracao de mae, faca alguma coisa para matar a fome
dos nossos queridos hospedes, porque deve saber que passarinho
sem alpiste nao canta.

A velhinha ergueu-se da poltrona.

— Imediatamente, Vassili Ivanovitch, vou mandar servir a mesa.
Eu mesma vou a cozinha preparar o samovar. Tudo ficara pronto



logo. Ha trés anos que nao via meu filho, ndo lhe dava de comer e
beber. Pensam que é facil?

— Veja 13, patroa, nao faca fiasco. Os senhores podem
acompanhar-me. Aqui esta Timofi€ievitch, que apareceu para lhe dar
as boas-vindas, Eugénio. Também ficou satisfeito, esse velho de uma
figa. Nao esta alegre, velho? Vamos ao meu gabinete.

Vassili Ivanovitch foi a frente dos mocos, arrastando seus chinelos
usados.

Toda a casa consistia em seis pequenos comodos. Um deles, para
onde o velho conduziu 0os nossos amigos, tinha o nome de gabinete
de trabalho. Uma mesa de pernas grossas, cheia de papéis velhos e
cobertos de pd, como defumados, ocupava todo o intervalo entre as
duas janelas.

Pelas paredes se viam espingardas turcas, nagaicas, espadas,
dois mapas, alguns desenhos de anatomia, um retrato de Huffeland,
um medalhao com cabelos numa moldura preta e o diploma de
médico num quadro. Um diva velho, forrado de couro, gasto e
rasgado em varios pontos, achava-se entre dois enormes armarios
de bétula. Nas estantes, em desordem, livros, caixas, aves
empalhadas, latas e frascos. Num canto, uma maquina elétrica
quebrada.

— Ja o preveni, meu caro hospede — comegou Vassili Ivanovitch
—, vivemos aqui como num acampamento militar...

— Basta de desculpas — interrompeu Bazarov. — Kirsanov sabe
muito bem gque ndo somos ricos e que nao moramos num palacio.
Onde vamos acomoda-lo?

— Que pergunta, Eugénio! Temos aqui uma nova construcao com
um otimo quarto. La ficara muito bem instalado.

— Ja tém uma nova construcao?

— La onde esta o banheiro — interveio Timofi€ievitch.

— Ao lado do banheiro — explicou apressadamente Vassili
Ivanovitch.

— O verao ja passou... Vou até |a para ver como esta.
Timofiéievitch, trate da bagagem. Quanto a vocé€, Eugénio, ponho a
sua disposicao meu gabinete.

Suum cuique.



— Esta é boa! Um étimo velho, e muito engragado — disse
Bazarov, logo que Vassili Ivanovitch saiu. — E como seu pai, mas o
seu género é diferente. Fala demais.

— Sua mae parece ser uma excelente pessoa — notou Arcadio.

— E ingénua como uma crianga. Vai ver que jantar nos ha de
preparar.

— Nao os esperavamos hoje, meu senhor, € ndo compramos
carne — disse Timofiéievitch, que acabava de trazer a mala de
Bazarov.

— Ja que nao ha, passaremos bem sem carne. Dizem que
pobreza nao é vileza.

— Quantos servos tem seu pai? — perguntou de repente Arcadio.

— O sitio nao é dele, e sim de minha mae. Tem, se nao me
engano, quinze servos.

— Vinte e dois ao todo — observou aborrecido Timofiéievitch.

Ouviu-se o arrastar dos chinelos e de novo apareceu Vassili
Ivanovitch, que disse solenemente:

— Dentro de alguns minutos seu quarto estara pronto, Arcadio
Nicolaievitch, ndo é esse o seu nome? Tera também um criado as
suas ordens

— e indicou um menino de cabelos cortados rente, vestido de
casaco azul rasgado nos cotovelos e calcado de botas pertencentes a
uma outra pessoa. O menino veio com Vassili Ivanovitch. — Chama-
se Fiedka. Repito-lhe, ainda que o filho me proiba: desculpe a nossa
modéstia. Este menino sabe encher muito bem o cachimbo. O
senhor fuma?

— Fumo quase sempre charutos ou cigarros — respondeu
Arcadio.

— Faz muito bem. Também dou preferéncia aos cigarros, mas
aqui no campo é dificil consegui-los.

— Deixe de representar o papel do pobre Lazaro da Sagrada
Escritura — interrompeu novamente Bazarov. — Sente-se aqui no
diva, pois quero vé-lo melhor.

Vassili Ivanovitch riu e sentou-se. De rosto parecia-se muito com
o filho; apenas a sua fronte era mais baixa e a boca mais larga.
Constantemente estava em movimento. Mexia os ombros como se a
roupa lhe incomodasse os sovacos. Pestanejava, tossia e movia 0s



dedos, enquanto seu filho se distinguia pela escassez de
movimentos.

— O papel do mendigo Lazaro? — repetiu Vassili Ivanovitch. —
Vocé, Eugénio, nao suponha que pretendo comover o hdspede: veja
em gue selva virgem vivemos. Ao contrario, sou de opinidao que para
o homem que pensa nao existe deserto. Em ultimo caso, esforco-me
0 mais possivel por ndao me cobrir de bolor, ndo me deslocar do
século.

Vassili Ivanovitch tirou do bolso um estojo amarelo, que apanhara
no aposento reservado a Arcadio, e continuou, agitando-o no ar:

— Nao me refiro ao fato, por exemplo, de que, com prejuizo para
mim mesmo, tenha entregue aos mujiques todas as minhas terras.
Acho que é meu dever. O bom senso também o manda, embora
outros proprietarios nem pensem nisso; refiro-me as ciéncias, a
educacao.

— Realmente. Estou vendo aqui O amigo da saude, edicao de
1855 — observou Bazarov.

— Um velho amigo meu mo enviou de presente — disse
surpreendido Vassili Ivanovitch. — Nds estamos versados também
em frenologia — agregou, dirigindo-se mais a Arcadio e mostrando
sobre um armario uma pequena cabeca de gesso subdividida
exteriormente em quadrilateros numerados —, conhecemos bem
Schoenlein e Rademacher.

Vassili Ivanovitch tossiu.

— Ha quem ainda acredite em Rademacher nesta provincia? —
perguntou Bazarov.

— Nesta provincia... os senhores devem saber melhor. Nao
podemos com 0s senhores. Vieram substituir-nos. No meu tempo um
certo humorista Hoffmann, um certo Brown com seu vitalismo
pareciam ridiculos, apesar da sua fama em outros tempos. Alguém
dos novos substituiu Rademacher. Os senhores prestam-lhe
homenagem e, daqui a vinte anos, todo mundo se rira também
desse substituto.

— Quero dizer-lhe, a titulo de consolagdao — disse Bazarov —, que
nds agora achamos ridicula a propria medicina e nao
homenageamos ninguém.

— Como assim? E quer ser médico?



— Quero; uma coisa nao impede a outra. Vassili Ivanovitch meteu
um dedo no cachimbo, onde ainda havia um pouco de cinza quente.

— E possivel. Nao vou discutir com vocé. Quem sou eu? Um
médico reformado do exército, voila tout. Agora agronomo. Fui
médico da brigada sob o comando do seu falecido avdé — disse a
Arcadio. — Muita coisa vi na minha vida. Que sociedades frequentei
e que relagdes! Hoje o senhor me vé assim. No entanto, apalpei o
pulso do Principe Wittigenstein e do grande poeta Chukdvski! Depois
de 1814, conheci todos os figurdes do exército do sul. — Aqui,
Vassili Ivanovitch cerrou significativamente os labios. — Nada tenho
que ver com isso. Basta que conheca o meu bisturi! Seu avd era um
homem honrado e respeitado, um verdadeiro militar.

— Diga antes que era um estupendo cacete — disse
indolentemente Bazarov.

— Que expressoes sao essas, Eugénio! Nao continue, por favor...
O General Kirsanov nao pertencia a classe...

— Basta — interrompeu Bazarov. — Quando vim aqui, fiquei
satisfeito com seu bosque de bétulas. Cresceu muito.

Vassili Ivanovitch animou-se.

— Ainda nao conhece o meu pomar! Eu mesmo plantei arvore por
arvore. Temos frutas de toda espécie e plantas medicinais. Afirmem,
senhores mogos, 0 que quiserem, mas o velho Paracelso disse uma
sagrada verdade: in herbis, verbis et lapidibus... Sabe que abandonei
a clinica e assim mesmo duas vezes por semana sou obrigado a
lancar mao da antiga profissao. Pedem-me conselhos e nao posso
nega-los. As vezes, a gente pobre recorre a mim. Por aqui ndo ha
médicos. Um vizinho meu, major reformado do exército, também
clinica. Pergunto-lhe: "Estudou medicina?" Responde-me: "Nao;
nunca estudei, e fago isso por filantropia ou amor ao préximo"...
Que amor ao préximo! — exclamou Vassili Ivanovitch com um riso
mordaz.

— Fiedka, encha o meu cachimbo! — disse severamente Bazarov.

— Outro dia um médico foi chamado para examinar um doente —
continuou Vassili Ivanovitch. — O doente ja tinha partido ad patres,
isto &, estava morto. Nao quiseram receber o médico, dizendo-lhe:
"Ja ndo é necessario". O doutor ndo esperava isso, ficou atrapalhado



e perguntou: "O doente arrotava antes de morrer?" "Arrotava."
"Muitas vezes?" "Muitas." "Esta muito bem", concluiu, e se foi.

O velho riu agora sozinho. Arcadio apenas esbogou um sorriso e
Bazarov aspirou longamente o fumo do cachimbo. A palestra
continuou assim por uma hora. Arcadio teve ocasiao de visitar seu
aposento, que lhe pareceu confortavel e limpo. Finalmente entrou
Taniucha e anunciou que o jantar estava pronto.

Vassili Ivanovitch ergueu-se primeiro.

— Vamos, senhores! Desculpem se os aborreci com a minha
palestra. Minha mulher sabera atendé-los mais agradavelmente.

O jantar, embora preparado as pressas, estava 6timo. SO o vinho
nao era grande coisa. Um xerez escuro comprado por Timofi€ievitch,
na cidade, na
casa de um negociante conhecido, tinha um ligeiro gosto de cobre
ou outra droga qualquer. Também havia moscas em grande
quantidade. Geralmente um moleque costumava enxota-las com um
galho verde. Essa vez Vassili Ivanovitch o dispensou desse servico,
temendo censuras por parte da geracao nova. Arina Vassilievna
vestira-se melhor: pods a sua touca com fitas de seda e um xale azul.
Chorou novamente quando viu Ienitucha. Seu marido nada disse: ela
enxugou depressa as lagrimas para que nao caissem no xale. Sé os
mogos comiam, porque os donos da casa ja haviam jantado. Servia-
os Fiedka, visivelmente incomodado com seus grandes sapatos.
Auxiliava-o uma mulher de expressao viril, vesga, de nome
Anfissuchka, que desempenhava as funcdes de governanta,
encarregada do aviario e lavadeira. Vassili Ivanovitch, durante o
jantar, andava pela sala, com expressao feliz, falando sobre os
receios inspirados pela politica de Napoledo e pela complexidade da
questao italiana. Arina Vassilievna parecia nao perceber Arcadio e
nem o servia. Com o0 queixo apoiado a mao, nao tirava os olhos do
filho, suspirando sempre. Seu rosto de labios cor de cereja e
pequenas manchas nas faces expressava infinita bondade. Queria
saber quanto tempo seu filho demoraria em casa, mas tinha medo
de perguntar. "E se disser que fica so dois dias?", pensava, €
confrangia-se-lhe o coracao. Depois do assado, Vassili Ivanovitch
desapareceu por alguns momentos, voltando com meia garrafa, ja
aberta, de champanha. — Aqui esta — exclamou. — Vivemos no



mato, porém nos momentos solenes temos com que distrair-nos! —
Encheu trés tagas e um calice, brindou a salde dos "queridos
visitantes" e, a moda militar, esvaziou de uma sé vez sua taga,
oferecendo a Arina Vassilievna o calice, que ela bebeu até a ultima
gota. Quando chegou a sobremesa, Arcadio, que nao suportava doce
de nenhuma espécie, resolveu experimentar as quatro qualidades
que havia. Bazarov recusou-se terminantemente a prova-los, e
acendeu um cigarro.

Veio afinal o cha com creme, manteiga e bolos. Depois Vassili
Ivanovitch os levou ao pomar, para que apreciassem a beleza da
tarde. Ao passar perto do banco, disse baixinho a Arcadio: — Neste
lugar gosto de filosofar, contemplando o por-do-sol; faz bem ao
eremita deste deserto. Ali, mais adiante, plantei algumas arvores
muito apreciadas pelo poeta Horacio.

— Que arvores sao essas? — disse Bazarov.

— Nao conhece... sdo acacias. Bazarov bocejou.

— Acho que ja é hora de se entregarem aos bracos de Morfeu —
observou Vassili Ivanovitch. ]

— Quer dizer que é tempo de dormir — concordou Bazarov. — E
justo. Estamos cansados.

Despedindo-se de sua mae, beijou-a na testa e ela, abracando-o,
abencgoou-o as escondidas por trés vezes. Vassili Ivanovitch
acompanhou Arcadio ao seu aposento, desejando-lhe "um repouso
tranquilo, que conheci também na sua idade feliz". Efetivamente,
Arcadio dormiu muito bem no cdmodo contiguo ao banheiro. Sentia-
se ali um cheiro de hortela-pimenta. Dois grilos cantavam atras do
fogao. Vassili Ivanovitch dirigiu-se do quarto de Arcadio para o seu
gabinete e acomodou-se no diva, aos pés do filho, com o intuito de
palestrar um pouco. Bazarov mandou-o logo embora, dizendo que
tinha muito sono, mas nao dormiu a noite inteira. De olhos
arregalados, fitava com dodio a escuriddo. As reminiscéncias da
infancia ndo tinham poder sobre a sua pessoa. Nao conseguia livrar-
se das suas Ultimas e amargas impressoes. Arina Vassilievna rezou,
e depois conversou muito tempo com Anfissuchka, que, atenciosa,
lhe transmitia em murmurios todas as suas observacgoes e idéias
sobre Eugénio Vassilievitch. A velhinha estava tonta de alegria, do



vinho que bebera e da fumaca dos cigarros. O marido tentou falar-
Ihe, mas desistiu.

Arina Vassilievna era uma legitima representante da antiga
burguesia russa. Devia ter nascido ha duzentos anos, no periodo
moscovita. Muito religiosa e sensivel, acreditava em toda espécie de
supersticoes, encantamentos, cartomancia e sonhos. Acreditava nos
idiotas de indole profética, nos génios caseiros, nos génios da
floresta, nos maus encontros, na feiticaria, nos remédios domésticos,
no sal as quintas-feiras e no préximo fim do mundo. Acreditava que,
se na missa do Domingo de Pascoa, a noite, ndo se apagassem as
velas, a safra seria boa. Se 0 cogumelo nao crescia mais, dizia, é
porque olhos humanos o viram. Acreditava que o Diabo gosta dos
lugares onde existe agua e que todo judeu tem uma mancha de
sangue no peito.

Tinha medo de ratos, cobras, sapos, melros, sanguessugas,
trovoadas, agua fria, vento encanado, cavalos, bodes, gente ruiva e
gatos pretos. Gostava muito de grilos e considerava os caes animais
impuros. Nao comia carne de vitela, pombos, camaroes, queijo,
aspargos, péras, lebre; uma melancia cortada Ihe recordava a
cabeca de Sao Joao Batista. Falava das ostras com grande
repugnancia. E em geral gostava de comer bem e jejuava
severamente. Dormia dez horas por dia e nao se deitava se Vassili
Ivanovitch tinha dor de cabeca. S6 lera um livro na sua vida,
chamado Alex ou A cabana na floresta. Escrevia uma ou duas cartas
por ano. Sabia secar frutas e preparar doces, embora suas maos
nada tocassem. De ma vontade mudava de lugar. Arina Vassilievna
era muito boa, e inteligente, a sua maneira. Sabia que no mundo
existem senhores que devem mandar e gente simples para servir;
por isso nao desprezava a adulacao e as reveréncias profundas.
Tratava seus servos com carinho e bondade, nao negava esmola aos
mendigos e nao acusava hunca quem quer que fosse, embora
mexericasse por vezes. Quando moca, era muito bonita, tocava
piano e falava um pouco de francés. Durante as inUmeras viagens
em companhia do marido, com quem se casou contra a vontade,
esqueceu a musica e o francés. Estimava muito o filho e tinha
grande medo dele. A administracao da propriedade confiou a Vassili
Ivanovitch. Gemia, agitava o lenco, arregalava os olhos de espanto,



quando o marido lhe explicava as reformas e planos futuros.
Desconfiada, parecia sempre esperar qualquer grande desgraca.
Chorava logo, ao lembrar-se de alguma coisa triste... Mulheres assim
sao raras hoje. O que nao sabemos é se isso € um bem!



XXI

Tendo-se levantado, Arcadio abriu a janela. A primeira pessoa que
viu foi Vassili Ivanovitch. Trajava um velho capote oriental e tinha
em vez de cinto um grande lengo; o velho amanhava a terra na
horta. Percebendo o jovem hédspede, exclamou, apoiando-se a pa:

— Bom dia! Como passou a noite?

— Muitissimo bem — respondeu Arcadio.

— Aqui estou tal qual Cincinato: preparando um canteiro para
semear nabos. Ja é tempo, gracas a Deus! Cada um, com suas
proprias maos, deve obter o sustento. Nada devemos esperar dos
outros. E preciso trabalhar também. Parece que Jean-Jacques
Rousseau tem razao. Ha meia hora, meu caro senhor, poderia ver-
me numa outra situacao inteiramente diversa desta. A uma
camponesa, que se queixava de uma forte diarréia, eu... como se
diz... tive de aplicar um clister de 6pio. A uma outra arranquei um
dente. Propus- lhe a anestesia com éter... Nao quis. Faco tudo de
graca. Nao admira: sou plebeu, homo novus, nao da burguesia
antiga de que descende a minha cara- metade... Nao quer vir aqui
para respirar, antes do cha, um pouco de ar puro? Arcadio foi ter
com ele.

— Bom dia, mais uma vez! — disse Vassili Ivanovitch, fazendo
continéncia militar, encostando dois dedos no boné ensebado. — Sei
que o senhor esta habituado ao luxo, aos prazeres. Mas os grandes
deste mundo nao desdenham de passar algumas horas sob o teto de
uma cabana.

— Pelo amor de Deus! — exclamou Arcadio. — Sou por acaso um
dos grandes deste mundo? Nem ao menos estou afeito ao luxo.

— Espere um pouco — disse com gesto amavel Vassili Ivanovitch.
— Se agora fago parte de um arquivo, muitas coisas vi na minha
vida. Conheco o passaro pelo voo. Sou também um psicélogo sui



generis e bom fisionomista. Nao tivesse esse dom, por assim dizer,
teria perecido infalivelmente ha muito tempo. O mundo eliminar-me-
ia como homem fraco e insignificante. Digo-lhe francamente: a
amizade que noto entre o senhor e meu filho causa-me imenso
prazer. Encontrei-o ha pouco. Deve saber que sempre se levanta
muito cedo e percorre o0s arredores. Estou curioso por saber: desde
quando conhece meu Eugénio?

— Desde o inverno deste ano.

— Bem. Permita-me ainda perguntar-lhe uma coisa. Nao quer
sentar-se? Fale a um pai, com toda a sinceridade: que pensa de
Eugénio?

— Seu filho é um dos homens mais extraordinarios que encontrei
na minha vida — respondeu vivamente Arcadio.

Os olhos de Vassili Ivanovitch arregalaram-se de repente, e suas
faces enrubesceram de leve. A pa caiu-lhe das maos.

— O senhor assim o supde... — comegou ele.

— Estou certo disso — acentuou Arcadio. — Tenho absoluta
certeza de que seu filho tem um grande futuro, que tornara célebre
seu nome. Convenci- me disso desde 0 nosso primeiro encontro.

— Como... como foi esse encontro? — mal pronunciou Vassili
Ivanovitch.

Um sorriso de prazer abrira-lhe os labios e nao os abandonava.

— Quer saber como nos conhecemos?

— Sim... e o resto...

Arcadio comecou a contar-lhe o que sabia de Bazarov,
entusiasmando- se cada vez mais. Muito mais que naquela tarde em
que dancara uma mazurca com a Sra. Odintsova.

Vassili Ivanovitch ouvia-o sempre, passava o lenco de mao em
mao, tossia, alisava os cabelos e afinal nao se conteve: curvou-se
para Arcadio e beijou-o no ombro.

— Gracas ao senhor, sou um homem completamente feliz —
disse, continuando a sorrir. — Devo dizer-lhe que... adoro o meu
filho. Quanto a minha mulher, nem se diga: € mae! Entretanto, em
sua presenga, nao tenho coragem de expressar meus sentimentos,
porque ele nao gosta disso. E inimigo de todas as confissdes. Muitos
até o acusam dessa firmeza de indole, vendo nisso orgulho ou
insensibilidade. Homens assim nao se devem medir com o metro



comum, nao é verdade? Vou citar-lhe um exemplo: outro, no seu
lugar, havia de tirar muito ou tudo dos seus pais. Acredite que nunca
nos pediu um ceitil! Palavra de honra!

— E um homem e honesto — observou Arcadio.

— Desprendido e honesto. Eu, Arcadio Nicolaievitch, ndao s6 o
adoro como tenho orgulho dele. Toda a minha ambicao consiste no
seguinte: que o mundo leia ainda em sua biografia as seguintes
palavras: "Filho de um modesto médico militar, que a principio nao
sabia entendé-lo e que nada poupava para a sua educacao..." — e a
voz do velho tremia.

Arcadio apertou-lhe fortemente a mao.

— Pensa que nao ficara célebre no terreno da medicina, como o
senhor profetiza? — perguntou Vassili Ivanovitch, apds algum
siléncio.

— Nao digo que seja na medicina, apesar de, nesse dominio de
conhecimentos, ser um dos maiores sabios.

— Em qué, entdo, Arcadio Nicoldievitch?

— E dificil dizé-lo por ora, mas sera célebre.

— Sera célebre! — repetiu o velho pensativo.

— Arina Vassilievna mandou chama-lo para tomar cha — disse
Anfissuchka, passando perto com um prato enorme cheio de
framboesas maduras.

Vassili Ivanovitch estremeceu.

— Teremos creme frio com framboesas?

— Teremos creme frio com framboesas!

— Bem ftrio, veja 1a! Nao tenha cerimonia, Arcadio Nicoldievitch,
pegue mais. E Eugénio que nao vem?

— Estou aqui — ouviu-se a voz de Bazarov no aposento de
Arcadio. Vassili Ivanovitch voltou-se rapidamente.

— Quis fazer uma visita ao seu amigo. Chegou tarde, amice. ]a
mantivemos uma longa palestra. Agora vamos tomar cha. A mae
mandou chamar. A propdsito, quero falar com vocé.

— De que se trata?

— Tenho aqui um mujique que sofre de ictericia.

— Moléstia amarela?

— Ictericia cronica, bastante adiantada. Receitei-lhe varias
plantas medicinais, obriguei-o a comer cenouras, dei-lhe bicarbonato



de sddio. Todos esses meios de tratamento s3o paliativos. E preciso
ministrar-lhe alguma coisa mais eficaz. Sei que ridiculariza a
medicina, mas estou certo de que pode dar- me um bom conselho.
Conversaremos depois. Vamos tomar cha.

Vassili Ivanovitch ergueu-se do banco e cantou uma passagem da
Opera Roberto, fra Diavolo:

"Da lei precisamos

Para vivermos com prazer!"

— Vitalidade extraordinaria — concluiu Bazarov.

Era meio-dia. O sol queimava muito, jorrando luz pélos intervalos
das nuvens esbranquicadas e densas. Reinava siléncio. Sé os galos
competiam no cantar, provocando uma estranha sensacao de sono e
tédio. Algures, no alto das arvores, ouvia-se o piar triste de um
filhote de gaviao. Arcadio e Bazarov estavam deitados a sombra de
uma pequena meda de feno, sobre um lencol de erva verde e
odorosa.

— Aquela arvore — disse Bazarov — recorda-me a infancia.
Cresce a beira de uma cova, restos de uma olaria. Naquele tempo eu
tinha a certeza de que este lugar e aquela arvore possuiam o poder
do talisma: nunca me aborreci aqui. Nao compreendia entao que era
crianga e que nao podia aborrecer-me. Agora sou homem. O talisma
nao exerce influéncia alguma em mim.

— Quanto tempo passou aqui?

— Dois anos. Viajando sempre. Eramos ndmades. Percorriamos
de preferéncia as cidades.

— Essa casa € antiga?

— E. Construiu-a meu avo, pai de minha mae.

— Quem era seu avo?

— S6 o diabo o sabe: um major qualquer. Serviu no tempo do
General Suvorov. Contava tudo sobre a passagem dos Alpes.
Provavelmente mentia como ninguém.

— Agora sei por que na sala de visitas esta o retraio do General
Suvérov. Gosto muito de casinhas como essas, antigas e
confortaveis. Tém até uma atmosfera especial.

— Devem cheirar a azeite das lampadas de igreja — bocejou
Bazarov.

— E quantas moscas nessas santas casinhas... Uff!



— Diga-me uma coisa: vocé, na infancia, foi severamente
educado? )

— Ora, ja conhece meus pais. E a gente menos severa que
existe.

— Estima-os, Eugénio?

— Estimo-os, Arcadio.

— Eles o estimam tanto! Bazarov calou-se.

— Sabe em que penso? — disse afinal, cruzando as maos sob a
cabeca.

— Em qué?

— Penso em como vivem bem 0s meus pais neste mundo! Meu
pai, aos sessenta anos de idade, ainda discute sobre os meios
paliativos de cura, trata de todos, € generoso para com os
camponeses e afinal se diverte. Minha mae passa otimamente: seu
dia de trabalho esta cheio de tantos afazeres diversos, que nem se
lembra do resto. E eu...

— E vocé?

— Penso, deitado aqui a sombra deste monte de feno... O lugar
insignificante que ocupo é tao mindsculo em comparacao com o
resto do espaco, onde nao estou e onde ninguém se importa
comigo! A parcela do tempo que hei de viver € tao ridicula em face
da eternidade, onde nunca estive nem estarei... Neste atomo, neste
ponto matematico, o sangue circula, o cérebro trabalha e quer
alguma coisa... Que estupidez! Que inutilidade!

— Deixe-me dizer-lhe que tudo isso se aplica ao género humano
em
geral...

— Tem razao — disse com energia Bazarov. — Queria sugerir
apenas que meus pais estao muito ocupados e nao se importam
com a sua propria nulidade, que a sua pequenez nao cheira mal... €
eu somente sinto aborrecimento e ddio.

— Por que 4dio?

— Por qué? Como por qué? Ja se esqueceu?

— N&o me esqueci de nada, mas acho que nao tem o direito de
odiar. E infeliz, concordo, porém...

— Vejo, Arcadio Nicolaievitch, que interpreta o amor como todos
0s mogos ultramodernos: chamam a galinha com as maos cheias de



milho e, quando ela se aproxima, salve-se quem puder! Nao sou
assim. Mudemos de assunto. O que nao tem remédio remediado
esta. — Deitou-se de lado. — Veja aqui a formiga que arrasta uma
mosca moribunda. Leve-a! Carregue-a mesmo que resista, aproveite
a circunstancia de que vocé, na qualidade de irracional, tem o direito
de desprezar quaisquer sentimentos de compaixao e amor ao
proximo. Nos, homens, somos tao diferentes.

— Nao devia falar assim, Eugénio! Chegou ao ponto de eliminar o
seu proprio eu! Bazarov ergueu a cabega.

— E esse 0 meu legitimo orgulho. Nunca atentei contra o meu
proprio eu e mulher nenhuma ha de fazé-lo. Amém! Acabemos com
isto! Nao ouvira mais de mim uma Unica palavra a respeito.

Ambos os amigos passaram alguns momentos em siléncio.

— Realmente — continuou Bazarov —, o homem é um ser
extravagante. Se a gente observar de longe a vida do campo, a dos
"pais", parece que nada pode haver de melhor. Coma, beba e saiba
que o seu modo de viver é o mais regular, o0 mais justo e o mais
racional que existe. O tédio, porém, domina a gente. Queremos
ocupar-nos dos homens, ofendé-los até, mas ocuparmo-nos deles.

— Seria necessario organizar a vida de modo que cada instante
tivesse uma certa significacao — proferiu pensativo Arcadio.

— Concordo! O que significa alguma coisa, ainda que seja um
engano, é agradavel. Com o que nada significa podemos ainda
concordar... O mal consiste nessas mil e uma coisas sem valor
algum, indignas de qualquer atencao e incobmodas...

— Coisas incomodas e indignas da atencao de um homem nao
existem, se nao quiser reconhecé-las.

— Acaba de dizer um lugar-comum contraditorio.

— Que quer vocé dizer?

— Vou explicar-lhe. Se afirmar, por exemplo, que a educagao €
util, € um lugar-comum. Se disser que a educacao € nociva, € um
lugar-comum contraditdrio. Parece mais elegante e, na esséncia,
significa @ mesma coisa.

— Onde esta a verdade?

— Onde? Respondo-lhe como um eco: onde?

— Hoje nao esta muito disposto, Eugénio.



— Parece-lhe? Quem sabe se por causa do sol ou das framboesas
que comi em quantidade.

— Nesse caso nao seria mau dormir um pouco.

— Acho bom. Com uma condicao: enquanto dormir, nao me olhe.
O homem tem sempre cara de imbecil quando dorme.

— Nao I|he € indiferente a opiniao alheia?

— Nao sei. Um homem normal nao deve preocupar-se com essas
coisas. Um homem normal é aquele que nao interessa e que deve
ser ou obedecido ou odiado.

— Essa é boa! Nao odeio ninguém — disse Arcadio, depois de
refletir um pouco. )

— E eu odeio a muitos. Vocé tem uma alma sensivel. E fraco.
Como podera odiar?... Tem medo e nao confia em si...

— Deposita muita confianca em si mesmo? Julga-se superior?

Bazarov, apds um breve siléncio, respondeu:

— Quando encontrar um homem que seja igual ou superior a
mim, mudarei de opinido a meu respeito. Odiar! Vocé, por exemplo,
ao passar hoje perto da casa do nosso feitor Filipe, disse: "Que
casinha simples, limpa e confortavel". Disse mais: que a Russia sera
o melhor pais do mundo quando o mais pobre mujique tiver um lar
como aquele, e que cada um de nds deve auxiliar essa conquista...
Comecei a odiar aquele mujique, Filipe ou Isidoro, para quem devo
fazer o impossivel e que nao me dira sequer obrigado... Que
necessidade tenho eu afinal do seu agradecimento? Vivera bem
numa casinha limpa e branca e eu andarei sujo. E depois?

— Basta, Eugénio... Ouvi-lo hoje é concordar contra a vontade
com aqueles que nos acusam de falta de principios.

— Repete as palavras de seu tio. Principios nao existem. Até
agora nao percebeu essa verdade? Ha apenas sensacoes. Tudo na
vida depende delas.

— Como assim?

— E muito simples. Sou, por exemplo, negativista por forca da
sensacao. E-me agradavel negar. Todo o meu eu sente o prazer de
negar e basta! Por que gosto da quimica? Por que gosto de magas?
E a sensacao que assim o determina. Tudo € unilateral. Ninguém |he
explicara o assunto com maior clareza. Ninguém tera coragem de
dizé-lo, nem eu mesmo em outra ocasiao.



— O sensualismo é honesto? A honra é também uma simples
Sensacao?

— Naturalmente!

— Eugénio! — disse tristemente Arcadio...

— Nao gostou? — interrompeu Bazarov. — Nao! se meteu a mao
em cumbuca... Entretanto, basta de filosofia. "A natureza embala-
nos o sono", disse o poeta Puchkin.

— O nosso grande poeta nunca escreveu coisa semelhante —
disse Arcadio.

— Se nao escreveu, vocé, como poeta, pode aproveitar esse
tema. A proposito, Puchkin deve ter sido militar.

— Puchkin nunca foi militar!

— E impossivel! Todos os seus versos comecam assim: "Avante,
avante! A nossa terra clama!"

— Esta inventando absurdos! E uma callnial!

— Caludnia? Que importancia! Como se a callinia impressionasse
alguém! Por maior que seja a calUnia levantada contra alguém, o
homem ndo merece a que € vinte vezes pior.

— E melhor dormirmos! — disse aborrecido Arcadio.

— Com imenso prazer — respondeu Bazarov.

Nem um nem outro conseguia adormecer. Um estranho
sentimento semelhante a hostilidade se apossou de ambos. Depois
de cinco minutos, abriram os olhos e fitaram um ao outro.

— Veja — disse de repente Arcadio —, uma folha seca de arvore
caiu sobre o solo. Seus movimentos sao muito parecidos com o v60
de uma borboleta. Nao acha esquisito? Um objeto morto e triste é
tao parecido com um ser alegre e vivo!

— Amigo Arcadio Nicolaievitch! — exclamou Bazarov. — Peco-lhe
encarecidamente que nao me diga frases bonitas.

— Falo como sei... Isso me esta parecendo afinal despotismo.
Pensei uma coisa e por que nao hei de expressar meu pensamento?

— Muito bem. E por que nao poderei expressar também o meu?
Acho, por exemplo, que dizer frases e palavras bonitas é feio.

— Que é bonito? Dizer termos de calao?

— Ja estou vendo que segue ou tem intengao de seguir as
pegadas do titio. Aquele idiota ficaria muito satisfeito, se ouvisse
suas palavras!



— Como qualificou Paviel Pietrovitch?

— Chamei-lhe como merece: um idiota.

— Nao posso tolerar mais — exclamou Arcadio.

— Ah, sim? E a voz do sangue... — disse calmamente Bazarov. —
Ja notei muitas vezes que o parentesco costuma ser inabalavel nos
homens. O homem é capaz de abandonar tudo, todos os
preconceitos. Mas reconhecer que, por exemplo, seu irmdo € um
ladrao esta acima de suas forcas! E natural: meu irmao, meu... é
possivel?

— Em mim falou o simples sentimento de justica e nao de
parentesco

— respondeu irritado Arcadio. — Se nao entende esse
sentimento, se nao experimenta essa sensagao, nao deve nem pode
critica-lo.

— Em outras palavras: Arcadio Kirsanov esta muito acima do meu
entendimento. Devo curvar-me e calar.

— Basta, por favor, Eugénio. Acabaremos brigando.

— Arcadio, faca-me um favor: vamos brigar pelo menos uma vez
na vida, brigar de verdade até a morte.

— E assim, naturalmente, acabaremos...

— Brigados para toda a vida? — exclamou Bazarov. — E por que
nao? Aqui nesta cama feita de relva, neste lugar proprio para idilios,
longe do mundo e dos olhares dos homens, uma briga faz bem. Mas
vocé nao pode comigo. Posso agarra-lo agora pela garganta...

Bazarov abriu seus dedos longos e asperos... Arcadio fingiu
preparar- se para uma resisténcia... Mas o semblante do seu amigo
lhe pareceu tao feroz, com tao séria ameaca estampada no sorriso
obliquo de seus labios, de seus olhos inflamados, que ele sentiu um
medo involuntario...

— Veja s6 que lugar escolheram para descansar! — ouviu-se
nesse mesmo instante a voz de Vassili Ivanovitch. O velho médico
militar surgiu diante dos mocos trajando um paletd de tecido
modesto, feito em casa, e chapéu de palha da mesma fabricacdo. —
Procurei-os por toda parte... Escolheram um 6timo lugar e se
entregam a uma ocupacao interessante. Deitados na "terra" e
contemplando o "céu"... Sabem que isso significa alguma coisa?



— Somente contemplo o céu quando tenho vontade de espirrar
— resmungou Bazarov. Voltando-se para Arcadio, disse em voz
baixa: — E pena que viesse atrapalhar a nossa conversa.

— Chega — disse Arcadio ao seu amigo. — Amizade nenhuma
podera suportar semelhante experiéncia.

— Olho para vocés, meus jovens amigos — dizia Vassili
Ivanovitch, com as maos apoiadas numa bengala também feita em
casa, com a figura de um turco na ponta. — Olho e sinto-me bem.
Quanta forca, mocidade em pleno vico, capacidade, talento!
Perfeitos Castor e Pollux!

— Agora temos uma licao de mitologia — atalhou Bazarov. — Vé-
se logo que ja foi um grande latinista! Parece-me que, quando
estudante, ganhou uma medalha de prata por uma composicao!

— Dioscures! — repetiu Vassili Ivanovitch.

— Basta, meu pai, nao seja pedante.

— Uma vez na vida a gente pode exibir-se — disse o velho. — Em
todo caso, nao vim ter com os senhores para literatura. Quero dizer-
lhes que vamos jantar daqui a pouco. Além disso, quero preveni-lo,
Eugénio... E um homem culto, conhece os homens e as mulheres
também. Perdoara certamente. Sua mae mandou rezar missa em
intencao de sua chegada. Nao pense que sera obrigado a assistir a
essa missa. Ja esta tudo acabado. Mas o Padre Alieksiei...

— Padre?

— Padre... um sacerdote, em suma. Ele vai jantar em nossa
companhia... A missa foi uma surpresa para mim, do contrario ndo a
aconselharia... Esta tudo feito... O padre nao me quis atender...
Arina Vassilievna também... O padre € um homem bom e
circunspecto.

— Nao vai deixar-me sem bife? — chacoteou Bazarov. Vassili
Ivanovitch sorriu.

— Que idéial!

— Nada mais exijo. Sento-me a mesa com qualquer homem de
bem.

Vassili Ivanovitch endireitou o chapéu.

— Estou certo de que é superior a todos esses preconceitos.
Tenho sessenta e dois anos de idade e pouco me importo com eles.
— Vassili Ivanovitch ndao quis confessar que ele mesmo desejou que



se celebrasse a missa... Era nao menos religioso que sua esposa. —
O Padre Alieksiei manifestou muita vontade de conhecé-lo. E um
homem simpatico. Joga bem as cartas e... gosta as vezes de fumar
um cachimbo em boa companhia.

— Entao, depois do jantar, vamos jogar uma partida. Vou deixa-lo
sem vintém.

— Veremos! Os parceiros nao sao fracos como julga.

— Quer também reabilitar o peso dos anos? — indagou
significativamente Bazarov.

As faces de Vassili Ivanovitch ruborizaram-se.

— Nao tem vergonha, Eugénio... O que passou nao volta mais.
Mas estou pronto a provar diante deles que tive essa paixao na
minha mocidade. Custou-me caro! Nao acham que faz calor?
Permitam que me acomode perto de vocés. Nao os importuno?

— Absolutamente — disse Arcadio.

Vassili Ivanovitch abaixou-se com esforco e sentou-se.

— O lugar onde estao lembra-me a minha vida militar, as
enfermarias de campanha situadas onde Deus permitisse. Muito vi
na minha existéncia. Posso contar-lhes, se mo deixarem, um
interessante episddio da epidemia de peste na Bessarabia.

— Por esse motivo foi condecorado? — disse ironicamente
Bazarov. — Ja conhecemos essa historia... Por que nao traz no peito
essa condecoragao?

— Ja |he disse que sou um homem sem preconceitos —
respondeu atrapalhado Vassili Ivanovitch. (S6 na véspera é que
mandara arrancar a condecora¢ao do seu délma.) E comecou entao
a contar o episddio da peste.

— Esta dormindo — disse a Arcadio, indicando Bazarov. —
Eugénio, chega de dormir; vamos jantar...

O Padre Alieksiei, um homem gordo e de aparéncia agradavel,
com basta cabeleira bem tratada, era uma pessoa muito habil e
inteligente. Foi o primeiro a apertar a mao de Arcadio e Bazarov,
como se compreendesse que necessitavam nao de sua béngao e sim
da liberdade de trato. Nao se abaixou perante os outros, nem
humilhou quem quer que fosse. Riu-se a propodsito do seu latim de
seminario, defendeu a personalidade do bispo, bebeu duas tacas de
vinho e recusou a terceira. Aceitou um charuto de Arcadio, mas nao



quis fuma-lo, dizendo que levaria para casa. A Unica coisa
desagradavel que havia nele era o seguinte: lentamente, com
grande cuidado, levantava a mao para pegar as moscas que lhe
pousavam no rosto e, quando conseguia apanha-las, esmagava-as.
Tomou parte no jogo com expressao moderada de prazer, e acabou
ganhando de Bazarov dois rublos e meio em cédulas. Em casa de
Arina Vassilievna raramente ou nunca se jogava a dinheiro de
prata... Ela mantinha- se como sempre perto do filho, sem jogar, de
fronte apoiada a mao e levantando-se apenas para mandar servir
qualguer nova gulodice. Tinha receio de acariciar Bazarov e ele nao
estimulava qualquer caricia materna. Além disso, Vassili Ivanovitch
aconselhou-lhe que nao o "incomodasse" demasiado. "Os mocos
gostam muito disso", dizia-lhe. Quanto ao jantar, convém resumi-lo.
Timofi€ievitch trouxe pela manha carne fresca de primeira qualidade.
O feitor saiu em busca de peixes finos e camardes. Pélos cogumelos
colhidos, as mulheres do povoado cobraram bom preco. E os olhos
de Arina Vassilievna, permanentemente voltados para Bazarov,
expressavam intensa ternura e dedicacao. Viam-se neles tristeza,
curiosidade e receio, a par de uma censura humilde.

Bazarov tinha mais que fazer do que estudar a expressao dos
olhos maternos. Raramente falava com ela, dirigindo-lhe poucas
palavras. Uma vez ela pediu-lhe a mao "para lhe dar sorte". Pos
tranquilamente sua mao macia e pequena sobre a palma aspera e
larga da do filho.

— Nao melhorou?

— Foi pior — respondeu Bazarov com um sorriso de indiferenca.

— Arriscam-se muito — falou por sua vez o Padre Alieksiei,
passando a mao pela sua linda barba.

— E o principio napolednico, padre, verdadeiramente napolebnico
— disse Vassili Ivanovitch, jogando um as.

— E por isso que Napoleao foi parar na ilha de Santa Helena —
respondeu o Padre Alieksiei matando o as com trunfo.

— Nao quer um refresco, Ienilcha? — perguntou timidamente
Arina Vassilievna.

Bazarov limitou-se a dar de ombros.

— Nao! — dizia no dia seguinte a Arcadio. — Amanha vou
embora. Estou triste, quero trabalhar, mas aqui é impossivel. Vou



novamente para sua casa. La deixei todos os meus preparados e
instrumentos. Em sua casa posso pelo menos ficar fechado no meu
quarto. Aqui meu pai diz-me sempre: "O meu gabinete de trabalho
esta as suas ordens e ninguém o incomodara". Mas nao sai de perto
de mim. Nao fica bem fechar a porta ou evitar-lhe a presenca.
Minha mae faz 0 mesmo. Ougo seus eternos suspiros. Se a procuro,
nada tem para me dizer, nem tampouco lhe posso dizer uma palavra
de conforto.

— Ela, coitada, ficara muito triste — disse Arcadio. — E seu pai
também.

— Voltarei ca. Por ocasiao da minha partida para a capital.

— Tenho pena, principalmente de sua mae.

— Por qué? Sera que o mimoseou com muitas frutas escolhidas?

Arcadio baixou os olhos.

— N&o conhece sua mae, Eugénio. Nao € simplesmente uma
bonissima pessoa. E uma senhora inteligente, creia-me. Hoje pela
manha conversou comigo meia hora, de um modo tao interessante e
pratico!

— Falaram muito de mim?

— Nao foi s6 de vocé que conversamos.

— E possivel. Vocé deve saber. E 6timo sinal quando uma mulher
é capaz de sustentar uma palestra de meia hora. Mas eu vou
embora.

— Ser-lhe-a muito dificil comunicar-lhe a sua partida. Estdo o dia
todo discutindo sobre o que deveremos fazer durante duas semanas.

— Sei que é dificil. Foi o Diabo que me tentou hoje: um dia
destes ele mandou aplicar um castigo fisico num mujique. Alias,
fazia muito bem. Nao me olhe assim. Repito que fazia muito bem,
porque se tratava de uni ladrao e ébrio incorrigivel. Meu pai nao
sabia que sou contrario a tudo isso. Soube-o e ficou muito
aborrecido. Agora devo aborrecé-lo duplamente... Nao tem
importancia! Tudo passa com o tempo!

Bazarov disse: "Nao tem importancia!" Passou, porém, um dia
inteiro antes que se resolvesse a comunicar a Vassili Ivanovitch sua
partida. Finalmente, ja ao despedir-se dele no gabinete, disse-lhe
bocejando:



— Quase esqueco de dizer... Mande preparar amanha a nossa
conducdo para levar-nos a Fiedot, que nos fornecera outro
transporte.

Vassili Ivanovitch ficou embasbacado.

— O Sr. Kirsanov parte amanha?

— Parte e vou com ele.

Vassili Ivanovitch mexeu-se rapidamente no lugar onde estava.

— Parte também?

— Sim... E preciso. Trate, por favor, da conducao.

— Bem... — balbuciou o pobre velho. — Condugao até Fiedot...
bem... para qué?

— Quero fazer-lhe uma breve visita. Depois voltarei ca.

— Uma breve visita... bem. — Vassili Ivanovitch tirou o lenco do
bolso e, assoando-se, inclinou-se quase até o chao. — Nao ha outro
remédio? Mandarei... preparar tudo. Pensava que havia de... ficar
mais tempo aqui. Trés dias... depois de trés anos de auséncia? E
muito pouco, Eugénio! ]

— Repito-lhe que voltarei em breve. E absolutamente necessario.

— Necessario... Que se vai fazer, entao? Antes de tudo convém
cumprir um dever... Quer que mande preparar a conducao? Farei
como quiser. Eu e Arina ndao o esperavamos. Ela foi pedir umas flores
a vizinha para Ihe enfeitar o quarto.

Vassili Ivanovitch ndo mencionou o seguinte: todas as manhas,
pela madrugada, calcando seus chinelos usados, ele conferenciava
com Timofiéievitch. Tirando com mao trémula as cédulas de banco
muito gastas, ordenava-lhe que fizesse diversas compras,
principalmente de comestiveis e vinho, que, segundo pdde observar,
agradou muito aos mogos. )

— A liberdade, antes de tudo. E esse o meu principio... nao
constranger... nao...

Calou-se de repente e foi a porta.

— Garanto-lhe, meu pai, que em breve nos veremos.

Vassili Ivanovitch nada disse e saiu. Entrando no seu quarto de
dormir, encontrou a esposa repousando e comegou a rezar em voz
baixa, para ndo acorda-la. Ela, porém, acordou.

— E vocé, Vassili Ivanovitch? — perguntou ela.

— Sou eu!



— Vem da parte de Ienilcha? Nao sei se dorme muito bem no
diva. Ordenei a Anfissuchka que lhe pusesse o seu colchao de
campanha e travesseiros novos. Queria por la o nosso colchao, mas
ele nao gosta de dormir em camas macias.

— Nao se incomode, querida. Esta bem instalado. Deus nos
perdoe — continuou ele baixinho a sua oragao. Vassili Ivanovitch
teve pena da velha companheira. Nao quis revelar-lhe a noite o que
0S esperava no dia seguinte.

Bazarov e Arcadio partiram de manha. Tudo ficou triste em casa.
Anfissuchka deixava cair a louca no chao. Até Fiedka ndo sabia bem
de que se tratava e acabou desistindo das botas. Vassili Ivanovitch
corria mais do que nunca: fingia coragem, falava alto e batia os pés
no chao. Seu rosto, porém, empalidecera e seus olhos buscavam
constantemente o filho. Arina Vassilievna
chorava. Nao se dominaria, se seu marido nao a convencesse pela
manha, durante duas horas inteiras. Quando Bazarov, depois de
prometer varias vezes que voltaria dentro de um més, saiu afinal dos
bracos que o prendiam e ocupou um lugar no carro, quando os
animais se puseram em movimento, a campainha tocou e as rodas
giraram, nada mais havendo para ver, Timofi€ievitch, todo curvo e
vacilante, dirigiu-se a sua modesta morada. Logo que os velhos
ficaram sozinhos na casa, que lhes parecia completamente deserta,
Vassili Ivanovitch, que pouco antes agitava o lengo aos que partiam,
sentou-se numa cadeira e deixou cair a sua cabeca branca. —
Abandonou-nos — murmurou —, abandonou-nos. Nao se sentia bem
em nossa companhia. Agora estou sd, completamente s6! — repetiu
varias vezes.

Nesse momento Arina Vassilievna aproximou-se e, encostando
sua cabega alva a do marido, disse: — Que podemos fazer, Vassia?
O filho € como um pedago que se corta. E como o falcao: quis, veio;
quis, foi embora. E nds somos como certas aves que nao saem do
seu ninho no tronco de uma arvore seca. S6 eu nao te abandonarei
nunca, nem tu a mim.

Vassili Ivanovitch afastou suas maos do rosto e abragou a esposa,
sua companheira, com tanta forca, como nunca a abracara quando
mogo. Ela confortou-o na sua imensa tristeza.



XXII

Em siléncio, trocando as vezes palavras insignificantes, os nossos
amigos chegaram a estalagem de Fiedot. Bazarov estava aborrecido.
Arcadio sentia-se indignado com ele. Pesava também no seu coragao
aquela tristeza sem motivo que é bem conhecida dos mocos. O
cocheiro substituiu os animais e, instalando-se na boleia, perguntou:
— Para a direita ou para a esquerda? — Arcadio estremeceu. O
caminho para a direita era o da cidade e de Ia para casa; o da
esquerda conduzia a residéncia da Sra. Odintsova.

Ele fitou Bazarov.

— Eugénio, vamos para a esquerda? Bazarov deu-lhe as costas.

— Que tolice é essa?

— Sei que é uma imbecilidade — respondeu Arcadio... — Que ha
de mais nisso? Nao € a primeira vez... Bazarov enterrou mais o boné
na cabeca.

— Como quiser — disse afinal.

— Para a esquerda! — gritou Arcadio.

O carro dirigiu-se rapidamente para Nikolskoie. Tendo resolvido
fazer a tolice, os amigos ficaram ainda mais silenciosos e pareciam
até zangados.

Ja pela maneira por que os recebeu o mordomo da Sra.
Odintsova, ambos perceberam que de fato fizeram uma tolice,
obedecendo repentinamente ao imperativo de sua imaginacao.
Ninguém os esperava. Passaram muito tempo na sala de visitas,
embaracadissimos. A Sra. Odintsova veio ter com eles. Saudou-os
com sua habitual amabilidade, sem deixar de manifestar admiracao
pelo seu rapido regresso. A julgar pela lentidao de seus gestos e
palavras, nao ficou muito satisfeita com a sua chegada. Eles se
apressaram em declarar que estavam ali apenas de passagem e que,
quatro horas depois, seguiriam para a cidade. Ana Serguéievna



limitou-se a uma leve exclamacao. Disse a Arcadio que saudasse o
pai em seu nome e mandou chamar sua tia. A princesa apareceu
com cara de sono, 0 que tornava mais antipatico seu velho rosto
enrugado. Catia ndo passava bem e nao saia do seu quarto. Arcadio
sentiu repentinamente que desejava ver tanto Catia como a propria
Ana Serguéievna. Quatro horas assim se passaram em palestras
sobre diversos assuntos. Ana Serguéievna ouvia e falava sem sorrir.
S6 a hora de despedir-se pareceu reviver a sua primitiva afabilidade.

— Sou agora vitima do tédio. Mas nao se impressionem com isso,
e venham aqui ambos, dentro de algum tempo.

Bazarov e Arcadio responderam-lhe com silenciosa reveréncia,
tomaram o carro e, sem parar em parte alguma, dirigiram-se para
Mariino, onde chegaram no dia seguinte a tarde. Durante todo o
percurso nem um nem outro se referiu a Sra. Odintsova. Bazarov,
especialmente, quase nao abriu a boca. Olhava para os lados da
estrada com uma visivel expressao de raiva.

Em Mariino todos ficaram satisfeitissimos ao recebé-los. A longa
auséncia do filho comegara a preocupar Nicolau Pietrdvitch. Soltou
um grito de alegria, agitou as pernas e deu um pulo no diva, quando
Fiénitchka correu para ele com os olhos cintilantes e anunciou a
chegada dos "senhores mogos". O préprio Paviel Pietrovitch sentiu
uma certa impressao agradavel e sorria condescendentemente,
apertando as maos dos recém-chegados. Principiaram indagacgdes e
perguntas de toda espécie. Arcadio falava mais que todos,
mormente a ceia, que foi muito além da meia-noite. Nicolau
Pietrévitch mandou vir algumas garrafas de cerveja, que acabavam
de chegar de Moscou. Bebeu tanto, que suas faces se tornaram
rubras. Ria a todo momento com um riso infantil ou nervoso. A
alegria geral propagou-se também a criadagem. Duniacha corria de
um lado para outro como doida e batia frequentemente as portas.
Piotr, as trés horas da madrugada, ainda tentava executar na
guitarra uma valsa qualquer. As cordas da guitarra vibravam sentida
e suavemente no ar imovel. Com excegao de um insignificante
esboco de musica, nada mais conseguia o criado-chefe: é que a
natureza lhe negara a vocacao musical como aos demais. A vida nao
corria bem em Mariino. O pobre Nicolau Pietrdvitch passava mal. As
complicagdes da sua fazenda aumentavam cada vez mais. Os



trabalhadores assalariados davam-lhe muito trabalho. Exigiam contas
ou aumentos de salarios, alguns se despediam levando o dinheiro
adiantado. Os animais adoeciam. As pecas de atrelar estragavam-se
depressa. Os trabalhos se executavam sem cuidado. A debulhadora
que mandara vir de Moscou era pesada e imprestavel para o uso. A
outra estragara logo. A metade do curral ardeu, porque uma velha
cega, num dia de ventania, foi com um ticao passar um pouco de
fumaca na sua vaca... Segundo afirmou essa velha, o incéndio foi
causado pela intencao do senhor de organizar nunca vistas
instalacOes de laticinios. O administrador ficou logo indolente e
comegou a engordar, como todo russo que come "o pao livre". Ao
ver Nicolau Pietrdvitch, ele, para demonstrar sua atividade, corria
atras de um leitdo que passava tranquilamente ou ameacgava um
moleque seminu. Dormia o resto do tempo. Os mujiques nao
pagavam a dizima no prazo fixado, e devastavam o bosque. Quase
toda noite os guardas apreendiam, as vezes depois de luta, os
animais dos mujiques que pastavam nos prados da fazenda. Nicolau
Pietrdvitch estabeleceu a principio uma multa pélos prejuizos, mas
tudo terminava como sempre: 0s animais apreendidos, depois de um
ou dois dias, voltavam aos seus donos. Para cimulo, os mujiques
comecaram a questionar entre si. Os irmaos exigiam a partilha dos
bens, suas mulheres nao podiam mais viver sob o0 mesmo teto.
Havia brigas e tudo se punha em alvoroco, como obedecendo a um
comando. Todos acorriam ao escritdrio, molestavam o dono, as
vezes com as caras machucadas, embriagados, e exigiam justica e
castigo. Havia entao um estardalhaco, berros, gritos agudos de
mulheres e palavroes de homens. Era necessario examinar as
pretensdes das partes em litigio, gritar até ficar rouco, sabendo de
antemao que era impossivel chegar a uma solucao justa do conflito.
Faltava gente para os servicos da colheita. Um vizinho,
aparentemente honesto, prop0s contratar trabalhadores a dois
rublos por hectare e enganou a todos crapulosamente. As mulheres
da fazenda, para os servicos de colheita, exigiam precos nunca
vistos. As searas manduras estavam para ser ceifadas e o grao caia
por si. Faltavam ceifado rés. E o Banco Hipotecario ameacava,
exigindo o imediato pagamento dos juros...



— Nao posso mais — exclamou varias vezes, desesperado,
Nicolau Pietrovitch. — Nao me convém pessoalmente discutir ou
brigar. Os principios de educacdao nao me permitem que mande
chamar a policia e, sem a ameaca de castigo, nada se pode fazer!

— Du calme, du calme — dizia por essas ocasioes Paviel
Pietrovitch, resmungando e cofiando os bigodes.

Bazarov estava afastado de todas essas complicacoes. Na
qualidade de hdspede, nao lhe convinha intervir nos negdcios
alheios. No dia seguinte a sua chegada a Mariino, ocupou-se
imediatamente das suas ras, infusdrios, composicdes quimicas, €
passava todo o tempo estudando. Arcadio, ao contrario, sentiu-se na
obrigacao de, se nao prestar um auxilio ao pai, pelo menos
demonstrar-lhe que estava disposto a ajuda-lo. Com muita paciéncia,
ouvia-o e um dia lhe deu um certo conselho, nao para que o
seguisse e sim para que compreendesse 0 seu interesse no caso. As
ocupacoes da fazenda nao Ihe provocavam repulsa: até com grande
prazer pensava na atividade de agrbnomo. Mas nesse tempo outras
idéias Ihe vinham a cabeca. Arcadio, com grande admiracao sua,
sempre pensava em Nikolskoie. Se Ihe dissessem antes que ele
aborrecer-se-ia em companhia de Bazarov e sob o teto paterno,
havia de limitasse a dar de ombros. Agora se sentia triste e algo o
impelia para longe dali. Resolveu fazer longos passeios e de nada
valeu semelhante iniciativa. Conversando um dia com seu pai, soube
que Nicolau Pietrdvitch estava de posse de diversas cartas, muito
interessantes, escritas outrora pela mae da Sra. Odintsova a sua
falecida esposa. Insistiu tanto em ver essas cartas, que Nicolau
Pietrdvitch foi obrigado a remexer vinte caixas para entregar-lhas.
De posse desses papéis antigos e gastos pelo tempo, Arcadio
pareceu acalmar-se, como se visse diante de si 0 caminho que devia
seguir. "Digo-lhes a ambos", repetiu de si para si, "foi ela mesma
que o disse! Vou 13, que diabo!" Mas lembrou-se da ultima visita, da
fria recepcao que lhe fizeram e da inconveniéncia do seu ato, e ndo
se sentiu com coragem. O "talvez" da mocidade, secreto desejo de
experimentar sua ventura, suas forcas a sés, sem protecao de quem
quer que fosse, venceu finalmente. Mal passaram dez dias apds o
seu regresso a Mariino, ele, com pretexto de estudar a organizacao
das escolas dominicais, partia para a cidade e de la com destino a



Nikdlskoie. Apressando incessantemente o cocheiro com promessas
de gorijetas, corria para la como um jovem oficial para a sua primeira
batalha. Sentia-se com medo e alegre ao mesmo tempo. A
impaciéncia atormentava-o. "O essencial € nao pensar", dizia
consigo mesmo. O seu cocheiro era um homem esperto. Parava
diante de toda taberna e dizia: — Vai uma? — Depois de varias ja
nao tinha pena dos animais. Finalmente apareceu a distancia o alto
telhado da casa bem conhecida... "Que estou fazendo?", passou de
repente pela imaginacao de Arcadio. "E tarde para voltar!" A tréica
corria bem. O cocheiro gritava e assobiava insistentemente. Ja
tinham passado a ponte, ja surgia a alameda principal do jardim...
Um vestido de mulher apareceu no verde-escuro da vegetacao e
uma face jovem sorriu sob um leve guarda-sol... Reconheceu Catia e
ela. o reconheceu também. Arcadio ordenou que o cocheiro parasse,
apeou- se do carro e aproximou-se dela. — E o senhor! — disse
Catia corando. — Vamos encontrar minha irma. Ela esta aqui no
jardim. Tera muito prazer em tornar a vé-lo.

Catia acompanhou Arcadio pelo jardim. O encontro pareceu-lhe um
bom sinal. Ficou tao alegre ao vé-la; tudo se passou tao bem: nem
mordomo, nem necessidade alguma de se anunciar. Numa volta da
aléia viu Ana Serguéievna. Estava de costas para ele. Ouvindo
passos, voltou-se devagar.

Arcadio ficaria atrapalhado de novo, se nao fossem suas primeiras
palavras, que o tranquilizaram logo.

— Bom dia, fugitivo! — ditas em voz calma e carinhosa, e foi-lhe
a0 encontro, sorrindo e cerrando os olhos por causa do sol e do
vento.

— Onde esta Catia? Onde a encontrou?

— Trouxe-lhe, Ana Serguéievna — disse ele —, algo que a
senhora nao espera... )

— A sua propria pessoa. E o melhor de tudo.
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Tendo acompanhado Arcadio com ironia compassiva e dando-lhe
a entender que nao se enganava quanto ao verdadeiro motivo da
sua viagem, Bazarov isolou-se definitivamente. Uma febre de
trabalho apoderou-se dele. Ja nao discutia com Paviel Pietrdvitch,
mesmo porque este Ultimo, em sua presenca, assumia uma atitude
demasiado aristocratica e expressava suas opinides mais por sons do
que por palavras. Somente uma vez Paviel Pietrovitch tentou discutir
com o niilista sobre uma questao em foco naquela época. Os direitos
dos nobres das regides balticas. Interrompeu-se de repente e
proferiu com frieza amavel: — Além disso, nao nos podemos
compreender. Eu, pelo menos, nao tenho a honra de compreendé-lo.

— Naturalmente! — exclamou Bazarov. — O homem é capaz de
compreender tudo: as oscilacoes do éter e o que se passa no Sol.
Nao compreende, porém, como um outro homem pode assoar-se de
um modo diverso do que o faz.

— Tem muito espirito — disse Paviel Pietrovitch afastando-se.

Apesar de tudo, as vezes pedia permissao para presenciar as
experiéncias de Bazarov. Uma vez até aproximou o seu rosto bem-
tratado e perfumado do microscopio, para ver como um infusorio
transparente engolia uma particula verde, mastigando-a com os
minusculos dentes que possuia. Mais frequentemente Bazarov
recebia visitas de Nicolau Pietrdvitch. Viria todos os dias "estudar um
pouco e aprender", como se expressava, se as ocupagoes da
fazenda nao o impedissem. Nao incomodava o jovem naturalista.
Sentava-se num canto da sala e observava atentamente os
trabalhos, fazendo as vezes timidas perguntas. Durante o jantar e a
ceia, orientava a conversacao para os assuntos de fisica, geologia ou
quimica, porque os demais assuntos, até agricolas, sem falar das
questoes politicas, poderiam provocar incidentes ou qualquer



indisposicao reciproca. Nicoiau Pietrdvitch percebia que o ddio de
seu irmao por Bazarov nao diminuira em nada. Um acontecimento
sem importancia, entre tantos outros, confirmou as suas suspeitas. A
cbélera comegou a aparecer pélos arredores e até causou duas
mortes em Mariino. A noite, Paviel Pietrdvitch teve um forte ataque.
Passou muito mal até a manha mas nao recorreu a Bazarov.
Encontrando-se com ele no dia seguinte, a sua pergunta: "Por que
nao me mandou chamar?" respondeu, ainda muito palido, mas bem
penteado e barbeado: "Segundo afirmou um dia, nao acredita na
medicina".

Assim passavam os dias. Bazarov trabalhava muito,... Entretanto,
apesar de sua tristeza, na casa de Nicolau Pietrovitch existia uma
pessoa com quem palestrava de boa vontade. Era Fi€nitchka.

Encontrava-se com ela, na maioria das vezes, de manha cedo, no
jardim ou no patio. Nao ia ao seu quarto. Ela s6 uma vez chegou a
porta do seu aposento para lhe perguntar se devia dar banho em Mi
tia ou ndo. Depositava confianca nele, ndo o temia, e até se sentia
mais desembaragada e mais livre que em presenca do proprio
Nicolau Pietrévitch. E dificil explicar o porqué desse comportamento.
E possivel que, inconscientemente, percebesse na pessoa de
Bazarov a auséncia de atitudes aristocraticas e de tudo aquilo que a
atraia e atemorizava. Para Fiénitchka, Eugénio era um otimo médico
e um homem simples. Sem acanhamento algum, em sua presenca,
lidava com seu filho e, um dia, quando sentiu tonteiras e dor de
cabeca, tomou das suas maos uma colher de remédio. Em
companhia de Nicolau Pietrovitch parecia estranha a Bazarov. Fazia-o
nao com segunda intencao e sim por um certo sentimento de
decéncia ou pudor. Tinha medo de Paviel Pietrdvitch como nunca.
Ele, desde, algum tempo, passara a observa-la. Aparecia
inesperadamente, como por encanto, trajando o seu suit, com o
rosto impassivel e atento, as maos nos bolsos. "Sinto até calafrios",
queixava-se Fiénitchka a Duniacha. Esta Ultima respondia com um
suspiro e pensava num outro homem "cruel". Sem saber de nada,
Bazarov passou a ser o "tirano implacavel da sua alma".

Bazarov agradava a Fiénitchka e esta também Ihe agradava. Seu
rosto se transmudava todo, quando ele Ihe dirigia a palavra. O
semblante de Eugénio assumia uma expressao clara, quase boa. Seu



indiferentismo habitual casava-se a uma certa atencao brincalhona.
Fiénitchka cada dia ficava mais bonita. Hd uma época na vida das
mulheres jovens em que comecam de repente a desabrochar e
florescer como as rosas. Era o periodo que atravessava Fiénitchka.
Tudo conspirava para isso, até mesmo o calor de julho. Vestida de
branco, parecia mais delicada e mais leve. O calor nao |he tostava a
pele. Somente coravam suas faces e orelhas, destilando todo o seu
corpo um suave langor que se refletia na sonoléncia pensativa dos
lindos olhos. Quase nao podia trabalhar. Tombavam-lhe as maos
molemente no regaco. Andava devagar, suspirava, as vezes
queixava-se da sua insdlita falta de forca.

— Deve tomar banho mais vezes — dizia-lhe Nicolau Pietrovitch.
Construira-lhe uma grande piscina coberta de lona num dos tanques
que ainda nao se tinha esgotado.

— Nao adianta, Nicolau Pietrdvitch! Enquanto a gente vai e volta
ao tanque, morre-se de calor. Ndo ha nenhuma sombra no jardim.

— E verdade; nao ha sombra — concordou Nicolau Pietrdvitch,
passando a mao pela fronte.

Um dia, as sete horas da manha, Bazarov, ao voltar do passeio
matinal, encontrou Fiénitchka no caramanchao ja sem flores, mas
ainda verde e cerrado. Achava-se sentada no banco, com um lengo
branco na cabeca. Perto se via um ramo de rosas brancas e
vermelhas ainda Umidas de orvalho.

Saudou-a.

— Bom dia, Eugénio Vassilievitch! — respondeu ela, levantando
um pouco o lenco para o ver melhor. Nesse gesto o seu braco se
descobriu até o cotovelo.

— Que faz aqui? — perguntou Bazarov, sentando-se junto dela.
— Esta compondo um ramalhete de rosas?

— Sim. Vou enfeitar a mesa para o almogo. Nicolau Pietrévitch
gosta muito.

— Até a hora do almoco vai ainda muito tempo. Quantas flores!

— Colhi-as agora, porque com o calor a gente nem pode sair. SO
agora se respira um pouco. Sinto-me t3o fraca com este calor... Sera
que estou doente?

— Qual nada! Deixe-me ver o seu pulso. — Bazarov tomou-lhe a
mao, apalpou o pulso, e ndao quis contar as pulsacoes. — Vai viver



cem anos — disse, soltando-lhe a mao.

— Deus me livre!

— Por qué? Nao quer viver muito tempo neste mundo?

— Cem anos? Minha avé viveu oitenta e cinco anos. Que martirio!
Toda encarquilhada, surda, corcunda e tossindo sempre. Sofria
muito. Isso é vida?

— O melhor entao é a mocidade?

— Nao acha também?

— Melhor em qué? Pode dizer-me?

— Em qué ou por qué? Eu, por exemplo, sou moca; e posso fazer
tudo, nao preciso do auxilio de ninguém... Havera coisa melhor?

— Para mim € o mesmo: mocidade ou velhice.

— Como pode ser o mesmo? E incrivel o que o senhor diz.

— Imagine, Fieddssia Nicolaievna, para que me serve a
mocidade? Vivo sozinho, solteiro...

— Tudo depende do senhor.

— O fato é que nao depende de mim! Se pelo menos alguém
tivesse pena de mim.

Fiénitchka olhou de soslaio Bazarov, mas nao disse nada.

— Que livro € esse? — perguntou ela, momentos depois.

— Este? E um livro de ciéncia, muito dificil.

— O senhor continua a estudar? Nao se aborrece? Eu creio que ja
sabe tudo.

— Parece que ndo. Experimente ler um pouco.

— Nao compreendo nada. E em russo? — perguntou Fi€nitchka,
pegando com ambas as mados um grosso infélio. — Que livro grande!

— E russo.

— Nao compreenderei da mesma forma.

— Nao € necessario que compreenda. Quero ver como vai ler.
Quando |&, a pontinha do seu nariz mexe-se com infinita graca.

Fiénitchka, que mal tinha comegado a ler a meia voz o capitulo
sobre o creosoto, riu e deixou o livro, que caiu do banco no chao.

— Gosto também de vé-la quando ri — disse Bazarov.

— Oh, basta!...

— Gosto quando fala. Parece um regato que murmura. Fiénitchka
voltou a cabeca para outro lado.



— Que homem! — disse, escolhendo as flores. — Que lucrara se
me ouvir? Ja falou com senhoras inteligentes...

— Fieddssia Nicolaievna, acredite-me: todas as mulheres
inteligentes do mundo nao valem o seu pequenino cotovelo.

— O senhor inventa cada uma! — murmurou Fiénitchka, juntando
as maos.

Bazarov levantou o livro do chdo.

— E um livro de medicina. Por que o joga assim?

— De medicina? — repetiu Fiénitchka, voltando-se para ele. —
Sabe? Desde aquele dia em que receitou aquelas gotas, lembra-se?
Mitia dorme muito bem! Nao sei como agradecer-lhe. E tao bom!

— Sabe que deve pagar o médico? — insinuou sorrindo Bazarov.
— Os médicos sao uma gente gananciosa.

Fiénitchka ergueu para Bazarov os seus olhos, que pareciam mais
escuros em virtude do reflexo esbranquicado que Ihe caia sobre a
parte superior do rosto. Nao sabia se ele lhe falava sério ou nao.

— Se é assim, nds com muito prazer... Vou dizer a Nicolau
Pietrdvitch...

— Pensa que quero dinheiro? — interrompeu-a Bazarov. — Nao,
nao quero o seu dinheiro.

— Que quer entao? — disse Fiénitchka.

— O qué? — repetiu Bazarov. — Adivinhe.

— Nao tenho o dom de adivinhar...

— Vou entao dizer-lhe: quero... uma dessas rosas.

Fiénitchka riu novamente e até fez um gesto com os bracos, tao
engracado |Ihe pareceu o desejo de Bazarov. Ria e ao mesmo tempo
sentia-se lisonjeada. Bazarov fitou-a com atencao.

— Pois nao — disse ela afinal, e, inclinando-se sobre o banco,
comecou a escolher uma rosa. — Qual prefere, vermelha ou branca?

— Vermelha, e nao muito grande. Ela endireitou-se.

— Tome esta — disse, mas logo recolheu o brago estendido e
mordeu os labios, olhando para a entrada do caramanchao e
prestando ouvidos.

— Que ha? — indagou Bazarov. — Nicolau Pietrévitch?

— Nao... Ele foi para o campo... Nao tenho medo dele... Mas
Paviel Pietrovitch... Pareceu-me...

— O qué?



— Pareceu-me que ele anda por ai. Ndo... Nao ha ninguém. Tome
— Fiénitchka entregou a rosa a Bazarov.

— Por que tem medo de Paviel Pietrdvitch?

— Causa-me sempre medo. Nada me diz, mas olha de um certo
modo. O senhor também nao gosta dele. Lembra-se de quantas
vezes discutiu? Nao sei sobre que assunto falavam, mas via que o
torceu de todo modo...

Fiénitchka fez um gesto com as maos, indicando como Bazarov
torcia Paviel Pietrdvitch.

Bazarov sorriu.

— E se comegasse a vencer-me, Fiénitchka defender-me-ia?

— Como o poderia defender? Mas é dificil vencé-lo.

— Pensa? Conhego a mao que com um dedo pode derrubar-me.

— Que mao é essa?

— Nao sabe? Veja que delicioso perfume tem a rosa que me deu.

Fiénitchka estendeu o pescoco, aproximando o rosto da flor. O
lenco caiu-lhe da cabeca para os ombros. Apareceu sua cabeleira
macia, negra, sedosa e um pouco em desalinho.

— Espere. Quero sentir-lhe também o perfume — disse Bazarov,
que se inclinou e beijou-lhe os labios entreabertos.

Ela estremeceu. Defendeu-se com ambas as maos encostadas ao
peito, mas fracamente, de modo que ele poderia renovar ou
prolongar seu beijo.

Uma tosse seca ouviu-se perto do caramanchao. Fiénitchka
imediatamente se afastou para a outra extremidade do banco. Paviel
Pietrdvitch apareceu entao, fez uma ligeira reveréncia, e disse com
certa tristeza e 6dio: — Estdo aqui? — e afastou-se. Fiénitchka
juntou depressa todas as rosas e saiu do caramanchao. — E um
pecado, Eugénio Vassilievitch — murmurou ela, afastando-se. Na sua
voz havia uma dolorosa censura. Bazarov lembrou-se de uma outra
cena e ficou profundamente aborrecido. Mas, sacudindo a cabeca,
saudou ironicamente a si mesmo "pelo feliz inicio da sua carreira de
conquistador"”, e foi para seu aposento.

Paviel Pietrovitch saiu do jardim, encaminhando-se lentamente
até o bosque. Ficou ali muito tempo €, quando voltou para o almoco,
Nicolau Pietrovitch perguntou-lhe preocupado se nao estava doente,
de tao abatida que tinha a fisionomia.



— Sabe que as vezes sofro de derrame de bilis — respondeu-lhe
calmamente Paviel Pietrovitch.
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Duas horas depois, ele batia a porta de Bazarov.

— Devo pedir-lhe desculpas por perturba-lo nas suas
investigacOes cientificas — comegou, sentando-se em uma cadeira
perto da janela e apoiando ambas as maos numa elegante bengala
de castao de marfim.

(Geralmente andava sem bengala.) — Sou forcado a pedir-lhe cinco
minutos de atencao.

— Todo o0 meu tempo esta as suas ordens — respondeu Bazarov,
e passou-lhe pelo rosto um estremecimento imperceptivel, logo que
Paviel Pietrovitch atravessou a soleira da porta.

— Para mim bastam apenas cinco minutos. Vim para fazer-lhe
uma Unica pergunta.

— Pergunta? Sobre qué?

— Peco que me ouga. No principio de sua permanéncia em casa
de meu irmao, quando eu ainda nao me recusava o prazer de
palestrar com o senhor, tive ocasiao de conhecer suas opinides sobre
varios assuntos. Ao que me lembro, entre nds, na minha presenca,
nunca abordamos a questao do duelo em geral. Queria saber qual é
a sua opiniao sobre o assunto.

Bazarov, que se tinha levantado ao encontro de Paviel Pietrovitch,
sentou-se no canto da mesa e cruzou os bracos.

— A minha opinido é esta: do ponto de vista teorico, o duelo é
um absurdo, mas do ponto de vista pratico o caso muda de figura.

— Quer o senhor dizer que, se bem o compreendi, seja qual for o
seu juizo tedrico sobre o duelo, na pratica nao permitiria que o
ofendessem, sem exigir uma satisfacao?

— Adivinhou perfeitamente o meu pensamento.

— Muito bem. E-me agradavel ouvi-lo falar assim. Suas palavras
me liviam de uma duvida...



— Quer dizer de uma indecisao.

— E 0 mesmo. Expresso-me assim para que me entenda. Eu...
nao sou um rato de seminario. Suas palavras libertam-me de uma
triste necessidade. Resolvi brigar com o senhor.

Bazarov arregalou os olhos.

— Comigo?

— Exatamente.

— E por qué, se posso saber?

— Poderia explicar-lhe o motivo — disse Paviel Pietrévitch. —
Prefiro, no entanto, ndo o declarar. O senhor para mim € demais
aqui. Nao posso suporta-lo, desprezo-o e, se isso nao lhe é
suficiente...

Os olhos de Paviel Pietrévitch brilharam de ddio... O mesmo
aconteceu com Bazarov.

— Muito bem — disse este. — Nao necessito de outras
explicagoes. Teve a fantasia de experimentar na minha pessoa o seu
espirito cavalheiresco. Poderia negar-lhe esse prazer, mas, ja que faz
questao...

— Devo-lhe um grande obséquio — respondeu Paviel Pietrovitch.
— Espero que aceite 0 meu desafio e nao me obrigue a tomar
medidas violentas.

— Isto &, falando sem mais alegorias, para que o senhor nao
recorra a esta bengala? — observou, com sangue-frio, Bazarov. — E
muito justo. Nao tem necessidade de ofender-me fisicamente. Pode
ser perigoso para a sua integridade fisica. E bom que mantenha
sempre a sua atitude de gentleman... Aceito o seu desafio também
como gentleman.

— Excelente — disse Paviel Pietrdvitch, e colocou a bengala no
canto.

— Vamos agora falar sobre as condicdbes do nosso duelo.
Primeiramente, eu desejo saber se nao concordaria com a
formalidade de uma pequena disputa que pudesse servir de pretexto
para o meu desafio.

— Nao. E melhor sem formalidades.

— Também penso assim. Acho até que ninguém deve conhecer
0s motivos reais do incidente. Nao podemos suportar um ao outro.
Para que mais?



— Para que mais? — repetiu com ironia Bazarov.

— Quanto as condicdes do duelo, como nao temos padrinhos,
onde 0s arranjaremos?

— E verdade, onde os arranjaremos?

— Proponho-lhe o seguinte: o duelo se realizara amanha cedo.
Suponhamos que seja as seis horas, atras do bosque, a pistola, a
distancia de dez passos.

— Dez passos? Exatamente a essa distancia é que nds nos
odiamos.

— A distancia pode ser de oito passos — observou Paviel
Pietrdvitch.

— Pode. Por que nao?

— Atirar duas vezes. Cada um de nds deve por no bolso um
bilhete declarando que é o Unico responsavel pela sua morte.

— Com isso nao concordo — disse Bazarov. — Parece-me um
romance francés, cretino e inverossimil.

— Talvez. Entretanto é desagradavel passar por assassino.

— Concordo. Mas ha um meio de evitar essa acusagao. Nao
teremos padrinhos, mas podemos arranjar uma testemunha.

— Quem €?

— Piotr.

— Qué! Piotr? )

— O criado de seu irmao. E um homem muito educado. Tenho
certeza de que representara o seu papel comme ilfaut.

— Parece-me que o senhor esta pilheriando.

— Em hipétese alguma. Depois de estudar a minha proposta,
convencer-se-a de que é simples e corresponde ao bom senso. Nao
se pode guardar urna agulha num palheiro. Vou falar com Piotr, para
prepara-lo bem no seu papel no campo de batalha...

— Continua a trocar — disse, erguendo-se, Paviel Pietrovitch. —
Mas, depois da gentileza de ter aceito 0 meu desafio, nada tenho a
opor... Entdo, estamos combinados... A propdsito, ndo tem armas?

— De que me serviriam armas de fogo, Paviel Pietrévitch? Nao
sou soldado.

— Nesse caso ponho a sua disposicao as minhas. Pode estar
certo de que nao as uso ja ha cinco anos.



— E um aviso muito confortante. Paviel Pietrdvitch pegou a
bengala...

— No mais, meu caro senhor, resta-me agradecer-lhe e ir-me,
para nao o furtar por mais tempo ao seu trabalho. Tenho a honra de
cumprimenta-lo.

— Até muito breve, meu caro senhor — disse Bazarov,
acompanhando o visitante.

Paviel Pietrdvitch saiu e Bazarov, depois de permanecer alguns
momentos a porta, exclamou: "E t3o bonito e tdo idiota! Que
comédia! Os caes amestrados dancam assim nas patas traseiras.
Mas nao podia recusar. Ele seria capaz de me agredir e entao..."
(Bazarov ficou palido sé ao pensar nisso. Todo o seu amor-préprio se
revoltou.) "Seria entdo obrigado a estrangula-lo como a um gatinho."
Voltou ao microscopio, mas o seu coracao batia mais forte. Tinha
desaparecido a calma necessaria para as observacoes cientificas.
"Ele naturalmente nos viu hoje", pensava. "Sera que defende a
honra do irmao? Que importancia tem afinal um beijo? Nisso tudo
deve haver outra coisa. Ndo estara apaixonado por Fi€nitchka?
Naturalmente que sim. E claro como a luz do sol. Que estupendo
par!l... E um tolo!", concluiu afinal. "Redondamente tolo. Em primeiro
lugar, € preciso oferecer a cara as balas ou abandonar este sitio; em
segundo lugar, Arcadio... e esse santo Nicolau Pietrévitch. E uma
rematada tolice."

O dia passou calmo e sem novidade. Fiénitchka ndo aparecia em
parte alguma. Escondeu-se no seu quarto como um ratinho na sua
toca. Nicolau Pietrdvitch tinha um ar preocupado. Comunicaram-lhe
que o trigal, em que depositava grandes esperancas, fora invadido
pelo joio. Paviel Pietrdvitch impressionava a todos, até Prokofitch,
com a sua delicadeza fria. Bazarov comecgou a escrever uma carta a
seu pai, mas rasgou-a sem terminar e jogou os pedacos no chao.

"Se morrer", pensou, "hao de receber a noticia de minha morte.
Mas nao morrerei. Ainda fico muito tempo neste mundo." Mandou
chamar Piotr no dia seguinte de madrugada, para um negdcio
importante. Piotr sup0s que queria leva-lo consigo para Sao
Petersburgo. Bazarov deitou-se tarde e durante toda a noite teve
sonhos desordenados... A Sra. Odintsova aparecia- lhe em sonhos,
transformava-se de repente em sua mae. Uma gata de bigodes



pretos seguia-o. A gata era Fiénitchka. Paviel Pietrévitch aparecia-lhe
como um grande bosque, com que era obrigado a brigar. Piotr
acordou as quatro horas da madrugada. Vestiu-se as pressas e saiu
em sua companhia.

A manha era espléndida e fresca. Havia pequenas nuvens
multicores aqui e acola no azul claro do céu. O orvalho rebrilhava
nas folhas das arvores e a erva rasteira verdejava cheia de vico e
frescor. A terra Umida e preta parecia conservar ainda os vestigios da
noite. No alto pairavam os cantos das aves. Bazarov chegou até o
bosque, sentou-se a sombra, numa clareira, e s entao revelou a
Piotr sua incumbéncia. O criado de maneiras educadas ficou palido
de espanto. Bazarov tranquilizou-o, dizendo-lhe que nada teria que
fazer, a ndo ser ficar a distancia e observar. Nao |he cabia nenhuma
responsabilidade. "Além disso", acrescentou, "desempenhara um
papel de grande importancia aristocratica!" Piotr abriu as maos,
baixou os olhos e, branco de terror, encostou-se a uma bétula.

O caminho de Mariino contornava o bosque. Uma camada de
poeira se acumulara na estrada, que desde a véspera nao percorrera
nenhuma carruagem ou pedestre. Bazarov espiava ao longo do
caminho, arrancava e mordia as hastes de capim e repetia consigo
mesmo: "Que tolice!" A brisa fresca da manha o fez estremecer por
duas vezes... Piotr fitava-o lugubremente e Bazarov apenas sorria:
nao tinha medo.

Ouviu-se um ruido de patas de cavalo na estrada... Surgiu um
mujique das arvores. Conduzia dois animais e, passando perto de
Bazarov, fixou-o com certa surpresa, sem tirar o chapéu, o que
visivelmente impressionou Piotr como um mau sinal. "Este também
se levantou cedo", pensou Bazarov, "pelo menos para o trabalho, e
nos?..."

— Parece que ele vem — disse baixinho Piotr.

Bazarov ergueu a cabeca e viu Paviel Pietrdvitch. Trajava um leve
paletd xadrez e calca branca como neve; caminhava rapidamente
pela estrada, trazendo sob o braco um estojo em pano verde.

— Perdoem-me, se os fiz esperar — disse, curvando-se
primeiramente diante de Bazarov e depois de Piotr, na pessoa de
guem, nesse instante, respeitava uma espécie de padrinho de duelo.
— Nao quis acordar o meu criado.



— Nao tem importancia — respondeu Bazarov. — Também
acabamos de chegar.

— Melhor ainda! — Paviel Pietrdvitch olhou em redor.

— Nao se vé ninguém, ninguém pode atrapalhar... Podemos
comegar?

— Podemos.

— Suponho que o senhor nao exige novas explicacoes?

— Nao exijo.

— Quer carregar as armas? — perguntou Paviel Pietrdvitch,
tirando do estojo as pistolas.

— Nao. Pode carregar o senhor, enquanto vou medir a distancia.
Tenho as pernas mais compridas... — disse ironicamente Bazarov. —
Um, dois, trés...

— Eugénio Vassilievitch — gaguejou com sacrificio Piotr, que
tremia como varas verdes —, eu vou...

— Quatro... cinco... afaste-se, meu amigo. Pode ficar atras
daquela arvore, tape os ouvidos, mas nao os olhos. Se alguém cair,
corra para levantar. Seis... sete... oito...

— Bazarov parou. — Basta? — disse, dirigindo-se a Paviel
Pietrovitch

— ou 0 senhor quer mais dois passos?

— Como quiser — respondeu aquele, carregando com uma
segunda bala.

— La vao mais dois passos — e Bazarov, com a ponta do sapato,
passou um traco no solo. — Aqui esta a barreira. A propdsito, a
guantos passos de distancia da barreira deve cada um de nos ficar?
E uma questao importante. Ontem nao falamos disso.

— Suponho que sejam dez passos — respondeu Paviel
Pietrovitch, entregando a Bazarov ambas as pistolas. — Queira
escolher.

— Vou escolher. Concorde, Paviel Pietrévitch, em que o nosso
duelo é tremendamente ridiculo. Veja que cara tem o nosso
padrinho.

— O senhor gosta de pilheriar sempre — respondeu Paviel
Pietrovitch.

— N&o nego a extravagancia do nosso duelo, mas devo declarar-
lhe que estou disposto a brigar seriamente. A bon entendeur, salut!



— Nao tenho duvida de que nds resolvemos exterminar um ao
outro. Por que entao nao havemos de divertir-nos um pouco, unindo
utile dulci? Fala- me em francés e respondo-lhe em latim.

— Vou brigar seriamente — respondeu Paviel Pietrovitch,
ocupando a sua posicao. Bazarov por sua vez contou dez passos a
partir da barreira e parou:

— Esta pronto? — indagou Paviel Pietrdvitch.

— Mais que pronto.

— Podemos aproximar-nos.

Bazarov caminhou lentamente e Paviel Pietrévitch avancou com a
mao esquerda no bolso e levantando devagar o cano da pistola...
"Esta apontando a arma para o meu nariz", pensou Bazarov, "e que
pontaria esta fazendo, o bandido! E uma impressao realmente
desagradavel. Vou olhar para a corrente do seu reldgio..." De
repente, alguma coisa passou-lhe bem perto do ouvido e entao
ouviu a detonacdo. "Estou ouvindo ainda; é sinal de que nada me
aconteceu", passou-lhe rapidamente pela cabeca. Deu mais um
passo e, sem fazer alvo, apertou o gatilho.

Paviel Pietrovitch estremeceu, e pds a mao na perna. Um fio de
sangue coloriu-lhe a calca branca.

Bazarov jogou fora a pistola e aproximou-se do adversario.

— Esta ferido? — perguntou ele.

— O senhor s6 teria o direito de me chamar a barreira — disse
Paviel Pietrévitch. — O ferimento ndo tem importancia. Conforme
combinamos, cada um de nds tem ainda direito a um tiro.

— Perdoe-me, vamos deixar isso para outra vez — respondeu
Bazarov, agarrando Paviel Pietrdvitch, que comecava a empalidecer.
— Agora nao sou mais duelista, e sim médico. Preciso examinar seu
ferimento. Piotr, venha ca! Onde esta?

— Que tolice... Nao preciso do auxilio de ninguém — disse
pausadamente Paviel Pietrovitch. — Vamos... recomecar ... — Quis
torcer o seu bigode, mas a mao nao lhe obedeceu. Seus olhos se
fecharam e ele perdeu os sentidos.

— Que transtorno! Um desmaio! Por que sera? — exclamou
Bazarov, depositando Paviel Pietrovitch sobre a relva. — Vamos ver o
que ha. — Tirou um lengo, enxugou o sangue € apalpou o
ferimento... — O o0sso esta intacto — murmurou. — A bala passou



de leve, um musculo apenas, vastus externus, sofreu um pouco.
Pode dancar daqui a trés semanas!... E o desmaio? Esses homens
nervosos! Oh! Que pele fina tem ele!

— Morreu! — ouviu-se atras a voz trémula de Piotr. Bazarov
voltou-se.

— Va buscar um pouco de agua, meu amigo. Ele vivera mais do
que nos dois.

Mas o criado perfeito parecia nao Ihe entender as palavras: nao
se movia do lugar. Paviel Pietrdvitch abriu lentamente os olhos.

— Esta morrendo! — balbuciou Piotr, fazendo um sinal-da-cruz.

— O senhor tem razao... Que fisionomia idiota! — disse com um
sorriso forcado o gentleman ferido.

— Va buscar agua, cretino! — gritou Bazarov.

— Nao é preciso... Foi uma vertigem passageira... Ajude-me a
sentar... Assim... Basta que se amarre com qualquer coisa este
arranhao. Posso ir a pé até em casa, ou entao mande buscar o meu
carro. O duelo, se Ihe convém, ndo se repete. O senhor foi um
cavalheiro... hoje, saiba-o.

— Nao convém lembrar o passado — respondeu Bazarov. —
Quanto ao futuro, nao devemos quebrar a cabeca, porque estou
disposto a partir imediatamente. Permita que pense agora a sua
perna. O ferimento é leve. Precisamos apenas estancar o sangue.
Mas é necessario antes fazer este pobre mortal recobrar os sentidos.

Bazarov sacudiu Piotr pela gola e mandou-o buscar o carro.

— Por favor, ndo diga nada a meu irmao — preveniu-o Paviel
Pietrdvitch.

Piotr afastou-se apressadamente. Enquanto providenciava a
conducao, ambos os adversarios permaneciam sentados na relva,
em siléncio. Paviel Pietrdvitch fazia esforcos para nao olhar Bazarov.
Nao queria fazer as pazes. Tinha vergonha de seu impeto, de seu
insucesso e também de toda a questao que provocara, embora se
sentisse satisfeito porque a contenda nao terminou muito mal. "Em
ultimo caso, tem que se ir embora", dizia consigo, "e isso sera muito
bom." O siléncio durava, pesado e incomodo. Ambos ndo se sentiam
bem. Cada um sabia que o outro o compreendia. Para os amigos
essa idéia seria agradavel e para os adversarios, ao contrario, era



penosa, principalmente porque ambos nao queriam explicar-se e
separar-se em paz.

— Nao lhe amarrei com muita forca a perna? — perguntou
finalmente Bazarov.

— Nao, estou bem — respondeu Paviel Pietrovitch. Depois de
algum tempo acrescentou: — E dificil enganar meu irmao. Vou dizer-
lhe que nds discutimos por causa da politica.

— Muito bem — disse Bazarov. — Pode dizer que eu estava
insultando todos os anglémanos.

— Muito bem. Que pensa agora de nds aquele homem? —
continuou Paviel Pietrovitch, indicando o mesmo mujique que,
minutos antes do duelo, passara perto de Bazarov com os seus
animais e, na volta, passou ao lado deles tirando o chapéu.

— Quem sabe? — respondeu Bazarov. — E possivel até que nao
pense coisa alguma. O mujique russo € o mais misterioso de todos
0s desconhecidos sobre 0s quais tanto escreveu a Sra. Radcliffe.
Quem o compreendera? Nao compreende nem a si mesmo.

— E assim... — mal comegou a falar Paviel Pietrdvitch, e de
repente exclamou: — Olha o que fez o estupido Piotr! E meu irmao
que vem vindo!

Bazarov virou-se e viu o rosto palido de Nicolau Pietrovitch no
carro que acabara de chegar. Ele saltou em terra antes que o veiculo
parasse e foi ter com o irmao.

— Que significa isso? — disse precipitadamente. — Eugénio
Vassilievitch, que aconteceu, por favor?

— Nada de importante — respondeu Paviel Pietrdvitch. —
Incomodaram-no a toa. Discutimos, eu e o Sr. Bazarov, e tive que
expiar a minha culpa.

— Por que questionaram, pelo amor de Deus?

— Explico-lhe. O Sr. Bazarov referiu-se asperamente a Sir Robert
Peei. Convém dizer que em tudo isso o culpado sou eu. O Sr.
Bazarov portou-se como um cavalheiro. Fui eu que o desafiei!

— Vejo que esta ferido! Ha sangue!

— Pensava que tenho agua nas veias? Para mim esta sangria é
até muito util, ndo acha, doutor? Ajude-me a subir no carro e nao
fique triste. Amanha ficarei bom. Assim esta muito bem. Toque,
cocheiro.



Nicolau Pietrdvitch seguiu o carro. Bazarov ia ficando atras.

— Devo pedir-lhe que trate de meu irmao — disse-lhe Nicolau
Pietrovitch — enquanto nao chegar outro médico da cidade.

Bazarov curvou silenciosamente a fronte.

Uma hora depois, Paviel Pietrdvitch estava de cama, com a perna
cuidadosamente pensada. Toda a casa ficou em sobressalto.
Fiénitchka sentia- se mal. Nicolau Pietrdvitch torcia de desespero as
maos, e Paviel Pietrévitch pilheriava, especialmente com Bazarov.
Vestindo uma finissima camisa de seda, uma elegante blusa de noite
e fé, nao permitiu que descessem as cortinas das janelas. Trogava
da necessidade de fazer dieta.

A noite sua temperatura elevou-se. Doia-lhe a cabeca. Veio o
médico da cidade. (Nicolau Pietrdvitch ndao quisera ouvir o irmao, e o
proprio Bazarov desejava isso. Passava o dia inteiro no seu
aposento, palido e irritado, e de quando em quando vinha ver o
doente. Umas duas vezes encontrou-se com
Fiénitchka, mas ela se esquivava, apavorada.) O novo médico
receitou ao doente refrescos e confirmou o diagndstico de Bazarov;
nao havia perigo algum. Nicolau Pietrdvitch disse-lhe que o irmao se
ferira, vitima de um acidente. O médico esbocou um gesto de
duvida, mas, tendo recebido vinte e cinco rublos em prata, disse:
"Veja sO! Isso sucede muitas vezes".

Ninguém se deitava nem descansava em casa. Nicolau Pietrdvitch
entrava e saia a todo instante, na ponta dos pés, do aposento do
irmao. Este delirava, gemia baixinho, dizia-lhe em francés: "Couchez-
vous" e pedia de beber. Nicolau Pietrévitch mandou uma vez
Fiénitchka levar-lhe um copo de limonada.

Paviel Pietrdvitch fitou-a com atencao e esvaziou o copo. Pela
manha a febre aumentou um pouco, com ligeiro delirio. A principio
Paviel Pietrovitch pronunciava palavras desconexas. Mas abriu de
repente os olhos e viu perto da cama o irmao, que se inclinava sobre
ele, dizendo-lhe entdo: "Nao é verdade, Nicolau, que Fiénitchka tem
algo em comum com Nelly?"

— Que Nelly, Pacha?

— Que pergunta! Com a Princesa R... Especialmente na parte
superior do rosto. C'est de la méme famille.



Nicolau Pietrévitch nada Ihe respondeu, e ficou bastante
admirado com a persisténcia dos antigos sentimentos. "S6 agora é
que isso veio a tona", pensou.

— Como amo essa criatura insignificante! — gemeu Paviel
Pietrovitch, pondo as maos sob a cabeca. — Nao posso admitir que
qualquer atrevido toque... — continuou apds alguns momentos.

Nicolau Pietrovitch suspirou apenas. Nao sabia a quem se
referiam aquelas palavras. Bazarov apareceu no dia seguinte as oito
horas. Ja tivera tempo de arranjar a sua bagagem e soltara todas as
suas ras, insetos e aves.

— O senhor veio despedir-se? — indagou Nicolau Pietrdvitch,
levantando-se.

— Perfeitamente.

— Compreendo-0 e aprecio-0. Meu pobre irmao foi culpado,
evidentemente: por isso recebeu o castigo. Ele mesmo me disse que
o colocou numa situacao de nao poder agir de outra maneira.
Acredito que o senhor nao podia evitar esse duelo que... até certo
ponto se explicou somente pelo constante antagonismo das suas
opiniOes de parte a parte. — Nicolau Pietrovitch atrapalhava-se nas
suas palavras. — Meu irmao ¢ um homem de témpera antiga,
irritadico e teimoso... Gragas a Deus tudo terminou assim. Tomei
todas as providéncias necessarias para que o caso nao se divulgue...

— Vou deixar-lhe meu endereco. Se houver qualquer
complicacdo... — disse com indiferenca Bazarov.

— Espero que nao haja complicacao alguma, Eugénio
Vassilievitch... Sinto muito que sua estada em minha casa tenha
tido... tdo triste final. Sinto-o mais porque Arcadio...

— E possivel que ainda me encontre com ele — respondeu
Bazarov, a quem toda espécie de explicacoes e confissdoes sempre
impacientava. — Em caso contrario, peco que o senhor o saude em
meu nome, dizendo-lhe que lamento o que aconteceu.

— E eu lhe peco... — respondeu com uma reveréncia Nicolau
Pietrdvitch. Mas Bazarov nao ouviu o fim da sua frase e foi saindo.

Sabendo da partida de Bazarov, Paviel Pietrévitch desejou vé-lo e
apertou-lhe a mao. Nesse momento Bazarov também continuou frio
como gelo. Sabia que Paviel Pietrdvitch queria manifestar a sua
generosidade. Nao conseguiu despedir-se pessoalmente de



Fiénitchka, limitando-se a trocar um olhar com ela. Pareceu-lhe
muito triste. "Perder-se-a, certamente”, pensou, "mas é possivel que
escape!" Em compensacao, Piotr ficou tao sensibilizado, que
comecou a solucar encostado ao seu ombro, até que Bazarov o
arrefeceu com uma pergunta irreverente: — Porventura seus olhos
fazem parte do aparelho urinario?

Duniacha fugiu para o bosque, a fim de esconder a sua comocao.
O culpado de todas as desgracas subiu ao carro, acendeu um
charuto e, ja no quarto quildbmetro do caminho, numa volta da
estrada, contemplando pela Ultima vez a fazenda dos Kirsanov com
sua nova sede, limitou-se a cuspir e dizer: "Aristocratdides
crapulosos". E abotoou bem o capote.

Paviel Pietrovitch melhorou logo, mas foi obrigado a ficar de cama
quase uma semana. Suportava a sua "prisao", como dizia, com
bastante paciéncia. O que Ihe dava trabalho era a sua toalete.
Mandava aspergir agua- de-colonia por toda parte. Nicolau
Pietrdvitch lia-Ihe as revistas. Fiénitchka servia-o como antes, trazia-
lhe a canja, limonada, ovos quentes e cha. Contudo, um pavor
oculto se apoderava dela, toda vez que entrava no seu aposento. A
insdlita conduta de Paviel Pietrovitch pds em alvoroco a gente da
casa, e a ela mais do que a ninguém. S6 Prokofitch nao se
surpreendeu e dizia que, no seu tempo, 0s senhores costumavam
também brigar, mas "sé os senhores distintos o faziam entre si, e
canalhas como Bazarov apanhavam surras na cocheira".

A consciéncia quase nao atormentava Fiénitchka. Mas a
verdadeira causa ou a suspeita do motivo do duelo nao deixava de
tortura-la as vezes. Paviel Pietrovitch também a contemplava de um
modo tao esquisito... que ela, mesmo de costas, sentia-lhe o olhar
fixo na sua pessoa. Emagreceu de tanta agitacao intima e, como
sempre acontece, ficou mais bonita.

Um dia — foi pela manha — Paviel Pietrdvitch sentia-se muito
bem e mudou da cama para o diva. Nicolau Pietrdvitch, depois de
perguntar como passava, afastou-se. Fiénitchka trouxe-lhe uma
chavena de cha e, colocando-a na mesinha, quis sair. Paviel
Pietrdvitch disse-lhe:

— Que pressa, Fiedossia Nicolaievna. Tem muito que fazer?

— Nao... sim... preciso servir o cha.



— Duniacha podera servi-lo. Figue um momento com o doente. A
propdsito, quero falar-lhe.

Fiénitchka sentou-se no canto de uma poltrona.

— Ouca — disse Paviel Pietrdvitch cofiando seus bigodes. —
Queria perguntar-lhe ha muito tempo: por que tem medo de mim?

— Eu?...

— Sim; nunca me olha frente a frente. Parece que a sua
consciéncia nao esta limpa.

Fiénitchka corou. Nem sequer olhou para Paviel Pietrovitch.
Pareceu- lhe tao esquisito, que seu coracao estremeceu todo.

— Deve a sua consciéncia estar limpa? — perguntou-lhe Paviel
Pietrovitch.

— E por que nao? — disse baixinho Fiénitchka.

— Nao sei. Porventura € ou pode ser culpada para comigo? Isso é
impossivel. Para com as demais pessoas desta casa? Também é
pouco provavel. Para com o meu irmao? A senhora o ama?

— Amo.

— Com toda a alma, com todo o coracao?

— Amo Nicolau Pietrovitch com todo o coraggo.

— E verdade isso? Olhe bem para mim, Fiénitchka.

— Pela primeira vez ele a chamava pelo nome. — Sabe que é um
grande pecado mentir?

— Nao minto, Paviel Pietrovitch. Nao amar Nicolau Pietrovitch
significa, para mim, nao viver...

— Nao o troca por ninguém?

— Troca-lo por quem?

— Ha tanta gente no mundo! Por exemplo, por aquele senhor que
foi embora daqui. Fiénitchka ergueu-se.

— Meu Deus, Paviel Pietrdvitch! Por que me atormenta? Que lhe
fiz? Como é possivel dizer essas coisas?

— Fiénitchka — disse tristemente Paviel Pietrdvitch —, eu vi...

— Que viu o senhor?

— La... no caramanchao... Fiénitchka corou até a raiz dos
cabelos.

— Que culpa tenho? — perguntou num murmurio. Paviel
Pietrovitch endireitou-se.

— Nao tem culpa? Nao? E inocente?



— S6 amo Nicolau Pietrévitch neste mundo, e ama-lo-ei por toda
a vida! — respondeu ela com subita energia, sufocada pélos solucos.
— O que o senhor viu eu contarei no dia do Juizo Final, e afirmo que
nenhuma culpa me cabe. Preferia morrer agora mesmo a ser
suspeita de trair meu benfeitor, Nicolau Pietrovitch...

Nesse momento a sua voz mudou de timbre e ela sentiu que
Paviel Pietrdvitch Ihe tomava a mao e apertava-a... Olhou e ficou
petrificada. Ele parecia ainda mais palido do que nunca. Seus olhos
brilhavam €, o que era mais extraordinario, uma lagrima corria-lhe
pela face.

— Fiénitchka — disse com voz meiga —, ame, ame sempre meu
irmao! Ele € um homem tao bom! Nao o traia com quem quer que
seja neste mundo! Nao preste atencao a ninguém! Pense como €
horrivel amar e nao ser amado! Nao abandone nunca meu pobre
Nicolau!

Os olhos de Fiénitchka ficaram enxutos e o medo passou, tal era
a sua surpresa. Imagine-se o seu espanto, quando o préprio Paviel
Pietrovitch aproximou da mao dela os labios e ficou assim, junto
daquela mao, sem beija- la e suspirando as vezes, presa de
profunda comocgao...

"Meu Deus", pensou ela, "sera um novo ataque?...

Nesse momento palpitava nele toda uma existéncia sacrificada
inutilmente.

Os degraus da escada rangeram sob os passos de alguém ...
Afastou-a de si e sua cabeca caiu sobre o travesseiro. A porta abriu-
se e apareceu Nicolau Pietrdvitch, alegre, saudavel e corado. Mitia,
forte e vermelho como o pai, em camisola, saltava nos bracos de
Nicolau Pietrovitch, apoiando os pezinhos nus nos grandes botdes do
capote do pai.

Fiénitchka atirou-se a ele. Envolvendo com seus bracos Nicolau
Pietrdvitch e seu filho, encostou a cabeca em seu ombro. Nicolau
Pietrdvitch ficou admirado: Fiénitchka, tdo acanhada e medrosa,
nunca se expandira assim na presenca de uma terceira pessoa.

— Que tem? — disse, fitando o irmdo e entregando Mitia a
Fiénitchka.

— Sente-se pior? — perguntou, aproximando-se de Paviel
Pietrovitch.



Este cobriu o rosto com o lenco de seda.

— Nao... nada... pelo contrario, sinto-me muito melhor.

— Fez mal em mudar-se logo para o diva. Aonde vai? —
perguntou Nicolau Pietrdvitch a Fiénitchka, que nesse momento
fechava a porta. — Trouxe-lhe o meu gigante. Queria mostrar-lhe.
Ele ficou com saudades do tio. Por que foi que o levou embora? Que
se passa com vocé? Houve alguma coisa entre ambos?

— Meu querido irmao! — disse solenemente Paviel Pietrdvitch.
Nicolau Pietrovitch estremeceu. Ficou apavorado sem saber por qué.
— Meu irmao — repetiu Paviel Pietrévitch —, dé-me sua palavra

de honra de que atendera a um pedido meu.

— Que pedido? Pode falar.

— E um pedido importante. Segundo penso, dele depende toda a
sua vida. Durante estes ultimos tempos, muito refleti sobre o que
devia dizer-lhe... Meu irmao, cumpra o seu dever, o seu dever de
homem honesto e generoso. Abandone o vicio, ndo dé um mau
exemplo que atinge uma das melhores pessoas deste mundo!

— Que quer dizer com isso, Paviel? )

— Case-se com Fiénitchka... Ela 0 ama. E mae de seu filho.

Nicolau Pietrdvitch recuou um passo e agitou os bracos.

— Que diz, Paviel? Sempre o considerei como o mais irredutivel
adversario de semelhantes unides! Que diz! Nao sabe por acaso que
s6 nao cumpri esse dever ou aquilo que agora chama de dever
unicamente por respeito a vocé?

— Nao devia respeitar a minha opiniao neste caso — respondeu
com um triste sorriso Paviel Pietrovitch. — Comeco a pensar que
Bazarov tinha razao, quando me acusava de aristocratismo. Nao,
meu caro, Nao nos convém mais exibir-nos e pensarmos na alta
sociedade. Somos homens antigos e pacificos. Ja é tempo de
abandonarmos todas as vaidades. Resta-nos, como diz, cumprir o
nosso dever. E veja: podemos ainda receber a felicidade em troca de
tudo isso.

Nicolau Pietrdvitch atirou-se aos bragos do irmao.

— Vocé me abriu definitivamente os olhos — exclamou. — Nao é
em vao que sempre afirmei que € o homem mais inteligente e mais
generoso do mundo. Vejo-o agora tao sensato como magnanimo.



— Calma — interrompeu-o Paviel Pietrovitch. — Nao machuque a
perna do seu sensato irmao, que, aos cinquenta anos de idade,
brigou em duelo com um sargento. Entao esta resolvido: Fiénitchka
ha de ser minha...belle-sur.

— Meu caro Paviel, que dira Arcadio?

— Arcadio ficara satisfeitissimo! O casamento nao faz parte dos
seus principios, mas o sentimento de igualdade lhe sera muito
agradavel. Realmente, para que pensar em castas au dix-neuvieme
siecle?

— Paviel, permita que o beije mais uma vez. Nao tenha medo.
Com cuidado.

Os irmaos abragaram-se.

— Nao sera melhor comunicar-lhe a sua intencao agora mesmo?
— perguntou Paviel Pietrovitch.

— Para que tanta pressa? — respondeu Nicolau Pietrévitch. — Ja
conversaram sobre o assunto? Quelle idée! Esta muito bem. Antes
de tudo é necessario que fique bom. O resto vamos estudar bem e
refletir sobre o assunto...

— Ja resolveu?

— Ja resolvi e agradeco-lhe do fundo da minha alma. Quero
deixa-lo agora. O repouso é-lhe necessario e qualquer perturbacao
sera nociva... Teremos ainda ocasiao de conversar. Durma e Deus
que Ihe dé saude!

"Por que me agradece tanto?", pensou Paviel Pietrovitch ao ficar
sO. "Até parece que isso tudo nao dependia dele! Quando se casar,
vou embora para Dresde ou Florenca. La ficarei até morrer."

Paviel Pietrdvitch passou pela testa um pouco de agua-de-col6nia
e fechou os olhos. Iluminada pela luz espléndida de um dia de sol,
sua linda cabeca emagrecida e debilitada jazia sobre um travesseiro
branco, como a cabeca de um defunto...



XXV

No jardim de Nikdlskoie, a sombra de uma frondosa arvore,
achavam- se sentados num banco Arcadio e Catia. No solo, perto
deles, estava Fifi, numa atitude canina muito conhecida dos
cacadores. Arcadio e Catia estavam quietos. Ele segurava um livro
aberto e ela escolhia numa cesta as migalhas de pao que lancava
aos melros. Os passaros, atrevidos, saltavam e pipilavam quase
junto dos seus pés. Uma brisa suave, perpassando pelas folhas da
arvore, farfalhava-a levemente. Pela estreita e escura alameda e
pelas costas amarelas de Fifi passavam manchas palidas e douradas
de luz. Uma sombra uniforme envolvia os vultos de Arcadio e Catia.
De quando em quando, na sua cabeleira se acendia uma mancha
cintilante. Ambos guardavam siléncio. SO porque estavam quietos
um ao lado do outro parecia estarem préximos um do outro. Cada
um nao pensava ha proximidade do vizinho e tinha prazer na sua
vizinhanga. Seus tracos fisionbmicos mudaram muito desde que os
vimos pela Ultima vez: Arcadio aparentava mais calma e Catia era
mais esperta e viva.

— Nao acha — disse Arcadio — que esta arvore tem um nome
que Ihe quadra as maravilhas? E tdo leve e suave como seus galhos
que pendem no ar.

Catia ergueu os olhos e disse um "sim". Arcadio pensou:
"Censura-me porque me expresso em termos bonitos".

— Nao gosto de Heine — disse Catia, mostrando o livro que
Arcadio tinha na mao —, ele nunca ri, nem chora. Apenas gosto dele
quando se sente triste.

— Gosto dele quando ri — disse Arcadio.

— Sao vestigios da sua orientacdo satirica... — "Vestigios!",
pensou Arcadio. "Se Bazarov ouvisse isto!" — Espere que o senhor
ha de mudar.



— Quem ha de fazer-me mudar? A senhora?

— Quem? Minha irma. Porfirio Platdnitch, com quem o senhor ja
nao discute. A titia, que ha trés dias acompanhou a igreja.

— Nao podia recusar-me! Quanto a Ana Serguéievna, lembra-se
de que em muita coisa concordava com Eugénio?

— Minha irma ent3o se achava sob a sua influéncia, assim como
o senhor.

— Como eu também! Por acaso ja percebeu que me livrei da sua
influéncia? Catia calou-se.

— Bem sei — continuou Arcadio —, ele nunca chegou a agradar-
lhe.

— Nao posso julga-lo.

— Saiba, Catia, que toda vez que ouco semelhante resposta, nao
acredito nela... Nao existe no mundo uma pessoa que cada um de
nos ndo possa julgar! E uma simples evasiva.

— Vou dizer-lhe entdo: ele... ndo é que ndao me agrade... mas
sinto que me é estranho e que Ihe sou estranha ... até o senhor |lhe
é estranho.

— Por qué?

— Nao sei como |he explicar... Ele € uma fera e ndés somos
domeésticos.

— Também sou doméstico. Catia fez um gesto afirmativo. Arcadio
cogou a orelha.

— Ouca, Catarina Serguéievna: isso, afinal de contas, ofende meu
amigo.

— O senhor queria ser uma fera?

— Uma fera, nao, mas um homem forte e enérgico.

— Esta muito bem... Mas o seu amigo nao o quer, e € um homem
forte e enérgico.

— SupOe que ele exerceu grande influéncia em Ana Serguéievna?

— Sim. Ela, porém, € uma mulher superior e nao admite
prolongado dominio sobre si mesma.

— Qual o motivo?

— E muito orgulhosa... Nao é bem assim... Adora a sua
independéncia.

— E quem nao adora a prépria independéncia? — perguntou
Arcadio. Pela sua mente transitou uma idéia: "Para que serve a



independéncia?" A mesma idéia veio a mente de Catia. Os mogos
pensam sempre assim, quando se encontram ou se juntam
frequentemente e de boa vontade. Arcadio sorriu; aproximou-se de
Catia e disse em voz baixa:

— Confesse que tem um pouco de medo dela.

— De quem?

— Dela — repetiu significativamente Arcadio.

— E o senhor? — perguntou por sua vez Catia.

— Eu também. Note: eu também. Catia fez-lhe uma significativa
adverténcia com o seu dedo indicador.

— O que me admira é que a minha irma nunca o considerou
tanto como agora. Muito mais que por ocasiao da sua primeira visita.

— Essa € boa!

— Nao notou? Nao Ihe agrada? Arcadio ficou pensativo.

— Em que poderia eu merecer a complacéncia de Ana
Serguéievna? Nao foi porque |he trouxe as cartas de sua mae?

— Esse é um dos motivos. Outros existem que nao direi.

— Por qué?

— Nao digo.

— Ja sei que é muito teimosa.

— Sou teimosa.

— E observadora.

Catia olhou de soslaio para Arcadio.

— E possivel. Desagrada-lhe? Em que pensa?

— Penso no seguinte: onde conseguiu esse dom de observagao
ou de penetracao que realmente possui? E tao timida e desconfiada.
Esquiva-se de todos...

— Vivi muito tempo sozinha. Por forca, a gente ha de pensar
muito. Sera que me esquivo de todos? Arcadio olhou-a fixamente.

— Esta muito bem — continuou —, mas gente da sua posicao,
sem falar da sua situacao financeira, raramente possui esse dom. A
verdade dificilmente atinge pessoas como a senhora.

— Nao sou rica.

Arcadio ficou surpreso e ndao compreendeu a principio o que dizia
Catia. "Realmente, toda essa propriedade pertence a sua irmal!",
veio-lhe a mente. Esse pensamento Ihe era agradavel.

— Disse-o0 muito bem! — proferiu.



— O qué?

— Disse bem, com toda a simplicidade, sem acanhamento nem
exibicdo. Acho que a pessoa que sabe e diz que é pobre deve sentir
uma vaidade toda especial.

— Jamais conheci a pobreza, gracas a minha irma. Referi-me a
minha situacao, sé porque chegou a oportunidade.

— Bem. Mas confesse que sente uma parcela da vaidade de que
lhe acabei de falar.

— Por exemplo?

— Por exemplo — perdoe-me: nao seria capaz de casar-se com
um homem rico?

— Se 0 amasse muito... Nao, parece-me que nem assim me
casaria.

— Esta vendo? — exclamou Arcadio, e acrescentou pouco depois:
— Por que nao se casaria com ele?

— Conhego aquela cangao russa dos casamentos desiguais.

— A senhora poderia mandar em sua casa ou...

— Nao! Para qué? Prefiro obedecer. A desigualdade € horrivel.
Respeitar e obedecer, isso compreendo. E a felicidade. Mas uma
existéncia sujeita a... Nao. Basta.

— Basta — repetiu Arcadio. — Sim, bem se vé que a senhora €
do mesmo sangue de Ana Serguéievna. E independente, porém mais
discreta. Estou certo de que ndo sera a primeira a expressar seus
sentimentos, por mais fortes e sagrados que sejam...

— Como é possivel de outro modo? — perguntou Catia.

— Ambas sao igualmente inteligentes. Tem o carater que sua
irma
tem...

— Nao me compare a minha irma, por favor — interrompeu
precipitadamente Catia. — E muito inconveniente para mim. Ja se
esqueceu ou parece ter-se esquecido de que minha irma é bela e
inteligente... O senhor, Arcadio Nicoldievitch, ndo devia falar com
tanta seriedade.

— Que valho no caso? Acha que estou dizendo tudo em tom de
pilhéria?

— Naturalmente, em tom de pilhéria.



— Pensa assim? E se tenho certeza do que afirmo? Se acho que
ainda nao disse toda a verdade?

— Nao entendo.

— Efetivamente? Agora vejo que me excedi na apreciacao de sua
argucia.

— Como?

Arcadio nada lhe disse em resposta, e voltou-se. Catia tirou da
cesta mais algumas migalhas de pao e pos-se a joga-las aos melros.
Mas os gestos da sua mao eram tao rapidos, que os passaros fugiam
sem apanhar o alimento.

— Catarina Serguéievna — disse, de repente, Arcadio —, deve
ser-lhe indiferente. Saiba, porém, que nao a troco nao so6 pela sua
irma, como também por pessoa alguma neste mundo.

Ele se levantou e afastou-se depressa, como que assustado por
suas préprias palavras, que Ihe sairam assim tdo de improviso da
boca.

Catia deixou cair ambas as maos e a cesta no regaco, baixou a
cabeca e olhou por muito tempo Arcadio, que se afastava. Pouco a
pouco, um Vivo rubor comecou a aparecer-lhe nas faces. Mas seus
labios nao sorriam e seus olhos negros expressavam perplexidade e
um outro sentimento ainda desconhecido.

— Esta sozinha? —ouviu-se a voz de Ana Serguéievna. — Parece
que saiu em companhia de Arcadio.

Catia, calmamente, fitou sua irma, que se achava elegantemente
vestida e com a ponta do guarda-sol aberto tocava as orelhas de Fifi.
Respondeu-lhe:

— Estou sozinha.

— Bem vejo — retorquiu a irma, rindo-se. — Ele foi embora?

— Sim.

— Liam juntos?

— Sim.

Ana Serguéievna tomou Catia pelo queixo e levantou-lhe o rosto.

— Espero que nao tenham brigado.

— Nao — disse Catia, afastando levemente a mao da irma.

— Responde-me com tanta solenidade! Pensava encontra-lo aqui
para o convidar a um passeio. Ele é que me convida sempre. Da
cidade trouxeram para vocé sapatos novos. Va experimenta-los. Ja



ontem percebi que os seus sapatos estao bastante usados. Nem se
preocupa com isso, nem sabe mesmo que tem uns pezinhos tao
lindos! As suas maos sao também lindas... embora um pouco
grandes. Deve, pois, cuidar dos pés. Mas nada tem de faceira.

Ana Serguéievna continuou a caminhar pela alameda. Ouvia-se o
frufru do seu lindo vestido. Catia ergueu-se do banco, pegou o
volume de Heine e foi embora, mas nao com o intuito de
experimentar sapatos.

"Lindos pezinhos", pensava, pisando devagar e levemente 0s
degraus do terraco quentes de sol. "Lindos pezinhos... Estou certa
de que o terei junto deles."

Sentiu-se de repente envergonhada e correu para cima. Arcadio
ia andando pelo corredor, para o seu aposento. O mordomo
alcancou-o, e disse- lhe que no seu quarto estava o Sr. Bazarov.

— Eugénio! — murmurou Arcadio, quase com espanto. — Ha
muito tempo que chegou?

— Neste instante. Pediu que nada dissesse a Ana Serguéievna.
Veio diretamente para ca.

"Sera que aconteceu alguma coisa em casa?", pensou Arcadio.
Subiu a escada e abriu a porta do quarto. O aspecto de Bazarov o
tranquilizou logo, ainda que um olhar mais experimentado pudesse
possivelmente perceber nos tracos do rosto enérgico, mas abatido,
do hdspede os indicios de uma grande agitacao interior. Com o
capote empoeirado nos ombros, o boné na cabeca, estava Bazarov
sentado no parapeito da janela. Nem se levantou quando Arcadio
correu a abraca-lo com exclamacoes ruidosas.

— Que surpresa! Como vai? — repetiu ele, caminhando pelo
quarto. — Todos estao bem em casa?

— Todos estao bem e nao ha novidade alguma — disse Bazarov.
— Deixe de tanto entusiasmo. Mande-me trazer um pouco de kvass,
sente-se e ouca o que lhe vou narrar em poucas palavras.

Arcadio ficou quieto, e Bazarov contou-lhe a histéria do seu duelo
com Paviel Pietrovitch. Arcadio ficou admirado e até triste. Nao quis,
porém, demonstra-lo. Limitou-se a perguntar se o ferimento do tio
nao era realmente grave. Ouvindo em resposta que se tratava de um
ferimento interessantissimo, nao no sentido médico, sorriu com



sorriso forcado. Seu coragao sentiu um certo horror e vergonha.
Bazarov fingiu ndao o compreender.

— Sim, meu amigo — disse ele —, eis 0 que significa morar com
os senhores feudais. Fica-se também um senhor feudal e tem-se de
tomar parte nos torneios de cavalaria. Assim, resolvi voltar para a
casa dos meus pais — concluiu Bazarov. — Passei por aqui... a fim
de contar tudo isso... mentira indtil, que ndo passa de estupidez;
passei por aqui s6 o diabo sabe por qué. Esta vendo que o homem
as vezes precisa agarrar a si mesmo pelo topete e arranca-lo, como
se arrancam certos tubérculos da terra. Foi o que me aconteceu ha
dias... Quis ver mais uma vez o que abandonei, isto &, o canteiro
onde estava plantado.

— Espero que essas palavras nao se refiram a mim — disse
Arcadio com visivel emocao. — Espero que nao pense em separar-se
de mim.

Bazarov olhou-o fixamente.

— Sera que essa separagdo poderia aborrecé-lo? Parece-me que
vocé ja se separou completamente de mim. E tao limpinho e tenro...
Os seus negocios com Ana Serguéievna parece que vao muito bem.

— Que negocios sao esses com Ana Serguéievna?

— Nao foi por causa dela que veio da cidade para aqui, meu
passarinho? A propdsito, como vao as escolas dominicais? Nao esta
apaixonado por ela? Ja nao passou o tempo de ser modesto?

— Eugénio! Sabe que sempre fui sincero com vocé. Afirmo-lhe,
juro-lhe que se engana.

— Muito bem! Temos uma palavra nova — disse a meia voz
Bazarov.

— Por que se impressiona tanto? Nao me interessa o assunto. Um
romantico diria: sinto que os nossos caminhos se bifurcam e se
afastam. Digo simplesmente que nos aborrecemos juntos.

— Eugénio...

— Meu querido, nao € nada. Tudo aborrece neste mundo! Agora
nao sera melhor um adeus? Desde que cheguei aqui sinto-me
pessimamente, como se lesse as cartas de Gogol a mulher do
governador de Kalunga. Foi por isso que nao mandei desatrelar os
animais do carro.

— E impossivel!



— Por qué?

— Digo-lhe que sera uma indelicadeza para com Ana
Serguéievna, que, naturalmente, quer tornar a vé-lo.

— Engana-se.

— Ao contrario, estou certo de que tenho razao. De que vale
fingir? Nao foi por sua causa que veio aqui?

— E possivel, mas engana-se ainda.

Arcadio tinha razao. Ana Serguéievna manifestou o desejo de ver
Bazarov e mandou convida-lo pelo mordomo. Bazarov trocou de
traje antes de ir ter com ela. Verificou-se depois que a roupa nova
fora arrumada na mala de modo a ser usada quando bem
entendesse.

A Sra. Odintsova nao o recebeu no salao, onde ele tao
inesperadamente lhe confessara o seu amor, e sim na sala de visitas.
Estendeu-lhe amavelmente as pontas dos dedos, enquanto seu
semblante se mantinha sério.

— Ana Serguéievna, antes de tudo devo tranquiliza-la. Diante da
senhora esta um mortal que se arrependeu ha muito tempo, e
espera que os outros tenham esquecido as suas tolices. Vou embora
por muito tempo. Concorde comigo: conquanto nao seja uma pessoa
delicada, nao seria agradavel partir com a idéia de que a senhora se
recorda de mim com repugnancia.

Ana Serguéievna suspirou profundamente, como se acabasse de
galgar uma alta montanha. Sua face iluminou-se de um sorriso.
Novamente estendeu a mao a Bazarov e correspondeu ao seu
aperto.

— Nao convém pensar no passado — disse —, ja que, a falar
verdade, pequei entao ou por faceirice ou por outro motivo qualquer.
Em uma palavra: sejamos bons amigos como antes. Aquilo foi um
sonho, nao é verdade? E quem se lembra dos sonhos?

— Quem se lembra dos sonhos? No mais, o0 amor... € um mal
contagioso.

— Sera? E muito agradavel ouvi-lo.

Assim se expressava Ana Serguéievna e assim falava Bazarov.
Ambos pensavam que diziam a verdade. Havia realmente verdade
nas suas palavras? Nem eles mesmos o sabiam. A julgar pela



palestra que se travou entre ambos, parecia que acreditavam
piamente no que diziam.

Ana Serguéievna, entre outras coisas, perguntou a Bazarov o que
fazia na fazenda dos Kirsanov. Bazarov quase lhe contou a historia
do seu duelo com Paviel Pietrovitch, mas conteve-se, para que nao
pensasse que ele queria passar por interessante aos seus olhos.
Respondeu-lhe simplesmente que trabalhara durante todo aquele
tempo.

— E eu — disse Ana Serguéievna — me aborrecia a principio, ndo
sei por qué. Até estava disposta a partir para o estrangeiro!... Depois
tudo passou. Chegou seu amigo, Arcadio Nicoldievitch, e eu comecei
novamente a viver como sempre, desempenhando o meu verdadeiro
papel.

— Que papel?

— O papel de tia, conselheira, mae ou como quiser. A propdsito,
sabe que antes ndo compreendia bem sua amizade com Arcadio
Nicoldievitch: julgava-o bastante fltil. Agora cheguei a conhecé-lo
melhor e convenci-me de que € inteligente... O essencial é que ele é
mogo, muito moco... diferente de nds dois, Eugénio Vassilievitch.

— Ainda se acanha em sua presenca? — perguntou Bazarov.

— Porventura Arcadio... — comecou Ana Serguéievna. Depois de
pensar um pouco, disse: — Agora nao se acanha tanto e conversa
comigo. Antes me evitava. Eu propriamente nao fazia questao da
sua companhia. Hoje ele e Catia sdo grandes amigos.

Bazarov sentiu um certo aborrecimento. "Quanta malicia numa
mulher!", pensou.

— Diz que a evitava — falou com um sorriso frio Bazarov. — Mas
deve saber bem que ele estava apaixonado pela senhora.

— Como? Ele? — exclamou Ana Serguéievna. — Também?

— Também — repetiu Bazarov, com humilde reveréncia. — Sera
que lhe revelei uma novidade? Ana Serguéievna baixou os olhos.

— Engana-se, Eugénio Vassilievitch.

— Nao creio. Quem sabe se nao convinha que falasse. — "De
outra vez, seja menos maliciosa", disse consigo mesmo.

— Por que nao falar? Suponho que ainda nesse caso o senhor
atribui grande importancia a uma impressao de momento. Comego a
pensar que exagera muito as coisas.



— Nao falemos mais nisso, Ana Serguéievna.

— Por qué? — disse ela, e mudou de assunto.

N3o se dava bem com Bazarov, embora lhe afirmasse e se
convencesse de que tudo foi esquecido. Trocando com ele as
palavras mais simples, até em tom de pilhéria, sentia uma ligeira
sensacao de medo. Assim a gente a bordo, em pleno mar, fala e ri
descuidada, como se estivesse em terra firme. Mas se acontece o
minimo incidente no navio, se ha o mais insignificante sinal de algo
extraordinario, imediatamente em todos os semblantes transparece
a expressao de receio que revela a nogao de constante perigo.

A palestra de Ana Serguéievna com Bazarov nao durou muito. Ela
comecou logo a ficar pensativa e a responder distraidamente.
Prop0s-lhe afinal passar ao salao, onde encontraram a princesa e
Catia. — Onde esta Arcadio Nicolaievitch? — perguntou a dona da
casa. Ao saber que nao aparecia ha mais de uma hora, mandou
chama-lo. Nao foi facil encontra-lo: penetrara no recanto mais
afastado do jardim e permanecia ali mergulhado nos seus
pensamentos, com ambas as maos no queixo. Seus pensamentos
eram profundos e importantes, mas nao tristes. Sabia que Ana
Serguéievna estava a s6s com Bazarov e nao sentia ciime algum,
como sempre lhe acontecia. Ao contrario, tinha uma expressao
quase de iluminado. Parecia estar surpreso, alegre e resolvido a dar
um passo decisivo.



XXVI

O falecido Odintsov nao apreciava inovagdes, mas permitia "jogos
de sabor aristocratico". Assim, mandou construir no jardim, entre a
estufa e o tanque, um edificio parecido com um portico grego, feito
de tijolo russo. No muro posterior e quase abandonado desse portico
ou galeria, estavam seis nichos para as estatuas que o Sr. Odintsov
queria importar do estrangeiro. Essas estatuas deveriam simbolizar:
Solidao, Siléncio, Reflexao, Melancolia, Pudor e Sensibilidade. Uma
dessas deusas, a do Siléncio, com um dedo nos labios, chegou a ser
instalada no seu pedestal. No mesmo dia os moleques da casa lhe
quebraram o nariz. O pedreiro das vizinhancgas prop0s arranjar-lhe
um nariz "duas vezes melhor que o outro". Entretanto, o Sr. Odintsov
mandou retird-la do nicho. A estatua foi parar num depdsito, onde
permaneceu muitos anos, alimentando o terror supersticioso das
camponesas da localidade. A parte anterior do portico encheu-se de
trepadeiras e outra espécie de vegetacao. SO os capitéis das colunas
ainda se percebiam sob uma densa camada de verdura. No pdrtico,
até o meio-dia, reinava uma temperatura agradavel. Ana
Serguéievna nao gostava de visitar esse lugar desde o dia em que Ia
encontrou uma cobra. Mas Catia sempre ia la e sentava-se num
grande
banco de pedra, instalado debaixo de um dos nichos. Protegida pela
frescura e pela sombra, lia, trabalhava e sentia aquela quietude
completa que todos naturalmente conhecem e que consiste na
contemplacao intima e espontanea, quase consciente, da existéncia,
agitando-se incessantemente em torno e dentro de nés mesmos. No
dia seguinte ao da chegada de Bazarov, Catia estava sentada no seu
banco predileto. Ao lado dela se via Arcadio. Ele propusera-lhe, na
véspera, visitarem o poértico.



Para o0 almoco faltava ainda perto de uma hora. A manha
orvalhada cedia lugar a um dia quente. O rosto de Arcadio
conservava a expressao do dia anterior e Catia tinha um aspecto
preocupado. Sua irm3, logo apds o cha, chamou-a ao seu gabinete
de trabalho e, depois de proferir algumas frases carinhosas, o que
sempre espantava Catia, aconselhou-a que fosse mais cautelosa na
sua conduta com Arcadio, dizendo-lhe que evitasse especialmente os
coléquios isolados com ele, que ja eram aparentemente conhecidos
da tia e de toda a casa. Além disso, ja na tarde anterior, Ana
Serguéievna nao estava de bom humor. A propria Catia sentia como
se tivesse feito algo de realmente censuravel. Atendendo ao pedido
de Arcadio, resolveu fazé-lo pela ultima vez.

— Catarina Serguéievna — disse ele, com certo acanhamento —,
desde o dia em que tive a ventura de viver com a senhora sob o
mesmo teto, palestramos sobre tanta coisa. Agora tenho um assunto
que me interessa mais do que tudo nesta vida... questao que ainda
nao tive ocasiao de abordar. Como observou ontem, mudei muito
aqui — acrescentou, fitando-a e evitando ao mesmo tempo o olhar
interrogativo de Catia. — Realmente, mudei muito e sabe-o melhor
do que ninguém. Sabe também a senhora a quem atribuo toda essa
mudanca.

— Eu?... Amim?...

— Nao sou mais aquele menino impertinente que um dia veio
aqui — continuou Arcadio. — Ja tenho vinte e trés anos de idade e
desejo, como antes, ser Util. Quero consagrar todas as minhas
energias a verdade. Agora, porém, nao busco a realizacao de meus
ideais onde buscava antes. Meus ideais podem realizar-se... muito
mais perto. Até agora nao me entendia. Vivia a meditar os
problemas que nao sao compativeis com minhas forcas... Meus olhos
se abriram ha pouco, gragas a um unico sentimento... Expresso-me
obscuramente, mas espero que me compreenda...

Catia nada dizia; olhava fixamente para Arcadio.

E ele continuou em voz mais emocionada, enquanto um passaro
cantava insistentemente na folhagem copada de uma bétula mais
proxima:

— Creio que o dever de todo homem honrado é ser sincero com
as pessoas que lhe sao proximas. Por isso... estou disposto a... —



nesse ponto, a eloquéncia de Arcadio traiu-o. Atrapalhou-se, ficou
quieto e permaneceu assim por algum tempo. Catia nao retirava dele
0s seus olhos. Parecia que nada entendia e ao mesmo tempo
esperava alguma coisa de importante.

— Estou prevendo que vou deixa-la surpresa — recomegou
Arcadio, reunindo todas as suas forcas. — E porque este meu
sentimento refere-se de um certo modo... de um certo modo, veja
bem... a sua pessoa. A senhora, se me lembro bem, censurou-me
ontem pela minha falta de seriedade — prosseguiu Arcadio com o
aspecto de quem penetrou num pantano e sente que se afunda cada
vez mais, caminhando sempre na esperanca de sair 0 mais depressa
do tremedal. — Essa censura costuma dirigir-se... recai... sobre 0s
homens ainda mogos, mesmo quando nao a merecem. Se tivesse
mais confianca em mim mesmo... — "Ajude-me, por amor de
Deus!", pensava desesperado Arcadio. Porém, Catia conservava a
mesma atitude. — Se eu pudesse ter a esperanca...

— Se pudesse ter a certeza do que esta dizendo — ouviu-se de
repente a voz clara de Ana Serguéievna.

Arcadio calou-se imediatamente e Catia ficou palida. Contornando
os arbustos que fechavam o portico, existia uma trilha. Ana
Serguéievna caminhava por esse passeio em companhia de Bazarov.
Catia e Arcadio nao podiam vé-los, mas ouviam todas as palavras, o
frufru do vestido e a prdpria respiracao.

Deram alguns passos €, como de propdsito, pararam em frente
do portico.

— Esta vendo — prosseguiu Ana Serguéievna —, ambos nos
enganamos. Nao somos da primeira mocidade, especialmente eu.
Ambos ja vivemos e sentimos o cansaco. Para qué cerimonias?
Somos inteligentes. A principio, interessamo-nos um pelo outro. Era
simples curiosidade... e depois...

— Depois, perdi a inspiracao — disse Bazarov.

— Sabe que nao foi essa a causa da nossa desarmonia. Fosse
como fosse, ndo necessitdvamos um do outro. Eis o principal. Havia
em nos muita coisa de... por assim dizer... consanguineo. Nao o
percebemos logo. Ao contrario, Arcadio...

— Precisa dele? — indagou Bazarov.



— Basta, Eugénio Vassilievitch. Diz que ele ndo me é indiferente e
sempre percebi que lhe agrado. Sei que estou na idade de ser sua
tia. Nao quero ocultar-lhe que comecei a pensar muito nele. Nesse
sentimento moco e virgem existe muita beleza...

— A palavra "olfato" é de grande utilidade em casos como esse —
interrompeu Bazarov. Na sua voz calma e surda havia notas irritadas.
Arcadio, falando comigo ontem, tinha um qué de misterioso. Referia-
se ou a senhora ou a sua irma... E um sintoma importante.

— Ele e Catia sao como irmaos — disse Ana Serguéievna. — Isso
me agrada muito nele, ainda que nao devesse permitir sesmelhante
aproximacao entre ambos.

— Quem fala agora... é sua irma? — disse Bazarov estendendo as
palavras.

— Compreende-se... por que estamos parados aqui? Vamos. Que
assunto esquisito estamos abordando, nao é verdade? Poderia
esperar que chegasse a falar assim com o senhor? Sabe que |he
tenho medo... e a0 mesmo tempo deposito no senhor toda a
confianca, mesmo porque nao deixa de ser muito bom.

— Em primeiro lugar, ndo sou bom, em segundo, perdi toda e
qualquer significacao para a senhora e me diz que sou bom... E o
mesmo que colocar uma coroa de louros na fronte de um defunto.

— Eugénio Vassilievitch, ndo somos senhores de nds mesmos...
— comecou a dizer Ana Serguéievna. Uma rajada de vento,
passando pela folhagem, levou as suas Ultimas palavras.

— E livre — disse pouco depois Bazarov.

Ja nao se podia ouvir coisa alguma. Os passos afastaram-se... e
tudo ficou em siléncio.

Arcadio voltou-se para Catia. Ela conservava a mesma atitude,
apenas com a cabeca mais baixa.

— Catarina Serguéievna — disse ele em voz trémula e apertando-
lhe as maos. — Amo-a para sempre. Queria dizer-lho, conhecer sua
opiniao e pedir sua mao, e, embora nao seja rico, sinto-me capaz de
todos os sacrificios... Nao responde? Nao me acredita? Pensa que
nao falo sério? Lembra-se dos seus Ultimos dias! Porventura ainda
nao se convenceu de que o resto, entenda-me, todo o restante



desapareceu ha muito sem deixar vestigios? Olhe-me e diga- me
uma s6 palavra... amo... amo-a... acredite-me!

Catia fixou em Arcadio um olhar sério e claro. Depois de uma
longa reflexao, sorrindo de leve, respondeu-lhe:

— Sim.

Arcadio levantou-se precipitadamente do banco.

— Sim! disse "sim", Catarina Serguéievna! Que significa essa
palavra? Significa que a amo, que cré em mim... ou... ou... nao
posso concluir...

— Sim — repetiu Catia, e desta vez ele compreendeu. Agarrando-
lhe as belas maos, cheio de indescritivel entusiasmo, apertou-as
contra 0 coragao.

Quase nao podia ficar em pé, repetindo sempre: "Catia, Catia..." Ela
chorou inocentemente, rindo das proprias lagrimas. Quem nao viu
essas lagrimas nos olhos da pessoa amada nunca sentiu até que
ponto, sob o influxo de gratidao e pudor, pode uma pessoa ser feliz
neste mundo.

No dia seguinte cedo, Ana Serguéievna mandou chamar Bazarov
ao seu gabinete de trabalho e, com um riso forcado, entregou-lhe
uma folha dobrada de papel de carta. Era uma carta de Arcadio, na
qual pedia a mao de sua irma.

Bazarov, depois de ter lido rapidamente a carta, fez grande
esforgo sobre si para hao manifestar uma alegria de vinganga que
momentaneamente se apoderou do seu ser.

— Essa € boa — disse ele —, e a senhora parece-me que ainda
ontem afirmou que Arcadio sentia por Catia Serguéievna um amor
fraternal. Que pretende fazer agora?

— Que me aconselha o senhor? — indagou Ana Serguéievna,
continuando a rir.

— Creio que — respondeu Bazarov rindo também, embora nao se
sentisse alegre nem tivesse vontade alguma de rir — convém
abencoar os noivos. Nao € um mau partido. Kirsanov tem recursos,
Arcadio é o filho Unico e seu pai € uma 6tima pessoa e ndo opora
obstaculos a esse casamento.

A Sra. Odintsova comecou a andar pela sala. Ora corava ora
empalidecia.



— E essa sua opinido? — disse. — Da minha parte concordo...
Estou satisfeita com a sorte de Catia... e Arcadio Nicolaievitch.
Esperarei a resposta de seu pai. Vou mandar Arcadio em pessoa.
Parece agora que tive razdo ontem, quando |he afirmei que ambos ja
somos gente de idade... Nada podia prever. E uma surpresa para
mim!

Ana Serguéievna riu de novo e voltou-se para um lado.

— A mocidade de hoje é muito maliciosa — notou Bazarov, e riu
também. — Adeus — disse ele, depois de um breve siléncio. —
Desejo-lhe pleno éxito neste caso de familia. Mesmo longe daqui
terei prazer em que tudo aconteca pelo melhor.

A Sra. Odintsova voltou-se rapidamente para ele.

— O senhor vai partir? Por que nao fica, exatamente agora?
Fique... Gosto tanto de conversar com o senhor... Parece que a
gente anda a beira do abismo. Tem-se medo a principio e coragem
depois. Fique.

— Muito obrigado pelo convite, Ana Serguéievna, e pela opiniao
lisonjeira que tem do meu talento de conversador. Acho, porém, que
ja passei muito tempo numa esfera que me é estranha. Os peixes
voadores podem permanecer algum tempo no ar, mas nao
abandonam a agua. Permita-me que também mergulhe no meu
elemento.

A Sra. Odintsova examinou atentamente Bazarov. Um sorriso
amargo contraia-lhe o rosto palido. "Este ja teve ocasido de amar-
me!", pensou ela. Teve muita pena e com grande cordialidade
estendeu-lhe a mao. Mas Bazarov nao a entendeu.

— Nao! — disse, recuando um passo. — Sou um homem pobre,
mas nunca tive necessidade de esmola. Adeus. Desejo-lhe saude e
felicidade.

— Estou certa de que nao nos vemos pela Ultima vez — disse Ana
Serguéievna com um movimento involuntario.

— Muita coisa sucede neste mundo! — respondeu Bazarov, e,
fazendo uma reveréncia, saiu.

— Entao vocé resolveu construir o seu ninho? — dizia no mesmo
dia a Arcadio, de cocoras, arrumando a sua mala. — Por que nao? E
um bom negdcio. Nao tinha necessidade de ocultar essa intencao.



Esperava de vocé outra atitude. Ou por acaso ficou surpreso com
tudo isso?

— Realmente, de nada suspeitava, quando nos separamos —
respondeu Arcadio. — Por que afirma maliciosamente: "Um bom
negdcio", como se eu nao conhecesse sua opiniao sobre o
casamento?

— E interessante o que pergunta, meu amigo — respondeu
Bazarov. — Veja o que estou fazendo agora: nesta mala ha um lugar
vazio que encho de palha. Assim também na mala da nossa
existéncia: basta enché-la de qualquer coisa, so para que nao haja
vazio. Nao se ofenda, por favor: naturalmente se lembra do meu
conceito sobre Catarina Serguéievna. Qualquer senhorita passa por
inteligente porque sabe suspirar a tempo. Sua noiva € capaz de
defender a sua propria personalidade. E capaz de defender-se de tal
modo, que terminara por domina-lo completamente, ja que assim
deve ser.

Fechou a mala e ergueu-se:

— Quero dizer-lhe por despedida... ndo convém enganar-nos: nos
nos despedimos para sempre e vocé o sabe... fez bem. Nao nasceu
para a Nossa amarga e aspera vida de solteirdes. Nao tem nem a
necessaria ousadia, nem odio. Tem uma coragem jovem e
atrevimento passageiro de moco. Para a nossa atividade nao serve.
Vocés, nobres ou burgueses, ndo vao além da generosa submissao
ou generoso entusiasmo. Tudo isso é ninharia. Vocés, por exemplo,
nao brigam e se consideram valentes e dispostos a tudo. Nos
queremos brigar. Para que discutir? Nosso pd é capaz de causticar-
lhe os olhos, nossa imundicie pode suja-lo e vocé nao cresceu ainda
suficientemente para concordar conosco, porque aprecia muito a sua
propria pessoa e |he é agradavel censurar ou acusar a si mesmo.
Nao suportamos semelhantes atitudes, queremos outros elementos,
queremos torcer outra gente! E um bom rapaz, mas nao passa de
um burguesinho sentimental e liberaldide, e voila tout, como
costuma expressar-se meu velho progenitor.

— Despede-se de mim para sempre, Eugénio? — disse
tristemente Arcadio. — Nao tem outra coisa para me dizer? Bazarov
COGOU a huca.



— Tenho, Arcadio, tenho outras palavras para lhe dizer, mas nao
vou proferi-las porque seria romantismo. Significaria simplesmente
expandir-me. Case-se depressa ou logo, como quiser. Construa bem
firme seu ninho e tenha muitissimos filhos. Seus filhos serao
inteligentes, porque hao de nascer numa época apropriada e nao
como nds dois. Vejo que o meu carro ja esta pronto. Ja é tempo de
partir! Despedi-me de todos... Vai la um abracgo?

Arcadio abracou comovidamente seu mestre e amigo, com
lagrimas nos olhos.

— O que é a juventude! — disse calmamente Bazarov.

— Confio muito em Catarina Serguéievna. Ela ha de consola-lo!
Adeus, meu amigo! — e fez um gesto de despedida a Arcadio,
quando ja se achava no carro. Indicando um casal de gralhas
pousadas no telhado da cocheira, acrescentou:

— Veja & um bom exemplo! Imite a vida daquele casal de aves!

— Que significa isso? — perguntou Arcadio.

— Como? Ja se esqueceu das ligdes de historia natural? A gralha
€ a maior amiga do lar. E um étimo exemplo!... Adeus, meu senhor!

O veiculo rodou e desapareceu.

Bazarov tinha dito a verdade. Conversando a tarde com Catia,
Arcadio esqueceu-se completamente de seu mestre. Ja sentia
vontade de submeter-se a ela. Catia percebia essa submissao e nao
se surpreendia. No dia seguinte devia partir para Mariino, conversar
com Nicolau Pietrdvitch. Ana Serguéievna ndo queria incomodar os
noivos. SO por um principio de decéncia nao os deixava muito tempo
a sos. Fez todo o possivel por afastar a princesa de sua companhia.

A princesa, ao ter noticia do futuro enlace, chorou de raiva. A
principio, Ana Serguéievna temia que a visao de uma felicidade
futura Ihe parecesse muito dolorosa. Aconteceu exa-tamente o
contrario. A visao dessa felicidade comoveu-a. Ana Serguéievna ficou
satisfeita, embora um tanto triste. "Tinha razao Bazarov", pensava.
"Curiosidade, apenas curiosidade, amor ao conforto e egoismo..."

— Meus filhos — disse em voz alta —, 0 amor sera um
encantamento?

Nem Catia nem Arcadio entendiam suas palavras. Evitavam-lhe a
presenca. A palestra que ouviram um dia no jardim entre ela e
Bazarov nao lhes saia da memoria. Ana Serguéievna, porém, nao



teve muito trabalho em tranquiliza-los, porque também ficara
tranquila.



XXVII

Os velhos Bazarov sentiram-se imensamente satisfeitos com o
inesperado regresso do filho. Arina Vassilievna ficou tao perturbada e
corria tanto pela casa que Vassili Ivanovitch acabou apelidando-a de
"Sra. Perdiz". Porque a cauda curta da sua blusa lhe dava um
aspecto de ave. Ele, por sua vez, so dizia palavras ininteligiveis e
limitava-se a morder a piteira de ambar do seu cachimbo. Sacudia a
sua cabeca branca, com as maos na nuca, parecendo experimentar
se a piteira realmente estava bem parafusada ao cachimbo. Abria de
repente a boca, e ria em siléncio.

— Vim aqui para passar umas seis semanas, meu velho — disse
Bazarov. — Quero trabalhar um pouco e espero que ndao me
atrapalhe.

— E capaz de nem se lembrar da minha cara, quando me vir —
respondeu Vassili Ivanovitch.

Cumpriu a sua promessa. Instalando o filho no seu gabinete de
trabalho, como da primeira vez, ndo sé o evitava como também
preveniu sua esposa para que retivesse quaisquer expansoes de sua
ternura maternal. "NOs, querida", dizia, "aborrecemos muito
Ienilcha quando aqui esteve da outra vez. Convém agora tomar
mais cuidado." Arina Vassilievna concordava com o marido,
perdendo muito com isso, porque so via o filho a mesa e tomou-se
de um receio definitivo de conversar com ele. — Ienilcha! —
costumava dizer por vezes. Mal o filho a olhava, distraindo-se com
qualquer coisa ou fingindo fazé-lo, balbuciava logo: — Nada, nao se
importe. — E em seguida ia ter com Vassili Ivanovitch, perguntando-
lhe, pensativa: — E capaz de saber, meu amigo, o que deseja hoje
Ienilcha para o jantar? Uma sopa russa? Por que nao lhe pergunta?
Sou capaz de importuna-lo!



Bazarov logo desistiu espontaneamente do seu isolamento. A
febre de trabalho passou e veio um tédio e uma secreta
intranquilidade. Em todos os seus movimentos se percebia um
cansaco estranho. Mesmo o seu andar, até entao firme e resoluto,
mudara completamente.

Cessaram 0s seus passeios solitarios, e comegou a preferir
qualguer companhia. Tomava cha na sala de visitas, vagava pela
horta em companhia de Vassili Ivanovitch e fumava lentas
cachimbadas em siléncio. Perguntou um dia pelo Padre Alieksiei.
Vassili Ivanovitch ficou primeiro satisfeitissimo com essa mudanca,
mas sua alegria nao durou muito.

— Ienilcha preocupa-me muito — queixava-se a sua esposa. —
Nao que esteja pouco satisfeito ou ligeiramente zangado. Nao seria
nada. Esta aborrecido e triste, eis 0 que me impressiona. Sempre
quieto. Se ao menos ralhasse um pouco conosco. Emagrece e tem
cores suspeitas.

— Deus nos livre! — dizia a velhinha. — Queria oferecer-lhe um
talisma para té-lo sempre no peito, mas nao permitira que o ponha.
Vassili Ivanovitch tentou muitas vezes, com extremo cuidado,
inquirir Bazarov sobre seus trabalhos cientificos, sobre sua saude,
sobre Arcadio... Bazarov respondia-lhe de ma vontade ou com
indiferenca. Um dia chegou a observar-lhe que seu pai parecia

investigar alguma coisa, dizendo-lhe irritado:

— Por que anda na ponta dos pés onde estou? Nao gosto disso.

— Nao tem importancia, meu amigo! — respondeu
precipitadamente o pobre Vassili Ivanovitch.

Suas indagacoes politicas ficavam também sem resposta.
Referindo-se um dia a proxima libertacao dos servos, ao progresso,
esperava suscitar o entusiasmo de seu filho. Este respondeu-lhe
secamente:

— Ontem, ao passar perto da cerca, ouvi que os moleques, em
lugar de qualquer velha cancao popular, estavam berrando: "Vem
chegando o nosso tempo, os coracoes sentem o amor..." Ai esta o
progresso.

As vezes Bazarov se dirigia ao povoado €, em conversa com
qualgquer mujique, ridicularizava-o como de costume.



— Vamos — dizia-lhe —, exponha as suas teorias sobre a vida,
meu amigo. Dizem que representam todo o futuro e toda a forca da
Russia, que vao iniciar um novo periodo da historia, que nos darao
uma linguagem e leis novas.

O mujique ou nada respondia ou proferia as palavras que
significavam mais ou menos o seguinte:

— Podemaos... porque... teremos por acaso uma nova divisao de
terras?

— Diga-me, de que espécie € o mundo que concebem? —
interrompia- o Bazarov. — Nao serd o mundo que esta apoiado no
lombo dos trés enormes peixes?

— A terra, meu senhor, esta de fato apoiada nos trés peixes —
calmamente e com bondade patriarcal explicava o0 mujique. —
Contra este nosso mundo esta a vontade dos senhores. Eis por que
os senhores sao nossos pais. Quanto mais severo € o senhor, mais
agrada ao mujique.

Depois de ouvir semelhantes palavras, Bazarov um dia moveu
num gesto de desprezo os ombros e foi embora. O mujique também
seguiu o seu caminho.

— De que estava falando? — perguntou outro mujique de meia-
idade e aspecto melancdlico, sentado a porta da sua cabana e que
vira de longe que ele palestrava com Bazarov.

— Nao sera sobre os impostos?

— Que impostos, patricio! — respondeu o primeiro mujique. Na
sua voz ja nao se ouvia aquele acento patriarcal. Percebia-se até
uma certa severidade: — Andava batendo a lingua a toa. Por acaso
0s senhores entendem alguma coisa da nossa vida?

— Que esperanca! — replicou o outro mujique. Sacudindo a
poeira do chapéu e desapertando um pouco a cinta, comegou a
discutir sobre os seus negocios e necessidades. Bazarov, tao
inteligente, observador e conhecedor dos mujiques (como teve
ocasiao de afirmar nas discussoes com Paviel Pietrdvitch), esse
mesmo Bazarov nem suspeitava que aos olhos dos mujiques ele nao
passava de uma espécie de palhaco...

Afinal encontrou o que fazer. Um dia, em sua presenca, Vassili
Ivanovitch estava pensando a perna ferida a um mujique. Suas maos
de velho tremiam muito. Nao conseguia arrumar bem a gaze sobre a



ferida. O filho auxiliou-o e, a partir desse dia, continuou a ajuda-lo
na clinica, sem deixar de ridicularizar-lhe os processos de
tratamento, que ele mesmo aconselhava. Ria- se do pai, que,
imediatamente, aplicava na pratica os meios aconselhados. As
pilhérias de Bazarov nao perturbavam o trabalho de Vassili
Ivanovitch. Até o confortavam. Apertando o seu capote ensebado ao
peito, com dois dedos, fumando seu cachimbo, ouvia com prazer
Bazarov. Quanto mais rancor ou irritacao havia nas suas palavras ou
atitudes, mais ria, mostrando seus dentes escuros. Repetia até as
palavras e gestos do filho, as vezes destituidos de sentido. Por
exemplo, durante alguns dias, sem propodsito algum, repetia uma
frase qualquer, sé porque o filho a empregara numa determinada
ocasiao. — Gragas a Deus, esta menos triste! — dizia a esposa. —
Se visse que descompostura me passou hoje!

Em compensacao, ao pensar que possuia um auxiliar como seu
filho, ficava satisfeitissimo e sentia orgulho de si mesmo. — Sim —
dizia a qualquer camponesa que trajava um capote de homem, ao
entregar-lhe um vidro de purgante ou lata de pomada branca —,
deve agradecer a Deus porque meu filho esta aqui entre nos. Esta
sendo tratada pélos mais modernos processos da medicina.
Compreende isso? O imperador dos franceses, Napoleao III, nao
tem um médico igual ao meu filho. — A camponesa, que se queixava
de males incompreensiveis, cujos sintomas nao conseguia definir,
curvava-se respeitosamente e punha a mao dentro da camisa, de
onde tirava quatro ovos embrulhados numa toalha.

Bazarov chegou até a extrair um dente de um vendedor
ambulante de armarinho. Embora o dente fosse como outro
qualquer, nada tendo de particular, Vassili Ivanovitch guardou-o
como uma raridade. Mostrando-o ao Padre Alieksiei, repetia sempre:

— Veja que raizes! Que forca tem meu Eugénio! O vendedor até
deu um pulo! Meu filho é capaz de arrancar um carvalho com raizes
e tudo!

— Extraordinario! — disse afinal o Padre Alieksiei, sem saber o
que responder e como livrar-se do velho, extatico.

Um dia um mujique do povoado vizinho trouxe para Vassili
Ivanovitch seu irmao atacado de tifo. Deitado num monte de palha,
o infeliz agonizava. Manchas escuras cobriam-lhe o corpo. Estava ha



muito sem sentidos. Vassili Ivanovitch lamentou que o doente nao
recorresse antes ao médico, e declarou que ja nao tinha salvagao.
Efetivamente, o mujique nao chegou a trazer o irmao vivo até a
casa. Morreu no caminho.

Trés dias depois, Bazarov entrou no gabinete do pai e pediu-lhe
um pouco de pedra-infernal.

— Para que quer pedra-infernal?

— Preciso queimar um ferimento.

— Em quem?

— Em mim mesmo.

— Como? Que foi isso? Que ferida é essa? Onde esta?

— Aqui, no dedo. Hoje estive no povoado de onde trouxeram o
mujique doente de tifo. Lembra-se? Resolveram la fazer uma
autopsia no cadaver. Hd muito tempo eu nao fazia uma autdpsia.

— Entao?

— Pedi ao médico de 1& que me permitisse fazé-la. E acabei
cortando o dedo com o bisturi.

Vassili Ivanovitch ficou palido como cera. Sem dizer uma palavra,
foi buscar um pedaco de pedra-infernal. Bazarov queria pegar a
pedra e afastar-se.

— Pelo amor de Deus — disse Vassili Ivanovitch —, deixe que
examine e trate do ferimento. Bazarov sorriu.

— Gosta muito de medicina!

— Nao brinque, por favor. Mostre seu dedo. O ferimento é
insignificante. Nao déi?

— Queime bem, nao tenha medo. Vassili Ivanovitch parou de
repente.

— Eugénio, nao sera melhor queimar com ferro em brasa?

— Isso a gente devia fazer antes. Agora, parece-me, a propria
pedra- infernal ja de nada vale. Se apanhei a moléstia, ja é muito
tarde.

— Como tarde? ... — balbuciou Vassili Ivanovitch.

— Ora essa! Ja se passaram quatro horas e tanto. Vassili
Ivanovitch encostou mais uma vez a pedra-infernal ao ferimento.

— E o0 médico de 1a nao tinha pedra-infernal?

— Nao tinha.



— Como é possivel, meu Deus! Um médico, e ndo tem o
indispensavel!

— Se visse 0s seus bisturis — disse Bazarov, e saiu.

Durante a tarde daquele dia e todo o dia seguinte Vassili
Ivanovitch langava mao de todos os pretextos possiveis para entrar
no aposento do filho. Nao Ihe falava no ferimento, e esforcava-se
por abordar os mais diversos assuntos. Entretanto, fitava atento o
filho, observando-o com grande atencao. Bazarov chegou a perder a
paciéncia e ameacou ir embora. Vassili Ivanovitch deu-lhe a palavra
de que nao o aborreceria. Arina Vassilievna, que de nada sabia,
comegou a importunar o marido, perguntando-lhe por que nao
dormia e o que tinha acontecido. Durante dois dias Vassili Ivanovitch
cumpriu a sua palavra, espiando o filho sem este perceber. O
aspecto de Bazarov nao lhe agradava muito... No terceiro dia, ao
jantar, ndo p6de mais. Bazarov estava abatido e ndo tocava em
prato algum.

— Por que nao come, Eugénio? — perguntou com aparente
calma. — A comida parece que esta gostosa.

— Nao tenho apetite.

— Nao tem apetite? Ddi-lhe a cabeca? — acrescentou
timidamente o pai.

— Dai. Por que nao ha de doer?

Arina Vassilievna endireitou-se, e ficou de sobreaviso.

— Nao fique zangado, por favor, Eugénio — prosseguiu Vassili
Ivanovitch. — Nao quer que Ihe examine o pulso?

Bazarov ergueu-se.

— Sem examinar o pulso, afirmo-lhe que estou com febre.

— Teve calafrios?

— Tive também calafrios. Vou deitar-me. Preparem-me um pouco
de cha de tilia. Parece que apanhei um resfriado.

— Ouvi-o tossir esta noite — disse Arina Vassilievna.

— Resfriei-me — repetiu Bazarov, afastando-se.

Arina Vassilievna foi preparar o cha de flores de tilia. Vassili
Ivanovitch foi ao aposento contiguo e agarrou os cabelos num gesto
de desespero.

Bazarov nao se levantou o dia todo e passou a noite numa
sonoléncia pesada e insuportavel. A uma hora da madrugada, abriu



os olhos com esforgo, viu sobre si, a luz da lampada, o semblante
palido do pai e ordenou-lhe que fosse embora. Este obedeceu, mas
voltou logo nas pontas dos pés, e, postando- se atras da porta do
armario, olhava fixamente para Eugénio. Arina Vassilievna também
nao se deitou e, abrindo as vezes, de mansinho, a porta do
gabinete, vinha escutar "como respirava Ienilcha" e observar Vassili
Ivanovitch. Sé podia ver-lhe as costas imoveis e curvadas, e isso lhe
trazia um certo alivio. Pela manha Bazarov tentou levantar-se.
Girava-lhe a cabeca, o sangue brotou-lhe pelo nariz. Deitou-se de
novo. Vassili Ivanovitch atendia-o em siléncio. Arina Vassilievna veio
ter com ele, e perguntou-lhe como se sentia. Respondeu: "Melhor",
e voltou-se para a parede.

Vassili Ivanovitch fez a esposa um gesto de desespero com
ambas as maos. Ela mordeu os labios e saiu para nao chorar. Tudo
em casa parecia ter ficado mais sombrio. Os semblantes tornaram-se
mais sérios e o siléncio invadiu a casa. Do patio tiveram que retirar
para o povoado um galo barulhento, que por muito tempo ficou sem
compreender por que assim o tratavam. Bazarov continuou deitado
com o rosto para a parede. Vassili Ivanovitch tentou fazer-lhe
algumas perguntas, mas as perguntas fatigavam Bazarov. O velho
permaneceu imovel na sua poltrona, estalando de quando em
quando os dedos. Foi ao jardim, ficou ali por algum tempo,
petrificado como estatua, presa de indizivel admiragao (a expressao
de surpresa nao Ihe saia do rosto), e voltava novamente para junto
do filho, evitando as indagacoes da mulher. Ela, afinal, agarrou-o
pela mao e, trémula, quase em tom de ameaca, perguntou-lhe:
"Que tem ele?" S6 entdo o marido a percebeu e fez um esforco para
sorrir-lhe em resposta. Com espanto de si mesmo, verificou que em
vez de sorrir estava rindo. Tinha mandado chamar o médico pela
manha. Achou conveniente prevenir disso o filho, para nao aborrecé-
lo.

Bazarov virou-se repentinamente no diva, examinou com atencao
seu pai e pediu agua.

Vassili Ivanovitch trouxe-lhe agua e encostou-lhe a mao na testa.
Ardia de febre.

— Estou muito mal, meu velho — proferiu Bazarov com a voz
rouca e lenta. — Apanhei tifo. Daqui a alguns dias vai enterrar-me.



Vassili Ivanovitch estremeceu como se alguém lhe desse uma
pancada nas pernas.

— Eugénio, que diz!... — Mal podia falar. — Deus €é grande! Vocé
apanhou um resfriado...

— Basta! — interrompeu-o devagar Bazarov. — Como médico,
nao deve dizer essas tolices. Tenho todos os sintomas da moléstia.
Sabe-o bem.

— Onde estdo esses sintomas... dessa moléstia, Eugénio? Por
amor de
Deus!

— E que é isto? — disse Bazarov, arregacando a manga da
camisa e mostrando ao pai manchas vermelhas de aparéncia
suspeita.

Vassili Ivanovitch estremeceu e ficou gelado, gelado de horror.

— Suponhamos — disse — que se trate... de uma espécie... de
moléstia contagiosa...

— Piemia — corrigiu o filho.

— Uma espécie de... epidemia...

— Piemia — repetiu com clareza e seriamente Bazarov.

— Ja se esqueceu do que estudou?

— Como quiser... mas ficara curado.

—E impossivel, Mas falemos em outra coisa. Nao esperava
morrer tdo cedo. E uma casualidade verdadeiramente desagradavel.
Vocé e minha mae devem agora aproveitar a forca da religido. E
uma 6tima oportunidade para que ponham a prova essa forca. —
Bebeu um pouco de dgua. — Quero pedir- lhe uma coisa... enquanto
minha cabeca ainda funciona. Amanha, ou depois, vocé sabe, meu
cérebro ja deixara de funcionar. Agora mesmo nao tenho certeza se
me expresso claramente. Enquanto estava aqui, deitado, parecia ver
em torno de mim caes Vermelhos que corriam por toda parte. Vocé
.estava perto de mim como um cacador. Parece que estou bébedo.
Entende-me?

— Por favor, Eugénio, vocé esta falando com toda a clareza.

— Assim é melhor. Disse-me que mandou chamar o médico...
esta agora consolado... console-me também a mim; mande um
portador a...

— Arcadio Nicolaievitch? — perguntou o velho.



— Quem é Arcadio Nicolaievitch? — disse Bazarov, como que
refletindo... — Ah, é aquele fidalgote! Nao, nao o importune: agora é
uma gralha. Nao se espante, nao é delirio ainda. Mande um portador
a Sra. Odintsova, Ana Serguéievna, uma fazendeira que vive perto...
conhece? — Vassili Ivanovitch fez um gesto afirmativo com a cabeca.

— Eugénio Bazarov manda-lhe dizer que esta morrendo. Far-me-a
esse favor?

— Farei... mas é impossivel, Eugénio, que va morrer assim...
pense um pouco! Onde esta entdo a justica divina?

— Isso é que nao sei. Nao se esqueca de mandar um portador.

— Imediatamente. Vou eu mesmo escrever-lhe uma carta.

— Nao; para qué? Mande-lhe dizer que a saudo e nada mais.
Agora vou de novo para junto dos meus caes. E esquisito! Quero
pensar um pouco ha morte e nao consigo. Vejo uma mancha... e
nada mais.

Novamente voltou-se com dificuldade para a parede. Vassili
Ivanovitch saiu do aposento do filho agonizante e, arrastando-se
para o seu quarto de dormir, caiu de joelhos diante das imagens
sagradas.

— Reze a Deus, Arina, reze! — gemeu. — O nosso filho esta
morrendo.

O médico, 0 mesmo que nao tinha a pedra-infernal, veio,
examinou o doente, recomendou que se seguisse 0 método de
contemporizagao e disse algumas palavras sobre a possibilidade de
cura.

— O senhor ja viu na sua vida gente nas minhas condicoes que
escapasse de ir parar no cemitério? — indagou Bazarov; e,
agarrando inesperadamente a perna da pesada mesa, que se achava
perto do diva, mudou-a de lugar, sacudindo-a.

— Que forca, que forca tenho ainda! — disse ele. — Toda essa
forca ainda esta comigo, e devo morrer!... O velho que morre ja teve
tempo de desabituar-se da vida, enquanto eu... Va 1a negar a morte.
Ela é que me nega e basta! Quem é que esta chorando? — disse
pouco depois.

— Minha mae? Pobrezinha! A quem agora vai preparar sua
saborosissima sopa? E vocé, Vassili Ivanovitch, parece que também



esta chorando. Se a religido cristda ndo o ajuda, seja um fildésofo, um
estdico! Nao me disse sempre que era fildsofo?

— Qual fildsofo! — exclamou Vassili Ivanovitch. As lagrimas
corriam- lhe abundantes pelas faces.

Bazarov piorava de hora a hora. A moléstia assumiu um carater
galopante, o que quase sempre acontece em casos de contaminagao
cirurgica. Nao tinha perdido ainda a consciéncia e compreendia o
que se lhe falava: lutava com a morte. — Nao quero delirar —
murmurava, cerrando as maos —, que tolice! — E dizia logo depois:
— Se de oito tirarmos dez quanto fica? — Vassili Ivanovitch andava
como doido, recomendando ora um remédio ora outro. Limitava-se,
porém, a cobrir os pés do filho. — Envolver em lencdis frios... um
vomitodrio... um emplastro de mostarda no estdmago... sangria —
dizia, desesperado. O médico, a quem convenceu que ficasse,
concordava com ele, dava limonada ao doente e para si mesmo
pedia ou um cachimbo ou "fortifica e aquece", isto &, aguardente.
Arina Vassilievna estava sentada num banquinho perto da porta. De
quando em quando se levantava e ia rezar. Dias antes, o0 seu
pequeno espelho caira-lhe das maos e quebrara-se. Considerou
aquilo um péssimo sinal. A propria Anfissuchka nada lhe pode dizer a
respeito. Timofiéievitch foi enviado a fazenda da Sra. Odintsova.

A noite foi péssima para Bazarov... Uma febre violenta
atormentava-o. Pela manha melhorou um pouco. Pediu que Arina
Vassilievna Ihe penteasse os cabelos, beijou-lhe a mao e bebeu dois
goles de cha. Vassili Ivanovitch até ficou um pouco mais animado.

— Gracas a Deus — repetia —, comegou a crise... veio a crise.

— Se pensarmos um pouco — disse Bazarov —, o que significa
uma palavra! Gostou da palavra "crise" e esta consolado. Nao sei
como o homem ainda acredita em palavras. Se Ihe dissermos que é
um imbecil e nao lhe batermos, fica triste; se lhe dissermos que é
inteligente e nao lhe dermos dinheiro, sente grande prazer com isso.

Este breve discurso de Bazarov, que Ihe recordava as antigas
chacotas, enterneceu Vassili Ivanovitch.

— Bravo! Muito bem! — gritou ele, fingindo que batia palmas.

Bazarov sorriu tristemente.

— Como €, entao — disse —, a crise passou, ou agora é que esta
comecando?



— Sente-se melhor, eis 0 que estou vendo e 0 que me alegra —
respondeu Vassili Ivanovitch.

— Esta bem. A alegria nunca faz mal. Mandou alguém a casa
daquela senhora?

— Mandei, como nao!

A mudanca para melhor nao durou muito. A moléstia retomou o
seu curso. Vassili Ivanovitch ndo saia de perto de Bazarov. Uma
tortura desconhecida martirizava o velho. Tentou por varias vezes
dizer alguma coisa e ndao pode.

— Eugénio — disse afinal —, meu filho, meu bom filho!

Esse inesperado apelo sacudiu Bazarov... Ergueu um pouco a
cabeca e perguntou, esforcando-se por sair do seu esquecimento:

— Que quer, pai?

— Eugénio — continuou Vassili Ivanovitch, ajoelhando-se diante
de Bazarov, embora este ndo abrisse os olhos e continuasse sem vé-
lo. — Eugénio, esta agora melhor. Deus permita que fique bom.
Aproveite este intervalo de tempo, console-nos, a mim e a sua mae:
cumpra o dever de cristao! Por mais doloroso que me seja dizé-lo, a
sua morte poderia ser horrivel. Porém, mais horrivel ainda:
...lembre-se, Eugénio... mais horrivel sera ainda, se...

A voz do velho truncou-se. Enquanto isso, pela face do filho,
embora continuasse com os olhos fechados, passou algo de
estranho.

— Nao lhes nego essa consolacao — disse afinal. — Parece-me,
porém, que nao deviam ter pressa. Vocé mesmo diz que estou
melhor.

— Esta melhor, Eugénio, muito melhor. Mas, quem sabe, tudo
depende da vontade de Deus, e, tendo cumprido o seu dever...

— Nao. Vou esperar um pouco — interrompeu Bazarov. —
Concordo com vocé: a crise ja comegou. Se ambos nos enganamos,
a Igreja ministra a extrema-uncao até aos que perdem a
consciéncia, no fim da agonia.

— Faca-me o favor, Eugénio...

— Esperarei. Quero dormir agora. Nao me incomode.

Recostou a cabeca no mesmo lugar de antes.

O velho ergueu-se, sentou-se huma poltrona, pegou com uma
das maos o queixo e pos-se a morder a ponta dos dedos... O ruido



de uma caleca de molas, aquele ruido que se percebe
particularmente no campo, chegou-lhe de repente aos ouvidos. Cada
vez mais perto se sentia o rocar das rodas ligeiras. Ja se ouvia o
resfolegar dos animais... Vassili Ivanovitch levantou-se a pressa e foi
a janela. No patio viu uma caleca tirada por quatro cavalos. Nao
sabendo do que se tratava, presa de uma alegria absurda, correu
para fora... Um criado de libré abria a portinhola do carro. Uma
senhora de véu preto e mantilha da mesma cor saiu da caleca...

— Sou a Sra. Odintsova — disse, apresentando-se. — Eugénio
Vassilievitch ainda esta vivo? E seu pai? Trouxe-lhe um médico.

— Nossa benfeitora! — exclamou Vassili Ivanovitch, agarrando
sua mao e apertando-a de encontro aos labios.

Nesse momento o médico, que veio em companhia de Ana
Serguéievna, um homem baixo, de oculos e fisionomia alemg,
apeava-se devagar do carro. "Se esta vivo meu Eugénio? Esta vivo
ainda. Sera salvo agora! Arina!... Um anjo do céu veio visitar-nos!...

— Que ha, por Deus? — disse baixinho a velhinha correndo
precipitadamente a sala de visitas, sem compreender o que se
passava. Caindo aos pés de Ana Serguéievna, como doida, pos-se a
beijar-lhe o vestido.

— Que esta fazendo, minha senhora! — repetiu surpresa Ana
Serguéievna. Mas Arina Vassilievna nao a queria ouvir, e Vassili
Ivanovitch repetia sem cessar: "Anjo! Anjo!"

— Wo ist der Krnnke? Onde esta o doente? — disse, afinal, o
médico em tom de visivel aborrecimento. Vassili Ivanovitch voltou a
Si.

— Esta aqui, faca o favor de entrar, Herr Kollege — disse,
lembrando-se com dificuldade dos seus conhecimentos da lingua
alema.

O alemao sorriu por mera gentileza.

Vassili Ivanovitch conduziu-o ao seu gabinete,

— E 0 médico que a Sra. Odintsova trouxe — disse ao ouvido do
filho.

— Ela também esta aqui. Bazarov abriu de repente os olhos.

— Que diz?

— Disse que Ana Serguéievna esta aqui e veio em companhia
deste senhor, que é médico.



Bazarov lancou um olhar em torno.

— Ela esta aqui... quero vé-la.

— Vé-la-a, Eugénio. Primeiramente vamos conversar um pouco
com o médico. Vou contar-lhe a histdria de sua moléstia, porque
Sidor Sidoritch ja foi embora. — Era o0 nome do outro médico. —
Vamos ter uma pequena conferéncia.

Bazarov fitou o alemao.

— Acabem logo com essa conferéncia. Nao falem em latim,
porque sei o0 que significa: "Jam moritur'.

— Der Herr scheint des Deutschen machtig zu seint® — disse o
novo esculapio dirigindo-se a Vassili Ivanovitch.

— Ich... habe...t”” Vamos falar em russo, que é melhor — disse o
velho.

— Vamos — respondeu o alemao, num russo horrivel.

Comegou a conferéncia médica.

Meia hora depois, Ana Serguéievna, em companhia de Vassili
Ivanovitch, entrou no gabinete onde estava o doente. O médico ja
tivera ocasiao de dizer-lhe que era um caso perdido.

Ela, lancando um olhar a Bazarov, estacou junto a porta, tal era a
mudanca operada no rosto mortalmente palido e ardente de febre,
com os olhos turvos e fixos. Teve medo, pavor frio e doloroso.
Passou-lhe pela mente num momento a idéia de que, se 0 amasse
de verdade, sentiria outra coisa nesse instante.

— Obrigado — disse ele com esforco —, nao esperava por isso.
Fez um ato de bondade. Assim, tornamo-nos a ver, como prometeu
aquele dia.

— Ana Serguéievna teve tanta bondade — comecou Vassili
Ivanovitch...

— Pai, deixe-nos a sds. Permite, Ana Serguéievna? Parece que,
neste momento...

Indicou-lhe com a cabeca o seu corpo estendido e sem forgas.

Vassili Ivanovitch saiu. )

— Muito obrigado — repetiu Bazarov. — E um presente real.
Dizem que os reis costumam também visitar os agonizantes.

— Eugénio Vassilievitch, espero...

— Ana Serguéievna, vamos falar so a verdade. Sou um homem
acabado. A roda da vida pegou-me. Vejo agora que nao valia a pena



pensar no futuro. A morte é uma coisa muito conhecida e é nova
para cada um de nds. Até agora nao tive medo... Depois vem o
desmaio, e pronto! — Fez um gesto com a mao. — Que posso dizer-
lhe agora... Que a amei? Isso mesmo antes nao tinha sentido algum,
quanto mais agora... O amor é uma forma e a minha prdpria forma
se esta desintegrando neste momento. Digo-lhe melhor que admiro
a sua bondade! Vejo-a tao linda...

Ana Serguéievna estremeceu involuntariamente.

— Nao se agite... sente-se 1a... nao se aproxime de mim: a minha
moléstia € muito contagiosa. Que bondade a sua! — disse ele
baixinho. — Sinto-a tao perto, tao mocga, tao pura e fresca... neste
quarto infecto!... Agora, adeus! Viva muito tempo e goze a vida
enquanto é nova. Ja viu na sua existéncia uma cena repugnante? O
verme, quase esmagado, ainda quer viver. Também pensei assim:
hei de fazer muita coisa, nao morrerei, sou um gigante! Agora toda
a questdo do gigante consiste em poder morrer decentemente,
ainda que isso pouco importe ao resto do mundo... E 0 mesmo. Nao
vou fingir importancia.

Bazarov calou-se e comegou a apalpar o corpo. Ana Serguéievna
deu- Ihe um pouco de agua sem tirar suas luvas e respirando com
cuidado.

— Vai esquecer-se de mim — disse Bazarov de novo. — O morto
ndo se da bem com o vivo. Meu pai naturalmente lhe dira que a
Russia perdeu um grande homem... E tolice, mas nao desiluda meu
velho. Diga uma palavra de consolagao também a minha mae. Gente
Como meus pais raramente se encontra neste mundo... Sou
necessario a Russia? Nao, provavelmente nao o sou. E quem é
necessario? O sapateiro, o alfaiate, o acougueiro... que vende
carne... 0 agougueiro... Espere um pouco, as minhas idéias se
baralham... Vejo um bosque...

Bazarov pos a mao na testa.

Ana Serguéievna curvou-se sobre ele.

— Eugénio Vassilievitch, estou aqui... Ele afastou a mao e
ergueu-se.

— Adeus — disse, com inesperada energia e seus olhos brilharam
pela ultima vez. — Adeus... Ouca: nunca a beijei na minha vida...
Quer soprar a lampada bruxuleante e apaga-la para sempre?...



Ana Serguéievna pousou seus labios na testa do agonizante.

— E basta! — disse ele, acomodando a cabeca no travesseiro. —
Agora... escuriddo... Ana Serguéievna saiu devagarinho.

— Que ha? — indagou baixinho Vassili Ivanovitch.

— Adormeceu — respondeu ela com voz imperceptivel.

Bazarov dormira para nao acordar nunca. A tarde perdeu o
conhecimento, e morreu no dia seguinte. O Padre Alieksiei fez o
servico religioso. Por ocasiao do oficio divino, quando o dleo santo
caiu sobre o peito do defunto, um olho do morto abriu-se e parecia
que, a vista do sacerdote paramentado de todas as suas vestes e
insignias, das nuvens de incenso e das velas acesas, algo
semelhante a um estremecimento de horror passou
momentaneamente pela face de Bazarov. Quando o sacerdote
proferiu suas Ultimas palavras e todo mundo comecgou a solucar em
casa, Vassili Ivanovitch ficou num estado de estupor e de revolta. —
Eu disse que hei de protestar — gritava roucamente o velho, de
fisionomia febril e desfigurada, agitando no ar ameacadoramente o
punho cerrado —, hei de protestar, hei de protestar! — Arina
Vassilievna, banhada em pranto, abracou-o e ambos perderam os
sentidos. "Assim", contava depois Anfissuchka, "ambos curvaram as
cabecinhas, como as ovelhinhas ao meio-dia..."

O calor do meio-dia arrefece, vem a tarde e a noite, e depois o
repouso tranquilo para todos os seres fatigados...



XXVIII

Passaram-se seis meses. Era um inverno branco com a calma
clara dos seus frios violentos, a neve abundante que rangia sob os
pés, a neve a cobrir as arvores nuas, um céu de azul palido, a
fumaca sobre as chaminés das casas, as nuvens de vapor saindo das
portas abertas, as faces vermelhas das pessoas e trotes dos cavalos
atrelados e transidos de frio. Um dia de janeiro ja se aproximava do
seu fim. O frio da tarde oprimia cada vez mais o ar parado e o
crepusculo morria rapidamente.

Nas janelas da casa senhorial de Mariino acendiam-se luzes.
Prokéfitch, trajando um fraque negro e luvas brancas, arranjava a
mesa solenemente para sete pessoas. Havia uma semana, numa
pequena igreja do povoado, intimamente e quase sem convidados,
tinham-se realizado dois casamentos: o de Arcadio com Catia e o de
Nicolau Pietrévitch com Fiénitchka. Nesse mesmo dia, Nicolau
Pietrdvitch oferecia um jantar de despedida ao irmao que partia para
Moscou, a hegdcios. Ana Serguéievna partiu logo depois, com o
mesmo destino, tendo presenteado generosamente os recém-
casados.

As trés horas em ponto todos se reuniam a mesa. Mitia também
estava ali, em companhia de uma ama. Paviel Pietrdvitch ocupava
um lugar entre Catia e Fiénitchka. Os maridos instalaram-se junto
das esposas. As nossas personagens tinham mudado muito durante
os Ultimos tempos: todos estavam mais bem-dispostos e mais
felizes. SO Paviel Pietrovitch emagrecera bastante, o que Ihe ia muito
bem... Com Fiénitchka se operara verdadeira transformacao.
Trajando um vestido de seda, com uma fita de veludo nos cabelos e
fina corrente de ouro no pescogo, estava sentada numa atitude de
imobilidade respeitosa e sorria como se quisesse dizer: "Perdoem-
me; eu nao tenho culpa". E ndo era so ela: todos sorriam e pareciam



pedir desculpas. Todos se sentiam um pouco tristes e acanhados,
mas satisfeitos. Cada um prestava servigos ao outro, como se todos
houvessem combinado representar uma pequena comédia. Catia era
a mais calma de todos. Olhava confiante em torno de si. Percebia-se
que Nicolau Pietrdvitch ja a estimava muito.

Antes de terminar o jantar, ele se levantou, tomou a taca e
dirigiu-se a Paviel Pietrdvitch.

— Deixa-nos... querido irmao. Espero que nao seja por muito
tempo. Nao sei expressar 0 que eu... 0 que nos... nos todos... € uma
tristeza! Nao sei fazer um discurso! Arcadio, diga alguma coisa.

— Nao, papai, hao me preparei para isso.

— E eu me preparei? Com toda a simplicidade, permita, meu
irmao, que o abrace, desejando-lhe muitas felicidades e um breve
regresso!

Paviel Pietrdvitch beijou todos, sem excetuar Mitia. Beijou ainda a
mao de Fiénitchka, que nao lha ofereceu como devia. Esvaziando a
segunda taca, disse com um suspiro: — Sejam felizes, meus amigos.
Farewell.

Essa palavra inglesa ninguém a entendeu, mas todos estavam
comovidos.

— A memodria de Bazarov — murmurou Catia ao ouvido do
esposo, e bebeu da sua taca. Arcadio, em resposta, apertou-lhe
longamente a mao, mas nao se resolveu a fazer um brinde em voz
alta.

Parece que chegamos ao fim? Talvez, porém, queira alguém saber
0 que estao fazendo as personagens deste livro. Vamos satisfazer
essa curiosidade. Ana Serguéievna casou-se ha pouco, ndo por amor
e sim por convicgoes filosoficas, com um dos futuros homens de
Estado, pessoa muito inteligente, de sdlida inteligéncia pratica,
vontade firme, dom da palavra — homem ainda moco, bom e frio
como o gelo. Vivem muito bem um com o outro e talvez cheguem a
felicidade ou ao amor... A Princesa K. morreu, e todo mundo se
esqueceu dela no mesmo dia. Os Kirsanov, pai e filho, instalaram-se
em Mariino. Seus negdcios comecaram a melhorar. Arcadio dedicou-
se as ocupacoes da fazenda, que agora esta rendendo bem. Nicolau
Pietrdvitch faz um pouco de politica de provincia. Passa muito tempo
viajando pelo seu distrito. Pronuncia longos discursos, defendendo o



seu tema predileto, que é educar os mujiques, ou seja, fatiga-los
com a repetigao constante das mesmas palavras. Nao chega a
satisfazer os nobres quanto a emancipagao dos servos. E muito
delicado nos seus processos politicos. Catarina Serguéievna teve um
filho chamado Kodlia. Mitia ja esta grande e fala como gente adulta.
Fiénitchka, depois do marido e de Mitia, ndao aprecia ninguém mais
que sua nora. Quando esta se senta ao piano, nao sai o dia inteiro
de perto dela. Convém falar ainda de Piotr. Imbecilizou-se de
presuncao. Pronuncia as palavras de um modo especial. Casou-se
também, recebendo um dote da filha de um horteldo, que recusou a
mao a dois bons pretendentes, porgue nao tinham reldgios. Piotr,
além do reldgio, tinha ainda sapatos de verniz.

Em Dresde, no terraco do Bruhl, entre duas e quatro horas, no
momento do footing elegante, pode-se ver um homem de uns
cinquenta anos de idade, de cabelos inteiramente brancos, que sofre
de gota, mas ainda belo, irrepreensivelmente trajado e com
aparéncia de figura da alta sociedade. E Paviel Pietrdvitch. Saiu de
Moscou para o estrangeiro, a fim de tratar de sua saude, e ficou
residindo em Dresde, onde mantém relacoes de preferéncia com os
ingleses e russos em transito. Com os ingleses € de trato simples,
quase modesto, sem exibicao. Julgam-no um pouco magador, mas
respeitam-lhe a pessoa, a perfect gentleman. Com 0s russos € mais
desembaracado, derrama a sua bilis, ri-se de si mesmo e deles
todos. Tudo Ihe vai muito bem e é sempre distinto. Partidario das
tendéncias eslavofilas, porque nas esferas aristocraticas isso € tres
distingué. Nada Ié em russo, mas na sua mesa de trabalho esta um
cinzeiro de prata em forma do sapato de um mujique russo. Os
turistas gostam muito dele. Mateus Ilitch Koliassin, que se achava no
grupo da oposicdo provisdria, fez-lhe uma solene visita, de
passagem para as aguas termais da Boémia.

A gente de Dresde, com quem conversa raramente, aprecia-o
muito e o respeita como a poucos. Ninguém recebe com tanta
frequéncia convites para teatros e outros divertimentos como Herr
Baron von Kirsanoff. Pratica o bem quanto pode. Continua suas
conquistas, mas vive aborrecido... mais aborrecido do que supoe...
Basta olha-lo numa igreja russa para se convencer disso. Pensativo,



fica imdvel, de labios cerrados, e, depois, poe-se a rezar
fervorosamente...

A Sra. Kukchina foi também para o estrangeiro. Esta agora em
Heidelberg. Estuda ciéncias naturais e arquitetura, em cujo dominio,
segundo suas palavras, chegou a descobrir leis novas. Como
sempre, gosta da companhia dos estudantes, principalmente dos
jovens fisicos e quimicos russos, de que a cidade de Heidelberg esta
repleta. Esses jovens, nos primeiros tempos, impressionam 0s
ingénuos professores alemaes pelo seu modo sébrio de ver as
coisas. Depois impressionam os mesmos professores pela absoluta
indoléncia. Com esses dois ou trés quimicos, que nao sabiam
distinguir o oxigénio do azoto, mas propensos ao negativismo € a
vaidade, e com o grande Ielissiéievitch, Sitnikov, que se prepara
também para ser grande homem, passa o seu tempo em Sao
Petersburgo e continua a "obra" de Bazarov, segundo ele mesmo o
proclama. Dizem até que alguém lhe deu uma surra, mas ele nao
ficou impressionado com isso. Num pequeno artigo publicado numa
revistazinha duvidosa, afirmou que o seu agressor era um covarde.
Isso é o que ele chama de ironia. Seu pai domina-o sempre e sua
mulher chama-o de tolo... e literato.

Existe um pequeno cemitério num dos, mais distantes recantos
da Russia. Como todos os cemitérios, tem um aspecto muito triste:
as valetas que o cercam estao cobertas de vegetacgao rasteira. As
cruzes de madeira cinzenta estao arruinadas e apodrecem sob suas
coberturas outrora pintadas. As lousas funerarias estao
desmanteladas, como se alguém as empurrasse de baixo. Duas ou
trés arvorezinhas sem folhas dao uma sombra escassa. As ovelhas
pastam tranquilamente sobre os tiUmulos... Entre esses tumulos
existe um fora do alcance do homem e dos animais. S0 os passaros
o frequentam e ali cantam ao romper do dia. Cerca-o uma grade de
ferro. Dois pequenos abetos ladeiam a tumba. Ali esta sepultado
Eugénio Bazarov. De quando em quando, de um povoado préximo,
vem visitar esse tUmulo um casal de velhos, tropegos e débeis,
marido e mulher. Apoiando-se um ao outro, caminham com passos
lentos e arrastados. Aproximam-se da grade de ferro, caem de
joelhos e choram muito tempo, examinando atentamente a pedra
indiferente da lousa tumular debaixo da qual repousa o seu filho.



Trocam uma breve palavra, espanam o pd da lousa, endireitam o
ramo do abeto e rezam de novo. Nao tém coragem de abandonar
esse lugar, onde se sentem mais perto do filho, da saudade... Sera
possivel que suas oracoes e suas lagrimas sejam indteis? Sera
possivel que o amor, o0 amor sagrado, amor dedicacao suprema, nao
seja onipotente? Nao! Seja qual for o coracao apaixonado, pecador e
revoltado que se esconda num timulo, as flores que crescem sobre
ele nos fitam tranquilas, com seus olhos inocentes. Elas nao falam
apenas da calma eterna, da grande, da infinita calma da natureza
"indiferente": falam também da paz e da vida eternas...

1881



O Autor e sua obra

Em novembro de 1883, trés meses apos a morte de Ivan
Turguéniev, o jornal "A Provincia de Sao Paulo" publicava em sua
secdo Letras e Artes: "Ivan Turguéniev é um digno rival de Sacher-
Masoch. Se a natureza nele nao é sedenta, tem, entretanto, o senso
do real que caracteriza os modernos realistas".

Ivan Serguéievitch lurguéniev nasceu em Orei, na Russia, em
1818. De familia abastada, proprietaria de terras na Russia central,
cresceu sob a tutela tiranica de sua mae, mulher rica e prepotente, o
oposto da natureza meiga e sonhadora de Ivan, que se revoltaria em
breve contra o tratamento imposto aos servos e contra as condigoes
de vida dos camponeses. Passou boa parte de sua infancia escolar
em internatos, cursando posteriormente as universidades de Moscou
e Sao Petersburgo, onde estudou filosofia e politica, partindo entao
para Berlim, em 1838, onde procuraria aprofundar seus estudos
sobre Hegel e os classicos.

A literatura impediu-o de completar qualquer desses cursos. Ja
havia publicado um romance, "Steno", em 1834, de inspiracao
byroniana, e, apods seu retorno a Russia em 1841, abandonou um
emprego de funcionario publico devido ao sucesso de seu poema
"Paracha". Coincidentemente, teve nessa época um tumultuado
romance com uma famosa cantora de Sao Petersburgo, Pauline
Viardot, que acabou por influenciar toda a obra do escritor. A partir
de entao, teve acesso aos circulos literarios dos importantes centros
europeus, impondo-se como escritor de firme reputacao.

Publicou, sem o aval da censura russa, alguns artigos sobre a
morte de GAgol, o que lhe valeu uma condenacdao a um més de
cadeia e a retencao de seu passaporte, sendo proibido de deixar o
pais. Foi, entretanto, a fase mais propicia para Turguéniev tomar
contato com o povo russo e poder conhecer melhor a nova geracao
que descreveria em "Pais e filhos", sua obra mais completa.



De volta a liberdade e a vida itinerante, Turguéniev atravessaria
entdao o melhor periodo de sua carreira literaria. Escreveu poemas
("Conversa" e "O escudeiro") e dramas ("Negligéncia", "Pobreza"),
passando por uma respeitavel produgao teatral, onde se destacou o
classico "Um més no campo", de 1850, além de uma longa lista de
contos e romances. Turguéniev morreu na Franca, apos ter acabado
de ditar, para Pauline Viardot, seu ultimo conto: "Um fim".



E "Desembaracou-se." (N. do E.)

E Os nomes russos sao formados de um prenome, depois um patronimico,
derivado do prenome do pai, e de um nome de familia. Assim, Fieddssia
Nicolaievna significa: "Fieddssia, filha de Nicolai (Nicolau)". (N. do E.)

E "Tagarela, trapalhdo." (N. do E.)

ﬂ Codigo de costumes do século XVI, caracteristico pelo seu carater drastico e
pela autoridade desmesurada que conferia ao chefe da familia. (N. do E.)

E "Gente bem; pessoa requintada." (N. do E.)
ﬂ O senhor parece dominar o alemao. (N. do E.)
ﬂ Eu... tenho... (N. do E.)
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