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Dedicatoria

Para Camila, Carolina e Claudia, minhas queridas filhas,
que me transformam diariamente num eterno aprendiz. Elas
irrigam minha histéria com amor e me fazem entender que,
sem O amor, oS ricos se tornam miseraveis e, com ele, os
miseraveis se transformam em abastados; sem o amor, o
conhecimento se torna uma fonte de tédio e, com ele, um
manancial de aventura. Nao sou um pai perfeito, mas me
considero o mais feliz do mundo.



CAPITULO 1



O Semeador de Ideias

Sempre me fascinou estudar seres humanos que
marcaram a histéria da humanidade. Alguns pelo seu
imaginario, como Newton, Einstein e Freud; outros pela sua
determinacdo estratégica, como Lincoln, Churchill e Martin
Luther King; outros pelo poder do siléncio e da sensibilidade,
como Maria, Gandhi e Confucio; e outros, ainda, pelo poder
influenciador das palavras, como Moisés, Rousseau, Voltaire e
Marx. Quando pensava que ninguém mais me surpreenderia,
eis que encontrei um homem de cabelos revoltos, roupas
rasgadas e remendadas, um verdadeiro maltrapilho, sem
qualquer glamour social, mas que, apesar disso, abalou minha
mente e me atraiu com seu magnetismo intelectual.
Encontrava-me nos vales mais profundos da dor psiquica.
Cativado, passei a segui-lo, nao como um religioso ou um
idealista politico, mas como uma fonte borbulhante de
indagacdes e como engenheiro de ideias. Caminhei ao seu
lado, correndo todos os riscos possiveis e imaginaveis.

Eu, um professor doutor em sociologia, escritor,
especialista em marxismo, orientador de teses, ao andar com
ele, descobri alguns dos meus fantasmas. Era um egolatra.
N3o era um alcodlatra, mas vivia embriagado com meus titulos
e conhecimento académico. Sabia mais do que meus pares
sobre socialismo, relacao capital-trabalho, socioeconomia dos
grandes impérios. Era um expoente na universidade, sabia
conviver com livros, mas nao com seres humanos. Sempre fui
tenso, irritadico, impulsivo, intolerante. Resiliéncia quase zero.
Nao aceitava ser contrariado, criticado, confrontado. Amava
expor as falhas alheias, mas escondia as minhas debaixo do



tapete da minha intelectualidade. Humildade e sensibilidade
nao faziam parte do dicionario da minha existéncia.

Certa vez, o maltrapilho olhou bem nos meus olhos, como
se estivesse penetrando na minha mente e desvendando meu
passado turbulento, e me advertiu, assim como aos demais
discipulos:

— A humanidade nao precisa de herdis nem deuses, mas
de seres humanos que reconhecam suas tolices e assumam
suas limitacoes e imperfeicoes. Vocés sao deuses ou seres
humanos?

Eu me julgava um ser humano, dava cursos sobre inclusao
social, mas confesso que sempre me comportei como um deus
inquestionavel. Em seguida, ele completou:

— Todo herdi um dia vé sua forca se esfacelar. Todo
gigante, por maior que seja, em algum momento se apequena.
Todo pensador depara-se, cedo ou tarde, com suas loucuras. E
todo mestre, em sua caminhada, se torna um menino diante
do inexplorado.

Suas palavras pareciam prever a tragédia que brevemente
lhe aconteceria; alids, a segunda tragédia. A primeira ocorrera
havia poucos anos, quando sofreu a perda de toda a familia. A
agenda humana recomenda que os filhos enterrem seus pais.
Pais que enterram seus filhos experimentam o Ultimo estagio
da dor humana. Meu Mestre nao apenas vivenciou essa dor,
mas, além disso, nao enterrou seus dois filhos nem sua querida
esposa, pois nao achou seus corpos no acidente de aviao que
ceifou suas vidas. E provavel que a psicologia nao tenha
esquadrinhado angustia tao espantosa como a que ele
enfrentou. Tornou-se o mais devastado dos homens. Perdeu
tudo, sobrou-lhe o irrelevante: status social elevadissimo,
poder politico internacional e uma das maiores fortunas do
planeta.



Tratamentos psiquiatricos e psicoterapéuticos o aliviaram,
mas nao suavizaram o drama da perda nem lhe devolveram o
oxigénio da alegria. Tinha crises frequentes. As imagens do
passado, a saudade incontrolavel, o vazio emocional, a culpa
tiravam sua concentracao e torpedeavam sua mente. Queria
voltar no tempo e ter cinco minutos para mudar sua historia.
Mas como? Talvez por isso sempre nos alertasse:

— A morte é cruel. Digladia com intelectuais e os torna
meninos. Debate com ateus e os transforma em timidas
criancas. Guerreia contra generais e os torna frageis
combatentes. Batalha com milionarios e os sepulta na lama da
miserabilidade. Duela contra celebridades e as faz beijar a lona
da insignificancia. A vida sempre nos da outras oportunidades,
a morte nunca.

A morte cerrou-lhe as janelas das oportunidades e revelou
sua pequenez. Sempre achou que poderia ter feito muito mais
por seus filhos e sua esposa. Amava-0s, e muitissimo, mas
pouco a pouco os colocou no rodapé da sua historia, trocou-os
por reunidoes de trabalho interminaveis. Procurava viver o
tempo qualitativo, construir momentos solenes dos miseros
minutos que tinha para eles. Talvez por isso eles o amassem
tanto, mas queriam também o tempo quantitativo, queriam
rolar no tapete, fazer programas, envolver-se em peripécias.
Mas nao tinha tempo nem para si mesmo. Era um homem que
diariamente tomava grandes decisdes que envolviam a vida de
milhares de pessoas. Nos ultimos dois anos, chegava em casa
esgotado, sem energia. Era um escravo que bradava
internamente que em breve faria uma grande cirurgia na sua
agenda. Todavia, a morte bateu-lhe a porta e fechou-lhe a
agenda.

Ele guardava importantes segredos que nds, seus
discipulos, desconheciamos. O que o levou a tomar uma



decisao aparentemente insana de sair pelo mundo, sem rumo,
sem endereco, sem mapa? Como pode alguém que foi clicado,
aplaudido, colocado no centro das atencoes sociais optar por
ser um individuo paupérrimo? Por que fala pouco sobre seu
passado? Saiu sem nada, sem dinheiro, cartao de crédito,
cheques, segurancas, carros. Saiu em busca do elo perdido,
como um Dom Quixote que perambulava pelas ruas da cidade
moderna, lutando contra os monstros que encontrava pelo
caminho, e, por fim, descobriu que eles estavam dentro de si.
Talvez por isso, um més atras, tenha nos abalado com estas
palavras:

— Se considerarmos a personalidade humana como um
grande edificio, a maioria dos humanos nunca saiu do térreo,
da sala de recepcao. Sim, a maioria jamais entrou no subsolo
da sua mente nem nos andares mais elevados da sua
inteligéncia. Sao desconhecidos de si proprios. — Depois
dessas palavras, fitou-nos e disse: — Eu era um estranho para
mim mesmo. Um estrangeiro em minha prépria terra. E vocés?

— Eu? — tive de admitir também — ... eu dava aulas,
conversava com as pessoas, telefonava, fazia relatdrios,
brigava com alunos, discutia as teses socialistas e capitalistas,
mas raramente saia da sala de recepcao da minha psique. Por
isso, quando adoeci e precisei procurar psiquiatras e
psicologos, resisti. Nao tinha medo deles, até porque era mais
culto que varios desses profissionais, mas tinha medo de mim,
tinha medo de me encontrar.

— Eu ja fui para o subsolo da minha mente — disse
Bartolomeu, o discipulo que vivia bébado pelos bares da vida e
caido pelas ruas. Era o mais sincero e de lingua mais
incontroldvel. Em seguida completou: — Encontrei cada
assombracao, de dar frio na espinha.



De fato, todos nds temos nossos monstros, mas muitos
preferem nega-los ou escondé-los. O Mestre era transparente,
dia a dia nos ensinava a ter contato com nossas mazelas e
misérias, a superar a necessidade neurdtica de ser perfeito.
Mas por quanto tempo o seguiremos? Deixara um dia de ser
um maltrapilho? Como se dara no futuro nossa relacao com
ele? Nenhum discipulo tinha a resposta. Nem ele sabia sobre o
amanha, so sabia que tinha sido um prisioneiro no passado. E
falou de algumas de suas algemas nos tempos de gloria:

— O dinheiro pode transformar mansdes em prisoes,
empresas em masmorras e terras em ilhas. Eu tinha belissimos
jardins, mas quem desfrutava das flores eram meus
jardineiros. Quem era rico? Eu ou eles?

Ele ndao tinha medo de dizer que era um miseravel
morando em um palacio. O homem, detentor de um dos mais
elevados status internacionais, caiu do pinaculo da sua gldria
para 0s patamares mais baixos da miserabilidade social ao
perder toda sua familia. E quando, na condicao de maltrapilho,
parecia que nao tinha mais nada de valor, encontrou valores
inestimaveis. Ao abrir sua boca destemida e espontanea,
tornou-se um polo de atracao de pessoas. Por onde passava
resgatava mentes feridas. Dava-lhes conforto, atencao
exclusiva, provocava-lhes o intelecto bloqueado, instigava-as a
genialidade. As vezes se calava e apenas dava-lhes o ombro
para chorar. Fazia isso como forma de respirar, de sentir-se um
ser humano.

Encontrou, pouco a pouco, dias felizes ao lado do
complexo e complicado grupo de discipulos, entre os quais
figuravam vigaristas, espertalhdes, alcodlatras, drogados,
psicoticos, deprimidos, socidlogos, modelos, professores.
Alguns deles sempre o metiam em confusao. Mas, em vez de
reclamar, relaxava com nossas bobagens.



— Quem cobra muito de si e dos outros esta apto para
lidar com nUmeros, mas nao para conviver com Seres
humanos.

Tinha sido um homem que exigia muito dos outros e de
si. Mas flexibilizou sua mente ao tomar consciéncia de que a
existéncia €& uma pequena brincadeira que se encerra
rapidamente no pequeno palco de um tumulo.

No comeco de nossa jornada, ndao sabiamos quem seguia-
mos. SO agora, depois de muitos meses, estavamos
conhecendo esse misterioso personagem. E descobrimos sua
identidade por causa da segunda tragédia que viveu: a causa
pela qual a vida de sua familia fora ceifada. Ele procurou dia e
noite uma explicacao para o acidente, mas nunca encontrou
uma resposta satisfatoria. Entdao, uma pequena mensagem,
que chegou a ele por meio de um estranho, esfacelou sua alma
e revelou algo inimaginavel: o acidente aéreo que extirpou sua
familia e outros passageiros nao fora por pane no motor ou

falha do piloto, mas um ato terrorista. E ele era o alvo.
Gostaria de ter seu perddo, mas ndo exijo que me perdoe. Sei que todo

homem tem seus limites, principalmente quando atingem seus filhos.
Saiba que dois dos seus grandes amigos da Megasoft encomendaram
um assassinato. Seus filhos ndo morreram num acidente. Todos
pensavam que vocé estaria no voo JM 4477 do dia 23 de marco. Vocé
era o alvo.

A mensagem era misteriosa, trazida por um mensageiro
estranho, e fora escrita por alguém que conhecia muito bem o
passado do Mestre. Por que a mensagem chegou somente
agora? Arrependimento? Vinganca? Queima de arquivo? Nao
sabiamos, nem ele, mas o fato € que os dados eram
reveladores, citavam sua empresa e davam especificacoes do
numero do voo. Jamais se esquecera daquele voo, do dia e da
hora de embarque. Programara aquelas férias com seus filhos
e sua esposa.



Estava euférico com a viagem, precisava descansar,
necessitava curtir suas criancas, sentia que elas estavam
crescendo e nao conseguia acompanhar o desenvolvimento
delas. Mas nao queria viajar dessa vez num jato particular, mas
numa aeronave comercial da sua companhia aérea, que era
um dos seus mais novos empreendimentos. No Ultimo
momento, por causa de um compromisso urgente surgido na
sala de embarque, nao conseguiu embarcar, mas os terroristas
nao receberam essa informacao. Para destruir um homem,
eliminaram impiedosamente 105 pessoas. A vida, cujo preco é
incalculavel, foi reduzida a valores irrisorios.

Toda vez que encontrava um pai reclamando da vida, do
salario, da empresa, ele olhava para o filho que estava ao seu
lado e o chocava:

— Quanto vale teu filho?

Espantado, o pai dizia:

— Nao tem preco!

— Entdo, tu és o mais rico dos homens.

Fico imaginando o drama que passava na sua mente por
nao ter mais as pessoas que amava e por perdé-las
indiretamente por sua causa. Seu sucesso foi sua desgraca. Ele
sabia muito bem o estrago que o sentimento de culpa, quando
intenso, pode causar na mente humana. Um més antes de
essa dramatica noticia vir a tona, o Mestre passeou pela
histéria da filosofia e comentou que Socrates, grande pensador
grego, ao ser sentenciado a beber a cicuta, que produzia a
morte por envenenamento, minutos antes de bebé-la pediu
aos seus discipulos que saldassem uma divida. Era a divida
pequena de uma ave, um galo, mas ele fazia questao de
resolvé-la.

— Quem se preocuparia com dividas a beira da morte?
Sbécrates se preocupou. A cicuta asfixiaria seus pulmodes e



paralisaria seu coracao, mas a culpa nao envenenaria sua
emocao. Os venenos intoxicam o corpo, mas a autopunicao
gerada pela culpa faz sangrar a alma. E Socrates sabia disso.

A noticia que acabara de receber produziu uma violenta
autopunicao que fez sua alma sangrar imediatamente. E
agora? Os monstros da perda e da saudade estavam
razoavelmente domesticados, mas o sentimento de culpa
subitamente se alastrou no subsolo da sua mente, ganhando
proporcoes fantasmagdricas. Algumas importantes dividas sao
possiveis de saldar. Mas como saldar a divida desse pai
dilacerado? N3o era possivel! Para quem pedir perdao? Para
seus filhos, sua esposa? Eles se foram! Como corrigir o
passado, se ele é irretornavel? De fato, o gigante se
apequenou ao maximo. Caiu de joelhos e prostrou seu rosto na
terra. Seus labios tremiam, e ele bradava inconsoladamente:

— Meus filhos morreram por minha causa! Por minha
causa! Nao! Nao!

Imagens dos seus filhos correndo, abracando-o, beijando--
0 percorriam seu intelecto e se misturavam com a realidade. O
“médico” de mentes fragmentadas que protegia os
desprezados da sociedade tornou-se o mais ferido dos seres
humanos. Nao havia palavras que descrevessem sua crise. Eu
fiquei mudo, ndo tive reacdo. O sabio tornou-se um menino
sem nada nem ninguém, completamente desprotegido. Com
sua face sobre os joelhos, balbuciava para si mesmo:

— Perdoem-me! Perdoem-me. Eu 0os amo, mas nao os
protegi. Perdoem-me. — E, apertando a cabega com as maos e
friccionando os cabelos, vociferava angustiadamente, como se
estivesse alucinando: — Tranquilidade...! Qual teu prego? Onde
estas?

Sabia que a tranquilidade valia mais que o ouro e a prata.
Sem ela, reis enlouqueceram; com ela, suditos miseraveis se



tornaram ricos. Sem ela, generais vitoriosos foram derrotados;
com ela, perdedores recomecaram sua vida, resgataram o
prazer de viver. Daria toda a sua fortuna em troca da
tranquilidade, mas sabia que ela era invendavel. Procurava-a
como um naufrago que alucina. Lembrei-me de trés meses
atras, quando ele abordou a filosofia da dor:

— Quando a dor psiquica nos encontra nas curvas da
existéncia, todas as nossas diferencas desaparecem. Deixamos
de ser judeus e arabes, psiquiatras e pacientes, ricos e
miseraveis, € nos tornamos tdao somente seres humanos
desesperados em busca de paz e conforto.

Pensei eu: a criatividade e a audacia se despedirao
definitivamente da sua alma; a sensibilidade e a paz de
espirito se transferirdao da morada da sua mente para nunca
mais voltar. E ainda analisei comigo: sua voz nao entoara mais
melodias, nem seu intelecto semeara mais ideias. Sua
inteligéncia se confinara num carcere insollvel. Sera um
homem condenado a viver dia e noite nos vales sérdidos da
depressdao e nos terrenos desérticos da culpa. Enfrentou o
terror de fora com incrivel determinagao, inclusive vaias,
vexames, espancamentos e riscos de morte, mas sera
silenciado pelo terror de dentro. E, sobre esse sutil pavor, certa
vez nos comentou metaforicamente:

— Nao tropecamos nas grandes montanhas, mas nas
pequenas pedras. Os virus nos matam mais do que os grandes
inimigos exteriores. Quais virus? Os do humor depressivo, da
autopunicao, do medo, dos pensamentos perturbadores que se
alojam em nds e ninguém Ve,

O terror de dentro injetou col6nias de virus na sua mente,
bombeando pensamentos inquietantes do recondito do seu ser,
que o algemavam no banco dos réus e o sentenciavam aos
gritos: “Culpado! Culpado!”. Seu cérebro estressado fazia seu



térax vibrar e seus pulmdes galoparem em busca desenfreada
pelo ar. Para mim, ele estava em colapso psiquico e dele nao
sairia.

Ele se preocupava com 0s virus mentais, € eu, com as
armas de fogo. Em breve, forcas ocultas e malévolas que
eliminaram seus entes queridos o eliminariam. Senti calafrios
na espinha ao pensar que ele estava sendo cacado como rato
em poroes. Provavelmente, nesse exato momento, ja estivesse
sob a mira de um atirador de elite. Ideias persecutérias me
abalaram. Ao que parecia, era um milagre ele estar vivo até
agora.

N3ao entendo por que queriam mata-lo, mas é provavel
que sua cabeca valesse mais dinheiro do que um pobre
professor de sociologia conseguisse contar. Preocupadissimo
com nossa seguranca, sentenciou que daquele dia em diante
nao queria ser seguido por ninguém mais. A grande aventura
findou, o sonho dissipou-se como gotas em terra arida.

— Por favor... Partam! Aprendi a ama-los, mas ninguém
mais... Sim, ninguém mais deve morrer por minha causa.

Um filme sem roteiro rodava em sua mente, cujos
personagens haviam morrido no tragico acidente. Pensava nos
pais que se foram, nas maes silenciadas, nas criancas que nao
mais brincariam. Estava indignado e completamente
inconformado. Seus brados altissonantes atrairam como mel os
passantes famintos de emocoes:

— Por qué?! Por qué?! O que fiz para ser protagonista de
tanta dor?! Onde falhei? A quem feri? Por que eles, e nao eu?

Batia agressivamente no peito com a mao direita como se
quisesse arrancar seu coracao ainda pulsando sangue.
Diferentemente dos lideres mundiais que levaram seus filhos
para a guerra sem sentimento de culpa, ele também fora um



lider mundial, mas, embora imperfeito, deprimia-se por cada
inocente que morrera indiretamente por sua causa.

Quem poderia ajudar uma mente inteligente como a dele?
Quem poderia alivia-lo? Se psiquiatras e psicologos
perturbavam--se com sua genialidade e o admiravam, alguns
até seguindo-o informalmente, o que dizer de mim mesmo,
que me sinto impotente?! Sei dos meus limites, visitei os vales
sérdidos da autorrejeicdo e da desmotivacao. Queria desistir
de viver, mas este homem, ao encontrar-me, chocou-me
dizendo que os suicidas tém fome e sede de viver. Fiquei
assombrado e, ao mesmo tempo, deslumbrado com sua
afirmacao. “Eu, quando penso em morrer, na realidade estou
manifestando sede de viver? Que loucura é essa?”, refletia. No
fundo descobri que ele estava coberto de razao. Os suicidas
sao apaixonados pela vida, mas detestam conviver com a dor.
Fui iluminado psiquiatricamente.

Pela primeira vez chorei na frente de outro homem sem
freios. Passei a encarar meus fantasmas. Resgatei a gana de
viver. Fiquei tao grato que iniciei com ele uma bela caminhada.
Entretanto, toda histdria esgota suas virgulas e termina num
calido e seco ponto final. Nao posso fazer nada por ele, nem
ele mais por mim. Era mais seguro seguir seu conselho e partir.
Foi o que fiz. Amargurado, dei-lhe as costas e fui reconstruir
minha agenda. Os demais discipulos, trémulos, ficaram. Eram
mais romanticos que eu.

Quando estava a dez metros de distancia, entrei em
panico. O homem cuja alma sangrava, em colapso mental,
falido pela culpa, sem condicbes de raciocinar, levantou-se,
abriu os bracos para o céu e comegou a proclamar como o
mais lUcido dos loucos ou o mais louco dos licidos. Nao sei ao
certo.



Durante a caminhada que fiz com ele, o vi debater com
intelectuais, politicos e grandes executivos e silencia-los;
agora, por mais inacreditavel que parecesse, resolveu chamar
para o debate Aquele para quem grande parte da humanidade
se ajoelha: Deus. Com bramidos dramaticos, fez uma bateria
de indagacoes:

— Quem és Tu, que Te escondes atras do paréntese do
tempo? Quem és Tu, que desdenhas de nossa intelectualidade
e sorris de nossas loucuras? Tens Tu prazer de tornar os
pensadores, criancas, os fildsofos, timidos e os religiosos,
inseguros para falar de coisas que ndo entendem? Es Tu o
Autor da vida? Criador? Todo-Poderoso? Se Tu és Todo-
Poderoso, por que nao discutes comigo sobre minhas
inquietacdes? Nao admites que os diminutos debatam Contigo?
Proponho uma mesa-redonda entre Tu, colossal, e eu, fragil!
Nela depositarei minhas lagrimas e indecifraveis duvidas, bem
como as perguntas que os homens nao tém coragem de
formular.

Perturbei-me com suas indagacoes. “Nao é possivel”,
pensei. Em vez de se prostrar diante de Deus, ele O chamou
para um debate. E ninguém previa o que seria discutido.
Depois desse episddio, ele deixou de ser um vendedor de
sonhos e passou a ser um ousado semeador de ideias. E nds,
apos presenciar seu “debate”, nunca mais seriamos o0s
mesmos. Nao apenas os que o seguiamos ficamos perplexos,
como também uma multidao que se aglomerou ao redor dele,
emudecida. Judeus, muculmanos, cristaos, budistas,
agnosticos, ateus, havia todas as correntes de pensamento
naquela praca movimentada. Ele continuou suas perguntas:

— Por que Te calas, Todo-Poderoso? Porque sou impuro?
Por que reténs Tuas palavras? Porque Tu és uma ilusao do



cérebro humano ou porque sou mortal, torpe, prepotente? Se
Tu és o Autor da vida, tenho direito a uma audiéncia.

Alguns religiosos radicais, ao ouvir seu protesto, rangeram
0os dentes e consideraram-no o0 mais insolente dos hereges.
Dois deles, num impeto de furia, arrancaram pedras do
calcamento e nele as atiraram sem piedade. Uma delas, que
mal cabia na palma das maos, atingiu seu ombro direito, e a
outra, menor, sua face esquerda, traumatizando-a e abrindo
uma ferida de dois centimetros. Temi que fosse linchado em
praca publica. Teve vertigem. Mal se aguentando, ele mesmo
conteve o tumulto com suas maos, e sinalizou a seus discipulos
dizendo:

— Nao intervenham! Nao importa se morro. Se me calar,
ja estarei morto.

Sua dor psiquica era tao ampla que minimizou a dor fisica.
Alguns pensavam que fosse um cético ateu expurgando sua
revolta; outros, um fildsofo que resolvera espantar as
perturbacoes da sua mente. Havia espectadores que pensavam
que fosse um psicotico delirando. Mas ele era um ser humano
com sede insacia-vel de explicacbes. A cena, de qualquer
forma, era chocante. Era um homem culto e eclético, passeava
pela fisica e pela filosofia com habilidade. Sua mente era um
poco insaciavel de perguntas. Tomou fbélego para continuar seu
intrigante debate:

— Es Tu o insondavel, o Alfa e o Omega? Tua histéria é
um eterno recomeco, em que principio e fim se entrelacam
num circulo atemporal e interminavel? Se nao tens principio
nem fim de existéncia, Tu transcendes o espacgo-tempo e, se
transcendes, onde Tu estavas na primeira fagulha da existéncia
quando o universo se formou ha 14 bilhdes de anos na grande
explosao, no Big Bang? Que pensamentos permeavam Teu
psiquismo?



Deu um n6 em nossa mente. Em seguida bradou:

— Tu és a causa fundamental ou um delirio do psiquismo
humano? Mas nao podes ser um delirio, pois ex nihilo nihil
fitfdo nada, nada se faz). O nada é eternamente estéril. O
nada jamais poderia ter despertado do pesadelo da
inexisténcia para o sonho da existéncia. Nem a Teoria do Big
Bang, ou a do Universo Oscilante, ou a do Universo Estatico se
desvencilharam de uma causa fundamental. Tu tens de ser a
Causa das causas. Se Tu nao tens origens, se sempre foste, se
és a Causa fundamental, eu tenho o direito de saber as origens
da existéncia, porque sou parte dela. Que instrumentos Tu
usaste para brincar com a fisica, com as leis da termodinamica,
com as forcas gravitacional e nuclear? Os planetas e as
estrelas, bem como a vida, sao quase improbabilidades, e Tu o
sabes muito bem. Se a taxa de expansao do universo um
segundo apds o Big Bang tivesse ocorrido a uma velocidade
menor do que uma em cem mil trilhGes, a forca gravitacional
teria colapsado o universo, gerando uma grande explosao. E,
se se expandisse a uma velocidade infinitesimalmente maior
do que se expandiu, nao se formariam estrelas e planetas, e
novamente nao haveria vida. Pensaste nisso ou o improvavel
ocorreu da loucura do acaso?

Ao ouvir seus questionamentos ditos ao léu, fiquei
intrigado com sua cultura. Nunca havia pensado que a chance
de existirem planetas e estrelas, do ponto de vista estatistico,
era absurdamente pequena. Nem mesmo que a existéncia da
vida era tao improvavel quimicamente que a probabilidade
seria menor do que a de um atirador localizado em Nova York
acertar uma mosca em Paris centenas de vezes,
sucessivamente. Talvez por isso o Semeador de Ideias fosse
um homem que exaltava a vida como um show espetacular.



Mas, nesse momento, estava desapontado com o Autor da
existéncia. Por isso disse:

— Nao Te cales, eu Te peco. Se fores o Artesao
superinteligente da existéncia, tens uma personalidade, como
eu tenho. E, se tens, por que nao mostras Tua identidades e
responde aos meus questionamentos? Nds, humanos, amamos
o reconhecimento, ainda que nao o confessemos, mas por que
Tu Te escondes atras da cortina do espaco? Que personalidade
é essa? Por que Te silencias nos bastidores do teatro do tempo
e nao alardeias Teus feitos no palco? Que intelecto é esse? Por
que preferes que os seres humanos construam milhares de
religides para que Te tateiem no escuro? Eu, pequeno, fragil,
um atomo errante, mas pensante, definitivamente nao Te
entendo.

Sua sequéncia de perguntas provocava nosso cérebro.
Nao tinhamos tempo para respirar e refletir. Apds uma breve
pausa, comegou a entrar no centro das suas duvidas. Mas, até
aquele momento, nao sabiamos aonde ele queria chegar.

— Quero entender pelo menos as camadas mais
superficiais da Tua mente, “oh, Desconhecido” O que fazias
em todos os infinitos estagios que antecederam os 14 bilhdes
de anos da existéncia do universo? Que pensamentos e
imaginagdes encenavam--se em Teu intelecto no tempo antes
do tempo? Como vivias? O que Te animava? O que Te
motivava? O que movimentava Tua emocgao se estavas
completamente sé, mergulhado nas tramas insondaveis do
vacuo, onde o tudo e o nada eram a mesma coisa? Que
sentido existencial irrigava Tua emogao, se nao ouvias nem
falavas com nenhum ser, a nao ser Contigo mesmo? O que Te
distraia, se nao havia um atomo para observar ou uma
imagem para contemplar? Quem suportaria essa solidao, por
mais alegre e bem resolvido emocionalmente que fosse?



Ficamos coletivamente assombrados com  suas
indagacoes. Tedlogos, judeus, muculmanos, cristdaos e outros
que estavam presentes passaram as maos sobre a testa
tentando conter o suor. Estavam perplexos, porque aquelas
perguntas nao tinham feito parte do cardapio de seus estudos.
Entretanto, alguns religiosos fundamentalistas voltaram a se
enfurecer com tais argumentos.Para eles, um homem
mentalmente saudavel nao deveriafazé-los. Um deles se
aproximou e o esbofeteou impiedosamente na face esquerda,
produzindo um estalido agudo. Outro esmurrou subita e
violentamente sua boca, gerando um sangramento no labio
inferior, dizendo-lhe:

— Louco! Insano! Quem pensas que és?

O Semeador de Ideias caiu. Comecou a sentir uma
vertigem mais intensa, quase foi ao desmaio. Os agressores
rapidamente foram contidos. Mas ele fez sinal para que nao os
agredissem. Tentamos ajuda-lo a se levantar e se retirar
daquele Coliseu moderno, mas, por insano que fosse, insistiu
em ficar. Ele fitou seu Ultimo agressor e lhe disse
delicadamente:

— Sou homem saturado de erros, mas que tenta entender
Aguele em quem vocé cré.

“"De onde retirou essas ideias?”, pensei eu. “Por que as
expoe?” Conheci o pensamento de Diderot, Marx, Nietzsche,
Freud, Sartre e tantos outros ateus que queriam banir Deus da
mente humana e da sociedade. Conheci também o
pensamento de Santo Agostinho, Tomas de Aquino, Spinoza,
Descartes e tantos outros que de alguma forma procuraram
Deus nas entrelinhas da existéncia e na arena do
conhecimento. Mas jamais havia tido contato com as
indagacOes que acabara de ouvir. Estdvamos tdao atonitos com



o Semeador de Ideias que os roncos dos motores nas laterais
da praga tornaram-se imperceptiveis.

O circulo aumentava em torno daquele homem camba-
leante. Estava morrendo, mas precisava continuar o debate
com o Autor da existéncia. Dava a impressao de que o tempo
havia parado. Nao entendiamos direito aonde queria chegar.
Mas, pouco a pouco, as nuvens se dissiparam de nossa mente.
Depois de fitar seus agressores, pensei que nao tivesse mais
energia cerebral para continuar seu debate. Enganei-me. Ainda
que Deus se mantivesse calado ou respondesse de forma
inaudivel, o debate esquentou. O homem que eu seguia
retomou 0 assunto da solidao e disparou para o alto:

— Eu, humano, contraido em minha emocao e limitado
em meu intelecto, definitivamente nao suportaria uma
pequenissima fracdo da solidao que Tu viveste, Eterno. A
soliddo branda inspira minha inteligéncia, mas a solidao plena
despedaca minha mente, aborta meu prazer de viver. Até os
psicoticos criam personagens em seus delirios para ndao serem
esmagados pela solidao. — Olhou rapidamente para todos os
que rangiam os dentes contra ele e disparou estas perguntas:
— Sera que os religiosos que Te exaltam consideram que Tu
nao tens sentimentos? Negam eles que Tu tenhas emocao e
necessidades? Nao projeta o escultor seus secretos
sentimentos na forma das suas esculturas, nem o artista
plastico nas nuances dos seus quadros? Bem sabes queo
artista produz suas obras por necessidades intraduziveis!

Nesse momento, fez uma pausa para respirar. Tinha
perdido tudo que amava, sé Ihe sobrara o calabouco da culpa.
Pouco a pouco, nos, seus intimos amigos, fomos entendendo
que queria encontrar uma fresta de luz para sair daquele
carcere. Mas como? Respostas filosdficas, religiosas, biologicas
e psicoldgicas simplistas ndao aquietavam seu complexo e



dilacerado intelecto. Conhecia a teoria antropoldgica de
Edward Taylor, e seus erros, e sabia que ela fundamentara o
banimento de Deus da sociedade por Vladimir Ilitch Lénin e por
outros lideres socialistas. Era também completamente
insatisfeito com o debate dos que advogavam o design
inteligente e com os ateus naturalistas. Tinha sede de
respostas mais profundas. Por isso realizava uma mesa-
redonda sobre suas gritantes inquietacoes, ainda que so se
ouvisse sua voz.

— Responde-me, Eterno: ainda que sejas o Pai da
tranquilidade, a auséncia do espaco-tempo Te foi um “quarto
escuro” inexprimivel que Te produziu uma sede borbulhante de
relacionamentos? Eu sou intelectualmente débil, mas permita-
me Te perguntar: foi a eternidade passada uma prisao que
provocou a abertura das janelas da Tua mente como Todo-
Poderoso e gerou-Te uma explosao criativa, transformando-Te
no Autor da existéncia desse insondavel universo?

As pessoas que o ouviam se entreolhavam, tentando
assimilar a dimensao da Ultima pergunta. Mas ndo dava
tempo. Toda a sequéncia de perguntas tinha uma ldgica e
preparava o terreno para ele abordar finalmente aquilo que
tocava as entranhas do seu ser:

— O universo € um mero caldeirdo de fendmenos fisicos
aleatorios ou existe para distrair Tua emocao? A humanidade é
fruto do acaso da selecao natural ou existe para encantar Tua
emocao e resolver Tua solidao?

Ao ouvir essas palavras, minha mente entrou num
redemoinho reflexivo. Sabia que o Semeador de Ideias tinha
sido um dos mais ardentes ateus da histdria. Mas mudara seu
pensamento. No passado, ele pensava que a procura por Deus
era fruto de um cérebro fragil e timido, mas implodiu seu
ateismo depois que estudou sistematicamente a fisica, a



psicologia e a filosofia do caos. Passou a entender que a busca
por Deus por todos os povos em todas as eras,
independentemente de uma religiao, era um ato
inteligentissimo de um cérebro apaixonado pela existéncia,
que procurava desesperadamente transcender o caos da
inexisténcia na solidao de um tumulo.

Com o tempo, compreendeu que tanto o ateismo radical
como a religiosidade fundamentalista sao sustentados por
crencas em verdades inquestionaveis, gerando
comportamentos exclusivistas. Duas semanas antes da noticia
do ato terrorista, falou-nos das suas conclusdes sobre o caos
imposto pela morte.

Comentou que o corpo humano tem cerca de trés trilhdes
de células, e nenhuma delas estava geneticamente
programada para a soliddao da inexisténcia, preparada para
morrer. A morte era inevitavel, mas ndao era natural para o
cddigo genético. Sobreviver era a meta Ultima desse cddigo.
Por isso, quando uma pessoa entrava em qualquer situacao de
risco, bilhdes de neurbnios protestavam, produzindo milhares
de reacdes para a fuga ou o enfrentamento do risco. Até o ato
suicida gerava um protesto cerebral solene em favor da vida,
capitaneado pela taquicardia e pelo aumento da frequéncia
respiratdria. Para ele, mesmo o cancer representava a sede
pela continuidade da existéncia bioldgica, embora promovida
por genes egocéntricos, e ainda que trouxesse graves
consequéncias. A célula cancerigena abandonava a unidade
corporal e seguia a carreira solo de ser eternamente jovem,
multiplicando-se incontrolavel e egoisticamente, gerando uma
competicao predatdria por nutrientes com outras células.

O Semeador de Ideias devorava livros todas as noites.
Sua mente era um caldeirao de informacdes das ciéncias
naturais e humanas. O cardapio do conhecimento, para ele,



nao era compartimentado ou separado. Ao encerrar seu
pensamento sobre a filosofia do caos, citou também as reacdes
dos pensadores que o atravessaram e destacou Charles
Darwin. Momentos antes de morrer, em meio a nauseas e
vOmitos, Darwin clamava: “Deus meu, Deus meu!”. Disse-nos
que o clamor de Darwin nao era o reflexo de um cérebro fragil,
mas de um cérebro que lutava bravamente pelo alivio e pela
continuidade da existéncia, ainda que considerasse
utopicamente a morte um processo natural.

Comentou que Darwin era um agnostico, mas que tanto
agndsticos como misticos, tanto ateus como nao ateus, todos
fogem inexoravelmente da mais penetrante solidao, a solidao
da inexisténcia, a solidao de “nao ser”. A perda da consciéncia
de si mesmo resultante da desorganizacao do cortex cerebral
quando se morre e a consequente perda irreversivel de bilhdes
de informacOes que financiam a identidade da personalidade
geram o caos absoluto, unem o ser com o nada.

Na ocasiao, para nosso espanto, disse-nos ainda que
quem refletisse algumas horas sobre esse caos jamais seria o
mesmo. Entenderia que a grande questao nao era se Deus
existe ou nao, nem quem venceria 0 debate, se religiosos ou
ateus. A grande questao era que Deus precisava existir, caso
contrario, ateus e religiosos seriam ambos destrocados no caos
da inexisténcia, extinguiriam--se a liberdade de ser e a de
pensar. Teria de haver um Deus com uma capacidade muito
maior do que qualquer imaginacao religiosa para resgatar as
informacgoes do cortex cerebral que se perderam com a morte.
Caso contrario, seriamos mera poeira cosmica. Alguns de nds
estariam nas paginas da historia para nos fazer pensar que
fomos algo no passado e disfarcar o angustiante fato de que
seremos hada, simplesmente nada, no futuro.



Ao recordar essas palavras, finalmente entendi que nao
era a solidao social ou a solidao do autoabandono que
perturbava a mente do Semeador de Ideias e estimulava seu
debate com Deus, mas a solidao da inexisténcia. Como era um
homem que pensava muitissimo, tentava sobreviver a essa
solidao, a morte como fendbmeno silenciador da vida, para ter
esperanca de que seus filhos nao tivessem morrido
irreversivelmente. Quase esgotado, continuou seu calido
questionamento. Dessa vez deixou embasbacados até os
religiosos que odiaram o0s primeiros “embates”. Entrou no
campo que eles conheciam, mas nao usou a espiritualidade, e
sim os alicerces da psicologia. Ele amarrou as ideias que
proferiu num feixe e lhes deu um choque intelectual.
Constrangidos, engoliram a voz.

— Se conheces, oh! Altissimo, minha mente, Tu sabes das
indagacdes que me abalam. Diz-me: por que no primeiro
mandamento suplicas aos seres humanos que Te amem acima
de todas as coisas, de toda a sua alma, sua forca e seu
entendimento? Tal suplica ndo é estranha as teses sociais €
politicas? Nao estd ela na contramao de todos os grandes
lideres da histéria? Todos os reis exigiram a serviddao. Todos os
ditadores determinaram a obediéncia. Mesmo os politicos mais
democraticos sonharam com a bajulacdo. Mas Tu, diferente
deles, reivindicas o amor. Que necessidade psiquica é essa?
Por que Te rebaixas a esse ponto de suplicar que Te amem?
Nao esconde esse mandamento subliminarmente Tua eterna
solidao, forjada nas entranhas do Teu isolamento antes de
existir o espaco-tempo, que anseia por ser saciada? Tua
necessidade gritante de amor mostra que embora eu e Tu
sejamos muitissimos diferentes em poder, somos semelhantes
em caréncias.



Nesse momento, parece que todos os presentes, inclusive
0S que o agrediram, foram conduzidos a um jardim por aquelas
perguntas. O Semeador de Ideias desejou interromper sua
fala, mas nao conseguiu. Nao queria concluir sua tese, pois ela
defenderia Deus e o faria perdedor. Ela revelaria por que o
Todo-Poderoso nao agia na humanidade como ele desejava.
Suas proprias palavras o abalaram.

— A sUplica pelo amor dessa débil humanidade expressa
uma procura por algo que Teu poder nao pode Te propiciar. Teu
poder pode fazer muito mais que minha imaginagao consegue
pensar, mas nao pode fabricar seres que Te amem. Bem sei
que o amor nao pode ser comprado, negociado ou transferido.
O amor nao cresce no terreno da coacao, da forca e do
controle. Ele exige os terrenos férteis da liberdade e
espontaneidade para florescer. SO se ama quando se € livre!
Por isso, Eterno, concluo que Teu Poder se tornou Teu grande
problema. Se o usasses para resolver todas as dificuldades da
humanidade, destruirias nossa liberdade e nos eximirias de
nossa responsabilidade. Se atendesses a todos os desejos
humanos na velocidade que queremos, em pouco tempo nds
seriamos Teus deuses e Tu nos seria um servo. Quem Te
amaria? Terias aduladores, interesseiros, mercantilistas,
manipuladores, perdularios, prédigos, e nado filhos que Te
amariam pelo que Tu és.

Em seguida colocou as duas maos no peito, fez uma
pausa e, percebendo que tinha sido injusto com o Autor da
existéncia, falou com brandura:

— Eu sei o0 que é ter aduladores! Hoje sou um indigente,
um miseravel que anda pelas ruas procurando entender o
significado da existéncia. Mas ja tive mais poder que reis €
politicos. Fui aplaudido como raras celebridades, cortejado
como poucos poderosos. Fileiras de pessoas gravitavam na



orbita do que eu tinha. Tolo, pensei que elas me amavam.
Ninguém passou no teste de estresse emocional. Quando perdi
tudo, perdi todos. — Entdo ele chorou e acrescentou: — E
melhor ser atirado entre os ledes do que entre os bajuladores:
os ledes nos matam rapidamente; os bajuladores, aos poucos.

Fui torpedeado com essa ideia, porque, quando tive uma
grave crise depressiva, meus amigos da universidade também
sumiram. Nao sobrou um intelectual ao meu lado. Apds
perceber que estava errado, o homem que seguiamos dissecou
publicamente sua miserabilidade e reconheceu seus erros.
Usou seu poder para comprar 0 que nao esta a venda no
mercado.

— Como resolver a minha solidao? A saudade dos meus
filhos me despedaca. Beijos, abracos, afagos, entregas,
didlogos, atitudes tao simples, mas insubstituiveis. Viajei o
mundo, percorri todos os continentes como um conquistador
para descobrir que 0 que eu mais precisava, eu ja possuia. E
nao valorizei.

Nesse momento, ao lembrar-se dos seus queridos filhos,
colocou as maos sobre a cabeca. Ja ndo estava magoado com
o Autor da existéncia, mas clamou, inconformado:

— Por que Te calas quando as criancas morrem soterradas
em terremotos? Por que silencias quando a fome comprime
seus magérrimos corpos? Por que ndao ages quando nos
acidentes asfixiam-lhes os pulmodes e estancam-lhes o félego
de vida? Ou ages e nao ficamos sabendo? Ou as acolhe em Teu
peito, no seio da eternidade, quando seus pequenos coragoes
deixam de pulsar e ndao nos contas? Se amas, sofres; se sofres,
por que optas pelo siléncio? Teu siléncio sustentou por anos
meu cético ateismo! Choras nas proprias lagrimas das
criancas? Tremulas na angustia inexprimivel dos pais que
perderam seus filhos? Eu Te convido a penetrar no turbilhao da



minha culpa, nas entranhas da minha crise depressiva e no
carcere das minhas loucuras. Estou sd, profundamente so.
Tento Te esquecer, mas ocupas a pauta da minha mente.

Pela primeira vez olhou ao redor e viu a plateia com olhos
lacrimejantes. E de subito lembrou-se de Friedrich Nietzsche, o
fildsofo alemao que muitos consideravam um dos grandes
ateus da historia, mas que surpreendentemente era um
antirreligioso, e ndao um ateu. Recitou para os céus o poema de
Nietzsche, Ao Deus desconhecido, como se exalasse sua
propria mente.

Antes de prosseguir em meu caminho e lancar o meu olhar para a
frente uma vez mais, elevo, s6, minhas maos a Ti na direcdo de quem
eu fujo.

A Ti, das profundezas de meu coracao, tenho dedicado altares festivos
para que, em cada momento, Tua voz me pudesse chamar.

Sobre esses altares estao gravados em fogo essas palavras: “"Ao Deus
desconhecido’.

Teu, sou eu, embora até o presente tenha me associado aos
sacrilégios.

Teu, sou eu, ndo obstante os lacos que me puxam para o abismo.
Mesmo querendo fugir, sinto-me for¢ado a servir-Te.

Eu quero Te conhecer, desconhecido.

Tu, gue me penetras a alma e, qual turbilhdo, invades minha vida.

Tu, oh incompreensivel, mas meu semelhante, eu queroTe conhecer.

Apos recitar a poesia, fez uma pausa prolongada e
suspirou profundamente. Aumentou o tom de voz e tocou em
assuntos “proibitivos”. Entrou nas fronteiras da psicologia e da
sociologia. Aos brados, comoveu quem o escutava.

— Sabes o0 que € perder um filho? Choraste como eu
chorei? Desesperaste como eu me desesperei? O que
representa o carpinteiro de Nazaré para Ti? Apenas um filho da
humanidade? Era Teu filho quem tremulava numa trave de



madeira? Se era, foi a primeira vez na histéria que um pai viu
um filho sangrar e nao o resgatou, embora tivesse todo poder
para fazé-lo. Nao tive essa oportunidade. Por que nao a
aproveitou? No limite das suas forcas, o homem Jesus abriu
seus debilitados pulmoes e clamou: “Eli, Eli, lema sabactani?’
(“"Deus meu, Deus meu, por que me abandonaste?”). Ele nao
Te pediu vinganca, nem anestésicos, muito menos gléria, mas
simplesmente Teu ombro para chorar enquanto morria. A dor
da soliddo machucava-o mais do que a dor fisica. Mas Tu
viraste o rosto para nao vé-lo agonizar. Choraste de um lado, e
ele do outro; foram as lagrimas mais angustiantes da histdria.
Se esses fatos foram reais, enquanto Ele morria fisicamente,
Tu “morrias” emocionalmente. Que sacrificio é esse, “oh!
Desconhecido”? Seis horas de agonia foram mais longas do
que a eternidade passada. Para qué? Para investir numa
humanidade falida? Que amor € esse que chegou as Ultimas
consequéncias? O Semeador tomou folego... e emendou:

— Nao entendo esse amor, ele ultrapassa os limites da
razao. Se preciso fosse, sangraria minhas maos lapidando
rochas para reencontrar meus filhos. Daria todo o dinheiro e os
bens de uma vida inteira em troca de mais um dia com a
presenca deles. Seria objeto de vergonha social, atravessaria
0s vales do desprezo, aceitaria ser cuspido, vaiado, pisoteado
e caluniado para té--los em meus bracos. Resgata-los-ia dos
destrocos do aviao em chamas vivas, se pudesse. Mas a morte
enterrou meu cardapio de oportunidades...

De seus olhos corriam lagrimas como chuvas torrenciais.
N3ao conseguia interromper as imagens dos Ultimos instantes
com suas criancas e sua esposa.

— Filhos, sinto muito, tenho de viajar para o Oriente
Médio urgentemente. Preciso me reunir com os principes do
petroleo.



Julieta, a filha de sete anos, cabelos cacheados, ativa,
alegre e intrépida, retrucou, entristecida:

— De novo, papai? Eu contei dez vezes que vocé
desmarcou compromissos comigo nesse més. Nao foi no
aniversario da Mariana, nao foi no parque, nao jogou volei
comigo, nao foi na reuniao com os professores...

Em sequida, a menina parou de descrever as falhas do pai
€ agarrou seu pescoco e o beijou dez vezes para lembra-lo dos
dez compromissos desmarcados e para mostrar que, apesar de
tudo, ela o amava intensamente, nao pelo que ele tinha, mas
pelo que era. Insistiu:

— Vamos, papai. Deixe as pessoas trabalharem para
vocé. Vamos! — e delicadamente pegou suas maos para leva-
lo para o aviao.

Ele ficou sem folego com o jeito meigo de Julieta.
Fernando, de nove anos, orgulho do pai, humilde, afetivo,
sociavel, que gostava de ter longas conversas com os
empregados da familia, também o questionou:

— Nao somos mais importantes do que seus
COMPromissos, papai?

Constrangido, o pai afirmou:

— Sim, Dodo6, sem duvida! Mas trabalho para vocés.

Dodd era o nome carinhoso pelo qual chamava Fernando.
A partir do segundo ano de vida, 0 menino comegou a chamar
seu avo, pai de seu pai, nao de vovd, mas de Dodo, e o avd
apelidou o menino com esse nome. A alegria do avd era o
pequeno Dodd, mas faleceu cedo. Apds o pai dizer que
trabalhava para eles, o menino o golpeou profundamente com
inteligéncia e afetividade:

— Mas, papai, de que adianta nos dar o mundo todo, se
nao temos o seu mundo, se nao temos voceé...?



O poderoso homem caiu do céu para a terra. A frase
penetrou como lamina em sua mente.

Enquanto tentava se recompor, sua filha Julieta o abalou
novamente, mais até do que seu filho:

— Vamos... fazer um trato, papai... Quero trocar todos os
presentes que vocé vai me dar esse ano... — Enxugou os olhos
com as maos e completou: — ... por um s6 presente: passar
uma semana inteira comigo!

Comovido e quase sem palavras, ele fez um sinal de
continéncia para a filha, como se estivesse obedecendo as
ordens de um general.

— Prometo, fofinha! — falou carinhosamente a filha.

Aquelas recordacdes perturbaram ainda mais sua mente
naquela praca. Era um homem bom, um megaempresario
preo-cupado com a sociedade e com projetos humanitarios,
mas fez do excesso de trabalho sua loucura. Era viciado em
atividade, um escravo em uma sociedade livre, 6timo para o
sistema, mas um carrasco dele mesmo.

Tentando esconder suas lagrimas, abracou seus filhos e os
beijou varias vezes, na testa, na cabeca e nas faces. Fez
cdcegas em Fernando, desmanchou os cabelos da pequena
Julieta e completou:

— Aguardem-me, vou surpreendé-los. Acreditem, pegarei
0 proximo voo.

Momentos depois se voltou para sua esposa, Julia, e Ihe
deu um prolongado beijo. Chamava-a carinhosamente de
Morena, devido aos seus cacheados cabelos naturalmente
escuros. Era uma mulher alta, esquia, bela.

— Morena, quanto mais passa o tempo, mais linda vocé
fica.

Ela agradeceu, mas ndo conseguiu esconder sua calida
tristeza. E pela primeira vez foi completamente honesta com



ele:

— Noés estamos perdendo vocé. Tenho muita saudade do
tempo em que vocé vivia no anonimato e tinha pouco dinheiro.
Cozinhavamos, brincdvamos e sonhavamos juntos. Hoje, vocé
é cortejado por principes e presidentes, passa mais de treze
horas por dia trabalhando, viaja toda semana para um pais
diferente, faz reunides de trabalho nos finais de semana. Até
na cama sinto que vocé ndao é meu. Cadé o homem simples
que me encantou?

Ele respirou profundamente. Suas dividas realmente eram
grandes. E as reconheceu.

— Sei que ndo sou mais o mesmo, Julia. O excesso de
compromissos furtou meu tempo e romantismo. Sinceras
desculpas. — Parou por um momento de falar, pois sentiu um
né na garganta. — Mas creia, eu te amo. Deixarei o front das
empresas e serei em breve apenas o presidente do conselho.
Serei outro homem. Obrigado por nao desistir de mim — e a
beijou de novo, longamente.

Nisso, a funciondria da companhia anunciou a Ultima
chamada para o voo. Ultima chamada, ultimos beijos, ltimos
abracos, Ultimos didlogos, uUltimo encontro. O multimilionario
empobreceu ao maximo. Nao teve tempo de reescrever os
textos da sua historia. Entre ele e sua familia ficaram um
eterno siléncio e um vazio inexprimivel.

Apos recapitular esses momentos, o Semeador de Ideias
ergueu seus olhos para o alto e disse:

— Se és Todo-Poderoso e tens caréncia de amor, imagina
eu, fraqgil, fobico, que morro todos os dias um pouco. Se Tu
tens solidao, imagina eu, que nem sequer vi 0s corpos de
Fernando, Julieta e Jdlia para enterra-los. Nao ha células que
em mim nao doam nem 0ss0S que em mim nao gemam.



Apesar de estar na lona, derrotado, conseguiu se levantar
cambaleante. Tomou folego e aumentou o tom das discussoes.
Quanto mais argumentava, mais sentia que estava perdendo o
debate, porém resistia em se entregar.

— Sei que nao és responsavel pelas minhas falhas e
omissoes, mas, se Tu és o diretor do script da existéncia, por
que nao me ensinaste a matematica da emocao para poder
aprecar o que nao tem preco? Por que nao gritaste aos meus
ouvidos: “Ei! Louco, acorde!”? Por que eu fui o ateu dos ateus?
Condenas os que nao creem em Ti? Por que sou imperfeito,
errante, débil? Acaso os que creem em Ti foram perfeitos? Os
discipulos do homem Jesus nao lhe davam frequentemente
dores de cabeca?

Ele sabia que era indefensavel, mas mesmo assim tentou
fazer sua defesa tirando completamente sua mascara:

— O mais forte deles, Pedro, ndao Te negou trés vezes
vexatoriamente diante de servidores humildes? Sei que
também Te neguei, e por duzias de vezes, mas pelo menos foi
para 0s grandes da sociedade. Judas, o mais culto dos
discipulos, nao Te traiu por trinta moedas de prata, pelo preco
vil de um escravo? TambémTe trai, eu sei, mas pelo menos fui
mais inteligente que Judas. Dei-Teas costas por milhdes de
ddlares, por toneladas de prata.

Caiu novamente de joelhos, esgotado, dilacerado. Quase
sem forcas, partiu para o embate final e disse suas
Ultimaspalavras:

— Mas escuta-me, Altissimo. No ato da negacao, o
homem Jesus cruzou seu olhar com o de Pedro e
espantosamente gritou sem dizer palavras: “Eu te
compreendo! Eu te compreendo!”. Que homem é esse que
compreende os que o golpeiam? E, no ato da traicao, chamou
Judas de amigo, abrindo uma janela para que se repensasse.



Que homem é esse que abraca os que o apunhalam? E eu?
Quem compreendeu minha estupidez? Quem me chamou de
amigo quando me desintegrava no caos? Pedro reescreveu sua
historia, e Judas, ao contrario, sucumbiu a ela, se puniu, se
deprimiu e ceifou sua vida. Como ele, atolei-me na lama da
culpa e da indecifravel perda. Puni-me, deprimi-me e, por fim,
fui depositado como “objeto” num hospital psiquiatrico. Todos
me abandonaram, inclusive eu. E Tu? Tu me permitiste ser um
colecionador de lagrimas.

Nesse momento, ajoelhado, tentava em vao enxugar suas
lagrimas com as maos. Um judeu ortodoxo, embora nao
concordasse com algumas das suas palavras, ficou
embasbacado com seus argumentos. Juntou-se com um lider
islamita, um sacerdote cristao e um monge budista, que
também estavam perplexos com o que ouviram, e se
aproximaram dele. Tomados por compaixao, levantaram-no e o
abracaram. Mancharam suas roupas de sangue, mas nao se
importaram. Perguntaram-lhe:

— Quem és tu?

— Quem sou? — Confuso pelo dramatico estresse e pela
violéncia dos traumas que sofrera, tentou responder: — Tento
ser um pequeno semeador de ideias para dar significado a
minha vida.

— Mas qual o teu nome? Onde moras?

— Nao tenho morada certa, sou alguém em busca de mim
mesmo.

Eles ficaram confusos. Sabiam, entretanto, que era um
homem com uma divida impagavel. Tentando soprar-lhe uma
brisa de consolo, acrescentaram a uma voz:

— Deus pode perdoar-te, meu filho.

O colecionador de lagrimas |hes agradeceu comovido e
completou:



— Sei que o Artesdo da existéncia pode perdoar as
loucuras dos homens, e quem sabe as minhas também. Mas o
meu problema é eu mesmo me perdoar.

Nesse instante, olhou ao redor e se viu rodeado de
amigos que o amavam. Rico, viveu ilhado em meio a
multidoes; miseravel, construiu notaveis relacoes. Chegou a
vez de os discipulos ajudarem o Mestre. Usamos um dos seus
cortantes pensamentos para instiga-lo:

— Mestre, nao traia suas palavras. Vocé mesmo nos disse
gue a maior vinganga contra um inimigo é perdoa-lo. Perdoe-o,
e ele morrera dentro de si; odeie-o, e ele vivera no centro da
sua historia e o aterrorizara dia e noite...

O intrigante debate que realizou, somado ao impacto de
nossas palavras, refrigerou-lhe a mente, pelo menos um
pouco. Era preciso aceitar sua falibilidade e deixar de mutilar
sua emocgao pela autopunicao. Era preciso também sepultar
seus filhos de uma vez por todas em seu psiquismo e continuar
a escrever sua historia.

Eram grandes decisdes e, como tais, solitarias. Se nao as
tomasse, a perda se tornaria um carcere psiquico, que
bombardearia sua mente com ideias pessimistas; sua mente
pessimista, entao, asfixiaria seu prazer de viver e geraria uma
depressao que se arrastaria continuamente e contaminaria
toda sua agenda existencial. Transformar-se-ia num zumbi,
num morto-vivo.



CAPITULO 2



Migalhas de prazer

O horror das paginas dos livros de sociologia, que
discorriam sobre atrocidades e apedrejamentos publicos, se
materializara diante de nossos olhos. Noticias de atos
terroristas invadiam nossa mente quase todos os dias pela
midia, mas jamais imaginei presenciar um linchamento nesses
modernos tempos. O Mestre estava com dores musculares,
cefaleia, taquicardia, ofegante e com feridas abertas. Seu rosto
continuava sangrando. Nao podiamos leva-lo para casa, pois
simplesmente ndao a possuiamos. Dormiamos nos bancos das
pracas, debaixo de pontes e viadutos, em albergues
municipais, lugares indignos para um traumatizado.

Ele resistia a usar sua identidade, influéncia e poder.
Diante disso, precisavamos conduzi-lo a um pronto-socorro ou
um servico de urgéncia médica que atendesse sem-tetos,
paupérrimos da sociedade, sem plano de saude. Com
dificuldades e algumas doses de humilhacdao, conseguimos
interna-lo.

Logo que me despedi dele e sai do hospital, tive uma
surpresa nao tao grata. Trés professores de sociologia que
trabalhavam na mesma universidade que eu e que me
auxiliavam quando era chefe do departamento me
aguardavam. Havia quase um ano que nao nos viamos, pois,
por carta, pedira licenca da universidade para seguir o
enigmatico homem. Nao sabia quanto tempo duraria minha
jornada socioldgica como discipulo, s sabia que era uma
caminhada intelectualmente excitante, embora saturada de
acidentes.

Preocupados com meu desaparecimento, esses colegas
passaram a me procurar. Depois de acurada investigacao, me



encontraram e me separaram do grupo de discipulos. Olharam
demoradamente para minhas vestes amarrotadas, com duas
pequenas manchas de sangue, uma no lado direito do torax e
outra no abdémen, para minha barba malfeita e meus cabelos
que nao viam pente havia alguns dias. Ficaram perplexos. Nao
me abracaram, nao mostraram satisfacao ao me ver, nem
sequer sorriram. Senti-me como um leproso numa sociedade
preconceituosa. Indignados, teceram criticas como se eu fosse
um psicético. Nenhum dos trés presenciou o debate que o
Mestre fizera havia poucas horas em praga publica, mas todos
eles sabiam que eu seguia um personagem estranho. Um
deles, David, tomou a frente e me repreendeu:

— Vocé ficou louco, Julio César? Como € possivel o
conceituado chefe de departamento de sociologia seguir um...
um perturbado... um maluco, um iletrado? Que escandalo para
nossa universidade!

Para esse professor, a imagem da instituicao estava em
primeiro plano, e eu, em segundo. Outro professor, Michael,
que admirava meu intelecto, mas ndo meu carater autoritario,
e que tinha sido meu desafeto confesso no passado, apontou
as “notaveis” caracteristicas de minha personalidade:

— Vocé era orgulhoso, agressivo, obsessivo e, as vezes,
insuportavel, mas todos reconheciam sua genialidade. Como
pode abandonar tudo?

O terceiro, William, que de fato era um amigo, observou:

— Vocé era imbativel nos discursos e ferino nas redacoes
dos seus artigos, capaz de encantar até os leigos em
sociologia. Mas agora...! Olhe para si mesmo! Jamais se ouviu
falar, na histéria da academia, de um intelectual capaz de
deixar tudo, a nao ser que.. — Nao teve coragem de
completar a frase. Entao, eu mesmo a completei:



— ... esteja mentalmente doente! Julgam que sou
umdoente mental pelas minhas vestes ou pelas minhas ideias?

Quando dirigia o departamento de sociologia da minha
respeitada universidade e eles se reportavam a mim como
professores, atravessei um longo inverno emocional. Mas
ninguém percebeu meu drama. Para eles, os intelectuais nao
se fragilizam, ndo se deprimem, ndo tém ataques de panico,
nao precisam de um ombro para chorar. Na realidade, pela
cultura que possuiam,deveriam ser os primeiros a declarar sua
doenca, mas sao obrigados a usar a arte dos disfarces para
nao serem excluidos. Eu era um mestre nessa arte, até que me
despedacei. Nao tinha coragem para lhes contar sobre minhas
mazelas psiquicas, e eles nao tinham ousadia para me
perguntar. Fingiamos ser normais. As universidades nao
apoiam nem recolhem seus feridos. O Semeador de Ideias
sabia disso, por isso no passado fizera este comentario:
“Quanto mais conhecimento académico, mais aumenta a
probabilidade de dissimulacao e de isolamento interior, € mais
se expande a solidao”.

O Mestre amava a filosofia mais do que qualquer filésofo
que eu conhecera. Para ele, o isolamento social era um
problema, mas a solidao em que o ser humano perde o contato
mais profundo consigo mesmo era muito mais grave. Certa
vez, um cientista da fisica que considerava a filosofia initil lhe
perguntou com ar de deboche: “Para que serve a filosofia?”. Ele
citou o filésofo grego Antitese: “Para falar comigo mesmo”,

Se nds, intelectuais, nos calamos sobre nossas dores com
nds mesmos que dird com os outros? Mas nunca ensinei e
nunca fui ensinado a falar com meus fantasmas; sé agora, com
esse maltrapilho, estou aprendendo essas licdes basicas que
toda crianca deveria aprender. Eu, um critico social, um
expoente das ciéncias humanas, nunca pensei que falar comigo



mesmo seria um ato tao inteligente como fazer a higiene
bucal. Era livre para ir e vir, mas escravo do pensar e sentir.
Agora que estou encontrando minha liberdade, esses trés
colegas me atiram pedras. Humilhado, nao sei se tentei lhes
explicar o inexplicavel ou instiga-los. Disse-lhes uma heresia:

— Sigo um engenheiro de novas de ideias.

— Engenheiro de ideias? Que delirio é esse, homem?
Todos nds sabemos que vocé é um génio e um especialista em
testes de QI. Sabe, portanto, que a fonte das ideias se
encontra nas universidades, nos livros e nos artigos, € nao nas
ruas nem nesses... nesses vendedores de ilusdes, nesses
messias de plantdo! — retrucou David, com a concordancia dos
outros.

Eu ja pensara como eles e, como eles, usara meu
conhecimento académico como uma religido fundamentalista.
Quem estivesse fora do templo da universidade e nao tivesse
titulos de pds-graduacao nem publicasse artigos deveria ser
excluido pelos sacerdotes do conhecimento. Altivos, o
olhdvamos de cima a baixo como se pertencente a plebe
intelectual. Tapavamos os ouvidos. Indignado, provoquei-os:

— NOs, intelectuais, somos as mentes mais abertas do
tecido social ou figuramos entre as mentes mais engessadas?

— Somos mentes abertas! — reagiram eles, sem margem
para inseguranca.

— Mentes abertas? Entdo, sejam honestos: vocés teriam
coragem de dar o espaco da sua aula para um maltrapilho
falar?

Ficaram sem acao. E completei:

— Duvido! Ou, entdo, ouviriam sem preconceito alguém
que nao tem titulos académicos lhes dar uma aula na area em
que sao especialistas? Duvido! Nao deixamos sequer nossos
alunos nos questionar! Transformamo-nos numa plateia de



mudos, nao promovemos a ousadia, a rebeldia das ideias, o
debate. Nés nos esquecemos de que as grandes teorias, como
as de Galileu, Einstein, Freud, Piaget, Marx, Max Weber, foram
produzidas fora dos muros académicos, no ambiente livre e
rebelde da arte de pensar. S6 depois elas foram incorporadas
pelas universidades e se tornaram fontes de pesquisas e de
teses.

Vendo-os encurralados e calados, aproveitei para ir direto
a jugular desses notaveis, mas rigidos, intelectuais. Ja que
disseram que sigo um messias de plantdao, provoquei-os no
campo em que eram peritos, a sociologia da religiao:

— Se Jesus Cristo viesse hoje, seria ele crucificado? Claro,
refiro-me a outras formas de crucificacao além da cruz: a
exclusao, a calunia, o deboche, o desprezo, os rotulos de
louco, insano, psicotico — e citei duas de suas teses
socioldgicas: “Felizes os mansos porque herdarao a terra!” e
“Abracem seus inimigos e tenham sublimes afetos por eles”. —
Enfim, sua agenda social seria aceita?

Eles ficaram apreensivos em responder. Sabiam que, no
tempo em que os chefiava, fazia muitas perguntas para
enreda--los em suas proprias respostas. Mas, instigados pelo
desafio intelectual, responderam. David, de origem judaica, foi
0 primeiro que se atreveu:

— Bem sabes que, embora admire muito as teses de
Jesus, ndao o aceito como o Cristo. Suas ideias socioldgicas
foram e seriam um escandalo na atualidade. Os mansos nunca
herdam a terra nem todo o simbolismo social que ela
representa, e sim 0s agressivos, 0s poderosos, os que lutam
com unhas e dentes por seu espaco.

— Se insistisse nelas, seria ele crucificado mil vezes —
respondeu Michael. — E, além disso, se nao ha estoque
emocional para amar nesses tempos modernos os que nos dao



retorno, quanto mais para amar os que nos perturbam, os
inimigos. Suas ideias contrapdem-se a agenda emocional das
sociedades modernas. Provavelmente nao seria reconhecido
por muitas religidoes que o exaltam!

— Por quem mais nao seria reconhecido? — indaguei.

— Inclusive por alguns notaveis tedlogos que o estudam
sistematicamente e desconhecem a afetividade e a
generosidade com que ele viveu — respondeu William, o meu
amigo.

Nesse momento, respirei fundo e lhes perguntei:

— E pelas universidades? E pelos sacerdotes do
conhecimento, seria 0 homem Jesus aclamado ou execrado?

Ficaram mudos por instantes. Mas insisti, porque queria
usar a resposta deles para minha defesa. E comentei:

— Ele disse: "Quem quer ser o maior na sociedade,
deveria servir ao menor, honra-lo, cuida-lo, protegé-lo”. Os
grandes teriam de se fazer pequenos para elevar 0s pequenos.
O maior lucro nao seria ter, mas dividir, doar-se. Ele inverteu
completamente a hierarquia social. Nem o0s socialistas
utdpicos, como o inglés Robert Owen e o francés Charles
Fourier, foram tao longe. Se ha pobres por toda parte, na
Utopia elimina-se a pobreza; se ha desperdicio na produgao e
distribuicdo de mercadorias, na Utopia formula-se um método
de producao e distribuicao 100% eficiente; se ha miséria,
doenca e angustia, na Utopia cria-se um ambiente onde ha
salde, riqueza e felicidade para todos. Porém na Utopia
Socialista fica intocavel a mudanca de dentro para fora, a
transformacao da natureza humana, proposta pelo Mestre dos
mestres.

E ainda comentei que Jesus nao ficou no discurso. Viveu
na plenitude o que discursava: ele mesmo se fez pequeno para
tornar os pequenos grandes. Somente isso explicava por que,



no auge da fama, abaixou-se diante dos jovens galileus
saturados de conflitos que o seguiam e lavou seus pés,
produzindo um simbolo escandaloso de doacao. Depois dessa
exposicao, perguntei-lhes:

— Que aluno rebelde é acolhido desse modo pelos
intelectuais nas faculdades? Que professor com postura critica,
mas sem expressao académica, é exaltado pelos notaveis da
academia? Que pessoa depressiva, nos espacos das
universidades, recebe votos solenes de solidariedade?

Em seguida, cheguei aonde pretendia. Desferi-lhes,
magoado, o golpe fatal.

— Estive no topo da carreira académica. Hoje, vejam o
que sou. Sou um maltrapilho, um mendigo, pequeno em
relacggo a vocés. Mas vocés nao me protegeram nem
demonstraram generosidade. Pisotearam-me sem sequer ouvir
meus argumentos!

Calaram-se. Sabiam que, no fundo, as universidades se
distanciaram da democracia das ideias, deixaram de ser
“universalidade de conhecimento e opinides”. As consequéncias
disso eram gravissimas; muitos notaveis, professores e
cientistas, eram silenciados. E, pior, ndao estavamos formando
alunos coletivamente afetivos, tolerantes, compassivos,
criticos, ousados, criativos, idealistas, estrategistas,
debatedores, habeis no raciocinio esquematico e sintético. Nos
estdvamos transformando os jovens em uma plateia de
espectadores e recitadores de informagdoes, e nao em
pensadores. O futuro da humanidade estava comprometido. Os
homens que estarao a frente dos problemas mundiais serao,
em sua maioria, meninos despreparados para seus desafios.
Diante disso, confessei minha parcela de culpa nesse processo.

— Eu, vergonhosamente, confesso que silenciei varios
alunos e professores, inclusive nas teses que orientei. Peco a



vocés o que nunca dei, reconheco. E sé agora vejo as loucuras
socialmente aceitas que cometi. Sim, como disseram, eu era
considerado um génio e um especialista em testes de QI. Meu
QI atingia 140 pontos, para uma média europeia de 100 e
americana de 98. Mas que génio era esse que blogueava a
mente dos outros? Que génio era esse que nao sabia ser
confrontado nem proteger sua psique contra pensamentos
pessimistas e morbidos? Sim, que génio era eu que ndo sabia o
que fazer com a dor psiquica, que, em vez de pensar em mil
solugdes, pensou em se matar para se aliviar?

Meus colegas nunca tinham me ouvido falar de um modo
tao cru, honesto, transparente. E continuei, dizendo que
comecei nao apenas a me questionar, mas também a
questionar a genialidade de origem genética, em que o
armazém do cortex cerebral tem grande espaco para empilhar
informagdes. Nesse tipo de genialidade, a memodria é
privilegiada em algumas areas, levando ao desenvolvimento
de habilidades pontuais, como nas artes, nos calculos
matematicos, na construcao de programas de computador. O
génio genético, por ter uma memodria privilegiada, tem grande
poder de lembranca, é detalhista em sua area de afinidade.
Mas, ao andar com o Semeador de Ideias, minha mente se
abriu para outra genialidade, a funcional, provocada,
aprendida, que, em tese, todo ser humano pode e deve
desenvolver. Uma dgenialidade que organiza, sintetiza e
rearranja os dados de maneira nova, produzindo novas ideias.

Seus discipulos, como Bartolomeu, Barnabé e Dimas,
eram da pior estirpe social e intelectual, nao tinham
aparentemente um grande armazém do cOrtex cerebral;
portanto, nao eram peritos em resgate de dados. Eram
“mentes esquecidas”, desconcentradas, desorganizadas, mas
foram instigados a libertar seu imaginario, a pensar antes de



reagir, criar e se reinventar. Era dificil explicar a universidade
das ruas, que vivi e presenciei, para os socidlogos que me
interrogavam. Mas tentei.

— Esse maltrapilho que vocés repugnam abriu as janelas
da minha inteligéncia e me fez penetrar em camadas mais
profundas do meu proprio ser. Estou caminhando por areas que
jamais percorri.

Apesar de abalados, eles ainda me rechacaram.

— Que linguagem ¢é essa? Cadé o socialista de renome? O
critico ardente das loucuras do capitalismo? — indagaram
David e Michael, os dois mais distantes de mim.

— Onde esta o ilustre professor especialista em marxismo
e orientador de mestres e doutores? — perguntou William, que
era chegado a mim.

— Nao sei onde estou, mas sei 0 que sou, pelo menos um
pouco. Sei que eu estava doente, formando alunos
despreparados para uma sociedade doente. E vocés?

Sentiram-se aporrinhados. Calaram-se por um momento,
mas nao se renderam. Tentaram se excluir dessa minha tese.

— NOs? Nbés nao estamos doentes — responderam
apressadamente. Sem titubear, repliquei:

— Educamos alunos numa estufa, num ambiente
controlado, damos-lhes um diploma e os atiramos numa cova
de ledes, saturada de desafios que nunca viram, cujo cardapio
envolve perdas, frustracdes, decepcoes, competicao
predatdria, cooperacdo sinérgica. Desde que passassem nas
provas, nao me importava se eram mentes agitadas, inquietas,
timidas, inseguras, fobicas, depressivas, obsessivas. Nunca abri
espaco numa aula, em mais de quinze anos como professor
universitario, para perguntar sobre os medos, angustias,
projetos e pesadelos deles. Tratei-os como maquinas de
aprender. E vocés?



O ritual imposto pelos templos das universidades tinha
dividas enormes com a formacgao de pensadores. Era facil
aplicar provas, corrigi-las e se proteger atras das notas. As
provas assassinavam alunos com grande potencial, mas que
nao conseguiam se enquadrar na cartiiha do sistema
educacional. E, assim, eram tachados de relapsos, alienados,
deficientes e outros rdtulos afins. Depois ficdvamos
escandalizados quando alguns deles se suicidavam, cometiam
crimes, tornavam-se carrascos sociais. SO alguns “Einsteins”
sobreviviam e brilhavam.

Abalados, eles mudaram de assunto. Voltaram-se para a
minha miserabilidade. William, querendo me retirar das ruas
de qualguer maneira, foi implacavel:

— Olhe para ti! Vives no esgoto da sociedade e achas que
pode mudar o sistema social?

Respirei prolongadamente. Recordei as palavras simples e
cortantes que o Semeador de Ideias proferira exatamente
sobre esse esgoto. E as reproduzi:

— Cada vez mais somos uma senha, um numero de
identidade, de passaporte, e nao seres humanos complexos.
Estamos perdendo nossa esséncia. Construimos um esgoto
social do qual ninguém escapa. Uns admitem nele habitar,
outros negam sua existéncia, mas todos vivem em seus
poroes.

Vendo que nao mudariam meu pensamento, O0s
professores de sociologia sairam inconformados. Se pudessem,
me internariam no primeiro hospicio que encontrassem. Mas
um deles, David, que pensei que me odiasse, voltou e me
surpreendeu:

— E estranho, mas vocé ndo perdeu sua lucidez, pelo
contrario. Meu respeito pela sua inteligéncia se converteu,
hoje, em admiracao.



Deu-me um abraco afetuoso e saiu. Nao teve vergonha de
mim nem das minhas vestes.

Alegrei-me por sua atitude. Eles nem imaginam qual é a
identidade do homem que sigo. Se soubessem, seu espanto
daria espaco a perplexidade. Nas ultimas semanas, o Mestre
segredou-me um projeto, que havia tempos estava maturando
em sua mente, e que me encantou e perturbou.

Falou da necessidade de construir a sociedade dos
sonhos, fraterna, livre, pautada pelo didlogo e pelo respeito
aos direitos humanos, em que jovens, homens e mulheres
fossem educados a ter consciéncia critica, a ser generosos,
solidarios, altruistas, e a aprender a expor, € nao a impor, suas
ideias, crencas e principios. Uma sociedade em que a educacao
se tornasse o centro das atengdes sociais, em que se
superasse a necessidade neurdtica de poder, de controlar os
outros e de estar em evidéncia social, em que o medo uns dos
outros desse lugar a confiabilidade, as ideias fossem mais
fortes que as armas, em que a transparéncia, a honestidade e
a capacidade de ser fiel a propria consciéncia fossem mais
importantes que os cddigos juridicos que regulam os
comportamentos.

Uma sociedade em que o consumismo fosse transformado
em sede de conhecimento e em que cada pessoa respeitasse
sua cultura, crencas politicas e religiosas, mas as
transcendesse por aprender a pensar como espécie e, como
tal, se tornasse assim um ser humano sem fronteira. Uma
sociedade em que finalmente o homem fizesse as pazes com a
natureza e se colocasse como seu hdspede, e ndo como seu
proprietario.

Fui as nuvens com sua abordagem. A sociedade dos
sonhos seria a aspiracao de muitos socidlogos humanistas que
entendiam que a sociedade de consumo estava num processo



de faléncia. Mas como consegui-la? Como alcanga-la? O
socialismo falhou, o capitalismo esta falhando, e as religioes
construiam poucas pontes entre os que pensavam diferente.
Essa sociedade nao podia ser imposta de cima para baixo, nao
podia ser, portanto, de origem politica. Tinha de ser de dentro
para fora. Entao ele afirmou: “Educacao, educacao, e doses
maiores de educacao. Somente a educagao que arremessa 0s
alunos para dentro de si mesmos pode transformar o ser
humano e nos levar a pensar como espécie, € nao como grupo
social. Enquanto 0s europeus pensarem COmMO europeus,
chineses como chineses, e americanos pensarem ‘para’ e ‘nos’
limites do seu territorio, ndao havera caminho. Em todas as
escolas do mundo moderno deveria haver uma disciplina que
ensinasse 0s alunos a ser seres humanos sem fronteiras, a
pensar como familia humana. O conflito no Oriente Médio, a
fome na Africa Subsaariana, a violacdo dos direitos humanos
deixariam de ser meramente problemas locais para se tornar
da espécie humana. As decisoes politicas seriam locais, mas o
envolvimento, universal, atingiria os seres humanos de todo o
globo, com toda sua capacidade de reivindicar, pressionar e
protestar. A familia nuclear, pais e filhos, por mais problemas
que tenha, € a Unica instituicdo que se preservou na histdria. A
espécie humana deveria se portar como uma grande familia
nuclear”.

Comentou, entao, que as pessoas nessa nova sociedade
nao se portariam como espectadores passivos dos noticiarios
da midia, mas como atores ativos. Sentenciou que, se nao
aprendermos a pensar como espécie, em um século a
humanidade sera inviavel. E disse algo espantoso: o homem
que mais divulgou a tese socioldgica do ser humano sem
fronteira foi o mais famoso dos judeus. Mas afirmou, como eu
sabia, que infelizmente esse homem espetacular s6 havia sido



estudado ao longo das eras sob o angulo da teologia, e nao
das ciéncias humanas.

Quando indagavam sua identidade, ha dois milénios, ele
solenemente dizia que era o filho da humanidade, o filho do
homem. Uma resposta psicoldgica e sociologicamente
assombrosa, tao surpreendente que foi Unica na historia.
Chamou a si mesmo por 66 vezes filho da humanidade. Nao
queria que ninguém, nem judeus, romanos ou gregos, lhe
colocassem rétulos, titulos, estereétipos, raga ou cor.

Como ser humano sem fronteira, ele exalou afetividade e
altruismo, abracou leprosos como amigos intimos e acolheu
prostitutas como rainhas. Deu pleno crédito aos miseraveis e
apostou tudo o que tinha nos excluidos. Ninguém era
suficientemente débil, louco, antiético, corrupto ou diferente
para estar fora do seu projeto. Sua humanidade sempre
chocou os povos, inclusive os cristaos, que frequentemente se
ilham em milhares de religioes.

Apos esse relato, o Mestre aproveitou para apontar dois
fendbmenos das sociedades modernas que estavam asfixiando o
Homo sapiens e transformando-o em qualquer coisa, menos
em seres humanos: “Primeiro, a industria da pressa. Ela esta
assassinando a tranquilidade, das criancas aos adultos. A
travessia € mais importante que a chegada, a jornada é mais
nobre que o podio, mas nos importamos com o fim, e nao com
0 processo. Segundo, a industria do sucesso. O sucesso pelo
sucesso esta asfixiando o prazer de viver e a dignidade
humana. A paranoia de ser o nimero um, desenvolvida pelas
empresas e pelas pessoas, é insana. E possivel ser digno sendo
0 numero cinco, dez ou o Ultimo. Uma sociedade que aplaude
solenemente os que atingem o podio e silencia-se perante os
demais produz canibalismo, e nao cooperagao”.



Para ele, as sociedades atuais estao produzindo uma
industria de miseraveis. Como socidlogo, assombrava-me ao
ouvi-lo dizer que todo ser humano é carente. “A alguns falta o
pao na mesa; outros tém a mesa farta, mas mendigam o pao
da alegria. Uns tém nobres mobilias, mas nao tém conforto;
outros mal tém onde recostar suas costas, mas tém descanso.”

Ponderava sobre essas ideias enquanto ele estava
internado no hospital, devido ao quase linchamento que
sofrera. Minha tese de doutoramento em sociologia defendia
que a falta de moradia era uma das mais graves injusticas
sociais. A partir desse momento, tornei-me um critico dos
burgueses, dos milionarios, dos que voavam de primeira classe
e viviam como nababos em suas casas de veraneio. Mas, ao
andar com esse multimilionario na pele de um maltrapilho,
comecei também a ter compaixao pelos abastados. Os pobres
tinham o sistema social como seu carrasco, € os abastados,
por viverem debaixo de acirrada competicao e colocarem
metas altas para si, tinham o sistema e a eles mesmos como
seus algozes.

A miserabilidade psiquica expandia-se e nao escolhia
classes sociais. O século XXI, marcado pela tecnologia,
transformou--se no século dos transtornos emocionais, dos
novos mendigos, dos que sobreviviam de migalhas de alegria e
de tranquilidade.A depressao, a ansiedade, as doencas
psicossomaticas alastravam--se na era dos computadores e
dos robbs. Era o século em que a sociologia e a psicologia
entraram em panico.



CAPITULO 3



O instinto animal e a educacao

O Mestre recebeu alta no dia seguinte, com doze pontos
em trés cortes na face. Estava com areas inchadas e com
hematomas ao redor dos olhos e do Iabio inferior. Era penoso
ver alguém tao ddcil ser alvo de violéncias atrozes. Aproximei-
me dele e expressei, comovido:

— Que bom vé-lo! Como esta, Mestre?

— Dolorido por fora, menos angustiado por dentro. — Ele
emitiu um suspiro.

— Mas precisa ainda de cuidado — disse a professora
Jurema, a discipula mais idosa do grupo. Estava inconformada
com as agressoes que ele tinha sofrido. Era visivel que nao
estava restabelecido, mas nao podia ficar mais tempo no
servico gratuito.

Procuramos um lugar para nos sentar. Encontramos as
escadarias de um velho cinema. Sem reclamar, ele fez uma
expressao de dor ao se recostar. Enguanto nos acomodavamos,
um vento sul revoou seus cabelos, e ele se deixou invadir pela
brisa e pelo siléncio.

Queria que ndés mesmos iniciassemos o dialogo e, quem
sabe, mais um de nossos debates.

Salomao, o jovem discipulo, tomou a iniciativa. Queria
tentar anima-lo. Fora um jovem sofrido, tratado como escdria
social devido aos seus comportamentos compulsivos. O Mestre
o acolhera como um filho, protegia-o e sonhava que ele
gerenciasse suas ideias fixas e rompesse progressivamente o
carcere da rejeicdo, mesmo que ainda manifestasse seus
tiques, como bater no peito e na testa repetidamente. Mas
estava fazendo progressos. Nesse momento Salomao soltou a
frase que mais gostava de usar:



— Mestre, os melhores dias estao por vir.

Era um pensamento simples, sem grande alcance
intelectual, mas regado a esperanca. No entanto, era dificil
olhar para o horizonte e n3o se assustar com as dramaticas
tempestades que se anunciavam, que provavelmente cairiam
sobre ele e respingariam fortemente em nos.

Monica, a modelo que o seguia, ao focalizar seus edemas
e suas feridas, comentou abalada:

— Somos uma nacao moderna, mas a usina do
preconceito nao foi dizimada. Que atrocidades cometeram
contra vocé?

Monica tinha sido vitima do preconceito. Ganhara cinco
quilos, tornando-se mais bela do que era, mas nao para o
tiranico mundo das passarelas. A partir desse momento,
comecei a perceber que ela o olhava de maneira diferente.
Expressava uma ternura que ultrapassava os limites da
admiracao por suas ideias.

Apesar de ele ter sido a vitima e nds, os espectadores, ele
tentou acalmar Monica, bem como todo o grupo, com esta
observacao:

— Uns agridem o corpo com gestos; outros, o intelecto
com palavras; e ainda outros, a emocao com a indiferenca. A
agressividade esta presente no cddigo genético do Homo
sapiens. A lei nao pode aboli-la, apenas reprimi-la. S6 a
educacao pode domestica-la.

Figuei pensando nessa tese. “Se ela estd correta, a
evolugao social ndo € continua; uma geracao generosa €
tolerante pode ser sucedida por uma violenta e exclusivista.
Bastava a educacdao falhar em transmitir para a proxima
geracao suas mais ricas experiéncias, e os instintos voltariam a
governar”.



Os acontecimentos naquela praca correram o mundo. Nao
apenas eu fazia anotagdes dos seus passos; muitas pessoas
registravam suas reagoes e as colocavam na internet. Quanto
mais denunciava a sociedade e tumultuava o ambiente, mais
comunidades virtuais se formavam em torno dele. Varias delas
tratavam da identidade do Mestre: “Quem €é o misterioso
personagem que agita a cidade?”, “Qual o nome e a histéria do
homem que quer desconstruir nossa sociedade?”, “E um
socialista ou um capitalista?”. Existiam comunidades que
diziam que ele era um pensador, um fildsofo, um psicético e
até o anticristo.

O certo era que formavamos um bando de desajustados
seguindo um fascinante maltrapilho que nao defendia uma
religido nem um regime politico. O nimero de pessoas que
faziam comentarios sobre ele crescia exponencialmente dia a
dia. Ao todo, havia mais de cem comunidades, com cerca de
dois milhdes de participantes em mais de cem nacgoes.

Havia um grupo de discipulos proximos que o seguia
presencialmente e milhares de sequidores eventuais, que
apareciam de vez em quando. Rejeitava drasticamente a
palavra “guru”, pois nao era mistico nem religioso, nao
controlava ninguém e nao distribuia conselhos. Sua
especialidade era provocar a inteligéncia dos ouvintes para que
procurassem, como um sedento em terra seca, uma mente
aberta, seja na sua religidao, em seu grupo politico, na
universidade, nas empresas. Nem eu, que registrava seus
passos e palavras, conseguia defini-lo.

Trés discipulos foram acrescentados ao grupo intimo de
seguidores do Semeador de Ideias. Eles foram agregados apds
ouvirem suas cortantes palavras em praca publica. Deng, um
budista proprietario de um restaurante chinés, Jacob, um judeu
dono de um banco que foi a bancarrota, e Salim, um



muculmano que era ex-funcionario de uma companhia aérea.
Quando o Mestre os admitiu, falei ao seu ouvido:

— Mestre, juntar judeu com arabe nao vai dar certo.

Eu ja tinha problemas em conviver com Bartolomeu e
Barnabé e nao estava preparado para lidar com mentes tao
diferentes. Mas calmamente ele me repreendeu:

— Nao seja estreito, Jilio César — E aproveitou para
chamar Jacob e Salim para escutarem também o que ia dizer
para mim: — Os fracos rejeitam, os fortes incluem. Nosso
objetivo ndo é ganhar a guerra da discussdo, mas a da
conquista de um pelo outro. A unanimidade é desinteligente,
insana, burra. A diversidade de cultura e de opinides nao exige
concordancia de ideias, mas respeito solene pelas diferencas.

Salim abracou Jacob, e ambos entenderam a agenda que
deveriam seguir se quisessem andar proximos desse intrigante
homem. Eramos onze, um nimero pequeno, mas que refletia
uma grande salada cultural. Culturas e comportamentos
distintos, opinides divergentes; tinhamos tudo para nao dar
certo. Atritos, discordias, decepcoes faziam parte do pao nosso
de cada dia, afetando nossa restrita paciéncia. Mas o Mestre
era um artesao da inteligéncia, e s6 nao enfartava porque nao
tinha a ilusao de nos mudar. Cada palavra, gesto ou
pensamento que dirigia a um de nds alimentava e, ndo poucas
vezes, abalava o outro. Era um construtor de pontes
emocionais.

Estavamos numa via de circulagao rapida. O transito era
infernal. Ele novamente recostou-se na mureta da velha
escadaria de marmore branco. Barnabé, o discipulo que amava
a boemia e se achava um grande politico, dai seu apelido de
Prefeito, rememorando a violéncia que o Mestre sofrera no dia
anterior, disse heroicamente:



— Quase perdi a compostura e dei umas bolachas nos que
te agrediram.

Bartolomeu, vulgo Boquinha, o outro alcodlatra
hiperfalante, que se achava superinteligente, emendou:

— Eu muito mais! Por pouco minha musculatura nao falou
mais alto que minha lucidez.

Barnabé e Bartolomeu amavam competir um com o outro,
mesmo quando queriam mostrar quanto eram fiéis ao
Semeador de Ideias. Mas ele fez uma pausa e se dirigiu aos
dois criticamente:

— Desculpem-me, amigos, nao preciso de herdis ao meu
lado, mas de pessoas que compreendam minha fragilidade e
respeitem a sua.

Bartolomeu e o Prefeito perceberam que tinham
exagerado. Ele sofrera muito na fatidica praca, nao era
momento para seus discipulos mostrarem heroismo e
exaltacao. Apesar de amarem o Mestre, nao perdiam a
oportunidade de ser o centro das atencdes. Ele os admirava e
se divertia com eles, mas havia limites. Jacob e Salim se
entreolharam, sentindo que o0 homem que seguiam queria que
eles fossem humanos, apenas humanos, e, como tais,
conscientes de que sao imperfeitos e mortais.

De repente, olhei no horizonte e vi quatro homens
estranhos que pareciam ler um jornal, mas em alguns
momentos dirigiam--nos um olhar furtivo. Sutilmente tentei me
aproximar. Senti um né na garganta ao ler os labios trémulos
de um deles:

— E ele! Mellon Lincoln esta vivo! N3o pode ser!

O sujeito que fez a expressao de espanto nao parecia um
bandido, pelo menos nao no sentido classico. Trajava terno
preto com corte italiano impecavel, gravata de seda, sapatos
de couro e reldgio de ouro reluzente. Tive a impressao de que



aquele estranho conhecia o Mestre intimamente. Parecia que
preferia ver o diabo na cruz a ter a certeza de que o homem
que seguiamos estivesse vivo.

Retornei ao grupo. Mas, entao, nao estava mais
preocupado com as pedras que lhe tinham atirado, e sim com
a arma que poderia estar apontada para ele e, quem sabe,
para nos. Uma chacina poderia acontecer em breve. Se
derrubaram um avidao para tentar destrui-lo, o que nao
poderiam fazer com o bando de desprotegidos que o seguiam?

Chamei Bartolomeu e Barnabé de lado e comuniquei-lhes
minha suspeita. Ambos eram bons de garganta, mas também
fobicos como eu. Provocando-me, o Prefeito falou:

— Estou vendo uma arma apontada para sua cabeca.

Rangi os dentes. Mas olhei para o seu corpanzil, um terco
mais pesado que 0 meu corpo, e dei o troco:

— E eu vejo um rifle apontado para o seu imenso traseiro.
E sera facil acertar.

Barnabé, deveras preocupado, estufou o peito, arrumou a
cintura e ndao quis pagar para ver. Saiu depressa. NOs o
seguimos. Pegamos nos bragos do Mestre e, trémulos, o
tiramos daquele cenario. Nao lhe dissemos nada naquele
momento para nao abalar o resto do grupo.



CAPITULO 4



A revelacao do maltrapilho

Trés dias depois, o Semeador de Ideias chamou o grupo
intimo de discipulos para uma conversa franca sobre sua
identidade e sua historia. Foi o primeiro didlogo aberto e sem
reservas sobre ele em quase um ano em que o seguiamos. Ele
queria que estivéssemos conscientes dos riscos que corriamos
e nos encorajar a abandona-lo definitivamente. Estdvamos no
patio de uma velha fabrica abandonada, um lugar calmo, sem
flores, mas também sem poluicao sonora. Uns se sentaram em
bancos; outros, no chdo. Apds um sublime momento de
siléncio, o Semeador comecou a dissecar sua histdria sem
meias palavras:

— Sou Mellon Lincoln. Dirigi o clube dos cem homens mais
ricos da Terra listado pela revista Forbes. Vocés conhecem um
lado da moeda da minha personalidade. Precisam conhecer o
outro. Era ambicioso? Sim! Fui embriagado pelo sucesso? Sim!
Fui seduzido pela fama? Sim. Competia ansiosamente com o0s
outros? Sim!

Fomos ficando rubros ao vé-lo se autodescrever. Nao
parecia a mesma pessoa. E continuou:

— Mas comecei a tomar consciéncia de que essas drogas
estavam percorrendo minhas artérias mentais e passei a lutar
contra elas. Tornei-me pouco a pouco um estranho no ninho
dos bilionarios. Dos espacos mais intimos da minha alma
surgiu o desejo de romper o carcere da ambicao e usar meu
poder, dinheiro e influéncia para contribuir com a sociedade.
Percebi que osideais da Revolucao Francesa, de liberdade,
igualdade e fraternidade, estavam se dissipando na sociedade
digital. Eramos livres por fora, mas ndo em nossa mente.
Eramos iguais exteriormente, iamos ao cinema, teatro,



shoppings, mas nao sabiamos penetrar nos espacos psiquicos
uns dos outros. Eramos fraternos nos discursos, mas agiamos
como um grupo de estranhos. Entendi que viviamos na terra
dos disfarces.

Comentou que no comeco de sua jornada como
empresario valorizava cada funcionario como ser Unico, mas,
com o passar do tempo, haviam se tornado nuUmeros,
estatisticas. Ao perceber isso, entrou em crise e comecou a
treinar sua mente para nao perder sua sensibilidade, e fazia
questao de cumprimentar o porteiro do prédio, os manobristas,
0S garcons e as cozinheiras dos restaurantes que frequentava.
Democratizou as decisbes e o0 acesso ao lucro pelos
funcionarios. Porque dava especial atencao as pessoas
humildes da empresa, comecou a ser alvo de chacotas de seus
executivos, mas disfarcadamente, pois o temiam.

— Mestre, quantos funcionarios vocé tem, ou tinha? —
perguntou o Prefeito. Dependendo da conta, podia angariar
alguns votos como vereador. Pensou que nao passasse de
algumas dezenas, no maximo uma centena.

— Um pouco mais de cem — respondeu.

O Prefeito franziu a testa, o numero coincidia com sua
suspeita.

Mas, em seguida, o Mestre completou:

— Mais de cem mil.

O Prefeito quase caiu das pernas. Perdeu a respiracao, fez
as contas rapidamente e achou que daria para se candidatar a
deputado. Era um miseravel jogado as tracas, mas a sede pelo
poder também corria em suas artérias. Em seguida, Mellon
comentou que entre seus pares havia uma obsessao para subir
no ranking dos bilionarios. Disse que existiam algumas pessoas
notaveis nesse grupo, mas outras se esqueciam de que
tombariam num tumulo como qualquer outro mortal.



— Ha pessoas tao pobres, mas tao pobres, que s tém
dinheiro.

Mellon continuou a discorrer sobre os textos da sua
historia. E falou-nos sobre um capitulo marcante. Disse que
meses antes de perder sua familia, dois personagens
extraordinarios o ajudaram a repensar suas verdades e reciclar
sua maneira de interpretar os eventos da vida. Eram tipos
incomuns que criticavam o sistema social e debochavam da
paranoia pelo poder que cegava os grandes lideres. Conheceu-
os no casamento da filha de Lucio Fernandez, um amigo do
clube dos bilionarios. Lucio era latino-americano e tinha como
meta fundamental estar entre os dez homens mais ricos do
planeta e quica atingir o podio. Ele invejava o prestigio e o
poder de Mellon Lincoln. Como eram amigos, convidou-o para
0 casamento da delicada Ana.

— Ana era uma jovem linda, gentil, calma, mas sofrida.
Sua mae havia se suicidado na sua infancia. Seu noivo, Marco
Polo, era, um jovem romantico, instigante e ousado, mas de
origem humilde. Lucio Fernandez fez tudo que estava ao seu
alcance para Ana romper com Marco Polo. Seu sonho era que a
filha se casasse com alguém do clube dos bilionarios, para
expandir sua rede de contatos e sua fortuna. Mas o pior defeito
do noivo de Ana, para Lucio, era a sua profissao: psiquiatra.

Mellon nos contou que ter um psiquiatra na familia, capaz
de analisar as loucuras do bilionario, era tudo o que mais
odiava. E, para colocar mais combustivel na dor de cabeca de
Lucio, o jovem Marco Polo chocava as pessoas com seu
“humanismo”. Para ele, um psicotico perturbado pelos seus
delirios e alucinacbes ou uma pessoa depressiva isolada em
seu quarto tinham tanta dignidade e tanto valor como um
bilionario listado na Forbes. Lucio queria morrer ao ouvir
aquelas teses.



— Casamentos eram comuns, mas aquele me deixara
perplexo. Eu havia me atrasado, e Lucio fora me receber
pessoalmente no grandioso salao de festas. Abragou-me
afetuosamente e me isolou da plebe, os convidados do noivo.
Colocou-me na roda dos industriais e dos banqueiros, cujas
fortunas somadas eram maiores do que o PIB, a producao toda
de alguns paises. Um pianista e um corpo de violinistas da
orguestra sinfonica de Nova York traziam regozijo aos mais de
mil convidados escolhidos a dedo.

O esquema de seguranca assustava. Segurancas fardados,
policiais antissequestro disfarcados, identificacao rigorosa. O
poderoso Lucio desejava mostrar seu prestigio social numa
festa pomposa, algo que tanto sua filha como Marco Polo
rejeitavam. Muitissimo pressionados a fazer sua vontade,
cederam. Entretanto, algo saiu do controle. A festa, que
deveria ser fonte de alegria, prenunciou ser a pior noite de
Lucio Fernandez. E o protagonista do escandalo foi a ultima
leva de convidados do noivo, que também chegou com atraso.

Um tumulto instalou-se na entrada do saguao. Os
segurancas expulsaram uns tipos estranhos, que insistiam em
participar, dizendo ser amigos do noivo. Eram pacientes
psiquiatricos em tratamento. Havia mendigos também. Alguns
portadores de psicoses faziam gestos que revelavam sequelas
neuroldgicasde um longo tratamento. Eram seres humanos
sofridos que Marco Polo admirava, mas que os olhos
preconceituosos discriminavam. Poucos portavam convites.
Alguns, os segurancas renderam; outros, atiraram ao chao
pensando ser possiveis terroristas. Chamado as pressas a
portaria, Marco Polo ficou arrasado com o preconceito e a
agressividade. Afirmou que eram seus diletos amigos e
deveriam entrar. De fato eram amigos, que conquistara nos
tempos em que revolucionara um velho hospital psiquiatrico.



Revistados, foram liberados e introduzidos no meio de
celebridades, politicos e multimiliondrios. A medida que
desfilavam como num cortejo no meio do salao, nao houve
guem nao estatelasse os olhos e ficasse atonito.

— O drama deu lugar a comédia; pessoas notorias e bem-
-vestidas perderam a serenidade e comecaram a debochar dos
personagens. Eu nao entendia direito o que estava
acontecendo, mas os repreendi e me inclui nessa repreensao:
“Somos ricos por fora, mas miseraveis em sensibilidade por
dentro”. Os que estavam a minha mesa se aquietaram, mas o
tumulto tomou conta dos demais convidados. Alguns
detestavam Lucio, e aquele escandalo era como mel para eles.
O famoso anfitridao queria morrer. Estragaram sua festa,
macularam seu prestigio. Constrangidos, o0s pacientes
sentiram-se como palhacos num picadeiro. Mas, humildes,
cumprimentavam os convidados pelos quais passavam. Senti
um nd na garganta. Aquelas pessoas foram surradas pelos
transtornos psiquicos, e mais surradas ainda pelo preconceito.
Levei um choque. Elas deveriam ser tratadas com distinta
respeitabilidade, mais do que os ilustres homens e mulheres
que brilhavam no evento. Para espanto de alguns convidados,
fui até eles e abracei e cumprimentei alguns. Fiz o que Lucio
Fernandez nao teve coragem de fazer. Marco Polo, que nao me
conhecia, me abracou e conduziu seus convidados para os seus
lugares. Algumas pessoas que me conheciam e ironizavam
essas minhas atitudes tiveram mais motivo para debochar ao
me associar com doentes mentais.

Nesse momento, as vendas dos nossos olhos comecaram
a cair. Entreolhamo-nos e comecamos a entender por que o
Mestre chamara bizarros personagens para segui-lo, quando
poderia ter chamado executivos, celebridades, notaveis
politicos. Eramos tidos como ralé social, mas ele nos deu



status de nobres. Ao ouvir o Mestre exaltar os amigos de Marco
Polo, Bartolomeu abriu sua boca:

— Eu também sou nobre. Beber o que bebi, levar os
tombos que levei, andar duro como andei, ser tachado de
vagabundo todos os dias, ser preso umas dez vezes e ainda
estar vivo € um ato de heroismo.

Em seqguida, o Prefeito entrou em cena e também se
gabou do seu gigantismo.

— E eu? Quem aguentaria os trancos que suportei? Nao
tive pai, nem mae, nem irmao. Perambulei por orfanatos. Fui
expulso de todas as escolas. Fiz do teto de viadutos meu
cobertor e de pedacos de papelao minha cama. Removi lixo
para viver, e fui enxotado como cachorro umas cem vezes dos
mais diversos restaurantes. Nunca me convidaram para sentar
a mesa, nem jamais me deram o primeiro prato, sé restos de
comida. E olhou para mim e perguntou: — Ja comeu rato
ensopado, Julio César?

Senti um gosto ruim na garganta. Atonito, respondi que
nao com a cabeca.

— Eu comi, pensando que eram os restos mortais de uma
perdiz — interveio Bartolomeu.

— E eu, pensando que se tratava de uma bendita asa de
faisao. E nem era tao ruim — completou o Prefeito.

Deng, por ser dono de restaurante, perguntou
ingenuamente:

— Qual o sabor, Prefeito?

O Prefeito olhou bem nos olhos dele e Ihe disse:

— Sabor de camundongo.

Caimos na risada. E assim descobrimos que ele comera
rato mais de uma vez. Jacob e Salim também ndo se
aguentaram e se esborracharam de rir.



— Como é gostoso sorrir da desgraca alheia — brincou
Bartolomeu, olhando para o alto.

Apesar de esses dois aventureiros gostarem de se exaltar,
temos de reconhecer que eles sao verdadeiros herdis sociais.
Conseguiram sobreviver numa sociedade pouquissimo
generosa com quem tem baixo estoque financeiro. O Mestre
concordava que eles tinham grande estatura, por isso nao lhes
exigia muito. Apds essa pausa, ele continuou a discorrer sobre
o tumultuado casamento:

— Quando os estranhos amigos de Marco Polo estavam se
acomodando e parecia que o terremoto cessaria, eis que um
abalo sismico maior tumultuou o ambiente. Apareceu
subitamente um homem de cabelos grisalhos, pele ressecada e
magro. Abriu os bragos e comecgou a cantar para Ana no meio
da festa. Fez tudo na contramao do cerimonial. E cantava
muitissimo bem. Tinha o desprendimento de um mendigo e a
ousadia de um pensador. Seu nome dizia tudo: Falcao.

Falcao era um fildsofo que havia passado pelos vales
escabrosos dos surtos psicoticos, fora banido de sua
universidade, rejeitado pela familia e expurgado pelos amigos,
mas entre lagrimas e delirios se reorganizou nas ruas e pracas.
Por fim, passou a ter um surto de indignacao contra uma
sociedade superficial e exclusivista. Falcao e Marco Polo eram
dois grandes amigos. Idades diferentes, culturas distintas, mas
0 mesmo espirito aventureiro. A cena de Falcdo cantando para
Ana era surreal, uma overdose de afetividade. A menina nao
tinha mae, fora criada num castelo que mais parecia uma
prisao, mas 0s amigos do seu noivo saturavam sua emocao de
alegria.

— Fiquei tao impactado com a cena que pedi,
posteriormente, para encontrar Falcao e Marco Polo. Conhecia
celebridades de Hollywood, principes da Europa, presidentes



de paises e grandes escritores, mas o0s achava
desinteressantes, previsiveis demais. Os dois “malucos” que
faziam coisas completamente fora da agenda me atrairam.
Apos o casamento, voei para o outro lado do pais por duas
vezes para me reunir com eles. Foram encontros magicos.

O Mestre ainda nos contou que descobriu que Falcao tinha
sido mestre de Marco Polo quando ele era um simples aluno de
medicina. Os dois se aproximaram porque Marco Polo se
recusou a dissecar os cadaveres na sala de anatomia sem
conhecer a historia por tras daqueles corpos. Zombado e
desafiado pelo professor, ele saiu numa busca infernal pela
identidade deles. Depois de idas e vindas, encontrou Falcao, o
homem que conhecia aqueles miseraveis que serviam de
“livros” para os alunos insensiveis, livros dos quais ninguém se
preocupava muito em saber quem era o autor.

O jovem estudante e o velho fildosofo formavam uma
dupla inusitada. Por onde andavam assombravam os passantes
na cidade em que moravam. Abracavam arvores e
conversavam com as flores. Tornaram-se parceiros
inseparaveis. Ao presenciar a irreveréncia desses personagens,
0 Mestre perguntou a si mesmo: “Quem € livre? Quem tem
carros luxuosos para viajar ou quem liberta seu imaginario e
viaja em sua mente? Quem se preocupa com sua imagem
social ou quem ¢é livre para ser?”.

Apos esse questionamento, o Mestre descobriu que tinha
muito dinheiro no banco, mas estava endividado no banco da
emocao. E deu numeros. Disse que dez anos antes de perder
sua familia, ganhava vinte milhdes de dodlares por ano. Depois
passou a ganhar cem milhdes anuais, mais tarde quinhentos
milhdes e nos udltimos anos... Vendo-nos assustados, nao
terminou de falar. Disse somente que comegou a ganhar



bilhdes de dolares com as empresas do grupo Megasoft, que se
tornaram as estrelas das bolsas de valores.

O Prefeito comecou a engasgar.

— Vocé estd brincando, Mestre? Comemos sobras de
alimentos quase todos os dias, e vocé com essa grana toda!

— Foi uma vibrante experiéncia de como a sociedade nos
trata — comentou o Mestre.

— Lixo! Temos sido tratados como escoria — eu disse.

— Sim, algumas vezes, como lixo; outras, como rebeldes;
ainda outras, como malucos. Mas ha os que nos tratam como
seres humanos que possuem algo que eles procuram
ansiosamente. Olhe quantas pessoas nos ouvem, Julio César —
observou o Mestre calmamente.

De fato, muitas pessoas vinham acompanhando nossas
palavras ultimamente. Em seqguida, ele me perguntou:

— Conhece o paradoxo socioldgico do rico-pobre?

— Paradoxo do rico-pobre? Nunca ouvi falar desse termo
— respondi convictamente.

— Esse paradoxo demonstra que o dinheiro, a partir de
determinada quantia, inevitavelmente empobrece — comentou
o0 Mestre, acrescentando: — Quanto mais dinheiro, menos
sono, tranquilidade, simplicidade, sensibilidade e tempo para si
e para quem se ama. E ndo para por ai. Quanto mais dinheiro,
mais preocupacao com os bancos, flutuacdo cambial, politicas
governamentais e internacionais. Ha excecdes? Se ha, eu as
desconheco. Quem é rico? Quem faz pouco do muito ou quem
faz muito do pouco?

As ideias de Mellon Lincoln, meu Mestre, frequentemente
me perturbavam, fosse pela transparéncia, fosse pela argulcia.
Nas rodas de sociologia, nos tempos em que eu dava aula,
falavamos do poderoso Mellon, mas desconheciamos o homem
surpreendente por tras da fama. Se estivéssemos no lugar



dele, talvez eu e alguns colegas socidlogos, que se julgam
desprendidos de dinheiro, nos candidatassemos a ser deus. Ele
tinha seus defeitos, mas era um homem dotado de serenidade.
Lembrei--me dos meus colegas quando me advertiram que eu
seguia um “psicdtico”. Nao desconfiavam que esse “psicotico”
era simplesmente o dono de um banco de investimentos que,
por sua vez, era proprietario da universidade.

Bartolomeu emudeceu ao descobrir a grandeza do homem
que seguia. Pensei que nao conseguiria dizer nada, tamanha a
surpresa, mas abriu a boca para falar uma bobagem, ou dar
uma de esperto:

— Mestre, quando retomares teu poder, me colocas a tua
direita, que administrarei tudo com competéncia.

— E eu, a tua esquerda. Sou um lider formado nas ruas,
conheco como ninguém a malandragem dos bajuladores —
disse o Prefeito, apontando para Bartolomeu.

Mellon brincou, ou talvez tenha falado sério:

— Hoje sou duro como vocés.

Se esses dois ndo administram nem a lingua, que dird um
império!? Jurema colocava a mao direita sobre o queixo,
contraia os labios e mexia a cabeca como se tivesse
descoberto algo. Agora tudo se encaixava para ela. Mellon era
0 maior acionista de uma empresa na qual seu falecido marido
havia sido diretor-presidente. Sempre comentava com ela
quanto o admirava. Dizia que Mellon conseguia reunir na
mesma alma ousadia e humildade.

Os breves encontros com Falcado e Marco Polo
perturbaram Mellon Lincoln e contribuiram para pautar sua
historia depois que perdeu os seus filhos e a esposa. O fildsofo
encantou o empresario, e o psiquiatra humanista deu-lhe uma
ducha de lucidez. Para eles, a sociedade moderna tornara-se
uma sala de anatomia, formada por corpos sem identidade,



sonhos, lagrimas, historias. Mellon também impactou os dois
irreverentes com sua perspicacia e inteligéncia. Discorreram
sobre muitas ideias, sobre nobres sementes. Nunca mais se
encontraram, mas, antes de se despedir, Falcao tocou os
ombros de Mellon e lhe disse:

— Todo homem, cedo ou tarde, e de alguma forma,
desmorona. Nao tenha medo quando o mundo desabar sobre
vocé, nao tenha medo quando soterrarem suas sementes. O
maior favor que se faz a uma semente é sepulta-la. Somente
assim surgira uma floresta.

Mellon jamais se esqueceu disso. Aquelas palavras o
ajudaram a se tornar um semeador de ideias.



CAPITULO 5



O mercado é mais importante que as pessoas

No dia seguinte, a dez quadras do local onde o Mestre
relatara pela primeira vez sua histéria, outro homem estava
vivendo o apice de uma crise. Ofegante, tenso, trémulo,
inconformado, jamais estivera tao abatido. Tentava dominar a
agitacao da sua mente, mas fracassava. Tentava animar-se,
dizendo para si mesmo que sairia daquele atoleiro, mas sentia
que era mais facil gerenciar uma grande empresa do que sua
ansiedade.

Dois comprimidos de tranquilizante nao o aquietaram. Seu
coracao parecia um cavalo incontrolavel num hipédromo. Sua
face gotejava como plantas destilando o orvalho. Pulmoes
ofegantes, pressao sanguinea elevada, dores musculares,
cefaleia frontal eram sintomas que refletiam que estava sob
um risco altissimo. Mas a morte nao estava batendo-lhe a
porta, pelo menos nao fisicamente. Seu cérebro clamava:
“Fuja, homem, fuja!”. No entanto, nao podia bater em retirada.
Afinal de contas, Mark Sagan era o diretor-presidente da
poderosa companhia que o aterrorizava e, além disso, seu
criador e acionista.

Sagan era um homem alto, esguio, moreno, cabelos
levemente grisalhos. Personalidade determinada, autoritaria,
combativa. Ferino nas respostas. Eloquente e com alto poder
de persuasao, pela primeira vez estava emudecido diante da
reuniao semestral dos acionistas da empresa, a You&Game. A
reuniao comegcaria em uma hora.

— O senhor esta tenso. Quer um café? — perguntou,
apreensiva, a secretaria executiva, assessora de sua confianca.

— Nao me perturbe, Sarah — respondeu ele asperamente.
Depois tentou ser brando: — Sao os numeros, eles me matam!



Os numeros estavam cortando a carne do brilhante
executivo, um dos génios da era digital. Sagan criou uma
pequena empresa que, mais tarde, recebeu um aporte de um
grande investidor, que a organizou e depois abriu seu capital.
As acOes da You&Game subiram como missil nos ultimos cinco
anos, mais de 1.200%, porém, nos Ultimos meses, tinham
despencado. A empresa produzia programas de computador,
mas seu forte eram os jogos de videogames. Era a lider
mundial do segmento. Somente nessa area, faturava mais do
gue os grandes estudios de cinema.

— Vamos superar, doutor — disse Sarah, tentando
acalmar o chefe.

Sagan, além dos dividendos que tinha como acionista,
recebia salario como executivo e generosa participagao nos
resultados da empresa. No Ultimo ano fiscal, esses resultados
tinham sido vultosos, e ele ganhara a impressionante soma de
96 milhdes de ddlares. Ganhar dinheiro fazia seus neurbnios
delirar.

Ele e 0 homem que eu seguia pensavam diferente em
multiplas areas, inclusive na filosofia do dinheiro. O Mestre
dizia: “Dinheiro nao garante felicidade, mas sua falta pode
garantir a infelicidade.” Sagan, por outro lado, pensava:
“Dinheiro nao traz felicidade, manda compra-la”.

O lider da You&Game era um homem materialista,
arrogante, ansioso, que olhava de cima para seus subalternos.
Sé sentia fagulhas de prazer se tivesse desafios. Agressivo,
nao titubeava em despedir funcionarios até dentro do elevador.
Apesar de milionario, nao gostava de dar gorjeta, e quando o
fazia nunca dava além do estipulado. Nao comprava nada
antes de pechinchar até o Ultimo folego. E, para completar,
tinha neurose paranoica, sempre achava que os outros



queriam puxar seu tapete ou explora-lo. Seus adversarios ndao
eram competidores, mas inimigos a serem abatidos.

Esse ano, provavelmente, a empresa pela primeira vez
daria prejuizo e ele teria zero de participacdo. Somado a isso,
havia acionistas querendo sua cabeca.

— O que me angustia € que nossa empresa parou de
crescer — disse a secretaria.

— Mas nao sao tempos de crise, senhor Sagan? —
indagou Sarah.

— A industria do lazer cresce tanto na primavera como no
inverno das crises — respondeu metaforicamente. E adicionou
egocentricamente: — Amamos as crises.

Era um fato. Em tempos de crise econdmica, muitos
atores sociais projetam sua ansiedade no alcool, bem como
nos jogos eletronicos, que funcionam como anestésico. Os pais
compram para seus filhos e os utilizam também como valvula
de escape. A industria do entretenimento cresce. O acidente
financeiro que se abatera sobre a You&Game nao se devia a
crise global. A causa era subterranea. Aflito, Sagan esfregava
as maos na cabeca e as deslizava pelo rosto. O executivo
completou com indisfarcavel frustracao:

— Falhamos em nosso controle de qualidade! Falhamos!

Sagan se referia a Ultima série de jogos da You&Game em
3D, operada sem uso de dculos especiais e com interatividade
através da psicodinamica do pensamento do usuario. O desejo
do usuario gerava energia mental, que era captada por um
dispositivo sobre sua cabeca, fazendo-o interagir nos jogos,
dando--lhe a sensacao de penetrar na realidade virtual. Mas o
problema nao era a tecnologia, e sim a trama ultraviolenta dos
jogos, que excitava o psiquismo dos jovens a tal ponto que
gerava uma massa de ciberdependentes. A ciberdependéncia
produzia sintomas semelhantes aos da dependéncia



psicolégica da cocaina: atragao irresistivel, ansiedade,
intolerancia a frustracao, impulsividade, além de insbnia e
humor depressivo na auséncia da substancia.

Muitos usuarios ficavam tao fissurados nos jogos que
varavam as madrugadas ligados ao aparelho, frequentemente
escondidos dos pais. Em um dos games, o que mais atraia a
juventude, o perdedor era assassinado ou se suicidava
virtualmente. Eram jogos perigosissimos, que atentavam
contra a consciéncia critica e reproduziam as loucuras de
ditadores. Hitler, no auge do poder, protagonizou uma industria
de assassinatos e, no calabouco da derrota, matou seus filhos
e suicidou-se. Negadas pelos executivos da You&Game, as
consequéncias do vicio nesses jogos nao poderiam ser piores:
zero de resiliéncia, ou capacidade de suportar contrariedades;
zero de capacidade de expor, em vez de impor as ideias; zero
de habilidade de pensar em outras possibilidades.

— Veja as noticias dos jornais sobre nossos jogos! Sao
loucas, insanas! Informacdes absolutamente incorretas. Nossos
jogos funcionam como uma baba eletronica. Fixam as criangas
em sua casa. Substituem pais modernos, entulhados de
compromissos, omissos, sem tempo para educar seus filhos. E
cobramos tao pouco por isso! — disse Sagan, num ataque de
raiva, tentando se convencer de que nao cometera um erro
Crasso.

Meses antes, as vendas dos jogos da You&Game estavam
superaquecidas, porém nuvens no horizonte anunciavam
tempestades. Vozes que denunciavam a influéncia destrutiva
dos jogos na personalidade dos usuarios comecavam a
aparecer, mas nada que as pressoes ou dez ou vinte mil
dblares nao pudessem silenciar. Todavia, uma jornalista, Ana
Claudia, de ilibada ética, percorreu as entranhas dos fatos.
Cabelos castanhos, olhos azuis, pele clara salpicada de sardas,



magra, € um metro e sessenta de coragem. Depois de
investigar  detalhadamente os  comportamentos de
adolescentes usuarios, Ana Claudia concluiu, apoiada por
especialistas, que aqueles jogos poderiam  gerar
ciberdependéncia. Intolerantes as frustracbes, pequenas
contrariedades geravam rea-goes agressivas e
desproporcionais em alguns jovens.

Os jogos estimulavam a violéncia pela violéncia, o
fendbmeno da acao-reacao. Alguns se tornavam cruéis com seus
colegas, pais e professores. Antes de publicar a matéria, a
jornalista fora assediada. Recebeu inesperadamente a visita de
homens da You&Game. Ela pesquisava fatos, mas nao sabia
que também estava sendo investigada. Tentaram dissuadi-la:

— Nossos jogos sao analisados e aprovados por
educadores de renome. Usamos algumas cenas aparentemente
agressivas como pano de fundo para reter a atencao dos
usuarios e paralelamente estimula-los a ser inventivos.

Mas nao a convenceram.

— Que inventividade pode haver quando se usam armas
virtuais para eliminar adversarios? Em que plano ficam o
didlogo e a negociacao? — A jornalista completou: — Qual a
filosofia empregada para promover a inteligéncia dos jovens e
quais os nomes dos educadores que os avalizaram?

— A identidade dos profissionais de nossa empresa €
sigilosa.

Nao disseram mais nada, apenas colocaram um
calhamaco de dados sobre a pequena mesa de mogno,
saturada de estrias avermelhadas. Ana o pegou e o colocou ao
lado da luminaria de aluminio, que imitava um cacho de uva,
cujos bagos eram pintados de azul. Os homens ponderaram
ainda que a You&Game formara uma comissao para avaliar os
incidentes.



— A conclusao da comissao foi que os jovens que agiram
com violéncia ja eram previamente doentes, psicopatas com
tendéncias homicidas e suicidas.

N3ao havia naqueles homens a minima expressao de
sentimento de culpa ou compaixao pelos jovens e pela
destruicao que causaram a seus colegas e a seus pais. O
dinheiro gritava mais forte do que a sensibilidade. Sé queriam
salvar a pele da empresa diante de uma intrusa jornalista. Mas
nao encontraram eco. Ana Claudia os questionou:

— Como tinham tendéncias homicidas e suicidas se seus
pais eram altruistas e afetivos? O histérico que colhi nao
justificava a agressao que cometeram — disse ela com
honestidade e elevada dose de ingenuidade. Nao imaginava
que poderia ser alvo de graves retaliagoes.

Criticaram-na, mas esbarraram em sua conviccao.
Ameacaram-na, mas ela nao cedeu. Por fim, os homens se
foram, e Ana Claudia suspirou aliviada, mas receosa, sentindo
que talvez tivesse falado demais com os estranhos. Ficou
ansiosa por algum tempo; entretanto, acalmou-se quando
recordou algumas palavras que ouvira de um maltrapilho que
conhecera havia poucas semanas. O mendigo discursava nas
escadarias de um shopping center. “A vida é um contrato de
risco. Fracassar, perder, ser vaiado fazem parte das suas
clausulas. Quem se aprisiona num casulo com medo dessas
clausulas corre riscos mais graves ainda, sobretudo de enterrar
sua prépria consciéncia.”

As palavras do maltrapilho impressionaram Ana Claudia,
fazendo-a interromper sua marcha. Foi tentada a julga-lo como
um politico disfarcado. No entanto, nao poderia ser, eram
ideias incomuns, ela ponderou. Talvez um propagador de
motivacao. Mas em seu discurso nao havia motivagao, e sim
provocacao do intelecto, um apelo a consciéncia critica. A



arglcia do estranho a instigou. Toda vez que escrevia uma
reportagem corria riscos, em especial quando fazia denuncias
sociais. Intrigada, questionou-se: “Quem é esse sujeito que
distribui ideias sem cobrar? Que nao promete o paraiso, mas
discorre sobre o inferno social?”. E olhando ao redor: “Quem é
esse bando de malucos que o segue?”.

Como reporter investigativa, ela mesma comegou a seguir
seus passos, mas a distancia. Tinha vergonha de confessar aos
seus pares que o admirava. Para sua perplexidade, descobriu
que o movimento nao era religioso nem politico, mas ainda
nao sabia como caracteriza-lo. Parecia um movimento filosofico
que reproduzia as discussdes em praca publica nos aureos
tempos da Grécia. O maltrapilho jamais cedeu ao pedido de
Ana Claudia para uma entrevista. Era avesso a exposicao na
midia. Entretanto, suas anotacbes sobre esse fascinante
personagem resultaram numa matéria de grande impacto,
intitulada “Filésofo das ruas denuncia as loucuras da
sociedade”.

No dia seqguinte, os enviados da You&Game retornaram
sem marcar horario. Estavam tensos, inquietos. Esperavam-na
no saguao do edificio. Insegura, ndao quis recebé-los em seu
apartamento. Reuniram-se no hall de entrada. Rapidas
palavras marcaram o encontro. Seduziram-na no ponto
nevralgico do ser humano. Foram direto ao assunto:

— Duzentos e cinquenta mil ddélares — e colocaram uma
maleta sobre a mesa.

Ela ficou chocada.

— Duzentos e cinquenta mil ddlares para me silenciar?! —
perguntou taxativamente.

— N&o! E o preco para que ndo cometa um equivoco —
disseram, impacientes e sem meias palavras. Imaginavam que
a oferta seria irrecusavel.



Jornalistas alardeiam suas vozes na sociedade, mas tém
salarios timidos, pelo menos a maioria. A soma da propina era
cerca de cem vezes o salario de Ana Claudia, mais de oito anos
de trabalho arduo, tudo numa simples maleta preta. Era tdo
simples pega-la e se calar. Era uma soma que talvez jamais
reunisse, pois suas contas mal fechavam no final do més.
Nesse momento, fez uma imersao no passado recente e se
lembrou de outras palavras do Semeador de Ideias: “Ha um
paradigma socioldgico que diz que todo ser humano tem seu
preco. Sim, todos os que colocam sua consciéncia a venda”. A
consciéncia de Ana Claudia simplesmente ndo estava a venda.

Ela recordava as lagrimas das maes e a face inconsolada
dos pais que tiveram seus filhos feridos e mortos por jovens
que foram influenciados por aqueles jogos.

— Nao! Sua oferta € uma ofensa. Saiam e nao me
procurem mais; caso contrario, vou denuncia-los.

Os homens balancaram a cabega e sairam inconformados.
Ana Claudia sabia que, quando publicasse a reportagem,
haveria consequéncias para a empresa, mas nao imaginava
que pudessem ser tao graves. Dois dias apds esse incidente,
ao cruzar uma grande avenida, um carro em altissima
velocidade, aparentemente desgovernado, quase a atropelou.
Ana Claudia ficou em estado de péanico, mas pensou que era
um risco casual. No dia seguinte, numa noite chuvosa, um taxi
que deveria parar lentamente para que ela o tomasse acelerou
e partiu para cima dela. Pega de lado, fraturou o antebraco
direito. Desesperada, sentiu que sua cabeca estava a prémio.
Trés dias depois, uma bala perdida estilhacou o para-brisa e
outra perfurou a porta do motorista do seu velho carro
financiado.

Hesitou. Ficou insegura. Comegou a pensar que era
melhor ser uma covarde viva do que uma heroina morta.



Deprimiu-se, sentiu que estava se sepultando. Mas, certa
noite, de sono leve, teve um pesadelo, acordou taquicardica,
fobica, agitada. Precisava sair do casulo, afinal de contas, a
vida era um contrato de risco. Era tempo de tomar uma
decisao. Se ela se calasse, poderia correr mais perigos ainda;
se abrisse a boca, talvez conseguisse protecao.

Na noite em que a matéria estava rodando nas maquinas
do jornal, Ana Claudia nao dormiu nem um minuto. Suava frio,
passava as maos na garganta, sentia-se asfixiada. Percebeu
com clareza, pela primeira vez, que a matéria poderia causar
uma reacao em cascata em outros meios de comunicagao. Nao
teria controle das consequéncias. E ndao teve. “Videogames
geram mentes destrutivas”, eis a manchete que retratava a
pior noticia desde que a You&Game fora fundada havia treze
anos.

Mark Sagan esmurrava a mesa. Bufava de raiva. Queria
recolher todos os jornais e atear fogo neles. Tinha vontade de
esmagar Ana Claudia com seus proprios punhos.

— EstUpida, louca, insana! Jornalista neurdtica! Mal
resolvida e mal paga! Mente doente! Especialista em caluniar
pessoas e empresas de bem. Vou processa-la, persegui-la, nao
darei um dia de descanso para essa frustrada. Acabarei com
sua carreira e com seu jornalzinho — ele gritava como um
animal querendo triturar a presa. E tinha poder para isso.

O resultado nao poderia ter sido pior nas bolsas de
valores. A repercursao da matéria fez com que, em dois meses,
as acoes da empresa caissem 26%. A perda foi catastrofica. A
You&Game, que, pela cotacao das acOes, valia em torno de
quarenta bilhdes de dodlares, perdeu dez bilhdes e quatrocentos
milhdes com a desvalorizacao. A perda foi superior a 24 vezes
o valor do jornal em que Ana Claudia trabalhava e que
empregava quinhentos funcionarios, entre jornalistas,



redatores, fotografos e outros. E, pior, as acoes estavam ainda
em queda livre.

Somente Sagan, pelas agdes que possuia, perdeu mais de
um bilhdo de dodlares. Ele e todo o estafe da empresa, que
eram viciados no indice Dow Jones, sentiam uma faca
apunhalando--os a cada milhdo de dodlares perdido. Sagan
esmurrava a parede, gritava, urrava de édio. Pensou em armar
uma emboscada. Estava alucinado.

— Por que nao comprei esse misero jornal e despedi essa
crapula? — disse o multimilionario. — Despencamos mais de
dez bilhoes! Que desastre!

Sua voz altissonante e seus gestos tresloucados
assustavam até os pardais e as pombas que repousavam no
parapeito das imponentes vidracas espelhadas do seu
escritorio. Apesar de toda a queda, o valor das suas acoes
ainda atingia a marca de seis bilhdes de dolares. Era um dos
homens mais ricos do planeta, mas sentia-se empobrecido.

Certa vez 0 Semeador de Ideias nos disse: “O dinheiro
pode funcionar como uma potente droga. Para os que nele se
viciam, qualquer quantia é insuficiente para sacia-los”.

Havia cerca de cem diretores e gerentes de criacao,
marketing, financas e vendas na poderosissima You&Game.
Como tinham acbes nas empresas, todos perderam muito
dinheiro, tiveram esmagadas sua tranquilidade e sua salde
fisica e psiquica. ApOs esse episddio, a maioria desenvolveu
algum transtorno: crises hipertensivas, gastrite hemorragica,
cefaleia e outras doencas psicossomaticas. Nove enfartaram,
quatro desencadearam cancer, trinta foram parar em
psiquiatras e psicdlogos, dos quais dez tiveram uma grave
depressao; trés sofreram surtos psicoticos; e dois morreram
subitamente.



A reuniao semestral da empresa estava para comecar. Os
acionistas ocupavam seus assentos no pequeno e
confortabilissimo anfiteatro da presidéncia. O sorriso de antes
foi golpeado pela inseguranca; o relaxamento, asfixiado pelo
medo futuro. As festas regadas a uisque, lagostas e caviar
deram lugar a agua e a um magro coffee break. Uma solucao
rapida e magica precisaria ocorrer a qualquer custo, pensou
Sagan. Afinal de contas, sua cabeca estava a prémio. O que
um cérebro viciado em poder até o ultimo neur6nio nao faria
para preserva-lo?



CAPITULO 6



Dinossauros e seres humanos

Andar com o Mestre me deixava intelectualmente nu. Sua
mente inventiva, sua coragem para andar por caminhos
desconhecidos e sua habilidade para expressar seu
pensamento retiravam o verniz da nossa superficial humildade
e intelectua-lidade. Caminhar com ele e com o seu bizarro
grupo era um convite para conhecer os pordes do nosso
inconsciente. Particularmente, sabia que eu tinha defeitos, mas
ndo imaginava que fossem tantos. Até minha honestidade
impulsiva refletia minha incapacidade de frear minha lingua.
Observando meu desapontamento comigo mesmo, ele
procurou me acalmar:

— Relaxe, Julio César. A sabedoria nao requer cérebros
infaliveis, mas mentes que reconhecam seus limites e sua
estupidez. Cobre menos de si.

— Eu tento, mas relaxar nao é minha especialidade,
Mestre.

Sentamos ao seu redor e comecamos mais uma roda de
discussoes. Procurei recostar-me num velho banco e me soltar.
Perto dali, em breve aconteceria um megaevento, 0 mais
importante dessa notdria cidade: a selecao dos melhores
profissionais do ano em suas respectivas areas. Os mais
destacados empresarios do mundo digital, jornalistas, atores,
atrizes, cantores e cantoras internacionais seriam aclamados e
premiados.

Observando um outdoor que alardeava o evento, o
Semeador subitamente nos surpreendeu com esta ideia:

— Um ser humano inteligente discute ideias. Um ser
humano mediano discute comportamentos, como fatos, estilos
e conceitos. Um ser humano superficial discute pessoas, quer



dizer, suas roupas, projecdo, imagem. Onde vocés se
encontram?

A minoria das pessoas discutia ideias, inclusive
intelectuais e jornalistas. Parte significativa da sociedade
discutia comportamentos. A grande maioria discutia pessoas.
Nao honrdvamos a arte de pensar. Nao poucos criticos de
cinema, de literatura, analistas sociais e politicos tinham
tendéncia a discutir comportamentos ou pessoas, € nao ideias.
Eu também. Em vez de me ater a ideia do Mestre, minha
atencao foi furtada pela curiosidade de saber quais seriam os
ganhadores daquele superevento. Nos tempos em que dirigia o
departamento de sociologia, gastavamos horas preciosas
discutindo comportamentos de alunos e professores, mas
poucas eram dedicadas aos seus pensamentos.

O numero de informacdes se  multiplicava
assustadoramente, porém elas entulhavam nosso cérebro e
ndo refinavam o paladar da inteligéncia. Eramos uma massa
de pessoas superficiais: viviamos tanto na superficie do
planeta Terra como na superficie do planeta psiquico.

Entertanto, era interessante observar pessoas, como
Bartolomeu e Barnabé, dois mendigos, sendo treinadas para
discutir grandes temas sociais. Nao tardou para o homem que
seguiamos entrar na seara de ideias histdricas e sociopoliticas.

— Somos da classe dos mendigos, mas nao ha tantos
deles como no passado. O periodo entre os séculos XVI e XVII
foi conhecido como a era dos mendigos. Os dados sao
surpreendentes. Um quarto da populagao de Paris na década
de 1630 eraconstituida de mendigos, e nos distritos rurais o
nimeroera igualmente grande. Na Inglaterra, as condicoes
eram semelhantes. Na Suica, no século XVI, dizia-se: “Quando
nao ha outra forma de se livrar dos mendigos que sitiam as
casas e vagam em bandos pelas estradas e florestas, os



‘homens de bem’ devem organizar expedigdes contra esses
desgracados”.

— O que quer dizer organizar expedicbes contra o0s
mendigos? — perguntou Bartolomeu.

O Mestre passou a mao direita rapidamente pelo pescoco,
indicando que em alguns casos era mata-los. Sentimos um
calafrio. Em seguida ele nos perguntou:

— Quais as causas dessa miséria generalizada?

Salim respondeu que eram as guerras. Jurema lembrou as
pestes. Eu comentei sobre o arrendamento caro das terras, a
falta de tecnologia agricola e de transporte.

— A corrupgao dos homens da minha laia — disse
acertadamente o Prefeito. Ele, que tinha compulsao por
comida, ao ouvir aquela historia, tirou do bolso um sanduiche
amanhecido, depois um pacote de bolachas e comecou a
degusta-los. Percebeu que sua vida de vagabundo era dificil,
mas deveria ser bem melhor do que a de grande parte das
pessoas do passado.

Todas as respostas estavam corretas. E o Mestre
continuou:

— Antes do século XIX, por cerca de quatro mil anos, o
padrdo de vida do cidaddo comum na América, Europa, Asia e
Africa subiu pouco. Anos de abundancia de alimento eram
sucedidos por anos de escassez. A colheita para a grande
maioria das familias era o acontecimento mais solene, fruto de
regozijos ou desespero, pois tinham de passar o inverno e
sobreviver. Hoje, neste grande pais, poucos se preocupam com
isso. Milhdes de pessoas que vao diariamente aos
supermercados nao tém a minima ideia de como a
humanidade foi estrangulada pela falta de alimento. A miséria
e a fome eram fantasmas presentes. A humanidade nunca
atingiu a marca de um bilhao de habitantes. Mas, na segunda



metade do século XIX, e em especial no século XX, ocorreu
uma revolucdo cientifica e tecnologica sem precedentes.
Vacinas, tratamento dedgua e esgoto, antibidticos, ciéncias
agrarias e distribuicdode alimentos nos aproximaram, no
intervalo de apenas um século, da marca de sete bilhdes de
habitantes.

Apos sua exposicao, o Semeador de Ideias solicitou:

— Olhem ao seu redor. Observem quantas pessoas
transitam pelas ruas. Observem os carros, 0s apartamentos, as
lojas abarrotadas de produtos. Eis a sociedade de consumo. O
que pensam? Tivemos um grande sucesso nos ultimos cem
anos?

— Sem dlvida — afirmamos coletivamente.

Mas sempre havia o outro lado da questao, e eu nao sabia
qual o Semeador queria mostrar ao bando de miseraveis que o
seguiam.

— Todavia, o sucesso € mais dificil de ser trabalhado do
que o fracasso. A sustentabilidade do sucesso impoOe riscos
altissimos — afirmou ele categoricamente.

— Mas, Mestre, nao € um exagero noS preocuparmos com
o futuro? Ja temos tantos problemas no presente! — Jacob
contestou.

— Nao, Jacob! Nosso sucesso nao planejado se tornou
uma grande armadilha. Estamos esgotando o0s recursos
naturais rapidamente. A agricultura tem limites para aumentar
sua produtividade. J& pensaram se tivermos um ano de seca
mundial, como ja ocorreu em alguns periodos da historia? Seria
um desastre inimaginavel! A falta de alimento em um dia
provocaria conflito nas ruas no outro. Sempre foi assim na
historia. Universidades, templos religiosos, supermercados
tornar-se--iam pracgas de guerra. Ja pensaram se as estacoes



falharem? E se o aquecimento global aumentar em niveis ndao
previstos pelos cientistas e dirigentes das nagoes?

O Prefeito acelerou sua compulsao pela comida: colocou
dez bolachas na boca de uma s6 vez. Bartolomeu pegou o
resto do pacote e também comecou a degluti-lo. Em seguida, a
professora Jurema, inspirada pelo que ouvira, trouxe a tona
uma ideia interessantissima. Comentou que os dinossauros
dominaram este belo planeta azul por mais de cem milhdes de
anos e que esse dominio nao causou danos a natureza,
enquanto o ser humano esta dominando a Terra ha apenas
alguns milhares de anos e ja a esta destruindo.

— Parabéns, Jurema. Os dinossauros eram grandes em
tamanho, mas pequenos em ambicao; nds, humanos, somos
pequenos em tamanho, mas grandes em ambicao. O sucesso
incontestavel do Homo sapiens, a Unica espécie pensante em
meio a milhdes de outras, tornou-se, reafirmo, nossa maior
emboscada, tanto para a nossa propria sobrevivéncia quanto
para a da natureza. O intelecto que nos libertou para
produzirmos a arte de pensar foi o que também nos aprisionou.
O pensamento foi uma arma poderosissima que usamos contra
nés mesmos. E a primeira vez que uma espécie domina o
planeta tao rapido e o destréi mais rapido ainda.

— Loucura! Vocé é um semeador de loucura! — gritou um
homem estranho, portando dculos escuros e um chapéu que
escondia seu rosto, ja se levantando para sair.

Mas o0 Semeador de Ideias calmamente rebateu:

— Quem dera essas ideias fossem estupidas! As proximas
geracOes pagarao carissimo a divida que estamos acumulando.
A questdao nao é saber se elas pagarao, mas quanto pagarao.
Eu ja paguei dividas de um parente irresponsavel.

Ele se referia a Roger, um personagem sombrio, irmao da
sua falecida esposa.



— Pagar conta que n3ao é nossa da um gosto amargo na
boca. Imagine o sentimento de indignacao e raiva que as
geracdes seguintes terao dessa nossa geracao insana. Cada
ser humano consome, em média, mais de quatrocentas arvores
durante sua vida. No minimo, deveriamos plantar duas ou trés
arvores em cada aniversario para amortizar um pouco Nnosso
passivo ambiental.

E comentou que, para ele, a maioria das pessoas esta
despreparada para o poder de que estao investidas. O poder
as transforma em criancas que brincam de deus, mas sem a
mente nem a responsabilidade e a generosidade de um deus.
Ao ouvir sobre a generosidade, o fildsofo das ruas, Bartolomeu,
disse:

— Divido o prato com outros alcodlatras, dou meu
cobertor para outros mendigos, nao faco diferenca entre
almofadinhas e pessoas, como o Prefeito, que detesta banhos.
— Os dois se espetavam tanto que nao se sabia se estavam
fazendo elogios ou criticando um ao outro.

— Espera ai, meu amigo. Nao é que eu nao goste de
tomar banho, economizo agua. Sou um politico verde! —
pronunciou o Prefeito.

Caimos na risada. O Mestre também sorriu, mas em
seguida, fechou o semblante e argumentou:

— A China e a India serdo duas grandes poténcias no
futuro. Ambas tém 40% da populacdo mundial. Em duas
décadas, colocardo mais de um bilhdo de pessoas na classe
média. Esse contingente de pessoas consumira produtos
basicos trinta vezes mais do que toda a populacao mundial
consumiu no auge do Império Romano. E, quando a
humanidade tiver todos os seus habitantes no minimo
pertencentes a classe média, podera haver um colapso. O que
fazer? Impedir que China, India, Brasil, RUssia, Indonésia,



Maldsia, Vietna, bem como tantos outros paises,
principalmente os da Africa, tenham um padrdo de consumo
europeu ou norte-americano? Nao! Seria injusto. Mas a bomba
vai ser detonada. Faltarao alimentos, agua, energia, matérias-
primas; sobrard lixo na terra, no mar e no ar. E necessario
desarmar essa bomba pouco a pouco, ano apos ano, para que
se possa produzir um padrao de consumo que preserve as
proximas geracoes.

— Mestre, se tivesse condicoes, eu mudaria o0 mundo —
disse Bartolomeu.

— Desculpe, mas nao mudaria. Ninguém muda o mundo
se primeiramente nao mudar o seu mundo.

O Prefeito interferiu com maestria:

— Os problemas da humanidade devem ser resolvidos nao
por um gigante ou por um grupo social, mas por uma mudanca
de mente, uma geracao de seres humanos sem fronteiras que
pensem como familia humana.

Fiquei surpreso com o0s resultados que esses debates
estavam produzindo. Até o Prefeito estava raciocinando. O
Mestre o aplaudiu, e nds o acompanhamos calorosamente.
Brincalhao, o Prefeito se levantou e disse:

— Nobres eleitores, lembrem-se de mim na préxima
eleicao.

O Semeador de Ideias, em seguida, continuou:

— Somos marcadamente egoistas, mesmo quando nossas
intencOes parecem acertadas. Lembrem-se de que eu queria
dar o mundo aos meus filhos, mas negava-lhes o0 meu mundo.
Negava--lhes o essencial: minha histéria, meu afeto, meu
tempo. Nossas acoes traem nossos discursos. Tornam-nos
hipdcritas.

Foi a primeira vez que ouvimos falar da sua perda com
suavidade. Felizmente, o Mestre estava se vingando do



sentimento de culpa, estava tendo a coragem de se perdoar.
Fiquei alegre por ele.

Eramos pouco mais de cem pessoas presentes. Havia dois
turistas especiais que estavam conosco: um dirigia um banco
na Suica, e 0 outro, uma industria de componentes eletronicos
na Alemanha. Estavam ali por curiosidade, sem nenhuma outra
pretensao; queriam apenas ouvir o famoso miseravel provocar
a mente de outros miseraveis. Ao ouvir suas Ultimas palavras,
um disse para o outro em tom de deboche:

— O que esse bando de mendigos pode fazer para ajudar
a sociedade? Nao tém sequer onde dormir ou dinheiro para
comer, e estao discutindo os grandes temas da humanidade.
Que tolice!

De fato, nenhum de nds tinha, a ndao ser o Mestre,
influéncia politica para mudar minimamente as rotas da
sociedade, mas ele nao acreditava em mudanca de cima para
baixo, e sim, como disse o Prefeito, de baixo para cima. Cada
célula do imenso corpo da humanidade tinha de discutir suas
doencas e seus respectivos tratamentos em curto, médio e
longo prazos. Estavamos perdendo a fé nos lideres. O homem
que seguiamos, entdao, comentou:

— Pitagoras, cinco séculos antes desta era, ensinava aos
seus alunos a ter uma inteligéncia humanista. Seus discipulos
eram educados e treinados a perguntar em todas as casas e
espacos sociais que adentravam: “Que fiz? Que erro cometi?
Que deveres nao cumpri?”. Como artesao da educacao,
Pitagoras sonhava que seus discipulos aprendessem pelo
menos trés excelentes fungoes intelectuais: capacidade de
reconhecer erros,de se colocar no lugar dos outros e de pensar
nas consequéncias deseus comportamentos.

Em seguida, perguntou a mim, como professor de
sociologia, e a professora Jurema, como renomada pedagoga:



— Respondam-me: que universitarios sao equipados para
fazer essas simples perguntas a pessoa que ama, a sua
empresa ou até em relacdo as préximas geragoes? Como
perceber o invisivel, as emocoes ocultas, se nao perguntamos:
"Que sentimentos o perturba? Onde o feri e ndao percebi? Em
que posso contribuir com vocé?”. A ditadura da resposta na
educacao classica assassinou a arte da pergunta, asfixiou a
maturidade psiquica de milhdes de alunos.

Ao ouvir esses argumentos, alguém comentou:

— Mas, Mestre, estamos evoluindo. A criminalidade hoje é
menor. Nao ha escravos. Ha direitos trabalhistas. Sera que
vocé ndo esta sendo pessimista demais?

Ele calmamente respondeu:

— Avancamos de fato em algumas areas. Cito uma
importante: o trabalho aviltante de criancas. Leo Huberman diz
que 129 familias foram estudadas em Connecticut: 80%
tinham criancas menores de dezesseis anos trabalhando para
elas; sendo que 50% tinham menos de doze anos e 30%,
menos de oito anos; e, pasmem, 10% dessas familias norte-
americanas tinham criancas menores de cinco anos
trabalhando para elas. Em que época ocorreu esses
degradantes fatos? Nao foi no século XVI ou XVII, mas no XX,
em 1934.

Os dados eram assombrosos. Em seguida, o Semeador de
Ideias perguntou a quem o chamara de pessimista:

— Progredimos inegavelmente em diversas areas, mas
responda-me: que garantias temos de que, num futuro breve,
em determinada sociedade em crise, se surgisse um ditador
com o carisma de Adolf Hitler e propostas radicais, ele nao
dominaria essa sociedade, nao seduziria 0s jovens nem
cometeria atrocidades?

O interlocutor ficou titubeante, mas respondeu:



— Quanto mais cultura, mais capacidade um povo tem
para rejeitar um novo Hitler.

— Muito bem. No entanto, pense comigo. A Alemanha
pré-nazista era o berco da fina flor da filosofia e da cultura
ocidental, porém, isso nao foi suficiente para vacinar o pais. A
filosofia de Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche estava nas
paginas dos livros, mas nao nos alicerces da psique da
juventude nazista. Nao basta Ié-los, € preciso vivé-los. Quando
os livros naoestao dentro dos alunos, espere tudo de uma
nacao. Livrosnas bibliotecas sao inlteis, ndo sao livros, sao
papéis e tinta.

Nesse momento, o Semeador de Ideias fez uma pausa e
retornou ao seu grande sonho:

— Vivemos, como ja lhes disse, na era do fast-food
intelectual, em que tudo é rapido e pronto como um
hamburguer. Nao estamos elaborando as informacdes, nem
promovendo o raciocinio esquematico, a arte da pergunta ou o
idealismo. Tenho pensado muito num novo modelo de
sociedade, mas... — Antes de ele completar a frase, lembrei-
me do que me segredara e comentei com entusiasmo:

— Por que nao, Mestre? Sim, por que nao criamos as
bases de uma nova sociedade, uma nova maneira de ser e
agir? Por que nao saimos desta grande metrdpole, poluida,
agitada e habitada por seus inimigos, e partimos para uma
cidade distante, pequena, tranquila?

Quase todos se animaram com ideia. Mas alguns
discipulos reagiram.

— Mas isso seria loucura! — observou Jacob. — Como
essa sociedade seria financiada?

— Jacob € materialista! Dorme e acorda pensando em
dinheiro! — esbravejou Salim.



— N3o me provoque! Vocé acha que, como miseraveis,
chegaremos a algum lugar? Nao seja tolo!

O clima esquentou, e ficamos aborrecidos com aquele
atrito. Ambos eram novos no grupo e de carater forte. Para
minha surpresa, o Semeador de Ideias uniu as opinides
divergentes:

— Diversas vezes, ao me deitar sobre colchdes duros e
olhar para os tetos frios e desbotados dos viadutos e dos
albergues em que dormimos, pensei na sociedade dos sonhos.
Ponderei usar dinheiro para realizar esse projeto, mas lembrei-
me de que o poder compra bajuladores, mas nao verdadeiros
amigos; compra uma cama confortavel, mas nao o descanso;
compra alimentos, mas nao o prazer de comer.

MOnica, romantica que era, mesmo sabendo da sua
resisténcia, se animou com a sociedade dos sonhos. Suas
palavras funcionaram como uma suave brisa:

— Ja pensou em sair dessa fabrica de ansiedade, ser
amigo da paciéncia, andar mais devagar? Fazer as coisas passo
a passo? Sentir o perfume dos alimentos?

— Ja imaginou nao sofrer pelo futuro nem ser uma
maquina de preocupacao? — continuou Salomao, o mais jovem
dos discipulos, sempre preocupado com doencas.

— Ja pensou em viver sem se preocupar com os olhares
sociais? — disse Bartolomeu.

— O qué? Vocé se preocupa com a opiniao dos outros?
Mas vocé nao fala o que quer, quando quer e na hora que
quer? — perguntei ao falastrao.

— Conheces, meu amigo, as cachacas que tomo, mas nao
0os monstros que me fazem beber... — confessou ele,
lembrando--se da metafora do edificio. Parecia incrivel, mas
até ele tinha as loucuras dos “normais”.



— Poderiamos contemplar a natureza, andar descalcos na
terra, ter tempo para conhecer as alegrias e as lagrimas uns
dos outros. Eu viveria mais vinte anos — disse a idosa
professora Jurema do alto dos seus mais de oitenta anos, com
0 coracao e os pulmoes ja debilitados. Sabia que tanto ricos
como pobres sao paupérrimos no banco do tempo.

A sociedade dos sonhos rapidamente caminhou pelas
comunidades virtuais e se tornou alvo de debates. Estdvamos
num dilema — ou levariamos adiante esse projeto, ou
desfariamos o grupo e iriamos cada um para seu espaco: eu
para a universidade, MoOnica para o mundo da moda,
Bartolomeu e Barnabé para a boemia, Salim para sua
comunidade e assim por diante. E o Mestre retomaria a direcao
das suas empresas.

Resistiamos a nos separar; entretanto, estavamos ficando
famosos demais para viver numa grande metropole. O Mestre
tinha virado atracao turistica. Havia mais de cem guias
especializados em fazer excursdes para turistas das mais
diversas nagdoes ouvirem seus pensamentos e, obviamente,
presenciarem suas criticas e seus escandalos. Alguns
jornalistas faziam plantao para noticiar seus comportamentos.
A carissima liberdade estava se evaporando como chuva fina
sob o escaldante sol de verao.

Devido as preocupagdoes do Mestre quanto ao
estabelecimento da sociedade dos sonhos, deixamo-la em
standby. Mas eu e meus amigos queriamos sair da masmorra
do tédio e prosseguir. Desejavamos dar um exemplo, ainda
que timido, de que grandes montanhas se formam com
diminutos graos de areia.



CAPITULO 7

Dois homens, duas maneiras depensar a
humanidade

O desabamento das acdes da YouGame era a pauta
central da fala de Sagan na reuniao semestral do conselho de
acionistas. Muitos haviam empenhado as economias de uma
vida inteira para compra-las. Esperavam ter uma
aposentadoria tranquila, mas, pelos Ultimos acontecimentos,
agora parecia turbulenta. Taquicardia, maos frias, musculatura
contraida, apreensao. Todos procuravam ansiosos as
explicacoes e as solugdes do presidente, como quem procura
abrigo em tempestade. Alguns, sob ataque de fUria,
comentavam que Sagan era o grande culpado pela crise e,
portanto, deveria ser punido severamente.

O presidente atrasou-se quinze minutos. Estava
preparando as informacoes e treinando seu discurso, para nao
decepcionar os 110 participantes. Se tivesse desempenho ruim,
pediriam sua cabeca na reuniao do conselho, seria cortado da
direcao da empresa que fundou e deixaria de receber os
escandalosos dividendos anuais. Tornar-se-ia um mero
acionista da companhia. Sagan nao viu na lista dos presentes
um representante do maior acionista, o megainvestidor que
abrira o capital da empresa, mas sabia que seria cobrado
posteriormente.

Depois de varios comentarios triviais, ele foi ao ponto
nevralgico. Logo de inicio, discorreu sobre a reportagem feita
por Ana Claudia e a reacao em cadeia que gerou, mas a
plateia estava inquieta, cética e critica.



— Contratamos um grande escritorio de advocacia para
processar a jornalista e o jornal que veiculou sua matéria.
Também estamos cuidando da repercussao no restante da
midia. Fomos caluniados, execrados, injustamente. Mas ja
temos os primeiros resultados de nossas medidas. O jornal
aceita entrar em acordo. Seus dirigentes querem despedi-la
para terminarmos o processo. Estamos pensando na melhor
saida.

Ana Claudia estava insone. Desde que publicara a matéria
ja nao tinha mais liberdade nem influéncia na redacdao. Se a
YouRGame, por meio do seu poderoso escritdrio de advocacia,
influenciasse os tribunais e ganhasse a acao contra seu jornal,
a indenizacao seria altissima. Poderia fechar as portas.

— Essa caliunia é obra da concorréncia — afirmou
sutilmente Sagan para uma plateia ainda desconfiada e
completou: — A matéria foi encomendada pelos que nos
temem. Estamos rastreando as tramas dessa armadilha.
Somos a maior empresa de videogames hoje. E, segundo os
dados que temos e as projecoes realizadas com base nos
lancamentos que faremos, caminharemos, sem margem de
dadvida, para ser a maior industria de entretenimento do
planeta.

Vendo na face dos acionistas um breve alivio, o executivo
elevou o tom de voz:

— Senhores! Levantem o semblante. Seremos, em dois
anos, maiores do que os trés grandes grupos de estudios de
cinema juntos e do que as grandes redes de TV. Ninguém nos
tirara dessa posicao, nenhuma reportagem, nenhuma calunia,
nenhum acidente. Estou sendo honestissimo com os senhores!

Sagan recebeu uma salva de palmas de um terco dos
acionistas, dentre os quais alguns aduladores, que tinham sido
convocados para aclama-lo durante sua fala. Cada um



receberia um pequeno e oculto presente, vinte mil ddlares, e
outras promessas.

Paralelamente a reunidao de Sagan na You&Game, o
Mestre estava reunido com seu pequeno grupo de discipulos na
Praca das Trés Américas. Dois homens, duas histérias, dois
tipos de ambicao, duas visdoes de mundo. O Mestre nos disse:

— O Homo sapiens € um especialista em mentir. Sessenta
por cento das pessoas mentem pelo menos dez vezes por dia.

Muitos dos que o ouviram ficaram chocados. “Mentimos
tanto assim?”, pensaram. Eu nao me abalei, pois sabia das
estatisticas da sociologia. Por mentira, queria dizer toda
fagulha de desonestidade para levar algum tipo de vantagem:
dados falsos, disfarces, simulagdes, hipocrisia, maquiagens,
distorcoes. Tomei a frente do Mestre e comentei:

— Quantas pessoas nos perguntam se estamos bem e
dizemos que sim, embora estejamos tensos ou angustiados?
Quantas vezes elogiamos por fora e criticamos por dentro,
falamos bem na frente e metemos a boca por tras? Quem, as
vezes, Nao usa o sorriso para disfarcar sua ansiedade?

— Quem nao aprende a ser transparente pode levar para
o tumulo suas mazelas e seus conflitos — completou o
Semeador de Ideias. Em seguida, nos perguntou, para nossa
surpresa: — O que acham? Eu sou transparente?

Todos nds respondemos, sem titubear, afirmativamente.
Mas ele nos advertiu:

— Acabaram de ser desonestos. Como podem afirmar que
sou transparente se nao conhecem os andares mais ocultos da
minha personalidade? Pois lhes afirmo: todos os dias fago
provas na escola da transparéncia, e ndao poucas vezes sou
reprovado. Sou um aprendiz. E vocés?

— Eu sou um mentiroso, simulador, descarado, sem--
vergonha. Minhas notas eram zero, hoje faco alguns pontinhos



— afirmou Boquinha, que estava se transformando, pouco a
pouco, em um maduro Bartolomeu.

Constrangido e pensativo, o Prefeito soltou esta:

— O dia em que vocé achar um politico que ndao mente
desconfie da sua espécie.

Demos gargalhadas. O Prefeito vivia disfarcando suas
reais intengdes, mas estava comegando a ser um aluno
aplicado na escola da transparéncia. Todos nds estavamos
aprendendo que era relaxante reconhecer nossas tolices,
mapear nossas maquiagens, pedir desculpas, deixar de lado
nosso falso moralismo.

Sagan era um mentiroso. Mentia tanto que tinha fé
inabalavel nas prdprias mentiras. Quanto mais enriquecia, mais
aumentava o débito com sua consciéncia. Nunca pedia
desculpas, nem assumia seus erros, muito menos suas
incoeréncias. Era mestre em colocar a culpa nos outros.
Parecia infalivel. Estava apto a conviver com videogames e
maquinas, mas ndao com seres humanos. Se nao conquistava
as pessoas, comprava-as. Tentando enredar os acionistas, ele
disse na reuniao:

— Sei que estamos passando por algumas dificuldades,
mas eu sou pai € mae dessa companhia. Eu a conheco, eu a
criei, eu a alimentei. Conflem em mim, superaremos 100%
essa crise, e em grande estilo.

Ao mesmo tempo que Sagan se autoexaltava, o Mestre
nos dizia:

— Cuidado! Quem usa o pronome “eu” excessivamente
tem vocacao para ser deus, € nao humano. Fujam desses
tipos. Quando contrariados, podem eliminar até seus amigos
mais intimos. E, se tiverem poder politico, poderdao ser
ditadores. Usem o pronome “nds” sem economia e treinem a
arte da gratidao para com seus pares. Para alguns fildsofos, “a



gratiddao é a mais dificil caracteristica a ser conquistada e a
primeira que se perde”.

O executivo da You&Game jamais agradeceu aos pais a
vida, aos colegas de trabalho a cooperacao, aos professores o
conhecimento, bem como aos garcons, ao lixeiro, ao porteiro,
a0 seguranga 0s servicos. Sequer agradecia ao seu corpo. Era
carrasco dele, tratava-o como escravo. Bebia trés doses de
uisque escocés por dia, nao fazia exercicios, nao tinha
alimentacao regular nem balanceada, dormia de quatro a cinco
horas por noite e era viciado em videogames para adultos.
Tinha quatro amantes, uma companheira mal-amada e um
filho, Alex.

— Por que cresceremos muitissimo? Por que nada nos
detera no futuro? Por que nossas acoes voltarao as nuvens e
atingirao a estratosfera? — perguntou convictamente o
presidente a plateia de acionistas, que ja estava um pouco
mais aliviada.

Um acionista respondeu:

— Porque no futuro o ser humano vivera isolado em sua
casa.

— Parabéns! No futuro breve cada casa sera uma ilha,
cada apartamento, um oasis particular. As pessoas nao querem
saber de conversas tolas sobre a vida dos outros, sobre
politica, religiao ou economia. Elas querem se entreter, se
divertir, se encantar com a existéncia.

As reunioes filosoficas com o Mestre eram bem diferentes
das reunioes da You&Game. Nestas, um homem era exaltado,
enquanto nas nossas a vida era a grande homenageada. Na
YouRGame, os nimeros e os ganhos financeiros falavam mais
alto; em nossos encontros, as fungdes mais nobres da
inteligéncia ganhavam relevancia. Na You&Game, os acionistas
eram convocados; em nossas reunides, a participacao era



espontdnea, vinha quem desejava. La, torcia-se pelo
isolamento social; em nossa roda de ideias, faziam-se todos os
esforcos para a socializacdo. A questao é que a You&Game
navegava em céu de brigadeiro; nds, ao contrario, nadavamos
contra a corrente do sistema.

Para o Semeador de Ideias, o ser humano estava
perdendo os mais basicos de todos os fendmenos sociais: as
pontes de cruzamento interpessoal, construidas pela
ferramenta do dialogo. Horas de TV, de internet, de jogos, de
musica eram mais agradaveis do que parcos minutos de
conversa. Para ele, até o gosto por assuntos tolos era
importante para romper as algemas do isolamento social.
Preocupado com o tema, perguntou a plateia:

— Quando vocés veem um mendigo falando consigo
mesmo, a que diagnostico chegam?

Muitos disseram, sem titubear:

— Eis um louco! Um maluco!

E, lembrando-se do debate sobre a solidao que fizera na
fatidica praca em que quase foi linchado, o Mestre novamente
perguntou:

— Sabem por que os mendigos e os portadores de psicose
falam sozinhos? Quando nao tém personagens reais com quem
se relacionar, eles os criam em seu psiquismo; caso contrario,
implodem seu sentido existencial, vivem o caos da solidao. Os
gue embotam seu imaginario, angustiam-se mais.

O projeto de Sagan conduziria o0 ser humano a
ensimesmar--se, silenciar-se. O apogeu da industria do
entretenimento ilharia mais ainda o ser humano a medida que
criasse uma fonte de estimulos prazerosos jamais vista na
histéria da humanidade, que substituiria o prazer do didlogo.

— O teatro e as olimpiadas gregas foram experiéncias
banais perto de nosso projeto. O futuro pertence a You&Game.



O mundo virtual em 3D e a integragdao de TV, internet,
telefone, cinema, e-book causarao uma revolucao nas relacoes
humanas — e Sagan continuou falando de alguns produtos da
You&Game que eram segredo, mas, por causa da queda das
acoes, precisavam ser revelados. — As TVs integradas
funcionardao como e-books e audiobooks, pelas quais sera
possivel ler e ouvir livros.

Sua fala foi tao impactante que comecou a fazer delirar a
plateia. SO faltou dizer que as sociedades modernas poderiam
se tornar um hospicio coletivo, cada um em seu quarto, cada
um em seu mundo. Animadissimo com a reacao dos acionistas,
ele continuou:

— Com nossos programas, as pessoas hao apenas farao
amigos virtuais, como também participarao de olimpiadas,
competicoes esportivas nacionais e internacionais, safaris e
uma série inimaginavel de aventuras interativas virtuais.
Imagine vocé, em 3D, numa big tela, entrando na savana
africana e tendo a real sensacao de que esta sendo cagado por
um leao faminto. De repente, sente as garras do felino
entrando em sua pele, dilacerando musculos, sangrando
artérias, e vocé nao se entrega, escapa dessas garras e mata o
predador. O éxtase que a plebe romana sentia no Coliseu ao
ver um gladiador destrocando ou matando feras estara
disponivel para a humanidade. Nao daremos pao, mas
daremos muito, muito circo...

Os acionistas ficaram perplexos, sentiram calafrios na
espinha e os pelos da pele ericados. E comecaram a pensar em
comprar mais acoes da companhia.

Do outro lado, o Mestre disse com ar de tristeza:

— Os jovens sempre criticaram a loucura dos adultos.
Independentemente dos excessos cometidos pelo movimento
hippie e pela contracultura, eles representaram a reacao da



juventude contra os lideres sociais que queriam enfiar goela
abaixo da populacao suas insanidades. Mas onde estao os
jovens idealistas? Os que Ilutam pelos seus direitos? Os
“rebeldes” que acusam as aberracdes do sistema social? Pela
primeira vez foram calados. O veneno do sistema foi tao
penetrante e eficiente na era digital que os entorpeceu. Como
dependentes, eles o querem em doses cada vez maiores.



CAPITULO 8



Um vendedor de ilusoes

A poderosa You®Game cresceria para  niveis
estratosféricos, segundo Sagan, se amadurecesse e
materializasse os grandes projetos em andamento. Ela seria,
nos proximos dez anos, mais valorizada que as grandes
companhias de petréleo. Era um sonho com muitas ilusoes. A
era digital e a realidade virtual faziam grandiosas promessas,
como se fossem uma nova e reluzente religiao, a religiao do
entretenimento. A psicologia e a sociologia assistiam, passivas,
a um movimento social jamais imaginado.

Antes do século XX, a maioria dos seres humanos nao se
distanciava mais do que dez ou vinte quilometros da sua
residéncia. Saiam do Utero materno e entravam no Utero
social, e raramente se afastavam das fazendas, vilarejos ou
cidades onde moravam. Com o advento dos transportes
terrestres, movimentaram-se até cem, mil quildmetros. Com a
indUstria da navegacao e os transportes aéreos, percorreram
continentes, circundaram o planeta. Na era digital, um
movimento social chamado pelo Semeador de 'retorno a ilha”
estava invertendo o0 processo rapidamente. Homens e
mulheres se enfurnariam em seus guetos, nos espacos de sua
casa. Diminuiriam a frequéncia de visitas a parques, museus,
casa de amigos.

Para Sagan, o ilhamento humano era muito diferente do
isolamento social. O ser humano se isolaria fisicamente, mas
se conectaria virtualmente. Era a sua sociedade ideal, muito
diferente da que almejavamos. Em menos de quinze minutos
terminaria a reuniao de acionistas da You&Game. Nessa altura,
Sagan afirmou categoricamente:



— Nao apenas todo ser humano é uma ilha, mas sua vida
social sera também uma riquissima ilha. A sociedade virtual
gerara um controle de comportamentos sem extirpar a
liberdade. De acordo com os futurdlogos, por vivermos em
ilhas, a seguranca aumentara, e a violéncia social, a
criminalidade, o bullying escolar, as greves e os acidentes de
transito desabardo. E o terrorismo? Também. A industria do
entretenimento virtual contagiara homens e mulheres do
Oriente Médio e fara o que as armas americanas nao fizeram.
O ser humano do futuro sera solitario fisicamente e
supersociavel virtualmente. E esse homem sera mais seguro.

Do outro lado, o Mestre, em nossa reuniao, nos dizia:

— A tecnologia mecanica, do uso de animais ao das
maquinas, nos levou ao encontro do mundo. Agora, a
tecnologia da era virtual traz o mundo ao nosso encontro.
Roma vem aos romanos, a Academia grega vem aos gregos, a
universidade vem aos alunos, 0os amigos vém ao nosso espaco,
a floresta vem ao turista, o estadio vem ao torcedor, o teatro
vem ao espectador. O 'retorno a ilha” € movimento Unico,
jamais presenciado na historia. Vantagens existem, mas os
riscos sao muitos. Poderemos formar uma massa de
consumidores passivos, de pessoas mentalmente preguicosas,
gue nao criam, nao pensam criticamente, nao interpretam, nao
se preocupam com a dor do outro.

Enquanto isso, um dos acionistas ficou tao animado com a
promessa de diminuicao acentuada da criminalidade e
violéncia social profetizada por Sagan que perguntou:

— E o ndmero de pessoas deprimidas? E o suicidio?
Vivendo o Homo sapiens em ilhas, o suicidio também caira?

Mark Sagan engasgou. Engoliu a saliva duas vezes,
recomp0s-se e afirmou, sem margem para discussao:



— Claro que o indice de suicidios declinara. As pessoas
serao mais felizes e menos entediadas. A era digital se
transformara num antidepressivo coletivo e, certamente, muito
mais barato.

O executivo amava inovacao e era um perito em se
adiantar no tempo e descrever tendéncias; mas era também
um especialista em dissimulagcdbes e um mestre em dar chutes
no escuro. Essas observacoes eram apenas hipéteses, e, diga-
se de passagem, perigosas. Mas, como na bolsa de valores o
céu e o inferno estdao muito préximos, qualquer noticia poderia
animar ou desestimular os investidores. Esperto que era,
Sagan noticiava bombasticamente, sem ética, aquilo em que
acreditava. Valia tudo para continuar sendo o presidente da
empresa. Cachorro magro nao larga o 0sso. Sagan era como
um animal que prendia a presa entre seus dentes e nao a
largava em hipétese alguma.

De outro lado, o Mestre, por experiéncia propria,
comentava que uma das causas do aumento assustador dos
transtornos psiquicos é o ser humano se sentir sé no meio da
multidao. Isolar-se € a melhor maneira de nutrir os monstros
alojados em nossa mente.

— A vida é um espetaculo, mas, sem a minima plateia,
ela pode se tornar um espetaculo sem sabor — alertou.

De repente, algo surreal ocorreu. Uma pomba branca
voou ao redor dele. Ele estendeu seus bracos e ela ali pousou.
Um siléncio se interpds no grupo. Todos admiraram sua relacao
estreita com os animais. Inspirado e contrariando a tese de
Sagan, o Mestre disse:

— Esperavamos ter a geracao de pessoas mais felizes de
todas as eras, pois nunca a indlstria do entretenimento se
multiplicou como nesses tempos; mas nunca tivemos uma



geracao tao triste e estressada. Isso nao os perturba, senhores
e senhoras? Por que esta ocorrendo esse paradoxo?

Muitos dos seus discipulos eram ansiosos e tinham uma
série de sintomas. Ele observou nossas faces, fez uma pausa €
acrescentou:

— A ansiedade estimula a curiosidade, a observacao, a
ousadia; sem ela, portanto, nao haveria evolucao humana,
mas com ela nao é possivel ter qualidade de vida, em especial
quando é intensa, fruto de uma mente hiperacelerada e
hiperpreocupada. A sociedade tornou-se uma fabrica de
pessoas ansiosas, € a industria do lazer nao ataca as causas
dessa fabrica, apenas produz anestésicos.

E, do lado oposto, Sagan garantia:

— Nao apenas mergulharemos os seres humanos na fonte
mais excelente de estimulos prazerosos, como faremos uma
revolucdo na medicina. Em cinco anos, grande parte das
pessoas Nao precisara ir mais a consultas médicas. A plateia de
acionistas fez um siléncio calido. E Sagan sentenciou:

— Os pacientes, conectados por aparelhos, poderao ser
examinados em sua propria casa por seus médicos e em tempo
real receber uma prescricao. Observar a pressao sanguinea,
medir os batimentos cardiacos, analisar a temperatura, fazer
exames de sangue e até ultrassonografia ndo precisardao mais
acontecer em consultorios e clinicas. As clinicas da atualidade
serdo currais arcaicos de diagndstico. — Depois, afirmou com
seguranca: — Sera a socializacdo da medicina. Os médicos
serao operadores de programas de computador. Os
computadores farao diagndsticos precisos e mais baratos que a
antiquada medicina convencional.

O Mestre, por outro lado, nunca se esqueceu da luta do
psiquiatra Marco Polo para humanizar a medicina. Para ele, a
relacdo médico-paciente era insubstituivel, cada paciente



deveria ser tratado nao como uma doenca nem como um
diagnostico, mas como um ser humano complexo e completo.
Por isso, apontou:

— Estamos perdendo a esséncia. Detestamos lixo sobre a
mesa de trabalho, mas nao nos importamos em acumular lixo
em nossa psique. Visitamos outros paises, mas nao 0s espagos
intimos da nossa alma. Somos uma espécie estupidamente
superficial. A era digital é deslumbrante, mas podera sangrar a
humanidade de homens, mulheres e criancas. Aproximaram-
nos do mundo, mas nos distanciaram de nds mesmos.

Ao mesmo tempo, Sagan falava de outra maravilha da era
virtual:

— Controlaremos a superpopulacao mundial, senhoras e
senhores. Por qué? Porque o interesse pelo sexo real, concreto,
entre 0os humanos esmaecera. Freud vai se revirar em seu
tumulo. O sexo virtual sera moda. Uma pessoa podera acionar
seus instintos na realidade virtual, simular uma relacao sexual,
toques, abracos e afeto, com maior eficiéncia e por bem menos
do que se paga a uma prostituta. Além disso, o corpo podera
envelhecer, mas um casal de apaixonados preservara o seu
“avatar” com um corpo jovem. E com esse corpo virtual
poderao se amar e se acariciar indefinidamente.

A plateia de acionistas, nesse momento, entrou em
éxtase. Varios deles estavam sexualmente impotentes devido
a sobrecarga de estresse gerada pela queda das agoes e pelo
acompanhamento diario das cotacdes. Em coro, aplaudiram-
no. Certamente suas aposentadorias estariam mais do que
garantidas com os mega-projetos a serem concretizados em
uma década.

Convenceram-se de que nos proximos anos se tornariam
milionarios. As acoes se valorizariam no minimo mais 1.000%.
Diversos acionistas tiraram do bolso seus smartphones de



ultima geracao e comegaram, euforicamente, a fazer contas e
projecoes. Mudaram o pensamento. Fascinados, passaram a
acreditar que a atual queda das acbes da empresa era uma
dadiva, e ndo um problema. Era uma oportunidade de ouro
para comprar novos lotes. Sacariam seu dinheiro em bancos,
fariam empréstimos, venderiam ativos, inclusive suas proprias
casas, e aplicariam tudo na You&Game.

Ao encerrar a gloriosa reuniao semestral na You&Game,
Mark Sagan estava tao eufdrico que comecou a ter tiques.
Piscava os olhos sem parar e apertava os dedos das maos
continuamente. Sua finalizacao foi bombastica:

— Como sempre lhes afirmei, o dinheiro nao traz
felicidade, manda compra-la. Eu os enriqueci. E os enriquecerei
muito mais. Perdemos hoje, mas ganharemos muito mais
amanha. Somos os melhores. A You&Game é imbativel.
Confiem em mim! — E repetiu diversas vezes: — O futuro é
nosso!

Todos 0 acompanharam no solene alarido:

— O futuro é nosso! O futuro é nosso!

Sagan foi ovacionado, todos em pé. Emocionados, uns
abracavam os outros. Alguns acionistas se culparam por ter
pensado em pedir sua cabeca na reuniao do conselho. Era
incontestavelmente um homem eletrizante. Rapidamente,
Sagan deixou a plateia para se preparar para o megaevento
dos melhores profissionais do ano. Na realidade, pagara caro
pela premiacao; afinal de contas, pensava ele, “a You&Game
precisa resgatar sua imagem”. E sigilosamente |he contaram o
que ja sabia: ele era um dos escolhidos. Mas, antes de sair do
anfiteatro, pegou novamente o microfone e fez uma breve
autopromocao:

— Nao € sem razao que lhes comunico que serei premiado
esta noite, na brilhante festa dedicada aos melhores do ano. —



Levantou a mao direita com o punho cerrado e brandiu: — Mas
dedico esse prémio a vocés, a todos vocés. Muito obrigado.
Vocés sdao a razao da minha luta. Eu os amo. — Assovios,
palmas e lagrimas tomaram conta dos acionistas.

Nesse momento, o Mestre também encerrava nossa
reunido. Suas Ultimas palavras nao poderiam ser mais
apropriadas:

— Os depressivos sao reféns do passado, os
megalomaniacos sao donos do futuro. E os que procuram ser
saudaveis? Nao se sentem proprietarios do tempo nem da
vida. Vivem humildemente, e sem pressa, cada dia, como um
novo show. Pois sabem que o espetaculo pode findar a
qualquer momento...



CAPITULO 9



Invadindo o territorio das celebridades

O Semeador de Ideias nem sempre tranquilizava os
animos. Algumas vezes, “vendia” escandalos e tumultos
sociais. Tinha particular apreco por abalar mentes incautas,
autoritarias, preconceituosas e, em especial, avidas pelo
estrelismo social. Interrompia corajosamente eventos,
congressos, aulas nas universidades, para expressar suas
ideias. O transtorno que causava era sempre imprevisivel. Para
ele, as reunides sociais e as aulas nao deveriam ser um culto
ao siléncio, mas ao debate. Era brando, mas intrépido;
generoso, mas ousado. Nao pedia licenca para falar.

Logo apos seus ultimos comentarios, fizemos uma pausa
para digerir seus pensamentos. Mas nossas mentes foram
perturbadas pelo pomposo cortejo das estrelas que
participariam da cerimbnia que premiaria os melhores
profissionais do ano da industria do cinema, TV, mdusica,
entretenimento. O concorridissimo evento aconteceria a
poucas quadras do local onde estdvamos, no luxuoso
International ML Center, um dos maiores centros mundiais de
feiras e congressos.

Limusines e outros carros luxuosos traziam celebridades,
inclusive icones do mundo financeiro, da politica, da
tecnologia. Os simples mortais ficavam apequenados diante do
glamour. Os carros das reportagens das redes de TV e dos
jornais perseguiam os famosos com suas cameras. Os
reporteres, assim como nos, nao tinham nenhuma pompa,
pareciam formigas atraidas pelo agucar, querendo noticiar as
estrelas da sociedade. Nada era mais superficial, mas esse era
0 jogo do sistema. O Mestre viu aquele movimento todo e,
diferentemente de nds, seus olhos nao foram cativados.



Insatisfeito, dissipou o siléncio e manifestou seu pensamento,
proclamando:

— Sociedade débil, que amas a imagem, mas nao o
pensar! Que valorizas a embalagem, mas nao a mensagem! O
quete atrai que nao te trai? O mel que te farta € o veneno que
temata!

E citou um pensamento budista:

— “Um dia vivido com sabedoria € melhor do que um
século de ignorancia sem contemplacgao”.

ApoOs recitar essas palavras, imaginei que o Mestre
quisesse ir para bem longe do mundo das etiquetas, um local
distante da agitacao. Para meu espanto, entretanto, ele se
levantou e caminhou em direcao ao tumulto. Fiquei intrigado.
Nao nos convidou para segui-lo, mas, como sempre, nos
levantamos e o acompanhamos. Ao nos aproximarmos do
local, a ansiedade era gritante. Milhares de pessoas estavam
do lado de fora do ML Center, isoladas por um cordao e por um
batalhdao de policiais. Deliravam quando cantores, artistas de
cinema, diretores de programas de TV, politicos, empresarios
transitavam sobre o tapete vermelho. Inquieto, o Semeador de
Ideias disse:

— O Homo sapiens tem tendéncia a servidao. Cria deuses
com incrivel facilidade!

Tocando as pessoas delicadamente, procurava atravessar
a multiddo. Era uma ardua tarefa. Algumas o olhavam de cima
a baixo e |lhe davam passagem pelo seu magnetismo. Outras
ficavam indignadas com o impeto do mendigo de furar a fila.
Nos o acompanhavamos com dificuldade. Logo nos
aproximamos da entrada por onde passavam os famosos, com
reluzentes joias, trajando Armani, Yves Saint Laurent, Calvin
Klein, Gucci, Prada. Poses para os flashes e angulos para a TV
deixavam o cérebro dos notdveis em éxtase, e o dos



anonimos, que neles se projetavam, em incontrolavel euforia.
Nao poucos acreditavam que eram supra-humanos, com
vocacoes messianicas, ainda que ndo o confessassem.

Ao ver nossas vestes, o imenso grupo dos comuns achava
que éramos palhagos contratados para animar a festa, que
tinhamos errado a porta de entrada. Outros torciam o nariz e
zombavam, como se fossemos um bando de doidos saidos de
um manicomio. O Prefeito e Bartolomeu contribuiam para
essas interpretacoes, fazendo gestos tresloucados por onde
passavam. Foram meninos abandonados, privados do
essencial. O evento os fascinava. De tao excitados faziam
gracejos. Nao porque queriam estar acima dos outros, mas
para superar as marcas do submundo social em que viveram.

— Querem um autografo, garotos? — perguntou o Prefeito
para alguns jovens universitarios.

Eles, curiosos, lhe devolveram outra pergunta:

— Vocé é uma celebridade?

— Sim! Uma grande celebridade — confirmou o Prefeito.

Bartolomeu tomou a frente e explicou a identidade da
“celebridade”:

— E 0 maior boémio e o politico mais corrupto do século!

Os jovens fugiram dos dois malucos. Enquanto saiam,
cairam na risada. Depois do breve relaxamento, fiquei
pensativo. Se éramos criticos do sistema social, aquele lugar
nao era para gente da nossa linhagem. Tinha conviccao de que
nao havia espaco para o Mestre penetrar no ambiente
fortemente guarnecido. Além disso, o ufanismo dos andonimos
diante das celebridades era tao grande que nada se ouvia em
meio a algazarra.

Quando tudo parecia tranquilo, eis que o Mestre subiu em
uma pilastra na entrada do edificio e comegou a criticar o
evento internacional. Minha tensao aumentou e migrou do



cérebro para os musculos. Fiquei trémulo. Pensei comigo:
“Desta vez, vao lincha-lo”.

Aos brados, ele perguntou:

— Quem sao vocés? O que sao vocés? — Nao se dirigiu as
celebridades que estavam passando no momento, mas aos
anonimos.

E repetia essas indagacoes. Simultaneamente, as pessoas
mais proximas também perguntavam umas as outras:

— Quem € o maluco? O que faz aqui? Por que chama
atencao para si?

Algumas diziam:

— S0 pode ser um frustrado querendo chamar a atencao
da midia.

Outras, ainda, gritavam diretamente para ele:

— Cale a boca! Quieto ai, seu doido varrido!

Mas o Mestre nao se intimidou. Olhando firmemente para
a plateia, apontou o dedo indicador da mao direita para as
celebridades que caminhavam no meio de um cordao de fila
dupla de segurancas e, aumentando o tom de voz, declarou:

— Por que vocés reduzem sua complexidade diante
desses simples mortais? — Ele falou com tanta conviccao que
dezenas de pessoas se aquietaram imediatamente, como se
tivessem levado um choque elétrico. E, sem meias palavras,
retomou suas primeiras perguntas: — Olhem no espelho da
sua mente! Quem sdo vocés? O que sao VOCes?

Nesse exato momento, Mark Sagan, o todo-poderoso da
indUstria do entretenimento, desfilava espetaculosamente.
Sorria como um rei. Esperava ansiosamente pelos flashes e
closes, mas boa parte das cameras estava direcionada para o
amotinador. Ele sentiu o duro golpe. Como a voz do Semeador
de Ideias era grave e seu timbre estava elevado, suas palavras
chegaram ao executivo da You&Game.



— S30 vocés menores e menos sofisticados do que esses
simples humanos que sao as revelagdes do ano? Vivam um dia
com aquele sujeito — e apontou para Sagan — e se
decepcionarao! ReacOes incoerentes, estupidez, manias,
preocupacoes tolas fazem parte do cardapio mental dele, do
seu, do meu e de qualquer humano!

Sagan entrou em panico. Recebera um segundo golpe,
mais forte ainda. Tinha convencido havia poucas horas os
acionistas de que era o melhor dos melhores das financas e do
mundo digital, e agora um esfarrapado denegria sua imagem
publicamente. Bufou de raiva. Paranoico que era, pensou: “So6
pode ser calUnia orquestrada pela concorréncia”. Mais e mais
pessoas comegaram a prestar atencao no maltrapilho. Num
raio de trinta metros, todos estavam atentos ao estranho.
Subitamente, alguns descobriram que o denunciador era
ninguém menos que o personagem que perturbava a grande
cidade com suas ideias. Um contou para o outro, e a noticia foi
se propagando. Tomaram-no por uma celebridade. E o Mestre
continuava provocando-os.

Por instantes, o executivo olhou furiosamente para o
Mestre e este para ele. Sagan levou um susto, parecia que o
conhecia, mas, observando suas vestes, achou que se
enganara, pois era impossivel um homem fino como ele se
envolver com miseraveis. O Semeador de Ideias, vendo que o
executivo queria comé-lo com os olhos, o provocou mais ainda,
proclamando:

— Continuem olhando para aquela celebridade. Penetrem
nas entranhas do seu cérebro, percorram 0s espacos secretos
do seu intelecto. O que descobrirao?

Um homem de cabelos grisalhos gritou:

— Estrume!

Sagan ouviu, e quis morrer.



O Mestre afirmou:

— Nao encontrarao nada muito diferente do que
encontram em vocés. Ele pensa, come, dorme, vai ao banheiro
e morre como vocés. Acordem!

Muitos deram risada daquela conclusao, outros
aplaudiram, mas o presidente da You&Game queria estrangular
o maltrapilho. Suportou que as acbes da sua empresa
despencassem, mas nao suportaria que um intruso o igualasse
aos simples consumidores de seus magnificos produtos. Afinal
de contas, nao era mais um génio, mas “o génio”. Furioso, fez
um sinal com as maos de quem queria assassinar 0
maltrapilho. Pegou seu celular e passou uma mensagem em
cddigo para seus segurangas particulares. Intrépido, o
Semeador de Ideias completou:

— Nem mesmo um psicotico que perdeu os parametros da
realidade, ou um depressivo que perdeu o encanto pela vida,
tem menor grandeza intelectual do que aquele homem ou
qualquer um de nds. Quem se diminui perante os outros
comete um crime contra si, torna-se seu proprio carrasco.

Alguns da plateia gritaram:

— Eisso ai!

Outros disseram:

— Nos também deveriamos ser fotografados!

Sagan comecou a ficar trémulo. Comparar sua brilhante
intelectualidade com a mente de um doente mental era uma
heresia. Nao sabia que as alucinacdes e os delirios de uma
pessoa em surto psicotico, ainda que desconexos e
perturbadores, tinham uma excelente pulsagcao criativa,
produzida por uma danca incrivel de fenbmenos inconscientes.
Ele engoliu em seco aquele desacato. Estava a ponto de ter
um ataque cardiaco. Colocou o estranho que o desacatara na
sua lista negra. O icone da era digital entrou perturbado e sem



demora no saldo nobre. Mas, antes que saisse do alcance da
sua voz, o Semeador de Ideias ainda teve félego para instiga-
lo, agora diretamente.

— Estamos no apogeu da indUstria do lazer e também dos
transtornos mentais. Cedo ou tarde, mais de trés bilhdes de
pessoas desenvolverao alguma doenca psiquica ou
psicossomatica. Isso ndo o preocupa, senhor de terno preto e
gravata de seda? — perguntou o Mestre a Sagan, que estava a
quarenta metros, mas interrompeu seus passos e olhou para
trds, assombrado com a indagacdo. Proferiu diversos
xingamentos. Perdeu a cabeca:

— E mentiral Falso profetal E mentira! Socialista
psicotico! Vocé é um lixo social! Um terrorista!

Foi vaiado por dezenas de pessoas.

Eu ouvia tudo isso e tentava organizar na minha mente as
estatisticas sociologicas que havia lido. E suava frio. Dos trés
bilhdes de pessoas que adoeceriam em sua psique, mais de
um bilhdao teria uma crise depressiva. E, por preconceitos ou
dificuldades de acesso, muitas nao teriam tratamento psiquia-
trico e psicoterapéutico. Ao que tudo indicava, o Semeador de
Ideias tinha razao. A humanidade havia tomado o caminho
errado.

O culto as celebridades, fossem artistas, esportistas,
politicos, religiosos, empresarios, era apenas um dos sintomas
de que viviamos na superficie da inteligéncia. Conhecemos
atomos e planetas, mas nao o nosso psiquismo. Admirar
individuos era importante para gerar modelos de
comportamento, para irrigar o processo de formacao da
personalidade, porém o culto a celebridade contraia o eu como
protagonista da prépria histéria. Parecia inofensivo esse
processo, mas nao era.



Era interessante observar os mecanismos que inibiam a
mente das pessoas. Tinham a fala bloqueada, perdiam a
espontaneidade, debelavam a seguranca e, as vezes, até a
capacidade critica de pensar diante de seus idolos. E esses
processos eram inconscientes, produzidos por uma propaganda
doentia. Ideias simplistas e superficiais, ditas por politicos,
artistas e outras liderancas, eram recebidas como se fossem de
grande estatura intelectual, enquanto ideias profundas,
expressas por anénimos, nem sequer eram ouvidas.

Ao prestar atencao ao que dizia aquele estranho
pensador, diversas pessoas, incluindo jovens, abracaram o
maltrapilho calorosamente e foram embora do International ML
Center. Enquanto caminhavam, libertavam seus pensamentos.
Comecavam a se tornar atores criticos da sociedade, e nao
meros figurantes.

A inteligéncia daquele miseravel mais uma vez me
surpreendeu. Ele falou tudo, e muito mais do que eu e outros
socidlogos gostariamos de falar nas ruas, pracas, foruns, mas
sé tinhamos coragem de dizer no ambiente controlado e
protegido da sala de aula. Eramos timidos; ele, intrépido.
Eramos preocupados com nossa imagem social; ele, com as
pessoas. Brilhou intensamente como megaempresario, agora
brilhava muito mais em seu novo negdcio: o ser humano.



CAPITULO 10



Um homem perigoso

O tumulto causado do lado de fora do International ML
Center ja bastava para aquele dia. Era melhor partir para um
lugar tranquilo. Até porque os segurancas ja haviam se
deslocado para deter o amotinador. Todavia, apos receber os
abracos dos jovens, em vez de se dirigir para a Avenida Saint
Louis, caminho oposto ao evento, o Mestre tomou a direcao da
porta central de entrada das celebridades. Tentei dissuadi-lo:

— Mestre, o caminho para sairmos dessa agitacdo é
daquele lado.

Mas ele foi laconico:

— Quem disse que quero sair? Hd muito tempo esperava
para entrar.

Sem entender qual era sua intencao, minha ansiedade
aumentou. Ponderei:

— Mas desculpe-me. Olhe o esquema de seguranca.
Observe a fila dupla desses “guarda-roupas”. Ninguém passa
por esses homens.

— O preco da omissao é mais barato que o da acao, mas
suas consequéncias sao maiores. Va vocé e me deixe tentar.

O Prefeito, ingénuo como sempre, colocou combustivel no
seu animo.

— Fique tranquilo, Mestre. Eu |he abrirei passagem.

— Conte comigo também, Mestre. Com minha labia, os
segurancas cairao de joelhos — afirmou Bartolomeu, o
incontrolavel Boquinha.

Esfreguei as maos no rosto e pensei comigo: “Com esses
dois, quem vai ficar de joelhos seremos eu e o Mestre”. Dito e
feito. Vendo a disposicao dos dois discipulos e sabendo que



eram oOtimos para falar, mas péssimos para agir, 0 Mestre os
estimulou a detonar a pedreira a sua frente.

— Ok! Abram passagem, eu 0s seguirei.

Eles comecaram a tossir, cocar os olhos e respirar mais
fortemente, mas foram para o sacrificio. Quando chegaram
diante dos segurangas, usaram a labia, argumentaram,
pressionaram, mas nada. Ninguém os ouviu. Foram
empurrados e ameacados. Bartolomeu apelou:

— Aguele homem € poderoso — e apontou o Mestre.— Foi
ele quem pediu passagem.

Os segurancas olharam o maltrapilho de cima a baixo,
viram que era ele o tumultuador do ambiente e, pegando os
dois “assessores” pela gola da camisa, lhes disseram:

— Caiam fora, vocés e o chefe dos lixeiros, e agora, senao
levarao porrada e irao em cana.

O Prefeito se exaltou, sem saber do risco ao qual mais
uma vez se exporia.

— Homens! Sabem quem sou? — disse em voz alta.

Trés segurancas se aproximaram dele, com cassetetes em
punho, e disseram:

— Nao!

— Nem eu! — falou o Prefeito, mansa e timidamente.

Bartolomeu e o Prefeito sairam de fininho como caes vira-
-latas diante de fogos de artificio. Instantes depois retornaram
até nos e, numa das raras vezes em que concordaram um com
o outro, disseram:

— Nao da, Mestre. Nem uma mosca passa pelos
brutamontes. Vamos embora.

Mas o Mestre entrou em acao. Chegou a vez de ele
mesmo enfrentar as feras. Como ja havia chamado a atengao
de alguns segurancas pelo seu discurso, logo que pediu



passagem recebeu uma bofetada. Quase caiu ao chao. De
repente, viu um personagem e comegou a gritar seu nome:

— Francesco! Francesco Talles!

Antes de conseguir chamar a atencdo de Francesco, trés
segurangas a paisana, da equipe particular de Mark Sagan, se
aproximaram do tumulto. Viram um volume estranho do lado
esquerdo do seu blazer preto, velho e esfarrapado, e pensaram
que se tratava de um terrorista. Pegaram-no pelo pescoco,
derrubaram-no ao chao e o contiveram para revista-lo
detalhadamente. A violéncia foi de tal intensidade que o
Mestre bateu a testa sobre o solo e ganhou um hematoma.
Viram que o volume era um sanduiche de queijo, cujo pao
estava endurecido. Em vez de se desculparem, quiseram leva-
lo para uma delegacia local para abrir um inquérito.

Enquanto o conduziam, os segurancas diziam:

— Este lugar nao é para gente da sua laia.

Mas o Mestre viu novamente o personagem que chamara
e mais uma vez clamou:

— Francesco! Francesco Talles!

O homem estava passando pelo tapete vermelho, dentro
do cordao de isolamento, com um aparelho nas maos,
comunicando-se freneticamente com outras pessoas. Nao era
uma celebridade, mas parecia um figurao no evento. Francesco
virou--se, assustado. Provavelmente pensara que ninguém o
conheceria naquela tensa multidao.

Procurou aproximar-se da voz que o chamara. Tentou
olhar por cima, mas nada viu. Ultrapassou com facilidade a fila
dupla de segurancas. De relance, viu um maltrapilho sendo
levado para fora do ambiente. O Mestre virou-se e captou seu
olhar. Cativado, ele bradou:

— Esperem! Quem é este homem? — perguntou
Francesco. Para a perplexidade dos homens que o renderam,



Francesco era o poderoso chefe de seguranga local. Mas, como
eles nao faziam parte da corporacao, nao o conheciam.

— Foi vocé quem me chamou? Quem é vocé?

— Eu? E desnecessario dizer — respondeu o Semeador de
Ideias com vibrante entonacao.

Francesco olhou para o maltrapilho longamente. Comecou
a perder a cor. Ficou trémulo. Quase sem voz, expressou:

— Nao é possivel! O boato é verdadeiro. Vocé esta vivo!
— e 0 abragou com lagrimas nos olhos, afetuosamente.

Os segurancas, eu e os discipulos que estavam préximos
ficamos atonitos. “De onde se conhecem?”, pensamos.

— Eu gostaria de entrar — disse o Mestre delicadamente,
como se estivesse pedindo um favor a um amigo para entrar
numa festa para a qual nao fora convidado.

— Pede a mim para entrar? — Nesse momento, pensamos
que o pedido seria negado, mas, para a nossa surpresa, O
poderoso chefe de seguranca disse: — Por que nao ordena?
Vocé é um eterno convidado — afirmou o homem.

Eu quase cai das pernas com aquelas palavras.
Bartolomeu e o Prefeito se entreolharam, surpresos. Sabiamos
que o homem que seguiamos era poderoso, mas nem tanto.
Seus comportamentos eram tao simples e despojados que tudo
0 que descobriamos sobre ele parecia uma miragem, irreal. E,
pegando-o pelo braco, Francesco o levou para o tapete
vermelho, pedindo a nds trés que o acompanhassemos. Os
segurancas intervieram no misterioso dialogo:

— Senhor, 0 que esta acontecendo? Esse homem, ha
poucos minutos, estava tumultuando o ambiente. Parecia-nos
perigoso.

— Eu sei, ele sempre foi um perigo.

— Mas, senhor, olhe suas vestes e sua aparéncia. Nao é
recomendavel.



— Talvez ele seja o Unico digno do tapete vermelho. —
Em sequida, observando o hematoma do Mestre, declarou: —
Vocés cometeram uma grave injustica. Feriram um homem
pela aparéncia, foram escravos do seu preconceito. Serao
punidos severamente.

— Nao! Nao os puna. Fui eu que provoquei essa situacao
— pediu o Semeador de Ideias. Suas palavras encerraram o
assunto, e fomos conduzidos ao salao principal.

Ao passar pelos segurancas, Bartolomeu lhes disse:

— Ta olhando o qué, meu chapa!

E o Prefeito completou:

— Um dia vocés vao chegar 13!

Por onde o Mestre e nds, seus discipulos, passavamos,
éramos estranhos no ninho. Os espectadores nos olhavam e
ficavam escandalizados com um bando de mendigos
frequentando aquele local chiquérrimo. Bartolomeu passou por
um ator hollywoodiano em ascensao e |he disse:

— Quer um autografo dessa celebridade? — e apontou
para o Prefeito, que ficou saturado de orgulho.

O ator ficou indignado. Era uma estrela. Estava
acostumado com paparazzi. Nao admitia ser tratado como um
anénimo por outro anbnimo, e saiu a passos rapidos. Mas
Bartolomeu interrompeu sua marcha, dizendo-lhe:

— Espere! Ele € um dos maiores criticos de cinema da
atualidade.

— Ah! Desculpe-me. — Constrangido, o ator tirou um
cartao do bolso, entregou-o para o Prefeito e o convidou:—
Vamos tomar um drinque uma hora dessas — e saiu.

O Prefeito perguntou baixinho para Bartolomeu:

— Eu sou critico de cinema? O que é ser critico?

Eu tomei a frente e, enquanto andavamos, respondi:

— Para uns, é discutir ideias.



E Bartolomeu completou:

— Para outros, é fazer o que vocé faz como um
especialista: falar mal dos outros sem conhecer de quem fala,
o que fala e as consequéncias do que fala.

— Sou bom nisso, mas estou melhorando.

— Melhorando ou piorando? — perguntei quase sem
folego.

— Depende do angulo, my brother — respondeu o Prefeito
espertamente.

Subitamente, entramos no grande salao do evento.
Ficamos impressionados com a pompa. Luzes multicoloridas
cruzavam o ambiente; dezenas de enormes lustres de cristal,
cujos metais eram folheados a ouro, caiam da abdbada;
colunas arredondadas de marmore de Carrara sustentavam o
imponente teto nas laterais; vitrais com motivos renascentistas
decoravam as enormes vidracas; centenas de arranjos florais
perfumavam o ambiente. Tudo para encantar os dois mil
convidados e os vinte privilegiados que seriam homenageados.
O evento seria transmitido em mais de cem paises e visto por
mais de um bilhdo e meio de pessoas.

— Sentaremos nas ultimas fileiras — disse o Mestre.

— Mas ha poltronas reservadas para autoridades na
primeira fila — comentou Francesco.

— Primeira fila. Eu gosto da primeira fila — disse o
Prefeito, levantando as maos.

Francesco pegou no braco do Mestre e o conduziu para a
frente do espetaculo. Nunca tantos pares de olhos famosos
foram colocados sobre nds. Eu os acompanhei constrangido,
nao conseguia nem andar direito. Mas imediatamente pensei
comigo: “Primeira fila? Espero que o homem que sigo desfrute
do show e fique plantado em sua poltrona. Caso contrario, a
casa vai ruir”. E eu estava coberto de razao.



CAPITULO 11



Escandalo num dia de glamour

O espetaculo comegou no International ML Center. Balés
classicos, com dezenas de profissionais, faziam delirar nossas
retinas. Cantores conduzidos por uma orquestra sinfonica
entoavam belissimas cancdes. E, como ndo podia faltar,
apresentadores exibindo piadas curtas, ao sabor do classico
humor americano, relaxavam os espectadores. Em trinta
minutos comecaria a premiacao.

Eu olhava para o Semeador de Ideias e o via saboreando
o evento. Nao havia nuvens em nosso céu. Talvez ele quisesse
dar uma folga para a miserabilidade que enfrentavamos nas
ruas. Respirei aliviada e profundamente, atenuei a tensao
muscular e me entreguei também.

Ap6és o0 majestoso espetaculo, dois famosos
apresentadores — uma atriz de cinema e um diretor de
programa de TV — apareceram com pompa e foram
ovacionados demoradamente. Em seguida, comecaram a
congratular-se com aqueles que seriam escolhidos como os
melhores profissionais do ano. Exaltaram os critérios de
escolha de cada um na sua respectiva area. Comentaram que
eram mentes inteligentes, poderosas, inovadoras, ousadas e
competentes, verdadeiros génios das sociedades modernas.
Possuiam, portanto, as melhores habilidades no cinema, TV,
musica, literatura, internet e mundo digital. Era um evento que
reunia toda a industria do entretenimento. Depois desses
comentarios, os apresentadores recordaram um pouco a
histéria da premiacao.

Disseram que a ideia viera da mente de um homem que,
embora morto, continuava vivo em nossas mentes e coragoes.
Era um futurista inteligente, um gentleman preocupado com a



humanidade. Enquanto os apresentadores falavam, o
semblante do Mestre mudou. Para meu espanto e de todos os
que acompanharam seus passos, ele saiu da sua poltrona e foi
em direcdo a escadaria central que dava acesso ao palco.
Gelei! Bartolomeu e o Prefeito comecaram a suar frio e
esfregar a face. Francesco estava perturbado. Nao sabia como
agir, e apenas conteve a acao de alguns segurancas mais
proximos.

O maltrapilho foi subindo as escadas e entrando no palco,
sem pedir licenca e sem constrangimento. Os apresentadores
acharam aquilo estranho, nao estava no script, mas
continuaram. Um burburinho comecou a tomar conta da
plateia. Enquanto isso, os apresentadores diziam que o
idealizador da premiagao construira o magno anfiteatro e o
doara para uma fundacao. Comentaram que ele mesmo tinha
sido agraciado trés vezes como o melhor profissional do ano,
nao por seu portentoso poder, mas por suas notaveis
capacidades.

Quando os apresentadores se deram conta, notaram que
o estranho homem estava diante deles. Assustados,
afastaram--se alguns metros do maltrapilho. A plateia,
inquieta, comecou a se perturbar. Nao sabiam se ele era um
ator, um espectador que furara o esquema de seguranca ou um
terrorista. Francesco tentava, como podia, controlar a invasao
do palco pelos segurancas. Seria um escandalo internacional,
pois as TVs estavam transmitindo tudo ao vivo. O homem que
seguiamos pegou delicadamente o microfone sem fio, que
estava sobre a mesa de vidro e seria dado aos premiados para
que fizessem seus breves agradecimentos, e comecou a falar:

— Estamos premiando os melhores profissionais da
sociedade. Mas quem disse que vocés sao de fato as estrelas
sociais? Aqui se exalta o sucesso, promovem-se icones sociais,



mas quem disse que temos de aplaudir apenas o sucesso? Por
que nao chorar por ele? Que parametros sao esses?

O burburinho deu lugar ao sobressalto; o sobressalto, a
um sentimento conflitante. “"Que ideias sao essas? Chorar pelo
sucesso? Nunca ouvimos falar sobre isso! Quem ¢é esse sujeito?
Sera um ativista maluco? Um membro do Greenpeace? Um
psicotico? Como pode questionar esse megaevento?” Enfim, a
mente dos espectadores virou um trevo de indagacoes, e isso
logo apds o primeiro minuto da sua fala. Nesse momento, Mark
Sagan, assombrado, o reconheceu. Ficou possuido de ddio.
Bateu com os punhos nos bracos da poltrona e balbuciou:

— Esse terrorista tem de morrer!

Como ninguém sabia direito o que estava acontecendo, o
intruso continuou. Ele tocou no assunto que ja havia debatido
conosco. O Mestre nao previa que reagdes as pessoas teriam;
afinal de contas, estava estragando a festa delas. SO sabia que
nao conseguia deixar de falar.

— Somos a Unica espécie que pensa € usamos O
instrumento do pensamento para dominar a superficie da
Terra, os mares e a atmosfera. Mas nao dominamos nossa
mente, nem o territorio da emogao. Em um século, a
humanidade teve mais sucesso do que em milhares de anos de
historia. Foi estrondoso, explosivo e incontrolavel. Essa
premiacao € um sintoma desse megassucesso. Mas ele veio
muito rapido. Nao tivemos tempo para absorvé-lo, planeja-lo,
domestica-lo. Faltaram-nos estratégias.

As palavras do Mestre comecaram a agucar o intelecto
dos presentes. Uns diziam “Aonde ele quer chegar?”; outros,
"0 que ele quer dizer?”; e ainda outros, “Sera que esta
condenando o sucesso? Sera que é um profissional frustrado?”.
Nem mesmo eu sabia para onde caminhava seu raciocinio
esquematico.



— Que temos nds com isso, seu... seu socialista de
segunda! — bradou um espectador do mundo das financas.

Sagan, enraivecido, gritou mais alto:

— Cale a boca, seu psicotico! Matem esse terrorista!

O Mestre fitou-o, depois elevou seus olhos para a plateia
e sentenciou:

— Somos selvagens com uma bomba nas maos!

Quando escutaram a palavra “terrorista” e, depois, da
boca do préprio estranho a palavra “bomba”, muitas pessoas
comegaram a entrar em panico. Outras, mais ousadas, batiam
0s pés no chao para nao ouvi-lo mais. Dois homens de terno
impecavel, que também estavam na primeira fileira, mas do
lado oposto ao nosso, suavam frio, desesperados. Nao
paravam de falar ao telefone, parecia que davam ordens,
quem sabe para assassina-lo. Olhei de relance e congelei, pois
um deles parecia o tipo estranho que vira préximo as
escadarias do velho cinema.

Francesco estava transtornado. Queria proteger o Mestre,
mas era impossivel. Uma equipe de seguranca com
metralhadoras e cassetetes subira ao palco para conter, ou
matar, o suposto terrorista.

Armas eram apontadas para ele enquanto os homens
avancavam para o palco. A plateia, acostumada a frequentar
cinema, parecia ter entrado em um filme de acao que exalava
morte e sangue. Ao mesmo tempo, o apresentador,
preocupado com o alvorogo e possivel pisoteamento dos
espectadores, gritava para as pessoas manterem a calma. O
risco era iminente. Por seu microfone de lapela, Francesco
ordenava aos segurancas que subiam ao palco:

— Nao atirem! Nao o agridam! Abaixem as armas! Eu o
conheco.



O tumulto era tao grande que os homens apenas
reduziram a marcha, mas continuaram com a arma apontada
para ele e caminhando em sua direcao. Com tranquilidade,
como quem esta em seu préprio quarto, o Semeador de Ideias
tirou o velho paletd e a camisa branca rasgada e deixou claro a
todos que nao tinha bomba alguma amarrada ao seu corpo.
Depois, abaixou as calcas deixando todos verem sua velha
cueca samba-cancao. Virou de costas para a plateia e mostrou
o generoso furo na lateral direita. A plateia, atonita, sorriu. Seu
magro corpo confirmou que também nao havia nada escondido
debaixo da cueca. Todos respiraram aliviados. Nao era um
homem-bomba. Os segurancas pararam sua marcha e
relaxaram. Depois, 0 Mestre comecou a fazer exercicios de
respiracao como se estivesse num jardim e, em seguida, vestiu
suas roupas.

Como uma onda no mar, os animos foram silenciados
pouco a pouco. Por fim, todos se aquietaram e voltaram a se
sentar, perguntando-se quem era aquele personagem. “Talvez
fosse um comediante contratado pela organizacao para
quebrar a rotina e animar a plateia”, alguns pensaram. De fato,
ele ndao era um homem-bomba, mas carregava um explosivo
contra mentes estreitas e estéreis. Entdao, o Mestre o soltou, e
suas palavras chocaram a imensa e famosissima plateia.

— Quando construi este centro de convencoes...

— O qué? Ele falou “construi”! Sé pode ser piada.

Eu também pensei que ele estava brincando, mas o
intrigante homem repetiu a primeira frase e se estendeu:

— Quando construi este centro de convencoes, eu tinha
um sonho. Sonhei que fosse usado para a confraternizacao
entre as nacgdes, 0s povos e as culturas. E o sonho cresceu.
Juntamente com minha fundacao e sob o patrocinio intelectual
da ONU, elaboramos as edicdes dos melhores profissionais do



ano da indistria do lazer. Numa terra com tantas dores, a
alegria deveria ser homenageada.

As pessoas ficaram emudecidas. Perplexo, o apresentador
disse, com voz embargada e em tom baixo, para a
apresentadora:

— Quem construiu este local esta morto. E o famoso Me...

Alguém aparentemente bem-comportado perdeu as
estribeiras. Era Mark Sagan, que interrompeu aos gritos a fala
do apresentador:

— Impostor! Fora! Fora!

Outro homem, bem trajado, libertou o fantasma da
agressividade que estava adormecido em sua mente e berrou:

— Cale a boca, seu canalha! Vamos comecar o evento!

Mas quase ninguém os acompanhou nas injurias; ao
contrario, ambos receberam uma reprovacao. Muitos na plateia
estavam entediados com a fama, queriam algo novo,
excitante. E o maltrapilho presente no palco era uma fonte de
estimulos, que rompiam os grilhdes da rotina. O Mestre,
direcionando seu olhar aqueles que queriam enxota-lo, lhes
disse:

— Como podem os convidados de honra querer expulsar
guem os convidou? Vocés sao meus convidados. Nao foram
tratados com gentileza? Por que querem me tirar da minha
prépria casa?

A plateia ficou embasbacada. Todos queriam saber sua
identidade. Uns conversavam com o0s outros tentando decifrar
suas palavras. Sagan ficou sem voz. Os homens estranhos que
pareciam querer elimina-lo ndo sabiam onde se esconder.
Algumas pessoas comecaram a pensar que o maltrapilho talvez
fosse um doente mental que furara o esquema de seguranca.
Nesse momento, ele se revelou:



— Sim, sou Mellon Lincoln, o construtor do International
Mellon Lincoln Center.

A plateia emudeceu completamente. Quase todos sabiam
quem era Mellon Lincoln e a tragédia que vivera. A perda da
familia e seu isolamento foram alvo de inUmeros comentarios
na época, em toda a midia. No portfélio de suas empresas
havia jornais, rede de TV e participacao em grandes estudios
de cinema. Indmeras celebridades ali presentes, de alguma
forma, trabalhavam para ele. Mas havia mais de trés anos
todos tinham lido noticias sobre sua morte. Mellon identificara-
se porgue sabia que algumas pessoas malévolas ja haviam
descoberto sua identidade. Para nos proteger e se proteger,
cedo ou tarde, ele teria de se revelar. E planejou fazé-lo
publicamente, em sua prépria “casa”. E o fez tecendo criticas,
semeando suas ideias.

O contraste no ML Center era quase surreal. Os
convidados vestiam-se luxuosamente, e o proprietario, como
indigente. Muitos amavam a fama; ele, a esséncia. Muitos
acreditavam que o sucesso era eterno; ele tinha conviccao de
que era efémero, e com sérios riscos. Em seguida, Mellon
comentou:

— Ao desenhar o projeto para premiar os melhores
profissionais do ano, eu queria gerar no inconsciente coletivo
das mais diversas nacdes o desejo pela exceléncia, para que
isso pudesse contribuir para expandir o Produto Interno Bruto.
Mas me enganei. Usar apenas o0 PIB, que representa o
somatério de produtos e servicos produzidos num pais, como
indice de desenvolvimento de uma sociedade, é uma
armadilha perigosa. Pois, para que a sociedade se desenvolva,
o PIB tem de crescer continuamente, e, para isso, também o
consumo tem de crescer freneticamente. Uma pequena queda



do PIB leva uma nacdao a entrar em crise. Qual é o limite?
Onde vamos parar? O que nos espera no final do tinel?

Ele fez uma pausa e, em seguida, comentou:

— Como lider internacional, ndo entendia que o PIB nao
mede o PHB, que é o Produto Humano Bruto, o indice de
altruismo,  solidariedade,  autoestima,  autorrealizagao,
socializagao, tolerancia racial, tampouco a sustentabilidade do
desenvolvimento. Ha sociedades ricas, mas com baixo PHB,
em plena decadéncia se considerados outros parametros.
Como disse, eu queria premiar a alegria nessa portentosa
festa, mas também precisamos homenagear nossas lagrimas.
Temos motivos para chorar.

Nesse momento, o Mestre olhou para o teto, viu a beleza
da abdbada, observou os lustres e arranjos florais e descreveu
alguns dos motivos para chorar:

— 99,999% das pessoas jamais ganharao esta ou outras
premiacoes. Inimeras delas tém alto indice de solidariedade e
generosidade, cuidam de idosos em asilos pobres, educam
criancas em escolas humildes, protegem enfermos em
hospitais sem recursos. Certamente, sao muito melhores do
que eu e talvez do que alguns de vocés. Deveriam ser
premiadas, exaltadas em prosa e verso, mas vivem em
completo anonimato, pois nao valorizamos o PHB.

Depois de respirar profundamente, ele falou de uma
divida que todos os famosos possuiam:

— Nés, que temos visibilidade social, respeitabilidade e
ganhos salariais muito acima da média, somos devedores
desses an6nimos. Nao quero culpa-los, senhoras e senhores,
mas publicamente quero reconhecer minha culpa. Confesso
que alimentei o sistema social que hoje fortemente ataco. E
precisei me tornar um incognito andarilho para entender isso.
Descobri que uma pessoa verdadeiramente grande tem de se



abaixar para exaltar os pequenos, para torna-los grandes nesta
sociedade exclusivista, portadora de um superficial verniz
democratico. Alguns setores da imprensa prestam um
desservico a humanidade ao promover o culto a celebridade,
seja de forma direta ou subliminar. Nao poucos criticos de artes
plasticas, cinema, TV, literatura tém obsessao por comentar
positiva ou negativamente os profissionais que de alguma
forma estdo em evidéncia. Esquecem o espetaculo produzido
pelos anénimos. Estao todos viciados no brilhantismo social.

N3o se ouvia um ruido na plateia. Suas palavras tocaram
as raizes da psique dos ouvintes. E, contemplando os
espectadores atentamente, proferiu suas ultimas palavras:

— A sociedade estd enferma, e um dos sintomas dessa
enfermidade é que ela raramente premia quem mais precisa...
Quem somos? Somos todos meninos que entram eufdricos no
teatro do tempo e que silenciam no palco de um tumulo sem
saber quase nada dos mistérios que cercam a existéncia!

O Mestre terminou sua fala, deu um suspiro aliviado e
saiu passo a passo. A plateia de celebridades se levantou em
peso e ovacionou calorosa e continuamente Mellon Lincoln.
Muitos choravam de emocao. Afinal, aquele era um homem
que perdera muito, sofrera intensamente, mas conseguira
transformar seu caos em nobres conquistas.

Os dois homens sentados na outra ponta da primeira fila
pareciam estar em colapso cardiaco a medida que ouviam o
maltrapilho falar. Sairam ansiosa e apressadamente. Enquanto
isso, Sagan nao conseguia se levantar. Estava taquicardico,
ofegante, suando frio, a ponto de desmaiar. Precisou ser
abanado. Parecia uma crianca diante de uma cena de terror.
Passava obsessivamente as maos na testa e dizia para si:

— Meu Deus, ndao é possivel! Vao pedir minha cabeca!
Xinguei, achincalhei e chamei de terrorista 0 maior acionista da
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CAPITULO 12



A democracia da emocao

Mellon Lincoln nao conseguiu sair do anfiteatro com
facilidade. Havia tantas pessoas que queriam toca-lo e abraca-
lo que andava um metro por minuto. O evento, que comecava
britanicamente na hora marcada, atrasou duas horas. Os
“melhores do ano” receberam o prémio, mas dessa vez nao se
repetiu 0 magnetismo das edicdes passadas. O Semeador de
Ideias furtara o brilho dos premiados. As cameras de TV
registravam cada uma das suas reacgoes, e ele voltou a ser um
fendbmeno mundial. Maquinas fotograficas o clicavam
ininterruptamente, incomodando-o. Comecei a perceber que
ser uma celebridade tem muito mais perdas que ganhos.

No dia seguinte, o evento ganhou a manchete dos
principais jornais do mundo, algumas absurdas: “Para entender
as classes consumidoras de baixa renda, Mellon Lincoln tornou-
-se um maltrapilho”; “O grande Mellon Lincoln vive com um
bando de malucos”; “"Um dos homens mais ricos e poderosos
do planeta enlouqueceu?”.

Mais uma vez as reportagens nao abordaram suas ideias.
Falaram mais da sua condicao social do que da sua
preocupacao com a humanidade, mais do assombro das
celebridades do que da sua tese sobre o Produto Humano
Bruto. Mas houve excecoes. Alguns jornais deram destaque as
suas teses de que o sucesso rapido e nao planejado das
sociedades modernas tornava-se uma bomba que precisava ser
desarmada.

Apos o evento, Mellon Lincoln, meu querido Mestre, nao
teria mais tranquilidade social. Nao passearia pelo centro da
cidade sem ser notado, clicado, observado. Teria dificuldade de
se sentar folgadamente no saguao dos shoppings, nas



escadarias dos anfiteatros, nos bancos das pracas e realizar
seus prazerosos debates.

Alguns jornalistas o procuraram, suplicando:

— Por favor, senhor Mellon, poderia nos dar uma
exclusiva?

Outros imploravam:

— O mundo quer ouvir 0 que senhor tem para dizer.

Mas ele respondia:

— Desculpem-me, mas sou um simples mortal. Nao
mereco atencao especial. Entrevistem os miseraveis da
sociedade. Eles tém muito a dizer. — Pedia licenca e saia. As
cameras fotograficas e de TVs o seguiam.

O Prefeito e Bartolomeu levantavam as maos, dizendo
que estavam dispostos a dar entrevistas. Mas ninguém queria
ouvi--los. Eu abaixava as suas maos e lhes pedia que fossem
discretos. O Mestre procurava se disfarcar, queria ter sua
privacidade de volta. Tinha sede e fome de continuar
debatendo, pensando, imergindo na arena do conhecimento.
Sentia que precisava falar para nds pensamentos que jamais
expressara. Eu, com um calhamaco de papel a mao, ia
anotando suas ideias e reacoes. O que era impossivel anotar
na hora, fazia-o antes de dormir.

Nos primeiros dias, as técnicas de disfarce utilizadas por
ele funcionaram. Usou um corte de cabelo diferente, um
chapéu que encobria parte do rosto e aceitou trocar o velho
blazer por um casaco alinhado. N6s também tentavamos nos
dissimular. Mas logo nos descobriam, o que nos forcou a
percorrer outros bairros e a dormir debaixo de outros viadutos.
O que me deixava inquieto era que o “rei” revelara sua
identidade, mas nao assumira seu trono. Nao disse nada sobre
retornar ao seio de suas empresas. Eu nao entendia que
segredos ele ainda guardava.



Sabia que logo apods o acidente aéreo que eliminou sua
familia, numa area de floresta entre Venezuela, Colombia e
Brasil, ele se isolara das suas empresas e fora para uma casa
de veraneio. ApOs sair da clausura particular, poderia ter ido
morar clandestinamente num pequeno pais, numa vila perdida
no tempo. Ninguém o acharia. No entanto, preferiu
permanecer nos EUA, na cidade onde se tornara célebre. Tinha
consciéncia, porém, de que estava se tornando insustentavel
ficar na grande metrdpole.

Cinco dias depois, fomos para a periferia, no lado norte,
proximo a um lago azul, mas malconservado. Eram seis horas
da manha. Na ocasidao, além dos onze discipulos, havia
quarenta e dois seguidores eventuais. Como sempre, o Mestre
nao marcou o local nem o horario onde estaria. Os que
estavam presentes despertaram com 0s passaros e o
procuraram antes de os primeiros raios de sol pontilharem o
céu. Todos estavam emudecidos com os Ultimos
acontecimentos.

Dessa vez ele nao falou nada, apenas tentava respirar
mais profundamente para meditar. Quebrei o gelo e iniciei o
debate por um tema de meu interesse.

— Ha alguns dias, vocé falou do Produto Humano Bruto e,
ha quinze, comentou sobre a democracia da emocdo. Juntar
esses temas me inquietou. Em sociologia, falamos sobre
distribuicao de renda e mobilidade social. Todas as sociedades
sao injustas e imperfeitas, mas, entre as mais justas, a
distribuicao de renda e a mobilidade na piramide social sao
mais intensas. Mas quem nao tem recursos é privado do
acesso aos bens de consumo, inclusive a emocao. Nao vejo
nessa sociedade saturada de hierarquias a democracia da
emocao. Os miseraveis sempre terdao menos acesso a industria
do entretenimento e, portanto, em tese, menos prazer.



Alguns amigos ficaram confusos com o0 meu pensamento.
O Mestre raramente usava palavras para nos chamar a
atencdo. Para ele, o siléncio gritava mais alto. E, naquele
momento, ele ficou calado. Subitamente, olhou para um
pombo que cortejava uma fémea nos galhos de uma acacia-
da-china, a dez metros de nds. Depois, percorreu com o olhar a
anatomia das nuvens de cores cinza e azul que se juntavam e
se separavam na atmosfera.

Em seguida, observou atentamente uma margarida
amarela que estava do seu lado direito, a n@ao mais que um
metro. Parecia ter sido possuido por ela. Posteriormente,
observou o jovem Salomao, batendo na testa suavemente
devido aos seus comportamentos compulsivos, e tocou-lhe o
ombro. Sorriu para a mais idosa discipula, a professora Jurema.
S6 depois de alguns minutos voltou-se para mim e me
respondeu:

— A democracia, como vocés sabem, &, ou deveria ser, 0
governo do povo por meio de seus representantes, embora
muitos usem-na como manto para encobrir seu autoritarismo.
A democracia da emocao € mais ampla e mais justa do que a
politica. E o governo da emocao. Esse governo aproxima
orientais e ocidentais, livres e prisioneiros, abastados e
paupérrimos, habitantes das cidades e povos indigenas.

— Desculpe-me, mas discordo do seu pensamento! —
disse num tom firme uma pessoa que estava entre nos pela
primeira vez. E completou: — Como bem falou o sujeito ha
pouco — e apontou para mim —, quem tem dinheiro tem mais
acesso a viagens, hotéis, restaurantes, shows, carros de luxo e
até a medicamentos tranquilizantes e antidepressivos. O
prazer tornou-se um produto de luxo, ao qual os pobres tém
pouco acesso. Nao ha democracia da emocao.



Ele agradeceu a intervencao. Imediatamente, a
professora Jurema, especialista em educacao, colocou mais
combustivel no debate.

— Mestre, como a democracia da emocgao promove a
aproximacao entre os homens, se somos cultural, genética e
geograficamente distintos?

Nossos debates eram sempre borbulhantes. Mais uma vez
me pego pensando se nao era desse modo que o
conhecimento era produzido em praga publica nos aureos
tempos da Grécia. Mentes comuns tornavam-se mentes
pensantes. Mentes que s6 se preocupavam com o balido das
ovelhas e o0 mugido do gado passavam a se preocupar com 0
mundo das ideias. Deslumbravam-se com esse novo mundo. E
me entristecia ao recordar que, nas salas de aula das escolas
classicas, os alunos tornavam-se uma plateia passiva e
entediada.

Para o Mestre, a dlvida era a agulha, e a discordancia, a
linha que tecia os pensamentos. Ele sempre nos incentivou a
nos rebelar contra a submissao passiva. Participar do debate
era tao valorizado por ele que nenhuma resposta era
suficientemente tola que nao pudesse ser expressa.

Ao ser confrontado, nao respondeu de imediato.
Devolveu, como sempre fazia, a pergunta para os demais
discipulos, estimulou-nos a entrar na cozinha do conhecimento
e elaborar nossos proprios pratos. O Prefeito tomou a palavra e
tentou defender o Mestre. Mas sempre o metia em mais
confusao.

— Vejam bem, meus queridos amigos. A bebida alcodlica
é barata, pelo menos as bravas. Por isso os alcodlatras sao
democraticos. Todos enchem a cara — e apontou para
Bartolomeu, que, inspirado, respondeu:



— E, quando alcoolizados, nao fazemos diferenca: branco,
negro, chinés, europeu, rico, pobre. Fica tudo igual.

— Olhe a verborragia — advertiu Monica.

Com esses dois sempre saiamos do céu para a terra, mas
eles colocavam uma pitada de humor nos debates, e acabava
dando um bom tempero. Estavamos exercendo a democracia
da emocao sem saber. O Mestre sorriu e comentou:

— Obrigado pela participacao de vocés, Barnabé e
Bartolomeu. Suas observagdes ajudam a explicar por que ha
tantos alcodlatras no mundo e por que eles sao tao unidos,
bem como por que igualmente se destroem e democratizam o
acesso as lagrimas dos que os amam — brincou o Mestre. Foi
como dar--lhes um tapa com luva de pelica.

Em seguida, o Semeador de Ideias expressou o0s
fundamentos da democracia da emocao. E comecamos a
entender o que ele queria dizer.

— A democracia da emocgao nao reconhece a cor do
dinheiro, os degraus do status, o glamour da imagem social.
Debocha do regime de classes sociais, desdenha da hierarquia
intelectual. Ela é levada a cabo pelo olhar contemplativo, por
aqueles que aprendem a fazer uma caminhada de pequenos
passos.

E deu-nos um exemplo. Pediu para imaginarmos uma
pessoa de classe social “baixa” reunindo recursos para
comprar, por dois mil délares, um velho carro, de vinte anos de
uso, com a pintura desbotada, lataria amassada e motor
precisando de reparos. Seria seu primeiro veiculo. E pediu
também para imaginarmos um milionario comprando o mais
luxuoso dos carros Okm por um milhdo de ddlares. O décimo
carro que ficaria estacionado em sua garagem.

Nesse momento, olhei para tras e vi um homem estranho,
que aparentemente desejava se ocultar. Usava chapéu marrom



e paletd com gola alta estendida. Estava a dez metros do
Mestre e parecia muito incomodado com o que ouvia. Em
seguida, o maltrapilho perguntou a plateia:

— Quem provavelmente experimentara mais alegria, o de
classe baixa ou o de classe altissima?

Muitos responderam quase a uma voz:

— Provavelmente, o proprietario de classe baixa.

Em seqguida, fez o sequndo questionamento:

— Muito bem. Tomando como base essa experiéncia,
quem é de classe alta para a emocao € o pobre. O rico é o de
classe baixa. Os papéis, portanto, se inverteram.

Comecamos a entender aonde ele queria chegar.

— Essa € a democracia da emocao. Nao se refere aos
produtos e servicos a que os abastados tém acesso, mas a
capacidade de experimentar o prazer com os estimulos da
rotina diaria, que sao comuns a todas as classes sociais, como
os abragos, os beijos, os dialogos, a imagem de uma flor. O
abraco de um pai paupérrimo em seu filho pode gerar uma
sobrecarga de afetividade menor, igual ou maior do que o
abraco de um executivo superbem pago em seu filho. Depende
de como ele se entrega, se doa, se encanta com esse filho.
Quem se psicoadapta a esses estimulos empobrece seu olhar
contemplativo.

Disse-nos que os artistas produzem esculturas, mas, as
vezes, quem mais se fascina diante das suas obras sao os que
nunca pegaram em instrumentos para lapidar a madeira e o
marmore. Os poetas produzem suas poesias, mas os leitores,
ao interpreta-las e internaliza-las, podem viajar tanto ou mais
nelas do que os proprios poetas. Na realidade, ao ler um livro,
os leitores alcam voos particulares, produzem suas proprias
obras literarias.



Ele ainda comentou que a democracia da emocao
inaugurou uma nova classe de milionarios e outra de
miseraveis. O prazer ndo estava na quantidade de dinheiro que
se possuia, mas na arte de interpretacdo de um ser humano
diante de um objeto. Quem tinha dez casas nao vivia dez
vezes mais confortavelmente do que quem tinha uma Unica e
simples casa. Se a emocao fizesse contabilidade, se seguisse
as regras da matematica, os que nasceram nobres e 0s ricos
seriam incomparavelmente mais felizes, satisfeitos, relaxados
que os “humildes”, mas essa contabilidade nao tem eco no
psiquismo humano. E nos relembrou de suas palavras
proferidas havia algumas semanas: alguns tém a mesa farta,
mas mendigam o pao da alegria; outros dormem em cama de
ouro, mas nao conseguem alcancar o descanso. Tais pessoas,
as vezes, sao de sublime ética, mas vivem de migalhas.

Ficamos viajando em suas ideias. Monica estava
particularmente pensativa. Em seguida, ela explicou:

— Quando pré-adolescente, eu era livre, leve, solta. A
medida que comecei a ser fotografada pelos profissionais mais
badalados do planeta e sai na capa das revistas de moda mais
importantes, fui perdendo a espontaneidade e a singeleza da
existéncia. As fotos eram retocadas por programas de
computador, nao podiamos ter defeitos, ser naturais, ser nds
mesmas. Quanto mais era cortejada, mais infeliz, obsessiva e
escrava da aparéncia me tornava. Gastava duas horas por dia
diante do espelho. Paranoica, observava as pessoas para ver
se estavam reparando nos defeitos que eu inventava. Deprimi-
me e me puni muitissimo. Num momento, amava os alimentos;
noutro, ao acabar de comer, odiava-os e vomitava. Essa foi
uma das grandes causas da minha bulimia.

A professora Jurema, embora surrada pelos anos, sabia,
como renomada psicopedagoga, que a emogcao era



fundamental no processo de aprendizagem. Aparentemente,
ela comecou a discorrer sobre um assunto fora de contexto,
mas nao tardou a nos impactar.

— O papel dos grandes predadores, como ledes e
leopardos, depende da infancia que tiveram. A emocao
borbulhante dos filhotes, expressa pelas brincadeiras, cria
vinculos com sua mae e irmaos e facilita o processo de
aprendizagem, complementando os tracos geneticamente
determinados. Esse processo os prepara para a ardua e diaria
luta pela sobrevivéncia. Se nos felinos, nos quais a carga
genética grita em voz alta, € marcante o papel da emocao na
formacdo de um adulto preparado, muito mais o € no Homo
sapiens.

O Mestre entrou em cena e agradeceu a Jurema a
colocacao:

— A infancia de uma crianca é um direito inalienavel,
invendavel, intransferivel. O estoque de alegria, flexibilidade,
ousadia, inventividade,  sensibilidade, resisténcia a
contrariedades de um adulto estd diretamente ligado a
qualidade de sua infancia. Mas o sistema social € um ladrao
voraz da infancia, tem plantado o consumismo nas criancas e
as entulhado com mil e uma atividades. Onde estao as
criancas que tém tempo para brincar, inventar, cair e se
levantar?

Em seguida, fez mais uma confissao:

— Sempre tive faro para comprar empresas embrionarias
e transforma-las em gigantes, entre elas a You&Game. Quando
tomei conhecimento de que uma série de jogos da empresa
estava seduzindo as criancas, inibindo o interesse pelo trivial,
dei ordens expressas para mudarem o conteudo pedagdgico.
Recebi o sequinte recado da diretoria: “Perderemos centenas
de milhdes de ddlares”, e respondi: “"Que percamos!”. Quinze



dias depois, fiquei sem minha familia. Quem furta a infancia
das criangas tem uma divida impagavel com o futuro delas e
da humanidade...

Observando toda a cena a certa distancia, Sagan comegou
a suar frio. Nao acreditava no que estava ouvindo. Em estado
de choque, queria dar murros no ar e protestar. Mas, covarde,
continuou calado e escondido da vista da maioria.



CAPITULO 13



Revelando os bastidores

Nossa mente é como uma casa mal-assombrada.
Raramente temos a ousadia de nela entrar para reconhecer
nossos fantasmas, enfrenta-los, critica-los e repensa-los. Eu
preferia nega-los, ndo sabia que fantasmas encobertos sao
indomaveis. Podemos mudar de cidade ou pais, porém sempre
os levamos conosco. Ha periodos em que parecem sepultados,
mas estao apenas hibernando. Obsessdes, fobias, timidez,
pessimismo, egocentrismo, hipersensibilidade, necessidade
doentia de poder, estrelismo social, humor depressivo,
autopunicao, dificuldade de relaxar sao alguns dos transtornos
dos adultos que tiveram a infancia sequestrada.

Sagan nao tivera tempo para curtir sua meninice. Filho de
faxineiros, foi humilhado na escola, excluido pelos colegas,
discriminado pelas garotas. Teve de trabalhar duro, desde os
doze anos, para tentar sobreviver. Cresceu, enriqueceu muito,
brilhou no mundo digital, mas nao eliminou o terror psiquico.
Tentava sepultar seus conflitos desfilando em carrdes, trocando
de mulheres como se troca de roupa, comprando espagos nas
colunas sociais para estar em evidéncia. Nao perdia a
oportunidade de usar reldgios de ouro macico. Nenhuma das
canetas que usava custava menos de dez mil délares. Mimava
seus monstros, sem saber que o comiam vivo.

Viver com o circulo de amigos que seguiam o Semeador
de Ideias era um aprendizado diario para mim. Sempre tive
uma necessidade doentia de mudar as pessoas. Perdia a
paciéncia com alunos e professores. Detestava respostas
superficiais para problemas complexos. Mas perdi o status de
chefe de departamento. Nao era chefe de nada, apenas um



simples seguidor. Mesmo assim, reagia como chefe. Nao sabia
me soltar. Observando minha tensao, o Mestre me ensinou:

— A energia gasta para mudar os outros é muitissimo
maior do que para tolera-los do jeito que sao. Ninguém muda
ninguém. SO as proprias pessoas podem se mudar. Relaxe,
homem!

O Prefeito, que sempre me perturbava, dessa vez tentou
contribuir comigo.

— Minha infancia teve tapas, chineladas e chicotadas.
Faltaram os beijos, os abracos, os apoios. Chamaram-me de
aberracao da natureza, de aborto enrustido, de desgraca da
humanidade. Mas sobrevivi. Solte-se, cara.

Bartolomeu advertiu o Prefeito:

— Sobreviveu, mas precisa de cultura. Faca como eu,
tenho Hamlet na cabeca. — E tinha mesmo. Embora fosse um
jovem alcoodlatra, gostava de ler.

— E eu, no estbmago. Adoro hamlet com queijo e tomate
— afirmou o Prefeito com a voz empostada. Valia qualquer
coisa para nao perder um embate.

— Hamlet ndo é omelete, Prefeito. E um livro. E a obra--
prima de William Shakespeare — eu disse, tentando corrigi-lo,
apesar de ser uma tarefa quase impossivel.

Em vez de reconhecer seu erro, o esperto saiu pela
tangente:

— Bem sei, meu amigo. Usei queijo e tomate para
simbolizar que nao leio livros, como-os para nutrirem meu
grande cérebro. Nao entende a linguagem dos simbolos,
dignissimo sociélogo?

Cocei a cabeca e sorri. Deixei meu impulso de professor
de lado, resolvi aceitd-lo do jeito que era. Observando meu
siléncio, o Prefeito falou bombasticamente de si mesmo. Nao
sabia se queria me testar:



— Julio César, eu amava as provas escolares. SO tirava
nota dez.

— Nota dez? Mentira! — contrap6s Bartolomeu.

O Prefeito nao se intimidou e, mais uma vez, emendou
com aspereza:

— Sim, eu tirava nota dez. O problema € que as provas
valiam cem.

Bartolomeu também tentou mostrar seus valores.

— Eu fui uma crianga super-rapida. Venci a maratona das
escolas.

Era tudo o que o Prefeito queria, soltar o fantasma da
competicao. Amava um desafio, principalmente vindo de seu
melhor amigo. Abriu 0s bracos e proclamou altissonante:

— Pois eu, meus distintos ouvintes, fui o cara mais rapido
do mundo. Venci milhdes de concorrentes...

— Impossivel! — desafiou-o Bartolomeu. Mas o Prefeito
nao lhe deu bola. Fez uma pausa e disse, suave e
romanticamente:

— E fiz mais. Escalei montanhas, nadei mares e atravessei
desertos s6 para conquistar minha namorada!

Perdi a paciéncia. Tentei desmascara-lo. Afinal de contas,
estdvamos aprendendo a ser transparentes com o Mestre.
Podiamos  dissimular comportamentos, mas  mentir
descaradamente era inaceitavel.

— Quando vocé fez isso, Prefeito?

— Quando? Quando era o mais esperto espermatozoide
do mundo. Vejam o resultado — e passou as maos pelo
corpanzil. O falastrao se achava lindo.

A turma nao se aguentou e comecou a aplaudi-lo.
Bartolomeu e eu perdemos de lavada. O Mestre tentou nos
consolar:

— Vocés também foram espermatozoides valentes.



Apenas Sagan, que permanecia oculto, mas acompanhava
atento a discussao, nao conseguiu relaxar. Era amargo, mal--
humorado, arrogante. Disse para si: “Como pode o grande
Mellon Lincoln ter no rol de amigos essa gentalha?”.

Bartolomeu e o Prefeito dormiam, na infancia, com o
corpo faminto de alimentos e o cérebro avido de protecao.
Perambulavam de orfanato em orfanato como errantes em
terra estranha. A sociedade os vomitara. Mas, apesar de todos
0s traumas que carregavam, eram oS mais alegres do grupo. A
democracia da emocao foi generosa com eles.

De repente, veio em nossa direcao uma senhora bem
idosa, que mal conseguia andar. Um braco era apoiado por
uma bengala e o outro por outra mulher de meia-idade. Dois
policiais as acompanhavam.

— éDdnde estan los muchachos? — perguntou a senhora
para a mulher que a acompanhava. Esta Ihe respondeu:

— Precisamos perguntar, dona Mercedes.

— Espere un poquito. Si yo los veo, los reconozco.

A senhora idosa passou os olhos em varios de nds, mas
nada. De repente, parou na frente de Bartolomeu e do
Prefeito. Olhou de cima a baixo. Farejou-os como um
perdigueiro e deu uma cusparada no chao pelo odor fétido dos
dois. E os identificou:

— Me parece que son estos muchachos.

Pensei comigo: “Bartolomeu e o Prefeito assaltaram a
velhinha e serao presos. Que vexame!”. Antes de a velhinha
falar qualquer outra coisa, o Prefeito negou:

— Nao sou eu nao, dona... dona Mercedes. Foi ele — e
apontou para Bartolomeu, sem titubear.

— Nem pensar, madame. Foi ele.

Ninguém entendeu nada. A mulher de meia-idade, em
seguida, perguntou:



— Seus nomes sao senhor Bartolomeu e senhor Barnabé?

Constrangidos, os dois afirmaram com a cabeca. A
velhinha entrou em éxtase:

— iMis queridos! iMis queridos! Soy la abuela — e pegou
um de cada lado pelo pescoco e comecou a beija-los. Beijou o
olho, a testa, o rosto. Ambos tentavam escapar, mas, quanto
mais tentavam, mais ela babava sobre eles. Bartolomeu usou
a sua famosa expressao latina:

— ¢Qué pasa, abuela?

Nesse momento, para espanto geral, a mulher que
acompanhava a senhora idosa explicou:

— Sou assistente social da prefeitura local. E essa
senhora, dona Mercedes, que mora na Colémbia, ha alguns
anos procura ansiosamente por seus dois netos, filhos de sua
filha, que faleceu ha mais de vinte anos.

Antes de a mulher continuar as explicacdes, Bartolomeu
interrompeu:

— O qué? Impossivel! Informacao errada. Nao sou irmao
desse politico de quinta categoria. Ele € um grande amigo,
dona, mas chama-lo de meu irmao é um xingamento.

— Dona Mercedes! Desperte seu cérebro adormecido —
disse o Prefeito com seguranca. — Veja que entre nds dois ha
enormes diferencas. Eu sou fofo, ele magricela. Sou intelectual,
ele... — fez um sinal com as maos — mediano.

Mas a assistente social comentou que ha um bom tempo
vinha investigando a historia dos dois. Disse que a mae de
ambos era uma imigrante colombiana. Citou o nome dela, a
rua onde moravam, sua morte causada por um cancer, 0s
orfanatos em que viveram. Eles foram ficando vermelhos.
Bartolomeu convivera alguns anos com sua mae e a amava
intensamente. Mas passou a ter raiva dela quando o deixou. S6



mais tarde ficou sabendo que ela o abandonara porque estava
em estagio terminal, com muitas dores.

Pobre, imigrante, sem marido, sem familia, sem seguro
médico nem protecao social, estava marcada para morrer. Nao
tinha condigdes de cuidar dele. Bartolomeu se lembrava de um
irmao mais novo, mas tivera poucos meses de contato com o
bebé. A mae o deixara na porta de uma familia, meses antes
de o largar em frente a um orfanato. Anos depois, 0os dois se
encontraram nas ruas e se tornaram amigos.

De repente, o Prefeito comecou a ver em si tracos
semelhantes aos de Bartolomeu: as sobrancelhas, a cor do
cabelo, os vincos da face. Subitamente comecou a saltar como
um pequeno cachorrinho superalegre, gritando:

— Eu tive mae! Eu tive mae! Eu tive familia! Obrigado,
meu Deus!

Choramos ao ver sua alegria. Claro que tivera mae, ele
sabia disso. Mas o buraco emocional era tao grande que vivia
como se tivesse nascido de “um ser nao existente”, e nao de
uma mulher. Havia um vazio inextinguivel em sua mente, uma
falta de identidade que foi compensada destrutivamente no
alcoolismo, na trajetdria de menino de rua, sem passado, sem
projeto de vida, sem nada.

Estava tao radiante que pegou a vovozinha no colo e
comecou a beija-la ininterruptamente e sem vergonha da
plateia.

— iMi abuela! iMi abuela! Veja como ela é linda!

A senhora tentava se esquivar, mas era impossivel. Ela
era tudo o que lhe restava dos lacos genéticos. Colocou-a
sobre seus ombros e comecou a pular. Bartolomeu também
entrou num estado de sublime alegria. O Prefeito jogou a vové
nos bracos de Bartolomeu, que, fisicamente mais fragil, fez
alguns malabarismos e quase caiu com ela.



— Bartolomeu, Boquinha! Vocé é um privilegiado, hombre
de Dios! Vocé é meu hermano.

— Vocé é mucho mas! Eles se abracaram, brincaram,
dancaram, cantaram como adolescentes junto com a avo.
Queriam parar o mundo e viver aqueles momentos. Ficamos
comovidos.

Lembrei-me do meu pai, quando tirou a prépria vida.
Também minha infancia foi furtada. Depois que comecei a
andar nesse grupo, entendi que meu pai queria matar a dor, e
nao a vida. Perdoei-o. Olhei para Sagan, que parecia
indiferente. Ele acreditava que era um pai perfeito, que tinha
um filho perfeito. A cena que presenciara soava-lhe uma peca
teatral completamente distante da sua realidade.

Dez minutos depois, a festa acabou. Dona Mercedes fez a
pergunta que nao queria calar. A pergunta proibitiva,
constrangedora. Olhou para seus queridos netos arruaceiros,
para suas vestes amassadas, remendadas. Caiu em si e
perguntou, de maneira firme:

— ¢De qué vivis, mis amores?

Percebemos que o caldo ia azedar. O Prefeito cocou a
cabeca, olhou assustado para Bartolomeu e respondeu:

— Eu ajudo meu irmao.

Bartolomeu nao gostou. Logo no primeiro minuto seu
irmao o colocava numa fria. Pensativo, tentou evitar outras
bengaladas e respondeu com astucia:

— Somos assessores daquele milionario.

A vovd, embora emocionada, era uma fera, uma
verdadeira matriarca. No passado, fora adepta das Farc, as
Forcas Armadas Revolucionarias da Colombia, fora guerrilheira,
mas se desiludira, arrependera-se e se introduzira na
sociedade. Trabalhara muitos anos para o governo colombiano,
procurando localizar os sequestrados pelas Farc. Forte,



determinada, ninguém a passava para tras. De relance, olhou
para 0 Mestre, deu uma cheirada em seu “velho e surrado
guarda-roupa”. Nao gostou. Levantou sua calca, viu um pé com
uma meia preta e outra marrom. Espantou-se. Observou a
camiseta com um furo no térax do lado esquerdo. Entrou em
crise. Depois do seu diagndstico, perguntou altissonante:

— Milionario?

Olhou nos olhos dele e |he perguntou.

— Hombre, écudl es tu profesion?

Tentando ganhar a moral da vovd, o Prefeito se adiantou
e aumentou a confusao:

— Ele é um Semeador de Ideias, um vendedor de sonhos
e de outras cositas mas!

Dona Mercedes cortou sua resposta. Pegou os dois pelo
colarinho e perguntou na cara deles:

— ¢Ideas? éSuenos? En Colombia hay muchos traficantes
que venden estas cosas.

O circo comecou a pegar fogo. Bartolomeu tentou
explicar:

— No, no, vovo. Ele é... — mas era impossivel explicar o
inexplicavel.

Sabendo disso, o proprio Mestre a chamou a parte, e
tiveram uma longa conversa. Todos nos estavamos
apreensivos com o resultado. Apds ouvir sua histéria, dona
Mercedes, por incrivel que pareca, Ihe deu um abraco afetuoso.
Acreditou nele. Depois de lhe perguntar o dia e ano do
acidente, ela, para seu espanto, disse que sabia da tragédia.
Comentou sobre o local do ocorrido, uma regiao dominada
pelas Farc, praticamente inacessivel até para as forcas
americanas. Na época, correram boatos de que havia
sobreviventes, mas nao se confirmaram. Ela o confortou e o
abracou novamente. Os olhos do Mestre lacrimejaram. Depois



disso, dona Mercedes voltou ao seu pais feliz, esperando que
um dia seus netos a visitassem.

Logo apds a despedida, o celular de Sagan tocou no
vibracall. Discretamente, ele olhou o nimero, mas desconhecia
a origem. Nao atendeu. Outra chamada. Desligou novamente.
A pessoa do outro lado da linha insistiu. Ia desligar o celular,
mas sentiu-se impelido a atender, algo incomum para um
homem obsessivamente seletivo. Afastou-se um pouco e disse:

— Fale! Sou eu mesmo! — expressou num tom arrogante.

A pessoa, com a voz embargada, pediu para que ele
comparecesse com urgéncia a escola de seu filho.

— Nao tenho tempo para eventos escolares. Envie o
convite para meu escritério. Estou ocupado agora.

Vendo a resisténcia de Sagan, a pessoa, em estado de
panico do outro lado da linha, comecou a contar-lhe algo
gravissimo. Ele interrompeu o interlocutor, perdendo a cor, mas
nao a pose:

— Pare de brincadeira! Vou processa-lo por invasao de
privacidade. Quem é o senhor?

A pessoa se identificou. Era o diretor da escola de seu
filho. Tentando manter a calma, Sagan deixou o diretor falar e
reagiu:

— 0 qué? O que estd me dizendo? E impossivel que meu
filho tenha feito isso! E um absurdo! — respondeu ele
desesperadamente. O diretor insistiu no relato, e ele continuou
relutando em aceita-lo. E gritou: — Nao! Nao é possivel! Que
loucura é essa? Nao pode ser ele! Ele € um bom garoto! — O
homem acostumado a disfarcar suas intencbes comecou a
derramar lagrimas.

Todas as atencdes se voltaram para o estranho que se
infiltrara no ninho do Mestre. Chegou a vez de esse bilionario
cair do pinaculo da gldria para os patamares mais baixos da



miserabilidade humana. Estava atonito, com a alma
despedacada, soterrada por uma noticia que insistia em nao
crer. Seu filho, um adolescente, tornara-se o protagonista do

terror em sua escola.



CAPITULO 14



O crime do filho de Mark Sagan

Sagan nao tinha escrdpulo em usar mensagens eroticas
subliminares, fosse no marketing ou nos jogos de videogame,
para que o0s jovens entrassem de cabeca no consumo dos
produtos de sua empresa. Quando uma modelo, em cena
erotica, era estampada na caixa de jogos ou 0s anunciava num
comercial de TV, os consumidores fotografavam em seu cortex
cerebral tanto o produto, a caixa de jogos, como a modelo
anunciante, gerando assim um desejo erotico inconsciente pelo
produto. Além disso, nas tramas dos préprios jogos, guerreiros
e guerreiras misturavam sangue com sexo. AS mensagens
subliminares, que tinham sido proibidas no passado, ganharam
novas roupagens na modernidade, contaminando a capacidade
de escolha do consumidor, em especial da juventude.

Quem nunca se preocupou com o ninho educacional dos
outros dificilmente cuidaria do seu proprio. Sagan tinha um
filho, Alex Sagan, de quatorze anos. O executivo antecipou--se
ao Ultimo lancamento da YouRGame, tirou uma caixa do
primeiro lote e o presenteou pomposamente. Recomendou
superficialmente que nao exagerasse no uso e disse que
verificaria o boletim escolar. O menino ficou nas nuvens.
Desdenhando orgulhosamente dos seus colegas, proclamava,
para a inveja deles, que era o primeiro a joga-lo.

O brilhante executivo era um dos homens que mais
entendiam de programas de computador do mundo, mas um
leigo em relacao ao funcionamento da mente humana.
Desconhecia que uma crianca fotografava mentalmente, mais
de dez mil vezes por dia, imagens do meio ambiente, incluindo
todos os gestos e reacoes dos pais. Nao sabia, portanto, que o
poder da imagem era superior ao das palavras, algo de que o



Mestre sempre nos advertia. Ele se preocupava com o que falar
ao filho, mas nao com aquilo que devia expressar. Impunha-lhe
regras, diretrizes, tratava-o como um computador a ser
operado.

As palavras de Sagan direcionavam a formacao da
personalidade de seu filho para o norte, e seus gestos, para o
sul. Queria que ele fosse tranquilo, mas o garoto via a
ansiedade alucinante do pai e entrava no mesmo ritmo. Sagan
falava para Alex aprender a pedir, € nao exigir, porém o
menino observava seu pai comportando-se como um deus
autoritario, sempre exigindo o que queria, € na hora. “Seja
honesto”, dizia o pai, mas, as vezes, quando o filho atendia o
telefone, Sagan o mandava dizer que nao estava em casa. As
imagens de Sagan traiam suas palavras e atiravam seu filho
num calabouco. A sala de estar de sua mansao media duzentos
e cinquenta metros quadrados. No entanto, entre pai e filho
havia mais do que alguns metros fisicos a separa-los, havia um
espaco psiquico “intransponivel”. A esse respeito, certa vez o
Semeador de Ideias nos dissera:

— Os piores estranhos sao aqueles que vivem na mesma
casa e fingem que se conhecem. Conversam banalidades, mas
nunca o essencial.

Sagan estava no terceiro relacionamento depois que se
separara da mae de Alex, fora as amantes. O executivo dizia a
todos que seu filho era a razao da sua vida. Claro, depois de
dinheiro, status, trabalho, imagem social. O falante Sagan nao
percebia que Alex nao sabia ser generoso, trocar experiéncias
com seus colegas, ser colaborativo, trabalhar em equipe.
Nunca prestara atencao ao fato de que Alex, como ele proprio,
tinha baixa tolerancia a frustracOes e criticas.

Analisava seu garoto pelas provas escolares, e nao pelo
curriculo existencial. Observava atitudes isoladas, e nao seu



comportamento global. O génio do Vale do Silicio, perito em
encontrar defeitos de programas de computador, era uma
crianca para garimpar defeitos na personalidade humana. Seu
filho era perfeito aos seus olhos. Nao percebera que ele estava
deprimido, tenso, ansioso nas ultimas semanas.

— O olhar superficial nos faz enxergar o que queremos ver
— dissera o Mestre em certa ocasiao, estimulando-nos a
penetrar nas camadas mais profundas das pessoas que nos
circundavam. Sagan enxergava o que seus olhos queriam ver.

Alex gostava de Débora, uma garota da sua idade que
estudava na mesma sala. Procurou conquista-la, mas era um
garoto obsessivo, chato, insistente, que nao mudava de
assunto. Falava apenas do jato do pai, da casa de praia, dos
carros de luxo que possuia €, claro, dos jogos de videogame.
Débora foi cansando do papo do menino mais rico da escola.
Comecou a se aproximar de David, filho de um simples
comerciante, que tinha uma conversa mais interessante. Eram
adolescentes que construiam relacionamentos ingénuos, mas
Alex, como nao tinha qualquer protecao emocional, levou o
fora muito a sério. Ficou angustiado, irritado e, em alguns
momentos, possuido pela raiva. Nao relaxava quando se
deitava. Demorava a adormecer.

Alex sempre fora sarcastico com seus colegas, era
especialista em fazer piadas e colocar apelidos que os
diminuiam. No entanto, ndo aceitava a moeda de troca. Como
0s garotos, as vezes, sao cruéis, aproveitaram o fora que ele
recebera para debochar do poderoso colega. Diziam que Alex
era tonto, bola murcha, chifrudo. O volume de tensao em sua
mente estava tao alto que cada vez que via Débora com David
ficava irrequieto, atrapalhado, perdia a espontaneidade. Nutria
o monstro do ddio dentro de si. Os deboches aumentavam, e a



angustia de Alex também. Débora deixara de ser apenas uma
colega de classe e passara a ser ideia fixa.

Perturbado, o garoto sé se aquietava quando jogava
videogame. Amava 0s jogos da empresa do seu pai, pois neles
sd havia duas possibilidades: matar ou morrer. Nao havia
trocas, acordos, tréguas. E Alex frequentemente vencia.
Comecou a passar noites a fio sem dormir, jogando
ansiosamente. Participava dos jogos com intensa emocao,
projetando nos adversarios do game os “inimigos” da escola.
Assassinava David, Débora, John, Lucas e outros, virtualmente.
Detestava ir para a escola. Os dias e as semanas se passaram,
e Alex comecou a perder a autocritica. A carga de tensao
passou a ser tao intensa e irracional que desejou transformar a
realidade, até entdao virtual, em concreta. Perdeu os
parametros da realidade.

O garoto, como sempre, ficava com os empregados nos
finais de semana. Certo dia, depois de um domingo solitario,
apos jogar por doze horas seguidas, das cinco da tarde as
cinco da madrugada, foi para a aula completamente
transtornado. Ao chegar, naquela segunda-feira fatidica, vestia
um sobretudo preto e longo, embora nao estivesse tao frio
para usar aquele tipo de traje. Escondeu-se no banheiro
coletivo e esperou todo mundo entrar na sala. Saiu aflito,
suando frio, com o coracao saltando pela boca, como se
estivesse diante dos mais ferozes predadores.

Percorreu apressado o longo corredor, mas ninguém notou
nada, a nao ser o casaco estranho para a temperatura que
fazia. Antes de o professor iniciar sua primeira aula, Alex deu
um chute na porta que levou seus colegas a um sobressalto.

— Que agressividade é essa, Alex? Cadé o respeito? —
advertiu o professor. — Entre, vamos comecar a aula.



Mas o garoto nao estava interessado na aula, e sim em
cacar seus inimigos. Retirou do casaco duas armas de calibre
38 e comegou a atirar, sem nenhum controle, nos colegas com
0S quais convivera durante anos.

O que aconteceu foi indescritivel. Garotos e garotas caiam
ao chao procurando desesperadamente um lugar para se
esconder. O professor foi alvejado no estbmago, mas nao
morreu. Caiu e conseguiu entrar debaixo da mesa, gemendo
de dor. A cena era surreal. Alex comecou a procurar seus
inimigos, sempre atirando em quem estava a sua frente. Os
estampidos das balas deixaram toda a escola em panico. Alex
acertou John na coxa direita, atingindo um ramo importante da
artéria femoral. Viu Débora e atirou sem piedade. A menina foi
atingida no ombro direito.

Procurou David com o canto dos olhos. Encontrou-o na
lateral esquerda da classe, quase ao fundo. Atirou varias
vezes, mas acertou apenas uma bala na parte inferior do torax,
do lado direito. A bala atravessou o corpo e atingiu a coluna
vertebral. David agonizava ao lado de um jovem chamado
Antonio.

Alex ia atirar a queima-roupa em David. Nesse momento,
Antonio se lembrou de um homem que havia encontrado num
grande estadio, trajando vestes estranhas, que lhe fizera uma
pergunta inesquecivel: “Ha quanto tempo a escola esta em
vocé?”, Confuso, Antonio respondeu a série em que estava.
Mas o homem lhe dissera: “Vocé ndao entendeu direito. Nao Ihe
perguntei em que ano vocé esta na escola, mas ha quanto
tempo a escola esta em vocé€.” Percebendo que Antbnio
continuava perdido, prosseguiu: “Pois o0 dia em que entender
se tornard um vendedor de sonhos”. Antonio viu Alex mirar no
peito de David. Era amigo de ambos. Precisava protegé-los de



alguma forma. Subitamente, levantou-se e enfrentou Alex com
incrivel coragem.

— Pare, Alex! Os fracos usam as armas; os fortes, a
inteligéncia! — Alex virou-se e apontou as duas armas para
Antonio, que, em vez de recuar, fitou seus olhos e ordenou:

— Alex, use sua inteligéncia! Olhe para mim! Sou seu
amigo, choramos e rimos juntos muitas vezes. Vocé esta
matando seus colegas!

Antonio vendeu o sonho da generosidade num momento
em que a vida ndo valia nada para Alex. Era o Unico jovem que
criticava seriamente os outros alunos por debocharem do filho
de Sagan. Era seu amigo de fato. Alex caiu em si. Como se lhe
tirassem a venda dos olhos, olhou ao redor e viu seus colegas
ensanguentados.

— O que eu fiz, meu Deus? — Em estado de choque,
levou os revolveres a cabega e se preparou para atirar.

Antonio, novamente aos gritos, interveio
categoricamente:
— Nao! Nao se mate! Eles estao vivos! — falou

convictamente, apesar de nao ter certeza da sua afirmacao.
Vendo Alex vacilar, Anténio se aproximou e tirou os revolveres
dele. Nesse momento, alguns professores e funcionarios
entraram pela porta e contiveram o atirador, que ja estava
dominado pela inteligéncia do garoto que aprendera a
diferenca entre estar na escola e ter a escola dentro de si.
Chamaram a ambulancia e a policia.

Sagan foi rapidamente para a escola, mas, como estava
conosco em um lugar distante, levou trinta minutos para
concluir o trajeto. Ao chegar, viu um tumulto enorme,
provocado pelas rede de TV, radios, jornais. Era quase
impossivel passar. Quando entrou no patio, comegou a chamar
insistentemente:



— Alex? Alex?

De repente, seu panico aumentou. Viu manchas
vermelhas espalhadas pelo corredor. Entrou subitamente na
sala do filho, e as pocas de sangue o chocaram. Em crise,
gritava sem parar:

— Cadé meu filho? Alex? Alex?

Alguns pais, cujos filhos eram da classe de Alex e tinham
sido baleados, perderam a cabeca. Num ato incontrolavel,
queriam linchar o poderoso Sagan, dizendo:

— Assassino! Pai de assassino! Que educacao vocé deu ao
seu filho? — e o agarraram brutalmente. Alguns policiais
contiveram os agressores. Pela primeira vez, o poder de Sagan
nao significava nada. Ele era um pai nu, um homem
despedacado, que conhecera a miséria humana em seu sentido
mais pleno, tal como meu Mestre. Ninguém queria saber se ele
era o génio do Vale do Silicio, um dos homens mais cortejados
do mundo virtual. Sagan nao era nada. Os dias mais
angustiantes do poderoso executivo estavam por comecar.

Ganhou notoriedade mundial como pai do protagonista do
terror. Tornou-se manchete dos jornais impressos e das TVs em
todo o mundo. Um escandalo jamais previsto em sua agenda.
Foi crucificado pela opinido publica e execrado como pai e
educador. Sobrou-lhe o resto: dinheiro, muito dinheiro. Havia
poucos dias, proclamara veementemente para os acionistas da
You&Game que “o futuro é nosso!”. Sim, um futuro sombrio lhe
pertencia. Nao conseguia sequer olhar nos olhos do mais
humilde acionista da empresa. Enterrou o sonho do futuro no
pesadelo do presente. O homem que tinha o dinheiro como seu
deus, que comprava a felicidade, foi abarcado pelo caos da
existéncia, viu seu orgulho se estilhacar e comecou a clamar
por Deus:



— Ah, meu Deus! O que eu fiz para merecer isso? Onde
errei?

Foi visitar o filho numa casa de detencao para menores.O
executivo estava em crise de panico, ofegante, irado, nao
conseguia encara-lo. Nao sabia se o agredia ou se o
abracava.O homem das grandes decisOes estava confuso, sem
acao.

— Por qué, Alex? Por qué?

Alex chorava, solucava sem parar. Esfregava as maos na
cabeca, batia-a na parede e precisava ser contido por policiais.

— Nao sei, nao sei, papai!

A imprensa entrevistou o0s colegas de Alex, e as
reportagens concluiram que ele era um ciberdependente,
jogava videogame compulsivamente, nao dormia, nao
estudava, ndo construia relacbes saudaveis, ndao praticava
esportes. Vivia uma adolescéncia furtada. Alguns jornalistas,
desafetos de Sagan, mas que o temiam, aproveitaram seu
drama para noticiar bombasticamente que o filho do poderoso
Sagan “cacara” seus colegas com as armas do pai, tal qual os
personagens dos jogos da You®&Game faziam com seus
inimigos.

As acdoes da companhia, que estavam em queda,
desabaram ainda mais. Foi um desastre sem precedentes. Mas,
para Sagan, o dinheiro, naquele momento, nao importava
mais. O mundo desabara sobre si, s6 queria um pouco de paz.
Mas onde poderia encontra-la? Em qualquer lugar aonde fosse,
levaria junto os seus fantasmas.



CAPITULO 15



Um seguidor clandestino

Nenhum psiquiatra conseguira aplacar a angustia de
Sagan, embora os tranquilizantes em doses altas aliviassem
um pouco sua ansiedade. Sono entrecortado, despertar em
sobressaltos e terror noturno faziam parte do cardapio mental
desse homem. E n3ao parava por ai: somatizava seu estresse
em dores de cabeca, hipertensao arterial e gastrite
hemorragica. Vomitara sangue duas vezes. Seus tiques, como
piscar os olhos, roer as unhas e estalar os dedos, se
intensificaram.

As noticias ndo cessavam e continuavam a assombra-lo.
Nao conseguia mais dirigir a poderosa You&Game. Pediram seu
afastamento. A companhia estava recebendo uma série de
acoes de pais cujos filhos ficaram ciberdependentes ou foram
vitimas da agressividade desses jovens. Os pedidos de
indenizagao eram milionarios.

Hora apds hora, dia apds dia, Sagan acompanhava o
estado de salde das pessoas que Alex baleara. Felizmente,
nenhum de seus colegas havia morrido. Mas David, se saisse
vivo, tinha grande chance de ficar paraplégico, o que de fato
depois aconteceu. John teria de se submeter a uma cirurgia
reparadora na coxa direita. O professor e Débora estavam na
UTI, mas fora de perigo. Os demais haviam sido feridos em
areas nao vitais.

Sagan ia de mal a pior, saia pouco a pouco do universo da
ansiedade para o da depressao. Desanimo, perda do prazer de
viver, humor profundamente triste, perda do sentido existencial
e isolamento social o envolviam. Comecou a questionar seus
valores, suas teses, suas verdades. Falara como um profeta
sobre o ilhamento humano produzido pela industria do



entretenimento, um ilhamento positivo, e agora sentia a dor
de estar ilhado emocionalmente, encarcerado em si mesmo.
Perdera a capacidade de se aventurar, inovar, amar. Paranoico,
por onde passava sentia que era estigmatizado pelas pessoas,
ainda que com olhares sutis. Criava fantasmas que nao
existiam.

O grande Sagan sentia-se tao apequenado que quando
frequentava nossas reunidbes nao tinha coragem para
argumentar ou contra-argumentar as ideias que discutiamos
em grupo. Preferia permanecer como uma sombra. Apenas
acenava com a cabeca, concordando com as palavras do
Semeador que tocavam seu psiquismo.

— A culpa branda corrige nossos caminhos; a culpa
intensa destroi nossa capacidade de caminhar.

Nesse dia, havia mais de uma centena de pais ouvindo o
seu discurso. Observando-os atentamente, o Mestre nos disse
palavras de uma sensibilidade Unica.

— E mais facil dirigir uma empresa com milhares de
funcionarios do que educar uma crianca. Como ensinar nossos
filhos a chorar, se nao Ihes falamos sobre nossas lagrimas?
Como lhes transmitir a necessidade de paciéncia nessa
sociedade agitada, se perdemos o controle diante de pequenos
estresses? Reconhecer nossas debilidades e fragilidades é
emocionalmente relaxante e intelectualmente educativo.

Sagan estava a milhas de distancia dessa rotina
educacional. Alardeara suas vitérias ao filho, mas nunca
contara sobre as crises pelas quais passara, nunca abrira sua
agenda para lhe mostrar suas falhas e insegurancas. Nenhum
dos seus milhares de funcionarios nem as mulheres que
“amou” o ouviram pedir desculpas. Era um perito em defender
suas ideias até as Ultimas consequéncias. Comportava-se



muito mais como um deus do que como um homem. Um deus
emocionalmente imaturo, mas com poder nas maos.

De repente, as palavras do Mestre ecoaram intensamente
nesse pai em estado de faléncia:

— Mesmo pais inteligentes podem cometer sérios erros na
educacao dos filhos €, num pico de tensao, dizer palavras que
jamais deveriam ser ditas. Professores generosos, num
rompante de ansiedade, podem excluir, julgar, sentenciar seus
alunos. Sob o calor da cdlera, até filésofos humanistas pegam
em armas e matam. A agressividade é uma reacao instintiva,
espontanea, do cérebro humano; a tolerdncia é uma
caracteristica conquistada lenta e continuamente.

Sagan tapou seus ouvidos. Aquelas palavras dissecavam
seus crassos erros, expunham sua nudez. Quando se levantou
para ir embora, ouviu algo que o torpedeou:

— Os mais inumanos psicopatas um dia foram criancas
com potencial para se doarem, serem solidarias e generosas.
Deveriamos olhar o que esta por tras da parede de ferro dos
seus comportamentos.

Nesse momento, Sagan abaixou sua cabeca e se sentou
novamente. Ele lera muitas reportagens na imprensa que o
condenavam como um pai omisso, assim como atacavam seu
filho, sem conhecer sua histéria. Julgavam o jovem Alex um
sociopata, um garoto violento, impulsivo, intolerante, que
colocava em risco a sociedade. Julgavam-no ainda um
psicopata frio, destituido de sentimento de culpa, incapaz de
sentir a dor do outro.

— A sociedade é hipocrita. Contribui para formar
personagens agressivos e depois os exclui do seu interior como
lixo, como se jamais tivessem pertencido a ela — enfatizou o
Mestre.



Alex cometera crimes inaceitaveis, mas fora uma crianca
afetiva até os sete anos de idade, embora fechado, timido e
inseguro. Gostava de conviver com Thomas, o humilde caseiro
do rancho do pai, e tomar refeicoes em sua casa, sem
preconceitos. Era amigo de seus dois filhos. Jamais os
discriminara; ao contrario, gostava tanto deles que usava parte
da sua mesada para Ilhes comprar brinquedos. Apaixonado por
animais, cuidava deles e os protegia. Sua sensibilidade era
marcante. Quando, aos oito anos, seu cao Rex adoecera e
morrera em poucos dias, Alex ficara duas semanas
desanimado, entristecido. Todas essas reagoes revelavam que
O Menino nao era um sociopata nem um psicopata na primeira
infancia.

Nos ultimos seis anos, periodo em que a You&Game se
tornou uma grande corporacao e a fortuna de Sagan saltou de
poucos milhoes para mais de um bilhao de ddlares, ele nao
conseguiu mais acompanhar de perto o desenvolvimento da
personalidade do pequeno Alex. Para compensar sua auséncia,
propiciou-lhe a melhor escola, empregados, clubes,
segurancas, deu-lhe condicoes para fazer cursos de linguas,
musica, programacao de computador, equitacdo, corrida de
Kart, ténis, basquete, volei. O menino nao tinha tempo para
respirar. Haviam roubado sua infancia.

Com o passar dos anos, Alex foi se entediando e se
estressando pelo excesso de atividades. Canalizou sua energia
para o mundo da internet e dos videogames. Era mais facil
nutrir-se com o mundo virtual do que elaborar aventuras.

Enquanto recordava passo a passo a histdria do seu filho,
Sagan ouviu o licido Semeador de Ideias dizer:

— Quem investe apenas nos jovens que lhe dao retorno
nao € digno de ser chamado de educador. Um excelente
educador abraca os alienados, atrai os que o decepcionam,



cativa os rebeldes, aposta nos que erram frequentemente, da
o melhor de si para aqueles em gquem ninguém acredita.
Perdas sempre nos acompanharao; o que nos diferencia dos
animais é o que fazemos com elas.

Nesse momento, aconteceu um fato inusitado. O grande
Sagan, que estava pensando em anular seu filho da sua
histéria, interrompeu em prantos o discurso do Mestre:

— Obrigado! Obrigado! Vou investir em meu filho.
Obrigado!

E saiu enxugando os olhos.

Até aquele momento ninguém conhecia direito a historia
desse misterioso seguidor. Tinhamos apenas a impressao de
que devia ser um homem fragmentado. Apds sua saida, o
Mestre terminou sua exposicao naquele dia:

— Somos todos perdedores. Se nao perdemos na vida,
perdemos a vida. Os ganhos tornam-nos deuses; as perdas,
humanos. Quem perde com dignidade conquista uma
tranquilidade que os tranquilizantes nao podem dar.



CAPITULO 16



Chocando pais e professores

Dias depois desses acontecimentos, passamos por um
local onde estava ocorrendo o XX Congresso Internacional de
Educagao. Havia mais de trés mil professores, coordenadores
pedagdgicos e diretores de escolas de mais de vinte nacoes
reunidos. O Semeador de Ideias fitou os participantes que
entravam euforicamente no congresso e sorriu. Depois, olhou
para o local do evento e disse, inconformado, aos mais
proximos:

— Observem esse ambiente. Faltam conforto, espaco,
seguranca. As feiras de produtos e servicos, bem como o0s
congressos dos partidos politicos, ocorrem em ambientes
luxuosos, mas os congressos de educacao sao realizados em
ambientes humildes. A educacao deveria ser tratada como a
joia da coroa da sociedade, mas fica em segundo plano.

O Semeador de Ideias nao fora convidado para participar
do congresso, nao tinha credencial nem representava qualquer
instituicdo, a ndo ser a dos miseraveis que perambulavam
pelas ruas. Mas se interessou por ele. Sempre tivera mais
prazer em falar de gente do que da cotacao do ouro ou do
ddlar, mesmo nos tempos de gldria. Habilidoso, rompeu o fragil
esquema de seguranca. Invadiu o local e percorreu os
corredores sob olhares assustados. Alguns dos discipulos foram
barrados na entrada e outros conseguiram entrar com ele.
Suas vestes nunca passavam despercebidas. Muitos ja tinham
ouvido falar dele ou visto sua foto nos jornais. Alguns
perguntavam-se em voz baixa: “Sera ele?”.

Durante sua caminhada pelo evento, o Mestre bisbilhotou
algumas salas, até que entrou no anfiteatro maior, com mil
lugares disponiveis, mas com dois tercos das poltronas vazias.



Ouviu a prelecao de um palestrante e gostou da abordagem.
Aplaudiu, porém ninguém o acompanhou. Apds o término da
conferéncia, em vez de ir embora, foi até o palco. Todos saiam,
mas ele novamente nadava contra a correnteza. Ninguém
entendia o personagem. Havia menos de uma centena de
pessoas no anfiteatro, ansiosas para ir almocar, quando ele
chegou ao palco. Com a maior naturalidade, pegou o
microfone. Pensei comigo: “O que falara neste ambiente
intelectual? Sera que nao percebe que nao tera plateia?”.

Alguns professores e professoras, que saiam
apressadamente do anfiteatro, voltaram o rosto para o homem
excéntrico que comecara a discursar. Logo um burburinho deu
lugar ao espanto, o espanto cedeu espaco a curiosidade, e
todos se aquietaram. Como fagulha em palha seca, alguns
diziam: “E ele!”; outros indagavam: “Quem?”. Em pouco
tempo, a noticia vazara para o lado de fora do anfiteatro: o
maltrapilho milionario, que estava deixando em polvorosa a
sociedade, dava uma palestra.

NOs nao sabiamos, mas muito daquilo que o Mestre dizia
para seu pequeno grupo de amigos e que vazava para as
comunidades virtuais estava rendendo calorosos debates em
escolas fundamentais, secundarias e universidades. Minutos
depois, o anfiteatro ficou superlotado, havia gente em pé,
sentada nas escadas e até na lateral do palco. Ouvi-lo falar era
um presente para os ouvidos avidos por novos conhecimentos.

O Mestre respirou, concentrou-se e soltou a lingua:

— Perguntem quanto ganha um psiquiatra que trata de
pessoas doentes e comparem com o salario de um professor,
que, por meio da educacdo, previne os transtornos psiquicos.
Ficarao escandalizados. Perguntem quanto ganha um executivo
que lida com a matematica financeira, tao ldgica e previsivel, e
comparem com os salarios dos professores, que trabalham com



a complexa matematica da emocdao, em que dividir é
multiplicar e diminuir € somar. Ficarao perplexos. Perguntem o
quanto sao treinados os trabalhadores das industrias que
constroem maquinas e comparem com o treinamento oferecido
para aqueles que cuidam da mais fantastica maquina, a mente
humana. Ficarao assombrados.

Bastaram essas palavras para surpreender e conquistar os
professores. Foi aplaudido imediatamente. Quando era
bilionario, o Mestre apreciava os professores, mas, depois que
se tornara um maltrapilho e compreendera melhor o
sofisticado intelecto humano, passara, simplesmente, a ama-
los.

— Nao me curvaria diante de qualquer rei ou presidente,
mas me curvo diante do mais simples professor ou professora.
Com uma mao eles escrevem num quadro, com a outra
mudam o mundo, porque mudam a mente de um aluno.

E se curvou humildemente. Novamente recebeu uma
salva de palmas. Em seqguida, disparou a critica, ndo contra os
professores, mas contra o sistema educacional, teatro no qual
eles encenavam a peca.

— Nao fui convidado a falar! Mas quem diz que educar é
submeter-se as ordens? O respeito é fundamental no sistema
educacional, mas transformar os alunos numa plateia de
espectadores passivos e submeté-los ao regime das provas
para repetirem informagoes transmitidas em sala de aula sao
excelentes caminhos para formar servos autdomatos, para
formar soldados para as guerras, e nao mentes livres e
afetivas, nao seres humanos questionadores. A plateia que
vocés tém nas maos vai dirigir o mundo. Terd a
responsabilidade de remover o lixo que nds, adultos, criamos?
Digam-me: ela esta preparada?



Os educadores ficaram chocados com sua abordagem
direta. Ele insistia em afirmar que o sistema educacional
classico era um campo fértil para produzir timidez, medo de
debater, inseguranca, contracao da imaginacao e da
sociabilidade. Eram acusacdes graves.

Nesse momento, olhei para meu lado esquerdo e vi, a
cerca de dez metros, David, Michael e William, os trés
professores de sociologia que diziam que eu seguia um
psicotico. Estavam de olhos estatelados. A essa altura, ja
tinham perdido noites de sono ao saber que o psicético era
Mellon Lincoln, o mantenedor da universidade em que
lecionavam. E o “psicético” continuou falando suas loucuras:

— Desde o alvorecer da humanidade, construimos o
processo de ensino acreditando que existe lembranca.
Lembranca! Lembranca! Lembranca! — repetiu trés vezes e
afirmou: — Reis deram crédito a lembranga, generais nela
confiaram, educadores de todo o mundo e de todas as eras
colocaram toda sua fé na lembranca. Mas existe lembranca,
senhoras e senhores?

Eu pensei comigo: “E claro, ndo ha duvida”. A lembranca é
um fenbmeno basico e fundamental da mente humana. Sem
ela, ndo haveria o resgate das informacoes da memdria, nem
evolucao do conhecimento, e muito menos da sociedade. Mas
ele nos assombrou:

— O pilar central da educacdao esta errado! Nao existe
lembranca como nds a concebemos. O Homo sapiens, quando
resgata seu passado, o distorce, acrescenta invariavelmente
cores e sabores. — Apds dar tal informagao, voltou a usar a
arte da dilvida: — Se ha lembranca pura do passado, as provas
escolares que exigem o registro fiel das informacoes
ministradas em sala de aula estao corretas. Mas — ressaltou



—, se nao ha lembranca pura, as provas escolares podem
assassinar a formacao de pensadores!

Os professores e professoras entreolharam-se. Eles
estudavam Paulo Freire, Vigotsky, Piaget, Gardner e tantos
outros brilhantes pensadores que questionavam metodologias
e processos de aprendizagem, mas nunca duvidaram do pilar
central da educacao. Lembranca era um dogma santo,
inquestionavel. Mas o maltrapilho questionou. Talvez estivesse
delirando.

— Se estudarmos o processo de construcao do
pensamento, ficaremos perplexos ao descobrir que o
pensamento consciente € virtual, jamais incorpora a realidade
do objeto pensado. Se nao fosse assim, nao teriamos liberdade
criativa para imaginar o passado, que € irretornavel, nem
pensar no futuro, posto que inexistente. A virtualidade do
pensamento libertou o imaginario humano; percebam quantas
imagens produzimos sobre pessoas e fatos em nossa mente.
Mas, a0 mesmo tempo, nos aprisionou, pois nao temos a
realidade dessas pessoas e desses fatos. Um psiquiatra ou
psicologo clinico, por mais habilidoso que seja, jamais penetra
na angustia, na fobia ou no panico dos seus pacientes. Hd um
espaco intransponivel entre eles. Da mesma forma, um pai
jamais alcanca o conflito de um filho, muito menos um
professor atinge a esséncia da inseguranca de um aluno. O
pensamento acusa e explica o objeto, mas mantém uma
distancia infinita dele.

Ficamos perturbados, mas ele nem sequer deu tempo
para que resolvéssemos nossas duvidas, disparando:

— Eu entendo um pouco de soliddo, em suas varias
vertentes. Estamos sés, nao porque podemos ser abandonados
pelos outros ou até por ndés mesmos, e sim porque o0
pensamento, que é a ferramenta fundamental para entender,



descobrir e discorrer sobre o mundo, nunca incorpora a
realidade deste mundo. Ele é virtual, como eu disse, construido
por um sofisticado sistema de interpretacao. E a interpretacao
nao é um fendbmeno puro ou confidvel, mas deliciosamente
contaminado pelo ambiente emocional, ou seja, como estou;
pelo ambiente da memoria, quem sou; pelo ambiente social,
onde estou; pelo ambiente motivacional, qual o meu interesse;
e pelo ambiente metabdlico-cerebral, que seriam, por
exemplo, 0s neurotransmissores.

Tentdvamos organizar em nossa mente suas ideias e
descobrir @ bomba que soltaria das suas conclusdes, mas
estavamos confusos. Pelo menos, eu estava. Ele acrescentou:

— Mudando somente um desses ambientes, como o
emocional, mudaremos o pensamento, a interpretacao do
comportamento de uma pessoa. Quantas vezes, passado um
momento de tensao, vemos por outros angulos uma critica,
ofensa ou frustracao?

Comecaram a se dissipar as nuvens do meu céu mental.
Principiei a entender que o fenémeno da lembranca é
microdistinto a cada momento, depende do jogo dos multiplos
ambientes que afetam nosso psiquismo. E, sem meias
palavras, ele discorreu:

— O Homo sapiens, assim como nao incorpora a realidade
das pessoas e dos objetos do presente, também nao absorve a
realidade das experiéncias passadas. Ele visita sua memoria,
como um diretor de cinema, e traz a tona o filme do passado,
mas com as cores emocionais, sociais, existenciais e
motivacionais do presente. Portanto, o filme do presente nao é
o mesmo do passado, por mais que parecam ser idénticos. Isso
demonstra que a lembranca, como pilar central da educacao,
inexiste. Pensar no passado é distorcé-lo e reinventa-lo. Uma
parte da evolucdo na literatura, pintura, teatro, ciéncia,



religido nao ocorreu porque o Homo sapiens o desejou
conscientemente, mas porque lembrar o passado € recria-lo.
S existe lembranca com maior grau de pureza no caso de
informacoes e dados numéricos, € mesmo assim ha distorgoes.
Todos os prazeres, medos, ansiedades, rejeicoes, ciumes,
perdas, frustracdbes do passado nao sao lembrados, mas
reconstruidos virtualmente, com variados graus de impureza,
no presente.

Meus amigos que o chamaram de maluco nao se moviam
em suas poltronas. Provavelmente, como eu, pensavam: “Se
nao existe lembranca do passado, as consequéncias sao sérias
e inumeraveis. As provas escolares, as negociacoes
diplomaticas, as reunides de trabalho, o processo
psicoterapéutico, a educacao das criancas, as relacdes
educador-educando, médico-paciente e até a compreensao da
histdria, tudo deve ser reavaliado”.

— Cuidado, o pensamento é virtual, a verdade é
inatingivel. — E repetiu a ideia que agora ja entendiamos: — A
virtualidade que libertou nosso imaginario também nos
aprisionou. E muito facil distorcer nossos julgamentos. Ao falar
e criticar os outros, frequentemente estamos falando de nds
mesmos. — E bateu na tecla que eu achava ter entendido, mas
de que sabia tao pouco: — Nao sejam deuses, critiquem os
ambientes internos, esvaziem-se, coloquem-se no lugar dos
outros, treinem enxergar além das palavras.

Nesse momento, entendi que é muito facil psiquiatras
cometerem sérios erros nos seus consultorios; juizes, nos
tribunais; educadores, nas salas de aula e em casa. Eu,
particularmente, era rapido em julgar meu filho, expor seus
erros, considerava--o relapso, teimoso, agressivo, insensivel.
Falava dele, mas no fundo falava muito de mim. Fazia o
mesmo com muitos dos meus alunos. Usava o pensamento



com uma atribuicao que ele nao tinha, ou seja, como fonte de
verdade. Infelizmente, meu pensamento era desprovido de
altruismo, solidariedade, generosidade, afabilidade.

Enquanto meditava sobre o meu passado, o perturbador
Semeador de Ideias instigava a plateia:

— Tentem recordar o dia mais triste ou mais alegre de
sua vida neste exato momento. Se fizerem esse exercicio,
perceberao que a recordacao nao tera o mesmo conjunto de
pensamentos e de emocoes da experiéncia original.

Uma professora de psicologia levantou as maos e
comentou:

— Se o0 pensamento é virtual, nds vivemos socialmente
ilhados. A natureza virtual dos pensamentos pode nos
distanciar ou nos aproximar muito. Nesse caso, nao apenas
profissionais de saude mental deveriam ser treinados para
interpretar seus pacientes, mas qualquer ser humano, inclusive
as criancgas. Tal treinamento passa a ser tao importante como
aprender a andar ou fazer calculos matematicos.

— E no que acredito — respondeu o Mestre.

Nesse momento, Jacob ficou tao inspirado que disse:

— O caos da Palestina so sera resolvido se judeus forem
treinados sistematicamente a se colocar no lugar dos
palestinos, e vice-versa. SO sentindo a dor do outro serao mais
justos no processo de interpretacao. Farao escolhas e
entenderao que todas as escolhas tém perdas. Shalom!

E Salim acrescentou:

— Dois povos irmaos, procedentes da mesma fonte, o
patriarca Abradao, mas vivendo como se fossem eternos
inimigos. Pensar como espécie €, antes de tudo, entender os
limites do pensamento virtual e saber que a verdade nao esta
nas maos de um povo, ela € um fim inatingivel. Os que



defendem suas causas e posicoes como verdades absolutas
cometem um crime contra a solucao dos conflitos.

A plateia os aplaudiu. Fiquei impressionado com a
evolucao desses dois discipulos. Tinham consciéncia de que
possuiam a mesma origem, Abrado, pai dos judeus e dos
arabes. No comeco da jornada como seguidores do
maltrapilho, desconfiavam um do outro e frequentemente se
atritavam, mas pouco a pouco aprenderam a ouvir o inaudivel
e a se abracar sem medo.

Para minha surpresa, David, o professor de sociologia que
outrora mais me criticara, mas que era culto e perspicaz,
levantou a mao e publicamente argumentou em voz alta:

— Se nossa mente nao se lembra do passado, o modelo
educacional que varreu os séculos nao se sustenta. O indice
que mede a qualidade da educacdao mundial esta inadequado.
As provas escolares podem assassinar pensadores, que por sua
criatividade nao se adaptam ao regime das provas. Dar
liberdade dentro de determinados critérios para os alunos
soltarem sua imaginacao, colocarem para fora sua “rebeldia” e
expressarem seu raciocinio esquematico pode ser fundamental
para a formacao de uma casta de pensadores que pensam
criticamente.

Entusiasmado com essa conclusao, o Mestre o elogiou:

— Parabéns, professor. O objetivo do cortex cerebral nao
é funcionar como um deposito de informacdes, mas como um
suporte para a criatividade, um canteiro para a producao de
novas ideias, impressoes, analises. E possivel dar nota maxima
para quem errou todos os dados. Mas, infelizmente, as provas
escolares nao medem essas qualidades.

Ele continuou, comentando que mais de 90% do que era
ensinado em sala de aula tinham baixissima utilidade.
Qualquer computador de segunda categoria resgatava mais



informagOes e fazia mais calculos do que o maior matematico
da humanidade. Mas insistiamos em ensinar fundamentados na
lembranca. A escola estressava os alunos e os professores com
0 excesso de dados, sem entender que os grandes génios da
humanidade, como Einstein, Freud, Socrates, Platao, tinham
menos informacdes do que a maioria dos profissionais que hoje
os cultuam. Por que tiveram sucesso? Nao porque tiraram as
melhores notas ou porque o armazém da memoria deles era
superavantajado, mas porque foram insurgentes, intuitivos,
imaginativos, esquematicos, metafdricos, correram mais riscos.
Nao eram mentes engessadas.

Depois disso, suplicou aos professores aquilo que
suplicava a nds. Rogou que se humanizassem em sala de aula,
subvertessem um pouco o conteldo programatico,
escancarassem o livro de suas proprias histdrias, falassem de
si mesmos para formar pensadores humanistas, e nao
repetidores de conhecimento.

— Eu tenho alguns alunos — e olhou para nds. — Aos
poucos, tenho dissecado minhas dores mais calidas, minhas
loucuras mais ocultas. Eles tém percebido que nao seguem um
mestre, um guru, um sabio, mas um pequeno caminhante a
procura de si mesmo, um eterno aprendiz deslumbrado com os
mistérios da existéncia. — E, entdo, soltou sua classica e
instigante pergunta: — Quem sou? Quem és?

Calou-se subitamente e saiu do anfiteatro. Foi ovacionado
em pé. Enquanto o maltrapilho caminhava, alguns professores
foram abraca-lo, inclusive meus colegas de universidade.
Depois se aproximaram de mim e perguntaram:

— Quando sera a proxima reuniao?

— Ninguém sabe. Ele ndo marca data, local nem tema —
comentei, mas eles nao se abalaram.

— Nés o acharemos.



Em seguida, abracaram-me afetuosamente. Nao olharam
para minhas vestes rotas, amassadas, descoradas,
descombinadas. Eu era um maltrapilho que seguia um
miseravel. Nao tinha nada para lhes oferecer, a ndo ser o amor
pelo mundo das ideias.

Outros professores e professoras ficaram tao
sensibilizados que pediram autdgrafo ao Semeador de Ideias.
Mas ele |hes disse:

— Mestres pedindo autografo a mim? Pecam uns aos
outros. Vocés sao os verdadeiros herdis da sociedade.
Sobrevivem num ambiente estressante, sem notoriedade social
e com baixos salarios. Nao sdao gigantes? Sobre seus ombros
esta o futuro da humanidade, e cobram e reclamam tao pouco
por isso. Nao sao herdis? — E reiterou suas palavras: — Vocés
mudam o mundo ao mudar o mundo de um aluno. Obrigado
por existirem — agradeceu, dobrando o corpo novamente
diante deles.

Todos ficaram emocionados diante do nobre status que
ele lhes dava. Havia mais de um milhdao de professores e
professoras, da Europa, Américas, Asia e Africa, doentes devido
ao grave estresse profissional a que se submetiam. Mas eram
considerados meras estatisticas para a maioria dos dirigentes
politicos. Foi a primeira vez que vi e ouvi os humildes
anonimos da sala de aula serem colocados como estrelas de
primeira grandeza da sociedade.



CAPITULO 17



O encontro

No dia seguinte ao do Congresso, 0 Mestre despertou no
viaduto velho, sujo e cheirando a mofo onde dormira, no lado
norte da periferia da cidade. O sol ainda nao despontara. No
entanto, ele olhou para o horizonte e sorriu. Nao havia motivos
visiveis para sorrir, mas nao dependia deles, criava-os ele
mesmo. Era um miseravel que repousara sobre um velho
colchao, protegido por panos rasgados, porém tinha
descansado. Levantou-se e caminhou alguns passos
solitariamente.

Aproximei-me dele em siléncio, sem que percebesse
minha presenca. Diferentemente dele, eu estava preocupado,
ndao dormira direito a noite. Alias, havia algumas noites meu
sono era entrecortado. Dormia e acordava. E nao apenas
porque tinha dores nas costas, mas na cabeca também, pela
tensao emocional que me envolvia. Para mim, estava
insustentavel a presenca dessa tensao. Minha insOnia tinha
ainda outro motivo: os roncos barulhentos do Prefeito e de
Bartolomeu. Tocavam “instrumentos” desafinados a noite toda.
Nem os ratos se aproximavam.

O Mestre, ao perceber que eu o estava observando, me
disse:

— Siléncio, Julio César. Respire profundamente e se
entreque aos primeiros raios da aurora. Veja que show
imperdivel. Conheci homens que moravam em mansoes e que
jamais se sentaram na primeira fila para assistir a este
espetaculo.

Em tudo o Mestre via beleza. Precisava de pouco para
sentir grandes prazeres. Nem parecia um dos homens mais
ricos do planeta. E me advertiu:



— Ha intelectuais tdo incultos que sO6 tém cultura
académica. Ha pessoas tao frageis que s6 tém poder politico.
Desacelere o passo, acalme-se. Nao engula os estimulos, como
faz com a comida. Dilate o tempo, retarde a percepcao da
morte. Treine sua emocao pela arte de observar. Deguste
lentamente o mundo das imagens e dos sons.

Ele respirou profundamente. E eu também. Aliviei minha
tensdo. Jurema e Monica em breve chegariam de suas casas e
nos encontrariam. Os demais discipulos estavam dormindo,
enrolados em velhos cobertores, tentando escapar do frio. O
cérebro deles nao tomou o café da manha emocional que o
Semeador de Ideias me apresentou. Em seguida, ele se sentou
em duas caixas de maca, dispostas uma sobre a outra, desviou
seu olhar do nascer do sol e se entregou as imagens das casas
pobres a sua frente.

— Que belo! Que fascinante!

Esforcava-me para ver o que ele via, mas era incapaz. As
casas eram antigas, pequenas, desbotadas, sem jardins e
malcuidadas. Que beleza havia nessa pobre periferia? Mas,
vendo além dos limites da imagem, o Mestre comecou a
perguntar para si mesmo, em voz alta:

— Que lagrimas essas velhas paredes ja viram? Que
sonhos ouviram? Que projetos se materializaram em seus
espacos? Que segredos as rachaduras armazenaram? Que
brincadeiras presenciaram?

Deixei-me navegar pelo imaginario, libertei o
pensamento, permiti-me viajar em suas ideias. Embora
houvesse estudado sociologia da arte, nao respirava a arte,
nao sabia dar alforria ou emancipar a liberdade criativa dos
pensamentos na esfera da virtualidade. Nao sabia viajar sem
sair do lugar. Era légico, cego, cru, tosco. Mas o professor que
eu seguia me incentivava a sair do prejulgamento e entrar no



delirio contemplativo. E, ao fazer esse exercicio, cada vez mais
entendia por que a tristeza estava se expandindo nas
sociedades consumistas. Estavamos morrendo mais cedo por
dentro, embora vivendo mais tempo por fora. Quanto mais
pobre a dieta emocional, mais importante era o papel da
psiquiatria e psicologia. Criancas e adolescentes gordinhos, e
psiquismo magérrimo. Eramos uma raca de desnutridos.

Sabendo que eu sempre fora uma pessoa depressiva e
pessimista, ele me provocou:

— A existéncia promove um espetaculo diario fascinante
para observadores de segunda classe: nds! Nao rompemos o
carcere da rotina, ndo rompemos os parametros do belo e do
feio, do sim e do nao. Nao garimpamos outras inumeraveis
possibilidades.

Enquanto estava refletindo sobre esse tema, uma pessoa
veio em nossa direcao. Nao parecia ser um habitante do local,
nem um policial querendo nos prender por vadiagem, hem um
funcionario da prefeitura querendo nos importunar e nos fazer
abandonar as ruas e nos fixar em albergues. O homem trajava
um terno azul impecavel, com corte italiano, e gravata de seda
listrada.

A medida que a distancia diminuia, eu tinha a sensacdo
de que o rosto nao era estranho. Talvez fosse um dos muitos
seguidores eventuais do Mestre. Mas aquela hora? A aurora
mal iluminava sua angustiada face. Testa franzida, rosto sem
brilho, olhar cabisbaixo. Parecia que perdera a paz em seu
leito, demonstrava que nao dormia havia dias. Ambos, o
Mestre e o estranho, cruzaram os olhares e ficaram mudos,
inertes, paralisados.

Fiquei surpreso e, ao mesmo tempo, confuso com o
mutismo dos dois. Sera que era um admirador procurando
conselhos? Mas o Semeador de Ideias nao dava respostas



prontas, nem caminhos magicos. Instigava a mente dos
caminhantes com a cdlida arte da divida, para que eles
mesmos se reencontrassem. Sera que se conheciam?

Longos dois minutos de siléncio me causaram apreensao.
Antes que as palavras ocupassem o palco dos labios, as
lagrimas se fizeram de atrizes e deslizaram por seus rostos.
Ambos ficaram comovidos. Parecia que o tempo devolvera
capitulos silenciosos de suas historias. Ao me aproximar a
menos de quatro metros, reconheci o personagem. Era o
mesmo que o Mestre criticara na entrada do International ML
Center. E parecia a mesma pessoa que ja estivera conosco as
ocultas. Era Mark Sagan, e aquele era o primeiro contato direto
que tinhamos com ele.

— Mellon, me desculpe. Sinto muito pela perda que
sofreu.

Mas Mellon n3ao mostrou grande entusiasmo. Apenas
moveu lentamente a cabeca em sinal de agradecimento. O
estranho parecia querer abrandar algumas importantes dividas
que tinha com o Mestre. Constrangido, Sagan lhe disse:

— Precisei de vocé, e vocé estendeu suas maos. Investiu
em mim quando todos me tachavam de insano e me
enriqueceu. Tornou-se meu melhor amigo. Mas eu nao
correspondi ao que esperava.

Mais tarde, fiquei sabendo que Mellon Lincoln usara seu
fundo de investimento para resgatar a empresa de Sagan, que
estava a beira da faléncia. Além de sanea-la, apostara nela e
fizera grandes aportes de investimentos. Contratara uma
equipe de criativos engenheiros e de administradores, que
redesenhou a empresa. Depois, abrira seu capital. Sagan ficara
com 20% das acgdes, o fundo de Mellon Lincoln com 51% e o
resto das acbOes fora pulverizado na bolsa de valores. A
criatividade de Sagan e o choque de gestao de Mellon



resultaram numa uniao perfeita. E entre eles nascera uma
grande amizade.

Sagan ficara sabendo que a casa nas Bahamas, onde
Mellon se isolara, sofrera uma grande explosao, seguida de
incéndio. Para ele, o amigo estava num tUmulo. Sagan
continuava a vomitar suas falhas e a se desculpar. Pensava que
Mellon soubesse das muitas tramoias que fizera, mas
aparentemente nao sabia. Estava mais preocupado com seu
grupo de amigos do presente do que em fazer uma caca as
bruxas do passado.

— Vocé pode pensar que o chamei de louco diante do seu
comportamento na ocasido de suas terriveis perdas, que fiz
compl6 para exclui-lo da presidéncia do conselho do grupo. E
ainda pode pensar que fui um crapula quando vocé mais
precisava de mim. Mas algumas atitudes que tomei foi
pensando justamente em voc€, em preservar o império que
vocé construiu.

Mellon, entdao, expressou uma ideia simples, mas
impactante, indicando que nao esperava nada daquele
homem.

— As crises nao afastam o0s amigos, apenas O0S
selecionam...

Sagan engoliu em seco aquelas palavras. No passado,
fora um dos grandes admiradores de Mellon, mas, no fundo,
tinha inveja e ciime jamais confessados. Aproximara-se muito
da familia do bilionario. Passara a frequentar semanalmente
sua casa, participava de festas e jantares. Alex, seu filho, era
amigo dos filhos de Mellon.

— Nunca o visitei nas Bahamas, nunca lhe escrevi uma
mensagem de apoio, nunca chorei com vocé. Mas nao fiz isso
porque nao tinha estrutura emocional.



Mellon ja conhecia o carater de Sagan. Sabia que
supervalorizava o status, e nao o conteudo; o dinheiro, e nao
as pessoas. Um semestre antes do acidente, embora fosse seu
amigo, dera-lhe um ultimato: se nao cuidasse melhor da
qualidade dos produtos e da vida dos funcionarios, estaria fora
da direcdao da You&Game. Sagan teve, na época, um ataque de
fUria, mas, obviamente, ndo na frente de Mellon. Passou a
tesoura-lo por tras.

— Ninguém pode dar o que nao tem, Sagan — disse
Mellon, mas demonstrando algo incomum, uma magoa
profunda daquele homem.

— Quero |he agradecer as palavras que me fizeram nao
desistir de Alex — disse Sagan, lembrando-se de um encontro
anterior em que participara secretamente das reunioes.

— Li nos jornais sobre Alex. Sinto muitissimo pelas
criangas feridas, por ele e por vocé. Quanto as palavras que
ouviu, saiba que lhe dei apenas uma semente. Planta-la em
seu cérebro e rega-la é sua responsabilidade. Agora, responda-
me com honestidade. Duas semanas antes de perder minha
familia, eu ia afasta--lo da empresa por causa de algumas
noticias sobre a violéncia em alguns jogos da empresa. Vocé
chorou, implorou, trouxe dados para me convencer de que nao
era verdade. Mais de trés anos se passaram. E, pelo que vejo,
vocé mentiu descaradamente.

Sagan ficou vermelho. Nao sabia o que dizer. Mellon se
antecipou e |he disse:

— Vocé vai responder criminal e socialmente por isso.

— Nao seja duro comigo, Mellon. Vocé é tao generoso
com as pessoas! Sei que devia té-lo ouvido, mas jamais
imaginei que isso pudesse ocorrer. Nao foram 0s jogos que
causaram essa violéncia entre os jovens, eu |he garanto. Estou
sendo processado injustamente e também pagando um preco



caro socialmente. Assim como vocé, eu também era invejado,
aclamado. Até meus inimigos me admiravam. Tinha o mundo
aos meus pés. Agora sou objeto de vergonha, as pessoas
desviam seu olhar de mim. Todos os bajuladores sumiram.

Sagan sentiu na pele as palavras antes proferidas pelo
Semeador de Ideias: “Melhor é ser atirado entre os ledes do
que entre os aduladores: os ledes nos matam rapidamente; os
aduladores, aos poucos”. O homem que seguiamos lhe disse:

— Ninguém esta plenamente seguro. A existéncia € uma
caixa de surpresas. Num instante, somos reis, noutro,
miseraveis; num, somos aplaudidos, noutro, vaiados; num,
estamos gozando de plena salde, noutro, enfermos. — Em
seguida, perguntou sobre alguém que desconheciamos: — E
Roger?

— Roger? Esta fazendo um bom trabalho. Mas tem seus
conflitos. — Sagan parecia nao estar preparado para falar do
personagem e desconversou, voltando a discorrer sobre si
mesmo:— Como € possivel que eu, um homem justo, que
sempre tentou dar o melhor de si, sofra essa desgraca? Ha
tantas pessoas de péssimo carater, que mereciam passar por
graves perdas e nao passam. A vida é injusta.

Sagan estava completamente despreparado para o0s
acidentes da vida. Para ele, a vida era um contrato, em que sé
havia ganhos e vantagens. Quando fora derrotado, reclamara
drasticamente dela. Mellon, que ja nao era mais dominado
pelo sentimento de culpa e se tornara um perito em crises,
comentou com sabedoria:

— Os acidentes que sofremos sao eventos da vida ou,
entdo, consequéncia dos nossos atos. Nem eu, nem vocé, nem
ninguém € injusto. Todos somos traidores.

— Traidores? — perguntou Sagan, indignado. — Eu nao
sou traidor.



— Pois eu sou. Trai meus filhos pelo excesso de trabalho,
a mulher que amei pelas minhas preocupacoes, trai meu sono
por atividades noturnas. Sou um traidor que tenta se
reencontrar e se refazer.

Sagan ficou desconcertado. Era um traidor do mais alto
nivel. Traia amigos, colegas de trabalho, empresa, familia,
qualidade de vida; no entanto, era perfeito a seus olhos, étimo
para ver as falhas dos outros, mas nao as suas. Em seguida,
deu um abraco no Mestre e partiu. Nesse momento, pensei
comigo: “Sagan nao parece ser alguém confiavel”. Percebendo
que o sujeito tinha um carater duvidoso, procurei advertir o
Mestre:

— Por que ajudas o corrupto?

Ele olhou para mim e usou Aristoteles para responder:

— “Tive pena do ser humano por tras do erro, e nao de
seu carater”. O ser humano que erra é mais importante do que
seus erros. Se pensarmos o contrario, € melhor vivermos com
0S animais.

Recordei-me de algumas de suas primeiras palavras: “Se
conviveéssemos nas savanas africanas com milhares de
animais, talvez nunca nos decepcionassemos com nenhum
deles; mas, ao convivermos com um ser humano, por mais
fascinante que seja a relagdo, havera inevitavelmente
decepcoes”.

Nos dias que se seguiram, Sagan comecou a frequentar
nossa roda de amigos. Foi entao que fiz amizade com ele.
Conversamos muito sobre sua histéria, seus dias de gloria na
YouGame e sua crise. Aparentemente humilde, contou-me
sobre sua ousadia, inventividade, falhas, necessidade neurdtica
de manipular as pessoas. O homem era assustador.



CAPITULO 18



O preco da honestidade

O sol deixava seu curto reinado naquele dia. Pouco a
pouco, a rainha da noite, a lua, comecava a reger seu
espetaculo. Estavamos reunidos na rua do comércio daquela
zona pobre da cidade. Consumidores munidos de cartoes de
crédito, avidos por produtos, entravam e saiam das lojas.

Vendo aquela agitacao toda, o Semeador de Ideias
questionou o universo desses cartdes, retomando um assunto
que ja comentara. Ele sempre enfatizava sistematicamente
assuntos que o incomodavam.

— Como vocés definem uma das maiores invengdes do
capitalismo: o cartao de crédito? — perguntou a plateia que o
seguia.

Crédito facil, estimulo ao consumo, substituicao da
moeda, enfim, muitas foram as respostas. Ele deu a sua, mas
com uma pitada de humor:

— Cartao de crédito pode ser definido como o dinheiro
que vocé nao tem para comprar 0 que vocé nao precisa.

A plateia sorriu. Ele acrescentou:

— Claro, essa definicao tem defeitos, mas tem suas
inquestionaveis verdades.

Um jornalista que frequentemente participava de nossas
rodas de ideias ficou intrigado. Para nossa surpresa,
perguntou:

— Mas nao é vocé um dos grandes investidores da
industria dos cartdes de crédito?

Ele mexeu com o0 nariz, confirmou com a cabeca e nao
teve, como sempre, vergonha de responder:

— Sim, mas erramos.



Eu sempre ficava perplexo com a facilidade com que
reconhecia suas falhas. O capitalismo tinha suas inegaveis
benesses e vantagens, mas também seu evidente pacote de
maldades.

— A indUstria dos cartdbes — disse Mellon — deveria
educar o consumidor, € nao encoraja-lo ao consumo
irresponsavel. O consumo excessivo leva ao endividamento, e
este aumenta a ansiedade. Ansioso, o consumidor busca em
novas compras o falso alivio. Desse modo, fecha-se o perigoso
ciclo que leva milhdes de pessoas a faléncia, fisica e psiquica.

Um psiquiatra, sequidor eventual do Mestre, nos relatou
estatisticas que nos deixaram assombrados.

— Mestre, tenho gastado um bom tempo analisando esse
ciclo e percebo que € mais grave do que o0 senso comum
consegue enxergar. No passado, os traumas da infancia, como
perdas, privacoes e frustracOes, eram os grandes responsaveis
pelo adoe-cimento psiquico. Hoje, o estresse financeiro vem
ganhando uma importancia vital. Tem se tornado uma das
maiores causas de enfarto, transtornos emocionais, divorcios,
violéncia doméstica, alcoolismo. Na época em que me formei
na faculdade de medicina, uma em vinte pessoas desenvolvia
um cancer; hoje, estamos nos aproximando da marca de uma
em quatro. Uma verdadeira epidemia, e quase ninguém fala
sobre isso. Nao tenho como provar, mas as preocupagoes
financeiras e a ansiedade coletiva tém sido dois dos fatores
desencadeantes.

De repente, quebrando o clima de seriedade, o Prefeito
entrou em cena e disse para a turma:

— Nao tenho cartao de crédito. Desse mal nao morro.

Seu irmao, como sempre, nao perdeu a oportunidade de
espeta-lo:



— Nao morre, mas mata os outros, brother, pois vive
pendurado neles.

— Carissimo hermano, nao me penduro nos outros, dou-
lhes a oportunidade de me financiarem, é diferente.

De repente, o Semeador de Ideias olhou para os painéis
de neon, para o0s outdoors iluminados e para outras
propagandas que saturavam aquela zona pobre da cidade e,
em vez de discursar para a plateia, levantou-se e comecou a
falar ao vento:

— Por que choras, humanidade? Porque tuas criancas ja
nao andam descalcas pelo chao, nem batem asas como as
borboletas ansiosas pelo néctar? Porque teus jovens viciados
em desejos ja ndao sabem sonhar? Porque teus adultos nao
sabem avaliar e comprar aquilo que da lucro para a saude
mental? Por que choras, humanidade?

Nesse momento, Sagan, que estava timidamente
presente no grupo, entrou em acao e fez uma oferta. Trajava
calca jeans e camisa listrada de gola polo. Nao demonstrava
ostentacao.

— Mellon, gostaria de ter a oportunidade de segui-lo mais
de perto. Aceita-me como discipulo?

Nao gostei daquele pedido. Pareceu meio forcado. Foi
uma adesao diferente da dos demais discipulos, fundamentada
na espontaneidade e sensibilidade. Mellon, generoso como
sempre, apenas confirmou com a cabeca, deixando claro que,
se quisesse, poderia fazer parte do time dos miseraveis. No
passado, fora um grande amigo; agora, quem sabe,
reconstruiria o relacionamento. Eramos onze discipulos, com
Sagan completariamos doze no circulo intimo.

Depois da inclusao de Sagan, fomos fazer uma caminhada
sem mapa, sem agenda. Apos algumas andangas, paramos no
pequeno patio em frente ao prédio da subprefeitura local. Dez



jornalistas estavam presentes. Nao vinham com cameras de
TV, apenas com blocos de anotacoes. O fato de o Mestre nao
gostar de entrevistas nao queria dizer que nao apreciasse 0
papel da imprensa. Para ele, independentemente dos excessos
de alguns setores, uma sociedade sé era livre se a imprensa
também assim fosse.

Enquanto eu meditava sobre isso, ocorreu um incidente.
Sagan entrou em crise ao ver Ana Claudia, a jornalista que
denunciara na midia as consequéncias da nova série de jogos
da You&Game. Parecendo querer asfixia-la com as proprias
maos, falou com veeméncia:

— O que vocé faz aqui, seu verme? Que callnia esta
preparando? — Suas palavras foram tao chulas e ditas num
tom tao alto que chamou a atencao. Ficamos impressionados
com a flutuacado da emocao de Sagan. Num momento,
mostrava serenidade, noutro, furia; num periodo, humildade;
noutro, soberba. Nao conhecia os limites da interpretacao, era
um homem de verdades absolutas. Ana Claudia respondeu
assustada, mas sem perder a compostura:

— Eu também frequento eventualmente as reunides do
homem que vocé resolveu seguir.

— O que vocé esta dizendo? Deixe de ser falsa, mulher!
Vocé vilipendiou, denegriu a imagem da You&Game, a empresa
da qual esse homem é o maior investidor. Vocé € um Judas
Iscariotes de saia!

— Nao sou falsa. Fui fiel a minha consciéncia — rebateu
ela com determinagao.

Sagan nao aceitou sua tese. Contestou-a
veementemente, esquecendo-se da atrocidade que seu filho
cometera. Olhou para o Mestre e afirmou:

— Essa jornalista € uma traidora, Mellon. Perdemos dez
bilhdes de dodlares pela irresponsabilidade de sua reportagem e



toda a sequéncia de matérias que surgiram na esteira dela.

Sagan era um sujeito tao doente que nem sequer tinha
discricao. Falava de dinheiro como um comerciante que vende
bananas. Ana Claudia ficou sem voz. Como ndo entendia de
mercado de agbes, nao sabia dos numeros. Mellon entrou no
tenso clima e tentou apaziguar os animos.

— Eu conheco toda a histéria, Sagan. Sempre lia, a luz de
velas ou das fracas lampadas que iluminavam as ruas, os
jornais abandonados. Vi os fundamentos da sua reportagem,
Ana Claudia, e quero parabeniza-la. Vocé prestou um grande
servico a sociedade.

— Mellon, vocé esta louco? — Sagan, agora, se dirigia
agressivamente ao homem a quem minutos antes mostrara
respeito— Somente seu fundo de investimento perdeu mais de
cinco bilhdes de ddlares nessa brincadeira. Uma quantia tdo
absurdamente grande que nao ha cem pessoas no mundo que
a possuam.

— Perder o irrelevante machuca a emocao; perder o
essencial despedaca a alma. Antes de perder o irrelevante, ja
havia perdido o essencial. Perdas se tornaram minha
especialidade, Sagan. Se queres me ensinar, ensina-me algo
que eu nao conheca.

Sagan engasgou, a plateia se calou. Imediatamente, o
Mestre chamou um pai que o estava ouvindo e que carregava
um filho no colo e, como costumava fazer, perguntou-lhe:

— Quanto vale teu filho?

Sem qualquer inseguranca, o pai respondeu:

— Mais que todo o ouro do mundo!

— Entdo tu és riquissimo, mesmo nado tendo dinheiro — e
voltou-se para Sagan, perguntando: — O que vocé nao daria
para resgatar seu filho?

— Daria tudo! — respondeu Sagan.



— Entdo, seu dinheiro é irrelevante. Seu filho é mais
importante.

Ana se surpreendeu com as palavras do Mestre; ele
semeava ideias até quando revelava sua miserabilidade.
Fitando seus olhos, comentou:

— Senhor Mellon, tive muito medo de publicar a
reportagem. Mas foram suas palavras, em meu primeiro
contato com o senhor, que me encorajaram a publica-la: “A
vida € um grande contrato de risco. Quem tem medo de sair do
casulo por causa dos riscos corre outro maior, o de sepultar a
sua prépria consciéncia”,

O Mestre ficou feliz em ouvir seu relato. Em seguida, Ana
Claudia fez uma severa afirmacao:

— Nao estou acusando ninguém. Mas, antes de publicar a
matéria, corri risco de morte por trés vezes. E, depois da
matéria, perdi o emprego.

O Mestre olhou para Sagan, extremamente aborrecido.

Sagan, sob incontrolavel estado de ansiedade, a atacou:

— Mentirosa! Minhas maos jamais ficaram sujas de
sangue. Prove sua denudncia, ou vou processa-la mais uma vez.
Vocé foi comprada pela concorréncia — e saiu bufando de
raiva, mas nao foi embora. Ficou no fundo da plateia, que tinha
mais de cinquenta pessoas naquele momento. Nosso grupo,
que era tao tranquilo, comecara a viver numa praca de guerra
com a entrada daquele figurao.

O Mestre ficou condoido por Ana Claudia. Sabia que o
preco da honestidade era muito caro no templo social em que
o dinheiro é deus.

— Mil desculpas, Ana. Hoje sou um maltrapilho, meu
pequeno poder sao minhas palavras. Mas, no que depender de
mim, vou procurar reparar a dor que sofreu.



CAPITULO 19



O dia mais triste para os discipulos

Trinta minutos apds esse episodio envolvendo Sagan e
Ana Claudia, todos nds sofremos uma dor, sO6 que esta era
irreparavel. Salomdo, o mais jovem discipulo, discriminado
intensamente no passado pela manifestacao do seu TOC
(transtorno obsessivo--compulsivo), estava inquieto. Fixara seu
olhar num prédio a cerca de noventa metros de nds. Pensei
que essa fixacao fizesse parte da sua obsessao, mas estava
enganado. O Mestre nao notou seu comportamento, porque
estava de costas para ele. Na realidade, Salomao estava
preocupado com o movimento de duas pessoas estranhas na
janela do nono andar. De repente, huma atitude incomum, ele
gritou, pulou sobre o Mestre e o derrubou.

Ninguém entendeu por que fizera aquilo, mas, em
seguida, completamente abalados, tomamos ciéncia da
situacao. Vimos o corpo de Salomdo ensanguentado, caido
sobre 0 do Mestre. Tomados de pavor, percebemos que uma
bala havia perfurado o lado direito de seu térax e penetrado
em seu pulmao, rompendo um ramo importante da artéria
pulmonar. Fora alvo de uma arma silenciosa, cuja bala era para
atingir o homem que seguiamos. Salomao o derrubara para
protegé-lo. Ele era jovem, mas o mais singelo e prestativo.

O Mestre, ao ver o sangue jorrando do peito do seu
querido discipulo, entrou em panico. Levantou-se rapidamente,
reuniu forcas como um gigante, pegou Salomao em seus
bracos como se fosse seu proprio filho e bradou:

— Nao se entregue. Por favor, nao morra! Nao morra,
muito menos por minha causa! Eu nao mereco.

As cameras fotograficas nao paravam de fotografa-lo.
Imediatamente, um motorista que estava conosco naquele dia



se ofereceu para leva-lo em sua velha van de transporte
publico. O Mestre nao deixou Salomao um segundo. Com
dificuldade e contando com a nossa ajuda, levou-o para o
veiculo. Colocamo--lo no banco de tras. Salomdo, com a
cabeca apoiada sobre os bracos do Mestre, fazia uma
expressao de dor. Tinha dificuldade de respirar, mas nao
sabiamos se estava ou nao inconsciente.

— N&o desista, Salomao! Nés vamos cuidar de vocé. Eu ja
fui baleado duas vezes — disse o Prefeito.

— Sim, vocé vai vencer — falou Bartolomeu, sem
conseguir esconder as lagrimas. Bartolomeu e o Prefeito
estavam no terceiro banco de passageiros. Eu, no da frente, ao
lado do motorista, estava paralisado, nao conseguia dizer
nada. Torcia para chegarmos o mais rapido possivel ao hospital
mais proximo.

Subitamente, no meio do caminho, Salomao abriu os
olhos e, com dificuldade, olhou para o Mestre e balbuciou:

— Vocé... foi... um pai para mim. Tirou-me... do esgoto...
e me fez um ser humano!

A juventude é cruel, ndo aceita os diferentes. O TOC de
Salomao o fazia objeto de deboche na escola, shoppings, ruas
e avenidas. Ele também tivera sua infancia roubada. Era o
centro das atencdes dos aniversarios. Sentia-se um palhago
sem maquiagem, pelos movimentos repetidos com as maos e
com O pescoco.

— Nao fale! Nao fale, poupe energia! — pediu o Mestre.

Mas ele nao se aquietou, precisava dizer algo antes que
fechasse seus olhos para sempre.

— Nao desista de... meus amigos... — E, sorrindo, disse
sua famosa frase: — Os melhores dias... estao por vir... — e
finalizou: — Verei... verei... seus filhos na eternidade.

— Nao! Nao va, meu filho! Nao va!



Mas Salomao se foi. Nao suportou a hemorragia interna.
Com os pulmodes encharcados de sangue, entrou em estado de
choque e nao conseguia respirar. Sua morte abriu uma
profunda vala em todos nos. Nao seriamos mais 0s mesmos.

No veldrio, na frente de todos os presentes, o Mestre
falou, com a voz embargada, sobre os principes da sociedade,
aqueles que foram surrados pelo preconceito, mas
sobreviveram. Nesse momento, pediu para todos, inclusive
Seus poucos parentes, que contassem as passagens da histodria
de Salomao que mais os tinham marcado. Uns falaram do seu
humor; outros, da sua inteligéncia; e ainda outros, da sua
sensibilidade. Demos algumas risadas, em meio as lagrimas,
ao recordar suas peripécias. Percebemos que Salomao nao
morrera, um pedaco dele estava vivo dentro de cada um de
nos.

— Salomao tentou proteger quem o protegeu — eu disse.
— E, lembrem-se, foi 0 amor que motivou sua acao.

Ao ouvir minhas palavras, o Semeador de Ideias se retirou
num canto do cemitério para meditar e chorar. Olhava cada
tumulo demoradamente. Sabia que todos eles segredavam
historias fascinantes. A ndao ser uns poucos intimos, ninguém
mais delas se lembrava.

Em seguida, elevou seus olhos para o céu e comentou:

— Por que, oh, Artesao da existéncia, permites que as
melhores flores sejam colhidas mais cedo? Por que coleciono
tantas lagrimas? — Nao condenou Deus, nem O considerou
injusto.

Jurema se aproximou dele, preocupada que o sentimento
de culpa o esmagasse novamente. Observando a angustia
inscrita em suas duas perguntas quase inaudiveis, disse-lhe:

— Devemos honrar a histéria de Salomao. Nao podemos
paralisar nossa vida na sua morte, mas seguir na historia que



construiu conosco. Ougamos seu clamor: os melhores dias
estaopor vir.

Todos dissemos a uma voz:

— Sim, os melhores dias estao por vir.

Saimos abracados ao Mestre. Eramos uma familia sem
lacos genéticos, mas com ternos lagos afetivos. Entre nds nao
havia outro interesse a nao ser o de contribuir com a sociedade
e procurar o bem-estar um do outro.

Na manha seguinte, o Mestre chamou alguns de nds e
falou intrepidamente sobre a morte de Salomao:

— A linha entre a justica e a vinganca é quase
imperceptivel. Chegou o momento! Eu quero justica.

Ao ouvir aquelas palavras, Sagan saiu, um tanto trémulo,
do meio da pequena multidao, dizendo:

— E eu vou ajuda-lo a encontra-la...

Olhamo-nos uns para os outros, intrigados. E nos
perguntamos: “Que segredos guardava esse homem? Por que
se mostrava tao solicito? O executivo tdo egocéntrico estava
tendo alguns flashes de afetividade? Sera que o sofrimento e o
vexame social provocados pelo acidente do filho sulcaram sua
emocao e o tornaram um pouco mais flexivel?”

Sagan nao apenas dirigia a You&Game, mas também era
conselheiro do grupo Megasoft, que englobava bancos,
companhia de petréleo, sistemas de comunicacdo, cadeia
internacional de moda. Parecia que conhecia a caixa-preta do
grupo. Fora um grande amigo de Mellon Lincoln. Era provavel
que tivesse algumas pistas sobre quem e quais os motivos por
que queriam assassina-lo.

De qualquer modo, eu e alguns amigos achamos estranho
ele querer encontrar culpados logo no inicio da jornada com o
Mestre. Dava a impressao de que era um cofre vivo. Sabe-se 13



se sua vida ndo estava também numa situacao de risco. Aos
poucos, fui juntando e organizando as pecas do quebra-cabeca.



CAPITULO 20



Um sociopata na familia

Mark Sagan teve uma longa conversa com Mellon Lincoln,
que, por sua vez, permitiu que apenas eu estivesse presente.
Queria que alguém discreto e da sua confianca testemunhasse
os fatos. E, é claro, depois eu anotava tudo. Fiquei feliz de
estar presente, mas muitissimo perturbado com o que meus
ouvidos registraram.

— Desconfio de Roger. Ele quer assassina-lo! — disse
Sagan, sem meias palavras.

— Roger?— Mellon ficou surpreso.

— Nao tenho provas conclusivas, mas tudo indica que sim.
Desejo antigo de vinganca — comentou Sagan, desconfortavel.

Mellon ficou sem respiracao por alguns segundos. Seu
olhar estava fixo no horizonte. Depois, suspirou profundamente
e nos contou os Ultimos didlogos que tivera com esse
misterioso personagem.

Sete meses antes de perder sua familia no tragico
acidente de aviao, Mellon havia feito um corte no time de
executivos do grupo Megasoft. Despedira dez deles: dois por
corrupcao e oito por montarem um esquema para dar
informac0es privilegiadas dos balangos de suas empresas para
investidores comprarem ou venderem as agoes do grupo, o que
era proibido pelo regulamento das bolsas de valores. Quando
os balangos eram muito positivos, esses investidores
ganhavam de 5% a 10% do valor das agoes num dia e as
vendiam no outro. Alguns fizeram fortuna com essas
manobras.

Entre os executivos que Mellon demitira estava Roger, seu
cunhado, o Unico irmao de Jilia, sua esposa, dez anos mais
novo. Julia fora uma espécie de segunda mae para Roger, pois



seus pais morreram num acidente de carro quando ele tinha
doze anos. Ambos, Julia e Roger, eram filhos de pai com
trauma de guerra e mae cronicamente depressiva. Portanto,
antes do acidente que os levara, a casa deles era saturada de
acidentes psiquicos.

Roger, em alguns momentos, odiava seu pai; em outros, o
amava. Como amor e d6dio estavam muito préximos em sua
personalidade, acabou tomando o pai como modelo e foi servir
na guerra do Golfo Pérsico. A experiéncia nao poderia ter sido
pior para um menino que, até os doze anos, fora intensamente
criticado pelo pai como um “maricas” incapaz de tomar atitude
de “homem” e que se tornara um adolescente reservado,
inseguro e explosivo quando frustrado.

Na guerra, o horror era um cardapio diario que nutria seu
intelecto. Viu amigos feridos, mutilados e mortos por
terroristas. Recolhia-os e os levava para um hospital, sabendo
que dificilmente sobreviveriam e, se sobrevivessem, ficariam
desfigurados. Adquiriu um odio contumaz pelos terroristas.
Tinha um prazer doentio de elimina-los, como se fossem
corpos estranhos na espécie humana, e nao seres humanos.
Predador e presa, por fim, tinham a mesma viruléncia.

Em sua caca implacavel por terroristas, matou familias
inteiras de civis inocentes. Os traumas da sua infancia
mesclaram-se com os da guerra e produziram, pouco a pouco,
um sociopata com requintes de crueldade. Mal conseguia
disfarcar sua furia explosiva. No inicio da guerra, tinha noites
de insOnia e pesadelos frequentes. Mas foi desertificando sua
emocao e passou a nao expressar sentimentos de culpa ou de
arrependimento pelas vidas que seu tanque e seu fuzil AK-47
eliminavam, nem mesmo pelas criancas. Ele abortava
pensamentos altruistas, minava seu sentimento de compaixao.
Para ele, elas nao amavam, nao brincavam, nem sonhavam;



eram apenas parte daquele inferno. Com o tempo, as zonas de
conflito foram se avolumando em seu cortex cerebral e
comprometendo as poucas areas saudaveis da sua mente.

Agressividade latente, agitacao mental, impulsividade,
baixa tolerancia a dor, humor depressivo, pessimismo,
isolamento social, insbnia, desejo de humilhar os colegas
quando contrariado eram alguns dos sintomas da
personalidade de Roger. Nao bastasse isso, um més antes de
os soldados americanos sairem do Iraque, o que mais temia se
materializou. Os estilhacos de um homem-bomba mutilaram
sua face. Ele gritava de dor e de medo: “"Nao me deixem
morrer! Socorro! Ajudem-me!”. Nao morreu, pelo menos nao
fisicamente.

As cirurgias plasticas tentaram disfarcar as profundas
marcas e cicatrizes. No entanto, a perda de pele fora grande, e
0 processo de cicatrizacao nao era eficiente. Foi para a
reserva, condecorado como heroi. Mas odiava ser um heroi de
guerra perante generais e um monstro diante da sociedade.
Sua face desfigurada era o centro das atencdes sociais.

— Estdo me achando lindo? Servi ao seu pais, seus
merdas! — reagia Roger, agressivamente. Recordando a
violéncia de seu pai, chamava os adolescentes que encaravam
suas deformagdes de “maricas”. Brigava constantemente em
bares, boates e nas ruas. Foi parar na cadeia cinco vezes. Mas
os policiais eram tolerantes com os traumatizados de guerra.
Todavia, tinha alguns processos nas costas. Roger andava com
um chapéu e uma peruca para esconder as marcas na face
esquerda e no couro cabeludo.

O salario que recebia do governo nao pagava um décimo
de suas farras, que incluiam prostituicao, uisque e drogas.
Ironia do destino, um herdi desprotegido. Por trés vezes, quase
morrera de overdose por causa de um coquetel de drogas.



Misturara cocaina, alucindgenos e bebida destilada, uma
bomba perfeita para explodir seu cérebro e seu coracao.

Como as contas nao fechavam, precisava trabalhar para
completar sua renda. E quem disse que Roger se adaptava em
algum emprego? Assim como Sagan, ele também era
paranoico, mas num nivel mais intenso. Alguém sempre estava
tentando destrui-lo. Para ele, a guerra nao terminara.

Julia, como sua segunda mae, dava generosas somas
para o irmao. Aos poucos ele se especializara em chantagea-
la, e ela, por ter compaixao dele, acionava sem perceber outra
bomba, agora social. Jdlia, amavel que era, por varias vezes
internou o irmao em clinicas, na tentativa de resgata-lo do
pantano dos seus conflitos. Mas Roger era dissimulado e
resistente, o que levava a resultados temporarios. Suplicou,
entdo, a Mellon para lhe dar emprego. Envolvé-lo, resgatar sua
autoestima, irrigar suas competéncias poderiam ser a solugao.
No comeco, Mellon pensou em outras alternativas, mas, por
fim, cedeu. O tempo passou, e Roger ascendeu na empresa,
mais por influéncia familiar e manipulagoes sutis, e menos por
meérito.

O regime de casamento de Mellon e Jllia era de
comunhao parcial de bens. Tudo o que ele adquirira durante a
vigéncia do casamento pertencia ao casal. Mellon nao tinha
irmaos. Sua mae morrera quando ele tinha vinte e um anos, e
seu pai, apenas seis anos depois. Seu pai lhe deixara algumas
empresas combalidas, uma boa heranca, mas nada comparado
a fortuna da atualidade. Nos quatorze anos em que vivera com
Julia, reerguera as empresas do pai, abrira o capital delas e,
uma vez capitalizado, comecara a investir numa série de novas
empresas, que se tornaram as preferidas das bolsas de
valores. Era considerado pelo mercado um Midas; onde
colocava as maos, ganhava dinheiro. Mellon nao era apenas



um brilhante investidor, um especulador, mas também um
excelente administrador. Grande parte das suas empresas
tornou-se muito lucrativa.

Roger, indiscreto, gostava de alardear que sua irma era
uma das mulheres mais ricas do mundo. Usava o status da sua
familia para conquistar mulheres, mas, por “prazer” e pela
doen-ca, nao cultivava relacionamentos estaveis. Por diversas
vezes Mellon arrependera-se de colocar Roger na corporacao,
mas Julia intercedia por ele. Era uma mulher hipersensivel,
tinha uma compaixao cega pelo irmao fisicamente mutilado e
socialmente rejeitado. Roger era histridnico, teatral, caia em
prantos quando as pessoas, em especial sua irma, lhe
apontavam uma falha. Fazia drama, manipulava os
sentimentos daqueles que apostavam nele. Jogava pesado.

— Vocé ndo me ama! Tem vergonha de mim! — dizia
Roger a Julia, que cedia e tentava dissuadir o marido.

— Mellon, tenha paciéncia. Sei que ela ja tem vinte e oito
anos, mas ainda é um garoto.

— Um garoto que manuseou armas de fogo e sabe
manejar armas emocionais. Um garoto que vende informagdes
privilegiadas. Isso € crime, e ele esta sendo investigado. —
Depois, mais calmo, ele chamou Julia de lado: — Entendo que
vocé queira proteger seu irmao, mas pense um pouco. Vocé
pode estar prejudicando-o. Nada garante que nao esteja se
drogando de novo.

Um Unico funcionario dava mais trabalho a Mellon do que
dezenas dos milhares que trabalhavam para ele. Roger se
tornara um problema insolUvel. Mas tinha seu lado cativante.
Gostava de contar para os sobrinhos suas peripécias e valentia
na guerra. Mellon, porém, o controlava. Pedia-lhe que falasse
apenas da cultura e afetividade dos povos que conhecera.



Roger, no entanto, detestava falar desse assunto. Para ele, a
cultura americana era superior, 0 resto eram sobras.

Dias depois, Mellon descobriu que as informagoes
privilegiadas passadas aos investidores nao tinham sido um
acidente de percurso, um vazamento casual ou um erro Unico,
mas fruto de um complexo esquema operado havia mais de
um ano. A relacao de Roger com o grupo Megasoft ficou
insuportavel. Ele e todos os envolvidos teriam de ser cortados,
sem acordo.

Para nao causar uma ruptura na relagao com Julia, Mellon
a preparou antes de despedi-lo. Prometeu que daria a Roger
quinhentos mil ddlares para que ele pudesse organizar sua
vida, como quitar o financiamento do carro e do apartamento,
e tivesse uma reserva para sobreviver pelo menos por seis
meses, até achar um novo trabalho. Jdlia, a contragosto,
concordou. Mas pediu ao marido que o despedisse na sua
propria casa, pois queria conversar com ele depois de Mellon,
desejava consola-lo. Sabia que, se nao aprendesse algumas
licoes fundamentais na vida, Roger se autodestruiria.

Mellon, gentil, agradeceu a Roger o tempo em que
trabalharam juntos. Encorajou-o a fazer cursos, especializar-se,
investir em seus talentos. E, por ultimo, falou do prémio que
lhe daria. Roger ganhava dez mil ddlares mensais, muito para
quem era pouco Util. Além disso, ganhava mais de trezentos
mil dolares semestralmente fazendo as suas falcatruas. Mellon
desconfiava que ele ganhava dinheiro sujo, via seu padrao de
vida incompativel com seu salario, mas nao sabia que a
quantia era tao grande. O valor que Mellon Ihe daria seria uma
ninharia perto do que ganhara nos Ultimos trés anos na
empresa, proximo de dois milhdes de dolares.

Sair do grupo Megasoft era abrir faléncia para quem era
um consumidor de drogas, orgias, hotéis cinco estrelas, carros



de corrida e, principalmente, dava festas para todos os amigos
a fim de compensar seu marcante complexo de inferioridade.
Para aliviar as cicatrizes da sua face, precisara de uma quantia
razoavel de dinheiro, mas, para as da sua alma, qualquer
quantia era insuficiente. Roger, sabendo que Mellon descobrira
a trama da qual era o mentor, estava desconfiado de que o
cunhado tentaria mais uma vez despedi-lo. Mas, como sempre,
acreditava na sua notavel habilidade de manipular as pessoas.
Afinal de contas, era o irmao da sdcia majoritaria do grupo.

— Peco que reconsidere sua atitude, Mellon — disse Roger
e, aos prantos, dramatizou: — Eu me preocupo dia e noite com
0 seu bem-estar, com o de minha irma e de meus sobrinhos,
mas vocé nem se importa comigo. Vocé me rejeita porque sou
uma pessoa mutilada. Pensa que nao percebo que vocé me
exclui? Quando me apresenta aos seus amigos, sempre o faz
desconfortavelmente. Jilia me ama, assim como seus filhos,
mas sou um peso para vocé, Mellon — e enxugava as lagrimas
com as maos.

— Vocé estd enganado. Nao o rejeito. Sempre me
preocupei com seu futuro, mas os ultimos acontecimentos
tornaram insustentdvel sua permanéncia no  grupo.
Decididamente, nao da mais.

Ao ouvir essas palavras, Roger comecou a perder o
controle:

— Eu nao errei, Mellon. Sou inocente. Fui enredado por
aqueles executivos que vocé despediu. Sou da familia! Vocé
tem de acreditar em mim!

— Sinto muito. As investigacdes o comprometem. Vocé
deve seguir seu caminho e se refazer. E Julia, apesar de ama-lo
muitissimo, para o seu bem, apoia essa decisao.

Quando Mellon disse que Julia apoiava sua decisao, Roger
se enfureceu.



— Nao acredito! Minha irma me ama! Sabe quem sou.
Sabe do meu valor e da minha honestidade. As acusacdes que
pesam sobre mim sao falsas.

Mellon era um homem ponderado, sabia reconhecer o
valor das pessoas e recompensa-las. Nunca tivera um ataque
de raiva diante de um funcionario nem despedira alguém
sumariamente, no calor das tensdes. Mas também jamais
abrira mao de ser sincero. Roger admirava e, ao mesmo
tempo, temia Mellon. Admirava-o por sua sensatez,
sensibilidade e inteligéncia, e temia-o por sua grandeza.
Achava que o cunhado nao vivia a vida, nao desfrutava do seu
poder, dinheiro e prestigio. Mas Mellon e Jilia ndo amavam a
ostentacao. Eram pessoas simples. A maioria dos seus
executivos aparentava ser mais rica que eles.

— Se vocé se diz inocente, o tempo vai mostrar. Vamos
ser razoaveis. Vocé é parte da familia. Continuara
frequentando nossa casa. Nos 0 amamos e torcemos por vocé.

Roger, ao perceber que dessa vez seria riscado do mapa
da Megasoft, rompeu o freio do fragil controle e teve, pela
primeira vez, um ataque de flria diante de Mellon. Foi longe
demais. Ofendeu-o impiedosamente.

— Vocé torce por mim, seu desgracado bilionario? Vocé é
um crapula. Um homem asqueroso, um falso humilde. Seu
deus é o dinheiro. Esta vendo este rosto mutilado? — Roger
tirou a peruca. — Enquanto nds morremos nas guerras, VOCes
se enchem de dinheiro nessa sociedade hipdcrita.

Nesse momento, Judlia entrou subitamente no escritério.
Estava abalada com os gritos que ouvira do irmao. Ao vé-la,
ele perguntou categoricamente:

— Vocé concorda com a decisdao desse homem?

Julia tentou acalma-lo, mas era impossivel. Roger nao
raciocinava.



— Roger, querido, nao parta para as ofensas. Nos
amamos vocé. E que...

Ao sentir que sua irma realmente concordava com Mellon,
nao a deixou completar o pensamento. Dominado pelo ddio,
dirigiu-se a ela com estas palavras:

— Ama-me? Como? Apunhalando-me pelas costas?
Preocupa-se comigo? Como? Aceitando que seu rico marido me
descarte como lixo?

Mellon fez sinal para ela nao falar mais nada. Nao havia
espaco para o didlogo, s6 o siléncio expressaria a sabedoria
naquele ambiente irracional. Mas, tensa, ela insistiu:

— Vocé pode se sair melhor em outra empresa.

— Nao preciso desse conforto estupido. Vocé € da mesma
laia que Mellon. O dinheiro a infectou, minha irma. Vocé se
esqueceu das suas raizes. Papai e mamae, pelo imenso amor
que tinham por mim, estao se revirando no tumulo por causa
dessa injustica.

Roger tinha o dom de triturar a emocgao das pessoas e
enxergar nelas os erros que estavam nele.

— Como vocé mudou, irma! Que pena! — ele falou, com
uma sarcastica e sonora risada. E, antes de sair, 0 sociopata
sentenciou para seu cunhado: — Eu te destruirei, cara. Escreve
isso. Eu te farei sangrar...

— Roger, vocé esta louco? — Julia estava assombrada.

— Sempre fui... — respondeu ele, irbnico. — Sempre fui...
Vocé ndao me conhece, menina.



CAPITULO 21



Cortando os lacos familiares

Num estado de coOlera incontrolavel, Roger bateu
violentamente a porta e partiu. Nunca mais visitou ou ligou
para sua irma, embora ela o procurasse insistentemente.
Trocou de celular e ficou incomunicavel. Também riscou do
mapa seus sobrinhos, que, aparentemente, amava. Agia como
se eles nao existissem.

Quando soube da histéria de Roger, fiquei perplexo.
Sagan, apos ouvir o relato de Mellon, confirmou sua suspeita.

— Nao ha duvida de que foi Roger que tentou mata-lo e
que foi ele que assassinou Salomao.

Mas, até esse momento, Sagan nao sabia do bilhete que
denunciava o acidente de avido. Desconhecia que a familia de
Mellon morrera em razao de um ato terrorista.

Quando Mellon relatou as informagdes do bilhete, Sagan
perdeu a cor, ficou ofegante e profundamente indignado.

— Roger nao merece viver! A prisao para ele é um
prémio. Ele deve morrer — esbravejou furiosamente.

Angustiado pelas lembrancas, Mellon |he perguntou:

— Contei-lhe os Ultimos momentos que tive com Roger. E
VOCE, 0 que sabe que pode incrimina-lo?

— Como € do seu conhecimento, eu era amigo dele.
Quando vocé o despediu, ele me procurou desesperado.
Contou-me que vocé o ofendera e o humilhara. Enfim,
distorceu os fatos. Tentando aplacar a ira de Roger, contratei-o
como chefe da minha seguranca pessoal. No fundo, tenho de
confessar, pensei que ter um membro da sua familia acolhido
por mim me faria ganhar mais pontos diante de vocé e de
Julia. Até porque nossa relacao estava um pouco abalada.
Vocé ja nao me convidava para frequentar sua casa.



Mas havia outros motivos para estreitar os lagos com
Roger que Sagan nao contou e que sé mais tarde ficamos
sabendo. Sagan nao tinha nenhum amigo verdadeiro, embora
grudasse em alguém quando tinha interesse. Fazia Roger
contar segredos da familia de Mellon Lincoln, que seriam
importantes em situacdes de risco, em especial porque sabia
que Mellon estava descontente com a maneira centralizadora e
arrogante com que presidia a You&Game.

Sagan pagava o mesmo salario que Roger ganhava na
Megasoft, dez mil ddlares mensais, muito mais do que um
chefe de seguranca ganharia. Mas o preco das informagoes que
obtinha valia a pena. Sagan e Roger bebiam juntos, farreavam
juntos, elogiavam-se mutuamente. Além disso, trocavam de
mulheres frequentemente; eram péssimos amantes.

Enquanto eu ouvia a histéria que Sagan contava a Mellon,
nao entendia por que ele, Sagan, dava a impressao de que
atualmente temia Roger, um jovem pobre e mutilado fisica e
emocionalmente. Mas, aos poucos, as nuvens se dissiparam. E,
de perplexo, passei a ficar temeroso. Sagan continuou:

— Certa vez, Mellon, estavamos numa boate. Roger,
completamente embriagado, confessou algo que me deu
calafrios. Ele me disse: “Vou ficar... rico, muito... muito rico em
breve”. Perguntei-lhe com ar de deboche: “"Como, cara?’, e
Roger, com uma voz pastosa, respondeu: “Basta... fazer o...
que fui treinado”. E fez um gesto com a mao direita, como se
estivesse puxando uma arma, e um sinal de explosao com a
boca. "Quem vocé vai matar, seu maricas?”, eu retruquei,
pensando se tratar de uma piada. Mas ele se enraiveceu. Aos
gritos, disse: “"Nao me chame de maricas se quiser continuar
vivo!”, e depois, mais calmo, falou: “Seu patrao e seus
queridinhos!”.



Sagan continuou sua abordagem. Contou-nos que,
embora estivesse com varias doses de uisque na cabeca,
arregalara os olhos, mas Roger o tranquilizara, dizendo:
“Brincadeira, cara”, e caira na risada. Passados cinco dias,
Roger sumira, deixara o servico de seguranca, no qual tinha
trabalhado por pouco mais de dois meses. Nunca mais tiveram
contato, até o acidente de aviao.

Ao ouvir aquele relato, o Mestre pegou Sagan pela gola
da camisa.

— Vocé me chamava de melhor amigo. Como p6de saber
de tudo isso sem me avisar? Vocé é um traidor!

Tenso e trémulo, Sagan tentou se explicar:

— Mellon, quem poderia imaginar que Roger praticasse
um ato terrorista contra sua prépria familia? Isso jamais
passou pela minha cabeca. Além disso, vocé e sua familia
tinham um forte esquema de seguranca. Dia e noite eram
monitorados. Para mim, estavam protegidos — e completou: —
Roger € louco. Temi que ele tentasse me matar se o
incriminasse sem provas. Alguém que matou mulheres e
criancas numa guerra é capaz de tudo.

Nesse momento, Mellon perguntou:

— E a fundacgao?

Sagan respirou profundamente e Ihe disse:

— Roger rasgou os documentos. Ele € hoje o presidente
do grupo.

Mellon gelou, mas, pelo que acontecera, ja esperava isso.
Indignado, perguntou:

— Como ele conseguiu?

— Vocé |he deu plenos direitos por meio de uma
procuracao.

— Como? Que procuracao € essa? Nao me lembro de
nenhuma procuracao. — Ele fez uma pausa e, em seguida,



afirmou: — Meu Deus, a que ponto um ser humano pode
chegar quando adora o dinheiro!?

Depois desses relatos, senti vertigens. Nao conseguia ficar
em pé. Sentei-me no parapeito de uma mureta para me apoiar.
Se eles eram angustiantes demais para eu suportar, imagino
como estava o Semeador de Ideias naquele momento. Ele
ouvia tudo com os olhos cheios de lagrimas. Mais uma vez, o
mundo desabava sobre sua cabeca, mais uma vez |lhe faltava o
oxigénio da liberdade para respirar €, mais uma vez, teve asco
de sua grandeza.



CAPITULO 22



Ligagoes perigosas

Sempre tive prazer em escrever sobre a inteligéncia, as
aventuras e as teses de Mellon Lincoln, tanto como Vendedor
de Sonhos quanto como Semeador de Ideias. Mas € uma ardua
tarefa escrever sobre ele como Colecionador de Lagrimas.

Apos se despedir de sua familia na sala de embarque,
Mellon foi para a reuniao urgente na sede da Megasoft, que
estava sendo realizada por videoconferéncia. Foram mais de
cinco horas de debates e grandes decisdes sobre sua
companhia de petrdleo. Participavam vinte e sete pessoas
virtualmente, de cinco nacdes, além de doze executivos
presentes fisicamente. No final da reuniao, todos estavam
fatigados, mas ainda nao podiam ser interrompidos. De
repente, um telefonema de Elizabeth, a secretaria executiva,
invadiu o espaco, algo incomum para uma secretaria eficiente.
Com a voz embargada, pediu que Mellon atendesse a linha.
Cinco segundos levaram seu cérebro a pior crise da sua
histéria. Em estado de panico, o equilibrado Mellon Lincoln
soltou um brado que abalou todos os participantes.

— Nao! Nao! Nao é possivel!

Segurancas e executivos tentavam, ansiosos, saber o que
se passava. Mas, chocado, ele nada disse. Pegou
imediatamente o controle da imensa TV do escritdrio e colocou
no canal de noticias, que anunciava, ininterruptamente, um
acidente de aviao. O telefonema que recebera era do diretor
da companhia aérea, uma de suas empresas. N3ao havia
duvida: era o voo em que estava sua familia.

Em estado de desespero, ninguém sabia como reagir nem
o que falar. Informagdes da torre de controle do aeroporto, da
TV, das agéncias de noticias e do servico de seguranca da



Megasoft comecaram a chegar e penetrar sua mente. Parecia
que Mellon enlouqueceria. Queria dados a cada minuto. Sua
familia partira de Nova York para conhecer a belissima Floresta
Amazobnica, na América do Sul, cuja maior parte ficava no
Brasil. Confirmou-se que o acidente ocorrera em local indspito,
entre a Colombia e a Venezuela, um lugar praticamente
inacessivel, de relevo montanhoso. As noticias foram diluindo a
esperanca de Mellon e dando lugar a uma dramatica crise
depressiva.

Os Ultimos didlogos com seus filhos e sua esposa
marcaram sua alma como fogo que produz cicatrizes na pele.
Sentia-se culpado porque adiara a viagem e, no dia em que a
remarcara, outro compromisso o impedira de embarcar. Como
0 aviao era da sua companhia aérea, perturbava-se por nao ter
exigido uma manutencao adequada e por nao ter escalado um
piloto mais bem treinado. Tudo era motivo para se culpar.

Inconformado e profundamente deprimido, foi levado para
casa e de 1a recebia a avalanche de informacdes do acidente.
Centenas de pessoas desejavam vé-lo, mas, angustiado, nao
queria receber visitas nem conversar com ninguém. Era
impossivel consolar um homem inteligente, que perdera tudo o
que mais amava. As duas da madrugada, doze horas apds o
acidente, s6 estavam presentes os funcionarios e os
segurancas. Roger, como membro da familia, apareceu e
chorou compulsivamente pela morte da irma e dos sobrinhos.
Mellon, completamente sem forcas, o recebeu. Roger dizia
teatralmente:

— O que eu fiz! Sou culpado! Nao cuidei da minha irma e
dos meus sobrinhos. — E esmurrava a parede
desesperadamente, abracava Mellon e tentava conforta-lo: —
Mellon, eles estao vivos. Nao desanime! Vamos encontra-los.
Jamais vi um pai amoroso como Vocé.



Uma hora depois, Roger insistiu que o cunhado precisava
descansar a fim de ter forcas para comandar a busca dos
sobreviventes no dia seguinte. Pegou um copo de agua e lhe
deu um tranquilizante, dizendo que o tomasse, porque lhe faria
bem. Mellon, deprimido e chorando compulsivamente, tomou.
Sé que, junto com o medicamento, Roger colocara um
alucindbgeno com o qual se drogava. Minutos depois, Mellon
comecou a perder os parametros da realidade, rompeu com a
l6gica da razao, foi assombrado por visdes bizarras. Como
estudava filosofia grega, mesclou a fantasia com a realidade.
Via monstros mitoldgicos querendo devorar sua carne. Ao
mesmo tempo, os monstros o acusavam: “Culpado! Culpado!
Vocé matou seus filhos!”, Ele tentava fugir daquelas imagens,
recolhia-se num canto do seu imenso quarto e bradava:

— Nao! Nao! Deixem-me em paz!

Todas as pessoas proximas ficaram perplexas com as
reacoes de Mellon. E Roger aproveitava para manifestar seu
incondicional apoio a ele. Sutilmente, continuava a lhe
administrar a droga. Agora era mais facil, pois seu cunhado
perdera a capacidade de decidir.

No dia seguinte, o processo macabro continuou. Roger,
para se esquivar da culpa, chamou uma equipe de médicos do
hospital da fundacao que levava o nome do pai de Mellon. A
equipe, que raramente tinha contato com o multimilionario,
constatou a confusao mental. O homem llcido, perspicaz, coe-
rente estava completamente desorganizado mentalmente. Era
a segunda noite apds o acidente. Temendo que se
autodestruis-se, um médico psiquiatra da equipe ministrou um
antipsicotico, um potente tranquilizante. Ao mesmo tempo,
Mellon, mesmo transtornado, continuava a ser informado sobre
o0 acidente. As noticias ndao eram reconfortantes.



Roger se fixava no cunhado, procurava estar ao seu lado o
tempo todo. Mellon pedia para ele ir embora, nos poucos
momentos em que estava mais Idcido. Mas Roger dizia que o
amava e tinha o dever de cuidar dele. Como era perito em
manipular pessoas, demonstrava a todos, em especial a equipe
médica, que era o mais fiel dos parentes. Embora houvesse
enfermeiras dando assisténcia a Mellon, ele cuidava
pessoalmente dos medicamentos a serem administrados.
Mentiroso, dizia que atuara como enfermeiro na guerra. O
psicopata queria mata-lo, colocava selos com alucindgenos
debaixo da lingua dele, bem como um coquetel de drogas
junto com os medicamentos. As alucinagbes e a confusao
mental do cunhado pioravam.

Os dias se passavam. A equipe médica fizera o
diagndstico de psicose pds-traumatica e internara Mellon por
alguns dias num hospital, contra a vontade de Roger. O
cunhado frequentava a clinica e continuava drogando Mellon,
mas estava perdendo o controle da situacao. Entao usou uma
estratégia: na frente de Mellon, ameacou os médicos, dizendo
que eles estavam querendo mata-lo.

— Vocés querem matar Mellon. Ele € um pai para mim.
Nao é um doente mental. — Exigiu que o liberassem para que
voltasse a sua casa, onde seria tratado como ser humano.

Ao mesmo tempo que dopava Mellon, Roger comecou a
trocar os segurancas, os médicos e os enfermeiros que o
assistiam. Colocou gente de sua confianca. Pagava-os a peso
de ouro, comprando assim seu siléncio. Como Roger
demonstrava ser generoso e superdedicado a Mellon, todos
fizeram vista grossa, embora nao soubessem exatamente o
que estava acontecendo. Com excecao do novo enfermeiro-
chefe, Nicolas, que, como Roger, era dependente de drogas e



estivera na guerra. Ele vivera em estado de penuria até ser
chamado para o servico.

Nicolas passou a ministrar tranquilizantes de acgao
prolongada, por via intramuscular, que faziam efeito durante
trinta dias. Garantia assim o controle mental de Mellon. Todos
levavam notaveis vantagens com seu enfraquecimento
psiquico. Roger filtrava as visitas e as informacoes do acidente.
Dizia que infelizmente nao houvera sobreviventes, o aviao
pegara fogo, o local era inacessivel. Mellon chorava, sem
lagrimas, a cada informacao.

Seu cérebro parecia que ia explodir com as drogas que
tomava. Nao tinha capacidade de reacao, nao conseguia
questionar, escolher, retomar a consciéncia de si mesmo.
Vendo seu cunhado definhar, Roger, certa noite, teve um
pesadelo que o assombrou. Sonhou que Mellon morrera; os
exames que se seguiram a autdpsia constataram morte por
overdose de varias substancias e ele, Roger, era o culpado.
Acordou ofegante.

Um psicopata é um ser de muitas loucuras. Supersticioso
ao extremo, resolveu diminuir as doses do coquetel,
propiciando alguns momentos de breve lucidez para o
cunhado. Num desses momentos, Mellon confessou que a vida
perdera totalmente o sentido e que concretizaria o desejo que
estava sendo construido antes do acidente: dar grande parte
das suas agoes no grupo para uma fundacao. Diante disso,
bem como pelo medo de ser preso por assassinato, Roger
desenhou seu inumano plano B.

Mellon pedira a Roger que chamasse trés executivos da
holding Megasoft — empresa que agregava, sob seu guarda--
chuva, vinte e trés outras —, entre eles Mark Sagan, na
condicao de conselheiro do grupo. Aconteceu, entao, a
primeira reunidao, mas o raciocinio de Mellon estava



comprometido. Com dificuldade, ele descreveu para o pequeno
grupo de executivos o projeto da fundacao.

— Antes de... perder... Jdlia... Julieta... e Fernando... —
Ele comecou a chorar novamente. Sua musculatura estava
rigida devido ao efeito colateral das drogas antipsicdticas. — ...
eu queria fazer essa fundacdao para ajudar... paises
subsaarianos... e a formacao de uma juventude mundial que
pensasse como espécie... O maior imposto que as... grandes
fortunas devem... pagar nao é o que é cobrado pelo governo,
mas pela... nossa consciéncia.

Mellon estava revelando um segredo, mas seus amigos
achavam que ele estava confuso. “Pensar como espécie? Que
ideia € essa?”, indagavam-se. De fato, faltava clareza em seu
raciocinio, mas nao eram fruto de impulso. As Ultimas palavras
aos seus filhos e esposa, dizendo que em breve se
surpreenderiam e que teriam mais a sua presenca, indicavam
que estava pensando na fundacgao. Julia concordava com suas
intencdes, embora resistisse a crer que seu marido conseguisse
deixar de ser uma maquinade trabalhar.

Ele ja havia pedido a um grupo de advogados da
Megasoft, especialistas em direito empresarial, que
esbocassem sigilosamente o contrato para a fundacao. Era um
contrato juridicamente complicado. Ja tinha visto e revisto
duas vezes o esboco. E assim o desenhou: 40% dos lucros das
empresas da fundacdao seriam investidos em salde e técnicas
agricolas sustentdveis nos paises da Africa Subsaariana, que
era o principal bolsao de fome e miséria social do planeta;
20%, na educacao de jovens humanistas, nas mais diversas
nacoes; 10% seriam distribuidos a todos os funcionarios; e
30% reinvestidos no préprio grupo, para que sobrevivesse.

Roger aplaudiu a fundacao na presenca de Mellon e dos
executivos. Parecia um homem desprendido de dinheiro, um



extraordinario filantropo. Um dos executivos ponderou que
Mellon deveria tomar essa atitude numa situacao mais
tranquila, mas ele, mesmo parcialmente confuso, insistiu no
projeto. Queria, afinal, que toda a energia que despendera até
entao fosse utilizada para aliviar a dor dos outros. Teria uma
reserva apenas para sobreviver. Desejava, depois disso, ir para
sua casa nas Bahamas para pensar, se reencontrar e esquecer
que um dia fora um homem que dera o mundo para seus
filhos, mas nao lhes dera seu proprio mundo. Depois de idas e
vindas, os executivos levaram documentos e mais documentos
para Mellon assinar. A Megasoft viraria dguas passadas.

Apos sairem do quarto, Roger, num ato impulsivo, rasgou
0s contratos agressivamente na frente dos executivos. E disse,
categoricamente, que um doente mental nao podia tomar
decisdes que colocassem em risco a vida de milhares de
familias. Comentou que essa fundacao poderia prejudicar
acionistas minoritarios, ser questionada judicialmente.

— Todos vocés serdao processados. Todos irao para a
cadeia se concordarem com isso.

Em seguida, demonstrou afeto pelo cunhado, chorou por
ele, por sua irma e pelas criancas. Momentos depois, mostrou
a todos uma procuracao assinada por Mellon, pela qual ele era
seu legitimo procurador. Uma procuracao arrancada sob altas
doses de medicacao. Mellon nem sabia o que estava
assinando, mas fora reconhecida em cartério por uma boa
quantia de dinheiro.

Roger disse aos executivos que honraria a memoria da
sua irma, cuidaria com dignidade da fortuna dela e de Mellon
até que ele se restabelecesse.

— Eu amo Mellon como um pai e irmao. Ele me ajudou
muitissimo. Agora é tempo de |he retribuir o que fez por mim.
Passou-se quase um més do acidente, e ele continua



perturbado. Infelizmente, tenho laudos de alguns psiquiatras
que comentam que a psicose dele podera mutila-lo
mentalmente de maneira irreversivel. — Mostrou dois laudos e
acrescentou: — Discordei e até briguei com esses psiquiatras.
Disse-lhes que Mellon é muito inteligente e que ele se
restabeleceria nas Bahamas.

Vendo os executivos titubeantes, Roger disse que, sob sua
direcao, eles seriam recompensados muito mais do que nos
tempos de Mellon.

— Cem milhoes de ddlares para cada um que estiver
comigo nessa grande empreitada. Nao os estou corrompendo,
mas gratificando-os por estarem ao meu lado como brilhantes
administradores.

Rapidamente, Sagan tomou a dianteira:

— Em respeito ao meu amigo Mellon Lincoln, conte
comigo.

Todo ser humano cuja consciéncia estd a venda tem seu
preco. Seduzidos pelo dinheiro, preocupados com o futuro do
grupo e ameacados por um jovem disposto a tudo, os
executivos resolveram apostar em Roger. Afinal de contas, se
Mellon recuperasse seu equilibrio psiquico, retomaria sua
agenda e doaria seus bens para quem bem entendesse. Mas ja
ndo lhes interessava tanto sua recuperacao, pois era dificil
conviver com alguém honestissimo, que sabia cobrar
responsabilidades.

Roger enviou Mellon, com Nicolas, as Bahamas. Nicolas
contratou mais dois enfermeiros para ajuda-lo, mas so ele
administrava a medicacao. Continuava entorpecendo o cérebro
de Mellon, ao preco de quarenta mil ddlares por més. Levava-o
ao psiquiatra local e, como sempre, mudava suas prescricoes.

O fantasma de Mellon volta e meia perturbava o sono de
Roger, que acordava em panico, ofegante, ansioso, fazendo-o



aumentar as doses de pilulas para enfrentar o dia. Como as
ideias de perseguicao rondavam sua mente e ele nao tinha
escrupulos, ao assumir o poder expurgara pouco a pouco do
grupo os executivos que eram suspeitos ou que questionavam
suas atitudes.

Perito em corrupcao, comprara auditores do grupo
Megasoft, maquiara balancos e desviara quantias exorbitantes
para sua conta particular. Além disso, ganhava enormes
comissdes nas licitacdes fraudulentas das empresas, em
especial da petroleira do grupo.

Roger tinha trinta segurancas que o protegiam vinte e
quatro horas por dia. Cinco deles estavam disfarcados nas
Bahamas, vigiando o deprimido Mellon. Dependendo dos seus
movimentos, seria eliminado. E s6 nao havia sido ainda
assassinado porque Roger continuava tendo pesadelos de que
seria o principal acusado. Era um assassino sem escrupulo, frio,
mas nao estUpido. N3o ficaria bem para a imagem de um
multimilionario ser investigado. Alids, ja pairavam diversas
duvidas sobre ele, que seguia eliminando, sutil e cruelmente,
0S que dele duvidavam.

Um executivo, ao ser despedido, lhe disse, na cara:

— Vocé destruiu Mellon Lincoln.

Roger o agrediu fisicamente. Uma semana depois, 0
executivo morreu num acidente. Pelas dlvidas que o
assombravam, Roger considerava que era melhor manter
Mellon como um morto-vivo.



CAPITULO 23



Marcado para morrer

Em sua casa de veraneio nas Bahamas, Mellon tinha um
amigo, Pacheco Badenes, seu jardineiro, um imigrante
mexicano. L3, ja nao lhe administravam alucindgenos, mas
continuava a receber potentes tranquilizantes de acao
prolongada, por via intramuscular. A medicacao o isolava em
casa. No maximo, fazia caminhadas nos jardins. Comia, bebia
e dormia. Parecia um zumbi, um boneco de presépio. Mas, com
a ajuda de Pacheco, comecou a recusar a medicacao injetavel
e exigi-la por via oral.

Depois de insistir meses com Nicolas, o “psicético” venceu
a batalha. E, quando a venceu, pouco a pouco comegou a
enganar o proprio Nicolas, fingindo tomar o medicamento.
Colocava-o debaixo da lingua e o cuspia. A auséncia do
medicamento aumentava a consciéncia da perda dos filhos e
de Jilia, exacerbando os niveis de ansiedade e depressao.
Para se acalmar, Mellon mergulhava na imensa biblioteca da
casa.

Sempre amara a leitura, mas, ali, devorava os livros.
Como demonstrava brandura, docilidade, Nicolas comegou a
lhe dar mais liberdade, mas as escondidas de Roger. Era
menos desgastante, para ele e para os demais enfermeiros,
que Mellon estivesse melhor, fosse autbnomo, pelo menos nao
tinham de carrega-lo ou leva-lo para fazer suas necessidades.
Roger nao o visitou sequer uma vez, mas recebia fotos e
relatorios, dia sim, dia ndo, sobre o estado mental de Mellon.
Nao confiava plenamente em Nicolas; alids, ndo confiava em
ninguém. Por isso, além dos relatos da enfermagem, recebia-
os também dos segurancas.



A medida que Mellon apresentava melhoras, Roger
piorava.

— Deem-lhe mais drogas, mais drogas — ordenava ele
sistematicamente a Nicolas.

Roger era um sociopata, nao conseguia conviver em
sociedade sem coloca-la em risco, e, para completar sua
insanidade, era também um psicopata, que continuava ferindo
e destruindo pessoas a seu redor e sem sentir a dor delas. Ele
nao era capaz de se interiorizar, meditar, refletir, pois, se o
fizesse, se deprimiria pelas consequéncias dos seus atos. Tinha
de ficar na superficie da sua inteligéncia, viver sob o manto dos
seus instintos.

Sua neurose paranoica piorava dia a dia, assumindo
contornos de uma psicose. Deixava de desconfiar das pessoas
para ter plena conviccao de que estava sendo alvo de
constantes tramas. Sua mente se deteriorava. Sob a aura dos
delirios, ouvia vozes e acreditava nelas. Sentia-se
frequentemente observado, perseguido, sob a mira dos outros.
Nao poucas vezes, acordava em crise no meio da noite,
fantasiando policiais em seu encalco, com ordem de prisdo. A
medida que sua paranoia 0 dominava, criava mais inimigos e
0os perseguia. Como um Stalin, expandia seus expurgos. Viver
com ele tornara-se insuportavel; trabalhar com ele, intoleravel.

Humilhar, ofender, maltratar: era esse seu cardapio quase
diario. Paralelamente, afundava-se cada vez mais nas drogas €
no alcool. Seu raciocinio fragmentado comprometia o
gerenciamento dos seus comportamentos e do grupo Megasoft.
Tornara-se um fantoche. O grupo era dirigido por pessoas da
sua confianca, até que nao caissem em desgraca. Mas tudo
isso se passava na sede do grupo. Os funcionarios das
empresas locais e seus executivos eram poupados das loucuras



de Roger; apenas recebiam noticias do inferno que se passava
na sede.

Um fato novo perturbou mais ainda a mente de Roger.
Recebeu um relatério dos segurancas dizendo que Mellon
ameacava sair das Bahamas. Diante daquela informacgao,
Roger comecou a manifestar uma estranha flutuacao
emocional. Ficava depressivo em alguns momentos e euforico
em outros. Depressivo, porque se sentia ameacado. Euférico,
porque chegara o0 momento de tomar a grande decisao, aquela
que, segundo ele, havia tempos deveria ter tomado: eliminar
Mellon. Como todo sociopata, Roger tinha a falsa ideia de que
seus inimigos estavam fora dele. Eliminando-os, viveria em céu
de brigadeiro. Desconhecia que seus inimigos eram
intermindveis, nasciam e renasciam da sua imaginacao
doentia. Sua mente era uma fonte inesgotavel de figuras
fantasmagoricas.

Planejou com seus capangas a paisana uma explosao
noturna na tubulacdo de gas, seguida de incéndio. “Cinco
milhdes de ddlares!”, os homens cobraram pelo servico. Roger
mostrou--se indignado pelo preco. Mas a quantia era irrisoria
perto da sua conta bancaria.

Retirou os enfermeiros do local, mas nao os avisou da
trama. Nicolas, em especial, receberia uma excelente
premiacao, mas achou estranho o comportamento dos
segurancas. Comecou a questiona-los. Roger sabia, havia
tempos, que Nicolas estava sendo cativado pelo afetivo Mellon.
Outro enfermeiro, antes de partir, colocara tranquilizantes em
doses altas no suco que Mellon tomaria. Naquele momento, ele
estava lendo um livro sobre os sofistas gregos. Desconfiado,
tomou um pouco e se desfez do resto do suco,
disfarcadamente. Atirou-o no vaso de tulipas brancas na
varanda da casa. Embora fatigado e com voz mais lenta que o



normal, devido ao remédio que tomara, Mellon chamou
Pacheco e |he disse:

— Meu bom amigo, é tempo de partir. Muitos contemplam
as flores, mas nunca sujam suas maos para planta-las. Vocé as
sujou. Obrigado por seu cuidado. Esta casa € meu presente
para vocé, pela sua generosidade.

— Senhor Mellon, eu nao teria coragem de viver se
sofresse as perdas que o senhor sofreu. O senhor é um
plantador de flores na alma humana. O que fiz foi desprendido
de outras intengdes. Nao posso aceitar sua casa.

— Bem sei, por isso a merece. Me encarregarei de lhe
enviar a escritura. — Nesse momento, Mellon fez um gesto
unico: retirou do dedo o inseparavel anel de ouro com as faces
de duas criancas, que simbolizavam seus filhos, e que Julia lhe
dera de presente de casamento. — Ele lhe pertence.

— Mas, senhor, foi a mulher que amou quem lhe deu.

— Sim. Por ela, lhe dou. Hoje, tenho certeza de que, se
Julia estivesse, me diria que comegasse um novo capitulo na
minha histéria. E o que farei.

Eram cinco horas da tarde, horario de Pacheco ir embora.
Ele foi, mas, por causa da decisao de Mellon, retornou
discretamente a noite, para ajuda-lo a fugir.

Mellon nao desconfiava de Roger até aquele momento. S6
nos Ultimos dias achara suspeitas as atitudes de algumas
pessoas, que queriam aumentar a dose de medicamentos para
controla--lo. Até entdo, pensava que sua fortuna pertencia a
fundacao que constituira e que muito pouco |he sobrara
financeiramente. Nao tinha mais status, prestigio social, poder
politico, influéncia mundial. Era um ser humano, nada mais.
Nesse novo capitulo, desejou reencontrar-se consigo mesmo e
conhecer os pordes do proprio ser. Sonhou em ser Util para a



humanidade, simplesmente pelo que era. Enquanto planejava
voltar para seu pais, dizia multiplas vezes para si:

— A morte me tirou tudo o que mais amo. Detesto-a.
Mas, enquanto ela gritar aos meus ouvidos “Vocé é apenas um
mortal”, e eu, encenando a peca existencial no teatro do
tempo, conseguir ouvi-la, jamais deixarei de ser um pequeno
ator, serei sempre um eterno aprendiz.

Com a ajuda de Pacheco, Mellon partiria naquela mesma
noite. O velho jardineiro achou estranha a falta de
movimentagao da casa, mas nao comentou nada com Mellon
enquanto conversavam e se despediam, para nao inibi-lo em
sua fuga. De repente, houve uma explosao, seguida de um
incéndio. Mellon conseguiu escapar, mas Pacheco foi vitimado.
Horas depois, temendo ser incriminados, 0s assassinos apenas
fizeram uma rapida identificacdo do corpo pelo anel. Para eles
e para Roger, Mellon Lincoln morrera carbonizado.

Foi assim que o “fantasma” Mellon voltou para a grande
metropole na pele de um maltrapilho. Saiu sem endereco,
bussola, mapa ou roteiro. Tornou-se um andarilho no planeta
fisico e um caminhante no planeta psiquico.



CAPITULO 24



Um psicopata na cadeia

Tempos depois, quando a sofisticada rede clandestina de
informacao de Roger indicou que Mellon, provavelmente,
estava vivo, sua paranoia se expandiu ainda mais e sua
ansiedade foi as alturas. Desesperado, encomendou seu
assassinato, mesmo sem ter certeza de que o maltrapilho era
Mellon Lincoln. Varias tentativas frustradas ocorreram.

Nas Ultimas semanas, Roger s6 dormia a base de doses
elevadas de ansioliticos. Mesmo assim, acordava no meio da
noite em estado de panico. Seus pesadelos eram tao reais que
ouvia a voz de Mellon chamando-o. Tinha alucinacoes e se via
mofando atras das grades. Roger estava tdo debilitado
mentalmente que em alguns momentos lutava contra as
proprias alucinagoes.

— Eu te mato com minhas maos, Mellon! — gritava para
as imagens bizarras que via.

No ultimo més de caminhada de Mellon com seus
discipulos, Roger ou alguns dos seus emissarios estiveram
presentes as escondidas. As palavras que ouvia ou o que |he
relatavam a respeito do Semeador de Ideias o deixavam
abismado. Ele agredia os funcionarios da casa de Mellon, onde
morava, e achava que eles sabiam que o patrao queria voltar.
Depois, arrependia-se e lhes dava dinheiro para calarem a
boca. Comecou a ter tiques nervosos acentuados. Arrancava 0s
cabelos, tirava os pelos dos bracos. Perturbado, misturava
bebidas alcodlicas e indutores de sono para dormir. Cada vez
mais detonava seu cérebro debilitado. Grande parte dessas
informacOes estava relatada na agenda de Roger, guardada a
sete chaves. Era um génio do mal. Escrevera algumas de suas



atrocidades com requinte de crueldade. Pela dor ou pelo amor,
queria ser uma celebridade.

Enquanto isso, a longa conversa e as dramaticas e
surpreendentes revelacdes de Mark Sagan mexeram com as
raizes da emocao de Mellon Lincoln. Estava perplexo, e eu
idem. Num impeto, o Mestre pediu emprestado o celular de
Sagan e fez uma ligacao. Eu e Sagan cruzamos nossos olhares
diante do dialogo incompreensivel com a pessoa do outro lado
da linha. Mellon disse:

— Codigo Falcdao Negro. Cdédigo Falcao Negro.

Aquelas palavras pareciam ter gerado uma correria do
outro lado da linha. Alguém graddo atendeu. E ele repetiucom
énfase:

— Codigo Falcao Negro. Numero 40, 77, 56, 24. Quero,
com urgéncia, a conclusao do relatério que pedi.

— Relatorio? — pensei alto. Nao parecia o maltrapilho que
eu seguia, mas o poderoso homem que sempre fora.

Sé mais tarde soube que, um dia depois do indescritivel
debate com Deus naquela praca, quando ainda estava
internado no hospital como um indigente, ele acionara uma
das mais complexas empresas de seguranca, a Omega. O
cddigo de seguranca que usara era utilizado por governos que
também recorriam aos servicos da Omega e, ainda assim, em
situacoes muito especiais. Era uma empresa de sua
propriedade, mas, por ser secreta e prestar servicos de
seguranca nacional, nao podia ser colocada em sua fundacao.
Estava sob a tutela do governo federal. Roger nao tinha ideia
da existéncia dessa empresa, muito menos Sagan.

Apos falar o cddigo, deu as coordenadas de um campo
esportivo, um gramado em que meninos pobres brincavam, a
trés quadras de onde nos encontravamos. Nao disse mais
nada. Foi até o local, e nds o acompanhamos. Ao chegar ao



campo, esperavamos que algum carro ou uma velha van viesse
busca-lo.

Minutos depois, trés enormes helicopteros sobrevoavam o
espaco, fazendo um barulho ensurdecedor e deixando revoltos
nossos cabelos ja rebeldes. Cada helicoptero possuia dois
motores independentes e tinha piloto e copiloto. Eram
espacosos, pareciam aeronaves militares, com dezesseis
lugares. Pertenciam & Omega.

O Mestre se virou para os discipulos, abragou-os um a um,
beijou-0s no rosto, como um pai que se despedia dos filhos.
Aproximou-se de Monica e lhe deu um beijo prolongado no
rosto. Desconfiadvamos que os dois estavam nutrindo mais do
que admiracao um pelo outro. E a professora Jurema torcia por
esse romance. Achava que Mellon tinha de resolver sua
angustia fundamental: a solidao.

— Mestre, ndao nos deixe — disseram o Prefeito e
Bartolomeu.

— Voltarei. Nao sei quando, mas voltarei.

O servico de seguranca, sob o patrocinio da Justica, havia
quebrado o sigilo telefénico de Roger, colocado escuta em sua
sala e em seu carro e microcameras na casa de Mellon. Como
Roger estava mentalmente doente, deixara pistas em varios
lugares: nas reunides clandestinas, nos telefonemas
subliminares, nos pagamentos exorbitantes a terceiros. A
conclusio da Omega ndo deixava dlvidas: Roger era o
protagonista do crime. Tramara o0 ato terrorista usando
mercenarios que conhecera na guerra, homens dispostos a
tudo por dinheiro.

A prova mais contundente acontecera no dia em que
Salomao morrera. Os atiradores de elite comunicaram
imediatamente a Roger:

— Eliminamos o homem.



— Tém certeza? — questionara Roger, desconfiado.

— Sim, o servico esta feito.

Mas haviam abatido o alvo errado.

Entraram no helicoptero Mellon e Sagan. De repente,
antes de a porta fechar, Mellon me pediu que subisse. E mais
uma vez estava eu, um simples professor de sociologia, entre
aqueles poderosos homens. Sagan, trémulo, num ataque de
raiva contra Roger, disse, inconformado:

— Como pode alguém assassinar a familia? Mate-o!

Mellon pediu que Sagan ficasse em siléncio. Em seguida,
um dos chefes da sua empresa de seguranca, que levava 0s
documentos que comprovavam ser Roger o mentor da trama,
disse:

— Senhor, esse psicopata nao merece estar vivo.
Podemos elimina-lo antes da ordem de prisao. Basta um sinal
seu. Ele tem muitos inimigos, inclusive alguns empregados
juraram mata-lo. Sera facil dissimular o assassinato.

— Nao! Em hipétese alguma.

Sagan interferiu, chamando-o pela primeira vez de
Mestre:

— Mestre, ele destruiu Jdlia, Fernando e Julieta, seus
tesouros. Assassinou também mais de uma centena de
inocentes no tragico acidente aéreo. Matou um de seus
discipulos. Nao aja com compaixao, elimine esse verme da
Terra.

O Mestre olhou bem nos olhos de Sagan.

— Se eu nao souber a diferenca entre justica e vinganca,
beberei da mesma fonte dos assassinos. Nao, jamais! Além
disso, a morte € um prémio para os psicopatas.

De posse das provas, o servico secreto da Omega
acionara a Justica, que imediatamente emitira uma ordem de
prisao contra Roger. O gigante caira da torre da sua majestade



para o inferno social. Mellon acompanhou o desfecho. Entrou
na casa com os policiais, que iam na frente. Convidou-me para
ir com ele, mas nao permitiu que Sagan fosse conosco. No
entanto, visivelmente transtornado, o empresario insistiu em
entrar. Disse que Roger era perigoso, mentiroso, caluniador,
acusaria pessoas inocentes para se livrar da sua culpa, porém,
Mellon |Ihe disse:

— Nao se preocupe, eu o0 conheco.

Enquanto entrava nas dependéncias da imensa casa, 0s
funcionarios ficaram impressionados com a figura do
maltrapilho. Sabiam dos boatos sobre ele, mas era dificil crer
que estivesse naquelas condicoes. Todavia, ficaram felicissimos
ao vé-lo. Comecaram a aplaudi-lo enquanto ele passava. Ao
receber a ordem de prisao, Roger reagiu violentamente:

— Nao toguem em mim! Vocés sabem quem sou? Sou um
dos homens mais poderosos desta nagao!

Os segurancas de Roger nao reagiram ao mandato de
prisao. Nao suportavam mais o paranoico, que uivava como um
lobo ameacado. Foram necessarios trés policiais para algema-
lo. Quando percebeu que usar o poder nao funcionaria,
ofereceu, sem titubear, um milhdo de ddlares para eles. Os
policiais nao responderam. Ao ver que nao conseguiria
suborna-los, gritou com flria:

— Eu lutei na guerra por vocés, seus crapulas. Vou acabar
com sua raga, Seus miseraveis.

De repente, o psicopata viu Mellon. Por alguns instantes,
ficou paralisado, mudo, sem acao. Mellon assistia a sua prisao,
a prisao do homem que matara sua familia, mas nada aliviava
sua dor. Ao vé-lo, Roger comecou a chorar, mudou o tom de
voz e se comportou como uma crianga. Mas, naquele
momento, nao estava manipulando, apenas manifestando sua
doenca.



— Mellon! Mellon, eu 0 amo, vocé é o que restou da
minha familia. Olhe o que estao fazendo comigo.

Mellon permaneceu em siléncio. Imagens dos seus filhos
passavam em sua cabeca, e seus olhos se encheram de
lagrimas. Perdera tudo, sobrara o resto. Até fazer justica eram
sobras.

— Mellon, peca para eles me libertarem. Diga-lhes que
nao cometi crime algum.

Percebendo seu siléncio e sabendo que seria condenado a
prisao perpétua, mofaria na prisao, saiu do drama para a raiva.
A crianga tornou-se uma vibora.

— Eu lhe disse que o sangraria, cara. Olhe para si mesmo!
Vocé é um morto-vivo, um homem acabado — e dava risadas
horripilantes. Nao bastasse isso, Roger revelou as atrocidades
que cometera contra o préprio Mellon: — Droguei vocé com
alucindégenos e tranquilizantes. Seu cérebro esta destruido,
como 0 meu. Vocé nunca se perguntou por que anda como um
zumbi miseravel que vaga pelas ruas? Eu o fabriquei,
semeador de lixo! Eu o fabriquei!

Nesse momento, cairam as vendas dos olhos de Mellon
Lincoln. Um filme rodado em altissima velocidade corria pela
sua mente. Afinal, comegou a entender as crises que tivera em
sua casa logo apds o acidente, na clinica e, por longos
periodos, nas Bahamas. O psicopata desejava de fato destruir
sua mente e quase conseguira. Destruira sua imagem e seu
raciocinio tempo--espacial, mas nao de forma permanente, e
nem sua consciéncia critica. Sua inteligéncia, pouco a pouco,
fora resgatada.

Roger afirmara que Mellon se tornara um maltrapilho por
causa dos danos cerebrais das altas doses de drogas que lhe
ministravam. Mellon, confuso por alguns momentos, colocou as
maos sobre a cabeca, apertou seu cranio e se perguntou: “Sera



verdade?”. Depois, abriu o leque da sua mente, e ficou claro
que, embora suas crises pudessem ter contribuido, ser um
maltrapilho fora uma decisao consciente de experimentar a
esséncia humana no sentido mais puro, apesar de nunca ter
recomendado esse caminho a ninguém, nem mesmo a mim.

Mellon nao reagiu as provocacoes de Roger. Apenas disse:

— Fui forjado pela dor. A dor me fabricou, a dor me tornou
um caminhante!

E manteve o siléncio. E o siléncio deixava o0 assassino em
panico. Desesperado, Roger colocou a culpa em Mellon:

— Foi vocé quem matou sua familia, Mellon! Vocé apenas
me usou! Vocé é o assassino...

Eles estavam na grande sala oval da casa, e, antes que os
policiais deixassem o ambiente, Roger atirou-lhe a ultima
bomba:

— Ah! Arrombe o cofre embutido no armario do nosso
quarto e veja quem € o outro Judas.

“O outro Judas?”, perguntou-se Mellon. Nesse momento,
tirou do bolso o velho bilhete que denunciava o ato terrorista.

Gostaria de ter seu perddo, mas ndo exijo que me perdoe. Sei que todo
homem tem seus limites, principalmente quando atingem seus filhos.
Saiba que dois dos seus grandes amigos da Megasoft encomendaram
um assassinato. Seus filhos ndo morreram num acidente. Todos

pensavam que vocé estaria no voo JM 4477 do dia 23 de marco. Vocé
era o alvo.

Mellon gelou. Roger nao estava sozinho. Ele instalara um
cofre secreto, e nele estavam suas agendas e uma fita gravada
clandestinamente, que apontava seu parceiro. As imagens
eram poucas, mas torturantes. Mellon ficou perturbado ao vé-
las e ouvi-las. Confirmou suas suspeitas. Seu melhor amigo o
traira. Eu tive ansia de vomito.



“Sagan, os terroristas querem dois milhdes de ddlares
pelo servico.” Sagan respondeu: “Ok! Mas fale baixo. Quais as
vantagens que terei e que garantia tenho de que as
receberei?”. Roger reagiu: “Meu amigo, posso sujar minhas
maos de sangue, mas nao sou desonesto...”.

Sagan ja nao estava mais la fora. Fugira. Mas nao fugiria
jamais de si mesmo. Sua prisao fisica s6 ocorreria um més
depois, mas a masmorra psiquica ja tinha ocorrido anos antes.



CAPITULO 25



O colecionador de alegrias

Roger foi para o carro da policia. Seria julgado e
certamente condenado a prisdo perpétua. Mellon, o
Colecionador de Lagrimas, nao se aguentou e se retirou para
chorar. Todas aquelas recordagdbes haviam  sido
demasiadamente angustiantes para ele. Embora fosse um
homem experiente, era dificil crer até onde a violéncia humana
poderia chegar. Apoiou-se na escrivaninha de mogno do
quarto, onde sempre fazia suas anotagoes. De repente, viu
uma folha de papel, impressa com uma mensagem em
espanhol. A folha estava encoberta por outros papéis, de modo
que apenas uma parte da mensagem podia ser lida: “Julieta
sera...”

Mellon levou um susto. Julieta era o nome de sua
pequena filha. Hesitante, retirou os papéis de cima e
completou a leitura da mais incrivel mensagem. Enquanto lia,
foi perdendo a cor, ficando perplexo. Subitamente, saiu
correndo. E, enquanto corria, bradava:

— N3o é possivell O que esta acontecendo, meu Deus?
Nao é possivel!

Nao entendi sua reacao. Somente o acompanhei. Saiu tao
desesperado que tropecou hum vaso no jardim. Caiu, levantou-
se e novamente se pOs a correr, agora mancando. Chegou até
a viatura da policia, que estava levando Roger, e gritou:

— Parem! Parem!

A viatura parou. Quase sem voz pela corrida e pelo
assombro da mensagem, disse:

— Sargento, por favor, coloque esse criminoso para fora.

Roger viu o papel amassado e sujo pela queda. Para
nosso assombro, Mellon leu a mensagem, traduzindo-a:



— “Julieta sera solta! Resolvemos, por meio de acordo
com os governos da Coldbmbia e Venezuela, soltar a menina e
outros prisioneiros. A soltura serd no dia 20 de setembro.
Assinado, Farc — Forcas Armadas Revoluciondrias da
Col6mbia”.

O dia 20 de setembro seria dali a cinco torturantes dias.
Roger sorriu novamente, como o mais insensivel dos
psicopatas. Mellon, dessa vez, gritou descontroladamente com
ele:

— Que mensagem € essa? Minha filha esta viva? — Pegou
no colarinho dele e o chacoalhou. — Diga-me! Minha filha esta
viva?

Roger finalmente confessou:

— Ela foi uma das poucas sobreviventes da queda do
aviao na floresta, na fronteira da Colombia. Paguei muito
dinheiro para deixa-la la.

— O que vocé disse, seu assassino? Nao se importou com
a dor dela? Delinquente! Animal! Todos esses anos em
cativeiro... Ela deve estar doente, infectada, desnutrida.

Um dos policiais esbofeteou Roger, que comecou a
sangrar. Os outros queriam esmurra-lo. Mas Mellon conteve o
linchamento e fez sinal para que o levassem. Roger, ao se
sentar no banco de tras da viatura, tirou sua peruca, mostrou
suas deformacoes e teve ainda folego para dizer:

— E quem se importou comigo? Vocés fazem guerra,
recrutam jovens para combaté-la, depois nos premiam como
heréis. E nos esquecem. E o jogo, Mellon. Ndo foi vocé que
disse que o sistema social enterra o corpo dos mortos e a alma
dos vivos? Enterraram a minha alma, e eu enterrei a sua. Eo
jogo, Mellon!

A viatura policial partiu. Nesse momento, Mellon se
lembrou das informacdes de dona Mercedes, a avo de



Bartolomeu e do Prefeito. O boato era verdadeiro. As Farc
sequestravam criancas das familias de camponeses pobres
para, desde cedo, doutrina-las como guerrilheiras. Mas Julieta
era norte-americana, era prisioneira, nao teria nenhum
privilégio.

O Semeador de Ideias nao dormiu naquela noite. No dia
seguinte, reuniu-se com o grupo intimo de amigos: os dez
discipulos, pois Salomao havia morrido. Com a maior tristeza
do mundo, falou toda a histéria da perda e da traicao de seus
falsos amigos. E, ao mesmo tempo, com a maior alegria do
mundo, falou da esperanca de encontrar sua filha, Julieta, viva.
Houve alguns momentos em que ficou tao emocionado que
perdeu a voz. Eu, entdao, entrava em acgao e o ajudava. Apos o
longo relato, fez um convite a nds, sua nova familia, para voar
para a Venezuela com ele e presenciar o retorno de Julieta.
Alegramo-nos muitissimo com essa honraria.

Nos dias que se sucederam, Mellon contratou novos
lideres para o grupo Megasoft. Fez multiplas reunidoes com eles
e com os membros do conselho. Retomou o projeto da sua
fundacao, que afinal prestaria uma contribuicao importante a
milhdes de miseraveis da Africa Subsaariana, uma regido
esquecida pelos paises mais ricos do mundo. Sua fundacao
também contribuiria para a formacdao de uma nova geragao de
seres humanos sem fronteiras, que rompesse todas as
barreiras e desenvolvesse um romance com a humanidade.
Mellon trabalhava, mas nao conseqguia deixar de pensar um
instante sequer em Julieta.

Finalmente, chegou o grande momento de se encontrar
com sua filha. O aviao bimotor da Cruz Vermelha pousou.
Mellon, rapidamente, foi para a pista com parentes das outras
vitimas. Nos ficamos no saguao. Olhos fixos na porta do aviao,
nenhum movimento se perdia. Cada prisioneiro que saia era



como se fosse uma eternidade. Todos estavam debilitados,
abatidos. Mas Julieta ndao aparecia. O homem mais tranquilo e
sereno que eu conhecera comegou a entrar em desespero.
Emudeceu, ficou ofegante, inquieto. Talvez as noticias de que
sua filha estava viva fossem falsas.

De repente, uma menina de dez anos de idade, com
cabelos loiros, longos, aparentemente quebradicos, pele
palida, magérrima, saiu carregada do avido. Era, afinal, a
pequena Julieta. Ela crescera, estava um pouco diferente, mas
reconhecivel.

Mellon chorava, incontrolavelmente, de alegria e de
compaixao por sua pequena menina. Saiu correndo em sua
direcao. Ela nao entendeu a manifestacao daquele homem de
bracos abertos, pois a informagao que tinha era a de que seu
pai estava morto. Quando o homem se aproximou e ela viu
que era seu papai, nhum ataque de euforia, pediu que a
colocassem no chao. Também de bracos abertos, saiu
correndo, mancando da perna esquerda, sequela da fratura no
acidente, que nunca fora tratada adequadamento no cativeiro.
Foi o dia mais feliz daquela crianca e daquele pai mutilado.
Enquanto Julieta corria, gritava:

— Papai! Papai! Vocé esta vivo! Papai, meu papai!

Do outro lado, Mellon corria e também gritava:

— Minha filha! Minha querida filha! Vocé esta viva!

E a abracou longamente, e a beijou continuamente, e com
ela em seu colo dangou na pista, como as vezes fazia nos
jardins da sua casa.

— Filha, eu te amo. Eu te amo. Desculpe-me! Desculpe--
me! Nao cuidei de vocé! Eu te amo.

— Papai! Papai! Meu querido papai, eu amo vocé. Quase
todos os dias eu chamava seu nome, mas me diziam que vocé
estava morto.



Eram informagdes passadas pelo tio psicopata. E a
menina continuava a abracar o pai carinhosa e continuamente.

— Minha filha, todos os dias me lembrei de vocé.

— Papai, nao pude salvar o Fernando nem a mamae. O
aviao pegou fogo tao logo consegui sair. — Ela comecou a
chorar.

— Nao se culpe, querida. Nao se culpe! Vocé é uma
crianca. Quando o aviao pegou fogo, certamente eles ja
estavam  dormindo, descansando — falou Mellon
simbolicamente, com lagrimas copiosas nos olhos.

Carregando-a no colo, enquanto caminhava pela pista,
inimeros fotdgrafos de muitos paises os fotografavam. Diante
daquilo, Julieta perguntou:

— Vocé continua famoso, papai?

— Nao, filha, esses flashes sao dirigidos a vocé. Hoje sou
apenas um semeador.

— Papai, vocé se lembra do que me prometeu em nosso
ultimo encontro? — disse ela com voz imponente.

— Sim, de todas as palavras: um ano sem presentes em
troca de uma semana comigo.

— Promessa é divida! — cobrou ela.

Ele bateu continéncia.

— Pois vocé me tera todos os dias, todas as semanas.
Sem vocé, perdi o ar para respirar. Nao imagina a falta que
vocé me fez.

Nesse momento, Mellon Lincoln olhou para o alto,
suspirou profundamente e disse, com a filha ainda no colo:

— Oh, Deus! Artesao do tempo, do espaco e da vida, de
cuja face nao consigo fugir. Transformaste-me num
colecionador de lagrimas, depois num colecionador de amigos
e agora, sem que eu mereca, hum colecionador de alegrias.
Muito obrigado! Muito obrigado!



Momentos depois, ele entrou no saguao do aeroporto. Em
seguida, disse a filha:

— Vocé nao vai acreditar, vou apresenta-la a uns amigos
fascinantes.

Aguardavamos ansiosamente por Mellon e Julieta. Nao
éramos mais maltrapilhos, estavamos todos bem trajados. O
Prefeito e Bartolomeu estavam se sentindo num carnaval, com
suas camisas novas e calcas bem cortadas. Mellon nos
apresentou e, depois dos abracos, brincou:

— Eles sao um pouco estranhos, mas tém grande
conteldo.

A menina nos olhou de cima a baixo e, para nossa
surpresa, soltou esta:

— Eu preferia que tivessem roupas desbotadas,
descosturadas e até rasgadas. Nao estou mais acostumada
com essas belas vestes.

Olhamos para a pequena maltrapilha com os olhos
estatelados. Era uma de nds. Tivemos compaixao por ela.
Bartolomeu, para quebrar o clima, mostrou que nds sabiamos
0 que era dureza:

— Ja morou debaixo de pontes, Julieta?

Ela olhou bem nos olhos dele e devolveu a pergunta:

— Ja morou debaixo de arvores por 1.387 dias?

Ele quase caiu para tras. Constrangido, respondeu:

— Nao!

O Prefeito topou o desafio.

— Ja comeu sopa de camundongo, Julieta?

Ela fungou o nariz algumas vezes e lhe respondeu:

— Sim!

Ficamos embasbacados. Entao ela o provocou:

— Ja comeu vermes de troncos? E grilos e gafanhotos?

O Prefeito engoliu em seco e Ihe respondeu timidamente:



— Nao.

E ela continuou:

— Ja foi acorrentado a troncos de arvores mais de cem
vezes?

Ficamos todos calados, nao havia o que responder. Nossos
olhos se encheram de lagrimas. Mellon acariciava os cabelos
da filha, enquanto ela nos colocava contra a parede.

Julieta ficara quase quatro anos em cativeiro. Dormira no
chao, em cima de um magro e surrado colchonete. A cada
semana, trocava de “acampamento” para fugir do exército da
Colombia. Pegara malaria duas vezes. Seu figado havia
aumentado de tamanho. Nao poucas vezes tinha de se arrastar
sobre a lama para fugir junto com os guerrilheiros. Fora
acorrentada a troncos de arvores, para que nao escapasse. Sua
pele estava grossa e descamada devido as picadas de insetos
e as consequentes coceiras. Era uma crianca, apenas uma
criangca, como qualquer outra, mas experimentara uma miséria
e uma dor que Bartolomeu, o Prefeito e todos os sem-teto
deste pais jamais haviam experimentado.

— Menina, como vocé sofreu! — disse Jurema, espantada
e condoida.

Julieta, em vez de reclamar, comentou:

— Mas aprendi nesse horrivel lugar que, quando nao se
tem nada, qualquer coisa é muito.

— Uma semeadora de ideias? Mellon, vocé ja tem uma
substituta — disse Monica, tentando alegra-la.

Ele concordou. Em seguida, abracou a filha contra o peito.
Ela representava milhoes de criancas torturadas, famintas,
dilaceradas, aterrorizadas pelo sistema dos adultos. Comovido,
Mellon disse-lhe novamente:

— Filha, minha pequena filha. Eu vou cuidar de vocé. Amo
vocé mais do que imagina.



Ela agarrou seu pescoco e depois beijou seu rosto e um
de seus olhos, como sempre fazia. E, abracados, partiram.
Foram construir a sociedade dos sonhos...

Fim



Pds-dedicatodria

Ofereco este livro a todos os arabes que abracam judeus
sem medo e os encaram como membros da familia humana; e
a todos os judeus que pensam como espécie e enxergam 0S
arabes, em especial os palestinos, como filhos da humanidade
e lutam pelo seu bem-estar.

Ofereco-o a todos os povos que nao veem o0s imigrantes
como invasores de sua nacao, mas como hospedes do
generoso planeta Terra. Ofereco-o a todas as pessoas que
lutam para proteger as criancas contra todo tipo de violacao
dos seus direitos e que entendem que uma espécie que nao
cuida dos seus pequenos nao é viavel.

Discriminar, excluir, controlar pessoas que tém a mesma
complexidade intelectual, por causa da fina camada da cor da
pele ou por diferencas religiosas, politicas, culturais, sexuais, é
uma atrocidade contra os direitos humanos, é desonrar a arte
de pensar.

Sou de origem multirracial: arabe, judia, italiana,
espanhola e brasileira. Essa multiculturalidade ajudou-me na
minha formagao. Gostamos de defender nossa bandeira racial
ou nacional, mas creio que nossa espécie tem muito mais sede
de seres humanos sem fronteiras do que de pessoas que se
posicionam como americanas, europeias, asiaticas ou
africanas.

A todos os que, de alguma forma, se tornaram
semeadores de ideias; que descobriram que as ideias sao mais
poderosas do que as armas, mesmo que aparentemente
despreziveis. Sim, a todos os que entendem que os frageis
usam a violéncia, mas os fortes, as ideias. Os frageis excluem,
mas os fortes apostam tudo o que tém nos que pouco tém. A



todos os loucos, desvairados, excéntricos, aventureiros,
utdpicos que sao apaixonados pela humanidade e pela
natureza e que ainda acreditam na sociedade dos sonhos e na
viabilidade da espécie humana.

Vocé pode participar do projeto Ser Humano Sem
Fronteira. Semeie essa ideia, crie comunidades e lute pela
materializagao desse sonho:

www.humanosemfronteira.com.br



O Vendedor de Sonhos — O chamado

O encontro

No mais inspirador dos dias, sexta-feira, cinco da tarde, pessoas
apressadas — como de costume — paravam e se aglomeravam num
entroncamento central da grande metrépole. Olhavam para o alto, aflitas,
no cruzamento da Rua América com a Avenida Europa. O som estridente
de um carro de bombeiros invadia os cérebros, anunciando perigo. Uma
ambulancia procurava furar o transito engarrafado para se aproximar do
local.

Os bombeiros chegaram com rapidez e isolaram a area, impedindo
os espectadores de se aproximar do imponente Edificio San Pablo,
pertencente ao grupo Alfa, um dos maiores conglomerados empresariais
do mundo. Os cidadaos se entreolhavam, e os transeuntes que chegavam
pouco a pouco traziam no semblante uma interrogagao. O que estaria
acontecendo? Que movimento era aquele? As pessoas apontavam para o
alto. No vigésimo andar, num parapeito do belo edificio de vidro espelhado,
debrucava-se um suicida.

Mais um ser humano queria abreviar a ja brevissima existéncia.
Mais uma pessoa planejava desistir de viver. Era um tempo saturado de
tristeza. Morriam mais pessoas interrompendo a propria vida do que nas
guerras e nos homicidios. Os nimeros deixavam atonitos os que refletiam
sobre eles. A experiéncia do prazer havia se tornado larga como um
oceano, mas tao rasa quanto um espelho d'agua. Muitos privilegiados
financeira e intelectualmente viviam vazios, entediados, ilhados em seu
mundo. O sistema social assolava nao apenas os miseraveis, mas também
os abastados.



O suicida do San Pablo era um homem de quarenta anos, face bem
torneada, sobrancelhas fortes, pele de poucas rugas, cabelos grisalhos
semilongos e bem tratados. Sua erudicao, esculpida por muitos anos de
instrucdo, agora se resumia a pd. Das cinco linguas que falava, nenhuma
lhe fora Util para falar consigo mesmo; nenhuma lhe dera condicdes de
compreender o idioma de seus fantasmas interiores. Fora asfixiado por
uma crise depressiva. Vivia sem sentido. Nada o encantava. Naquele
momento, apenas o Ultimo instante parecia atrai-lo. Esse fenémeno
monstruoso que costumam chamar de morte parecia tao aterrador... mas
era, também, uma solucao magica para aliviar os transtornos humanos.
Nada parecia demover aquele homem da ideia de acabar com a prodpria
vida. Ele olhou para cima, como se quisesse se redimir do seu ultimo ato,
olhou para baixo e deu dois passos apressados, sem se importar em
despencar. A multidao sussurrou de pavor, pensando que ele saltaria.

Alguns observadores mordiam os dedos em grande tensao. Outros
nem piscavam os olhos, para nao perder detalhes da cena — o ser humano
detesta a dor, mas tem uma fortissima atracdo por ela; rejeita os
acidentes, as mazelas e misérias, mas eles seduzem sua retina. O
desfecho daquele ato traria anguUstia e ins6nia aos espectadores, mas eles
resistiam a abandonar a cena de terror. Em contraste com a plateia
ansiosa, 0s motoristas parados no transito estavam impacientes,
buzinavam sem parar. Alguns colocavam a cabeca janela afora e
vociferavam: “Pula logo e acaba com esse show!”.

Os bombeiros e o chefe de policia subiram até o topo do edificio
para tentar dissuadir o suicida. Nao tiveram éxito. Diante do fracasso, um
renomado psiquiatra foi chamado as pressas para realizar a empreitada. O
médico tentou conquistar a confianca do homem, estimulou-o a pensar nas
conseqiiéncias daquele ato... mas nada. O suicida estava farto de técnicas,
ja havia feito quatro tratamentos psiquiatricos malsucedidos. Aos berros,
ameacava: “Mais um passo e eu pulo!”. Tinha uma Unica certeza, “a morte
o silenciaria”, pelo menos acreditava que sim. Sua decisao estava tomada,



com ou sem plateia. Sua mente se fixava em suas frustracoes, remoia suas
mazelas, alimentava a fervura da sua angustia.

Enquanto se desenrolavam esses acontecimentos no alto do
edificio, apareceu sorrateiramente um homem no meio da multidao,
pedindo passagem. Aparentemente era mais um caminhante, s6 que
malvestido. Trajava uma camisa azul de mangas compridas desbotada,
com algumas manchas pretas. E um blazer preto amassado. Nao usava
gravata. A calca preta também estava amassada, parecia que ndo via agua
hda uma semana. Cabelos grisalhos ao redor da orelha, um pouco
compridos e despenteados. Barba relativamente longa, sem cortar havia
algum tempo. Pele seca e com rugas sobressaltadas no contorno dos olhos
e nos vincos do rosto, evidenciando que as vezes dormia ao relento. Tinha
entre trinta e quarenta anos, mas aparentava mais idade. Nao expressava
ser uma autoridade politica nem espiritual, e muito menos intelectual. Sua
figura estava mais préoxima de um desprivilegiado social do que de um
icone do sistema.

Sua aparéncia sem magnetismo contrastava com os movimentos
delicados dos seus gestos. Tocava suavemente os ombros das pessoas,
abria um sorriso e passava por elas. As pessoas nao sabiam descrever a
sensacao que tinham ao serem tocadas por ele, mas eram estimuladas a
abrir-lhe espaco.

O caminhante aproximou-se do cordao de isolamento dos
bombeiros. Foi impedido de entrar. Mas, desrespeitando o bloqueio, fitou
os olhos dos que o barravam e expressou categoricamente:

— Eu preciso entrar. Ele estda me esperando. — Os bombeiros o
olharam de cima a baixo e menearam a cabeca. Parecia mais alguém que
precisava de assisténcia do que uma pessoa Util numa situacdo tao tensa.

— Qual o seu nome? — indagaram sem pestanejar.

— N&o importa neste momento! — respondeu firmemente o
misterioso homem.

— Quem o chamou? — questionaram os bombeiros.



— Vocé saberd! E se demorarem me interrogando, terdo de
preparar mais um funeral — disse, elevando os olhos.

Os bombeiros comecaram a suar. Um tinha sindrome do panico,
outro era insone. A Ultima frase do misterioso homem os perturbou.
Ousadamente ele passou por eles. Afinal de contas, pensaram, “talvez
seja um psiquiatra excéntrico ou um parente do suicida”.

Chegando ao topo do edificio, foi barrado novamente. O chefe de
policia foi grosseiro.

— Parado ai. Vocé ndo devia estar aqui. — Disse que ele deveria
descer imediatamente. Mas o enigmatico homem fitou-lhe os olhos e
retrucou:

— Como nao posso entrar, se fui chamado?

O chefe de policia olhou para o psiquiatra, que olhou para o chefe
dos bombeiros. Faziam sinais um para o outro para saber quem o
chamara. Bastaram alguns segundos de distracdao para que o misterioso
malvestido saisse da zona de seguranca e se aproximasse perigosamente
do homem que estava proximo de seu ultimo folego.

Quando o viram, ndo dava mais tempo para interrompé-lo. Qualquer
adverténcia que fizessem contra ele poderia desencadear o acidente,
levando o suicida a executar sua intencao. Tensos, preferiram
aguardar o desenrolar dos fatos.

O homem chegou sem pedir licenca e sem se perturbar com a
possibilidade de o suicida se atirar do edificio. Pegou-o de surpresa,
ficando a trés metros dele. Ao perceber o invasor, o outro gritou
imediatamente:

— Va embora, senao vou me matar!

O forasteiro ficou indiferente a essa ameaga. Com a maior
naturalidade do mundo, sentou-se no parapeito do edificio, tirou um
sanduiche do bolso do paleté e comecou a comé-lo prazerosamente. Entre
uma mordida e outra, assoviava uma musica, feliz da vida.

O suicida ficou abalado. Sentiu-se desprestigiado, afrontado,
desrespeitado em seus sentimentos.



Aos berros, clamou:

— Pare com essa musica. Eu vou me jogar.

Intrépido, o estranho homem reagiu:

— Vocé quer fazer o favor de nao perturbar meu jantar?! — disse
com veeméncia. E deu mais umas boas mordidas, mexendo as pernas com
prazer. Em seguida, olhou para o suicida e fez um gesto, oferecendo-lhe
um pedaco.

Ao ver esse gesto, o chefe de policia tremulou os labios, o
psiquiatra estatelou os olhos e o chefe dos bombeiros franziu a testa,
perplexo.

O suicida ficou sem reacao. Pensou consigo: “Nao é possivel! Achei
alguém mais maluco do que eu”



O Vendedor de Sonhose a revolucao dos
anonimos

Um homem polémico e surpreendente

Quando navegavamos no oceano do tédio apareceu um homem
surfando em ondas raramente vistas. Rompendo os grilhdes do carcere da
rotina, virou nossa mente de cabeca para baixo, pelo menos a minha
mente e a dos que dele se aproximavam. Sem nenhuma estratégia de
marketing, tornou-se o maior fendmeno socioldgico dos Ultimos tempos.
Fugia do assédio social e dos holofotes da midia, mas era quase impossivel
ficar imperceptivel ou deixar-nos indiferentes aos seus pensamentos.

Sem se identificar, proclamava ser um vendedor de sonhos, e surgiu
como um furacdo no seio de uma grande metropole, convidando algumas
pessoas para segui-lo. Era um estranho seguido por estranhos de um
modo enigmatico. E ainda fazia exigéncias:

— Quem quer seguir-me deve primeiro reconhecer suas loucuras e
entrar em contato com sua estupidez. — E, erguendo o tom de voz,
clamava aos passantes que encontrava pelo caminho: — Felizes os que
sdo transparentes, pois deles € o reino da saude psiquica e da sabedoria.
Infelizes os que escondem suas mazelas debaixo da cultura, dinheiro e
prestigio social, pois deles é o reino da psiquiatria. — E, para nosso
espanto, afagava a propria cabeca com as maos, fitava bem nos olhos dos
gue o0 ouviam: — Mas sejamos honestos! Somos todos especialistas em
esconderijos. Enfiamo-nos em buracos inimaginaveis para nos esconder,
até debaixo da bandeira da sinceridade.

Esse homem alvorocava a sociedade. Seus ouvintes ficavam
atonitos. Por onde andava causava desordens. Qual a sua residéncia?



Morava debaixo de pontes e viadutos e, as vezes, em albergues
municipais. Jamais alguém tao fragil agiu com tanta contundéncia nestes
tempos. Nao tinha seguro-salde, protecao social nem dinheiro para suas
refeicdes. Era um miseravel, mas tinha a intrepidez de dizer:

— Nao quero que sejam andarilhos como eu. Mas sonho que sejam
andarilhos nas vielas de seu préprio ser. Percorram territdrios que poucos
intelectuais se arriscaram a explorar. Nao sigam mapa nem bussola.
Procurem-se, percam-se. Facam de cada dia um novo capitulo, de cada
curva uma nova historia.

Criticava a maquinizacao do Homo sapiens moderno, que vivia,
trabalhava e dormia como maquina, sem refletir sobre o que é ser sapiens
nem sobre os mistérios da existéncia. Andava na superficie da terra,
caminhava na superficie da existéncia, respirava na superficie do intelecto.
Algumas pessoas protestavam: “Quem é esse audacioso invasor de
privacidade? De que manicomio saiu esse sujeito?”. Outras descobriam que
nao tinham tempo para o essencial, em especial para si mesmas.

[...]

A origem desse homem era uma incdgnita, inclusive para seus
discipulos. Quando interrogado sobre sua identidade, repetia seu famoso
pensamento:

— Sou um caminhante que anda no tragado do tempo, procurando-
se.

Era paupérrimo, mas tinha o que os milionarios nao possuiam. Sua
sala de visita era enorme e arejada: algumas vezes eram os bancos das
pracas, outras vezes, as escadas de um edificio ou a sombra de uma
arvore. Seus jardins se espalhavam por toda a metrdpole. Jubilosas, suas
retinas contemplavam-nos como se fossem os Jardins Suspensos da
BabilOnia, cultivados sé para encanta-las. Fazia de cada flor uma poesia,
de cada folha uma seta para mergulhar nos mananciais da sensibilidade,
de cada tronco carcomido um momento para voar nas asas da imaginagao.

[...]



Certa vez, trés psiquiatras passaram por ele e ouviram um de seus
discursos. Um deles ficou embasbacado com o maltrapilho, mas os outros
dois, perturbados, disseram: — Esse homem é um perigo para a
sociedade. Precisa ser internado. Lendo os labios deles, retrucou:

— Nao se preocupem, amigos, ja estou internado. Vejam esse belo
e grandioso hospital psiquiatrico — e apontou a sociedade.

[...]

Inconformado com a formacao da personalidade dos jovens, certa
vez “invadiu” no final do expediente uma escola particular de ensino
fundamental, cujos alunos eram filhos de pais de classe alta e média alta.
Havia granito no chdo, colunas de marmore, vidros escuros nas janelas e
ar-condicionado em cada sala. Todos os alunos tinham um computador
pessoal. Era tudo “perfeito”; o Unico problema era que as criancas,
agitadas, nao tinham deleite de aprender, nao desenvolviam o pensamento
critico. Para elas, a escola e o ambiente educacional eram quase
insuportaveis. Ao ouvirem o sinal, batiam em retirada, saiam apressadas
das suas dependéncias como se vivessem confinadas.

Os pais, ao buscar seus filhos, nao tinham um minuto a perder.
Davam broncas nos filhos quando se atrasavam na saida. Nesse clima de
ansiedade, o Vendedor de Sonhos burlou o esquema de segurancga, colocou
um nariz de palhaco, comegou a correr, pular, dancar e fazer palhacadas no
patio. Ao verem o maluco no ambiente, inUmeras criancas de nove, dez e
onze anos se esqueceram de sair da escola e o acompanharam.

Abrindo as asas como um aviao, ele saiu voando para um pequeno
jardim. Ali, imitou um sapo, um grilo e uma cascavel. Foi uma algazarra.
Em seguida, fez algumas magicas. Tirou uma flor da manga, um coelhinho
do paletd. E, apos alguns minutos de diversao, disse as atentas criancas:
— Eis a maior magica. — E tirou uma semente do bolso. Entdo lhes disse:
— Se fossem uma semente, que tipo de arvore vocés gostariam de ser? —
Pediu para fecharem os olhos e imaginarem a arvore que seriam. Cada
crianca imaginou uma arvore em particular, desde o diametro do tronco, o



contorno da copa, a dimensao dos galhos aos mais variados tipos de folhas
e flores.

Diversos pais procuravam seus filhos desesperadamente. Nunca
eles haviam se atrasado dez minutos na saida. Alguns pensaram que
tivessem sido sequestrados. Os professores também os procuravam, e
alguns deles, ao chegarem ao local onde o Vendedor de Sonhos fazia sua
performance, ficaram impressionados com a quietude dos alunos, ainda
mais naquele horario. Viram o maltrapilho e perceberam que quem agitava
a escola era o estranho que incitava a cidade.

Depois desse breve exercicio de imaginacao, ele disse as criangas:

— Uma existéncia sem sonhos € uma semente sem solo, uma
planta sem nutrientes. Os sonhos ndo determinam que tipo de arvore vocé
serd, mas dao forcas para vocé entender que ndao ha crescimento sem
tempestades, periodos de dificuldades e incompreensdao. — E recomendou:
— Brinquem mais, sorriam mais, imaginem mais. Lambuzem-se com a
terra dos seus sonhos. Sem terra a semente nao germina. — Nesse
instante, pegou o barro que estava ao seu lado e lambuzou a cara.

Admiradas, diversas criancas também meteram as maos no barro e
sujaram a cara. Algumas borraram as roupas. Jamais se esqueceriam
dessa cena, mesmo quando envelhecessem. Entretanto, seus pais, ao
chegarem ao local e verem os filhos sujos e sendo ensinados por um
homem pessimamente vestido, de aparéncia estranha, se escandalizaram.
Alguns protestaram:

— Tirem esse louco do meio de nossos filhos! Esbravejando, outros
disseram:

— Pagamos uma mensalidade carissima e essa escola nao oferece
o minimo de seguranca. Que afronta! Chamaram os segurancas, e com
safandes o expulsaram da escola na frente das criancas. Juliana, garota de
nove anos, uma das que mais sujaram o rosto, correu ao encontro dele e
gritou:

— Parem, parem!



Admirados, os que enxotavam o Mestre pararam o cortejo.
Subitamente Juliana Ihe deu uma flor e lhe disse:

— Gostaria de ser uma videira.

— Por qué, minha filha?

Ela respondeu:

— Nao é forte nem bonita como vocé. Mas qualquer um pode
alcancar seus frutos.

Extasiado, o Mestre expressou:

— Vocé sera uma grande vendedora de sonhos.

Certos professores pediram que os segurancgas fossem gentis com o
homem que expulsavam. Na saida, alguns o aplaudiram. Virando a face,
ele disse-lhes:

— Uma sociedade que aparelha muito mais quem pune do que
quem educa sera sempre enferma. Ndo me curvaria diante dos famosos
nem dos grandes lideres desse sistema, mas curvo- -me diante dos
educadores.

E curvou-se diante dos admirados professores e professoras. Em
seguida, saiu sem direcdo. Nao era facil acompanhar esse misterioso
homem.[...]

Eu, um intelectual da sociologia, um professor universitario
egocéntrico, saturado de orgulho, que sempre tive a necessidade doentia
de ser elogiado e de controlar meus alunos, que jamais tive a ousadia de
acompanhar uma pessoa, ha cerca de seis meses passei a seguir um
maltrapilho cujos cabelos eram desgrenhados e relativamente compridos,
de barba malfeita, que trajava paletds rotos e amassados, daqueles que
ndo se compram nem nos piores brechos.

[...]

Esse homem resgatou-me quando eu estava prestes a me suicidar.
Apds o resgate, era para ele seguir seu caminho e eu o meu, e talvez
nunca mais nos encontrassemos. Mas o dialogo que usou para dissuadir
meu desejo de desistir da vida assombrou-me. Pela primeira vez curvei-me
diante da sabedoria de um homem. Estava prestes a p6r um ponto final



nos meus dias, mas ele, depois de provocar minha mente depressiva, fez-
me uma proposta perturbadora:

— Quero vender-lhe uma virgula.

— Uma virgula? — perguntei eu, pasmo. E ele completou:

— Sim, uma virgula. Uma pequena virgula, para que continue a
escrever sua historia.

A partir desse momento, meus olhos se abriram. Descobri que
sempre usara a teoria dos pontos finais em minha histdria e ndo a teoria
das virgulas. Alguém me frustrava? Eliminava-o, colocava um ponto final
no relacionamento. Alguém me feria? Anulava-o. Enfrentava um obstaculo?
Mudava de trajetdria. Meu projeto estava com problemas? Substituia-o.
Sofria uma perda? Virava as costas.

Eu era um professor-doutor que usava os livros dos outros em
minhas teses, mas nao sabia escrever o livro da minha existéncia. Meus
textos eram descontinuos. Considerava-me um anjo, € os que me
frustravam, demonios, sem jamais admitir que fora carrasco da minha
esposa, do meu unico filho, dos amigos e dos alunos.

Quem elimina todos ao seu redor um dia sera implacavel consigo
mesmo. E esse dia chegara. Mas felizmente encontrei esse enigmatico
homem e entendi que é possivel conviver, sem virgulas, com cachorros,
gatos e até com cobras, mas ndao com humanos. Frustracdes, decepcoes,
traicOes, injurias, conflitos fazem parte do nosso cardapio existencial, pelo
menos do meu e de quem conheco. E as virgulas sdao imprescindiveis.

[...]

PORTAL INTELIGENCIA

O Portal Inteligéncia objetiva transmitir cursos na modalidade EAD
(ensino a distancia) para todos os interessados em absorver o
conhecimento de especialistas nas mais diversas areas. Atualmente,
oferece cursos sobre “O funcionamento da mente”, “Os sete habitos dos
professores brilhantes” e “Os sete habitos dos pais brilhantes”, com o dr.
Augusto Cury. Em breve, havera cursos com outros autores.



Os cursos sao feitos pela internet, com aulas gravadas e textos

programados, no horario que o aluno desejar. Para mais informacoes,
acesse: www.portalinteligencia.com.br.

MASTER INTERNACIONAL (USA)

Psicologia multifocal
Exceléncia na formagao de gestores e educadores

A Florida Christian University, nos Estados Unidos, oferece mestrado
em Psicologia Multifocal (teoria desenvolvida pelo autor desta obra) nas
areas de Educacdao e Administracdo. O curso sera realizado em
portugués, em breve em outras linguas, na modalidade EAD, via internet,
com aulas ministradas por professores capacitados. Serao estudadas as
teorias da inteligéncia, o processo de construcdo de pensamentos, o “eu”
como gestor psiquico, a escola de inteligéncia aplicada na educacao,
programa de qualidade de vida, os papéis conscientes e inconscientes da
memodria, os codigos da inteligéncia e diversas outras disciplinas.

Qualquer pessoa formada em curso superior pode se inscrever, seja
para crescimento profissional ou pessoal. Para mais informacdes, acesse:
www.psicologiamultifocal.com.br.
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