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E agora nos erguemos
E estamos em toda parte.

NICK DRAKE, From the morning



Prólogo

P: Alô, alô, alô, o que é tudo isto?
R: Um livro sobre micróbios.
P: Como é?
R: Micróbios. Microrganismos. Germes. Bichinhos. Coisinhas vivas

muito pequenas.
P: Minha nossa, que horas são? Desculpe, tenho que correr…
R: Ah, não, nada disso… quer parar de se contorcer, faz favor? É

um livro bem legal.
P: É tudo sobre ciência, não é? Com gráficos e coisa e tal?
R: Nenhum gráfico.
P: E diagramas?
R: Necas.
P: Equações?
R: Nada. Ah, desculpe, na verdade tem uma, sim. É 1 + 1. E eu

errei a resposta.
P: Notas de rodapé?
R: Dúzias. Não consigo me livrar dessas desgraçadas. São como

parasitas textuais, aparecem em todo canto. De um jeito ou de
outro, não são do tipo tradicional. Você vai ver.

P: Mas tem algum número no livro?
R: Aqui e ali. Alguns um pouco maiores no final do Capítulo 1. Mas

não se preocupe, são números bem-treinados.
P: Você disse que é um livro sobre germes?
R: Isso.
P: Eu vi um filme em que…
P: Espere, não me conte… A raça humana é praticamente

destruída por um vírus geneticamente modificado que escapa do
laboratório e mata todo mundo, ou os transforma em zumbis? Ainda
estou para ver um filme no qual o vírus seja alto, valente, bonito e



esperto, e fique com a garota no final. Isso seria bem divertido de
ver. De qualquer forma, os dois cenários são igualmente realistas.

P: Mas o livro todo é sobre um monte de doenças horríveis?
R: De jeito nenhum. As doenças recebem uma menção honrosa, é

claro, mas tentei deixar bastante espaço para outros temas
importantes, como sexo, arrotos de ovelha, política, gosmas
pegajosas, combustível de foguetes, genes, visões do futuro e
computadores. E também, por algum motivo, sapos. Eles estão
sempre lá embaixo — mais ou menos como as notas de rodapé.

P: Tem alguma boa dica de saúde aí dentro?
R: Uma ou duas. Mas mais se você for uma vaca.
P: Alguma informação útil que seja?
R: O mínimo possível. Há alguns maus conselhos sobre

investimentos no Capítulo 3, se ajudar.
P: Então por que eu deveria ler esse livro?
R: Porque de outra forma, nunca saberá.
P: Certo. O que acontece agora?
R: Eu desamarro você, e começamos. Partimos de um dos

fenômenos mais intrigantes, inexplicáveis e complexos com o qual a
espécie humana já se deparou.

P: A origem da vida?
R: O golfe.1

1 Originalmente, o autor, que vive e trabalha na Austrália, refere-se ao críquete.
Mas como ele usa o esporte apenas como metáfora, utilizamos para isso o golfe,
mais conhecido do leitor brasileiro, mas sem prejuízo do sentido didático original.
(N.E.)



1. Bichinhos à mostra

EIS UM FRAGMENTO DA COBERTURA de uma partida de golfe jogada na
Inglaterra, em dezembro de 2006: “Em uma jogada incrível, o
campeão acertou um albatroz; seu adversário, no entanto, pareceu
perder a concentração e fechou o buraco acima do par.”

Lamento informar que não sei nada sobre golfe, portanto não
saberia dizer se o que aconteceu foi bom ou ruim. Por que diabos o
campeão resolveu acertar a pobre ave? O que ele tem contra os
animais? Quem será o par de seu adversário, e por que terminaram
um em cima do outro?

Não tem jeito. Se eu quiser apreciar o golfe, primeiro vou ter que
me sentar com alguém que me explique o que está acontecendo. E
o mesmo vale para praticamente qualquer outra atividade, de
automóveis a mecânica quântica: se você quiser realmente
compreender o assunto, vai ter que falar um pouco da língua e
entender algumas das regras, caso contrário vai morrer de tédio,
sem entender nada do que está acontecendo.

Entender um jargão não é nenhuma demonstração de inteligência
ou habilidade; é só questão de se familiarizar com o assunto. Um
exemplo: meu passatempo preferido em uma fila de supermercado é
tentar desvendar o que querem dizer as manchetes dos tabloides,
sem espiar o resto da reportagem.1 Tudo bem, talvez não pareça
algo que um Prêmio Nobel faria, mas pode ser bastante enigmático
para quem não esteja acompanhando os últimos acontecimentos no
mundo das celebridades.

A barreira do jargão é uma noção bastante simples, mas temos a
tendência de esquecê-la. Profissionais de todo tipo utilizam uma
terminologia especial que parece muito impressionante para quem é
de fora, mas que geralmente não passa de uma maneira abreviada
de dizer algo que poderia ser compreendido por todos, bastando
para isso um pouco de tempo e um dicionário.



Quero lhe contar algumas histórias sobre micróbios. Mas estou
com um problema: se eu entrar em explicações detalhadas e
rigorosas sobre ideias e termos biológicos, gastaria muito tempo e
muito papel, este livro se tornaria um livro acadêmico e eu acabaria
perdendo o leitor. Por outro lado, se eu simplesmente começar a
tagarelar sobre fatores sigma e RNAsi, você talvez decida me
mandar passear.

Não quero transformar você em microbiologista. Ser
microbiologista é uma coisa para a qual os microbiologistas é que
foram mandados à Terra. Portanto, optei pelo caminho do meio:
uma passada rápida por algumas das ideias básicas, nomes e
princípios da biologia. E se você quiser saber mais, dê uma olhada
na seção de Leituras Recomendadas no final do livro; caso você se
perca no meio do caminho, não deixe de conferir o glossário.

Afinal, o que é um micróbio?

Quase todo mundo sabe de cor o ciclo da vida: as plantas captam a
energia do Sol e nutrientes do solo; os animais comem as plantas e
uns aos outros, e depois morrem; os micróbios decompõem os
animais e plantas mortos, transformando-os em nutrientes; e então
tudo recomeça.

Mas o que exatamente é um micróbio? Micróbio é um termo geral
para qualquer criatura que seja, individualmente, pequena demais
para ser vista a olho nu. Essa definição é muito antiga e muito
imprecisa, portanto engloba muitas criaturas diferentes: bactérias (o
grupo em que geralmente pensamos quando dizemos “germe”),
arqueias (que se parecem superficialmente com as bactérias, mas
que, como se descobriu recentemente, são bastante diferentes em
muitos aspectos), fungos (das leveduras aos cogumelos) e protistas
(este grupo inclui as algas primitivas, amebas, mixomicetos e
protozoários). Os vírus também são micróbios, mas vamos deixar
para depois a pergunta picante sobre se eles realmente são seres
vivos ou não.



Esses grupos são tão diferentes uns dos outros quanto nós somos
diferentes deles — geralmente até mais. Do ponto de vista de um
micróbio, você é praticamente idêntico a, digamos, uma pulga,
porque você e uma pulga compartilham muitos processos e
estruturas que o micróbio desconhece. É por isso que um antibiótico
mata bactérias mas não mata pessoas (nem pulgas): ele emperra
um processo exclusivo das bactérias. É por isso também que os
antibióticos não funcionam em vírus, que não são nem remotamente
parecidos com as bactérias (o que significa que é inútil tomar
penicilina quando estamos gripados). E também não funcionam em
fungos, que possuem sua maneira particular de fazer as coisas; se
quisermos lidar com eles, temos que desenvolver antifúngicos
especiais.

Um micróbio é uma criatura formada por uma única célula. Você e
a pulga são compostos de muitos tipos diferentes de unidades
celulares, que se mantêm juntas e que dependem umas das outras
para sobreviver: as cerebrais são inúteis sem as do fígado, e as dos
músculos sem as células cardíacas, por exemplo. Uma única célula
microbiana, no entanto, é uma criatura independente, que consegue
sobreviver e se reproduzir sem a ajuda de outras células.2

Os micróbios também são bem pequenininhos. Em média, uma
célula de Escherichia coli (E. coli) tem cerca de 2 micrômetros de
comprimento, ou seja, seriam necessárias cerca de 50 mil células
alinhadas (e um bom trabalho de persuasão) para que elas
circundassem o seu dedo mindinho.3 Um vírus típico é de 10 a mil
vezes menor que isso, o que significa, proporcionalmente, que se
um vírus tivesse o tamanho de uma bola de tênis, você seria grande
o suficiente para deitar com os pés em Melbourne, no Sul da
Austrália, e colocar a cabeça apoiada na Ópera de Sydney, a
principal cidade do país.

Ainda temos muito a aprender sobre os micróbios: saber o quanto
são prevalentes, a que ponto estamos envolvidos com eles e de que
maneira a manutenção da vida na Terra depende dessas criaturas.

Vou tentar não ficar insistindo demais no quanto deveríamos ser
gratos a essas criaturinhas por nossa sobrevivência. Bem, por que
deveríamos? Não é como se eles estivessem fazendo isso tudo



graças à bondade de seu coração, coisa que eles nem têm. E para
fazer justiça, também vou tentar minimizar qualquer preocupação
desnecessária com doenças e morte. Não vou hesitar em me
aprofundar em algumas histórias bastante repulsivas (em alguns
casos, você desejaria encarecidamente que fossem histórias de
ficção), mas acho que as numerosas interações nocivas entre
micróbios e humanos já receberam atenção suficiente. Ainda assim,
se você for do tipo que se delicia particularmente com histórias
horripilantes, dirija-se à seção de Leituras Recomendadas, onde
encontrará alguns livros excelentes com esse tipo de narrativa.

Você ainda está aí deitado entre Melbourne e Sydney? Hora de
levantar. Precisamos dar um pequeno salto ao passado para
examinar a constituição básica de todos os seres vivos, inclusive os
micróbios.

O que você desejaria não ter aprendido sobre o DNA

A vida na Terra começou muitos bilhões de anos atrás. Não sabemos
exatamente como, mas o mais aceito atualmente é que tudo
começou com uma molécula flutuando no oceano.4 Havia muitos
tipos de moléculas flutuando por aí, mas essa foi a primeira a
apresentar uma qualidade especial: era capaz de coletar material de
seu entorno e utilizá-lo para fazer uma cópia de si mesma. Essa
cópia poderia, então, fazer outras cópias, e assim por diante. Em
pouco tempo havia muitas dessas cópias pelo lugar, copiando mais e
mais. Como não eram copiadoras perfeitas, às vezes surgiam
variações em uma nova cópia. E se ocorresse uma mudança
aleatória que fizesse com que a molécula passasse a copiar a si
mesma de maneira mais veloz ou eficiente, suas cópias se
espalhariam mais rápido que as demais.5

Não sabemos como eram essas copiadoras originais, mas parece
razoável apostar que seriam semelhantes a um tipo de molécula que
chamamos de ácido ribonucleico (RNA). Esta, juntamente com outra
molécula muito parecida chamada ácido desoxirribonucleico (DNA),



é responsável por praticamente tudo que chamamos de “seres
vivos”.6

DNA, DNA… ouvimos tanto falar dele: sua famosa estrutura em
dupla hélice se tornou um tema de design bastante familiar, e
atualmente seu nome é lançado em qualquer conversa cotidiana.
Então, por que tanto alarde?

Simplesmente porque o DNA é a pedra fundamental de tudo o que
é vivo: todos os organismos são formados por uma ou muitas
células, e toda célula contém moléculas de DNA, que correspondem
ao depósito de informações da célula. Caso você esteja se
perguntando, o DNA puro se parece com uma meleca branca e
fosca. Você talvez tivesse imaginado que esse material maravilhoso
deveria ser algum tipo de filamento dourado e brilhante, mas a
natureza não está nem aí para nossas suscetibilidades estéticas.

Quando nos referimos ao DNA, geralmente falamos de sua
sequência. Assim como o código básico de um programa de
computador é formado por uma série de zeros e uns, uma molécula
de DNA codifica informações usando um código genético formado
por uma série de quatro bases possíveis: A, T, G e C (adenina,
timina, guanina e citosina). Uma sequência de DNA é mais ou menos
assim, quando escrita no papel: …ATTTGCAGTTTACCCGTG… Para
nós, isso é tão sem sentido quanto um código binário
000101010000100, mas os mecanismos celulares sabem como ler
essas informações.

O total de informações genéticas codificadas nessas sequências é
chamado genoma. É importante entender que existem muitos tipos
de informações diferentes em um genoma. Há trechos que dizem a
outros trechos como e quando funcionar, trechos que apontam para
outros trechos, e trechos cuja função ainda não conhecemos, se é
que têm alguma. Os grupamentos mais evidentes, no entanto, são
chamados genes.

Gene: outra palavra popular que é lançada em qualquer situação.
Por sorte, atualmente encontramos muito menos ideias equivocadas
sobre os genes na mídia (por exemplo, a noção de que podemos ter
“um gene para” características complexas como agressividade,
depressão ou noção de moda), mas ainda assim restam muitos



criativos mal-entendidos sobre o conceito. Parte do problema é que
até mesmo os biólogos têm definições divergentes para o termo.
Entre as mais populares estão a definição “uma unidade hereditária”,
que é útil para estudos evolutivos teóricos, e a explicação mais
prática, preferida pelos que trabalham em laboratórios, “uma
sequência de DNA responsável por criar um produto funcional”.
Nenhuma definição é a correta, pois o termo foi cunhado no século
XIX por pessoas que não sabiam, e não poderiam saber, o que era o
DNA ou como ele funcionava. Sessenta anos mais tarde, o conceito
teórico se tornou de súbito uma realidade física — algo que podia
ser efetivamente visto e tocado (caso você goste de mexer em
gosmas, é claro).

Portanto, um micróbio é uma única célula, a célula contém
genomas, e os genomas são feitos de genes (e umas outras
coisinhas). Passemos agora à parte pela qual todos estavam
esperando: a reprodução.

O DNA é armazenado na célula na forma de duas fitas
complementares. Isso permite que a célula crie duas cópias de seu
genoma ao se dividir, de modo que cada nova cópia da célula (a
“célula filha”) possua uma cópia completa das informações de que
precisa para funcionar.

Em uma bactéria ou uma arqueia, a maior parte do DNA está
contido em uma molécula circular chamada cromossomo. Em
fungos, protistas e na maioria dos organismos multicelulares,
encontramos mais de um cromossomo. Uma célula humana tem 23
tipos diferentes de cromossomos, com duas cópias de cada tipo,
porque os humanos se reproduzem sexualmente, e a reprodução
sexuada trata de dar ao filho uma cópia de cada tipo de
cromossomo de cada um dos pais. Os micróbios, por outro lado, se
reproduzem assexuadamente: a célula microbiana faz uma cópia de
seu genoma, divide-se em dois (de modo que cada metade receba
uma cópia inteira), e as duas metades começam a crescer
novamente. Ciclo terminado. Não é preciso discutir com qual dos
pais a criança é mais parecida, ou com o nariz de qual dos dois ela
ficou.



A música dos genes

Os genes, por si sós, não fazem nada; na verdade, eles são apenas
instruções para que certas coisas sejam feitas. Um genoma flutua
sozinho por aí, à toa, até que outro componente da célula (uma
enzima chamada RNA polimerase) o agarre e “leia” um certo gene
de sua sequência, passando por cima desse trecho específico de
DNA e produzindo uma cópia (ou, em alguns casos, múltiplas
cópias), ou transcrição, desse gene. É mais ou menos o que
aconteceria se você pegasse um longo manual de instruções e
fizesse uma fotocópia de uma só página, que é relevante para o
produto específico no qual você está mexendo; se você precisasse
distribuir essa página a muitos funcionários, talvez fizesse múltiplas
cópias.

Depois disso, um elaborado aparelho chamado ribossomo utiliza o
RNA transcrito para criar outro tipo de molécula: uma proteína.7 Que
proteína? Depende do gene que foi lido.

As proteínas são uma categoria muito ampla de moléculas. Há
inúmeros tipos de proteínas, e elas realizam uma variedade imensa
de atividades. Se uma célula fosse uma casa a ser construída, as
proteínas seriam ao mesmo tempo as ferramentas, os artesãos e os
materiais de construção.

Os “materiais de construção” são chamados proteínas estruturais
(alguns bons exemplos dessas proteínas são as fibras de actina e
tubulina, que impedem nossas células de colapsarem sobre si
mesmas; e a queratina, que forma nosso cabelo e nossas unhas), e
os “artesãos e ferramentas” são chamados enzimas. Toda enzima é
capaz de executar uma atividade particular: elas se ligam a uma
molécula-alvo específica — um substrato — e então atuam sobre ela
de alguma maneira, seja cortando-a, unindo-a ou a modificando.8
Quer digerir comida? Enzimas. Mexer um músculo? Enzimas. Pensar?
Enzimas.

Outra categoria de proteínas transporta coisas por aí. Elas se
agarram a uma molécula-alvo e então a movem de um lugar a outro



(proteínas de transporte) ou simplesmente sinalizam à célula que
apanharam e identificaram uma molécula em particular (receptores).

As proteínas também podem atuar como os próprios sinais — os
hormônios (por exemplo, a insulina) são uma classe bastante
conhecida de proteínas sinalizadoras.9

Neste ponto, é muito importante enfatizar que uma célula não se
dedica simplesmente a ler todo seu genoma do início ao fim e a
produzir todas as proteínas codificadas pelos genes. Quase todas as
células de nosso corpo possuem um conjunto completo de genes,
mas não os utilizam por inteiro. As células da pele não produzem
enzimas hepáticas, e as células hepáticas não tentam se contrair
como os músculos. Existem mecanismos reguladores muito
elegantes organizados de modo a assegurar que cada célula
expresse somente as proteínas necessárias, e somente a quantidade
correta de cada uma delas. Se todas as proteínas fossem
expressadas de uma só vez, produziria um amontoado caótico —
como o barulho ininteligível que criamos (no lugar de música)
quando apertamos todas as teclas do piano simultaneamente.

Você se lembra do fato científico, citado com frequência, segundo
o qual os humanos compartilham 98% de seus genes com os
chimpanzés? Ainda que isso pareça sugerir que as duas espécies são
muito parecidas, não é bem assim. É verdade, compartilhamos
muitas informações genéticas com nossos primos símios, mas elas
são lidas e usadas de maneiras muito diferentes (vêm-me à mente,
por exemplo, os pelos corporais). Como de costume, o que
realmente importa não é o que temos, e sim o que fazemos com
isso.

As células microbianas funcionam basicamente da mesma
maneira. Por serem organismos unicelulares e fazerem tudo por
conta própria, os micróbios utilizam uma porção bastante extensa de
seu genoma — mas não todo de uma só vez. Eles são capazes de
sentir o ambiente que os cerca e reagir a ele, produzir enzimas que
digerem um nutriente específico quando esse nutriente está por
perto e passar a produzir outras enzimas caso haja outros
nutrientes, melhores, a serem consumidos. Se estiver quente, o
micróbio produz proteínas que o ajudam a suportar o calor (mas,



lamentavelmente, eles não se parecem com minúsculos ventiladores
elétricos) e que podem ser desmontadas e recicladas quando o
tempo refrescar novamente.

Se combinarmos tudo isso, podemos visualizar a imagem de uma
célula viva: temos um genoma (uma molécula de DNA muito longa)
que é manipulado por proteínas reguladoras e pela RNA polimerase
para produzir sequências mais curtas de RNA. Essas sequências vão
até os ribossomos, que geram então todo tipo de proteínas. Ao
redor do genoma ocorrem milhares de processos — as enzimas
atuam sobre seus substratos, as proteínas movem materiais de um
lugar a outro e há coisas sendo constantemente construídas,
quebradas, substituídas e modificadas. Se você vislumbrar uma
fábrica que ocasionalmente se duplica, acelerar o processo em 10
mil vezes e reduzir a escala de tamanho cerca de 100 milhões de
vezes, conseguirá captar a ideia geral.

Toda essa atividade está contida no interior de uma membrana
celular, que separa o lado “de dentro” do lado “de fora”.10 Na
superfície da membrana (e dentro dela), há proteínas receptoras e
de transporte, que são os contatos da célula com o ambiente
externo: essas proteínas sentem o ambiente, reagem a ele e
transportam substâncias para um lado e outro da membrana.

Nos seres humanos, esse ambiente é composto principalmente
pelas células vizinhas: como falei antes, uma célula humana é uma
máquina dentro de uma máquina — ela só é capaz de sobreviver e
funcionar como um componente de uma estrutura muito maior.

O ambiente de um micróbio, por outro lado, pode conter seus
irmãos (leia-se: concorrentes), outras espécies de micróbios (leia-se:
concorrentes) e coisas que comem micróbios (leia-se: problemas).
Certas condições físicas importantes — temperatura, salinidade,
fontes de energia, composição química do ambiente — também
afetam o micróbio a cada segundo de sua vida. Um que esteja
tentando estabelecer moradia em um pulmão humano, por exemplo,
terá de lidar com o sistema imune, que tentará constantemente se
livrar dele, enquanto outro em uma poça de lama, ou no alto de
uma árvore, terá um conjunto bastante diferente de problemas.



Reproduzir. Repetir. Repetir.

Agora já sabemos o que é um micróbio, conhecemos sua aparência
e aprendemos um pouco sobre seu funcionamento. Mas, o que um
micróbio faz?

Basicamente, ele se multiplica. Uma célula microbiana é um objeto
que se preocupa essencialmente em conseguir energia e materiais
suficientes para se duplicar repetidamente. Ela não faz isso porque
quer (os micróbios não têm cérebros com os quais possam querer
coisas), e sim porque esse é o princípio básico da evolução — se
algo tende a se reproduzir com eficácia, irá se disseminar. Caso
contrário, seu número definharia rumo à não existência, de modo
que, no fim das contas, já não encontramos micróbios que não
sejam bons multiplicadores.

Portanto, os micróbios que tenham desenvolvido aleatoriamente
algo que os ajude a sobreviver e se multiplicar em seu ambiente
acabarão (de maneira não aleatória) por subjugar numericamente os
demais. Ao menos isso é o que diz a teoria clássica; mais adiante,
porém, lhe apresentarei a alguns micróbios que também
desenvolveram truques e atalhos para acelerar e otimizar sua
evolução.

No outro lado da corrida, alguns micróbios efetivamente perdem
alguma coisa para obter uma vantagem, em vez de desenvolver algo
novo. Como um profissional de qualquer estilo de corrida poderá
confirmar, é absolutamente crucial deixar a máquina o mais enxuta
possível para ganhar uma vantagem competitiva, porque — e este
princípio é tão importante na biologia quanto em qualquer outra
área — tudo tem seu preço. Se um micróbio perdeu um sistema
desnecessário, não precisará mais alocar tempo, material e energia
na manutenção desse sistema, podendo investir mais recursos na
reprodução. Esse micróbio está um passo à frente na corrida
perpétua. Às vezes, um sistema ou característica em particular não é
necessário para a sobrevivência de um micróbio. Por exemplo, a
capacidade de suportar o calor intenso é inútil em um ambiente frio.
Portanto, após algum tempo, a maior parte dos micróbios em uma



área de baixa temperatura serão os filhos do primeiro micróbio a ter
perdido essa capacidade.

É claro que nem todos os ambientes são iguais. Depois do
surgimento das primeiras células, o processo natural de otimização
fez com que, se você visse o mesmo tipo de micróbio em dois
ambientes distintos, com o tempo os dois grupos se desenvolveriam
de maneiras radicalmente diferentes.11 Os micróbios que viveram em
lugares quentes, por exemplo, aprenderam a lidar cada vez melhor
com temperaturas elevadas, podendo assim se aventurar rumo a
ambientes ainda mais quentes. Por que eles se adaptariam dessa
forma? Pela recompensa: um micróbio capaz de avançar sobre um
novo território fica com esse lugar só para si. E não estamos falando
apenas do território físico: se um microrganismo evoluir de modo a
ser capaz de utilizar para seu benefício algo que está presente no
ambiente (digamos, um recurso alimentar), ele se verá de súbito em
uma situação muito mais vantajosa e conseguirá se reproduzir mais
rápido que todo o resto.

E pode acreditar que eles se reproduzem: em boas condições,
uma célula de E. coli consegue se transformar em duas após 20
minutos. Multiplique esse processo por um monte, espere alguns
bilhões de anos e você terá o que vemos hoje: micróbios de todos
os tipos, em toda parte, nadando em cada gota de água e se
agarrando a qualquer superfície.

FAIXA BÔNUS № 1: Fazendo as contas

Eis aqui uns números bem interessantes sobre micróbios,
pensados especialmente para deixar você embasbacado:

· Número de micróbios em uma colher de chá de terra: cerca de
um trilhão.

· Número de espécies de micróbios nessa colher de chá de
terra: cerca de 10 mil.



· Número total de espécies de micróbios: ninguém sabe; a
melhor estimativa é de algo em torno de alguns bilhões.

· Número de micróbios por centímetro quadrado de pele
humana: mais de 100 mil.

· Razão entre células microbianas e células humanas em nosso
corpo: dez para uma.

· Peso total dos micróbios em um corpo humano saudável: 1kg
a 2kg.

· Número de vezes que uma célula de E. coli consegue se
reproduzir em um dia: 72.

· Momento em que os primeiros micróbios surgiram na Terra:
3,8 bilhões de anos atrás.

· Período durante o qual tiveram este lugar só para eles: cerca
de 3 bilhões de anos.

· Momento em que a raça humana notou pela primeira vez a
existência dos micróbios: século XVII.

· Momento em que a raça humana começou a perceber que os
micróbios causavam doenças: final do século XIX.

Estes números não levam em consideração os vírus; se o
fizessem, os valores subiriam em algumas ordens de grandeza.

1 Também estou secretamente à espera desta manchete: “Angelina Jolie busca
amante baixinho, preferencialmente escritor científico, para se curar de desilusão
amorosa.”
2 Na verdade, não é tão simples. Mais adiante vamos ver que a trama fica mais
complexa, mas este é um bom ponto de partida.
3 1 metro = 1 milhão de micrômetros.



4 Molécula: um grupo de dois ou mais átomos mantidos em uma configuração
estável por ligações químicas. Essa definição desperta as perguntas “O que são
ligações químicas?” e “O que é um átomo?”, o que nos leva aos prótons, elétrons
e nêutrons, depois às forças eletromagnéticas, depois aos quarks… onde
terminaria a explicação?
5 A origem da vida se tornou atualmente uma questão política contestada
acaloradamente; vários grupos afirmam que isso não teria possibilidade de ocorrer
e que certamente alguma outra entidade esteve envolvida no acontecimento: a
lista de principais suspeitos inclui a CIA, o Greenpeace e a Maçonaria.
6 Com exceção dos príons, dos quais falarei no Capítulo 8.
7 Esta é uma descrição ridiculamente curta de um processo que um estudante só
consegue memorizar depois de muitas noites regadas a cafeína, e que os
cientistas levaram décadas para desvendar.
8 Substrato: qualquer material sobre o qual uma enzima atue.
9 Muitos hormônios, porém, como a adrenalina ou a testosterona, não são
proteínas.
10 É interessante observar que, segundo certas teorias bastante convincentes, a
formação da membrana, e não a replicação de moléculas, foi a etapa crucial na
origem da vida.
11 Isso se você existisse alguns bilhões de anos atrás e tivesse paciência para ficar
à toa na lama fervente por anos e anos.



2. Bichinhos no mapa

SEMPRE QUIS QUE OS MICRÓBIOS tivessem nomes mais divertidos. Onde
estão o aiai, o ocapi, o sapo-veneno-de-flecha, os moluscos turbo e
o bandicoot do mundo microbiano? O micróbio com o nome mais
bacana que conheço é o Actinomyces funkei. Tudo bem, a
Dokdonella fugitiva tem um ar sombrio e misterioso, e temos que
elogiar o Aeromonas popofii por sua airosa jovialidade; mas os
nomes de micróbios geralmente são longos, em latim, descritivos e,
para o leigo, obscuros (daí o Geodermatophilus obscurus ganhar
nota máxima em todos esses quesitos). A única feição redentora dos
nomes de micróbios são as localidades exóticas às quais muitas
vezes se referem: Erwinia tasmaniensis, Desulfomicrobium
norvegicum, Klebsiella singaporensis, Desulfovibrio mexicanus, o
candidato local Actinoplanes brasiliensis e o extremamente específico
Dyadobacter beijingensis são apenas uns poucos exemplos dessa
categoria.

O nome de um micróbio geralmente assinala o lugar em que essa
espécie em particular foi descoberta. O temido vírus Ebola, por
exemplo, foi batizado assim graças ao vale próximo ao local onde
ocorreu o primeiro surto da doença. A localização geográfica, no
entanto, dificilmente chega a ser a característica mais interessante
dos lugares nos quais encontramos os micróbios em si. Esses
organismos são especialistas em sobreviver em ambientes incomuns,
até mesmo extremos, geralmente agressivos demais para outras
formas de vida.

Para encontrarmos alguns desses micróbios, temos que viajar até
os confins da Terra; mas antes de fazê-lo, vamos dar um pulo em
um local um pouco menos cativante, onde poderemos encontrar um
micróbio que tem sido cultivado aos bilhões — e descobrir por quê.



O rei do laboratório

Permita que lhe apresente o E. coli, humilde morador do nosso
intestino, cultivado e estudado incessantemente em inúmeros
laboratórios de todo o mundo e causador de odores nauseantes em
banheiros de toda parte.

Naturalmente, não existe algo que se possa chamar de micróbio
típico, assim como não há um ser humano típico (a não ser que
decidamos aglomerar certas estatísticas, o que nos levará a
descobrir que esse ser humano é um fazendeiro de Tóquio de 28
anos de idade chamado Mohammed Zhang); mas o E. coli é um bom
começo e nos dará uma base de comparação para os exemplos mais
extremos da microbidade.

O E. coli pertence à família de bactérias chamada
Enterobacteriaceae. Pesando um milionésimo de milionésimo de
grama, ele tem adoráveis 2 micrômetros de comprimento e cerca de
0,8 micrômetro de diâmetro, o que lhe dá a forma vistosa e elegante
de um bastão — não muito diferente de uma cápsula de remédio
pequena e agitadiça. Seus hobbies são nadar por aí e se reproduzir.
Geralmente é encontrado no intestino de mamíferos (um lar que
divide com muitas outras espécies de microrganismos), mas já foi
visto em vários outros lugares, normalmente por ter sido excretado
do intestino para a água. Como corresponde a seu lugar no mundo,
ele prefere as condições encontradas em seu habitat original:
úmidas, a 37°C, alcalinas e ricas em nutrientes dos quais se
alimenta e que, ao mesmo tempo, auxilia nosso sistema digestivo a
processar e absorver.

À primeira vista, ele não tem nada de especial, nada que devesse
lhe valer tanta atenção. Tudo bem, o E. Coli está em contato
próximo com os seres humanos e auxilia seu sistema digestivo, mas
raramente causa algum problema (umas de suas poucas linhagens
se tornaram problemáticas, como o moderadamente temido
O157:H7, mas elas constituem uma pequena minoria) e não tem
nenhuma característica particularmente cativante. Ainda assim, os



biólogos de toda parte o cultivam, estudam e cutucam
constantemente. Por quê? O que ele tem de tão especial?

A resposta está na conveniência — o E. coli é a ferramenta de
laboratório perfeita. Várias propriedades fazem com que gostemos
tanto dele:

Em primeiro lugar, podemos cultivá-lo rapidamente e com baixo
custo. É possível deixar uma única célula bacteriana crescendo
durante a noite em um béquer, aquele típico copo de laboratório,
que é colocado em uma incubadora; na manhã seguinte, haverá
bilhões de cópias idênticas rodopiando ali dentro, e poderemos
estudá-las como acharmos melhor.

Em segundo lugar, podemos armazená-lo praticamente para
sempre em um congelador, depois derretê-lo e continuar a usá-lo
como se nada houvesse acontecido. Tente fazer isso com um rato de
laboratório.1

Em terceiro, é um organismo bastante complacente: aceita DNA
externo sem muita dificuldade. Se você tiver um gene que deseja
estudar — tanto faz se é bacteriano, humano ou de qualquer outro
tipo —, poderá inserir uma única molécula dele em uma célula de E.
coli, colocar o micróbio em um béquer com uma sopa de nutrientes
(estou pulando alguns detalhes técnicos, veja bem) e, dentro de
poucas horas, terá um recipiente cheio de bactérias contendo o gene
desejado, com o qual poderá então trabalhar. O que temos em mãos
é, na verdade, uma máquina geradora de DNA muito prática e feita
sob medida. E, o que é ainda melhor, com uma manipulação
ligeiramente diferente, o E. coli passará a produzir grandes
quantidades de uma proteína desejada a partir do gene que nele
colocamos. No Capítulo 6, você conhecerá indústrias inteiras
baseadas nessa capacidade.

Em quarto e último lugar, nunca se veem grandes protestos contra
a crueldade com os micróbios. Bilhões dessas criaturas são
assassinadas diariamente, mas ainda estou para ouvir falar de uma
manifestação pedindo o fim dessa prática. Talvez seja pelo fato de
que o E. coli não é tecnicamente um animal; ou então, presume-se
que, como a célula do E. coli não possui um sistema nervoso, não
pode sentir dor nem sofrimento (o que pode ou não ser verdade, ou



relevante para a discussão ética); ou então, a causa pode estar no
simples fato de que até mesmo o mais ferrenho ativista pelos
direitos dos animais joga milhões deles pela privada diariamente.
Desconfio que o motivo mais importante seja que o E. coli não
reclama nem emite nenhum som de sofrimento quando é
maltratado, muito menos se contorce de angústia (visivelmente, ao
menos, já que não pode ser visto a olho nu) e, de qualquer forma,
não é meigo nem fofinho.2

Há muito mais a ser dito sobre o E. coli. Entretanto, o laboratório
não é o único lugar onde podemos encontrar micróbios.

Sinta o calor

Eis um experimento que você não deve tentar fazer em casa.
Feche o seu quarto hermeticamente, encha-o até, digamos, a

altura do pescoço de água fervendo e fique sentado ali dentro por
algumas horas.

Pois bem, existem vários bons motivos para não tentar isso em
casa: você morrerá gritando de agonia, um familiar seu vai me
processar até arrancar meu último tostão, e alguém terá que limpar
a bagunça no final.

Mas se você tivesse tentado (o que não deveria ter feito, repito,
para que meu consultor jurídico finalmente pare de choramingar),
teria experimentado o que, para um micróbio em particular, seria um
ambiente ligeiramente refrescante.

Frequentemente encontramos criaturas estranhas em lugares
estranhos. Se você ler um pouco da história da microbiologia,
encontrará muitos casos em que foi dito que “é impossível existir
vida nesse lugar” — por isso passou tanto tempo até que alguém
fosse até lá e desse uma boa olhada. No caso em questão, dar uma
olhada também teria sido algo bastante problemático: este micróbio
em particular vive em lugares muito inacessíveis chamados
“fumarolas negras” (black smokers), tipos dos acidentes geográficos
chamados de “fontes hidrotermais”, chaminés naturais altas (de até
8m ou 9m de altura) que surgem do fundo do oceano e cospem na



água um magma hiperaquecido, vindo de baixo da crosta terrestre.
Estamos falando de temperaturas de até 400°C.

“Mas a água não ferve a 100°C ou algo assim?”, ouço você
perguntar. Na sua cozinha, sim; mas a 2km abaixo do nível do mar, a
pressão da água é tão forte que a água quente continua líquida.
Formam-se círculos concêntricos ao redor da chaminé, e as
temperaturas mais quentes ocorrem perto do buraco. Como a água
fria do oceano cerca o buraco por todos os lados, formam-se zonas
circulares cada vez mais frias a seu redor: a zona mais próxima da
chaminé é absurdamente quente, a zona em torno é um pouquinho
mais fria (falando muito relativamente) e assim por diante, até a
zona mais externa, que está à temperatura da água do oceano
(próxima de zero). “Os sete círculos do inferno” não é uma descrição
muito precisa, mas dá para ter uma ideia.

Se é como o inferno, deveríamos esperar encontrar muito fogo e
enxofre ali dentro — e estaríamos certos: a chaminé em si é feita de
ferro e minerais sulfúricos, e a água está repleta de substâncias
químicas venenosas, que vão do ácido sulfídrico a vários metais
pesados. Para piorar a situação, é muito escuro lá embaixo: como a
luz do Sol não chega a essas profundidades, não existe a
possibilidade de fotossíntese. Fervente e congelante; venenoso;
pressão capaz de amassar um carro; inteiramente escuro — não é
um lugar extremamente hospitaleiro, é? Ainda assim, há quem o
chame de lar, doce lar.

Em 1997, descobriu-se que uma amostra de material retirada de
uma fonte hidrotermal continha uma espécie de micróbio que
conseguia suportar, indefinidamente, a exposição a 113°C e que se
reproduzia alegremente a 106°C (para um micróbio, a atividade
reprodutiva é um sinal confiável de que as condições estão ótimas).
Abaixo de 90°C era, efetivamente, frio demais para ele. Chamado de
Pyrolobus fumarii (P. fumarii), que em latim significa “lóbulo de fogo
da chaminé”, tratava-se do organismo mais resistente ao calor já
descoberto.

Os organismos resistentes ao calor (hipertermófilos) foram
descobertos várias décadas atrás e são muito interessantes para os
cientistas, porque níveis tão elevados de energia calorífica acabam



completamente com os organismos “comuns”: as proteínas mudam
de forma (ferva um ovo para ver), o DNA se perde completamente e
as membranas das células estouram feito bolhas; mas estes caras
lidam com isso sem problemas.3 Desde que foram descobertos,
novos estudos revelaram certas obras extraordinárias de engenharia
orgânica nesses micróbios que lhes permitem funcionar.

Os hipertermófilos também são úteis: uma enzima do
hipertermófilo Thermus aquaticus é essencial para uma técnica de
laboratório chamada reação em cadeia da polimerase (PCR, na sigla
em inglês), que é simplesmente a técnica mais útil para a pesquisa
biológica desde a invenção da roda. Resumidamente, a PCR
amplifica uma sequência de DNA, transformando uma cópia da
sequência em milhões. Isso nos permite estudar, analisar e utilizar
essa sequência. A PCR também é a base de toda a análise forense
por DNA da qual você ouve falar nos noticiários (e, como um
lamentável efeito colateral, tem sido a base para muitos e muitos
episódios da série CSI).

De volta ao P. fumarii, esse cara faz mais do que simplesmente
resistir ao calor. Como vimos, o ciclo da vida depende de que as
plantas captem a energia do Sol e os nutrientes do solo, de que os
animais comam plantas e outros animais e depois morram e de que
os micróbios decomponham os animais e plantas mortos,
transformando-os em nutrientes; e assim por diante. O único
elemento não cíclico envolvido nesse processo é o Sol — é a bateria
que movimenta o ciclo. Toda criatura viva depende da energia solar;
se ela não estiver presente, o circuito é interrompido. Mas o P.
fumarii (e alguns outros micróbios igualmente esquisitos)
absolutamente não precisa do Sol: ele obtém sua energia do calor e
das substâncias químicas do ambiente que o cerca, por meio de uma
série de truques bioquímicos complicados, em cujos detalhes não
vou entrar.4 Ele literalmente vive da Terra e, ao fazê-lo, dá a outras
criaturas a oportunidade de viver, permitindo a existência de todo
um ecossistema: um conjunto variado de criaturas que vivem perto
de fontes hidrotermais possui relações simbióticas com os
hipertermófilos ou se alimenta deles. Outros seres são predadores
dessas criaturas, de minhocas serpenteantes a lesmas com presas



venenosas que caçam moluscos revestidos com ferro; portanto, a
vizinhança de uma fumarola negra é cheia de vida, enquanto, a seu
redor, o fundo do oceano é um lugar desolado e silencioso.

E você está achando que 113°C é dureza? Em 2003 foi descoberto
um micróbio ainda mais cascudo em um complexo de chaminés
situado na cadeia de montanhas submarinas Juan de Fuca, no
Oceano Pacífico. Chamado provisoriamente de Cepa 121, em virtude
da maior temperatura na qual era capaz de crescer (e o organismo
ainda sobrevive a 130°C), ele deixa o P. fumarii no chinelo. Mais que
isso, esse organismo utiliza ferro em vez de oxigênio, sendo portanto
inteiramente independente do Sol.

Foram encontrados diversos hipertermófilos em muitos complexos
de suspiros, ou chaminés, em todos os oceanos; mas como
exatamente eles chegaram ali? Esses organismos não podem
simplesmente deixar uma chaminé e viajar até outra, porque não
sobreviveriam à jornada congelante. Então, como é que eles fazem?

Não sabemos a resposta, mas é algo a se pensar: todos os
hipertermófilos, assim como outros micróbios que resistem a
condições extremas (frio, acidez e salinidade, por exemplo),
pertencem ao grupo de organismos chamados arqueias. Não são
bactérias, e certamente não são fungos — trata-se de um tipo
diferente de criatura. Um organismo desse reino é tão diferente de
uma bactéria quanto de nós. Foram chamados arqueias porque são
arcaicos e, apesar de viverem ao nosso lado no século XXI, acredita-
se que sejam bastante parecidos com os primeiros organismos
surgidos no planeta Terra; em outras palavras, fomos nós que
mudamos, enquanto eles permaneceram iguais.

É possível que, há bilhões de anos, as condições na Terra fossem
bastante inóspitas — com enxofre e metal jorrando do oceano, e
sem oxigênio — e que a primeira forma de vida estivesse equipada
para suportá-las. Posteriormente, a situação se acalmou, e a vida
evoluiu para se ajustar à mudança de condições. Mas ainda restam
pequenas ilhotas de ferocidade e, nelas, as relíquias inalteradas de
uma era ancestral ainda fazem o que vêm fazendo há tempos
imemoriais.



Esse assunto talvez esteja um bocado úmido demais? Vamos
então ao Chile, para nos secarmos um pouquinho — na verdade,
não só um pouquinho.

Um gole de vida

O coração do deserto do Atacama, no Chile, que se situa ao leste do
Oceano Pacífico e se estende até a Cordilheira dos Andes, é o lugar
mais seco da Terra. É seco, seco, seco. A chuva é praticamente
desconhecida ali. Não há rios, nem lagos, não há água de nenhuma
espécie; e ausência de água equivale a ausência de vida. A natureza
é assim — sem exceções.

Não é de surpreender que esse deserto, apesar de não ser
especialmente quente (para um deserto, pelo menos), seja o lugar
mais árido do planeta. É tão destituído de vida que a Nasa o utiliza
para testar as sondas que manda para Marte, pois é o ambiente
terrestre mais parecido com os desertos desse planeta. Nenhuma
planta vive ali, nenhum inseto, nem mesmo micróbios. Nada.

Ainda assim, em 2005, em um antigo lago ressecado que hoje não
passa de uma coleção de rochas salgadas, o microbiologista Jacek
Wierzchos encontrou um tipo de bactéria extremamente resistente
vivendo alguns milímetros dentro das rochas.

Do que esses bichos vivem? Onde conseguem a água de que
precisam? Por que estão no interior das rochas, e não na superfície?
O que está acontecendo?

Ainda não temos todas as explicações, mas acreditamos que
funcione da seguinte maneira: até mesmo os lugares mais secos
possuem alguma umidade no ar. Quando a temperatura cai, à noite,
parte dessa umidade se precipita na forma de minúsculas gotículas
de água e fica no chão — é assim que surge o orvalho. No Atacama,
geralmente há muito pouca umidade; entretanto, em algumas noites
(não muito frequentes), geralmente logo antes da alvorada, há um
pouco de orvalho no ar. Quando esse orvalho cai sobre um pouco de
sal, este suga a umidade (borrife algumas gotas d’água sobre um
pouco de sal de mesa e veja o que acontece) e a água chega aos



nossos amigos microscópicos, que estavam adormecidos, esperando
pacientemente por esse momento. Eles então despertam e se põem
rapidamente a trabalhar, já que essa é a única oportunidade que
terão para executar alguma atividade nos próximos tempos.

Em primeiro lugar, eles se abrem e recebem a luz do Sol; como as
plantas, essas bactérias são fotossintéticas (pertencentes à família
Chroococcidiopsis de cianobactérias), portanto absorvem sua energia
diretamente do Sol. Se estiverem com sorte e tiverem um pouco
mais de tempo, realizarão algumas tarefas de automanutenção; e se
o dia for realmente bom, talvez decidam ir um passo além e se
multiplicar (o que fazem, é claro, dividindo-se).

A diversão ao Sol termina rapidamente, já que a cada momento
em que estão abertos perdem um pouco mais de sua preciosa água,
portanto se fecham novamente e repousam entre os reluzentes
cristais de sal no leito de um lago que secou há milhões de anos.

Talvez sonhem com a chuva.

Cidade da gosma

Enganei você ali atrás, quando falei do E. coli. Aquele com que
trabalhamos no laboratório não é exatamente do tipo que
encontramos em nossas tripas. Ao longo do tempo, a variedade de
laboratório foi modificada de modo a se tornar mais manejável —
em particular, para perder a tendência de secretar grandes
quantidades de uma substância repulsiva e pegajosa que interfere
com seu manuseio. Vou contar agora a história das maravilhosas
estruturas (que chamamos de “biofilmes”) produzidas a partir dessa
tal repulsiva e pegajosa substância. Os biofilmes são o tipo de coisa
que faz com que gastemos muito tempo tentando nos livrar dela —
e muito dinheiro, pois não é algo que possamos fazer por conta
própria.

Geralmente pensamos nos micróbios como criaturas que nadam
em ambientes aquáticos. Mas nem sempre é assim. Frequentemente
um micróbio encontra uma superfície sólida e adere a ela, utilizando
certas proteínas pegajosas de sua superfície. Ele então começa a



secretar uma substância açucarada que forma uma concha viscosa a
seu redor, à qual outros micróbios aderem. Estes também começam
a secretar suas substâncias, e em pouco tempo temos todo um
amontoado de micróbios secretores — um próspero e movimentado
emaranhado de microrganismos, camada sobre camada, cercados
por uma matriz protetora externa, cada um deles ocupando uma
caverna minúscula formada dentro da gosma. Você já esteve em
uma cidade hiperpovoada como Hong Kong, em um mercado árabe
no Oriente Médio ou nas partes menos glamorosas de Nova York? É
mais ou menos assim, só que mais gosmento.

Estima-se atualmente que a maior parte dos micróbios da Terra
viva em biofilmes; no entanto, ainda sabemos surpreendentemente
pouco sobre eles, porque esse tipo de estrutura densa e fechada é
muito difícil de se estudar (pergunte a um policial que trabalhe no
centro da cidade, ou a um soldado que teve de lutar em uma guerra
urbana). Os cientistas preferem lidar com coisas facilmente
mensuráveis, como células bacterianas que flutuam individualmente
em um líquido. Quando elas começam a se amontoar, grudam nas
coisas e se recusam a sair, é tudo muito confuso: não conseguimos
determinar direito sua concentração, porque não estão dispersas de
maneira homogênea; da mesma forma, é difícil chegar até elas, pois
estão protegidas pela matriz externa. Não conseguimos nem saber
exatamente o que estamos estudando, porque há diferentes tipos de
micróbios lá dentro, todos com propriedades diferentes. Isso, como
veremos mais tarde, também faz com que seja difícil nos livrarmos
deles. E não estamos falando de nenhum organismo especial ou
ultrarresistente — é só que, uma vez organizados dessa maneira,
eles viram uns bichinhos bem desgraçados, difíceis de lidar.

E eles se organizam, pode ter certeza: os biofilmes não são
apenas um amontoado de bichinhos, um em cima do outro.
Geralmente há muitas espécies diferentes vivendo juntas, lado a
lado (é culturalmente muito diversa, a comunidade biofílmica),
comunicando-se umas com as outras. Fazem isso trocando todo tipo
de sinal químico. Criaturas totalmente diferentes falando a mesma
língua — não é incrível? Biologicamente, um fungo “falando” com
uma bactéria é como você trocando agrados com uma amoreira. É



difícil decifrar exatamente o que eles estão “dizendo”, e qualquer
pessoa que já tenha observado alguma parte da natureza por
bastante tempo poderá deduzir que o conflito certamente faz parte
desse jogo; mas o resultado final é um próspero habitat
multicultural, portanto o que quer que eles façam parece estar
dando bom resultado.

Os biofilmes também possuem encanamento: há canais que
abastecem os micróbios residentes com a água e os nutrientes
necessários, além de servirem como boas vias de comunicação (já
que por eles também circulam moléculas de sinalização). No fim das
contas, não é a balbúrdia que poderia parecer vista de fora: os
micróbios em biofilmes não crescem de qualquer jeito — eles se
dispõem de modo a não bloquear os canais d’água, e se diferenciam
fazendo com que a camada externa seja mais dura e resistente que
a próspera camada interna. Trocando em miúdos, os biofilmes são
organizados.

Mas seus habitantes não ficam sempre ali parados: micróbios
aventureiros muitas vezes se desligam da estrutura principal —
sozinhos ou em pequenos amontoados — para buscar a sorte em
outras terras (ou corrente abaixo, já que eles seguem o fluxo). Eles
provavelmente gritariam “Gerônimo!” ao se soltarem, se tivessem
uma boca com a qual fazer isso.

Podemos encontrar biofilmes em qualquer lugar em que haja
umidade e uma superfície na qual aderir: eles tornam as pedras dos
rios escorregadias, entopem ralos e também são um problema
terrível em hospitais, onde se prendem a cateteres e se recusam a
sair. Como estão constantemente enviando novos colonizadores,
podem criar um problema de contaminação crônica em pessoas que
precisam ser entubadas por algum motivo.

Os biofilmes também se formam no interior de nosso corpo: um
tipo em particular gosta de crescer nas válvulas do coração e causa
inflamações sérias, sendo um dos motivos pelos quais a pesquisa
sobre biofilmes está ganhando grande destaque. Em outra forma (a
placa), eles aderem aos dentes, alimentam-se do açúcar que ali
conseguem encontrar e secretam um ácido que acaba por carcomê-
los.



Para manter a imparcialidade, devo dizer que os cientistas e
engenheiros ambientais também estão fazendo bom uso dos
biofilmes, para tratar esgotos e outras atividades detestáveis. Com
suas espécies e habilidades diversas, os biofilmes são capazes de
realizar esforços em conjunto que seriam impossíveis para uma
única espécie.

Os seres humanos talvez vejam os biofilmes como algo útil ou
como uma fonte de problemas. Mas qual é o objetivo do biofilme
para o próprio micróbio? Por que ele se daria ao trabalho de aderir a
uma superfície ou de formar uma estrutura tão elaborada sobre ela?

Uma resposta é (citando o falecido Sir Edmund Hillary, primeiro
alpinista a escalar o monte Everest) “porque ela está lá”. Como
vimos ao longo deste capítulo, se há um lugar onde viver, algo irá
encontrar uma maneira de viver ali, e as superfícies sólidas em
ambientes líquidos não são uma exceção.

Também é muito mais fácil, para os micróbios, suportar a força do
fluxo de água quando estão unidos, e a matriz externa não se ocupa
apenas de mantê-los grudados — também mantém outros
elementos do lado de fora, protegendo seus habitantes de todo tipo
de perigo, como metais tóxicos, desidratação e radiação ultravioleta.
Esse pode ser um dos motivos pelos quais os micróbios constroem
biofilmes.

Além disso, os biofilmes também são mais resistentes aos
antibióticos. Não sabemos exatamente por quê, mas novamente, a
causa pode estar nas qualidades protetoras da matriz. Outra teoria
diz que essas formações podem conter pequenas subpopulações de
células microbianas resistentes ao ataque dos antibióticos, seja por
apresentarem uma resistência natural, seja por estarem em um
estado latente (um micróbio inativo é muito menos vulnerável à
maioria dos antibióticos). Quando o biofilme é transpassado por
antibióticos e a maior parte das células em seu interior sucumbe,
essas populações peculiares podem começar a se multiplicar
rapidamente, restaurando o estado prévio em um tempo
relativamente curto. Bom para eles, dor de cabeça para nós.

Os biofilmes vieram para ficar, portanto escove os dentes após as
refeições e consulte o seu dentista regularmente — por agora, o



melhor que podemos fazer é mantê-los sob controle, de alguma
maneira. No fim das contas, nada pode competir com a vida na
cidade.

O x-bichinho

Os X-Men (famosos nos quadrinhos e filmes) são mutantes, o que
significa que possuem alterações em seus códigos genéticos que
lhes dão poderes sobre-humanos, tais como olhos que emitem raios
mortais e controle sobre fenômenos climáticos. Por algum motivo,
parece que eles também voam um bocado e têm corpos
estonteantes.

Demais! Infelizmente, por mais divertidas que pareçam, mutações
que nos permitam desafiar leis físicas como a gravidade são
impossíveis fora da fantasia.5 Mas as mutações realmente ocorrem.
E constantemente. Na vida real, entretanto, a maior parte delas
tende a piorar a situação de um micróbio — é por isso que os
superpoderes do bichinho a seguir têm a função de evitá-las, o
máximo possível.

O Deinococcus radiodurans (D. rad) é provavelmente o mais
próximo que conhecemos de um super-herói de verdade; não é à
toa que ele já foi chamado de “Superbichinho” e “Conan, o bactério”.
Suas super-habilidades incluem uma incrível resistência à
radioatividade, imunidade ao calor, frio e acidez e a capacidade de
sobreviver no espaço sideral. O D. rad foi descoberto por acidente
em um laboratório agrícola na década de 1950, quando uma lata de
carne foi exposta a uma radiação que deveria matar qualquer
organismo vivo em seu interior. Posteriormente, os cientistas
descobriram que a carne tinha apodrecido, e que nela crescia
alegremente o D. rad. Se fosse um filme, ele provavelmente estaria
usando roupas colantes e gargalhando diabolicamente num urro:
“Huahaha!”

Para fins de comparação, os seres humanos morrem após serem
expostos a entre 400rads e 1000rads de radiação ionizante. A maior
parte dos mamíferos possui resistência semelhante. A humilde



barata, exaltada no mito popular como um ser “à prova de radiação”,
consegue tolerar até dez vezes esse valor, o mesmo que o E. coli em
nosso intestino. Um tipo particularmente resistente de vespa
parasitoide consegue suportar valores até 185 vezes maiores. Mas o
D. rad pode humilhar a todos nós: ele prospera alegremente após
ser acertado com 1,5 milhão de rads, e aparentemente conseguiria
aguentar duas vezes mais. Huahaha, de fato.

As habilidades do D. rad despertam duas questões interessantes:
como adquirir essa resistência? E com que propósito?

A primeira pergunta ainda está sendo intensivamente investigada,
mas o que sabemos até agora é que as lesões e a morte por
radiação ionizante ocorrem principalmente porque o DNA no interior
das células é danificado pela radiação. O pior tipo de dano ocorre
quando a fita de DNA se rompe inteiramente.

Todo organismo vivo possui alguma capacidade de regeneração do
DNA (nosso corpo está sendo constantemente restaurado por
diversos sistemas — sem eles, pegaríamos câncer e morreríamos em
poucas semanas). O D. rad tem essas mesmas capacidades, e
muitas mais.

Em primeiro lugar, seu DNA é mantido firmemente unido em uma
estrutura anelar especial chamada toroide, de modo que, se seu
DNA se romper, os fragmentos ficarão presos a seus sítios originais e
não se perderão (mais ou menos como o vidro antiestilhaço das
janelas dos carros). Em virtude disso, é muito mais fácil recolocar as
peças do quebra-cabeças na ordem certa.

Segundo, uma vez que esse DNA antiestilhaço terminou suas
peripécias de dublê ao estilo O exterminador do futuro 2, entra em
cena um sistema de autorregeneração. Cada micróbio tem entre
quatro e dez cópias de seu DNA, mantidas em quatro
compartimentos separados, e somente uma ou duas cópias estão
ativas a cada momento (quando o DNA está em uso, encontra-se
mais “aberto” e suscetível a danos). Depois que o DNA de cada
cópia já estiver sendo regenerado há algum tempo, as cópias
começam a passar de um compartimento para o outro e as enzimas
de regeneração da célula passam a comparar as cópias de duas em
duas, usando cada uma como molde para consertar a seguinte.



Dessa maneira, as cópias mais avariadas são regeneradas e o
micróbio consegue continuar a viver normalmente.

Passamos agora à segunda pergunta — que utilidade tem um
sistema tão complicado para esse micróbio? A pressão evolutiva dita
que, se tal sistema não estiver ajudando o D. rad a sobreviver,
deveria ter sido descartado, ou jamais teria surgido. Então, como é
possível que ele tenha construído um dispositivo tão complexo para
lidar com a radiação quando, até muito recentemente, nenhum lugar
na face da Terra apresentava condições nem remotamente próximas
a essas?

Questões começadas em “por que” são um pouco difíceis de
responder quando estamos lidando com micróbios (a quem
poderíamos perguntar?); porém, antes de começarmos a ter ideias
de ficção científica (cavernas subterrâneas repletas de rádio?
Reatores nucleares ancestrais submersos de uma civilização já
extinta?), uma explicação possível é que essa resistência talvez seja
uma defesa contra algo muito mais comum: a falta d’água. O
ressecamento extremo causa essencialmente o mesmo tipo de
malefício e dano ao DNA que a radiação. Muito tempo atrás, essa
espécie pode ter desenvolvido um mecanismo para lidar com
ambientes muito secos que, casualmente, também a tornou imune à
radiação nuclear.

Todas essas habilidades são muito convenientes para nós
humanos, porque o D. rad é um super-herói que utiliza seus poderes
para o bem, e não para o mal. Ele é inofensivo para humanos e
animais, vive pacificamente no solo e pode muito bem nos ajudar a
limpar a terrível bagunça que estupidamente criamos para nós
mesmos ao inventarmos os aterros sanitários de lixo misto.

Os micróbios, você sabe, comem qualquer coisa. Eles consomem
até mesmo substâncias químicas inventadas pelo homem e plásticos,
o que é uma excelente notícia para nós, já que não conhecemos
nenhuma outra maneira de nos livrarmos do lixo e da contaminação
que criamos. Se pudermos encontrar, ou desenvolver, micróbios que
gostem tanto do nosso lixo químico a ponto de devorá-lo
vorazmente, teremos resolvido um enorme problema ambiental.



Essa área de pesquisa — a biorremediação — tem avançado cada
vez mais e será explicada em mais detalhes no Capítulo 6.

Nas últimas décadas, em que a atividade mais importante do
mundo para alguns governos era fabricar muitas armas nucleares
muito rápido, os países acumularam enormes quantidades de lixo
misto — aquele simultaneamente tóxico e radioativo. Essas
substâncias químicas aterradoramente perigosas foram armazenadas
em recipientes que, depois de uma ou duas décadas, começaram a
vazar, contaminando o solo e a água a seu redor. Eca, humanos.

Só nos EUA há atualmente mais de 100 aterros desse tipo. Talvez
pudéssemos descontaminá-los usando micróbios capazes de
degradar as substâncias químicas tóxicas. Entretanto, todos eles
morreriam com a radiação antes de conseguirem limpar qualquer
coisa.

Mas não tema! O D. rad vem nos salvar! Os cientistas estão
atualmente tentando pegar os genes dos micróbios
biorremediadores (que também são superbichinhos comedores de
veneno) e os inserir no D. rad. Se isso funcionar, seria uma elegante
solução para um problema bastante complicado.

Uma consideração final sobre esse bichinho: como falei, ele
também é muito resistente ao vácuo, portanto é capaz de sobreviver
a uma viagem pelo espaço sideral, digamos, em um meteoro ou
uma espaçonave. Isso significa que temos que ter muito cuidado
com o que enviamos a outros planetas — corremos o risco de
contaminá-los com bichinhos terráqueos. Alguns pesquisadores vão
mais além, sugerindo que a situação talvez tenha se dado ao
contrário: que muito, muito tempo atrás, vindo de algum planeta
distante, um micróbio ancestral parecido com o D. rad. surfou um
meteoro e pousou em um planeta sem vida. Ele começou a se
multiplicar e evoluir, e assim surgiu a vida na Terra.

Provavelmente não foi isso o que aconteceu, mas um passado
misterioso nunca chegou a ser um problema para um super-herói.

FAIXA BÔNUS № 2: Ursinhos Gummi mortos-vivos6



Temos agora o orgulho de apresentar o nosso show de ursos —
mas não quaisquer ursos, senhoras e senhores: estes são ursos
d’água. Uma salva de palmas!

Formalmente conhecidas como tardígrados, essas criaturas
não são micróbios no sentido estrito — na verdade, são animais.
São multicelulares e possuem órgãos propriamente ditos, sendo
parentes distantes dos carrapatos e dos ácaros; mas eu me dei
a liberdade de incluí-los aqui porque:

1. São muito, muito pequenos.
2. São o máximo!

Essa grande família de criaturas minúsculas tem andado por
aí há centenas de milhões de anos, sendo conhecida pelos seres
humanos desde 1773. Entretanto, por serem relativamente
inofensivos, muito pouca gente já ouviu falar deles (problemas
geram reconhecimento, afinal — pergunte a Norman Khan, o
irmão desconhecido de Gengis).

Foram apelidados de “ursos d’água” porque caminham
rebolando de um jeito parecido com o dos ursos (ainda que
caminhem sobre quatro pares de pés). Assim como os ursos,
possuem garras, olhos, músculos e nervos, e se movem
agarrando-se às coisas, como pequenos alpinistas; porém, com
suas cores psicodélicas e pele de aparência pegajosa, às vezes
lembram mais uns Ursinhos Gummi.

Mais de mil espécies de ursos d’água já foram reconhecidas, e
provavelmente outros milhares esperam por ser. Seu tamanho
varia entre 0,1mm e 1,2mm, dependendo da espécie, o que
significa que você terá dificuldade em enxergar os maiores deles
a olho nu, isso se tiver sorte — o problema é que são quase
transparentes e difíceis de localizar.

Diferentemente do que acontece com os ursos, eles respiram
através da pele, que precisa estar constantemente úmida (é por
isso que são chamados “ursos d’água”). Vivem em praticamente
qualquer lugar em que haja água, inclusive montanhas muito
altas, oceanos, regiões antárticas e florestas tropicais, mas



geralmente podem ser encontrados em musgos e liquens. Onde
quer que você esteja lendo isto, provavelmente há um urso
d’água não muito longe de você.

Quanto à alimentação, as espécies de ursos d’água têm
gostos variados: alguns comem bactérias, outros sugam os
líquidos de células vegetais ou animais com suas presas
minúsculas. Por sua vez, eles são devorados por outras
criaturas, como amebas e outras espécies de ursos d’água.7

Os ursos d’água também se parecem com os ursos em sua
capacidade de hibernar; mas, nesse sentido, os pequeninos
ganham de longe dos grandes. No inverno, um urso comum
pode entrar em uma longa hibernação durante a qual seu
metabolismo se reduz para não utilizar muita energia. Quando
as condições ficam difíceis e inóspitas para os tardígrados,
especialmente quando o ambiente fica seco demais para seu
gosto, eles podem entrar em um estado de criptobiose
(derivado da palavra “cripta”), ou seja, podem entrar em um
modo no qual não apresentam praticamente, ou
completamente, nenhum metabolismo — um estado
antigamente conhecido como “morte” — e ficar assim por
longos períodos até reviverem.8

O urso d’água realiza esse feito extraordinário ressecando-se
quase completamente e substituindo praticamente toda a água
de suas células por um açúcar chamado trealose. Ele pode ficar
nesse estado por um período praticamente indefinido, até que
seja molhado novamente, o que faz com que retome a
consciência em alguns minutos ou horas e volte a suas
atividades como se nada tivesse acontecido.

O mais impressionante é a resistência desse animalzinho
durante esse estado “morto-vivo”: várias espécies de tardígrado
sobrevivem em temperaturas de até −273°C (ridiculamente
frio)9 ou 151°C (infernalmente quente).10 Suportam altas
pressões, substâncias químicas tóxicas e até mesmo o vácuo; e
se você os borrifar com água e esperar um pouco, eles logo
ficarão em pé e rebolarão por aí, meigos como docinhos de
festa.



Os pesquisadores estão começando a se interessar por essas
criaturinhas, porque o truque da trealose, se descobrirmos
como fazê-lo, poderá se mostrar muito útil para mantermos
coisas vivas prontas para o uso, mas em um estado adormecido,
por longos períodos — coisas como órgãos à espera de um
transplante, ou astronautas em viagem a planetas distantes.
Pense só: astronauta em pó — basta acrescentar água!

A maior parte das pesquisas com tardígrados tem se
concentrado na Europa. Sabe-se muito pouco sobre tardígrados
brasileiros e, já que eles estão por toda parte, você poderia
realizar um trabalho de pesquisa original em um musgo perto
de você, e teria uma chance bastante razoável de encontrar
uma nova espécie animal completamente desconhecida da
ciência.

Pense nisso, esse bichinho pode ser muito mais do que um
amigo-urso!

1 Por favor, não tente.
2 As questões éticas merecem uma abordagem mais séria, é claro, mas isso está
além do escopo deste livro.
3 Os micróbios possuem todo tipo de estratégia para lidar com condições
adversas; por exemplo, alguns deles criam conchas protetoras (esporos) a seu
redor, colocam um sensor do lado de fora para quando as condições melhorarem e
sobrevivem em um estado adormecido.
4 Na verdade, o P. fumarii precisa de oxigênio, o que significa que ele é um pouco
dependente do Sol, pois se o Sol um dia se apagasse, as reservas de oxigênio no
oceano acabariam por se esgotar.
5 É uma pena. Eu gostaria de poder esticar o tempo para ter mais horas de sono.
Eu seria conhecido como o “Homem-Soneca” e vestiria um pijama roxo e uma
capa. E pantufas felpudas, também.
6 Gummi bear é um nome geral dado em inglês a balas de gelatina mastigáveis
multicoloridas, tradicionalmente feitas em formato de ursinhos (bears), e muito
populares em países da Europa (foram inventadas na Alemanha) e nos Estados
Unidos. A Disney chegou a produzir um popular desenho animado nos anos 1980-
1990, As aventuras dos Ursinhos Gummi, cujos personagens eram ursos medievais



que tomavam um suco que os tornava capazes de saltar como se fossem de
borracha. (N.E.)
7 Esta é a primeira vez que ouço falar de um animal que é comido por uma
criatura unicelular. Assustador, não?
8 Em um caso bastante conhecido, um urso d’água foi revivido de um musgo após
100 anos de criptobiose.
9 Temperatura muito próxima ao zero absoluto (da escala Kelvin), estado
hipotético em que não se registraria nenhuma agitação molecular, atribuído à
temperatura de −273,73°C. (N.E.)
10 Caso você esteja se perguntando se isso contradiz a alegação de recorde
mundial de resistência ao calor da Cepa 121, não se esqueça de que os ursos
d’água, diferentemente do micróbio hipertermófilo, não vivem normalmente
nessas condições — estão em um estado suspenso, inativo, à espera de tempos
melhores; portanto estão sobrevivendo, e não vivendo.



3. Bichinhos em movimento

VOCÊ JÁ VISITOU UMA CIDADE FANTASMA? Observando o lugar, não se vê
nada além de uma terra desolada. Ainda assim, um dia as pessoas
trabalharam, criaram seus filhos naquele lugar e o chamaram de lar
— e depois foram todos embora. Por que o fizeram? Aliás, antes de
mais nada, por que foram para lá?

As respostas sempre têm relação com algum tipo de recurso,
natural ou não. As cidades muitas vezes surgem e crescem
rapidamente após a descoberta de ouro, por exemplo, e outros
recursos preciosos ou úteis (metais, petróleo e madeira, geralmente)
também tendem a atrair pessoas de toda parte, ávidas por
abocanhar uma parte antes que o tal recurso se esgote. Os recursos
mais básicos são boas terras aráveis e água, mas até mesmo uma
boa posição — o alto de um morro facilmente defensável, por
exemplo, ou uma baía protegida — pode ser considerada um
recurso. Obviamente, cada pessoa em particular tem razões
complicadas para se mudar para um lugar e não para outro, mas se
observarmos o quadro geral — os movimentos em massa das
pessoas ao longo de períodos de tempo — é possível enxergar
padrões.

E quanto aos micróbios? Eles buscam exatamente os mesmos
recursos que nós: água, energia utilizável e materiais. Portanto, não
é de surpreender que sua dinâmica de moradia seja semelhante:
localize algo que possa usar, use-o e siga em frente quando se
esgotar — ou quando encontrar, ou tiver a esperança de encontrar,
algo melhor.

Este último ponto é interessante: se tudo está bem do jeito que
está, por que nos preocuparíamos em sair daqui? Qual é a lógica
evolutiva subjacente para que uma espécie de micróbio desenvolva o
que, como veremos, são mecanismos de mobilidade muito
complicados e custosos? As razões são bastante claras, mas não



imediatamente intuitivas. Serei abusado e as resumirei usando uma
palavra nada científica: esperança.

Movidos a esperança

Nos seres humanos, a esperança é algo bastante capcioso de se
analisar, mas vamos tentar abordá-la usando o exemplo dos
investimentos.

Suponha que eu tenha algum dinheiro sobrando (é um exemplo
verdadeiramente hipotético, pode ter certeza) e queira guardá-lo e,
se possível, ganhar um pouco mais. O que preciso é daquilo que as
pessoas espertas com ternos ainda mais espertos chamam de
estratégia de investimentos. As estratégias de investimento podem
ser de alto ou baixo risco; quanto maior o risco, maior deveria ser a
recompensa. Ações geralmente têm um risco mais alto que títulos ou
que a poupança, e apostar tudo o que você tem em uma única ação
é ainda mais arriscado. Um exemplo extremo de uma estratégia de
investimento conservadora seria comprar um bloco de ouro, ou
ferro, e sentar em cima dele até a morte, empunhando uma
espingarda carregada (a escola financeira do “não confie em
ninguém”). Mas isso, segundo me explicaram, não deverá gerar
nenhum retorno significativo sobre o investimento.

Um exemplo surpreendentemente popular do extremo oposto são
os bilhetes da loteria (o paradigma do “que-a-sorte-sorria-para-
mim”), no qual um pequeno investimento pode, em última instância,
gerar lucros descomunais, só que, posto de maneira simples, não
gera.1

Os investimentos podem ser diversificados ou podem se
concentrar em um só tipo de ativo. Para o cliente de longo prazo,
um consultor de investimentos (pelo menos um que não tenha
títulos impressos às pressas e um carro de fuga) sugeriria ao menos
alguma diversificação, pois é o que manda o bom senso. Não é de
surpreender, portanto, que os organismos vivos — entre eles os
micróbios — empreguem o mesmo tipo de comportamento:
matemática é matemática, e ainda que os micróbios não calculem



probabilidades conscientemente, as mesmas regras da estatística e
da probabilidade se aplicam em toda parte. Dessa forma, um
micróbio se vê diante de um dilema eterno: será que fico ou será
que vou? Devo segurar as pontas por aqui, ou é melhor tentar a
sorte em outro lugar?

Não vou me cansar de repetir que um micróbio não pensa; a
decisão é tomada em um nível evolutivo, e a célula microbiana
individual não tem voz no assunto. Porém, como uma espécie de
micróbio que não tenha nenhuma possibilidade de se mexer irá,
muito provavelmente, enfrentar graves problemas de escassez de
recursos mais cedo ou mais tarde, e já que, em alguns casos, há
oportunidades maravilhosas logo ali além do horizonte (talvez no
rato ao lado, ou no prato logo ali), desenvolver algum mecanismo de
locomoção geralmente é uma boa estratégia de administração de
risco.

Muitos micróbios não apresentam nenhum movimento ativo,
sendo dependentes de forças passivas — como correntes de ar ou
água ou táticas mais elaboradas — para chegar aonde quiserem.
Outros não se movem muito por conta própria, mas utilizam diversos
meios engenhosos para espalhar por aí sua próxima geração. A
seguir, vou contar a história de um desses micróbios, do qual gosto
particularmente.

Observação: esta próxima seção contém uma palavra ofensiva. Se
você vem de uma boa família, por favor, abstenha-se de ler as linhas
1, 2 e 60.

Canhões de bosta de vaca

A vida do Pilobolus crystallinus (P. c.) é uma merda, e é exatamente
disso que ele gosta — merda de vaca, preferencialmente, mas o
cocô de qualquer herbívoro também serve.

Você talvez pense que residir no cocô seja uma maneira nojenta
de passar os dias, mas a bosta é um lar muito saudável, se você não
for muito exigente: restam ali muitos nutrientes, mesmo depois que
a vaca terminou sua digestão; além disso, é um lugar quentinho,



portanto sempre há bastante movimento na área, com insetos,
vermes e montes de germes que chegam para se divertir.

Um monte de bosta de vaca é bacana, mas as coisas boas não
duram para sempre, e o P. c. quer que seus filhos tenham a
possibilidade de se mudar — até porque, a grama do vizinho sempre
parece mais verde (mais marrom, no caso). Todos queremos que
nossos filhos tenham seu próprio lugar iluminado e suculento onde
se alimentar, caso contrário ficaremos todos amontoados e a comida
vai se esgotar rapidamente.

Mas como fazer com que cheguem ali? Mover-se de bosta em
bosta é fácil se você for uma mosca, mas se você for um fungo
como o P. c., estará diante de um problema de transporte. Uma
técnica microbiana comum é pegar carona em um inseto. Basta
produzir alguns esporos e os cobrir com uma substância pegajosa; a
mosca vem se alimentar, o esporo gruda em seu corpo e lá se vai ela
para a próxima bosta, levando a carga consigo.

Bem simples, mas o P. c. não confia em moscas e, além disso,
quer que a geração futura encontre a melhor e mais fresca das
bostas, o que significa ir buscá-la diretamente na fonte — sim, o P.
c. quer colocar seus esporos dentro da vaca.

Muito bem, as vacas talvez não sejam os mais inteligentes dos
animais, mas são espertas o suficiente para não comer o que
acabaram de defecar. Isso é bastante razoável (a não ser para certos
cães, mas não ligue para eles); portanto, o P. c. precisa emitir seus
esporos o mais longe possível, fazendo com que cheguem ao pasto
verde. Como? Ele se transforma em um canhão d’água.

Enquanto seus esporos maturam e vão ficando prontos para ser
espalhados, o P. c. desenvolve uma haste com um saco no topo
(chamado esporângio). O fungo então bombeia água para o
esporângio, acumulando-a dentro do saco e criando uma grande
pressão hidrostática. Quando os esporos estão prontos para sair, a
pressão do liquido é libertada e a explosão resultante faz com que
saiam voando. Essa carga de artilharia pode atingir uma altura
máxima de 2m, podendo aterrissar a cerca de 2,5m de distância —
nada mau para um canhão de 1cm de comprimento.2



E os esporos também não pousam em qualquer lugar. O P. c. é um
fungo esperto, de alta tecnologia, portanto os aponta em direção ao
Sol, usando uma área sensível à luz localizada logo abaixo da ponta
de sua haste; dessa forma, é mais provável que os esporos caiam
em uma área ensolarada, na qual a grama irá crescer bem —
exatamente onde uma vaca sensata viria arrumar seu almoço.

Assim, o bovino virá comer essa porção de pasto, e nessa bocada
entrará o esporo. O revestimento externo é duro, portanto ele não é
mastigado nem digerido; apenas atravessa pacientemente o sistema
digestivo da vaca (e uma vaca tem um grande sistema digestivo),
até que… ploft! Lá se vai o esporo pela saída, completamente
envolto em um fresco, intocado, apetitoso, orgânico, delicioso,
nutritivo e adocicado monte de merda.

Outra dificuldade de movimento enfrentada pelos micróbios é a
questão de como se estabelecer dentro de um organismo
hospedeiro, em vez de simplesmente entrar por uma ponta do
sistema digestivo e sair pela outra.3 Além disso, é claro, há o
problema de como se locomover ali dentro sem ser importunado
pela polícia. Mas agora vamos entrar em um território mais obscuro
— por mais que admiremos os movimentos sagazes deste próximo
micróbio, ele é 100% do mal.

Célula terrorista

O Listeria monocytogenes (listéria) é um bichinho perverso. Muitas
espécies de micróbio desenvolvem maneiras incrivelmente
engenhosas de escapar das forças de segurança de nosso corpo, e
este é provavelmente um dos mais insolentes que conhecemos.

Os seres humanos podem contrair a listéria em alimentos crus
contaminados (é um organismo bastante comum no ambiente, em
animais selvagens e no gado), que pode então provocar uma série
de problemas, como diarreia, aborto espontâneo e morte. Trata-se
de uma grande dor de cabeça para as autoridades médicas e
sanitárias, e igualmente para o nosso sistema imune.4



Ao entrar no sistema digestivo, a listéria começa a fazer seu
trabalho. Na Fase A, ela consegue abrir caminho para o interior de
uma célula epitelial do intestino, utilizando uma molécula especial
firmemente presa a sua superfície que é capaz de se comunicar com
uma molécula da célula hospedeira e enganá-la, fazendo-a iniciar
uma cadeia de reações moleculares.5 As reações fazem com que a
membrana da célula hospedeira forme uma bolha ao redor do
germe, que consegue então entrar na célula sem ser detectado.

Na Fase B, já dentro da célula, a listéria se livra de seu disfarce de
bolha e começa a se multiplicar. Quando o número de bactérias
cresceu a tal ponto que a célula hospedeira se tornou, na opinião
das invasoras, apinhada demais, começa a Fase C, na qual a listéria
penetra em outras células do organismo enquanto tenta se manter
longe da vista dos componentes do sistema imunológico que
patrulham constantemente as rodovias e ruelas do corpo em busca
de tais penetras.

Pois bem, cerca de duas semanas depois de aprender sobre esse
micróbio, li uma notícia que trazia uma solução muito semelhante
para um problema muito parecido. O problema, neste caso, estava
ligado a operações militares: de que modo uma força de infantaria
poderia se movimentar, ainda que devagar, em meio a uma área
urbana muito povoada e extremamente hostil sem se expor ao fogo
inimigo? A solução militar era simples, brutal e eficaz: avance
através das paredes. Depois de tomar o controle de um edifício, os
soldados abriam um buraco em uma das paredes laterais com
explosivos e avançavam para a casa vizinha sem ter que sair para a
rua. Deixando de lado, por um momento, as horríveis consequências
que essa tática provoca para as pessoas que vivem nesses prédios,
temos que admitir que ela efetivamente atinge seu propósito
operacional.

A listéria emprega o mesmo método: em vez de se arriscar,
expondo-se a forças imunológicas hostis, o germe sequestra
novamente os sistemas da célula hospedeira, dessa vez assumindo o
controle da maquinaria de polimerização da actina do hospedeiro. A
actina é uma proteína bastante comum em nossas células, a partir
da qual são criadas longas hastes — os polímeros de actina. Essas



hastes são construídas e desmontadas rapidamente se necessário, e
servem para manter intacta a forma da célula e para transportar
materiais dentro dela — imagine uma escada retrátil com um
bombeiro na ponta. A listéria, entretanto, assume o controle e faz
com que esses polímeros da proteína se formem rapidamente atrás
dele, criando estruturas chamadas de “cometas de actina”, que
propelem o germe com alguma força em direção à membrana da
célula hospedeira e daí para a membrana da célula adjacente,
recomeçando então o processo.

Os micróbios que nos infectam são muito diversos, e são várias as
maneiras que encontram para se manter vivos. A técnica da listéria é
apenas um exemplo; mas a manipulação do hospedeiro pelos
micróbios absolutamente não se restringe à maquinaria celular.
Quando um micróbio infecta um hospedeiro, mais cedo ou mais
tarde as células infectáveis se esgotarão. Um micróbio eficiente deve
desenvolver estratégias para pular de um hospedeiro a outro (e mais
outro). Já vimos que um fungo usa a si mesmo como canhão, mas
por que não usar outro alguém para fazer o trabalho duro?

Preparativos de viagem

Chegou a hora de arrumar caixas de papelão outra vez — vamos nos
mudar de casa. Nossa morada atual é realmente muito agradável,
mas não vai conseguir acomodar a expansão populacional que está
prestes a ocorrer em nossa família; por isso vamos embalar nossas
coisas, passar fita adesiva, fazer anotações detalhadas, embrulhar,
carregar e realizar todas as tarefas que habitualmente acompanham
a transferência de vidas e pertences de um lugar a outro. Já que o
estado de limpeza da minha casa, em seus melhores momentos, é
apenas medíocre, uma parte importante do ritual consiste na faxina
ultrameticulosa que se torna necessária quando um móvel é retirado
de seu lugar habitual pela primeira vez em muitos anos. Não é de
surpreender, portanto, que na minha cabeça a poeira esteja
associada às mudanças e que, ao carregar mais um caixote de livros



pela porta, meu nariz coce e eu tenha que parar para saudar um dos
grandes mecanismos de transporte da natureza: o espirro.

O espirro é realmente fenomenal: tão útil para o corpo, limpando
seus dutos de ventilação e impedindo o acúmulo de partículas de
poeira. Tão banal em sua ocorrência e, ainda assim, tão gratificante
para quem o executa. É a única função corporal que nunca falha em
nos valer desejos de saúde por parte dos amigos; e apesar de não
ser uma visão particularmente atraente, não é uma verdadeira
maravilha da coordenação e potência muscular podermos emitir
aerossóis de líquidos corporais a uma distância de 3m, a 150km/h?
Certamente que sim, e este último fato não passou despercebido
para os micróbios dedicados a fincar residência nos alvéolos de
nossos pulmões ou a se esconder nas dobras da nossa traqueia.
“Você disse 3m?”, imagino-os perguntando. “Ora, isso para nós é o
equivalente humano de uma viagem de graça até Fiji! Vamos
fazendo as malas, pessoal!”

As Linhas Aéreas Espirro sempre foram um modo popular de
transporte microbiano: muito antes do surgimento da humanidade,
os microrganismos já passavam zunindo de um sistema respiratório
a outro, sendo expelidos forçosamente de um animal e inalados
inadvertidamente por outro.6

Os espirros são desencadeados por um reflexo. A irritação do nariz
ou das vias aéreas ativa o nervo trigêmeo, que emite então um sinal
para o centro do espirro, no cérebro. Esse centro coordena todas as
respostas musculares envolvidas no processo e, com alguma sorte, a
causa da irritação será expulsa do organismo.

Que maneira esplêndida de viajar — uma coceirinha, e lá vamos
nós! Toda a maquinaria já está posta em seu lugar, esperando
apenas que o vírus do resfriado ou da gripe seja detectado pelo
sistema imune: vem então a inflamação, as vias aéreas se enchem
dos materiais inflamatórios habituais, produz-se irritação e voilà —
um espirro leva o nosso vírus a outra parte, para conquistar narizes
novos e inexplorados.

Esse processo poderia ser considerado um ato de manipulação por
parte do vírus? Ele se beneficia de algo que já aconteceria de
qualquer forma (o processo inflamatório), mas teve essa intenção? O



vírus oferece alguma contribuição para o processo? Os patógenos
(microrganismos causadores de doenças) frequentemente
empregam mecanismos para evitar reações imunológicas; seria este
o caso de um vírus comprando briga voluntariamente?

Em certo nível, a pergunta não faz sentido: vírus não têm
nenhuma intenção; eles não passam de um pouco de DNA dentro de
um envelope proteico. Em outro nível, perguntar se os vírus
desenvolveram uma maneira de exacerbar ativamente o processo
inflamatório faz um pouco mais de sentido, mas é uma pergunta
muito difícil de responder. Como a inflamação é o resultado da luta
do corpo contra um invasor, como podemos saber se um vírus está
induzindo ativamente a inflamação (para provocar o espirro) ou
simplesmente lutando pela própria sobrevivência, o melhor que
consegue?

Não sei a resposta. E me arrisco a dizer que ninguém sabe. Vou
me arriscar ainda um pouco mais e sugerir que não há resposta —
são apenas duas formas complementares de observar a situação.
Em um nível evolutivo, uma espécie viral buscará um equilíbrio ideal
entre não causar problemas (para poder sobreviver e se reproduzir
dentro do hospedeiro) e justamente causá-los (para se disseminar
para outro hospedeiro). Esse equilíbrio não é fixo: ele se altera
continuamente, respondendo ao ambiente em que se encontra o
vírus (nossas vias aéreas e processos imunes), que também está em
um estado contínuo de mudança e resposta; e assim prosseguimos,
em uma briga incessante.

Filosófico demais? Compensemos, então, com uma digressão mais
grosseira: os restos ressecados dos processos de inflamação
respiratória se depositam no nariz. Habitualmente chamados de
“melecas”, trata-se de restos celulares e remanescentes de bactérias
e vírus.7 Uma respeitada opinião médica sugere que comer a própria
meleca pode efetivamente estimular o sistema imunológico e ser
bom para a saúde. Outros médicos, devo acrescentar, discordam.
Você pode fazer o que quiser com essa informação; porém, para sua
própria segurança, evite transmiti-la a qualquer pessoa com menos
de 12 anos de idade enquanto estiver perto dos pais da criança.



Mais ao sul do nariz, outra via de saída muito popular pela qual os
micróbios escapam do corpo humano é a porta dos fundos. Quando
o micróbio causa diarreia, essa saída se torna muito veloz. A diarreia
é uma condição que provoca muito sofrimento e resulta em um
número assustadoramente elevado de mortes em todo o mundo
(especialmente em crianças, que são mais suscetíveis à rápida
desidratação). Para diversos microrganismos, essa é uma forma
muito útil de se dispersar, pois com isso eles têm uma boa chance
de alcançar e contaminar uma fonte de água potável. Mais uma vez,
um processo saudável de limpeza do organismo (o piriri é uma
maneira muito útil de eliminar comida estragada, por exemplo) é
subvertido pelos micróbios para favorecer seus propósitos odiosos.

Inventando a roda

Falamos de infecções sem parar e por um bom tempo, e está
começando a soar como se os micróbios não fizessem nada além de
infectar outros organismos. A grande maioria deles, porém, jamais
se preocupa em infectar coisa nenhuma; em vez disso, preferem
viajar por aí usando seus próprios mecanismos de locomoção.

Uma grande variedade de micróbios desenvolve uma projeção
longa e delgada chamada flagelo (muitas vezes mais longo que o
resto do micróbio) que constitui seu método de propulsão. O flagelo
é formado por mais de 20 componentes separados, montados do
lado de fora da célula microbiana (com o auxílio de outros trinta e
poucos componentes), e contém, como parte integrante de sua
estrutura, algo que pode ser considerado a primeira roda
operacionalizável da história, surgida algumas centenas de milhões
de anos antes da Idade do Bronze.

Há flagelos com muitas formas e tamanhos, mas o formato básico
é muito comum, portanto vou usar o conhecido E. coli como modelo:

A parte mais visível é a longa estrutura parecida com um chicote
composta por uma proteína chamada flagelina. Na ponta, há uma
proteína de revestimento, e no outro lado se encontram proteínas de
ancoragem que o mantêm preso à célula. Na base vê-se um grupo



proteico que atua como uma série de rolimãs, canais e todo tipo de
coisa (tecnicamente falando) cuja função é manter o flagelo em
movimento, além de construí-lo e consertá-lo sempre que possível. A
estrutura como um todo é basicamente um motor movido a prótons
que funciona em círculo, girando o chicote como um propulsor para
movimentar o E. coli.

Podemos ver muitas variações sobre o mesmo tema em outros
organismos. As arqueias, por exemplo, possuem uma estrutura para
executar a mesma função, com uma aparência quase igual, mas na
verdade muito diferente. Os eucariotos (um grupo variado de
organismos que inclui amebas, carvalhos, sapos, eu e você) também
têm flagelos, que se organizam de maneira muito diferente, mas
desempenham as mesmas funções — o exemplo mais famoso são os
espermatozoides, que giram feito doidos para ganhar a corrida da
fertilização e da vida.

Os flagelos do E. coli têm um mecanismo interessante,
semelhante a um interruptor, que lhes permite inverter a rotação.
Esse dispositivo está ligado a um equipamento (mais proteínas) que
percebe a presença de substâncias químicas e as condições da água
na qual a célula está nadando, alterando assim o propulsor da forma
mais adequada. O efeito é chamado quimiotaxia: essencialmente,
trata-se da capacidade do organismo de se mover na direção de
uma fonte de moléculas pelas quais ele se sinta atraído, como os
alimentos, ou, se necessário, de se afastar de algum perigo. É o
equivalente microbiano do nariz — ele se aproxima de cheiros bons
e se afasta de cheiros ruins —, e talvez sirva como uma pista sobre
a possível origem de nosso sentido de olfato. Há também a fototaxia
(o movimento de um micróbio para perto ou longe da luz), e
recentemente foram descobertos outros tipos de sentidos
bacterianos: a magnetotaxia, movimento de um micróbio em
resposta a campos magnéticos; e a elasticotaxia, resposta de um
micróbio à tensão física.

A primeira coisa a se observar sobre os flagelos é que suas
reações não são governadas por um cérebro: são apenas proteínas
sentindo o ambiente e um motor em movimento.8 Atração
impensada.



A seguinte é observar o que eles fazem quando não estão se
movendo em alguma direção. Voltando ao nosso E. coli, por
exemplo: ele avança um pouco, engata a marcha a ré por um
segundo e então avança no sentido contrário. É exatamente o que
acontece se você puxar o freio de mão ao dirigir em alta velocidade
em uma superfície molhada (não se esqueça de que estamos na
água): o bicho se move à frente, derrapa, muda de direção e o
processo recomeça. Esse comportamento é chamado de
“tombamento”, e os cientistas imaginam se tratar de uma maneira
pela qual o micróbio verifica o ambiente, dá uma voltinha e então
segue em uma nova direção, na esperança de encontrar algum
cheiro bom. Os matemáticos dão a isso o nome de “andar aleatório”,
e provaram que dessa maneira um micróbio consegue, e
naturalmente irá, chegar a qualquer parte.

Criaturas unicelulares usam flagelos para se locomover, assim
como os demais micróbios; mas organismos mais complexos muitas
vezes utilizam estruturas chamadas cílios, semelhantes aos flagelos,
para transportar outras coisas. Nossas vias aéreas, por exemplo, são
revestidas por uma grande quantidade de células que movimentam
seus cílios em ondas coordenadas de modo a transportar o muco e
outros elementos externos desagradáveis em direção ao exterior, o
lugar que lhes cabe, mantendo os pulmões bonitos e limpinhos.
Dentro dos nossos ouvidos, os cílios são receptores do som,
movendo-se quando as ondas sonoras os atingem e retransmitindo
então o sinal. Essas estruturas são úteis em muitas partes de nosso
corpo, como nossos olhos, narizes e rins — lugares estranhos para
encontrarmos antigos propulsores, mas a natureza é assim mesmo.

Irredutivelmente maçante

Antes de avançarmos mais um pouco, permita-me uma breve
digressão política. O flagelo bacteriano é realmente uma maravilha
da engenharia natural, a tal ponto que ainda não sabemos ao certo
como ele chegou a se formar. Este último fato gerou nos últimos
anos uma inesperada publicidade para algo que, de outra forma,



seria uma área de investigação bastante obscura. A complexidade da
estrutura e da função do flagelo tem servido como munição
argumentativa para defensores da teoria do design inteligente, que
alegam, até onde consigo entender, que, como ainda não
conseguimos compreender como o flagelo evoluiu, jamais
conseguiremos. E que, portanto, devemos desistir de tentar e
concluir que uma força superior deve estar em ação nesse caso.

Não vou me aprofundar nesse debate, já que estamos tentando
nos divertir, e me parece que política é um conceito diametralmente
oposto à ideia de diversão, mas preciso explicar por que isso é
política e não ciência. Trata-se de uma batalha entre doutrinas. Os
defensores do design inteligente alegam que a afirmação “nunca
saberemos” é cientificamente legítima. O resto da comunidade
científica diz que tal afirmação é justamente tudo que a ciência não
é. O debate em si não é ciência; é uma luta de poder quanto ao
significado do termo “ciência”, na qual uma visão não científica tenta
forçosamente se incluir sob o rótulo “ciência” com o objetivo de
ganhar respeitabilidade. É uma dinâmica de marcas. Nada diferente,
em princípio, de uma pílula dietética fitoterápica que alega ser
“cientificamente comprovada” com o objetivo de aumentar as
vendas. Isso também mostra, ironicamente, o peso do selo de
qualidade “ciência” junto ao público, e não sei ao certo se isso é
sempre positivo.9 O debate não está preocupado com o flagelo em si
(que todos os envolvidos parecem aprovar). Além disso, para mim,
todo esse tema é bastante bobo e maçante, mas eu gostaria de
contar uma história oriunda de uma fonte inesperada, que talvez
possa influenciar o assunto.

Um renomado rabino explicou certa vez o motivo pelo qual ele (e
o judaísmo ortodoxo em geral) não tenta provar a existência de
Deus por meio do debate lógico, como fazem às vezes outros líderes
religiosos. O que ocorreria, perguntou ele, se posteriormente fosse
encontrado um erro na prova? Isso negaria a existência de Deus, ou
diminuiria a força da minha devoção? A crença no Todo-Poderoso é
um axioma, não uma conclusão lógica.

Ainda que eu não compartilhe das crenças religiosas do rabino,
concordo com ele nesse ponto em particular. Algumas décadas atrás



não éramos capazes de explicar adequadamente a existência de
coisa alguma. Agora, não somos capazes de explicar inteiramente a
evolução do flagelo. Com a velocidade dos avanços na compreensão
científica que observamos atualmente, ancorar nossa visão de
mundo à complexidade irredutível do flagelo me parece ser uma
aposta de prazo muito curto.

Os incríveis irmãos xanthus

Parte 1: o bonde

Pequenos rotores não são, de maneira nenhuma, o único mecanismo
utilizado pelos micróbios para se locomover. O Myxococcus xanthus
(Myx.) é um exemplo. Ele não é muito famoso, já que tem pouca
relação com os humanos, mas isso é uma pena, pois é um germe
fantástico.

O Myx. vive no solo, portanto se move sobre superfícies sólidas
em vez de nadar no líquido. Mas, para fazê-lo, utiliza um formidável
sistema bimotor de propulsão. Cada célula de Myx. tem dois motores
— um deles empurra, o outro puxa — utilizados para se movimentar
sobre a superfície (ou sobre outras células de Myx., como veremos
em um instante).

O primeiro deles, chamado motor S, é formado basicamente por
fímbrias. Assim como os flagelos, as fímbrias são estruturas
semelhantes a chicotes, mas formadas por proteínas diferentes e
dotadas de funções muito distintas (inclusive, por sinal, o sexo —
mas você não está interessado nisso. Ah, está? Tudo bem, então
voltaremos ao tema mais tarde). No Myx., essas fímbrias podem ser
até seis vezes mais longas que a bactéria em si, portanto
sobressaem por uma das extremidades do microrganismo. A ponta
de cada fímbria gruda na superfície da célula e esta dá um repuxão
à frente, como um alpinista horizontal puxando uma corda com um
gancho na ponta.



Na outra extremidade celular, o bocal do chamado motor A, o
segundo deles, secreta uma substância pegajosa que aparentemente
ajuda a empurrar a célula. Os cientistas ficaram intrigados com esse
mecanismo e propuseram diversas explicações; uma delas é algo
que só consigo descrever como um jato de gosma: um sistema de
propulsão que faz jorrar uma gosma, causando o movimento da
bactéria na direção oposta, exatamente como um foguete ou uma
turbina. Descobertas recentes substituíram essa ideia literalmente
repulsiva pela visão de que o motor A é um ordenado arranjo de
pontos de adesão formados constantemente ao longo do corpo do
Myx., permitindo que a célula empurre a superfície externa e avance
em um movimento em espiral. Esses complexos de adesão são
então desmontados ao final da célula. É uma teoria bastante
elegante, mas não explica satisfatoriamente a necessidade da
gosma. Hmm.

Ocasionalmente, o Myx. sente vontade de se mover na direção
oposta, então engata a marcha a ré: a maior parte da maquinaria
para os motores é encontrada nas duas extremidades (mais ou
menos como em um bonde), portanto o motor S é desligado em
uma ponta — as fímbrias se retraem para o interior do corpo da
célula — e é ligado na outra, de onde brotam novas fímbrias. O
mesmo acontece com o motor A, e o Myx. desliza serenamente na
direção oposta, deixando um rastro de grude atrás de si.

Parte 2: o enxame

O Myx. é uma bactéria predatória que caça outros micróbios em
enxames: milhões de células de Myx. formam um único bando de
caça e utilizam seus sensores para descobrir para onde se dirigem
seus “irmãos” e os seguir. Os rastros de gosma que deixam para trás
permitem que outros Myx. avancem mais rápido pelo mesmo
caminho. O resultado é uma bolha de aspecto alienígena que cresce
em todas as direções até localizar uma presa, estende um “braço”
em direção à colônia de bactérias indefesas e a engole. Se fossem
maiores, provavelmente ouviríamos um glup!



Mas, enfim, como é que as bolhas podem sentir alguma coisa?
Bem, as bactérias não têm olhos nem ouvidos, portanto o Myx.
utiliza outros sentidos para encontrar sua presa: a quimiotaxia
(“cheirar” os nutrientes) ou a elasticotaxia (usando a própria
inclinação do solo para detectar a tensão criada pelo peso da presa
— pense em uma pedra sobre um lençol esticado).

O enxame não se limita a borbulhar durante sua caçada: uma
grande coordenação tem lugar do lado de dentro, e o modo como as
células se comunicam e definem os papéis de cada uma é algo que
ainda estamos investigando. O que sabemos é que em seu interior
são transmitidos muitos sinais químicos e, aparentemente, os rastros
de gosma têm muito a ver com isso. A gosma talvez funcione como
um meio de comunicação mas, pessoalmente, eu ficaria surpreso se
essa fosse sua única função.

O Myx. tem mais uma característica interessante: quando o
enxame encontra outros micróbios, ataca-os, cuspindo substâncias e
enzimas nocivas. Ele tem centenas dessas enzimas, e os
pesquisadores acreditam que talvez possam usar algumas delas
como antibióticos contra os germes que nos causam doenças; ou
então, poderíamos simplesmente deixar o Myx. solto por aí para que
elimine os micróbios de que não gostamos (como os fungos que
fazem apodrecer nossas colheitas). Nunca se sabe quando um
assassino pode vir a calhar.

Engarrafamentos. Frutas. Mártires

O Myx. tem outras cartas na manga: quando há escassez de
alimentos, ele utiliza um truque para não morrer de fome. Em áreas
nas quais a densidade populacional é muito elevada e há poucos
nutrientes, começam a aparecer agregados (ou “engarrafamentos”).
Normalmente, quando dois Myx. colidem, eles invertem seus
motores e se afastam, mas há locais em que um Myx. que está
seguindo em uma direção fica preso a outro que avança em outra e
nenhum dos dois consegue se mexer, por estarem um de frente para



o outro, ou um em cima e o outro embaixo, ou ambos presos entre
outros dois.

A situação às vezes se resolve sozinha: duas células que estejam
saindo do engarrafamento mais ou menos na mesma direção podem
se encontrar, sinalizar mutuamente (utilizando um mecanismo
especial chamado sinal C, que depende da conexão física entre as
duas), alinhar-se uma na frente da outra e passar a se mexer mais
rápido. Quando isso acontece mais algumas vezes, o que obtemos é
uma fila de conga de Myx., movendo-se nessa formação para longe
da bagunça que deixaram para trás.

Porém, se o agregado for grande demais, essas filas de conga
passam a se mover em círculos. Os sinais C geram um feedback
positivo10 que conduz à criação de mais e mais receptores na
superfície de cada célula, seguida de uma secreção maior do sinal,
até que o nível do sinal C atinge um limiar de concentração. A essa
altura, até 100 mil células se organizam no agregado, formando uma
estrutura chamada “corpo de frutificação”. Dentro dessa estrutura,
algumas das células começam a se transformar em esporos —
formas adormecidas, inativas e extremamente resistentes, que
podem ficar à espera por períodos muito prolongados até que as
condições exteriores melhorem. A esporulação é um processo
razoavelmente demorado, que pode levar até três dias. A maior
parte das células, no entanto, forma a própria estrutura do corpo de
frutificação. Trata-se de um empreendimento bastante cooperativo
— mortiferamente cooperativo: cerca de três quartos das células
participantes morrem durante o processo, provavelmente a fim de
fornecer nutrientes a seus irmãos, para que estes possam realizar a
esporulação. Não se esqueça, estamos em um período de fome,
portanto são necessárias medidas extremas caso o Myx., como
comunidade, queira sobreviver.

Ninguém sabe ao certo que vantagem a formação desse corpo de
frutificação oferece aos esporos. Por que as células de Myx. não
formam simplesmente esporos comuns, em vez de se darem ao
trabalho de construir uma estrutura enorme, complexa e
compartimentalizada? Esse corpo de frutificação talvez favoreça a
dispersão dos esporos, ou então é possível que as células de Myx.,



que levam vidas tão cooperativas, prefiram ficar juntas até que os
tempos melhorem, haja abundância de comida e elas possam sair de
suas conchas. Para mim, a segunda teoria é mais interessante.11 Em
uma espécie tão social, é natural que uma célula queira ficar com
seus camaradas, não é mesmo?

Acho que o argumento já ficou claro: enxergar esses micróbios
apenas como indivíduos seria uma simplificação grosseira — eles se
comunicam entre si constantemente e atuam juntos de maneiras
muito complexas. De certa forma, cada célula participa de algo que
é muito maior que a soma de suas partes. Mas deve chegar a dizer
que se trata de uma colônia? Uma comunidade? Um
superorganismo? Rótulos podem ser complicados nesta área.

Até cerca de 20 anos atrás, a ideia de ver os micróbios como
organismos sociais não era muito bem-aceita. Um microrganismo era
visto essencialmente como uma célula individual, e suas relações
com seus pares se restringiam à competição simples e direta. Mais
recentemente, graças ao avanço da tecnologia, a observação de
organismos como o Myx. fez com que os cientistas passassem a
enxergar as interações entre micróbios com mais respeito. Agora, a
impressão que temos é que esses bichinhos são capazes de
apresentar uma série de comportamentos bastante complexos que
envolvem comunicação, cooperação e dissimulação.

Esses achados atraíram a atenção dos estudiosos da evolução,
para os quais os micróbios têm o potencial de nos oferecer maneiras
simples, rápidas e facilmente mensuráveis de observar o
comportamento social e fazermos experimentos com ele.
Certamente é muito mais confortável ficar mexendo bactérias em
um béquer do que ficarmos escondidos em árvores durante meses a
fio, monitorando rituais de acasalamento de rouxinóis ou padrões de
agressão de babuínos.12 A terminologia dos estudos evolutivos
(como “traição”, “seleção por parentesco” e “dilema do prisioneiro”)
está começando a chegar à literatura microbiológica, e as proteínas
e plasmídeos bacterianos têm surgido no discurso da evolução
social. Cada uma das disciplinas está conhecendo a linguagem
utilizada pela outra; os cientistas estão aprendendo a atuar em
conjunto, a cooperar, a… espere aí, isso soa familiar…



FAIXA BÔNUS № 3: Vírgula veloz

Imagine que você é uma bactéria E. coli boiando por aí. Tudo
vai muito bem: a temperatura está aconchegante, a vizinhança
não está apinhada demais, o pH está na medida. Você talvez
tenha se multiplicado, portanto está batendo um papo com a
sua cópia recém-formada enquanto mastiga uns nutrientes e se
prepara para a próxima rodada de divisão.13 Tudo está,
efetivamente, bem. Então, de repente — Vruuuum! Tac!

O que foi isso? Algo pareceu ter surgido do nada, passou
voando perto de você e depois desapareceu.

A boa notícia é que você acabou de ter o privilégio de
presenciar a criatura mais rápida do mundo em ação. A má é
que ela vai matar você. Droga. No precioso tempinho (três a
quatro horas) que lhe resta de vida, você provavelmente ficará
ansioso para aprender mais sobre essa fascinante criatura — já
que está condenado de qualquer jeito, pode ao menos expandir
um pouco seus horizontes.

Você acabou de ser acertado pelo Bdellovibrio bacteriovorus
(Bdell.). Ele se parece muito com uma pequena vírgula, mas é
uma bactéria predatória que ganha a vida comendo outras
bactérias, e por isso ganhou esse nome, “bacterívoro”. Não é o
único tipo de bactéria que faz isso — acabamos de aprender
sobre o Myx., por exemplo, com seus métodos de caça
semelhantes aos de uma alcateia —, mas o Bdell. prefere uma
abordagem mais direta: seu método de ataque preferido é uma
carga solitária, como um torpedo, diretamente para cima da
presa. Ele cheira áreas ricas em presas (por quimiotaxia) e
avança sobre elas com uma velocidade estonteante: o Bdell. já
foi observado nadando a 160 micrômetros por segundo (meio
metro por hora), o que para nós pode não parecer muito, mas
que representa cerca de 100 vezes o comprimento corporal do
bichinho por segundo. Imagine nadar três piscinas olímpicas em



um único segundo, e você irá exigir um exame antidoping mais
rigoroso antes de deixar esse cara competir.

O Bdell. atinge essa velocidade usando flagelos giratórios (os
propulsores em forma de saca-rolhas que vimos anteriormente)
que rodam a RPMs impressionantes até que ele encontre uma
célula bacteriana, à qual se prende usando um apêndice
semelhante a um gancho. O Bdell. tem, então, poucos segundos
para decidir se quer ficar por ali ou se é melhor encontrar outra
célula para invadir; depois disso, a ligação se torna irreversível.

Encerrada a fase de ataque, o Bdell. entra agora no modo
gatuno: descarta o flagelo, perfura com delicadeza a membrana
externa da presa e entra silenciosamente na célula. O Bdell.
fecha então seu buraco de entrada — não por uma preocupação
altruísta com o bem-estar do hospedeiro, e sim para preservá-lo
intacto até a próxima etapa.

As bactérias geralmente têm uma membrana externa e outra
interna. O Bdell. faz seu ninho no espaço entre as duas,
chamado “espaço periplasmático”, e começa a perturbar
realmente a vida da vítima. Em primeiro lugar, secreta enzimas
que degradam as proteínas da presa; depois, confisca o DNA da
célula, usando sua energia e materiais para se replicar dentro
do organismo — que, a essa altura, perdeu a forma original e se
tornou esférico, porque o Bdell. comeu seu esqueleto.

Agora vemos por que o Bdell. teve a preocupação de manter
intacta a membrana externa da presa: separado do mundo
exterior por essa membrana, ele não precisa dividir sua refeição
com outras criaturas, podendo ficar o tempo que for preciso
devorando a vítima e se replicando sem ter que se preocupar
com interferências externas.

Quando o Bdell. sente que a vítima já deu tudo o que tinha
que dar, todas as cópias formam flagelos e, mais uma vez,
entram no modo de ataque, fazendo explodir a célula vazia e
nadando feito o diabo, famintos e prontos para a caça.

O genoma do Bdell. foi sequenciado recentemente, e se
descobriu que se trata de um genoma bastante extenso e
elaborado para um bicho tão pequeno. Os genes a mais



provavelmente estão envolvidos na regulação de seu
comportamento complicado e lhe dão uma escolha mais variada
de refeições: diferentemente dos vírus, que geralmente são
bastante específicos com relação aos tipos de células que
conseguem infectar, o Bdell. pode se banquetear com muitos
tipos de bactéria, usando diferentes enzimas para presas
distintas.14

Atualmente, com a perda de eficácia dos antibióticos,
qualquer coisa que mate bactérias despertará algum interesse
prático, e o Bdell. se tornou um bom candidato para a terapia
antibacteriana devido à sua ampla gama de vítimas, à sua
tendência de morrer convenientemente quando não resta nada
para comer e ao fato de ele não apresentar nenhum risco aos
seres humanos e aos animais (com efeito, foi demonstrado que
ele às vezes naturalmente habita nosso intestino).

Como o Bdell. passa seus dias em uma associação próxima
com o DNA de outras células, também poderíamos supor que se
trata de um bom candidato ao estudo da transferência de
material genético entre células estranhas (um processo
chamado Transferência Horizontal de Genes, ou THG); mas o
Bdell. consegue manter a integridade de seu genoma
incrivelmente bem, resistindo ativamente a misturar seus genes
com qualquer DNA que esteja flutuando por aí. Isso significa
que praticamente nunca sofre grandes mutações, portanto
podemos confiar em que irá manter suas características e não
nos causará nenhum problema.

Outra descoberta animadora é que o Bdell. tem facilidade
para atacar biofilmes, que, como mencionamos, estão se
tornando um problema bastante complicado em hospitais e
muitos outros lugares. Talvez ainda faltem alguns anos até o dia
em que ouviremos uma enfermeira dizer “Muito bem, vamos
passar o spray Bdello aqui, só para garantir que está limpo”,
mas não seria ótimo saber que nosso remédio tem a forma de
uma veloz, voraz e destrutiva vírgula assassina?



1 As loterias às vezes são chamadas de “impostos sobre a burrice”. Eu concordo
plenamente, mas ainda assim compro meus bilhetes como uma espécie de licença
para sonhar. Certa dose de burrice é uma parte fundamental do que nos faz
humanos, no fim das contas.
2 Perguntei a um engenheiro que cuida de sistemas hidráulicos em aviões qual
seria a pressão necessária para conseguir esse feito. Ele respondeu apenas:
“Muita.”
3 Fisiologicamente falando, todo o tubo que vai da boca ao ânus não conta como a
parte “de dentro” do corpo. Dessa forma, um ser humano pode ser considerado
um tubo oco muito complexo.
4 Isso posto, um sistema imune saudável geralmente consegue lidar bem com
uma infecção por Listeria — os problemas surgem quando o sistema imune não
está em sua melhor forma.
5 A proteína manipulada, chamada E-caderina, em geral tem uma função
perfeitamente inocente nas células epiteliais dos mamíferos.
6 Fato científico inteiramente inútil: as vacas espirram sete vezes mais que os
humanos.
7 As ruínas deixadas pela batalha da narina, envoltas em muco.
8 Nos seres humanos, apenas um pequeno número de atalhos neurais não envolve
o cérebro. Um exemplo: quando você toca algo quente, sua mão se mexe antes
que a mensagem “AAAAIIIII” chegue ao cérebro, que então processa a
informação e envia uma resposta. Se você fosse esperar pela mensagem do
cérebro, sua mão ficaria bem torrada. Os neurônios sensitivos da mão se
comunicam diretamente com os neurônios motores, que desencadeiam um rápido
espasmo muscular. É algo como uma resposta à prova de idiotice.
9 Este sou eu, escrevendo sem refletir muito sobre o assunto. Minha nossa!
10 Feedback positivo é uma resposta de um sistema em equilíbrio (condição
conhecida como homeostase) em que este, ao receber um estímulo externo,
amplia seus efeitos, levando a alterações na condição de equilíbrio (por exemplo,
como o que acontece na coagulação do sangue diante de estímulos externos
provocados por ferimentos). (N.E.)
11 O que, é claro, não tem rigorosamente nenhum valor no que diz respeito à
veracidade da teoria.
12 Por favor, não me entenda mal: não estou menosprezando estudos evolutivos
com macro-organismos, de maneira nenhuma. Todos os aspectos da natureza
merecem uma atenção igualmente séria e uma ciência bem feita.
13 — Eu sou o original, você é a cópia.

— Não é, não.
— Sou, sim.
— Não é, não.

14 Esse é, imagino, o equivalente bacteriano de usar a faca e o garfo corretos no
jantar.



4. Bichinhos às escondidas

PARA SOBREVIVER E PROSPERAR precisamos ter, digamos, uma bolsinha
de surpresas. Pois, no caso de um micróbio, ele é uma bolsinha de
surpresas. De fato, o que me fez sentir interesse pela microbiologia
foi a gama de coisas que os micróbios conseguem fazer —
especialmente aquilo que eles conseguem e nós não, e aquilo que
jamais imaginamos que seria possível, até descobrirmos um micróbio
que o fazia: fraudes, envenenamentos em massa, sexo bizarro,
explosivos, suicídio, crachás de segurança e violentas guerras de
processamento de dados são elementos empregados regularmente
em sua batalha incessante pela sobrevivência e reprodução.

Bichinhos bomba

Tente imaginar que, por algum motivo, você engoliu acidentalmente
uma pequena mas poderosa bomba, que será detonada em seu
estômago se você se mexer demais. Agora tenha essa ideia em
mente enquanto lhe falo de algo chamado ciclo do nitrogênio.

O ar que respiramos tem cerca de 20% de oxigênio (do qual
precisamos) e menos de 1% de quase todo o resto (dióxido de
carbono, cheiros, poluentes e outras coisas extravagantes). O que
sobra, cerca de quatro quintos de tudo o que respiramos, é
nitrogênio. Portanto há um bocado de nitrogênio por aí, falando em
termos gerais.

O nitrogênio, em sua forma atmosférica, é um gás (quase) inerte,
ou seja, não é muito ativo quimicamente. Uma molécula de
nitrogênio no ar fica apenas flutuando por aí, cuidando da própria
vida. O oxigênio, por outro lado, é um gás quimicamente ativo:
provoca incêndios e corrói metais, por exemplo.



Quando respiramos, nossos pulmões absorvem o oxigênio que
será usado pelo corpo, mas o nitrogênio é simplesmente exalado de
volta — talvez pensássemos que o organismo humano poderia usá-
lo, mas isso é algo difícil de fazer, porque as moléculas de nitrogênio
são formadas por dois átomos do elemento ligados muito
fortemente, sendo difícil separá-los. Entretanto, apesar disso, todos
os seres vivos dependem do nitrogênio: ele é uma parte importante
de todas as moléculas de DNA, das proteínas e de praticamente todo
o resto. Então, como transformá-lo em uma substância que possa
ser usada? Naturalmente, bactérias fazem esse trabalho.

As bactérias fixadoras de nitrogênio possuem uma maquinaria que
transforma o nitrogênio atmosférico em outras moléculas mais,
digamos, user friendly, de fácil operação — especialmente no íon
amônio.1 Essas bactérias conseguem tudo mais de que necessitam
nas raízes das plantas, com as quais vivem no chão, em simbiose.
Os vegetais obtêm seu nitrogênio em uma forma utilizável; nós,
animais, o conseguimos ao comermos plantas e outros animais e,
quando já terminamos de nos utilizar deles, devolvemos o nitrogênio
ao solo — seja por meio da urina, de outras excreções ou como
parte do corpo do animal morto —, onde será reutilizado. Todos
acabam felizes. Ou mortos.

Porém, se essa fosse a história toda, o nitrogênio do ar teria se
esgotado muito tempo atrás. O motivo pelo qual isso não acontece é
que outros organismos (as bactérias desnitrificantes) utilizam os
compostos de nitrogênio para executar seu modo de respiração, e o
resultado desse processo é o nitrogênio atmosférico.2 Ciclo
completo.

Ao menos era o que pensávamos. Cerca de dez anos atrás, foi
descoberto um novo tipo de micróbio que produz nitrogênio
atmosférico a partir do amônio por um método radicalmente
diferente, conhecido como anamox (oxidação anaeróbia do
amônio).3 Foi uma grande surpresa. Para os cientistas, foi mais ou
menos como se você tivesse descoberto um tio desconhecido
morando em sua casa. É claro, agora que foram encontrados
micróbios que realizam a anamox, os microbiologistas os estão
encontrando em todo lugar.4 Pelo visto, vão acabar sendo úteis por



toda parte, especialmente em usinas de tratamento de esgoto, onde
será muito apreciada sua capacidade de transformar os gases
nocivos de amônia em nitrogênio, que é inofensivo. Esses
organismos não precisam de oxigênio nem de energia para limpar o
amônio presente no esgoto, portanto haverá uma grande economia
energética e de equipamentos nas novas usinas que os utilizam e
que logo estarão tratando os produtos do que fazemos no banheiro,
tanto o número um como o número dois.

Isso é interessante de uma maneira séria e adulta, mas não é
muito divertido. Eis a parte bacana: ainda não sabemos muito bem
por que, mas ao que parece, para que esses micróbios executem
seu truque químico, eles precisam produzir hidrazina. Não ficou
impressionado? Nem mesmo se eu disser que hidrazina é o nome de
um combustível de foguetes?

Esta descoberta foi um grande choque para todos: ter uma fábrica
que lida com substâncias químicas altamente explosivas em nossa
vizinhança já é um grande motivo de preocupação, mas ter uma
dessas dentro do nosso corpo? Droga!

Além de ser sabidamente instável e perigosa, a hidrazina se
difunde com muita facilidade, podendo causar vazamentos na maior
parte dos recipientes de armazenamento comuns. Isso dá grandes
dores de cabeça aos projetistas de foguetes quando precisam
arrumar um jeito de armazená-la sem que vaze, portanto não é de
surpreender que a maneira bacteriana de lidar com o problema
também seja bastante engenhosa: os microrganismos armazenam a
hidrazina em uma estrutura membranosa interna muito densa e
incrivelmente complexa, feita de anéis de carbono unidos uns aos
outros. Ninguém sabe ainda como as bactérias os produzem, mas
aparentemente sabem fazê-los muito bem, pois elas não ficam
explodindo o tempo todo, e também não precisam se mexer muito
devagar, cheias de cuidado, como você faria se tivesse uma bomba
na barriga.

Cortadores pensadores



As bactérias também ficam doentes, sabia? E quando um micróbio
espirra, ele explode. Esta é a história daquelas que talvez sejam as
menores guerras do mundo, e gira em torno de um grupo muito
grande de pequenas criaturas chamadas bacteriófagos (ou fagos).

Os bacteriófagos (cujo nome significa “comedores de bactérias”)
são vírus que infectam — adivinhe — bactérias. Basicamente, são
como a maior parte dos vírus: possuem um revestimento externo
feito de proteínas e algum material genético (geralmente DNA) em
seu interior. Como você já deve ter imaginado, são muito, muito
pequenos.

Há muitos tipos de fagos, e cada uma dessas categorias
geralmente infecta somente uma espécie de micróbio (ou talvez
umas poucas). Os fagos provavelmente possuem a maior contagem
populacional dentre todas as criaturas do mundo (ninguém se dispôs
a contar as cabeças individualmente, é claro). Podemos encontrá-los
onde quer que existam hospedeiros, o que significa, como você já
sabe, qualquer lugar.

Um fago que consiga entrar em uma bactéria possui dois métodos
para infectá-la.

O primeiro, chamado ciclo lítico, consiste em assumir o controle
dos processos internos do hospedeiro e passar a produzir centenas
de cópias de si mesmo; a pobre célula então explode (geralmente) e
o vírus se dissemina, buscando outras bactérias que possa infectar.

No segundo método (mais sorrateiro), chamado ciclo lisogênico, o
fago integra seu DNA ao DNA bacteriano. Para isso, o vírus corta o
elemento genético da bactéria em um certo ponto e insere o seu
próprio no espaço resultante. O DNA do fago permanece então ali,
sendo copiado juntamente com o DNA do micróbio quando este se
multiplica, até determinado momento (presumivelmente, quando
considera que as condições estão adequadas para o próximo passo)
em que ele passa ao ciclo lítico e… cabum!

As bactérias não aceitam tudo isso tranquilamente. Elas possuem
muitas defesas contra situações desagradáveis como essa — uma
espécie de sistema imune em miniatura, digamos assim. Entretanto,
como ocorre com qualquer força de segurança, esse sistema imune
se depara agora com o problema de reconhecer o que deve ser



atacado — como diferenciar o que é “próprio” do que é “invasor”. O
método bacteriano para fazer essa diferenciação é um processo
chamado sistema de restrição-modificação (SRM). Há duas enzimas
envolvidas nesse processo. A primeira se dedica a marcar todo o
DNA bacteriano (com um grupo químico muito simples). A segunda
enzima corta (ou “restringe”) qualquer DNA que não esteja marcado.
Dessa forma, o DNA marcado da célula está a salvo da destruição;
mas quando um fago a invade, seu DNA não marcado é
imediatamente reconhecido e partido em pedaços. Fim de papo.

É claro que, na vida, nada é tão simples. Os fagos possuem toda
uma série de mecanismos para driblar esse sistema: atacam as
enzimas da bactéria para que estas não consigam marcar nem
restringir, utilizam um tipo de material genético inteiramente
diferente (o RNA, ou o DNA de fita única) para que as enzimas não o
reconheçam (o DNA bacteriano, assim como o nosso, possui uma
fita dupla) e assim por diante, incessantemente, ao longo de eras,
medidas e contramedidas.

Os cientistas adoram os fagos por muitos motivos: são uma
ferramenta útil para produzir DNA para fins de pesquisa e oferecem
um meio muito simples para estudarmos os vírus e desvendarmos
modelos matemáticos de infecção (uma espécie de “epidemia de
proveta”).5

Uma prática muito interessante, a terapia fágica, utiliza fagos para
atacar bactérias indesejadas — uma abordagem do tipo “o inimigo
do meu inimigo…”. Essa terapia foi estudada durante muitas décadas
na antiga república soviética da Geórgia, mas recentemente, agora
que os antibióticos estão se tornando cada vez menos eficazes,
muitos pesquisadores estão começando a pensar seriamente nesse
método como a próxima grande arma contra bactérias causadoras
de doenças. E tem havido algum progresso na área: por exemplo, foi
desenvolvida uma interessante terapia fágica contra Listeria, o
patógeno demolidor de paredes.

Um dos aspectos mais úteis de tudo isto, porém, vem das próprias
enzimas do SRM. Em praticamente qualquer geladeira de qualquer
laboratório do mundo que lide com DNA haverá algumas dúzias de
tubos com enzimas purificadas do SRM, compradas de um



distribuidor. Elas vêm em centenas de variedades, cada uma isolada
a partir de diferentes bactérias e capaz de cortar o DNA em um local
específico da sequência. São incrivelmente práticas para os
cientistas: eles pegam um pouco de DNA, colocam-no em um frasco
com um pouco da enzima e vão almoçar. Quando voltam, a enzima
cortou cada molécula de DNA exatamente onde o cientista queria,
tornando sua manipulação laboratorial infinitamente mais fácil e
rápida; e todos ficam felizes.

Exceto, talvez, as próprias bactérias. Veja, o problema com
medidas de segurança é que é muito difícil parar de usá-las. A
enzima cortadora é mais estável que a enzima marcadora, o que a
faz durar mais tempo dentro da célula; portanto, se o micróbio parar
de produzir as duas enzimas, a primeira delas continuará presente
depois que a outra já tiver sido desativada e desmantelada. A
cortadora, então, cortará o DNA não marcado pertencente à própria
bactéria, com resultados letais para o micróbio. Assim, mesmo que
não haja fagos por perto, a bactéria ainda possuirá essas enzimas,
passando-as adiante ao se multiplicar. Ela pode ter reduzido o risco
de invasão externa, mas terá dificuldade para se livrar dos guardas.

Computadorzinhos agitadinhos?

Eu estava caminhando pela mata da Tasmânia com minha amiga
Miki, admirando a paisagem e conversando sobre tudo ao mesmo
tempo, como de costume. Em certo momento, começamos a
comparar sistemas de informação — eu falava de DNA e ela, uma
nerd extraordinária, falava de TI, tecnologia da informação.
Acabamos por descobrir (enquanto escorregávamos distraidamente
na lama vez ou outra) que praticamente todo truque natural que eu
conseguia mencionar tem um paralelo nos sistemas computacionais
criados pelos seres humanos, e vice-versa.

É curioso. A tecnologia de computadores começou a se fazer
sentir presente perto do final da década de 1940. A biologia
molecular (o nome confuso dado à área da biologia que lida, na
prática, com o conteúdo informacional dos seres vivos) ganhou



proeminência mais ou menos na mesma época, com a elucidação da
estrutura do DNA por Watson e Crick. Em ambos os casos, apesar de
os avanços dessas áreas terem toda uma história — eles não
surgiram do nada —, a verdadeira explosão de desenvolvimento
começou aproximadamente nessa época, e ainda persiste.

Posso pensar em muitas explicações possíveis para esse fato, a
começar pela pura coincidência, seguindo então para explicações
mais intrincadas, como o enorme surto geral de avanços científicos e
tecnológicos gerados pela Segunda Guerra Mundial. A biologia
molecular depende de computadores para processar e analisar seus
dados biológicos, portanto é natural que as duas áreas tenham
progredido juntas.6 Pessoas mais sábias que eu provavelmente
conseguiriam apresentar razões ainda melhores.

Ainda assim, é algo que me deixa desconfiado. A ideia básica por
trás da ciência dos computadores é bastante semelhante à
compreensão que temos dos mecanismos genéticos, o que nos
permite utilizar metáforas baseadas nos computadores ao
pensarmos em genes. Eu mesmo fiz isso, no primeiro capítulo.
Poderia ser um caso de abuso das analogias? Estaremos, enquanto
cultura, um pouco deslumbrados com os paralelos entre as duas
áreas? Será que os pensadores do futuro olharão para os séculos XX
e XXI e dirão que os avanços espetaculares na tecnologia da
informação tiveram, como um lastimável efeito colateral, em certa
medida, o estreitamento dos pontos de vista dos cientistas da
época? Será que pensaríamos da mesma maneira sobre o DNA se
não tivéssemos computadores por perto? Eu queria saber a resposta
para essas perguntas. É tentador pensar que nós, os do aqui e
agora, finalmente desvendamos o real funcionamento da natureza.
Mas as gerações passadas pensaram o mesmo, com a mesma dose
de convicção, e veja só como estavam erradas.

De todo modo, a natureza de fato produz uma gama incrível de
proezas informacionais. São tantas, que vou mencionar apenas
algumas das que ocorrem nos micróbios. Para despertar o seu
interesse, vamos começar falando de sexo e morte.



Problemas conjugais

As bactérias são famosas por não fazerem sexo. É verdade, elas são
conhecidas por interferirem de maneiras bem desagradáveis na vida
sexual de outras espécies, mas na hora H, uma bactéria não é
exatamente uma máquina sexual. Diferentemente dos fungos (de
cujas complexas vidas sexuais não falaremos aqui, por medo de não
conseguirmos encontrar o caminho de volta), uma bactéria conduz
seus arranjos reprodutivos de maneira solitária, procriando por
divisão e redivisão sem necessidade de nenhum auxílio externo.7

Entretanto, parece que a história não acaba aí. Descobriu-se que
as bactérias na verdade apresentam práticas sexuais. Que não são,
lamento dizer, do tipo recatado e respeitável. Os micróbios tendem a
fazer sexo de uma destas três maneiras: de um modo distintamente
necrófilo; por meio de terceiros; ou de um maneira que começa
como uma relação sexual, mas termina como uma operação de
mudança de sexo.

O sexo, em sua forma mais básica, pode ser descrito como uma
ação que leva à troca de material genético entre indivíduos. Nos
seres humanos, um espermatozoide carrega um conjunto completo
de genes, que se unirá a outro conjunto completo, contido no óvulo.
Ambos os conjuntos contêm combinações únicas de variedades de
genes (chamados alelos), unindo-se para produzir o genoma
completo que gera criações soberbas e maravilhosas, como você (ou
criações menos arrebatadoras e ligeiramente maltrapilhas, como eu).

Em bactérias, a equação normalmente não é tão elegante. Em vez
de 1 + 1 = (no fim das contas) 1, uma bactéria pode coletar e
integrar toda uma gama de pedaços de DNA que encontrar por aí.
Em última análise, porém, ainda que os sistemas sejam radicalmente
diferentes, a função do sexo em todas as criaturas é a mesma —
gerar a variação necessária que assegura a flexibilidade evolutiva.8

É importante esclarecer uma questão. A evolução às vezes é
descrita como um processo que avança lentamente de uma mutação
para a seguinte, mas essa é uma ideia absurda: ainda que isso
descreva o mecanismo básico, na realidade, uma vez surgida uma



característica útil para um indivíduo, ela pode se espalhar muito
rapidamente entre organismos e espécies. Um exemplo bom (e
muito problemático, para nós) desse processo é o surgimento de
bactérias resistentes a antibióticos em hospitais — os genes que
conferem resistência podem ser transmitidos não só de geração em
geração em uma população bacteriana (o que os biólogos chamam
de transferência vertical de genes, ou TVG), mas também entre
bactérias de tipos inteiramente diferentes (transferência horizontal
de genes, ou THG).

A própria evolução está constantemente evoluindo. Os métodos
pelos quais os organismos evoluem também foram se tornando mais
elaborados e avançados com o tempo e, em virtude disso, a
evolução ocorre atualmente a um passo muito mais rápido e
garantido do que na época do surgimento da vida.

A ocorrência da THG também dificulta a vida dos taxonomistas
microbianos, os cientistas dedicados a manter um registro das
linhagens de espécies (a árvore filogenética, a famosa árvore da
vida). No nível microbiano, essa árvore está se tornando
rapidamente parecida com um arbusto muito emaranhado. Quando
sequências de DNA pertencentes a uma espécie surgem de súbito
em outra, a própria definição do termo “espécie” fica um tanto
abalada.

Genes sendo transferidos de uma espécie para outra — isso
lembra alguma coisa? Quando ocorre na natureza, o processo é
chamado THG; quando é realizado artificialmente, em laboratórios, o
termo utilizado é engenharia genética (EG) ou manipulação genética
(MG); essencialmente, trata-se do mesmo processo.

Independentemente de como o chamemos — sexo, EG, MG ou
THG —, o modo mais direto pelo qual ocorre em micróbios é
chamado transformação e ocorre quando uma bactéria encontra
algum DNA perdido no ambiente que a cerca e o ingere. Quando
isso ocorre, o micróbio tem de tomar uma decisão, já que o DNA
(como molécula física, não como transportador de informações)
também é uma boa fonte de nutrientes para as bactérias. Ela se
pergunta: “Eu deveria integrar estas informações às próprias
fundações do meu ser, ou simplesmente comê-las?” A resposta?



Bactérias diferentes têm atitudes diferentes: muitos tipos não
recebem nenhum tipo de DNA externo (“Eca! Quem vai saber por
onde isso aí andou?”); outras só se arriscam se for DNA de sua
própria espécie; e alguns tipos mais aventureiros experimentam
qualquer coisa.9

Uma via mais ordeira, mas ainda assim horrenda, para a
transferência de DNA é chamada transdução e envolve bacteriófagos
(aqueles vírus que infectam bactérias). Como expliquei
anteriormente, os bacteriófagos entram na célula bacteriana e
assumem o controle de sua maquinaria replicadora de DNA,
passando a produzir DNA de bacteriófago (como fazem todos os
vírus). A seguir, envolvem esse DNA em cápsulas proteicas (também
produzidas involuntariamente pelas bactérias) e partem para outra
célula. Acontece que às vezes o processo pode dar errado: uma
parte do DNA da própria bactéria é envolvido por acaso na cápsula
viral, que segue então para infectar outra célula, levando consigo
alguns genes inesperados. Procriação por terceiros — se você me
perguntasse, eu diria que deveria haver uma lei contra esse tipo de
coisa.

O último método de movimento de DNA é o mais perto que as
bactérias conseguem chegar do sexo propriamente dito: chama-se
conjugação e, desta vez, realmente envolve contato físico
consensual entre dois micróbios.

O principal responsável por essa manobra é chamado plasmídeo F.
Um plasmídeo é um trecho circular de DNA que não faz parte do
cromossomo principal do micróbio. Há inúmeros tipos de plasmídeo
(encontrados em muitos tamanhos por todo o mundo microbiano)
que contêm todo tipo de gene. O plasmídeo F contém
principalmente genes responsáveis por criar e ativar uma “fímbria
sexual”. Como vimos no capítulo anterior, uma fímbria é um
apêndice alongado que se projeta do corpo do micróbio de maneira
bastante sugestiva (não é difícil entender por que a célula que tem a
fímbria é chamada informalmente de “macho”, e a que não tem seria
a “fêmea”). Sua função, lamento dizer, é simplesmente a de se
prender a um micróbio que esteja de passagem e o trazer para
perto. As duas células então se tocam e engatam; um canal



temporário se abre, permitindo que uma cópia do plasmídeo F seja
transferida para a célula receptora. Ocasionalmente, parte do DNA
cromossômico é copiada e transferida com ele — a parte THG do
processo. As duas células depois se separam e prometem ligar no
dia seguinte, mas não ligam.

Pensando bem, é um encontro bastante inocente, você não acha?
Permita-me então deixá-lo com as seguintes perguntas:

1. Se o plasmídeo provoca tudo isso e acaba sendo replicado na
outra célula, podemos dizer que o próprio plasmídeo é uma
espécie de parasita da bactéria? O sexo bacteriano é o
subproduto de uma doença infecciosa? E o que isso nos diz
sobre o sexo não bacteriano?

2. Começamos com uma célula “macho” produtora de fímbria e
uma célula “fêmea” que não produz essa estrutura. Terminamos
com dois “machos”. Você já viu algo mais pervertido do que
isso?

3. O que quer dizer o “F” de “plasmídeo F”?10

Essa foi a parte erótica. Espero que não tenha estragado seu
apetite. Vamos agora mergulhar no profundo abismo da angústia e
da mortalidade e examinar o que pode levar o E. coli ao suicídio.

Não, não — você é a doença e eu sou a cura

Comecemos com um fato irrelevante: os genes têm nomes —
geralmente curtos e ordinários, como recA, int, mreB or tetG. A
pessoa que descobre o gene ganha o direito de batizá-lo; porém,
diferentemente dos organismos, os genes não são batizados
conforme as pessoas que os descobriram ou os lugares onde foram
encontrados. Seus nomes normalmente são abreviaturas sem
sentido, ou têm alguma conexão com sua função. Trocando em
miúdos, não são extremamente criativos.11 Como amante de
historinhas sem sentido, fiquei fascinado ao saber o motivo por trás
do gene mazE: as pessoas que o descobriram não sabiam, a



princípio, o que esse gene fazia, portanto o chamaram “Ma ze”, que
significa “O que é isto?” em hebraico. Posteriormente descobriram
sua função, mas o nome pegou, e um gene relacionado foi chamado
mazF.

Esse par de genes desencadeou um debate bastante intenso que
fala de egoísmo, morte, autossacrifício e outras questões divertidas,
e que não dá sinal de terminar em um futuro próximo. Tudo
começou quando mazE e mazF foram encontrados juntos, à
espreita, em um plasmídeo de E. coli. Isso não tem nada de
incomum; muitos micróbios contêm vários tipos de plasmídeo, com
toda sorte de gene dentro deles. Este, porém, era um caso especial.
O plasmídeo era viciante.

Foi descoberto que o gene mazF codificava uma proteína tóxica
para o E. coli, e o mazE codificava a antitoxina necessária. Os dois
genes, em outras palavras, são responsáveis por produzir um o
veneno, e o outro, um antídoto.

Em toda célula viva há proteínas sendo continuamente
degradadas, enquanto outras cópias são construídas. Em alguns
tipos de proteína, a taxa de reposição é alta — as moléculas velhas
são substituídas rapidamente por novas. Em proteínas mais estáveis,
cada molécula dura um pouco mais antes de partir para o sistema
de reciclagem da célula. No caso dessas duas proteínas, descobriu-
se que a toxina era mais estável que a antitoxina. Assim, no
momento em que a E. coli recebia esse plasmídeo (por THG) e os
dois genes começavam a fabricar suas proteínas, o micróbio não
tinha como se livrar do plasmídeo: se conseguisse fazê-lo, a
antitoxina seria degradada rapidamente, a toxina persistiria mais um
pouco e a bactéria morreria envenenada, deixando a área livre
apenas para seus camaradas que ainda carregavam o plasmídeo.
Não é bem cruel?

Esse cenário é um bom exemplo do mecanismo do gene rebelde,
no qual um único gene ou um pequeno grupo de genes atua para
disseminar mais cópias de si mesmo, com pouca ou nenhuma
consideração pelo bem-estar do organismo que ocupa. Neste caso,
um plasmídeo — com dois genezinhos miseráveis — torna-se ele
próprio um parasita.



E aqui, com um elegante módulo sobre vícios parasíticos,
encerrava-se a questão, pelo menos até onde eu sabia. Na verdade,
durante os, creio, sete anos desde que ouvi falar da história e
escrevi sobre ela, tem havido progressos. Coincidentemente, boa
parte deles ocorreu em um laboratório a cerca de 20 metros da
bancada na qual eu passei uma boa porção dos anos subsequentes.
Como os laboratórios podem ser ambientes ilhados, e os projetos de
pesquisa muito exigentes, uma doença comum em meu meio, de
pesquisadores, é a síndrome da visão em túnel: eu estava tão
preocupado com meu próprio projeto que até o laboratório ao lado
não passava de uma névoa indistinta. Só recentemente fui descobrir
o que estava acontecendo, enquanto lia artigos científicos na
internet. Não fiquei muito surpreso ao saber que haviam sido
encontrados novos módulos “viciantes” (só no E. coli já foi
encontrada cerca de uma dúzia de módulos toxina/antitoxina).

A natureza raramente mantém uma só ocorrência de um bom
truque. Mas o caso dos genes mazE e mazF fica ainda mais
interessante: descobriu-se que essa dupla também pode residir
dentro do cromossomo do E. coli. Em outras palavras, o módulo
viciante ainda é um rebelde, mas agora está enterrado
profundamente, com residência permanente. Por si só, o fato não
chega a ser tão estranho. Os genes de um plasmídeo às vezes
podem se integrar ao cromossomo, e vice-versa. O que é estranho é
que em condições de fome extrema, os dois genes param de
produzir suas proteínas, o que resulta na morte do micróbio.

Deixe-me repetir, só para que fique claro: os genes mazE e mazF
colaboram para fazer com que seu dono cometa suicídio em
condições de carestia. Não é exatamente o que poderíamos esperar
de um par de genes egoístas, você não acha?

Que benefício isso poderia conferir aos genes, ou às bactérias que
os transportam? Para mim, a culpa é da sociedade. Em tempos de
grandes dificuldades, essas comunidades bacterianas encontraram
uma maneira de descartar os mais fracos e com menos chance de
sobreviver, permitindo assim que os demais vivam. Um micróbio
faminto aperta seu botão de suicídio para não se tornar um peso
para os demais em meio a uma pilha de recursos que diminui



rapidamente, e até contribui para essa pilha tornando-se comida
para seus companheiros (as bactérias, como vimos, não são tão
exigentes com o que comem).

É interessante notar que já foi encontrado um gene solitário de
mazF, esperando ativação, no genoma de um Myx. — a bactéria que
permite a morte de uma grande quantidade de indivíduos de sua
espécie para formar esporos e um corpo de frutificação quando há
escassez de recursos. Nos tempos das vacas magras, o gene é
ativado nas bactérias que estiverem em pior situação, limitando o
tamanho da população. Rompe-se o elo mais fraco.

Outras formas de pressão que desencadeiam a resposta suicida
são os ataques por fagos e antibióticos. Acredita-se que a resposta
aos fagos seja uma espécie de estratégia de contenção — uma
célula infectada se mata para impedir a disseminação da doença a
outras células. Esse tipo de resposta também ocorre em nosso
corpo, quando as células imunes indicam às células infectadas que
morram; ou nos hospitais, onde pessoas com doenças muito
contagiosas são mantidas em isolamento.12 Que as bactérias façam
o mesmo, portanto, não é nenhuma surpresa.

Alguns pesquisadores, porém, acreditam que essa resposta não
seja, de maneira nenhuma, um mecanismo de suicídio altruísta. Em
vez disso, sugerem que talvez tenhamos nos apressado demais em
oficializar essas mortes. As bactérias são tão pequenas que é
impossível determinar se uma delas está morta ou não. Por isso, os
microbiologistas usam maneiras mais indiretas de avaliar se uma
célula está viva, como medir seu crescimento e atividade.
Atualmente, suspeita-se que em certos casos, quando as condições
externas estão muito difíceis, o mazF não mata a célula; o que faz é
colocá-la em um estado quase latente — no qual nenhum de seus
sistemas está em funcionamento — e a célula fica ali, inativa e sem
resposta (portanto morta, para todos os efeitos) até que as
condições melhorem. Isso talvez explique por que o módulo não
responde aos antibióticos — células latentes não são afetadas por
eles. Em outras palavras, a célula não está morta; está apenas
descansando.



Qualquer que seja a justificativa geral para os módulos de
toxina/antitoxina, eles nos oferecem muitas oportunidades práticas.
É bastante útil encontrar uma maneira de convencer um micróbio
nocivo aos seres humanos de acabar consigo mesmo — e de fato,
sabe-se que um bom número de vilões bacterianos contém esses
módulos; portanto, talvez possamos encontrar uma maneira de lhes
sugerir que seria melhor se estivessem mortos. Também podemos
usar os módulos viciantes como formas de proteção: poderíamos
inseri-los em micróbios geneticamente modificados de modo que o
micróbio dependa de certas condições e morra em outras. Dessa
forma, micróbios potencialmente perigosos ficariam, com efeito,
confinados às condições de laboratório, o que diminuiria a chance de
um desses cenários de micróbio-de-laboratório-à-solta que causam
tanta ansiedade em certos círculos.

Deixando de lado as questões práticas, persiste o argumento:
esse “módulo suicida” será um mecanismo hiperegoísta ou altruísta?
Ele mata a célula, ou apenas a coloca em um estado inativo? Ou
tudo isso ao mesmo tempo? Frequentemente descobrimos que esta
última opção é a correta, mas o quadro ficará mais claro e mais
complexo com o progresso das pesquisas.

Enquanto isso, toda esta seção tem sido um tanto depressiva para
mim: pensei que estivesse escrevendo sobre um plasmídeo egoísta
suicida. No fim das contas, não é egoísta, e não é necessariamente
um plasmídeo; e agora, parece que talvez nem sequer provoque o
suicídio. Os pesquisadores já entendem melhor esse plasmídeo, mas
voltamos novamente à pergunta, Ma ze? Tudo isto para trazer a você
a versão mais fresca e atualizada da situação. Espero que esteja
satisfeito (snif).

O fator sigma13

Para um micróbio, a vida é uma batalha constante para prosperar no
meio ambiente. As condições externas podem mudar rapidamente (e
mudam, às vezes de forma drástica), por isso, além de serem muito
capazes de sobreviver em certo ambiente, os microrganismos



também devem responder a essas mudanças com rapidez e
precisão. São auxiliadas, nesse sentido, pelos fatores sigma.

Trata-se de um grupo de decodificadores, dicionários ou chaves
criptográficas existentes em muitos micróbios, em sua RNA
polimerase. Esta, como você se lembra, é uma enzima que
reconhece o lugar exato em que, num organismo, começa um gene
específico. Tais localizações são pontos especializados da sequência
de DNA chamados “promotores”. A enzima se liga ao DNA do
promotor, abre-o como um zíper (para poder ler conteúdo das duas
fitas) e faz (ou “transcreve”) uma cópia em RNA da sequência de
DNA, como uma página fotocopiada.

A RNA polimerase é composta por seis subunidades, e uma delas,
chamada sigma, tem a função de reconhecer os promotores. A
subunidade sigma encontra o promotor e se liga (juntamente com o
resto da RNA polimerase) ao DNA. Quando a RNA polimerase já está
executando a transcrição de maneira estável, a função da
subunidade sigma está cumprida, e ela se solta.

O que ocorre é que os micróbios têm mais de um tipo de fator
sigma: o E. coli, por exemplo, tem nada menos que oito diferentes
tipos. Sob certas condições, a função regular de uma subunidade
sigma é assumida por uma das outras. Quando a bactéria é, por
exemplo, exposta a temperaturas desagradavelmente altas, a sigma
regular é substituída por uma sigma especializada em “choques de
calor”. Esta alternativa reconhece outro tipo de promotor — aquele
situado no início dos genes para proteínas de “choque de calor” que,
de uma forma ou de outra, ajudam a célula a lidar melhor com a
maior temperatura. Outros fatores sigma são ativados quando a
bactéria sente escassez de nitrogênio, ou precisa de mais ferro, e
assim por diante.

É um arranjo bem arrumadinho. O amontoado de genes que
precisa ser ativado a um certo momento pode estar disperso por
todo o cromossomo, mas será convocado por uma única chave
mestra.

Mas como a célula sabe quando chegou a hora de trocar de
sigma? No fim das contas, essa é uma dessas questões “originais”,
como “Quem checa o dicionário em busca de erros de grafia?”.14 O



estímulo original geralmente é físico; por exemplo, nos choques de
calor, é o próprio calor que provoca o rompimento de uma certa
proteína. Essa proteína normalmente está presa ao fator sigma para
choques de calor, de modo que, quando ela se solta, o fator sigma
consegue entrar em atividade.

É claro que há muitos outros mecanismos em ação, fazendo a
sintonia fina da reação microbiana como um todo (afinal, uma
regulação eficiente é a chave para o sucesso no mundo celular), mas
o baixo custo e os grandes benefícios do sistema de fatores sigma o
tornam o grande vencedor.

Capacidade de resposta e flexibilidade são propriedades muito
vantajosas para um micróbio. Porém, existe outra maneira de lidar
com a questão da sobrevivência. Certamente não é a abordagem
mais inovadora, mas às vezes parece funcionar.

Simplesmente o melhor

O melhor criminoso, diz-se, é o que nunca é pego, jamais é suspeito,
nem sequer se ouviu falar dele. Eu sempre imagino um sujeito
calado, de aparência normal, que vive alegremente com a mulher e
os filhos em uma ilha paradisíaca e ganha uns poucos milhões
canalizando para sua conta quantias minúsculas e despercebidas, dia
a dia, de um único correntista em um grande banco.15 Jamais
saberemos se ele existe. Essa é sua genialidade.

O micróbio mais bem-sucedido do mundo faz essencialmente o
mesmo: você nunca ouviu falar dele, ele não vai lhe causar doenças,
não é espetacular nem muito interessante, e sequer sabemos como
é sua aparência. Vive no mar e não precisa de muito, apenas se vira
para existir a partir da matéria orgânica morta dissolvida na água.
Ele nem mesmo havia recebido um nome decente, Pelagibacter
ubique (P. ubique), até bem pouco tempo atrás, tendo que se
contentar com a designação sem graça “SAR11”. Sua quantidade é
basicamente a única característica notável desse organismo: estima-
se que existam 1028 P. ubique no mundo — ou seja, cerca de 30%
de todos os seres vivos. Pense nisso: de cada 10 organismos —



besouros, grilos, belgas, morcegos, mosquitos, moscas, germes —
três são P. ubique. Tomara que eles nunca aprendam a mandar
mensagens de texto pelo celular, caso contrário os reality shows da
TV vão ficar ainda mais esquisitos.

O que faz do P. ubique um reprodutor tão bem-sucedido? A
resposta curta é: otimização de recursos.17 Além de ser bastante
pequeno, o P. ubique não tem peso morto em seu genoma: possui
1.354 genes (os seres humanos têm cerca de 30 mil, e o E. coli tem
3 mil, para efeito de comparação) e nada mais. Muitos outros
organismos armazenam algum DNA extra em seu genoma —
principalmente genes para proteínas que só são ativadas em certas
condições, às vezes uma cópia não utilizada de um gene, um pouco
de DNA viral antigo remanescente — como velhas autopeças em
uma oficina mecânica. O P. ubique não tem nada disso. Existem
micróbios com genomas menores, mas são todos parasitas, que
dependem de seu hospedeiro para realizar muitas funções. O P.
ubique não precisa de ninguém além de si mesmo: com seu genoma
mínimo, consegue se reproduzir de maneira rápida e eficiente. E
costuma fazê-lo.

Genes extras, como expliquei, não são necessariamente ruins:
eles geram flexibilidade quando as condições se alteram. Por
exemplo, se no ambiente de um micróbio houver uma escassez
súbita de um tipo de alimento, um conjunto de genes que lhe
permita consumir outro tipo de comida será muito útil. O P. ubique
utiliza a tática oposta: mesmo que exista uma abundância súbita de
comida, ele não poderá usá-la para crescer mais rápido. Se ficar sem
comida, ele morre de fome. É um micróbio com uma única
estratégia, cuja existência se baseia na aposta de que o oceano não
mudará demais. No último bilhão de anos aproximadamente, essa
estratégia parece ter lhe permitido continuar na dianteira da corrida.

De Darwin a Cairns, e de volta

O termo “lamarckismo” é visto como uma heresia na biologia
moderna. No século XIX, tratava-se de uma teoria popular da



evolução, mas então surgiu o darwinismo, que fazia muito mais
sentido e, o que é mais importante, provou estar correto. A teoria de
Jean-Baptiste Lamarck, por outro lado, ainda é um tanto
ridicularizada, sendo frequentemente usada em livros didáticos e
universitários sobre evolução para contrastá-la com nossa
compreensão sobre o real funcionamento da natureza. Ela afirma
que um organismo transmite à sua prole as características que
adquiriu durante a vida — dessa forma, o pescoço da girafa vai se
alongando à medida que cada geração se esforça por alcançar as
folhas mais altas; ou os filhos de um ferreiro nascem com o
potencial de terem braços mais musculosos, por exemplo.

Em alguns aspectos, é injusto ridicularizá-la: em termos lógicos, a
teoria era tão aceitável quanto qualquer de suas rivais no início do
século XIX. Além disso, os professores de evolução tendem a se
concentrar nos elementos mais errôneos das teorias de Lamarck,
apresentando-as como se todo seu argumento se resumisse a eles.

Mas tudo isso tem apenas interesse histórico. Uma proposição
muito mais chocante foi apresentada em 1988 por John Cairns, um
professor de Harvard que descobriu indícios de que o E. coli se
comportava de maneiras que pareciam seguir mecanismos
lamarckistas. Isso foi tratado com muita desconfiança. O darwinismo
era (e ainda é) uma teoria muito robusta, e os anúncios prévios do
retorno do lamarckismo estiveram repletos de motivações políticas:
as teorias agrícolas lamarckistas de Trofim Lysenko, por exemplo,
adotadas na URSS em meados do século XX, causaram muita
pobreza e fome até que os políticos finalmente abandonassem a
convicção de que as plantas eram uma espécie de marxista vegetal.

Ainda assim, ali estava Cairns, com um experimento
incontestavelmente científico que mostrava que o E. coli estava
evoluindo muito mais rápido do que o previsto pelos mecanismos
aleatórios darwinistas: uma placa de Petri sem praticamente
nenhuma fonte de energia além de lactose foi inoculada com
bactérias E. coli que apresentavam um defeito que afetava sua
capacidade de consumir lactose. O defeito foi induzido
cuidadosamente, de modo que uma única mutação no local certo o
corrigiria. Este era um caso de mutação ou morte: qualquer micróbio



em particular que não fizesse seu gene de consumo de lactose voltar
à atividade por meio de uma mutação condenaria seus descendentes
à morte por inanição em poucas gerações. Os raros revertentes —
células bacterianas individuais que revertem a uma atividade que
possuíram um dia, mas que agora está perdida — seriam os únicos
que sobreviveriam para ver a luz do dia.

Os pesquisadores esperavam, com base na taxa conhecida de
mutações, que um pequeno número de bactérias sofresse essa
reversão aleatória antes que o resto dos alimentos se esgotasse,
tornando-se, assim, usuárias de lactose. Mas o número observado
de revertentes foi muito, muito maior — cerca de cem a mil vezes
maior que o esperado. As bactérias poderiam, de alguma forma,
perceber que havia lactose no ambiente e consertar seus genes para
utilizá-la? Um ser vivo poderia alterar ativamente seu DNA para se
adequar às condições externas?

Dizer algo assim seria lançar dúvidas sobre um dos dois princípios
básicos do darwinismo; mais ou menos como sugerir que as pessoas
podem ficar mais altas apenas pela força de vontade. Ainda que a
comunidade científica conviva razoavelmente bem com ideias
revolucionárias (e, ideologicamente, até as estimule), não é tão
simples deixar de lado uma teoria que tem funcionado tão bem por
tanto tempo, especialmente se os resultados parecerem sugerir que
as bactérias podem fazer algo tão audaciosamente avançado quanto
planejar o futuro.

Os resultados de Cairns desencadearam uma boa safra de
experimentos e discussão. Em poucos anos, a ideia de que as
bactérias tinham capacidade de planejamento foi descartada, com
base na ausência de fatos empíricos para sustentá-la, e o fantasma
de Lamarck, provisoriamente ressuscitado por um breve momento,
pôde descansar novamente. As duas teorias rivais que disputam
atualmente o terreno de jogo estão plenamente inseridas no
território darwinista.18

A primeira delas é altamente técnica e não será explicada aqui; a
segunda postula que, em condições extremamente difíceis, uma
bactéria pode mandar a precaução às favas e permitir que seu DNA
se torne menos regulado, desligando os mecanismos de reparo de



erros, o que faz com que a taxa de mutações dispare. Segundo essa
teoria, esse é o motivo pelo qual os revertentes usuários de lactose
apareceram de repente na placa de Petri cheia de E. coli famintos
observada por Cairns.19 Esta é certamente uma solução do tipo
“mata ou cura”; os seres vivos, como regra, não gostam de
mutações embaralhando seu DNA. Há grandes sistemas regulatórios
em operação, cuja função é prevenir justamente esse tipo de coisa
(você se lembra dos toroides e das compartimentalizações do D.
rad?). Ainda assim, toda a história da vida sempre foi um equilíbrio
delicado entre estabilidade e mudança, e é razoável presumir que
esse equilíbrio esteja sujeito a modificações, se necessário.

Se esta teoria for verdadeira, trata-se de uma notícia
potencialmente boa: se conseguirmos localizar precisamente o que
desencadeia o aumento nas taxas de mutação, poderíamos produzir
medicamentos que atuassem “bloqueando a evolução”. Tomados
juntamente com um novo antibiótico, esses medicamentos poderiam
impedir as bactérias de desenvolverem resistência ao antibiótico. A
pesquisa na área do câncer (que é essencialmente uma célula que
escapou dos mecanismos regulatórios e acumulou mutações
benéficas para si mesma, mas desastrosas para o resto do corpo)
também poderia se beneficiar enormemente de avanços nesse
campo.

Com tantas teorias e descobertas novinhas em folha, vale a pena
lembrar que a ideia de que o ambiente pode aumentar a
variabilidade entre as espécies não é nova; o bom e velho Darwin
sugeriu, há 150 anos, que isso poderia acontecer.

Mestres do disfarce aleatório

A família Mycoplasma é um grupo curioso de micróbios. Estão entre
os meus favoritos, ainda que eu provavelmente mudasse de ideia se
eles me infectassem — mas, mesmo assim, eu teria de admirá-los
por sua capacidade de enganar a maioria de seus adversários,
apesar de serem tão pequenos.



Com exceção dos vírus, os Mycoplasma são as menores criaturas
vivas da Terra. O menor dentre eles, Mycoplasma genitalium (M.
genitalium), é aproximadamente dez vezes menor que a bactéria
média e possui um décimo de seu DNA.

Isso gera uma pergunta interessante: como o Mycoplasma
consegue se manter com tão poucas informações genéticas, quando
todos os demais microrganismos precisam de muito mais genes? As
outras bactérias por acaso carregam um monte de genes supérfluos?

Até onde sabemos, a resposta à segunda pergunta é “geralmente
não”. Podemos encontrar DNA aparentemente sem propósito em
eucariotos (como os humanos), ainda que não haja nenhuma
certeza quanto a essa ausência de função, e descobertas recentes
sugerem que esse nosso “DNA inútil” pode guardar algumas
surpresas interessantes. Por outro lado, os micróbios costumam ser
muito eficientes, e a evolução simplificou bastante seu conteúdo
genético, ainda que nem sempre com perfeição.

A resposta à primeira pergunta é que, diferentemente dos
microrganismos, os Mycoplasmas terceirizam funções: são parasitas
obrigatórios, isto é, são obrigados a viver dentro de um hospedeiro e
dependem dele para obter todo tipo de material necessário que os
outros micróbios geralmente fabricam por conta própria, como
ácidos nucleicos e nutrientes. Eles se viram até mesmo sem uma
parede celular, que é encontrada em quase todos os demais
microrganismos, e confiam em que o ambiente que os cerca
permanecerá estável.

Sem um hospedeiro — como uma vaca, uma ovelha, uma galinha
ou um humano — os Mycoplasma são simplesmente incapazes de
viver e prosperar na natureza. Mas os hospedeiros não gostam de
ser explorados, e seus sistemas imunes estão preparados para
localizar e destruir esses parasitas.

Se o hospedeiro fosse bem-sucedido, a história terminaria aí, mas
esse germe utiliza um truque perspicaz, chamado variação
antigênica, que acaba por lhe salvar a pele. Funciona assim: os
Mycoplasmas apresentam em sua superfície celular uma série de
proteínas que podem ser reconhecidas pelo sistema imune do
hospedeiro. Somente uma delas pode ser apresentada por vez, mas



de vez em quando, aleatoriamente, um único germe altera a
proteína apresentada. Quando o sistema imune do hospedeiro entra
em ação para encontrar os germes, não consegue reconhecer
aqueles que apresentam a nova proteína. Os que apresentavam a
proteína original são aniquilados, mas os novos germes se veem
livres para viver e se multiplicar. Quando o sistema imune é
reativado, passando a reconhecer os germes que apresentam a nova
proteína, estes geram mais uma proteína diferente; e assim
prossegue o ciclo.

No hospedeiro, esse padrão cíclico se manifesta como uma doença
crônica, com sintomas que vão e vêm: quando os Mycoplasmas se
multiplicam e o sistema imune está ativo, os sinais da batalha se
manifestam como uma inflamação; o sistema imune triunfa
temporariamente, os Mycoplasmas são praticamente destruídos e a
inflamação diminui; então, os germes que apresentam a nova
proteína passam a se multiplicar, e com isso voltamos ao início do
processo.

Respirar é uma coisa supervalorizada

Oxigênio, que ideia mais boba: é altamente instável, corrói metais e
é perigosamente inflamável. Também é bastante viciante. Tente
parar de usá-lo — é impossível. Um elemento realmente detestável.

Reconheço que esse não é o ponto de vista habitual. A maior
parte das pessoas pensa no oxigênio como a necessidade mais
básica e óbvia para a vida — e para nós isso é verdade; mas nem
sempre foi assim. O oxigênio, na forma em que o respiramos, é
basicamente um dejeto tóxico.

Nos tempos em que não havia vida na Terra, havia muito pouco
oxigênio. O problema começou quando os primeiros microrganismos,
bilhões de anos atrás, desenvolveram um modo de utilizar a energia
solar para benefício próprio. Esse processo, chamado fotossíntese,
era de fato muito eficiente, mas tinha um lamentável efeito
colateral: poluía a atmosfera com oxigênio. Naquele tempo, não
havia governos para regular os níveis de emissões tóxicas, portanto



permitiu-se que essa prática irresponsável persistisse sem restrições
durante milhões e milhões de anos, até que toda a atmosfera ficou
saturada com esse negócio. Vergonhosamente, essas bactérias
fotossintéticas e seus descendentes multicelulares (as plantas)
continuam a expelir o terrível oxigênio, ainda hoje, apesar dos
esforços resolutos de incendiários, madeireiras e mineradoras em
reduzir o número desses poluidores.

Os efeitos dessa catástrofe ecológica são descomunais; hoje em
dia, temos apenas uma vaga noção da enorme quantidade de
espécies microbianas que se extinguiram envenenadas pelo
oxigênio. Mas houve sobreviventes.

Uma fração substancial dos micróbios vive, até hoje, como
anaeróbios estritos — não toleram sequer um cheirinho de oxigênio.
Para nós, a noção de que o ar pode envenenar criaturas é curiosa,
até mesmo ridícula, mas essas criaturas existem — muitas vezes em
lugares surpreendentes. Como nossas gengivas.

O resto de nós são micróbios (e seus descendentes) que, ao longo
dos milênios, adaptaram-se aos níveis crescentes de oxigênio,
aprendendo a utilizar uma substância que é nociva e perigosa.

Não é porque o oxigênio nos parece agora algo trivial que
deveríamos sentir menos respeito por essa notável adaptação. Só
para que fique claro: a reação química que utiliza o oxigênio para
dar energia ao nosso corpo é uma forma de combustão estritamente
regulada, a mesma reação que move os motores de combustão
interna nos automóveis (ainda que com substratos diferentes) — a
mesma reação que produz o fogo.

Mas como aqueles micróbios ancestrais conseguiram sobrevier?
Todos os seres vivos são moldados pelo ambiente: evoluem para
tolerar o que está disponível na vizinhança, e depois o utilizar. O que
faltar deverá ser trazido de outra parte ou produzido por conta
própria. Essa, por exemplo, é toda a ideia das vitaminas — vitamina
é só o nome que damos a uma substância que o corpo humano
necessita, mas que não é capaz de produzir independentemente. O
corpo humano fabrica milhares de substâncias distintas necessárias
à vida, mas há algumas dezenas de substâncias que encontramos
regularmente em nossas fontes de alimentos, portanto a evolução



nos permitiu parar de produzi-las. Por exemplo, enquanto outros
organismos se dão ao trabalho de produzir vitamina C para si
próprios, nós simplesmente comemos esses organismos. É mais
prático. Quando o nível de oxigênio cresce, sobrevive aquele que
encontrar uma maneira de viver com ele. Quem encontrar uma
maneira de usá-lo passa a ter uma vantagem sobre os que apenas o
toleram; e assim prossegue o jogo.

Porém, a capacidade de usar oxigênio é uma faca de dois gumes,
e vou tentar explicar por quê, usando uma analogia com os
esportes. Li uma vez o comentário de um especialista em medicina
esportiva, que dizia: “Um corredor de primeira linha é, por definição,
um corredor contundido.” Isso me deixou intrigado: os atletas
profissionais parecem ser pessoas em muito boa forma: são
musculosos, correm rápido etc. Certamente devem se cuidar muito
bem! Mas o especialista explicou que, como estão sempre tentando
chegar ao máximo de sua capacidade, vivem no limite; um pequeno
esforço a mais os coloca no campo das contusões. Os que se
machucam, naturalmente, ficam fora das competições, mas o
mesmo ocorre com os que não se esforçam a esse ponto. No mundo
do atletismo competitivo (no qual um talento natural fenomenal é
apenas um requisito de entrada), vence aquele que conseguiu
chegar o mais perto possível de seu limite, sem excedê-lo. E o
mesmo ocorre na corrida da vida. Organismos e espécies diferentes
estão em uma eterna competição uns com os outros.

Um organismo que utilize oxigênio consegue extrair 19 vezes mais
energia de sua comida que um organismo que não o utilize. Sem
essa carga extra em seu equilíbrio energético, nossos ancestrais
microbianos provavelmente não teriam sido capazes de se
desenvolver até se tornarem criaturas multicelulares.

Mas essa enorme vantagem sobre os organismos que não
utilizavam o oxigênio tinha seu preço. A alta reatividade do oxigênio
se deve a sua capacidade de criar radicais livres: moléculas
altamente reativas, mas de vida curta, que causam danos celulares.
Como esses radicais livres também podem atacar o DNA, criando
mutações maléficas, o oxigênio, ironicamente ou não, é um
poderoso indutor do câncer. É por isso que somos incentivados a



tomar antioxidantes — substâncias que impedem os radicais livres
de lesar os tecidos de nosso corpo.

Certos tipos de organismo ocupam o meio do caminho entre
depender do oxigênio e ser envenenados por ele. As criaturas
aerotolerantes (como as bactérias produtoras de ácido láctico
encontradas no iogurte) não se preocupam com a presença ou
ausência do oxigênio, e os anaeróbios facultativos preferem usar
oxigênio, mas podem viver sem ele. A levedura é um exemplo; é por
isso que fechamos as garrafas ao fazermos vinho: se uma levedura
não encontra oxigênio, entra em um modo de operação que
dispensa o oxigênio (a fermentação, que produz álcool como
dejeto).20 Quando há oxigênio no ambiente, a levedura retorna
imediatamente ao processo de respiração, energeticamente mais
eficaz, cujo dejeto não é o álcool e sim o ácido acético — o vinagre.

As demais criaturas não podem escapar do oxigênio. Seres como
nós são chamados aeróbios estritos, e temos que gerar nossa
própria energia por meio de fogueiras de difícil controle dentro de
nosso corpo. Nosso destino é brincar com fogo pelo resto dos
tempos.

FAIXA BÔNUS № 4:
A primeira esquete microbiológica do mundo

(com desculpas a Peter Cook e Dudley Moore)

Dud: Não tem nada como uma boa praia, hein, Pete?
Pete: É, nada como uma boa praia, Dud.
Dud: Bom, mas é claro que deitar em um tanque de areia já

é um pouco como deitar em uma praia.
Pete: Tem apenas metade da graça.
Dud: É, metade da graça. Mas, veja bem, é o dobro da graça

do que deitar no cimento.
Pete: Pois é. Depende do seu ponto de vista, na verdade.
Dud: Verdade… Olha, sinto muito mesmo pelos sanduíches —

estavam bem suculentos, mas o pão mofou de repente.



Pete: Você tem que ficar de olho no mofo. É um tipo de
fungo, sacumé? E pode te trazer umas surpresas. Falando nisso,
outro dia eu estava lendo sobre um fungo que come
nematódeos.

Dud: Nematódeo… É uma daquelas rãzinhas verdes, né não?
Pete: Não, Dud, não é uma rã. Um nematódeo é um tipo de

minhoca, só que muito pequenininha. Tão pequena que nem dá
para enxergar.

Dud: Então como é que você vai fazer pra comer, se não
enxerga? Vai ficar tentando espetar o garfo, falando “Peraí, acho
que peguei desta vez… Não, espera, errei de novo.” Assim o
jantar não acaba nunca.

Pete: Bem, você não pode comer nematódeos, porque não é
um fungo — apesar de parecer um pouco. Os fungos
conseguem comer nematódeos pequenos porque também são
muito pequenos.

Dud: E como é que eles pegam os bichos, então? Pulam em
cima deles?

Pete: Não, um fungo não faz disso, ele nem pernas tem. Ele
prepara umas arapucas pros nematódeos, umas armadilhas
espertas.

Dud: Não parece uma vida muito divertida, vou te contar. Se
eu estivesse sentado lá no céu e eles viessem me dizer que eu
ia reencarcerar como fungo, eu ia pedir para falar com a
gerência.

Pete: Acho que você quer dizer reencarnar. Encarcerar é
quando te jogam na cadeia e você fica ali preso em uma cela.

Dud: Não vejo muita diferença entre ficar preso em uma cela
e ser um fungo. Eu não ia gostar de passar a vida fungando por
aí, comendo minhoca crua.

Pete: Bom, talvez seja uma boa vida, é só se acostumar. Se
você perguntar a um fungo, ele talvez não prefira ser um Dud
sentado por aí em uma praia. De repente ele gosta de minhoca
crua. O fungo provavelmente acha que não tem “nada como um
bom bocado de minhoca para o almoço”.

Dud: Depende do seu ponto de vista, na verdade.



Pete: Sim, bom, não sei muito bem se os fungos têm pontos
de vista. Não é como se eles tivessem um cérebro muito
avantajado, entende?

Dud: Então como ele faz para pegar as minhocas?
Pete: Bom, os nematódeos ficam presos nos fungos de três

maneiras: grudados, emaranhados e constritos.
Dud: O quê, esses aí vão para o exército?
Pete: Não, você está pensando em conscritos, como quem é

convocado para a guerra. Constrito é quem está sendo
amassado.

Dud: Ah, entendi.
Pete: Enfim, no primeiro caso, o fungo tem umas substâncias

grudentas na superfície que fazem o nematódeo grudar. No
segundo, o fungo tem um tipo de rede, um pequeno labirinto,
onde o nematódeo fica emaranhado e não consegue se libertar.
O terceiro tipo, que a gente discutiu agora, é ainda mais
inteligente: o fungo tem uma espécie de anel, formado por três
células especiais em um círculo; o anel fica pendurado de um
lado e é grande o suficiente para o nematódeo passar; mas
quando ele passa, se tocar de leve em uma célula, todas as
células incham de repente muito rápido, feito esses air bags que
tem nos carros hoje em dia, e prendem a minhoca dentro do
anel para que ela não possa se soltar.

Dud: Pega o bicho pelo pescoço?
Pete: Uma minhoca não tem pescoço, Dud. Ou melhor

dizendo, ela não passa de um grande pescoço. Depende do seu
ponto de vista, na verdade.

Dud: E o que a minhoca faz, então?
Pete: Imagino que ela se contorça um pouco, pensando:

“Droga, eu deveria ter visto que isto ia acontecer. Me dei mal!” E
depois de um tempo ela morre e é comida pelo fungo. Na
verdade, o fungo cresce para dentro dela.

Dud: Pelo menos ele espera até que a coitada bata as botas.
Nem todo mundo tem essa decência nos dias de hoje.

Pete: É verdade, grande verdade.
Dud: Mas enfim, onde você leu isso tudo?



Pete: Bom, no outro dia um cara veio até mim na rua e
disse: “Você é o Pete, não é? Achei que tivesse reconhecido
você.” Eu nunca tinha visto o sujeito na vida. Daí perguntei: “De
onde?”, e ele falou: “De um livro que estou lendo, Pequenas
maravilhas. Nele, você estava lá falando sem parar de
minhocas”, e eu pensei: engraçado, sabe? Não me lembro de
ter feito isso, especialmente em um livro. Mas ele me mostrou o
livro, e ali estava eu, falando de fungos com você, todo sabido.
Bem interessante, pra falar a verdade.

Dud: E o livro era bom?
Pete: Não era bem a minha praia.

1 Essas bactérias, no entanto, não serão o assunto principal desta seção.
2 Este tampouco será o assunto principal desta seção. Paciência, pessoal.
3 Este é, finalmente, o assunto principal desta seção.
4 É muito difícil encontrar algo se você não conhece sua aparência, o que ele faz,
o que é ou até mesmo se existe — especialmente quando é tão pequeno quanto
um micróbio.
5 Não é mole ser virologista: os vírus só crescem dentro de hospedeiros, portanto
eles precisam constantemente manter animais, ou células animais, para serem
infectadas. A maior parte do tempo de um virologista é gasta cuidando de culturas
de células animais delicadas e temperamentais, que podem morrer se você olhar
feio para elas. Os bacteriologistas, por outro lado, conseguem cultivar garrafas
inteiras de seus espécimes da noite para o dia, sem problema nenhum.
6 Umas poucas gerações atrás, se um pesquisador quisesse comparar duas
sequências semelhantes de DNA, teria de analisá-las meticulosamente, letra por
letra. Análises mais complexas eram terrivelmente difíceis. Hoje em dia, basta um
clique com o mouse.
7 Você estava esperando uma piada grosseira neste ponto? Tsc, tsc, que
vergonha…
8 Se você puder se divertir um pouco no processo, melhor ainda.
9 Esse DNA, por sinal, não vem de qualquer parte: geralmente vem de uma
bactéria que acabou de morrer e se desintegrar, o que significa que, no fim das
contas, as devoradoras de DNA são saqueadoras ou necrófilas. Felizmente para
elas, as bactérias não têm um código moral — apenas um código genético.
10 Eu sinceramente não sei.



11 A não ser, por algum motivo, nas moscas de fruta, nas quais abundam nomes
do tipo smaug, tinman (“homem de lata”), 18wheeler (“carreta”) e technical
knockout (“nocaute técnico”).
12 Ou em tempos mais antigos, quando pessoas infectadas pela Peste Negra
ficavam presas dentro de suas casas.
13 Este provavelmente é um dos subtítulos mais diretos do livro:
surpreendentemente, a seção trata de fatores sigma. Estive tentando achar títulos
curiosos e instigantes, mas este já soa como um best-seller de suspense.
14 Essa questão me preocupou um pouco quando eu era mais novo (eu era esse
tipo de criança). Finalmente deixei o assunto de lado quando soube que até
Shakespeare escrevia seu nome de várias maneiras distintas. Se ele não se
preocupava com a ortografia certa, por que eu deveria me preocupar? Droga, este
argumento nunca funcionou com meus professores.
15 O engraçado é que as feições dele lembravam bastante as suas. Sério.
16 A resposta longa é, bem, longa.
17 E os defensores de cada teoria se referem aos rivais da maneira breve, fria e
formal que é a versão científica da injúria venenosa.
18 Por que não surgiram bactérias com mutações não relacionadas à lactose?
Porque elas acumularam mutações letais e morreram.
19 O álcool como dejeto! Não deveria nos surpreender: o álcool também é
prejudicial aos seres humanos; só que nós gostamos de nos envenenar. Por mais
triste que pareça, um bom uísque escocês single malt não passa, no fundo, de
excremento de levedura.
20 Quando eu era adolescente, tive uma camiseta que usei incessantemente. Não
era especialmente bonita, e, além disso, ela já tinha 20 anos quando a herdei. No
final, eu já não sabia direito quais eram os buracos originais destinados aos braços
e à cabeça. Tive que a resgatar duas vezes do cesto de lixo, e uma vez consegui
evitar que minha mãe a usasse como pano de chão. Por fim, minha irmã,
desesperada, colocou-a em uma moldura e a entregou a mim em uma cerimônia
curta, mas muito emocionante.



5. Bichinhos na gente

IMAGINE QUE UM AMIGO chega para você e diz: “Ficou sabendo da
última? Todos os micróbios da Terra decidiram ir embora. Eles todos
deram no pé!” Se isso acontecesse antes do dia em que tomou a
sábia decisão de ler este livro, talvez você tivesse dado de ombros e
perguntado: “E daí?”, voltando a fazer o que quer que estivesse
fazendo. Se você fosse uma pessoa um pouco mais instruída, talvez
se lembrasse de todas as doenças horríveis causadas pelos
micróbios e dissesse: “Já vão tarde!” No entanto, se você andou
prestando atenção até agora, sem dúvida perceberá todas as
implicações dessa nova situação:

1. A vida na Terra já não seria remotamente parecida com a atual,
nunca mais.

2. Todos estaríamos mortos dentro de alguns dias, se não horas.
3. Temos um monte de coisas pela casa das quais não

precisaríamos mais.

As primeiras duas imagens são deprimentes, portanto vamos nos
concentrar na terceira, que nos dará a oportunidade de vender
objetos, ganhar dinheiro, abrir algum espaço livre em casa e, de
modo geral, tornar a vida mais aprazível. Voltando nossa atenção
para dentro de casa, portanto, se não existem mais micróbios, do
que podemos nos livrar?

Bem, da maior parte das grandes caixas brancas, para começar.
Se não há mais micróbios, a comida não ficará estragada, portanto
não precisaremos realmente de uma geladeira. O leite, os ovos e a
carne ficarão perfeitamente bem na estante. Talvez queiramos um
pequeno isopor para manter as bebidas e o sorvete gelados no
verão, mas isso é tudo. Portanto, podemos jogar a geladeira e o
freezer no lixo.



A maior parte da despensa também poderá ser posta de lado: lá
se vão as latas (por que nos preocuparíamos com elas?), lá se vai a
estante de vinhos (não há vinho sem leveduras; aliás, nem cerveja)
e também o purificador de água.

A seguir, a lava-louças: realmente não precisamos de tanto esforço
só para lavar uns pratos. Basta enxaguá-los um pouquinho na pia, e
tudo bem. Os restos de comida não mais nos deixarão doentes ou
terão gosto ruim, portanto podemos deixá-los ali, se quisermos.

O mesmo vale para a máquina de lavar roupa e a secadora. Quem
se importa se as roupas estão usadas? Se não tiverem manchas
grandes e feias, podemos simplesmente continuar a usá-las. Não se
preocupe, elas não vão feder: são os micróbios em nossa pele que
provocam o cheiro ruim (bem, provocavam). Agora que eles se
foram, não precisamos mais lavar as roupas. Se você for como eu,
isto significa que poderá usar a mesma camisa todos os dias, até
que ela se desintegre completamente.1 Até mesmo quem adora
roupas e o mundo da moda provavelmente poderia liberar algum
espaço no armário — certamente seria prático para estocar mais
algum leite, caso a estante esteja cheia.

Portanto, podemos abrir mão da máquina de lavar roupas,
secadora, roupas, detergentes, desodorante, sabonete e todo o
chuveiro, se quisermos. Não precisamos mais escovar os dentes, por
isso podemos jogar fora a escova, a pasta, o fio dental e o
antisséptico bucal, além do desinfetante e dos curativos — todos
para o lixo. Também não vamos mais precisar da privada, assim não
teremos mais gastos desnecessários com encanamento… e assim
por diante — e estamos falando apenas de utilidades domésticas.

Quando enxergamos a situação dessa forma, boa parte da marcha
da civilização humana pode ser vista como uma série de tentativas
de nos livrarmos das influências microbianas, e outra parte será
formada por tentativas de utilizá-las para proveito próprio (o que
será o núcleo do próximo capítulo). Não podemos rever aqui toda a
gama de interações entre humanos e micróbios, é claro, por isso
vamos nos limitar às mais importantes, interessantes ou
particularmente incomuns.



Primeiro, porém, permita-me falar um pouco de uma das coisas
mais comuns que se veem por aí.

Precaução e canja de galinha…

Meu sogro, que Deus o abençoe, tem um remédio contra resfriados
no qual deposita confiança absoluta. Os detalhes da receita são uma
espécie de segredo de família, mas tenho permissão para revelar
que ela inclui ferver um refrigerante de cola com boa quantidade de
alho. Vou deixar que você imagine como é a experiência singular de
ingerir essa poção; basta dizer que o líquido faz com que a pessoa
que o bebeu passe a ter desejos ardentes de que os cientistas
encontrem logo uma cura para o resfriado.

Parece um desejo bastante trivial, não é mesmo? A ciência médica
triunfou sobre doenças tão terríveis que não deveria ser muito difícil
achar a cura para uma coriza — é algo que certamente poderá ser
feito em umas poucas semanas, se alguém se dedicar a pensar no
assunto, não é mesmo?

Bom, não é bem assim que funciona. Um dos grandes problemas
é que o resfriado comum não é realmente uma doença. Esse é
apenas um nome geral para um conjunto de sintomas que pode ser
causado por mais de 200 tipos de vírus de muitas famílias
diferentes. Nós sequer sabíamos o que era um vírus algumas
décadas atrás, mas temos fungado desde tempos pré-históricos.

Quando falamos de tratar resfriados em sua essência, ainda temos
muito que aprender, pois eles não têm essência nenhuma — quer
dizer, na verdade, têm dezenas de essências diferentes. O que é pior,
esses vírus podem sofrer mutações muito rapidamente, portanto
mesmo que encontremos de fato uma solução para um tipo de vírus
causador de resfriados, ela poderá se tornar inútil pouco tempo
depois. Nosso sistema imune se vê diante do mesmo problema, e é
por isso que ficamos resfriados cerca de duas vezes por ano, em vez
de pegarmos um resfriado uma vez e depois nos tornarmos
naturalmente imunizados contra ele pelo resto da vida, como ocorre
com as doenças da infância.



Tudo isso faz com que o resfriado seja uma condição muito difícil
de curar: podemos tratar os sintomas, dos quais a maior parte é
causada pela luta do corpo contra o vírus infectante, e confiamos em
que nosso corpo fará o resto do trabalho.

As últimas notícias: em fevereiro de 2009, um grupo de
pesquisadores anunciou ter conseguido mapear as sequências de
DNA de todas as 99 variações do rhinovirus, uma família virótica
responsável pela maioria dos casos de resfriado mundo afora. Esse é
um enorme passo à frente e nos ajudará a imaginar o que
exatamente esses vírus fazem e como pará-los quando estiverem
fazendo, mas remédios eficazes, vacinas e erradicação ainda são
uma saída.

Assim, nesse meio-tempo, embora eu não seja nenhuma
autoridade médica, mas sinto que você tem o direito de conhecer as
últimas tendências da opinião especializada sobre o tratamento de
resfriados, portanto permita que eu lhe transmita aqui alguns
conselhos práticos:

Para prevenir: lave as mãos.
Para curar: descanse e tome canja de galinha.
Evite: Coca-cola fervida com alho.

Remix

A gripe é diferente do resfriado. Ambas são doenças virais, mas
causadas por famílias diferentes de vírus e com funcionamentos
distintos; entretanto, efetivamente provocam sintomas semelhantes
e são teimosas como poucas outras doenças.

Ambas, pelo visto, parecem fazer aparições regulares no inverno,
e isso pode ter diversas causas. Na estação fria, as pessoas estão
em contato mais próximo (pois passamos mais tempo em ambientes
fechados), as temperaturas mais baixas e o ar mais seco contribuem
para reduzir a resistência de nosso sistema imune, além de
permitirem que os vírus sobrevivam por mais tempo nas superfícies
externas, e a menor luz solar faz com que produzamos menos
vitamina D.



Não vamos procurar um médico para tomar vacinas contra
resfriados, pois elas não existem (pelos mesmos motivos pelos quais
ainda não encontramos curas contra eles); entretanto, felizmente,
existem vacinas contra a gripe, e podemos (de fato, devemos) tomá-
las uma vez por ano. Dessa forma podemos evitar os sintomas
desagrad… espere aí. Por que uma vez por ano? A maior parte das
vacinas que tomamos são administradas apenas uma vez em toda a
vida, talvez com uma ou duas doses de reforço alguns meses depois.
Por que a gripe é diferente?

Porque o vírus que a causa, chamado influenza, consegue fazer
certas modificações esquisitas em seus genes. A primeira delas é
elegante, ainda que conhecida: um mecanismo de mutação simples
nos genes do vírus faz com que suas proteínas de superfície se
alterem. Assim, sua aparência superficial se modifica e nosso
sistema imune não consegue reconhecer a nova cepa.

Essa é a epidemiologia normal e corriqueira dos vírus. Entretanto,
aproximadamente uma vez por década ocorre algo muito diferente,
o que causa as epidemias maiores e mais problemáticas de gripe.
Para entender por que isso acontece, precisamos aprender um
pouco mais sobre os vírus. Um vírus é muito diferente de uma
bactéria: enquanto uma bactéria, ao infectar uma célula, se mantém
íntegra e se multiplica, um vírus é desmontado dentro da célula
hospedeira. Em muitos casos, a estrutura do vírus nem sequer entra
no hospedeiro; ele apenas injeta nele seu conteúdo interno (DNA,
RNA e às vezes algumas proteínas). Esses componentes invasores
assumem o comando dos mecanismos produtores da célula
hospedeira (que até esse momento tinham estado cuidando da
manutenção regular da célula) e os forçam a passar a produzir
muitas cópias de partes do vírus. Os novos vírus são então
montados e partem em busca de novas células para infectar.

O material genético de um vírus geralmente consiste em um único
segmento de DNA ou RNA, o que é muito conveniente para a
replicação rápida. Um vírus da gripe, entretanto, é diferente: seu
genoma é formado por oito segmentos curtos e separados de RNA.
Isso, em praticamente todos os casos, é bastante irrelevante para
nós. Esse vírus funciona como qualquer outro, só que a replicação



de seu RNA é efetuada em oito etapas curtas, em vez de em uma
longa. O vírus da gripe tem maneiras para garantir que, na maior
parte das vezes, esses oito segmentos sejam encapsulados em um
único revestimento externo, produzindo uma nova partícula viral
funcional. Como seu material genético é formado por RNA, e não
DNA, ele sofre mutações a uma taxa mais rápida, o que faz com
que, em média, cada novo vírus seja ligeiramente diferente (o que
provoca as variações anuais das cepas).

Mas esse não é o grande problema. O grande problema ocorre
muito raramente, quando uma pessoa ou animal (geralmente um
porco) é infectado por duas cepas diferentes da gripe. Nesse caso,
poderá ocorrer que uma única célula hospedeira seja atacada
simultaneamente por duas versões do vírus. Digamos que o porco
calhe de pegar uma cepa de um pato e uma segunda cepa de uma
pessoa (se você não consegue entender como isso poderia ocorrer,
talvez devesse sair mais de casa), e as duas cepas infectam então as
células do trato respiratório do animal. Por acaso, partículas virais de
ambas as cepas atingiram e infectaram uma certa célula ao mesmo
tempo, e agora temos oito segmentos de RNA flutuando na célula e
sendo encapsulados, formando novas partículas virais. Em vez de 1
2 3 4…, temos agora 1a 1b 2a 2b 3a…, e há uma boa probabilidade de
que algumas partículas contenham segmentos das duas versões —
por exemplo, 1a 2a 3b 4a…

Voilà — as cartas acabaram de ser reembaralhadas: foi criada uma
nova combinação, e uma nova cepa de vírus da gripe foi solta no
mundo. Se esse embaralhamento influenciar apenas o
funcionamento interno da partícula viral, não será um grande
problema para nós. Mas se os componentes da superfície da célula
viral forem embaralhados, isso fará com que o novo vírus represente
um enigma para nosso sistema imune, tornando-nos suscetíveis à
infecção.

O vírus pode então se espalhar para outras células do porco, para
outros porcos, de volta para porcos e humanos, e de humanos para
humanos, e até a Noviça Rebelde, em suas doces montanhas
austríacas, poderá ecoar o belo som da tosse.



Você verá que essa descrição depende de muitas condições: o
porco tem de ser infectado por duas cepas, tudo isso deve acontecer
em uma só célula, as partículas devem ser embaralhadas, as
proteínas de superfície devem ser remixadas. E ainda há outras: a
nova combinação deve ser infectante de célula a célula, deve ser
infectante de porco a porco, deve ser infectante de porco a humano,
deve ser infectante de humano a humano… qual é a chance de que
isso ocorra? Não é muito elevada, mas se pegarmos uma
probabilidade muito pequena e repetirmos o evento muitas e muitas
vezes (você percebe quantas partículas virais andam por aí em um
só corpo, que dirá no mundo inteiro?), ocasionalmente até mesmo
probabilidades muito pequenas podem se materializar. E basta que
isso ocorra uma só vez, em qualquer lugar, para que todo o mundo
seja afetado. Esse é o poder da mutação e da seleção natural.

Esses embaralhamentos são muito incomuns entre os vírus (até
onde sabemos), mas dão a impressão de serem estranhamente
familiares.2 Embora os detalhes sejam muito diferentes, o
embaralhamento de elementos genéticos é justamente o objetivo da
reprodução sexuada — ele ocorre sempre que um novo ser humano
é criado. Como indivíduo, você não passa, como diria um vírus, de
uma nova subcepa da humanidade.

A cepa da gripe aviária de 2005 constitui um bom estudo de caso
para essa situação. Foi um vírus que parou na barreira humano-
humano. Apesar de ter havido seres humanos infectados (262
mortes haviam sido registradas até junho de 2009), eles se
infectaram a partir de aves, e não de outras pessoas. Essa é uma
boa notícia (a menos que você seja uma galinha): embora a morte
de qualquer número de pessoas nunca seja uma coisa boa, o que
poderia ocorrer potencialmente é muito, muito pior. A cepa da gripe
espanhola de 1918, por exemplo, dizimou algo entre 2% e 5% de
toda a população humana. Esperamos estar mais bem preparados
agora do que há 90 anos Temos melhores tratamentos para a gripe
em si, e também para seus sintomas e complicações; sabemos mais
sobre os vírus e estamos desenvolvendo vacinas contra eventuais
surtos futuros. Também é possível que, na forma de transmissão de
humano a humano, a gripe não venha a ser tão problemática quanto



tememos. Ainda assim, não podemos dizer que estamos seguros.
Para falar a verdade, nunca estamos.

Mas não precisa ficar desanimado — vou tentar explicar agora,
brevemente, quase toda a história do mundo, e por que ainda não
estamos todos mortos. E também vou falar de rãs.

Pulando a cerca

Quando eu estava estudando microbiologia, vi-me como parte de
uma equipe que pesquisava os Mycoplasmas (os “mestres do
disfarce aleatório” do capítulo passado). Eu estava me concentrando
nos elementos genéticos do Mycoplasma bovis, que, como o nome
sugere, é encontrado em bois. Entre outros tipos de Mycoplasma
estudados em nosso laboratório, havia o Mycoplasma gallisepticum,
encontrado em galinhas, e o Mycoplasma capricolum, encontrado
em cabras.

Eu já estava trabalhando havia muitos meses em meu projeto e
vivia ocupado mapeando as sequências de DNA de meu patógeno
bovino e as comparando a sequências de espécies de Mycoplasma
que infectam galinhas e humanos — para mapear as relações entre
genes, patógenos e hospedeiros — quando me deparei com o livro
Armas, germes e aço, de Jared Diamond. Imediatamente, tive
vontade de bater em mim mesmo. Eu tinha ficado tão concentrado
nos detalhes de meu projeto que me esquecera de fazer uma
pergunta óbvia — justamente a pergunta que Diamond respondera
em seu livro. Por que um patógeno humano deveria estar
relacionado aos patógenos de bois ou aos das malditas galinhas?

Pense nisto: enquanto uma espécie passa pelo processo evolutivo,
o mesmo ocorre com seus parasitas e patógenos. Como o nicho
ecológico de um parasita é outro organismo, é natural que ao menos
algumas de suas modificações sejam reflexos e adaptações às
mudanças sofridas pelo hospedeiro. Se uma espécie alterar sua
dieta, seus hábitos ou o ambiente em que vive, o parasita deverá se
adaptar, caso contrário acabará por se extinguir. Se observarmos
duas espécies animais bastante relacionadas, é razoável esperar que



seus parasitas e patógenos também sejam semelhantes e
relacionados, ao menos até certo grau — e, inversamente, quanto
mais afastados estiverem na árvore filogenética, mais diferentes
serão seus patógenos.

Como, então, as galinhas se relacionam com nossa herança
evolutiva? Elimine toda imagem de obscenidade de sua mente.3 A
resposta, em termos simples, é que os humanos e os animais
criados em fazendas viveram em grande proximidade durante
milhares de anos e, durante esse tempo, ocasionalmente pegamos
alguns patógenos deles. Um evento como esse não é nada
insignificante. Como vimos em relação ao vírus da gripe, é bastante
raro que um micróbio salte de uma espécie a outra, e quanto mais
afastadas estiverem as espécies na árvore filogenética, menor será a
probabilidade de que isso ocorra — não podemos, por exemplo,
esperar pegar doenças de rãs, independentemente do que fizermos
com a rã. Isso ocorre porque a mesma célula que estava infectando
a espécie X deverá agora não só sobreviver na espécie Y (que é,
como já dissemos, um ambiente diferente), como também ser
transmitida entre membros da espécie Y. Trata-se de uma tarefa
bastante complicada para os processos evolutivos. Ainda assim, o
contato constante ao longo de eras provocou puladas de cerca
ocasionais entre as espécies. Depois de um período inicial de
aclimatação, a nova espécie hospedeira se tornaria apta a lidar
razoavelmente bem com o recém-chegado, evitando assim uma
morte em massa.

Isso nos leva às pragas — o resultado mais terrível das relações
entre humanos e micróbios. Diversas pragas causadas por
microrganismos provocaram perdas temíveis para a humanidade ao
longo da história. Somente em tempos recentes, com o auxílio das
vacinas e antibióticos, conseguimos nos proteger, até certo ponto,
dos estragos por elas causados. Ainda assim, mesmo nas piores
situações, uma praga não persiste indefinidamente, matando todo
mundo. Sua extensão se reduz após algum tempo. Por que isso
ocorre? Por que as pragas não exterminam espécies inteiras?

As respostas, como de costume, não são simples — entre elas há
motivos sociais e geográficos, além de muitos outros. Mas eu



gostaria de me deter em uma força inerente ao próprio micróbio.
Um micróbio que mate todo hospedeiro pouco tempo após a

infecção é realmente muito assustador, mas, do ponto de vista do
micróbio, essa também é uma estratégia fatal. Por mais detestável
que seja a doença causada, um micróbio não é uma entidade
maligna. Ele não está preocupado em causar destruição entre as
pessoas, e sim em se propagar. A destruição de seu ambiente (nós)
é, na maioria das vezes, um acidente — e não é um acidente
benéfico para o patógeno, pois um hospedeiro morto, ou
gravemente doente, não entra muito em contato com outros
possíveis hospedeiros, e portanto não gera boas oportunidades de
infecção para o micróbio. Um hospedeiro morto geralmente é um
beco sem saída para os patógenos que o habitam, que acabarão por
morrer também, sem terem para onde escapar.

Um patógeno bem-sucedido, portanto, não é necessariamente o
mais perigoso, e sim aquele que encontra uma maneira de se
disseminar continuamente na população hospedeira sem causar
confusões indevidas. É por isso que na maioria dos surtos, depois de
algum tempo, a cepa infectante é atenuada: ela perde algumas de
suas propriedades mais virulentas e começa a produzir sintomas
mais leves. Às vezes, a cepa atenuada acaba por não produzir
praticamente nenhum sintoma, conseguindo se manter fora do
alcance de nossos radares, passando de pessoa a pessoa sem que
percebamos. Isso, é claro, é bastante bom para o micróbio. Dessa
forma, temos micróbios como o poliovírus (que causa a poliomielite),
no qual cerca de 19 em cada 20 casos de infecção são subclínicos
(não geram sintomas). Antes do advento das vacinas contra a pólio,
era realmente muito difícil estar protegido contra o vírus, já que um
grande número de pessoas perfeitamente saudáveis também eram
portadoras sem o saber. Se o vírus fosse mais virulento, teria tido
muito menos oportunidades de infecção a longo prazo.

A atenuação não é a única força que atua no patógeno. Nosso
sistema imune também desempenha um importante papel. Um
sistema imunológico saudável pode lidar com muitos problemas, e
frequentemente consegue destruir o patógeno invasor. E uma vez
sendo ele destruído, a pessoa, já tendo sido exposta ao micróbio



uma vez na vida, torna-se imune a seus ataques futuros.4 Mesmo
que o micróbio seja resistente demais para ser destruído
inteiramente, um sistema imune saudável poderá frequentemente
conter o invasor problemático, mantendo-o sob controle. Dessa
forma, mais ou menos como na Guerra Fria, forma-se um equilíbrio
tenso, dando aos dois lados algum tempo para se ajustarem um ao
outro. Às vezes um lado termina por prevalecer, e o patógeno é
destruído ou causa uma doença progressiva — isso pode ocorrer
especialmente se a saúde do hospedeiro sofrer com algum problema
não relacionado, ou se o hospedeiro simplesmente ficar mais velho e
fraco. Porém, em certas ocasiões, a situação simplesmente se
mantém estável.

Tudo isso leva a uma situação na qual uma praga irrompe e mata
pessoas imunologicamente fracas (os doentes, os velhos ou as
crianças) ou simplesmente azaradas; as pessoas resistentes
sobrevivem e acabam por formar a maioria da população. Enquanto
isso, com o passar do tempo, o patógeno vai se acalmando e se
torna menos virulento, ou então nosso sistema imune aprende a
lidar melhor com ele (ou os dois), e a praga acaba perdendo fôlego.

Por que, então, poderíamos nos perguntar, as pragas irrompem,
para começo de conversa? Se nem mesmo o patógeno se beneficia
de fato com a praga, por que elas ocorrem repetidamente?

Tudo pode ser visto, até certo ponto, como um desentendimento
biológico entre o hospedeiro e o patógeno — ou como uma escalada
periódica na eterna corrida armamentista entre as defesas do
organismo e seus invasores, que ocorre quando uma espécie de
micróbio que estava sob controle sofre uma mutação aleatória e se
torna forte demais para o sistema imune.5

A situação mais problemática, entretanto, ocorre quando uma
cepa entra em contato com uma população nova e despreparada —
que não tenha ainda criado defesas imunológicas contra ela. Isso
pode ocorrer quando uma cepa virulenta em um animal consegue
saltar para outra espécie de animal (como ocorreu com a gripe
aviária, por exemplo); porém, mais uma vez, trata-se de um evento
raro. Algo muito mais comum se dá quando duas populações da
mesma espécie entram em contato, sendo que uma das populações



havia estado metida em uma batalha imunológica contra um certo
patógeno por um longo tempo, enquanto a outra população jamais
havia sido exposta a ele. Isso foi justamente o que ocorreu quando
os viajantes e colonizadores europeus entraram em contato com as
populações nativas de outros continentes — os povos aborígenes da
Austrália e os indígenas americanos, por exemplo.

Simplesmente por entrarem em contato com os europeus, os
povos não europeus foram atingidas por pragas letais de enormes
proporções. Os patógenos que causaram essas pragas não vieram
de nossos ancestrais evolutivos (esses patógenos estavam
naturalmente presentes em todas as populações humanas, pois já
nos acompanhavam antes que qualquer porção da humanidade
saísse da África), e sim de vacas, galinhas, porcos, cabras e ratos,
estes sempre tão presentes — patógenos aos quais somente os
povos da Ásia e da Europa, criadores de animais, haviam sido
expostos e aos quais estavam acostumados. Como os micróbios
infectantes haviam se adaptado aos sistemas imunes resistentes dos
europeus, quando encontraram os sistemas imunes despreparados
dos povos indígenas, foi como se tivessem se lançado com toda
força para abrir um portão de defesa que, ao ser golpeado, não
oferecesse resistência nenhuma.

Essa explicação para a dizimação histórica das populações não
europeias por doenças é, naturalmente, bastante superficial e
parcial. Há diferentes tipos de imunidade — inata e adaptativa —, e
suas diferentes características também influenciam o modo como os
patógenos afetaram as populações recém-encontradas. Existem
também condições externas, como a desnutrição e o estresse (algo
que as invasões europeias certamente favoreceram), que teriam
afetado fortemente a vulnerabilidade de seus sistemas imunes. Por
fim, outras causas de morte, como a guerra contra os invasores
europeus e a fome, também cobraram seu preço.6

Neste ponto, estamos entrando em um difícil território emocional
e político. Sabemos pouco sobre o verdadeiro estado imunológico
dos habitantes nativos no momento em que suas terras foram
invadidas, portanto as explicações biológicas para esses eventos
estão longe de serem conclusivas. Já foi dito que essa teoria do



“solo virgem” coloca os horrores da invasão em uma base
determinista. E, ao fazê-lo, exime os colonizadores da culpa, pois
implica que, por mais benévolos ou iluminados que eles fossem,
muitos dos nativos teriam morrido.

Outro argumento afirma que ao enxergarmos a situação dessa
maneira, aceitamos, em termos imunológicos, a ideia da supremacia
do homem branco. Outros ainda sustentam que essa visão virginal
segundo a qual os povos indígenas seriam “bons selvagens” puros
que acabaram maculados pelos europeus, que chegaram repletos de
doenças, é irremediavelmente romantizada e se baseia em
pouquíssimas evidências. São muitas as acusações de parcialidade e
má interpretação, portanto vou parar por aqui antes de dizer
acidentalmente algo que me meta em apuros.

A luta não vencida

Na maioria das vezes não estamos cientes dos micróbios que vivem
dentro de nós. Assim que sua presença é sentida, no entanto,
ficamos doentes e podemos até morrer. Ao longo da história
humana, resistir a doenças infecciosas quase sempre foi uma tarefa
excepcionalmente difícil. De fato, a doença era vista como algo
praticamente inevitável. A ciência médica tem lutado contra os
micróbios causadores de doenças há séculos — ainda que, na maior
parte do tempo, os cientistas sequer soubessem da existência dos
microrganismos. Nos dois últimos séculos, foram dados três grandes
passos nessa luta:

1. Antibióticos (grande passo).
2. Vacinas (passo ainda maior).
3. Lavar as mãos (o maior de todos os passos).7

Vou me concentrar nos antibióticos, porque para contar a história
das vacinas eu precisaria de ao menos mais um livro inteiro, e
suspeito que você já conheça os procedimentos básicos da lavagem
das mãos.



A história dos antibióticos começa muitos milhões de anos atrás.
Nós, seres humanos, nem existíamos nessa época. Os micróbios, ao
lutarem uns contra os outros pela sobrevivência e por recursos,
desenvolveram substâncias químicas para matar e repelir outros
microrganismos. Isso ainda ocorre por toda parte, naturalmente.
Porém, mais ou menos nos últimos 100 anos, nosso envolvimento
nessa luta eterna trouxe algumas novidades.

Cerca de 200 mil anos atrás, a evolução gerou os seres humanos
(que originalmente eram caçadores-coletores) e estes sofriam em
certa medida com doenças infecciosas, como ocorre com todos os
seres vivos. Aproximadamente 10 mil anos atrás, a civilização
começou a ganhar velocidade: passamos a desenvolver a agricultura
e então surgiram as vilas e cidades, o que levou a populações
maiores e regiões mais densamente habitadas. Como todos estavam
amontoados, os contágios entre as pessoas foram facilitados e as
taxas de ocorrência de doenças infecciosas aumentaram
rapidamente. Também começaram a surgir novas doenças, das quais
a maioria se originava em animais domésticos (como vimos na seção
anterior) ou numa peste urbana onipresente, o rato.

Ao longo da história, as doenças bacterianas e virais foram, em
conjunto, as causas mais comuns de morte em todo o planeta. Os
tratamentos (entre eles as pílulas de cascavel, talismãs mágicos e
muitas poções à base de sangue) geralmente eram ineficazes, e
uma pessoa que pegasse uma doença teria de contar com sua
imunidade natural e constituição forte para sobreviver.

Primeiras observações

Ao final do século XIX, a melhoria das condições de vida e higiene
foram responsáveis pela redução nas taxas de mortalidade nos
países europeus. Nos últimos anos daquele século, surgiram relatos
esporádicos de fungos que pareciam ter qualidades antimicrobianas.
O uso de emplastos de fungos para tratar ferimentos remonta a
milhares de anos atrás, mas como a conexão entre os micróbios e a
saúde humana só foi estabelecida naquele século, essa foi a primeira



vez em que os cientistas compreenderam em princípio o que os
fungos estavam fazendo. Esses relatos foram amplamente ignorados
pelos que chegaram a conhecê-los.

Assim que a humanidade entendeu que os micróbios podiam
causar doenças, as equipes hospitalares passaram lentamente a
implementar práticas antissépticas, o que reduziu as taxas de
infecção. As vacinas também começaram a ser utilizadas. Mesmo
assim, as doenças infecciosas ainda representavam um enorme
problema para a humanidade.

No início do século XX começaram a surgir algumas drogas
capazes de tratar doenças infecciosas: o salvarsan, um composto de
arsênico, foi usado contra a sífilis, e a sulfa já era usada para
combater infecções no final da década de 1930.

O que é um antibiótico?

Um antibiótico é definido como qualquer substância química que
mate ou suprima o crescimento de microrganismos. No entanto,
para ter utilidade médica, essa substância também deve ser muito
menos prejudicial àqueles que a tomam (humanos ou animais) que
a seus alvos. Esse atributo — a capacidade de causar danos
seletivamente — é bastante esquivo.

Como as bactérias apresentam muitos processos e estruturas
consideravelmente diferentes das células humanas, os antibióticos
podem atingi-las sem prejudicar nossas células. Um exemplo clássico
de tal estrutura é a parede celular bacteriana, que não possui
contraparte nas células humanas. Seu processo de construção pode
ser inibido pelo antibiótico penicilina. Dessa forma, as bactérias são
atingidas sem que nossas células sejam afetadas.

Um bom contraexemplo também ilustra esse atributo: tratar o
câncer normalmente é muito mais difícil que tratar uma infecção
bacteriana, pois as células das quais desejamos nos livrar são células
do nosso próprio organismo, mas rebeldes. As diferenças entre as
células rebeldes e as normais, portanto, são muito menores e mais
distintivas, e causar danos seletivos é muito mais difícil. A



quimioterapia tem de atuar o máximo possível sobre essas pequenas
diferenças — e, mesmo assim, trata-se apenas da esperança de
envenenar o tumor a uma velocidade mais rápida que o resto do
organismo.

Pelo mesmo motivo, os antibióticos não têm utilidade contra vírus
ou fungos: os fungos são fundamentalmente muito mais parecidos
conosco e compartilham muitas mais de nossas características
básicas do que as bactérias, por isso é muito mais difícil atingi-los
sem prejudicar a nós mesmos. Já os vírus representam um problema
inteiramente distinto — apesar de serem muito diferentes de
qualquer outra forma de vida, são um alvo mais complicado para as
drogas, pois seu meio de reprodução está ligado de maneira muito
íntima ao funcionamento de nossas próprias células. Até
recentemente, a única maneira para lidar com eles era pelo método
indireto da vacinação, isto é, apresentando-os ao organismo em uma
forma inofensiva e contando que nosso sistema imune resolveria o
problema no momento apropriado. Atualmente temos um pequeno
número de drogas antivirais, e estão sendo realizadas intensas
pesquisas (incentivadas pela necessidade de combater a epidemia
de Aids) para descobrirmos novos medicamentos.

Os antibióticos tampouco têm utilidade no combate a doenças
como a malária e a leishmaniose, pelo mesmo motivo: elas são
causadas por parasitas, que são, em termos relativos, nossos
parentes próximos.

A regulamentação dos antibióticos, parte 1

Em 1937, uma companhia farmacêutica dos EUA produziu uma
droga à base de sulfa com sabor de framboesa. Que simpático da
parte deles. Menos simpático foi o fato de utilizarem dietilenoglicol
como solvente. Depois da morte de mais de 100 pessoas por
envenenamento por essa substância , descobriu-se que a companhia
não tinha realizado testes de segurança para checar seu produto.
Pior ainda foi o fato de que a companhia não havia quebrado
nenhuma lei, a não ser pela inclusão da palavra “elixir” no nome do



produto, quando na verdade este não continha álcool. Esse ato foi
ilegal; envenenar as pessoas não foi, e a companhia se safou sem
grandes punições. A revolta contra esse absurdo trágico fez com que
a Food and Drug Administration (FDA), a agência reguladora de
drogas e alimentos dos EUA, ganhasse muito mais poder. Desde
então, a FDA, cujos parâmetros são muito estritos, tornou-se
responsável por aprovar (ou não) todas as drogas vendidas nos EUA,
o que tem importantes repercussões globais.

Descoberta e produção de antibióticos

Chegamos agora a um dos eventos mais encantadores da história da
ciência: em 1928, o dr. Alexander Fleming retorna de umas longas
férias a seu notoriamente desorganizado laboratório no Hospital St.
Mary, em Londres. Entre as muitas placas de cultura empilhadas em
sua embalagem desinfetante, ele notou uma que estava
fortuitamente equilibrada no topo de uma pilha de placas e,
portanto, não fora tocada pelo banho antisséptico. A placa estava
contaminada por um fungo, e embora toda ela estivesse cheia de
uma mistura opaca de colônias de bactérias, um círculo ao redor do
fungo contaminante continuava livre delas.

Esse momento singular — quando, em meio a tudo o que
certamente passava por sua mente naquele instante, Fleming notou
um detalhe curioso e compreendeu suas possíveis implicações — é a
ciência no que ela tem de melhor.8

Fleming isolou o fungo, identificando-o corretamente como o
Penicillium notatum (P. notatum), e conseguiu isolar o composto
antibacteriano produzido, que denominou penicilina. Os resultados
foram publicados um ano depois, sendo amplamente ignorados
pelos poucos que os leram.

Esse evento desperta algumas das perguntas mais inquietantes da
história médica e científica: qual é o lugar da sorte nas descobertas
científicas? E se Fleming tivesse sido só um pouquinho mais
organizado? E se aquela cepa específica de fungo — uma cepa que,
como se descobriu posteriormente, havia sido uma enorme



hiperprodutora de penicilina, muito além da taxa normal para o P.
notatum — não tivesse pairado pelo ar até cair naquele laboratório
em particular? E se o clima tivesse sido diferente e não estimulasse
o crescimento do fungo? E se Fleming tivesse voltado mais cedo,
antes que o fungo tivesse tempo de provocar sua marca visível na
placa? E se ele estivesse preocupado, ou apenas de ressaca, e não
notasse o fungo? Como seria nosso mundo nesse caso? Em termos
mais práticos, será possível que coisas assim aconteçam o tempo
todo sem que as percebamos, e que tenhamos como melhorar nossa
chance de notá-las?

Com base em casos semelhantes e no senso comum, parece
seguro dizermos que a penicilina teria sido descoberta mais cedo ou
mais tarde e que os desenvolvimentos médicos e científicos não
teriam sido radicalmente diferentes. Qualquer especulação sobre a
diferença que isso teria feito para a história em geral não passa de
um chute.

Vale a pena ressaltarmos dois pontos: as pessoas começaram a
notar as propriedades antibacterianas dos fungos Penicillium antes
de Fleming (ainda que ele tenha sido o primeiro a isolar o
ingrediente ativo), e o próprio Fleming, ao que parece, não percebeu
inteiramente, naquele momento (ou na década que se seguiu), o
grande potencial de sua descoberta. Ele explorou outras opções
antibacterianas que julgou serem mais promissoras, fez uso da
penicilina para modestos fins diagnósticos em seu laboratório e para
tratar infecções cutâneas e não explorou as possibilidades clínicas da
penicilina, nem tentou atrair vigorosamente o interesse da
comunidade científica sobre o composto.

Por mais de uma década após sua purificação, não havia penicilina
suficiente no mundo para curar um único paciente. Em 1939, os
pesquisadores Howard Florey e Ernest Chain ficaram curiosos e
finalmente deram atenção à descoberta de Fleming. Seguiu-se um
esforço em grande escala para produzir quantidades viáveis de
penicilina. Inicialmente, a produção só tinha objetivos científicos;
porém, quando seu potencial pleno foi notado, o Departamento de
Defesa dos EUA se envolveu na história. Para a produção em grande
escala, foi necessária a colaboração transatlântica (durante a guerra,



quando era muito perigoso atravessar o Oceano Atlântico) e outras
grandes medidas de sorte, acaso e trabalho duro bastante
concentrado, além de contribuições generosas da parte de um
grande número de pessoas muito inventivas.9

Fleming merece grande parte do mérito por sua contribuição, mas
a imagem popular segundo a qual ele foi o salvador solitário da
humanidade presta um grande desserviço a todos aqueles que
trabalharam antes e depois dele de modo a trazer a descoberta até
seus estágios aplicáveis. Um momento “eureca”, por mais brilhante
que seja, nunca é suficiente.

Perto do final da Segunda Guerra Mundial, já havia grande
disponibilidade de penicilina. Ela foi inicialmente administrada aos
soldados Aliados (para substituir as drogas à base de sulfa, mais
primitivas, que tinham a desvantagem adicional de serem uma
inovação alemã), salvou muitas vidas e curou muitas doenças (entre
elas, uma condição muito prevalente e bastante relacionada aos
combates, a gonorreia).

Seguiu-se uma onda de inovações científicas, e novos antibióticos
passaram a ser descobertos e produzidos regularmente. O futuro
parecia mais brilhante que nunca. A humanidade havia finalmente
ganhado a dianteira na luta contra o mundo natural. O átomo fora
dominado para a geração de energia, o espaço sideral estava a
nosso alcance e a humanidade seguia firmemente no caminho de se
livrar da maldição ancestral da morte e do sofrimento causados
pelas doenças — era um admirável mundo novo. Em 1967, conta-se
que o cirurgião-geral do serviço de saúde dos EUA, William H.
Stewart, afirmou que a ciência médica já podia “parar de se
preocupar com as doenças infecciosas” e voltar seus esforços para
outras aflições, como as doenças cardíacas.10

Mais recentemente, a produção de antibióticos passou para o
âmbito do mundo comercial, no qual responde a considerações de
mercado, tais como facilidade de produção, preço e estabilidade.
Afinal de contas, uma droga maravilhosa que perde a validade ao
ser estocada por uma semana, não podendo mais ser utilizada, ou
cuja produção é excessivamente cara, não tem muita utilidade.



O império contra-ataca

No fim das contas, a batalha não foi tão simples quanto parecia: a
Lua continua a se mover em seu trajeto regular, e podemos ter
confiança de que não se desviará quando tentarmos aterrissar nela
pela segunda ou pela centésima vez; um átomo é algo difícil de
dividir, mas não é cada vez mais difícil dividir átomos com o passar
do tempo. As entidades biológicas, no entanto, têm um
comportamento diferente — elas se adaptam.

Temos o mérito de ter antevisto a chegada do problema: os
pesquisadores (Fleming inclusive) observaram, já em 1946, que a
resistência bacteriana aos antibióticos era possível. Temos também o
demérito de não ter feito muito a esse respeito: recém-descobertos,
os poderes dos antibióticos se mostraram tão incrivelmente úteis
que tivemos dificuldade em exercitar a cautela. Além disso, por que
nos preocuparíamos? As bactérias não podem evoluir tão rápido
assim, podem? Certamente devemos ser capazes de acabar com
todas elas antes que fiquem mais espertas.

Hoje em dia, temos uma noção mais clara da situação: sabemos
que há grandes obstáculos ante a eliminação de toda uma espécie
de bactérias patogênicas, e sabemos que as bactérias não só
evoluem muito rapidamente — quando uma geração dura 20
minutos, isso é bastante fácil de acontecer —, como também
ajudam umas às outras a fazê-lo.

Também estamos começando a enxergar toda a escala dos efeitos
da THG, que ninguém conhecia há 50 anos: se uma espécie
bacteriana consegue desenvolver um gene que a torna resistente
contra um antibiótico, outras espécies podem assimilar esse gene —
elas não precisam reinventar a roda a cada vez. Os patógenos
resistentes a antibióticos, por exemplo, apareceram com bastante
rapidez (especialmente em hospitais, onde convergem muitas
doenças e muitos antibióticos), e agora estão se disseminando pelo
mundo de maneira lenta, porém estável.

A situação é agravada pelo fato de que os antibióticos foram (e
em grande medida, ainda são) utilizados de maneira não adequada.



Alguns médicos continuam a administrá-los inapropriadamente para
tratar doenças que não responderão a eles — geralmente para
satisfazer os pedidos dos pacientes, para não serem vistos como
negligentes, ou como uma medida de segurança geral, quando o
diagnóstico é incerto. Os pacientes muitas vezes deixam de tomar
sua medicação quando se sentem melhor, o que não é
necessariamente o momento em que os germes prejudiciais foram
exterminados de seu organismo.

O pior uso dos antibióticos, entretanto, deriva de um interesse
puramente econômico: são dados rotineiramente aos animais de
abate para prevenir doenças e estimular seu crescimento. Isso faz
com que uma quantidade enorme de antibióticos (estimada em
aproximadamente 90% de todo o contingente utilizado em todo o
mundo) seja dada a animais perfeitamente saudáveis. Isso funciona
bastante bem para o fazendeiro a curto prazo, mas significa que
haverá muitos antibióticos desnecessários por aí, o que gera um
problema: se um germe for exposto a um antibiótico a um nível
abaixo do letal, ou por um período de tempo mais curto que o letal,
sua chance de desenvolver resistência a esse medicamento aumenta
(especialmente se a situação persistir por diversas gerações), como
ocorreria com qualquer adaptação a condições ambientais. Estamos,
por assim dizer, aclimatando o germe aos antibióticos.

Como resolver um problema como a resistência?

A resistência aos antibióticos ocorre por muitas razões: pode se dar
pela presença de uma enzima bacteriana que desintegra o
antibiótico, por uma modificação no alvo do antibiótico, de modo
que uma droga que atue ligando-se a uma proteína crítica dentro do
micróbio não encontre mais a proteína, ou pela presença de uma
estrutura proteica chamada bomba de efluxo de múltiplas drogas na
membrana externa da bactéria. Também chamada de “aspirador
molecular”, a bomba de efluxo elimina substâncias das células
bacterianas — o que faz com que o micróbio, em um ato de grande
desconsideração por todo o trabalho que tivemos para encontrar um



veneno apropriado contra ele, jogue-o imediatamente para o
exterior e continue a viver. Essas bombas são muito eficazes (não só
com bactérias, como também em outros tipos de células, inclusive
tumores cancerígenos), porque não são específicas para nenhum
tipo particular de substância, conferindo resistência contra muitos
antibióticos de uma só vez.

Não é fácil driblar a resistência aos antibióticos. Existem duas
abordagens complementares: a primeira é fazer com que a ciência
médica jogue no ataque, e a segunda é deixar que o resto do
mundo melhore sua defesa.

O ataque consiste em encontrarmos drogas mais novas e
melhores contra outras estruturas e mecanismos exclusivos das
bactérias, ou contra os próprios mecanismos de resistência. A
descoberta de novos medicamentos pode ser feita testando-se
vários organismos vivos em busca de moléculas ativas (foi assim que
os antibióticos se originaram, lembra?) ou pela criação racional de
drogas: geramos modelos por computador do alvo bacteriano de
modo a projetar uma molécula artificial que irá se ligar a ele ou inibir
sua ação. A criação racional de drogas pode ser realizada em um
laboratório e não requer que caminhemos pela selva selecionando
milhares de moléculas, mas para isso precisamos de boas
informações iniciais sobre o alvo molecular e uma potência
computacional descomunal. Até agora, esse sistema tem sido menos
eficaz que o método tradicional, mas temos de lhe dar algum tempo.

Uma estratégia de tratamento simples e inteligente que utiliza
drogas existentes e que muitas vezes traz bons resultados é o golpe
duplo: dar ao paciente dois antibióticos diferentes de uma só vez, na
esperança de que, se houver ali germes resistentes somente ao
antibiótico A, eles sucumbirão ao antibiótico B e vice-versa. Isso
muitas vezes funciona bem, mas nem sempre: germes
multirresistentes são cada vez mais comuns, e nossas opções se
reduzem a cada vez que experimentamos essa estratégia.

A abordagem defensiva é mais uma questão de saúde pública:
requer um aumento da consciência e leis mais rígidas para eliminar
o uso desnecessário de antibióticos em humanos e animais, e essas
medidas estão fora da jurisdição da comunidade médica e científica.



A regulamentação dos antibióticos, parte 2 (e um pouco de política)

Na disputa entre humanos e micróbios, o time dos microrganismos é
mais rápido: eles jogam em equipe e têm mais experiência. Nós
somos novatos, e os únicos aspectos que temos a nosso favor são
nossa inteligência, uma certa estratégia de jogo e, potencialmente,
um orçamento maior para o campeonato.

Neste momento, porém, as companhias farmacêuticas estão
fazendo pesquisas em temas mais lucrativos, como doenças
cardíacas, diabetes, câncer, mal de Alzheimer, obesidade e
impotência. As doenças infecciosas ainda não são um problema
grande o suficiente para justificar o investimento — trocando em
miúdos, não há uma quantidade suficiente de pessoas em
sofrimento para tornar o mercado lucrativo.11 A pesquisa
governamental tem recursos limitados, e ainda não há suficientes
clamores públicos para chamar a atenção dos políticos. Se você está
lembrado do que eu disse antes, a pesquisa sobre a penicilina só
decolou quando o governo dos EUA decidiu (após ser persuadido
pelo pesquisador australiano Howard Florey) que isso fazia parte do
esforço de guerra. Um fato triste, na minha opinião.

Um problema bastante relacionado é a velocidade limitada na qual
conseguimos avançar quando estamos falando em desenvolvimento
científico: a quantidade de tempo necessária para desenvolvermos
uma nova droga é medida em anos, quando não em décadas.
Sempre há muitas pistas promissoras por onde podemos começar:
eu já perdi há tempos o número de artigos profissionais ou
propostas de pesquisa que li terminadas nas seguintes palavras:
“Estas descobertas podem ter importantes aplicações terapêuticas.”
O problema é que as exigências a serem atendidas são tantas que
somente uma minúscula porcentagem das pesquisas inovadoras
acaba dando em uma nova droga ou tratamento na prateleira da
farmácia ou no hospital, e o processo de separar o útil do inútil é
longo e tortuoso.

Os micróbios, por outro lado, além de erigirem defesas com mais
rapidez, também não se veem impedidos por considerações morais



ou políticas. Quando morre um bilhão de bactérias e uma única
delas resistente sobrevive, tudo correu perfeitamente conforme o
esperado. Para nós, até mesmo uma única morte humana é
excessiva. Temos maneiras de proteger os indivíduos — entre elas,
principalmente as leis e regulamentações governamentais. Hoje em
dia, antes que o uso de uma droga seja aprovado, é preciso
demonstrar que ela não vai prejudicar ninguém, o que requer
estudos clínicos prolongados (e caros). Eu não gostaria que fosse de
outra forma (gosto tanto de ser envenenado por empresas quanto
você), mas ainda assim trata-se de um obstáculo, e é necessário
atingir um equilíbrio delicado entre segurança e urgência — um
problema que as agências regulatórias enfrentam constantemente.
Nos idos de 1988, por exemplo, pessoas que sofriam com a Aids
cercaram o escritório central da FDA e o fecharam por um dia em
protesto contra o que, para eles, era uma regulamentação
excessivamente estrita que retardava a aprovação de novas drogas
antivirais. Estamos morrendo agora, diziam, permitam que usemos
essas drogas, por favor; não vamos estar por aqui mais tarde. A FDA
concordou em acelerar a aprovação de drogas em certos casos, mas
esse equilíbrio tenso entre os interesses da indústria, da comunidade
e do governo persiste.

Nós somos o mundo?

Enquanto isso, mais de seis décadas após seu início, a revolução dos
antibióticos ainda está para chegar a muitas partes do mundo. Fora
dos países ocidentais, as pessoas (especialmente as crianças)
continuam a morrer das mesmas velhas doenças — doenças que
podem ser curadas por medicamentos já existentes e baratos, mas
aos quais não têm acesso por falta de recursos. Doadores privados e
organizações humanitárias decidiram recentemente assumir uma
parcela da responsabilidade por essa situação, provendo fundos para
financiar parte das pesquisas e tratamentos necessários para essas
doenças. Na minha opinião, isso é fantástico, e espero que funcione.
Também espero que esteja sendo feito com sabedoria. Além disso,



ver Bill Gates e Bob Geldof concordarem em alguma coisa me traz
um inesperado prazer.

Dois futuros

O que temos pela frente? Tentei procurar “profetas” na lista
telefônica, mas a categoria mais próxima que encontrei foi a de
“consultor financeiro” (uma estranha coincidência), portanto vou ter
de apresentar os dois cenários possíveis que consigo antever:

No primeiro, as gerações futuras sofrem com bactérias resistentes
e disseminadas, padecem novamente de doenças que todos já
tínhamos esquecido e nos culpam por nosso egoísmo e incapacidade
de prever o que viria pela frente.

No segundo, uma ou mais das linhas de pesquisa atualmente em
curso geram novas soluções, e as gerações vindouras sentem pena
de nós por nossas medidas primitivas e nosso sofrimento, assim
como nós, hoje, sentimos pena das gerações passadas.

Estou torcendo pelo segundo futuro. É bastante possível que uma
solução situada fora dos paradigmas correntes venha a nos ajudar.
Fizemos enormes avanços na área da imunologia, o que melhorou
nossa compreensão sobre a atuação de nosso corpo contra os
invasores, e podemos encontrar novas maneiras de reforçar essas
defesas. Outros desenvolvimentos, como a terapia fágica, a terapia
por RNA, os probióticos (uma palavra de efeito usada por produtores
de iogurte, mas que também se trata de uma área com certo
potencial) ou algo inteiramente diferente do qual ainda não
suspeitamos, podem vir a ser a nossa salvação, ao menos
temporariamente.

O passado nos mostrou que os grandes avanços científicos muitas
vezes têm origens humildes e inesperadas. Qualquer coisa que
venhamos a aprender sobre os antibióticos poderá trazer a nova
grande inovação — quem sabe, a próxima droga maravilhosa poderá
entrar flutuando pela janela, como ocorreu com Fleming.



Exatamente o que o médico receitou

Os cientistas adoram o trabalho de pesquisa. Ele certamente os
mantém ocupados. O que o resto de nós pode fazer enquanto isso é
bem simples: além de tomar o remédio correto, como boas
criancinhas, nosso melhor método de proteção é o mais antigo de
todos — precisamos dar suporte ao complexo sistema imune que
nos protege a cada momento de nossas vidas. O corpo é capaz de
se defender bastante bem, e precisamos lhe dar condições para
fazê-lo — atitudes simples, como comer adequadamente, fazer
exercício e dormir bem. Não é uma apólice de seguros, mas vale a
pena.

Uma pitada de antibiótico

Diz-se que um homem sábio aprende com os erros dos outros. Já
que meu objetivo é fazer com que os leitores deste livro se tornem
mais sábios que o resto de seus companheiros humanos, ofereço
aqui estes conselhos dolorosamente aprendidos: depois de servir o
zhoug verde, não lamba a colher.

Zhoug é um condimento de origem iemenita. É preparado com
pimenta malagueta, alho, salsa e outros trecos admiráveis. Tem um
gosto incrivelmente forte — em especial a variedade verde. Vai bem,
se usado cautelosamente, com carne, peixe e outros pratos. Não vai
bem com o meu sistema digestivo quando misturo uma porção
tamanho pronto-socorro no meu húmus para tornar o jantar mais
interessante. Ainda assim, eu cometo o mesmo erro repetidamente.
Por que me tentais, ó mistura demoníaca?

Temperar; salgar; conservar as frutas no açúcar e os vegetais no
vinagre; defumar a carne ou o peixe; fermentar praticamente
qualquer coisa para gerar álcool; ferver; cozinhar; fritar — são
muitas as maneiras incríveis inventadas por nós, humanos, para
tratarmos os alimentos ao longo das eras.



Não vemos outros animais fazendo o mesmo: ninguém jamais
observou esquilos apimentando delicadamente suas nozes, e as
chitas não acrescentam canela a seu antílope tartare. Tudo bem,
algumas vespas mantêm suas presas (aranhas) vivas porém
paralisadas, de modo que suas crias tenham carne fresca quando
eclodirem dos ovos, e a desconcertante abelha tropical Trigona
hypogea tempera sua comida (carne semidigerida de carcaças
animais) com bactérias Bacillus para ajudar suas larvas a digeri-la à
perfeição. Elas também parecem secretar substâncias antibióticas
que evitam que esse caldo de carne estrague no calor tropical.
Porém, a não ser por esses casos, a culinária mais sofisticada que
conheço por parte de algum organismo não humano consiste em
deixar a comida ao relento, ou enterrada, até que amadureça um
pouco mais. Os humanos, nós apenas, temos que complicar as
coisas.

O motivo óbvio pelo qual temperamos e preparamos nossos
alimentos é porque somos capazes de fazê-lo. Isso melhora o sabor,
facilita a digestão e torna a comida mais interessante. Temos mãos
capazes de operar um saleiro e conseguimos domesticar o fogo —
uma inovação cuja melhor aplicação de todos os tempos certamente
deve ser o churrasco. Mas isso não resume toda a história. Temos
boas razões para acreditar que o fato de que todas essas medidas
impeçam a sobrevivência de micróbios em nossa comida não seja
uma coincidência.

Este é um ponto sutil: nós não tínhamos uma preferência inerente
pela comida preparada dessa maneira. Na verdade, ao longo de
milhares e milhares de anos, fomos adaptando lentamente nosso
paladar coletivo.12 Nós, como espécie, acabamos por nos acostumar
ao sabor da comida quando preservada dessas maneiras.

Não é por coincidência que a comida picante vem de países
quentes. Nos lugares em que o calor estraga os alimentos com mais
rapidez, temperar a comida é uma boa maneira de preservá-la —
não indefinidamente, é claro, mas isso ajuda por algum tempo,
quando não temos uma geladeira onde guardar os alimentos.

Condições extremas como o calor, a salinidade ou a acidez não
atuam como um escudo contra os micróbios; já os vimos sobreviver



em tais condições nos capítulos anteriores. Porém, é interessante
notar que, como regra, os microrganismos que conseguem
sobreviver em condições extremas não causam doenças. Um
micróbio que cause uma doença infecciosa é, quase por definição,
aquele cujas condições ideais de crescimento estão muito próximas
às encontradas dentro do corpo humano. Faz sentido, não é mesmo?
13

Você talvez tenha se perguntado por que eu incluí o açúcar na
lista de conservantes. Desde quando o açúcar é uma substância
antimicrobiana? Será que estou sendo financiado por algum produtor
de pirulitos?

O que temos que entender aqui é que concentrações diferentes de
substâncias afetam os micróbios de distintas maneiras. Os
microrganismos preferem certas condições: a barreira entre seu
ambiente interno e o resto do mundo é muito fina, e seu contato
com o mundo exterior, portanto, é bastante intenso. Uma geleia
ambiental repleta de açúcar ou sal provoca o caos em seu
metabolismo — a água literalmente será sugada de seu interior pela
alta concentração de solutos existente do lado de fora. Em
concentrações reduzidas, o açúcar e o sal podem se tornar uma
ameaça, pois os micróbios os buscam avidamente. O apodrecimento
dos dentes, por exemplo, é causado por micróbios que vivem em
nossos dentes à espera do açúcar que passará por lá. Eles ficam por
ali secretando um ácido que dissolve o esmalte protetor de nossos
dentes — este é apenas um efeito colateral de suas vidas; eles não
têm a intenção de causar qualquer dano (um fato que certamente
dará a você um grande consolo quando tiver que pagar a próxima
conta do dentista).

Os condimentos, por outro lado, têm uma relação diferente com
os micróbios. São encontrados em plantas vivas, defendendo-as da
invasão de micróbios de diversas maneiras. Quando colocamos
manjericão ou orégano em um prato, o que estamos fazendo é
temperá-lo com antibióticos naturais. O alho e a cebola estão no
topo da lista quando falamos em força antimicrobiana — e consumir
esses alimentos também previne doenças de outra maneira: eles
evitam que as pessoas se aproximem de nós, o que minimiza nossa



chance de pegarmos qualquer resfriado, gripe ou DST que esteja
passando por aí.

FAIXA BÔNUS № 5: Minha amada

Como pude ter feito isso contigo? Estivemos juntos por tanto
tempo. Doze anos se passaram desde nosso primeiro encontro.
Não lembro onde foi que o acaso nos aproximou pela primeira
vez, mas tens estado comigo desde então.

Tu sabes, tanto quanto eu, que nossa união foi turbulenta
desde o início. Já naqueles cálidos primeiros dias, muitas vezes
desejei que te fosses. Escondi tua existência de todos os meus
conhecidos — muitos são os que desdenham de encontros
como o nosso. Eu não poderia suportar a ideia de expô-los
publicamente, e sempre tive de guardar o tempo que passamos
juntos como algo intensamente privado.

Oh, mas quanta alegria me trouxeram esses momentos. Os
prazeres da carne tornados duas vezes mais doces, por ilícitos.
O êxtase passado nesses breves momentos roubados; e ainda
assim, eu me arrependeria após cada encontro. “Nunca mais”,
repreendia-me, “entregar-me-ei a essas paixões primitivas,
animais. Este é um caso maldito que só me trará a desdita.”

Por vezes, convenci-me de que te havias ido definitivamente
de minha vida — um tema do passado, a ser recordado com a
mescla apaziguante da nostalgia e da compunção, isto quando
rememorado. Porém, uma e outra vez regressaste a mim,
chamando-me com a brisa do verão, e eu aquiesci. Posso dizer,
em minha defesa, que nem uma única vez aspirei apressar tua
chegada ou delongar voluntariamente tua estada, mas estou
perfeitamente ciente de que estas não passam de meras
escusas.

A princípio, eras modesta e comedida — satisfeita com teu
lugar em minha vida. Mas com o passar dos anos, tornaste-te
mais exigente, tuas visitas mais acaloradas, e as marcas que me



deixavam, mais indeléveis. Tentei chamar-te à razão. Falei: “Sou
agora um homem tomado — não posso mais prosseguir com
isto.” Mas tu persististe, e nada pude fazer ante teu ardente
canto de sereia, quando este se aproximava.

A última gota, minha querida, veio quando surgiste mais uma
vez, no verão passado, fervente como sempre. Guardarei
eternamente essa temporada com apreço em minha memória,
pois foi um tempo apaixonado, e meu prazer atingiu alturas que
eu jamais conhecera contigo. Ainda assim, tu te tornaste ainda
mais possessiva. Não te limitavas ao lugar em que sempre te
havias mantido, querias expandir-te, explorar. Necessitavas
apropriar-te de mim como nunca antes.

Eu não podia com isso. Nossa relação chegava ao ocaso. Eu
já não era o jovem despreocupado que fora quando nos
conhecemos. Tentei encerrar nosso caso com delicadeza; um
rompimento puro e amigável — mas tu não o aceitaste. Não te
culpo, pois eu deveria ter sido mais rigoroso desde o início,
jamais poderia ter permitido que te aferrastes a mim. Peço
perdão, minha querida. Não me deste opção além da
derradeira.

Por fim, executei o feito. Permiti que meu coração
endurecesse, ignorei as tuas súplicas e te sufoquei
repetidamente, até que perecesses.

Agora te fostes, Tinea pedis, partiste de meu pé esquerdo
para sempre. O creme antifúngico cumpriu bem sua função.
Ainda assim, lembro-me de ti com carinho. Um envolvimento
com alguém como tu não passava de um tabu em nossa
sociedade, e qualquer traço de satisfação extraído da
experiência jamais poderia ser mencionado. És algo do qual
devemos nos livrar, e não saborear — ainda assim, suspeito não
ser o único mortal a ter sucumbido a tal pecado. Por vezes me
surpreendo contemplando o lugar que guardavas, ali entre o
segundo e terceiro dedos de meu pé, e a pontada pungente e
inebriante da proibição ecoa novamente em minha memória.
Jamais te esquecerei.



1 Quando eu era adolescente, tive uma camiseta que usei incessantemente. Não
era especialmente bonita, e, além disso, ela já tinha 20 anos quando a herdei. No
final, eu já não sabia direito quais eram os buracos originais destinados aos braços
e à cabeça. Tive que a resgatar duas vezes do cesto de lixo, e uma vez consegui
evitar que minha mãe a usasse como pano de chão. Por fim, minha irmã,
desesperada, colocou-a em uma moldura e a entregou a mim em uma cerimônia
curta, mas muito emocionante.
2 De maneira interessante – muito interessante – o estudo de 2009 que mencionei
na seção anterior mostra que vírus de resfriado podem praticar uma versão do
mesmo truque de mixagem como vírus da gripe. Esses malandrinhos!
3 A menos, é claro, que você goste dessas imagens.
4 Esse é, obviamente, o modo como funcionam as vacinas: elas expõem o corpo a
uma versão inócua do patógeno, o que nos permite gerar resistência contra ele.
5 O outro lado da moeda — um corpo que consegue finalmente se livrar de um
invasor persistente — também ocorre, mas como não se manifesta por meio de
nenhum sintoma ou surto, normalmente não nos damos conta de sua ocorrência.
6 O alcoolismo, outro aspecto dos contatos interculturais, tem muita semelhança
com a dinâmica das doenças infecciosas, já que as populações que não haviam
sido expostas ao consumo de álcool antes do contato com os europeus (e cujos
corpos não precisaram desenvolver evolutivamente as adaptações necessárias
para lidar com ele) foram afetadas severamente por seus efeitos.
7 Você pensa que eu estou brincando? O dr. Ignaz Semmelweis, possivelmente o
herói mais desconhecido da história humana, foi ridicularizado quando sugeriu, em
1861, que os médicos deveriam lavar as mãos ao passarem de um paciente ao
seguinte. Lentamente, descobrimos que ele estava certo. O sabão salvou mais
vidas do que os mais maravilhosos remédios.
8 Isso também trouxe esperança e conforto a incontáveis cientistas
desorganizados, que ganharam uma excelente desculpa para largar suas coisas
por aí em vez de limparem a bagunça.
9 Também foi necessária uma fruta estragada. Das mil cepas de Penicillium
testadas, a que crescia em um melão mofado encontrado em uma feira resultou
ser a melhor produtora de penicilina.
10 Não está claro exatamente onde, e para quem, ele disse essas palavras.
Stewart disse recentemente que não conseguia se lembrar de ter feito essa
declaração, e ninguém consegue encontrar uma boa fonte. Pode ser uma dessas
inesquecíveis citações equivocadas — como o “que comam brioches” de Maria
Antonieta — que acabam servindo como um bom alvo para a indignação moralista
na geração seguinte.
11 Essa é uma das limitações do sistema de livre mercado.
12 Naturalmente existem variações regionais e pessoais.
13 Uma exceção bastante conhecida e da qual já falamos são os micróbios
esporulantes: eles conseguem sobreviver em condições inóspitas dentro de seus
esporos, e então retornam à forma ativa ao infectarem o hospedeiro.



6. Bichinhos no trabalho

QUANDO IMAGINEI UM MUNDO SEM MICRÓBIOS no início do Capítulo 5,
falei algo sobre o extermínio total da vida como a conhecemos,
antes de passar rapidamente ao descarte de eletrodomésticos da
linha branca e escovas de dentes. Eu talvez tenha sido muito
apressado ao desconsiderar esse assunto. Parece que a vida, apesar
das unhas encravadas que arrumamos por aí, é algo bom de se ter.
De fato, as pesquisas mostram que as pessoas vivas tendem a ser
mais criativas, mais bem-sucedidas em seus trabalhos e dão
melhores parceiros românticos que suas correspondentes não vivas.

A vida se desenvolveu e é mantida continuamente por uma
grande e incansável equipe de apoio unicelular. Este é um tema
simples, mas que precisa ocasionalmente ser enfatizado: a vida na
Terra depende completa e fundamentalmente da existência e das
ações dos micróbios.

Tudo o que importa

Existem centenas de elementos diferentes no universo, mas a vida
na Terra se baseia principalmente em quatro: carbono, hidrogênio,
nitrogênio e oxigênio.

Toda a vida — todas as coisas irrequietas, gosmentas, peludas,
barulhentas, tudo o que voa, nada, gorjeia, infecta, procria, entra
em litígio — é formada fundamentalmente por combinações de
apenas quatro tipos de átomos. Nós humanos categorizamos essas
combinações com base em sua estrutura e função e lhes damos
nomes: proteínas, DNA, RNA, carboidratos (açúcares), lipídios (óleos
e gorduras) — os blocos básicos da vida. Em última análise, quando
os examinamos em seus aspectos mais básicos, eles não passam de
diferentes variedades de cadeias de carbono salpicadas ou cercadas



por átomos dos outros três elementos, além de alguns átomos
ocasionais de umas poucas dezenas de outros elementos (como
ferro, manganês, cálcio, magnésio e potássio, para citar alguns)
colocados estrategicamente em certos pontos, nos quais executam
seu máximo efeito. Esses outros elementos são muito importantes,
mas só são necessários em quantidades bem pequenas. Por
exemplo, um único átomo de ferro forma o centro de cada molécula
de hemoglobina em nosso sangue. Sem ele, a hemoglobina não
seria capaz de se ligar ao oxigênio, o que nos faria sufocar.

Todos os organismos vivos também precisam de energia, que eles
obtêm comendo outros seres vivos ou então diretamente do Sol.
Essa energia é usada rapidamente — sendo utilizada, em grande
medida, para a movimentação (em humanos, graças aos músculos)
e outras funções corporais. Em qualquer processo, jamais existe
uma eficiência de 100% (embora devamos dizer que muito poucos
motores criados por seres humanos sequer aspiram à eficiência de
nossos processos fisiológicos), e uma grande parte da energia se
perde, principalmente por meio do calor.

Os seres humanos e animais obtêm a maior parte das substâncias
necessárias para construir e manter seus organismos (e substituir de
tudo, desde as células mortas da pele até o carbono que emitimos
ao expirar, na forma de dióxido de carbono) a partir dos alimentos.

Por outro lado, o planeta Terra é praticamente um sistema
fechado: ele não recebe nada do exterior, a não ser pela luz do Sol e
um ou outro meteoro insignificante. As criaturas vivas estão envoltas
em ciclos intermináveis nos quais diferentes moléculas e átomos
mudam constantemente de forma, local e função. Essa é a dança da
vida, cuja beleza é maravilhosa de se ver, uma vez que entendamos
o que estamos observando.

É graças a esse ciclo da vida que eu guardo um ressentimento
particularmente forte contra o termo “cadeia alimentar”. Se algo é
consumido em uma cadeia, uma série de elos numa só direção,
acabará por se esgotar. A vida na Terra é mais parecida com um
complexo aparelho movido a pilha: o Sol é a bateria, por assim dizer,
e todo o resto se move dentro do planeta em círculos complicados.



Não é uma cadeia — é um círculo completo no qual o maior dos
predadores é devorado, no final, por criaturas menores.

A função dos micróbios nisso tudo é fundamental. Eles
inicialmente estabeleceram esses ciclos no tempo em que eram os
únicos que andavam por aí. As bactérias foram os painéis solares
originais: elas realizaram o feito notável de capturar a energia solar
dentro de moléculas (e, como vimos, liberaram oxigênio para a
atmosfera como efeito colateral), gerando a energia que os demais
habitantes da Terra poderiam por sua vez utilizar. As plantas de hoje
(seus descendentes multicelulares) fazem o mesmo, mas as
bactérias fotossintéticas ainda são responsáveis por captar a maior
parte da abundante energia solar utilizável. Depois, no outro
extremo do círculo, diferentes micróbios (juntamente com um
grande conjunto de coisas repulsivas e rastejantes) recolocam em
circulação os elementos e compostos de que o resto de nós precisa.

O ciclo da vida não envolve apenas coisas vivas: grande parte de
seus elementos vitais não se encontra dentro de organismos vivos
em nenhum momento — por exemplo, a maior parte da água está
em oceanos, lagos e nuvens, e não em nossos corpos, a maior parte
do ferro está no solo e a maior parte do nitrogênio está na
atmosfera. Esses elementos formam nossos ciclos biogeoquímicos
(aqueles que ocorrem entre corpos geológicos e biológicos); porém,
para que eles entrem no ciclo da vida, é necessário um bom número
de reações químicas fundamentais que somente os micróbios
realizam (por seus próprios interesses metabólicos). O resto de nós
depende dos micróbios para obter um suprimento constante de
moléculas utilizáveis que nos permitem seguir em frente. O enxofre
é um bom exemplo.

Que cheiro!

O número de maneiras diferentes pelas quais as bactérias utilizam
os compostos de enxofre é impressionante. Tomemos, por exemplo,
o sulfeto de hidrogênio (H2S), ou ácido sulfídrico, o gás fedorento



que nos faz enrugar o nariz sempre que alguém solta um pum.
Algumas bactérias podem usá-lo para oxidar moléculas orgânicas
(isso significa, trocando em miúdos, que quando não há oxigênio
disponível para respirar, essas bactérias utilizam enxofre). Outras o
utilizam no lugar da água durante o processo de fotossíntese (H2O e
H2S — você consegue enxergar as semelhanças?). Ainda outras
bactérias o utilizam não como ar ou água, e sim como combustível.1

Em corpos bacterianos, e também no nosso, um pouquinho de
enxofre é indispensável para manter a estrutura de praticamente
toda molécula proteica. As plantas e micróbios absorvem o enxofre
do solo ou da atmosfera e o incorporam (ou “fixam”) nos
aminoácidos, que são os blocos de construção das proteínas. Algo
então se aproxima e come a planta ou o micróbio, depois algo come
a primeira coisa que comeu a planta ou micróbio e assim continua o
processo, no qual os aminoácidos “caminham” de organismo em
organismo até chegarem a, digamos, este que vos escreve. Quando
chegar a minha hora e meu corpo finalmente repousar, meus
aminoácidos contendo enxofre serão desmantelados pelas bactérias,
tornando-se novamente H2S. Agora, um comentário menos funesto:
a degradação das proteínas em H2S também é feita em nossos
intestinos, pelas bactérias. Então, você pode culpar a elas por esse
estranho cheiro aí da sala.

Um novo e melhorado arroto de ovelha

Um fato bastante conhecido é que, ao contrário dos humanos, as
vacas (juntamente com as ovelhas e outros ruminantes) conseguem
digerir pasto. Um fato menos conhecido é que as vacas (juntamente
com as ovelhas e outros ruminantes) na verdade não conseguem
digerir pasto.

A única razão para a superioridade bovina nesse campo
(desculpe!) é que elas trapaceiam: as vacas têm, escondido dentro
de seu rúmen, uma equipe complexa de micróbios especializados em
digerir capim que desmonta a celulose — a fibra resistente que



constitui as paredes celulares das plantas, tornando-as indigeríveis
para os seres humanos.

Imagine como seria se os humanos possuíssemos isso —
poderíamos nos livrar dos intermediários bovinos, indo direto à
fonte. Mas no modo como as coisas são, não temos outra solução
além de nos atermos ao bife e ficarmos longe do pasto.2

Vivendo em meio a esses decompositores de celulose no intestino
dos ruminantes há organismos metanogênicos — uma classe de
arqueia que produz o gás metano como subproduto de sua
atividade. O metano não é usado por mais ninguém dentro do
ruminante, sendo expelido por seu orifício dianteiro ou traseiro. Isso
é um problema: o metano é um potente gás causador do efeito
estufa, e a metanogênese é uma importante questão ambiental,
especialmente na Austrália e na Nova Zelândia (os arrotos de
ovelhas são responsáveis por cerca da metade das emissões anuais
de gases do efeito estufa na Nova Zelândia).

Os cientistas estão à procura de soluções. Um grupo de pesquisa
australiano está desenvolvendo uma vacina para eliminar os
micróbios metanogênicos do rúmen. Outra solução poderá vir de
uma fonte inesperada: os cangurus são ruminantes, mas não
produzem metano. Em vez de organismos metanogênicos, eles
possuem micróbios intestinais que produzem compostos à base de
acetato, que não é um gás do efeito estufa, podendo ser usado pelo
animal como fonte de energia. Se os pesquisadores conseguirem
substituir as arqueias metanogênicas do gado por esses micróbios
de canguru (o que, veja bem, não é uma tarefa nada simples), terão
produzido uma ovelha (ou vaca) mais ecológica, com uma fonte
adicional de energia, o que significará uma economia para o
fazendeiro, que terá menos gastos com a alimentação do gado.
Além disso, terão certamente criado a solução mais australiana de
todos os tempos.

Laptops movidos a carvão



Eu gosto da famosa música do R.E.M. “Shiny, happy people”. É uma
boa música, tem um excelente videoclipe que mostra um grupo de
pessoas dançando e pulando animadas enquanto uma tela com
imagens brilhantes e alegres roda atrás delas, movida por um
senhor idoso que pedala laboriosamente uma espécie de bicicleta
estacionária.

A imagem ficou em minha mente. Quando olho para alguma coisa,
tento espiar além do brilho visto no primeiro plano e pensar no
funcionamento por trás do fenômeno. Às vezes isso não é uma boa
ideia — absolutamente nada de bom virá de imaginar qual será o
aspecto da cozinha enquanto jantamos em um restaurante. Como
regra geral, porém, recomendo um estado mental que preserve a
realidade das coisas — isso serve como um antídoto contra a noção
fantasiosa de que podemos obter algo em troca de nada, uma noção
que nos tenta a cada instante.

Pense no apetrecho mais avançado que você possui. Talvez um
laptop? Um tocador de MP3? Um GPS? Agora repita consigo mesmo:
“Este aparelho é movido a carvão.”

A menos que você esteja ligado a um fornecedor de energia verde
ou receba sua eletricidade a partir da simpática usina nuclear
situada na sua vizinhança, a fonte da eletricidade que abastece sua
casa e recarrega o seu telefone celular é muito provavelmente o
carvão. Um computador movido a carvão — não é absurdo imaginar
algo tão moderno e avançado conectado a uma fornalha que cospe
fumaça? Ainda assim, excetuando-se alguns intermediários, isso é
exatamente o que acontece. O único motivo pelo qual não
enxergamos esse fato é por termos instalado sabiamente nossas
fornalhas em locais distantes, fora dos limites da cidade, onde
construímos turbinas e geradores para converter o carvão em
eletricidade e esticamos cabos para nos trazer a energia. Sem o
carvão, e sem alguém para cavar esse carvão da terra e entregá-lo
para nós, todo o sistema seria desligado.3

Não tenho nenhuma intenção de entrar no aspecto humanitário da
questão. Pessoas mais sábias que eu têm travado extensas
discussões sobre a política dos recursos naturais e do trabalho que



ela exige. Ainda assim, quero realmente observar mais de perto a
fonte dessa energia.

O carvão é uma forma de matéria orgânica morta há muito tempo
que — a não ser por dinossauros ocasionais — é composta
principalmente por matéria vegetal degradada por micróbios, tendo
sido soterrada e sujeita a grandes pressões e temperaturas ao longo
de centenas de milhões de anos. O petróleo e o gás natural também
são restos de matéria orgânica (microbiana, em grande medida)
morta — o seu carro queima micróbios como combustível! Como os
plásticos são derivados do petróleo, também podemos colocá-los na
equação. Nossa economia, tecnologia e estilo de vida se baseiam no
consumo desses enormes depósitos ancestrais de restos vegetais e
microbianos, que são convertidos em energia e usados para nossas
necessidades.

Não estou sugerindo que deveríamos nos sentir mal com isso,
nem nada do gênero. Não temos nenhum motivo para sentir
qualquer gratidão ou apreço por nossos benfeitores falecidos (eles
são plantas e micróbios — e mortos). Só estou mencionando esse
fato para que possamos entender e recordar qual é a base de nossa
vida atual e, além disso, aceitar que essa base irá, em algum
momento no futuro, começar a se esgotar. A velocidade na qual a
nova matéria orgânica está se acumulando é minúscula quando
comparada à velocidade com que a estamos usando. Deveríamos
estar pensando seriamente em substituir nossas fontes de energia
de maneira gradual, para que nossas vidas brilhantes e alegres, com
seus confortos movidos a micróbios mortos, não se vejam
subitamente interrompidas.

A enrascada em que nos metemos

Feche os olhos e tente imaginar um mundo que não tenha bolsas
plásticas.4 Quando tiver terminado, experimente imaginar a vida
inteiramente sem plásticos. Agora abra os olhos e tente contar cada
item de plástico (ainda que parcialmente) que você vê ao seu redor
neste momento, onde quer que você esteja.



Nos últimos 50 anos, por aí, a tecnologia humana trouxe ao
mundo uma classe inteiramente nova de materiais. Por serem tão
novos, e por terem sido criados artificialmente, os plásticos não
fazem parte dos ciclos regulares da natureza. Por um lado isso é
bom — não queremos que os fungos andem por aí comendo as
nossas coisas —, mas esses materiais trazem um novo problema:
como vamos degradar a enorme quantidade de lixo plástico que
geramos continuamente?

O problema se torna ainda pior quando pensamos nas substâncias
químicas artificiais que são ativas, e não inertes. Uma boneca ou um
pires de plástico podem não ser degradáveis, mas são feitos de
substâncias químicas inertes que não causam danos ao corpo.
Entretanto, há objetos feitos de moléculas artificiais que são ativas e
podem prejudicar a nós e a outras formas de vida, seja como efeito
colateral de sua função (tintas, solventes e lixo industrial, por
exemplo) ou como parte de seu propósito. Os pesticidas são um
importante exemplo desta última categoria: um pesticida eficiente
deve ser nocivo às pragas, mas inofensivo para a planta sobre a qual
é pulverizado, para a pessoa que pulveriza a plantação e para quem
for comer o produto colhido. Isso é algo bastante difícil de se
conseguir, e não é de surpreender que os primeiros pesticidas, como
o DDT, não cumprissem corretamente essas exigências, criando
assim problemas de saúde e ambientais quando usados
extensamente.

O que é pior, os pesticidas, juntamente com os fertilizantes
químicos, ficam no solo e se infiltram nos lençóis freáticos. Se
acrescentarmos lixo industrial a essa sopa profana, teremos
arrumado um problema que não irá embora tão facilmente.

A situação não é tão simples. Abolir os tratamentos com pesticidas
e o uso de fertilizantes traria sérios prejuízos à agricultura: os
fazendeiros sofreriam grandes perdas, e o preço dos alimentos
subiria drasticamente. Nos países pobres, isso significaria a diferença
entre a nutrição e a desnutrição para um número considerável de
pessoas.5 Não tenho condições de estimar qual seria o preço
financeiro e, mais importante ainda, humano caso todas as pessoas



passassem a consumir alimentos orgânicos, mas não seria nada
fácil.

A culpa desta confusão é da ciência?
À primeira vista, é sim. Os cientistas e engenheiros foram os que

desenvolveram essas substâncias nocivas. Mas temos de lembrar
que a ciência é um método de pensamento, e não uma organização.
Ela não possui um corpo de governo nem diretrizes centrais. Culpar
a ciência não faz sentido. Culpar a tecnologia é ainda pior — isso
não passa de uma palavra que se aplica a qualquer coisa, do fogo
aos nanotubos, e também a um sujeito à toa em um galpão com
uma chave inglesa. Dizer que a responsabilidade é da ciência, como
algumas pessoas tendem a fazer, é apenas uma maneira de evitar
pensar nas questões mais profundas. Não ajuda em nada na solução
dos problemas atuais e na prevenção dos problemas futuros.

Temos que aprender com o problema dos pesticidas (e com outros
semelhantes), observando onde foi que os cientistas erraram: em
que momentos não foram capazes de prever corretamente o futuro,
em que pontos não se viram limitados pelos preceitos éticos
necessários, onde foi que seu julgamento se viu perturbado por
outras considerações, em que momentos teriam sido necessárias
melhores regulamentações governamentais para conter os incentivos
financeiros das companhias de pesquisa e da indústria agrícola,
quando é que a consciência pública deveria ter sido maior e como
poderia ter sido despertada.

Depois que tenhamos feito nossa mea culpa e os ajustes pessoais
necessários, talvez possamos tentar retificar a situação atual, e é
justamente isso o que a área de pesquisa chamada biorremediação
busca fazer: encontrar maneiras de converter compostos nocivos
que não sejam naturalmente degradáveis em produtos inofensivos.
Isso também pode ser feito por meio de processos químicos — mas
os micróbios, que estão vivos, se autorreproduzem e possuem um
ampla gama de enzimas à sua disposição, geralmente fazem um
trabalho melhor, mais limpo e mais barato.

Estão sendo feitos esforços consideráveis em todo o mundo para
encontrar, isolar e estudar cepas de bactérias, algas e fungos que
tenham as habilidades de que necessitamos para degradar o lixo



tóxico. Incrivelmente, para quase toda substância química já criada
pela engenhosidade humana existem organismos capazes de lidar
com ela. Uma cepa de fungo come o náilon; uma bactéria se
alimenta de poliéster; até mesmo o resistente poliestireno pode ser
tratado pelo superdegradador Pseudomonas putida. Todos os
materiais produzidos pelo homem, com exceção dos mais intratáveis
(ou “recalcitrantes”), podem ser degradados por alguma enzima de
algum micróbio — o truque está em encontrá-lo.

Um bom ponto de partida para encontrarmos o micróbio certo é
dentro do próprio lixo. O processo de seleção natural faz com que
um micróbio que vive em um ambiente tóxico provavelmente tenha
encontrado uma maneira de tolerá-lo — ao que parece, o que não
mata engorda.

Porém, localizar e isolar o micróbio certo em uma placa de Petri no
laboratório é apenas o começo da solução. A etapa seguinte é
ampliar o processo, criando-se uma usina de biorremediação em
escala industrial que apresente uma boa relação entre custo e
efetividade e tenha suporte financeiro, e então convencer toda a
população a separar seu lixo e o entregar ali para que seja
processado. Cada etapa está repleta de dificuldades, até mesmo as
que não envolvem pessoas: só porque um fungo digere um certo
tipo de plástico não significa que ele o faça de maneira eficiente,
portanto temos que encontrar cepas capazes de digeri-lo de maneira
especialmente rápida (como a cepa de Penicillium encontrada
crescendo em um melão) e então ajustar essas cepas existentes
para que desenvolvam uma capacidade maior de degradação, ou até
mesmo extrair os genes relevantes e os inserir em outro tipo de
micróbio — é o encontro da engenharia genética com os
abraçadores de árvores.

O lixo misto ou radioativo é outro grande problema. No Capítulo 2,
vimos que um micróbio (D. rad.) consegue lidar com esse tipo de
lixo; porém, até mesmo o lixo corriqueiro, como o de um escritório,
precisa de diversos tratamentos separados para a degradação
completa (é muito difícil eliminar a tinta de impressoras a laser do
papel, por exemplo), e as condições ideais para um tipo de micróbio
degradante podem ser intoleráveis para outro. Na próxima vez que



você discutir com seus colegas sobre o ar-condicionado do escritório,
ou com seus familiares sobre o volume do rádio do carro, sinta-se
grato por, ao menos, pertencerem todos à mesma espécie.

Os cientistas da biorremediação também trabalham para
assegurar que os micróbios biodegradadores não saiam do controle
e passem a comer as nossas coisas. Eles também se preocupam
com a purificação da água e do solo, a contaminação por metais
pesados, o lixo radioativo (os micróbios não têm como eliminar a
radiação, mas podem ajudar a prevenir a contaminação, o que ajuda
um pouco), derramamentos de óleo, qualidade do ar e muitas outras
moléstias que afetam nosso mundo.

No fim das contas, porém, as medidas biológicas isoladamente,
por mais bem-sucedidas que possam ser, não irão assegurar o futuro
da humanidade. Uma invenção que reduza o custo ambiental de
dirigir um carro é inútil se todos a usarmos como uma desculpa para
dirigir mais. As soluções científicas para os problemas globais devem
sempre ser aplicadas com sabedoria e devem vir acompanhadas de
ajustes no pensamento e comportamento da sociedade. Em resumo,
seria uma péssima ideia contar com a tecnologia para limpar a
bagunça que criamos.

A classe trabalhadora suprema

“Biotecnologia” é uma palavra de efeito bem marcante. Eu achei que
sabia seu significado, mas fiquei surpreso quando, no início do meu
primeiro curso de biotecnologia, o professor a definiu como “o uso
industrial de microrganismos para a manufatura de um produto
desejado”.

Sua mensagem implícita era clara: a biotecnologia não é apenas
uma descrição conveniente a ser usada quando queremos
impressionar as pessoas ou conseguir investimento para um projeto
que tenha alguma relação com a biologia ou a medicina (e que
provavelmente utilize computadores). Mas o professor estava metido
em uma batalha perdida. Biotecnologia (especialmente em sua
forma mais sexy, biotec) acabou por se tornar um termo popular e



hiperabrangente, usado em todas as áreas aplicáveis das ciências
naturais.

Deixando de lado as disputas sobre definições, quais são alguns
dos usos industriais dos microrganismos na manufatura de um
produto desejado? Muito trabalho vem sendo feito para nós por
incansáveis trabalhadores microbianos. A vantagem da biotecnologia
sobre outros meios de produção está no fato de utilizar a própria
força da vida em nosso benefício. O princípio (assim como no caso
da biorremediação) é utilizar o instinto natural de sobrevivência e
reprodução dos micróbios de modo a apenas encorajá-los a seguir
em uma direção que nos seja útil. Se você me permitir um aparte
metafórico por um momento, é mais ou menos como um canoísta
descendo o rio: ele precisa somente de habilidade para controlar sua
canoa, e a correnteza fornecerá a energia.

O uso de micróbios na indústria não é novo. Nós já fermentamos
vinho e cerveja, assamos pão e fazemos iogurte (todos processos
baseados em micróbios) há milhares de anos — muito antes de
sabermos da própria existência dos micróbios, aliás. A era moderna
da biotecnologia começou durante a Segunda Guerra Mundial,
quando o Reino Unido precisava desesperadamente de grandes
quantidades de acetona para produzir cordite — um propelente para
a munição de bombas de artilharia. Um químico russo exilado que
trabalhava em um porão em Manchester possibilitou a construção da
primeira planta industrial de biotecnologia, usando bactérias para
produzir acetona para as forças armadas de Sua Majestade.6

Na década de 1940, a penicilina já era produzida em enormes
quantidades, e os cientistas estavam ficando entusiasmados — o
potencial da biotecnologia para a produção eficaz de produtos trazia
esperança quanto à solução de alguns dos problemas da sociedade,
da fome mundial às crises energéticas. No fim das contas isso não
aconteceu, mas um grande número de produtos de importância
industrial (como o ácido cítrico e o malato, que você consome
regularmente, mas do qual talvez não tenha ouvido falar) foram, e
ainda são, produzidos por micróbios.

Nos anos 1970 foram desenvolvidas novas técnicas que
permitiram aos biólogos transferir um pedaço de DNA de um



organismo a outro. A técnica, chamada tecnologia do DNA
recombinante, levou a biotecnologia a um nível inteiramente novo e
provocou um crescimento paralelo na preocupação pública com o
tema e nas discussões sobre segurança (algumas delas justificadas,
outras nem tanto).

Um grande avanço veio em 1978, quando o gene da insulina
humana foi inserido em um E. coli. Antes disso, as pessoas que
sofriam de diabetes recebiam insulina de porco ou de vaca,
purificada a partir do pâncreas do animal. Era um processo caro e
que às vezes causava reações alérgicas. A insulina produzida pelo E.
coli é barata e não alergênica, e suspeito que os porcos estejam
agora um pouco mais contentes.

Hoje em dia, a biotecnologia permite a produção de muitos
compostos industriais e médicos usando micróbios, entre eles
vacinas, hormônios, antibióticos — a lista é grande.

Entrega especial

O câncer, como você bem sabe, é um pesadelo. Por se tratar, em
essência, de uma traição — uma de nossas próprias células renuncia
a seu lugar adequado no grande esquema das coisas e se multiplica
irrestritamente —, a medicina tem muita dificuldade em curá-lo: as
diferenças entre as células desertoras e as normais são muito
pequenas. A quimioterapia e a radioterapia são nossas melhores
opções terapêuticas, mas ainda assim podem ser dolorosamente
nocivas para o organismo. Precisamos de algo que possa atingir
especificamente as células cancerígenas. É aí que talvez
encontremos ajuda em um parceiro inesperado — nosso inimigo
ancestral, o vírus.

Os vírus não são generalistas. Um vírus que infecte um corpo
humano é capaz de aderir, invadir e se replicar somente em tipos
específicos de células. O da gripe, por exemplo, infectará células
respiratórias de um certo tipo, e não será encontrado em células do
fígado ou do cérebro. Será então que podemos utilizar essa
especificidade para fins terapêuticos? Criar uma espécie de “bala



mágica” para uma das piores aflições da humanidade? É uma ideia
tentadora — pegue um vírus, infecte a pessoa e livre-se do tumor.

Naturalmente, não é tão simples assim. Em primeiro lugar,
devemos encontrar ou produzir um vírus capaz de infectar as células
tumorais; depois temos que garantir que ele infectará somente (ou
ao menos principalmente) as células tumorais, caso contrário
estaremos diante de uma infecção viral. O vírus também precisará
passar pelo corpo sem ser detectado, para que o sistema imune do
paciente não o destrua. O câncer tende a sofrer mutações muito
rápidas, e a terapia viral anticancerígena também deverá considerar
esse fato. Claramente existem muitos obstáculos. Mas também há
lampejos de esperança. Um grupo de pesquisa britânico, por
exemplo, iniciou estudos clínicos com um adenovirus “furtivo”, que é
essencialmente um vírus causador de resfriados modificado,
revestido com um polímero artificial que lhe permite trafegar em
segurança pelo sangue até seu destino. No momento em que uma
única partícula viral infecta uma célula tumoral, ela se livra de seu
revestimento e se replica dentro da célula, gerando milhões de
assassinos específicos na vizinhança das células tumorais. Pode ser
interessante acompanhar essa linha de pesquisa.

Também é possível utilizar mensageiros virais para transportar
drogas até o local exato em que são necessárias, o que elimina a
necessidade de inundar todo o corpo com a substância quando
apenas uma pequena percentagem do medicamento acabará por
chegar ao local desejado (que é o que fazemos sempre que
tomamos um remédio). Para isso, não deveria sequer ser necessário
um vírus inteiro: podemos pegar umas poucas proteínas que
determinam a especificidade do vírus, colocá-las em um
revestimento criado por nós mesmos e o injetar no corpo. Isso reduz
a praticamente zero a chance de que um vírus cause problemas
indesejados.

A aplicação mais ousada dos vírus, no entanto, ocorre na terapia
gênica direcionada: em pessoas com transtornos genéticos inatos,
herdados (genes defeituosos), é possível utilizar um sistema viral
para inserir uma cópia funcional desse gene nas células específicas
que precisam dele.7 Talvez ainda chegue o dia em que condições



como a fibrose cística ou o daltonismo poderão ser curadas pela
infecção calculada por um vírus terapêutico.

Minimineiro

Você gostaria de aprender a produzir ouro a partir da água? Não vou
vender esse conhecimento assim tão barato. Primeiro, você terá que
aprender sobre outros micróbios que atuam sobre o metal — vamos
começar com o Acidithiobacillus ferrooxidans (A. ferrooxidans).

O A. ferrooxidans queima metal e se alimenta de ar. Essa bactéria,
encontrada por toda parte, é capaz de fixar dióxido de carbono e
nitrogênio a partir do ar, para uso próprio. Em si mesma, essa
capacidade não é tão especial: já apresentei, no Capítulo 4, outros
fixadores de nitrogênio, e assimilar o dióxido de carbono é um
truque que toda planta ou micróbio fotossintético consegue fazer na
presença de luz solar (o A. ferrooxidans, por sinal, não é
fotossintético).

O que o torna interessante — não só para cientistas, como
também para empresários — é sua capacidade de oxidar metal para
obter energia, da mesma maneira como nosso corpo oxida glicose.
Dadas as condições apropriadas, quando esta bactéria é pulverizada
sobre um minério, ela é capaz de extrair dele o metal valioso — um
processo chamado biolixiviação. O método convencional para extrair
metais de minérios é químico, e não biológico, mas os seres
humanos já vêm minando metais há algum tempo, portanto os
melhores depósitos já se esgotaram e a qualidade do minério está
ficando cada vez pior — e é por isso que a biolixiviação está se
tornando comercialmente viável.

O método tem seus problemas — em primeiro lugar, porque os
micróbios funcionam mais lentamente que substâncias químicas —,
mas à medida que o conhecimento for sendo aprimorado e a
qualidade do minério piorar, a popularidade da biolixiviação vai
aumentar. Os processos de biolixiviação já são usados extensamente
na mineração do cobre, assim como na de outros metais valiosos
como zinco, níquel e urânio.



As bactérias também têm sido úteis na mineração do ouro. Ele
ocasionalmente é encontrado firmemente preso (ocluso, para usar o
termo técnico) dentro de certos minerais. Diversos micróbios
conseguem provocar a oxidação desses minerais, convertendo-os em
íons solúveis, o que expõe o ouro em seu interior. Mas não é como
se houvesse uma pepitinha escondida lá dentro — essa exposição
ocorre ainda no nível dos átomos. Mas, agora, os processos químicos
habituais podem ser aplicados para extrair o metal precioso. Os
micróbios não empunham picaretas nem operam maquinaria pesada,
mas podem poupar uma boa dose de operações químicas e permitir
que o minério de baixo grau seja comercialmente explorável.

Não é fácil ficar rico assim, com tantas escavações e extrações.
Felizmente, o ouro ainda é encontrado em locais mais acessíveis,
como na água comum. Sim, existe uma quantidade mínima de ouro
dissolvido ali — tudo o que precisamos é de uma maneira de
concentrá-lo, e ficaremos ricos… Rá, rá! Uma bactéria felizarda,
Pseudomonas stutzeri, conhece o segredo. Ela consegue oxidar os
íons de ouro que flutuam na água, convertendo-os em ouro sólido —
uma pedra filosofal viva, ainda melhor que aquela que os alquimistas
medievais buscavam em vão. Infelizmente, essa aplicação não é
muito lucrativa. A quantidade do metal precioso que pode ser obtida
dessa maneira é pequena demais para valer a pena. Pelo visto,
vamos precisar encontrar alguma outra maneira para ficar
milionários.

Bzzzt

Usei a palavra oxidação algumas vezes na última seção. Esse é um
termo técnico que significa “transferência de elétrons”. Livrar-se de
elétrons é algo que os micróbios, como todos os seres vivos,
precisam fazer o tempo todo.8

Como a palavra sugere, o oxigênio é um bom aceptor de elétrons,
estando frequentemente envolvido nessas reações. Entretanto, às
vezes não há oxigênio disponível, e os micróbios encontram outras
maneiras de realizar a oxidação, como, entre muitas outras, pela



produção de álcool. Há bem pouco tempo foi proposta outra
maneira: achados recentes sugerem que certas bactérias, que vivem
profundamente dentro do solo, onde não há oxigênio nenhum,
desenvolvem fibras longas e muito finas chamadas nanofios, cuja
função é transportar os elétrons excedentes e os despejar em
depósitos de metais.

Isso pode parecer estranhamente familiar. Elétrons em movimento
também são conhecidos como “correntes elétricas”, e as fibras que
os transportam costumam ser chamadas “fios elétricos”. Como esse
achado só foi possível devido a novas técnicas microscópicas, não há
como saber o quanto essas estruturas são comuns. É possível que o
solo debaixo de nossos pés esteja repleto de atividade elétrica, e
certas especulações chegaram a sugerir a possibilidade da existência
de redes elétricas microbianas comunais.9

Os pesquisadores estão pensando que talvez possamos usar esses
nanofios para produzir circuitos elétricos muito pequenos, ou até
mesmo para fazer chips produzidos por micróbios. Vai levar um bom
tempo, porém, para que consigamos até mesmo descobrir se é
possível cultivar um chip de computador, quanto mais para
efetivamente chegar a produzi-lo.

Outra inovação chamada célula de combustível microbiana se
encontra em um estágio menos especulativo. Trata-se de um
apetrecho que funciona com base no princípio de que podemos
utilizar a capacidade microbiana de transportar elétrons para
alimentar eletricamente nossos aparelhos. Se enfiarmos um eletrodo
em um ambiente no qual os micróbios precisam desesperadamente
de elétrons e o conectarmos a outro eletrodo em um local em que
haja um excesso de elétrons, teremos uma bateria que durará pelo
tempo em que esses micróbios viverem ali — o que pode ser para
sempre.

Essas células de combustível ainda são uma fonte muito fraca de
energia elétrica. Porém, mesmo em sua forma atual, podem ser
úteis para alimentar coisas como monitores subaquáticos profundos
(trocar pilhas no fundo do oceano é uma tarefa complicada, afinal de
contas). No futuro, se os pesquisadores e engenheiros conseguirem
aprimorar a tecnologia, essa poderia ser uma descoberta incrível —



poderíamos produzir energia a partir de esgoto, restos de alimentos,
gases tóxicos ou praticamente qualquer outra coisa. Energia a partir
de lixo e poluição? Boa.

Outro uso potencial para as células de combustível microbianas
poderia ser substituir as baterias de dispositivos implantados em
nossos corpos — pequeninos aparelhos eletrônicos que podem
estimular células nervosas para ajudar a devolver a alguém a
audição ou a visão, ou ajudar na recuperação de vítimas de mal de
Parkinson ou de lesões graves na coluna. Um grupo canadense de
pesquisadores recentemente anunciou ter desenvolvido um protótipo
de uma célula de combustível que usa uma cepa de levedura
(S.cerevisiae, o fermento de pão comum) para produzir eletricidade
— eles se alimentam de uma parte da glicose que corre
naturalmente por nosso sistema circulatório, para gerar pequenas
correntes elétricas que poderiam manter esses dispositivos
funcionando para sempre. Isso ainda está na fase de “prova de
conceito” (o nome técnico para “não fique esperando”) e apresenta
ainda muitos problemas a serem resolvidos, mas funciona: aquela
amistosa levedura vampira poderia de fato eliminar a necessidade de
uma inconveniente e custosa cirurgia para uma troca de pilha.

Nosso último vislumbre do futuro vem do Japão, onde, em
homenagem a Einstein, a mensagem “E=mc2 1905!” foi traduzida
para o código binário, “escrita” em pares de bases do DNA e inserida
em uma bactéria, para mostrar que é possível armazenar dados
dentro de micróbios. Módulos de memória vivos trazem certas
vantagens interessantes: não podem ser apagados como os meios
magnéticos que utilizamos atualmente e fazem cópias de si mesmos.
Se for possível resolver algumas complicações, como a prevenção de
erros e outras, um dia talvez possamos salvar nossos arquivos em
estranhos formatos retorcidos.

Além disso, no futuro a técnica poderia ser usada para escrever
em um organismo geneticamente modificado, em linguagem
simples, o que aquela coisa é — algo entre usar um código de
computador e colocar uma etiqueta de identificação em uma ave.
Um cientista ou médico do futuro talvez possa isolar um micróbio,
sequenciar seu DNA e ler: “Esta cepa foi desenvolvida pelo Prof. M.



A. Landro, InteliLabs Ltda., outubro de 2032.” Ou, se a situação sair
do controle: “Oferta especial — 50% de desconto em todos os
produtos da InteliLabs para quem apresentar este microvoucher.”
Talvez cheguemos até a enviar micróbios do amor uns aos outros —
Mensagens de amor com DNA! — ou, para os que têm uma
tendência à ironia, uma mensagem de melhoras codificada no
micróbio que causa a doença. O que importa é a ideia.

FAIXA BÔNUS № 6: Biofuturo

O armazenamento biológico de dados é um conceito
interessante, mas, ao que parece, não é suficientemente
revolucionário para alguns: uma das expressões de efeito mais
badaladas do momento é “biologia sintética”, uma linha de
pesquisa que tenta produzir, por reengenharia, formas de vida a
partir de seus blocos de construção mais simples.

Tradicionalmente, tratava-se em essência de uma maneira de
entender como funciona a vida existente, mas à medida que as
técnicas de síntese e sequenciamento de DNA se tornaram mais
rápidas e baratas, os engenheiros passaram a pensar em linhas
mais radicais. Em vez de utilizarem genes de ocorrência natural,
estão falando em construir módulos pequenos, padronizados e
funcionais de informação biológica e encaixá-los em redes,
como os componentes eletrônicos de um chip de computador.
Os engenheiros não são adeptos da contemplação prolongada
— eles já arregaçaram as mangas e começaram a produzir
“biotijolos”, que encaixaram para produzir o primeiro “software”
biológico do mundo.

O “hardware” em que esses programas de DNA rodam são as
formas mais simples de vida — bactérias, naturalmente. Em
2001, foi construído um E. coli projetado para piscar ao ser
iluminado por luz ultravioleta, demonstrando assim uma ação
binária repetitiva simples. Desde então, seguiram-se criações
estranhas e curiosas, muitas ainda no estágio “prova de



conceito”, ou um pouco além disso. O meu preferido é um E.
coli criado para exalar o aroma de bananas mentoladas, em vez
de seu odor habitual, mais pungente — uma invenção que
poderá fazer com que os laboratórios biológicos do mundo se
transformem em um lugar ainda mais extaticamente prazeroso
onde se trabalhar.10

As possibilidades dessa nova disciplina são ilimitadas, como
geralmente ocorre com as coisas que ainda não foram testadas.
Reescrever o código genético, produzir novos materiais e
nanofabricação sob medida — tudo muito interessante. Para
conter o entusiasmo, temos as preocupações habituais sobre
biossegurança, bioterrorismo, guerra biológica, bioética e bio-
mexer-com-a-criação em geral — preocupações sobre as quais a
comunidade da biologia sintética insiste em nos reconfortar
(mas tenho certeza de que eles não teriam objeções quanto a
certas diretrizes externas, considerando-se sua experiência com
sistemas regulatórios). Os engenheiros por trás dessas criações
também ressaltam que, diferentemente da engenharia genética
regular, a biologia sintética será capaz de criar e usar sistemas
que funcionam de maneira muito diferente dos naturais e,
portanto, não deveriam representar ameaças aos seres
humanos, o que torna a pesquisa nessa área ainda mais segura.
Hmm.

Os resultados práticos que tudo isso poderá gerar não
passam de especulações. Os visionários da biologia sintética
imaginam corpos capazes de se autorrestaurar, seres humanos
fotossintéticos, casas que crescem a partir de sementes e
micróbios especialmente desenvolvidos que possam limpar a
poluição atmosférica e colonizar Marte e Vênus, preparando a
chegada dos colonizadores humanos. É fácil desdenhar de
ideias tão absurdas, mas sentado aqui em meu quarto,
dedilhando calmamente uma máquina de 1kg que não tem
nenhum fio ligado a ela — uma máquina feita de materiais que
não existiam algumas décadas atrás — e papeando
despreocupado com um amigo que está do outro lado do
mundo usando sinais que voam pelo ar ao meu redor, enquanto



vejo a Lua brilhar na janela, com pegadas humanas em sua
superfície — bom, eu me pergunto o que as pessoas
considerarão “natural” daqui a cem anos.

1 Qualquer tentativa de explicar esse processo mais detalhadamente levará
rapidamente à utilização do termo “potencial de oxidação/redução”, o que, como a
barra claramente indica, não é para os fracos de coração. Explicado em termos
simples: toda a química da vida pode ser resumida à direção em que os elétrons
se movem.
2 Ou desprezar inteiramente as vacas e nos tornar vegetarianos.
3 Nesta seção, o autor faz suas observações a partir de um modelo elétrico
baseado em termelétricas, usinas que geram eletricidade a partir da queima de
combustíveis fósseis — em geral, carvão, gás natural ou óleo combustível. É o
modelo adotado na maioria dos países ricos (e representa 41% da geração
mundial de eletricidade). Na Austrália, por exemplo, país em que o autor trabalha,
a matriz energética é centralmente à base de carvão (76%, é o terceiro colocado
no mundo em termos de uso relativo desse recurso para gerar eletricidade). No
Brasil, a base da matriz elétrica é hídrica (81%), não envolvendo alta presença de
carvão — embora o país tenha termelétricas, elas representam uma pequena
parcela da geração. (N.E.)
4 Ignore a instrução se você estiver lendo este livro enquanto dirige.
5 Essa situação é semelhante à dos “antibióticos nos alimentos animais” da qual
falamos anteriormente. No entanto, como as pessoas conseguem viver sem carne,
mas não sem alimentos vegetais, trata-se de uma questão mais crítica.
6 Depois de uma série complicada de acontecimentos, esse evento também levou
a interessantes desenvolvimentos não científicos, como a formação do Estado de
Israel algumas décadas depois, tendo o mesmo químico, Chaim Weizmann, como
primeiro presidente.
7 Avanços recentes na pesquisa com células-tronco também utilizam vírus para
inserir genes reprogramadores em células.
8 Você talvez já tenha feito o mesmo, caso tenha respirado alguma vez na vida.
9 Já que ninguém lê as notas de rodapé mesmo, vou me brindar com a
apresentação de uma noção realmente ousada, que parece retirada de histórias de
ficção científica: as redes elétricas não são usadas apenas para conduzir energia,
mas também para as comunicações. Nosso cérebro é uma coleção de células
interconectadas por fibras condutoras. Pense nisso.
10 Se pudéssemos, de alguma forma, introduzir esses genes de aroma doce na
flora natural de nosso intestino, imagine as consequências que isso teria sobre a



nossa experiência de ir ao banheiro ou — algo que um certo morador de 3kg de
minha casa me faz pensar — trocar fraldas?



7. Bichinhos refletindo

QUERO AGORA PARAR UM POUCO de falar dos micróbios e voltar as luzes
para aqueles que os estudam. Vamos falar do que pensamos, do que
sabemos e do que achamos que sabemos. Vamos olhar duas vezes
para o passado, uma vez para o futuro e, como um bônus, para um
lugar que, estritamente falando, não existe.

Vou começar, entretanto, com uma história que tem todos os
ingredientes necessários para um conto de fadas de sucesso: um
herói, uma luta, um lampejo brilhante e um sapo.

Perfuradores

O Xenopus laevis (X. laevis) é um sapo africano bastante utilizado na
biologia do desenvolvimento — uma área da ciência que tenta
desvendar de que modo um ovo fertilizado cresce até se tornar um
animal inteiro. Como os ovos desse animal são numerosos,
relativamente enormes e crescem muito rápido, trata-se de um
organismo-modelo muito importante nessa área.

Cerca de 20 anos atrás, um pesquisador estava estudando os
ovários desses sapos e sua influência nos embriões. A técnica básica
para obter os ovários era simples: ele pegava um sapo em um
tanque de água, anestesiava-o, abria seu abdome com um bisturi,
removia os ovários, costurava o sapo de volta, devolvia-o ao tanque
e se punha a examinar os ovários. Certo dia, ele se fez uma
pergunta que jamais lhe ocorrera (nem a mais ninguém entre as
pessoas que faziam experimentos semelhantes em laboratórios de
todo o mundo): por que os sapos ficavam perfeitamente bem depois
de uma cirurgia tão invasiva?

Se você precisar abrir a barriga de um ser humano, terá de levar o
paciente a uma sala estéril e trabalhará com instrumentos estéreis



— essencialmente, tomará cuidado para que nenhum micróbio
infecte o corpo aberto, caso contrário eles irão causar inflamação e
problemas muito graves, até mesmo a morte. Não basta esticar a
pessoa em uma mesa, cortá-la, costurar de volta e a jogar em um
ambiente sujo. Como é possível que esses sapos continuassem a
saltar alegremente em seus tanques de água imunda?

Hoje em dia a resposta parece óbvia, mas é necessária uma
genialidade especial para notar uma situação em que tudo está bem,
mas não deveria estar. E só um certo tipo de pessoa decide mudar
inteiramente sua linha de pesquisa para tentar descobrir o porquê
dessa situação — e foi isso o que esse pesquisador fez. A resposta
que ele encontrou foi a seguinte: os sapos secretam pequenas
moléculas em sua pele que atuam como antibióticos. Essas
moléculas possuem carga elétrica positiva (como o lado positivo de
uma pilha), de modo que, quando a molécula encontra uma
bactéria, consegue entrar em sua membrana celular, que é
carregada negativamente, dobra-se em uma estrutura anelar e fica
ali. Isso basicamente cria um grande buraco na membrana da
bactéria, complicando bastante sua vida (imagine furar uma bola ou
um balão — é mais ou menos assim). O motivo pelo qual essas
moléculas não afetam as células do sapo é que as membranas
celulares animais são diferentes das bacterianas — não são
carregadas negativamente. Portanto, o X. laevis consegue
efetivamente esterilizar o próprio corpo, curando-se rapidamente
sem maiores problemas.

Essa descoberta abriu toda uma nova área de pesquisa: até então,
as moléculas microbianas eram algo produzido por fungos, bolores e
plantas — e pelas próprias bactérias (para causar danos em outras
espécies de bactéria); mas ninguém tinha ouvido falar de animais
que as produzissem.1 De fato, essas pequenas moléculas foram
posteriormente encontradas em muitos outros animais, inclusive os
seres humanos — elas protegem você em sua saliva, vias aéreas,
sangue e muitos outros lugares. Quando você era bebê, recebeu-as
pelo leite materno, o que o ajudou a lutar contra infecções
bacterianas desde o primeiro dia de vida.



Vários laboratórios estão agora tentando encontrar novas
variedades dessa classe de molécula para usá-las como
medicamentos antibióticos. À medida que os antibióticos atuais se
tornam menos úteis, essas pequenas moléculas podem vir a ser as
salvadoras da humanidade no futuro.

Vale a pena prestar atenção nos sapos.

História pasteurizada

No romance histórico Xógum, de James Clavell, ambientado no
Japão de quatro séculos atrás, há uma cena memorável em que o
navegante inglês John Blackthorne, recém-chegado ao país, é
convocado pelo soberano japonês Toranaga e submetido a um longo
interrogatório. Em certo momento, Blackthorne fala a Toranaga da
política europeia contemporânea: a Holanda, que anteriormente era
um Estado vassalo do rei espanhol, rebelou-se e está em guerra
contra a Espanha. O governador feudal nipônico, governante de uma
sociedade estritamente hierárquica, fica furioso — uma rebelião
contra um rei legítimo é inaceitável. Blackthorne, que corre grande
risco de ter a cabeça decepada nesse ponto, diz: “Mas havia
circunstâncias amenizadoras.” Ainda assim, Toranaga não quer
saber: “Não existem ‘circunstâncias amenizadoras’ quando se trata
de uma rebelião contra um soberano”, exclama, e Blackthorne
responde: “A menos que a rebelião vença.”

É um momento tenso: Blackthorne certamente morrerá por sua
intolerável insolência, e as demais mil e tantas páginas terão de ser
deixadas em branco. Mas não, Toranaga ri e responde: “O senhor
citou a única circunstância amenizadora.”

Do Japão fictício passamos à França real da década de 1860,
quando irrompeu uma batalha furiosa entre cientistas, acompanhada
de perto pelo público em geral (ou ao menos pelas classes mais
altas, que já são um público suficiente para nossas necessidades
presentes). De um lado estavam os que defendiam a teoria da
geração espontânea, segundo a qual os microrganismos são criados
regularmente a partir da matéria orgânica em decomposição. Do



outro estavam os que afirmavam que a vida só surge a partir da vida
— o principal deles era o grande Louis Pasteur, o homem cujas
conquistas lhe valeram, merecidamente, o título de “pai da
microbiologia” ao lado de Robert Koch.

Pasteur havia preparado soluções esterilizadas de leveduras em
frascos de vidro cujos pescoços estavam dobrados de tal maneira
que os microrganismos não poderiam entrar, como ele afirmou
corretamente.

Qualquer forma de vida encontrada ali deveria ter sido gerada
espontaneamente a partir de matéria orgânica morta, alegava
Pasteur. A geração espontânea, é claro, não ocorreu: nos frascos do
tipo “pescoço de ganso” de Pasteur não cresceu nenhum mofo por
longos períodos de tempo. Essas demonstrações, características das
habilidades técnicas e da lógica poderosa do virtuose Pasteur,
praticamente encerraram o debate.

Digo praticamente porque nesse momento surgiu em cena Felix
Pouchet, o principal rival de Pasteur, que preparou um frasco
semelhante, mas com uma infusão de feno esterilizada ao calor, em
vez de uma solução de levedura na água. O mofo surgiu
imediatamente. Pouchet podia agora argumentar que o experimento
de Pasteur provava apenas que a geração espontânea não poderia
ocorrer no caso muito específico da levedura em água. Havia ali
evidências concretas bastante problemáticas para Pasteur. Isto
também pode ser inquietante para você: como é possível que a vida
tenha surgido de repente em um recipiente estéril? “Estéril” não
significa que não há nada vivo ali dentro? Então, de onde veio o
mofo?

A resposta, como sabemos hoje, é que a infusão de feno de
Pouchet não era estéril: a técnica de esterilização pelo calor que
todos usavam na época, chamada atualmente de pasteurização, era
adequada para eliminar a maior parte das espécies de micróbios,
mas ninguém sabia que certas espécies podem gerar esporos — os
envoltórios externos resistentes que protegem o micróbio de
condições adversas, sendo capazes de suportar temperaturas muito
elevadas. Esses micróbios que sobrevivem ao processo de
pasteurização podem, uma vez terminada a esterilização, livrar-se de



sua camada protetora externa, tornar-se ativos e se multiplicar. Eles
se banqueteiam na lactose do leite e excretam ácido láctico, que é
azedo; é por isso que o leite pasteurizado fica azedo depois de mais
ou menos uma semana, mesmo na geladeira. Para preparar leite
estéril, inteiramente livre de esporos (do tipo que chamamos “longa
vida”), é necessário um tratamento mais rigoroso.

Voltemos então a Pasteur, que não sabia da existência dos
esporos. O que ele poderia fazer ante esse desafio à sua posição? A
atitude cientificamente correta teria sido tentar replicar o
experimento e então encontrar nele alguma falha técnica (como ele
conseguira fazer com tentativas prévias de Pouchet) ou propor
alguma explicação teórica para os resultados do rival, que poderia
então ser testada (sugerindo talvez a existência de micróbios
resistentes ao calor, que foram de fato responsáveis pelo resultado,
ou alguma outra razão possível). Se tudo isso falhasse, ele poderia
desistir e admitir a derrota.

Mas Pasteur não seguiu nenhum dos três caminhos. Em vez disso,
ele ignorou inteiramente os resultados de Pouchet. Para tal, apoiou-
se na opinião pública favorável e em suas convicções privadas.
Pasteur, que era católico, opunha-se fortemente a qualquer ideia que
tivesse algum cheiro de ateísmo, inclusive as novas teorias de
Darwin, que sopravam do outro lado do canal da Mancha.2 Sendo
um conservador religioso, ele defendia a ideia de que a vida só havia
sido criada uma vez — pelo Criador, no início dos tempos, como
descrito nas escrituras — e portanto não continuaria a surgir
diariamente. A atitude de Pasteur se encaixava muito bem no clima
político francês daquela época, por isso ele não sofreu grandes
pressões e pôde simplesmente dar de ombros a seus oponentes.

Pouchet, que também era um homem pio e baseava suas teorias
em questões religiosas (bastante elaboradas, reconheço), foi
deixado de lado. Pasteur venceu o debate e seguiu em frente,
conquistando outros triunfos científicos. Sua vitória, nesse caso, não
se deveu ao fato de ser um cientista exemplar; apoiou-se fortemente
em circunstâncias públicas favoráveis e em suas noções
preconcebidas.



Há duas questões nesse episódio que, para mim, são bastante
desconcertantes, e também esclarecedoras: uma delas é científica; a
outra, histórica.

A questão científica é que Pasteur não foi inteiramente profissional
em sua conduta. Geralmente temos a tendência de enxergar os
grandes cientistas como a encarnação do espírito da ciência —
observadores imparciais da natureza que seguem suas observações
para onde quer que os levem. Isto não passa de uma imagem ideal
e, dessa forma, é algo dificilmente personificado por homens de
carne e osso. Um cientista, até mesmo um dos grandes, é um ser
humano, com todas as falhas e falácias humanas que isso implica.
Além disso, homens visionários tendem a ser muito obstinados, a
ponto de se tornarem cabeças-duras. Eles possuem intuições e
convicções, além de seu orgulho. Se Pasteur admitisse, depois de
tanto tempo e esforço, que seus rivais poderiam ter estado certos,
isso não apenas iria contra sua concepção da natureza, como seria
também um golpe bastante forte em seu ego, que não era nada
insignificante.

No fim das contas provou-se que Pasteur estava certo. E isso não
se deveu a seus próprios experimentos, mas aos de pesquisadores
futuros que seguiram seus passos. É uma estranha maneira de
proceder, quando paramos para pensar no assunto, mas é assim que
a ciência funciona. Ela dá resultado porque os que seguem por um
caminho não o fazem cegamente, eles verificam e reverificam as
ideias que recebem de seus predecessores, descartando então as
que são vistas como imprecisas. Pasteur defendia a ideia de que a
vida surge da vida. Ele estava certo. Esse é o veredicto da ciência.
Assim como no caso do vassalo rebelde, essa é uma circunstância
amenizadora.

A questão histórica é que Pasteur, um grande cientista, opunha-se
às ideias evolutivas de Darwin e lutava do lado do conservadorismo
religioso. É uma boa lição a ser absorvida — que os cientistas são
homens e mulheres de seus tempos e não se conformam às noções
e alinhamentos das gerações futuras. Eles trabalham com o
conhecimento, o entendimento e os meios técnicos que têm à
disposição, e também são, em grande medida, influenciados pela



sociedade. Não devemos lhes atribuir erroneamente nossas próprias
visões de mundo, por maior que tenha sido o papel que eles
desempenharam em cimentar essas mesmas visões.

O veredicto da história é complicado. Como devemos julgar um
homem que não teve um comportamento profissional, mas que
estava acidentalmente certo? Devemos enaltecê-lo por seus
instintos, ficar decepcionados pelo modo como levou vantagem ou
apenas nos contentar com o fato de que, ao menos desta vez, a
verdade venceu (ainda que por métodos estranhos)?

Você decide. Do meu lado, eu me pergunto o que Pasteur teria
pensado de tudo o que sabemos hoje sobre a vida e os
microrganismos. Ele teria ficado contente e fascinado, ou chateado
com as conclusões modernas, abertamente seculares, a que
chegamos com base em seus achados? Xógum, se posso voltar a
ele, é um livro repleto de homens fortes. De fato, James Clavell
parece ser da escola de pensamento que diz que os homens fortes
fazem a história.3 Vendo Pasteur, eu talvez acrescentaria que se é
isso o que os homens fortes fazem, a história que eles produzem
raramente é a história que pensaram estar produzindo.

Vasilhas com varíola

PANDAS FINALMENTE EXTERMINADOS

O esforço continuado por erradicar os pandas chegou a sua
conclusão.

“Finalmente acabamos com todos eles”, informou
Thomas B. Splugg, proeminente cientista pesquisador de
pandas e chefe do Programa Internacional de Controle de
Pandas. “Essas criaturas não trarão mais problemas à
humanidade.”

Um empreendimento global coordenado, que envolveu
extensas medidas internacionais e um orçamento de muitos
milhões de dólares, teve êxito em reduzir a população
mundial de pandas para apenas dois espécimes vivos,



mantidos em isolamento em instalações ultrasseguras. Mas
enquanto a maioria das autoridades está satisfeita com esta
situação, alguns ativistas têm preocupações quanto à
segurança e exigem que os pandas sejam erradicados
imediatamente, para impedir qualquer possibilidade de que
um deles escape para o ambiente selvagem.

“São umas criaturinhas ardilosas”, disse R. L. Spangler,
porta-voz da Pandamônio, a Organização dos Cidadãos
Preocupados. “Não podemos correr o menor risco de uma
futura pandemia.”

Você provavelmente nunca leu nada como isso nos jornais. Nem
mesmo as pessoas que não gostam particularmente de pandas
ficariam muito felizes com sua extinção. É verdade que os cientistas
e agências ambientais às vezes caçam certas espécies, mas isso
geralmente faz parte de um esforço para preservar um ambiente
local específico contra a introdução de espécies externas (como os
coelhos e sapos-boi na Austrália, as trepadeiras kudzu nos EUA e
praticamente qualquer coisa que tenha chegado à Nova Zelândia
depois do Capitão Cook). No entanto, ninguém quer que uma
espécie inteira seja extinta… A menos, é claro, que se trate de um
micróbio.

Diferentemente da maioria dos biólogos, os microbiologistas que
estudam micróbios nocivos aos seres humanos têm como objetivo
tentar exterminar seu objeto de pesquisa. Ainda assim, embora a
ciência médica venha lutando contra os micróbios causadores de
doenças há séculos, com todos os nossos esforços, descobertas e
tecnologia, quantas doenças foram erradicadas, para nunca mais
voltarem? Quantas espécies de bactéria ou vírus a humanidade
conseguiu extinguir? A resposta é: uma.

Tentar erradicar uma doença — toda uma espécie de micróbio —
de modo que ela nunca mais volte é bastante difícil. Existem muitos
obstáculos que podem se antepor a esse objetivo. Em primeiro lugar,
precisamos de uma vacina confiável e efetiva contra o micróbio. E a
doença também deve se limitar a carreadores humanos, caso
contrário teremos que persegui-la em qualquer outro animal onde



ela se esconda, matando ou vacinando todos eles. Entre todas as
doenças infecciosas, do resfriado à Aids, somente uma se foi — a
varíola. Muitas outras doenças, como a pólio, já não representam a
ameaça que representaram um dia, mas ainda estão por aí.

Um esforço internacional de vacinação realmente heroico fez com
que a varíola — uma doença que matou muitos milhões de pessoas
em algumas das pragas mais terríveis da história — fosse declarada
oficialmente erradicada em 1979. Desde então, não foi registrado
nenhum outro caso da doença. As últimas amostras remanescentes
dos vírus da varíola, Variola major e Variola minor, são mantidas
congeladas em dois laboratórios seguros, um deles nos EUA e o
outro na Sibéria.

Por que, você talvez pergunte, nos preocuparíamos em mantê-los?
Por que não destruir essas últimas amostras, encerrando de uma vez
essa história? Já temos a sequência genômica do vírus, temos as
vacinas, então por que a humanidade deveria manter um de seus
piores inimigos congelado em uma caixa, como o vilão de um filme
de terror ruim, de onde poderia ser roubado, ou libertado por
acidente?

É uma boa pergunta, sem resposta clara. Parte da relutância em
eliminar o vírus pode ser explicada pela simples procrastinação (que
já se mostrou muito eficaz em protelar outros horrores, como lavar a
louça), mas pensadores mais sérios argumentam que talvez não
saibamos o que estamos jogando fora, e os cientistas do futuro
talvez façam novas descobertas que não podemos prever
atualmente. E se o vírus Variola ainda estiver à espreita, sem que
ninguém saiba, em algum lugar nas profundezas da África ou da
Groenlândia, esperando para emergir novamente nos anos
vindouros? Ainda pior: e se, em algum momento do passado, uma
amostra do vírus foi retirada de seu laboratório e está agora no
congelador de um terrorista, à espera de ser libertado sobre a
humanidade às vésperas do Apocalipse? Tudo bem, ainda temos a
vacina; mas e se, por algum motivo, ela não for suficiente?

É difícil calcular todas essas conjecturas. Enquanto isso, as caixas
de varíola continuam a existir.



Pensando bem, o vírus Variola não foi realmente o único que a
humanidade conseguiu exterminar. É apenas o único que
conseguimos exterminar de propósito. Para cada espécie de anfíbio,
mamífero, inseto ou planta que levamos inadvertidamente à
extinção, existem incontáveis espécies microbianas que viviam em
contato com eles, ou dentro deles. Que micróbios eram esses, e o
que faziam? O que poderíamos ter descoberto com eles? Jamais
saberemos. Eles se foram.

Três drinques e uma manopla de bomba (ou: O arquivo
Pettenkofer)

O professor Barry Marshall, da Universidade do Oeste da Austrália,
recebeu o Prêmio Nobel de Medicina em 2005. O professor Max
Pettenkofer cometeu suicídio em 1901, aos 87 anos de idade, e já foi
quase totalmente esquecido. O que liga essas duas pessoas muito
diferentes é sua profissão em comum, sua coragem e resolução
pessoal e, acima de tudo, uma bebida.

Vou falar primeiro de Marshall. Cresci na década de 1980, e
lembro de ouvir as pessoas falarem o tempo todo coisas como “Este
trabalho vai me dar uma úlcera”, para indicar o quanto estavam
preocupadas ou sobrecarregadas. A úlcera péptica era considerada
principalmente um produto do estresse. As pessoas que tinham
vidas estressantes estavam produzindo muito ácido estomacal em
virtude da pressão psicológica. Esses ácidos comiam o revestimento
interno do estômago, acabando por criar um ferimento que era
muito difícil de curar. As pessoas sofriam, e embora o tratamento à
base de antiácidos fosse eficaz, era geralmente temporário, e as
úlceras retornavam depois de um ou dois anos. Por sinal, isso
também fazia com que os negócios dos médicos e das companhias
que produziam esses tratamentos fossem bastante lucrativos.

Enquanto isso, na Universidade do Oeste da Austrália, os doutores
Robin Warren e Barry Marshall estavam encontrando coisas onde
não deveria haver nada: nosso estômago é tão ácido que nada
deveria sobreviver ali dentro. Ainda assim, descobriu-se que pedaços



de estômago coletados de pacientes com úlcera continham um novo
micróbio, que Marshall e Warren chamaram de Helicobacter pylori
(H. pylori). Pois eles propuseram a teoria de que o H. pylori estava,
na verdade, causando as úlceras.

Você e eu, que fomos juntos aos recantos mais distantes da Terra
e vimos as condições inóspitas onde os micróbios sobrevivem, talvez
não fiquemos, a esta altura, extremamente surpresos. Porém,
sugerir que as úlceras são uma doença infecciosa, e não uma
condição induzida pelo estresse, representou uma mudança radical.
A comunidade médica a princípio não se convenceu. As provas não
eram conclusivas: Marshall e Warren não conseguiram demonstrar
um nexo causal; os microbiologistas estavam se intrometendo nas
questões da medicina interna. E, além disso, eles eram de Perth, nos
confins da Austrália, pelo amor de Deus!

Para ganhar respeitabilidade, uma teoria que sugerisse uma
relação causal entre uma doença e um micróbio deveria satisfazer
quatro critérios conhecidos como “postulados de Koch”, em
homenagem ao cientista que os concebeu. Essencialmente, os
critérios requerem a demonstração de que a doença ocorre quando
o micróbio está presente e não ocorre quando ele não está.4 Faz
sentido, não é mesmo? O único problema com o qual Marshall se
deparou foi o de que seus testes (que eram feitos em porcos) não
estavam funcionando. Nesse ponto, ele decidiu fazer algo bastante
radical. Como não havia conseguido testar sua teoria em animais,
voltou-se ao único corpo humano no qual poderia testá-la: o dele
mesmo. Marshall bebeu uma cultura de micróbios H. pylori e
desenvolveu rapidamente uma inflamação na parede interna do
estômago (e, se sua mulher não tivesse insistido em que ele
tomasse antibióticos depois de duas semanas, ele talvez tivesse
desenvolvido uma úlcera propriamente dita — provavelmente o
único caso de úlcera feliz na história). Ele pediu então a seu colega
que removesse e analisasse uma amostra de seu estômago, no qual
encontraram, como previsto, H. pylori vivos.

Marshall anunciou os resultados à comunidade científica e isso
causou um bom alvoroço. Com efeito, o mundo finalmente lhe deu
atenção. Depois de alguns anos, o H. pylori foi declarado o principal



agente causador das úlceras pépticas.5 Duas décadas mais tarde,
Marshall e Warren receberam o Prêmio Nobel por sua descoberta.
Atualmente, as úlceras são tratadas com antibióticos (algo jamais
imaginado 20 anos atrás), e geralmente não causam problemas
persistentes.

A autoexperimentação de Marshall foi corajosa, ultrajante,
antiética, heroica e muitas outras coisas. Mas não foi um caso sem
precedentes.

No século XIX, quando o cólera estava causando uma terrível
quantidade de vítimas na Europa, algo semelhante ocorreu em
Munique. A doença, que havia chegado da Índia nos primeiros anos
do século, estava matando um grande número de pessoas em surtos
imprevisíveis. Suas causas eram desconhecidas, e naturalmente
foram o foco de muita especulação e debates acalorados. As
comunidades médica e científica da Europa, que tinham a esperança
de que as pragas que haviam arruinado o continente até o século
XVII fossem agora uma coisa do passado distante, depararam-se de
súbito com essa nova ameaça.

Muitos pesquisadores e médicos acreditavam que aquilo fosse
causado por miasmas, um ar impuro causador de enfermidades. Os
miasmas eram culpados por uma grande variedade de doenças —
algumas figuras públicas chegaram ao ponto de sugerir que até
mesmo a contaminação moral poderia ser disseminada por um
miasma e propuseram projetar as prisões de modo que isso pudesse
ser evitado. Os defensores da teoria rival (de que a doença era
causada por uma minúscula forma de vida transmitida pela água)
inicialmente não foram muito influentes.6 Hoje em dia, sabemos
quem estava certo e quem estava errado, mas, na época, as duas
teorias concorrentes eram plausíveis.

Em 1854, o médico britânico John Snow analisou metodicamente
o surgimento e a disseminação dos casos de cólera em uma
epidemia que atingiu o centro de Londres e traçou sua origem à
bomba de um poço na Broad Street. Ele convenceu as autoridades
locais a removerem a manopla da bomba para evitar que fosse
usada. Embora a epidemia na Broad Street aparentemente já tivesse
passado de seu clímax quando isso ocorreu, as ações de Snow



tiveram diversas consequências: ajudaram a proteger os usuários da
bomba da exposição à contaminação, estabeleceram os
fundamentos da epidemiologia do modo como, em essência, ainda é
praticada hoje e trouxeram evidências sólidas para a teoria
microbiana das doenças.

De fato, a controversa teoria de Snow acabou por vingar: em
menos de 30 anos, Robert Koch havia isolado e descrito o Vibrio
cholerae (V. cholerae), o agente causador da doença, e estabelecera
as fundações científicas da microbiologia médica — seus postulados,
mencionados acima.7

Algumas pessoas, porém, ainda não estavam convencidas. Entra
em cena Max Von Pettenkofer, um respeitado químico e médico
alemão. Os resultados de Snow levaram Von Pettenkofer a investigar
a questão do cólera, chegando à conclusão de que a causa se
encontrava na umidade do solo. Ele estava tão convencido de que o
micróbio não poderia causar a doença por si só que, em 1892, aos
74 anos de idade, bebeu uma amostra de V. cholerae que Koch lhe
enviara, só para provar que não lhe causaria nenhum mal.

Você por acaso está balançando a cabeça com pena da convicção
do pobre homem, que lhe custaria a vida? Então ouça só esta:
Pettenkofer teve diarreia por alguns dias, mas além disso, não sofreu
maiores efeitos e voltou ao normal em pouco tempo, tendo provado
seu ponto.

“O que está acontecendo aqui?”, você talvez se pergunte. “Você
não disse que o cólera era causado por um germe? Por que ele não
ficou doente?”

Ninguém sabe. Às vezes as pessoas simplesmente continuam
saudáveis, apesar de tudo. As diferentes teorias dizem que
Pettenkofer era imune devido a um caso leve de cólera que contraíra
sem saber quando era mais jovem, que a amostra que Koch lhe
enviou continha principalmente bactérias mortas no momento em
que Pettenkofer a ingeriu, ou que os ácidos estomacais de
Pettenkofer (que normalmente provocam a morte de muitos dos
germes que entram no sistema digestivo) eram extraordinariamente
fortes e conseguiram matar todos os microrganismos.
Independentemente da causa, permanece o fato de que Pettenkofer



e as teorias miasmáticas se viram drasticamente fortalecidos aos
olhos de seus defensores. Hoje sabemos que foi um acaso fortuito,
mas, na época, deve ter parecido uma prova bastante convincente.

Embora isso tenha representado certo revés para a teoria dos
germes e para o progresso médico, não foi um obstáculo assim tão
grande. A teoria estava a caminho de se tornar firmemente
estabelecida, não sendo muito afetada por esse contratempo. De
fato, os esforços de Pettenkofer, como os de muitos defensores das
teorias miasmáticas, acabaram por favorecer a saúde pública em
muitos aspectos, pois levaram a melhores medidas de higiene e
saneamento nas cidades europeias. A ideia que eles defendiam
estava errada, mas levou a um bom resultado. O progresso às vezes
funciona assim.

A principal questão aqui se encontra no conceito da prova. Se
compararmos o ato drástico de Pettenkofer com as análises
cuidadosas de John Snow, podemos ter um vislumbre do que
constitui a essência da ciência. Esta não costuma se impressionar
com casos isolados. Uma ação espetacular pode atrair alguma
atenção inicial ou despertar apoio para certo tema ou ponto de vista.
Idealmente, porém, as ideias mais bem consideradas (e, sobretudo,
aquilo que é quantificável) são as que acabam por prevalecer —
ainda mais quando estamos lidando com sistemas complexos, como
organismos e populações humanas, e é por isso que a epidemiologia
se mostra uma área de estudos tão necessária e útil.

Mas não devemos nos apressar em nossos elogios ou em nosso
desdém; tanto Snow como Pettenkofer tinham bons motivos para
pensar que estavam certos — e suas teorias eram razoáveis, ao
menos tendo em vista os conhecimentos da época. O fato de que
saibamos agora, em retrospecto, quem estava certo e quem não
estava não torna um deles necessariamente heroico e o outro
ridículo.

Essa parece ser uma história moralmente muito desconcertante,
não é mesmo? As pessoas que tomam atitudes certas são as que
defendem as teorias erradas, e as pessoas que tomam atitudes
erradas recebem reconhecimento e honras. Por isso é reconfortante,



de um jeito um tanto macabro, contar uma terceira história que tem
um resultado diferente.

As epidemias de cólera também têm seu lado político: os surtos
ocorriam predominantemente nos bairros mais pobres das cidades.
Os proprietários de terra mais abastados e os donos da companhia
de águas naturalmente tendiam a acreditar na teoria miasmática,
pois era caro manter e aprimorar os sistemas de água, enquanto a
qualidade do ar na época não era sua preocupação financeira. Um
proprietário que recebera queixas incessantes de seus inquilinos
sobre a contaminação do abastecimento de água por dejetos do
esgoto foi até lá pessoalmente, cheirou a água de seus inquilinos,
afirmou que estava perfeitamente boa e demonstrou sua convicção
bebendo um copo dela. Morreu de cólera poucos dias depois.

Cem anos mais tarde, as doenças, o dinheiro e a política ainda se
misturam. A Aids é atualmente um importante exemplo dessa
relação, embora haja muitos outros casos semelhantes. O cólera e
outras doenças transmitidas pela água, apesar de relativamente
fáceis de tratar (com antibióticos) e ainda mais fáceis de prevenir
(com água limpa), ainda causam muito sofrimento. Assim como no
caso do infeliz proprietário, os que vivemos no mundo desenvolvido
(e não me excluo) ainda temos a tendência de fazer vista grossa ao
que acontece nos bairros mais pobres de nosso mundo.

Quanto ao caso da úlcera péptica, considero a história edificante
por um motivo diferente do que você poderia imaginar. Algumas
pessoas a veem como o exemplo brilhante da luta desapegada de
um homem, e seu triunfo decisivo, contra uma comunidade médica
conservadora e desinteressada, controlada por companhias
farmacêuticas implacáveis, interessadas somente em lucrar
vendendo drogas caras aos pacientes. Para mim, a verdade é (como
de costume) um pouco mais sutil.

O episódio em que Marshall bebeu a amostra de H. pylori
despertou muito interesse nos anos que se seguiram. Ele não foi
desconsiderado, como se faria com um charlatão: muitos
pesquisadores se dedicaram a refutar seus achados, descobriram
que não continham nenhum erro e relataram honestamente seus
achados. Em pouco mais de uma década, todo o pensamento e a



prática médica sobre o assunto se alteraram inteiramente, passando
do ponto de vista tradicional ao revolucionário. Novos tratamentos
substituíram os antigos, apesar de estes terem sido uma fonte de
renda altamente lucrativa para os especialistas e para a indústria
farmacêutica.

Grandes navios tardam a mudar de direção. Acredito que o
establishment médico se moveu com bastante rapidez no caso da
úlcera péptica, especialmente se considerarmos a mudança
substancial que se mostrou necessária no que diz respeito à
percepção sobre o tema e sua aplicação, e a quantidade de dinheiro
envolvida. Sem diminuir em nada a conquista do professor Marshall,
quando consideramos as provações e tribulações pelas quais os
revolucionários do passado tiveram que passar, já houve gente que
teve de pagar muito mais caro por suas opiniões — ele só precisou
de uma década e alguns problemas estomacais.

Dois bebedores de germes bem-intencionados, separados por um
século, acreditaram com tanta firmeza em seus achados que se
mostraram prontos para enfrentar o mais perigoso e pessoal dos
testes. Um deles bebeu sua sopa de micróbios para provar que ela
causava uma doença; o outro, para provar que não causava. Os dois
foram considerados bem-sucedidos; posteriormente provou-se que
um deles estava completamente errado; e o outro, até onde
sabemos neste momento, está certo. Temos alguma lição a aprender
com isso? Talvez a seguinte: na ciência, situações dramáticas e
heroicas podem fazer com que uma teoria receba alguma atenção
inicial, mas no longo prazo, farão pouco mais que isso. Em algum
momento, preferivelmente bastante cedo, uma teoria será avaliada
com base em sua precisão, e não no modo como é apresentada.
Essa é a essência do método científico.

99,9%

Fui recentemente a um piquenique com uns amigos. Depois que
paramos de mastigar, saí para caminhar com um deles e lhe mostrei
as centenas de grandes morcegos que havia por ali, pendurados de



cabeça para baixo como estranhas frutas negras nas seringueiras às
margens do rio Yarra. Meu amigo ficou convenientemente
impressionado com um deles: “Dragão”, observou.

Depois que depositei o futuro zoólogo em segurança nos braços
afetuosos de seu pai, fiquei pensando: por que não poderia ser um
dragão, na opinião dele? Eis aí uma criatura que ele nunca antes viu
em carne e osso, que claramente não é um pássaro, mas que
claramente voa pelo lugar com suas estranhas asas de couro. Nos
três anos de vida de meu jovem amigo, ele já ouviu histórias de
dragões, viu imagens de dragões e assistiu a filmes estrelados por
dragões. Então, por que ele duvidaria da existência de um dragão
verdadeiro, se fosse apresentado a um candidato plausível?

Que estranhas, ponderei — enquanto, atrás de mim, as
negociações da hora do cochilo cresciam até se tornarem um acesso
de raiva ensurdecedor —, são as fronteiras de nosso conhecimento.
Elas englobam as hordas de criaturas míticas que habitam apenas a
nossa imaginação, das fadas e do lobisomem ao político honesto, e
ainda assim continuamos a ignorar inteiramente incontáveis criaturas
vivas que existem de fato, pela simples razão de que são pequenas
demais para que as possamos ver.

Quando os microbiologistas desejam estudar um micróbio
encontrado em uma amostra de algo retirado da natureza,
tradicionalmente a primeira coisa que fazem é tentar isolá-lo,
diluindo a amostra até que só reste um micróbio por placa de
cultura. Esse procedimento é importante, pois é muito fácil fazer
com que, acidentalmente, duas espécies de micróbio fiquem na
mesma placa — e quando isso ocorre, toda a análise pode dar
errado.

Depois de se assegurarem de que só há uma espécie na placa,
eles permitem que a bactéria se multiplique até que haja uma
quantidade suficiente, e nesse estágio tentam caracterizar o
organismo. De que formato e cor são as colônias formadas? De que
nutrientes elas precisam? Sob que condições elas prosperam? A
seguir, analisa-se o DNA do micróbio, suas proteínas e o
metabolismo. É um processo longo e meticuloso, e o que é pior, não
dá nenhum sinal de que vá terminar. Como vimos tantas vezes nos



capítulos anteriores, até mesmo o E. coli, o organismo mais
estudado do mundo, ainda surpreende os pesquisadores, mais de
um século após sua descoberta e uma década desde o
sequenciamento inteiro de seu genoma. Não há nenhum organismo
no mundo sobre o qual possamos dizer que não temos mais nada a
aprender.

Mas o problema de adquirirmos conhecimentos sobre os micróbios
apenas começa aí, porque esse método de estudá-los depende da
possibilidade de fazê-los crescer em uma placa de cultura, e ao que
parece, os micróbios que se dignam a crescer em nossos
laboratórios são a exceção, e não a regra. Para cada espécie que
conseguimos isolar, existem centenas, talvez milhares, que não
podem ser isoladas. Esses organismos são apropriadamente
chamados de “incultiváveis”. Não sabemos sequer quantos deles
estamos deixando passar — como poderíamos contar algo que não
conseguimos identificar?

A resposta é: com esperteza. Eis aqui um método para
descobrirmos coisas sobre criaturas que não conseguimos isolar:
pegamos uma amostra de qualquer ambiente que desejemos
estudar — solo, água do mar, uma garganta humana, qualquer
coisa.8 Em cada amostra existem incontáveis espécies diferentes de
micróbios. Não isolamos esses micróbios; em vez disso, provocamos
a lise de todos eles (fazendo com que estourem feito bolhas),
extraímos o DNA de toda a amostra de uma só vez e o
sequenciamos. Isso nos dá um número muito grande de sequências
fragmentadas.

Ao que parece, temos muito o que aprender com essa massa
caótica de informações genéticas, mas para que consigamos
entendê-la minimamente, precisamos passá-la por computadores
muito potentes. Esses equipamentos usam programas que tomam
um fragmento e o analisam, comparando-o com sequências
conhecidas que encontramos em outros organismos no passado, ou
analisando a sequência e fazendo palpites qualificados sobre as
funções dos genes. Outro método compara dois fragmentos, procura
qualquer sobreposição e, se encontrar alguma, chega à conclusão
experimental de que fazem parte da mesma sequência. Multiplique



este processo por um monte e surgirão alguns prováveis genomas
completos (seria algo como montar muitos quebra-cabeças cujas
peças estivessem todas amontoadas no início). Uma vez construídos
diversos genomas separados, podemos tentar analisá-los e
compreender um pouco da aparência, da função e do modo de vida
desses micróbios.

Para tudo isso são necessários computadores muito potentes.9
Ainda assim, os resultados valem a pena: genes novos, jamais
vistos, estão sendo encontrados aos baldes (literalmente — os
pesquisadores partem para o mar em barcos, usando baldes para
coletar água), e a quantidade de informações novas e
potencialmente úteis aumenta sem parar. Descobriu-se, por
exemplo, que regiões relativamente próximas de um certo mar, que
parecem iguaizinhas para nós, podem ter habitantes microbianos
muito diferentes. Por que isso ocorre? Por que esses caras estão
todos amontoados de um lado, enquanto aqueles estão todos
juntinhos no outro? O que eles sabem que nós não sabemos?

Se isso não parece particularmente impressionante, considere o
seguinte: uma verdadeira multidão de novos genes tem sido
descoberta — genes que codificam proteínas que podem apresentar
todo tipo de nova utilidade, em qualquer coisa, desde processos
industriais até medicamentos ou melhores processos de reciclagem.
Esses cientistas estão literalmente pescando informações, e estão
pegando uns peixes bastante promissores. Por exemplo, em 2007, o
Sorcerer II, barco do biólogo e aventureiro americano Craig Venter,
retornou de uma expedição de volta ao mundo trazendo relatos de
descoberta de dezenas de espécies de microrganismos
desconhecidas previamente e uma verdadeira selva de sequências
de DNA — uma tentativa de partida para um novo Projeto Genoma,
espalhando-o por oceanos inteiros. Os primeiros dados estão sendo
analisados e, daqui a poucos anos, é muito provável que surjam
histórias sobre esses micróbios recém-encontrados. Com alguma
sorte, você talvez ouça falar deles no noticiário.

Tudo isso ainda não passa de um conjunto de informações cruas.
Mas uma grande quantidade de informações, quando manuseada



corretamente, pode se transformar em algum conhecimento e, por
vezes, até mesmo em um pouco de sabedoria.

Além disso, nunca se sabe o que será retirado das profundezas do
oceano. Pessoalmente, espero que encontrem dragões bem, bem
pequenininhos.

FAIXA BÔNUS № 7: Jogo duro

Em setembro de 2005, o jogo on-line World of Warcraft, que
comporta um número gigantesco de participantes, passou por
uma calamidade imprevista: durante uns poucos dias, os
personagens dos jogadores passaram a morrer em proporções
semelhantes às da Peste Negra.10 Não era a primeira vez que
algo assim ocorria no mundo dos jogos, mas esse incidente em
particular demonstrou ser bastante instrutivo.

Os administradores do jogo haviam introduzido um novo
calabouço no qual o personagem virtual poderia contrair uma
doença chamada “sangue corrompido” se fosse atingido por um
feitiço em particular — cuja fonte era um tal de Hakkar, o
Esfolador de Almas, um deus do sangue por vocação — ou se
fosse contagiado por outros personagens do jogo. O novo
calabouço deveria estar restrito somente aos jogadores de nível
mais alto, que conseguiriam suportar os danos causados pela
doença, mas o vírus virtual escapou (algumas pessoas afirmam
que certos jogadores mal-intencionados o contrabandearam
para outras partes, de modo a prejudicar os demais de maneira
intencional) e passou a infectar os personagens loucamente. Em
poucas horas, os mundos virtuais de alguns servidores se viram
inteiramente infectados, milhares de corpos surgiram jogados
pelas ruas das cidades virtuais, e o caos reinou no jogo. Depois
de alguns tropeços por parte dos administradores, os servidores
infectados foram reiniciados, restaurando-se assim a ordem.
Quem dera os problemas do mundo real pudessem ser
resolvidos com tanta facilidade.



Apesar de ter causado uma grande confusão, esse erro teve
alguns efeitos benéficos, especialmente para os
epidemiologistas, que o viram como uma boa maneira de
coletar dados importantes.

Quando se preparam para as epidemias futuras de doenças
infecciosas, os epidemiologistas criam modelos matemáticos
para tentar simular o modo como as pessoas reagirão no caso
de um surto de uma doença. Eles levam em consideração casos
históricos, os fatores psicológicos da população e seus atributos
físicos relevantes (o tamanho da população, sua densidade,
transportes e vias de infecção, por exemplo). O problema é que,
nos casos históricos, sempre faltam grandes porções de
informação, e os fatores psicológicos são notoriamente difíceis
de reproduzir. O surto de uma doença é um evento caótico que
gera reações extremamente imprevisíveis por parte das
pessoas. Então, como simular matematicamente o pavor ou a
confusão? Não é nada fácil.

Estudos que colocam voluntários em situações de epidemias
hipotéticas e testam suas reações podem ajudar, mas quando
perguntamos às pessoas como elas reagiriam se estivessem em
um estado de pânico absoluto, não obtemos necessariamente
uma resposta muito confiável. Um voluntário numa simulação
sempre sabe (em algum lugar no fundo da cabeça) que pode
simplesmente sair do jogo se desejar. Os modelos simplesmente
não são suficientemente realistas.

No mundo dos jogos virtuais, os pesquisadores têm, até certo
ponto, uma oportunidade única de superar essas dificuldades:
eles combinam um ambiente simulado (no qual os dados estão
todos disponíveis, e são confiáveis) com milhares de
participantes humanos que reagem em tempo real à situação e
uns aos outros; e sobretudo em um jogo como World of
Warcraft, os jogadores desenvolvem uma ligação emocional
com os personagens que controlam. Eles investem muitas
horas, muita atenção e, frequentemente, dinheiro real em seus
avatares. Eles aprendem a se preocupar com seu personagem
(e com seus personagens amigos), às vezes muito



profundamente. Em virtude disso, sua reação a uma ameaça é
mais natural, refletindo um verdadeiro comportamento de crise.

Os jogadores que participaram da epidemia de World of
Warcraft se comportaram de maneiras muito diferentes, todas
elas bastante humanas, mas algumas jamais vistas em um
modelo simulado. Alguns personagens demoraram a
compreender a situação e morreram, muitos fugiram, e alguns
ficaram para trás, abnegadamente, para ajudar os demais.11

Uma pequena minoria também se comportou de maneira
maldosa, infectando os demais intencionalmente, enquanto
alguns foram oportunistas, tentando lucrar com a situação.
Muitos deles foram simplesmente tolos, entrando na zona em
quarentena apenas para ver o que estava ocorrendo, e
morreram. Em resumo, as pessoas estavam simplesmente
sendo pessoas.

As características desse evento foram muito ilustrativas: os
jogadores de nível mais alto conseguiram se teletransportar
para recantos distantes do mundo em muito pouco tempo —
algo como uma versão virtual das viagens aéreas — e a doença
aparentemente foi retirada de sua zona restrita, o que deu a
toda a situação um sabor particular de bioterrorismo. As
autoridades demoraram para reagir, e os personagens
automáticos, não controlados por jogadores humanos, podiam
ser carreadores assintomáticos — eles contraíam a doença e a
transmitiam, mas não eram afetados.

Essas propriedades acidentais foram parecidas com as de
epidemias passadas (especialmente a epidemia de Síndrome
Respiratória Aguda Grave [Sars], de alguns anos atrás) e
serviram como uma advertência contra possíveis epidemias
futuras.

Naturalmente, uma epidemia virtual não é uma réplica
perfeita de uma epidemia real: as reações certamente seriam
diferentes, porque os personagens podem ressuscitar — e de
todo modo, uma vida virtual dificilmente é tão importante
quanto uma vida real.12 Ainda assim, a ciência poderá se
beneficiar se realizar outros surtos como esse, mais bem-



controlados. As companhias de jogos se recusaram, até agora, a
desatar outras infecções em grande escala sobre seus clientes,
ressaltando que não seria justo com eles. Eu sugeriria que não
devemos esperar que a vida seja inteiramente justa, e que uma
dose de aleatoriedade e imprevisibilidade é justamente o
ingrediente necessário para atingirmos o grau de realismo que
essas companhias trabalham tanto para criar — especialmente
se considerarmos que a maior parte das fatalidades causadas
pelas guerras na vida real ao longo da história se deveu às
doenças, e não ao combate direto. Os jogadores de World of
Warcraft não sabiam que o surto era imprevisto, e para muitos
foi divertido ver uma característica tão realista introduzida no
jogo. A equipe de desenvolvimento do jogo aparentemente está
ciente disso, mas duvido que deem o braço a torcer aos
epidemiologistas no futuro recente.

No fim das contas, os cientistas talvez precisem criar seus
próprios jogos para atrair voluntários e gerar essas situações. O
problema está em como construir um jogo que atraia
voluntários que não saibam ao que estão se voluntariando, de
modo a manter o elemento crucial da surpresa e a resposta
franca necessária. Certamente é uma tarefa complicada, mas
não impossível. Além disso, os adolescentes de todo o mundo,
colados em seus videogames, terão a resposta perfeita para as
queixas de suas mães: “Mas, mãe, é pela ciência!” Tente
argumentar contra isso.

Visto pelo lado bom, houve um grupo que se beneficiou com
essa praga inadvertida. Como ela afetou somente os
personagens humanos, os jogadores que controlavam orcs (que
não corriam o risco de pegar a doença) estavam se divertindo
muitíssimo. “A gente ria sem parar”, relatou um deles.

E o jogo segue em frente.



1 Na verdade, essa não é exatamente a versão mais precisa. A lisozima, uma
molécula antibacteriana encontrada nas lágrimas humanas, foi descoberta por
Alexander Fleming anos antes que ele descobrisse a penicilina, mas viu-se que seu
potencial terapêutico era limitado. Hoje em dia, é usada principalmente em
laboratórios para isolar o DNA de bactérias.
2 Há uma discussão quanto ao verdadeiro grau de devoção de Pasteur: ele
aparentemente era um pouco relapso em seu comparecimento à missa. No
entanto, publicamente, sempre se manteve como um homem devoto.
3 A escola oposta diz que todos os homens são engrenagens inconscientes da
marcha inevitável da história.
4 Há casos específicos, como o dos carreadores assintomáticos. Achei que você
gostaria de saber.
5 Vale dizer que o H. pylori não é, de maneira nenhuma, a única causa das
úlceras: o estresse e outros fatores também desempenham seu papel, mas são
muito menos importantes do que se acreditava.
6 De fato, segundo os especialistas da época, as pessoas comuns temiam em
demasia a água que bebiam. O senso comum costuma ser bastante volúvel, mas,
nesse caso, demonstrou-se que estava certo.
7 É interessante notar que o micróbio, na verdade, foi isolado pela primeira vez em
1854, o ano da bomba; mas a descoberta foi italiana, e a Itália da época se
apoiava fortemente em teorias miasmáticas. Assim, a descoberta caiu no
esquecimento até que a época, o lugar e as cabeças das pessoas estivessem
prontas para ela.
8 Uma amostra do tamanho de uma colher de chá pode conter milhões de
bactérias de sabe-se lá quantos tipos — e isso sem contar os vírus.
9 E esse é um dos motivos pelos quais essa técnica só começou a ser utilizada
mais recentemente: dez anos atrás, um computador jamais poderia trabalhar com
essa quantidade de dados.
10 Curso relâmpago para os não esclarecidos: World of Warcraft é um jogo que
traz um mundo de fantasia virtual, com sua geografia, regras e criaturas
estranhas. Um jogador ou jogadora controla um personagem, ou avatar, e possui
seus objetivos ou missões, ou faz o que bem entender. Os jogadores interagem
entre si, adquirem posses e passam de nível. Milhões de pessoas participam do
jogo diariamente.
11 Essas ações nobres, aliás, acabaram por contribuir para a disseminação da
doença. Boas intenções nem sempre geram os efeitos desejados.
12 A não ser para aqueles que passam praticamente a vida toda nesses jogos.
Essas pessoas, paradoxalmente, às vezes são incentivadas a “arrumarem algo para
fazer da vida”, como se já não tivessem muito que fazer em suas diversas vidas
virtuais.



8. Ainda bichinhos

OS LIVROS DE POPULARIZAÇÃO DA CIÊNCIA muitas vezes fazem com que
ideias complexas pareçam muito mais claras e organizadas do que
realmente são. Esse é o objetivo último dos escritores — explicar
coisas. Mas precisamos tomar cuidado para que tudo não pareça
organizado demais. Tomemos os genes, por exemplo: este gene
realiza tal função, explica um artigo, e aquele gene afeta tal
característica. Que legal. Mas quando observamos um genoma
verdadeiro, qualquer noção de organização se dissipa rapidamente.
À primeira vista, um genoma parece algo seriamente desordenado
— genes embaralhados por toda parte, sobrepondo-se uns aos
outros, com partezinhas presas em locais inesperados, genes sem
nenhuma relação amontoados no mesmo espaço e sequências
aleatórias de DNA repetidas sem razão aparente. As noções de
“organização” e “ordem” da natureza parecem ser bastante
diferentes das nossas: se as pessoas (minha mãe, por exemplo)
estivessem a cargo desse tipo de projeto desde o início, os genomas
teriam sido ordenados de maneira mais adequada, com genes
dispostos em setores, com etiquetas para referência futura, talvez
até mesmo trazendo um código em cores.

O estado real da natureza sempre me faz lembrar da história de
um engenheiro que um amigo me contou: ele e o engenheiro
trabalhavam para uma importante empresa de eletrônica, e o
engenheiro era sem dúvida um gênio em sua área. Suas criações
eram incríveis e extremamente complexas, mas funcionavam,
sempre cumprindo ou superando as especificações necessárias.
Ninguém sabia como ele fazia aquilo. Fiquei impressionado ao saber
disso. “Mas o que vai acontecer”, alertou meu amigo, “se ele for
embora, ou ficar doente, e o produto tiver algum problema? Ou se
quisermos aprimorar o projeto, fazer um modelo novo? Ninguém



consegue entender o que está acontecendo ali! Vai ser tudo inútil
quando ele tiver ido embora.”

De certa forma, a natureza é assim, a não ser pela parte do
projeto: se você olhar com atenção, verá que os sistemas naturais
não foram projetados. Eles crescem — geralmente dentro, ligados a,
no topo de ou a partir de outros seres. A natureza funciona, não há
dúvida, mas ela o faz de acordo com seus esquemas próprios, e nós
temos o trabalho de entender como isso ocorre caso queiramos
consertar ou melhorar alguma coisa.

Neste capítulo final, vou falar de alguns casos de desordem na
natureza: coisas dentro de outras, e coisas que afetam — e até se
tornam — partes de outras. Em outras palavras, quero me debruçar
sobre as fronteiras. A primeira delas é algo que geralmente tomamos
como indiscutível, até o examinarmos de perto: a fronteira entre a
vida e a não vida. Por vezes, isso pode ser uma certa provação.

Sentença de vida

Atenção todos! Vamos dar início ao julgamento, presidido pelo
meritíssimo juiz Você. Nesta sessão, a corte irá analisar quatro casos
separados envolvendo entidades que alegam estar vivas. As
definições formais diferem, portanto você poderá decidir por conta
própria se cada entidade deverá ser considerada um ser vivo ou não.

Caso 1: maioria silenciosa

Os vírus de todo tipo são as formas biológicas mais comuns da
Terra, ocorrendo em número muito maior que o resto de nós. Onde
quer que exista vida, certamente também haverá vírus.

Eles têm genes, proteínas, ciclos vitais, e evoluem. O problema é
que não possuem metabolismo nem existência independente: eles
não respiram nem comem e, fora das células hospedeiras que
infectam, simplesmente flutuam até encontrarem uma nova célula



hospedeira. Quando infectam um hospedeiro, sequestram sua
maquinaria para efetuar seus processos reprodutivos.

Algumas pessoas dizem que, se eles possuem genes, evolução e
reprodução, têm todo o direito de serem tratados como seres vivos,
apesar de serem parasitários. Por acaso não existem muitos outros
tipos de parasita, alguns muito maiores, que são definitivamente
tidos como seres vivos? Por que a discriminação contra os vírus, só
porque são pequenos e não possuem certas qualidades?

Outros afirmam que o metabolismo e uma certa independência
básica são cruciais para a definição de vida, e que os vírus não
passam de um punhado de genes cercados por um revestimento
proteico. Seria absurdo dar a esse simples pedaço de matéria o título
honorário de “vivo” — isso faria com que a definição perdesse todo
seu valor descritivo.

Caso 2: saltadores

O problema se intensifica quando examinamos os transpósons,
também chamados elementos de transposição. Esses pedacinhos de
DNA são encontrados dentro da maioria dos genomas, inclusive o
nosso. Em seu nível mais básico, um transpóson é um único gene
flanqueado por duas pequenas sequências de DNA, das quais cada
uma é uma imagem em espelho da outra. O gene codifica uma
proteína cuja função é se ligar às sequências flanqueadoras, cortar
todo o transpóson e o mover para outra parte do genoma.

Esse esquema básico possui muitas variações: alguns transpósons
se movem bastante, outros, quase nada. Eles às vezes se duplicam,
e múltiplas cópias de um único aparecem em uma célula. Alguns
deles podem se inserir em qualquer parte; outros são mais seletivos
quanto à sequência de DNA que habitam. Também há variações no
tamanho do transpóson: muitas vezes encontramos outros genes
unidos ao primeiro, entre as sequências flanqueadoras, que se
juntam ao passeio.

Quando esses genes saltadores foram descobertos, ainda na
década de 1950, causaram muita confusão nos círculos biológicos.



Os genomas eram vistos como estruturas fixas e estáveis, que não
deveriam se alterar a todo momento. Ainda assim, para desespero
de muitos biólogos para os quais os genomas eram coisas muito
simpáticas, razoáveis e fáceis de estudar, demonstrou-se que esses
saltos desordeiros são exatamente o que ocorre, e com bastante
frequência.

Estabeleceu-se um debate sobre a função dos transpósons no
organismo. Qual é sua utilidade? Eles contribuem com o que para a
sobrevivência da célula que habitam? Um ponto crucial é que os
transpósons às vezes são nocivos. Eles entram bem no meio de um
gene importante e o danificam completamente, o que não ajuda em
nada. Que possível benefício poderiam conferir, um benefício que
justificasse evolutivamente sua manutenção dentro da célula?

Essa pergunta tem muitas respostas possíveis, e todas podem
estar certas ao mesmo tempo. Uma explicação cita as diversas
vantagens que as células e organismos ganham graças à atividade
dos transpósons. Por exemplo, os transpósons bacterianos às vezes
carregam consigo genes para a resistência antibiótica, e quando se
movem de uma bactéria a outra, fazem com que as células
receptoras se tornem resistentes, o que pode lhes trazer uma grande
vantagem. Assim, as células ganham mais flexibilidade e podem se
adaptar mais rapidamente às mudanças, embora corram o risco de
sofrer alguma desorganização ocasional em seu genoma. Uma
explicação de um gênero muito diferente sugere que a pergunta
“Que benefício isso traz à célula?” esteja inteiramente equivocada. A
maneira certa de enxergar a questão seria ver o próprio transpóson
como uma entidade separada — um parasita genômico, vivendo e se
multiplicando egoisticamente no interior do genoma hospedeiro.
Todas as variações entre eles, descritas acima, são apenas
estratégias de sobrevivência. Às vezes é do interesse do parasita
auxiliar seu hospedeiro e cooperar com os genes ao seu redor, e às
vezes não.

Um gene com interesse próprio? Certamente não é um caso
inaudito, e se trata efetivamente de um bom exemplo da teoria
evolutiva do “gene egoísta”. Mas se o transpóson é capaz de
apresentar interesse próprio, multiplicação individual, movimento



entre hospedeiros e evolução, não deveria ser considerado no
mínimo tão vivo quanto um vírus?

Caso 3: uma história enlouquecedora

Se um transpóson, que essencialmente não passa de único gene
cheio de atitude, pode ser visto como “vivo” em certo sentido (ainda
que limitado), o que dizer de uma entidade que não contém gene
nenhum?

Um dos mistérios mais intrigantes do planeta surgiu em Papua-
Nova Guiné (PNG). Manifestou-se como uma doença chamada kuru,
que afetou os membros de certa tribo do país, fazendo com que
enlouquecessem gradualmente e então morressem. Somente certas
tribos manifestaram a doença, e tribos próximas não foram afetadas.
Um fenômeno semelhante, chamado doença de Creutzfeldt-Jakob
(DCJ), batizada em homenagem aos pesquisadores que a
descreveram pela primeira vez, havia surgido ocasionalmente em
outras partes do mundo, em casos muito raros. Quando examinado
postumamente, o cérebro de uma paciente que sofrera da DCJ se
assemelhava a uma esponja.

Ninguém sabia o que causava a doença, nem por que era tão
prevalente em certas tribos de PNG, sendo desconhecida no resto do
mundo. A ideia mais razoável era que havia uma base genética, mas
os surtos nas tribos se assemelhavam mais ao resultado de uma
doença infecciosa. Uma doença semelhante, conhecida como
scrapie, havia sido vista em ovelhas, e outra doença mais famosa do
mesmo gênero, a encefalopatia espongiforme bovina (a infame
doença da vaca louca), foi responsável por mais de 160 mortes
humanas na Grã-Bretanha, gerando grande alarme no mundo
ocidental.

Descobriu-se por fim que a causa dessas doenças eram os príons,
proteínas normais dentro de nosso organismo que surgem em uma
forma anormal e perigosa, em que ela está dobrada de maneira
particular. A questão mais rara, quase inacreditável, sobre a doença
é o fato de que quando uma proteína dobrada encontra uma



proteína normal do mesmo tipo, ela dobra a proteína normal, que
passa a ter exatamente a mesma forma que a alterada. Você já
pode ver aonde isso vai levar: uma única proteína dobrada pode
“converter” outra, e essas duas podem converter outras, e depois
mais algumas, até que haja uma enorme quantidade delas. Elas
tendem a se amontoar em agregados.

Os príons conseguem se mover entre as células, mas também
conseguem passar de um hospedeiro a outro. Foi exatamente isso o
que ocorreu com o kuru — os membros da tribo que sofriam com a
doença participavam de uma cerimônia na qual comiam ritualmente
o cérebro dos familiares mortos. Se um desses cérebros contivesse
príons (o primeiro caso pode ter sido um mero acidente genético),
estes seriam transferidos àqueles que os comessem, que também
morreriam depois de algum tempo. Isso não acontecia todas as
vezes — presume-se que os príons nem sempre chegassem ao
cérebro do novo hospedeiro —, mas quando ocorria, a pessoa
infectada morria e o ciclo continuava.

Sabemos que as vacas, por outro lado, não são canibais. Como é
possível que uma doença que parece infectar somente os comedores
de cérebros se tornasse uma epidemia entre as vacas? Que coisas
terríveis os bovinos, com essas caras inocentes, andavam fazendo
quando nós não estávamos por perto?

A resposta é: a culpa não era deles, era nossa. Com o objetivo de
economizar dinheiro e aumentar os lucros, as práticas pecuárias
modernas consistiam em remover todos os pedaços da vaca que não
fossem usados pelos açougueiros, moê-los para gerar uma mistura
barata e rica em proteínas e os acrescentar à ração do gado como
suplemento alimentar. Esses suplementos eram, naturalmente,
sujeitos a procedimentos de esterilização para prevenir infecções.
Mas os príons são proteínas, e não bactérias ou vírus, portanto a
esterilização não os afeta — um fato do qual ninguém suspeitou até
que fosse tarde demais. As vacas tinham que comer regularmente os
restos de outras vacas, portanto os príons encontrados nas células
nervosas de um bovino morto eram transmitidos a outros, e os seres
humanos então os absorviam ao comerem a carne infectada.



Não estamos preocupados aqui com a ética e a epidemiologia do
caso, por mais importante que sejam, sem dúvida. O que quero
ressaltar é o fato de termos aqui um agente infeccioso patogênico,
que pode se espalhar entre hospedeiros e até entre espécies
diferentes, mas que não é uma bactéria nem um vírus. De fato, não
contém material genético nenhum. É uma proteína, nada mais — e
ainda assim, funciona de maneira muito semelhante a qualquer
outra parasita.

Podemos dizer que se trata de um ser vivo? Alguma coisa pode
estar viva se não possuir genes? É apenas uma função celular
normal que se tornou defeituosa? Ou a proteína poderia ser
chamada de gene, ainda que fosse um gene muito irregular?

Caso 4: pobres diabos

Os ecologistas tasmanianos estão muito preocupados, e com um
bom motivo: uma epidemia está afetando gravemente a população
de demônios da Tasmânia. Essas criaturas estranhas e singulares, os
últimos sobreviventes dos marsupiais carnívoros, não encontrados
em nenhum outro ponto da Terra, estão sucumbindo rapidamente a
uma doença chamada tumor facial do demônio da Tasmânia.

Tumor. Câncer. Mas este livro é sobre micróbios, e um tumor não é
um micróbio. Então por que estou falando disso?

Esta doença foi incluída no livro por se tratar de um exemplo único
de câncer transmissível: ele passa de um demônio ao outro. As
células tumorais se disseminam pelas mordidas que os demônios
dão uns nos outros como parte de seu comportamento de procriação
(são uns bichinhos realmente intensos). A neoplasia então se
espalha pelo corpo, e o animal geralmente morre após alguns
meses.

O câncer não é uma doença contagiosa. Não podemos pegá-lo de
outras pessoas. Conhecemos alguns vírus causadores de câncer, mas
eles funcionam de maneira diferente — eles ocasionalmente afetam
os genes do hospedeiro comprometendo suas defesas anticâncer.



Mas nunca tínhamos ouvido falar de uma célula tumoral que
passasse de um hospedeiro a outro.

Alguns fatores contribuem para a singularidade desse caso: são
poucos os animais que mordem regularmente a cara de seus
companheiros como um modo de interação social, e aparentemente,
os demônios da Tasmânia apresentam tantos cruzamentos
consanguíneos (pois a população era pequena, mesmo antes do
início da epidemia) que seus sistemas imunes não apresentam
variação suficiente para lutar contra o tumor. Eles são todos muito
parecidos — a ponto de serem todos suscetíveis ao mesmo tipo de
câncer. Apesar disso, esta ainda parece ser uma doença muito
improvável, e não devemos nos preocupar com nossa segurança: a
chance de que algo assim ocorra em humanos é muito pequena.

Por mais triste que eu fique com o problema, a situação do
demônio da Tasmânia ainda me parece fascinante. As células
tumorais são acidentes do organismo. Elas ocorrem quando uma
célula dentro do corpo perde o freio e passa a se multiplicar sem
inibição. Na verdade, isso ocorre o tempo todo — eventos pré-
cancerosos ocorrem dentro do corpo humano diariamente —, mas
um sistema imune saudável toma conta de praticamente todos esses
casos. Em casos raros, o tumor se torna incontrolável, espalhando-
se de sua localização original para outras partes da pessoa ou
animal, causando doenças e (desde que a medicina moderna não
vença) a morte. E o problema fica por aí — o paciente morre ou
melhora, mas de qualquer forma, o câncer é eliminado. Essa não é
uma estratégia de sobrevivência de longo prazo para a linhagem de
células tumorais. O caso do demônio da Tasmânia é diferente: as
células tumorais se tornaram transmissíveis.

Essa doença, originada em uma única célula, disseminou-se agora
por grande parte da população de demônios da Tasmânia. Todos
esses tumores, em todos os demônios, são, com efeito, uma única
colônia amplamente dispersa.

Toda a vida era originalmente unicelular. Durante a evolução,
algumas células se agruparam e formaram “cooperativas”. A célula
do demônio da Tasmânia, de certa forma, deu a volta completa,
retornando à forma unicelular. Uma atitude extremamente



antissocial da parte dela. Poderíamos argumentar que todas as
células tumorais fazem o mesmo, e que a única diferença real entre
esse tumor e qualquer outro é o fato de ter conseguido infectar uma
população (muito homogênea), e não apenas um indivíduo. No
entanto, quando tiver atingido todos os demônios, ela terá chegado
a um beco sem saída.

Tudo isso é verdade. Ainda assim, esta é a primeira vez que ouço
falar de um acontecimento como esse.1 Diferentemente de todos os
outros casos que apresentei a você neste capítulo, este certamente
envolve uma célula viva — mas podemos dizer que ela leva uma vida
independente? Devemos considerá-la um agente infeccioso?
Podemos pensar nela nos mesmos termos em que pensamos em
uma bactéria patogênica, apesar de ser uma célula de mamíferos?
Ela agora é um organismo?

Você é o juiz.

Sucata genômica

O Projeto Genoma Humano (PGH) foi uma pesquisa global que se
dedicou a identificar todos os genes da espécie humana. Estimou-se
que, em seu percurso, o PGH identificaria aproximadamente 100 mil
genes. No fim das contas, o número descoberto foi muito menor —
abaixo de 30 mil. Essa discrepância com relação às nossas
expectativas desperta todo tipo de pergunta. O que queremos dizer
com a palavra “gene” (como discuti brevemente, lá na introdução)?
E o que causou essa estimativa exagerada, para começo de
conversa? Em parte, as respostas estão ligadas aos genes
microbianos do corpo humano, que são encontrados em dois locais:
dentro do genoma humano e dentro dos micróbios que vivem com
os humanos, seja em nossa pele, dentro de nosso corpo ou em
contato conosco.

O genoma humano contém muitas partes e pedaços.
Conhecemos, ou temos uma ideia razoável, da função de
aproximadamente 2% dessa estrutura genética — o resto ainda está
em investigação. Como o restante não parece executar nenhuma



função útil, foi inicialmente chamado de “DNA inútil” (em inglês, junk
DNA). Esse termo não é muito popular no presente, porque quanto
mais os cientistas investigam, mais funções encontram, ou supõem
encontrar, para esses trechos de material genômico aparentemente
sem utilidade que carregamos em cada célula de nosso corpo.

Alguns desses pedaços provavelmente estão fazendo algo útil,
apenas não sabemos ainda o quê. É muito provável que haja ali
muitas sequências regulatórias cruciais — alguns pesquisadores
descobriram recentemente todo um novo nível de regulação gênica,
chamado interferência do RNA, que não conhecíamos antes, e
podemos supor que a história não terminará por aí.

Outra fração do genoma consiste em todo tipo de sequência curta
e genes defuntos: pedacinhos com os quais geralmente não nos
preocupamos, e que podem causar certos transtornos ocasionais,
mas que são uma fonte útil de componentes muito necessários.

Ainda assim, uma grande porção do DNA, até onde sabemos
atualmente, é parasitária. Mais da metade de nosso genoma é
composta por transpósons de vários tipos. De fato, uma enorme
extensão de nosso genoma — aproximadamente 10% do total — é
formada apenas por centenas de milhares de repetições de uma
única sequência curta chamada Alu.

Muitos dos transpósons não se preocupam, em termos
moleculares, com o bem-estar da espécie humana, dedicando-se
apenas à própria reprodução. Se acrescentarmos a isso algum DNA
viral não funcional deixado por infecções passadas, vemos que nosso
genoma — tantas vezes descrito como o “projeto” de um ser
humano — é, em grande medida, uma coleção desses
desgraçadinhos egoístas que resolveram pegar uma carona.

Ainda assim, algumas dessas sequências repetitivas parecem ter
sua função. Há sequências semelhantes aos transpósons fortemente
integradas às redes regulatórias de nosso genoma, e estudos
genômicos recentes mostram que há milhares de outras sequências
semelhantes aos transpósons praticamente idênticas em muitas
espécies. Isso serve como forte indicação de que sua função, ainda
desconhecida, pode ser importante. Eles talvez estejam pegando



uma carona, mas já exploraram o sistema por bastante tempo, a
ponto de se tornarem parte integral dele.

Por toda parte

Menos de 30 mil genes diferentes no genoma humano? Sim. Menos
de 30 mil genes diferentes em um corpo humano? Certamente não.
Fora do genoma, fora de nossas células, há uma grande variedade
genética que mal começamos a explorar. Para cada célula de nosso
corpo existem dez células bacterianas na vizinhança, a maior parte
habitando nosso intestino. Estima-se que o número de genes
microbianos em nosso corpo seja 100 vezes maior que o de genes
humanos. Os micróbios infestam cada pedaço de nós que não esteja
lacrado contra eles.

Se isso faz com que você tenha vontade de sair correndo para o
chuveiro ou se imergir em desinfetante, acalme-se: apenas uma
fração muito pequena desses micróbios é nociva, e nosso sistema
imune geralmente os mantém sob controle. A higiene é muito
recomendável, até certo ponto: todos esses comerciais na TV que
dizem “Use X! Livre-se dos germes domésticos!” estão, em grande
medida, apenas vendendo o pânico, a menos que você tenha bebês
ou pessoas seriamente doentes vivendo em sua casa. Uma boa
regra a ser seguida é usar mais bom senso e menos substâncias
químicas agressivas.

A maior parte dos micróbios que vivem conosco se encontra em
algum ponto do espectro que vai de “levemente incômodos” a
“decididamente essenciais”. No Capítulo 6, vimos que os ruminantes
dependem das bactérias em seu estômago, microrganismos que
digerem os alimentos por eles; algo muito semelhante ocorre em
nosso sistema digestivo, com um grupo variado de micróbios (em
geral bactérias) que degrada vários alimentos para nós e participa
de um diálogo complexo com nosso sistema imune, ajudando-o a se
desenvolver adequadamente e a impedir a colonização por
patógenos nocivos. Essas ações ocorrem, em primeiro lugar, para o



benefício próprio do micróbio, naturalmente — é disso que se trata a
simbiose: os dois lados se beneficiam mutuamente da relação.

Mas como as bactérias do intestino foram para ali? O feto dentro
do útero é estéril, e a transferência inicial de microrganismos ocorre
durante ou logo após o parto.2 Por fim, passados um ou dois anos
da vida do bebê, eles gradualmente formam uma flora intestinal
estável e próspera.

É interessante observar que os micróbios intestinais foram
recentemente ligados à obesidade. Descobriu-se que pessoas obesas
e pessoas magras têm composições visivelmente diferentes nas
populações bacterianas de seus intestinos, e há alguns indícios de
que essa diferença poderia ser uma causa da obesidade, e não um
efeito dela. A obesidade, obviamente, resulta de diferentes fatores, e
esse tipo de pesquisa ainda tem muito o que avançar, portanto não
conte com a microbiologia caso você queira ficar com um corpo de
modelo — ainda assim, relembrando Marshall e suas úlceras no
capítulo anterior, podemos ao menos dizer que esse tipo de
revolução no pensamento médico não seria um caso tão inédito.

Foi sugerido que os micróbios do intestino também poderiam
contribuir com outros problemas de saúde, do diabetes aos tumores.
Nosso entendimento sobre o papel dos micróbios nessas doenças
ainda é incompleto. Também não entendemos ainda que tipo de
benefício os micróbios obteriam com a doença, se é que teriam
algum. As teorias variam de um mero oportunismo traiçoeiro por
parte dos micróbios a um desequilíbrio desencadeado por dietas
inadequadas ou pelo uso excessivo de antibióticos — práticas
humanas que têm crescido regularmente nas últimas décadas.

Espero que este ponto tenha ficado claro: os micróbios são uma
parte fundamental da saúde humana. Uma pessoa sem nenhum
germe seria gravemente doente. As interações entre nós e os
micróbios que nos habitam são, muito provavelmente, tão
complexas quanto as interações entre nossas próprias células, e
quanto mais aprendemos sobre o tema, mais difusas se tornam as
fronteiras. Os micróbios são uma parte tão necessária ao nosso
metabolismo e desenvolvimento quanto nós somos para eles. Todo



corpo humano é realmente uma ecologia móvel, com seus nichos,
disputas, dinâmicas populacionais e influências ambientais.

No final de 2007, os Institutos Nacionais de Saúde dos EUA
anunciaram o início do Projeto Microbioma Humano, um
empreendimento em larga escala para sequenciar todo o DNA
microbiano associado ao homem. As informações reunidas por esse
projeto deverão permitir que comecemos a mapear as relações entre
nós e os micróbios que nos habitam. Mal posso esperar para saber o
que vão descobrir, mas terei que ser paciente, uma vez que em abril
de 2009 o projeto tinha conseguido mapear as sequências
genômicas de mais de 700 espécies de microrganismos — mas
nenhuma delas chegou ainda a ser completada até agora. Então,
esperemos. Tenho a forte sensação de que valerá a pena. Pode
chamar de friozinho na barriga.

O micróbio interior

Há uma categoria de DNA encontrada em nosso corpo que não é
estritamente humana nem estritamente microbiana. Ela tem sido
usada para descrever nossa ascendência humana, mas, na verdade,
revela uma história muito mais profunda.

As mitocôndrias são pequenas estruturas encontradas em
praticamente todas as células de nosso corpo (e de todos os outros
animais). Elas funcionam principalmente como as “usinas de
energia” da célula, transformando os alimentos consumidos na
energia utilizável de que a célula precisa.

As mitocôndrias contêm DNA (o que já é surpreendente, já que o
resto de nosso DNA está concentrado dentro dos núcleos das
células, e não espalhado por qualquer outra parte) e, diferentemente
do resto de nosso genoma, que é uma mistura dos genomas de
nossos dois pais, esse DNA é herdado exclusivamente da mãe. Meu
DNA mitocondrial me foi passado pela minha mãe, que o recebeu de
sua mãe. Mas eu, como sou homem, não o passarei aos meus filhos.
Esse padrão único de herança é muito útil para construirmos



linhagens genéticas e estudarmos a diversidade genética humana,
pois pode ser rastreado de maneira confiável por muitas gerações.3

O momento no qual os micróbios entram nessa história é bastante
distante. Cerca de dois bilhões de anos atrás, um micróbio ancestral
foi engolido por outro. Isso geralmente quer dizer que o engolidor
comeu o engolido por inteiro, ou que o engolido parasitou o
engolidor (como vimos no caso do Bdellovibrio, cujo parente
ancestral pode ter sido esse micróbio engolido). Nesse caso, porém,
gerou-se uma espécie de trégua — provavelmente uma trégua
bastante desconfortável no início, se não abertamente hostil. Ao
longo das gerações, no entanto, esses dois organismos muito
diferentes foram se adaptando mutuamente e até passaram a
depender das habilidades um do outro.

Essa situação, conhecida como endossimbiose, deu à nova
parceria uma clara vantagem sobre os organismos regulares: eles se
tornaram capazes de explorar múltiplos recursos e trabalhar com
mais eficiência. Em consequência, cresceram em número. Essa dupla
foi a precursora de todas as células eucariotas (nucleadas) — o tipo
de célula que forma todos os organismos multicelulares. O micróbio
“engolido” se degenerou durante as eras que passaram desde
aquele tempo, tornando-se a mitocôndria moderna, que é uma
bateria integrada às nossas células.

No que diz respeito à mitocôndria, ela certamente se deu bem
com a história. Trocou sua liberdade e autonomia por segurança,
cooperação e uma chance maior de proliferar. O que mais um
micróbio poderia desejar?

Poderia parecer que essa união ancestral foi uma ocorrência
bizarra e que deveríamos dar graças por um acontecimento tão
afortunado, mas pelos que sabemos, não foi um evento tão raro: foi
demonstrado de maneira bastante conclusiva que outras organelas
também foram um dia micróbios de existência livre — entre elas, o
ultraimportante cloroplasto, o responsável pela fotossíntese em todo
o mundo vegetal. Esse processo também foi vislumbrado em tempo
real no laboratório, quando uma ameba foi “convencida” a reter uma
bactéria infectante e, mais tarde, mostrou-se incapaz de viver sem
ela. Recentemente, descobriu-se que uma espécie de alga chamada



Hatena (que significa “enigmática” em japonês) está no meio de um
processo evolutivo endossimbiótico: quando uma célula de Hatena
contendo uma certa bactéria fotossintética se replica, uma célula
filha recebe a bactéria e continua a viver e a fazer fotossíntese, e a
outra, sem a bactéria, tem de procurar uma nova bactéria em seu
ambiente e a engolir. Com o tempo, o processo provavelmente se
estabilizará em uma disposição mais razoável, e a Hatena não mais
precisará utilizar esse método ridículo, no qual tem de caçar seus
próprios órgãos internos enquanto eles tentam escapar.

Outras variações desse tema incluem casos de endossimbiose
múltipla (um micróbio dentro de um micróbio dentro de um inseto) e
o caso de um molusco marinho que rouba os cloroplastos de algas e
os instala em sua pele, criando o único molusco do mundo movido a
energia solar. O que mais vão inventar?

Tudo isso é bastante confuso — em todos os níveis, todos
parecem ser compostos de pedaços de todo o resto. Felizmente,
algumas coisas permanecem fora da jurisdição dos micróbios. Por
exemplo, eles jamais poderiam determinar algo como o sexo com
que nascemos, não é mesmo? Não é mesmo?

Feministas radicais

Temos muitos motivos para comemorar o fato de não sermos
insetos: fomos poupados de uma vida curta, da amassabilidade, da
dieta pouco atraente, da aparência esquisita, do fator repulsivo em
geral e da dificuldade de encontrar sapatos que combinem para
tantos pés. Se tudo isso não é suficiente para convencer você de sua
sorte incrível por ter nascido mamífero, aqui vai mais uma:
Wolbachia.

Os Wolbachia são toda uma família de bactérias que não estão
diretamente ligadas aos seres humanos, mas que constituem um
enorme problema de saúde para os insetos. Estima-se que ao menos
um de cada cinco bichinhos da Terra esteja infectado por algum tipo
de Wolbachia.4 Como existem muitos bichinhos por aí, a infecção por
Wolbachia provavelmente é a doença mais comum do planeta.



Até a década de 1970, não estávamos muito interessados nos
Wolbachia. Curar grilos doentes não é exatamente uma grande
prioridade para ninguém. O único motivo para estudá-los seria
buscarmos uma maneira de usá-los para nos livrarmos das pragas
de insetos na agricultura, ou para satisfazer nossa mera
curiosidade.5 Mas uma descoberta alterou toda a situação: as
diferentes espécies de Wolbachia possuem truques para assegurar
sua disseminação ao maior número possível de hospedeiros, e todas
elas passam por controlar as vidas sexuais dos hospedeiros de modo
a favorecer amplamente o nascimento de fêmeas.

Os Wolbachia são parasitas obrigatórios, ou seja, não podem viver
fora de seus hospedeiros, e só conseguem se disseminar
verticalmente — as proles infectadas contraem a infecção de seus
pais antes de nascerem. Os Wolbachia geralmente preferem ser
passados das mães às filhas, porque os óvulos das fêmeas são muito
mais hospitaleiros que os minúsculos espermatozoides dos machos.
Eis aqui alguns exemplos arrepiantes de como eles engendram esse
esquema.

Algumas espécies de Wolbachia transformam cada macho
infectado em uma fêmea, por um processo chamado feminização.
Trata-se essencialmente de uma operação de mudança de sexo
realizada manipulando-se os hormônios do inseto. Alguns insetos
macho são ainda mais desafortunados: sua infecção por Wolbachia
simplesmente os mata antes do nascimento — desse modo, suas
irmãs (também infectadas, naturalmente) terão uma boa refeição
(um McIrmão!) à sua espera quando nascerem, e os Wolbachia em
seu interior terão maior probabilidade de sobreviver. Alguns
Wolbachia são menos letais, porém mais meticulosos: se um macho
infectado tentar copular com uma fêmea não infectada, nenhum
filho será gerado. As uniões bem-sucedidas só são permitidas entre
dois parceiros infectados. Por fim, os machos podem ser
inteiramente descartados: algumas espécies de Wolbachia
encorajam as fêmeas infectadas a se reproduzirem sem nenhuma
participação dos machos. Isso é chamado partenogênese, ou, em
termos menos formais, nascimento virgem.



No futuro, sempre que você tiver algum desses problemas tão
comuns entre “meninos e meninas”, reflita sobre tudo isto e
agradeça por ao menos ter sido poupado desse tipo de confusão.

Bichinhos no cérebro

A loucura. Primeiro era a Lua cheia, depois os demônios. Cem anos
atrás, determinou-se que a culpa era dos pais. Depois a culpa
passou aos genes ruins. O que virá a seguir?

Para entender o que os micróbios têm a ver com a loucura,
podemos começar pelos cães. Um cão raivoso — um infectado pelo
vírus da raiva — é uma criatura temível e manifestamente insana.
Em certo estágio da doença, ele se torna extremamente irritável e
agressivo, tentando morder tudo que vir pela frente. A raiva é
transmitida de um cão a outro pela saliva. Quando o vírus chega à
corrente sanguínea, infiltra o cérebro e ali se acomoda,
multiplicando-se rapidamente antes de passar aos nervos e às
glândulas salivares.

No Capítulo 3, vimos que os micróbios infecciosos conseguem
manipular o organismo do hospedeiro de modo a promover sua
própria disseminação (tosse, espirros, diarreia…). O vírus da raiva é
um parasita que estabeleceu um método de manipulação do
hospedeiro particularmente insidioso — controle cerebral. O
comportamento agressivo instigado pelo vírus da raiva o ajuda a
passar a outros hospedeiros: cães raivosos (e outros caninos e
mamíferos) mordem outros cães, espalhando, assim, a doença, que
é transmitida da saliva do mordedor ao corpo do mordido.
Felizmente, os seres humanos estão entre os hospedeiros que não
transmitem raiva uns aos outros, mas o fato de que um hospedeiro
humano seja um beco sem saída para o vírus infectante não ajuda
em nada as pessoas infectadas — elas morrerão caso não tenham
sido previamente vacinadas, ou se não forem rapidamente tratadas.

No mundo animal são conhecidos muitos outros exemplos de
parasitas que manipulam o comportamento de seus hospedeiros: há
platelmintos que invadem os cérebros de formigas e as fazem subir



para a grama alta, onde são comidas por vacas e ovelhas em vez de
voltarem ao formigueiro; o protozoário Toxoplasma gondii faz com
que os ratos percam o medo do cheiro de gato; e um parasita
interno faz com que pequenos insetos saltem para a água, onde são
comidos por aves aquáticas. Ainda não sabemos exatamente como
esses mecanismos funcionam ou como se desenvolveram. Os efeitos
do parasita no cérebro do hospedeiro podem se dar por influência
direta, pela reação imune do hospedeiro ou por ambos.
Provavelmente surgiram como um efeito colateral acidental da
infecção e se tornaram mais pronunciados com o passar do tempo.6

Em princípio, não existe muita diferença entre um parasita que
explore o sistema nervoso de seu hospedeiro (inclusive o cérebro) e
outros parasitas que façam essencialmente o mesmo com o sistema
respiratório, imune ou digestivo. Todas essas ações se enquadram
no que Richard Dawkins chamou de fenótipo estendido.
Resumidamente, os efeitos de um gene não se restringem ao corpo
no qual esse gene reside: uma represa construída por um castor é o
resultado da influência dos genes do castor no ambiente, um
cupinzeiro é o resultado da ação dos genes de cupim e um cão
enfurecido é o resultado da ação de genes virais. Não há uma
verdadeira diferença entre esses casos, a não ser pelo fato de que o
ambiente calha de ser outro organismo.

O aspecto mais perturbador em tudo isso, imagino, é o fato de
que nosso cérebro é o que faz com que nós sejamos nós. Eu não
tenho problemas em admitir que meu nariz está escorrendo por
causa de um vírus, mas seria muito difícil aceitar que aquilo que
sinto, digo, faço e penso também pode ser afetado por algo do
gênero. Eu sou eu! Estou no controle da minha mente! Não tem
mais ninguém aqui dentro!

Ainda assim, as evidências que temos indicam o contrário. Já se
sabe há muito que algumas pessoas com sífilis podem sofrer uma
grave deterioração mental, e o mesmo ocorre com pessoas com a
doença de Lyme, a doença de Chagas e outras condições infecciosas
(já vimos o que os príons podem fazer com um cérebro). Em todas
essas situações, a demência é causada pela destruição generalizada
das células cerebrais pelo agente infeccioso, mas estudos recentes



têm encontrado conexões mais sutis. O transtorno obsessivo-
compulsivo (TOC) e a síndrome de Tourette foram ligados
estatisticamente a infecções estreptocócicas prévias; o Toxoplasma
gondii (T. gondii), as bactérias Chlamydia e o cytomegalovirus foram
ligados à esquizofrenia, e outras enfermidades, como o autismo e a
doença de Alzheimer, também estão sendo investigadas.

Os efeitos dos micróbios podem nem mesmo se confinar a
doenças evidentes: certos estudos ligaram infecções por T. gondii à
inteligência mais baixa e também ao comportamento das pessoas
que buscam fortes emoções. Como cerca de 40% de todos os seres
humanos estão infectados por esse parasita, trata-se de um sinal
preocupante. Que proporção da nossa personalidade e
comportamento supostamente independente é afetada por infecções
das quais sequer estamos cientes?

Ninguém está sugerindo que todas ou mesmo a maioria das
doenças mentais ou traços de personalidade são causados
diretamente por infecções microbianas. As causas das doenças
mentais são variadas e incluem a predisposição genética, fatores
ligados ao desenvolvimento e à criação pelos pais, além de muitos
outros parâmetros. A pergunta sobre como os agentes infecciosos se
encaixam nesse quadro complexo é muito boa, e provavelmente não
será inteiramente respondida no futuro próximo.

Embora o tema seja um tanto assustador — e dê um significado
inteiramente novo ao termo “personalidade contagiante” —,
desvendar o papel dos micróbios nas doenças mentais pode ser algo
muito positivo: além da observação trivial de que saber a causa de
uma doença é um grande passo em direção a seu tratamento, o fato
é que muitas infecções são tratáveis e, até certo ponto, reversíveis
(algo que ainda não podemos dizer sobre os genes ou os pais). A
pesquisa sobre essas questões deverá envolver especialistas em
diversas áreas — psicologia, imunologia, epidemiologia,
microbiologia e neurobiologia. Há uma tensão natural, é claro, entre
essas diversas disciplinas, e cada uma delas luta para excluir as
demais. Mas os cientistas de cada área podem, se quiserem,
cooperar e contribuir com os pontos de vista dos demais. Espero que
o façam. Quaisquer micróbios que estejam à espreita no meu



cérebro provavelmente não ficarão tão entusiasmados quanto eu,
mas eu ainda assim estou em vantagem.

Você é que pensa.
O quê?
Deixe pra lá. Esqueça o que dissemos.
Eu, às vezes, que maravilha, me pego pensando…

FAIXA BÔNUS № 8: Gerações

Eu simplesmente adoro a biblioteca de meu bairro. Ela tem uma
área de estudos com uma adorável vista para o verde, o que é
ótimo para contemplação e meditação, um bebedouro com água
gelada, internet sem fio grátis (essencial para minhas duas
principais atividades, pesquisa e enrolação). Sim, minha
biblioteca tem tudo. Não fosse pela estridente música italiana a
gritar no térreo, gerada por um duo de sanfona e violão, que
toca no prédio como parte do programa da “semana
multicultural” do bairro, este seria também o lugar perfeito para
escrever.

Uma interpretação particularmente vigorosa de Papaveri e
papere me empurrou até o balcão da atendente para perguntar
onde haveria um lugar onde eu poderia me sentar em relativo
silêncio. A bibliotecária, então, me encaminhou para o “centro
de pesquisas genealógicas”, uma sala bastante silenciosa com
alguns poucos computadores e muitos livros com um monte de
nomes e linhagens. E, mais importante, o lugar possuía uma
porta que se fechava. A funcionária prometeu que cedo ou tarde
alguém (ou até outra pessoa) provavelmente desceria para me
destrancar, e se foi. Paz, enfim!

Os registros de gerações passadas são particularmente
adequados para servir de entorno para nossa última história. Ela
começou em 1988, quando o biólogo Richard Lenski separou
uma única e nada excepcional bactéria E.coli, colocou-a em um
frasco com nutrientes e as mandou ir em frente e se multiplicar.



Ele separou suas descendências em 12 populações e começou a
cultivá-las em condições absolutamente iguais às da primeira
geração. E não parou desde aquele momento. Todo dia, por
mais de 20 anos, os micróbios têm sido transferidos para novos
recipientes com nutrientes frescos, e a cada 75 dias (500
gerações, na escala temporal dos micróbios) amostras são
congeladas para futuros estudos. Essas amostras podem ser
descongeladas e analisadas a qualquer momento, em qualquer
ponto do processo, o que é muito legal, uma vez que o que
temos em mãos ali é um verdadeiro “registro fóssil vivo” — um
registro que pode nos mostrar exatamente o que ocorreu e
quando isso ocorreu a quem — é como uma função “retrocesso”
do CD ou DVD. Se quisermos, podemos dar ver um “replay” de
qualquer parte que desejemos, apenas deixando, digamos, a
geração 12.500 fora do freezer, permitindo-lhe crescer e vendo
se ela se desenvolve da mesma maneira uma segunda vez. Isso
também permite comparações entre gerações, colocando em
uma rinha a “geração 25.000” contra a “geração 1.500”, em
uma disputa pelo controle de um mesmo frasco — possibilidade
que seria apreciada por fãs de esporte que gostam de comparar
seleções campeãs de uma Copa com a de outra ou de pensar
como Mohamed Ali em seu auge teria sido capaz de encarar
Mike Tyson.

Esse experimento é um tanto incomum. Como regra, quando
um cientista estabelece as condições de um teste, haverá algo
específico que se deseja medir, um resultado esperado que se
deseja verificar, uma condição que se deseja colocar à prova.
São perguntas como “Qual é o efeito da temperatura no
desenvolvimento dos ovos de velocissapo?” ou “A substância
Corremuito pode matar células pancreáticas cancerosas sob tais
ou tais condições?”, e por aí vai. Este experimento, entretanto, é
de final aberto — “Eis algumas condições iniciais. Então,
fiquemos fazendo algo por um tempo e vejamos o que
acontece.” Não foram muitas as experiências desse tipo levadas
a cabo, provavelmente porque poucos cientistas têm a paciência
(ou o tempo, ou o financiamento) para ficar por ali por um



período indefinido, esperando que alguma coisa interessante
apareça. Pois neste caso, algo interessante de fato apareceu,
embora tenha tomado lá seu tempinho para se mostrar: para a
surpresa de ninguém,7 todas as populações começaram a
mudar, desenvolver-se. Algumas dessas transformações
mostraram-se bastante uniformes em todas as populações, e
eram claramente adaptações às condições às quais estavam
submetidos (embora mudanças similares frequentemente
tomassem diferentes vias em diferentes cepas — um fenômeno
conhecido como “evolução convergente”). Algumas mudanças
apareceram em alguns indivíduos de uma população, mas não
em outros, o que demonstrou, como se esperava, que a sorte e
o acaso também desempenham um papel na evolução. Até aí,
tudo bem.

A coisa começou a ficar intrigante ali pela geração 33.127.
Neste ponto, é preciso explicar alguns detalhes: a única fonte
utilizável de carbono dada ao E.coli na experiência era glicose.
Mas os recipientes também continham citrato (o sal do ácido de
sabor azedo que dá aos limões seu gosto travado), que não é
metabolizado pelo E.coli. Entretanto, eis que, de repente, um
dos frascos apresentou uma nebulosidade, que sugeria que as
moléculas de citrato haviam sido quebradas. Contaminação do
exterior? Não. Uma cepa da bactéria tinha de alguma maneira
adquirido a capacidade de metabolizar citrato.

É difícil lhe explicar o grau de choque causado por esse
resultado. A digestão de citrato não é um habilidade simples
para um micróbio. Posso parcamente comparar a situação à de
um humano que desenvolvesse a capacidade de digerir grama.
Após 33 mil gerações de estável mascar de glicose, uma célula
microbiana, subitamente dotada dessa capacidade especial,
virou-se e exclamou: “Ei, esse outro treco é comida também!” E,
ajudado por sua nutrição melhorada, começou a se reproduzir
de maneira endiabradamente mais acelerada que todo o resto
dos E. coli na vizinhança, tornando-se muito rapidamente o tipo
dominante no frasco em que foi colocado. Evolução básica,
conforme o livro. Para observar o que havia a mais, como



mencionei antes, Lenski e seus colegas podiam voltar aos
“registros fósseis” congelados e procurar exatamente o tipo de
mutação ocorrido, quando e em que ordem. Eles também
podiam “rodar novamente” os eventos para verificar se
ocorreriam de novo. Poderiam fazer todo tipo de coisa. E não
precisavam cavar em busca de fósseis ou reconstituir ossadas
ou fazer datações com carbono-14. Só precisavam reviver os
“ancestrais” e os analisar. Isso é ótimo. Ah, se a genealogia
humana fosse flexível assim! Em vez de estar sentado em uma
sala cheia de livros de registro, eu poderia estar em um
depósito cheio de caixões, e sempre que alguém quisesse saber
o que realmente aconteceu com seu tatara-tataravô em 1875,
ou entender por que ele é o único ruivo de sua família,
precisaria apenas destrancar um caixão e… hmm, talvez não
seja uma ideia tão boa assim, afinal. Vamos nos ater a
linhagens de micróbios, pelo menos até que eu saia desta sala.

Vale a pena mencionar também que quando fazemos testes
para verificar a presença de E.coli em amostras de água ou
comida ou seja lá do que for, um dos ensaios de rotina é o de
metabolismo de citrato: se metaboliza citrato, não é E.coli. Pois
agora vem essa bactéria, que é indiscutivelmente E.coli, e, além
disso, metaboliza citrato. Ou redefinimos nossas categorias ou
teremos que dizer que se trata de um novo tipo de micróbio. E
se for esse o caso, então teremos testemunhado o primeiro
caso de formação replicável e em tempo real de uma nova
espécie.

Os termos “espécie” e “micróbio” não são muito facilmente
conciliáveis. Como já disse, o que constitui exatamente uma
espécie diferente de micróbios é uma questão em aberto, que
depende mais de nossa definição de “espécie” do que dos
próprios microrganismos. O que está bastante claro é que uma
nova função, uma nova capacidade, brotou de… bem,
essencialmente de lugar nenhum. Isso, meus amigos, é
evolução.

Outros experimentos seguindo o mesmo filão têm mostrado
micróbios desenvolvendo toda sorte de característica, desde



várias (e por vezes inesperadas) adaptações ao ambiente até
competição cruel por nutrientes, passando por diferenciação,
cooperação e mesmo o surgimento de miniecossistemas. Novos
mundos têm sido criados dentro de recipientes, e estamos
esperando pelas novas gerações à medida que elas se dão a
nossos olhos.

E, falando em gerações, acho que vou voltar para casa para
ver meu filho.

1 Enquanto pesquisava este tema, descobri que, no fim das contas, não se tratou
de um episódio tão único e bizarro: um tumor não fatal chamado sarcoma de
Sticker, encontrado em cães, parece se comportar de maneira semelhante. Quem
sabe quantas dessas coisas haverá por aí? Como precaução, até que a ciência
médica nos traga algumas respostas, decidi não permitir que ninguém morda a
minha cara.
2 Observe que, em uma atitude de extremo bom gosto, evitei usar as palavras
“contaminação”, “mãe” e “fezes” nessa descrição, para não causar maiores
desconfortos.
3 Um desses estudos fez com que os pesquisadores batizassem a mais recente
ancestral matrilinear comum de todos os seres humanos atualmente vivos — eles
a chamaram de Eva Mitocondrial. Esse termo irônico gerou muitos
desentendimentos criativos na mídia popular.
4 Incluindo aranhas, vermes e outras criaturas repugnantes.
5 Ou, é claro, para estarmos prontos para a luta quando os insetos alienígenas nos
invadirem, caso esses filmes bobocas de ficção científica calhem de estar certos.
6 Em nenhum outro caso a influência do parasita é tão evidente quanto no da
vespa-joia (Ampulex compressa), que pousa em uma barata e injeta um coquetel
de substâncias químicas diretamente em uma parte específica do cérebro do
animal. Esse golpe cirúrgico faz com que a barata perca toda inclinação de ir a
qualquer parte — em vez disso, ela se mostra satisfeita em permitir que a vespa a
guie calmamente, pelas antenas, até um lugar seguro. O que ocorre a seguir é
bastante nojento, até mesmo para os padrões de uma barata.
7 Ninguém exceto os criacionistas, claro. Mas até aí, os criacionistas não gostavam
desse experimento de um jeito ou de outro — já, já você verá por quê — e têm
fugido do assunto como o diabo foge da cruz.



Epílogo

P: Então…
R: Obrigado por ter lido até aqui. Fico feliz de que tenha reservado

algum tempo para isso.
P: Você terminou?
R: Sim, mas com muita dificuldade. Há tantas outras coisas que eu

queria espremer aqui. Alguns dos meus micróbios preferidos
acabaram ficando de fora na sala de edição, por um motivo ou por
outro. Talvez um dia eu faça uma “versão do diretor” com bactérias
magnéticas, a revolução de Carl Woese e um comercial de âmbar-
gris. Além disso, tenho a sensação de que os fungos foram
terrivelmente malrepresentados aqui, o que é uma vergonha pútrida,
bolorenta. Criaturinhas maravilhosas. Quem sabe na próxima vez.

P: Você é um grande fanático por micróbios, hein?
R: Nem tanto, não.
P: Hã?
R: Bom, a microbiologia é apenas uma das maneiras de

entendermos o que ocorre ao nosso redor. Temos muitos outros
lugares por onde começar essa jornada. Gosto de micróbios porque
oferecem um caminho bastante simples e básico por onde seguir.
Mas se você estiver curioso sobre a vida e o universo, pode começar
de praticamente qualquer parte.

P: E onde deveríamos terminar?
R: Isso cada um vai descobrir por conta própria. Pessoalmente, eu

não gosto de terminar em parte alguma. Você talvez tenha notado
que uma quantidade irritantemente grande de seções deste livro
termina com perguntas não respondidas, disputas e pontos de vista
conflitantes. Isso é assim porque as coisas mais interessantes
sempre ocorrem nas margens, onde os temas ainda não estão muito
bem resolvidos. A ciência é uma jornada, não um destino. Qualquer
pessoa que apresente a ciência como um corpo de fatos



fundamentalmente fidedigno e organizado provavelmente estará
tentando lhe vender alguma coisa.

P: Então você está dizendo que a ciência é apenas um dentre
muitos caminhos possíveis para buscarmos a verdade?

R: Não, eu acho que a ciência é especial. Não é perfeita, não é a
única, mas é especial. O método científico traz em sua estrutura
básica os conceitos de mudança e objetividade. Eles ajudam a
equilibrar nossa tendência, muito humana, em enxergar o mundo
como desejamos que ele seja. A ciência também parece ser muito
útil para manter os aviões no céu, as pessoas saudáveis — esse tipo
de coisa.

P: E ainda assim, o livro está cheio de exemplos nos quais os
cientistas estavam errados.

R: Estar errado faz parte do trabalho. Os cientistas investigam os
territórios inexplorados do conhecimento e da experiência, portanto
cometer erros é algo bastante comum. Além disso, são tão humanos
quanto todo mundo: eles jogam com política, são cabeças-duras,
ficam defensivos, ambiciosos e territorialistas — e às vezes, são
simplesmente tolos. O que torna a ciência diferente é o fato de que,
mais cedo ou mais tarde, será possível encontrar e corrigir os erros.
Os desacordos acabam por ser resolvidos, e não mantidos ad
infinitum. Essa é a intenção, ao menos.

P: E por que há tão poucas menções aos cientistas que de fato
fizeram o trabalho?

R: Há milhares de pessoas, no passado e no presente, cujos
esforços criaram as histórias deste livro, e tenho uma grande dívida
com eles. No entanto, fiz a escolha consciente de omitir muitos
nomes e datas para não desviar o foco da história que eu queria
contar.

P: Não é assim que se costuma fazer.
R: Provavelmente foi uma decisão errada.
P: As informações neste livro têm 100% de chance de estarem

corretas e atualizadas?
R: No momento em que você terminar de lê-lo, certamente não.

Um ou outro detalhe já mudou desde a última vez que fui checar. As
coisas avançam tão rápido na biologia que é quase impossível nos



mantermos a par de tudo, especialmente para alguém preguiçoso
como eu. Posso lhe assegurar que me esforcei heroicamente para
que somente os fatos e teorias mais frescos e da maior qualidade
fossem usados na produção deste livro.

P: Você parece ser uma pessoa de mente muito suja, falando sem
parar de sexo, doenças, morte e excrementos.

R: Sim, é verdade.
P: Última pergunta: este livro tem algum objetivo?
R: Bom, ao longo do texto, parece haver alguma espécie de

mensagem sobre o nosso lugar na natureza. Qual é exatamente
esse nosso lugar, não tenho certeza. Eu mesmo ainda estou
tentando descobrir. Mas, entre as coisas que eu queria mostrar, as
mais importantes são a fluidez e a variedade da vida — o modo
como ela sempre consegue nos surpreender. A ciência (tal qual o
golfe, ou qualquer outra coisa) só é maçante se você não entender o
que está acontecendo, por isso tentei explicar as coisas o melhor
que pude. Para mim, a realidade é deliciosamente absurda e
divertida — por que não explorá-la?



Glossário

aeróbio estrito: organismo que requer o oxigênio atmosférico (O2) para
sobreviver.

alelo: forma alternativa de um gene; uma das diferentes formas de um gene que
podem existir em um mesmo lócus (um lugar em um cromossomo).

aminoácidos: grandes moléculas orgânicas que constituem os blocos de
construção básicos das proteínas. Há 20 aminoácidos comuns que se unem em
várias ordens para formar as proteínas nos animais. A ordem dos aminoácidos é
determinada pela sequência genética do animal.

anaeróbio facultativo: microrganismo que é capaz de crescer tanto na presença
quanto na ausência de oxigênio atmosférico (O2).

anamox: oxidação anaeróbia do amônio; um processo biológico pelo qual os íons
amônio (NH4+ ) e nitrito (NO2- ) são convertidos diretamente em nitrogênio
gasoso (N2).

antibiótico: substância química que mata ou suprime o crescimento de
microrganismos.

antioxidante: substância que inibe a oxidação e é capaz de contrabalançar os
efeitos nocivos da oxidação nos tecidos corporais.

arqueia: forma de vida microscópica, unicelular e procariótica que constitui um
dos três domínios da árvore da vida. Os outros dois domínios são as bactérias e
os eucariotos.

atenuação: redução na virulência de um vírus, seja por um processo natural ou
artificialmente, com o objetivo de criar uma vacina.

bactérias: organismos unicelulares microscópicos; todos os procariotos que não
pertencem ao domínio arqueia.

bacteriófago: vírus que infecta bactérias.
bactérias bacterívoras: bactérias predatórias que se alimentam de outros tipos

de bactéria.
bactérias desnitrificantes: bactérias capazes de reduzir o nitrito (NO2- ) a

nitrogênio gasoso (N2) em condições anaeróbias.
bactérias hipertermófilas: organismos que conseguem viver em temperaturas

muito altas. A temperatura ideal para o crescimento de um organismo
hipertermófilo é acima de 80°C.

biologia molecular: ramo das ciências biológicas dedicado ao estudo da
estrutura e da função das moléculas biológicas, com atenção particular ao DNA,
RNA e proteínas.



biorremediação: uso de microrganismos ou plantas para remover ou
desintoxicar substâncias químicas tóxicas ou indesejadas de um ambiente.

carreador assintomático: pessoa ou animal que está com uma doença
infecciosa mas que não apresenta sintomas discerníveis. Apesar de não serem
afetados pela doença (ou transtorno), os carreadores podem transmiti-la a
outros.

célula: a unidade fundamental da vida; a unidade mais simples capaz de existir,
crescer e se reproduzir de maneira independente.

célula epitelial: célula que recobre uma superfície do corpo, como a pele ou o
revestimento interno do sistema digestivo.

celulose: principal carboidrato das plantas vivas. A celulose forma o esqueleto da
parede celular das plantas.

ciclo lisogênico: integração do ácido nucleico de um bacteriófago no genoma da
bactéria hospedeira. O material genético integrado poderá então ser passado à
prole da bactéria hospedeira até que condições favoráveis provoquem sua
liberação e o início do ciclo lítico.

ciclo lítico: principal estratégia de infecção de um vírus. Consiste na penetração
da célula hospedeira pelo vírus e no controle da maquinaria celular de modo a
produzir componentes virais (que são então montados para gerar a forma viral
ativa), seguido pela lise (rompimento) da célula hospedeira, quando então os
vírus emergem para infectar outras células.

código genético: sequência de nucleotídeos de uma molécula de DNA (ou, em
certos vírus, de uma molécula de RNA) que contém informações para a síntese
de proteínas. É usado pelas células para traduzir informações genéticas de
modo a formar uma sequência proteica: três nucleotídeos sucessivos de um
gene formam um códon, e cada códon determina um único aminoácido.

conjugação: processo sexual microbiano pelo qual dois organismos unicelulares
trocam uma porção de seu DNA por meio de uma ponte formada entre as
células.

criptobiose: situação na qual as atividades metabólicas de um organismo se
põem em um estado de latência reversível.

cromossomo: pacote de DNA enroscado no núcleo de uma célula, contendo seu
material genético. Os procariotos habitualmente apresentam um único
cromossomo circular, enquanto os eucariotos possuem muitos cromossomos (23
pares em humanos), cada um contendo uma molécula linear de DNA.

DNA: ácido desoxirribonucleico; o material genético de todas as células vivas e
alguns vírus.

DNA não codificante: trechos de uma sequência de DNA que não codificam
genes conhecidos.

elasticotaxia: capacidade de um organismo de sentir e responder a forças
elásticas na superfície em que está apoiado.

endossimbiose: situação em que um organismo vive dentro do corpo ou das
células de outro organismo. Acredita-se que as organelas de células eucariotas,



como as mitocôndrias e os cloroplastos, tenham se originado como bactérias de
existência livre que foram incorporadas às primeiras células eucariotas.

enzima: molécula proteica que atua como catalisador, mediando e acelerando
uma reação química específica.

epidemiologia: estudo da incidência, prevalência, distribuição e controle de uma
doença em populações.

esporo: termo geral para as resistentes estruturas de repouso dos micróbios. Nos
fungos, o esporo é o corpo reprodutivo básico; nos procariotos, é uma forma
latente que as células desenvolvem para se protegerem durantes períodos
prolongados em condições adversas.

eucarioto: organismo ou célula que tem seu DNA em um núcleo claramente
definido e geralmente também contém outras organelas. Comparar com
procarioto.

evolução: mudança na constituição genética de uma população de organismos
ao longo do tempo.

FDA: Food and Drug Administration; organização dos EUA que regula o
desenvolvimento, a aprovação, a produção, a venda e o uso de alimentos e
remédios nos Estados Unidos.

fímbria: apêndice filamentoso que se estende a partir da superfície da célula
bacteriana. Usado na conjugação bacteriana.

fixação de nitrogênio: conversão, realizada por certos microrganismos do solo,
de nitrogênio gasoso (N2) em compostos que as plantas e outros organismos
são capazes de assimilar.

flagelo: uma longa cauda, semelhante a um chicote, que brota da superfície de
uma célula e a propele, atuando como aparelho locomotor.

fotossíntese: uso da energia da luz para impulsionar a incorporação de dióxido
de carbono (CO2) em material celular.

fototaxia: movimento de um organismo ou célula em resposta à luz.
fungos: reino de organismos eucariotos (um grupo independente, de nível

semelhante ao das plantas e animais). Os fungos não realizam fotossíntese e
são mais relacionados aos animais que às plantas. Entre os fungos encontram-
se os bolores, as leveduras e os cogumelos.

gene: unidade de hereditariedade; um segmento de material genético
(tipicamente DNA) que especifica a estrutura de uma proteína ou molécula de
RNA.

genoma: toda a informação genética codificada no DNA de um organismo vivo.
hormônio: substância química secretada em uma parte do organismo e

transportada para outra parte desse mesmo organismo, na qual produz um
efeito específico.

inflamação: resposta protetora do corpo contra uma lesão ou infecção.
interferência do RNA: mecanismo recentemente descoberto que consiste na

regulação da expressão gênica guiada pelo RNA. Pequenas moléculas de RNA



(conhecidas em inglês como small interference RNA, ou RNAsi) podem silenciar
a expressão gênica de sequências específicas.

magnetotaxia: capacidade de um organismo ou célula de sentir um campo
magnético e coordenar seu movimento em resposta a ele.

membrana celular: membrana que separa a célula de seu ambiente externo e
regula o fluxo de materiais para dentro e fora dela. É composta principalmente
de lipídios, com proteínas incrustadas que contribuem com importantes funções
regulatórias.

metabolismo: soma de todas as alterações físicas e químicas que ocorrem em
um organismo, e todas as transformações energéticas que ocorrem dentro de
uma célula viva.

metanogênese: produção de gás metano como subproduto metabólico.
metanogênicos: arqueias que realizam a metanogênese.
micróbio: um microrganismo; qualquer organismo pequeno demais para ser visto

a olho nu.
micróbio aerotolerante: micróbio anaeróbio não inibido pela presença do

oxigênio atmosférico (O2).
micróbio anaeróbio: microrganismo que cresce na ausência de oxigênio

atmosférico (O2).
micróbio fermentativo: microrganismo que realiza a fermentação, o processo

de produção de energia em uma célula em um ambiente anaeróbio (sem a
presença de oxigênio).

mitocôndrias: compartimentos celulares envoltos por membranas que
constituem a principal fonte de energia de uma célula eucariota.

molécula: dois ou mais átomos unidos por ligações químicas.
mutação: alteração hereditária na sequência de bases do genoma de um

organismo.
National Institutes of Health (NIH): a principal agência de pesquisa

biomédica do governo federal dos EUA.
partenogênese: forma de reprodução na qual o óvulo se desenvolve até formar

um novo indivíduo sem ser fertilizado por um espermatozoide.
plasmídeo: molécula circular de DNA que não faz parte do cromossomo e que se

replica independentemente dele.
príon: partícula infecciosa que não contém DNA nem RNA, consistindo apenas em

uma proteína hidrofóbica; acredita-se que seja a menor partícula infecciosa.
procarioto: organismo que não possui um núcleo nem outros compartimentos

cercados por membranas. As bactérias e arqueias são procariotos. Comparar
com eucarioto.

promotor: local de uma sequência de DNA no qual a RNA polimerase se liga e
inicia a transcrição.

proteína: molécula composta por aminoácidos ligados em uma ordem específica.
As proteínas executam uma grande variedade de funções: atuam como enzimas,



componentes estruturais ou moléculas de sinalização.
proteínas estruturais: proteínas localizadas no interior da membrana celular ou

em contato com ela e que interagem com o ambiente externo da célula.
proteínas receptoras: moléculas proteicas que permitem que uma célula

reconheça uma substância química específica.
proteína de transporte: proteína que transporta uma molécula dentro de uma

célula ou em um líquido biológico.
protistas: organismos eucariotos unicelulares.
quimiotaxia: movimento de uma célula ou organismo em direção a uma

substância química.
radicais livres: moléculas altamente reativas, de vida curta, que possuem um ou

mais elétrons não pareados. Sua alta reatividade pode lesar as células vivas.
recalcitrante: substância difícil de degradar em condições naturais; substância

resistente a um ataque microbiano.
revertente: mutante que reverteu a seu genótipo anterior ou ao fenótipo

original.
ribossomo: estrutura celular em que o RNA mensageiro (RNAm) é traduzido em

uma proteína.
RNA: ácido ribonucleico; molécula estruturalmente semelhante ao DNA que

desempenha funções importantes na síntese de proteínas e outras atividades
químicas da célula. O RNA é o material genético de alguns vírus.

RNA mensageiro (RNAm): molécula de RNA, transcrita a partir do DNA, que
contém as informações genéticas necessárias para codificar uma proteína
específica.

RNA polimerase: enzima que produz uma cópia de RNA a partir de um molde de
DNA ou RNA. Em todas as células, a RNA polimerase é necessária para construir
cadeias de RNA a partir de genes de DNA (um processo chamado transcrição).

sequência genética: a ordem precisa das bases em um ácido nucleico.
substrato: molécula que reage com uma enzima; qualquer substância sobre a

qual atue uma enzima.
tradução: processo pelo qual o código genético carregado pelo RNAm direciona a

produção de proteínas a partir de aminoácidos. Ocorre no ribossomo.
transcrição: processo pelo qual o DNA é usado como molde pela enzima RNA

polimerase para a síntese de uma molécula de RNA; constitui a primeira etapa
na produção de proteínas.

transdução: transferência de material genético entre bactérias por um
bacteriófago.

Transferência Horizontal de Genes (THG): processo pelo qual um organismo
transfere material genético para outra célula que não seja sua filha.

Transferência Vertical de Genes (TVG): transferência de material genético
para um organismo por meio da herança ancestral.

transformação: transferência de material genético por meio de DNA livre;
absorção e incorporação de DNA exógeno em uma célula.



transpóson: um elemento do DNA que tem a capacidade de se mover para
diferentes posições dentro do genoma de uma célula, em um processo chamado
transposição. Frequentemente transporta genes não relacionados à
transposição.

variação antigênica: processo pelo qual um organismo infeccioso altera suas
proteínas de superfície para escapar de uma resposta imune do hospedeiro.

vírus: agente infeccioso microscópico (muitos dos quais são patogênicos) que se
replica somente dentro das células de hospedeiros vivos; consiste em um
pedaço de ácido nucleico (DNA ou RNA) revestido por um envoltório proteico.



Leituras recomendadas

Muitas dezenas de artigos de revisão e pesquisa, livros, revistas, sites na internet
e outras fontes serviram como material para este livro. Tomei a decisão de salvar
uma ou duas árvores, evitando listá-los todos. Em vez disso, vou fornecer uma
pequena seleção de bons lugares onde encontrar leituras sobre os temas que
discuti ao longo do livro:

Livros

Angiers, Natalie. The Canon: A Whirligig Tour of the Beautiful Basics of Science.
Melbourne (Austrália), Scribe, 2007.

Livro de ciência para o público geral muito instrutivo e perfeitamente claro.
Bryson, Bill. Breve história de quase tudo. São Paulo, Companhia das Letras, 2005.
Livro de ciência para o público geral que precisa do meu endosso tanto quanto
Eric Clapton precisa das minhas dicas sobre como tocar guitarra.
Madigan, Michael T., John M. Martinko, Paul V. Dunlap e David P. Clark.

Microbiologia de Brock. São Paulo, Pearson, 2004.
O livro-texto definitivo de microbiologia. É abrangente e de fácil leitura,
constituindo um recurso muito valioso para qualquer entusiasta dos micróbios. Fui
criado sentado no colo da nona edição.
Watson, James D., Tania A. Baker, Stephen P. Bell, Alexander Gann, Michael Levine

e Richard Losick. Biologia molecular do gene. Porto Alegre, Artmed, 2006.
Uma loja de conveniência para todas as suas necessidades ligadas aos genes.
Crawford, Dorothy H. Deadly Companions. Nova York, Oxford University Press,

2007.
Um bom livro que conta a história de más epidemias.
Dawkins, Richard. O relojoeiro cego: a teoria da evolução contra o desígnio divino.

São Paulo, Companhia das Letras, 2001.
________. O gene egoísta. São Paulo, Companhia das Letras, 2007.
________. The Extended Phenotype. Oxford, Oxford University Press, 1982.
Duas introduções poderosas e reveladoras ao pensamento evolutivo. O último é
um trabalho mais técnico de Dawkins.
Dembski, William e Michael Ruse (orgs.). Debating Design: From Darwin to DNA.

Cambridge (EUA), Cambridge University Press, 2004.



Um registro irritantemente equilibrado do debate sobre o design inteligente, com
contribuições de importantes defensores de ambos os lados.
Dixon, Bernard. Power Unseen: How Microbes Rule the World. Oxford, Oxford

University Press, 1994.
Um bom lugar para encontrar mais alguns micróbios.
Drexler, Madeline. Secret Agents: The Menace of Emerging Infections.

Washington, Joseph Henry Press, 2002.
Mais sobre pandemias, para as pessoas que caem no sono com muita facilidade.
Margulis, Lynn e Dorion Sagan. Microcosmos: quatro bilhões de anos de evolução

microbiana. São Paulo, Cultrix/Pensamento, 2009.
________. O que é vida. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2002.
Margulis, Lynn. Dazzle Gradually: Reflections on the nature of Nature. White River

(EUA), Chelsea Green, 2007.
Margulis, que formulou a moderna teoria endossimbiótica, é um bom contraponto
a Dawkins na teoria evolutiva.
Ridley, Matt. Genoma: autobiografia de uma espécie em 23 capítulos. Rio de

Janeiro, Record, 2001.
Uma grande excursão pelo genoma humano.
Sterelny, Kim e Paul E. Griffiths. Sex and Death: an Introduction to Philosophy of

Biology. Chicago, University of Chicago Press, 1999.
Uma boa fonte a ser pesquisada caso você sinta que minhas ponderações e
digressões mais abstratas deixaram algo a desejar.
Waller, John. Fabulous Science: Fact and Fiction in the History of Scientific

Discovery. Oxford, Oxford University Press, 2002.
Revê diversos eventos e carreiras científicas com resultados muito revigorantes e
iconoclastas.
Zimmer, Carl. Parasite Rex: Inside the Bizarre World of Nature’s Most Dangerous

Creatures. Nova York, Free Press, 2001.
Um relato encantador sobre todas as coisas parasitárias.

Jornais e revistas

Cosmos.
A revista australiana de ciência popular.
Nature.
A mais importante revista científica, voltada principalmente ao público com
formação em ciência.
Nature Reviews Microbiology.



Minha fonte profissional preferida de informações microbiológicas.
New Scientist.
Revista britânica de divulgação científica. Um ótimo lugar onde encontrar notícias
e artigos científicos.
Science.
Outra proeminente revista científica.
Scientific American.
A congênere americana da New Scientist’s.

Blogs e sites

The Loom, de Carl Zimmer: http://scienceblogs.com/loom/
Você não pode deixar de conhecer este blog.
Evolving Thoughts, de John Wilkins: http://science-blogs.com/evolvingthoughts/
Outro blog encantador relacionado à evolução.
Microbeworld: http://www.microbeworld.org/
Site com fotos, podcasts e links.
Small Things Considered, de Moselio Schaechter: http://schaechter.asmblog.org/
Uma fonte maravilhosa de informações, discussões e links sobre micróbios.
Gostaria de ter descoberto esse blog um pouco antes — teria me poupado um
enorme trabalho de pesquisa.
Tardrigrades: http://www.tardigrades.com/
Um site despretensioso que constitui o melhor lugar para se verificar como os
ursos d’água são fofinhos.

Finalmente, caso você queira saber mais sobre qualquer tema mencionado aqui,
convido-o muito cordialmente a me escrever em idan.smallwonders@gmail.com. A
gente se vê por lá.
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