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Para aumentar seu saber, escute o que dizem os outros.
Xenofonte (c. 430-355 a.C.)
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que nos interessa.

Provérbio xuliaká, língua desaparecida ao expirar
o último xuliakáfono, em 9 de fevereiro de 2013.



I. A LÍNGUA DO FUTURO
I don’t believe in China.

Malcolm Lowry (1909-1957)



 
 
 
 
 
 
 
 
Tudo começa quando o estudante de chinês decide aprender

chinês. E isso ocorre precisamente quando ele passa a achar que a
própria língua não dá conta do que tem a dizer. É claro que isso
significa, também, que a possibilidade de dizer não está no chinês
propriamente dito, mas numa língua que ele apenas imagina,
porque é impossível aprendê-la. É nessa língua que ele gostaria de
contar sua história. Vamos chamar essa língua de chinês, na falta
de um nome melhor. Ele gostaria de dizer, em chinês: “É um lugar-
comum viajar para esquecer uma desilusão amorosa, mas é
impossível escapar ao lugar-comum”, só que não pode, porque não
chegou a essa lição. O estudante de chinês está a caminho da
China justamente para escapar ao inferno dos últimos sete anos,
seis deles divorciado, desempregado e estudando chinês, quando
depara, na fila do check-in, com a professora de chinês
desaparecida dois anos antes, quando, de uma hora para outra,
sem explicações, ela abandonou as aulas individuais que dava para
ele na escola de chinês, obrigando o estudante a continuar o curso
com uma substituta. Desde que a professora desaparecera, o
estudante de chinês, que nos últimos anos transformara os
comentários anônimos na internet, e em especial os hediondos, em
sua principal atividade diária, aguardava uma urgência e um
pretexto para comentar também a história dela, e o reaparecimento



inesperado da professora de chinês na fila do check-in lhe parece
mais que suficiente.

A primeira vez que ele a viu, achou que ela não fosse chinesa. É
verdade que o estudante de chinês estava sob efeito da irritação de
descobrir que a antiga professora fora substituída sem que ele
tivesse sido consultado. Não era a primeira vez. Nenhuma
professora parava na escola. Já era a terceira que ele conhecia em
três anos. A primeira foi mandada embora porque precisou viajar
com a mãe para a China. Como não havia férias nem folga na
escola de chinês, ninguém podia parar de dar aulas de chinês,
nunca. A viagem da primeira professora, acompanhando a mãe
idosa para rever o irmão à beira da morte, foi considerada
abandono de emprego, sendo punida de acordo, com demissão por
justa causa (por assim dizer, porque tampouco havia contratos na
escola de chinês). A professora que arrumaram para substituí-la se
deixou explorar enquanto lhe foi conveniente. E, em alguns meses,
depois de coletar, numa pequena caderneta, os telefones de todos
os alunos da escola que passaram por suas classes e aos quais
poderia oferecer seus serviços sem a necessidade de
intermediários, pediu as contas, ludibriando a diretora, que era
quem a rigor devia explorar e ludibriar os empregados.

A terceira professora de chinês o recebeu na porta da escola,
com um sorriso chinês (e aqui o adjetivo não encerra nenhum
preconceito, como o estudante de chinês insiste sempre que se vê
acusado de racismo; é, antes, a tradução aproximativa de uma
expressão intraduzível), cantando em chinês, para não deixar
dúvidas de que era ela a nova professora. Sempre que é acusado
de racismo, o estudante de chinês responde que é brasileiro, como
se assim estabelecesse uma contradição em termos — e, para
provar o que diz, costuma recorrer à alegação surrada de que o
passaporte brasileiro é o mais cobiçado pelos terroristas



internacionais, já que admite todos os tipos e todas as raças. Desde
o início, em todas as trocas de professoras, o estudante de chinês
se sentiu ludibriado, como brasileiro, sem entender a razão das
substituições e sem poder fazer nada para revertê-las, por mais que
estivesse adaptado ao método da professora anterior (e por pior
que fosse esse método), uma vez que as mudanças só lhe eram
anunciadas (ou nem isso) quando já estavam consumadas. O
agravante era que a nova professora, cantando na porta da escola,
não parecia chinesa — e não apenas fisicamente, embora
mantivesse aquele sorriso indecifrável. Falava uma língua ainda
mais incompreensível que a das professoras anteriores. Um chinês
que não correspondia nem mesmo à transliteração oficial do pinyin,
a transcrição fonética, em alfabeto latino, que em princípio deveria
guiar os ocidentais, permitindo-lhes reproduzir o som dos caracteres
ou pelo menos imaginá-los. Além da confusão clássica e caricatural
entre “r” e “l” que em geral acomete os chineses em língua
estrangeira, ela também trocava o “ch” pelo “s” e vice-versa,
exclamando “suva!” quando chovia ou tentando explicar ao
estudante desorientado o que era um “chapo”, o anfíbio que se põe
a coaxar quando “sove”.

O que se passa no aeroporto é mesmo estranhíssimo. Quando o
estudante de chinês entra no saguão de embarque, a professora
que ele não vê há dois anos já está na fila do check-in, de mãos
dadas com uma menina de mais ou menos cinco anos, chinesa
como ela. Tudo é chinês. O avião está indo para a China. A menina
não larga a mão da professora. O estudante de chinês, que nunca
entendeu o que podia ter levado a professora a abandonar, sem
explicações, o quarto livro do curso intermediário no meio da lição
22, se surpreende ao vê-la, segurando uma menina pequena pela
mão, na fila de check-in do mesmo voo que o levará, em princípio,
para Xangai. Que ele soubesse, do tempo em que ela ainda lhe



dava aulas, dois anos antes, a professora não tinha filhos. É uma
moça de vinte e sete anos, frágil e magra, com os braços
esqueléticos e o cabelo castanho pálido, ralo, escorrido e espetado
nas pontas, como se tivesse sido passado a ferro. A cor do cabelo é,
para ele, uma anomalia, assim como a pele da professora de
chinês, da mesma cor do cabelo. Se ela não tivesse usado o cabelo
sempre assim, desde que o recebera cantando na porta da escola,
ele saberia dizer se era tingido ou natural. O estudante de chinês se
aproxima e diz o nome dela. A professora se vira, assustada, como
quem vê uma assombração. Está mais pálida do que quando lhe
dava aulas. Começa a tremer. Não sabe como reagir nem o que
dizer, atrapalha-se com os bilhetes e os passaportes que traz na
mesma mão que empurra o carrinho das malas, já que a outra
segura a mão da menina. Deixa cair os passaportes e os bilhetes no
chão, mas quando o estudante de chinês vai pegá-los, ela se
adianta, largando, num movimento brusco, a mão da criança, que
começa a chorar. Ele diz, na sua própria língua, já que o que
aprendeu de chinês em seis anos não é suficiente nem mesmo para
se dirigir à professora na fila do check-in: “Veja só que coincidência!
Você abandonou as aulas no meio. Sumiu da escola. Fiquei
preocupado. Ainda liguei para o seu celular, para saber se tinha
havido alguma coisa”. Mas antes de ela poder responder, já com os
passaportes, os bilhetes e a menina de volta nas mãos, um homem
empurra o estudante de chinês pelas costas, afastando-o para o
lado e acabando com a conversa. O homem segura a professora
pelo braço. Ela mal tem tempo de reagir ou mesmo de chorar,
embora devesse. Quer pedir pela menina, mas antes mesmo de ela
poder dizer “não”, ou de desfalecer (e não faltam razões para isso),
o homem que a segura pelo braço lhe diz, no ouvido: “Fique calma.
Não diga nada. Agora, você vem comigo. Eles se encarregam das
malas”. Ela olha para as malas no carrinho como quem observa o



futuro escorrer pelo ralo. O homem acompanha o olhar dela e
pergunta, já pronto para perder a cabeça: “Você não pôs nas malas,
pôs?”. Ela faz que não, balança a cabeça, com os olhos arregalados,
como se preferisse não entender o que ouviu. O homem pega a
menina no colo e puxa a professora de chinês para fora da fila. A
menina, que silenciara por uns segundos com o susto provocado
pela intervenção do desconhecido, volta a chorar. Ele arrasta a
professora pelo saguão do aeroporto, passa diante do enorme
painel de tapumes onde ainda se lê — mas não por muito tempo —
sobre uma enorme fotografia de nuvens: “Desculpe o transtorno.
Estamos crescendo para fazer você chegar mais rápido ao céu”.
Dois pintores, obedecendo a ordens que devem, por sua vez, refletir
as reclamações de passageiros ofendidos com a ambivalência do
bordão (ainda mais num país onde as duas principais companhias
aéreas figuram entre as quatro mais desastrosas do mundo),
tratam de cobrir a frase com uma demão de tinta branca. No meio
do caminho, antes de desaparecer, deixando para trás o estudante
de chinês diante do carrinho de malas abandonado, a professora se
vira para ele e diz alguma coisa, em chinês, que ele não entende.
Os chineses na fila, que poderiam entender alguma coisa, não se
atrevem a olhar para ela ou para ele, como se bastasse olhar para
correr o risco de acabar como a professora de chinês. Mais do que
ignorar o estudante de chinês, fingem que não viram nada. Na
China, ninguém precisa de escola de línguas para aprender a se
comportar.

Em poucos segundos, outro homem surge esbaforido por trás do
estudante de chinês e pergunta: “Pra onde é que eles foram?”. O
estudante não sabe o que dizer. O homem continua, sem esperar
pela resposta: “As malas são suas? São dela? Vocês estavam
juntos? Conhece ela, estava com ela? Você vem comigo”. O
estudante de chinês, que já ouviu isso antes, diz na sua própria



língua: “Não posso. Meu voo sai às seis. Não quero perder o voo”. O
homem insiste: “Você vem comigo”, e mostra o distintivo da polícia.
O estudante de chinês hesita por uns segundos, antes de
acompanhá-lo, contrariado e apreensivo, enquanto o policial
empurra para dentro do elevador o carrinho com as malas da
professora de chinês. Vão até uma sala sem janelas nas
dependências da polícia, no terceiro andar. Uma vez lá dentro, o
policial fecha a porta e começa o interrogatório. Quer saber o que
foi que a chinesa lhe disse, de longe, em chinês, enquanto era
arrastada por seu colega de corporação. O estudante de chinês
deve se expressar agora na sua própria língua para explicar ao
delegado o que não entende na dela, mesmo depois de seis anos
de estudo:

“Por quê? Ora, por quê! Porque fui estudar chinês. Não fui
estudar inglês ou espanhol. Chinês é a língua do demônio. Então, é
normal que eu não entenda nada, mesmo tendo estudado seis
anos. É normal. Até grego, em comparação, é bolinho. É claro que
não podia falar em chinês com ela. E como é que o senhor quer que
eu saiba o que ela disse? Em mandarim, a mesma sílaba tem
quatro sentidos diferentes. Nunca ouviu falar? Quatro. E olha que
tem outras línguas com mais tons ainda. O cantonês, por exemplo,
que também é uma forma de chinês. É que nem sair atirando. Se
acertar, é sorte. O senhor, que é da polícia, devia saber. Quatro tons
diferentes. Para não falar das homofonias. O que é homofonia?
Como assim, o que é homofonia?! Homo é o mesmo. Homossexual.
Fono é som. O mesmo som. E o senhor ainda queria que eu
entendesse? Como é que eu conheci ela? Já disse, na escola de
chinês. Desculpe, mas que língua estamos falando? Não, porque
parece que o senhor não quer entender. Na escola de chinês. NA-ES-

CO-LA-DE-CHI-NÊS! Vou perder o voo se continuarmos assim. Me diga o
que o senhor quer saber e eu respondo, o.k.? O quê? Não, desculpe,



desculpe, claro, vou me acalmar, mas é que assim eu acabo
perdendo o voo. Não, é claro, eu sei, eu sei, é o senhor quem
manda, é o senhor quem manda. Pego o voo se o senhor quiser.
Vou repetir, sim: aqui, é o senhor quem manda. Isso, vou esquecer
o avião. Pronto, já esqueci o avião. Pronto. A pressa é inimiga da
perfeição. Yu su er bu da. Pronto. Do começo, certo, vamos começar
do começo. Eu conheci ela na escola de chinês. Pronto. Por que fui
estudar chinês? É a língua do futuro. Não tem resposta. Não deixe
pra amanhã o que pode fazer hoje. Bu yao ba jin tian de shi tui dao
ming tian qu zuo. Como? Um dia, todo mundo só vai falar e
entender chinês. Pode escrever. Até isso aqui entre nós, este
interrogatório, vai ter que ser em chinês. E aí quem não falar tá
fodido. Já pensou? Eu não quero me foder. Ninguém quer. Claro,
claro. Aqui não se fala palavrão. O senhor manda. O.k., não é
interrogatório. Não precisa gritar. É uma conversa. Tem um monte
de negócio aí nas paradas pra quem fala chinês. Comércio exterior,
importação-exportação. O senhor sabe que daqui a uns anos, se for
pra seguir as previsões dos economistas, o ‘cenário’ [ele faz o gesto
das aspas com as mãos], não é assim que se fala?, o ‘cenário’ vai
ser a China, maior economia do mundo? O senhor não leu que eles
estão até pensando em instalar uma célula do PCC na estação
espacial chinesa, com membros que vão ter no espaço as mesmas
atribuições que eles têm aqui na Terra? É! Pode se preparar, sim!
Burocratas. É! PCC mesmo. Não, não estou de sacanagem. Não leu?
Na rede. Não, burocratas! Nada a ver com traficante, nada a ver.
Partido Comunista Chinês. Outro PCC. Burocracia no espaço. E
quando eles invadirem o Brasil, quero dar as boas-vindas em
chinês, cantando. Sabe como é que se diz? Não quer saber? Pois foi
assim que ela me recebeu no primeiro dia de aula, na porta da
escola, cantando as boas-vindas em chinês, huang ying, huang ying,
que nem fazem lá na China no primeiro dia de aula, no jardim de



infância, e quem disse que eu entendi? Ela cantava e cantava,
sorrindo, huan ying, huan ying, e eu, disfarçando, repetia a primeira
sílaba huan huan, que era só o que eu tinha pescado, a primeira
sílaba e não a segunda, memória episódica de longo prazo, se fosse
a segunda sílaba seria de curto prazo, sem saber o que estava
dizendo, óbvio, sílaba é modo de dizer, porque em chinês não tem
palavra com mais de uma sílaba, ou duas, na verdade não tem nem
sílaba, cada caractere já é uma diversão, e uma palavra!, não
sabia?, e dançava junto com ela, dançar também é modo de dizer,
na porta da escola, quer dizer, balançava o corpo pra lá e pra cá,
com os braços soltos, e sorria pra ela, fazendo eco da primeira
sílaba, huan huan. No tom errado, é claro. Sabe que aparelho de
surdez na China não funciona? Pois é... E sabe por quê? Por causa
dos tons. É! Curti. Tom não é língua; é música. E aí, fodeu. O
aparelho não capta. Ai, claro, desculpe. Aqui não se fala palavrão
nem chinês. Não, não estou fazendo piadinha nenhuma, não, juro,
desculpe, só não quero perder o avião. Sai agora, às seis. Pronto, já
esqueci. O quê? O senhor tem um jeito gozado de falar. Não, mas o
vocabulário não seria um pouco anacrônico? Ah, vai! Claro que
sabe! Ultrapassado. Não, não. Ofensa nenhuma. Não, não tomei
nada. Também não. Sou assim mesmo. Fico nervoso com aeroporto.
Já estou mais calmo. Estou calmíssimo. Pode deixar. Do começo.
Certo. Então, ela me recebeu cantando huan ying, huan ying. Tem
mais da música: gao xing wo jian dao ni. Não? Tudo bem, não quer
ouvir, tudo bem. É que eu decorei, tinha que decorar, não é?, senão
não passava de ano. Escola de adulto, sim, é claro que era escola
de adulto. Mas o método é de criança, né? O senhor sabe que há
uma grande escassez de material didático no Brasil pra quem
ensina chinês? Ainda. Incrível, também acho. Xerox. Borboleta,
formiguinha, minhoquinha. Não estou de sacanagem. Alfabetização
na China é assim, então não tem por que não ser igual no Brasil,



com adulto. Se os chinesinhos aprendem assim, por que é que a
gente não pode aprender também? Não sei, o método não fui eu
que criei, mas acho que eles pensam assim, o senhor pode
perguntar pra eles quando invadirem. Aliás, quero ver quem não
falar chinês na hora que eles invadirem. Mas a gente é amigo, se
tiver problema, o senhor diga que me conhece. Toda grande
potência acaba fazendo merda em algum momento. Ô, desculpa aí.
Foi mal! Mas é verdade. Pode escrever. Toda grande potência.
Porque é humano. E humano, o senhor sabe, um dia tem que
acabar. O quê? Não é amigo? Tudo bem. O senhor não leu sobre a
‘partícula de Deus’? [O estudante de chinês faz o gesto das aspas
com as mãos.] Não é assim que eles chamam? Quem? Os físicos!
Os físicos e os colunistas e os articulistas e os repórteres! Partícula
de Deus! Shenmi. Em chinês, claro, pra todo mundo entender. Shen,
deus. Mi, segredo. Mas na igreja da minha professora de chinês era
shangdi. Shang, alturas. Di, senhor. Senhor nas alturas. Jesus. Curti.
Ela era da igreja. É! Não sei qual. Só sei que tem Jesus no meio. E
se não é Jesus que está arremessando esses asteroides contra a
Terra, é quem? Quer maior prova de que Jesus tem péssima
pontaria? Me diga. Sorte. O senhor não leu? Deu no jornal e eu
guardei, de cabeça, é claro, posso repetir de cabeça, mas também
tenho aqui, anotado, onde foi que eu pus? Ah! Aqui está, copiei: ‘A
descoberta confirma a visão grandiosa de um universo descrito por
leis simples, elegantes e simétricas, mas no qual tudo o que é
interessante, como nós, resulta de falhas e rupturas nessa simetria’.
Interessante, não? O senhor sabia que o universo está se
expandindo, com a aceleração da energia negra? Não sei, não sou
físico. Mas boa coisa não é. Foda. Desculpe! Desculpe! E quando eu
li isso? Claro, fiquei mal. Tanto que anotei aqui. Levo essa
caderneta por toda parte. Pra anotar, claro. Não, não vou anotar
nada. Não precisa dizer. Fique tranquilo, já disse, não vou anotar!



Eu sei muito bem onde estou. [Relê o que anotou, em silêncio,
mexendo apenas os lábios.] Interessante como nós... nós somos as
falhas e as rupturas do universo! O articulista mandou bem. Foda.
Foda. Se é humano, um dia tem que acabar. Também! Somos sete
bilhões, crescendo no ritmo de setenta milhões ao ano. Somos uma
epidemia infestando o planeta, um surto. Nós somos a doença,
circulando em aviões pelos quatro cantos do globo, espalhando a
nossa morte com todo tipo de vírus desconhecidos. E, como toda
epidemia, temos um fim. Os elefantes não estão morrendo? Então?
Até os elefantes, que vivem um montão. E os americanos? Chegou
a vez dos americanos. Não perguntou. Ué? Pelo que eu vejo à
minha volta. Não, eu sei. Não perguntou. Não, nada contra. Nada.
Não precisa dizer. Todo mundo sabe que o antiamericanismo é a
religião dos ressentidos e dos perdedores. Qualquer turista sabe.
Pra ser franco, não tem nada melhor que americano, curti, adoro os
elefantes também, e o vinho! Que seria das cepas ameaçadas de
extinção sem os americanos, sem o Napa Valley? Syrah, Zinfandel?
Mas, cá pra nós, também fizeram a maior merda, né? Não gosta de
vinho? E como é que o senhor quer que eu diga? Com quais
palavras? Como qualquer grande potência. Eufemismo? Dois pesos,
duas medidas. É. Os fins justificam os meios. Jieshu bianjie
shouduan. Diferença nenhuma. Se a gente pudesse, também
acabava com a privacidade pra combater o terrorismo; também se
aliava com Arábia Saudita, Bahrein e o escambau; também
defendia tortura fora das nossas fronteiras, em nome da
democracia. Vai dizer que não defendia? Agora, peguei o senhor!
Eles estão certos. O problema é a porra da contradição. A
contradição é uma merda. Desculpe. Na Arábia Saudita, ladrão é
amputado; aqui, é deputado. Não preciso de ladrão pra me
representar. Tenho opinião própria. É só o que o senhor tem a
dizer? Eu já esperava por isso. Ninguém aguenta contradição. É isso



aí. Ninguém quer se ver no espelho. A contradição é a força e a
fraqueza da democracia. Por isso é que não pode durar. Por isso é
que a democracia está condenada a degringolar em fascismo e
religião. Leia os colunistas. A gente só não faz porque não pode. Eu,
se pudesse escolher, ficava com os americanos. Mas agora é a vez
dos chineses. De acabar, não. De começar! É. De começar! Sem
contradições. Chinês não tem contradição. E eles já começaram.
Vão fazer aliança com russo, com iraniano, com Taleban, com o
escambau, com todo mundo que não pode fazer aliança com
americano. Pragmatismo. Por dinheiro, é claro, é sempre por
dinheiro, o senhor queria o quê?, não vai votar em evangélico?,
todo mundo sabe, está nos jornais. Qual é o problema? Não vai me
dizer que o senhor é dos que acham que a internet é uma entidade
do mal controlada pelas grandes corporações de mídia pra acabar
com a vida privada! Eu sempre disse que os chineses iam fazer
acordo com o Taleban assim que os americanos saíssem do
Afeganistão, pra ganhar mais dinheiro. Não saíram? Todo mundo,
eu vou repetir, todo mundo é filho da puta. A começar por turista.
O.k., desculpe. Não gosta de política internacional nem de palavrão?
Espere só quando eles chegarem. E quando começarem a falar
palavrão em chinês. Aí a cobra vai fumar! Como quiser, mas depois
não venha pedir ajuda pra traduzir a confissão que eles vão obrigar
o senhor a assinar quando for preso. Em chinês! Polícia vai ser tudo
chinês. Não só polícia. Bandido também. Não quer saber? A
professora de chinês o quê? Pra falar a verdade, nunca entendi de
onde ela tirava aquelas roupas. Simpática, né? Parece que tem um
monte de mulher assim na China. Criativa. Sabe estilista? Faz uns
negócios com uns panos. Deve comprar lá na Vinte e Cinco de
Março, porque não tem dinheiro nem pra comprar chiclete, ou não
tinha, mas está sempre com uma coisa assim, diferentona. Foi ela
quem disse que não tinha dinheiro. Tinha que ser criativa.



Misturava uns panos com uns negócios chineses. Se o senhor visse
ela na rua, nem dizia que ela não tinha onde cair morta. Porque a
verdade é que não tinha mesmo. Agora, eu só queria saber onde foi
que ela arrumou o dinheiro pra comprar uma passagem pra China.
Duas, né? Logo numa das primeiras aulas, ela me fez uma pergunta
qualquer e os olhos dela brilharam com a minha resposta, que não
me lembro qual foi, também não me lembro da pergunta dela, nem
adianta querer saber, ela disse que também não suportava quando
as pessoas se intrometiam na vida dela, com os olhos brilhando
como os do senhor agora, só que não era de ódio, mas antes como
se tivesse finalmente encontrado um amigo — já entendi, não
somos amigos, não precisa falar assim —, ela disse que chinês não
tinha vergonha — e, quer saber?, não tem mesmo, acaba de
conhecer a pessoa e já quer saber se é casada, nem precisa ser
polícia e já quer saber de tudo. Não quer saber? Bom, ela ficou
contente de saber que eu não queria saber nada da vida dela nem
queria contar nada da minha. E não perguntou mais nada, claro.
Nada além de uma coisa ou outra, claro. Como o meu signo no
horóscopo chinês. Fizemos uma aula inteira de horóscopo chinês.
Não conhece? Ah, tem que conhecer! Pra mim, foi uma descoberta.
Ah, se ajudou! Curti. Outra hora, claro. Só estou tentando explicar o
método dela. Ela tinha que perguntar, né? É esperta. Quando queria
descobrir uma coisa, achava um meio. Ela dizia o nome de um
bicho, em chinês, óbvio, senão não era aula de chinês, e eu tinha
que formar uma frase. Tipo: o rato é resistente, o cavalo é forte, o
tigre é feroz etc. Na China, quando nasce homem, o nome é sempre
atributo de bicho: valente, forte, bravo. Já mulher nasce com nome
de flor. De flor ou de planta. É batata! Não, batata não. Ou de céu.
Ou de passarinho. Ou de pedra preciosa. Tem um monte de mulher
com nome de pedra preciosa também. Ela mesma. Liuli. É o nome
dela. Isso. E aí, no final, ela perguntou qual era o meu signo no



horóscopo chinês. E eu disse: Rato. E ela: Eu também! E aí, vendo
que a gente tinha mais em comum do que eu imaginava, mesmo
ela sendo chinesa, embora não aparentasse, sorrindo um pro outro,
nos reconhecendo, nós dois, ratos, perguntei se ela também tinha
nascido em 1960. E ela fez aquela cara totalmente chinesa. Não,
nenhum preconceito. Deus me livre, sou brasileiro. É, indecifrável.
Isso. Parva. Parva e jovem. Obrigado. Às vezes, mais quando eu
fico nervoso, me fogem as palavras. Embora eu já entendesse
alguma coisa, porque estava estudando fazia três anos, não é? Pedi
desculpas: Ai, desculpa, você é de 72! O senhor sabe que o ciclo do
horóscopo chinês é de doze anos, certo? Não sabe, óbvio, o senhor
nem sabia que existia horóscopo chinês. Ah, sabia? Desculpe. Fui eu
que entendi errado. Nenhum problema. Nenhum. Então, o senhor
sabe que o mesmo signo volta a cada doze anos. E como ela
continuava com aquela cara — como foi mesmo que o senhor disse?
Isso! Parva. Não, não era só um sorriso indecifrável, era só a cara
de parva e jovem, melhor —, tive que me desculpar de novo,
porque ela era de 84. Errei a idade dela por vinte e quatro anos!
Concordo. Velho devia ser exterminado. Começou a dar problema,
começou a não reconhecer... Aposentado é um estorvo pra
sociedade. Basta fazer os cálculos. Não há economia que aguente.
Nem a China! Então, não sou bom fisionomista. Já dei o meu
depoimento. E não sei como posso ajudar além do que já ajudei.
Tenho até medo de atrapalhar a sua investigação. Ou acabar tendo
um problema de saúde aqui. Já pensou? Passageiro inocente tem
síncope nas dependências da Polícia Federal. Então, estou liberado?
Veja, o meu voo sai... Claro, meia-idade, não, o senhor tem toda a
razão. Muito saudável, sim. Já entendi, sim, o voo é secundário, vou
pra China quando o senhor quiser. Claro. Claro. Ah! Esqueci de dizer
também que, antes dela, tive outras professoras de chinês, sempre
na mesma escola, e que, uma depois da outra, elas iam



desaparecendo sem explicações. É! Investigação? Ha-ha! Onde é
que o senhor está com a cabeça? Imagine! Investigação! Era o que
faltava. Se fizessem investigação, os donos da escola estavam fritos
e eu não estava aqui. Estava estudando chinês com a minha
professora. Mas aqui bandido não vai pra cadeia. Não lê jornal? Os
bandidos estão soltos, enquanto vocês prendem passageiros
honestos! Que é isso?! Não precisa falar desse jeito! Bom, eu
chegava pra aula de manhã e dava de cara com uma nova
professora. Foi assim no dia em que ela me recebeu, cantando huan
ying, huan ying. Não, não vou cantar de novo. Não precisa se
estressar. Era só pro senhor entender. Porque, senão, fica tudo
muito solto, precisa amarrar, não é?, pra depois não haver mal-
entendido. Não precisa gritar! Não estou enrolando nada. Não dava
pra continuar dizendo o que eu ia dizer sem antes explicar que já
tinha tido outras professoras antes dela e que eu conhecia mais ou
menos a pronúncia do norte, que era como falavam as outras
professoras que desapareceram sem explicações, porque pra mim
foi um choque quando ela começou a falar com o sotaque do sul. É,
do sul. Ela é do sul. É. Em chinês, ou melhor, no sistema de
transliteração sonora que eles inventaram pra gente entender como
é que se pronunciam os caracteres, um monte de palavras começa
por ‘ch’, que se pronuncia como se fosse ‘tch’; por ‘sh’ e por ‘zh’, que
se pronuncia como se fosse ‘j’, e outro monte começa por ‘c’, que se
pronuncia como se fosse ‘ts’; com ‘s’, que se pronuncia como ‘s’
mesmo, e com ‘z’, que se pronuncia como se fosse ‘tz’. O senhor não
quer saber. É bem simples, é só... Certo. O.k. Mas, no sul da China,
eles confundem tudo. Então, ela dizia sapéu e suva. Eu dizia: Não é
sapéu, é chapéu; não é suva, é chuva. E ela repetia: Que foi que eu
disse? Sapéu, suva. Quer ficar louco? Em português, tudo bem. Isso
não é nada. Mas, em chinês, uma língua de monossílabos, cha, sa,
cho, so, zu, zhu, su, cu, ku! Se antes... não, não é palavrão, se



antes, com as professoras do norte da China — já disse que não é
palavrão —, se antes eu já não entendia nada, muito menos agora,
com uma professora do sul. E aquilo me deixou maluco no início.
Normal, né? O que tinha sido feito da minha professora anterior,
com sotaque de Pequim? Vou ter que abrir outro parêntese, pro
senhor entender, e isso sem nenhum racismo, não vai ficar
chateado, pelo amor de Deus!, não precisa gritar, mas um amigo
meu, que aliás é judeu, e por isso não pode ser antissemita (o que
prova que eu também não sou, não é?, porque sou amigo dele,
amigo mesmo, de verdade, do coração), me disse outro dia que os
chineses são os judeus da Ásia. E eu concordo, quer saber? Chinês
sempre odiou o comunismo. O senhor não perguntou a minha
opinião? Mas é que se eu não disser, não vai entender a história.
Muito bem, o.k., o senhor manda. Eu? Não, racista, não. Onde já se
viu brasileiro racista? São dezenove novos milionários por dia em
nosso país. O que eu queria dizer é que chinês não tem respeito
pelo ser humano. Ainda mais por empregado. Chinês nasceu pra
explorar os outros. Pra cometer abuso de autoridade. E não é pra
menos. Vida na China não vale nada. Aqui? Aqui também não, mas
pelo menos a gente fala a língua. Vai ver quantas pessoas são
executadas por ano na China, por nada! Não sabe? Não faz a menor
ideia? Onze por dia! É, é um montão de gente. E é uma gente
dinheirista desgraçada. Não é minha opinião, não. Todo mundo
sabe. Bom, não falo mais. O.k., o.k., não falo mais nada. Não estou
insinuando nada. Estou nas suas mãos. O que o senhor quiser. Faça
o que o senhor quiser. Não precisa gritar. Tudo isso só pra dizer que
os donos da escola pagavam tão mal as professoras, que nenhuma
ficava. Quando pediam aumento, eram mandadas embora,
escorraçadas. E a oferta foi sendo reduzida, claro, a ponto de terem
de contratar uma professora do sul da China, que chamava chapéu
de sapéu. Mas eu comecei a gostar dela, quer saber?, curti, e não



só porque no fundo ela era ótima professora (mesmo se o pouco
que eu falo hoje é tudo errado, aprendi mais com ela do que com
qualquer outra professora com sotaque de Pequim). Como ela não
gostava de gente intrometida, começou a me confiar a vida dela
sem que eu tivesse perguntado nada. Pra evitar as perguntas,
entende? Tudo a conta-gotas, é claro. Doses homeopáticas. Nada a
ver com homofonia. Mesmo prefixo, outra palavra. Quer saber a
história ou não quer? Bastava eu ficar interessado, e querer saber
mais e fazer uma pergunta, pra ela interromper o que estava
contando e voltar à aula. E não adiantava insistir, ela sorria e
desconversava e só retomava o assunto semanas depois, quando
dava na telha dela e quando eu menos esperava. Ela repetia: Você
vai contar a minha história um dia. E não é que ela sabia? Você vai
escrever a minha história. Uma história muito triste. Claro. Toda
história chinesa é tristíssima, eu respondia pra ela. O senhor nunca
viu filme chinês? Deprimente. Aquele negócio de gente voando com
adagas. E não é pra menos. O senhor acha ruim nascer no sul da
China? Não acha? Não sabe. Não acha nada. Pois imagine nascer
numa aldeia do interior do sul da China, depois de terem
implantado a política do filho único. Também não sabe o que é? A
China tem mais de um bilhão e trezentos milhões de habitantes.
Imagine se não tivessem controle de natalidade! Chinês quer ter
filho. Na verdade, todo mundo quer ter filho, mas chinês quer muito
mais — e quer ter filho homem. E, de tanta gente querendo ter filho
homem, acaba só nascendo mulher! É sempre assim. Deus é o
maior espírito de porco que eu conheço. Quando ela nasceu, a mãe
já tinha duas filhas! Já estava mais que fora da lei. Já tinha
ultrapassado sua cota de erro. Mas não ia parar enquanto não
tivesse um filho. É, o senhor vai ver quando eles invadirem. Chinês
é teimoso. E se gente não vale nada na China, mulher muito
menos. Porque tem demais. Quando a mãe dela ficou grávida pela



terceira vez, foi se esconder em outro vilarejo, onde ninguém sabia
quem ela era. Passou seis meses na clandestinidade. Quase morreu
no parto. Pariu sozinha, escondida, fora da lei. Mas, em vez de um
filho, claro, nasceu a minha professora de chinês! É sempre assim
na vida. As coisas vêm quando você — desculpe, o senhor — menos
espera. A mulher não sabia o que fazer com aquela porcaria de
criança magricela. Na China, mulher já nasce com osteoporose. E
aqui não? Falta de cálcio. Não sabia? Quer maior decepção? Liuli,
Lazurita. Mais uma filha! É! Telha vitrificada. É o nome, Liuli. Dessas
que chinês põe em telhado de palácio. Uma ironia pra quem nasce
com osteoporose. Lazurita. Ou Cristal, se fosse brasileira. Tradução
livre, né? Liuli também quer dizer Mendiga Miserável. Duplo sentido,
não. Depende do tom. Não, ela não disse nada. Fui ver no
dicionário. Quase tudo na vida não quer dizer o mesmo e o
contrário? Então? Em chinês é pior. Liuli. Cristal e mendiga
miserável. Quer dizer aborto também. E, pra não jogar no lixo, que
é como a gente faz aqui, a mãe acabou entregando a recém-
nascida Liuli pra vizinha. Presente de grego, né? Puta que pariu!,
desculpe, desculpe! Cristal, aborto ou mendiga miserável, tudo
depende do ponto de vista. Na verdade, dependendo do caractere,
Liuli também quer dizer Seis Ritos do Casamento, Triste e
Angustiada, Elegante e Fluente, Lápis-Lazúli, Lazurita, Barulho das
Árvores ao Vento, Olhos, Céu e Neve. Ou seja, tudo e nada. É o
escambau. Em chinês, vale tudo. Pra vizinha, dava no mesmo. Já
estava completamente fora da lei mesmo, mas essa era um caso
irrecuperável, tinha sete filhos, todos passando fome e se
esfalfando o dia inteiro no campo. A vizinha era ainda mais pobre
que a mãe biológica da minha professora de chinês. Mas uma
mulher de bom coração naquele cu de mundo. Desculpe. Foi um
lapso. Como não sabe? Lapso? Claro que sabe. Ah, cu? Não, claro. É
que cu pra mim não é palavrão. Tenho descendência portuguesa e



chinesa. Ninguém diz. Eu sei. Cu em Portugal não é palavrão. É! Tá
pensando o quê? O quê? A professora de chinês? Só descobriu que
era filha da vizinha quando os coleguinhas de classe começaram a
gozar da cara dela, que era igual à da vizinha, escarrada. Devia ter
sete, oito anos, por aí. Mas foi só quando ela fez vinte anos que a
mãe adotiva disse a verdade pra ela, que não era mãe dela, que a
mãe dela era outra, morava na mesma rua, era fulana de tal, e foi
só então que a minha professora de chinês disse pra mãe adotiva
que já sabia desde sete ou oito anos mas nunca tinha dito nada pra
não deixar ela triste. A minha professora de chinês gostava muito
da mãe adotiva. As duas se abraçaram e choraram. A mãe de
verdade logo emigrou, quer dizer fugiu, pro Canadá, com o marido
e as duas filhas, irmãs mais velhas da minha professora de chinês,
as sortudas, foi todo mundo trabalhar num restaurante chinês em
Toronto, e foi só quando a minha professora de chinês já estava
aqui, ensinando chinês, que ela afinal ligou pra mãe biológica, no
Canadá, e as duas choraram muito no telefone, mas só até a mãe
lembrar que a ligação era a cobrar e dizer que tinha esquecido o
arroz no fogo e desligar. Acho que só se falaram mais uma vez. A
única coisa que a mãe biológica queria saber era se a minha
professora a essa altura da vida já tinha arrumado um marido. E ela
não gostava quando perguntavam da vida dela. Não! Foi ela que
me contou que trabalhava numa igreja. Era noiva de Jesus. Não
perguntei nada. Deduzi. Ela contava as coisas fora de ordem, eram
só uns lances, assim, de repente, e por isso eu nunca soube como é
que ela veio parar aqui, nesse país, porque desapareceu antes de
poder contar, no meio da lição 22 do quarto livro do curso
intermediário. Se eu perguntava, ela desconversava e voltava à
aula. Wo shi zhong guo ren. Ni shi ba xi ren. O.k., o.k. Nem chinês
nem palavrão. Ela era missionária da igreja. Ia de casa em casa,
batendo na porta dos chineses fodidos como ela, desculpe!,



desculpe!, lá na Vinte e Cinco de Março, com a Bíblia debaixo do
braço, pra levar eles pra igreja, como antes fizeram com ela, na
China. Disse que começou aqui, que antes ela não era da igreja,
nunca tinha ouvido falar na igreja, mas não dá pra saber, porque na
China igreja é proibido e ela não ia entregar o trabalho clandestino
dos missionários na China, dizendo que foi lobotomizada pelos
colegas lá mesmo, não é? Quer saber? Pra mim, ela entrou pra
igreja na China mesmo. E tinha escolha? Um dos irmãos subia a
montanha toda madrugada e voltava no final do dia, às vezes só no
dia seguinte, com um saco de lenha nas costas. Outros dois
passavam o dia curvados, plantando arroz debaixo do sol, com os
pés enfiados no charco. A irmã mais velha vivia com as mãos cheias
de sangue. Vendia porcos na feira. E matava os bichos ali mesmo,
diante dos clientes, a maior gritaria, uivos de horror. Ah, era uma
festa! A irmã era conhecida como Zhang, a estripadora. Gorda. E
não tem nada mais injusto neste mundo que gente gorda. A
professora de chinês me disse que, se tivesse ficado por lá, já
estava morta, porque era magra. Um dia em que ela faltou, porque
estava doente, e estava sempre doente, tinha nascido com
osteoporose, o diretor da escola me ensinou um monte de
palavrões em chinês — não, não vou dizer nenhum!, pode ficar
sossegado, até porque o senhor não ia entender —, mas pediu que
eu não contasse pra ela na aula seguinte, porque ela podia ficar
ofendida. Vamos combinar! O senhor, tudo bem, mas não é possível
uma moça de vinte e poucos anos não poder ouvir palavrão em
chinês, só porque é da igreja, e ainda mais chinesa, que nasceu
falando a língua do demônio. Não é à toa que não pode ter igreja
na China. Já pensou? Ela me deu uma revista da igreja e lá estava
escrito, em chinês, na língua do demônio mesmo: ‘Satã é o mestre
invisível do universo’. Concordo. Por que ninguém acha que o
mundo foi criado pelo demônio? Curti. Um dia, quando entrei na



sala, ela estava chorando. Queria saber se a aula dela era ruim, se
eu considerava que ela era má professora. Não, não! De jeito
nenhum! E por que seria? Ela tinha descoberto que nenhuma
professora da escola ganhava tão mal quanto ela. Foi pedir
aumento e a dona da escola, chinesa dinheirista como todo chinês,
e nisso não vai nenhum preconceito, pelo amor de Deus!, está nos
jornais, leia as reportagens!, disse que ela ganhava o que merecia
e que nenhum aluno queria ter aula com ela. Só eu. Tentei explicar
com jeito que podia ser o negócio do ‘s’ e do ‘ch’, mas que isso era o
de menos, porque ela era excelente professora. Ela me agradeceu.
Chegou a dizer que, se não fosse por mim, já tinha ido embora da
escola e voltado pra China. E é por isso que não entendo como é
que foi me abandonar no meio da lição 22 do quarto livro do curso
intermediário. E agora, quando reaparece e tem a chance de me
explicar a razão, é levada pelo seu colega. Qual colega? O que tirou
ela da fila! Agente, como quiser. Pra mim, tanto faz. Não sei os
nomes, não sou da polícia. Onde é que vocês meteram a minha ex-
professora de chinês? Como? Droga? Que droga?! Ela é crente!
Afinal, que língua estamos falando aqui? Então, somos dois.
Coincidência mesmo. Porque os crentes também me dão arrepios.
Sei como é. Quanto mais distante a religião, mais bela lhe parece.
Me diga se estou errado. Aposto que deve achar o budismo lindo.
Aposto que é budista. E vegetariano. A religião das plantas. Judeu?
Mesmo? Não, nada. Desculpe. Não parece. Polícia judeu. Racismo
nenhum, pelo amor de Deus! Nunca vi polícia judeu. Claro que
estou nervoso. Da boca pra fora. O senhor não sabe que brasileiro é
inconsequente? Semita? O meu nome? Não, não. É, parece árabe,
mas não é. Não, não é. Certeza absoluta. Onde é que o senhor quer
chegar? O senhor não vai reter o passaporte, vai? Vai reter? O
nome não é árabe. Como é que é? Falso?! Pois vou falar, sim, tudo
o que eu segurei até agora, vou falar: os efeitos disso aqui sobre



uma pessoa inocente são piores do que os de qualquer
entorpecente, se é o que o senhor quer saber. Vocês querem me
deixar louco? É isso? Porque, se for... Novas o quê? Novas diretrizes
da brigada antiterror? Olhe bem pra minha cara! O senhor acha que
eu tenho cara de otário? Como? Jihadista? Jogos o quê? O senhor
acha que eu pretendo jogar um avião chinês em cima do Cristo
Redentor?! Se embarcar, claro, se embarcar! Pode revistar as
malas! Pode revistar! Reviste tudo! Não é porque o senhor é judeu
que eu não vou dizer o que eu penso. O senhor leu a última
declaração do vice-presidente do Irã? Não leu? Pois devia. Não lê
jornal? Aqui não tem wi-fi? E quem disse que era pra confiar no
vice-presidente do Irã? Eu disse? Disse? Então, deve saber que
milhares de judeus vivem no Irã. Não? Ele disse que o Talmude é o
culpado pelo tráfico de entorpecentes. Quem, não; o quê. Isso
mesmo. Tal-mu-de. Pronto, falei. Como não? Claro que sabe. Ah, é?
Então, desculpe. Não está mais aqui quem falou. Não, já disse que
não sou racista nem jihadista. Racista entra em sinagoga, templo
hindu e mesquita, atirando em nome de Deus. Sou brasileiro.
Então, o Talmude — e não veja nisso nenhum preconceito, não é
pessoal —, o Talmude é o responsável pelo tráfico de entorpecentes
internacional. Não fui eu quem disse. Foi o vice-presidente do Irã.
Piada? Achou mesmo? Pois está no jornal! Ele — ele quem?! —, o
vice-presidente do Irã, pergunta se o senhor já viu algum sionista
drogado. Não? Pois aí está a resposta. São eles que controlam o
tráfico de entorpecentes. Os sionistas. Como? Não, nunca vi crente
drogado. E daí? E daí?! Entenda, não tenho nada com isso. Não sou
antissemita. Não fui eu que disse. Foi o vice-presidente do Irã.
Estou só reproduzindo o que eu li. São argumentos dele. Está nos
jornais, nas revistas, na internet. Em todo caso, crente não é
traficante. Isso é certo. O.k., os salafistas podem financiar a
guerrilha no Sahel com tráfico de droga, banditismo e o escambau,



mas a minha ex-professora de chinês não é salafista; é crente. E
nós não estamos ligados nesse plano! Ela poderia até estar
drogada, poderia, digamos, hipoteticamente — e, nesse caso, seria
vítima, usuária talvez, o que a meu ver já seria totalmente
inverossímil, usuária crente, onde já se viu?, mas traficante!? Pelo
amor de Deus! Minha ex-professora de chinês é fóbica. Não ia se
arriscar a vir pro aeroporto pra ser cheirada por cachorro da polícia
de entorpecentes. Chinês é louco por bicho. O que puser na frente,
ele come. Mas a minha professora detesta os animais. Sempre
detestou, desde pequena. Só pro senhor saber. É mais uma
informação, não é? De repente, ajuda. Então! Uma vez, fizeram ela
comer carne de cachorro no café da manhã, porque não tinha outra
coisa em casa, mas não contaram pra ela, porque senão ela não
comia, claro. E quer saber? Eu também não. Mas sabe como é
criança? Ela comeu sem saber o que era. E achou uma delícia. E
quando saiu pra escola — ia a pé pra escola, né? No sul da China,
não tem essa mania de motorista pra lá, guarda-costas pra cá, não,
não, é outra realidade, ainda mais naquele tempo, lá na puta que
pariu, desculpe, era a pé ou de bicicleta e olhe lá — e de repente
notou que estava sendo seguida por um cachorro? Começou com
um. E dali a pouco já eram dois e depois três e quatro. E, no final,
todos os cachorros da aldeia estavam seguindo a minha ex-
professora de chinês, pra vingar o cachorro que ela tinha comido no
café da manhã. Porque ela exalava o cheiro do amigo deles
desaparecido. E, antes que ela pudesse entender o que estava
acontecendo, já estava cercada por uma matilha de dezenas de
cães que não latiam, não mordiam, não faziam nada além de
cheirar e seguir a minha ex-professora até a escola. Todos
cheirando a minha ex-professora de chinês. Pra humilhar, claro.
Bicho é foda. Opa! Desculpe. Aquela ameaça silenciosa, sabe? Não
é pra menos que ela ficou desse jeito, não é? E não é à toa que foi



parar na igreja. Por causa dos cachorros, claro. Eu acho que explica.
Só pode ser. Que mais?



Inclusive, se o senhor quiser saber mais alguma coisa dela, nem
precisa de mim, se quiser fazer ela falar, fica aí a dica, não custa
nada, põe um cachorro do lado dela. Eu acho que pra tudo na vida
tem um trauma de infância. E a religião serve pra enfrentar esses
momentos difíceis na vida da pessoa, não é? É uma estratégia de
combate e defesa. O senhor sabe que em vinte anos a percentagem
de religiosos no exército de Israel passou de dois por cento para
quarenta e dois por cento? E que as pessoas com tendências
espirituais não filiadas a nenhuma igreja são mais suscetíveis a
sofrer distúrbios psíquicos? Eu, não. No mundo. É, os
independentes. Os autônomos. Distúrbios mentais. Não sabia? Pois
leia. Na rede. Antissemita coisa nenhuma! Já disse que não é
pessoal. O senhor não entendeu nada. Estultice? Problema seu.
Não, não! O nível está muito baixo. Quarenta e dois por cento!
Sabe o que é isso? De novo, o vice-presidente do Irã. É minha
fonte, sim. E daí? E por que é que ele não haveria de saber se vive
ali do lado? Quem? O vice-presidente do Irã. Pois foi bom mesmo o
senhor dizer. Tem medo do que eles podem fazer com a bomba? E
Israel? Não tem medo do que Israel pode fazer com a bomba? Por
quê? Não tem? Mesmo? Ora, pelo mesmo amor de Deus! Não diz,
mas todo mundo sabe. Democrático? O senhor prefere? Pois eu
também. Quer saber? Também prefiro Israel, com colônia, território
ocupado, assentamento, muro e o escambau, prefiro. De longe.
Sério! Os islamitas me dão arrepios. Mulher de véu, burca. Sou um
cara da alegria, do samba. A beleza da mulher é pra mostrar.
Crente também. Aquelas saias compridas. Cabelo até a bunda. Não
pode cortar. Morro de medo. Já colono é figuraça! Chapéu de frio no
deserto. Aquelas perucas diferentonas. O maior carnaval. Jihadista
não tem nenhum senso de humor. O Taleban agora acredita que os
assistentes sociais que trabalham pela erradicação da pólio no



Paquistão são agentes da CIA. Só porque antes algum agente da CIA
se infiltrou na campanha contra a pólio no Paquistão pra obter
informações sobre o paradeiro do Osama bin Laden. Numa boa!
Tem graça? Não tem. Nenhuma. Acha que não tem explicação? Pois
os cientistas descobriram que tem. Descobriram que quanto mais
rigorosa a religião, maiores as chances dela ser bem-sucedida.
Ultraortodoxo ou fundamentalista. O que o senhor prefere? É a cruz
ou a caldeirinha. É o futuro. O quê? No Corão? É mesmo?! Alá disse?
Alá? Não brinca! Tem certeza? Disse no Corão que Israel é a terra
dos judeus? Não creio! E dos assentamentos?! Não disse? Então, a
gente tem que avisar o vice-presidente do Irã. Ele não está
sabendo. Não! Eles não estão sabendo. Alguém deve ter arrancado
essa página do Corão na edição que eles compraram pra distribuir
no Irã. Puta sacanagem, viu? Desculpe. Numa boa. Palhaçada
vender livro faltando página. Sabe o nome disso? Censura. Os
colunistas também não estão sabendo. Nem os comentaristas. Na
rede. E na imprensa! Alguém tem que botar na rede! Aqui não tem
wi-fi? Alguém tem que avisar! Está no Corão! O senhor não lê jornal
mas lê o Corão! Isso é que importa. Lê jornal também? Ah. Não lê o
Corão. Lê só jornal. Tudo bem. Os colunistas? Imbecis? Acha? Acha
fácil? Ah, é? Basta o quê? Reproduzir os preconceitos do leitor? É o
que o senhor acha. Irresponsáveis? E por que não escreve,
reclamando? Pode, claro! Manda demitir. Cria um blog! Quem
manda em jornal e em revista semanal é o leitor. Não sabia? O
próprio jornal. E as revistas. Colunista só fica se o leitor quiser. Lei
da oferta e da demanda. Mercado financeiro. Sem querer ofender, o
senhor não sabe nada. Fora essa história aí do Corão, que pra mim
é novidade. Ah, é! Vou escrever. Eu sempre escrevo pra seção de
cartas do leitor. Eu também tenho um blog. Estou no Facebook.
Tenho muita opinião. E seguidores. O endereço é fácil. Não quer?
Tudo bem, não quer, não precisa anotar. Tenho milhares de amigos



e seguidores. Mais um, menos um, pra mim tanto faz. Mas vou dar
minha opinião assim mesmo. É meu direito de cidadão. Estamos
numa democracia. Ou não estamos? Me diga. Não, faço questão.
Por favor, me diga. Claro, liberdade de expressão em primeiro lugar.
E de ir e vir! Até eles invadirem. Chinês não tem noção espacial,
não sabe ler mapa. Eles só fabricam GPS pra exportação. Na China,
não pode ficar mudando de um lado pro outro, sem autorização,
que nem aqui. Se nasceu num lugar, tem que ficar. Ela mesma, a
minha professora de chinês, mesmo depois de anos aqui, só
conhecia os bairros que ficavam ao longo da linha do metrô que ela
pegava. Não tinha noção do todo, não conseguia juntar os lugares
por onde passava, não conseguia formar uma ideia geral de cidade
na cabeça dela. Quando ela desapareceu, eu até achei que pudesse
estar perdida. Claro. E que alguém tinha que salvar ela. Dá um
mapa pra taxista chinês e vê só pra onde é que ele leva o senhor!
Só quero ver na hora que os taxistas forem todos chineses. Depois
diz que eu é que sou terrorista! Deixa só eles invadirem! Ninguém
mais vai conseguir sair do lugar. Olhe, eu sei como é que o senhor
se sente. Eu também tinha medo da China, tanto que comecei a
estudar chinês pra receber eles na língua deles, mas pense bem e
agora me diga: e se os franceses elegerem um governo de extrema
direita, é, na França, país dos Direitos Humanos? Na China, não tem
direitos humanos, certo? Ser humano não existe na China. Como
categoria, digamos assim. Mas e se no país dos Direitos Humanos
eles elegem o candidato da extrema direita pra presidente? E aí? Já
pensou? O senhor me diga agora. Peguei, né? Fica dando mole, tá
vendo? E a França não tem bomba? Que bomba?! Ora, que bomba!
De que bomba estamos falando?! Estamos falando do fim do
mundo. Eu? Eu sei que os chineses também têm, mas lá é sempre a
mesma coisa, a mesma ditadura, têm tradição, dão valor à
tradição. Confúcio. Na França, é cada hora uma coisa. Democracia é



isso. Cada hora uma coisa. Os chineses até agora não jogaram a
bomba na cabeça de ninguém. Monge tibetano? Mas também o que
é que eles querem? O Dalai Lama? Aquele que conseguiu escapar
do Tibete convertido em nuvem? Pelo amor de Deus! Ah, é? Não
disse? Sabia que o senhor achava o budismo lindo. Deve ser judeu
vegetariano. Pronto, falei. Ingênuo, sim. Como a maioria. Não
pensa. É, não pensa mesmo, como a maioria. Na democracia, tudo
pode mudar de uma hora pra outra. Já pensou? Já pensou um
governo fascista no país dos Direitos Humanos? Pra não falar nos
neonazistas russos, gregos, alemães, húngaros, dinamarqueses e o
escambau. Aí é que eu quero ver se o senhor não vai preferir se
aliar com a China, país das ditaduras, e não vai receber eles de
braços abertos, como eu, cantando em chinês, huan ying, huan
ying! Vai marchar pianinho, que nem os chineses. Já viu parada
militar na praça da Paz Celestial? Fica todo mundo dizendo que
China isso e aquilo, que o orçamento militar da China isso e aquilo.
Dando mole pra artista chinês falar contra o regime. Mas quero ver
na hora que o país dos Direitos Humanos virar fascista! E com a
bomba ainda por cima. E aí eu garanto que vai ser muito mais
chique estudar chinês do que francês. Ninguém mais vai querer
falar francês. Isso, é claro, se eles não jogarem a bomba na cabeça
da gente e do resto da Europa antes da gente poder dizer que vai
trancar matrícula na Aliança Francesa, porque é nisso que dá
encurralar a ratazana. Ela pula em cima de você antes de você dizer
que não quer mais falar francês. E não vai sobrar outra língua além
do chinês. Porque tem mais chinês no mundo, claro. Um terço da
população mundial! É só fazer as contas. Já pensou? Então, eles
têm que ter mais chances de sobreviver quando o país dos Direitos
Humanos virar fascista e jogar a bomba na cabeça da gente, que
ficava aí dando mole, falando francês, não fala?, nunca falou?,
melhor, de qualquer jeito vai sobreviver mais chinês quando todo



mundo começar a jogar a bomba na cabeça uns dos outros, é
matemática, já pensou? Não pensou. Não lê jornal. Darwin? Muito
pior. E aí, depois de muitos anos, depois de uns cinquenta anos, e
põe cinquenta nisso, um chinês vai abrir a portinhola do abrigo
nuclear onde ele ficou escondido por mais de cinquenta anos com
milhares de outros chineses, milhares nada!, milhões!, esmagados,
milhões de chineses juntos!, e eles vão sair e recomeçar a procriar
como antes da política do filho único imposta pelos comunistas — e
aí é que eu quero ver quem não vai ter saudade dos comunistas e
da Revolução Cultural e da pena de morte e da Revolução Russa e
dos sionistas!, até o vice-presidente do Irã vai parar de falar mal de
comunista — e num instante não vai ser mais um terço da
humanidade, vai ser o planeta inteirinho falando chinês, e aí é que
eu quero ver quem não falar chinês. Se mais alguém tiver
sobrevivido, é claro. Vão abrir a portinhola do abrigo antiatômico e
vão sair correndo pelo mundo, procriando, que nem Deus mandou.
E a gente só não obedeceu porque é burro. Brasileiro é burro. Agora
fica aí gay e lésbica alemã e americana adotando criança chinesa.
Só quero ver o problema que isso vai dar. Só quero ver! Ninguém
mais quer ter filho, fora os chineses. Os chineses vão abrir a
portinhola e sair fazendo filho, que foi o que Deus mandou. Até
Jesus vai falar chinês. Se é que já não fala desde sempre, porque só
os chineses entenderam que era pra procriar. E olhe que nem Deus
eles têm. Tanto que a igreja da minha professora está proibida na
China. Proibidíssima! Porque se eles já procriam com essa facilidade
toda, imagine se tivesse igreja dizendo que foi Deus quem mandou!
Um exército de mulheres chinesas. O quê? Procriar! Puta que pariu!
Desculpe. Estou nervoso e me empolguei. Acontece. Crescei e
multiplicai-vos. Aí é que não ia parar mais de nascer chinês. Chinês
e Jesus não pegam amizade. Entre eles, claro. É um negócio que
não pode dar certo. O senhor não leu aquela história que os



chineses esterilizaram à força centenas de chinesas? E ainda
prenderam na base da porrada o advogado que denunciou o crime.
Não lê jornal? O advogado cego? Agora está lá, curtindo em Nova
York. Meu Deus! Inocente como eu. Pode escrever: daqui a
cinquenta anos, até o seu neto vai ser chinês. Chinês, sim, senhor!
Queira ou não queira. Ninguém perguntou. É claro que ninguém
perguntou! E é esse o problema. Ninguém pergunta. O senhor não
faz diferença. Porque até lá o senhor já vai estar morto. Qual é a
sua idade? Eu já sei que não estou aqui pra perguntar. Só queria
saber o seu signo no horóscopo chinês. Porque tem signo que não
se entende com outro e aí nem adianta a gente conversar, porque
não vai se entender mesmo, em língua nenhuma, nem em chinês,
que é a língua do horóscopo chinês. Se eu sou rato e o senhor for
cavalo, por exemplo. E daí? E daí?! Como, e daí? O que eu quero
dizer é que não vai ser pra gente; vai ser pros nossos netos. Essa
nossa conversa aqui. Só entre os nossos netos. Quer dizer,
hipoteticamente. Sem ofensa. Só eles é que vão entender, porque
vai ser em chinês. E é melhor começar a aprender desde pequeno.
O senhor não tem filhos? Adota. Bom, calma, não precisa falar
assim. Também não tenho. Mas, se eu tivesse, só falava em chinês
com ele. É claro que não falo chinês, não precisa humilhar. Eu
redobrava o esforço, passava a fazer intensivão em vez de duas
vezes por semana, pro garoto pegar de pequeno, em casa. Criança
bilíngue é uma necessidade. Não sabe, porque não tem filho. É,
mas babá tem que ser tratada com objetividade. O pessoal fica
botando filho em escola inglesa, escola americana, escola alemã,
escola francesa, o escambau. Formando delinquente bilíngue. O
senhor pôs os seus filhos em qual escola? O.k., o.k.! Não tem filho.
Mas podia fazer como os gays e as lésbicas. Não estou de
sacanagem. Podia adotar uma criança chinesa. Fica a dica. Tudo
bem! Tudo bem! Mas quero ver na hora em que o país dos Direitos



Humanos virar fascista e o senhor (não quero dizer o senhor; é só
uma hipótese, maneira de dizer)... Agora, o senhor me pegou.
Como é que eu posso explicar? O senhor não teve aula de
português na escola? Era escola bilíngue? O.k., o.k.! É claro que
sabe o que é hipótese. Está cansado de saber o que é hipotético,
claro, claro. Não entendi, o.k.? Desculpa. Pode? Quer saber a minha
opinião? Não quer? Bom, infelizmente, vou dar minha opinião. Foi o
senhor quem me mandou falar. E agora quer que eu cale a boca?
Não vou me abster. E quer saber qual é o problema? A educação no
Brasil acabou. Acabou mesmo! O nível está baixíssimo. Não dá pra
conversar. Não tem interlocutor. Ninguém sabe nada. Tá difícil
encontrar gente do meu nível. Sou um cara informado. Pronto, falei.
O senhor lê as revistas semanais? O.k., o.k. Não vem ao caso? Pois
eu acho que vem. Senão, eu não tinha ido estudar chinês. Pra ter
alguém pra conversar! Por que é que o senhor acha que o país está
nesse estado? Não tem ninguém pra conversar. O.k., então,
voltamos ao que eu estava dizendo. Imagine o senhor pagar anos
de liceu francês pro seu filho pra acabar descobrindo que o país dos
Direitos Humanos virou fascista e ainda por cima com a bomba
atômica! Tem graça? Não tem. O.k., não vamos imaginar mais
nada. Não trabalhamos com hipóteses. Eu também tenho horror.
Detesto hipótese. Já disse que trabalhava no mercado financeiro e
perdi tudo? O.k., eu não vou imaginar mais nada. O senhor imagine
o que quiser. Fica todo mundo aí lutando pela pátria, fazendo tudo
pela pátria, dando a vida pela pátria, inventando bomba atômica
pela pátria, mas e aí? E na hora que o país dos Direitos Humanos
virar fascista, com bomba e tudo? Aí é que eu quero ver! Que é que
os franceses vão dizer? Não tenho nada contra os franceses. E os
americanos? Quem garante que os americanos não vão virar
fascistas? Quem? O Partido do Chá? Como não? Nada a ver com a
China. Tea Party! Todo mundo passa a vida dizendo que é



impossível. Nada é impossível. Veja só: quando é que eu podia
imaginar que em vez de embarcar pra China, que era o que eu
pensava que faria até menos de uma hora atrás, ia acabar batendo
papo aqui com o senhor? Pegando amizade. Quando? Me diga. Não
é bate-papo. Certo. O que eu estou querendo dizer é que nada é
impossível. A gente nem se conhecia. E quando é que eu ia
imaginar? Menos de uma hora e já falei mais com o senhor do que
nas últimas três semanas com qualquer outra pessoa. Nada é
impossível. Puta solidão, sim. Quê? Desculpe. E daí que eu resolvi
estudar chinês também. Na China tem muita gente. Não aprendi
até agora, admito, mas vou aprender. Isso, é claro, se a professora
de chinês reaparecer. E, pra começo de conversa, se ela não tivesse
desaparecido bem no meio da lição 22 do quarto livro do curso
intermediário, sem dar a menor satisfação. Eu? Por quê? Tenho
simpatia, sim. E daí? Não só revista semanal. Jornal também. Leio
blog. Acompanho. Sei do que estou falando. Leio os colunistas. É!
Colunistas de jornal, sim, senhor. Colunistas, articulistas, cronistas.
Revista, jornal, blog. Gente preparada, que fala com propriedade,
porque sabe o que está dizendo. E não é por acaso, ou é? O senhor
me diga. Não, não, faço questão. O senhor devia se informar
melhor. Os elefantes estão morrendo. O Talmude está por trás do
tráfico internacional de entorpecentes. E o senhor acha que eu
tenho cara de jihadista? Eu, não. O vice-presidente do Irã, aquele
que comprou o Corão faltando uma página. Logo aquela em que Alá
dizia que Israel era a terra dos judeus. Curti. E pra onde o senhor
acha que vai o dinheiro do tráfico internacional de entorpecentes?
Pra onde? Pros bancos! É, sim, senhor! Pra onde é que o senhor
achava que ia todo esse volume de dinheiro? Pra debaixo dos
colchões do traficante da favela? Minha professora de chinês não
pode ser traficante, porque é crente. Como? Violão? Não que eu
saiba. Na igreja? Nunca vi chinês tocando violão. Mas deve ter,



claro, deve ter. Igreja sempre tem violão. Não vou generalizar e
dizer que chinês não toca violão, só porque nunca vi chinês tocando
violão. Aí, sim, seria racismo. Aí, sim! Também nunca tinha visto
chinês crente. É daí que vem o preconceito. Gente falando do que
não conhece. O racismo é uma merda. Como a inveja, né? Eu? Não.
Nunca. Não sou racista nem preconceituoso. Só não gosto do que é
errado. E nisso concordamos, eu, os comentaristas, os colunistas, os
crentes e a minha ex-professora de chinês. Não gostamos do que é
errado. Eu conheço. Conheço racistas. Farejo de longe. E me afasto.
Ah, eu prefiro. Pra não brigar. Sei do que estou falando. Os
colunistas também sabem. Quer dizer, sabiam, até essa história de
Alá. Inacreditável. Mas me admira o senhor, homem informado,
como é que acabou desse jeito? Pecado é o que fazem com as
crianças! Vocês só pensam nisso? Quem foi que falou em pedofilia
aqui? Por favor, o senhor ouviu alguém falar em pedofilia? Por acaso
falei em pedofilia?! Falei?! Em algum momento, o senhor me ouviu
falando em pedofilia?! Não estou nervoso! Não estou nervoso! Mas
não ponha palavras na minha boca! Não tenho preconceito nem
contra preto, quanto mais contra judeu, que em geral é branco. Mas
quando a gente vê aquelas crianças com aquele corte de cabelo! E
depois vêm falar da Igreja católica! Não se enxergam? Que horror!
Isso, sim, é pedofilia! Ué, não é possível! Nunca viu? Aquelas
meninas com o cabelo igual à peruca da mãe? Nas mães pode ser
engraçado, no meio do deserto, ocupando terra de palestino, mas
nas crianças?! E os meninos de trancinha igual aos pais? Como é
que deixam? Isso é exemplo pra juventude? Depois o mundo fica
cheio de gay e ninguém sabe por quê. Eu? Crime? Não estou
julgando nada. Estou descrevendo o que eu vejo. Me diga se não é
pedofilia! É claro que está cheio de padre pedófilo e de católico
pedófilo. Pudera! Quer maior antro do que Igreja católica? O maior
antro da pedofilia universal! Nisso concordamos, o senhor, eu, os



salafistas e os crentes. E os colunistas. E os comentaristas. Mas não
é desculpa. Não é desculpa pro que os pais fazem com as crianças!
Imitação barata. E não é só ortodoxo, não! O mesmo menino,
criado por salafista ou por crente, ia andar gritando por aí um
monte de merda em nome de Alá ou de Jesus, em vez de usar
trancinha e ocupar a casa dos outros. O senhor acha óbvio? O
senhor não tem filho, mas se tivesse aposto que ia comprar pra ele
essa mesma calça de microfibra, em tamanho infantil. Não é
microfibra? Parece. Já estou preso. Não, e daí? Não tenho vítima de
atentado na família. Eu sei aonde o senhor quer chegar. Nunca
perdi ninguém em atentado terrorista! E por isso sou terrorista? E
só por isso não posso falar? Só faltava agora a polícia me dizer
como é que eu tenho que julgar! Primeiro, me obrigam a usar cinto
de segurança no carro, depois a parar de fumar, só faltava agora
querer me dizer como é que eu tenho que ver, só porque não tenho
vítima de atentado na família! Não disse, mas quis dizer. Racista
uma ova! Sou brasileiro. O senhor é que é, racista de uma figa, me
mantendo aqui sem explicação, porque um dia eu quis aprender
chinês, e porque não aprendi o suficiente pra saber o que ela disse,
a minha ex-professora de chinês, enquanto vocês sequestravam
ela. Vocês é que são racistas! Como é que uma chinesa pode ser
crente e traficante? Mas quero ver na hora que eles invadirem.
Quero só ver. E não adianta dizer que é meu amigo, que me
conhece e coisa e tal, porque se fosse amigo mesmo, eu não estava
aqui, só porque não entendi o que ela disse em chinês! Amigos,
amigos. Negócios à parte. Qing xiong di, ming suan zhang. Afinal,
aqui tem ou não tem wi-fi? Eu já disse que quero um advogado.
Agora. É, agora. Não vou me comprometer, não vou dizer mais nada
sem falar com um advogado. O homem morre pela boca. Peixe,
tanto faz. Eu sei muito bem o que vocês são capazes de fazer com
as minhas declarações. Vão torcer tudo. Dizer que sou racista,



salafista, jihadista, que não gosto de preto nem de judeu. Foi isso
que eu disse? Foi? Ah, é? A que horas? Pega leve! Fang song yi xia!
É isso que vocês fazem com os pobres ignorantes e inocentes que
vocês prendem, enquanto a bandidagem rola solta nesse país?
Bandidagem endêmica! A começar pelos políticos. Uma vergonha.
Pra mim, chega! Cansei. O senhor acha que não leio jornal? Que
não participo de manifestação contra essa merda toda? Acha?
Desculpe. Acha que não acompanho os colunistas? Acha que não sei
dos políticos? E da polícia! E da polícia! Pois está enganado. E
enganadíssimo! Vocês estão todos comprometidos. Vocês não têm
wi-fi? Não precisa me dizer. Sei muito bem onde é que eu estou. E
mesmo numa delegacia eu tenho direitos — ou não tenho? E o
direito de Miranda? Acha que eu não sei? Acha que eu não leio? Eu
quero contar o que está acontecendo comigo. Nas redes sociais.
Quero mandar um tweet pra ver se me arrumam um advogado.
Avisar aos meus amigos do Facebook onde é que estou. Tenho, sim.
Milhares. Não precisa humilhar. O quê? Ela trabalhava pra igreja.
Dava o sangue, sim. Eu sei no que o senhor está pensando. No
Corão. Nas palavras de Alá. Não disse, mas ia dizer. Foi Alá quem
disse. Os colunistas dizem. Eu também acho. Concordo cem por
cento com tudo o que o senhor está pensando e não diz. Todo povo
que se preza se acha superior. Iraniano, sionista. Chinês, quando
nasce homem, ou é Valente ou Forte ou Bravo. Mulher na China
nasce com nome de flor ou de passarinho. Já viu como iraniano
trata árabe? Já viu como egípcio trata marroquino? Como
jordaniano trata palestino? Já viu? Já viu como wahabita trata
sufista? Não, sufista! Deixa pra lá. Viu por que não dá pra conversar
com brasileiro? Puta povo ignorante. Claro que o problema é da
educação. Só quem não se acha superior é português. Posso falar?
Porque tenho descendência. Não é preconceito. Discurso do ódio?
Eu? O senhor me prende sem explicações, só porque não entendi o



que ela disse em chinês; o senhor não sabe nem dizer bom dia em
chinês e ainda vem me falar em discurso do ódio? Educação, sim,
senhor. Não leu o que aconteceu na Turquia? Não está sabendo?
Certo. Não leu sobre a cartilha das escolas turcas? Escola pública,
sim. É! ‘Einstein era um menino sujo e esfarrapado, que andava
descalço e comia sabão; Darwin era um judeu clandestino que
detestava o próprio nariz; Freud é o pai dos perversos e Papai Noel
devia ser processado por violação à propriedade privada’? Não leu?
E o senhor me chama de racista? E acha que sou terrorista
islâmico? Quer me ridicularizar? Sou um homem informado! E o que
é que eu tenho a ver com isso? O que é que eu tenho a ver com a
porcaria da cartilha que eles adotam nas escolas primárias de
Istambul? Islâmica? E o que é que eu tenho a ver com os islâmicos
e essa porra de cartilha de escola primária? Desculpe. O que é que
o senhor acha? O quê? O que é que quer que eu sinta? Estou
falando de colunista. Análise. Coisa séria. Não leio qualquer merda
que publicam nos jornais. Mercado financeiro. Uma merda, sim,
senhor. Todo povo tenta se achar superior aos outros pra sobreviver
à depressão de encarar o que realmente é. Pra se convencer. É! Pra
falar a verdade, até os portugueses tentaram se convencer, mas pra
eles só sobrou ser superior a brasileiro, e aí também! Brincadeira! E
nem com brasileiro! Invocaram o passado, mas não colou. Só eles
têm saudade. Ninguém mais tem saudade! E quem é que quer ter
saudade? Saudade de quê? Da vida colonial? Dos pretos carregando
aquelas gordas refesteladas em liteiras? Não tem nada mais injusto
do que gordo. Veja bem: não chamei o senhor nem de gordo nem
de preto. Como é que é? Brigada antiterror? Não me venha com
essa porra edificante da resiliência do espírito humano. O país
mudou, cresceu. E daí? Quem é que ainda acredita no triunfo do
espírito humano? Quem? Só se for da boca pra fora. Pra foder com
os outros. Tenho cara de otário? Como é que é? Idiota da



informação é o caralho! Que que é isso?! O quê? Esperança é a puta
que pariu! Dá esperança pra essa gente e vê só o que eles fazem
com a esperança! Não tem nada de discurso do ódio. Dá esperança
pra ver se eles não ficam se achando. É! Depois vem dizer que
estão destruindo o planeta e não sei mais o quê. Lé com cré é a
puta que pariu! Falo mesmo, com conhecimento de causa. Aqui tem
ou não tem wi-fi? Também tenho descendência chinesa. E
portuguesa! Posso falar. Sim, portuguesa e chinesa. Estranho?
Estranho é o que os portugueses fizeram com os meus
antepassados. Com a minha família! Ficam falando dos africanos,
mas e a minha família? Já disse que não. O nome não tem nada a
ver. Não parece, mas é chinês. Garanto, o nome é meu. Sou eu que
estou dizendo. O mesmo nome? Bom, o seu amigo pode ser o que
ele quiser, turco, árabe, salafista, jihadista, mas eu sou chinês. Os
portugueses importaram meus antepassados pra plantar chá. De
onde mais? Quem é que planta chá? Não pareço? Olha o
preconceito! Olha só o preconceito! Aposto que o senhor não sabe
que James Joyce é best-seller na China. É! Ulysses vendeu oitenta e
cinco mil exemplares na China. Quando é que isso ia acontecer
aqui? Eu? Não sei. Não li. É um negócio grego. Eu não ia dizer nada,
mas não dá pra segurar. Chinês, sim, senhor. Sou chinês! Só pro
senhor ver como é racista. Não pareço. Devia estar no sangue? É
isso que o senhor está querendo dizer, não é? Devia estar no
sangue! Estou ouvindo o senhor dizer isso! Não disse mas quis
dizer! E não tem nada pior. Discurso do ódio calado. Insinuou com
os olhos. O senhor queria dizer que eu devia ter entendido o que
ela disse, porque está no meu sangue. Devia falar chinês, porque
está no meu sangue! Não disse, mas deu a entender! Não só
entendi como quero um advogado! Já! Racista, sim, senhor! Um
bom de um racista! O quê? Eu? Bom, desculpe. Desculpe! Desculpe!
Exaltado, sim. E o senhor queria o quê? Discurso do ódio! É isso que



dá não deixar a pessoa ir aonde ela quer! Meu voo sai às seis!
Paguei os olhos da cara pra ir buscar as minhas origens na China.
Não acredito em reencarnação. Quem foi que falou de vidas
passadas? Eu falei de vidas passadas? Não fui; sou chinês! Não
pareço, mas posso provar! Discurso do ódio é o seu. A minha ex-
professora de chinês não tem cara de chinês mas é chinesa. Basta
ouvir ela cantar huan ying, huan ying na porta da escola. Ninguém
duvida. Chinesa do sul da China! E daí? Sim, senhor. O Brasil é que
é o país do atraso. Ninguém precisa estar à frente do seu tempo pra
dar errado no Brasil. Basta estar no presente. É preciso crescer
sempre. Crescei e multiplicai-vos! Curti. Os colunistas sabem. E o
que não sabem eu vou dizer na seção de cartas do leitor e no meu
blog, quando sair daqui. Porque eu tenho pensamento
independente. Não precisa ler Bíblia. Nem dar ouvidos a Jesus.
Basta fazer o curso básico de qualquer MBA de periferia. Que cara é
essa? Vai dizer que também não fez MBA? Tá de sacanagem? Não
existe nada no mundo sem MBA. Quem não sabe o que é MBA não
devia ter nascido. Curti. Então, se o senhor sabe o que é MBA,
também deve saber que tem que crescer sempre. Todo mundo sabe
que não pode parar de crescer. É humano. É o que eles ensinam no
curso básico de qualquer MBA e na Bíblia. O mesmo que disse Jesus.
Deus, tanto faz. Todo economista sabe. E quer saber? Eu concordo.
Cem por cento. Concordo cem por cento com os colunistas e com os
comentaristas. É a economia. Tem que crescer. É humano. Crescei e
multiplicai-vos. Não foi o senhor mesmo quem acabou de dizer aí
todo pimpão que o país cresceu? Brigada antiterror e o escambau!
Primeiro Mundo! E essas obras aqui no aeroporto? ‘Estamos
crescendo para fazer você chegar mais rápido ao céu.’ E esses
imbecis agora falando de limite de recursos, aquecimento global
etc. Que limite de recursos é o caralho! Fim do mundo. Me exaltei.
Deus criou o universo que se expande! Sempre crescendo! Fim do



mundo é coisa de gente de país desenvolvido, morrendo de medo
do nosso crescimento. Claro. Nosso e da China. A gente fica
repetindo a lenga-lenga, porque brasileiro é burro, acredita em
qualquer coisa, até em pastor, mas na China não pode ter igreja,
não é por acaso, chinês não dá mole. Nem pra papa. Tudo bem,
papa quer que cresça. Tudo bem, contradição. Mas se fosse
acreditar em limite de recursos e aquecimento global, a China ia ter
que parar, que é o que os Estados Unidos querem. Há duzentos e
cinquenta milhões de anos, a Terra era um continente só e o
oceano fervia nos trópicos — e, quer saber?, nós sobrevivemos. É! E
daí que o homem não existia? E daí? Existia um monte de bicho.
Morreram, curti, mas nasceram outros no lugar. Os americanos vão
morrer, e os elefantes, mas os chineses estão aí, lendo Ulysses, de
James Joyce. Chinês já passou o diabo. Plano Quinquenal, Grande
Salto para a Frente, Revolução Cultural. Cinquenta milhões
morreram nessa brincadeira. Darwin? Talvez? Seleção natural?
Agora, quem é que está dizendo que os bichos tropicais vão migrar
pros polos? Quem? Quem está dizendo que os oceanos vão ferver
nos trópicos? Quem? Os americanos! É isso mesmo! Os americanos!
Só brasileiro pra acreditar em limite de recursos e aquecimento
global. São dezenove novos milionários por dia em nosso país. Veja
a quantidade de petróleo por tudo que é lado! E basta uns poucos
acharem que vai acabar. Uns poucos idiotas nas mãos dos
interesses internacionais, basta uns poucos gritando no lugar certo
pra aprovar lei contra o desmatamento e o escambau. Queria só ver
se Israel fosse na Amazônia, se alguém ia falar em desmatamento.
Ficam aí, repetindo que o mundo vai acabar só porque quinhentos
pinguins foram encontrados no Rio Grande do Sul. Mortos, claro.
Também! Que é que vai fazer no Rio Grande do Sul? Pelo amor de
Deus! Pinguim! O senhor não viu aquele filme idiota? Como é que
se chamava? Ganhou o Oscar. Não ganhou? A campanha pra



associar o pinguim ao homem começou ali. Eu sei, porque trabalho
no mercado financeiro. Trabalhava, o.k. Pinguim com sentimento. E
olhe no que deu. Quinhentos pinguins são achados mortos no Rio
Grande do Sul. Pinguim agora está mais próximo de brasileiro do
que do resto da humanidade. Mais próximo de brasileiro do que de
argentino. Não é à toa que foram parar no Rio Grande do Sul. Que é
que uma pessoa faz no Rio Grande do Sul? Brasileiro é burro e
ignorante. Não dá pra conversar. Não tem clima. São dezenove
novos milionários por dia! Não é à toa que o português se acha
superior. Também, né? E isso é comparação? Onde? Contradição?
País do atraso. Mais razão pra somar, somar sempre, sem parar.
Agora, os agentes do mundo desenvolvido, esses pernaltas de ONG

disso e daquilo, pernaltas, sim, e não há motivo pra rir, pois eles
vão dizer que se o senhor não parar de somar os algarismos entre
si, vai acabar reduzindo a soma a um único algarismo. Por exemplo:
seis mais oito, catorze; mais trinta e três, que é a idade de Jesus, o
senhor não acredita, acha que Jesus não é filho de Deus, Jesus é
um traidor arrivista e megalomaníaco, então, trinta e dois, vá lá,
mais trinta e dois em vez de trinta e três; catorze mais trinta e dois,
quarenta e seis. E aí, se continuar somando um algarismo com o
outro: quatro mais seis dá dez, e um mais zero dá um. Viu? É o que
eles dizem, se continuar somando, vai chegar a uma redução,
sempre. Exemplo idiota? Curti cem por cento. Eles dizem que a
equação do crescimento permanente é o esgotamento. Mentira!
São dezenove novos milionários por dia em nosso país. Sofisma. O
quê? Vai dizer que não sabe o que é sofisma? Pelo amor de Deus!
Claro que sabe. Não, não disse, mas a sua cara. Pela sua cara!
Desculpa. Melhor, não preciso explicar. O senhor sabe o que é
sofisma. Estudou português. Sofisma é grego. Sim, grego. O.k. Vou
buscar minhas origens. Qual é a graça? O senhor também não é da
Mooca? Pelo sotaque. E nem por isso estou rindo. Ou estou? Então?



Então o quê? Não entendeu? Não é? Está rindo do quê? Não é da
Mooca? Bom, Mooca, Butantã, tanto faz, não podia mesmo saber
que d. João VI queria plantar chá em Santa Cruz, no antigo colégio
dos jesuítas, em Santa Cruz, no Rio de Janeiro. Nunca foi?
Marambaia? Sepetiba? O senhor é mesmo judeu? Sério que não é
da Mooca? Não só o sotaque; o jeitão também. Bom, ele mandou
trazer um punhado de chineses pra plantar chá. No Rio, em Santa
Cruz. Está vendo só? E depois reclama. Brasileiro não conhece a
própria história. Não conhece o próprio país. Não tem interesse.
Brasileiro é que nem criança. Não lutou por nada. Não precisa
crescer. Mas tem que crescer sempre. É a economia mundial. Meu
tataravô veio plantar chá em Santa Cruz, no antigo colégio dos
jesuítas, e acabou mascate nas ruas do Rio de Janeiro. Século XIX,
sim. Mas falando chinês, que era a única língua que ele falava.
Chegou falando só chinês, é lógico. Naquela época, século XIX, cada
um falava a sua língua. Não era que nem hoje, gente que não tem
nada a ver querendo falar chinês e o escambau. Eu? Vou atrás das
minhas raízes. Não pareço mas sou. País da miscigenação. E ainda
me chama de racista! O voo sai às seis horas, o senhor entenda que
é uma questão de identidade. Eu já entendi. Quando o senhor
quiser. Não vou repetir. Não vou repetir nada. Não precisa me pedir
pra repetir. Não vou repetir! Não precisa gritar. Eu falo português.
Não estou sob efeito de entorpecente nenhum. Plantações reais de
chá. Em Santa Cruz, no Rio de Janeiro. Não, chá! Chinês. Em 1817.
Não tinha maconha em 1817. Provas históricas, sim. O senhor
alguma vez ouviu falar de plantação de chá em Santa Cruz? Então?
Então é porque não deu certo. De maconha eu não sei. Foi preciso
eu contar a história do meu tataravô. Tanto não deu certo, que meu
tataravô acabou trabalhando de mascate nas ruas do Rio de
Janeiro, onde conheceu minha tataravó. Brasileira, claro.
Portuguesa ou brasileira. Tanto faz. Qual a diferença? Todo mundo



brasileiro, menos o tataravô. Todo mundo nasce brasileiro até prova
em contrário. Ninguém quer ser brasileiro. Mas tem que provar que
não é brasileiro, com suor e sangue. E aqui não tem sangue. Todo
mundo nasce brasileiro, inocente, sem memória, sem educação,
sem peso, sem luta, sem sangue. País light, da miscigenação. Sem
racismo. Por isso é que o senhor não reconheceu logo o meu
sangue chinês. Mas chinês reconhece de longe. Tenho certeza, no
dia em que invadirem, vão logo ver que sou um deles, chinês como
eles. Chinês vai se vingar do que sofreu por ser chinês, na mão de
ocidental e de japonês. Dinheirista? Eu disse? Está vendo só? Se os
meus antepassados têm defeitos, eu não escondo. Não escondo de
onde eu venho. Mas não ponha palavras na minha boca! Quero um
advogado! Posso ser chinês, mas conheço os meus direitos. O
senhor não vai abusar da minha boa-fé como abusaram da boa-fé
da minha ex-professora de chinês. Boa-fé, sim, senhor. Muita boa-
fé, mas que está se esgotando! Nenhuma ameaça. Não estou
ameaçando. Crente e traficante! Era o que faltava. E é tão crente
que, se disserem pra ela que ela é traficante, é capaz de acreditar.
Onde é que ela está? E vou logo avisando que, se é pra me matar
depois, prefiro não saber. Melhor não dizer mais nada! Vou tapar os
ouvidos. Não estou ouvindo nada. Nada! Não quero saber onde está
a minha professora de chinês. Não perguntei onde está a minha
professora de chinês! Mudei de ideia. Ela vivia com dor de dente. O
quê? Artista? Eu? A arte é um crime. Crime. Sim. A beleza é um
crime. Crescei e multiplicai-vos! O homem veio pra destruir. O
senhor não acha? Contraditório? E eu pedi pro senhor escrever?
Escreveu porque quis. O que eu digo não se escreve. É claro que
estou louco. E o senhor queria o quê? Muita informação. Ninguém
aguenta. Se o homem veio mesmo pra destruir, como dizem os
agentes dos países desenvolvidos, qualquer esperança é um afago
e um encorajamento para o suicídio inconsciente da espécie. É por



isso que precisa acabar com a arte. A beleza é um par de antolhos.
Quem acha tudo bonito não tem consciência do horror. Como, que
horror?! Tá de brincadeira? Isso aqui é um circo de horrores. O quê?
O senhor mesmo só trabalha com horror. O dia inteiro. Está vendo?
Antolhos! O senhor sabe o que são antolhos. O senhor sabe tudo.
Então, por que fica me perguntando? Por quê? Porque a arte faz o
homem acreditar em si mesmo. E se sentir melhor. A arte
engrandece o homem. Errado? Não vejo nada pior que isso. Crescei
e multiplicai-vos. E quer saber? Ao contrário do que dizia Jesus,
morrendo na cruz pelos homens, os chineses sabem muito bem o
que estão fazendo. Tudo calculadinho. Jesus conhecia um montão
de gente. A primeira medida pra salvar o planeta devia ser acabar
com a arte. Proibir a beleza. Como? É demagogia. Dão asilo pra
advogado cego que luta contra o governo, pelo direito dos chineses
se reproduzirem. Não é isso? E é o quê, então? Eu leio os
colunistas. Os americanos dão asilo pra advogado cego curtir em
Nova York, mas rezam para os chineses pararem de crescer e de se
reproduzir. Estou me lixando pro calendário maia! O senhor acha o
quê? Que os maias desapareceram porque cresceram demais?
Porque destruíram os recursos de que dependiam pra viver?
Desapareceram por ordem de Deus? Acha que a minha professora
de chinês desapareceu por ordem de Deus? O homem é um
eufemismo para o suicídio. Contraditório? E o senhor? O homem é o
único animal que tem consciência de que sua reprodução é um
suicídio e mesmo assim continua a se reproduzir, não pode parar. Só
resta rezar contra o irresponsável que mandou o homem crescer e
se multiplicar. Ou jogar uma bomba na cabeça dos chineses. Não
reza? Ah, é? Pois quero ver na hora que só tiver chinês no mundo.
Quero só ver. Acho melhor começar a rezar já. Em chinês! Pra ver
se Jesus entende. O senhor acredita em aquecimento global? Só
crente pra acreditar. Não é a Bíblia que fala de fim do mundo?



Apocalipse e o escambau? Não é? Maia não interessa. Agora, me
diga, o que é que eles queriam? Que o homem saísse procriando
pelo mundo e o mundo não acabasse? Não tinha matemática no
tempo da Bíblia? É só fazer as contas! Manipulação, sim. Foi Deus
que mandou acabar com o mundo. Exércitos de gente. Uns contra
os outros. Deus é o agente da cizânia. Santo do pau oco. Só na
surdina. O que explica ultraortodoxo não servir o exército. Mas os
colunistas desmontaram a palhaçada. Não tem aquecimento
nenhum. Ou, se tem, não pode ser culpa do homem, porque foi
Deus quem mandou. Deus, sim, senhor. Os colunistas entenderam.
Ironia, sim. É isso mesmo. Uma puta ironia! Desculpe. Fim do
mundo é pra crente. Eu trabalho com números. Cientista? Não, não.
Eu já disse. Mercado financeiro. Quer dizer, trabalhava. Economia e
direito. Mas larguei no meio. Chinês é bom de cálculo. Aliás, depois
de amanhã não é o Dia do Economista? Olha só! E eu tinha
programado passar o Dia do Economista em Xangai. Sem querer.
Não, o curso de chinês foi ela que abandonou. Eu continuei. Eu?
Divorciado. Mas essa é uma questão de foro íntimo. Quero um
advogado. Agora! Não tenho que ficar respondendo nada da minha
vida privada. Ela saiu de casa. Mas não foi só porque eu não quis
ter filhos. De que adianta, na lua de mel, ir prendendo cadeados às
pontes de todas as cidades por onde o senhor passa, até a casa da
Julieta em Verona? Minha ex-mulher é atriz. Tinha que passar pela
casa da Julieta em Verona! Viagem dos infernos. Minha ex-mulher
se apaixonou por um quiroprático, se é o que o senhor quer saber.
Americano. E daí? Exatamente. O bem-estar da sua coluna. Há sete
anos, eu e ela não cabemos no mesmo país. E eu sei lá! Que
diferença faz se ele é bonitão?! Não sou surdo. Eu? Acredito na
ciência. Não acredito em feitiçaria. Não é só a gente que tem
cinema, música, literatura, teatro, quiropraxia e o escambau. Antes
de desaparecer há quarenta mil anos, o homem de Neandertal



também desenvolveu a sua própria cultura. Não estou mudando de
assunto. É! Pensava o quê? Que era macaco? Na verdade, foi a
cultura do homem moderno que matou o homem de Neandertal.
Não estou desviando. Conviveram, sim. Poucos anos, mas
conviveram. Poucos, se a gente pensar em termos de criação do
mundo. No fundo, nem precisa de bomba. O senhor não vê
televisão? Ah, é? Só? É um ótimo seriado. Também não perco uma
temporada. Quer dizer, não perdia antes de resolver mudar o foco e
me concentrar no chinês pra esquecer a minha ex-mulher. Ou o
senhor estuda ou vê televisão ou pensa na mulher que se
apaixonou por um quiroprático americano. Não dá pra fazer tudo ao
mesmo tempo. Então, se o senhor não estuda chinês e acompanha
o seriado, deve saber que desde 2004 os americanos já mataram
mais de três mil pessoas com aqueles aviões teleguiados no
Waziristão do Sul. É isso aí, Paquistão, Afeganistão. Acho que foi na
segunda temporada, não? É o futuro. Bomba é passado. Piloto
largando bomba sobre vilarejo de pescador vietcongue já era, é
coisa de filme de arte. Piloto agora fica no centro de comando
remoto. TV. E dessas mais de três mil vítimas dos aviões
teleguiados só oitocentas eram civis. Dependendo da fonte,
quatrocentas. Colateral, claro. Cota colateral de civis. É o preço,
claro, mas é muito menor do que com bomba. É muito mais
higiênico. Qual o problema? Entre 2004 e 2008, o Bush usou mais
ou menos cinquenta aviões teleguiados no Waziristão do Sul,
Paquistão, sim. Eu não perdia um episódio. O seriado está muito
bem-feito mesmo. E, em menos de quatro anos, o Obama usou
trezentos aviões teleguiados. E que atores! Estou dizendo que é o
futuro. O senhor acha que o Obama é mais de direita que o Bush?
Aquele barulho dos aviões teleguiados se aproximando, o pessoal
correndo. É muito bem filmado. E o horror dos caras, né? Estão
excelentes. Pra mim, é o barulho dos aviões. Mais que o resto.



Muito mais! Imagina! O pessoal tentando se esconder, correndo pra
tudo que é lado, pra fora dos esconderijos. Os terroristas, né? É
claro, terrorista também se casa e tem filho, mas isso não faz deles
homens melhores. Isso fica muito claro no seriado. Dizer alguma
coisa? Eu? Que bom que o senhor notou! Já não era sem tempo.
Sim, quero me expressar. Tenho uma opinião independente. É
mesmo. Leio muito colunista, comentário, blog. Então, falamos a
mesma língua? Bom, pelo menos vemos o mesmo seriado. O quê?
Sim, estou há horas querendo dizer alguma coisa. Como, o quê?
Meu voo sai às seis. Afinal, que língua é essa? Nenhuma
contradição. Está aí uma palavra que não vai existir na língua do
futuro. Coerência também não. Na língua do futuro, o senhor vai
poder dizer o que quiser, sem consequência, nem responsabilidade,
nem contradição. O senhor está querendo dizer que colunista de
jornal escreve o que o leitor quer ler, pra não ser demitido? É isso?
O senhor está querendo dizer que colunista de jornal tem medo e
aposta que o leitor é imbecil? Não está? Não? Olhe, eu também não
sabia e agora já sei. E é por isso que tudo o que o senhor disser
não vai valer mais a pena ser dito na língua do futuro. Nenhuma
contradição. O senhor vai acabar dizendo que todo mundo fala a
mesma língua e que cada um entenda o que quiser. Vai acreditar
nisso. Que tudo é igual e equivalente. Mas, no fundo, o que vai
dizer é outra coisa, o contrário, na língua do futuro. Uma palavra
pela outra, na língua do futuro. A língua do futuro vai dizer sempre
o contrário. O assassino vai clamar por justiça, na língua do futuro.
O racista vai exigir seus direitos, na língua do futuro. O fascista será
o porta-voz da democracia, na língua do futuro. O lobo na pele de
cordeiro, na língua do futuro. O ódio em nome do amor, a morte
pela vida, na língua do futuro. Dramático? Que nada! Não precisa
frequentar escola de línguas. O senhor aprende em qualquer curso
básico de MBA. A língua do futuro dá ao homem o que ele quer ouvir.



Sem contradição nem hipocrisia. Já? Ouviu? Tem certeza? Pode ser.
É um som fascinante o da língua do futuro. Por exemplo: o senhor
quer saber por que estou indo pra China, não quer? Na língua do
futuro? Porque não sou chinês, ao contrário do que eu disse. É. Não
sou. Nenhum chinês veio pro Brasil plantar chá, nunca. A história
não existe. O passado não existe. Só o futuro. Nunca perdi ninguém
em atentado suicida. Foi o que eu disse, sim. Não tenho ninguém
pra perder. E, ao contrário de tudo o que eu disse, perdi tudo o que
eu tinha. As duas coisas ao mesmo tempo. Tudo. Agora, só falta
perder meu voo, que sai às seis. Tenho certeza que, no meu lugar, o
senhor também ia querer ir pra China. E, pra completar, o homem
que alugou o apartamento em cima do meu uiva todo dia. É. Uiva
como lobo. Sabe o que é isso? Acabou de se mudar. Quer dizer, faz
seis meses. Todo dia, às seis da tarde, o horário do meu voo, e às
seis da manhã. Quando chega em casa e antes de sair pro trabalho
no dia seguinte. Todo dia. Como o homem de Neandertal. E quem é
que aguenta? Ninguém merece, não é? Mais um motivo. O senhor
viu quanto é que a família do primeiro-ministro chinês embolsou?
Dois vírgula sete bilhões de dólares! Confuso? Acha? Eu ou o
senhor? Eu, louco? Normal. Me diga como é que o senhor ficaria no
meu lugar. Só isso. Me diga. Não é a minha opinião. Sou um cara
hiperinformado. E tenho opinião própria. Fique com a sua. E fique
tranquilo. Num instante, o senhor pega. Chinês? Não, a língua do
futuro. O que eu estou querendo dizer só pode ser dito na língua do
futuro.”



II. A LÍNGUA DO PASSADO
Todo povo cala uma coisa para poder dizer outra. Porque tudo

seria indizível.
Ortega y Gasset



 
 
 
 
 
 
 
 
O delegado está pronto para esmurrar o estudante de chinês

quando o telefone interrompe a passagem da vontade ao ato. Ele
desliga e pensa em voz alta: “Puta que o pariu!”. O estudante de
chinês arregala os olhos, identificando afinal o ensejo que faltava
para exigir justiça e igualdade de tratamento — e quem sabe ser
liberado para embarcar para a China no voo das seis. Com esse
objetivo, desdobra-se em professor, embora não consiga se
desvencilhar totalmente do papel de aluno, a esboçar um tímido
movimento de mão, como se tivesse uma pergunta a fazer, para
lembrar ao delegado a regra por ele mesmo estabelecida e
descumprida. Mas antes mesmo de o estudante de chinês, com a
mão hesitante, levantada a meio caminho, poder dizer o que quer
que seja, o delegado sai da sala, batendo a porta às suas costas.
Em segundos, o estudante de chinês vai ouvir uma voz feminina (ou
assim vai querer crer, perturbado que está depois do breve e
inesperado reencontro com a professora de chinês na fila do check-
in — e sobretudo depois de o reencontro ter se revelado apenas a
antecâmara de mais um desaparecimento inexplicável), vindo da
sala ao lado, abafada pelas mesmas divisórias ordinárias que
dividem as salas na escola de chinês, onde tudo, fora as
mensalidades, é o mais econômico possível. Na esperança de voltar
a ouvir a voz que o abandonou sem explicações, dois anos antes, e



querendo reconhecê-la a qualquer preço, o estudante de chinês
aproxima o ouvido da divisória ordinária. A julgar pelo que
consegue ouvir com dificuldade, e cujas lacunas compensa com
imaginação e pensamento positivo, mais parece a voz providencial
de uma autoridade passando um sermão no delegado, que como se
não bastasse reter sem motivo, para interrogatório, um passageiro
honesto e inocente, o priva do direito primordial de movimento,
impedindo que faça uso do bilhete comprado com os olhos da cara
e embarque para a China no voo das seis. Como ouve ainda menos
o que o policial responde, o estudante de chinês prefere imaginar
que ali se esboça uma solução do problema (transformando a
autoridade, seja ela quem for, numa aliada) a ter de encarar a triste
realidade que no fundo se configura a despeito de suas esperanças.
Não foi outra a razão que o levou a procurar uma escola de chinês e
a insistir numa língua que ele não tem a menor condição de
aprender (embora siga repetindo, agora mais por inércia e com o
empenho do autoconvencimento, que tudo na vida depende de
grandes passos e que nunca é tarde para começar uma vida nova).
Uma língua na qual ele pode no máximo supor os sentidos e deduzir
os tons, como se isso fosse suficiente para mantê-lo imune aos
contratempos da realidade, num estado onde só há desejo. E,
assim como é incapaz de reconhecer os tons em mandarim, só lhe
resta imaginar, agora na sua própria língua, por conta de uma
deficiência da realidade, com o ouvido colado à divisória ordinária,
o que deseja ouvir na sala ao lado.

“Ligou e quer negociar. Vai ligar de novo a qualquer momento.
Me deu um tempo pra refletir. Disse que era pra eu falar com você.
Disse que você está sabendo. Não está? Oi? Por que ele não ligou
pra você? Você está me perguntando? Que é que você acha? Me
diz. Que é que você acha que ele disse? Que é que você acha que
ele teria a dizer que você ainda não me disse? E o que é que você



queria que eu dissesse? Que é que você está esperando? Uma
revelação? Pela sua cara. Não está? Melhor. Então, vamos ao que
interessa, porque parece que chegamos a um impasse. Que, aliás,
já vinha se anunciando há meses, desde que você chegou aqui. Ou
não? Que foi que eles te disseram? Não disseram nada? Eu
realmente não queria ver você passando por isso. Você sempre
contou com o meu apoio — apoio não é a palavra —, com a minha
discrição. Desde o começo. E eu tinha escolha? Não dava pra
trabalhar junto de outro modo. Ou dava? Não perguntei nada
quando você me pediu pra trazer ele pra cá. Não concordei com a
transferência? Não ignorei o histórico dele? É claro que me
alertaram. Procurei, sim. Você queria o quê? E não vou dizer que
não me arrependi mais de uma vez nos últimos meses. Eu teria
preferido não ter que falar sobre isso. Você fez de tudo pra
mandarem ele pra cá. É lógico que é responsável. Só faltava! Não
se arrepende? Não vai jurar, mas garante que ele é um cara de
palavra. Certo. É claro que alguma coisa deve ter acontecido. Você
me diz. Ninguém faz uma coisa dessas em sã consciência. Não é
normal. Ele disse que você sabe. Oi? É claro que ele vai aparecer.
Planejando o quê, por exemplo? Pro bem, claro, só pode ser pro
bem. Afinal, é um cara do bem, não é isso? Não estou sendo
irônica. Você é que está dizendo. Eu só repito. Você é que disse que
não sabe o que deu nele, que não faz a menor ideia. Ele disse que
você faz, sim. Não é seu problema? Ele diz que é. Por que é que
você não pergunta pra ele? Ele vai ligar de novo, a qualquer
instante. Claro que a responsabilidade é minha também. Assumi,
não; assumo. Eu te devo um monte de coisas. Não precisa fazer
essa cara. Não estou cobrando. É o contrário, estou querendo
pagar. Quero acertar a minha dívida com você de uma vez por
todas. Nenhuma ironia. Até hoje eu nunca tinha dito nada, porque a
gente tinha um acordo tácito. Ou não tinha? Ou você acha que não



foi difícil pra mim também? Sou lenta. Demorei pra entender.
Normal? Ou você acha que eu devia ter entendido logo que você
chegou? Como, o quê? Duas pessoas fazendo o mesmo trabalho, no
mesmo lugar. Não te parece estranho? Não te diz nada? Eu sei, eu
sei, você veio criar a nova brigada antiterror. Mas, fora isso, você
não acha que eu devia ter desconfiado quando vi a careca raspada,
a barbicha ruiva? E a cara aparvalhada, olhando pra mim como se
tivesse reconhecido o demônio? Meu pai sempre dizia que não se
convida ruiva pra jantar. Coisa dele. Tinha as ruivas por agentes do
inferno. Devia ter suas razões. Deve valer pros ruivos também,
não? A verdade é que não desconfiei de nada. Não. Nada. Nem
quando você se adiantou pra me interromper, quer dizer, não foi
bem uma interrupção, não é?, porque eu nem tinha começado a
falar. Mas você não quis pagar pra ver, preferiu não arriscar. Pelo
que tinham te dito, eu suponho. Só pode ser. Ou estou errada? Me
diz. Como, quando? Primeira, segunda semana? Que é que você
queria que eu achasse quando me cortou a palavra, antes de eu
poder abrir a boca, antes mesmo que eu pudesse reconhecer o filho
da puta, tentando sair do país com a mala cheia de grana? Foi a
nossa primeira ação conjunta, não foi? Lembra? Vai dizer que não
sabe do que estou falando? Vai dizer que não me cortou? Que é que
você queria que eu pensasse? É claro que eu só podia achar que
você tinha vindo pra pegar o meu lugar. Ou me vigiar. Não! Eles
tinham me dito. Tinham explicado direitinho que você estava aqui
pra implantar a nova brigada antiterror. Claro. O país cresceu, a
gente tem que se adaptar. Foi o que eles disseram. O país está
finalmente inserido no mundo depois de séculos de isolamento. Mas
bastou você me interromper ali pra eu começar a desconfiar. Você
me salvou. E eu devia te agradecer. Mas como é que você pode ter
pensado em me salvar se não sabia de nada? Você acha que eu não
me controlei todos esses meses? Agora você me pôs numa sinuca



de bico. Diz se estou errada. Me corrige, por favor. Sim, porque
estou tentando entender há meses e acho que agora afinal você me
deve uma explicação. Não tem? Não sabe como explicar? Bom, vou
abrir o jogo, já que estamos só nós dois aqui e a moça, como é
mesmo o nome dela?, a escrivã que fica aí no atendimento, Márcia,
isso!, que é que eu posso fazer?, não há jeito de guardar o nome
dela, também não fui eu que contratei, faz parte da brigada
antiterror, claro, já que a escrivã Márcia está no cursinho — e, cá
pra nós, não dá pra entender por que é que uma menina bonita e
cheia de vida, formada em educação física, insiste; parece que já
foi gongada três vezes, três!, e está na aula sempre nos piores
momentos, quando teria mais a aprender aqui, você não acha?, na
prática, sim, na prática com você, por que não? Ela disse? Culpa do
quê? Das cotas? Ha! É contra as cotas? Mas é uma idiota! Ela diz
que as cotas estão tirando o lugar dela? Foi isso que ela disse? E
você engoliu? Com cota ou sem cota, ela não vai passar nunca,
porque é branca e burra, burríssima, só serve pra ler romance. Se
eu fosse branca como ela, começava desde já a defender cotas pra
idiota! Diz que vai botar que é parda da próxima vez? Que ponha o
que quiser, devia marcar a casinha ‘burra’ também, pra ver se cola,
quem sabe? A casinha ‘parda’ e a casinha ‘burra’. Nunca é demais,
apesar de ser branquíssima. É sempre bom marcar bem as
diferenças pra aumentar as chances. Pra garantir, não é? Nunca se
sabe. Vamos ser francos um com o outro. [Na sala ao lado, intuindo
que a escuta vai ser longa, o estudante de chinês se ajeita na
cadeira onde está sentado, procurando uma posição mais
confortável, sempre com o ouvido colado à divisória ordinária, do
mesmo tipo que divide as salas na escola de chinês, permitindo que
os tons do mandarim, indistintos para os ocidentais, vazem do curso
introdutório para o intermediário e do intermediário para o
avançado, e em sentido contrário, complicando ainda mais a



compreensão de alunos que não conseguiam distinguir um tom do
outro antes mesmo do bruaá babélico amplificado pela economia
das instalações.] Só mais um esforço. Que foi que eles te disseram?
Veja, não estou pedindo nada de mais. Vou abrir o jogo. A mim,
disseram que você cortou uma volta nos últimos anos, antes de vir
pra cá. Também cortei uma volta, se é que você realmente não
sabe. Também sei o que é ter medo. Eu imagino o que é um
delegado em pânico. Tendo que subir todo dia ao vigésimo segundo
andar de escada, porque não entra em elevador. Não subiu? Melhor.
Foi o que me disseram. Pelo menos, aqui são só três andares. Três
andares qualquer um aguenta dentro do elevador, mesmo em
pânico. Não posso mesmo. Ninguém quer imaginar. Pra mim tanto
faz, mas você é um homem inteligente. Sabe do que estou falando.
Não sabe? Que é que você acha que uma mulher como eu vai fazer
na igreja? [Na sala ao lado, o estudante de chinês se pergunta por
um instante se afinal todas as mulheres amam Jesus, acreditam no
Espírito Santo e frequentam igrejas ou se, no fundo, não será ele
quem está ouvindo coisas.] Como não? Vai dizer que não sabia? Ou
será que não entendeu? Porque vou repetir uma coisa: essa
conversa não vai chegar a lugar nenhum se não formos honestos
um com o outro. Não te contaram nada? Foi por acaso? Então, está
explicado o espanto quando me viu na marcha com Jesus pela
salvação do Brasil. Você não vai me dizer que não me viu, vai? Logo
na primeira semana. Disfarçada, claro, pra não ser reconhecida por
ninguém. Vai dizer que não estava me seguindo? Não fica assim. Eu
também te vi. E aquilo não era nada. Qual o problema? Você só me
viu marchando com Jesus pela salvação do Brasil. Com Jesus é
modo de dizer, claro. É claro que é estranho. Mas era eu mesma.
Sim, com Jesus. Que foi? Eu disse que era pra gente ser honesto um
com o outro. Nasci pra ser desmascarada. Reconheço que o disfarce
não era dos melhores, com aquele lenço na cabeça. Mas fazer o



quê? Demorou umas semanas até eu entender que só podia ser
você, com aquela cara aparvalhada depois de me ver no meio dos
crentes, disfarçada e cantando. Eu sabia que conhecia aquela cara
de algum lugar. Lenta, claro. Ali, deixa eu ver, já fazia mais de ano
que eu frequentava a igreja. É. Dois anos? Você me diz. Eles não te
disseram? Mesmo? Não está no relatório? Você não leu. Claro. Oi?
Não existe relatório nenhum? Adiantava eu te dizer que aquela foi a
minha primeira vez na marcha com Jesus? Você não acreditava,
acreditava? Então. Nem eu. Inacreditável, né? Também acho. Logo
eu, que antes costumava dizer que os santos saíam correndo
quando eu entrava na igreja. Fui parar numa igreja sem santo.
Também não tive escolha. Nessa hora, ninguém tem. Eu podia dizer
que eles te acham, na rua, em casa, onde você estiver. Ninguém
escapa. Têm olheiros nos piores buracos. Não adianta se esconder.
Eles te acham. Eles farejam a presa à distância, reconhecem de
longe quem já não consegue ficar em pé sozinho. Têm uma rede de
informantes e olheiros. Gente que aparece na hora em que você
mais precisa de amigos, querendo pegar amizade, sabe como é? E
te leva pra lá, pra te ajudar a vencer na vida e superar. Não tem
jeito. Quem não quer vencer na vida? Quem só quer se foder na
vida? Mas o pior é que eu fui por conta própria. Ou melhor, no
começo, fui por obrigação profissional. Não te contaram? Claro que
contaram! E o relatório? Você não leu o relatório? Não é possível
que eles não tenham te passado o relatório! Não tem relatório? Eu
só tenho a agradecer, verdade!, porque é bem capaz que eu não
estivesse aqui agora, e a gente nem se conhecesse, se não
tivessem me mandado pra igreja. A serviço, claro, disfarçada, bem
antes de você me ver na marcha com Jesus. Que foi que eles te
disseram? Que eu sou crente? Foram eles que decidiram que eu ia
pra igreja, e depois decidiram que eu vinha pra cá, pro aeroporto,
pra me afastar da igreja, depois da merda que eu fiz. Engraçado,



tinha certeza que você sabia! Veja só como a gente se engana. E se
eu te disser que tem uma hora que não dá pra continuar sem Deus?
Mesmo não acreditando. Eu gosto como os americanos dizem:
Copy? Nunca viu polícia em filme americano? Dizem no rádio, no
walkie-talkie. Copy? Mas sabe do que estou falando? Ficava ruim eu
dizer copy aqui entre a gente? Ficava ridículo, né? E se eu te
dissesse que me deram a delegacia aqui no aeroporto como
cobertura pra investigação que eu estava fazendo na igreja, você
acreditava? Pra me tirar de lá, claro, pra me proteger. E pra me
testar. Oi? Porque não deu certo. Sob suspeita. Jurava que você
sabia. Mas, então, que foi que eles te disseram? Jurava que tinham
te contado. É difícil investigar uma pessoa sem saber nada dela,
não? Operação secreta. Bom, pelo menos isso. E não disseram que
eu fodi com a operação secreta? Claro que disseram. Afinal, que é
que você veio fazer aqui se não foi me investigar? E quem é que
acredita nessa patacoada de brigada antiterror? Fodi. Que é que
você queria? É claro que fodi, tanto que o pastor continua lá. Na
igreja. E eu também. É! Eu! Também acho estranho. Vai insistir que
não me viu na marcha com Jesus, disfarçada? Vai dizer que não era
você? Não foi por acaso que te botaram atrás de mim. A gente tem
um negócio em comum. Você não diz nada. No começo, eu também
me perguntava. É. Quando a operação deu errado. E de tanto
perguntar acabei chegando a uma conclusão. Quer dizer, com a
ajuda do psicólogo. Daqui, claro. Psicólogo contratado pela polícia.
Fizeram uma batelada de testes comigo. Vai dizer que também não
está sabendo? E sabe o que descobriram? Se continuei a frequentar
a igreja depois de foder com a operação, e depois de ter sido
desmascarada, é porque só tenho prazer quando há risco envolvido.
Não te parece lógico? Foi o que ele disse. Gênio. E então?
Resolveu? Oi? O problema da compreensão. Não resolveu? Quem
sabe você comece a entender agora. Estranho você não ter lido o



relatório. Não tem? Então, não foi o que te disseram? Que eu tenho
prazer quando há risco envolvido? Não? Fiz um monte de testes
com o psicólogo. É claro que te disseram. Quando eu ainda estava
na igreja a serviço da polícia, comandando a operação secreta, um
dia uma mulher me disse: Eu sei o que você veio fazer aqui. E, por
um instante, eu até achei que tinha sido desmascarada. Até ela
dizer: Eu conheço o seu tipo. E eu pensei: ela vai dizer que eu sou
da polícia, que estou aqui investigando o pastor, vai me entregar.
Mas ela disse: Você enganou seu marido. Vive no pecado. E eu tive
que me controlar pra não rir na frente dela. Eu estava ali a
trabalho. E olha que não era difícil ela acertar, porque estava na
cara que eu não acreditava em nada, mas ela foi logo chutar o que
só não podia acontecer comigo, o que devia acontecer com mais de
uma ali dentro, e com ela mesma, mas comigo não. Quem me dera
viver no pecado. Ela não tinha noção do tamanho do meu pecado. E
você? Achou que eu tinha ficado na igreja pra me salvar, quando me
viu na marcha com Jesus? Não importa. Você não abriu a boca. E eu
só tenho a te agradecer. Achou que eu era crente de verdade? Ou
foi por respeito? Inacreditável. Lamento te decepcionar mais uma
vez. Mas você sabia que eu fui parar na igreja, investigando o
pastor sob suspeita de falsidade ideológica, formação de quadrilha,
contrabando, corrupção ativa e passiva, não sabia? Não precisa
dizer nada. É claro que não podia ser coincidência, você parado na
marcha com Jesus. É claro que foi confirmar o que tinha ouvido, que
era eu mesma. Porque, senão, como é que explica aquela cara de
espanto? Não? Você é do tipo que só acredita vendo. Que é que
você queria? Digamos que eu tenha me enganado. Não era você.
Tudo bem, não era você. O difícil é entender o que eu continuei
fazendo na igreja depois de foder com a investigação se não foi pra
foder comigo também, não é? Sem querer, claro, o psicólogo disse
que é sempre sem querer que a gente fode com o que está



fazendo. Então me diz, já que não leu o relatório — e já que não
existe relatório: que é que você acha que eu continuei fazendo lá?
Você concorda com o psicólogo? Que foi que eles te disseram? Eu
também me pergunto como é que ainda me deixam aqui. Todo dia
faço a mesma pergunta. Oi? Você tem um vocabulário engraçado!
Minha avó falava assim. E quem é que não está sob efeito de
psicotrópicos hoje em dia? Mas que cara é essa? Ficou, sim.
Mortificado! Vai dizer de novo que não sabia? Desconfiava, talvez?
Deve ter ouvido por aí, como todo mundo. Eu disse que ia abrir o
jogo e espero que você faça o mesmo. Só não me venha com
piedade. Porque a gente chegou a um limite. Ou não? Que mais
você quer saber? Nunca mais vou parar de tomar psicotrópico. Não
há vida pra mim sem psicotrópico. E se você está aqui, me
investigando, além de comandar a nova brigada antiterror, claro, é
porque eles não podem simplesmente me mandar embora antes de
comprovar que eu cometi um erro grave. Antes de ficar comprovado
que eu não tenho mais condições de trabalhar aqui. Ou você não
tinha entendido? Acha que eu não sei? Acha que sou a escrivã
Márcia? Você queria que eu dissesse que foi Jesus que me salvou?
Jesus e o que eu ouvi na igreja, quando já estava no fundo do
buraco, depois de foder com a operação, pronta pra ouvir qualquer
coisa e acreditar, me agarrando a qualquer pedaço de pau, como
crente ao pé da cruz, me debatendo pra sobreviver? Era o que você
queria ouvir, não é? Mas eu não continuei a frequentar a igreja
porque virei crente. Não, não, não. Você devia ler o relatório. É
interessantíssimo. Não existe? E onde foi que o psicólogo enfiou as
conclusões dele? Também não me converti à religião dos bandidos,
como talvez você tenha ouvido. Nem que eu quisesse. Não estou
pronta pra acreditar em nada. Só posso falar por mim. Eu podia te
dizer que só vai pra igreja quem não acredita em mais nada. E você
acreditava? Como é possível alguém dizer: ‘Vamos dar as mãos e



cantar pra Jesus’, se ainda acredita em alguma coisa? Só quem não
acredita em mais nada. Eu repito o que me dizem, imito o que vejo
e saio da igreja cheia de vida, como a escrivã Márcia depois de ler
um romance. Cheia das boas pessoas, dos bons sentimentos e das
boas intenções. Desculpe. O pastor diz que a gente não deve julgar
o que não conhece. O mesmo pastor que ficou menos de cinco
horas no xadrez. É! Menos de cinco horas! Por ordens superiores.
Porque a lei mudou. Não te disseram? A mim também não. Não foi
só o país que mudou. Menos de cinco horas, sim. Recorde. Eu sou a
mulher que conseguiu manter preso por menos tempo um suspeito
de formação de quadrilha, lavagem de dinheiro, tráfico e
contrabando. Porque a lei mudou. Não dá mais prisão preventiva
sem provas. [O estudante de chinês olha as horas no relógio de
pulso.] E porque fiz um trabalho porco. Vai dizer que não te
disseram? Vai dizer que não te disseram que fiquei sob suspeita,
porque, depois de fazer um trabalho porco e foder com a operação,
ainda continuei na igreja? Quem? É claro que o pastor sabe quem
eu sou. Todo mundo sabe. Continuei na igreja mesmo depois de
foder com a operação. E como até agora não conseguiram provar
nada, tiveram que buscar outra explicação. Oi? Pra me humilhar. O
psicólogo explicou. Está no relatório que não existe. Não estou
sendo irônica. Estou repetindo o que você diz. E quer pior
humilhação? É claro que o pastor pode se vingar. E por que você
acha que eu continuo lá? Tem que estar no relatório. Estou
esperando o dia da vingança. Dele, claro. Estou esperando o dia do
meu sacrifício público. Eu podia jurar que você tinha lido o relatório.
Podia jurar que você sabia até onde eu sou capaz de ir pelo prazer
que os outros têm vergonha de confessar. Que espanto é esse? Não
sabia? Não conversou com o psicólogo? O relatório esclarece tudo.
Porque antes ninguém entendia como é que eu podia ter fodido
com a operação. Meses à paisana, na igreja, investigando, e em



menos de cinco horas tudo estava destruído. O relatório que você
não leu diz que, se me deixarem, vou procurar a felicidade onde
ninguém imagina. No lixo. Você não leu mesmo? Qual a diferença?
Prazer, felicidade, tanto faz. O corpo não é a fonte da imaginação e
do prazer? Não emite a voz e produz hormônio? Então? Não foi o
que te disseram? Também não li. Também não sei se existe. Me
disseram. Mas, como investigador, você está realmente mal
informado. Aliás, você viu que não existe imaginação? É. Não
existe. Só memória. Ouvi no rádio, vindo pra cá. Os cientistas. Em
algum centro de excelência bem longe daqui. Se tivessem
descoberto aqui, ninguém acreditava. Não leu sobre a epidemia de
fraudes nas revistas científicas? Não? Internacionais, sim, senhor.
Fraude, erro, plágio, reprodução. Em vinte anos, passaram de uma
dezena a mais de quatrocentas por ano. Artigos falsos, falsas
descobertas. E todo mundo acredita. Pois agora descobriram que a
imaginação não existe. Eu já sabia, porque só repito. E, de mais a
mais, pra que servia a imaginação? Eu tento imitar, mas não sinto
como os outros, não me emociono. Não é por não querer. Tem que
estar no relatório. O psicólogo. Nunca li um romance até o fim. Não
me diz nada. Tem que ter bons sentimentos pra ler romance, pra se
identificar com os personagens. Como a escrivã Márcia, quando está
na recepção. Nenhum, nem bom nem mau. Não sinto nada.
Imitação de Cristo. Meu lugar é na igreja. Faço como os outros.
Reproduzo. Pra passar despercebida. O psicólogo. A única coisa que
eu sinto é prazer, ou felicidade, tanto faz, quando sou humilhada.
Não precisa fazer essa cara. Não sou eu que estou dizendo. Ele é
que disse. Tem que estar no relatório. Não me conformo de você
não ter lido. Claro que existe. Se fosse no tempo do meu pai, que
Deus o tenha, me chamavam de frígida. É. Pelo relatório, se meu
pai me chamasse de frígida, eu gozava. Porque só me emociono
humilhada. Quando cospem em mim, quando me fodem. Que cara é



essa? Vergonha de quê? Não? Melhor. Não parece? Você não tinha
notado? Eu imito. Não sou personagem de romance. Não disse, mas
pensou. Não, o psicólogo não disse que eu sou histérica. Disse
outras coisas. Disse que me entreguei à igreja como antes tinha me
entregado aos clubes de encontros. Com a mesma veemência. Que
cara é essa? Vai dizer que também não ouviu? Não imaginava? É o
que eles dizem, que a imaginação não existe. É lógico que te
falaram dos clubes de encontros. Com a mesma dedicação objetiva
e fria. Eu podia ter sido tesoureira de um clube de encontros. Como
o meu pai. Você queria que eu dissesse amor? Não, sexo. Sexo e
igreja. Não tem nada de incompatível. Não tenho amor nem
imaginação. E mesmo assim estou cansada de perder. Você
acredita? Exausta. E você? Não se cansa de perder? Você é como
eu? Você acha? Não adianta. Vamos ter que esperar. Ele vai ligar a
qualquer momento. Enquanto isso, me diz uma coisa: que é que
você deve a ele? Falando sério. Qual é a sua relação com ele? É
óbvio que estou sob efeito de psicotrópicos. Eu podia dizer,
contrariando o psicólogo, que me submeti à igreja pra não ter uma
recaída. E que lá eu encontrei tudo o que precisava, sem risco.
Grupo de apoio, cerâmica, aula de batique, fitness. Onde os outros
buscam família, trabalho e proteção. Mas não. Ele disse que eu
preciso correr risco. Gênio. Aqui também, venho correr o risco de
ser descoberta. É, uma coisa está ligada à outra. Porque é
excitante, percebe? Inconscientemente, claro. Quer maior risco de
humilhação? Não tem pior queda que a da autoridade. Não tem.
Você acha o quê? Acha que é suicídio? Mesmo? Não é assim que eu
vejo. Você acredita que fui parar na marcha com Jesus pela
salvação do Brasil porque queria me matar? Seguindo os passos de
Cristo, que se humilhou e se fodeu pelos homens que me foderam e
me humilharam nos clubes de encontros, pro meu próprio prazer? É
sempre pelo próprio prazer. É o que diz o psicólogo. Não li, mas me



disseram. Podia até usar esse relatório pra me justificar, se no final
resolverem me denunciar por leniência com o crime. Vai saber. Quer
maior vitória pro pastor do que não dizer nada quando vê no meio
dos crentes aquela que manteve ele preso por menos de cinco
horas, agora orando com ele, repetindo o que ele diz,
acompanhando a marcha com Jesus? Que tal? Eu vou lá pra me pôr
nas mãos do pastor, sem saber quando é que ele vai me denunciar,
me jogar aos crentes, como os crentes aos leões no tempo de
Jesus. Vou à igreja pra me humilhar e pra correr o risco de ser
linchada. Esperando o dia em que o pastor vai apontar pra mim e
dizer: ‘O demônio está entre nós’. Quer maior humilhação do que a
espera? Eu podia dizer que estou lá pra tentar entender como é que
eu fodi com tudo. E pra pagar pelo erro. Não sou arrogante a ponto
de pensar que os crentes à minha volta acreditam mais que eu.
Ninguém tem o direito de chamar os outros de burro — bom, a
escrivã Márcia é covardia. Tem que começar sendo burro que nem
os outros. Se rebaixando. Tem que descer e se ajoelhar. Ritual, pra
mim, é isso: sobreviver em sociedade. Tem que se igualar,
compartilhar, reproduzir. Não? Agora não é tudo coletivo? Todo
mundo não faz a mesma coisa? E se todo mundo é crente... Achei
que você já tivesse pensado nisso. Eu penso todos os dias. Ritual
serve pra te convencer de que você não está sozinho. Não é melhor
acreditar e pertencer? Quem vai ligar pro que eu penso ou você,
sozinhos? Pense bem. Quem vai ligar daqui a dez, vinte anos,
quando o país inteiro for só um amontoado de igrejas, disputando
espaço a tapa umas com as outras? Daqui a vinte anos, é possível
que o que a gente pensa nem seja mais pensamento. Então, não é
melhor parar de pensar logo e começar a orar pra que os
psicotrópicos — não é assim que você diz? — continuem fazendo
efeito? Pela força da palavra coletiva. Antes de começar a tomar os
psicotrópicos, achei que estava ficando louca, e foi só por isso que



eu pensei que, nessas horas, o melhor — e é o que os loucos em
geral não fazem — é ficar calada. É. Não dizer mais nada. Você
acha o quê? Que eu não sei disfarçar? É isso mesmo. É o problema
da hipocrisia. Você diz uma coisa aqui e faz o contrário ali. E tem
que acreditar que está fazendo a mesma coisa. Não é pra discutir.
Tem grupo de apoio pra ajudar. Tem que acreditar no poder da
palavra coletiva. Tem que acreditar que o que você diz é o que você
faz. Eu te pergunto: que é que toda essa gente vai fazer com Deus
se não é pra resolver o problema da hipocrisia? Me diz. Eu olho pros
lados, na igreja, na marcha com Jesus, e penso: que é que eles vão
fazer com Deus? Posso responder por mim. Sério? Cínica? Sabia que
você ia dizer isso. Não disse, mas pensou. Ainda está se
perguntando o que vou fazer na igreja se não acredito em nada? É
porque não leu o relatório. Se tivesse lido, sabia que vou lá repetir,
reproduzir. Enquanto espero a vingança do pastor. Ou o que é que
você acha? Que foi que eles te disseram? Me diz por que é que você
acha que eu vim parar aqui. Antes da igreja. Porque eu achava que
aqui podia me salvar, que aqui estava protegida? É isso que você
acha? Engraçado. Eu também achava. Mas é o contrário. Pergunte
pro psicólogo. Parece que vim pra me foder. Aonde eu vou é sempre
pra me foder. Só a humilhação me faz gozar. Não precisa ficar
assim. Está no relatório e você vai ter que se servir dele quando
quiser me pôr daqui pra fora. Vai dizer que não sabe do que eu
estou falando? Engraçado. Eu jurava. E sabe o quê? Está aí a prova
de que a imaginação não existe. Basta eu abrir a boca pra você cair
estatelado. Eu disse que ia ser franca. Estou esperando o mesmo de
você. Sabe o que o psicólogo me disse? Que o meu prazer aumenta
com o risco de ser desmascarada na frente dos subordinados, aos
quais dou ordens todos os dias, desmascarada e humilhada pelos
que me dão ordens fora daqui. Eu também tenho muito a te
agradecer. Mesmo! Mas reconheço que fiquei te devendo uma



explicação. Eu podia repetir que é por prazer que eu me submeto
fora daqui a gente que devia estar atrás das grades. E que eu
deveria prender, se pudesse. Mas que antes tenho que me pôr na
mão deles, sentir o que é estar abaixo deles, depender deles, ser
pior do que eles, pra depois, imobilizada, me fodendo sempre mais
um pouco, viver o pesadelo de um dia reencontrar essa gente que
me conhece como ninguém fora daqui, reencontrar essa gente aqui
dentro, na posição inversa, onde eu é que devo mandar, algemar e
prender. E, se eu acreditasse nisso, se fosse crente, podia te
confirmar que tenho prazer quando estou com as mãos atadas. Não
era isso que você queria ouvir? Não leu, muito bem. Não existe
nenhum relatório. Mas, se eu te confirmasse, você acreditava? É um
risco que leva o prazer até o limite da imaginação, percebe?, a
imaginação que não existe, segundo os cientistas, e eles estão
certos. O psicólogo me disse. Todo prazer é expectativa do que
você já conhece. O prazer acaba na hora que você quebra a cara,
assim que te pegam em flagrante, mas aumenta com o risco do
flagrante. Paradoxal, né? Ele me disse que tiro prazer do risco de
perder o prazer e ser desmascarada. Só me dá prazer o que posso
perder de uma hora pra outra. Ele disse que é humano. Não é assim
com você? Então, deve haver outra razão pra você estar aqui, é
claro, pra também querer mandar e prender, além de dirigir a nova
brigada antiterror — e me investigar. Porque você é inocente. Está
na cara. Você me diz. Você estragou a minha apoteose. Eu podia
ter perdido tudo. Não perdi por um triz, porque você estava ao meu
lado e se adiantou. Não foi isso? Você me interrompeu antes de eu
pôr tudo a perder. O quê? Primeira semana? Segunda? Agora, como
é que você podia saber, se não tinha lido relatório nenhum? E se
ninguém tinha te dito nada? Se nem me conhecia? Se fosse pra
repetir as palavras do pastor, eu podia dizer que foi Jesus que te
mandou pra me salvar, em vez de dizer que você estragou a minha



apoteose ou que veio me investigar. E você acreditava? Você estava
aqui fazia o quê, duas semanas? Por favor! Para com isso! Diz
alguma coisa. Estou te encarando e pedindo pra você me encarar.
Melhor assim. Vai dizer o quê? Que me viu paralisada? Que me viu
perder a voz? Vai dizer que sabia muito bem o que estava
acontecendo quando me desacatou na frente de todo mundo, do
irmão do pastor com a mala cheia de grana, na frente dos agentes
e dos guardas? E ainda vai dizer que não se lembra de ter me visto
na marcha com Jesus pela salvação do Brasil? Vai dizer que não
veio me tirar daqui antes que eu foda com outras investigações? Me
diz se estou errada. Você sabe muito bem do que estou falando. Eu
não entendi ali, na hora, quando você começou a falar antes de eu
poder abrir a boca, antes mesmo de eu poder reconhecer o irmão
do pastor. Ou não? Me diz. Vai dizer que não te disseram? Mas que
é que eu podia fazer? A humilhação só tem um antídoto. E é uma
humilhação maior. O próprio psicólogo. Agora, como é que você
sabia disso se nem leu o relatório? Por experiência própria? E olha
que você estava aqui fazia o quê, duas semanas? Nem isso? Mas viu
melhor do que ninguém. Entendeu melhor do que ninguém. Melhor
até do que o psicólogo. Como se tivesse sido brifado. Não foi. Não
leu. Muito bem. Vai continuar dizendo que não existe relatório
nenhum? Que estou louca, claro. Que estou imaginando. Que são os
psicotrópicos. De onde você tira esse vocabulário? E olha que, por
um instante, eu até achei que podia dar certo entre a gente. E que
afinal eu ia ter alguém pra me humilhar aqui dentro também. Não
ia mais precisar de humilhação nem em clube de encontros nem em
igreja. Porque você me humilhou como não se humilha uma
estagiária. Nem a escrivã Márcia, quando está no atendimento, nem
a imbecil da escrivã Márcia você teria coragem de humilhar daquele
jeito. Eu podia dizer que você estragou a minha apoteose. Ou a
minha queda, tanto faz. Ou vai retrucar que, no fundo, interrompeu



a minha queda porque era suicídio? É isso que você está pensando?
Que agiu por bem, pra me salvar — e que eu devia te agradecer?
Estou te agradecendo! É incrível que não tenha passado pela
cabeça de mais ninguém, só pela sua, que, por uma coincidência
infeliz, eu pudesse estar nas mãos de um homem preso em
flagrante, tentando sair do país com as malas entupidas de
dinheiro. De onde você tirou isso? Só você, só você, que tinha
acabado de chegar, e que nunca tinha me visto mais gorda, e que
não tinha lido relatório nenhum, só você entendeu que eu precisava
de ajuda quando dei de cara com o filho da puta do irmão do
pastor. E não é estranho? Como é que você podia saber se não te
disseram nada? Se não tinha lido relatório nenhum? Como é que
você explica? [Na sala ao lado, com o ouvido colado à divisória, o
estudante de chinês imagina a cena: um homem está sentado
numa cadeira, escoltado por dois policiais, no centro de uma sala
sem janelas, como a sala onde agora está sentado o próprio
estudante de chinês. Há outros policiais na sala onde ele imagina o
preso, sentado numa cadeira idêntica à cadeira onde agora ele está
sentado, e, entre esses policiais, está o homem que tirou o
estudante de chinês da fila do check-in e que agora conversa com a
delegada na sala ao lado, embora suas respostas sejam inaudíveis
para o estudante de chinês, que as imagina, assim como também
imagina a cena: a delegada entra por uma porta no fundo, vê o
preso de costas, atravessa a sala. E só quando o encara e o
reconhece — quando o preso levanta a cabeça e sorri —, antes de
começar o interrogatório, é que ela entende que está perdida e
perde a voz antes mesmo de ele poder desafiá-la com o que teria a
dizer. Não é preciso que ninguém diga nada para que o homem que
tirou o estudante de chinês da fila do check-in e que agora conversa
com a delegada na sala ao lado, embora suas respostas sejam
inaudíveis para o estudante de chinês, entenda o que está em jogo



quando a delegada perde a voz. E, para surpresa de todos, assuma
o interrogatório com mão firme, desautorizando a delegada,
passando por cima dela antes que o preso possa fazê-lo, antes de
alguém poder abrir a boca. Todos estão demasiado perplexos para
manifestar o que quer que seja, paralisados, como o preso, cuja
presunção não permitiu que concebesse um plano B no caso de
uma eventualidade tão implausível quanto essa. Só a delegada,
desautorizada pelo colega, não está atônita. Está ausente, em
choque, ou, talvez, aliviada.] Você me tratou como se eu fosse
incapaz de manter um interrogatório por conta própria. Achou que
eu estava nas mãos daquele homem. Eu podia dizer que você é um
cara sensível e perspicaz. Você diz que não me viu na marcha com
Jesus pela salvação do Brasil. Diz que não leu nenhum relatório de
psicólogo nenhum. Que não ouviu nada sobre mim. Põe
impressionante nisso! Eu podia ter te agradecido na hora. Podia
dizer que só não agradeci na hora porque achei que não teria a
mesma elegância. E que você não esperasse outra coisa além da
advertência e da punição que aquele comportamento merecia em
circunstâncias normais. É verdade que não eram circunstâncias
normais. Então, quero aproveitar pra enfim te agradecer, com
meses de atraso, pela presença de espírito, pela fantástica intuição
contra todo bom senso e por ter posto o seu lugar em risco aqui
dentro, você, que acabava de chegar, logo na primeira semana,
segunda?, em confronto direto comigo. Pra me salvar. Com o
pretexto de me salvar, é isso? Porque, se eu fosse inocente, era a
última coisa que eu precisava. Não é isso que você quer dizer? Eles
podiam ter te contado, mas você deduziu, sem ninguém ter dito
nada e sem ter lido nada, que eu só podia ser do tipo que tem
telhado de vidro, não é? Deduziu porque é um homem perspicaz,
não me viu na marcha com Jesus nem leu relatório nenhum nem
ouviu nada de ninguém. E não veio pra me investigar. Ótimo. Uma



mulher como eu, que não acredita em mais nada, só pode estar na
marcha com Jesus por desespero de causa. Porque está perdida.
Eles não te disseram? Não passo o dia lendo romances, como a
escrivã Márcia quando está no atendimento. Não tenho imaginação.
Mas parece que você foi o único a notar que eu não leio romances.
Digamos que eu tivesse ficado te devendo esse favor. Achei que
acertava a conta concordando com a transferência do agente,
ignorando o histórico dele. Achei que estivéssemos quites. Mas me
enganei. Ainda não paguei o que eu devo, não é? Ainda estou em
débito, é isso? Eu queria dizer que afinal chegou a hora de retribuir,
de uma vez por todas, o que você me deu. E, em contrapartida, não
estou pedindo nada além de reciprocidade. Me diz, então: por que
você trouxe esse agente pra cá? Qual é a sua relação com ele? O
que é que você deve a ele? Eu me abri com você, agora é você que
está me devendo uma explicação. Porque você me pôs numa sinuca
de bico. Concorda? E, se não é pra me derrubar de vez, então me
diz como é que ele pretende salvar essa moça. Não, por favor, me
diz! Salvar do quê? Foi o que ele disse no telefone. Porque, se eu
fosse inocente, como ele diz que ela é, a última coisa que eu ia
querer na vida era ser salva. Como é que ele vai provar agora que
ela não estava levando nada? Se era isso mesmo que ele queria
provar, o imbecil, quando desapareceu com ela? É sempre assim. A
gente fode com tudo o que quer salvar. Ele fodeu com a japonesa!
Chinesa, tailandesa, libanesa, albanesa, francesa, qual a diferença?
Sim. E daí? Eu quero essa mulher de volta! Ele não pode
desaparecer assim, com uma suspeita de tráfico de entorpecentes,
e depois simplesmente dizer que ela é inocente. Como é que fica?
Ninguém está aqui pra fazer caridade. Nem com a idiota da escrivã
Márcia! Tráfico de entorpecentes. E, ainda por cima, com uma
criança! Como se não bastasse, ainda viaja com uma menor! Esse
país é um celeiro de histórias anônimas, de gente que te aborda na



rua pra contar as coisas mais estapafúrdias com o pretexto de pedir,
estão sempre contando e pedindo, e no final das contas todas essas
histórias terminam mal, todas têm o mesmo fim. São logros, e a
vítima é sempre quem ouve, quem perde tempo escutando, quem
saiu de casa pra viver um milagre, o milagre do mundo, como quem
sai de casa todos os dias achando que vai se apaixonar! Eu seria a
vítima perfeita. Se, pra ser enganada, não tivesse que ouvir antes.
E acreditar. Porque, pra ser enganada, tem que acreditar antes. É
verdade que eu preciso ser humilhada. Não é o que diz o psicólogo?
Mas tem que ser rápido. Não tenho paciência. Não leio romances.
Não tenho sentimento. Que é que você acha que eu fui buscar na
igreja? Veja bem, antes de falar. Não peço nada além do que eu te
dei. Não leio romance, não passo a vida fora da realidade, sendo
gongada em prova pra faculdade de direito, como a sua queridinha.
Você acha que fui sincera com você? Você acha que uma pessoa
que não acredita em mais nada sai na marcha com Jesus? Acredita?
Acredita que uma pessoa que não acredita em mais nada vai parar
na igreja? Só pra ser humilhada? Pois vou te dizer uma coisa: o
crente aqui é você. Não gozo quando sou humilhada. O psicólogo
disse. Eu, não. Aliás, há anos não sei o que é gozar. Você acredita?
Acha essa versão menos verossímil do que aquela outra patacoada
de sexo e humilhação que você engoliu com a mesma cara
aparvalhada de quem acredita na primeira coisa que ouve ou lê,
dizendo que não sabe de relatório nenhum? Não é mais verossímil
uma mulher que não acredita em nada continuar lá por teimosia,
por orgulho ou por burrice, dá no mesmo, pra tentar terminar o que
começou? Me diz. Eu podia te dizer que tudo o que eu faço na vida
é por burrice, e por orgulho, claro, porque não sinto nada, não vivo
de verdade, não tenho vida pessoal, não sou personagem de
romance. E se eu te dissesse que também fui parar nos clubes de
encontros a trabalho, investigando, você acreditava? Não está no



relatório? Então, você leu? Não leu? Não acredita? Por quê? Não
bate com o que eles te disseram? Não disseram nada. Tudo bem.
Agora, tudo isso é passado. Só me falta entender uma coisa: o que
é que você deve a ele? Ele disse que era pra eu perguntar pra você.
Disse. Oi? Sei lá! Por que não pergunta pra ele quando ele ligar?
Deve ter alguma razão pra ter ligado pra mim e não pra você, não?
Ele disse que, no presídio que você vê da estrada — lógico que
sabe!, que caminho você faz quando volta pra casa?, então! —, os
presos estão pendurados nas grades das celas, do lado de fora,
agarrados às grades das janelas das celas, sentados nas grades
com os pés descalços pendurados pra fora das janelas, porque não
podem ficar dentro das celas, porque não dá pra respirar, por causa
do calor. Não sei o que vai ser se continuar esquentando. Ele disse
que tiraram o outdoor da modelo nua que ficava ao lado do
presídio. É, nua. O outdoor que ficava na estrada, bem na cara dos
presos. Não? Bom, praticamente nua. Calcinha e sutiã, pra preso dá
no mesmo. O fato é que não está mais lá. O maior silêncio. Ele
disse que sem o outdoor está o maior silêncio. Dá pra ver da
estrada. Disse que os que estão do lado de fora, sentados nas
grades das janelas, debaixo do sol — um único preso aboletado do
lado de fora de cada janela —, têm que ser os mais fortes, só
podem ser os mais fortes, enquanto os mais fracos se amontoam
dentro das celas, atrás dos que estão nas janelas, e tentam respirar
como podem, sufocados pelo calor e pela superlotação. Mas você
entende o que ele está querendo dizer? Não? Ele está dizendo que
não vai entregar a japonesa. Chinesa! É isso que ele está querendo
dizer quando diz que passou pelo presídio superlotado. E quando diz
que está tudo calado debaixo do sol de quarenta graus. Deve estar
fazendo cinquenta graus dentro das celas. Os presos estão calados.
Os mais fracos, atrás, sufocando, espremidos, e os mais fortes,
empoleirados nas grades do lado de fora das janelas das celas, um



em cada janela, também estão calados. O mundo está calado. Você
entende? E ele está dizendo que não vai entregar a chinesa. É isso
que ele está querendo dizer. Ele quer negociar. Como, pra onde? Pra
cidade! Ele foi pra cidade! Só você? Faz meia hora. No trânsito.
Estão parados no meio do engarrafamento. Desligou o GPS. Como,
qual engarrafamento? Em qual planeta você está? A filha do cantor
sertanejo pariu hoje. Como não sabia? Todo mundo sabe! A cidade
inteira está parada. Que caminho você fez pra chegar aqui? Pariu,
sim! Sei lá, a filha de um dos cantores. Uma das filhas. A dupla
sertaneja, como é mesmo?, a dos nomes russos... Isso. É claro que
é russo. Você achava que era o quê? E foi lá que ele se enfiou, onde
a menina pariu. Pra negociar, claro. Com a gente! Não, no hospital.
A menina pariu no hospital. Ele está no meio do trânsito, com a
japonesa, chinesa, tanto faz. Vou ter que repetir? A cidade está
parada. A população convergiu para o hospital, em romaria. A pé,
de carro, sei lá. Mas, afinal, você não ouve rádio? Não vê televisão?
Não sabe que a gravidez da menina foi supercomplicada? Ela quase
perde a criança. Um milagre. Oi? É, prematuro. Menino. E como é
que eu vou saber? Neto da dupla sertaneja. É claro que é de um ou
do outro. Dos dois é que não podia ser. Claro que não são gays!
Que diferença faz de qual dos dois é o neto? O importante é que ela
pariu hoje e eles estão no meio do engarrafamento. Ele, a japonesa
e a criança. Chinesa. De propósito, é óbvio. Saudável, acho que é
saudável. Prematuro, mas saudável. E não é pra menos. Tem gente
rezando nas ruas, ajoelhada nas calçadas em volta do hospital. Não
precisa me dizer. Ou você não entendeu? Vou repetir. No meio do
engarrafamento. Ele se enfiou bem no meio do trânsito em
homenagem ao nascimento do neto da dupla sertaneja. Não precisa
se interessar por música. Estão ajoelhados. Rico e pobre. Como no
Carnaval. Aqui todo mundo faz a mesma coisa. Rico, pobre. A
mesma mentalidade. Rico acusa pobre de porco, de construir favela



de frente pro mar, de jogar o próprio lixo pela janela, do lado de
casa. E rico faz o quê? Constrói shopping e condomínio na beira do
esgoto. Ciclovia na beira do esgoto. Puxadinho na cobertura pra pôr
piscina, sauna, ar-condicionado, na beira do esgoto. Na laje. Rico
paga milhões pra viver com vista do próprio esgoto. Ninguém
consegue ficar longe do próprio esgoto. E isso é bom? É ótimo!
Porque mostra a integração. No fundo, estamos todos integrados,
ricos e pobres, não tem diferença, ajoelhados pelo neto do... como
é mesmo o nome? Confundo nome russo. Nome russo é dificílimo.
Começou aí meu trauma com romance. Não é? Como não é russo? E
é o quê? Helicóptero? E pousar onde? Em cima dos carros? Na
cabeça dos crentes? Até baixarem num heliponto qualquer e
descerem de elevador até a rua, ele já sumiu com a chinesa e a
criança. O que a gente precisava é de via expressa pra viatura, em
vez de calçada! Pra que calçada se pedestre não sabe usar? Olha só
o que acontece quando dá calçada pra essa gente! Eles se
ajoelham! Espaço público aqui é prédio abandonado e ocupado.
Cada povo com a sua cara. Não adianta querer mudar, imitar
chinês, inglês, americano. Cada um com a sua identidade. Não é
assim? Se não dá pra ter calçada, por que é que insistem? Não é
assim? Olha só no que dá esse bando de gente ajoelhada na
calçada em frente do hospital, orando pelo neto dos cantores
russos. Nome russo. Cada lugar tem a sua cara. Não dá pra passar.
O pessoal ajoelha. Agora, ele está no meio do engarrafamento com
a chinesa. Claro que não tem nada nas malas. Você não me disse
que ele é um cara de palavra? Então? E não sabe o que deu nele?
Pra falar a verdade, não sei o que deu em mim quando concordei
com aquela porcaria de remoção por permuta. Um agente por
outro, pra fazer a sua vontade, claro. Porque você queria ele aqui e
veio pra me investigar! Por que mais seria? Você não me deixou
nenhuma escolha. Claro, psicotrópicos. Não estou dizendo que



estou arrependida. Estou dizendo que eu devia estar louca. Não foi
isso que te disseram também? Não foi o que você leu no relatório?
Oi? Que sou louca? Me diz, então, que é que você tem com ele. Por
que quis trazer ele pra cá? Cara de palavra? O.k. E o que é que ele
pode estar planejando, com uma chinesa, uma criança e um
carregamento de cocaína? Me diz. Vamos tentar imaginar juntos.
Ah, sim, é claro que só pode ser pro bem. É um cara do bem. Não
faço a menor ideia. Você também não faz a menor ideia? Ótimo. Ele
diz que você faz. Disse. E disse mais. Disse que você sabe
perfeitamente. É, perfeitamente. Disse que você pode me dar uma
resposta. Oi? Boi de piranha? É lógico que eu sei o que é boi de
piranha! É lógico que é boi de piranha. E daí? Eu sei que não é
nosso problema! Ele diz que é. Ele diz que você sabe, sim. Que foi
testemunha. Como assim, que história é essa? Eu é que pergunto.
Há dois meses. Foi o que ele disse. Há mais ou menos dois meses.
Terça, à tarde, que é quando ele substitui a escrivã Márcia, sua
queridinha, na recepção. Correto. Disse. Há dois meses, numa
terça-feira como hoje, quando sua amiga aí da frente, quem?, vai
dizer que não é sua amiga?, então, quando a escrivã Márcia tem
curso, terça à tarde, não é ele quem fica no atendimento? Ou não
fica? Não foi você quem mandou ele ficar na recepção enquanto a
escrivã Márcia está na aula? Não era ele quem estava hoje na
recepção? Já disse que não tenho nada contra ela. Não estou
insinuando nada. Imagine! Só faltava essa. Da escrivã Márcia? De
você!? Eu? Você perdeu a cabeça? Concordo que não é a função
dela. Aliás, nem dele, quando ela está no cursinho. E você queria o
quê? É claro que foi por corte de orçamento. Já que você não é
passível de demissão, por exemplo. Não, me diz, por favor! Acho
que é a hora, sim. Claro, só você e ele na terça à tarde. Então, ele
tinha que ficar no lugar da escrivã Márcia. Ou o chefe da nova
brigada antiterror quer acumular mais uma função, como



recepcionista? Eu sei que ela quer entrar na faculdade de direito. Eu
sei que ela tem esse direito, como todo mundo. Claro, estou
sabendo. Mas querer não é poder. Na igreja, sim. E daí? Ela diz que
vai fazer o vestibular este ano? É o que eu também me pergunto.
Pra quê?! Já disse que não tenho nada contra ela. Se Deus quiser,
vai ser só mais uma a levar bomba pela salvação da justiça
brasileira. O quê? Está convencida? Diz o quê? Que é que tem a ver
com o nome? Com os números? Não entendi. Certo. Disse que
dessa vez ela entra? Oi? Numerologia? Ele? Claro. Concursado. É
claro que eu sei. Eu vi a transferência. Claro, é um cara do bem. Faz
sentido, sim, faz todo o sentido. Ele disse. Eu preciso te lembrar?
Está lembrando? Melhor. Isso mesmo. Uma chinesa com uma
menina há mais ou menos dois meses. Correto. Ele mandou eu
perguntar. A você, claro. Está lembrando? Foi ele quem perguntou.
A chinesa queria uma autorização para embarcar com a criança.
Sim, a mesma. Há dois meses, mais ou menos. Pois ele disse que
contou. Por coincidência, numa terça-feira também. Está lembrado?
Ótimo. Melhor assim. Você não viu nada, estava na sua sala. Claro,
você estava trabalhando. Você está sempre trabalhando. Veio
implantar a nova brigada antiterror. Ironia nenhuma. Não quis dizer
nada. Não viu, mas ele disse que te contou. Até que enfim!
Também não sei como você não pensou nisso antes. A mesma. É!
Voltou. Ele diz que é a mesma, sim, a mesma chinesa. É isso aí. Há
dois meses, veio pedir uma autorização pra embarcar com a criança
pra China. Não, não era filha dela. Queria embarcar pra China com
uma criança que nem era filha dela! Ele disse que te contou, depois
do expediente, quando saíram pra beber. Oi? Ele não bebe? Nunca?
Bom, se você garante, mas ele te contou. Ele diz que você sabe.
Mas acredita que pode ser? Oi? Que pode ser a mesma chinesa com
a mesma menina de dois meses atrás? Parece que estava
desesperada há dois meses. Hoje também. Correto. Foi o que ele te



disse quando saíram pra beber. Que mais ele disse? Não lembra?
Ele pediu pra você fazer um esforço. Agora, no telefone. Não, não
estou brincando com ninguém. Claro que o mundo está de pernas
pro ar! E como é que não estaria? Um agente foge com uma
suspeita de tráfico de entorpecentes, o mesmo agente que você
conseguiu transferir pra cá, sabe-se lá por que meios; você jura que
não está aqui pra me investigar, que não leu relatório nenhum e
que o agente não tem problema nenhum, e ainda me sai com essa
história de que o mundo está de pernas pro ar? De onde você tirou
isso? Sinceramente! Ele quer negociar. É. Disse pra eu falar com
você. Não está entendendo? Vamos recapitular? Ponto por ponto?
Quem sabe assim você se lembra do que ele te disse quando
saíram pra beber? Não? Há dois meses, uma chinesa apareceu com
uma menina, querendo uma autorização pra levar a menor pra
China, quando ele estava no lugar da escrivã Márcia, no
atendimento, porque a escrivã Márcia, sua queridinha, tem cursinho
terça à tarde. Até aqui, tudo bem? Não, não estou de sacanagem.
Exatamente, há dois meses. Bom, mais ou menos há dois meses. E
de que adianta? Ela não vai confirmar nada. Não está aí, hoje é
terça, ela tem aula. Oi? Ele disse pra chinesa que não podia dar a
autorização, que precisava da assinatura dos pais. Claro, no fórum.
Ele disse pra ela ir até o fórum pra conseguir a autorização do juiz.
Ela não sabia o que é um fórum. Nem mãe ela era. Sei lá. A filha
era de outra. A maior ignorância. Disse que não podia ir a fórum
nenhum e começou a chorar. Confirma? Bom, ele disse que a
menina não queria largar a mão dela. Não a da escrivã Márcia! A
escrivã Márcia estava na aula. Vou ter que repetir? A menina não
queria largar a mão da chinesa. Agora é você que está de
sacanagem? Bom, foi ele que disse. Disse pra mim também.
Correto. Ele disse que você sabe. Ele já se explicou. Disse que você
ia explicar o resto. Não adianta fazer essa cara. Não adianta ficar



furioso. Você está entendendo que foi você mesmo quem cavou a
sua cova, não está? Não foi você que trouxe ele pra cá? Bom,
praticamente. E hoje? Ele disse que você podia me dizer o que
aconteceu hoje. A que horas? Anônimo, claro. São sempre
telefonemas anônimos. Foi ele que atendeu? Não, você atendeu.
Certo. Que ela estava no cursinho, a gente já sabe. Hoje é terça.
Claro. Boi de piranha. Não importa, tem que prender, tem que
investigar. Ele sabia. Se possível prender todos, claro, achar quem
denunciou e aquele que a denúncia pretendia encobrir, e prender
todos. Você disse a ele? Qual foi a denúncia? Bom, o de sempre:
que tinha mula no voo das seis pra Xangai. Claro. Quer dizer, voo
para Xangai com escala em Madri, claro. Ela só ia continuar no voo
pra Xangai no dia seguinte. Tinha que ser Madri! Já estou cheia de
problema com espanhol. Enfim, uma chinesa com uma criança de
cinco anos no voo das seis pra Madri. Claro, Xangai. Você disse pra
ele te dar cobertura e pedir reforço, enquanto você ia averiguar.
Não, por favor. Só queria entender direitinho, porque não foi isso
que ele disse. Você foi pegar a arma na sala e quando voltou, ele já
não estava na recepção? Só o tempo de olhar lá pra baixo e ver ele
tirando a chinesa e a menina da fila do check-in. E aí? Estou
repetindo pra tentar visualizar. Aprendi na igreja. Você vê qualquer
coisa se começar a repetir. Vê e acredita. Bom, ele disse que é a
mesma que saiu daqui, chorando, há dois meses, de mãos dadas
com a menina. Oi? Correndo? Você voltou a correr? E a sua coluna?
E a hérnia de disco? Não, não estou de sacanagem. Estou tentando
ver, reproduzir a cena na minha cabeça, e está difícil. Desceu
correndo. Claro, o dever. Outra mula? Na fila? Como assim, outra
mula? Ah, o cidadão aí ao lado. É o quê?! Estudante de chinês? [O
estudante de chinês ouve uma gargalhada, arqueia as sobrancelhas
e afasta a orelha do outro lado da divisória ordinária.] E você
deixou ele sozinho? Mas pelo menos trancou a porta? O.k.



Estudante de chinês! [O estudante de chinês ouve uma nova
gargalhada.] Ai, não, desculpe, desculpe. Não sei onde é que isso
vai parar. Conversando com ela? Diz que não fala chinês, que é
difícil. Como? Mula também? Que é que você quer dizer com leitor
de revistas? Boçal. Ah! Um idiota da mídia. Anta. E o que foi que ela
disse quando estava sendo levada? Você não ouviu? Ouviram, certo.
Ah, em chinês? E ele? Não sabe, disse que é difícil. Claro. Talvez.
Talvez haja uma maneira de arrancar isso dele. Não! Em chinês,
não! [O estudante de chinês ouve outra gargalhada.] Estou falando
do agente. Ele pode perguntar à chinesa. Vai ligar de novo. Mas,
afinal, que é que você deve a ele? Quem não suporta o sofrimento
alheio não devia estar aqui, ainda mais trabalhando na nova
brigada antiterror, você não acha? Oi? Ele vê o quê? Você não está
dizendo que ele é santo, está? Não, por favor! Já basta o que tenho
que ouvir na igreja, aonde vou me humilhar, segundo o psicólogo.
Não está querendo convencer uma pessoa que vive na igreja de
Jesus — não foi o que te disseram? — de que os santos existem,
está? Ou você quer dizer que ele delira? É isso? Pois vou te dizer
uma coisa: esse seu santo está me obrigando a fazer o que não
quero e o que pra mim não faz nenhum sentido — e não aguento
quando me obrigam a fazer o que eu não quero, apesar do que diz
o psicólogo. Contraditório, você não acha? Só?! Ele sumiu com uma
traficante! Até segunda ordem, é boi de piranha. Não importa. Se
não fosse anônima, não tinha denúncia. O fato é que ele fodeu com
a ação. Oi? É mesmo? Não tenho tanta certeza de que estamos
lidando com um idiota. Aliás, transferido pra cá graças a você.
Como assim, nada a ver o cu com as calças?! Tudo a ver! Tudo a ver
o cu com as calças! Afinal, o que é que você deve a ele? Ele disse
que era pra você fazer um esforço. Eu sei que você achou que ele
era a pessoa certa pro cargo. Foi o que você me disse, pra me
convencer. Como se precisasse. Também acho que ele devia estar



agradecido. Sei lá por que é que está jogando isso na sua cara. E
quem sou eu pra saber, se nem você sabe!? É claro, você fez a sua
parte. Que mais que ele quer? Eu concordei. O que é que você está
querendo dizer com não devia? E eu tinha escolha? Eu não disse
que ele é desonesto. Também não disse que é incompetente. Mas
ele tem antecedentes. Está no relatório. No meu, não; no dele. Pedi
um relatório, sim. Pedi os antecedentes dele. Vai me dizer que
também não sabe do relatório sobre ele? Claro que é do seu
interesse! Está aqui, ó! Como, não deve nenhum favor a ele? Anos?
[O estudante de chinês, especialista em homofonias, e depois de
tanto ouvir falar em cu, arqueia as sobrancelhas do outro lado da
divisória ordinária, também usada para aumentar o número de
salas na escola de chinês.] Pra mim, tanto faz. Precisamos resolver
isso agora. Não é nenhuma perda de tempo. Nada é perda de
tempo se for pra trazer ele e a suspeita de volta, antes que essa
história vaze. É ruim pra você e pra mim. Estou propondo uma
trégua e um pacto entre a gente. Não estou dizendo que você está
escondendo nada. É você quem está dizendo. É a sua palavra
contra a dele. Ele disse que você cometeu um erro, que não foi isso
que ele disse. Ele disse que não foi um negócio à toa. Discordo. Não
é só um jeito de falar. Também não está querendo ganhar tempo.
Ele vai ligar a qualquer instante. É um elemento na negociação. Eu
disse que ia ser honesta. A gente vai ter que falar claro um com o
outro. Sim, você vai ter que fazer um esforço. Eu quero a chinesa de
volta. É claro que é humano cometer erros. Não, não disse mais
nada. Disse que você podia explicar. É, você. Não tem? Ele disse
que tem. Sim, exatamente, disse que um erro tem tudo a ver com o
outro. Eu é que pergunto. Por favor! Assim é melhor. Claro, todos
nós temos que nos controlar. Só temos a ganhar nos controlando. O
momento é difícil, concordo. Ele tem família. Está aqui. Uma
menina de três e um menino de sete. Excelente. Ainda dá pra



salvar ele. Passou por um mau pedaço. Ué? Quer que eu leia o
relatório? Não, nenhum problema. Está aqui. Todos os antecedentes
dele. Foi você quem quis trazer ele pra cá, não foi? Me diga se
estou sonhando. Como não podia saber? Não moraram na mesma
rua, na juventude? Oi? E o que são vinte anos de diferença entre
vocês dois? Não conhecia a família dele? Não foi isso que você me
disse. Bom, a mãe, sei lá. Certo. De qualquer jeito, as referências
que você me deu contradizem o relatório. Ou sou eu que estou
delirando? Eu quis acreditar em você, não tinha escolha, estava nas
suas mãos. Ou não? Vai continuar dizendo que não veio me
investigar? Mas moravam ou não moravam na mesma rua? Bom, os
seus pais. Mas você morou com os seus pais em alguma época. Eu
sei que faz tempo. Então, pelos meus cálculos aqui, ele não tinha
nascido quando você saiu de lá, é isso? Mas você e a mãe dele não
foram colegas de classe ou alguma coisa assim? Colegas de escola.
Não? Antes dele nascer. Não foi isso que você me disse. Quer que
eu te lembre? Agora, fui eu que não entendi. Estudaram ou não
estudaram juntos? Quanto? Dez anos mais velha? Mas você disse
que estudou na mesma escola da mãe dele. Ah, dez anos depois!
Correto. Oi? Ela foi expulsa dez anos antes de você entrar na
escola. Não, isso você não disse. Não disse que ela tinha sido
expulsa da escola. Mas, afinal, você conhecia ou não conhecia a
mãe do agente? Estamos todos nervosos. Oi? Como, louca? Louca
de que tipo? Tipo eu? Quem dizia? Vamos por partes. Expulsa da
escola? Como é que é? É lógico que eu sei o que é viagem de ácido.
Também conheço gente que não voltou. Descalça? Anos depois,
claro. Na rua. Gritando o quê? Não sabe. Já não morava lá. E o filho
atrás? O filho é o agente? Vamos com calma, estamos falando da
mesma pessoa? Porque isso não está aqui no relatório. Quanto?
Bom, você saiu de lá com dezenove anos. Não precisa. Eu faço as
contas. Ridículo ou não, anoto pra depois não me perder. O relatório



não está completo. Mas se te incomodar, eu paro. Posso parar
agora mesmo. Quer que eu pare? Ué? Agora você diz que é
interrogatório? Mas chegou aqui achando que eu não tinha
condições de fazer interrogatório. Ah, é? Então, por que é que me
interrompeu? Dá no mesmo. Se veio pra me investigar, não teria
sido melhor deixar que eu falasse e ver até onde eu era capaz de ir,
cavando a minha própria sepultura? Você é que disse. O.k., não
disse. Não veio pra me investigar. Eu é que disse que você disse.
Não é a mesma coisa. Não vamos nos prender aos detalhes. Você
saiu da casa dos seus pais quando entrou na faculdade. Já anotei. E
o agente não tinha nascido quando você saiu de lá. Você nem sabe
quando ele nasceu. Normal. Basta fazer os cálculos. Ele nasceu
cinco meses depois de você ter ido embora. Claro. Por que é que
um garoto de dezenove anos ia se lembrar do nascimento do filho
da vizinha? Ainda mais de uma vizinha louca? Você é que disse. Não
tinha dezenove? Dezoito, então. Estou fazendo as contas, sim. Olha
só, eu regulo com você! Achava que fosse mais velho. Você está
acabado, hein? Te incomoda que eu faça as contas? Não incomoda.
Melhor. Pra não me perder. E por que é mesmo que o menino
seguia a mãe descalça, gritando pela rua? Entendi. Quando ele
tinha o quê? Quinze anos? Vou botar quinze só pra me localizar. Não
sou burra. Entendi. Ela é que gritava. O menino não gritava.
Entendi. Ele não é louco — bom, não era naquela época. Ela é que
era louca. Certo. Ele seguia a mãe, enquanto ela gritava. Pra fazer
ela o quê? Voltar? Não? Vou anotar aqui: ela nunca voltou da
viagem de ácido, mas isso foi antes do filho nascer. É isso, não?
O.k. Pra me localizar. Estou anotando. Esse relatório está
totalmente desatualizado! Com quinze anos, o filho passou a seguir
a mãe quando ela entrava em surto e saía de casa. Seguia, pedindo
pra ela voltar. Senão, o quê? Ela se perdia, claro. Entendi que você
nunca viu nada disso, porque já não estava lá, certo? Seus pais é



que viam. Oi? Xingava o menino do quê? E desde quando chamar
alguém de estranho é xingamento? Entendi que era o próprio filho.
Entendi que ela fingia que não conhecia o filho. Não fingia, o.k. Já
entendi que estava louca. Tudo isso eu entendi. Correto, xingava o
filho como se ele fosse um estranho. E ele não dizia nada? Ah, dizia.
Só calava quando cansava de pedir pra mãe voltar pra casa.
Entendi. Quando cansava de repetir, continuava seguindo a mãe em
silêncio. [O estudante de chinês imagina uma mulher magra, com
cabelos pretos escorridos até a cintura, à imagem de uma crente,
mas com as sandálias na mão, descalça como uma hippie que
caminhasse com uma cestinha na mão, colhendo cogumelos pelo
campo, embora na verdade caminhe pelas calçadas, gritando
desaforos, seguida por um rapaz de cabelos castanhos
despenteados e de óculos, que é como ele imagina na adolescência
o homem que ele viu tirar a professora de chinês da fila do check-in
e desaparecer com ela; e imagina para a voz feminina que ouve na
sala ao lado a mesma fisionomia da mulher que caminha descalça
pelas ruas, só que, na sua imaginação, a delegada na sala ao lado
está de tailleur e a hippie usa uma bata tie-dye.] Quanto? E você
nunca pensou que para andar doze quilômetros atrás da mãe
descalça, sendo xingado pela própria mãe, que diz, aos berros, que
ele não é filho dela, que diz que ele é louco, em público, pedindo
para estranhos na rua ajudarem ela a se livrar daquele estranho
que diz que é filho dela, e que é mesmo o próprio filho — nunca te
passou pela cabeça que ele tinha que ser um pouco louco também?
Afinal, era a palavra dela. Tem certeza que esquizofrenia não é
hereditária? Você acha? Pra ela não se perder. Oi? Pra não voltar
grávida!? Seguia a mãe pra ela não voltar grávida? Só estou
anotando, porque não estava no relatório. Oi? Pra não voltar
grávida de novo?! Não, repete. Porque já tinha voltado grávida?
Como é que é? Ah! Dele! Antes dele nascer, saiu e voltou grávida.



Engravidou na rua, de um desconhecido? É isso? Sim, claro que
entendi, voltou com ele na barriga. Saiu no meio de um surto e
voltou duas semanas depois, grávida. Quer dizer que o agente não
conhece o pai? Entendi, alguém na rua. Nem ela. Nem ela. E por
que não internaram essa mulher? Então, o menino e a avó, sei lá.
Ele não tinha nenhum tio, nenhum primo mais velho, nenhum
parente? Eu sei que era só um menino, mesmo assim. E que mais?
Tinha certeza que você ia dizer isso. Estou dizendo que se tem um
crente aqui... Claro. Já estava louca quando ele nasceu. Você
concorda, então, que o agente é fruto da loucura? Mesmo se
esquizofrenia não for hereditária, ele não é fruto da loucura dela?
Ele não teria sido concebido se ela não fosse louca, concorda?
Como é que não puseram isso no relatório? A avó é que criou, claro.
Típico. Quantos anos? E você? Como, nada? Mas não era vizinho de
prédio? Do outro lado da rua, e daí? Ah, desculpe, claro, não
morava mais lá. Saiu da casa dos pais antes dele nascer. Foi
embora antes dele nascer. Claro. Anotei, sim, pra não esquecer.
Como é que é? E o que é que os seus pais tinham a ver com isso?
Eles é que ajudaram o menino a internar a mãe? Já não era um
menino. O.k. Todo mundo vai acabar internado um dia. Todo mundo
tem que trabalhar, ou não tem? Estamos internados aqui, não
estamos? Na universidade? O.k., estou anotando, resolveu internar
a mãe quando foi pra universidade. Quando fez dezoito anos. Eu já
disse que me acalma. É claro que estou nervosa. Ele vai ligar a
qualquer instante. Me acalma, claro. Repito e anoto pra ver se
acredito no que você diz. E se faz sentido. Fica mais verossímil
quando sou eu quem diz. Método da igreja, eu já disse. Por isso, é
bom repetir, sempre. Entendi. Não foi o que eu perguntei. Você
disse que todo mundo queria salvar o menino. Você não vai explicar
as visões do agente pelo que ele passou na adolescência, seguindo
a mãe descalça na rua, vai? Melhor. Ele tem que ter alguma



responsabilidade pelo que faz. Ou não? Sumiu com uma traficante!
Como é que é? Você não acha que é culpado pelo que ele vê, acha?
Oi? Pelo que ele faz?! Que é que você quer dizer com isso? Que é
que ele vê? Não, por favor, deixa eu te mostrar, já que você não
leu. Olha aqui, ó. Está aqui no relatório sobre ele. Você sabia que
ele entrou pra polícia quando a mãe morreu? Morreu. É. Não tinha
por que saber. Bom, está escrito aqui: ele disse que foi a morte da
mãe que fez ele se decidir. Diz aqui que foi enviado para o posto de
fronteira por indicação sua. É! É o que está escrito. Aqui, ó. Primeiro
posto. Ninguém é enviado pra fronteira no primeiro posto. Você não
precisava ter se metido. Diz aqui que você interveio pra que ele
fosse parar o mais longe possível. Você tem costas quentes. Oi? Te
seguindo? Como, te seguindo? Que é que você quer dizer? Na
polícia? Ele não sabe? Não sabe que está te seguindo? Está te
seguindo ou não está te seguindo? Não entendi. Porque ninguém
segue ninguém sem saber que está seguindo. Claro. Você queria o
quê? Oi? Não sabe se ele sabe. Difícil. Sim. Difícil. Vou repetir. Ele
veio parar na polícia, porque estava te seguindo. Certo. Aqui diz
que foi você quem indicou ele pra uma missão na fronteira, quando
ainda dava aulas na academia de polícia. Porque ele era o melhor,
não foi isso que você alegou? Mas, na verdade, pra ficar bem longe,
o mais longe. Mas, então, por que é que você quis trazer ele pra cá?
Salvar de quê? Também, depois da merda que ele fez! Não sou eu.
Está aqui no relatório que eu ignorei. E os acontecimentos de hoje
só confirmam. Certo. Mas ainda falta você explicar por que pediu a
transferência dele pra cá. Concordei porque estou nas suas mãos —
ou estava —, me diz se entendi errado. Se arrependeu? Condenou a
quê? Não. Ele veio pra quê?! Pra morrer na sua frente? Você está
pior do que eu pensava. Posso te passar a receita dos meus
psicotrópicos. Vamos recapitular: você indicou ele pra uma missão
na fronteira, pra não ver ele morrer na sua frente? Não vou anotar,



porque não tem cabimento. Mas, então, por que é que forçou a
transferência dele pra cá? Sem entrar no mérito, não está fazendo
sentido. Proteger do quê? Você é que está condenado? Eu já disse
que sou lenta. Mas está realmente difícil. Condenado a quê? Que
merda é essa?! Quanto mais quer fazer o bem, mais mal causa?
Isso já deu pra entender. Afinal, que é que você deve a esse rapaz?
Você já disse. Já entendi que ele está te seguindo. Quer dizer, não
entendi, porque foi você quem quis trazer ele pra cá, ou não foi?
Proteger do quê? Que cegueira? Dele? Como é que é? Ele veio parar
na polícia achando que ia encontrar o quê? Inconscientemente? Não
devo ter entendido mesmo. Me diz que entendi errado. Que é que
você está querendo dizer? Oi? Você não está me dizendo que se
aproveitou dessa mulher, está? Da maluca. Enquanto ela andava
descalça pela cidade. Não é isso que você está querendo dizer, é?
Você não se aproveitou dela pra perder a virgindade aos dezenove
anos, se aproveitou? Dezoito. Me diz que não estou ouvindo direito.
Estou repetindo pra ver se eu entendo! Você não está querendo
dizer que é pai dele, está?! Como não sabe?! Eu já entendi. Claro.
Puta que pariu! Tenho que repetir, não tenho escolha. Condenado
pela dúvida. Quanto tempo ela ficou na rua? Em duas semanas, ela
pode ter dado pra meia cidade. Além de você, claro. Pode ter sido
fodida por meia cidade. Não era o que acontecia quando ela saía de
casa? Não saía pra se foder? Eu entendi. Entendi que ela voltou
grávida depois de duas semanas desaparecida. Pelos cálculos,
claro, pelos cálculos de quando ele nasceu, ela só pode ter
engravidado naqueles quinze dias desaparecida. Você não sabe.
Talvez ele saiba mais que você. Estou repetindo como na igreja, pra
me acalmar. Já entendi. Entendi perfeitamente. E estou tentando
me acalmar. Oi? Antes? Você transou com a louca dez anos mais
velha, antes dela desaparecer pela primeira vez?! Está de
brincadeira! Primeiro ela transou com você e depois desapareceu?



Como é que é? Transou com você e surtou? Vocês não tomaram o
ácido juntos, tomaram? Você deu o ácido pra ela? E você nunca
falou com ele sobre isso? Nem ele com você? Nunca disseram nada?
Porque não sabe. Não pode saber. Você pode fazer um teste de DNA.
É claro que não é o caso, porque ninguém sabe que você transou
com ela. Não tem por que fazer. Eu sei. Enquanto você não conhece
as pessoas, quer transar com todas elas. Só depois de conhecer é
que não consegue mais tocar nelas. O problema é amar, não é? Não
é isso que você quer dizer? Não foi o que te disseram que eu ia
fazer nos clubes de encontros? Não foi o que você leu no relatório
sobre mim? Que cara é essa? A gente não está se abrindo? Vai
continuar dizendo que não leu? Que não tem relatório nenhum? E
que não te disseram nada? Que merda de investigação é essa? Ou
vai me dizer agora que também foi nos clubes de encontros me
procurar? Ou talvez fosse um pretexto? Talvez você estivesse atrás
de loucas descalças. Não? Eu sei como é. A primeira transa a gente
não esquece. Porque, digamos, você começou pelo sexo anônimo.
Ou ela ainda se encontrava no melhor das faculdades dela? Ah,
claro! Ela não podia estar num clube de encontros se estava
internada. O psicólogo diz que eu fui aos clubes de encontros
procurando uma família. Gênio. Inconscientemente, claro. Você
nunca foi. O.k. Só que é estranho, porque quanto mais eu procurava
uma família nos clubes de encontros, mais eu encontrava gente
como você. Os clubes de encontros estão cheios de gente como
você, atrás de malucas descalças. Não é lugar pra procurar família.
E eu entendo. Entendo, sim. É horrível conhecer. Eu te disse que
não sou personagem de romance. Basta eu entender qual é a do
personagem pra perder o interesse. Não tenho amor. Não tenho
sentimento. Não me identifico. Não, crítica nenhuma. Eu disse ao
psicólogo. Não vejo problema. E até entendo que você se aproveite
de uma maluca descalça pelas ruas para perder a virgindade.



Dezenove anos! Já não é uma criança. Claro. Você devia estar
desesperado. Não estou gozando. Eu tinha vontade de fazer a
mesma coisa. Se fosse pra começar de novo, virgem. É horrível
conhecer. Conhecer estraga a vida da pessoa. Eu me deixava foder
pelo mundo inteiro, mas por nenhum conhecido. Eu entendo você,
com dezenove anos, dezoito, e entendo essa mulher descalça,
desaparecendo, pra se deixar foder pelo mundo inteiro. O castigo é
voltar grávida, com um filho do mundo na barriga. Puta que pariu.
Ninguém merece. Mais uma prova de que Deus existe e continua
castigando. Eu entendo ela xingar o filho na rua, xingar de
estranho, tudo bem. E o que é que você queria? Não tem nada pior
do que conhecer. Você acha mesmo? Contraditória? Só porque fui
procurar uma família nos clubes de encontros? Não, você não
entendeu. Não estou assumindo nada. Não fui eu quem disse, foi o
psicólogo. Ele disse que eu fui procurar meu filho. Não tenho que
concordar ou não concordar. O que eu penso não importa. Agora,
me diz qual a graça de descobrir que você botou no mundo um
sujeito como o agente. Podia ser pior. Podia ter um filho viciado em
crack. Me diz, você que pode ser o principal culpado. Você acha que
pra tudo tem explicação? Se eu dissesse que fui parar nos clubes de
encontros por causa do meu filho, que preciso trepar com
anônimos, pra ver se esqueço ele, te acalmava? O psicólogo. Gênio.
Te acalmava? Não, não acalmava. Está cagando. E se eu dissesse
que fui buscar minha família onde é impossível existir uma família?
Melhor?



O psicólogo. De novo. Você acredita? E se eu te dissesse que fui
parar nos clubes de encontros porque não queria perder mais
ninguém, porque não suporto o amor, te acalmava? O psicólogo. É
sempre ele. Porque eu mesma não tenho explicação. E não adianta
repetir pra ele que fui lá a trabalho, numa investigação. Tudo o que
eu disser é nada. Não foi o que eles te disseram? Eu quero ser
verdadeira com você. E a verdade é que eu não sei, que não posso
saber, e que dizer que é isso ou aquilo, se não te acalma, também
não resolve nada. É difícil imaginar o que uma mulher como eu vai
fazer num clube de encontros, não é? Digamos, seguindo o
raciocínio do psicólogo, que tenha sido mesmo a trabalho, uma
investigação, no começo, como eu disse. Mas tomei gosto. E me
viciei. Porque sou fraca. A mesma coisa na igreja. Voltei pra me
foder. Pra me castigar. Porque não tem explicação. Ou tem? Por que
motivo uma mulher como eu vai parar na marcha com Jesus pela
salvação do Brasil, depois de não conseguir manter o pastor preso
nem por cinco horas? Eu podia dizer que fui a trabalho pra tudo o
que você me perguntasse daqui pra frente. E você acreditava? Me
diz. Acreditava? O psicólogo disse que eu até posso começar tudo a
trabalho, mas que no final eu volto pra me foder, quando o trabalho
dá errado, depois de foder com o trabalho. Você acredita? Então, eu
podia dizer que fui a trabalho na primeira vez, que fui fazer uma
investigação e que acabei ficando, por inércia, por prazer ou pra me
castigar, qual é a diferença? E você acreditava? Você acreditava que
não tem diferença entre prazer e castigo? Uma mulher como eu
está estragada pra vida em família. Eu não disse que prazer e
castigo são a mesma coisa. Mas podia dizer. Não é esquisito?
Também acho. Concordo com você. Eu mesma disse isso pro
psicólogo. A última coisa que uma pessoa pode pensar em
encontrar num clube de encontros é a própria família. Eu não disse



própria; eu disse uma família. Só uma família. Mas tenho certeza de
que no relatório está escrito própria. E se eu te dissesse que foi isso
que eu fui procurar lá, no lugar errado, você acreditava? Se eu te
dissesse que fui atrás da minha própria família. Acreditava? O
psicólogo. É. O que você quer que eu diga às amigas que nunca
mais vi, casadas, com filhos grandes, quando encontrar elas na rua?
Que dei errado? Porque fui procurar minha família em outro lugar,
onde não podia encontrar família nenhuma? O que você queria que
eu dissesse à minha mãe e aos meus irmãos? Que resolvi seguir a
carreira do meu pai? Que tinha herdado dele uma queda pelo pior?
Era isso que eu devia ter dito? Você acha? Ele mesmo teria me
chamado de frígida, se ouvisse que eu tinha decidido seguir a
carreira dele, e é disso que eu peço para eles me chamarem. E pra
repetirem. Enquanto me fodem. Uma mulher não fala assim, não é?
Frígida. À moda antiga. De um jeito que não se ouve mais. Como
meu pai falava com os amigos. A única diferença é que uma mulher
da minha idade não fala assim. E pensar que eu fui procurar minha
família logo onde as velhas não são aceitas. Um velho, tudo bem.
Mas uma velha, não. No lugar onde fui procurar minha família, as
mulheres ficam velhas cedo. Se eu te dissesse que era eu aquela
velha dos clubes de encontros, você acreditava? Aquela que
ninguém quer e que tem que pagar sempre pelo amor? O psicólogo.
Bom, digamos que houvesse um relatório e que você tivesse lido o
relatório. Saberia do que estou falando. Não está lá que eu fui aos
clubes de encontros a trabalho? Não? Porque quis, por conta
própria, pra mostrar serviço, porque ninguém me mandou, ninguém
era nem louco de mandar uma mulher como eu fazer uma
investigação nos clubes de encontros. Claro. E quer saber o que
aprendi? Aprendi a transar com as mãos sujas de dinheiro. É. Não
te disseram que encontrei nos clubes de encontros o homem que eu
estava investigando? Não é louco? A maior coincidência. E quer



saber o que ele me ensinou? Que dinheiro tem cheiro de gente. Vai
dizer que nunca tinha notado? Não? Eu também não. Até ele me
dizer. É um cheiro azedo de milhões de mãos. Nunca te disseram
que na China é com leite azedo que ensinam os cães a farejar e
reconhecer as malas abarrotadas de dinheiro? Nada a ver com
cheiro de morto. Vivo tem cheiro de leite azedo. É por isso que o
dinheiro excita. Tem cheiro de gente viva. Foi o que ele disse. Uma
única nota passa por milhões de mãos, tem cheiro de milhões de
paus e milhões de bocetas. Que foi? Desculpe! Ele me disse que
não tem nada mais sujo. Ele mesmo, aquele que você viu aqui
sentado, preso, com as mãos inúteis, o irmão do pastor, tentando
sair do país com a mala cheia de dinheiro sujo, fedido de gente, de
mãos, paus e bocetas, aquele de quem você achou que me salvava,
porque não sou inocente, porque o meu cheiro está nas notas que
circulam de mão em mão, acumulando a morrinha dos vivos. Foi o
que você pensou, não foi? Mesmo sem ter lido relatório nenhum.
Como se fosse simples assim. Vê? Está escandalizado? Então, por
que essa cara? Nunca experimentou transar com as mãos fedendo a
dinheiro? Fedendo a um milhão de outras mãos? Que é que uma
mulher como eu vai fazer num clube de encontros? Você está me
perguntando? Que é que você acha? Vamos lá, me diz. Todo mundo
cheira a dinheiro. Os cachorros sentem. Você sabe que os
antibióticos estão deixando de fazer efeito? Então! São os últimos
dias de prazer. Sexo oral? Até metade da humanidade pegar
gonorreia na garganta. E parar de falar. Aí é que eu quero ver. Oi?
Gonorreia é o de menos. Leia, sim. Bactérias resistentes. A
garganta é um celeiro. Quem? Os cientistas. Os médicos. Por
seleção natural. Os cachorros não têm gonorreia. Gonorreia só dá
em humano. Leia. Leia. As bactérias também querem se reinventar.
E é na garganta dos humanos que elas se reproduzem e se
reinventam, como a gente, a gente se reinventa na garganta,



falando, e ganham resistência, em contato com outras bactérias —
a garganta não é só a origem da voz; é o paraíso das bactérias, ou
você não sabia? O paraíso, sim. Seleção natural. Em alguns anos, os
antibióticos não vão fazer mais nenhum efeito. E aí tanto vai fazer
se você frequenta ou não frequenta clubes de encontros. Não vai
ser só pra quem passa a vida em clubes de encontros, entende?
Quem é que quer fazer boquete de camisinha? Quem? Me diz. E aí é
que a gente vai ver quem é que vai continuar engravidando
desconhecidas na rua. Moralista? Acha mesmo? Eu sei, mas vai ter
que esperar. Ele vai ligar a qualquer instante. Como, condenou?
Condenou a quê? E por isso vai reparar o erro dele com um erro
maior? Culpa de quê? De ter mandado ele pra um lugar de onde ele
nunca mais vai poder voltar? Por favor! Como é que é? Me diz antes
em que país foi que eu acordei hoje. Isso, sim! Me diz que não
estou ouvindo isso. Me diz, por favor, que estou sonhando! Você é
que é crente; não essa gente ajoelhada nas ruas pra salvar o neto
prematuro da dupla sertaneja! Onde é que já se viu? E acreditou?
Acredita mesmo em tudo o que está na internet? Você é que devia
estar na marcha com Jesus, no meu lugar. Você está me
perguntando? Sinceramente? Nenhuma injúria é igual à morte. Não
tem palavra mais forte que o gesto. Não vou gastar meu tempo
lendo romances. Você discorda? Não acha que a escrivã Márcia está
perdendo tempo? Sabe o que ela me disse? Dessa vez, você não vai
acreditar. É! A sua queridinha disse que os escritores procuram uma
palavra mais forte que a morte. Só rindo. Desculpe! Mas é
engraçado. Na maior cara de pau. Como é que é? Imitação da vida?
Realismo, certo. E você acredita? Mas concorda que não há injúria
que se equipare com a morte. Respeito, claro. Mas a gente não está
aqui pra defender Jesus, Maomé, Buda, Iavé, anjo ou o caralho a
quatro. A gente está aqui pra defender quem quiser acreditar no
caralho a quatro. Tanto faz se é Jesus, Buda, Maomé ou Iavé. A



gente está aqui pra defender os crentes. Mas espere só os
antibióticos deixarem de fazer efeito. Espere só. Eu sei que você é
um otimista, mas o que você acha que uma mulher como eu vai
fazer na igreja? Eu sei que você acredita na ciência e na tecnologia,
apesar de todos os artigos falsos. Vou dar um desconto. Vou tentar
imaginar o que você quer dizer, que é outra coisa que não tem nada
a ver com bondade nenhuma. Porque assim não vai resolver. Ele vai
ligar a qualquer momento. Não adianta. Vai ter que esperar ele
ligar. Eu sei que você acha que o mundo não vai acabar nunca. Você
viu que hoje faz dois meses que não chove? Os passarinhos estão
loucos, começam a gritar no meio da noite, antes só gritavam antes
do sol nascer. Ninguém aguenta, ninguém pode dormir. Você não
ouve? Gritam a noite inteira, como se já fosse dia. De onde eu tirei?
Basta ouvir. Estão desesperados. Você viu que oitenta por cento do
lixo mundial acaba no mar? Já são quatrocentas zonas mortas nos
oceanos. Eu sei que não tem nada a ver uma coisa com a outra.
Mas por que é que eles estão gritando? Na língua dos pássaros.
Você sabia que uma língua desaparece a cada catorze dias? Uma
língua mata outra a cada catorze dias! Foi ele quem disse. Outro
dia, quando perguntei o que ele estava lendo, enquanto substituía a
escrivã Márcia na recepção, e ele me mostrou esse livro. O chinês
em primeiro lugar. Ele disse que o português vem em sétimo.
Depois do chinês, do espanhol, do inglês, do árabe, do híndi e do
bengali. Todas línguas assassinas. Você já pensou nisso? Uma
língua desaparece a cada catorze dias pra outra ficar mais forte. Oi?
Não adianta. Vamos ter que esperar ele ligar. E não é melhor ter do
que falar enquanto isso? Não é melhor passar o tempo com
informação? Lia, não; lê! É! Quando fica no lugar da escrivã Márcia.
Quer ver? Está aqui, ó. É isso que ele lê quando fica na recepção:
‘Dez por cento dos sons que nós dizemos na verdade são ouvidos
com os olhos. O que você ouve de olhos abertos não é o mesmo



que ouve de olhos fechados’. É o que ele estava lendo quando a
chinesa apareceu pela primeira vez, há dois meses. E hoje também,
quando você recebeu a denúncia anônima. Toma. Vê. Oi? Pois fique
sabendo que o que você pensa foi ditado pelo seu DNA, está na
configuração do seu DNA, que por sua vez é a criação de um vírus.
Você não sabia? Não tem nada a ver com o que você pensa que é.
Não sou só eu. Você também só reproduz. Sua opinião é decidida
pela genética e pelos vírus que te colonizam. Não é você que
pensa, são as suas células controladas pelos vírus. Achava o quê?
Seu cérebro, por exemplo: se você frequenta clubes de encontros, é
maior de um lado; se vai à marcha com Jesus pela salvação do
Brasil, é maior do outro. Dois hemisférios. E o que você acaba de
dizer na verdade foi ditado pelo seu DNA. E já estava dito bem antes
de você abrir a boca. Por isso, no final das contas, a gonorreia
talvez nem faça tanta diferença assim, quando todo mundo estiver
com gonorreia na garganta e já não puder dizer mais nada.
Telepatia. O máximo que você pode fazer por você mesmo é errar.
Tentar e errar, sempre. Só a inutilidade salva. Perpetrar as maiores
burrices, como forçar a barra pra transferir um agente pra cá. Vai
me dizer que não foi burrice? Não foi um erro? Errar é o que te resta
pra escapar a tanta regra, e pra se achar mais humano que a vaca
que você comeu no almoço. Oi? E por acaso alguém disse o nome
da escrivã Márcia? Você ouviu o nome dela? Alguém insinuou
alguma coisa? O que eu quero dizer é que, pra escapar à regra do
DNA — ou de Deus, você dá o nome que quiser —, só resta fazer o
pior possível. Esculhambar com tudo que existe. Foder com as
investigações e com as operações secretas. Como eu. Fazer o que
não tem explicação nem função. Não sou eu quem está dizendo. Os
cientistas. Provado, estou falando. Até que a gonorreia me faça
parar de falar. E daí que, com toda a merda que ele fez, a gente
podia até dizer que o agente só está tentando exercer o que resta



da ilusão da humanidade dele. Quando ele te segue, por exemplo
— não foi o que você disse? —, ou quando sequestra uma
traficante, é sempre pelo bem. Você não quer saber o que o
relatório diz sobre ele? Diz aqui que, antes de vir pra cá, ele foi
infiltrado num... como é? Me diz se estou sonhando, me corrige...
Arraial tântrico? Retiro de meditação e amor? Na selva? Agora,
como é que mandam um agente pra fronteira na primeira operação
dele? Como é que você não estava por trás? Ele não foi seu aluno?
Eu sei que você tem bons contatos. Não, não tinha lido. Preferi
ignorar, já que não tinha escolha. Ou tinha? Não foi você quem
forçou a barra pra mandarem ele pra fronteira? Então? Entendi
perfeitamente, você não sabia o que fazer. Normal pra quem está
sendo seguido. Diz aqui que, na sua primeira operação na polícia,
ele foi infiltrado num... arraial tântrico — é que me dá vontade de
rir, que é que eu posso fazer? —, retiro de meditação e amor, na
fronteira. Ele nem chegou a trabalhar no posto de fronteira. Claro.
Foi mandado direto pra lá, pra se infiltrar no arraial tântrico. Claro.
Como eu na igreja e nos clubes de encontros. Pra não levantar
suspeitas. Entendi, sim. Aqui diz que os membros do arraial tântrico
andavam em estado primevo pela selva. E que atravessavam a
fronteira livremente. Diz aqui que ele devia passar informações pra
polícia, numa operação secreta pra desmontar o esquema do tráfico
na fronteira. Não foi sua ideia? Claro que não, eu nunca te chamaria
de jerico. Longe de mim! Está escrito aqui que ele entrou com uma
identidade falsa no arraial tântrico. Está escrito aqui que ele
participou dos rituais do arraial tântrico, para se integrar, para que
ninguém desconfiasse que ele era da polícia. Tomou tudo o que
tomavam no arraial tântrico. Entendi perfeitamente. O arraial
estava sendo usado. Até segunda ordem, não eram eles os
traficantes. Diz aqui que três meses depois dele chegar no arraial
tântrico, um índio foi assassinado. Consta o laudo, sim. Diz aqui que



ele não estava no perfeito domínio das suas faculdades quando o
índio morreu — que foi vítima da sua própria ação. Que será que
eles querem dizer com isso? Você me explica. Me diz que estou
sonhando, que não é déjà-vu. Oi? Francês. Sensação de repetição.
Reprodução, sim. Mas olhe só, depois, nessa página aqui — e me
diz se estou errada —, eles dizem que ele agiu com a melhor das
intenções. Na fronteira também! Lá como aqui. Não reconhece um
padrão? Não é déjà-vu? Não? Sinceramente! Depois do quê?
Enganado? Que missionário? Claro, deixa eu ver, sim, está aqui: o
missionário nada tinha que ver com o arraial tântrico. Não, só pra
confirmar. Se você preferir, paro de ler. Então, está ótimo. Enquanto
a gente espera ele ligar. Está aqui. Diretamente, não.
Indiretamente. Não foi o que eu disse. Ninguém disse que ele
matou ninguém diretamente, mas ninguém teria morrido se não
fosse pela ação desastrada dele, você concorda? Está escrito bem
aqui. Quer ler? Pedi. E ignorei. E me arrependi. Olha só. Você me
garantiu que não tinha problema. É claro que não foi deliberado. É
claro que ele não queria. Ele só quer fazer o bem, sempre. Porque
está condenado a fazer o bem, se entendi bem, não é isso? Mas,
olha, não tem nada a ver com o bem e com o mal! Está escrito
aqui. Ninguém está dizendo que foi por mal. Mas isso não resolve.
Não resolve nada. E agora resolve menos ainda, agora que ele
sequestrou uma traficante chinesa. Já entendi que o missionário
não tinha nada que ver com o arraial tântrico nem com o tráfico na
fronteira. E que a polícia não tinha condições de combater o tráfico
enquanto os membros do arraial tântrico continuassem soltos pela
selva, atravessando a fronteira, em estado primevo, uma fronteira
porosa e cambiante que não corresponde aos traçados da geografia
política. Estou acompanhando, sim, vai falando. Eu gosto do seu
vocabulário. Estou ouvindo, estou ticando aqui no relatório. Oi? O
que você quer dizer? Como, ele não voltou? Igual à mãe? Ué, não



foi a mãe que nunca voltou da viagem de ácido? Então? É claro que
pode ser genético! Claro que é irresponsável. Não foi você quem fez
o diabo pra mandar ele pra lá? Então? Não sabia? Claro que é
responsável. Ou sou eu a responsável? Por favor! Concordei, porque
você não me deixou outra opção. Vai continuar dizendo que não
está aqui pra me investigar? Na verdade, não tenho que me
arrepender de nada. Você é que tem que se arrepender. A começar
por ter decidido perder a virgindade aos dezenove, dezoito, anos
com uma maluca na rua. Não adianta ficar nesse estado agora. Aqui
não é arraial tântrico. Aqui ninguém entra em transe. Ele nunca
voltou do arraial tântrico? Completamente, claro. Quando é que eu
podia imaginar que ia acabar ouvindo uma coisa dessas?! E eu
querendo entender. Incrível eu só saber disso agora, você não
acha? Oi? Acha o quê? Aqui está escrito que ele entregou a arma
pro índio. Não entregou? Então? Pra que é que um agente da Polícia
Federal dá uma arma a um índio?! Me diz, por favor, me diz. Aqui
diz que o índio correu cinco dias pela floresta, pra anunciar que sua
tribo tinha sido dizimada, antes de chegar ao arraial tântrico, onde
foi acolhido por membros em estado primevo e onde recebeu a
arma do agente. Aqui diz que o missionário foi chamado às pressas
ao arraial tântrico, porque era o único a falar a língua do índio. A
língua dos patos. Oi? Está aqui, no relatório. O missionário dizia que
a língua do índio era a única capaz de dizer Deus. Como, que merda
é essa? Aqui diz que o agente, depois de ouvir o missionário,
decidiu armar o índio, para que ele se defendesse dos que tinham
dizimado a aldeia dele e pudesse continuar a dizer Deus sozinho.
Diz também que não passou pela cabeça do agente que estivesse
sendo manipulado pelo missionário, nem que o missionário pudesse
ter alguma coisa a ver com o ataque que dizimou a aldeia do índio.
Não passou pela cabeça do agente que o missionário quisesse ser o
único a falar a única língua capaz de dizer Deus. É o depoimento do



agente. O missionário nega, claro. Oi? O livro que ele lê quando a
escrivã Márcia está no cursinho defende que as línguas extintas
dizem o que nenhum ser humano quer ouvir. Bom, diriam, claro, se
não estivessem extintas, se não tivessem sido assassinadas. O
missionário disse que os índios foram dizimados, porque a língua
deles era a única que dizia Deus. Só não entendi uma coisa: se
ninguém pode traduzir a língua do índio, porque ninguém fala a
língua do índio além dos índios que estão extintos, e mesmo se
falasse não ia poder traduzir nada, porque nenhuma outra língua
pode dizer o que diz a língua do índio, como é que você sabe que
ela diz o que nenhuma outra pode dizer? É o que você está
tentando me dizer há horas? Certo. E isso explica ele ter
desaparecido com a mula chinesa? A gente vai ter que esperar ele
ligar. Eu já sei que você também está com uma mula na sua sala.
Não adianta. Ninguém é inteligente sozinho. A gente depende da
burrice dos outros pra ser inteligente por comparação. Senão, era
fácil. Tem que se cercar de burros. Ele sumiu com as provas antes
da gente poder comprovar a denúncia. Eu disse pra ele que tanto
faz o motivo, tanto faz a intenção. Ele diz que a gente vai cometer
uma injustiça. E que mais vale um criminoso na rua do que um
inocente preso. Voltaire. Sei lá. Ele disse que é Voltaire. Direitos
humanos. Essas coisas que ele vive citando. Mas em que língua
fizeram a denúncia? Sotaque de onde? Eu entendi que foi você
quem atendeu, que você pediu pra ele ficar no seu lugar, enquanto
ia checar no setor de imagens. E que, quando viu, ele já tinha se
adiantado, já tinha saído na sua frente. Você não percebe a
repetição? E a arma que ele deu pro índio? É o mesmo tipo de
iniciativa. Ele? Como, ele vê?! Você tem noção do que está dizendo?
Ele entende errado o que vê, isso sim! Deu uma arma pro índio se
defender! Para defender a língua dele! Tanto faz. A única língua
capaz de dizer Deus! Pelo que dizia o missionário que matou o



índio, claro! Você não percebe? Aqui diz que o missionário atirou no
índio, antes do índio poder atirar no agente. Atirou para defender o
agente. É o álibi do missionário. Porque o índio estava armado e
apontava a arma pro agente. Enquanto o agente caminhava fora de
si, em estado primevo, pela floresta. Está aqui, ó. E quem armou o
índio? Me diz! Agora, me diz se não está com uma sensação de
déjà-vu. Você sabe quanto tempo eles passaram bolando essa
operação na selva? Está escrito aqui. Sabe quantos homens foram
destacados pra essa operação? Sabe? O.k. E ele pôs tudo a perder,
pra salvar um índio. O.k. Uma língua! A língua do passado! Isso! A
língua do passado! E nem isso ele conseguiu. Aonde ele vai, só faz
merda. É um sabotador involuntário das ações da polícia. Oi? Como
eu. Claro, como eu. Sim, sim. Mais uma razão. A última coisa que
eu precisava era de alguém como eu pra me ajudar a foder com as
operações da polícia. Ou era outra coisa que você queria dizer? Me
contradiz, por favor. Pena que a gente não tenha nenhuma garrafa
sobrando daquelas confiscadas de turista estrangeiro na alfândega.
Se não, até propunha um brinde aos fodedores das ações da polícia.
Nós dois. Eu e você. Já que ele não está presente. Está escrito aqui
que, quando voltou a si, ele se viu diante de um índio morto. Você
acredita? E depois eu é que marcho com Jesus pela salvação do
Brasil! O índio caiu do céu, na hora e no lugar errado! Palavras dele.
Está escrito. Desse jeito. Não quer? Prefere não ler, tudo bem.
Parece MPB. Até hoje, só tinha ouvido falar em índio caindo do céu
em canção de MPB. Você não guarda as músicas da sua juventude
na cabeça? Nenhuma? Não gosta de lembrar? Deve ter pelo menos
uma música de juventude que te faz chorar. Vai! A maioria te faz
chorar pelo que você não viveu, e não pode lembrar, só imagina. A
maioria te faz querer o que nunca teve. Você não pode ter tudo, as
suas lembranças e as dos outros. E aí acaba chorando com música
que te faz lembrar o que não é seu... Não tem? Todo mundo tem.



Vai dizer que também não ouvia Pink Floyd? É lógico que passou a
adolescência ouvindo MPB e Pink Floyd! Temos a mesma idade.
Estou vendo você na minha frente, fumando um baseado e ouvindo
MPB e Pink Floyd, acompanhando as letras, cantando junto. Você
não viu o que aconteceu com aquela cantora que perdeu a voz? No
jornal de hoje! Como é mesmo o nome dela? Cantora de protesto.
Você sabe. É do seu tempo, sim. É claro que sabe. Não leu? [O
estudante de chinês, que leu o jornal antes de sair de casa sem
nenhum indício que lhe permitisse prever o fatídico reencontro com
a professora de chinês no saguão do aeroporto e se precaver contra
as consequências que agora ele sofre, lembra da história da cantora
que perdeu a voz e, enquanto ouve a voz da delegada na sala ao
lado, imagina a noite de chuva torrencial em que a cantora de
protesto, que, depois de perder a voz, se recolhera a uma casa de
campo, nas montanhas, com o marido e os dois filhos pequenos,
como descrito no jornal, decidiu ir com o marido assistir a um filme
na cidade, a vinte quilômetros do condomínio onde moravam. Já
não era reconhecida na rua. Já não sabiam quem ela havia sido,
mesmo se cinco anos antes alguns críticos a tivessem nomeado A
Voz do Brasil, epíteto que, entretanto, estava longe de ser
consensual. O estudante de chinês, na sala ao lado, imagina como,
voltando da cidade, debaixo de chuva torrencial, enquanto
discutiam o filme que acabaram de ver e que tratava da chegada do
homem a um novo planeta habitável fora do sistema solar,
exatamente como fora descrito no jornal, os faróis de repente
iluminaram um rosto no meio da estrada, um rosto redondo, de
olhos esbugalhados, logo antes de a cantora e o marido ouvirem
um baque e entenderem que tinham atropelado um homem. A
cantora que perdera a voz começou a gritar. Por um instante,
trêmulo, o marido, que dirigia, pensou em seguir em frente sem
olhar pra trás. Mas os gritos da mulher o impediram e o



imobilizaram. Por um instante, num intervalo dos gritos da cantora
que perdera a voz, os dois se entreolharam, antes de descer do
carro para socorrer a vítima, como se tivessem entendido e
tomassem fôlego para uma nova etapa de suas vidas, que apenas
começava. Assim dizia o artigo no jornal. Enquanto o marido
socorria o homem caído na lama, a mulher chamava o socorro pelo
celular. A ambulância e a polícia demoraram vinte minutos para
aparecer. A vítima tinha escapado de uma clínica que ficava ali
perto e que o marido chamava de hospício, sempre sorrindo, uma
vez que aquele fora o principal motivo para terem feito um negócio
espetacular ao comprar aquela casa, que, antes de a clínica ser
construída ao lado do condomínio de luxo, murado e equipado com
a mais sofisticada tecnologia de segurança, teria custado o dobro
do que pagaram. Os ricos não querem morar ao lado do hospício.
Mas a cantora sem voz e o marido não estavam nem aí. A vítima,
estatelada no chão, estava obviamente sob efeito de remédios de
tarja preta. Também não era a primeira vez que tentava fugir da
clínica. Por sorte, quebrou apenas a clavícula. O jornal dizia que o
corpo dos esquizofrênicos é mais flácido e flexível que o dos
normais. O casal acompanhou a vítima ao hospital na cidade,
prestou depoimento à polícia e foi liberado depois de o delegado,
demorando para reconhecer a cantora, e constrangido por estar na
presença do marido dela, pedir-lhe um autógrafo com a desculpa de
que era para sua mulher. Sempre com o ouvido colado à divisória
ordinária, o estudante de chinês imagina, seguindo o que diz a
delegada, como, sem o conhecimento do marido, a cantora voltou a
visitar a vítima no hospital, no dia seguinte. Deixou as crianças na
escola, seguiu para o hospital em vez de voltar para casa e, sem se
anunciar, encaminhou-se para o leito que fora atribuído à vítima na
véspera. Como a vítima dormia a sono solto, a cantora apenas
deixou, na mesinha de cabeceira, o último disco que gravara antes



de perder a voz, cinco anos atrás. E como no dia seguinte, quando
voltou ao hospital depois de deixar as crianças na escola, ela já não
o encontrou, seguiu até a clínica e disse que era sua irmã. O
estudante de chinês não consegue imaginar como é que os
responsáveis pela clínica não desconfiaram de uma história
descabida como aquela. Como é que não pediram provas do que
ela dizia? Deixaram-na entrar, como se fosse realmente irmã do
paciente. Ele nunca havia recebido visita de irmã nenhuma.
Lembrando do que dizia o artigo no jornal, o estudante de chinês a
imagina de volta à clínica todos os dias, sempre depois de deixar as
crianças na escola, dizendo que era irmã do paciente. Na clínica, ela
passou a contar ao paciente, vítima do atropelamento, tudo o que
ela vivera desde que tinha perdido a voz, como se falasse a um
psicanalista. O paciente, com o tronco engessado, apenas a
escutava. De vez em quando, ela perguntava se ele queria água,
como se fosse ele quem falasse e estivesse com a boca seca,
embora não tivesse aberto a boca desde que ela começara a visitá-
lo. Ela voltava todos os dias depois de deixar as crianças na escola.
Só não aparecia nos fins de semana. O estudante de chinês não
consegue imaginar como os responsáveis da clínica nunca
desconfiaram de nada, já que, até aquela fuga e o atropelamento,
nenhum membro da família jamais visitara o paciente. Ou talvez
por isso mesmo, porque estivessem cheios dele, ou penalizados
pela sua solidão. E quando o estudante de chinês os imagina
cheios, é porque estão realmente cheios — ou penalizados. Talvez
por isso tivessem feito vista grossa e não só não reconheceram a
cantora, como de costume ninguém reconhecia, mas acreditaram,
porque queriam acreditar, que ela fosse realmente irmã dele. O
silêncio do paciente também deve ter colaborado — porque, se não
agradecia, tampouco contrariava a visita. Apenas a cantora falava
do que significava ter perdido a voz no auge da carreira, quando



alguns críticos chegaram a chamá-la A Voz do Brasil. Durante
semanas, a cantora contou ao homem engessado o que significava
perder a voz. E, no final de não sei quantas semanas, o homem
engessado a estrangulou. Com uma mão só, por causa do gesso. A
polícia, depois de hesitar entre o homicídio e o suicídio, acabou se
decidindo pelo segundo, ou pelo menos por uma forma enviesada
deste, levando em conta as várias atenuantes, a começar pelo
estado comprometido do agressor, que, além de louco declarado,
teria agido com uma única mão à provocação da cantora, o que
fazia dele no máximo um cúmplice, mas nunca um assassino. O
mais interessante — e era essa a principal revelação da notícia no
jornal — é que os dois se conheciam, sim!, o agressor e a
provocadora, ou melhor, o paciente e a suicida, porque, nesse caso,
a maior vítima foi de fato o pressuposto agressor, que permaneceu
vivo. O que não dá pra saber é se em algum momento os dois
souberam que se conheciam, se se reconheceram e se, tendo se
reconhecido, concederam um ao outro a consciência do que sabiam.
É possível que a cantora o tivesse reconhecido já no instante do
acidente, quando os faróis do carro iluminaram o rosto redondo,
com olhos esbugalhados, debaixo da chuva torrencial. Ou ainda
mais possível que o tivesse reconhecido depois de saber o nome
dele, quando foi levado para o hospital, mas agora está morta para
contar. E o agressor ou vítima, por sua vez, já não fala. Não diz nem
se a reconheceu nem se ela lhe disse que o havia reconhecido. O
fato é que não manifestou nenhuma surpresa quando lhe disseram
que ele e a cantora morta se conheciam da infância. Sim, da
infância, pensa o estudante de chinês, enquanto a delegada na sala
ao lado lê a notícia em voz alta. Era possível que o que a cantora
lhe dissera sobre a infância ou sobre o que acontecera com ela
desde então o tivesse levado, sob efeito dos remédios, a considerar
a morte dela, e finalmente a matá-la, como uma libertação. O



jornal conjecturava o que a cantora sem voz lhe dissera, e que aos
olhos do paciente, sob efeito dos remédios de tarja preta, pudesse
justificar a morte dela. O que o jornal não aventava era que a
cantora, depois de lhe contar tudo o que acontecera a ela desde
que perdera a voz (se é que foi isso mesmo que ela fez durante
suas visitas à clínica), tivesse lhe pedido simples e explicitamente
para matá-la. E é o que o estudante de chinês imagina, na falta de
outra resposta, que o homem tivesse, sim, atendido a um pedido da
cantora sem voz. E, nesse caso, era incrível que se conhecessem
desde a infância e que tivessem que se reencontrar tantos anos
depois para que ele a matasse, como se estivessem desde sempre
marcados pelo destino, o mesmo menino que talvez a tivesse
tocado pela primeira vez, agora internado, com a clavícula
engessada, numa clínica para deprimidos e esquizofrênicos, de
onde não podia escapar.] Todo mundo sempre acha que faz o bem.
É óbvio que ele não estava no seu estado normal. Índio só cai do
céu em canção de MPB. Doze horas olhando pro escuro. Eu? Não,
não sei. Deveria? Não faço a menor ideia do que seja servir na
selva. Mas posso imaginar. Até eu vejo coisas, só de imaginar doze
horas olhando pro escuro. Claro. Ele continua vendo. É um
visionário. E que mais podia explicar o comportamento dele hoje,
senão mais uma das suas visões? Irônica? Olha só. Aqui diz que o
agente entrou na mata pra ver o que o índio dizia e que não existe
em nenhuma outra língua. O que é que ele achou que ia ver no
escuro? Coisas que não podem ser ditas em nenhuma outra língua?
A única língua capaz de dizer Deus! Uma língua diferente de todas
as outras? E eu com isso? Isto aqui é uma delegacia. Estou me
fodendo pra antropólogos e linguistas. Como é que é? Quando eu
digo Deus, não é Deus? E é o quê? Mas não foi você quem me falou
que Deus em hebraico é A Palavra? Então? A conclusão do relatório
é que o missionário só atirou no índio pra defender o agente. Se



não fosse pelo missionário, o agente não estaria entre nós e não
teríamos que resolver mais esse problema hoje. Você não acha que
o índio ia atirar no agente pelas costas? Tanto faz se o missionário
mentiu. Porque ele não teria desculpa para atirar no índio se o índio
não estivesse armado, concorda? Me diz se estou errada. O agente
não tinha armado o índio? Então? Oi? Isso é o que ele diz. Eu já
disse que não tenho paciência pra histórias da imaginação. Posso
ter entendido errado, ninguém é inteligente sozinho. Até você, se
achando, depende da burrice dos outros pra ser inteligente por
comparação. Não espanta que esteja sempre do lado da escrivã
Márcia, seja sempre escrivã Márcia pra lá e escrivã Márcia pra cá.
Uma porta! Na hora que o agente deu a arma pro índio, ele se
fodeu. E, indiretamente, matou o índio. Indiretamente, eu disse. Ele
deu a arma pro índio, não deu? Pra proteção do índio. Então? Eu
entendi que era pro índio poder reagir em legítima defesa! Não sou
surda nem idiota. Que é que você queria? Índio com arma? Ele deu
a faca e o queijo pro missionário agir, se é que o missionário
pretendia mesmo matar o índio, como você diz. Você é que não
quer entender. Você não disse que ninguém falava a língua do
índio, além do missionário? O.k. Ele é que dizia. Claro. Agora já não
dá pra saber, porque só ele pode falar e está calado. Não sobrou
ninguém além dele. Oi? Que foi que o índio disse antes de morrer?
Ninguém acredita em palavra de índio. Você não acredita que o
missionário atirou porque o índio ia dizer o verdadeiro nome de
Deus pro agente, acredita? Quando ele ia dizer o nome de Deus. O
agente estava fora de si, caminhando dentro do mato, em estado
primevo! A palavra dele conta tanto quanto a do índio. Mas me diz:
pra que é que serve poder dizer o nome de Deus se ninguém
entende que é Deus? E pra que é que serve poder dizer Deus se
ninguém mais pode dizer? E se ninguém entende essa língua?
Porque, se entendesse, todo mundo ia poder dizer o nome de Deus,



entende? E aí perdia a graça. O missionário não disse até agora.
Nem pode dizer. Claro, porque, se disser, outras pessoas vão poder
dizer também. O mundo inteiro vai poder dizer o nome de Deus na
língua do índio. Vão repetir. Vão reproduzir. E aí fodeu. Oi? O poder,
claro, perde o poder. Não tem saída. Essa história toda não faz
nenhum sentido. E eu disse que ele é maluco? Disse? Mas é a
versão dele. E você não vai negar agora que ele tem antecedentes
na família, ou vai? É lógico que você devia ter contado antes. Não
importa. Devia ter contado. E uma língua que só uma pessoa fala
ainda é língua? Duas. Duas pessoas antes do índio morrer. Mas me
diz: nada garante que o missionário falasse — ou fale — a língua do
índio. Ele é que dizia que falava, certo? Quando matou o índio.
Matematicamente falando, nada garante nem mesmo que a língua
existisse. Porque pra dizer que aquela língua existia, agora ele tem
que dizer em outra língua, não? Então, ainda existe? Me diz: no
momento em que uma língua tem que explicar, em outra língua, o
que acabou de dizer, ainda é língua? Imagina uma piada. Se eu
conto uma piada e você não entende. Ainda é piada? Posso dizer
que a gente ainda fala a mesma língua? Não, me diz, por favor.
Quando tenho que explicar que estava sendo irônica, ainda é a
mesma língua? Percebe a contradição? Porque a partir do instante
em que você diz Deus, eu também posso dizer, percebe? Aqui diz
que o índio foi assassinado na véspera da chegada de uma equipe
de antropólogos decidida a provar que a língua dele não falava o
nome de Deus, não mais do que qualquer outra língua. Claro.
Matando o índio, o missionário matou a língua do índio e milhares
de palavras que nunca ninguém mais vai ouvir, mas também evitou
que fossem desmascarados, ele e o índio. Você parece que não
ouve! Se o índio tivesse dito Deus ao agente antes de morrer, ou
mesmo se tivesse dito que era tudo mentira e que, de todas as
palavras, a única que a língua dele não podia dizer era Deus, o



agente provavelmente também estaria morto. Não entende? Na
hora que entregou a arma ao índio, tudo bem, pro índio se
defender, enquanto não chegava a equipe de antropólogos, ele
selou o futuro daquela língua. A verdade agora está com o
missionário. E a verdade é que, indiretamente, o agente matou o
índio, sim, senhor. Sempre querendo fazer o bem, o seu protegido
abriu uma caixa de maldades, percebe? Quer saber o que ele lê
quando substitui a escrivã Márcia na recepção, pra ela não perder
as aulas? O que ele estava lendo quando ligaram pra denunciar a
chinesa? Quer? Me dá aqui. Você quer que eu leia? De qualquer
jeito, temos que esperar que ele ligue. Olha só: ‘Em regiões onde
menos de cem indivíduos falam a mesma língua, um único
personagem influente é capaz de impor uma nova variante da
língua, que acabará constituindo uma nova língua, apenas pelo uso
idiossincrático que ele faz dela, por vontade de se diferenciar dos
outros, ou por erro’. Por erro! Está vendo? Basta um indivíduo
influente querer ser original — ou errar! — para nascer uma nova
língua! Sabe qual é o nome disso? Não quer saber? Está aqui. E-so-
te-ro-ge-nia. E não é melhor que as línguas morram mesmo? Olha
só. Há dez mil anos, eram dez milhões de habitantes na Terra e
cinco mil línguas, mais ou menos a mesma quantidade de hoje,
para uma população que era zero vírgula cinco por cento da nossa.
Aqui diz que os homens há cem mil anos não podiam falar, porque
não tinham o aparelho vocal desenvolvido como o nosso. Como?
Através de um crânio de Israel. Oi? Crânio de época, descoberto em
Israel! Osso, esqueleto, nada a ver com o sujeito ser um crânio!
Nada a ver com a inteligência do autor. E como é que eles iam
saber se o crânio era um crânio se ele viveu há cem mil anos? Só
pelo crânio do cara? Até parece a escrivã Márcia! Você anda lendo
romance? Pois então a convivência não está te fazendo bem. Diz
aqui que as línguas explodiram com o aparecimento da agricultura.



Agora, o que não dá pra entender é como é que um caçador ia
querer abandonar uma vida de aventuras pela monotonia de gente
comendo a mesma coisa, reproduzindo e fazendo cocô no mesmo
lugar. Eu mesma me pergunto todos os dias. Você não? Aqui diz que
‘foi com o aparecimento do Estado três mil anos antes de Cristo que
as línguas começaram a se destruir e a dominar umas às outras, a
se impor umas às outras, com a assimilação das populações
minoritárias ao poder central, pelo império’. E pensar que ele fica
lendo isso! Também! Deve ter uma culpa incrível de ter acabado
com a única língua que podia dizer Deus. Está escrito aqui: ‘É
impossível aquilatar o esforço das diferentes nações que, para sair
da barbárie, procuraram criar a língua que melhor expressasse a
mente do indivíduo para o resto da sociedade’. E mais: ‘A civilização
começa pela religião. Logo, não pode haver língua sem religião.
Atacar a religião, como muita gente faz, é um ato suicida e
paradoxal’. Que foi que eu disse? Olha só: ‘As comédias incas,
representadas na mais elegante e poética de todas as línguas sul-
americanas, baseavam-se no diálogo. Mas em um diálogo no qual
só um dos lados tinha o direito de falar. Era a comédia do massacre
das outras línguas. O ciclo das línguas está ligado ao das religiões.
Quanto menor o número de línguas, menor também será o número
de crenças’. Olha só: ‘Cada língua impõe seus deuses. Mas não há
convivência possível entre línguas que cultuam ídolos distintos. Daí
as guerras. Todo mundo quer falar e cada fala invoca um deus
diferente. A vida do inca era uma longa cruzada contra os infiéis,
libertando de suas superstições as nações conquistadas, para
subjugá-las ao culto do sol. Quando os espanhóis chegaram com
sua missão cristã evangelizadora, o quéchua já era a língua
universal que subjugara todas as outras, para acabar sendo
subjugada pela língua dos novos conquistadores’. Se me pedissem
pra inventar uma língua, eu criava uma onde tudo estivesse dito e



não sobrasse nenhum espaço nem pra imaginação nem pra mal-
entendido. Ninguém ia precisar explicar nada. Bastava ler. Na minha
língua, você ia entender tudo o que lesse. Se eu quisesse ser
irônica, bastava dizer ironia depois da frase, pra pessoa entender.
Ironia! Pronto. Seria a língua ideal pra gente se comunicar com a
escrivã Márcia. Está escrito aqui que o Brasil tem cento e oitenta e
cinco línguas endêmicas e que a diversidade das línguas tem a ver
com a diversidade das espécies biológicas. Está escrito; não sou eu
quem está dizendo. Derrubar a floresta diminui as línguas. Estou
lendo. Só pra você ter uma ideia do que ele faz quando substitui a
escrivã Márcia na recepção. E você chama isso de trabalho? Está
escrito aqui que a diversidade é um reservatório de adaptabilidade.
Quanto mais diferença houver, mais chances de nos adaptar ao
inesperado. Com mais línguas, temos mais chances de resistir. Não
foi à toa que os incas sumiram. Isso quer dizer que quanto menos a
gente acreditar, menos chance vai ter de sobreviver. Ou melhor,
quanto mais a gente acreditar numa coisa só, menores vão ser as
nossas chances. Não está escrito. Por dedução. É um processo. É só
juntar uma coisa com a outra. Linguística e ambientalismo. Não
percebe? Passamos da mitologia, onde havia um deus pra cada
coisa, pros monoteísmos e pro ateísmo. Ao mesmo tempo que as
línguas foram diminuindo. Incrível. Deixar de acreditar é sinal de
que estamos chegando ao fim. Ele anotou aqui na margem que,
desde junho, quatrocentas espécies animais e vegetais entraram
em extinção. Dois meses. Só pode ser a letra dele. Olha só. De
quem mais? Você estava sabendo? Ele escreveu na margem que
vinte e cinco por cento dos mamíferos, doze por cento dos pássaros
e quarenta por cento dos anfíbios estão sob ameaça. Escreveu que
o homem ignora quase setecentas mil espécies marinhas e tem o
sistema auditivo igual ao do grilo, a despeito da distância evolutiva.
Que é que você acha? Há cem mil anos, o homem não tinha



aparelho vocal desenvolvido, mas continua com o mesmo sistema
auditivo do grilo? E acha que ele está bem? Olha só: aqui diz que na
língua tirió o amor é só um sufixo. E que, durante a Guerra do
Pacífico, os americanos usavam soldados navajos para transmitir
mensagens secretas, na língua deles, como se fosse código, porque
era o único código que os japoneses não conseguiam decifrar. Os
japoneses eram reputados criptógrafos, mas, ao contrário dos
outros códigos usados durante a Guerra do Pacífico, não
conseguiram decifrar a língua navaja. Porque era uma língua tão
diferente da deles, e de todas as línguas que eles conheciam, que
não podiam nem conceber os sons, não ouviam aqueles sons. É o
que está escrito aqui — e isso apesar de ser uma língua que
qualquer criança navaja aprende e domina com a maior
naturalidade. E olhe que o japonês não é menos difícil! Veja isso
aqui: cada língua usa apenas dez por cento dos sons disponíveis no
universo linguístico da humanidade. Diz aqui que, quando a gente
se conecta a uma língua e passa a usar os dez por cento de sons
correspondentes a essa língua, perde a capacidade de ouvir os
noventa por cento restantes. A gente vai ter que esperar ele ligar.
Aqui diz que as línguas são inimagináveis se você já não conhece
elas. É diferente na física, você pode especular, conceber um mundo
que não existe. Quando você depara com uma língua que não
conhece, ela é inconcebível. Aqui diz que São Tomás de Aquino dizia
que as línguas se formam como as nuvens e, como as nuvens,
desaparecem. E que como as nuvens trazem a chuva que faz brotar
as flores adormecidas no deserto, também as línguas despertam o
que estava adormecido antes delas, dão vida ao que parecia estar
morto. É! Está aqui. São Tomás de Aquino. Também não sabia.
Achava que era só de religião. Deve ter falado de tudo. Aqui, no
livro que ele lê quando substitui a escrivã Márcia, diz que hoje são
mais de seis mil línguas faladas pelos homens. Você acredita? O



autor acha pouco. Diz que a primeira língua artificial criada pelo
homem foi na verdade criada por uma mulher, está vendo?, na
verdade uma freira, é, santa, olha só! No século XII, essa língua foi
criada pela mística alemã Hildegard von Bingen. Língua ignota. Foi
o nome que ela deu pra língua dela, coitada. Autoestima zero. Pra
falar com Deus. Ignara, não; ignota! Criou a língua ignota pra falar
com Deus, olha só! E sabe qual era a primeira palavra no dicionário
dela? Como não sabe? Deus, claro! Só que, na língua ignota, Deus
começava com ‘a’ pra poder aparecer na frente, no dicionário. Diz
aqui que, depois dela, inventaram mais de novecentas línguas no
mundo e que todas sumiram, um fracasso depois do outro. Dá pra
entender por que o missionário não queria dizer que ele mesmo
tinha inventado uma língua para dizer Deus. Porque não funciona,
inventar até eu invento, e ninguém acredita, tinha que ser a língua
do índio, a língua do passado, não podia ser inventada, tinham que
acreditar que a língua era de verdade. Diz aqui que muitas das
línguas inventadas — deixa eu acabar de ler — ‘tinham como
inventores, apaixonados, e como motivo, descrever belezas que
nenhuma outra língua era capaz de descrever. Os apaixonados
inventaram as línguas para descrever suas paixões. E como essas
línguas não podem ser compreendidas por ninguém, nem por
aqueles por quem os apaixonados estão apaixonados, são
chamadas de idiofônicas, já que seus sons são produzidos pelas
vibrações do próprio corpo idiomático, à imagem de instrumentos
como o sino e o xilofone’. O xilofone! Não? Eu também não. Toda
língua não é produzida pela vibração do próprio corpo? Agora
mesmo, as minhas cordas vocais não estão vibrando? Línguas de
uma pessoa só! Esse livro é uma piada de mau gosto que a gente
não entende. É pior que os romances da escrivã Márcia! Você leu a
descrição do recanto tântrico no relatório? Arraial, desculpe. Não
leu? Diz que eles cantavam o tempo inteiro, em vez de falar. Hinos,



hinos! Oi? Não, não estava sabendo. Ele já tinha pedido
transferência antes? Pra mim, é novidade. Eu também não
aguentava. Doze horas por dia, olhando pro escuro e cantando.
Todo mundo precisa conversar com alguém. Mas onde já se viu que,
pra falar com Deus, tem que dizer o nome de Deus? Certo. E é por
isso que Deus nunca aparece? Claro. Porque o nome só na língua
dos índios. Bom, isso era o que o missionário dizia. O missionário
queria sucesso pra sua igreja. E quem não quer? Não estou botando
palavras na boca de ninguém. A gente tem que esperar ele ligar. E
pensar que agora ele está com uma traficante chinesa e uma
criança, dizendo que vai salvar as duas. Não está reconhecendo um
padrão? Ele quis salvar a mãe, quis salvar um índio, agora quer
salvar uma chinesa e uma criança. E você quer que eu tenha bons
presságios? Por um triz, o agente não aprendeu a dizer Deus. Se o
missionário não tivesse caído do céu na hora que o índio ia atirar.
Muita gente caindo do céu na fronteira. Você nunca tinha me dito
nada disso. Já pensou se ele abrisse uma igreja, sendo o único a
saber dizer Deus? Já pensou? Se só uma língua pode dizer Deus, as
outras são inferiores, claro, o racismo, claro, sim, sim, a supremacia
de uma cultura sobre as outras também, claro, o fim da
antropologia, do relativismo cultural, do multiculturalismo. E da MPB!
Oi? Eu sei que é sério. Você não falou em MPB. Eu falei. Você nem
sabe o que é MPB. Correto. Ele acredita em Deus? Eu também.
Problema seu. Mas, se não foi você quem me disse que em hebraico
Deus é A Palavra, foi quem? Jurava que tinha sido você. Ele vai ligar
a qualquer instante. Foi o que ele disse. Não adianta. Desligou o
celular. Vai ligar de um orelhão, telefone fixo, sei lá. Agora, a gente
tem que esperar. E de que adianta localizar a viatura e mandar um
helicóptero pro meio do engarrafamento? São quilômetros de
engarrafamento. Você sabe que eu podia te acusar de nepotismo
por causa dessa história? Vai continuar dizendo que não veio pra



me investigar? Não acredito que você abusou de uma louca. Oi? Eu,
não. A mulher descalça. Não acredito que disse que amava ela. Não
acredito que não quis saber dela no dia seguinte, depois de ter dito
que amava ela. Não acredito que riu dela e que chamou ela de
louca do Butantã pros amigos, no dia seguinte. Mesmo com
dezenove anos, dezoito. Não justifica. O problema é amar, não é?
Ninguém nunca te disse que você tem mau hálito? Que é que você
está querendo dizer? Achei que fazia parte da investigação. Não
fiquei ofendida. Não precisa se desculpar. Estou acostumada.
Querer não é poder. É o que diz o pastor. Você acha que o pastor
também é impotente? Não foi o que eu quis dizer. Agora, se a
carapuça serviu. Não estou jogando na cara de ninguém. Não disse
que estava falando de você. A gente mal se conhece. A gente tem
um problema pra resolver e você fica se prendendo aos detalhes.
Agora vai ficar ofendido? Bom, pelo menos, se o problema fosse só
esse, a questão da reprodução humana estava resolvida. Ninguém
ia ter que se preocupar com crescimento e aquecimento global.
Está dizendo que estou velha, não é isso? Que eu tenho um corpo
horrível. Que nenhum homem pode se sentir atraído por um corpo
desses. Vai me dizer que eu sou a velha dos clubes de encontros?
Mas, se não leu relatório nenhum e ninguém te disse nada, como é
que pode saber? Oi? Não é essa a versão do agente. Ele está
dizendo que a chinesa cometeu uma burrice. Ele disse que ela só
quis salvar a menina. Ele diz que prova. Há dois meses, ela tentou
sair do país com a menina, sem droga nenhuma. Quando ele
explicou pra ela que precisava de uma autorização dos pais, de
quem pôs aquela criança no mundo. Ele está dizendo que ela
aceitou levar a cocaína pra salvar a menina. Não, é claro que não
sabia, ninguém sabe que é boi de piranha, senão não é boi de
piranha, não é mesmo? A esta hora outra mula deve estar
embarcando em outro voo. Oi? Digamos que sim. Ele disse que ela



começou a chorar quando ele explicou que tudo tinha sido armado
pra que ela fosse presa, pra despistar a gente, enquanto
embarcavam o pó em outro voo. É o que ele diz. E a gente
acredita? Ela só fala em salvar a criança. Que merda é essa que
agora todo mundo é bom? Oi? E crente. Foi punida na igreja. Teve
que sair da casa que dividia com outra missionária. A amiga
denunciou ela pra igreja. Sei lá, fracassou numa missão. Ele não
entrou em detalhes. Expulsaram ela de casa. A igreja pagava o
aluguel. Ela teve que se mudar para um apartamento na Vinte e
Cinco de Março. Com outra chinesa. Creche durante o dia. Ela não;
a outra. Ela passava o dia fora de casa, dando aulas de chinês.
Voltava pra dormir. E saía de novo antes dos pais chegarem pra
deixar os filhos lá, de manhã cedo. Foi o que ele disse. Quando ela
voltava, as crianças já tinham ido embora. Os pais? Só pode. Todo
mundo ali trabalha pro contrabando. Os dois. O pai e a mãe da
menina. A mãe trabalhava numa loja de eletrônicos. O pai era
segurança. O agente disse que há cinco meses, quando a chinesa
voltou pra casa, a menina ainda estava lá. É! Na creche. No
apartamento. Os pais não apareceram. A menina dormiu lá. É. O
pai e a mãe. Mataram os dois. Eu chequei. É, está aqui. Faz cinco
meses. Bate certinho. Acerto de contas. Não dá pra saber. Está
aqui, ó, puxei no computador. Encontraram os corpos num
apartamento abandonado. Quatro corpos. Foram assassinados com
tiros à queima-roupa, na nuca e na cabeça. Quatro. É. Dois casais.
Parece que os homens foram arrastados. Deixaram um rastro de
sangue do quarto até a sala. Tinha sangue nas paredes também.
Os corpos dos dois homens estavam amarrados. E as mulheres
estavam descalças. Não, pelo que parece ninguém falava
português. Era gente muito pobre. Vê? Foram assassinados porque
queriam ir embora. Queriam salvar os filhos. Você acredita? A
chinesa diz que não conhecia o casal. Foi a mulher que cuidava da



creche quem contou pra ela que os pais da menina tinham sido
assassinados. É. Queriam levar a menina de volta pra China. Do
quê? Também não sei. Ela só diz que a menina não pode ficar. Foi o
que ele disse. Ela disse que os dois casais entenderam que os filhos
não podiam ficar, porque estavam se endividando cada vez mais.
Estavam tentando fugir pra salvar os filhos. O que ele está dizendo
é que a chinesa tentou fugir com a menina há dois meses. É. Três
meses depois dos pais terem sido assassinados. E que só não
conseguiu por causa da autorização. Você acredita? Eu? Não sei.
Aceitou levar a droga pra poder salvar a menina. Daqui, desta
cidade, deste país. Ele diz que não encontrou droga nenhuma,
claro. O quê? Delação premiada, por exemplo. Propôs. Ela não tinha
entendido. Não passou pela cabeça dela que ia ser denunciada
antes de embarcar. É o que ele diz. Ela nunca ouviu falar em boi de
piranha nem em delação premiada. Diz que negociou a passagem
dela e da menina, e a autorização do juiz, depois de ter tentado
fugir com a menina da primeira vez, faz dois meses, sem
autorização, quando o agente explicou pra ela, aqui mesmo, que
precisava de uma autorização, é, aqui mesmo, numa terça-feira,
quando estava no lugar da escrivã Márcia aí na recepção. A chinesa
disse pra ele que gastou tudo o que tinha com as duas passagens
da primeira vez. Claro. Senão, não teria aceitado levar o pó agora.
Você acredita? Autorização fajuta, claro. A menina não solta a mão
dela por nada. É claro que é inadmissível. Você se vê negociando? E
como é que a gente vai resolver isso? Ninguém está sabendo ainda.
Além de você e eu. Foi por isso que eu te chamei. Por sorte, a
escrivã Márcia está no cursinho. Claro que estou pensando! Você
não? Se a menina ficar, vai começar a trabalhar com treze, catorze
anos, por aí. Pra pagar a dívida dos pais. É o que a chinesa diz. Tem
cinco anos. E nesse caso, qual a diferença? Por moralismo ou por
humanidade, não dá no mesmo? Não? Eu acho que dá. Não sei se é



melhor. Ele acredita na chinesa. Acredita em tudo. Você não? Não
sei o que é que ele vê, mas a loucura é ele ter entendido da
primeira vez, assim que viu a chinesa, quando explicou que ela não
podia viajar com a criança sem a autorização dos pais e ela
começou a chorar. E se entendeu tudo ali é porque é maluco. Você
tem que concordar. Condenado! Que merda é essa? Bom, eu queria
falar com você antes de tomar uma decisão. Não vou decidir
sozinha. Estou sob investigação, ou não estou? Você não salvou a
pele dele antes? Não trouxe ele pra cá? Foi o que eu disse pra ele!
Eu disse: É traficante, sim, senhor! No banco de trás, de mãos
dadas com a menina, tanto faz, é traficante! E você tem que trazer
ela de volta agora! E sabe o que ele respondeu? Repetiu a história
que a chinesa contou pra menina, de mãos dadas com ela no banco
de trás, pra acalmar a menina! Foi o que ele disse. E você acha que
eu acredito? É lógico que só podia ser em chinês, se as duas são
chinesas! Em que língua mais ela ia contar? No começo, pelo
menos. Ele disse que ela ia contando a história pra menina,
enquanto ele dirigia até o meio do engarrafamento, onde a gente
não ia poder alcançar eles, pedindo pra ela calar a boca. Ele disse
pra ela que nada podia ser mais irritante do que o som insistente
de uma língua que você não fala. Imagina a linguagem dos
pássaros, cantando antes do nascer do sol. E foi só por isso que ela
passou a contar a história em português. Foi o que ele disse. Disse
que a chinesa contou a história, em português mesmo, à menina
que não fala português, para não irritar ainda mais o agente,
porque no fundo ela estava contando pra si mesma, pra se acalmar,
disse que... [Enquanto ouve o que diz a delegada, o estudante de
chinês se lembra do que uma vez, quando ainda lhe dava aulas de
chinês, a professora lhe contou: há séculos, como tudo na China,
num pequeno vilarejo aninhado no fundo de um vale cercado de
montanhas verdejantes, viveu um vendedor de cera, que foi o



primeiro a compreender e a propor, em fórmulas e equações, muito
antes de qualquer economista no Ocidente, antes mesmo de uma
ciência atender pelo nome de economia, que o comércio é o
equilíbrio entre a oferta e a demanda, assim como a vida é o
equilíbrio entre o prazer e a fome. O mercador escreveu sua teoria,
em versos, num livro cujos originais, guardados como um tesouro
por seus descendentes, desapareceram na grande inundação de
1911, permanecendo apenas as cópias modernas que já não podem
provar sua origem. A empresa da família do mercador sofreu o
primeiro revés quando o querosene passou a alimentar os lampiões,
mas a derrocada veio mesmo com a invenção da lâmpada elétrica
que, como as enxurradas da primavera, agora ameaçava tornar o
vale tão ofuscante quanto uma imensa poça amarela a refletir o sol
a pino. Não se falava em outra coisa: em alguns anos, o povoado
passaria a cintilar, à noite, como um enxame de vaga-lumes. E,
embora a espera tivesse que se estender ainda a lonjuras que nem
a imaginação humana seria capaz de alcançar, foi nessa época
promissora, prenhe de esperança, ainda sob a luz dos lampiões a
querosene, que o tratado escrito fazia séculos pelo patriarca e
antigo mercador de cera passou a ser lido como poesia, uma vez
que de nada tinha servido como manual para evitar o desastre de
uma empresa milenar e lucrativa, da qual só restava à família
contar as últimas horas. A natureza do negócio pôs os descendentes
do mercador de cera em rota de colisão com o progresso da
humanidade. Estavam caminhando para trás, enquanto a
humanidade seguia em frente. Algumas décadas depois, no que já
não passava de ruína da casa senhorial que antes dominara o
povoado como um palácio, nasceu uma menina a quem as tias
encalhadas no lamaçal do passado teriam chamado de princesa se
não estivessem sempre tão ocupadas a jogar majongue, cuja
capacidade de distrair os velhos da decadência do presente é bem



conhecida para muito além das fronteiras chinesas, debaixo da luz
elétrica finalmente instalada pelos comunistas. E apesar de não ter
nada de princesa, a menina cresceu como se fosse uma. Logo virou
o alvo predileto da chacota dos coleguinhas da escola de
camponeses e teria sido a vítima perfeita da Revolução Cultural se,
além de presunçosa, não fosse também uma criança. Na primeira
oportunidade, assim que completou dezoito anos, os pais a casaram
com um homem que, apesar de remediado para os padrões locais,
ganhava a vida na roça, como todo mundo naquela porcaria de
vale. Os pais estavam dispostos a tudo, mesmo a casar a filha com
um bugre qualquer, pra se livrar da bomba-relógio de burrice na
qual tinha se convertido a menina presunçosa, sempre a alardear
aos quatro ventos o passado burguês da família, como um trunfo.
Achavam que mais cedo ou mais tarde cairiam em desgraça por
causa dela. Tinha nascido com todos os atributos ideológicos da
antirrevolucionária. Só pensava em sair daquele buraco. Logo
engravidou da primeira filha. E da segunda. Mas era um filho que
ela tanto queria meter no mundo, como todo chinês. E quando ficou
grávida pela terceira vez, em lugar de abortar, já em completa
violação da política do filho único à qual toda família chinesa devia
estar submetida, obrigou o marido a levá-la a um povoado distante,
onde ninguém a conhecia, e a deixá-la ali, escondida, até o
nascimento do filho.] Oi? Quem disse? O boçal aí ao lado? E como é
que ele sabe? Aluno dela? Então, parece que ela conta a mesma
história pra todo mundo. A história da vida dela. A mãe não fugiu
pra ela poder nascer, não fugiu na esperança de ter um menino?
Mas, em vez de filho, deu à luz uma traficante, não é isso? Parece
que, mesmo em português, a voz dela é capaz de tirar qualquer um
do sério, a ponto do agente ter pensado em se livrar dela no meio
do trânsito, dessa mesma mulher que, num ato irrefletido e tão
incompreensível quanto a língua que ela fala, horas antes ele tinha



decidido salvar. Pra você ver! Não pôs pra fora do carro, mas
mandou ela calar a boca. Só que parece que o efeito foi de curta
duração, porque, pouco depois de ver, pelo retrovisor, a expressão
aterrorizada das duas caladas no banco de trás, voltou a ouvir a voz
exasperante e, pior, falando de novo em chinês. Num instante, eles
estavam no meio do engarrafamento. E aí, notando pelo retrovisor
a apreensão dela, e um pouco por culpa e um pouco por compaixão
também, ele decidiu acalmar a chinesa. É, foi o que ele disse.
Perguntou se ela estava preocupada. Perguntou se ela sabia o que
estava causando aquela baderna toda. Ele explicou pra ela o que é
o Brasil, o país de onde ela estava tentando salvar essa menina.
[Enquanto ouve a delegada, o estudante de chinês imagina o que
ele próprio teria dito para acalmar sua ex-professora de chinês, se
estivesse no lugar do agente que a sequestrou: ‘Está preocupada?
Na China não é assim? Não lê jornal? Se fugiu da China, não foi pra
ler jornal no Brasil, não é? Não tem por que saber o que está
causando essa baderna. Não é nada. Já, já passa. Eu devia ter feito
outro caminho. Também não leio os jornais. Esqueci completamente
que a filha do cantor sertanejo estava pra parir. É, o cantor
sertanejo acaba de ganhar um neto. Você não gosta de música
sertaneja? Não faz essa cara. A filha do cantor sertanejo pariu.
Pronto. E todo mundo veio comemorar na porta do hospital.
Criança, idoso, doente, dona de casa, desocupado, empregado,
desempregado, racional e senil, pai, mãe, cachorro, periquito,
padrasto, madrasta, sorveteiro, padeiro, açougueiro, bancário,
torcedor, guarda de trânsito, papa-defunto, todo mundo festejando
o nascimento do neto prematuro do cantor sertanejo. Como Jesus.
Que cara é essa? Quando Jesus nasceu, também veio gente de tudo
que é lado pra comemorar. Se Jesus nascesse hoje, você pode
imaginar o engarrafamento? Você quer que eu ponha a sirene?
Não? Fique tranquila. Não ligo a sirene. Eu estava ouvindo aí a sua



história, em chinês, e não é que estava entendendo? Perdi uma
coisa ou outra, lógico, mas o grosso eu peguei. Eu sei a sua
história. Entendi a sua história na hora que te vi, faz dois meses.
Entendi sem que você precisasse falar. Por favor, não faz essa cara.
Vai dizer que não se lembra de mim? Você queria uma autorização
pra embarcar com a menina pra China. Subiu na delegacia pra
conseguir a autorização. Era eu. Lembra? Não era você? É lógico
que era eu. Eu entendi metade da sua história ali, com você
desesperada, chorando, agarrada à menina. Ficou desesperada
porque viu seu plano de fugir do Brasil indo embora pelo ralo. Eu
também fiquei estarrecido. Eu sei o que é isso. Eu também quero
sair daqui. Também estou tentando sair daqui. Naquele dia, eu
entendi a primeira parte da sua história. A segunda parte, eu
entendi hoje, quando ligaram pro aeroporto pra dizer que uma
chinesa estava embarcando pra China, e que ia fazer conexão em
Madri, com seis quilos de cocaína. Por favor, não faz essa cara,
como se não soubesse. Me corta o coração. Eles te enganaram.
Provavelmente, o próprio cara que te contratou. Mula. Toda
denúncia é anônima, você não sabe? E basta uma denúncia
anônima, provavelmente do cara que te contratou, pra você passar
de mula a boi de piranha. Também não sabe o que é boi de
piranha? Você joga um boi magro e doente pros peixes, peixe
carnívoro, é lógico, enquanto a boiada atravessa do outro lado do
rio. É lógico que você não deixa de ser mula, sendo boi de piranha.
Quase todo boi de piranha é mula também. E como é que não
passou pela sua cabecinha de mula que você estava sendo traída?
Não faz essa cara, por favor! Eles te denunciaram pra distrair a
gente, é lógico. Bastou eu ouvir que uma chinesa estava
embarcando pra China com uma criança, levando seis quilos de
cocaína, pra entender que você estava sendo usada, pra me
lembrar de você e, juntando uma coisa com a outra, entender a



segunda parte da sua história. Você resolveu correr o risco de
passar o resto dos seus dias num presídio com o triplo da lotação,
pra tentar salvar a menina, não é? Eu sei. E foi por isso que eu te
tirei da fila antes que eles te prendessem, você está entendendo?
Não precisa fazer essa cara de mula pra fazer jus ao trabalho. Eu
também quero salvar a menina. Mas como é que você foi fazer uma
coisa dessas? Eu sei, perdeu a cabeça. Eu também perdi faz três
anos. Três anos! Eu entendi a sua história, inteirinha, assim que te
vi na fila do check-in. Eu sei do que vocês estão fugindo. Eu sei que
história você estava contando pra ela’.] Não é verossímil? Foi o que
ele me disse no telefone. Todo mundo é um pouco burro. Vou ter
que repetir? Só existe inteligência por comparação. O que ele está
dizendo é que ainda dá pra salvar a menina. É claro que a chinesa é
burra. É claro que é boi de piranha. E você queria o quê? Ele vai
ligar a qualquer instante. A gente vai ter que esperar. Ele não via
antes de ser enviado ao arraial tântrico. Ideia de jerico. A sua,
claro. De quem mais? Você fez tudo pra mandarem ele pra fronteira
logo no primeiro posto! E depois traz ele pra cá? Desculpe a
sinceridade, mas só falta zurrar. Inutilizado? Você tem coragem de
me dizer isso agora? Você por acaso achou que ia salvar ele e se
redimir da culpa, trazendo ele pra cá? E daí que era sob a sua
supervisão?! E eu? Não pensou em mim? Abuso de poder, sim,
senhor. Eu não tenho nada com isso, você entende? Se a mãe
andava descalça na rua, gritando, e ele ia atrás dela em silêncio,
até onde ela fosse, pra trazer ela de volta pra casa, não é da minha
conta. O que eu sei é que neste exato momento outra mula deve
estar embarcando em outro voo com uma carga muito maior que a
da chinesa. É isso que eu sei. Que é que você quer que eu faça? Me
diz. Ponha-se no meu lugar. Ele vai ligar. Você tem uma
contraproposta? Oi? Você está dizendo que nós vamos levar a
proposta dele em conta? É isso, não é, que você está dizendo? Não,



basta responder. Pra mim, tanto faz a esta altura. Eu só quero saber
se é isso mesmo que você está querendo dizer. É ou não é? Você
veio pra me investigar, não veio? Pois então, agora me diz. Porque
eu não vou resolver isso sozinha. Nós vamos negociar com ele? Vê
o quê? Só posso imaginar a decepção dele quando viu o corpo do
índio morto, por causa dele, a única pessoa no mundo que podia
dizer o nome de Deus, fora o missionário, me corrige se eu estiver
errada, por favor, o corpo do índio assassinado pelo missionário com
a desculpa de salvar a vida do agente, não foi isso? O missionário
disse, chorando sobre o cadáver do índio: ‘Nós decidimos o que é
certo e o que é ilusão’, está escrito aqui, no relatório, também já
ouvi isso antes, parece letra de MPB. Foi a mesma coisa que ele me
disse há pouco no telefone: ‘Nós decidimos o que é certo e o que é
ilusão’. Que é que te parece? Você acha que eu estou sendo irônica?
Mesmo? Compreendo perfeitamente a gravidade da situação. Quero
ser crente como todo mundo. Você disse que ele nunca voltou
completamente. Quer dizer que ele sabe o que está acontecendo
em volta mas sonha acordado? Age na realidade, enquanto sonha.
E você quer que eu acredite? Como é? Enquanto age na realidade,
lembra de sonhos que nunca teve, como se tivesse tido, na
velocidade dos sonhos, porque sonha agora ao mesmo tempo que
vive. Nem repetindo. Não sei se entendi. Continua agindo na
realidade, mas vendo coisas que acontecem nos sonhos; acha que
está lembrando de sonhos passados, mas são sonhos que nunca
teve e dos quais não pode lembrar, simplesmente porque, como
acaba entendendo, está sonhando agora mesmo, no presente,
neste momento em que acha que está se lembrando deles. Oi?
Consciência paralela? Ele vê no sonho, embora esteja acordado.
Não? Vê a realidade e o sonho, ao mesmo tempo. Mas não consigo
perceber. Não, não consigo. Não é difícil; é dificílimo. Você não vai
me fazer acreditar nisso. Tudo bem, em Jesus e no que mais você



quiser, mas não numa história sem pé nem cabeça como essa. Ele
diz que é o inferno? Posso imaginar. Sonhar acordado! Quer pior
castigo? [O estudante de chinês fecha os olhos e tenta sonhar
acordado, como o agente, imagina que lembra de sonhos que, por
nunca terem sido sonhados, só pode estar sonhando agora, e, de
olhos fechados, procura imaginar o mundo inimaginável ao qual se
refere a única língua que, a crer no missionário, é capaz de dizer
Deus e que sobrevive graças a ele e a mais ninguém: é um mundo
que lembra curiosamente o cenário dos antigos filmes de Tarzan,
que o estudante de chinês via na infância, nas festinhas de
aniversário, quando não passavam os antigos filmes de James
Bond. Imagina uma floresta virgem através da qual despontam
montanhas rochosas em direção às nuvens. No cocuruto de uma
delas, entre o dossel verdejante e as nuvens, vivem as amazonas,
mulheres guerreiras entre as quais ele reconhece, de repente, a ex-
professora de chinês, correndo de um lado para outro, com um arco
e uma flecha nas mãos. Está impaciente, vestida com um biquíni de
couro de gorila que a torna muito sexy, dando ao biotipo antes
tísico a compleição de Raquel Welch quando jovem. Durante
semanas depois da festinha na qual, aos oito anos, tivera o prazer
de descobrir a cidade das amazonas num filme de Tarzan, o
estudante de chinês sonhou com a referida cidade: no sonho, era
capturado pelas amazonas e levado até a líder delas no cocuruto da
montanha. Amarrado, amordaçado e pendurado numa vara
horizontal, antes de ser carregado como um animal alvejado pelas
flechas das amazonas até sua líder. Na época do sonho, o que mais
o intrigara foi ver que a chefe das amazonas não possuía rosto (o
rosto estava borrado) — e que, portanto, ele não podia reconhecer
nela nenhuma expressão decifrável, nem de prazer nem de repulsa,
ao recebê-lo. Qual não é sua surpresa agora, enquanto sonha
acordado, imaginando o mundo ao qual poderia se referir aquela



língua inimaginável, falada apenas por dois indivíduos (e, depois da
morte do índio, por um só, que insiste em se manter calado), ao
reconhecer que o rosto da chefe das amazonas é na verdade o da
ex-professora de chinês, que lhe estende os braços, dando-lhe as
boas-vindas, e repete a frase que ele não entendeu, enquanto ela
era levada à força da fila do check-in, antes de desaparecer de
novo, a frase que ele continua sem entender no sonho acordado. No
mundo das amazonas imaginado pelo estudante de chinês, onde
coincidentemente se fala chinês e também a única língua capaz de
dizer Deus, depois de ele ter sido levado ao palácio das amazonas e
descoberto que a líder delas não era outra senão sua ex-professora,
o estudante de chinês é confinado num quarto no alto de uma torre,
de onde tem a vista do dossel de árvores tropicais que se estende
até o horizonte. À noite, quando já dorme a sono solto depois do
dia cansativo, o estudante de chinês desperta com batidas à porta,
tão fortes que lhe dão a impressão de que a visita do outro lado
deseja derrubá-la. Ele acorda assustado, pula da cama e pergunta:
‘Quem é?!’. A porta se abre lentamente, com um rangido. Entra a
professora de chinês, ainda vestindo o biquíni de couro de gorila, e
se dirige ao estudante de chinês na língua que ele deveria, se não
dominar, ao menos compreender, nem que fosse por tê-la estudado
durante os seis piores anos de sua vida: ‘Yi ge liu yan shuo dao’
(Tenho um recadinho pra você), mas ele não entende. ‘Zhi shi tong
zhi ni’ (Só pra te avisar...), mas ele continua sem entender. E, de
repente, a professora de chinês arremata com uma frase que ao
aluno soa inexplicavelmente límpida, como a neve e o português:
‘... que amanhã começam as provas e que você vai participar’. O
estudante de chinês fica perplexo. Provas? ‘Dou hao ma?’ (Tudo
bem?), ela pergunta por perguntar, como se ele ainda tivesse
alguma escolha. Ele não sabe o que responder, e nem precisa
explicar que não se preparou, que não estudou nada — tudo já está



demasiado claro pelo seu silêncio. ‘Wo men ti gong shi ying shi
chang hang qing de gong zi’ (Oferecemos salário compatível com o
mercado), ela acrescenta. Ele não sabe do que ela está falando,
mas tanto faz, porque, a esta altura, já deixou de entender de
novo.] E o que é que ele vê? Premonição? Ele já veio sonhando
acordado, quando você convenceu a superintendência a lotar ele
aqui! Você tem ótimos contatos. Pôs um doido aqui dentro e achou
que pudesse controlar a situação! Ele não sonha; delira. Então, o
quê? Vê! Vê o quê? Ele tem uma proposta. Sabe que estamos com
o boçal aí ao lado. [O estudante de chinês volta a si, como se
despertasse de um sono profundo, afasta por um segundo o ouvido
da divisória ordinária e se recompõe.] A chinesa não confia em mais
ninguém. Não importa, boçal ou não, ela só confia no ex-aluno.
Quando ele ligar, você fala com ele. Quem disse que ele está te
desafiando? Ele só quer salvar a menina. Ele diz que a chinesa é
uma forte candidata à delação premiada. Ela está disposta a falar
da igreja também. Ele quer propor uma solução negociada. E é aí
que entra o boçal. Oi? E qual é o problema com os meios de
comunicação? Não entendi. Ele acha que há um problema de
comunicação? Wi-fi? Pediu? Direito nenhum! E o que é que os meios
de comunicação têm a ver com isso? Bloqueado, sim, senhor. Aqui
não é presídio. Não tem moleza de celular. Você arrumou a
encrenca. Agora, resolva. Afinal, pra que é que você está aqui?
Afinal, que foi que eles te disseram? Não disseram que estou louca?
Que me envolvi com a igreja? Que estou nas mãos de um pastor?
Que tenho problemas psicológicos? Que preciso ser humilhada? Que
procuro a humilhação como quem busca o castigo ou o prazer? Qual
a diferença? Não te disseram que estou comprometendo as ações
da polícia? Que preciso ser afastada o mais rápido possível? Que me
entreguei a um clube de encontros? Não foi isso que te disseram?”
[E, de repente, pela primeira vez, o estudante de chinês não precisa



imaginar mais nada, porque passa a ouvir também a voz do
delegado, cristalina como uma manhã de inverno e a língua
portuguesa, como se o delegado tivesse se aproximado da divisória
ordinária e da mulher e já não restasse dúvida quanto à realidade
do que dizem um ao outro.]

“Não. Disseram que você perdeu uma criança.”
“Perder é gentileza. Você sabe que não é esse o verbo. Que

mais eles te disseram?”
“Disseram que você matou o menino por engano.”
“Não te disseram que foi em legítima defesa?”
“Disseram que ele não estava armado.”
“Não te disseram que ele já era um homem?”
“Disseram que ele tinha sido posto pra fora de casa aos catorze

anos. Disseram que voltou, porque precisava de dinheiro pra
comprar uma pedra de crack, mas que não estava armado.”

“Então, eles te disseram que ele era meu filho?”
“Disseram que desde então você não entende o que está

acontecendo, prendeu gente errada, não acompanha as mudanças
do mundo, está velha, não serve mais, ficou presa ao passado.”

“Não te disseram que ele tinha tentado me matar antes?”
“Não.”
“Eles te disseram que eu me enganei?”
“Disseram que foi um erro, que você achou que fosse um

assalto. Disseram que você se confundiu.”
“E você acreditou?”



III. A LÍNGUA DO PRESENTE
Os chineses serão excelentes turistas.

Michel Houellebecq



 
 
 
 
 
 
 
 
“Gay? Eu? Gay é a puta que pariu! Quem disse que perguntar

não ofende?! Só porque não quero ter filhos? Eu? Eu disse? Dei a
entender. E o que é que tem a ver o cu com as calças?! Não é assim
que se fala aqui? E a sua amiga aí ao lado? Como, quem? Gay hoje
quer ter filho! E me diga se não tenho razão. Me diga se não tenho
razão pra não querer ter filho, depois de tudo o que ouvi na sala aí
ao lado. Me diga. Não estou coberto de razão? O que é que o
senhor acha que eu ouvi? Tudo. Quer dizer, o suficiente. Quase tudo
o que ela disse. O senhor está de sacanagem? A delegada. Como,
que delegada? A única. A que eu ouvi falando na sala aí ao lado. É,
sim, senhor. Ouvi, sim, senhor. Não tem? Nenhuma delegada?
Então, quem é que estava falando com o senhor? Não? E quem foi
que vendeu a alma à igreja? O senhor é que só pode estar de
sacanagem! Então, não tem delegada? Certo. O senhor é o único
delegado aqui. Não, claro. Todo o respeito. O senhor acha que todo
mundo é crente? Entendo. É mais que compreensível. Eu também
não ia gostar de ser chamado de delegado substituto. Nem por
homem nem por mulher. Imagine! Mas gay? Digamos que não haja
mesmo nenhuma delegada titular aí ao lado, como o senhor diz.
Então, quem foi que matou o filho? Como, que loucura é essa?! Eu?
Eu disse!? Dei a entender? Puta que pariu! E o que é que o senhor
quer que eu diga?! Preferia nascer morto ou aleijado a nascer gay!



Até nascia preto se precisasse, mas gay?! E o que é que se diz
numa hora dessas? Que é que o senhor quer que eu diga? Puta que
pariu, sim, senhor! Puta que pariu! Puta que pariu! Mil vezes puta
que o pariu! [Enquanto repete ao delegado toda a sua indignação,
o estudante de chinês percebe, de repente, que não tem
absolutamente para onde ir nem razão para ir a lugar nenhum, que
dizer para continuar falando.] Prende! Pode prender. Prende, sim.
Que é que está esperando? Como se eu já não estivesse preso!
Onde é que estamos? Eu tenho direito a um advogado. Ou não
tenho? É o fim do mundo, é?! Quem? Ex! Ex-professora de chinês.
Ela?! Ela disse?! Quando? Gay?! Esperou até a lição 22 do quarto
livro do curso intermediário de chinês para descobrir que eu era
veado? O quê? Não era? Sou? Puta que pariu! Sou veado!? Era o
que faltava. Que missão?! Ela falhou. Certo. Falhou comigo? O quê?
Não converteu? Deixou a escola porque falhou comigo? Mas de
onde a idiota tirou que eu era gay? O.k. Que eu sou gay, tanto faz.
O senhor percebe que o tempo aqui não tem a menor importância?
Não percebe? De onde ela tirou que eu sou gay?! Divorciado, e
daí?, claro que sou divorciado. O senhor tinha que conhecer a minha
mulher. Ex-mulher. Ninguém merece passar o que eu passei. Passei,
não; estou passando! Achei que tivesse acabado. Mas minha mulher
é atriz. O quê? Porque não quis me casar com a professora de
chinês? Como é que é?! Missão da igreja. Punida por quem? Mas por
que eu? Eu só queria aprender chinês e esquecer a minha mulher!
Mas nem pra ensinar chinês a idiota servia! Chu, su, ku. Maldita a
hora em que fui dizer que ela era boa professora. E quis ficar com
ela. Mesmo com aquele sotaque de merda do sul da China. É isso
que dá querer ajudar os fracos e os oprimidos! O bem e a verdade
são incompatíveis! Ninguém fala daquele jeito em Pequim. É isso
que dá seguir os passos de Jesus! Fiquei com pena. Fui magnânimo!
Ninguém deve ter pena, nunca. Sotaque do sul da China! A pessoa



entende errado. É isso que dá! O ser humano é uma merda. E não
tem mais desculpa coisa nenhuma. Merda, sim, senhor! Chu, su, ku,
sim, senhor! O senhor sabia que o tomate tem mais genes que o
homem? Pois leia os jornais. Ler jornal é a última coisa que o
deprimido deixa de fazer antes de se matar. O tomate. E não é pra
menos. A gente quer ajudar e olha só o que acaba recebendo!
Veado! Que indiretas?! Nunca disse pra ela que o homem é um ser
suicida! Nunca! Pro senhor! Disse pro senhor?! Quando? Agorinha?
Que agorinha é o caralho! Nunca disse pra ela que a reprodução era
a morte! Nunca dei indireta nenhuma. Estava tentando aprender
chinês! O quê?! Desmunhequei? Desmunhequei?! E o senhor ainda
quer que eu me controle? Como é que é? Eu nunca disse pra ela
que nem a consciência do mal era capaz de fazer o homem parar de
se reproduzir! Eu nunca disse essa frase. Nem em chinês nem em
língua nenhuma. Deduziu? Porque eu não tinha filhos?! É uma
imbecil! Minha ex-professora de chinês é uma imbecil! Como se eu
não soubesse! Só porque não quero ter filhos? Minha mulher queria
ter filho de qualquer jeito. O quiroprático também. Feitos um para o
outro. Não vai me dizer agora que toda pessoa guarda uma história.
Não é isso que está querendo dizer, é? Que todo mundo esconde
alguma coisa, que toda pessoa tem uma história pra contar? Que
por trás do que eu digo, estou dizendo outra coisa? Não é isso, é?
Porque isso aí tem nome. Não é esperança; é crença! Será que sou
eu que estou ficando louco? Ou são vocês? O senhor e a delegada
aí ao lado. Não tem? Claro. O.k. Vou acreditar que não tem
nenhuma delegada aí ao lado. O que eu ouvi foi obra da minha
imaginação. A realidade não existe. Eu não estou aqui. Não tem
nenhuma delegada aí do lado. Tudo fruto da imaginação. Do quê?
Ah, da minha loucura! Claro. Vou me fingir de crente, como o
senhor. Imaginei uma delegada. Claro. Porque estou fodido. O que
a mente humana não faz numa situação dessas? O que é a mente



humana, hein? É o quê? Ela não usou essa palavra! Não a minha
professora de chinês. Como é que uma chinesa vai usar uma
palavra como essa numa língua que ela não fala? O quê? Fala mal.
Bom, raivoso, sim. É óbvio que aceito quem eu sou. Só não
aceitaria se fosse gay. Que problema com Deus? Mas é uma
completa idiota! Como é que eu não vi antes? Como é que fui me
deixar enganar? Como é que uma chinesa do sul da China vai saber
se Deus existe? Vai se foder! Não o senhor. Vai se foder, em geral,
sem sujeito. Quero, quero sair daqui. Como é que pode estar na
cara? Quem disse? Mas isso aqui é polícia ou sessão de psicanálise?
A mesma coisa é o caralho! Como não faz diferença? Édipo?! É só o
que o senhor tem a dizer? Pois não vou dizer mais nada. Quero meu
advogado. Agora. É, isso mesmo. Pode escrever. Quero meu
advogado. Quer maior truculência do que manter um inocente preso
sem explicação e ainda chamar ele de gay e de filho da puta? Ah,
é? Não falou em Édipo? Aposto que se eu tivesse enchido a sua
boca de bufunfa, o senhor já tinha se calado e me deixado ir
embora. Eu? Ah, é?! Mesmo? Desacato? Não estou subornando
ninguém. Aposto que já tinha saído daqui. Da próxima vez, vou
fingir que sou rico. Não pago mais imposto, pra que pagar?, pra
ficar detido na polícia depois de pagar os olhos da cara pela porra
de uma passagem pra China? Quem quer ir pra China se está todo
mundo saindo de lá? Todo mundo está lendo James Joyce na China.
Onde é que eu estava com a cabeça quando resolvi ir pra China?
Mas já disse que não via a idiota desde que ela me abandonou no
meio da lição 22 do quarto livro do curso intermediário. Dois anos!
Envolvido com o quê? Que é que o senhor está querendo dizer? Ela
me dava aulas de chinês! O senhor quer que eu repita em chinês?
Para provar o que estou dizendo? Ta shi laoshi. Wo shi xuesheng.
Não quer? Como? Mi? Eu já disse. Depende do tom. Pode ser um
monte de coisa. Se eu pudesse, pelo menos, ver o caractere. Ah, é?



Tem? Esse? Bem, não sei. Também não. Nunca vi. Mas isso não
quer dizer nada. Não conheço um monte de caractere. Eu só
cheguei à lição 22 do quarto livro do curso intermediário. Posso não
saber o que quer dizer, mas não quer dizer que eu não seja
estudante de chinês. É só ligar pra escola de chinês e perguntar. Ela
disse? Que teste? O único teste na escola era teste de chinês. Não?
Como não? Não passei no teste? Ela é que não passou? Ela era a
professora. Eu é que era o aluno. Teste da igreja? Todo crente
recebe uma missão na vida. Claro. Tem que provar. Conheço um
monte de... Certo. O.k. Vamos respeitar a religião dos outros. Certo.
Se quisermos que respeitem a nossa. Isso mesmo. Vamos fazer isso
agora. Vamos respeitar a religião dos outros. Mas e se essa igreja
dissesse que o senhor era veado? Aí é que eu queria ver o respeito.
O senhor ia ficar contente? Não disse? Eu? Mas que porra é essa de
igreja que acha que aluno de chinês que não quer casar com a
professora é gay?! Como? Divorciado. Puta que pariu! Que mundo é
esse?! Puta que pariu! Blasfêmia? Blasfêmia é me chamar de gay!
Pode autuar. Filhos da puta! É, palavrão. É isso mesmo, palavrão,
sim, senhor! Prende! Autua! Vai, manda prender! E já não estou
preso? Pior? Que é que o senhor está querendo dizer? E o que é que
eu tenho que ver com a sorte dos gays na cadeia? Eu não estou
nem aí pra sorte dos gays na cadeia! Quero que os gays se fodam
todos! Devia? Por quê? Mas quantas vezes vou ter que repetir que
não sou gay?! O quê? Em chinês? Não, ela não ensinou. Não, não
sei dizer em chinês. Como é que eu posso saber? Ela abandonou o
curso intermediário no meio da lição 22. No livro? Não, nenhum gay.
Não tem gay na China. Mas, afinal, o que é que tem a ver o cu com
as calças? Prende! Pode mandar prender. Pelo menos, saio dessa
porcaria de sala sem janela. Dá pra ligar o ar? Tá ligado? Estou
sufocando. O.k. O senhor é quem liga. Um pouco. E queria que eu
estivesse como? Liga na hora que quiser ligar. Certo. Eu tenho cara



de otário? Se não está ligado, é por economia. Porque mandaram o
senhor desligar pra fazer economia. Eu sei como é isso. Eu não
ficava aqui um dia sem ar-condicionado e sem wi-fi. E, antes que eu
me esqueça, pode ir me arrumando um advogado. É, agora. Já. Vou
processar vocês e a professora de chinês. Por difamação e calúnia.
Gay! Não precisa dar sua autorização, eu sei muito bem o que eu
posso e o que eu não posso, conheço meus direitos. Pois processo
vocês e a professora de chinês quando estiver preso por desacato à
autoridade. Não importa. Estou cagando. E não vou parar de dizer
palavrão até me tirarem desta merda desta sala sem janela da
porra. Amordaça! Quero ver! Algema e amordaça! Revista? Que
revista? Lembro. Ela me deu a revista da igreja, sim. E daí? Na
capa? Um casal. Como? Sorrindo. É! Como é que o senhor sabe?
Casamento. Claro, era um número especial sobre o casamento. Eu?
Burro? Que história é essa? E por que é que eu tinha que achar que
aquilo era uma indireta? E, depois, que é que eu tenho a ver com a
missão dela na igreja? Me salvar do quê? E como é que eu ia saber
que eu era gay, na cabeça dela? Desculpe, que eu sou gay! Como é
que ia saber?! Isso aqui é um manicômio? É claro que estou
entendendo que ela contou, mas isso não quer dizer que ela esteja
dizendo a verdade. E que não seja uma idiota. Eu estou dizendo
que não sou gay, porra! Só porque eu não quero me reproduzir?
Porque não quero mais gente igual a mim no mundo? Tudo o que
gay quer hoje é reproduzir. Contradição? O senhor acha? Não estou
dizendo? Chinês é a solução. Não tem contradição em chinês.
Chinês quando quer matar, mata; quando quer torturar, tortura. Se
não quer reproduzir, é gay? Que subconsciente é o caralho!
Respeito? E quer saber? Se eu fosse a dona da escola, também não
dava aumento nenhum pra ela. Não perguntou, mas eu estou
dizendo. Também não perguntei nada e o senhor continua me
xingando. De quê? De gay! Ou não xingou? Gay não é xingamento?



Desde quando?! Pro senhor! Pro senhor! Como é que gay não é
xingamento? Não disse? Ora, não me venha com papo furado! Puta
que pariu. Gay! Minha mulher me deixou por um quiroprático e
vocês me chamam de gay?! Quiroprático americano! Não, não é daí
que vem o meu antiamericanismo. Não tenho culpa se a vasectomia
deu errado! O médico era brasileiro. Minha ex-mulher disse que era
obra de Deus. Na língua dela, a incompetência tem outro nome:
Deus. Deus queria que ela tivesse filhos. E ela queria ter filhos. Eu,
não; ela! Dois abortos. Três, se contar o que perdeu sozinha, por
conta própria. Obriguei, mas não era minha culpa. Não fui obrigado
a fazer uma vasectomia? Então! Não é minha culpa se a operação
deu errado. Ela usurpou meus espermatozoides! Não é roubo? Ah,
não? Não vou dizer mais nada! Pode chamar um advogado! Tem
ideia do que é viver no mesmo país e na mesma cidade da mulher
que te abandonou por um quiroprático americano? Sabe o que é
poder encontrar ela a qualquer instante, na rua, no restaurante, e
nunca encontrar, e viver esperando e pensando nesse encontro
todos os dias e todas as noites, a cada minuto durante sete anos,
sonhando com a possibilidade de voltar a viver com ela, isso
quando consegue dormir, porque em geral não consegue, porque só
consegue dormir ao lado dela, e todos os dias, durante sete anos,
em alguma hora do dia ou da noite, sem falta, passar em frente à
casa onde ela mora, pra ver se ela está em casa e se a luz está
acesa? Sabe o que é? Sabe o que é viver no país e na cidade da
possibilidade? Onde vai ser sempre possível rever a mulher que te
deu um pé na bunda? Sabe o que é isso? Já teve medo de viver? E
de sair na rua? Quer pior horror do que viver onde ainda parece
possível mesmo se já não é possível há muito tempo? Não tem
nada pior do que esperar! O senhor tem esperança? O senhor por
acaso tem ideia do horror que é ter esperança? E viver no país da
esperança? É claro que eu quero sair daqui! Alguém me mande pra



China, pra bem longe dela, pra onde não há a menor possibilidade
da gente se encontrar, nem se eu quiser, o país da impossibilidade e
da desesperança e da descrença, onde nem a língua eu espero um
dia entender, onde a possibilidade de estar ao lado dela não existe
nem na imaginação! A esperança é a porta do inferno! Não estou
histérico! Não vou parar de gritar! Quero falar com a delegada! É
claro que tem, eu ouvi ela falando aí ao lado. Ouvi quase tudo o
que ela disse. Como é que foi que aconteceu? Como, o quê? Como
foi que ela matou o filho? A delegada, quem mais?! Não adianta
dizer que não tem. Eu ouvi ela falando aí ao lado. Vou perder o meu
voo! O senhor sabe quanto custa uma passagem de executiva pra
China? Não quer saber? Pois devia. Mais que o seu salário
provavelmente. Pois fique sabendo. Eu imagino. Mas eu já respondi
tudo o que sabia. Já disse tudo o que eu sei sobre a minha ex-
professora de chinês. Não sei o que ela estava levando pra China,
nem quero saber. Não era pra China? Não estou me fazendo de
desentendido. É claro que eu sei que o voo faz escala em Madri. Eu
mesmo estaria nesse voo se não tivesse sido abduzido. Comprei a
passagem com dinheiro honesto. Companhia aérea chinesa. Que
pergunta! Não estamos no mundo da concorrência e da livre
escolha? Pra já ir praticando com a aeromoça. Se o senhor fizer as
contas, dá mais de um dia dentro do avião até Xangai. E se é pra
pagar pra passar mais de um dia espremido dentro de um avião,
melhor que seja entre chineses. É lógico que tinha outras opções.
Mas não ia ficar mais de vinte e quatro horas dentro de um avião, à
toa, conversando com a aeromoça em alemão, certo? Se eu falasse
alemão, claro. Espremido entre alemães. Fui estudar chinês! Por
favor! E, depois, pense bem: não é muito mais fácil encontrar
neonazistas em companhia europeia do que em companhia
chinesa? Neonazista tem horror de companhia estrangeira. Pra que
correr o risco de viajar doze horas, até a primeira escala pelo



menos, sentado do lado de um neonazista? Resolvi unir o útil ao
agradável e transformar a viagem num intensivão. E além da
aeromoça, ainda posso praticar com os passageiros. Chinês
também prefere viajar em companhia chinesa, como os neonazistas
nas companhias dos países deles. Ah, é? Me diga um povo que não
é racista. Me diga um só. Sim? Brasileiro? Bingo! Ganhou uma bala.
Se o senhor quiser, claro. Como? Se tem uma pessoa de sacanagem
aqui, certamente não sou eu. Não, não, não! Não precisa chamar
ninguém. Vamos combinar. Nossa conversa não está avançando. Ou
está? Me diga, porque não estou entendendo. Eu paro de gritar,
respondo mais duas ou três perguntas, sem xingamento, com
respeito, e o senhor me deixa embarcar agora, no voo das seis. Que
tal? Daqui a pouco, eles fecham o check-in. O quê? Eu já entendi,
mas o senhor não está vendo que não chegamos a lugar nenhum?
Reconheça que o seu método de interrogatório não é bom. É pífio,
pra falar a verdade. Desculpe. Desculpe. Des-cul-pe! Não gri-ta!
Porra! Não grita! Não aguento mais! Minha família? Como assim,
avisar minha família? Não tenho família. Já disse que ela me deixou
pelo quiroprático depois de três abortos. Já disse que não tenho
família nenhuma. E quantas vezes vou ter que repetir que não sou
gay?! Em chinês? Já disse que não sei. O quê? Como assim, só saio
quando disser como é gay em chinês?! Que merda é essa?!
Respeito? Pois o senhor me respeite primeiro! Está, sim. Está de
sacanagem. Provar o quê? Mas eu já disse que ela me dava aulas
de chinês! Velho? Não tem idade pra começar a aprender língua.
Aliás, se eu fosse o senhor, me matriculava hoje mesmo. Bu yao ba
jin tian de shi tui dao ming tian qu zuo. Não deixe pra amanhã o
que pode fazer hoje. Depois, não diga que não avisei. Não sei dizer
gay em chinês. Eu já disse. NÃO SEI DIZER GAY EM CHINÊS! Porque ela
não ensinou. Ela é crente! Mas posso dizer outras coisas: borboleta,
joaninha, arco-íris, primavera, formiguinha, peixinho. Livro pra



criança. Escola de adulto. Era o que eles tinham. Chinês faz milagre
com o que tem, come tudo o que vê pela frente. Povo muito
trabalhador. O material didático que estivesse disponível. É difícil
arrumar livro didático em chinês. Pagando, até eu. Eles queriam de
graça, claro. Xerox. Vendiam o xerox. Eu sei que é ilegal.
Contrabando é diferente. Igreja também. Igreja tem dinheiro, pode
imprimir quantas revistas quiser sobre o casamento. Sabe quanto
fatura igreja no Brasil? Não lê jornal? Mais de vinte bilhões por ano!
Sabe o que é isso? Juntas, claro, todas juntas! Imprimem o que
quiserem. Sobre o casamento e o escambau. Em chinês, óbvio. Pro
público chinês. No Brasil, sim, no Brasil, só pode ser no Brasil. Tem
um monte de chinês no Brasil pronto para se encontrar com Jesus.
Não. A quiropraxia é a ciência de apertar as pessoas até estalar a
coluna vertebral. A exemplo das jiboias. Nenhum antiamericanismo.
Jiboia é brasileira. Ele apertou minha mulher, pronto. Apertou. E
daí? Quem é que disse? Como é que o senhor sabe? Eu não sei. É,
dizem que é bonitão. Já disse que não sou gay. O senhor é que está
me induzindo a dizer essas coisas. Bom, diziam que fazia milagres.
Tipo mágico. Aperta aqui e dói ali. Um negócio primário. Tipo
embusteiro. Isso mesmo. Embusteiro. Golpe pra perua cair. Que é
que eu vou fazer? Minha ex-mulher estava com dor nas costas.
Quem? Minha ex-professora de chinês. Que missão? Eu? A história
dela? Tá de brincadeira. Ela diz que só confia em mim? E onde é
que ela está? Onde é que vocês meteram a minha professora de
chinês? Só quero ver como é que vão se explicar na hora que eles
invadirem. O senhor está sabendo, né? Ou acha que eles vão ficar
observando de braços cruzados vocês darem sumiço em cidadãos
chineses? Mesmo sendo do sul da China. Não, não, não. O mundo já
fez o diabo com eles. Agora é a vez deles. E não vai ser um
delegado substituto qualquer de um país de periferia, que mal tem
quinhentos anos de história, quem vai ensinar pra eles como é que



se dá sumiço numa professora de chinês. Europeu acredita que o
futuro do mundo depende de um mapa geopolítico baseado na
insularidade euro-asiática. Insularidade. Não sabe o que China quer
dizer? País do meio. Nação central. Então? Centro do mundo. Em
chinês, claro. Só pode ser em chinês. Quem mais ia chamar a China
de centro do mundo? Americano? Índio? Africano? Preto? Não, não,
não. Isso é coisa do passado recente. A China é o futuro. Futuro
nada! A China é o presente! Eles têm uma civilização milenar nas
costas. Já foram humilhados até rastejarem e lamberem as botas
do resto do mundo. Saqueados. Currados. Fodidos. É isso mesmo.
Não gosta? Pois se prepare. Estão prontos pra ir à forra. Agora.
Pode escrever. Vão pôr em prática os milhares de anos de
aprendizado, todo o tempo que passaram aprendendo chinês.
Algum uso tem que ter aquela língua. E é melhor eles tomarem
uma atitude rápido, antes dos indianos jogarem uma bomba
atômica na cabeça deles. Ou os paquistaneses. Antes de americano
intervir no conflito pra conseguir uns trocados. É, esses aí mesmo,
os santinhos-Disneylândia. Não disse, mas pensou. Aposto que já
levou a família pra Disney. E acha que os chineses estão invadindo
o mundo. Vai dizer que não acha? Eu sei que não tem filhos. Como?
Ora, leio os jornais. Sou um homem informado. Tenho certeza que
se a minha ex-professora de chinês fosse ex-professora de inglês ou
de alemão, vocês não se atreviam a tocar nela. Mas isso vai acabar.
Pode escrever. E pode começar a ler jornal. É o melhor negócio na
crise. A última coisa que deprimido faz na vida. Mesmo com
internet. Deprimido e velho. Que é que índio tem que ver com
chinês? E quem não fica deprimido com o mundo do jeito que está?
Lendo jornal, o deprimido pelo menos tem uma razão objetiva pra
se deprimir e o velho pra não achar que vai perder alguma coisa,
morrendo. O senhor mesmo, aí, todo pimpão, não leu que a razão
pra razão existir não é dizer a verdade? A razão só serve pra fazer a



gente ganhar na discussão. Não leu? Onde é que o senhor anda?
Não, já disse que não tomei nada. Tenho, tenho certeza. Como
assim, revistar a mala? Eu quero um advogado. Depois de revistar a
mala, não! Antes! Agora! Eu já disse que não tenho nada a ver com
ela. Encontrei por acaso, na fila do check-in. E vou dizer uma coisa:
levei um susto. Ela está péssima. Está. Está péssima e acabada.
Envelheceu muito em dois anos. Não perguntou. Certo. Mas se
perguntasse, não ofendia. Ofende é chamar de gay. Aí, sim. O quê?
Boi de piranha é o caralho; uma piranha! É isso que ela é! Uma
puta de uma piranha de crente! Ué, não foi ela que me chamou de
gay? Foi ou não foi? O senhor é que está dizendo. Ou está querendo
me indispor com a minha ex-professora de chinês? Eu até entendo
que a igreja expulse a minha ex-professora de chinês, porque,
convenhamos, pra conseguir converter gay em marido — o que já
seria milagre em qualquer outra igreja —, é preciso pelo menos ter
um pouco de bom senso para identificar primeiro o gay. E eu que fui
dizer que ela era boa professora! Mas não vou engolir essa história
de direitos iguais pra gay e simpatizantes. Não, não, não. Gay é que
nem praga na horta de Deus. Gay não reproduz. Ou melhor:
reproduz na horizontal, não na vertical. Não tem progenitura. Não
deixa vestígio. Ou melhor, deixa, mas é por contaminação. Vai se
espalhando como erva daninha. Por isso é que não pode deixar. E
nisso estou com o Vaticano, não pode deixar. E com os milhares de
franceses manifestando nas ruas de Paris, capital dos Direitos
Humanos. Já pensou o mundo inteiro de batina, um metendo a mão
debaixo da batina do outro? Já pensou? E agora ainda deram pra
querer ter filho! E são modos? Eu? Mesmo? Há dois minutos, eu era
gay, e agora sou homofóbico? O senhor tem que se decidir!
Sinceramente. Quem? O seu amigo? O que fugiu com a minha ex-
professora de chinês? Não vai me dizer que o senhor e o seu
amigo... Não! Eu? Não, não estou insinuando nada. Eu ouvi a



delegada aí ao lado. Nada a ver. Bom, não tem delegada. Mas não
foi o senhor mesmo quem disse que... Claro. Bom, então deixa eu
tentar entender. O seu colega, que sequestrou a minha ex-
professora de chinês, está dizendo que a minha ex-professora de
chinês disse que abandonou o quarto livro do curso intermediário no
meio da lição 22, porque eu era... desculpe, sou gay? Como? Ela
disse? É, dividia a casa com outra missionária. Foi a missionária
quem disse pra ela que eu era gay? Como assim? Levou, sim. Uma
vez. Por quê? Sei lá! Também não entendi. Antes de começar a
aula, lá estava a missionária me estendendo a mão e dizendo, com
um sorriso besta, em chinês: Prazer em conhecer. Brasileira! Nada
de chinesa. Depois, foi embora. Como? Pra me conhecer? Pra que é
que a igreja ia se incomodar comigo? Só se foi ideia da própria
missionária. Certo. Pra quê? Gay? Seis? Ela tinha seis meses pra me
converter? O senhor está de sacanagem! Os últimos seis meses do
curso intermediário antes de sumir, porque não me converteu? Não,
estou pensando. É, bate. Punida, não; ela só me disse que tinha
mudado de casa, seis meses antes de sumir. Purgatório? Quem
disse? A missionária. Entendi. A missionária expulsou ela de casa.
Ela só podia voltar no dia que me convertesse? Certo. E se casasse
comigo. Não é à toa. Em chinês, cada nome tem o seu destino.
Liuli, os Seis Ritos do Casamento. Embora também queira dizer
Mendiga Triste e Angustiada, Lápis-Lazúli, Telha Vitrificada, Barulho
das Árvores ao Vento etc. Depende do tom e do caractere. Ela disse
que tinha ido morar na Vinte e Cinco de Março, mas não disse que
era por minha causa. Como é que eu podia saber, se não sou gay?!
Então, são duas idiotas! Ela disse que o apartamento servia de
creche, sim, durante o dia. Como é que eu vou saber, se vocês
sumiram com ela? Senão, eu perguntava pessoalmente. A gente
fazia uma acareação aqui mesmo, o senhor, o seu amigo, eu e a
professora de chinês. Aí é que eu queria ver. A hora da verdade.



Queria ver ela dizer que eu era... desculpe, que eu sou gay, na
minha frente. Disse? Como é que é? O homem da vida dela? Eu?
Mas sou vinte e quatro anos mais velho! Palavras dela?! Não se
incomodava! Não é chinesa; é um asno! E como é que o senhor
queria que eu aprendesse? Ela não fala chinês; relincha! É claro que
a menina não pode ser filha dela. Ela não tinha filha nenhuma até
me abandonar no quarto livro do curso intermediário, no meio da
lição 22. Não podia acabar com uma filha de, o quê?, cinco anos?,
em apenas dois anos! A reprodução assistida ainda não chegou a
esse estágio de desenvolvimento. Ela pode me chamar de burro,
porque não aprendi chinês em seis anos, mas tenho cara de otário?
É lógico que eu sabia que não era filha dela. Salvar? Não. Salvar do
quê? E o senhor acreditou? No seu amigo. Não, não vou dizer mais
nada. Pode ficar tranquilo. Não vou insinuar nada. Não estou
insinuando nada. Pelo amor de Deus! Não, não acredito. É tique.
Forma de dizer. O.k., vou parar. Não falo mais em Deus nem digo
palavrão. Mas tá ficando difícil. Não, nada. Falei comigo mesmo. Ela
disse, é? Órfã? Ouvi. E o senhor acreditou? O senhor acredita em
tudo o que diz o seu amigo, é? Bom, ela me disse que estava
dividindo o apartamento com uma mulher que mantinha uma
creche na Vinte e Cinco de Março. Quê? Que conversa mole é essa
agora? Aonde é que o senhor quer chegar? Onde é que ela está?
Onde? No trânsito? Hoi polloi! Não, não é chinês. É grego. Não falo.
Na Wikipédia. Aqui não tem wi-fi? Não se interessa? Hoi polloi? Não
sabe? Matula, corja, súcia. Não, agora é português mesmo. É nisso
que dá dar incentivo pra venda de carro. Toda a economia do país
nas mãos da indústria automobilística. Não falei? Hoi polloi! Todo
mundo agora tem carro. E todo mundo viaja de avião! ‘Estamos
crescendo para fazer você chegar mais rápido ao céu.’ Só crente pra
acreditar numa merda dessas. O senhor viu o tamanho da fila do
check-in? Aliás, de onde o senhor me tirou arbitrariamente! Presos



no trânsito? Só pode estar de brincadeira! Que é que o seu colega
foi fazer no trânsito com a minha ex-professora de chinês? Como se
não soubessem que a cidade vive parada, que é trânsito o dia
inteiro. É isso que dá corte de gastos, salário baixo pra policial,
delegacia sem ar-condicionado e sem wi-fi, é isso que dá, eu
sempre disse. Depois não sabe por que é que tem denúncia interna,
por que é que vaza pra imprensa. Sempre acaba vazando. Porque
tem sempre algum insatisfeito. Um recalcado. Sicofanta. Português.
Não tem dicionário on-line? Viu o que dá ficar sem wi-fi? Quer
economizar! É o barato que sai caro. Alcaguete. É isso mesmo,
alcaguete! Afinal, em que língua o senhor fala quando as crianças
estão ouvindo? Não tem filhos. Não tem importância. Pois fale
nessa língua. Daqui pra frente, só fale nessa língua, com sua
colega, no ambiente de trabalho. Pra depois não tomar um susto
quando reproduzirem o que vocês disseram aí ao lado. Tá pensando
o quê? Você e a sua colega delegada. Se vocês estivessem na
China, certamente iam pagar pelas más decisões e por me prender
aqui quando tudo o que eu quero é embarcar pra China. Atenção!
Eu não disse que lá é menos corrupto. Atenção! Não ponha palavras
na minha boca! O que eu disse foi que lá os sicofantas têm muito
mais poder e basta uma escorregadela do chefe pra que o
subordinado, que já estava de olho mesmo, esperando uma
ocasião, entre em cena pra denunciar o superior. É, é isso aí. O
senhor fica achando que é todo bambambã, mas um dia, quando
eles invadirem, a escrivã Márcia... Não é Márcia o nome dela? Que
Márcia? A escrivã, a moça da recepção. Bom, então digamos que
ela se chame Márcia. É. Enfim, a moça da recepção, eu disse
Márcia, mas podia ser Maria, Silvana, Joyce, tanto faz. Bom, ela
resolve se vingar de todas as grosserias que teve de engolir ao
longo dos anos, todas as cantadas, e o senhor vai parar num centro
de interrogatório secreto, shuanggui, dessa vez é chinês mesmo,



não precisa entender, o senhor entendeu direitinho, olha só!, que
rápido!, já está pegando, hein?, é isso aí, centro secreto de
interrogatórios para autoridades corruptas, julgado na paralela, e se
o senhor não for condenado à morte e desaparecer pra sempre sem
que sua família nunca fique sabendo o que aconteceu com o senhor,
acaba se suicidando. Ninguém aguenta. Chinês não brinca em
serviço. Pode escrever. Porque se brincar, créu! Não estou
insinuando nada. Não basta ser corrupto, tem que fazer o serviço
bem-feito. Bom, se a carapuça serviu, o problema é seu, não é
assim que se diz? Louco? Meu voo sai às seis, são quatro e meia e
eu estou detido numa cela sem janelas e sem ar-condicionado,
porque a minha ex-professora de chinês desaparecida, agora
sequestrada pelo seu colega, disse que eu sou gay. E o senhor me
pergunta se eu estou louco? É claro que estou. Completamente
louco. Porque o que está acontecendo comigo não passaria pela
cabeça de nenhuma pessoa normal. Só posso estar delirando. Foi o
senhor quem me chamou de louco primeiro. Não chamei de
descarado, não foi o que eu disse, mas vou dizer uma coisa: se
fosse na China, o senhor tinha perdido a cara, sim, senhor. Lógico
que entendeu. Não tinha mais cara pra aparecer em público. E
como lá ninguém nunca quebra a cara, porque são uns bons de uns
caras de pau, só com o shuanggui. O senhor não leu que os setenta
deputados mais ricos do PCC detêm uma fortuna de setenta bilhões
de euros? Nada a ver. Partido Comunista Chinês. Não leu? Quer
roubar? Rouba. Mas fique sabendo que, se cair em desgraça, vai pra
justiça paralela. Eu? Meu crime foi querer ir pra China quando todo
mundo lá está lendo James Joyce. Não quero ficar dando mais ideia
pra vocês, mas na China, se cair em desgraça, não tem presidente
de comitê do povo nem de partido do povo, vai desde tortura por
afogamento até queimadura com ponta de cigarro. Eu quero meu
advogado! Não digo mais uma palavra antes de falar com um



advogado! Não estamos na China! Eu já disse o que vou fazer na
China. Vou repetir: na China não tem gay! Não adianta o senhor
querer descontar, só porque ouviu o que não queria. Umas boas de
umas verdades, sim, senhor. Não adianta querer ir à forra comigo,
só porque foi desmascarado e humilhado. Ué, sei lá, a gente se
humilha todos os dias, tem que ouvir o que não quer todos os dias,
vai que ouviu alguém dizer... Não estava bisbilhotando coisa
nenhuma. Escutei porque a parede é fina. O quê? Por favor,
entenda, eu só quero ir pra China. Não, não, claro. Que é isso?! O
senhor tem toda a razão. Certo, é o senhor quem determina se está
coberto de razão. Então, foi um mal-entendido. O senhor não
entendeu. Está havendo um mal-entendido entre nós dois. Eu não
disse. Por favor! Veja: eu não quero nada com o senhor! Não quero
chupar. Eu sei que o senhor não é gay. Ninguém está dizendo que o
senhor é gay. Insinuando? Mas como é possível? Não, de jeito
nenhum. Me insinuando, de jeito nenhum. E eu sei lá! Não, é claro
que o senhor não é gay. Mas quantas vezes vou ter que repetir que
eu também não?! Que problema? No trânsito? Salvar do quê? E de
que adianta salvar o mundo do homem, se não é pra salvar o
homem? Está vendo?, é um círculo vicioso, não tem saída. Como é
que não entendeu? É que estou exausto, delegado. Exausto de
esperar e de falar nessa língua que o senhor não entende. E que
nem é chinês! É português. Estou cansado de repetir em português.
Não vejo a hora de sair daqui, de acabar tudo isso. É o senhor
quem decide. Claro. E não só a hora! Já entendi. Não adianta
repetir. Eu sei, não precisa me dizer. Eu entendi. Não sei por que
estou aqui nem quando vou sair. Pode ser a qualquer momento ou
nunca, claro. Mas estou exausto, como nunca estive. Não tenho
vontade de fazer mais nada. Não tenho vontade de dizer mais
nada. Só de pensar em aprender chinês, já me dá vontade de
dormir. Quer dizer, não é vontade. O sono não é vontade. É errado



dizer vontade de dormir. Ninguém tem vontade de dormir. É o sono
que manda. É o sono que tem vontades. Nunca tinha pensado
nisso. Quando temos vontades, na verdade estamos sendo
mandados. Prefere que eu não tenha ideias próprias? Tudo bem.
Desculpe, não vou repetir mais. É um tique nervoso. É normal.
Depois de horas aqui dentro, comecei a ter ideias próprias. Não
foram? Que horas são? Não é possível! Perdi a noção do tempo.
Para mim, pareceu uma eternidade. O senhor acha que, talvez, se
houver, digamos, uma reviravolta nas suas ideias próprias, ainda
tenho alguma chance de pegar o meu avião? O senhor quer que eu
repita? Não, não precisa ficar bravo. Não estou gozando da cara de
ninguém. Nunca gozei da cara de ninguém. Nem sei o que é isso.
Esperando o quê? Como assim? Onde é que eles estão? Claro, já
disse. Mas, se estão no trânsito, podem demorar horas. Meu voo é
às seis. Eu entendi, mas a esperança não é a última que morre? De
quê? De ir pra China. Lá? Não sei. Minha ideia? Quando todos eles
tiverem saído pra invadir o mundo, eu me instalo lá. Não. Há
piores. Tem um provérbio chinês que diz, em chinês, claro, não,
não, não vou dizer em chinês, fique sossegado, o provérbio diz:
Enquanto passam as nuvens, os irmãos vão à igreja. Nem eu.
Talvez não seja exatamente assim. Não faz sentido, né? É, não tem
igreja. Igreja é proibido. Não, não estou me contradizendo em
nada! Estou exausto. Igreja é modo de dizer. Percebe? Engraçado,
eu também não. Também não vejo. Talvez não seja exatamente
assim. Talvez eu tenha traduzido errado. Talvez eu pudesse dizer o
provérbio em chinês, não, só pra me lembrar, melhor não?, o.k.,
sem problema, não digo, não, não digo mais nada em chinês. Como
não sei falar? Quem disse? Eu só disse que não entendi o que ela
disse. Porque deve ser de uma lição posterior, que eu não aprendi.
Ela me abandonou no meio da lição 22 do quarto livro do curso
intermediário. O.k., não repito. Já sabe das homofonias. Certo. Não,



não! Não vou falar das homofonias. O senhor me chama de gay
mas não posso falar das homofonias. Então, é um diálogo de
surdos. Só um decide o que quer ouvir e o que o outro vai dizer.
Não, claro, o senhor manda, mas é preciso que fique claro que é um
diálogo de surdos. E talvez venha daí a minha exaustão. O senhor
não entende o que eu digo, porque não quer ouvir. É isso mesmo.
Só o senhor falou até agora. Não, agora eu vou dizer, preciso dizer
uma coisa. Quando resolvi buscar as minhas origens na China... O
quê?! Qual é o problema? Ainda bem. Pois, quando resolvi ir à
China buscar as minhas origens, pensei que já tinha perdido muito
tempo na vida e que não podia mais deixar pra amanhã o que
podia fazer hoje. Veja só a ironia do destino! Nunca perdi tanto
tempo na vida como hoje. Proporcionalmente, claro. Nunca passei
horas tão inúteis. Não foram horas. Mas pareceram horas. Fazendo
o quê?! Esperando! Esperando um agente e a minha ex-professora
de chinês, que me abandonou no meio do curso intermediário sem
me dar a menor satisfação. Pra quê? Pra quê?! Vou? Em breve? Que
foi que ela disse? Não disse nada. O quê? O senhor está dizendo?! E
como é que o senhor pode dizer uma coisa dessas? Quantas vezes
vou ter que repetir que não sou gay! Quer provas? Não quer! Provas
de quê? Minhas malas? Só tenho uma mala. Vocês pegaram a
minha mala. O quê? Droga? Mas que droga? Já disse que não liguei
pra cá nem denunciei ninguém! E como é que eu ia saber que ela
estava nesse voo, no voo que sai agora às seis? Como é que eu ia
saber? Mentindo? Não, não dá pra acreditar mesmo. A droga vai
aparecer na minha mala? Já apareceu? Eu quero um advogado! Já!
Eu quero um advogado agora! O senhor disse, sim. Não disse? Eu
ouvi direitinho! Disse que a droga já está na minha mala! Eu sei
como isso funciona. Leio os jornais. Não estou acusando ninguém.
Não estou caluniando. Vocês é que estão pondo palavras na minha
boca e drogas na minha mala. Como é que eu provo? Vocês é que



têm que provar! O ônus da prova é de vocês! Que palhaçada é
essa? Palhaçada, sim, senhor! Quer que eu cale, eu calo. Sobre o
que a gente não pode falar, é melhor ficar quieto! O senhor já disse
pra eu não ficar estressado e não funcionou! Não é assim que
funciona. Tem que ter psicologia. A China? Em crise? Ha-ha-ha!
Desde quando? Onde é que o senhor leu isso? Eu leio os jornais e
não tem nenhuma China em crise em lugar nenhum. O começo da
crise? Que jornal é esse? Espere só pra ver quando eles invadirem e
precisarem de tradutor pra falar com os escravos, pra dar ordem
aos escravos, porque este país não tem outra vocação, brasileiro
nasceu pra ser escravo de bandido — são dezenove novos
milionários por dia em nosso país —, e se não for escravo de
brasileiro, vai ser de chinês, só estamos esperando os chineses pra
renovar nossa vocação, só que dessa vez eles é que vão morar na
casa-grande e a gente vai pra senzala, e aí é que eu quero ver,
quando brasileiro tiver de obedecer ordem em chinês, aí todo
mundo vai querer me dar emprego, pra depois não levar chibatada
porque não entendeu o que o capataz queria dizer, em chinês,
claro, aí não vai faltar emprego pra mim. Quer que eu abra a mala
de mão? Que é que o senhor quer ver? Pode fuxicar. Não quer
fuxicar? Não mexe em mala de traficante? De traficante gay? Livro.
Se sabe o que é, por que pergunta? Livro. Pra ler no avião. Abro,
claro. Quer que eu leia também? ‘Lá fora não tem dor.’ Veja só! E eu
nem procurei! Vou ler de novo: ‘Lá fora não tem dor’. Quer dizer
alguma coisa? Não quer? Está escrito aqui. O.k., não leio mais.
Fecho o livro. Pronto. Fechei o livro. E agora? Que mais? ‘Lá fora
não tem dor.’ Não estou lendo nada. Ficou na minha cabeça. Não
entendeu? Quer que eu abra o livro de novo? Não quer que eu leia
de novo? Pra tentar entender. ‘Lá fora não tem dor.’ Que senha? Pra
quê? Tá de brincadeira! Não, só pode estar de brincadeira! Pelo
amor de Deus! O quê? No fundo? Tiro, tiro tudo. No caso da mala



extraviar, ponho na mala de mão. Uma muda de verão e outra de
inverno. As temperaturas são extremas na China. Yin e yang. As
extensões são continentais. Como? Pois vou dizer uma coisa: não
tem nenhuma China em crise nem nunca terá. E o senhor sabe por
quê? A China é o país da simetria. O senhor sabe o que o Brasil
significa para eles? Nada. Ninguém está interessado no que o Brasil
significa. Na verdade, o Brasil não significa nada, porque é tudo o
que os outros países são, só que assimétrico. O Brasil é uma cópia
assimétrica. Chinês é a única língua que faz funcionar os dois
hemisférios do cérebro ao mesmo tempo. Ficou provado agora, com
toda essa tecnologia de imagem. Claro que sabe o que é
hemisfério. Ouvi sua colega aí ao lado dizendo que gente que
frequenta igreja tem um dos hemisférios maior do que o de quem
frequenta clube de encontros e vice-versa. O.k., o.k. Não tem colega
nenhuma. Não tem delegada nenhuma. Imagine! Eu imaginei. Uma
delegada! O senhor é a autoridade máxima aqui dentro. E a única!
E, melhor de tudo, sabe o que é hemisfério. Claro. Já viajou de
avião. Claro. Já foi aos Estados Unidos. Passou de um hemisfério
pro outro. Claro. O senhor esteve no hemisfério Norte e aqui
estamos no hemisfério Sul. Então, o cérebro é a mesma coisa. E o
chinês é a única língua que põe os dois hemisférios do cérebro pra
funcionar. É como se o senhor estivesse no hemisfério Norte e no
hemisfério Sul ao mesmo tempo. E o senhor concorda que não é
possível estar em dois lugares ao mesmo tempo. Não concorda?
Senão, a esta altura eu poderia estar aqui e na fila do check-in, pra
não perder o meu voo. O.k. Era só um exemplo, pro senhor
entender. Infeliz, o.k. Outro exemplo, então. Chinês é uma espécie
de esforço abdominal. Só que com a cabeça. Então! Tem uma hora
que os dois hemisférios dão aquela contração muscular e o senhor
não tem mais condições de inventar nem desculpa pra sair mais
cedo da aula. É terrível. Chinês é a mais simétrica de todas as



línguas, porque usa os dois hemisférios ao mesmo tempo. E o
senhor sabe por que as caras simétricas são mais bonitas que as
assimétricas? Porque são sinal de inteligência. Simetria e
inteligência são resultado da mesma estabilidade no
desenvolvimento genético da pessoa. E a saúde! Os cientistas
provaram. Quem tem o rosto simétrico é menos estúpido e mais
saudável. Não sabia? Não estou insinuando nada. É por isso que
ninguém quer nada com as feias, ao contrário do que se pensava,
porque, além de feias, são burras e têm a saúde fraca. Não há
mesmo justiça nesse mundo, nem na natureza. O senhor, que já
viajou de avião, devia saber. Conhece outros hemisférios. Devia
saber. Já foi a Estocolmo? É só uma parábola pra que o senhor
entenda o que eu estou querendo dizer. As parábolas facilitam o
entendimento. Não estou xingando ninguém. Não estou perdendo a
cabeça. Vou perder o meu voo. No aeroporto de Estocolmo, eles
não dizem nada, nunca. Ao contrário daqui. Nenhum aviso, nenhum
anúncio. Nunca. Nem sobre as partidas, nem sobre as chegadas.
Nem sobre os atrasos, nem sobre os cancelamentos. Nunca. Em
nome do silêncio. É isso que eles estão dizendo lá. Nada. Nunca.
Ora! Basta procurar se informar, olhar no quadro de avisos. O
senhor puxa sua mala através do silêncio. Nada dessas histéricas
gritando: Última chamada para o voo tal. Buenos Aires por aqui!
Montevidéu por ali! O meu voo sai às seis e elas continuam me
lembrando disso. O tempo inteiro. Aqui, ninguém para de falar
nunca. Se parar de falar, eles põem música. No aeroporto de
Estocolmo, não. Eles amordaçaram as histéricas que anunciavam a
última chamada para o voo tal e a chegada do voo tal e o avião tal
que já estava em solo. Quer maior justiça do que o aeroporto de
Estocolmo? Não há um lugar nesta merda deste país onde não
toquem música, onde não passem a vida anunciando o portão e o
embarque imediato e a última chamada. E o senhor ainda acha que



não tenho motivos pra estar estressado? Uma contrapartida? O
quê? Que proposta? Por que é que só pensam em salvar as
crianças? Por que todo mundo está obcecado em salvar as crianças?
E como é que eu vou saber? Eu já disse tudo o que eu sei. Não tem
a menor condição. Eu já disse. Ela tinha horror que se metessem na
vida dela. Ficou furiosa quando um missionário da igreja, em
viagem ao sul da China, visitou a família dela. Sem falar uma
palavra de chinês e sem prevenir a professora de chinês, pra fazer
uma surpresa, o missionário pegou um táxi em Fuzhou e foi até o
vale onde morava a família da professora de chinês, no sul da
China. Passou o dia com a família da professora de chinês, comeu a
comida intragável da família da professora de chinês, abraçou a
família da professora de chinês, tudo sem falar uma palavra de
chinês, e voltou com um monte de fotos de presente para a
professora de chinês. Mas a professora de chinês teve um ataque
quando viu o colega de igreja abraçado com a família que ela não
via desde que tinha saído da China, há anos. Começou a gritar, e
gritou tanto, em chinês, que ele já não sabia se era de alegria, de
saudade ou de raiva, e não só porque não acompanhava os tons.
Quando entendeu que era de raiva, ela já tinha cansado de gritar. A
professora de chinês se sentiu invadida. E eu entendo. O
missionário não era nem chinês pra ser intrometido a ponto de ir
visitar a família dela no sul da China sem pedir licença. Ela ficou
puta com razão. O.k., desculpe. Como é que o filho da puta tinha
conseguido chegar... O.k., o.k.! Não precisa gritar. É maneira de
dizer. Como é que o missionário tinha conseguido chegar naquele
buraco do sul da China sem falar uma palavra de chinês? O senhor
não acha que ela tinha razão pra desconfiar? Pois eu acho que
tinha. O missionário disse que queria fazer uma surpresa, que era
um presente, mas ela não é boba. E, enquanto me mostrava as
fotos do missionário abraçado com a família dela no sul da China,



ela me perguntou se eu não achava estranho. Estranho? Põe
estranho nisso! O cara nem fala chinês! E pega um táxi em Fuzhou
pra achar um buraco no interior do sul da China? Pra fazer uma
surpresa? O que eu acho que ele podia querer? Ué, sei lá...
descobrir alguma coisa da vida dela, do passado dela, da família
dela, que ele abraçou. A mando da igreja, lógico, tudo o que eles
fazem é a mando da igreja! O senhor não acha nada. É um direito
seu. Mas eu acho estranho. Passei seis anos aprendendo chinês e
não me atrevo a pegar um táxi nem para um subúrbio de Xangai,
como é que um sujeito que não fala uma palavra de chinês tem a
cara de pau de pegar um táxi em Fuzhou e ir procurar um buraco no
interior do sul da China sem nem saber direito o endereço, só de
orelhada, pelo que ela contou pra ele sobre o lugar onde vivia a
família dela. Mais uma razão pra não contar. Chinês não presta. O
missionário era brasileiro, mas estava dando pinta de chinês.
Trabalhando pra igreja. Intrometido. Sabe lá o que ele queria com a
família da professora de chinês, que já tinha passado o diabo, não
precisava mais de uma visita sonsa. Eu disse pra ela: Olha, tá
estranho mesmo. O cara é missionário, cara esperto. Missionário
não dá ponto sem nó. A prova é que ela, que também era
missionária, ficou desconfiada. Não, não sei o endereço. Lá, onde?
No sul da China? Como assim? Não, meu chinês não dá pra pegar
táxi sem endereço. Chinês não entende mapa. Não tem
discernimento espacial. Não consegue entender o espaço
reproduzido em duas dimensões. Não, de jeito nenhum, não estou
dizendo que chinês é burro. É outra forma de inteligência. Até mais
sofisticada que a nossa, quer saber? O senhor mesmo... Não quer
saber? Não, eu já disse, não me atrevo a pegar táxi na China sem o
endereço escrito em chinês. O senhor pode mostrar no mapa,
marcar com um X bem grande, amarelo, chinês não entende, leva
pro lugar errado, pro outro lado da cidade. Não dá pra pegar táxi na



China sem o endereço em chinês. E isso nem pra quem estudou seis
anos. Imagine um missionário que nunca estudou nada além das
palavras da Bíblia em português! A Bíblia que ela usava era em
chinês, claro. Bíblia em chinês pra chinês. O quê? O senhor me dá o
endereço? Como assim? Que milagre, porra?! Que milagre?! Eu? Ela
disse que eu sou o milagre? Ha-ha! Eu sou o milagre! Ela disse isso
em que língua? Em chinês? Vocês estão de sacanagem? Afinal, que
proposta é essa? Não, não e não! Eu não falo chinês! Ela me disse
que aprender chinês era esquecer e repetir um milhão de vezes a
mesma coisa. Foi só o que eu fiz. E olhe só no que deu. Decorei um
milhão de vezes um milhão de frases de um manual pra executivo
dizer a coisa certa na hora certa e fazer os melhores negócios. E pra
quê? Pra falar com quem? Veja isso aqui. Posso repetir tudo o que
decorei, mas pra falar com quem? Com uma criança? Pra que é que
o senhor acha que eu estou — estava!, já são cinco horas; meu voo
é às seis — indo pra China? Pra poder falar com alguém! Pra pôr em
prática um milhão de frases decoradas nos manuais pra executivos.
Pra dizer a coisa certa nas piores situações e conseguir escapar!
Quantas vezes eu vou ter que repetir que não falo chinês? Eu
decorei! Eu decorei! Fiz o que ela mandou. Esqueci e decorei de
novo. Um milhão de vezes. Desculpe, pode repetir? (Dui bu qi, qing
zai shuo yi bian, hao ma?) Ela disse que só confia em mim? Quem ri
por último ri melhor. (Xiao dao zui hou de ren cai shi xiao de zui hao
de ren.) Não estou gozando da cara de ninguém. As aparências
enganam. (Ren bu ke mao xiang.) E por que eu acreditaria? O
senhor pode ser muito simpático, mas não convence. Amigos,
amigos. Negócios à parte. (Qing xiong di, ming suan zhang.) Por
favor! Não faça com os outros o que não quer que façam com você.
(Ji suo bu yu, wu shi yu ren.) Afinal, o que é que vocês pretendem
fazer comigo?”



É impossível saber o que se passa na cabeça dos outros, ainda
mais quando, para exprimir o que estão pensando, em vez de atos
e gestos, insistem em falar em chinês. Mas é possível imaginar que,
entre duas pessoas falando línguas completamente diferentes,
como o chinês e o português, algum tipo de entendimento, para
além das palavras, permita viver, se não uma história comum, pelo
menos alguma forma de mal-entendido. Os mal-entendidos não
deixam de ser uma forma de comunicação. Quando a chinesa
entrou nas dependências da polícia, no aeroporto, numa tarde de
terça-feira, trazendo a menina pela mão, dois meses antes de ele
tirá-las da fila do check-in e desaparecer com as duas, o agente
estava sozinho no balcão de atendimento, lendo um livro sobre o
desaparecimento das línguas, enquanto, do outro lado da cidade, a
escrivã Márcia, que era desde o início quem devia ter cuidado do
caso com sua abordagem objetiva e burocrática, evitando todo tipo
de mal-entendidos, lutava contra o trânsito para chegar a tempo ao
cursinho. Assim que viu a chinesa, o agente entendeu que não
poderia abandoná-la. Ela estava desesperada. E foi com a maior
dificuldade que ele conseguiu fazê-la compreender que, sem a
autorização dos pais, não havia meios de levar a menina para a
China. Dava para perceber que a chinesa queria lhe dizer alguma
coisa, outra coisa, que não podia ser dita em língua nenhuma, nem
mesmo em chinês. Ela falava um português atrapalhado, trocando
as poucas palavras que conhecia, “prefeitura” por “prostituta”, por
exemplo, e já teria sido o suficiente para tornar a comunicação
impossível se, antes mesmo de o agente poder esboçar o menor
sinal de riso, ela não tivesse começado a chorar e a menina,
olhando para ela, para consolá-la, não tivesse repetido tantas vezes
a mesma frase incompreensível, em chinês. Por não entender o
sentido do que a criança dizia com tanta veemência (pondo um fim
à crise de choro da chinesa), o agente atribuiu à repetição dos sons,



como num mantra, o efeito milagroso da frase. A chinesa enxugou
as lágrimas, passou a mão na cabeça da menina e voltou a lhe dar
a mão, antes de sair sem dizer mais nada. A resposta para aquilo a
que assistira, como se tivesse entendido tudo (não é esse, afinal, o
princípio dos mal-entendidos?), ficou guardada por dois meses no
inconsciente do agente, até o momento em que seria necessário
tirá-las da fila do check-in e desaparecer com as duas, antes que o
delegado que o condenara ao país da bondade, e que tentara se
redimir conseguindo-lhe uma transferência para aquele emprego
que agora lhe permitia salvar uma chinesa estúpida e uma criança,
pudesse detê-las.

Os mal-entendidos são legião entre pessoas que falam a mesma
língua, que dizer entre os que falam línguas tão estranhas entre si
quanto o chinês e o português ou o português e uma língua
indígena supostamente conhecida por apenas um missionário e pelo
último sobrevivente de uma etnia dizimada. Mais uma razão para
recapitular os fatos dessa terça-feira, dois meses depois da outra:
no começo da tarde, o delegado recebe uma denúncia anônima. O
telefonema alerta a polícia sobre uma chinesa que vai tentar
embarcar no voo das seis para Xangai, com uma menina de cinco
anos e seis quilos de cocaína. Quer dizer, o voo é para Xangai com
escala em Madri, onde a chinesa pretende deixar a encomenda
antes de seguir viagem, com a menina, no dia seguinte. É frequente
esse tipo de denúncia. Enquanto a polícia se desdobra para prender
a “mula” (e aqui o sentido do termo se revela em toda a sua
riqueza, já não se restringindo apenas a um detalhe técnico do
narcotráfico, mas remetendo antes à inteligência do intermediário
transformado de traficante inexperiente em vítima de quem o
contratou), outro passageiro embarca tranquilamente, em outro
voo, com o triplo da quantidade da droga transportada pelo boi de
piranha (na realidade, uma quantidade muito inferior ao que



alegava a denúncia). Assim que recebe o telefonema, o delegado
avisa o agente na recepção, já que a escrivã Márcia está no
cursinho do outro lado da cidade, preparando-se para o vestibular
de direito. E o agente — supostamente, o filho bastardo que o
delegado condenou ao país da bondade, sem que nenhum dos dois
tenha jamais tocado nesse assunto —, ao ouvir que uma chinesa e
uma menina de cinco anos estão na fila do check-in, tentando
embarcar para a China com seis quilos de cocaína, se levanta, como
sob o efeito retardado de algum encanto ou de alguma droga
ingerida durante uma missão na selva, e desce correndo para o
saguão de embarque, decidido a desaparecer com as duas antes de
o delegado poder detê-las. Tudo não leva mais de dez minutos.
Quando o delegado chega à fila do check-in, encontra apenas um
estudante de chinês e o carrinho abandonado da ex-professora. A
ação do agente que as tirou da fila antes de dar um sumiço nelas se
justifica, na cabeça dele, por tudo o que imaginou depois de ter dito
à chinesa, dois meses antes, que ela nunca poderia viajar com uma
criança para fora do Brasil sem a autorização dos pais. O que
imaginou é, na verdade, o que ele conta à delegada por telefone,
propondo negociar, por meio da delação premiada, a liberação da
chinesa traída por seus próprios contratantes. Acredita, como um
crente acreditaria, que ela só pode ter se metido com essa gente,
como última alternativa, para salvar a criança — e porque, no
fundo, a chinesa é mesmo uma mula. Não há outra explicação.
Entretanto, nunca encontrarão droga nenhuma, nem ao revistá-la,
de volta ao aeroporto, nem nas malas que ela abandonou na fila do
check-in.

Menos de uma semana depois de voltar ao Brasil, tomado já de
uma saudade portuguesa pela China de seus antepassados, onde
passou dois meses assistindo a um curso intensivo de chinês, e por
um desejo incontrolável de se fazer reconhecer, agora que desfruta



da plenitude do dever cumprido, o estudante de chinês vai à Vinte e
Cinco de Março. Quer ouvir obrigada da boca da professora de
chinês. Nutre a esperança de encontrá-la. Quer lhe contar como
salvou a menina do mundo onde eles continuam vivendo, levando-a
para a China, um lugar não menos infernal. Que importa?! O que
importa é ter satisfeito o desejo e a ilusão da professora de chinês.
Porque desde o início ele não desejava outra coisa. E, mesmo
sabendo que ela não gosta que se intrometam em sua vida, quer
que ela saiba, quer contar como voou com a menina de São Paulo a
Madri e de Madri a Xangai e de Xangai a Fuzhou e, depois, de táxi,
de ônibus e a pé, de Fuzhou a Fuqing, e de Fuqing a Putian e de
Putian àquele cu do mundo, até achar a casa certa, a casa da
família adotiva da professora de chinês, e entregar a menina à mãe
adotiva da professora de chinês, que a criou para se tornar
missionária de igreja e professora de chinês do outro lado do
mundo, onde foi presa tentando escapar com uma órfã e seis quilos
de cocaína, supostamente, já que nunca encontraram nada. Ele
quer dizer à professora de chinês que cumpriu seu desígnio,
salvando a menina. Salvando do quê?, ele se pergunta, enquanto
sobe e desce pelos shoppings verticais e horizontais da Chinatown
brasileira e enfim crê ter avistado quem procurava, no fundo de
uma lojinha espremida entre outras lojinhas, num buraco sem
janela, apinhado de gente, como o beco sem saída de um
formigueiro. A ex-professora de chinês faz as vezes de vendedora
atrás do balcão de uma lojinha de eletrônicos e bugigangas
chinesas. Ele se aproxima e diz o nome dela: “Liuli?”. Estranho. É
como se a chinesa não o tivesse ouvido — como se ele tivesse dito
o nome dela no tom errado, o que equivaleria a dizer o nome de
outra pessoa. Ele repete: “Liuli?”. Só então a chinesa levanta a
cabeça, entende a quem ele se dirige e se aproxima. O estudante
de chinês insiste: “Liuli?”. Ela lhe responde em chinês, uma língua



que ele continua sem entender depois de seis anos de estudo e dois
meses de curso intensivo na China. Diz que não se chama Liuli.
Então, o estudante de chinês, que entende a resposta mais pelos
gestos do que pela fala, diz à chinesa que ela é idêntica a sua ex-
professora de chinês. Ele também gostaria de dizer que “a tristeza
enlouquece”, em chinês, para provar que o que aprendeu na escola
de chinês não foi totalmente em vão, mas duvida algum dia poder
dizer algo parecido, mesmo se algum dia chegar ao curso avançado
de chinês. Queria poder dizer que a tristeza se converte em raiva e
que já não sabe o que diz na própria língua, que dizer na dos
outros? Em vez disso, o estudante de chinês diz à chinesa, em
português, que ele salvou a menina — que em princípio ela não
conhece, já que não se chama Liuli — dos horrores a que estaria
condenada se tivesse ficado no mesmo mundo violento, de
chacinas, sequestros, acertos de contas e balas perdidas, nesse
mesmo mundo de órfãos, bandidos, policiais corruptos e traficantes
que agora eles dois compartilham, ele e a chinesa, embora não se
conheçam, sempre a acreditar no que ela diz. Ele diz que, apesar de
tudo o que possa ter dito sobre a condição humana e apesar de
tudo o que possa ter dito sobre não querer reproduzir esse mundo
do qual eles dois fazem parte, cumpriu a tarefa que lhe foi
atribuída, contrariando a sua natureza, os seus princípios e as suas
convicções: entregou a menina sã e salva aos pais adotivos da
professora de chinês, que se chamava Liuli, Lazurita, e que, para
ser franco, era idêntica a ela, a chinesa à qual agora ele se dirige,
nesse mundo de horrores e carnificinas. Diz que, depois de o
delegado ter concordado com as condições que o agente exigia
para trazer de volta para o aeroporto a chinesa que se chamava
Liuli, acusada de tráfico de entorpecentes por um telefonema
anônimo, nada mais impedia que também lhe confiassem a menina
— a ele, o estudante de chinês — e que, de mãos dadas, os dois



avançassem correndo, acompanhados pelo delegado e por mais
dois policiais, para o portão de embarque, enquanto o delegado
tentava impedir, pelo rádio, repetindo Copy? Copy?, que o avião
chinês fechasse a porta, deixasse a ponte e decolasse sem os dois a
bordo. Nada mais impedia que avançassem com um documento
fajuto nas mãos, forjado pela própria polícia em regime de exceção
e de urgência, que o autorizava a levar uma menina que não
apenas não era sua filha, mas que ele nunca tinha visto antes e
cuja língua tampouco falava ou entendia, através de todas as
barreiras e controles, sempre correndo, antes que fechassem a
porta do avião e recolhessem a ponte. Diz que, de mãos dadas, ele
e a menina que ele não conhecia venceram o raio X de bagagens, o
detector de metais e o controle de passaportes, sempre correndo
pelos corredores da zona de trânsito do aeroporto, acompanhados
pelo delegado e por mais dois policiais, antes que fechassem a
porta do avião chinês, e que, enquanto corriam, o delegado gritava
no rádio Copy?! Copy?!, tentando impedir que o avião deixasse a
ponte e decolasse sem eles dois. O que o estudante de chinês não
diz à chinesa, e não apenas porque não fala chinês, é que a menina
começou a chorar quando a separaram da chinesa que se chamava
Liuli — que, além de acusada de tráfico de entorpecentes por um
telefonema anônimo, era idêntica à chinesa com quem agora o
estudante de chinês fala —, que continuou a chorar enquanto corria
pelos corredores do aeroporto de mãos dadas com o estudante de
chinês que ela não conhecia e que chorou a viagem inteira, como se
tivesse acabado de nascer, e que não parou de chorar em Madri,
onde fizeram escala, nem em Xangai, onde passaram por todos os
controles com o documento fajuto, nem em Fuzhou, chorou em
todos os aeroportos, enquanto ele xingava em voz baixa Deus e o
diabo que o puseram neste mundo e naquela situação, e em todos
os restaurantes onde eles almoçaram e jantaram, ele e a menina



chinesa, entre Xangai e Fuzhou e entre Fuzhou e Fuqing, e entre
Fuqing e Putian, como teriam feito se fossem pai e filha, sob os
olhares compungidos das outras mesas, provavelmente sob a
suspeita benévola de que fossem um viúvo e sua filha única,
adotiva, tentando sobreviver com as forças que lhes restavam à
morte recente da mãe. Enfim, o que ele não diz é que se a menina
não parou de chorar durante toda a viagem, muito menos quando
viu o casebre no vilarejo perdido à beira da autoestrada, onde vai
passar o resto dos seus dias, e de onde não sairá provavelmente
nem entre os milhares de crianças sequestradas anualmente,
arrancadas às suas famílias nas províncias do sul da China, porque
é menina e as crianças sequestradas no sul da China são, na
maioria, meninos vendidos ao norte da China, a famílias que
procuram filhos varões. Não diz que a menina chorou diante da casa
de onde nunca mais vai sair, se não fugir, é claro, e se não for
comprada como escrava branca e se não cair nas mãos de alguma
igreja, como a professora de chinês idêntica à chinesa com quem
agora ele fala e que, embora já tenha dito mais de uma vez que
não se chama Liuli nem Lazurita, está com os olhos cheios d’água.
O que ele não diz, afinal, é que a menina não só não parou de
chorar quando viu a casa onde vai passar o resto dos seus dias se
não sair dali pra ser missionária de igreja ou professora de chinês
em algum buraco do outro lado do mundo, como, ao contrário,
chorou muito mais, e mais forte ainda — gritando e esperneando
como nunca, quando viu o estudante de chinês com quem ela, a
contragosto, tinha atravessado o mundo de mãos dadas se afastar
e ir embora, o mesmo estudante de chinês de quem ela tentara se
afastar durante toda a viagem, enquanto ele xingava em voz baixa
Deus e o diabo que o puseram neste mundo e naquela situação,
gritando e esperneando quando ele se aproximava mais dela ou
tentava acariciá-la na cabeça, com o intuito de acalmá-la, o que



poderia ter causado toda sorte de problemas e levantado
imediatamente a suspeita sobre a relação daquele homem com
uma criança cuja língua ele não falava nem entendia, e sobre a
autenticidade da autorização que ele, não sendo o pai, devia
apresentar a cada nova fronteira; o que poderia ter desencadeado,
sim, as piores fantasias e criado uma série de contratempos, se
este, apesar de infestado de pedófilos, de lobos em pele de ovelha,
proferindo sermões na língua insinuante do presente, com a voz
maviosa dos santos, dos pastores e dos padres, e dominado por
justiceiros assassinos prontos a acudir com diligência ao primeiro
clamor virtuoso das massas, não fosse também, graças a Deus, um
mundo de crentes.
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