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Para aumentar seu saber, escute o que dizem 0s outros.
Xenofonte (c. 430-355 a.C.)

S0 ouvimos o0 que escutamos e so escutamos o
que nos interessa.

Provérbio xuliaka, lingua desaparecida ao expirar
o ultimo xuliakafono, em 9 de fevereiro de 2013.



I. A LINGUA DO FUTURO

I don’t beleve in China.
Malcolm Lowry (1909-1957)



Tudo comeca quando o estudante de chinés decide aprender
chinés. E isso ocorre precisamente quando ele passa a achar que a
propria lingua ndo da conta do que tem a dizer. E claro que isso
significa, também, que a possibilidade de dizer ndao esta no chinés
propriamente dito, mas numa lingua que ele apenas imagina,
porque é impossivel aprendé-la. E nessa lingua que ele gostaria de
contar sua histéria. Vamos chamar essa lingua de chinés, na falta
de um nome melhor. Ele gostaria de dizer, em chinés: “E um lugar-
comum viajar para esquecer uma desilusao amorosa, mas é
impossivel escapar ao lugar-comum”, sé que nao pode, porque nao
chegou a essa licao. O estudante de chinés estd a caminho da
China justamente para escapar ao inferno dos Ultimos sete anos,
seis deles divorciado, desempregado e estudando chinés, quando
depara, na fila do check-in, com a professora de chinés
desaparecida dois anos antes, quando, de uma hora para outra,
sem explicacoes, ela abandonou as aulas individuais que dava para
ele na escola de chinés, obrigando o estudante a continuar o curso
com uma substituta. Desde que a professora desaparecera, o
estudante de chinés, que nos Ultimos anos transformara os
comentarios anbnimos na internet, e em especial os hediondos, em
sua principal atividade didria, aguardava uma urgéncia e um
pretexto para comentar também a historia dela, e o reaparecimento



inesperado da professora de chinés na fila do check-in Ihe parece
mais que suficiente.

A primeira vez que ele a viu, achou que ela ndo fosse chinesa. E
verdade que o estudante de chinés estava sob efeito da irritacao de
descobrir que a antiga professora fora substituida sem que ele
tivesse sido consultado. Nao era a primeira vez. Nenhuma
professora parava na escola. Ja era a terceira que ele conhecia em
trés anos. A primeira foi mandada embora porque precisou viajar
com a mae para a China. Como nao havia férias nem folga na
escola de chinés, ninguém podia parar de dar aulas de chinés,
nunca. A viagem da primeira professora, acompanhando a mae
idosa para rever o irmao a beira da morte, foi considerada
abandono de emprego, sendo punida de acordo, com demissao por
justa causa (por assim dizer, porque tampouco havia contratos na
escola de chinés). A professora que arrumaram para substitui-la se
deixou explorar enquanto lhe foi conveniente. E, em alguns meses,
depois de coletar, numa pequena caderneta, os telefones de todos
os alunos da escola que passaram por suas classes e aos quais
poderia oferecer seus servicos sem a necessidade de
intermediarios, pediu as contas, ludibriando a diretora, que era
quem a rigor devia explorar e ludibriar os empregados.

A terceira professora de chinés o recebeu na porta da escola,
com um sorriso chinés (e aqui o adjetivo nao encerra nenhum
preconceito, como o estudante de chinés insiste sempre que se vé
acusado de racismo; €&, antes, a traducao aproximativa de uma
expressao intraduzivel), cantando em chinés, para nao deixar
duvidas de que era ela a nova professora. Sempre que é acusado
de racismo, o estudante de chinés responde que é brasileiro, como
se assim estabelecesse uma contradicao em termos — e, para
provar o que diz, costuma recorrer a alegacdao surrada de que o
passaporte brasileiro é o mais cobicado pelos terroristas



internacionais, ja que admite todos os tipos e todas as racas. Desde
0 inicio, em todas as trocas de professoras, o estudante de chinés
se sentiu ludibriado, como brasileiro, sem entender a razao das
substituicoes e sem poder fazer nada para reverté-las, por mais que
estivesse adaptado ao método da professora anterior (e por pior
que fosse esse método), uma vez que as mudancas sé lhe eram
anunciadas (ou nem isso) quando ja estavam consumadas. O
agravante era que a nova professora, cantando na porta da escola,
nao parecia chinesa — e nao apenas fisicamente, embora
mantivesse aquele sorriso indecifravel. Falava uma lingua ainda
mais incompreensivel que a das professoras anteriores. Um chinés
que nao correspondia nem mesmo a transliteragao oficial do pinyin,
a transcricao fonética, em alfabeto latino, que em principio deveria
guiar os ocidentais, permitindo-lhes reproduzir o som dos caracteres
ou pelo menos imagina-los. Além da confusao classica e caricatural
entre “r” e que em geral acomete os chineses em lingua
estrangeira, ela também trocava o “ch” pelo “s” e vice-versa,
exclamando “suva!” quando chovia ou tentando explicar ao
estudante desorientado o que era um “chapo”, o anfibio que se poe
a coaxar quando “sove”.

O que se passa ho aeroporto € mesmo estranhissimo. Quando o
estudante de chinés entra no saguao de embarque, a professora
que ele nao vé ha dois anos ja esta na fila do check-in, de maos
dadas com uma menina de mais ou menos cinco anos, chinesa
como ela. Tudo é chinés. O avido esta indo para a China. A menina
nao larga a mao da professora. O estudante de chinés, que nunca
entendeu o que podia ter levado a professora a abandonar, sem
explicacdes, o quarto livro do curso intermediario no meio da licao
22, se surpreende ao vé-la, segurando uma menina pequena pela
mao, na fila de check-in do mesmo voo que o levara, em principio,
para Xangai. Que ele soubesse, do tempo em que ela ainda |he
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dava aulas, dois anos antes, a professora ndo tinha filhos. E uma
moca de vinte e sete anos, fragil e magra, com os bracos
esqueléticos e o cabelo castanho palido, ralo, escorrido e espetado
nas pontas, como se tivesse sido passado a ferro. A cor do cabelo &,
para ele, uma anomalia, assim como a pele da professora de
chinés, da mesma cor do cabelo. Se ela ndo tivesse usado o cabelo
sempre assim, desde que o recebera cantando na porta da escola,
ele saberia dizer se era tingido ou natural. O estudante de chinés se
aproxima e diz o nome dela. A professora se vira, assustada, como
quem V& uma assombracao. Esta mais palida do que quando Ihe
dava aulas. Comeca a tremer. Nao sabe como reagir nem o que
dizer, atrapalha-se com os bilhetes e os passaportes que traz na
mesma mado que empurra o carrinho das malas, ja que a outra
segura @ mao da menina. Deixa cair os passaportes e os bilhetes no
chdo, mas quando o estudante de chinés vai pega-los, ela se
adianta, largando, num movimento brusco, a mao da crianca, que
comeca a chorar. Ele diz, na sua propria lingua, ja que o que
aprendeu de chinés em seis anos ndo é suficiente nem mesmo para
se dirigir a professora na fila do check-in: “Veja sé que coincidéncia!
Vocé abandonou as aulas no meio. Sumiu da escola. Fiquei
preocupado. Ainda liguei para o seu celular, para saber se tinha
havido alguma coisa”. Mas antes de ela poder responder, ja com os
passaportes, os bilhetes e a menina de volta nas maos, um homem
empurra o estudante de chinés pelas costas, afastando-o para o
lado e acabando com a conversa. O homem segura a professora
pelo brago. Ela mal tem tempo de reagir ou mesmo de chorar,
embora devesse. Quer pedir pela menina, mas antes mesmo de ela
poder dizer “nao”, ou de desfalecer (e nao faltam razdes para isso),
o homem que a segura pelo braco lhe diz, no ouvido: “Fique calma.
Ndo diga nada. Agora, vocé vem comigo. Eles se encarregam das
malas”. Ela olha para as malas no carrinho como quem observa o



futuro escorrer pelo ralo. O homem acompanha o olhar dela e
pergunta, ja pronto para perder a cabega: “Vocé nao pds nas malas,
p0s?”. Ela faz que nao, balanga a cabeca, com os olhos arregalados,
como se preferisse nao entender o que ouviu. O homem pega a
menina no colo e puxa a professora de chinés para fora da fila. A
menina, que silenciara por uns segundos com o susto provocado
pela intervencao do desconhecido, volta a chorar. Ele arrasta a
professora pelo saguao do aeroporto, passa diante do enorme
painel de tapumes onde ainda se |€ — mas nao por muito tempo —
sobre uma enorme fotografia de nuvens: “Desculpe o transtorno.
Estamos crescendo para fazer vocé chegar mais rapido ao céu”.
Dois pintores, obedecendo a ordens que devem, por sua vez, refletir
as reclamagOes de passageiros ofendidos com a ambivaléncia do
bordao (ainda mais num pais onde as duas principais companhias
aéreas figuram entre as quatro mais desastrosas do mundo),
tratam de cobrir a frase com uma demao de tinta branca. No meio
do caminho, antes de desaparecer, deixando para tras o estudante
de chinés diante do carrinho de malas abandonado, a professora se
vira para ele e diz alguma coisa, em chinés, que ele nao entende.
Os chineses na fila, que poderiam entender alguma coisa, nao se
atrevem a olhar para ela ou para ele, como se bastasse olhar para
correr o risco de acabar como a professora de chinés. Mais do que
ignorar o estudante de chinés, fingem que nao viram nada. Na
China, ninguém precisa de escola de linguas para aprender a se
comportar.

Em poucos segundos, outro homem surge esbaforido por tras do
estudante de chinés e pergunta: “Pra onde é que eles foram?”. O
estudante nao sabe o que dizer. O homem continua, sem esperar
pela resposta: “As malas sao suas? Sao dela? Vocés estavam
juntos? Conhece ela, estava com ela? Vocé vem comigo”. O
estudante de chinés, que ja ouviu isso antes, diz na sua propria



lingua: “Nao posso. Meu voo sai as seis. Nao quero perder o voo”. O
homem insiste: “Vocé vem comigo”, e mostra o distintivo da policia.
O estudante de chinés hesita por uns segundos, antes de
acompanha-lo, contrariado e apreensivo, enquanto o policial
empurra para dentro do elevador o carrinho com as malas da
professora de chinés. Vao até uma sala sem janelas nas
dependéncias da policia, no terceiro andar. Uma vez 1a dentro, o
policial fecha a porta e comeca o interrogatorio. Quer saber o que
foi que a chinesa |he disse, de longe, em chinés, enquanto era
arrastada por seu colega de corporacao. O estudante de chinés
deve se expressar agora na sua propria lingua para explicar ao
delegado o que nao entende na dela, mesmo depois de seis anos
de estudo:

“Por qué? Ora, por qué! Porque fui estudar chinés. Nao fui
estudar inglés ou espanhol. Chinés é a lingua do demoénio. Entao, é
normal que eu nao entenda nada, mesmo tendo estudado seis
anos. E normal. Até grego, em comparacdo, é bolinho. E claro que
nao podia falar em chinés com ela. E como é que o senhor quer que
eu saiba o que ela disse? Em mandarim, a mesma silaba tem
quatro sentidos diferentes. Nunca ouviu falar? Quatro. E olha que
tem outras linguas com mais tons ainda. O cantonés, por exemplo,
que também é uma forma de chinés. E que nem sair atirando. Se
acertar, é sorte. O senhor, que € da policia, devia saber. Quatro tons
diferentes. Para nao falar das homofonias. O que € homofonia?
Como assim, o que & homofonia?! Homo é o mesmo. Homossexual.
Fono € som. O mesmo som. E o senhor ainda queria que eu
entendesse? Como é que eu conheci ela? Ja disse, na escola de
chinés. Desculpe, mas que lingua estamos falando? Nao, porque
parece que o senhor ndao quer entender. Na escola de chinés. NA-Es-
CO-LA-DE-CHI-NES! Vou perder 0 voo se continuarmos assim. Me diga o
que o senhor quer saber e eu respondo, 0.k.? O qué? Nao, desculpe,



desculpe, claro, vou me acalmar, mas é que assim eu acabo
perdendo o voo. N3o, € claro, eu sei, eu sei, € o senhor quem
manda, € o senhor quem manda. Pego o voo se o senhor quiser.
Vou repetir, sim: aqui, € o senhor quem manda. Isso, vou esquecer
0 aviao. Pronto, ja esqueci o avido. Pronto. A pressa € inimiga da
perfeicao. Yu su er bu da. Pronto. Do comeco, certo, vamos comecar
do comeco. Eu conheci ela na escola de chinés. Pronto. Por que fui
estudar chinés? E a lingua do futuro. Ndo tem resposta. Ndo deixe
pra amanha o que pode fazer hoje. Bu yao ba jin tian de shi tui dao
ming tian qu zuo. Como? Um dia, todo mundo s6 vai falar e
entender chinés. Pode escrever. Até isso aqui entre nds, este
interrogatdrio, vai ter que ser em chinés. E ai quem nao falar ta
fodido. Ja pensou? Eu ndo quero me foder. Ninguém quer. Claro,
claro. Aqui nao se fala palavrao. O senhor manda. O.k, nao é
interrogatdrio. Nao precisa gritar. E uma conversa. Tem um monte
de negocio ai nas paradas pra quem fala chinés. Comércio exterior,
importacao-exportacao. O senhor sabe que daqui a uns anos, se for
pra seguir as previsdes dos economistas, o ‘cenario’ [ele faz o gesto
das aspas com as maos], nao € assim que se fala?, o ‘cenario’ vai
ser a China, maior economia do mundo? O senhor nao leu que eles
estdo até pensando em instalar uma célula do pcc na estacao
espacial chinesa, com membros que vao ter no espago as mesmas
atribuicdes que eles tém aqui na Terra? E! Pode se preparar, sim!
Burocratas. E! pcc mesmo. N3o, ndo estou de sacanagem. Ndo leu?
Na rede. Nao, burocratas! Nada a ver com traficante, nada a ver.
Partido Comunista Chinés. Outro pcc. Burocracia no espaco. E
quando eles invadirem o Brasil, quero dar as boas-vindas em
chinés, cantando. Sabe como é que se diz? Nao quer saber? Pois foi
assim que ela me recebeu no primeiro dia de aula, na porta da
escola, cantando as boas-vindas em chinés, huang ying, huang ying,
que nem fazem la na China no primeiro dia de aula, no jardim de



infancia, e quem disse que eu entendi? Ela cantava e cantava,
sorrindo, huan ying, huan ying, e eu, disfarcando, repetia a primeira
silaba huan huan, que era s6 o que eu tinha pescado, a primeira
silaba e ndo a segunda, memoria episodica de longo prazo, se fosse
a segunda silaba seria de curto prazo, sem saber o que estava
dizendo, dbvio, silaba € modo de dizer, porque em chinés ndao tem
palavra com mais de uma silaba, ou duas, na verdade nao tem nem
silaba, cada caractere ja é uma diversao, e uma palavra!, nao
sabia?, e dangava junto com ela, dancar também é modo de dizer,
na porta da escola, quer dizer, balancava o corpo pra |a e pra c3,
com os bracos soltos, e sorria pra ela, fazendo eco da primeira
silaba, huan huan. No tom errado, € claro. Sabe que aparelho de
surdez na China nao funciona? Pois é... E sabe por qué? Por causa
dos tons. E! Curti. Tom ndo é lingua; é musica. E ai, fodeu. O
aparelho nao capta. Ai, claro, desculpe. Aqui nao se fala palavrao
nem chinés. Nao, nao estou fazendo piadinha nenhuma, nao, juro,
desculpe, sé nao quero perder o aviao. Sai agora, as seis. Pronto, ja
esqueci. O qué? O senhor tem um jeito gozado de falar. Ndo, mas o
vocabuldrio ndo seria um pouco anacronico? Ah, vai! Claro que
sabe! Ultrapassado. Nao, nao. Ofensa nenhuma. Nao, nao tomei
nada. Também nao. Sou assim mesmo. Fico nervoso com aeroporto.
Ja estou mais calmo. Estou calmissimo. Pode deixar. Do comeco.
Certo. Entao, ela me recebeu cantando huan ying, huan ying. Tem
mais da musica: gao xing wo jian dao ni. Nao? Tudo bem, nao quer
ouvir, tudo bem. E que eu decorei, tinha que decorar, ndo é?, sendo
nao passava de ano. Escola de adulto, sim, € claro que era escola
de adulto. Mas o método é de crianca, né? O senhor sabe que ha
uma grande escassez de material didatico no Brasil pra quem
ensina chinés? Ainda. Incrivel, também acho. Xerox. Borboleta,
formiguinha, minhoquinha. Nao estou de sacanagem. Alfabetizacao
na China é assim, entdao nao tem por que nao ser igual no Brasil,



com adulto. Se os chinesinhos aprendem assim, por que é que a
gente ndao pode aprender também? Nao sei, o método nao fui eu
que criei, mas acho que eles pensam assim, o senhor pode
perguntar pra eles quando invadirem. Alias, quero ver quem nao
falar chinés na hora que eles invadirem. Mas a gente é amigo, se
tiver problema, o senhor diga que me conhece. Toda grande
poténcia acaba fazendo merda em algum momento. O, desculpa a.
Foi mal! Mas é verdade. Pode escrever. Toda grande poténcia.
Porque € humano. E humano, o senhor sabe, um dia tem que
acabar. O qué? Nao é amigo? Tudo bem. O senhor ndo leu sobre a
‘particula de Deus™? [O estudante de chinés faz o gesto das aspas
com as mdos.] Nao é assim que eles chamam? Quem? Os fisicos!
Os fisicos e os colunistas e os articulistas e os reporteres! Particula
de Deus! Shenmi. Em chinés, claro, pra todo mundo entender. Shen,
deus. Mi, segredo. Mas na igreja da minha professora de chinés era
shangdi. Shang, alturas. Di, senhor. Senhor nas alturas. Jesus. Curti.
Ela era da igreja. E! Ndo sei qual. SO sei que tem Jesus no meio. E
se nao é Jesus que esta arremessando esses asteroides contra a
Terra, € quem? Quer maior prova de que Jesus tem péssima
pontaria? Me diga. Sorte. O senhor nao leu? Deu no jornal e eu
guardei, de cabeca, é claro, posso repetir de cabeca, mas também
tenho aqui, anotado, onde foi que eu pus? Ah! Aqui estd, copiei: ‘A
descoberta confirma a visao grandiosa de um universo descrito por
leis simples, elegantes e simétricas, mas no qual tudo o que é
interessante, como nds, resulta de falhas e rupturas nessa simetria’.
Interessante, nao? O senhor sabia que o0 universo esta se
expandindo, com a aceleracao da energia negra? Nao sei, nao sou
fisico. Mas boa coisa nao é. Foda. Desculpe! Desculpe! E quando eu
li isso? Claro, fiquei mal. Tanto que anotei aqui. Levo essa
caderneta por toda parte. Pra anotar, claro. Nao, nao vou anotar
nada. Nao precisa dizer. Fique tranquilo, ja disse, ndo vou anotar!



Eu sei muito bem onde estou. [Relé o gque anotou, em siléncio,
mexendo apenas os labios.] Interessante como nds... nGS somos as
falhas e as rupturas do universo! O articulista mandou bem. Foda.
Foda. Se € humano, um dia tem que acabar. Também! Somos sete
bilhdes, crescendo no ritmo de setenta milhdoes ao ano. Somos uma
epidemia infestando o planeta, um surto. N6s somos a doenca,
circulando em avides pelos quatro cantos do globo, espalhando a
nossa morte com todo tipo de virus desconhecidos. E, como toda
epidemia, temos um fim. Os elefantes nao estao morrendo? Entao?
Até os elefantes, que vivem um montdo. E os americanos? Chegou
a vez dos americanos. Nao perguntou. Ué? Pelo que eu vejo a
minha volta. Nao, eu sei. Nao perguntou. Nao, nada contra. Nada.
N3o precisa dizer. Todo mundo sabe que o antiamericanismo € a
religiao dos ressentidos e dos perdedores. Qualquer turista sabe.
Pra ser franco, nao tem nada melhor que americano, curti, adoro os
elefantes também, e o vinho! Que seria das cepas ameacadas de
extincao sem os americanos, sem o Napa Valley? Syrah, Zinfandel?
Mas, ca pra nds, também fizeram a maior merda, né? Nao gosta de
vinho? E como € que o senhor quer que eu diga? Com quais
palavras? Como qualquer grande poténcia. Eufemismo? Dois pesos,
duas medidas. E. Os fins justificam os meios. Jieshu bianjie
shouduan. Diferenca nenhuma. Se a gente pudesse, também
acabava com a privacidade pra combater o terrorismo; também se
aliava com Arabia Saudita, Bahrein e o escambau; também
defendia tortura fora das nossas fronteiras, em nome da
democracia. Vai dizer que nao defendia? Agora, peguei o senhor!
Eles estdao certos. O problema é a porra da contradicao. A
contradicao € uma merda. Desculpe. Na Arabia Saudita, ladrao é
amputado; aqui, é deputado. Nao preciso de ladrao pra me
representar. Tenho opinido propria. E s6 o que o senhor tem a
dizer? Eu ja esperava por isso. Ninguém aguenta contradicao. E isso



ai. Ninguém quer se ver no espelho. A contradicdo é a forca e a
fraqueza da democracia. Por isso € que nao pode durar. Por isso €
que a democracia estd condenada a degringolar em fascismo e
religiao. Leia os colunistas. A gente s6 nao faz porque nao pode. Eu,
se pudesse escolher, ficava com os americanos. Mas agora é a vez
dos chineses. De acabar, ndo. De comecar! E. De comecar! Sem
contradicdes. Chinés nao tem contradicao. E eles ja comegaram.
Vao fazer alianca com russo, com iraniano, com Taleban, com o
escambau, com todo mundo que nao pode fazer alianca com
americano. Pragmatismo. Por dinheiro, é claro, € sempre por
dinheiro, o senhor queria o qué?, nao vai votar em evangélico?,
todo mundo sabe, esta nos jornais. Qual é o problema? Nao vai me
dizer que o senhor é dos que acham que a internet € uma entidade
do mal controlada pelas grandes corporacoes de midia pra acabar
com a vida privada! Eu sempre disse que os chineses iam fazer
acordo com o Taleban assim que os americanos saissem do
Afeganistdo, pra ganhar mais dinheiro. Nao sairam? Todo mundo,
eu vou repetir, todo mundo é filho da puta. A comegar por turista.
0.k., desculpe. Nao gosta de politica internacional nem de palavrao?
Espere sé quando eles chegarem. E quando comecarem a falar
palavrao em chinés. Ai a cobra vai fumar! Como quiser, mas depois
nao venha pedir ajuda pra traduzir a confissao que eles vao obrigar
o senhor a assinar quando for preso. Em chinés! Policia vai ser tudo
chinés. Nao sé policia. Bandido também. Nao quer saber? A
professora de chinés o qué? Pra falar a verdade, nunca entendi de
onde ela tirava aquelas roupas. Simpatica, né? Parece que tem um
monte de mulher assim na China. Criativa. Sabe estilista? Faz uns
negocios com uns panos. Deve comprar la na Vinte e Cinco de
Marco, porque nao tem dinheiro nem pra comprar chiclete, ou nao
tinha, mas esta sempre com uma coisa assim, diferentona. Foi ela
quem disse que nao tinha dinheiro. Tinha que ser criativa.



Misturava uns panos com uns negdcios chineses. Se o senhor visse
ela na rua, nem dizia que ela nao tinha onde cair morta. Porque a
verdade é que nao tinha mesmo. Agora, eu sé queria saber onde foi
que ela arrumou o dinheiro pra comprar uma passagem pra China.
Duas, né? Logo numa das primeiras aulas, ela me fez uma pergunta
qualquer e os olhos dela brilharam com a minha resposta, que nao
me lembro qual foi, também nao me lembro da pergunta dela, nem
adianta querer saber, ela disse que também nao suportava quando
as pessoas se intrometiam na vida dela, com os olhos brilhando
como os do senhor agora, s6 que nao era de édio, mas antes como
se tivesse finalmente encontrado um amigo — ja entendi, nao
somos amigos, nao precisa falar assim —, ela disse que chinés nao
tinha vergonha — e, quer saber?, nao tem mesmo, acaba de
conhecer a pessoa € ja quer saber se é casada, nem precisa ser
policia e ja quer saber de tudo. Nao quer saber? Bom, ela ficou
contente de saber que eu nao queria saber nada da vida dela nem
queria contar nada da minha. E nao perguntou mais nada, claro.
Nada além de uma coisa ou outra, claro. Como 0 meu signo no
hordscopo chinés. Fizemos uma aula inteira de hordscopo chinés.
Nao conhece? Ah, tem que conhecer! Pra mim, foi uma descoberta.
Ah, se ajudou! Curti. Outra hora, claro. S6 estou tentando explicar o
método dela. Ela tinha que perguntar, né? E esperta. Quando queria
descobrir uma coisa, achava um meio. Ela dizia o0 nhome de um
bicho, em chinés, dbvio, sendao nao era aula de chinés, e eu tinha
que formar uma frase. Tipo: o rato é resistente, o cavalo é forte, o
tigre é feroz etc. Na China, quando nasce homem, o nome é sempre
atributo de bicho: valente, forte, bravo. J& mulher nasce com nome
de flor. De flor ou de planta. E batata! Ndo, batata ndo. Ou de céu.
Ou de passarinho. Ou de pedra preciosa. Tem um monte de mulher
com nome de pedra preciosa também. Ela mesma. Liuli. E o nome
dela. Isso. E ai, no final, ela perguntou qual era o meu signo no



hordscopo chinés. E eu disse: Rato. E ela: Eu também! E ai, vendo
que a gente tinha mais em comum do que eu imaginava, mesmo
ela sendo chinesa, embora nao aparentasse, sorrindo um pro outro,
nos reconhecendo, nds dois, ratos, perguntei se ela também tinha
nascido em 1960. E ela fez aquela cara totalmente chinesa. Nao,
nenhum preconceito. Deus me livre, sou brasileiro. E, indecifravel.
Isso. Parva. Parva e jovem. Obrigado. As vezes, mais quando eu
fico nervoso, me fogem as palavras. Embora eu ja entendesse
alguma coisa, porque estava estudando fazia trés anos, nao €? Pedi
desculpas: Ai, desculpa, vocé é de 72! O senhor sabe que o ciclo do
hordscopo chinés é de doze anos, certo? Nao sabe, ébvio, o senhor
nem sabia que existia hordscopo chinés. Ah, sabia? Desculpe. Fui eu
que entendi errado. Nenhum problema. Nenhum. Entao, o senhor
sabe que o mesmo signo volta a cada doze anos. E como ela
continuava com aquela cara — como foi mesmo que o senhor disse?
Isso! Parva. Nao, ndao era s6 um sorriso indecifravel, era s a cara
de parva e jovem, melhor —, tive que me desculpar de novo,
porque ela era de 84. Errei a idade dela por vinte e quatro anos!
Concordo. Velho devia ser exterminado. Comegou a dar problema,
comecou a nao reconhecer... Aposentado é um estorvo pra
sociedade. Basta fazer os calculos. Nao ha economia que aguente.
Nem a China! Ent3o, ndo sou bom fisionomista. J& dei o meu
depoimento. E ndao sei como posso ajudar além do que ja ajudei.
Tenho até medo de atrapalhar a sua investigacdao. Ou acabar tendo
um problema de saldde aqui. Ja pensou? Passageiro inocente tem
sincope nas dependéncias da Policia Federal. Entao, estou liberado?
Veja, o meu voo sai... Claro, meia-idade, nao, o senhor tem toda a
razao. Muito saudavel, sim. Ja entendi, sim, o voo é secundario, vou
pra China quando o senhor quiser. Claro. Claro. Ah! Esqueci de dizer
também que, antes dela, tive outras professoras de chinés, sempre
na mesma escola, € que, uma depois da outra, elas iam



desaparecendo sem explicacdes. E! Investigacdo? Ha-ha! Onde é
que o senhor esta com a cabeca? Imagine! Investigacao! Era o que
faltava. Se fizessem investigacao, os donos da escola estavam fritos
e eu nao estava aqui. Estava estudando chinés com a minha
professora. Mas aqui bandido n3ao vai pra cadeia. Nao Ié jornal? Os
bandidos estdao soltos, enquanto vocés prendem passageiros
honestos! Que € isso?! Nao precisa falar desse jeito! Bom, eu
chegava pra aula de manha e dava de cara com uma nova
professora. Foi assim no dia em que ela me recebeu, cantando huan
ying, huan ying. Nao, nao vou cantar de novo. Nao precisa se
estressar. Era s6 pro senhor entender. Porque, senao, fica tudo
muito solto, precisa amarrar, ndao é?, pra depois nao haver mal-
entendido. Nao precisa gritar! Nao estou enrolando nada. Nao dava
pra continuar dizendo o que eu ia dizer sem antes explicar que ja
tinha tido outras professoras antes dela e que eu conhecia mais ou
menos a pronuncia do norte, que era como falavam as outras
professoras que desapareceram sem explicacoes, porque pra mim
foi um choque quando ela comecou a falar com o sotaque do sul. E,
do sul. Ela é do sul. E. Em chinés, ou melhor, no sistema de
transliteracao sonora que eles inventaram pra gente entender como
€ gue se pronunciam os caracteres, um monte de palavras comeca
por ‘ch’, que se pronuncia como se fosse ‘tch’; por ‘sh’ e por ‘zh’, que
se pronuncia como se fosse ‘j’, e outro monte comeca por ‘c/, que se
pronuncia como se fosse 'ts’; com ‘s, que se pronuncia como ‘s’
mesmo, e com ‘Z/, que se pronuncia como se fosse ‘tz’. O senhor nao
quer saber. E bem simples, é s6... Certo. O.k. Mas, no sul da China,
eles confundem tudo. Entdo, ela dizia sapéu e suva. Eu dizia: Nao é
sapéu, é chapéu; nao € suva, é chuva. E ela repetia: Que foi que eu
disse? Sapéu, suva. Quer ficar louco? Em portugués, tudo bem. Isso
ndo € nada. Mas, em chinés, uma lingua de monossilabos, cha, sa,
cho, so, zu, zhu, su, cu, ku! Se antes... ndo, nao é palavrao, se



antes, com as professoras do norte da China — ja disse que nao é
palavrao —, se antes eu ja nao entendia nada, muito menos agora,
com uma professora do sul. E aquilo me deixou maluco no inicio.
Normal, né? O que tinha sido feito da minha professora anterior,
com sotaque de Pequim? Vou ter que abrir outro paréntese, pro
senhor entender, e isso sem nenhum racismo, nao vai ficar
chateado, pelo amor de Deus!, ndao precisa gritar, mas um amigo
meu, que alias é judeu, e por isso ndo pode ser antissemita (o que
prova que eu também nao sou, nao €?, porgque sou amigo dele,
amigo mesmo, de verdade, do coracao), me disse outro dia que 0s
chineses sdo os judeus da Asia. E eu concordo, quer saber? Chinés
sempre odiou o comunismo. O senhor nao perguntou a minha
opinido? Mas é que se eu nao disser, ndo vai entender a historia.
Muito bem, o.k., 0 senhor manda. Eu? Nao, racista, nao. Onde ja se
viu brasileiro racista? Sao dezenove novos miliondrios por dia em
nosso pais. O que eu queria dizer € que chinés nao tem respeito
pelo ser humano. Ainda mais por empregado. Chinés nasceu pra
explorar os outros. Pra cometer abuso de autoridade. E ndo é pra
menos. Vida na China nao vale nada. Aqui? Aqui também nao, mas
pelo menos a gente fala a lingua. Vai ver quantas pessoas sao
executadas por ano na China, por nada! Nao sabe? Nao faz a menor
ideia? Onze por dia! E, € um montdo de gente. E é uma gente
dinheirista desgracada. Nao € minha opiniao, nao. Todo mundo
sabe. Bom, nao falo mais. O.k., 0.k, ndo falo mais nada. Nao estou
insinuando nada. Estou nas suas maos. O que o senhor quiser. Faca
0 que o senhor quiser. Nao precisa gritar. Tudo isso s6 pra dizer que
os donos da escola pagavam tao mal as professoras, que nenhuma
ficava. Quando pediam aumento, eram mandadas embora,
escorracadas. E a oferta foi sendo reduzida, claro, a ponto de terem
de contratar uma professora do sul da China, que chamava chapéu
de sapéu. Mas eu comecei a gostar dela, quer saber?, curti, e nao



sé porque no fundo ela era étima professora (mesmo se o pouco
que eu falo hoje é tudo errado, aprendi mais com ela do que com
qualquer outra professora com sotaque de Pequim). Como ela nao
gostava de gente intrometida, comecou a me confiar a vida dela
sem que eu tivesse perguntado nada. Pra evitar as perguntas,
entende? Tudo a conta-gotas, é claro. Doses homeopaticas. Nada a
ver com homofonia. Mesmo prefixo, outra palavra. Quer saber a
historia ou ndo quer? Bastava eu ficar interessado, e querer saber
mais e fazer uma pergunta, pra ela interromper o que estava
contando e voltar a aula. E ndo adiantava insistir, ela sorria e
desconversava e s6 retomava o assunto semanas depois, quando
dava na telha dela e quando eu menos esperava. Ela repetia: Vocé
vai contar a minha histdéria um dia. E ndo é que ela sabia? Vocé vai
escrever @ minha historia. Uma histéria muito triste. Claro. Toda
historia chinesa é tristissima, eu respondia pra ela. O senhor nunca
viu filme chinés? Deprimente. Aquele negdcio de gente voando com
adagas. E nao é pra menos. O senhor acha ruim nascer no sul da
China? Nao acha? Nao sabe. Nao acha nada. Pois imagine nascer
numa aldeia do interior do sul da China, depois de terem
implantado a politica do filho Unico. Também nao sabe o que é? A
China tem mais de um bilhao e trezentos milhdes de habitantes.
Imagine se nao tivessem controle de natalidade! Chinés quer ter
filho. Na verdade, todo mundo quer ter filho, mas chinés quer muito
mais — e quer ter filho homem. E, de tanta gente querendo ter filho
homem, acaba s6 nascendo mulher! E sempre assim. Deus é o
maior espirito de porco que eu conheco. Quando ela nasceu, a mae
ja tinha duas filhas! Ja estava mais que fora da lei. Ja tinha
ultrapassado sua cota de erro. Mas nao ia parar enquanto nao
tivesse um filho. E, o senhor vai ver quando eles invadirem. Chinés
é teimoso. E se gente ndo vale nada na China, mulher muito
menos. Porque tem demais. Quando a mae dela ficou gravida pela



terceira vez, foi se esconder em outro vilarejo, onde ninguém sabia
quem ela era. Passou seis meses na clandestinidade. Quase morreu
no parto. Pariu sozinha, escondida, fora da lei. Mas, em vez de um
filho, claro, nasceu a minha professora de chinés! E sempre assim
na vida. As coisas vém quando vocé — desculpe, o senhor — menos
espera. A mulher ndao sabia o que fazer com aquela porcaria de
crianca magricela. Na China, mulher ja nasce com osteoporose. E
aqui ndo? Falta de calcio. Nao sabia? Quer maior decepcao? Liuli,
Lazurita. Mais uma filha! E! Telha vitrificada. E o nome, Liuli. Dessas
que chinés poe em telhado de palacio. Uma ironia pra quem nasce
com osteoporose. Lazurita. Ou Cristal, se fosse brasileira. Tradugcao
livre, né? Liuli também quer dizer Mendiga Miseravel. Duplo sentido,
nao. Depende do tom. Nao, ela nao disse nada. Fui ver no
dicionario. Quase tudo na vida nao quer dizer o mesmo € o
contrario? Entdao? Em chinés é pior. Liuli. Cristal e mendiga
miseravel. Quer dizer aborto também. E, pra nao jogar no lixo, que
é como a gente faz aqui, a mae acabou entregando a recém-
nascida Liuli pra vizinha. Presente de grego, né? Puta que pariu!,
desculpe, desculpe! Cristal, aborto ou mendiga miseravel, tudo
depende do ponto de vista. Na verdade, dependendo do caractere,
Liuli também quer dizer Seis Ritos do Casamento, Triste e
Angustiada, Elegante e Fluente, Lapis-Lazuli, Lazurita, Barulho das
Arvores ao Vento, Olhos, Céu e Neve. Ou seja, tudo e nada. E o
escambau. Em chinés, vale tudo. Pra vizinha, dava no mesmo. Ja
estava completamente fora da lei mesmo, mas essa era um caso
irrecuperavel, tinha sete filhos, todos passando fome e se
esfalfando o dia inteiro no campo. A vizinha era ainda mais pobre
que a mae bioldgica da minha professora de chinés. Mas uma
mulher de bom coracao naquele cu de mundo. Desculpe. Foi um
lapso. Como nao sabe? Lapso? Claro que sabe. Ah, cu? Nao, claro. E
que cu pra mim nao € palavrao. Tenho descendéncia portuguesa e



chinesa. Ninguém diz. Eu sei. Cu em Portugal ndo é palavrdo. E! T4
pensando o qué? O qué? A professora de chinés? S6 descobriu que
era filha da vizinha quando os coleguinhas de classe comecaram a
gozar da cara dela, que era igual a da vizinha, escarrada. Devia ter
sete, oito anos, por ai. Mas foi sé quando ela fez vinte anos que a
mae adotiva disse a verdade pra ela, que nao era mae dela, que a
mae dela era outra, morava na mesma rua, era fulana de tal, e foi
sd entdo que a minha professora de chinés disse pra mae adotiva
que ja sabia desde sete ou oito anos mas nunca tinha dito nada pra
nao deixar ela triste. A minha professora de chinés gostava muito
da mae adotiva. As duas se abracaram e choraram. A mae de
verdade logo emigrou, quer dizer fugiu, pro Canada, com o marido
e as duas filhas, irmas mais velhas da minha professora de chinés,
as sortudas, foi todo mundo trabalhar num restaurante chinés em
Toronto, e foi sé quando a minha professora de chinés ja estava
aqui, ensinando chinés, que ela afinal ligou pra mae bioldgica, no
Canada, e as duas choraram muito no telefone, mas sé até a mae
lembrar que a ligagao era a cobrar e dizer que tinha esquecido o
arroz no fogo e desligar. Acho que sé se falaram mais uma vez. A
Unica coisa que a mae bioldgica queria saber era se a minha
professora a essa altura da vida ja tinha arrumado um marido. E ela
nao gostava quando perguntavam da vida dela. Nao! Foi ela que
me contou que trabalhava numa igreja. Era noiva de Jesus. Nao
perguntei nada. Deduzi. Ela contava as coisas fora de ordem, eram
sé uns lances, assim, de repente, e por isso eu nunca soube como é
que ela veio parar aqui, nesse pais, porque desapareceu antes de
poder contar, no meio da licao 22 do quarto liviro do curso
intermediario. Se eu perguntava, ela desconversava e voltava a
aula. Wo shi zhong guo ren. Ni shi ba xi ren. O.k., 0.k. Nem chinés
nem palavrao. Ela era missionaria da igreja. Ia de casa em casa,
batendo na porta dos chineses fodidos como ela, desculpe!,



desculpe!, 1a na Vinte e Cinco de Marco, com a Biblia debaixo do
braco, pra levar eles pra igreja, como antes fizeram com ela, na
China. Disse que comecou aqui, que antes ela nao era da igreja,
nunca tinha ouvido falar na igreja, mas nao da pra saber, porque na
China igreja é proibido e ela ndo ia entregar o trabalho clandestino
dos missionarios na China, dizendo que foi lobotomizada pelos
colegas 1& mesmo, nao é? Quer saber? Pra mim, ela entrou pra
igreja na China mesmo. E tinha escolha? Um dos irmaos subia a
montanha toda madrugada e voltava no final do dia, as vezes s6 no
dia seguinte, com um saco de lenha nas costas. Outros dois
passavam o dia curvados, plantando arroz debaixo do sol, com os
pés enfiados no charco. A irma mais velha vivia com as maos cheias
de sangue. Vendia porcos na feira. E matava os bichos ali mesmo,
diante dos clientes, a maior gritaria, uivos de horror. Ah, era uma
festal A irma era conhecida como Zhang, a estripadora. Gorda. E
nao tem nada mais injusto neste mundo que gente gorda. A
professora de chinés me disse que, se tivesse ficado por 13, ja
estava morta, porque era magra. Um dia em que ela faltou, porque
estava doente, e estava sempre doente, tinha nascido com
osteoporose, o diretor da escola me ensinou um monte de
palavroes em chinés — nao, nao vou dizer nenhum!, pode ficar
sossegado, até porque o senhor nao ia entender —, mas pediu que
eu nao contasse pra ela na aula seguinte, porque ela podia ficar
ofendida. Vamos combinar! O senhor, tudo bem, mas nao é possivel
uma moga de vinte e poucos anos nao poder ouvir palavrao em
chinés, s porque é da igreja, e ainda mais chinesa, que nasceu
falando a lingua do demoénio. N3o é a toa que nao pode ter igreja
na China. Ja pensou? Ela me deu uma revista da igreja e |a estava
escrito, em chinés, na lingua do demoénio mesmo: ‘Sata é o mestre
invisivel do universo’. Concordo. Por que ninguém acha que o
mundo foi criado pelo deménio? Curti. Um dia, quando entrei na



sala, ela estava chorando. Queria saber se a aula dela era ruim, se
eu considerava que ela era ma professora. Nao, nao! De jeito
nenhum! E por que seria? Ela tinha descoberto que nenhuma
professora da escola ganhava tao mal quanto ela. Foi pedir
aumento e a dona da escola, chinesa dinheirista como todo chinés,
e nisso nao vai nenhum preconceito, pelo amor de Deus!, esta nos
jornais, leia as reportagens!, disse que ela ganhava o que merecia
e que nenhum aluno queria ter aula com ela. S6 eu. Tentei explicar
com jeito que podia ser o negdcio do ‘s’ e do ‘ch’, mas que isso era o
de menos, porque ela era excelente professora. Ela me agradeceu.
Chegou a dizer que, se nao fosse por mim, ja tinha ido embora da
escola e voltado pra China. E é por isso que nao entendo como é
que foi me abandonar no meio da licao 22 do quarto livro do curso
intermediario. E agora, quando reaparece e tem a chance de me
explicar a razao, é levada pelo seu colega. Qual colega? O que tirou
ela da fila! Agente, como quiser. Pra mim, tanto faz. Nao sei os
nomes, nao sou da policia. Onde é que vocés meteram a minha ex-
professora de chinés? Como? Droga? Que droga?! Ela é crente!
Afinal, que lingua estamos falando aqui? Entao, somos dois.
Coincidéncia mesmo. Porque os crentes também me dao arrepios.
Sei como €. Quanto mais distante a religiao, mais bela Ihe parece.
Me diga se estou errado. Aposto que deve achar o budismo lindo.
Aposto que é budista. E vegetariano. A religiao das plantas. Judeu?
Mesmo? Nao, nada. Desculpe. Nao parece. Policia judeu. Racismo
nenhum, pelo amor de Deus! Nunca vi policia judeu. Claro que
estou nervoso. Da boca pra fora. O senhor nao sabe que brasileiro €
inconsequente? Semita? O meu nome? Nao, nao. E, parece arabe,
mas nao €. Nao, nao é. Certeza absoluta. Onde € que o senhor quer
chegar? O senhor nao vai reter o passaporte, vai? Vai reter? O
nome nao é arabe. Como é que é? Falso?! Pois vou falar, sim, tudo
0 gue eu segurei até agora, vou falar: os efeitos disso aqui sobre



uma pessoa inocente sao piores do que os de qualquer
entorpecente, se € 0 que o0 senhor quer saber. Vocés querem me
deixar louco? E isso? Porque, se for... Novas o qué? Novas diretrizes
da brigada antiterror? Olhe bem pra minha cara! O senhor acha que
eu tenho cara de otario? Como? Jihadista? Jogos o qué? O senhor
acha que eu pretendo jogar um avidao chinés em cima do Cristo
Redentor?! Se embarcar, claro, se embarcar! Pode revistar as
malas! Pode revistar! Reviste tudo! Nao é porque o senhor é judeu
que eu nao vou dizer o que eu penso. O senhor leu a Ultima
declaracao do vice-presidente do Ira? Nao leu? Pois devia. Nao |€
jornal? Aqui nao tem wi-fi? E quem disse que era pra confiar no
vice-presidente do Ira? Eu disse? Disse? Entao, deve saber que
milhares de judeus vivem no Ira. Nao? Ele disse que o Talmude é o
culpado pelo trafico de entorpecentes. Quem, nao; o qué. Isso
mesmo. Tal-mu-de. Pronto, falei. Como nao? Claro que sabe. Ah, é?
Entao, desculpe. Nao esta mais aqui quem falou. Nao, ja disse que
nao sou racista nem jihadista. Racista entra em sinagoga, templo
hindu e mesquita, atirando em nome de Deus. Sou brasileiro.
Entdao, o Talmude — e nao veja nisso nenhum preconceito, nao é
pessoal —, o Talmude é o responsavel pelo trafico de entorpecentes
internacional. Nao fui eu quem disse. Foi o vice-presidente do Ira.
Piada? Achou mesmo? Pois esta no jornal! Ele — ele quem?! —, o
vice-presidente do Ira, pergunta se o senhor ja viu algum sionista
drogado. Nao? Pois ai esta a resposta. S3ao eles que controlam o
trafico de entorpecentes. Os sionistas. Como? Nao, nunca vi crente
drogado. E dai? E dai?! Entenda, nao tenho nada com isso. Nao sou
antissemita. Nao fui eu que disse. Foi o vice-presidente do Ira.
Estou so reproduzindo o que eu li. Sdo argumentos dele. Esta nos
jornais, nas revistas, na internet. Em todo caso, crente ndo é
traficante. Isso é certo. 0.k, os salafistas podem financiar a
guerrilha no Sahel com trafico de droga, banditismo e o escambau,



mas a minha ex-professora de chinés nao é salafista; é crente. E
nds nao estamos ligados nesse plano! Ela poderia até estar
drogada, poderia, digamos, hipoteticamente — e, nesse caso, seria
vitima, usuaria talvez, o que a meu ver ja seria totalmente
inverossimil, usuaria crente, onde ja se viu?, mas traficante!? Pelo
amor de Deus! Minha ex-professora de chinés é fobica. Nao ia se
arriscar a vir pro aeroporto pra ser cheirada por cachorro da policia
de entorpecentes. Chinés é louco por bicho. O que puser na frente,
ele come. Mas a minha professora detesta os animais. Sempre
detestou, desde pequena. S6 pro senhor saber. E mais uma
informacao, nao é? De repente, ajuda. Entao! Uma vez, fizeram ela
comer carne de cachorro no café da manha, porque nao tinha outra
coisa em casa, mas nao contaram pra ela, porque senao ela nao
comia, claro. E quer saber? Eu também ndao. Mas sabe como é
crianca? Ela comeu sem saber o que era. E achou uma delicia. E
quando saiu pra escola — ia a pé pra escola, né? No sul da China,
nao tem essa mania de motorista pra |3, guarda-costas pra ca, nao,
nao, é outra realidade, ainda mais naquele tempo, 1& na puta que
pariu, desculpe, era a pé ou de bicicleta e olhe 18 — e de repente
notou que estava sendo seguida por um cachorro? Comecou com
um. E dali a pouco ja eram dois e depois trés e quatro. E, no final,
todos os cachorros da aldeia estavam seguindo a minha ex-
professora de chinés, pra vingar o cachorro que ela tinha comido no
café da manha. Porque ela exalava o cheiro do amigo deles
desaparecido. E, antes que ela pudesse entender o que estava
acontecendo, ja estava cercada por uma matilha de dezenas de
caes que nao latiam, ndao mordiam, ndao faziam nada além de
cheirar e seguir a minha ex-professora até a escola. Todos
cheirando a minha ex-professora de chinés. Pra humilhar, claro.
Bicho é foda. Opa! Desculpe. Aquela ameaga silenciosa, sabe? Nao
€ pra menos que ela ficou desse jeito, nao €? E nao € a toa que foi



parar na igreja. Por causa dos cachorros, claro. Eu acho que explica.
S6 pode ser. Que mais?



Inclusive, se 0 senhor quiser saber mais alguma coisa dela, nem
precisa de mim, se quiser fazer ela falar, fica ai a dica, ndo custa
nada, poe um cachorro do lado dela. Eu acho que pra tudo na vida
tem um trauma de infancia. E a religiao serve pra enfrentar esses
momentos dificeis na vida da pessoa, ndo é? E uma estratégia de
combate e defesa. O senhor sabe que em vinte anos a percentagem
de religiosos no exército de Israel passou de dois por cento para
quarenta e dois por cento? E que as pessoas com tendéncias
espirituais nao filiadas a nenhuma igreja sao mais suscetiveis a
sofrer distlrbios psiquicos? Eu, ndo. No mundo. E, os
independentes. Os autonomos. Disturbios mentais. Nao sabia? Pois
leia. Na rede. Antissemita coisa nenhuma! Ja disse que ndo é
pessoal. O senhor nao entendeu nada. Estultice? Problema seu.
N3o, nao! O nivel estd muito baixo. Quarenta e dois por cento!
Sabe 0 que é isso? De novo, o vice-presidente do Ira. E minha
fonte, sim. E dai? E por que € que ele ndo haveria de saber se vive
ali do lado? Quem? O vice-presidente do Ira. Pois foi bom mesmo o
senhor dizer. Tem medo do que eles podem fazer com a bomba? E
Israel? Nao tem medo do que Israel pode fazer com a bomba? Por
qué? Nao tem? Mesmo? Ora, pelo mesmo amor de Deus! Nao diz,
mas todo mundo sabe. Democratico? O senhor prefere? Pois eu
também. Quer saber? Também prefiro Israel, com colonia, territério
ocupado, assentamento, muro e o escambau, prefiro. De longe.
Sério! Os islamitas me dao arrepios. Mulher de véu, burca. Sou um
cara da alegria, do samba. A beleza da mulher é pra mostrar.
Crente também. Aquelas saias compridas. Cabelo até a bunda. Nao
pode cortar. Morro de medo. Ja colono € figuraca! Chapéu de frio no
deserto. Aquelas perucas diferentonas. O maior carnaval. Jihadista
nao tem nenhum senso de humor. O Taleban agora acredita que os
assistentes sociais que trabalham pela erradicacao da polio no



Paquistdo sao agentes da ciAa. SO porque antes algum agente da cia
se infiltrou na campanha contra a polio no Paquistdao pra obter
informacdes sobre o paradeiro do Osama bin Laden. Numa boa!
Tem graca? Nao tem. Nenhuma. Acha que nao tem explicacao? Pois
0s cientistas descobriram que tem. Descobriram que quanto mais
rigorosa a religiao, maiores as chances dela ser bem-sucedida.
Ultraortodoxo ou fundamentalista. O que o senhor prefere? E a cruz
ou a caldeirinha. E o futuro. O qué? No Cordo? E mesmo?! Al disse?
Ala? Nao brinca! Tem certeza? Disse no Corao que Israel € a terra
dos judeus? Nao creio! E dos assentamentos?! Nao disse? Entao, a
gente tem que avisar o vice-presidente do Ira. Ele nao esta
sabendo. Nao! Eles nao estdao sabendo. Alguém deve ter arrancado
essa pagina do Cordo na edicao que eles compraram pra distribuir
no Ira. Puta sacanagem, viu? Desculpe. Numa boa. Palhacada
vender livro faltando pagina. Sabe o nome disso? Censura. Os
colunistas também nao estao sabendo. Nem os comentaristas. Na
rede. E na imprensa! Alguém tem que botar na rede! Aqui nao tem
wi-fi? Alguém tem que avisar! Esta no Corao! O senhor nao Ié jornal
mas |é o Corao! Isso € que importa. Lé jornal também? Ah. Nao Ié o
Cordo. Lé so jornal. Tudo bem. Os colunistas? Imbecis? Acha? Acha
facil? Ah, é? Basta o qué? Reproduzir os preconceitos do leitor? E o
que o senhor acha. Irresponsaveis? E por que ndao escreve,
reclamando? Pode, claro! Manda demitir. Cria um blog! Quem
manda em jornal e em revista semanal é o leitor. Nao sabia? O
proprio jornal. E as revistas. Colunista so fica se o leitor quiser. Lei
da oferta e da demanda. Mercado financeiro. Sem querer ofender, o
senhor ndo sabe nada. Fora essa histdria ai do Corao, que pra mim
é novidade. Ah, é! Vou escrever. Eu sempre escrevo pra secao de
cartas do leitor. Eu também tenho um blog. Estou no Facebook.
Tenho muita opinido. E seguidores. O enderego é facil. Ndo quer?
Tudo bem, nao quer, nao precisa anotar. Tenho milhares de amigos



e seguidores. Mais um, menos um, pra mim tanto faz. Mas vou dar
minha opinido assim mesmo. E meu direito de cidaddo. Estamos
numa democracia. Ou nao estamos? Me diga. Nao, faco questao.
Por favor, me diga. Claro, liberdade de expressao em primeiro lugar.
E de ir e vir! Até eles invadirem. Chinés nao tem nocao espacial,
nao sabe ler mapa. Eles s6 fabricam Gps pra exportacdao. Na China,
nao pode ficar mudando de um lado pro outro, sem autorizagao,
que nem aqui. Se nasceu num lugar, tem que ficar. Ela mesma, a
minha professora de chinés, mesmo depois de anos aqui, sb
conhecia os bairros que ficavam ao longo da linha do metrd que ela
pegava. Nao tinha nocao do todo, nao conseguia juntar os lugares
por onde passava, nao conseguia formar uma ideia geral de cidade
na cabeca dela. Quando ela desapareceu, eu até achei que pudesse
estar perdida. Claro. E que alguém tinha que salvar ela. Da um
mapa pra taxista chinés e vé sé pra onde é que ele leva o senhor!
S quero ver na hora que os taxistas forem todos chineses. Depois
diz que eu é que sou terrorista! Deixa sé eles invadirem! Ninguém
mais vai conseguir sair do lugar. Olhe, eu sei como € que o senhor
se sente. Eu também tinha medo da China, tanto que comecei a
estudar chinés pra receber eles na lingua deles, mas pense bem e
agora me diga: e se os franceses elegerem um governo de extrema
direita, €, na Franca, pais dos Direitos Humanos? Na China, ndo tem
direitos humanos, certo? Ser humano nao existe na China. Como
categoria, digamos assim. Mas e se no pais dos Direitos Humanos
eles elegem o candidato da extrema direita pra presidente? E ai? Ja
pensou? O senhor me diga agora. Peguei, né? Fica dando mole, ta
vendo? E a Franca nao tem bomba? Que bomba?! Ora, que bomba!
De que bomba estamos falando?! Estamos falando do fim do
mundo. Eu? Eu sei que os chineses também tém, mas Ia é sempre a
mesma coisa, a mesma ditadura, tém tradicdo, dao valor a
tradicao. Confucio. Na Franca, é cada hora uma coisa. Democracia €&



isso. Cada hora uma coisa. Os chineses até agora ndao jogaram a
bomba na cabeca de ninguém. Monge tibetano? Mas também o que
é que eles querem? O Dalai Lama? Aquele que conseguiu escapar
do Tibete convertido em nuvem? Pelo amor de Deus! Ah, é? Nao
disse? Sabia que o senhor achava o budismo lindo. Deve ser judeu
vegetariano. Pronto, falei. Ingénuo, sim. Como a maioria. Nao
pensa. E, ndo pensa mesmo, como a maioria. Na democracia, tudo
pode mudar de uma hora pra outra. J& pensou? Ja pensou um
governo fascista no pais dos Direitos Humanos? Pra nao falar nos
neonazistas russos, gregos, alemaes, hingaros, dinamarqueses e o
escambau. Ai € que eu quero ver se o senhor nao vai preferir se
aliar com a China, pais das ditaduras, e nao vai receber eles de
bracos abertos, como eu, cantando em chinés, huan ying, huan
ying! Vai marchar pianinho, que nem os chineses. Ja viu parada
militar na praca da Paz Celestial? Fica todo mundo dizendo que
China isso e aquilo, que o orcamento militar da China isso e aquilo.
Dando mole pra artista chinés falar contra o regime. Mas quero ver
na hora que o pais dos Direitos Humanos virar fascista! E com a
bomba ainda por cima. E ai eu garanto que vai ser muito mais
chique estudar chinés do que francés. Ninguém mais vai querer
falar francés. Isso, é claro, se eles nao jogarem a bomba na cabeca
da gente e do resto da Europa antes da gente poder dizer que vai
trancar matricula na Alianca Francesa, porque € nisso que da
encurralar a ratazana. Ela pula em cima de vocé antes de vocé dizer
que nao quer mais falar francés. E nao vai sobrar outra lingua além
do chinés. Porque tem mais chinés no mundo, claro. Um terco da
populacdo mundial! E sé fazer as contas. J& pensou? Entdo, eles
tém que ter mais chances de sobreviver quando o pais dos Direitos
Humanos virar fascista e jogar a bomba na cabeca da gente, que
ficava ai dando mole, falando francés, nao fala?, nunca falou?,
melhor, de qualquer jeito vai sobreviver mais chinés quando todo



mundo comecar a jogar a bomba na cabeca uns dos outros, é
matematica, ja pensou? Nao pensou. Nao I€ jornal. Darwin? Muito
pior. E ai, depois de muitos anos, depois de uns cinquenta anos, e
poe cinquenta nisso, um chinés vai abrir a portinhola do abrigo
nuclear onde ele ficou escondido por mais de cinquenta anos com
milhares de outros chineses, milhares nada!, milhdes!, esmagados,
milhoes de chineses juntos!, e eles vao sair e recomecgar a procriar
como antes da politica do filho Unico imposta pelos comunistas — e
ai € que eu quero ver quem nao vai ter saudade dos comunistas e
da Revolucao Cultural e da pena de morte e da Revolucao Russa e
dos sionistas!, até o vice-presidente do Ira vai parar de falar mal de
comunista — e num instante nao vai ser mais um terco da
humanidade, vai ser o planeta inteirinho falando chinés, e ai é que
eu quero ver quem nao falar chinés. Se mais alguém tiver
sobrevivido, € claro. Vao abrir a portinhola do abrigo antiatémico e
vao sair correndo pelo mundo, procriando, que nem Deus mandou.
E a gente s6 nao obedeceu porque é burro. Brasileiro é burro. Agora
fica ai gay e Iésbica alema e americana adotando crianca chinesa.
Sé quero ver o problema que isso vai dar. SO quero ver! Ninguém
mais quer ter filho, fora os chineses. Os chineses vao abrir a
portinhola e sair fazendo filho, que foi o que Deus mandou. Até
Jesus vai falar chinés. Se é que ja nao fala desde sempre, porque sé
0s chineses entenderam que era pra procriar. E olhe que nhem Deus
eles tém. Tanto que a igreja da minha professora esta proibida na
China. Proibidissima! Porque se eles ja procriam com essa facilidade
toda, imagine se tivesse igreja dizendo que foi Deus quem mandou!
Um exército de mulheres chinesas. O qué? Procriar! Puta que pariu!
Desculpe. Estou nervoso e me empolguei. Acontece. Crescei e
multiplicai-vos. Ai € que nao ia parar mais de nascer chinés. Chinés
e Jesus nao pegam amizade. Entre eles, claro. E um negdcio que
nao pode dar certo. O senhor nao leu aquela historia que os



chineses esterilizaram a forca centenas de chinesas? E ainda
prenderam na base da porrada o advogado que denunciou o crime.
N3o |é jornal? O advogado cego? Agora esta 13, curtindo em Nova
York. Meu Deus! Inocente como eu. Pode escrever: daqui a
cinquenta anos, até o seu neto vai ser chinés. Chinés, sim, senhor!
Queira ou ndo queira. Ninguém perguntou. E claro gue ninguém
perguntou! E é esse o problema. Ninguém pergunta. O senhor nao
faz diferenca. Porque até 1& o senhor ja vai estar morto. Qual é a
sua idade? Eu ja sei que nao estou aqui pra perguntar. SO queria
saber o seu signo no hordscopo chinés. Porque tem signo que nao
se entende com outro e ai nem adianta a gente conversar, porque
nao vai se entender mesmo, em lingua nenhuma, nem em chinés,
que é a lingua do hordscopo chinés. Se eu sou rato e o senhor for
cavalo, por exemplo. E dai? E dai?! Como, e dai? O que eu quero
dizer é que nao vai ser pra gente; vai ser pros nossos netos. Essa
nossa conversa aqui. SO entre os nossos netos. Quer dizer,
hipoteticamente. Sem ofensa. SO eles é que vao entender, porque
vai ser em chinés. E é melhor comecar a aprender desde pequeno.
O senhor nao tem filhos? Adota. Bom, calma, nao precisa falar
assim. Também nao tenho. Mas, se eu tivesse, sé falava em chinés
com ele. E claro que ndo falo chinés, ndo precisa humilhar. Eu
redobrava o esforco, passava a fazer intensivao em vez de duas
vezes por semana, pro garoto pegar de pequeno, em casa. Crianca
bilingue é uma necessidade. N3o sabe, porque ndo tem filho. E,
mas baba tem que ser tratada com objetividade. O pessoal fica
botando filho em escola inglesa, escola americana, escola alema,
escola francesa, o escambau. Formando delinquente bilingue. O
senhor pos os seus filhos em qual escola? 0.k, o.k.! Nao tem filho.
Mas podia fazer como os gays e as léshicas. Nao estou de
sacanagem. Podia adotar uma crianca chinesa. Fica a dica. Tudo
bem! Tudo bem! Mas quero ver na hora em que o pais dos Direitos



Humanos virar fascista e o senhor (nao quero dizer o senhor; é sé
uma hipotese, maneira de dizer)... Agora, o senhor me pegou.
Como é que eu posso explicar? O senhor nao teve aula de
portugués na escola? Era escola bilingue? 0.k, o.k.! E claro que
sabe o que é hipdtese. Esta cansado de saber o que é hipotético,
claro, claro. Nao entendi, 0.k.? Desculpa. Pode? Quer saber a minha
opiniao? Nao quer? Bom, infelizmente, vou dar minha opinido. Foi o
senhor quem me mandou falar. E agora quer que eu cale a boca?
N3o vou me abster. E quer saber qual € o problema? A educacao no
Brasil acabou. Acabou mesmo! O nivel esta baixissimo. Nao da pra
conversar. Nao tem interlocutor. Ninguém sabe nada. Ta dificil
encontrar gente do meu nivel. Sou um cara informado. Pronto, falei.
O senhor |é as revistas semanais? 0.k. 0.k. Ndo vem ao caso? Pois
eu acho que vem. Senao, eu nao tinha ido estudar chinés. Pra ter
alguém pra conversar! Por que é que o senhor acha que o pais esta
nesse estado? Nao tem ninguém pra conversar. O.k., entao,
voltamos ao que eu estava dizendo. Imagine o senhor pagar anos
de liceu francés pro seu filho pra acabar descobrindo que o pais dos
Direitos Humanos virou fascista e ainda por cima com a bomba
atomica! Tem graca? Nao tem. O.k, ndo vamos imaginar mais
nada. Nao trabalhamos com hipoteses. Eu também tenho horror.
Detesto hipotese. Ja disse que trabalhava no mercado financeiro e
perdi tudo? O.k., eu nao vou imaginar mais nada. O senhor imagine
0 que quiser. Fica todo mundo ai lutando pela patria, fazendo tudo
pela patria, dando a vida pela patria, inventando bomba atomica
pela patria, mas e ai? E na hora que o pais dos Direitos Humanos
virar fascista, com bomba e tudo? Ai é que eu quero ver! Que é que
os franceses vao dizer? Nao tenho nada contra os franceses. E os
americanos? Quem garante que 0s americanos nao vao Vvirar
fascistas? Quem? O Partido do Cha? Como ndo? Nada a ver com a
China. Tea Party! Todo mundo passa a vida dizendo que é



impossivel. Nada é impossivel. Veja so: quando é que eu podia
imaginar que em vez de embarcar pra China, que era o que eu
pensava que faria até menos de uma hora atras, ia acabar batendo
papo aqui com o senhor? Pegando amizade. Quando? Me diga. Nao
é bate-papo. Certo. O que eu estou querendo dizer é que nada é
impossivel. A gente nem se conhecia. E quando é que eu ia
imaginar? Menos de uma hora e ja falei mais com o senhor do que
nas Ultimas trés semanas com qualquer outra pessoa. Nada é
impossivel. Puta soliddao, sim. Qué? Desculpe. E dai que eu resolvi
estudar chinés também. Na China tem muita gente. Nao aprendi
até agora, admito, mas vou aprender. Isso, € claro, se a professora
de chinés reaparecer. E, pra comeco de conversa, se ela nao tivesse
desaparecido bem no meio da licao 22 do quarto livro do curso
intermediario, sem dar a menor satisfacao. Eu? Por qué? Tenho
simpatia, sim. E dai? Nao so revista semanal. Jornal também. Leio
blog. Acompanho. Sei do que estou falando. Leio os colunistas. E!
Colunistas de jornal, sim, senhor. Colunistas, articulistas, cronistas.
Revista, jornal, blog. Gente preparada, que fala com propriedade,
porque sabe o que esta dizendo. E nao é por acaso, ou é? O senhor
me diga. Nao, nao, faco questao. O senhor devia se informar
melhor. Os elefantes estao morrendo. O Talmude esta por tras do
trafico internacional de entorpecentes. E o senhor acha que eu
tenho cara de jihadista? Eu, ndao. O vice-presidente do Ira, aquele
que comprou o Corao faltando uma pagina. Logo aquela em que Ala
dizia que Israel era a terra dos judeus. Curti. E pra onde o senhor
acha que vai o dinheiro do trafico internacional de entorpecentes?
Pra onde? Pros bancos! E, sim, senhor! Pra onde é que o senhor
achava que ia todo esse volume de dinheiro? Pra debaixo dos
colchdes do traficante da favela? Minha professora de chinés nao
pode ser traficante, porque é crente. Como? Violdao? N3ao que eu
saiba. Na igreja? Nunca vi chinés tocando violao. Mas deve ter,



claro, deve ter. Igreja sempre tem violao. Nao vou generalizar e
dizer que chinés nao toca violao, sé porque nunca vi chinés tocando
violdo. Ai, sim, seria racismo. Ai, sim! Também nunca tinha visto
chinés crente. E dai que vem o preconceito. Gente falando do que
nao conhece. O racismo é uma merda. Como a inveja, né? Eu? Nao.
Nunca. N3o sou racista nem preconceituoso. S nao gosto do que é
errado. E nisso concordamos, eu, os comentaristas, os colunistas, os
crentes e a minha ex-professora de chinés. Nao gostamos do que é
errado. Eu conheco. Conheco racistas. Farejo de longe. E me afasto.
Ah, eu prefiro. Pra nao brigar. Sei do que estou falando. Os
colunistas também sabem. Quer dizer, sabiam, até essa historia de
Ala. Inacreditdvel. Mas me admira o senhor, homem informado,
como € que acabou desse jeito? Pecado é o que fazem com as
criancas! Vocés s6 pensam nisso? Quem foi que falou em pedofilia
aqui? Por favor, o senhor ouviu alguém falar em pedofilia? Por acaso
falei em pedofilia?! Falei?! Em algum momento, o senhor me ouviu
falando em pedofilia?! Nao estou nervoso! Nao estou nervoso! Mas
nao ponha palavras na minha boca! Nao tenho preconceito nem
contra preto, quanto mais contra judeu, que em geral € branco. Mas
quando a gente vé aquelas criancas com aquele corte de cabelo! E
depois vém falar da Igreja catolica! Nao se enxergam? Que horror!
Isso, sim, & pedofilia! Ué, ndao é possivel! Nunca viu? Aquelas
meninas com o cabelo igual a peruca da mae? Nas maes pode ser
engracado, no meio do deserto, ocupando terra de palestino, mas
nas criancas?! E os meninos de trancinha igual aos pais? Como é
que deixam? Isso € exemplo pra juventude? Depois o mundo fica
cheio de gay e ninguém sabe por qué. Eu? Crime? Nao estou
julgando nada. Estou descrevendo o que eu vejo. Me diga se nao é
pedofilia! E claro que estd cheio de padre pedéfilo e de catdlico
peddfilo. Pudera! Quer maior antro do que Igreja catdlica? O maior
antro da pedofilia universal! Nisso concordamos, o senhor, eu, 0s



salafistas e os crentes. E os colunistas. E os comentaristas. Mas nao
é desculpa. Nao é desculpa pro que os pais fazem com as criancas!
Imitacdo barata. E ndao é sé ortodoxo, ndao! O mesmo menino,
criado por salafista ou por crente, ia andar gritando por ai um
monte de merda em nome de Ald ou de Jesus, em vez de usar
trancinha e ocupar a casa dos outros. O senhor acha dbvio? O
senhor nao tem filho, mas se tivesse aposto que ia comprar pra ele
essa mesma calca de microfibra, em tamanho infantil. Nao é
microfibra? Parece. Ja estou preso. Nao, e dai? Nao tenho vitima de
atentado na familia. Eu sei aonde o senhor quer chegar. Nunca
perdi ninguém em atentado terrorista! E por isso sou terrorista? E
sd por isso nao posso falar? S faltava agora a policia me dizer
como é que eu tenho que julgar! Primeiro, me obrigam a usar cinto
de seguranga no carro, depois a parar de fumar, sé faltava agora
querer me dizer como é que eu tenho que ver, s porque nao tenho
vitima de atentado na familia! Nao disse, mas quis dizer. Racista
uma ova! Sou brasileiro. O senhor é que €, racista de uma figa, me
mantendo aqui sem explicacao, porque um dia eu quis aprender
chinés, e porque nao aprendi o suficiente pra saber o que ela disse,
a minha ex-professora de chinés, enquanto vocés sequestravam
ela. Vocés € que sao racistas! Como € que uma chinesa pode ser
crente e traficante? Mas quero ver na hora que eles invadirem.
Quero sO ver. E nao adianta dizer que € meu amigo, que me
conhece e coisa e tal, porque se fosse amigo mesmo, eu nao estava
aqui, sé porque nao entendi o que ela disse em chinés! Amigos,
amigos. Negocios a parte. Qing xiong di, ming suan zhang. Afinal,
aqui tem ou nao tem wi-fi? Eu ja disse que quero um advogado.
Agora. E, agora. Nao vou me comprometer, nao vou dizer mais nada
sem falar com um advogado. O homem morre pela boca. Peixe,
tanto faz. Eu sei muito bem o que vocés sdao capazes de fazer com
as minhas declaragdes. Vao torcer tudo. Dizer que sou racista,



salafista, jihadista, que nao gosto de preto nem de judeu. Foi isso
que eu disse? Foi? Ah, é? A que horas? Pega leve! Fang song yi xia!
E isso que vocés fazem com os pobres ignorantes e inocentes que
vocés prendem, enquanto a bandidagem rola solta nesse pais?
Bandidagem endémica! A comecar pelos politicos. Uma vergonha.
Pra mim, chega! Cansei. O senhor acha que nao leio jornal? Que
nao participo de manifestacao contra essa merda toda? Acha?
Desculpe. Acha que nao acompanho os colunistas? Acha que nao sei
dos politicos? E da policia! E da policia! Pois esta enganado. E
enganadissimo! Vocés estdo todos comprometidos. Vocés ndao tém
wi-fi? Nao precisa me dizer. Sei muito bem onde é que eu estou. E
mesmo numa delegacia eu tenho direitos — ou nao tenho? E o
direito de Miranda? Acha que eu nao sei? Acha que eu nao leio? Eu
quero contar o que estd acontecendo comigo. Nas redes sociais.
Quero mandar um tweet pra ver se me arrumam um advogado.
Avisar aos meus amigos do Facebook onde € que estou. Tenho, sim.
Milhares. Nao precisa humilhar. O qué? Ela trabalhava pra igreja.
Dava o sangue, sim. Eu sei no que o senhor estd pensando. No
Corao. Nas palavras de Ala. Nao disse, mas ia dizer. Foi Ald quem
disse. Os colunistas dizem. Eu também acho. Concordo cem por
cento com tudo o que o senhor esta pensando e nao diz. Todo povo
que se preza se acha superior. Iraniano, sionista. Chinés, quando
nasce homem, ou é Valente ou Forte ou Bravo. Mulher na China
nasce com nome de flor ou de passarinho. Ja viu como iraniano
trata arabe? Ja viu como egipcio trata marroquino? Como
jordaniano trata palestino? Ja viu? Ja viu como wahabita trata
sufista? Nao, sufista! Deixa pra 1a. Viu por que ndao da pra conversar
com brasileiro? Puta povo ignorante. Claro que o problema € da
educacao. S6 quem nao se acha superior é portugués. Posso falar?
Porque tenho descendéncia. Nao é preconceito. Discurso do 6dio?
Eu? O senhor me prende sem explicacoes, s6 porque nao entendi o



que ela disse em chinés; o senhor ndo sabe nem dizer bom dia em
chinés e ainda vem me falar em discurso do dédio? Educagao, sim,
senhor. Ndo leu o que aconteceu na Turquia? Nao esta sabendo?
Certo. Nao leu sobre a cartilha das escolas turcas? Escola publica,
sim. E! ‘Einstein era um menino sujo e esfarrapado, que andava
descalco e comia sabao; Darwin era um judeu clandestino que
detestava o proprio nariz; Freud € o pai dos perversos e Papai Noel
devia ser processado por violacdo a propriedade privada™? Nao leu?
E o senhor me chama de racista? E acha que sou terrorista
islamico? Quer me ridicularizar? Sou um homem informado! E o que
é que eu tenho a ver com isso? O que € que eu tenho a ver com a
porcaria da cartilha que eles adotam nas escolas primarias de
Istambul? Islamica? E o que é que eu tenho a ver com os islamicos
e essa porra de cartilha de escola primaria? Desculpe. O que € que
o senhor acha? O qué? O que é que quer que eu sinta? Estou
falando de colunista. Andlise. Coisa séria. Nao leio qualquer merda
que publicam nos jornais. Mercado financeiro. Uma merda, sim,
senhor. Todo povo tenta se achar superior aos outros pra sobreviver
a depressdo de encarar o que realmente é. Pra se convencer. E! Pra
falar a verdade, até os portugueses tentaram se convencer, mas pra
eles s sobrou ser superior a brasileiro, e ai também! Brincadeira! E
nem com brasileiro! Invocaram o passado, mas nao colou. So eles
tém saudade. Ninguém mais tem saudade! E quem € que quer ter
saudade? Saudade de qué? Da vida colonial? Dos pretos carregando
aquelas gordas refesteladas em liteiras? Nao tem nada mais injusto
do que gordo. Veja bem: nao chamei o senhor nem de gordo nem
de preto. Como é que é? Brigada antiterror? Nao me venha com
essa porra edificante da resiliéncia do espirito humano. O pais
mudou, cresceu. E dai? Quem é que ainda acredita no triunfo do
espirito humano? Quem? S6 se for da boca pra fora. Pra foder com
os outros. Tenho cara de otario? Como é que é? Idiota da



informacdo é o caralho! Que que é isso?! O qué? Esperanca é a puta
que pariu! Da esperanca pra essa gente e vé s6 o que eles fazem
com a esperanca! Nao tem nada de discurso do édio. DA esperanca
pra ver se eles ndo ficam se achando. E! Depois vem dizer que
estdo destruindo o planeta e nao sei mais o qué. Lé com cré é a
puta que pariu! Falo mesmo, com conhecimento de causa. Aqui tem
ou nao tem wi-fi? Também tenho descendéncia chinesa. E
portuguesa! Posso falar. Sim, portuguesa e chinesa. Estranho?
Estranho é o que os portugueses fizeram com 0s meus
antepassados. Com a minha familia! Ficam falando dos africanos,
mas e a minha familia? Ja disse que ndao. O nome nao tem nada a
ver. Nao parece, mas é chinés. Garanto, o0 nome € meu. Sou eu que
estou dizendo. O mesmo nome? Bom, o seu amigo pode ser o que
ele quiser, turco, arabe, salafista, jihadista, mas eu sou chinés. Os
portugueses importaram meus antepassados pra plantar cha. De
onde mais? Quem ¢é que planta cha? Nao pareco? Olha o
preconceito! Olha s o preconceito! Aposto que o senhor ndao sabe
que James Joyce é best-seller na China. El Ulysses vendeu oitenta e
cinco mil exemplares na China. Quando € que isso ia acontecer
aqui? Eu? N3o sei. Ndo li. E um negdcio grego. Eu ndo ia dizer nada,
mas nao da pra segurar. Chinés, sim, senhor. Sou chinés! Sé pro
senhor ver como € racista. Nao pareco. Devia estar no sangue? E
isso que o senhor esta querendo dizer, nao é? Devia estar no
sangue! Estou ouvindo o senhor dizer isso! Nao disse mas quis
dizer! E ndo tem nada pior. Discurso do édio calado. Insinuou com
os olhos. O senhor queria dizer que eu devia ter entendido o que
ela disse, porque esta no meu sangue. Devia falar chinés, porque
estd no meu sangue! Nao disse, mas deu a entender! Nao so
entendi como quero um advogado! Ja! Racista, sim, senhor! Um
bom de um racista! O qué? Eu? Bom, desculpe. Desculpe! Desculpe!
Exaltado, sim. E o senhor queria o qué? Discurso do ddio! E isso que



da ndo deixar a pessoa ir aonde ela quer! Meu voo sai as seis!
Paguei os olhos da cara pra ir buscar as minhas origens na China.
Nao acredito em reencarnacao. Quem foi que falou de vidas
passadas? Eu falei de vidas passadas? Nao fui; sou chinés! Nao
pareco, mas posso provar! Discurso do édio € o seu. A minha ex-
professora de chinés nao tem cara de chinés mas é chinesa. Basta
ouvir ela cantar huan ying, huan ying na porta da escola. Ninguém
duvida. Chinesa do sul da China! E dai? Sim, senhor. O Brasil é que
€ 0 pais do atraso. Ninguém precisa estar a frente do seu tempo pra
dar errado no Brasil. Basta estar no presente. E preciso crescer
sempre. Crescei e multiplicai-vos! Curti. Os colunistas sabem. E o
que nao sabem eu vou dizer na secao de cartas do leitor e no meu
blog, quando sair daqui. Porque eu tenho pensamento
independente. Nao precisa ler Biblia. Nem dar ouvidos a Jesus.
Basta fazer o curso basico de qualquer mBa de periferia. Que cara é
essa? Vai dizer que também nao fez mpa? Ta de sacanagem? Nao
existe nada no mundo sem MBA. Quem nao sabe o que € MBA nao
devia ter nascido. Curti. Entdo, se o senhor sabe o que é MBa,
também deve saber que tem que crescer sempre. Todo mundo sabe
que ndo pode parar de crescer. E humano. E o que eles ensinam no
curso basico de qualguer mMBA € na Biblia. O mesmo que disse Jesus.
Deus, tanto faz. Todo economista sabe. E quer saber? Eu concordo.
Cem por cento. Concordo cem por cento com 0s colunistas e com 0s
comentaristas. E a economia. Tem que crescetr. E humano. Crescei e
multiplicai-vos. Nao foi o senhor mesmo quem acabou de dizer ai
todo pimpao que o pais cresceu? Brigada antiterror e o escambau!
Primeiro Mundo! E essas obras aqui no aeroporto? ‘Estamos
crescendo para fazer vocé chegar mais rapido ao céu. E esses
imbecis agora falando de limite de recursos, aquecimento global
etc. Que limite de recursos € o caralho! Fim do mundo. Me exaltei.
Deus criou o0 universo que se expande! Sempre crescendo! Fim do



mundo é coisa de gente de pais desenvolvido, morrendo de medo
do nosso crescimento. Claro. Nosso e da China. A gente fica
repetindo a lenga-lenga, porque brasileiro é burro, acredita em
qualquer coisa, até em pastor, mas na China nao pode ter igreja,
nao é por acaso, chinés nao da mole. Nem pra papa. Tudo bem,
papa quer que cresca. Tudo bem, contradicao. Mas se fosse
acreditar em limite de recursos e aquecimento global, a China ia ter
que parar, que é o que os Estados Unidos querem. Ha duzentos e
cinquenta milhdes de anos, a Terra era um continente s6 e o
oceano fervia nos trépicos — e, quer saber?, nés sobrevivemos. E! E
dai que o homem nao existia? E dai? Existia um monte de bicho.
Morreram, curti, mas nasceram outros no lugar. Os americanos vao
morrer, e os elefantes, mas os chineses estdo ai, lendo Ulysses, de
James Joyce. Chinés ja passou o diabo. Plano Quinquenal, Grande
Salto para a Frente, Revolucao Cultural. Cinquenta milhoes
morreram nessa brincadeira. Darwin? Talvez? Selecao natural?
Agora, quem é que esta dizendo que os bichos tropicais vao migrar
pros polos? Quem? Quem esta dizendo que os oceanos vao ferver
nos tropicos? Quem? Os americanos! E isso mesmo! Os americanos!
Sé brasileiro pra acreditar em limite de recursos e aquecimento
global. Sao dezenove novos milionarios por dia em nosso pais. Veja
a quantidade de petrdleo por tudo que é lado! E basta uns poucos
acharem que vai acabar. Uns poucos idiotas nas maos dos
interesses internacionais, basta uns poucos gritando no lugar certo
pra aprovar lei contra o desmatamento e o escambau. Queria so ver
se Israel fosse na Amazobnia, se alguém ia falar em desmatamento.
Ficam ai, repetindo que o mundo vai acabar s6 porque quinhentos
pinguins foram encontrados no Rio Grande do Sul. Mortos, claro.
Também! Que é que vai fazer no Rio Grande do Sul? Pelo amor de
Deus! Pinguim! O senhor nao viu aquele filme idiota? Como é que
se chamava? Ganhou o Oscar. Nao ganhou? A campanha pra



associar o pinguim ao homem comegou ali. Eu sei, porque trabalho
no mercado financeiro. Trabalhava, o.k. Pinguim com sentimento. E
olhe no que deu. Quinhentos pinguins sao achados mortos no Rio
Grande do Sul. Pinguim agora esta mais proximo de brasileiro do
que do resto da humanidade. Mais préximo de brasileiro do que de
argentino. Nao é a toa que foram parar no Rio Grande do Sul. Que é
que uma pessoa faz no Rio Grande do Sul? Brasileiro é burro e
ignorante. Nao da pra conversar. Nao tem clima. Sdo dezenove
novos milionarios por dia! Nao é a toa que o portugués se acha
superior. Também, né? E isso é comparacao? Onde? Contradicao?
Pais do atraso. Mais razao pra somar, somar sempre, sem parar.
Agora, os agentes do mundo desenvolvido, esses pernaltas de ONG
disso e daquilo, pernaltas, sim, e ndo ha motivo pra rir, pois eles
vao dizer que se o senhor nao parar de somar os algarismos entre
si, vai acabar reduzindo a soma a um Unico algarismo. Por exemplo:
seis mais oito, catorze; mais trinta e trés, que é a idade de Jesus, o
senhor ndo acredita, acha que Jesus nao é filho de Deus, Jesus é
um traidor arrivista e megalomaniaco, entdo, trinta e dois, va I3,
mais trinta e dois em vez de trinta e trés; catorze mais trinta e dois,
quarenta e seis. E ai, se continuar somando um algarismo com o
outro: quatro mais seis d& dez, e um mais zero da um. Viu? E o que
eles dizem, se continuar somando, vai chegar a uma reducao,
sempre. Exemplo idiota? Curti cem por cento. Eles dizem que a
equacao do crescimento permanente € o esgotamento. Mentira!
Sao dezenove novos milionarios por dia em nosso pais. Sofisma. O
qué? Vai dizer que nao sabe o que é sofisma? Pelo amor de Deus!
Claro que sabe. Nao, nao disse, mas a sua cara. Pela sua cara!
Desculpa. Melhor, ndao preciso explicar. O senhor sabe o que é
sofisma. Estudou portugués. Sofisma é grego. Sim, grego. O.k. Vou
buscar minhas origens. Qual € a graga? O senhor também ndo é da
Mooca? Pelo sotaque. E nem por isso estou rindo. Ou estou? Entao?



Entao o qué? Nao entendeu? Nao é? Esta rindo do qué? Nao é da
Mooca? Bom, Mooca, Butanta, tanto faz, nao podia mesmo saber
que d. Jodo vi queria plantar chd em Santa Cruz, no antigo colégio
dos jesuitas, em Santa Cruz, no Rio de Janeiro. Nunca foi?
Marambaia? Sepetiba? O senhor € mesmo judeu? Sério que nao é
da Mooca? Nao sd o sotaque; o jeitdo também. Bom, ele mandou
trazer um punhado de chineses pra plantar cha. No Rio, em Santa
Cruz. Esta vendo sd? E depois reclama. Brasileiro ndao conhece a
propria historia. Nao conhece o préprio pais. Nao tem interesse.
Brasileiro € que nem crianca. Nao lutou por nada. Nao precisa
crescer. Mas tem que crescer sempre. E a economia mundial. Meu
tataravé veio plantar chd em Santa Cruz, no antigo colégio dos
jesuitas, e acabou mascate nas ruas do Rio de Janeiro. Século xix,
sim. Mas falando chinés, que era a Unica lingua que ele falava.
Chegou falando sé chinés, é Iégico. Naquela época, século xix, cada
um falava a sua lingua. Nao era que nem hoje, gente que nao tem
nada a ver querendo falar chinés e o escambau. Eu? Vou atras das
minhas raizes. Nao pareco mas sou. Pais da miscigenacdo. E ainda
me chama de racista! O voo sai as seis horas, o senhor entenda que
é uma questdao de identidade. Eu ja entendi. Quando o senhor
quiser. Nao vou repetir. Nao vou repetir nada. Nao precisa me pedir
pra repetir. Nao vou repetir! Nao precisa gritar. Eu falo portugués.
Nao estou sob efeito de entorpecente nenhum. Plantacdes reais de
cha. Em Santa Cruz, no Rio de Janeiro. Nao, cha! Chinés. Em 1817.
N3o tinha maconha em 1817. Provas histdricas, sim. O senhor
alguma vez ouviu falar de plantacao de cha em Santa Cruz? Entao?
Ent3o é porque ndo deu certo. De maconha eu nao sei. Foi preciso
eu contar a histdria do meu tataravo. Tanto ndao deu certo, que meu
tataravd acabou trabalhando de mascate nas ruas do Rio de
Janeiro, onde conheceu minha tataravd. Brasileira, claro.
Portuguesa ou brasileira. Tanto faz. Qual a diferenca? Todo mundo



brasileiro, menos o tataravd. Todo mundo nasce brasileiro até prova
em contrario. Ninguém quer ser brasileiro. Mas tem que provar que
nao é brasileiro, com suor e sangue. E aqui ndo tem sangue. Todo
mundo nasce brasileiro, inocente, sem memdria, sem educacao,
sem peso, sem luta, sem sangue. Pais light, da miscigenacao. Sem
racismo. Por isso € que o senhor ndo reconheceu logo o meu
sangue chinés. Mas chinés reconhece de longe. Tenho certeza, no
dia em que invadirem, vao logo ver que sou um deles, chinés como
eles. Chinés vai se vingar do que sofreu por ser chinés, na mao de
ocidental e de japonés. Dinheirista? Eu disse? Esta vendo s8? Se os
meus antepassados tém defeitos, eu ndao escondo. Nao escondo de
onde eu venho. Mas nao ponha palavras na minha boca! Quero um
advogado! Posso ser chinés, mas conheco os meus direitos. O
senhor nao vai abusar da minha boa-fé como abusaram da boa-fé
da minha ex-professora de chinés. Boa-fé, sim, senhor. Muita boa-
fé, mas que esta se esgotando! Nenhuma ameaca. Nao estou
ameacando. Crente e traficante! Era o que faltava. E é tao crente
que, se disserem pra ela que ela é traficante, é capaz de acreditar.
Onde é que ela esta? E vou logo avisando que, se € pra me matar
depois, prefiro nao saber. Melhor nao dizer mais nada! Vou tapar os
ouvidos. Nao estou ouvindo nada. Nada! Nao quero saber onde esta
a minha professora de chinés. Nao perguntei onde esta a minha
professora de chinés! Mudei de ideia. Ela vivia com dor de dente. O
qué? Artista? Eu? A arte € um crime. Crime. Sim. A beleza é um
crime. Crescei e multiplicai-vos! O homem veio pra destruir. O
senhor nao acha? Contraditério? E eu pedi pro senhor escrever?
Escreveu porque quis. O que eu digo nao se escreve. E claro que
estou louco. E o senhor queria o qué? Muita informacao. Ninguém
aguenta. Se o homem veio mesmo pra destruir, como dizem os
agentes dos paises desenvolvidos, qualquer esperanca é um afago
e um encorajamento para o suicidio inconsciente da espécie. E por



iSSo que precisa acabar com a arte. A beleza é um par de antolhos.
Quem acha tudo bonito ndo tem consciéncia do horror. Como, que
horror?! Ta de brincadeira? Isso aqui € um circo de horrores. O qué?
O senhor mesmo so trabalha com horror. O dia inteiro. Esta vendo?
Antolhos! O senhor sabe o que sao antolhos. O senhor sabe tudo.
Entdo, por que fica me perguntando? Por qué? Porque a arte faz o
homem acreditar em si mesmo. E se sentir melhor. A arte
engrandece o homem. Errado? Nao vejo nada pior que isso. Crescei
e multiplicai-vos. E quer saber? Ao contrario do que dizia Jesus,
morrendo na cruz pelos homens, os chineses sabem muito bem o
que estao fazendo. Tudo calculadinho. Jesus conhecia um montao
de gente. A primeira medida pra salvar o planeta devia ser acabar
com a arte. Proibir a beleza. Como? E demagogia. Dao asilo pra
advogado cego que luta contra o governo, pelo direito dos chineses
se reproduzirem. Nao é isso? E é o qué, entdao? Eu leio os
colunistas. Os americanos dao asilo pra advogado cego curtir em
Nova York, mas rezam para os chineses pararem de crescer e de se
reproduzir. Estou me lixando pro calendario maia! O senhor acha o
qué? Que os maias desapareceram porque cresceram demais?
Porque destruiram os recursos de que dependiam pra viver?
Desapareceram por ordem de Deus? Acha que a minha professora
de chinés desapareceu por ordem de Deus? O homem € um
eufemismo para o suicidio. Contraditorio? E o senhor? O homem € o
Unico animal que tem consciéncia de que sua reproducao é um
suicidio e mesmo assim continua a se reproduzir, ndo pode parar. SO
resta rezar contra o irresponsavel que mandou o homem crescer e
se multiplicar. Ou jogar uma bomba na cabeca dos chineses. Nao
reza? Ah, é? Pois quero ver na hora que so tiver chinés no mundo.
Quero s6 ver. Acho melhor comegar a rezar ja. Em chinés! Pra ver
se Jesus entende. O senhor acredita em aquecimento global? So
crente pra acreditar. Nao é a Biblia que fala de fim do mundo?



Apocalipse e o escambau? Nao é? Maia nao interessa. Agora, me
diga, o que é que eles queriam? Que o homem saisse procriando
pelo mundo e o0 mundo ndao acabasse? Nao tinha matematica no
tempo da Biblia? E so fazer as contas! Manipulacdo, sim. Foi Deus
que mandou acabar com o mundo. Exércitos de gente. Uns contra
os outros. Deus é o agente da cizania. Santo do pau oco. Sé na
surdina. O que explica ultraortodoxo nao servir o exército. Mas os
colunistas desmontaram a palhacada. Nao tem aquecimento
nenhum. Ou, se tem, nao pode ser culpa do homem, porque foi
Deus quem mandou. Deus, sim, senhor. Os colunistas entenderam.
Ironia, sim. E isso mesmo. Uma puta ironia! Desculpe. Fim do
mundo é pra crente. Eu trabalho com nimeros. Cientista? Nao, nao.
Eu ja disse. Mercado financeiro. Quer dizer, trabalhava. Economia e
direito. Mas larguei no meio. Chinés € bom de calculo. Alias, depois
de amanha ndo é o Dia do Economista? Olha s6! E eu tinha
programado passar o Dia do Economista em Xangai. Sem querer.
N3o, o curso de chinés foi ela que abandonou. Eu continuei. Eu?
Divorciado. Mas essa é uma questao de foro intimo. Quero um
advogado. Agora! Nao tenho que ficar respondendo nada da minha
vida privada. Ela saiu de casa. Mas nao foi sé porque eu nao quis
ter filhos. De que adianta, na lua de mel, ir prendendo cadeados as
pontes de todas as cidades por onde o senhor passa, até a casa da
Julieta em Verona? Minha ex-mulher é atriz. Tinha que passar pela
casa da Julieta em Verona! Viagem dos infernos. Minha ex-mulher
se apaixonou por um quiropratico, se € o que o senhor quer saber.
Americano. E dai? Exatamente. O bem-estar da sua coluna. Ha sete
anos, eu e ela ndo cabemos no mesmo pais. E eu sei 1a! Que
diferenca faz se ele € bonitao?! Nao sou surdo. Eu? Acredito na
ciéncia. Nao acredito em feiticaria. Nao é s6 a gente que tem
cinema, musica, literatura, teatro, quiropraxia e o escambau. Antes
de desaparecer ha quarenta mil anos, o homem de Neandertal



também desenvolveu a sua prépria cultura. Nao estou mudando de
assunto. E! Pensava o qué? Que era macaco? Na verdade, foi a
cultura do homem moderno que matou o homem de Neandertal.
Nao estou desviando. Conviveram, sim. Poucos anos, mas
conviveram. Poucos, se a gente pensar em termos de criagao do
mundo. No fundo, nem precisa de bomba. O senhor nao vé
televisdo? Ah, é? S6? E um 6timo seriado. Também ndo perco uma
temporada. Quer dizer, nao perdia antes de resolver mudar o foco e
me concentrar no chinés pra esquecer a minha ex-mulher. Ou o
senhor estuda ou Vvé televisdao ou pensa na mulher que se
apaixonou por um quiropratico americano. Nao da pra fazer tudo ao
mesmo tempo. Entao, se o senhor nao estuda chinés e acompanha
o seriado, deve saber que desde 2004 os americanos ja mataram
mais de trés mil pessoas com aqueles avides teleguiados no
Waziristdo do Sul. E isso ai, Paquistdo, Afeganistdo. Acho que foi na
segunda temporada, ndo? E o futuro. Bomba é passado. Piloto
largando bomba sobre vilarejo de pescador vietcongue ja era, é
coisa de filme de arte. Piloto agora fica no centro de comando
remoto. Tv. E dessas mais de trés mil vitimas dos avides
teleguiados s oitocentas eram civis. Dependendo da fonte,
quatrocentas. Colateral, claro. Cota colateral de civis. E 0 preco,
claro, mas é muito menor do que com bomba. E muito mais
higi€nico. Qual o problema? Entre 2004 e 2008, o Bush usou mais
ou menos cinquenta avides teleguiados no Waziristao do Sul,
Paquistao, sim. Eu ndao perdia um episddio. O seriado esta muito
bem-feito mesmo. E, em menos de quatro anos, o Obama usou
trezentos avides teleguiados. E que atores! Estou dizendo que é o
futuro. O senhor acha que o Obama € mais de direita que o Bush?
Aquele barulho dos avides teleguiados se aproximando, o pessoal
correndo. E muito bem filmado. E o horror dos caras, né? Estao
excelentes. Pra mim, é o barulho dos avides. Mais que o resto.



Muito mais! Imagina! O pessoal tentando se esconder, correndo pra
tudo que é lado, pra fora dos esconderijos. Os terroristas, né? E
claro, terrorista também se casa e tem filho, mas isso nao faz deles
homens melhores. Isso fica muito claro no seriado. Dizer alguma
coisa? Eu? Que bom que o senhor notou! Ja ndao era sem tempo.
Sim, quero me expressar. Tenho uma opinido independente. E
mesmo. Leio muito colunista, comentario, blog. Entao, falamos a
mesma lingua? Bom, pelo menos vemos o mesmo seriado. O qué?
Sim, estou ha horas querendo dizer alguma coisa. Como, o qué?
Meu voo sai as seis. Afinal, que lingua é essa? Nenhuma
contradicao. Esta ai uma palavra que nao vai existir na lingua do
futuro. Coeréncia também nao. Na lingua do futuro, o senhor vai
poder dizer o que quiser, sem consequéncia, nem responsabilidade,
nem contradicao. O senhor esta querendo dizer que colunista de
jornal escreve o que o leitor quer ler, pra ndo ser demitido? E isso?
O senhor esta querendo dizer que colunista de jornal tem medo e
aposta que o leitor é imbecil? Nao esta? Nao? Olhe, eu também nao
sabia e agora ja sei. E é por isso que tudo o que o senhor disser
nao vai valer mais a pena ser dito na lingua do futuro. Nenhuma
contradicao. O senhor vai acabar dizendo que todo mundo fala a
mesma lingua e que cada um entenda o que quiser. Vai acreditar
nisso. Que tudo € igual e equivalente. Mas, no fundo, o que vai
dizer é outra coisa, o contrario, na lingua do futuro. Uma palavra
pela outra, na lingua do futuro. A lingua do futuro vai dizer sempre
o contrario. O assassino vai clamar por justica, na lingua do futuro.
O racista vai exigir seus direitos, na lingua do futuro. O fascista sera
o porta-voz da democracia, na lingua do futuro. O lobo na pele de
cordeiro, na lingua do futuro. O 6dio em nome do amor, a morte
pela vida, na lingua do futuro. Dramatico? Que nada! Nao precisa
frequentar escola de linguas. O senhor aprende em qualquer curso
basico de mBa. A lingua do futuro da ao homem o que ele quer ouvir.



Sem contradicdo nem hipocrisia. Ja? Ouviu? Tem certeza? Pode ser.
E um som fascinante o da lingua do futuro. Por exemplo: o senhor
quer saber por que estou indo pra China, nao quer? Na lingua do
futuro? Porque ndo sou chinés, ao contrario do que eu disse. E. Ndo
sou. Nenhum chinés veio pro Brasil plantar cha, nunca. A histéria
nao existe. O passado nao existe. S6 o futuro. Nunca perdi ninguém
em atentado suicida. Foi o que eu disse, sim. Nao tenho ninguém
pra perder. E, ao contrario de tudo o que eu disse, perdi tudo o que
eu tinha. As duas coisas ao mesmo tempo. Tudo. Agora, sO falta
perder meu voo, que sai as seis. Tenho certeza que, no meu lugar, o
senhor também ia querer ir pra China. E, pra completar, o homem
que alugou o apartamento em cima do meu uiva todo dia. E. Uiva
como lobo. Sabe o que é isso? Acabou de se mudar. Quer dizer, faz
seis meses. Todo dia, as seis da tarde, o horario do meu voo, e as
seis da manha. Quando chega em casa e antes de sair pro trabalho
no dia seguinte. Todo dia. Como o homem de Neandertal. E quem é
que aguenta? Ninguém merece, nao €? Mais um motivo. O senhor
viu quanto é que a familia do primeiro-ministro chinés embolsou?
Dois virgula sete bilhdes de ddlares! Confuso? Acha? Eu ou o
senhor? Eu, louco? Normal. Me diga como é que o senhor ficaria no
meu lugar. Sé isso. Me diga. Nao é a minha opiniao. Sou um cara
hiperinformado. E tenho opinido prépria. Figue com a sua. E fique
tranquilo. Num instante, o senhor pega. Chinés? Nao, a lingua do
futuro. O que eu estou querendo dizer sé pode ser dito na lingua do
futuro.”



I1. A LINGUA DO PASSADO

Todo povo cala uma colsa para poder dizer outra. Porque tudo
seria indizivel,
Ortega y Gasset



O delegado esta pronto para esmurrar o estudante de chinés
quando o telefone interrompe a passagem da vontade ao ato. Ele
desliga e pensa em voz alta: “"Puta que o pariu!”. O estudante de
chinés arregala os olhos, identificando afinal o ensejo que faltava
para exigir justica e igualdade de tratamento — e quem sabe ser
liberado para embarcar para a China no voo das seis. Com esse
objetivo, desdobra-se em professor, embora nao consiga se
desvencilhar totalmente do papel de aluno, a esbocar um timido
movimento de mao, como se tivesse uma pergunta a fazer, para
lembrar ao delegado a regra por ele mesmo estabelecida e
descumprida. Mas antes mesmo de o estudante de chinés, com a
mao hesitante, levantada a meio caminho, poder dizer o que quer
que seja, o delegado sai da sala, batendo a porta as suas costas.
Em segundos, o estudante de chinés vai ouvir uma voz feminina (ou
assim vai querer crer, perturbado que esta depois do breve e
inesperado reencontro com a professora de chinés na fila do check-
in — e sobretudo depois de o reencontro ter se revelado apenas a
antecamara de mais um desaparecimento inexplicavel), vindo da
sala ao lado, abafada pelas mesmas divisdrias ordinarias que
dividem as salas na escola de chinés, onde tudo, fora as
mensalidades, é o mais econdmico possivel. Na esperanca de voltar
a ouvir a voz que o abandonou sem explicagdes, dois anos antes, e



querendo reconhecé-la a qualquer preco, o estudante de chinés
aproxima o ouvido da divisdria ordinaria. A julgar pelo que
consegue ouvir com dificuldade, e cujas lacunas compensa com
imaginacao e pensamento positivo, mais parece a voz providencial
de uma autoridade passando um sermao no delegado, que como se
ndo bastasse reter sem motivo, para interrogatério, um passageiro
honesto e inocente, o priva do direito primordial de movimento,
impedindo que faca uso do bilhete comprado com os olhos da cara
e embarque para a China no voo das seis. Como ouve ainda menos
0 que o policial responde, o estudante de chinés prefere imaginar
que ali se esboca uma solucao do problema (transformando a
autoridade, seja ela quem for, numa aliada) a ter de encarar a triste
realidade que no fundo se configura a despeito de suas esperancas.
N3o foi outra a razao que o levou a procurar uma escola de chinés e
a insistir numa lingua que ele ndao tem a menor condicao de
aprender (embora siga repetindo, agora mais por inércia e com o
empenho do autoconvencimento, que tudo na vida depende de
grandes passos e que nunca é tarde para comecar uma vida nova).
Uma lingua na qual ele pode no maximo supor os sentidos e deduzir
os tons, como se isso fosse suficiente para manté-lo imune aos
contratempos da realidade, num estado onde s6 ha desejo. E,
assim como € incapaz de reconhecer os tons em mandarim, so Ihe
resta imaginar, agora na sua propria lingua, por conta de uma
deficiéncia da realidade, com o ouvido colado a divisdria ordinaria,
0 que deseja ouvir na sala ao lado.

“Ligou e quer negociar. Vai ligar de novo a qualquer momento.
Me deu um tempo pra refletir. Disse que era pra eu falar com vocé.
Disse que vocé esta sabendo. Nao esta? Qi? Por que ele nao ligou
pra vocé? Vocé estd me perguntando? Que é que vocé acha? Me
diz. Que é que vocé acha que ele disse? Que é que vocé acha que
ele teria a dizer que vocé ainda nao me disse? E o0 que é que vocé



queria que eu dissesse? Que é que vocé esta esperando? Uma
revelacao? Pela sua cara. Nao esta? Melhor. Entao, vamos ao que
interessa, porque parece que chegamos a um impasse. Que, alias,
ja vinha se anunciando ha meses, desde que vocé chegou aqui. Ou
nao? Que foi que eles te disseram? Nao disseram nada? Eu
realmente nao queria ver vocé passando por isso. Vocé sempre
contou com 0 meu apoio — apoio nao é a palavra —, com a minha
discricao. Desde o comeco. E eu tinha escolha? Nao dava pra
trabalhar junto de outro modo. Ou dava? Nao perguntei nada
quando vocé me pediu pra trazer ele pra ca. Nao concordei com a
transferéncia? N&o ignorei o histérico dele? E claro que me
alertaram. Procurei, sim. Vocé queria o qué? E ndao vou dizer que
nao me arrependi mais de uma vez nos ultimos meses. Eu teria
preferido nao ter que falar sobre isso. Vocé fez de tudo pra
mandarem ele pra ca. E l4gico que é responsavel. So faltava! Ndo
se arrepende? Nao vai jurar, mas garante que ele € um cara de
palavra. Certo. E claro que alguma coisa deve ter acontecido. Vocé
me diz. Ninguém faz uma coisa dessas em sa consciéncia. Nao é
normal. Ele disse que vocé sabe. Oi? E claro que ele vai aparecer.
Planejando o qué, por exemplo? Pro bem, claro, s6 pode ser pro
bem. Afinal, € um cara do bem, ndao é isso? Nao estou sendo
irbnica. Vocé é que esta dizendo. Eu so repito. Vocé é que disse que
nao sabe o que deu nele, que nao faz a menor ideia. Ele disse que
vocé faz, sim. Nao é seu problema? Ele diz que é. Por que é que
vocé ndo pergunta pra ele? Ele vai ligar de novo, a qualquer
instante. Claro que a responsabilidade € minha também. Assumi,
nao; assumo. Eu te devo um monte de coisas. Nao precisa fazer
essa cara. N3o estou cobrando. E o contrario, estou querendo
pagar. Quero acertar a minha divida com vocé de uma vez por
todas. Nenhuma ironia. Até hoje eu nunca tinha dito nada, porque a
gente tinha um acordo tacito. Ou nao tinha? Ou vocé acha que nao



foi dificil pra mim também? Sou lenta. Demorei pra entender.
Normal? Ou vocé acha que eu devia ter entendido logo que vocé
chegou? Como, o qué? Duas pessoas fazendo o mesmo trabalho, no
mesmo lugar. Nao te parece estranho? Nao te diz nada? Eu sei, eu
sei, vocé veio criar a nova brigada antiterror. Mas, fora isso, vocé
nao acha que eu devia ter desconfiado quando vi a careca raspada,
a barbicha ruiva? E a cara aparvalhada, olhando pra mim como se
tivesse reconhecido o demonio? Meu pai sempre dizia que nao se
convida ruiva pra jantar. Coisa dele. Tinha as ruivas por agentes do
inferno. Devia ter suas razdes. Deve valer pros ruivos também,
nao? A verdade é que nao desconfiei de nada. Nao. Nada. Nem
quando vocé se adiantou pra me interromper, quer dizer, nao foi
bem uma interrupcdo, ndo é?, porque eu nem tinha comecado a
falar. Mas vocé nao quis pagar pra ver, preferiu ndo arriscar. Pelo
que tinham te dito, eu suponho. Sé pode ser. Ou estou errada? Me
diz. Como, quando? Primeira, segunda semana? Que & que VoCé
queria que eu achasse quando me cortou a palavra, antes de eu
poder abrir a boca, antes mesmo que eu pudesse reconhecer o filho
da puta, tentando sair do pais com a mala cheia de grana? Foi a
nossa primeira agao conjunta, nao foi? Lembra? Vai dizer que nao
sabe do que estou falando? Vai dizer que nao me cortou? Que é que
vocé queria que eu pensasse? E claro que eu sé podia achar que
vocé tinha vindo pra pegar o meu lugar. Ou me vigiar. Nao! Eles
tinham me dito. Tinham explicado direitinho que vocé estava aqui
pra implantar a nova brigada antiterror. Claro. O pais cresceu, a
gente tem que se adaptar. Foi o que eles disseram. O pais esta
finalmente inserido no mundo depois de séculos de isolamento. Mas
bastou vocé me interromper ali pra eu comecar a desconfiar. Vocé
me salvou. E eu devia te agradecer. Mas como é que vocé pode ter
pensado em me salvar se nao sabia de nada? Vocé acha que eu nao
me controlei todos esses meses? Agora vocé me pOS numa sinuca



de bico. Diz se estou errada. Me corrige, por favor. Sim, porque
estou tentando entender ha meses e acho que agora afinal vocé me
deve uma explicacao. Nao tem? Nao sabe como explicar? Bom, vou
abrir 0 jogo, ja que estamos s6 nos dois aqui € a moga, como €
mesmo o nome dela?, a escriva que fica ai no atendimento, Marcia,
isso!, que € que eu posso fazer?, nao ha jeito de guardar o nome
dela, também ndo fui eu que contratei, faz parte da brigada
antiterror, claro, ja que a escriva Marcia esta no cursinho — e, ca
pra nds, ndao da pra entender por que é que uma menina bonita e
cheia de vida, formada em educacao fisica, insiste; parece que ja
foi gongada trés vezes, trés!, e esta na aula sempre nos piores
momentos, quando teria mais a aprender aqui, vocé nao acha?, na
pratica, sim, na pratica com vocé, por que nao? Ela disse? Culpa do
qué? Das cotas? Ha! E contra as cotas? Mas é uma idiota! Ela diz
que as cotas estao tirando o lugar dela? Foi isso que ela disse? E
vocé engoliu? Com cota ou sem cota, ela nao vai passar nunca,
porque € branca e burra, burrissima, sé serve pra ler romance. Se
eu fosse branca como ela, comecava desde ja a defender cotas pra
idiota! Diz que vai botar que é parda da préxima vez? Que ponha o
que quiser, devia marcar a casinha ‘burra’ também, pra ver se cola,
quem sabe? A casinha ‘parda’ e a casinha ‘burra’. Nunca é demais,
apesar de ser branquissima. E sempre bom marcar bem as
diferencas pra aumentar as chances. Pra garantir, ndao €? Nunca se
sabe. Vamos ser francos um com o outro. [ Na sala ao lado, intuindo
que a escuta vai ser longa, o estudante de chinés se ajeita na
cadeira onde estd sentado, procurando uma posicdo mais
confortavel, sempre com o ouvido colado a divisoria ordinaria, do
mesmo tipo que divide as salas na escola de chinés, permitindo que
os tons do mandarim, indistintos para os ocidentais, vazem do curso
introdutdrio para o intermediario e do intermediario para o
avancado, e em sentido contrdrio, complicando ainda mais a



compreensdo de alunos que ndo conseguiam distinguir um tom do
outro antes mesmo do bruaa babélico amplificado pela economia
das instalacoes.] S6 mais um esforco. Que foi que eles te disseram?
Veja, nao estou pedindo nada de mais. Vou abrir o jogo. A mim,
disseram que vocé cortou uma volta nos Ultimos anos, antes de vir
pra ca. Também cortei uma volta, se € que vocé realmente nao
sabe. Também sei o que é ter medo. Eu imagino o que é um
delegado em panico. Tendo que subir todo dia ao vigésimo segundo
andar de escada, porque nao entra em elevador. Nao subiu? Melhor.
Foi o que me disseram. Pelo menos, aqui sao sé trés andares. Trés
andares qualquer um aguenta dentro do elevador, mesmo em
panico. Nao posso mesmo. Ninguém quer imaginar. Pra mim tanto
faz, mas vocé é um homem inteligente. Sabe do que estou falando.
N3o sabe? Que é que vocé acha que uma mulher como eu vai fazer
na igreja? [Na sala ao lado, o estudante de chinés se pergunta por
um instante se afinal todas as mulheres amam Jesus, acreditam no
Espirito Santo e frequentam igrejas ou se, no fundo, nao sera ele
quem esta ouvindo coisas.] Como nao? Vai dizer que ndo sabia? Ou
sera que nao entendeu? Porque vou repetir uma coisa: essa
conversa nao vai chegar a lugar nenhum se nao formos honestos
um com o outro. Nao te contaram nada? Foi por acaso? Entao, esta
explicado o espanto quando me viu na marcha com Jesus pela
salvacao do Brasil. Vocé nao vai me dizer que nao me viu, vai? Logo
na primeira semana. Disfarcada, claro, pra nao ser reconhecida por
ninguém. Vai dizer que ndo estava me seguindo? Nao fica assim. Eu
também te vi. E aquilo ndo era nada. Qual o problema? Vocé s6 me
viu marchando com Jesus pela salvacao do Brasil. Com Jesus é
modo de dizer, claro. E claro que é estranho. Mas era eu mesma.
Sim, com Jesus. Que foi? Eu disse que era pra gente ser honesto um
com o outro. Nasci pra ser desmascarada. Reconhego que o disfarce
nao era dos melhores, com aquele lenco na cabeca. Mas fazer o



qué? Demorou umas semanas até eu entender que sé podia ser
vocé, com aquela cara aparvalhada depois de me ver no meio dos
crentes, disfarcada e cantando. Eu sabia que conhecia aquela cara
de algum lugar. Lenta, claro. Ali, deixa eu ver, ja fazia mais de ano
que eu frequentava a igreja. E. Dois anos? Vocé me diz. Eles ndo te
disseram? Mesmo? Nao esta no relatdrio? Vocé nao leu. Claro. Oi?
N3o existe relatério nenhum? Adiantava eu te dizer que aquela foi a
minha primeira vez na marcha com Jesus? Vocé ndo acreditava,
acreditava? Entao. Nem eu. Inacreditavel, né? Também acho. Logo
eu, que antes costumava dizer que os santos saiam correndo
quando eu entrava na igreja. Fui parar numa igreja sem santo.
Também nao tive escolha. Nessa hora, ninguém tem. Eu podia dizer
que eles te acham, na rua, em casa, onde vocé estiver. Ninguém
escapa. Tém olheiros nos piores buracos. Nao adianta se esconder.
Eles te acham. Eles farejam a presa a distancia, reconhecem de
longe quem ja nao consegue ficar em pé sozinho. Tém uma rede de
informantes e olheiros. Gente que aparece na hora em que vocé
mais precisa de amigos, querendo pegar amizade, sabe como €? E
te leva pra 13, pra te ajudar a vencer na vida e superar. Nao tem
jeito. Quem nao quer vencer na vida? Quem so quer se foder na
vida? Mas o pior é que eu fui por conta propria. Ou melhor, no
comeco, fui por obrigacao profissional. Nao te contaram? Claro que
contaram! E o relatorio? Vocé nao leu o relatdrio? Nao é possivel
que eles nao tenham te passado o relatdrio! Nao tem relatério? Eu
sé tenho a agradecer, verdade!, porque é bem capaz que eu nao
estivesse aqui agora, e a gente nem se conhecesse, se nao
tivessem me mandado pra igreja. A servico, claro, disfarcada, bem
antes de vocé me ver na marcha com Jesus. Que foi que eles te
disseram? Que eu sou crente? Foram eles que decidiram que eu ia
pra igreja, e depois decidiram que eu vinha pra ca, pro aeroporto,
pra me afastar da igreja, depois da merda que eu fiz. Engracado,



tinha certeza que vocé sabia! Veja s6 como a gente se engana. E se
eu te disser que tem uma hora que nao da pra continuar sem Deus?
Mesmo nao acreditando. Eu gosto como os americanos dizem:
Copy? Nunca viu policia em filme americano? Dizem no radio, no
walkie-talkie. Copy? Mas sabe do que estou falando? Ficava ruim eu
dizer copy aqui entre a gente? Ficava ridiculo, né? E se eu te
dissesse que me deram a delegacia aqui no aeroporto como
cobertura pra investigacdo que eu estava fazendo na igreja, vocé
acreditava? Pra me tirar de 13, claro, pra me proteger. E pra me
testar. Oi? Porque ndo deu certo. Sob suspeita. Jurava que vocé
sabia. Mas, entao, que foi que eles te disseram? Jurava que tinham
te contado. E dificil investigar uma pessoa sem saber nada dela,
nao? Operacao secreta. Bom, pelo menos isso. E nao disseram que
eu fodi com a operacao secreta? Claro que disseram. Afinal, que é
que vocé veio fazer aqui se nao foi me investigar? E quem é que
acredita nessa patacoada de brigada antiterror? Fodi. Que é que
vocé queria? E claro que fodi, tanto que o pastor continua 4. Na
igreja. E eu também. E! Eu! Também acho estranho. Vai insistir que
nao me viu na marcha com Jesus, disfarcada? Vai dizer que nao era
vocé? Nao foi por acaso que te botaram atras de mim. A gente tem
um negocio em comum. Vocé nao diz nada. No comego, eu também
me perguntava. E. Quando a operacdo deu errado. E de tanto
perguntar acabei chegando a uma conclusao. Quer dizer, com a
ajuda do psicologo. Daqui, claro. Psicdlogo contratado pela policia.
Fizeram uma batelada de testes comigo. Vai dizer que também nao
esta sabendo? E sabe o que descobriram? Se continuei a frequentar
a igreja depois de foder com a operacao, e depois de ter sido
desmascarada, é porque sO tenho prazer quando ha risco envolvido.
N3o te parece légico? Foi o que ele disse. Génio. E entao?
Resolveu? Qi? O problema da compreensao. Nao resolveu? Quem
sabe vocé comece a entender agora. Estranho vocé nao ter lido o



relatdrio. Nao tem? Entdo, ndo foi o que te disseram? Que eu tenho
prazer quando ha risco envolvido? Nao? Fiz um monte de testes
com o psicdlogo. E claro que te disseram. Quando eu ainda estava
na igreja a servico da policia, comandando a operacao secreta, um
dia uma mulher me disse: Eu sei o que vocé veio fazer aqui. E, por
um instante, eu até achei que tinha sido desmascarada. Até ela
dizer: Eu conheco o seu tipo. E eu pensei: ela vai dizer que eu sou
da policia, que estou aqui investigando o pastor, vai me entregar.
Mas ela disse: Vocé enganou seu marido. Vive no pecado. E eu tive
que me controlar pra nao rir na frente dela. Eu estava ali a
trabalho. E olha que nao era dificil ela acertar, porque estava na
cara que eu nao acreditava em nada, mas ela foi logo chutar o que
s6 nao podia acontecer comigo, o que devia acontecer com mais de
uma ali dentro, e com ela mesma, mas comigo nao. Quem me dera
viver no pecado. Ela nao tinha nocao do tamanho do meu pecado. E
vocé? Achou que eu tinha ficado na igreja pra me salvar, quando me
viu na marcha com Jesus? Nao importa. Vocé nao abriu a boca. E eu
sO tenho a te agradecer. Achou que eu era crente de verdade? Ou
foi por respeito? Inacreditavel. Lamento te decepcionar mais uma
vez. Mas vocé sabia que eu fui parar na igreja, investigando o
pastor sob suspeita de falsidade ideoldgica, formacao de quadrilha,
contrabando, corrupgao ativa e passiva, nao sabia? Nao precisa
dizer nada. E claro que ndo podia ser coincidéncia, vocé parado na
marcha com Jesus. E claro que foi confirmar o que tinha ouvido, que
era eu mesma. Porque, sendao, como é que explica aquela cara de
espanto? Nao? Vocé € do tipo que sé acredita vendo. Que € que
vocé queria? Digamos que eu tenha me enganado. Nao era vocé.
Tudo bem, nao era vocé. O dificil € entender o que eu continuei
fazendo na igreja depois de foder com a investigacao se nao foi pra
foder comigo também, nao é? Sem querer, claro, o psicélogo disse
que € sempre sem querer que a gente fode com o que esta



fazendo. Entdo me diz, ja que nao leu o relatério — e ja que nao
existe relatdrio: que é que vocé acha que eu continuei fazendo 1a?
Vocé concorda com o psicdlogo? Que foi que eles te disseram? Eu
também me pergunto como € que ainda me deixam aqui. Todo dia
faco a mesma pergunta. Oi? Vocé tem um vocabulario engracado!
Minha avo falava assim. E quem é que ndo estd sob efeito de
psicotropicos hoje em dia? Mas que cara € essa? Ficou, sim.
Mortificado! Vai dizer de novo que nao sabia? Desconfiava, talvez?
Deve ter ouvido por ai, como todo mundo. Eu disse que ia abrir o
jogo e espero que vocé faca o mesmo. S& nao me venha com
piedade. Porque a gente chegou a um limite. Ou nao? Que mais
vocé quer saber? Nunca mais vou parar de tomar psicotrépico. Nao
ha vida pra mim sem psicotrépico. E se vocé esta aqui, me
investigando, além de comandar a nova brigada antiterror, claro, é
porgque eles nao podem simplesmente me mandar embora antes de
comprovar que eu cometi um erro grave. Antes de ficar comprovado
que eu nao tenho mais condicdoes de trabalhar aqui. Ou vocé nao
tinha entendido? Acha que eu nao sei? Acha que sou a escriva
Marcia? Vocé queria que eu dissesse que foi Jesus que me salvou?
Jesus e 0 que eu ouvi na igreja, quando ja estava no fundo do
buraco, depois de foder com a operacao, pronta pra ouvir qualquer
coisa e acreditar, me agarrando a qualquer pedaco de pau, como
crente ao pé da cruz, me debatendo pra sobreviver? Era o que vocé
queria ouvir, ndo é? Mas eu nao continuei a frequentar a igreja
porque virei crente. N30, ndo, ndo. Vocé devia ler o relatério. E
interessantissimo. Nao existe? E onde foi que o psicdlogo enfiou as
conclusoes dele? Também nao me converti a religiao dos bandidos,
como talvez vocé tenha ouvido. Nem que eu quisesse. Nao estou
pronta pra acreditar em nada. SO posso falar por mim. Eu podia te
dizer que sé vai pra igreja quem nao acredita em mais nada. E vocé
acreditava? Como é possivel alguém dizer: ‘Vamos dar as maos e



cantar pra Jesus’, se ainda acredita em alguma coisa? S6 quem nao
acredita em mais nada. Eu repito o que me dizem, imito o que vejo
e saio da igreja cheia de vida, como a escriva Marcia depois de ler
um romance. Cheia das boas pessoas, dos bons sentimentos e das
boas intencdes. Desculpe. O pastor diz que a gente nao deve julgar
0 que nao conhece. O mesmo pastor que ficou menos de cinco
horas no xadrez. E! Menos de cinco horas! Por ordens superiores.
Porque a lei mudou. Nao te disseram? A mim também nao. Nao foi
s o pais que mudou. Menos de cinco horas, sim. Recorde. Eu sou a
mulher que conseguiu manter preso por menos tempo um suspeito
de formacao de quadrilha, lavagem de dinheiro, trafico e
contrabando. Porque a lei mudou. Nao da mais prisdao preventiva
sem provas. [O estudante de chinés olha as horas no reldgio de
pulso.] E porque fiz um trabalho porco. Vai dizer que nao te
disseram? Vai dizer que nao te disseram que fiquei sob suspeita,
porque, depois de fazer um trabalho porco e foder com a operacao,
ainda continuei na igreja? Quem? E claro que o pastor sabe quem
eu sou. Todo mundo sabe. Continuei na igreja mesmo depois de
foder com a operacao. E como até agora nao conseguiram provar
nada, tiveram que buscar outra explicacao. Oi? Pra me humilhar. O
psicologo explicou. Esta no relatério que nao existe. Nao estou
sendo irOGnica. Estou repetindo o que vocé diz. E quer pior
humilhacao? E claro que o pastor pode se vingar. E por que vocé
acha que eu continuo 13? Tem que estar no relatorio. Estou
esperando o dia da vinganca. Dele, claro. Estou esperando o dia do
meu sacrificio publico. Eu podia jurar que vocé tinha lido o relatério.
Podia jurar que vocé sabia até onde eu sou capaz de ir pelo prazer
que os outros tém vergonha de confessar. Que espanto é esse? Nao
sabia? Nao conversou com o psicdlogo? O relatdrio esclarece tudo.
Porque antes ninguém entendia como é que eu podia ter fodido
com a operacao. Meses a paisana, na igreja, investigando, e em



menos de cinco horas tudo estava destruido. O relatdrio que vocé
nao leu diz que, se me deixarem, vou procurar a felicidade onde
ninguém imagina. No lixo. Vocé nao leu mesmo? Qual a diferenca?
Prazer, felicidade, tanto faz. O corpo nao € a fonte da imaginacao e
do prazer? Nao emite a voz e produz hormoénio? Entdo? Nao foi o
que te disseram? Também nao li. Também ndo sei se existe. Me
disseram. Mas, como investigador, vocé estd realmente mal
informado. Alids, vocé viu que ndo existe imaginacdo? E. N3o
existe. SO memdria. Ouvi no radio, vindo pra ca. Os cientistas. Em
algum centro de exceléncia bem longe daqui. Se tivessem
descoberto aqui, ninguém acreditava. Nao leu sobre a epidemia de
fraudes nas revistas cientificas? Nao? Internacionais, sim, senhor.
Fraude, erro, plagio, reproducdo. Em vinte anos, passaram de uma
dezena a mais de quatrocentas por ano. Artigos falsos, falsas
descobertas. E todo mundo acredita. Pois agora descobriram que a
imaginacao nao existe. Eu ja sabia, porque sé repito. E, de mais a
mais, pra que servia a imaginagao? Eu tento imitar, mas nao sinto
como os outros, ndo me emociono. Nao é por ndo querer. Tem que
estar no relatorio. O psicologo. Nunca li um romance até o fim. Nao
me diz nada. Tem que ter bons sentimentos pra ler romance, pra se
identificar com os personagens. Como a escriva Marcia, quando esta
na recepcao. Nenhum, nem bom nem mau. Nao sinto nada.
Imitacao de Cristo. Meu lugar € na igreja. Faco como os outros.
Reproduzo. Pra passar despercebida. O psicdlogo. A Unica coisa que
eu sinto é prazer, ou felicidade, tanto faz, quando sou humilhada.
N3o precisa fazer essa cara. Nao sou eu que estou dizendo. Ele é
que disse. Tem que estar no relatdrio. Nao me conformo de vocé
nao ter lido. Claro que existe. Se fosse no tempo do meu pai, que
Deus o tenha, me chamavam de frigida. E. Pelo relatdrio, se meu
pai me chamasse de frigida, eu gozava. Porque s6 me emociono
humilhada. Quando cospem em mim, quando me fodem. Que cara é



essa? Vergonha de qué? Nao? Melhor. Nao parece? Vocé nao tinha
notado? Eu imito. Nao sou personagem de romance. Nao disse, mas
pensou. Nao, o psicdlogo nao disse que eu sou histérica. Disse
outras coisas. Disse que me entreguei a igreja como antes tinha me
entregado aos clubes de encontros. Com a mesma veeméncia. Que
cara é essa? Vai dizer que também nao ouviu? Nao imaginava? Eo
que eles dizem, que a imaginacdo ndo existe. E ldgico que te
falaram dos clubes de encontros. Com a mesma dedicacao objetiva
e fria. Eu podia ter sido tesoureira de um clube de encontros. Como
0 meu pai. Vocé queria que eu dissesse amor? N3ao, sexo. Sexo e
igreja. Nao tem nada de incompativel. Nao tenho amor nem
imaginagao. E mesmo assim estou cansada de perder. Vocé
acredita? Exausta. E vocé? Nao se cansa de perder? Vocé é como
eu? Vocé acha? Nao adianta. Vamos ter que esperar. Ele vai ligar a
qualquer momento. Enquanto isso, me diz uma coisa: que é que
vocé deve a ele? Falando sério. Qual é a sua relacdo com ele? E
dbvio que estou sob efeito de psicotropicos. Eu podia dizer,
contrariando o psicdlogo, que me submeti a igreja pra ndao ter uma
recaida. E que |38 eu encontrei tudo o que precisava, sem risco.
Grupo de apoio, ceramica, aula de batique, fitness. Onde os outros
buscam familia, trabalho e protecdao. Mas nao. Ele disse que eu
preciso correr risco. Génio. Aqui também, venho correr o risco de
ser descoberta. E, uma coisa estd ligada & outra. Porque é
excitante, percebe? Inconscientemente, claro. Quer maior risco de
humilhacao? Nao tem pior queda que a da autoridade. Nao tem.
Vocé acha o qué? Acha que é suicidio? Mesmo? Nao é assim que eu
vejo. Vocé acredita que fui parar na marcha com Jesus pela
salvacao do Brasil porque queria me matar? Seguindo os passos de
Cristo, que se humilhou e se fodeu pelos homens que me foderam e
me humilharam nos clubes de encontros, pro meu proprio prazer? E
sempre pelo préprio prazer. E o que diz o psicdlogo. N3o li, mas me



disseram. Podia até usar esse relatdrio pra me justificar, se no final
resolverem me denunciar por leniéncia com o crime. Vai saber. Quer
maior vitéria pro pastor do que nao dizer nada quando vé no meio
dos crentes aquela que manteve ele preso por menos de cinco
horas, agora orando com ele, repetindo o que ele diz,
acompanhando a marcha com Jesus? Que tal? Eu vou |a pra me por
nas maos do pastor, sem saber quando € que ele vai me denunciar,
me jogar aos crentes, como 0s crentes aos ledes no tempo de
Jesus. Vou a igreja pra me humilhar e pra correr o risco de ser
linchada. Esperando o dia em que o pastor vai apontar pra mim e
dizer: ‘O demonio esta entre nos’. Quer maior humilhacao do que a
espera? Eu podia dizer que estou 13 pra tentar entender como é que
eu fodi com tudo. E pra pagar pelo erro. Nao sou arrogante a ponto
de pensar que os crentes a minha volta acreditam mais que eu.
Ninguém tem o direito de chamar os outros de burro — bom, a
escriva Marcia é covardia. Tem que comecar sendo burro que nem
0S outros. Se rebaixando. Tem que descer e se ajoelhar. Ritual, pra
mim, é isso: sobreviver em sociedade. Tem que se igualar,
compartilhar, reproduzir. Nao? Agora nao é tudo coletivo? Todo
mundo nao faz a mesma coisa? E se todo mundo é crente... Achei
que voceé ja tivesse pensado nisso. Eu penso todos os dias. Ritual
serve pra te convencer de que vocé nao esta sozinho. Nao é melhor
acreditar e pertencer? Quem vai ligar pro que eu penso ou VOCE,
sozinhos? Pense bem. Quem vai ligar daqui a dez, vinte anos,
quando o pais inteiro for s6 um amontoado de igrejas, disputando
espaco a tapa umas com as outras? Daqui a vinte anos, € possivel
que o que a gente pensa nem seja mais pensamento. Entdao, nao é
melhor parar de pensar logo e comecar a orar pra que O0S
psicotropicos — nao é assim que vocé diz? — continuem fazendo
efeito? Pela forca da palavra coletiva. Antes de comecar a tomar os
psicotropicos, achei que estava ficando louca, e foi s6 por isso que



eu pensei que, nessas horas, o melhor — e é o que os loucos em
geral ndo fazem — é ficar calada. E. N3o dizer mais nada. Vocé
acha o qué? Que eu ndo sei disfarcar? E isso mesmo. E o problema
da hipocrisia. Vocé diz uma coisa aqui e faz o contrario ali. E tem
que acreditar que esta fazendo a mesma coisa. Nao é pra discutir.
Tem grupo de apoio pra ajudar. Tem que acreditar no poder da
palavra coletiva. Tem que acreditar que o que vocé diz é o que vocé
faz. Eu te pergunto: que é que toda essa gente vai fazer com Deus
se nao é pra resolver o problema da hipocrisia? Me diz. Eu olho pros
lados, na igreja, na marcha com Jesus, e penso: que € que eles vao
fazer com Deus? Posso responder por mim. Sério? Cinica? Sabia que
vocé ia dizer isso. Nao disse, mas pensou. Ainda esta se
perguntando o que vou fazer na igreja se ndo acredito em nada? E
porque nao leu o relatdrio. Se tivesse lido, sabia que vou Ia repetir,
reproduzir. Enquanto espero a vinganca do pastor. Ou o que é que
vocé acha? Que foi que eles te disseram? Me diz por que € que vocé
acha que eu vim parar aqui. Antes da igreja. Porque eu achava que
aqui podia me salvar, que aqui estava protegida? E isso que vocé
acha? Engracado. Eu também achava. Mas é o contrario. Pergunte
pro psicélogo. Parece que vim pra me foder. Aonde eu vou é sempre
pra me foder. SO a humilhacdo me faz gozar. Nao precisa ficar
assim. Esta no relatorio e vocé vai ter que se servir dele quando
quiser me por daqui pra fora. Vai dizer que nao sabe do que eu
estou falando? Engracado. Eu jurava. E sabe o qué? Esta ai a prova
de que a imaginacdao nao existe. Basta eu abrir a boca pra vocé cair
estatelado. Eu disse que ia ser franca. Estou esperando o mesmo de
vocé. Sabe o que o psicologo me disse? Que o meu prazer aumenta
com o risco de ser desmascarada na frente dos subordinados, aos
quais dou ordens todos os dias, desmascarada e humilhada pelos
que me dao ordens fora daqui. Eu também tenho muito a te
agradecer. Mesmo! Mas reconheco que fiquei te devendo uma



explicacao. Eu podia repetir que € por prazer que eu me submeto
fora daqui a gente que devia estar atras das grades. E que eu
deveria prender, se pudesse. Mas que antes tenho que me por na
mao deles, sentir o que € estar abaixo deles, depender deles, ser
pior do que eles, pra depois, imobilizada, me fodendo sempre mais
um pouco, viver o pesadelo de um dia reencontrar essa gente que
me conhece como ninguém fora daqui, reencontrar essa gente aqui
dentro, na posicao inversa, onde eu é que devo mandar, algemar e
prender. E, se eu acreditasse nisso, se fosse crente, podia te
confirmar que tenho prazer quando estou com as maos atadas. Nao
era isso que vocé queria ouvir? Nao leu, muito bem. Nao existe
nenhum relatério. Mas, se eu te confirmasse, vocé acreditava? E um
risco que leva o prazer até o limite da imaginacdo, percebe?, a
imaginacao que nao existe, segundo os cientistas, e eles estao
certos. O psicologo me disse. Todo prazer é expectativa do que
vocé ja conhece. O prazer acaba na hora que vocé quebra a cara,
assim que te pegam em flagrante, mas aumenta com o risco do
flagrante. Paradoxal, né? Ele me disse que tiro prazer do risco de
perder o prazer e ser desmascarada. S6 me da prazer o que posso
perder de uma hora pra outra. Ele disse que € humano. Nao é assim
com vocé? Entao, deve haver outra razao pra vocé estar aqui, €
claro, pra também querer mandar e prender, além de dirigir a nova
brigada antiterror — e me investigar. Porque vocé é inocente. Esta
na cara. Vocé me diz. Vocé estragou a minha apoteose. Eu podia
ter perdido tudo. Nao perdi por um triz, porque vocé estava ao meu
lado e se adiantou. Nao foi isso? Vocé me interrompeu antes de eu
por tudo a perder. O qué? Primeira semana? Segunda? Agora, como
€ que vocé podia saber, se nao tinha lido relatério nenhum? E se
ninguém tinha te dito nada? Se nem me conhecia? Se fosse pra
repetir as palavras do pastor, eu podia dizer que foi Jesus que te
mandou pra me salvar, em vez de dizer que vocé estragou a minha



apoteose ou que veio me investigar. E vocé acreditava? Vocé estava
aqui fazia o qué, duas semanas? Por favor! Para com isso! Diz
alguma coisa. Estou te encarando e pedindo pra vocé me encarar.
Melhor assim. Vai dizer o qué? Que me viu paralisada? Que me viu
perder a voz? Vai dizer que sabia muito bem o0 que estava
acontecendo quando me desacatou na frente de todo mundo, do
irmao do pastor com a mala cheia de grana, na frente dos agentes
e dos guardas? E ainda vai dizer que nao se lembra de ter me visto
na marcha com Jesus pela salvacao do Brasil? Vai dizer que nao
veio me tirar daqui antes que eu foda com outras investigacdes? Me
diz se estou errada. Vocé sabe muito bem do que estou falando. Eu
nao entendi ali, na hora, quando vocé comecou a falar antes de eu
poder abrir a boca, antes mesmo de eu poder reconhecer o irmao
do pastor. Ou nao? Me diz. Vai dizer que nao te disseram? Mas que
é que eu podia fazer? A humilhacao sé tem um antidoto. E é uma
humilhacao maior. O préprio psicdlogo. Agora, como € que vocé
sabia disso se nem leu o relatorio? Por experiéncia propria? E olha
que vocé estava aqui fazia o qué, duas semanas? Nem isso? Mas viu
melhor do que ninguém. Entendeu melhor do que ninguém. Melhor
até do que o psicologo. Como se tivesse sido brifado. Nao foi. Nao
leu. Muito bem. Vai continuar dizendo que nao existe relatdrio
nenhum? Que estou louca, claro. Que estou imaginando. Que sao os
psicotrdpicos. De onde vocé tira esse vocabulario? E olha que, por
um instante, eu até achei que podia dar certo entre a gente. E que
afinal eu ia ter alguém pra me humilhar aqui dentro também. Nao
ia mais precisar de humilhacao nem em clube de encontros nem em
igreja. Porque vocé me humilhou como ndo se humilha uma
estagiaria. Nem a escriva Marcia, quando esta no atendimento, nem
a imbecil da escriva Marcia vocé teria coragem de humilhar daquele
jeito. Eu podia dizer que vocé estragou a minha apoteose. Ou a
minha queda, tanto faz. Ou vai retrucar que, no fundo, interrompeu



a minha queda porque era suicidio? E isso que vocé esta pensando?
Que agiu por bem, pra me salvar — e que eu devia te agradecer?
Estou te agradecendo! E incrivel que ndo tenha passado pela
cabeca de mais ninguém, sé pela sua, que, por uma coincidéncia
infeliz, eu pudesse estar nas maos de um homem preso em
flagrante, tentando sair do pais com as malas entupidas de
dinheiro. De onde vocé tirou isso? Sé vocé, sé vocé, que tinha
acabado de chegar, e que nunca tinha me visto mais gorda, e que
nao tinha lido relatério nenhum, sé vocé entendeu que eu precisava
de ajuda quando dei de cara com o filho da puta do irmao do
pastor. E ndo é estranho? Como é que vocé podia saber se nao te
disseram nada? Se nao tinha lido relatério nenhum? Como é que
vocé explica? [Na sala ao lado, com o ouvido colado a divisdria, o
estudante de chinés imagina a cena: um homem esta sentado
numa cadeira, escoltado por dois policiais, no centro de uma sala
sem janelas, como a sala onde agora esta sentado o proprio
estudante de chinés. Ha outros policiais na sala onde ele imagina o
preso, sentado numa cadeira idéntica a cadeira onde agora ele esta
sentado, e, entre esses policiais, esta o homem gque tirou o
estudante de chinés da fila do check-in e que agora conversa com a
delegada na sala ao lado, embora suas respostas sejam inaudiveis
para o estudante de chinés, que as imagina, assim como também
imagina a cena: a delegada entra por uma porta no fundo, vé o
preso de costas, atravessa a sala. E sO quando o encara € o
reconhece — quando o preso levanta a cabec¢a e sorri —, antes de
comecgar o interrogatorio, € que ela entende que esta perdida e
perde a voz antes mesmo de ele poder desafia-la com o que teria a
dizer. Nao é preciso que ninguém diga nada para que o homem que
tirou o estudante de chinés da fila do check-in e que agora conversa
com a delegada na sala ao lado, embora suas respostas sejam
inaudiveis para o estudante de chinés, entenda o que estd em jogo



quando a delegada perde a voz. E, para surpresa de todos, assuma
0 interrogatorio com mao firme, desautorizando a delegada,
passando por cima dela antes que o preso possa fazé-lo, antes de
alguém poder abrir a boca. Todos estdo demasiado perplexos para
manifestar o que quer que se€ja, paralisados, como o preso, cuja
presuncao ndo permitiu que concebesse um plano B no caso de
uma eventualidade tdo implausivel quanto essa. SO0 a delegada,
desautorizada pelo colega, ndo esta aténita. Estd ausente, em
choque, ou, talvez, aliviada.] Vocé me tratou como se eu fosse
incapaz de manter um interrogatdrio por conta propria. Achou que
eu estava nas maos daquele homem. Eu podia dizer que vocé € um
cara sensivel e perspicaz. Vocé diz que ndo me viu na marcha com
Jesus pela salvacdo do Brasil. Diz que nao leu nenhum relatério de
psicologo nenhum. Que nao ouviu nada sobre mim. Poe
impressionante nisso! Eu podia ter te agradecido na hora. Podia
dizer que s6 nao agradeci na hora porque achei que nao teria a
mesma elegancia. E que vocé nao esperasse outra coisa além da
adverténcia e da punicao que aquele comportamento merecia em
circunstancias normais. E verdade que nao eram circunstancias
normais. Entao, quero aproveitar pra enfim te agradecer, com
meses de atraso, pela presenca de espirito, pela fantastica intuicao
contra todo bom senso e por ter posto o seu lugar em risco aqui
dentro, vocé, que acabava de chegar, logo na primeira semana,
segunda?, em confronto direto comigo. Pra me salvar. Com o
pretexto de me salvar, é isso? Porque, se eu fosse inocente, era a
Ultima coisa que eu precisava. Nao € isso que vocé quer dizer? Eles
podiam ter te contado, mas vocé deduziu, sem ninguém ter dito
nada e sem ter lido nada, que eu s6 podia ser do tipo que tem
telhado de vidro, ndao é? Deduziu porque € um homem perspicaz,
ndo me viu na marcha com Jesus nem leu relatério nenhum nem
ouviu nada de ninguém. E ndo veio pra me investigar. Otimo. Uma



mulher como eu, que ndo acredita em mais nada, s6 pode estar na
marcha com Jesus por desespero de causa. Porque esta perdida.
Eles nao te disseram? Nao passo o dia lendo romances, como a
escriva Marcia quando esta no atendimento. Nao tenho imaginacao.
Mas parece que vocé foi o Unico a notar que eu nao leio romances.
Digamos que eu tivesse ficado te devendo esse favor. Achei que
acertava a conta concordando com a transferéncia do agente,
ignorando o historico dele. Achei que estivéssemos quites. Mas me
enganei. Ainda ndao paguei o que eu devo, nao é? Ainda estou em
débito, é isso? Eu queria dizer que afinal chegou a hora de retribuir,
de uma vez por todas, o que vocé me deu. E, em contrapartida, nao
estou pedindo nada além de reciprocidade. Me diz, entao: por que
vocé trouxe esse agente pra ca? Qual € a sua relacdo com ele? O
que € que vocé deve a ele? Eu me abri com vocé, agora é vocé que
estd me devendo uma explicacdo. Porque vocé me pds numa sinuca
de bico. Concorda? E, se nao é pra me derrubar de vez, entdao me
diz como é que ele pretende salvar essa moca. Nao, por favor, me
diz! Salvar do qué? Foi o que ele disse no telefone. Porque, se eu
fosse inocente, como ele diz que ela €, a Ultima coisa que eu ia
querer na vida era ser salva. Como é que ele vai provar agora que
ela nao estava levando nada? Se era isso mesmo que ele queria
provar, o imbecil, quando desapareceu com ela? E sempre assim. A
gente fode com tudo o que quer salvar. Ele fodeu com a japonesa!
Chinesa, tailandesa, libanesa, albanesa, francesa, qual a diferenca?
Sim. E dai? Eu quero essa mulher de volta! Ele n3ao pode
desaparecer assim, com uma suspeita de trafico de entorpecentes,
e depois simplesmente dizer que ela é inocente. Como é que fica?
Ninguém esta aqui pra fazer caridade. Nem com a idiota da escriva
Marcia! Trafico de entorpecentes. E, ainda por cima, com uma
crianca! Como se nao bastasse, ainda viaja com uma menor! Esse
pais € um celeiro de histdérias andnimas, de gente que te aborda na



rua pra contar as coisas mais estapafirdias com o pretexto de pedir,
estao sempre contando e pedindo, e no final das contas todas essas
historias terminam mal, todas tém o mesmo fim. Sdo logros, e a
vitima é sempre quem ouve, quem perde tempo escutando, quem
saiu de casa pra viver um milagre, o milagre do mundo, como quem
sai de casa todos os dias achando que vai se apaixonar! Eu seria a
vitima perfeita. Se, pra ser enganada, nao tivesse que ouvir antes.
E acreditar. Porque, pra ser enganada, tem que acreditar antes. E
verdade que eu preciso ser humilhada. Nao é o que diz o psicologo?
Mas tem que ser rapido. Nao tenho paciéncia. Nao leio romances.
Nao tenho sentimento. Que é que vocé acha que eu fui buscar na
igreja? Veja bem, antes de falar. Nao peco nada além do que eu te
dei. Nao leio romance, nao passo a vida fora da realidade, sendo
gongada em prova pra faculdade de direito, como a sua queridinha.
Vocé acha que fui sincera com vocé? Vocé acha que uma pessoa
que nao acredita em mais nada sai na marcha com Jesus? Acredita?
Acredita que uma pessoa que nao acredita em mais nada vai parar
na igreja? S6 pra ser humilhada? Pois vou te dizer uma coisa: o
crente aqui € vocé. Nao gozo quando sou humilhada. O psicdlogo
disse. Eu, ndo. Alids, ha anos nao sei o que é gozar. Vocé acredita?
Acha essa versao menos verossimil do que aquela outra patacoada
de sexo e humilhagdo que vocé engoliu com a mesma cara
aparvalhada de quem acredita na primeira coisa que ouve ou I€,
dizendo que nao sabe de relatério nenhum? Nao é mais verossimil
uma mulher que ndo acredita em nada continuar 1& por teimosia,
por orgulho ou por burrice, dd@ no mesmo, pra tentar terminar o que
comecgou? Me diz. Eu podia te dizer que tudo o que eu faco na vida
é por burrice, e por orgulho, claro, porque nao sinto nada, nao vivo
de verdade, nao tenho vida pessoal, nao sou personagem de
romance. E se eu te dissesse que também fui parar nos clubes de
encontros a trabalho, investigando, vocé acreditava? Nao esta no



relatdrio? Entdo, vocé leu? Nao leu? Nao acredita? Por qué? Nao
bate com o que eles te disseram? Nao disseram nada. Tudo bem.
Agora, tudo isso é passado. S6 me falta entender uma coisa: o que
é que vocé deve a ele? Ele disse que era pra eu perguntar pra vocé.
Disse. Oi? Sei 1a! Por que nao pergunta pra ele quando ele ligar?
Deve ter alguma razao pra ter ligado pra mim e ndo pra vocé, nao?
Ele disse que, no presidio que vocé vé da estrada — ldgico que
sabe!, que caminho vocé faz quando volta pra casa?, entdao! —, os
presos estao pendurados nas grades das celas, do lado de fora,
agarrados as grades das janelas das celas, sentados nas grades
com os pés descalcos pendurados pra fora das janelas, porque nao
podem ficar dentro das celas, porque ndo da pra respirar, por causa
do calor. Nao sei 0 que vai ser se continuar esquentando. Ele disse
que tiraram o outdoor da modelo nua que ficava ao lado do
presidio. E, nua. O outdoor que ficava na estrada, bem na cara dos
presos. Nao? Bom, praticamente nua. Calcinha e sutia, pra preso da
no mesmo. O fato é que ndao estda mais la. O maior siléncio. Ele
disse que sem o outdoor estd o maior siléncio. D& pra ver da
estrada. Disse que os que estao do lado de fora, sentados nas
grades das janelas, debaixo do sol — um Unico preso aboletado do
lado de fora de cada janela —, tém que ser os mais fortes, so
podem ser os mais fortes, enquanto os mais fracos se amontoam
dentro das celas, atras dos que estao nas janelas, e tentam respirar
como podem, sufocados pelo calor e pela superlotacdao. Mas vocé
entende o que ele esta querendo dizer? Nao? Ele esta dizendo que
ndo vai entregar a japonesa. Chinesa! E isso que ele estd querendo
dizer quando diz que passou pelo presidio superlotado. E quando diz
que esta tudo calado debaixo do sol de quarenta graus. Deve estar
fazendo cinquenta graus dentro das celas. Os presos estao calados.
Os mais fracos, atras, sufocando, espremidos, e os mais fortes,
empoleirados nas grades do lado de fora das janelas das celas, um



em cada janela, também estdo calados. O mundo esta calado. Vocé
entende? E ele estd dizendo que ndo vai entregar a chinesa. E isso
que ele esta querendo dizer. Ele quer negociar. Como, pra onde? Pra
cidade! Ele foi pra cidade! S6 vocé? Faz meia hora. No transito.
Estdao parados no meio do engarrafamento. Desligou o Gps. Como,
qual engarrafamento? Em qual planeta vocé esta? A filha do cantor
sertanejo pariu hoje. Como nao sabia? Todo mundo sabe! A cidade
inteira estd parada. Que caminho vocé fez pra chegar aqui? Pariu,
sim! Sei 13, a filha de um dos cantores. Uma das filhas. A dupla
sertaneja, como é mesmo?, a dos nomes russos... Isso. E claro que
é russo. Vocé achava que era o qué? E foi 1a que ele se enfiou, onde
a menina pariu. Pra negociar, claro. Com a gente! Nao, no hospital.
A menina pariu no hospital. Ele estd no meio do transito, com a
japonesa, chinesa, tanto faz. Vou ter que repetir? A cidade esta
parada. A populacdo convergiu para o hospital, em romaria. A pé,
de carro, sei la. Mas, afinal, vocé nao ouve radio? Nao vé televisao?
Nao sabe que a gravidez da menina foi supercomplicada? Ela quase
perde a crianga. Um milagre. Oi? E, prematuro. Menino. E como é
que eu vou saber? Neto da dupla sertaneja. E claro que é de um ou
do outro. Dos dois é que nao podia ser. Claro que n3o sao gays!
Que diferenca faz de qual dos dois € o neto? O importante é que ela
pariu hoje e eles estao no meio do engarrafamento. Ele, a japonesa
e a crianca. Chinesa. De prop0sito, € Obvio. Saudavel, acho que é
saudavel. Prematuro, mas saudavel. E nao é pra menos. Tem gente
rezando nas ruas, ajoelhada nas calcadas em volta do hospital. Nao
precisa me dizer. Ou vocé nao entendeu? Vou repetir. No meio do
engarrafamento. Ele se enfiou bem no meio do transito em
homenagem ao nascimento do neto da dupla sertaneja. Nao precisa
se interessar por musica. Estao ajoelhados. Rico e pobre. Como no
Carnaval. Aqui todo mundo faz a mesma coisa. Rico, pobre. A
mesma mentalidade. Rico acusa pobre de porco, de construir favela



de frente pro mar, de jogar o préprio lixo pela janela, do lado de
casa. E rico faz o qué? Constrdi shopping e condominio na beira do
esgoto. Ciclovia na beira do esgoto. Puxadinho na cobertura pra por
piscina, sauna, ar-condicionado, na beira do esgoto. Na laje. Rico
paga milhdes pra viver com vista do proprio esgoto. Ninguém
consegue ficar longe do proprio esgoto. E isso é bom? E 6timo!
Porque mostra a integracao. No fundo, estamos todos integrados,
ricos e pobres, nao tem diferenca, ajoelhados pelo neto do... como
€& mesmo o nome? Confundo nome russo. Nome russo é dificilimo.
Comecou ai meu trauma com romance. Nao €? Como nao é russo? E
€& o qué? Helicoptero? E pousar onde? Em cima dos carros? Na
cabeca dos crentes? Até baixarem num heliponto qualquer e
descerem de elevador até a rua, ele ja sumiu com a chinesa e a
crianca. O que a gente precisava é de via expressa pra viatura, em
vez de calcada! Pra que calcada se pedestre nao sabe usar? Olha sé
0 que acontece quando da calcada pra essa gente! Eles se
ajoelham! Espaco publico aqui é prédio abandonado e ocupado.
Cada povo com a sua cara. Nao adianta querer mudar, imitar
chinés, inglés, americano. Cada um com a sua identidade. Nao é
assim? Se nao da pra ter calcada, por que é que insistem? Nao é
assim? Olha s6 no que da esse bando de gente ajoelhada na
calcada em frente do hospital, orando pelo neto dos cantores
russos. Nome russo. Cada lugar tem a sua cara. Nao da pra passar.
O pessoal ajoelha. Agora, ele esta no meio do engarrafamento com
a chinesa. Claro que nao tem nada nas malas. Vocé nao me disse
que ele é um cara de palavra? Entao? E ndao sabe o que deu nele?
Pra falar a verdade, nao sei o que deu em mim quando concordei
com aquela porcaria de remocao por permuta. Um agente por
outro, pra fazer a sua vontade, claro. Porque vocé queria ele aqui e
veio pra me investigar! Por que mais seria? Vocé ndo me deixou
nenhuma escolha. Claro, psicotropicos. Nao estou dizendo que



estou arrependida. Estou dizendo que eu devia estar louca. Nao foi
isso que te disseram também? Nao foi o que vocé leu no relatorio?
Oi? Que sou louca? Me diz, entdao, que é que vocé tem com ele. Por
que quis trazer ele pra ca? Cara de palavra? O.k. E o0 que é que ele
pode estar planejando, com uma chinesa, uma crianca e um
carregamento de cocaina? Me diz. Vamos tentar imaginar juntos.
Ah, sim, é claro que s6 pode ser pro bem. E um cara do bem. N&o
faco a menor ideia. Vocé também ndo faz a menor ideia? Otimo. Ele
diz que vocé faz. Disse. E disse mais. Disse que vocé sabe
perfeitamente. E, perfeitamente. Disse que vocé pode me dar uma
resposta. Oi? Boi de piranha? E l4gico que eu sei o que é boi de
piranha! E 16gico que é boi de piranha. E dai? Eu sei que ndo é
nosso problema! Ele diz que é. Ele diz que vocé sabe, sim. Que foi
testemunha. Como assim, que histdria € essa? Eu é que pergunto.
Ha dois meses. Foi o que ele disse. Hd mais ou menos dois meses.
Terca, a tarde, que € quando ele substitui a escriva Marcia, sua
queridinha, na recepcao. Correto. Disse. Ha dois meses, numa
terca-feira como hoje, quando sua amiga ai da frente, quem?, vai
dizer que nao é sua amiga?, entdao, quando a escriva Marcia tem
curso, terca a tarde, nao é ele quem fica no atendimento? Ou nao
fica? Nao foi vocé quem mandou ele ficar na recep¢ao enquanto a
escriva Marcia esta na aula? Nao era ele quem estava hoje na
recepcao? Ja disse que nao tenho nada contra ela. Nao estou
insinuando nada. Imagine! SO faltava essa. Da escriva Marcia? De
vocé!? Eu? Vocé perdeu a cabeca? Concordo que nao é a funcao
dela. Alids, nem dele, quando ela esta no cursinho. E vocé queria o
qué? E claro que foi por corte de orcamento. J& que vocé ndo é
passivel de demissao, por exemplo. Nao, me diz, por favor! Acho
que é a hora, sim. Claro, s6 vocé e ele na terca a tarde. Entao, ele
tinha que ficar no lugar da escriva Marcia. Ou o chefe da nova
brigada antiterror quer acumular mais uma fungao, como



recepcionista? Eu sei que ela quer entrar na faculdade de direito. Eu
sei que ela tem esse direito, como todo mundo. Claro, estou
sabendo. Mas querer nao é poder. Na igreja, sim. E dai? Ela diz que
vai fazer o vestibular este ano? E o que eu também me pergunto.
Pra qué?! Ja disse que nao tenho nada contra ela. Se Deus quiser,
vai ser s mais uma a levar bomba pela salvacdo da justica
brasileira. O qué? Esta convencida? Diz o qué? Que € que tem a ver
com o nome? Com os numeros? Nao entendi. Certo. Disse que
dessa vez ela entra? 0i? Numerologia? Ele? Claro. Concursado. E
claro que eu sei. Eu vi a transferéncia. Claro, € um cara do bem. Faz
sentido, sim, faz todo o sentido. Ele disse. Eu preciso te lembrar?
Esta lembrando? Melhor. Isso mesmo. Uma chinesa com uma
menina ha mais ou menos dois meses. Correto. Ele mandou eu
perguntar. A vocé, claro. Esta lembrando? Foi ele quem perguntou.
A chinesa queria uma autorizacao para embarcar com a crianca.
Sim, a mesma. Ha dois meses, mais ou menos. Pois ele disse que
contou. Por coincidéncia, numa terca-feira também. Esta lembrado?
Otimo. Melhor assim. Vocé ndo viu nada, estava na sua sala. Claro,
vocé estava trabalhando. Vocé esta sempre trabalhando. Veio
implantar a nova brigada antiterror. Ironia nenhuma. Nao quis dizer
nada. Nao viu, mas ele disse que te contou. Até que enfim!
Também ndo sei como vocé nao pensou nisso antes. A mesma. E!
Voltou. Ele diz que é a mesma, sim, a mesma chinesa. E isso ai. Ha
dois meses, veio pedir uma autorizagao pra embarcar com a crianga
pra China. Nao, nao era filha dela. Queria embarcar pra China com
uma crianca que nem era filha dela! Ele disse que te contou, depois
do expediente, quando sairam pra beber. Oi? Ele nao bebe? Nunca?
Bom, se vocé garante, mas ele te contou. Ele diz que vocé sabe.
Mas acredita que pode ser? Oi? Que pode ser a mesma chinesa com
a mesma menina de dois meses atras? Parece que estava
desesperada ha dois meses. Hoje também. Correto. Foi o que ele te



disse quando sairam pra beber. Que mais ele disse? Nao lembra?
Ele pediu pra vocé fazer um esforco. Agora, no telefone. Nao, nao
estou brincando com ninguém. Claro que o mundo esta de pernas
pro arl E como € que nao estaria? Um agente foge com uma
suspeita de trafico de entorpecentes, o0 mesmo agente que vocé
conseguiu transferir pra ca, sabe-se 1a por que meios; vocé jura que
ndao esta aqui pra me investigar, que nao leu relatério nenhum e
que o agente nao tem problema nenhum, e ainda me sai com essa
historia de que o mundo esta de pernas pro ar? De onde vocé tirou
isso? Sinceramente! Ele quer negociar. E. Disse pra eu falar com
vocé. Nao esta entendendo? Vamos recapitular? Ponto por ponto?
Quem sabe assim vocé se lembra do que ele te disse quando
sairam pra beber? Nao? Ha dois meses, uma chinesa apareceu com
uma menina, querendo uma autorizacao pra levar a menor pra
China, quando ele estava no lugar da escriva Marcia, no
atendimento, porque a escriva Marcia, sua queridinha, tem cursinho
terca a tarde. Até aqui, tudo bem? Nao, nao estou de sacanagem.
Exatamente, ha dois meses. Bom, mais ou menos ha dois meses. E
de que adianta? Ela nao vai confirmar nada. Nao esta ai, hoje é
terca, ela tem aula. Oi? Ele disse pra chinesa que nao podia dar a
autorizacao, que precisava da assinatura dos pais. Claro, no férum.
Ele disse pra ela ir até o forum pra conseguir a autorizacao do juiz.
Ela ndo sabia o que é um forum. Nem mae ela era. Sei la. A filha
era de outra. A maior ignorancia. Disse que nao podia ir a forum
nenhum e comecou a chorar. Confirma? Bom, ele disse que a
menina nao queria largar a mao dela. Nao a da escriva Marcia! A
escriva Marcia estava na aula. Vou ter que repetir? A menina nao
queria largar a mao da chinesa. Agora & vocé que esta de
sacanagem? Bom, foi ele que disse. Disse pra mim também.
Correto. Ele disse que vocé sabe. Ele ja se explicou. Disse que vocé
ia explicar o resto. Nao adianta fazer essa cara. Nao adianta ficar



furioso. Vocé esta entendendo que foi vocé mesmo quem cavou a
sua cova, hao esta? Nao foi vocé que trouxe ele pra ca? Bom,
praticamente. E hoje? Ele disse que vocé podia me dizer o que
aconteceu hoje. A que horas? Anbnimo, claro. Sao sempre
telefonemas anonimos. Foi ele que atendeu? Nao, vocé atendeu.
Certo. Que ela estava no cursinho, a gente ja sabe. Hoje é terca.
Claro. Boi de piranha. Nao importa, tem que prender, tem que
investigar. Ele sabia. Se possivel prender todos, claro, achar quem
denunciou e aquele que a denuncia pretendia encobrir, e prender
todos. Vocé disse a ele? Qual foi a dendncia? Bom, o de sempre:
que tinha mula no voo das seis pra Xangai. Claro. Quer dizer, voo
para Xangai com escala em Madri, claro. Ela sé ia continuar no voo
pra Xangai no dia seguinte. Tinha que ser Madri! J& estou cheia de
problema com espanhol. Enfim, uma chinesa com uma crianca de
cinco anos no voo das seis pra Madri. Claro, Xangai. Vocé disse pra
ele te dar cobertura e pedir reforco, enquanto vocé ia averiguar.
N3o, por favor. S queria entender direitinho, porque nao foi isso
que ele disse. Vocé foi pegar a arma na sala e quando voltou, ele ja
nao estava na recepcao? Sé o tempo de olhar |a pra baixo e ver ele
tirando a chinesa e a menina da fila do check-in. E ai? Estou
repetindo pra tentar visualizar. Aprendi na igreja. Vocé vé qualquer
coisa se comecar a repetir. V& e acredita. Bom, ele disse que é a
mesma que saiu daqui, chorando, ha dois meses, de maos dadas
com a menina. Oi? Correndo? Vocé voltou a correr? E a sua coluna?
E a hérnia de disco? Nao, nao estou de sacanagem. Estou tentando
ver, reproduzir a cena na minha cabeca, e esta dificil. Desceu
correndo. Claro, o dever. Outra mula? Na fila? Como assim, outra
mula? Ah, o cidaddo ai ao lado. E o qué?! Estudante de chinés? [O
estudante de chinés ouve uma gargalhada, arqueia as sobrancelhas
e afasta a orelha do outro lado da divisdria ordindria.] E vocé
deixou ele sozinho? Mas pelo menos trancou a porta? O.k.



Estudante de chinés! [O estudante de chinés ouve uma nova
gargalhada.] Ai, nao, desculpe, desculpe. Nao sei onde é que isso
vai parar. Conversando com ela? Diz que nao fala chinés, que é
dificil. Como? Mula também? Que é que vocé quer dizer com /eitor
de revistas? Bocal. Ah! Um idiota da midia. Anta. E o que foi que ela
disse quando estava sendo levada? Vocé nao ouviu? Ouviram, certo.
Ah, em chinés? E ele? Nao sabe, disse que é dificil. Claro. Talvez.
Talvez haja uma maneira de arrancar isso dele. Nao! Em chinés,
nao! [O estudante de chinés ouve outra gargalhada.] Estou falando
do agente. Ele pode perguntar a chinesa. Vai ligar de novo. Mas,
afinal, que € que vocé deve a ele? Quem nao suporta o sofrimento
alheio nao devia estar aqui, ainda mais trabalhando na nova
brigada antiterror, vocé ndao acha? Oi? Ele vé o qué? Vocé nao esta
dizendo que ele é santo, esta? Nao, por favor! Ja basta o que tenho
que ouvir na igreja, aonde vou me humilhar, segundo o psicologo.
N3o esta querendo convencer uma pessoa que vive na igreja de
Jesus — nao foi o que te disseram? — de que os santos existem,
estd? Ou vocé quer dizer que ele delira? E isso? Pois vou te dizer
uma coisa: esse seu santo estd me obrigando a fazer o que nao
quero e 0 que pra mim nao faz nenhum sentido — e nao aguento
quando me obrigam a fazer o que eu nao quero, apesar do que diz
o psicologo. Contraditdrio, vocé nao acha? S6?! Ele sumiu com uma
traficante! Até segunda ordem, € boi de piranha. Nao importa. Se
nao fosse anbnima, nao tinha denuncia. O fato é que ele fodeu com
a acdo. 0i? E mesmo? Ndo tenho tanta certeza de que estamos
lidando com um idiota. Alids, transferido pra ca gracas a vocé.
Como assim, nada a ver o cu com as calcas?! Tudo a ver! Tudo a ver
0 cu com as calcas! Afinal, o que € que vocé deve a ele? Ele disse
que era pra vocé fazer um esforco. Eu sei que vocé achou que ele
era a pessoa certa pro cargo. Foi o que vocé me disse, pra me
convencer. Como se precisasse. Também acho que ele devia estar



agradecido. Sei 1a por que é que esta jogando isso na sua cara. E
quem sou eu pra saber, se nem vocé sabe!? E claro, vocé fez a sua
parte. Que mais que ele quer? Eu concordei. O que é que vocé esta
querendo dizer com nao devia? E eu tinha escolha? Eu nao disse
que ele é desonesto. Também nao disse que é incompetente. Mas
ele tem antecedentes. Esta no relatério. No meu, ndo; no dele. Pedi
um relatorio, sim. Pedi os antecedentes dele. Vai me dizer que
também ndo sabe do relatério sobre ele? Claro que é do seu
interesse! Esta aqui, 6! Como, nao deve nenhum favor a ele? Anos?
[O estudante de chinés, especialista em homofonias, e depois de
tanto ouvir falar em cu, arqueia as sobrancelhas do outro lado da
divisoria ordindria, também usada para aumentar o numero de
salas na escola de chinés.] Pra mim, tanto faz. Precisamos resolver
isso agora. Nao é nenhuma perda de tempo. Nada é perda de
tempo se for pra trazer ele e a suspeita de volta, antes que essa
histéria vaze. E ruim pra vocé e pra mim. Estou propondo uma
trégua e um pacto entre a gente. Nao estou dizendo que vocé esta
escondendo nada. E vocé quem estd dizendo. E a sua palavra
contra a dele. Ele disse que vocé cometeu um erro, que nao foi isso
que ele disse. Ele disse que nao foi um negdcio a toa. Discordo. Nao
€ s6 um jeito de falar. Também nao esta querendo ganhar tempo.
Ele vai ligar a qualquer instante. E um elemento na negociacdo. Eu
disse que ia ser honesta. A gente vai ter que falar claro um com o
outro. Sim, vocé vai ter que fazer um esforco. Eu quero a chinesa de
volta. E claro que é humano cometer erros. Ndo, ndo disse mais
nada. Disse que vocé podia explicar. E, vocé. Ndo tem? Ele disse
que tem. Sim, exatamente, disse que um erro tem tudo a ver com o
outro. Eu é que pergunto. Por favor! Assim & melhor. Claro, todos
nds temos que nos controlar. S temos a ganhar nos controlando. O
momento é dificil, concordo. Ele tem familia. Estd aqui. Uma
menina de trés e um menino de sete. Excelente. Ainda da pra



salvar ele. Passou por um mau pedaco. Ué? Quer que eu leia o
relatério? Nao, nenhum problema. Esta aqui. Todos os antecedentes
dele. Foi vocé quem quis trazer ele pra ca, nao foi? Me diga se
estou sonhando. Como nao podia saber? Nao moraram na mesma
rua, na juventude? Oi? E o que sao vinte anos de diferenca entre
vocés dois? Nao conhecia a familia dele? Nao foi isso que vocé me
disse. Bom, a mae, sei la. Certo. De qualquer jeito, as referéncias
que vocé me deu contradizem o relatério. Ou sou eu que estou
delirando? Eu quis acreditar em vocé, nao tinha escolha, estava nas
suas maos. Ou nao? Vai continuar dizendo que nao veio me
investigar? Mas moravam ou nhao moravam na mesma rua? Bom, os
seus pais. Mas vocé morou com 0s seus pais em alguma época. Eu
sei que faz tempo. Entdao, pelos meus calculos aqui, ele nao tinha
nascido quando vocé saiu de 13, é isso? Mas vocé e a mae dele nao
foram colegas de classe ou alguma coisa assim? Colegas de escola.
Nao? Antes dele nascer. Nao foi isso que vocé me disse. Quer que
eu te lembre? Agora, fui eu que nao entendi. Estudaram ou nao
estudaram juntos? Quanto? Dez anos mais velha? Mas vocé disse
que estudou na mesma escola da mae dele. Ah, dez anos depois!
Correto. Oi? Ela foi expulsa dez anos antes de vocé entrar na
escola. Nao, isso vocé nao disse. Nao disse que ela tinha sido
expulsa da escola. Mas, afinal, vocé conhecia ou nao conhecia a
mae do agente? Estamos todos nervosos. Oi? Como, louca? Louca
de que tipo? Tipo eu? Quem dizia? Vamos por partes. Expulsa da
escola? Como é que é? E ldgico que eu sei o que é viagem de acido.
Também conheco gente que nao voltou. Descalga? Anos depois,
claro. Na rua. Gritando o qué? Nao sabe. Ja ndao morava la. E o filho
atras? O filho € o agente? Vamos com calma, estamos falando da
mesma pessoa? Porque isso nao esta aqui no relatério. Quanto?
Bom, vocé saiu de 1a com dezenove anos. Nao precisa. Eu faco as
contas. Ridiculo ou ndo, anoto pra depois nao me perder. O relatorio



nao estd completo. Mas se te incomodar, eu paro. Posso parar
agora mesmo. Quer que eu pare? Ué? Agora vocé diz que é
interrogatério? Mas chegou aqui achando que eu ndo tinha
condicoes de fazer interrogatorio. Ah, é? Entdao, por que é que me
interrompeu? DA no mesmo. Se veio pra me investigar, ndo teria
sido melhor deixar que eu falasse e ver até onde eu era capaz de ir,
cavando a minha prépria sepultura? Vocé é que disse. 0.k, nao
disse. Nao veio pra me investigar. Eu é que disse que vocé disse.
N3o é a mesma coisa. Nao vamos nos prender aos detalhes. Vocé
saiu da casa dos seus pais quando entrou na faculdade. Ja anotei. E
0 agente nao tinha nascido quando vocé saiu de la. Vocé nem sabe
quando ele nasceu. Normal. Basta fazer os calculos. Ele nasceu
cinco meses depois de vocé ter ido embora. Claro. Por que é que
um garoto de dezenove anos ia se lembrar do nascimento do filho
da vizinha? Ainda mais de uma vizinha louca? Vocé é que disse. Nao
tinha dezenove? Dezoito, entao. Estou fazendo as contas, sim. Olha
sd, eu regulo com vocé! Achava que fosse mais velho. Vocé esta
acabado, hein? Te incomoda que eu faga as contas? Nao incomoda.
Melhor. Pra nao me perder. E por que € mesmo que 0 menino
seguia a mae descalca, gritando pela rua? Entendi. Quando ele
tinha o qué? Quinze anos? Vou botar quinze s6 pra me localizar. Nao
sou burra. Entendi. Ela é que gritava. O menino nao gritava.
Entendi. Ele ndo é louco — bom, nao era naquela época. Ela é que
era louca. Certo. Ele seqguia a mae, enquanto ela gritava. Pra fazer
ela o qué? Voltar? Nao? Vou anotar aqui: ela nunca voltou da
viagem de 4cido, mas isso foi antes do filho nascer. E isso, ndo?
O.k. Pra me localizar. Estou anotando. Esse relatdério esta
totalmente desatualizado! Com quinze anos, o filho passou a seguir
a mae quando ela entrava em surto e saia de casa. Seguia, pedindo
pra ela voltar. Sendo, o qué? Ela se perdia, claro. Entendi que vocé
nunca viu nada disso, porque ja nao estava 13, certo? Seus pais é



que viam. Qi? Xingava o menino do qué? E desde quando chamar
alguém de estranho € xingamento? Entendi que era o proprio filho.
Entendi que ela fingia que nao conhecia o filho. Nao fingia, o.k. Ja
entendi que estava louca. Tudo isso eu entendi. Correto, xingava o
filho como se ele fosse um estranho. E ele nao dizia nada? Ah, dizia.
S6 calava quando cansava de pedir pra mae voltar pra casa.
Entendi. Quando cansava de repetir, continuava seguindo a mae em
siléncio. [O estudante de chinés imagina uma mulher magra, com
cabelos pretos escorridos até a cintura, a imagem de uma crente,
mas com as sandalias na mo, descalca como uma hippie que
caminhasse com uma cestinha na mao, colhendo cogumelos pelo
campo, embora na verdade caminhe pelas calcadas, gritando
desaforos, seguida por um rapaz de cabelos castanhos
despenteados e de oculos, que é como ele imagina na adolescéncia
o homem que ele viu tirar a professora de chinés da fila do check-in
e desaparecer com ela; e imagina para a voz feminina que ouve na
sala ao lado a mesma fisionomia da mulher que caminha descalca
pelas ruas, so que, na sua imaginacdo, a delegada na sala ao lado
esta de tailleur e a hippie usa uma bata tie-dye.] Quanto? E vocé
nunca pensou que para andar doze quilometros atras da mae
descalca, sendo xingado pela propria mae, que diz, aos berros, que
ele ndo é filho dela, que diz que ele é louco, em publico, pedindo
para estranhos na rua ajudarem ela a se livrar daquele estranho
que diz que é filho dela, e que &€ mesmo o préprio filho — nunca te
passou pela cabeca que ele tinha que ser um pouco louco também?
Afinal, era a palavra dela. Tem certeza que esquizofrenia nao é
hereditaria? Vocé acha? Pra ela ndo se perder. Oi? Pra nao voltar
gravida!? Seguia a mae pra ela nao voltar gravida? S6 estou
anotando, porque nao estava no relatério. Oi? Pra nao voltar
gravida de novo?! Nao, repete. Porque ja tinha voltado gravida?
Como é que é? Ah! Dele! Antes dele nascer, saiu e voltou gravida.



Engravidou na rua, de um desconhecido? E iss0? Sim, claro que
entendi, voltou com ele na barriga. Saiu ho meio de um surto e
voltou duas semanas depois, gravida. Quer dizer que o agente nao
conhece o pai? Entendi, alguém na rua. Nem ela. Nem ela. E por
que nao internaram essa mulher? Entdo, o menino e a avo, sei la.
Ele ndao tinha nenhum tio, nenhum primo mais velho, nenhum
parente? Eu sei que era sé um menino, mesmo assim. E que mais?
Tinha certeza que vocé ia dizer isso. Estou dizendo que se tem um
crente aqui... Claro. Ja estava louca quando ele nasceu. Vocé
concorda, entdao, que o agente é fruto da loucura? Mesmo se
esquizofrenia nao for hereditaria, ele nao é fruto da loucura dela?
Ele nao teria sido concebido se ela nao fosse louca, concorda?
Como é que nao puseram isso no relatério? A avé é que criou, claro.
Tipico. Quantos anos? E vocé? Como, nada? Mas nao era vizinho de
prédio? Do outro lado da rua, e dai? Ah, desculpe, claro, nao
morava mais la. Saiu da casa dos pais antes dele nascer. Foi
embora antes dele nascer. Claro. Anotei, sim, pra nao esquecer.
Como é que é? E o que é que 0s seus pais tinham a ver com isso?
Eles é que ajudaram o menino a internar a mae? Ja ndao era um
menino. O.k. Todo mundo vai acabar internado um dia. Todo mundo
tem que trabalhar, ou nao tem? Estamos internados aqui, nao
estamos? Na universidade? O.k., estou anotando, resolveu internar
a mae quando foi pra universidade. Quando fez dezoito anos. Eu ja
disse que me acalma. E claro que estou nervosa. Ele vai ligar a
qualquer instante. Me acalma, claro. Repito e anoto pra ver se
acredito no que vocé diz. E se faz sentido. Fica mais verossimil
quando sou eu quem diz. Método da igreja, eu ja disse. Por isso, é
bom repetir, sempre. Entendi. Nao foi o que eu perguntei. Vocé
disse que todo mundo queria salvar o menino. Vocé nao vai explicar
as visoes do agente pelo que ele passou na adolescéncia, seguindo
a mae descalca na rua, vai? Melhor. Ele tem que ter alguma



responsabilidade pelo que faz. Ou nao? Sumiu com uma traficante!
Como é que €? Vocé nao acha que é culpado pelo que ele v€, acha?
Oi? Pelo que ele faz?! Que é que vocé quer dizer com isso? Que é
que ele vé? Nao, por favor, deixa eu te mostrar, ja que vocé nao
leu. Olha aqui, 6. Esta aqui no relatdrio sobre ele. Vocé sabia que
ele entrou pra policia quando a mde morreu? Morreu. E. Ndo tinha
por que saber. Bom, esta escrito aqui: ele disse que foi a morte da
mae que fez ele se decidir. Diz aqui que foi enviado para o posto de
fronteira por indicacao sua. ElEo que esta escrito. Aqui, 6. Primeiro
posto. Ninguém é enviado pra fronteira no primeiro posto. Vocé nao
precisava ter se metido. Diz aqui que vocé interveio pra que ele
fosse parar o mais longe possivel. Vocé tem costas quentes. Oi? Te
seguindo? Como, te seguindo? Que é que vocé quer dizer? Na
policia? Ele ndao sabe? Nao sabe que estd te seguindo? Esta te
seguindo ou nao esta te seguindo? Nao entendi. Porque ninguém
segue ninguém sem saber que esta seguindo. Claro. Vocé queria o
qué? Oi? Nao sabe se ele sabe. Dificil. Sim. Dificil. Vou repetir. Ele
veio parar na policia, porque estava te seguindo. Certo. Aqui diz
que foi vocé quem indicou ele pra uma missao na fronteira, quando
ainda dava aulas na academia de policia. Porque ele era o melhor,
nao foi isso que vocé alegou? Mas, na verdade, pra ficar bem longe,
o mais longe. Mas, entdo, por que é que vocé quis trazer ele pra ca?
Salvar de qué? Também, depois da merda que ele fez! Nao sou eu.
Esta aqui no relatdrio que eu ignorei. E os acontecimentos de hoje
sé confirmam. Certo. Mas ainda falta vocé explicar por que pediu a
transferéncia dele pra ca. Concordei porgue estou nas suas maos —
ou estava —, me diz se entendi errado. Se arrependeu? Condenou a
qué? Nao. Ele veio pra qué?!' Pra morrer na sua frente? Vocé esta
pior do que eu pensava. Posso te passar a receita dos meus
psicotropicos. Vamos recapitular: vocé indicou ele pra uma missao
na fronteira, pra nao ver ele morrer na sua frente? Nao vou anotar,



porque ndo tem cabimento. Mas, entdo, por que é que forcou a
transferéncia dele pra ca? Sem entrar no mérito, nao esta fazendo
sentido. Proteger do qué? Vocé é que esta condenado? Eu ja disse
que sou lenta. Mas esta realmente dificil. Condenado a qué? Que
merda € essa?! Quanto mais quer fazer o bem, mais mal causa?
Isso ja deu pra entender. Afinal, que é que vocé deve a esse rapaz?
Vocé ja disse. Ja entendi que ele esta te seguindo. Quer dizer, ndao
entendi, porque foi vocé quem quis trazer ele pra ca, ou nao foi?
Proteger do qué? Que cegueira? Dele? Como € que é? Ele veio parar
na policia achando que ia encontrar o qué? Inconscientemente? Nao
devo ter entendido mesmo. Me diz que entendi errado. Que é que
vocé esta querendo dizer? Oi? Vocé nao esta me dizendo que se
aproveitou dessa mulher, esta? Da maluca. Enquanto ela andava
descalca pela cidade. Nao é isso que vocé esta querendo dizer, é?
Vocé nao se aproveitou dela pra perder a virgindade aos dezenove
anos, se aproveitou? Dezoito. Me diz que nao estou ouvindo direito.
Estou repetindo pra ver se eu entendo! Vocé nao esta querendo
dizer que é pai dele, estd?! Como nao sabe?! Eu ja entendi. Claro.
Puta que pariu! Tenho que repetir, nao tenho escolha. Condenado
pela duvida. Quanto tempo ela ficou na rua? Em duas semanas, ela
pode ter dado pra meia cidade. Além de vocé, claro. Pode ter sido
fodida por meia cidade. Nao era o que acontecia quando ela saia de
casa? Nao saia pra se foder? Eu entendi. Entendi que ela voltou
gravida depois de duas semanas desaparecida. Pelos calculos,
claro, pelos calculos de quando ele nasceu, ela s6 pode ter
engravidado naqueles quinze dias desaparecida. Vocé nao sabe.
Talvez ele saiba mais que vocé. Estou repetindo como na igreja, pra
me acalmar. Ja entendi. Entendi perfeitamente. E estou tentando
me acalmar. Oi? Antes? Vocé transou com a louca dez anos mais
velha, antes dela desaparecer pela primeira vez?! Estd de
brincadeira! Primeiro ela transou com vocé e depois desapareceu?



Como é que é? Transou com vocé e surtou? Vocés ndo tomaram o
acido juntos, tomaram? Vocé deu o acido pra ela? E vocé nunca
falou com ele sobre isso? Nem ele com vocé? Nunca disseram nada?
Porque nao sabe. Nao pode saber. Vocé pode fazer um teste de DNa.
E claro que ndo é o caso, porque ninguém sabe que vocé transou
com ela. Ndo tem por que fazer. Eu sei. Enquanto vocé nao conhece
as pessoas, quer transar com todas elas. SO depois de conhecer é
que ndo consegue mais tocar nelas. O problema é amar, nao é? Nao
€ isso que vocé quer dizer? Nao foi o que te disseram que eu ia
fazer nos clubes de encontros? Nao foi o que vocé leu no relatdrio
sobre mim? Que cara € essa? A gente nao esta se abrindo? Vai
continuar dizendo que nao leu? Que nao tem relatério nenhum? E
que nao te disseram nada? Que merda de investigacao é essa? Ou
vai me dizer agora que também foi nos clubes de encontros me
procurar? Ou talvez fosse um pretexto? Talvez vocé estivesse atras
de loucas descalcas. Nao? Eu sei como €. A primeira transa a gente
ndao esquece. Porque, digamos, vocé comegou pelo sexo anénimo.
Ou ela ainda se encontrava no melhor das faculdades dela? Ah,
claro! Ela nao podia estar num clube de encontros se estava
internada. O psicdlogo diz que eu fui aos clubes de encontros
procurando uma familia. Génio. Inconscientemente, claro. Vocé
nunca foi. O.k. S6 que é estranho, porgue quanto mais eu procurava
uma familia nos clubes de encontros, mais eu encontrava gente
como vocé. Os clubes de encontros estao cheios de gente como
vocé, atras de malucas descalcas. Nao é lugar pra procurar familia.
E eu entendo. Entendo, sim. E horrivel conhecer. Eu te disse que
nao sou personagem de romance. Basta eu entender qual é a do
personagem pra perder o interesse. Nao tenho amor. Nao tenho
sentimento. Nao me identifico. Nao, critica nenhuma. Eu disse ao
psicologo. Nao vejo problema. E até entendo que vocé se aproveite
de uma maluca descalca pelas ruas para perder a virgindade.



Dezenove anos! Ja nao é uma crianga. Claro. Vocé devia estar
desesperado. Nao estou gozando. Eu tinha vontade de fazer a
mesma coisa. Se fosse pra comecar de novo, virgem. E horrivel
conhecer. Conhecer estraga a vida da pessoa. Eu me deixava foder
pelo mundo inteiro, mas por nenhum conhecido. Eu entendo vocg,
com dezenove anos, dezoito, e entendo essa mulher descalca,
desaparecendo, pra se deixar foder pelo mundo inteiro. O castigo é
voltar gravida, com um filho do mundo na barriga. Puta que pariu.
Ninguém merece. Mais uma prova de que Deus existe e continua
castigando. Eu entendo ela xingar o filho na rua, xingar de
estranho, tudo bem. E o que é que vocé queria? Nao tem nada pior
do que conhecer. Vocé acha mesmo? Contraditdria? SO porque fui
procurar uma familia nos clubes de encontros? Nao, vocé nao
entendeu. Nao estou assumindo nada. Nao fui eu quem disse, foi o
psicdlogo. Ele disse que eu fui procurar meu filho. Nao tenho que
concordar ou nao concordar. O que eu penso nao importa. Agora,
me diz qual a graca de descobrir que vocé botou no mundo um
sujeito como o agente. Podia ser pior. Podia ter um filho viciado em
crack. Me diz, vocé que pode ser o principal culpado. Vocé acha que
pra tudo tem explicacao? Se eu dissesse que fui parar nos clubes de
encontros por causa do meu filho, que preciso trepar com
anonimos, pra ver se esqueco ele, te acalmava? O psicélogo. Génio.
Te acalmava? Nao, nao acalmava. Esta cagando. E se eu dissesse
que fui buscar minha familia onde é impossivel existir uma familia?
Melhor?



O psicologo. De novo. Vocé acredita? E se eu te dissesse que fui
parar nos clubes de encontros porque nao queria perder mais
ninguém, porque ndo suporto o amor, te acalmava? O psicdlogo. E
sempre ele. Porque eu mesma nao tenho explicacao. E nao adianta
repetir pra ele que fui 13 a trabalho, numa investigacao. Tudo o que
eu disser & nada. Nao foi o que eles te disseram? Eu quero ser
verdadeira com vocé. E a verdade é que eu ndo sei, que nao posso
saber, e que dizer que é isso ou aquilo, se nao te acalma, também
n3o resolve nada. E dificil imaginar o que uma mulher como eu vai
fazer num clube de encontros, ndo é? Digamos, seguindo o
raciocinio do psicologo, que tenha sido mesmo a trabalho, uma
investigacao, no comeco, como eu disse. Mas tomei gosto. E me
viciei. Porque sou fraca. A mesma coisa na igreja. Voltei pra me
foder. Pra me castigar. Porque nao tem explicacao. Ou tem? Por que
motivo uma mulher como eu vai parar na marcha com Jesus pela
salvacao do Brasil, depois de nao conseguir manter o pastor preso
nem por cinco horas? Eu podia dizer que fui a trabalho pra tudo o
que vocé me perguntasse daqui pra frente. E vocé acreditava? Me
diz. Acreditava? O psicologo disse que eu até posso comecar tudo a
trabalho, mas que no final eu volto pra me foder, quando o trabalho
da errado, depois de foder com o trabalho. Vocé acredita? Entao, eu
podia dizer que fui a trabalho na primeira vez, que fui fazer uma
investigacao e que acabei ficando, por inércia, por prazer ou pra me
castigar, qual é a diferenca? E vocé acreditava? Vocé acreditava que
nao tem diferenca entre prazer e castigo? Uma mulher como eu
esta estragada pra vida em familia. Eu nao disse que prazer e
castigo sao a mesma coisa. Mas podia dizer. Nao é esquisito?
Também acho. Concordo com vocé. Eu mesma disse isso pro
psicologo. A Ultima coisa que uma pessoa pode pensar em
encontrar num clube de encontros é a préopria familia. Eu ndao disse



propria; eu disse uma familia. S6 uma familia. Mas tenho certeza de
que no relatodrio esta escrito propria. E se eu te dissesse que foi isso
que eu fui procurar 13, no lugar errado, vocé acreditava? Se eu te
dissesse que fui atréas da minha propria familia. Acreditava? O
psicdlogo. E. O que vocé quer que eu diga as amigas que nunca
mais vi, casadas, com filhos grandes, quando encontrar elas na rua?
Que dei errado? Porque fui procurar minha familia em outro lugar,
onde nao podia encontrar familia nenhuma? O que vocé queria que
eu dissesse a minha mae e aos meus irmaos? Que resolvi seguir a
carreira do meu pai? Que tinha herdado dele uma queda pelo pior?
Era isso que eu devia ter dito? Vocé acha? Ele mesmo teria me
chamado de frigida, se ouvisse que eu tinha decidido seguir a
carreira dele, e é disso que eu peco para eles me chamarem. E pra
repetirem. Enquanto me fodem. Uma mulher nao fala assim, nao €?
Frigida. A moda antiga. De um jeito que ndo se ouve mais. Como
meu pai falava com os amigos. A Unica diferenca € que uma mulher
da minha idade nao fala assim. E pensar que eu fui procurar minha
familia logo onde as velhas ndo sdo aceitas. Um velho, tudo bem.
Mas uma velha, ndao. No lugar onde fui procurar minha familia, as
mulheres ficam velhas cedo. Se eu te dissesse que era eu aquela
velha dos clubes de encontros, vocé acreditava? Aquela que
ninguém quer e que tem que pagar sempre pelo amor? O psicologo.
Bom, digamos que houvesse um relatorio e que vocé tivesse lido o
relatdrio. Saberia do que estou falando. Nao esta 1a que eu fui aos
clubes de encontros a trabalho? Nao? Porque quis, por conta
propria, pra mostrar servico, porgue ninguém me mandou, ninguém
era nem louco de mandar uma mulher como eu fazer uma
investigacao nos clubes de encontros. Claro. E quer saber o que
aprendi? Aprendi a transar com as maos sujas de dinheiro. E. Ndo
te disseram que encontrei nos clubes de encontros o homem que eu
estava investigando? Nao é louco? A maior coincidéncia. E quer



saber 0 que ele me ensinou? Que dinheiro tem cheiro de gente. Vai
dizer que nunca tinha notado? Nao? Eu também nao. Até ele me
dizer. E um cheiro azedo de milhdes de mdos. Nunca te disseram
que na China é com leite azedo que ensinam os caes a farejar e
reconhecer as malas abarrotadas de dinheiro? Nada a ver com
cheiro de morto. Vivo tem cheiro de leite azedo. E por isso que o
dinheiro excita. Tem cheiro de gente viva. Foi o que ele disse. Uma
Unica nota passa por milhdes de maos, tem cheiro de milhdes de
paus e milhoes de bocetas. Que foi? Desculpe! Ele me disse que
ndao tem nada mais sujo. Ele mesmo, aquele que vocé viu aqui
sentado, preso, com as maos inuteis, o irmao do pastor, tentando
sair do pais com a mala cheia de dinheiro sujo, fedido de gente, de
maos, paus e bocetas, aquele de quem vocé achou que me salvava,
porgue nao sou inocente, porque o meu cheiro esta nas notas que
circulam de mao em mao, acumulando a morrinha dos vivos. Foi o
que vocé pensou, nao foi? Mesmo sem ter lido relatério nenhum.
Como se fosse simples assim. Vé&? Estd escandalizado? Entao, por
que essa cara? Nunca experimentou transar com as maos fedendo a
dinheiro? Fedendo a um milhdo de outras maos? Que € que uma
mulher como eu vai fazer num clube de encontros? Vocé esta me
perguntando? Que é que vocé acha? Vamos |a, me diz. Todo mundo
cheira a dinheiro. Os cachorros sentem. Vocé sabe que os
antibioticos estao deixando de fazer efeito? Entao! Sao os ultimos
dias de prazer. Sexo oral? Até metade da humanidade pegar
gonorreia na garganta. E parar de falar. Ai é que eu quero ver. Oi?
Gonorreia € o de menos. Leia, sim. Bactérias resistentes. A
garganta é um celeiro. Quem? Os cientistas. Os médicos. Por
selecao natural. Os cachorros nao tém gonorreia. Gonorreia so da
em humano. Leia. Leia. As bactérias também querem se reinventar.
E € na garganta dos humanos que elas se reproduzem e se
reinventam, como a gente, a gente se reinventa na garganta,



falando, e ganham resisténcia, em contato com outras bactérias —
a garganta nao € s6 a origem da voz; é o paraiso das bactérias, ou
vocé nao sabia? O paraiso, sim. Selecdao natural. Em alguns anos, os
antibidticos nao vao fazer mais nenhum efeito. E ai tanto vai fazer
se vocé frequenta ou nao frequenta clubes de encontros. Nao vai
ser sO pra quem passa a vida em clubes de encontros, entende?
Quem é que quer fazer boquete de camisinha? Quem? Me diz. E ai é
que a gente vai ver quem é que vai continuar engravidando
desconhecidas na rua. Moralista? Acha mesmo? Eu sei, mas vai ter
que esperar. Ele vai ligar a qualquer instante. Como, condenou?
Condenou a qué? E por isso vai reparar o erro dele com um erro
maior? Culpa de qué? De ter mandado ele pra um lugar de onde ele
nunca mais vai poder voltar? Por favor! Como é que é? Me diz antes
em que pais foi que eu acordei hoje. Isso, sim! Me diz que nao
estou ouvindo isso. Me diz, por favor, que estou sonhando! Vocé é
que é crente; nao essa gente ajoelhada nas ruas pra salvar o neto
prematuro da dupla sertaneja! Onde é que ja se viu? E acreditou?
Acredita mesmo em tudo o que estd na internet? Vocé é que devia
estar na marcha com Jesus, no meu lugar. Vocé esta me
perguntando? Sinceramente? Nenhuma injldria é igual a morte. Nao
tem palavra mais forte que o gesto. Nao vou gastar meu tempo
lendo romances. Vocé discorda? Nao acha que a escriva Marcia esta
perdendo tempo? Sabe o que ela me disse? Dessa vez, vocé nao vai
acreditar. E! A sua queridinha disse que os escritores procuram uma
palavra mais forte que a morte. SO rindo. Desculpe! Mas é
engracado. Na maior cara de pau. Como é que é? Imitacao da vida?
Realismo, certo. E vocé acredita? Mas concorda que ndao ha injuria
gue se equipare com a morte. Respeito, claro. Mas a gente nao esta
aqui pra defender Jesus, Maomé, Buda, Iavé, anjo ou o caralho a
quatro. A gente esta aqui pra defender quem quiser acreditar no
caralho a quatro. Tanto faz se é Jesus, Buda, Maomé ou Iavé. A



gente estda aqui pra defender os crentes. Mas espere sd o0s
antibidticos deixarem de fazer efeito. Espere sd. Eu sei que vocé é
um otimista, mas o que vocé acha que uma mulher como eu vai
fazer na igreja? Eu sei que vocé acredita na ciéncia e na tecnologia,
apesar de todos os artigos falsos. Vou dar um desconto. Vou tentar
imaginar o que vocé quer dizer, que é outra coisa que ndao tem nada
a ver com bondade nenhuma. Porque assim nao vai resolver. Ele vai
ligar a qualquer momento. Nao adianta. Vai ter que esperar ele
ligar. Eu sei que vocé acha que o mundo nao vai acabar nunca. Vocé
viu que hoje faz dois meses que nao chove? Os passarinhos estao
loucos, comegam a gritar no meio da noite, antes sé gritavam antes
do sol nascer. Ninguém aguenta, ninguém pode dormir. Vocé nao
ouve? Gritam a noite inteira, como se ja fosse dia. De onde eu tirei?
Basta ouvir. Estao desesperados. Vocé viu que oitenta por cento do
lixo mundial acaba no mar? Ja sao quatrocentas zonas mortas nos
oceanos. Eu sei que nao tem nada a ver uma coisa com a outra.
Mas por que é que eles estao gritando? Na lingua dos passaros.
Vocé sabia que uma lingua desaparece a cada catorze dias? Uma
lingua mata outra a cada catorze dias! Foi ele quem disse. Outro
dia, quando perguntei o que ele estava lendo, enquanto substituia a
escriva Marcia na recepcao, e ele me mostrou esse livro. O chinés
em primeiro lugar. Ele disse que o portugués vem em sétimo.
Depois do chinés, do espanhol, do inglés, do arabe, do hindi e do
bengali. Todas linguas assassinas. Vocé ja pensou nisso? Uma
lingua desaparece a cada catorze dias pra outra ficar mais forte. Oi?
N3o adianta. Vamos ter que esperar ele ligar. E nao é melhor ter do
que falar enquanto isso? Nao é melhor passar o tempo com
informacdo? Lia, ndo; I&! E! Quando fica no lugar da escrivd Marcia.
Quer ver? Estd aqui, 6. E isso que ele 1& quando fica na recepcdo:
‘Dez por cento dos sons que nds dizemos na verdade sao ouvidos
com os olhos. O que vocé ouve de olhos abertos nao ¢ o mesmo



que ouve de olhos fechados’ E o que ele estava lendo quando a
chinesa apareceu pela primeira vez, ha dois meses. E hoje também,
quando vocé recebeu a denuncia anbnima. Toma. VE. Oi? Pois fique
sabendo que o que vocé pensa foi ditado pelo seu pna, esta na
configuracao do seu DNA, que por sua vez é a criagao de um virus.
Vocé nao sabia? Nao tem nada a ver com o que vocé pensa que é.
N3o sou sd eu. Vocé também so reproduz. Sua opinido é decidida
pela genética e pelos virus que te colonizam. N3o é vocé que
pensa, sao as suas células controladas pelos virus. Achava o qué?
Seu cérebro, por exemplo: se vocé frequenta clubes de encontros, é
maior de um lado; se vai a marcha com Jesus pela salvacao do
Brasil, € maior do outro. Dois hemisférios. E 0 que vocé acaba de
dizer na verdade foi ditado pelo seu DNA. E ja estava dito bem antes
de vocé abrir a boca. Por isso, no final das contas, a gonorreia
talvez nem faca tanta diferenca assim, quando todo mundo estiver
com gonorreia na garganta e ja nao puder dizer mais nada.
Telepatia. O maximo que vocé pode fazer por vocé mesmo € errar.
Tentar e errar, sempre. S6 a inutilidade salva. Perpetrar as maiores
burrices, como forcar a barra pra transferir um agente pra ca. Vai
me dizer que nao foi burrice? Nao foi um erro? Errar é o que te resta
pra escapar a tanta regra, e pra se achar mais humano que a vaca
que vocé comeu no almogo. Oi? E por acaso alguém disse o nome
da escriva Marcia? Vocé ouviu o nome dela? Alguém insinuou
alguma coisa? O que eu quero dizer € que, pra escapar a regra do
DNA — ou de Deus, vocé da o nome que quiser —, sO resta fazer o
pior possivel. Esculhambar com tudo que existe. Foder com as
investigacoes e com as operacdes secretas. Como eu. Fazer o que
nao tem explicacao nem fungao. Nao sou eu quem esta dizendo. Os
cientistas. Provado, estou falando. Até que a gonorreia me faca
parar de falar. E dai que, com toda a merda que ele fez, a gente
podia até dizer que o agente sO esta tentando exercer o que resta



da ilusao da humanidade dele. Quando ele te segue, por exemplo
— nao foi o que vocé disse? —, ou quando sequestra uma
traficante, é sempre pelo bem. Vocé ndao quer saber o que o
relatdrio diz sobre ele? Diz aqui que, antes de vir pra c3, ele foi
infiltrado num... como é? Me diz se estou sonhando, me corrige...
Arraial tantrico? Retiro de meditacdo e amor? Na selva? Agora,
como € que mandam um agente pra fronteira na primeira operacao
dele? Como é que vocé nao estava por tras? Ele nao foi seu aluno?
Eu sei que vocé tem bons contatos. Nao, nao tinha lido. Preferi
ignorar, ja que nao tinha escolha. Ou tinha? Nao foi vocé quem
forcou a barra pra mandarem ele pra fronteira? Entao? Entendi
perfeitamente, vocé nao sabia o que fazer. Normal pra quem esta
sendo seguido. Diz aqui que, na sua primeira operacdao na policia,
ele foi infiltrado num... arraial tantrico — é que me da vontade de
rir, que é que eu posso fazer? —, retiro de meditacdo e amor, na
fronteira. Ele nem chegou a trabalhar no posto de fronteira. Claro.
Foi mandado direto pra 13, pra se infiltrar no arraial tantrico. Claro.
Como eu na igreja e nos clubes de encontros. Pra nao levantar
suspeitas. Entendi, sim. Aqui diz que os membros do arraial tantrico
andavam em estado primevo pela selva. E que atravessavam a
fronteira livremente. Diz aqui que ele devia passar informacgdes pra
policia, numa operacao secreta pra desmontar o esquema do trafico
na fronteira. Nao foi sua ideia? Claro que nao, eu nunca te chamaria
de jerico. Longe de mim! Esta escrito aqui que ele entrou com uma
identidade falsa no arraial tantrico. Estd escrito aqui que ele
participou dos rituais do arraial tantrico, para se integrar, para que
ninguém desconfiasse que ele era da policia. Tomou tudo o que
tomavam no arraial tantrico. Entendi perfeitamente. O arraial
estava sendo usado. Até segunda ordem, nao eram eles os
traficantes. Diz aqui que trés meses depois dele chegar no arraial
tantrico, um indio foi assassinado. Consta o laudo, sim. Diz aqui que



ele ndo estava no perfeito dominio das suas faculdades quando o
indio morreu — que foi vitima da sua propria agao. Que sera que
eles querem dizer com isso? Vocé me explica. Me diz que estou
sonhando, que nao é déja-vu. Oi? Francés. Sensacao de repeticao.
Reproducao, sim. Mas olhe sO, depois, nessa pagina aqui — e me
diz se estou errada —, eles dizem que ele agiu com a melhor das
intengdes. Na fronteira também! La como aqui. Nao reconhece um
padrao? Nao é déja-vu? Nao? Sinceramente! Depois do qué?
Enganado? Que missionario? Claro, deixa eu ver, sim, esta aqui: o
missionario nada tinha que ver com o arraial tantrico. Nao, sé pra
confirmar. Se vocé preferir, paro de ler. Entao, esta 6timo. Enquanto
a gente espera ele ligar. Esta aqui. Diretamente, nao.
Indiretamente. Nao foi o que eu disse. Ninguém disse que ele
matou ninguém diretamente, mas ninguém teria morrido se nao
fosse pela acdao desastrada dele, vocé concorda? Esta escrito bem
aqui. Quer ler? Pedi. E ignorei. E me arrependi. Olha s6. Vocé me
garantiu que ndo tinha problema. E claro que ndo foi deliberado. E
claro que ele ndo queria. Ele sé quer fazer o bem, sempre. Porque
esta condenado a fazer o bem, se entendi bem, nao é isso? Mas,
olha, ndo tem nada a ver com o bem e com o mal!l Esta escrito
aqui. Ninguém esta dizendo que foi por mal. Mas isso nao resolve.
Nao resolve nada. E agora resolve menos ainda, agora que ele
sequestrou uma traficante chinesa. Ja entendi que o missionario
nao tinha nada que ver com o arraial tantrico nem com o trafico na
fronteira. E que a policia ndo tinha condicdes de combater o trafico
enquanto os membros do arraial tantrico continuassem soltos pela
selva, atravessando a fronteira, em estado primevo, uma fronteira
porosa e cambiante que nao corresponde aos tracados da geografia
politica. Estou acompanhando, sim, vai falando. Eu gosto do seu
vocabulario. Estou ouvindo, estou ticando aqui no relatério. Qi? O
que vocé quer dizer? Como, ele nao voltou? Igual a mae? Ué, nao



foi a mde que nunca voltou da viagem de &cido? Entdo? E claro que
pode ser genético! Claro que € irresponsavel. Nao foi vocé quem fez
o diabo pra mandar ele pra 18? Entdo? Nao sabia? Claro que é
responsavel. Ou sou eu a responsavel? Por favor! Concordei, porque
vocé nao me deixou outra opcao. Vai continuar dizendo que nao
estd aqui pra me investigar? Na verdade, ndo tenho que me
arrepender de nada. Vocé é que tem que se arrepender. A comegar
por ter decidido perder a virgindade aos dezenove, dezoito, anos
com uma maluca na rua. Nao adianta ficar nesse estado agora. Aqui
nao é arraial tantrico. Aqui ninguém entra em transe. Ele nunca
voltou do arraial tantrico? Completamente, claro. Quando é que eu
podia imaginar que ia acabar ouvindo uma coisa dessas?! E eu
querendo entender. Incrivel eu sé saber disso agora, vocé nao
acha? Oi? Acha o qué? Aqui esta escrito que ele entregou a arma
pro indio. Nao entregou? Entao? Pra que é que um agente da Policia
Federal da uma arma a um indio?! Me diz, por favor, me diz. Aqui
diz que o indio correu cinco dias pela floresta, pra anunciar que sua
tribo tinha sido dizimada, antes de chegar ao arraial tantrico, onde
foi acolhido por membros em estado primevo e onde recebeu a
arma do agente. Aqui diz que o missionario foi chamado as pressas
ao arraial tantrico, porque era o Unico a falar a lingua do indio. A
lingua dos patos. Oi? Esta aqui, no relatdrio. O missionario dizia que
a lingua do indio era a Unica capaz de dizer Deus. Como, que merda
é essa? Aqui diz que o agente, depois de ouvir o missionario,
decidiu armar o indio, para que ele se defendesse dos que tinham
dizimado a aldeia dele e pudesse continuar a dizer Deus sozinho.
Diz também que n3o passou pela cabeca do agente que estivesse
sendo manipulado pelo missionario, nem que o missionario pudesse
ter alguma coisa a ver com o ataque que dizimou a aldeia do indio.
N3o passou pela cabeca do agente que o missionario quisesse ser o
Unico a falar a Unica lingua capaz de dizer Deus. E o depoimento do



agente. O missionario nega, claro. Oi? O livro que ele 1é quando a
escriva Marcia estd no cursinho defende que as linguas extintas
dizem o que nenhum ser humano quer ouvir. Bom, diriam, claro, se
nao estivessem extintas, se nao tivessem sido assassinadas. O
missionario disse que os indios foram dizimados, porque a lingua
deles era a Unica que dizia Deus. SO nao entendi uma coisa: se
ninguém pode traduzir a lingua do indio, porque ninguém fala a
lingua do indio além dos indios que estao extintos, e mesmo se
falasse nao ia poder traduzir nada, porque nenhuma outra lingua
pode dizer o que diz a lingua do indio, como é que vocé sabe que
ela diz o que nenhuma outra pode dizer? E o que vocé estd
tentando me dizer ha horas? Certo. E isso explica ele ter
desaparecido com a mula chinesa? A gente vai ter que esperar ele
ligar. Eu ja sei que vocé também esta com uma mula na sua sala.
N3o adianta. Ninguém é inteligente sozinho. A gente depende da
burrice dos outros pra ser inteligente por comparacao. Senao, era
facil. Tem que se cercar de burros. Ele sumiu com as provas antes
da gente poder comprovar a denlncia. Eu disse pra ele que tanto
faz o motivo, tanto faz a intencao. Ele diz que a gente vai cometer
uma injustica. E que mais vale um criminoso na rua do que um
inocente preso. Voltaire. Sei la. Ele disse que é Voltaire. Direitos
humanos. Essas coisas que ele vive citando. Mas em que lingua
fizeram a denuncia? Sotaque de onde? Eu entendi que foi vocé
quem atendeu, que vocé pediu pra ele ficar no seu lugar, enquanto
ia checar no setor de imagens. E que, quando viu, ele ja tinha se
adiantado, ja tinha saido na sua frente. Vocé nao percebe a
repeticio? E a arma que ele deu pro indio? E o mesmo tipo de
iniciativa. Ele? Como, ele vé?! Vocé tem nocao do que esta dizendo?
Ele entende errado o que V€, isso sim! Deu uma arma pro indio se
defender! Para defender a lingua dele! Tanto faz. A Unica lingua
capaz de dizer Deus! Pelo que dizia o missionario que matou o



indio, claro! Vocé nao percebe? Aqui diz que o missionario atirou no
indio, antes do indio poder atirar no agente. Atirou para defender o
agente. E o alibi do missionario. Porque o indio estava armado e
apontava a arma pro agente. Enquanto o agente caminhava fora de
si, em estado primevo, pela floresta. Esta aqui, 6. E quem armou o
indio? Me diz! Agora, me diz se ndo esta com uma sensacgao de
déja-vu. Vocé sabe quanto tempo eles passaram bolando essa
operacao na selva? Esta escrito aqui. Sabe quantos homens foram
destacados pra essa operacao? Sabe? O.k. E ele p0s tudo a perder,
pra salvar um indio. O.k. Uma lingua! A lingua do passado! Isso! A
lingua do passado! E nem isso ele conseguiu. Aonde ele vai, s6 faz
merda. E um sabotador involuntario das acdes da policia. 0i? Como
eu. Claro, como eu. Sim, sim. Mais uma razao. A Ultima coisa que
eu precisava era de alguém como eu pra me ajudar a foder com as
operacgoes da policia. Ou era outra coisa que vocé queria dizer? Me
contradiz, por favor. Pena que a gente nao tenha nenhuma garrafa
sobrando daquelas confiscadas de turista estrangeiro na alfandega.
Se nao, até propunha um brinde aos fodedores das agbes da policia.
NOs dois. Eu e vocé. Ja que ele nao esta presente. Esta escrito aqui
que, quando voltou a si, ele se viu diante de um indio morto. Vocé
acredita? E depois eu é que marcho com Jesus pela salvagao do
Brasil! O indio caiu do céu, na hora e no lugar errado! Palavras dele.
Esta escrito. Desse jeito. Nao quer? Prefere nao ler, tudo bem.
Parece mpB. Até hoje, so tinha ouvido falar em indio caindo do céu
em cangao de MpB. Vocé nao guarda as musicas da sua juventude
na cabeca? Nenhuma? Nao gosta de lembrar? Deve ter pelo menos
uma musica de juventude que te faz chorar. Vai! A maioria te faz
chorar pelo que vocé nao viveu, e nao pode lembrar, s6 imagina. A
maioria te faz querer o que nunca teve. Vocé nao pode ter tudo, as
suas lembrancas e as dos outros. E ai acaba chorando com musica
que te faz lembrar o que nao é seu... Nao tem? Todo mundo tem.



Vai dizer que também n&o ouvia Pink Floyd? E I4gico que passou a
adolescéncia ouvindo mMpB e Pink Floyd! Temos a mesma idade.
Estou vendo vocé na minha frente, fumando um baseado e ouvindo
mMpB e Pink Floyd, acompanhando as letras, cantando junto. Vocé
nao viu o que aconteceu com aquela cantora que perdeu a voz? No
jornal de hoje! Como é mesmo o nome dela? Cantora de protesto.
Vocé sabe. E do seu tempo, sim. E claro que sabe. Ndo leu? [O
estudante de chinés, que leu o jornal antes de sair de casa sem
nenhum indicio que Ihe permitisse prever o fatidico reencontro com
a professora de chinés no saguado do aeroporto e se precaver contra
as consequéncias que agora ele sofre, lembra da historia da cantora
que perdeu a voz €, enquanto ouve a voz da delegada na sala ao
lado, imagina a noite de chuva torrencial em que a cantora de
protesto, que, depois de perder a voz, se recolhera a uma casa de
campo, nas montanhas, com o marido e os dois filhos pequenos,
como descrito no jornal, decidiu ir com o marido assistir a um filme
na cidade, a vinte quildbmetros do condominio onde moravam. Jd
ndo era reconhecida na rua. Ja ndo sabiam quem ela havia sido,
mesmo se cinco anos antes alguns criticos a tivessem nomeado A
Voz do Brasil, epiteto que, entretanto, estava longe de ser
consensual. O estudante de chinés, na sala ao lado, imagina como,
voltando da cidade, debaixo de chuva torrencial, enquanto
discutiam o filme que acabaram de ver e que tratava da chegada do
homem a um novo planeta habitdvel fora do sistema solar,
exatamente como fora descrito no jornal, os fardis de repente
iluminaram um rosto no meio da estrada, um rosto redondo, de
olhos esbugalhados, logo antes de a cantora e o marido ouvirem
um baque e entenderem que tinham atropelado um homem. A
cantora que perdera a voz comecou a gritar. Por um instante,
trémulo, o marido, que dirigia, pensou em seguir em frente sem
olhar pra tras. Mas os gritos da mulher o impediram e o



imobilizaram. Por um instante, num intervalo dos gritos da cantora
que perdera a voz, os dois se entreolharam, antes de descer do
carro para socorrer a Vvitima, como se tivessem entendido e
tomassem folego para uma nova etapa de suas vidas, que apenas
comecava. Assim dizia o artigo no jornal. Enquanto o marido
socorria o0 homem caido na lama, a mulher chamava o socorro pelo
celular. A ambuldncia e a policia demoraram vinte minutos para
aparecer. A vitima tinha escapado de uma clinica que ficava ali
perto e que o marido chamava de hospicio, sempre sorrindo, uma
vez que aquele fora o principal motivo para terem feito um negdcio
espetacular ao comprar aquela casa, que, antes de a clinica ser
construida ao lado do condominio de luxo, murado e equipado com
a mais sofisticada tecnologia de seguranca, teria custado o dobro
do que pagaram. Os ricos ndo querem morar ao lado do hospicio.
Mas a cantora sem voz e o marido ndo estavam nem ai. A vitima,
estatelada no chao, estava obviamente sob efeito de remédios de
tarja preta. Também ndo era a primeira vez que tentava fugir da
clinica. Por sorte, quebrou apenas a clavicula. O jornal dizia que o
corpo dos esquizofrénicos € mais flacido e flexivel que o dos
normais. O casal acompanhou a vitima ao hospital na cidade,
prestou depoimento a policia e foi liberado depois de o delegado,
demorando para reconhecer a cantora, e constrangido por estar na
presenca do marido dela, pedir-lhe um autografo com a desculpa de
que era para sua mulher. Sempre com o ouvido colado a divisoria
ordindria, o estudante de chinés imagina, seguindo o que diz a
delegada, como, sem o conhecimento do marido, a cantora voltou a
visitar a vitima no hospital, no dia seguinte. Deixou as criancas na
escola, seguiu para o hospital em vez de voltar para casa e, sem se
anunciar, encaminhou-se para o leito que fora atribuido a vitima na
véspera. Como a vitima dormia a sono solto, a cantora apenas
deixou, na mesinha de cabeceira, o ultimo disco que gravara antes



de perder a voz, cinco anos atras. E como no dia seguinte, quando
voltou ao hospital depois de deixar as criangas na escola, ela ja ndo
o0 encontrou, seguiu até a clinica e disse que era sua irma. O
estudante de chinés ndo consegue imaginar como € que o0s
responsaveis pela clinica ndo desconfiaram de uma historia
descabida como aquela. Como € que ndo pediram provas do que
ela dizia? Deixaram-na entrar, como se fosse realmente irma do
paciente. Ele nunca havia recebido visita de irma nenhuma.
Lembrando do que dizia o artigo no jornal, o estudante de chinés a
imagina de volta a clinica todos os dias, sempre depois de deixar as
criancas na escola, dizendo que era irma do paciente. Na clinica, ela
passou a contar ao paciente, vitima do atropelamento, tudo o que
ela vivera desde que tinha perdido a voz, como se falasse a um
psicanalista. O paciente, com o tronco engessado, apenas a
escutava. De vez em quando, ela perguntava se ele queria agua,
como se fosse ele quem falasse e estivesse com a boca seca,
embora nao tivesse aberto a boca desde que ela comecara a visita-
lo. Ela voltava todos os dias depois de deixar as criancas na escola.
S0 ndo aparecia nos fins de semana. O estudante de chinés ndo
consegue imaginar como 0s responsaveis da clinica nunca
desconfiaram de nada, ja que, até aquela fuga e o atropelamento,
nenhum membro da familia jamais visitara o paciente. Ou talvez
por isso mesmo, porque estivessem cheios dele, ou penalizados
pela sua soliddo. E quando o estudante de chinés os imagina
cheios, é porque estdo realmente cheios — ou penalizados. Talvez
por isso tivessem feito vista grossa e ndo so ndo reconheceram a
cantora, como de costume ninguém reconhecia, mas acreditaram,
porque queriam acreditar, que ela fosse realmente irma dele. O
siléncio do paciente também deve ter colaborado — porque, se ndo
agradecia, tampouco contrariava a visita. Apenas a cantora falava
do que significava ter perdido a voz no auge da carreira, quando



alguns criticos chegaram a chama-la A Voz do Brasil. Durante
semanas, a cantora contou ao homem engessado o que significava
perder a voz. E, no final de ndo sei quantas semanas, o homem
engessado a estrangulou. Com uma mao so, por causa do gesso. A
policia, depois de hesitar entre o homicidio e o suicidio, acabou se
decidindo pelo segundo, ou pelo menos por uma forma enviesada
deste, levando em conta as vdrias atenuantes, a comecar pelo
estado comprometido do agressor, que, além de louco declarado,
teria agido com uma unica mdo a provocacao da cantora, o que
fazia dele no maximo um cumplice, mas nunca um assassino. O
mais interessante — e era essa a principal revelacdo da noticia no
jornal — é que os dois se conheciam, sim!, o agressor e a
provocadora, ou melhor, o paciente e a suicida, porque, nesse caso,
a maior vitima foi de fato o pressuposto agressor, que permaneceu
vivo. O que ndo da pra saber é se em algum momento os dois
souberam que se conheciam, se se reconheceram e se, tendo se
reconhecido, concederam um ao outro a consciéncia do que sabiam.
E possivel que a cantora o tivesse reconhecido ja no instante do
acidente, quando os farois do carro iluminaram o rosto redondo,
com olhos esbugalhados, debaixo da chuva torrencial. Ou ainda
mais possivel que o tivesse reconhecido depois de saber o nome
dele, quando foi levado para o hospital, mas agora esta morta para
contar. E o agressor ou vitima, por sua vez, ja ndo fala. Nao diz nem
se a reconheceu nem se ela lhe disse que o havia reconhecido. O
fato é que ndo manifestou nenhuma surpresa quando lhe disseram
que ele e a cantora morta se conheciam da infancia. Sim, da
infdncia, pensa o estudante de chinés, enquanto a delegada na sala
ao lado 1€ a noticia em voz alta. Era possivel que o que a cantora
lhe dissera sobre a infdncia ou sobre o que acontecera com ela
desde entdo o tivesse levado, sob efeito dos remédios, a considerar
a morte dela, e finalmente a mata-la, como uma libertacdo. O



jornal conjecturava o que a cantora sem voz lhe dissera, e que aos
olhos do paciente, sob efeito dos remédios de tarja preta, pudesse
justificar a morte dela. O que o jornal ndo aventava era que a
cantora, depois de lhe contar tudo o que acontecera a ela desde
que perdera a voz (se € que foi isso mesmo que ela fez durante
suas visitas a clinica), tivesse lhe pedido simples e explicitamente
para matd-la. E é o que o estudante de chinés imagina, na falta de
outra resposta, que o homem tivesse, sim, atendido a um pedido da
cantora sem voz. E, nesse caso, era incrivel que se conhecessem
desde a infancia e que tivessem que se reencontrar tantos anos
depois para que ele a matasse, como se estivessem desde sempre
marcados pelo destino, 0 mesmo menino que talvez a tivesse
tocado pela primeira vez, agora internado, com a clavicula
engessada, numa clinica para deprimidos e esquizofrénicos, de
onde ndo podia escapar.] Todo mundo sempre acha que faz o bem.
E dbvio que ele ndo estava no seu estado normal. Indio sé cai do
céu em cancao de mpB. Doze horas olhando pro escuro. Eu? Nao,
nao sei. Deveria? Nao faco a menor ideia do que seja servir na
selva. Mas posso imaginar. Até eu vejo coisas, sO de imaginar doze
horas olhando pro escuro. Claro. Ele continua vendo. E um
visionario. E que mais podia explicar o comportamento dele hoje,
sendo mais uma das suas visoes? Ironica? Olha so. Aqui diz que o
agente entrou na mata pra ver o que o indio dizia e que nao existe
em nenhuma outra lingua. O que é que ele achou que ia ver no
escuro? Coisas que ndao podem ser ditas em nenhuma outra lingua?
A Unica lingua capaz de dizer Deus! Uma lingua diferente de todas
as outras? E eu com isso? Isto aqui € uma delegacia. Estou me
fodendo pra antropdlogos e linguistas. Como € que €? Quando eu
digo Deus, nao é Deus? E é o qué? Mas nao foi vocé quem me falou
que Deus em hebraico é A Palavra? Entdo? A conclusao do relatorio
€ gque o missionario s atirou no indio pra defender o agente. Se



nao fosse pelo missionario, o agente nao estaria entre nds e nao
teriamos que resolver mais esse problema hoje. Vocé nao acha que
o indio ia atirar no agente pelas costas? Tanto faz se o missionario
mentiu. Porque ele nao teria desculpa para atirar no indio se o indio
nao estivesse armado, concorda? Me diz se estou errada. O agente
nao tinha armado o indio? Entdo? Oi? Isso € o que ele diz. Eu ja
disse que nao tenho paciéncia pra historias da imaginacao. Posso
ter entendido errado, ninguém é inteligente sozinho. Até vocé, se
achando, depende da burrice dos outros pra ser inteligente por
comparacao. Nao espanta que esteja sempre do lado da escriva
Marcia, seja sempre escriva Marcia pra la e escriva Marcia pra ca.
Uma porta! Na hora que o agente deu a arma pro indio, ele se
fodeu. E, indiretamente, matou o indio. Indiretamente, eu disse. Ele
deu a arma pro indio, nao deu? Pra protecao do indio. Entao? Eu
entendi que era pro indio poder reagir em legitima defesa! Nao sou
surda nem idiota. Que é que vocé queria? Indio com arma? Ele deu
a faca e o queijo pro missionario agir, se € que o missionario
pretendia mesmo matar o indio, como vocé diz. Vocé é que nao
quer entender. Vocé nao disse que ninguém falava a lingua do
indio, além do missionario? O.k. Ele é que dizia. Claro. Agora ja nao
da pra saber, porque so ele pode falar e esta calado. Nao sobrou
ninguém além dele. Oi? Que foi que o indio disse antes de morrer?
Ninguém acredita em palavra de indio. Vocé nao acredita que o
missionario atirou porque o indio ia dizer o verdadeiro nome de
Deus pro agente, acredita? Quando ele ia dizer o nome de Deus. O
agente estava fora de si, caminhando dentro do mato, em estado
primevo! A palavra dele conta tanto quanto a do indio. Mas me diz:
pra que é que serve poder dizer o nome de Deus se ninguém
entende que é Deus? E pra que é que serve poder dizer Deus se
ninguém mais pode dizer? E se ninguém entende essa lingua?
Porque, se entendesse, todo mundo ia poder dizer o nhome de Deus,



entende? E ai perdia a gragca. O missionario ndo disse até agora.
Nem pode dizer. Claro, porque, se disser, outras pessoas vao poder
dizer também. O mundo inteiro vai poder dizer o nome de Deus na
lingua do indio. Vao repetir. Vao reproduzir. E ai fodeu. Qi? O poder,
claro, perde o poder. Nao tem saida. Essa historia toda nao faz
nenhum sentido. E eu disse que ele € maluco? Disse? Mas é a
versao dele. E vocé nao vai negar agora que ele tem antecedentes
na familia, ou vai? E légico que vocé devia ter contado antes. Ndo
importa. Devia ter contado. E uma lingua que s6 uma pessoa fala
ainda é lingua? Duas. Duas pessoas antes do indio morrer. Mas me
diz: nada garante que o missionario falasse — ou fale — a lingua do
indio. Ele é que dizia que falava, certo? Quando matou o indio.
Matematicamente falando, nada garante nem mesmo que a lingua
existisse. Porque pra dizer que aquela lingua existia, agora ele tem
que dizer em outra lingua, nao? Entdo, ainda existe? Me diz: no
momento em que uma lingua tem que explicar, em outra lingua, o
que acabou de dizer, ainda é lingua? Imagina uma piada. Se eu
conto uma piada e vocé nao entende. Ainda é piada? Posso dizer
que a gente ainda fala a mesma lingua? Nao, me diz, por favor.
Quando tenho que explicar que estava sendo irbnica, ainda é a
mesma lingua? Percebe a contradicao? Porque a partir do instante
em que vocé diz Deus, eu também posso dizer, percebe? Aqui diz
que o indio foi assassinado na véspera da chegada de uma equipe
de antropologos decidida a provar que a lingua dele nao falava o
nome de Deus, ndao mais do que qualquer outra lingua. Claro.
Matando o indio, o missionario matou a lingua do indio e milhares
de palavras que nunca ninguém mais vai ouvir, mas também evitou
que fossem desmascarados, ele e o indio. Vocé parece que nao
ouve! Se o indio tivesse dito Deus ao agente antes de morrer, ou
mesmo se tivesse dito que era tudo mentira e que, de todas as
palavras, a Unica que a lingua dele ndao podia dizer era Deus, o



agente provavelmente também estaria morto. Ndo entende? Na
hora que entregou a arma ao indio, tudo bem, pro indio se
defender, enquanto ndo chegava a equipe de antropdlogos, ele
selou o futuro daquela lingua. A verdade agora estd com o
missionario. E a verdade é que, indiretamente, o agente matou o
indio, sim, senhor. Sempre querendo fazer o bem, o seu protegido
abriu uma caixa de maldades, percebe? Quer saber o que ele |€
quando substitui a escriva Marcia na recepcao, pra ela ndao perder
as aulas? O que ele estava lendo quando ligaram pra denunciar a
chinesa? Quer? Me da aqui. Vocé quer que eu leia? De qualquer
jeito, temos que esperar que ele ligue. Olha so: ‘Em regides onde
menos de cem individuos falam a mesma lingua, um Unico
personagem influente é capaz de impor uma nova variante da
lingua, que acabara constituindo uma nova lingua, apenas pelo uso
idiossincratico que ele faz dela, por vontade de se diferenciar dos
outros, ou por erro’. Por erro! Esta vendo? Basta um individuo
influente querer ser original — ou errar! — para nascer uma nova
lingua! Sabe qual é o nome disso? Nao quer saber? Esta aqui. E-so-
te-ro-ge-nia. E nao € melhor que as linguas morram mesmo? Olha
s6. Ha dez mil anos, eram dez milhdes de habitantes na Terra e
cinco mil linguas, mais ou menos a mesma quantidade de hoje,
para uma populacdao que era zero virgula cinco por cento da nossa.
Aqui diz que os homens ha cem mil anos nao podiam falar, porque
nao tinham o aparelho vocal desenvolvido como o nosso. Como?
Através de um cranio de Israel. Oi? Cranio de época, descoberto em
Israel! Osso, esqueleto, nada a ver com o sujeito ser um cranio!
Nada a ver com a inteligéncia do autor. E como é que eles iam
saber se 0 cranio era um cranio se ele viveu ha cem mil anos? S6
pelo cranio do cara? Até parece a escriva Marcia! Vocé anda lendo
romance? Pois entdo a convivéncia ndo esta te fazendo bem. Diz
aqui que as linguas explodiram com o aparecimento da agricultura.



Agora, o que nao da pra entender é como é que um cacador ia
querer abandonar uma vida de aventuras pela monotonia de gente
comendo a mesma coisa, reproduzindo e fazendo coc6 no mesmo
lugar. Eu mesma me pergunto todos os dias. Vocé nao? Aqui diz que
‘foi com o aparecimento do Estado trés mil anos antes de Cristo que
as linguas comecaram a se destruir e a dominar umas as outras, a
se impor umas as outras, com a assimilacao das populacdes
minoritarias ao poder central, pelo império’. E pensar que ele fica
lendo isso! Também! Deve ter uma culpa incrivel de ter acabado
com a Unica lingua que podia dizer Deus. Estd escrito aqui: ‘E
impossivel aquilatar o esforco das diferentes nacdes que, para sair
da barbarie, procuraram criar a lingua que melhor expressasse a
mente do individuo para o resto da sociedade’. E mais: ‘A civilizacao
comeca pela religido. Logo, nao pode haver lingua sem religiao.
Atacar a religidao, como muita gente faz, € um ato suicida e
paradoxal. Que foi que eu disse? Olha so: ‘As comédias incas,
representadas na mais elegante e poética de todas as linguas sul-
americanas, baseavam-se no dialogo. Mas em um didlogo no qual
sé um dos lados tinha o direito de falar. Era a comédia do massacre
das outras linguas. O ciclo das linguas esta ligado ao das religioes.
Quanto menor o numero de linguas, menor também sera o nimero
de crencas’. Olha so: ‘Cada lingua impde seus deuses. Mas nao ha
convivéncia possivel entre linguas que cultuam idolos distintos. Dai
as guerras. Todo mundo quer falar e cada fala invoca um deus
diferente. A vida do inca era uma longa cruzada contra os infiéis,
libertando de suas supersticoes as nacdes conquistadas, para
subjuga-las ao culto do sol. Quando os espanhdis chegaram com
sua missao crista evangelizadora, o quéchua ja era a lingua
universal que subjugara todas as outras, para acabar sendo
subjugada pela lingua dos novos conquistadores’. Se me pedissem
pra inventar uma lingua, eu criava uma onde tudo estivesse dito e



nao sobrasse nenhum espaco nem pra imaginacao nem pra mal-
entendido. Ninguém ia precisar explicar nada. Bastava ler. Na minha
lingua, vocé ia entender tudo o que lesse. Se eu quisesse ser
irbnica, bastava dizer ironia depois da frase, pra pessoa entender.
Ironia! Pronto. Seria a lingua ideal pra gente se comunicar com a
escriva Marcia. Esta escrito aqui que o Brasil tem cento e oitenta e
cinco linguas endémicas e que a diversidade das linguas tem a ver
com a diversidade das espécies bioldgicas. Esta escrito; ndo sou eu
quem esta dizendo. Derrubar a floresta diminui as linguas. Estou
lendo. S6 pra vocé ter uma ideia do que ele faz quando substitui a
escriva Marcia na recepcao. E vocé chama isso de trabalho? Esta
escrito aqui que a diversidade € um reservatério de adaptabilidade.
Quanto mais diferenca houver, mais chances de nos adaptar ao
inesperado. Com mais linguas, temos mais chances de resistir. Nao
foi a toa que os incas sumiram. Isso quer dizer que quanto menos a
gente acreditar, menos chance vai ter de sobreviver. Ou melhor,
quanto mais a gente acreditar numa coisa sO, menores vao ser as
nossas chances. N3o estd escrito. Por deducdo. E um processo. E s6
juntar uma coisa com a outra. Linguistica e ambientalismo. Nao
percebe? Passamos da mitologia, onde havia um deus pra cada
coisa, pros monoteismos e pro ateismo. Ao mesmo tempo que as
linguas foram diminuindo. Incrivel. Deixar de acreditar € sinal de
que estamos chegando ao fim. Ele anotou aqui na margem que,
desde junho, quatrocentas espécies animais e vegetais entraram
em extincdo. Dois meses. SO pode ser a letra dele. Olha sd. De
gquem mais? Vocé estava sabendo? Ele escreveu na margem que
vinte e cinco por cento dos mamiferos, doze por cento dos passaros
e quarenta por cento dos anfibios estao sob ameaca. Escreveu que
o homem ignora quase setecentas mil espécies marinhas e tem o
sistema auditivo igual ao do grilo, a despeito da distancia evolutiva.
Que é que vocé acha? Ha cem mil anos, o homem nao tinha



aparelho vocal desenvolvido, mas continua com o mesmo sistema
auditivo do grilo? E acha que ele esta bem? Olha s6: aqui diz que na
lingua tirid o amor é s6 um sufixo. E que, durante a Guerra do
Pacifico, os americanos usavam soldados navajos para transmitir
mensagens secretas, na lingua deles, como se fosse codigo, porque
era o0 Unico cddigo que os japoneses nao conseguiam decifrar. Os
japoneses eram reputados criptégrafos, mas, ao contrario dos
outros codigos usados durante a Guerra do Pacifico, nao
conseguiram decifrar a lingua navaja. Porque era uma lingua tao
diferente da deles, e de todas as linguas que eles conheciam, que
ndo podiam nem conceber os sons, ndo ouviam aqueles sons. E o
que esta escrito aqui — e isso apesar de ser uma lingua que
qualquer crianca navaja aprende e domina com a maior
naturalidade. E olhe que o japonés nao € menos dificil! Veja isso
aqui: cada lingua usa apenas dez por cento dos sons disponiveis no
universo linguistico da humanidade. Diz aqui que, quando a gente
se conecta a uma lingua e passa a usar os dez por cento de sons
correspondentes a essa lingua, perde a capacidade de ouvir os
noventa por cento restantes. A gente vai ter que esperar ele ligar.
Aqui diz que as linguas sao inimaginaveis se vocé ja nao conhece
elas. E diferente na fisica, vocé pode especular, conceber um mundo
que nao existe. Quando vocé depara com uma lingua que nao
conhece, ela é inconcebivel. Aqui diz que Sao Tomas de Aquino dizia
que as linguas se formam como as nuvens €, cOMO as nuvens,
desaparecem. E que como as nuvens trazem a chuva que faz brotar
as flores adormecidas no deserto, também as linguas despertam o
que estava adormecido antes delas, dao vida ao que parecia estar
morto. E! Estd aqui. S0 Tomas de Aquino. Também n3o sabia.
Achava que era s de religiao. Deve ter falado de tudo. Aqui, no
livro que ele |1é quando substitui a escriva Marcia, diz que hoje sao
mais de seis mil linguas faladas pelos homens. Vocé acredita? O



autor acha pouco. Diz que a primeira lingua artificial criada pelo
homem foi na verdade criada por uma mulher, estd vendo?, na
verdade uma freira, é, santa, olha so! No século xi1, essa lingua foi
criada pela mistica alema Hildegard von Bingen. Lingua ignota. Foi
o nome que ela deu pra lingua dela, coitada. Autoestima zero. Pra
falar com Deus. Ignara, ndo; ignota! Criou a lingua ignota pra falar
com Deus, olha sd! E sabe qual era a primeira palavra no dicionario
dela? Como nao sabe? Deus, claro! Sé que, na lingua ignota, Deus
comegava com ‘a’ pra poder aparecer na frente, no dicionario. Diz
aqui que, depois dela, inventaram mais de novecentas linguas no
mundo e que todas sumiram, um fracasso depois do outro. Da pra
entender por que o missionario nao queria dizer que ele mesmo
tinha inventado uma lingua para dizer Deus. Porque ndo funciona,
inventar até eu invento, e ninguém acredita, tinha que ser a lingua
do indio, a lingua do passado, nao podia ser inventada, tinham que
acreditar que a lingua era de verdade. Diz aqui que muitas das
linguas inventadas — deixa eu acabar de ler — ‘tinham como
inventores, apaixonados, e como motivo, descrever belezas que
nenhuma outra lingua era capaz de descrever. Os apaixonados
inventaram as linguas para descrever suas paixdes. E como essas
linguas nao podem ser compreendidas por ninguém, nem por
aqueles por quem o0s apaixonados estao apaixonados, sao
chamadas de idiofonicas, ja que seus sons sao produzidos pelas
vibracdes do proprio corpo idiomatico, a imagem de instrumentos
como o sino e o xilofone”. O xilofone! Nao? Eu também ndo. Toda
lingua nao € produzida pela vibracao do proprio corpo? Agora
mesmo, as minhas cordas vocais nao estdo vibrando? Linguas de
uma pessoa sO! Esse livro € uma piada de mau gosto que a gente
ndo entende. E pior que os romances da escrivd Marcia! Vocé leu a
descricao do recanto tantrico no relatério? Arraial, desculpe. Nao
leu? Diz que eles cantavam o tempo inteiro, em vez de falar. Hinos,



hinos! 0Qi? N3o, ndo estava sabendo. Ele ja tinha pedido
transferéncia antes? Pra mim, é novidade. Eu também nao
aguentava. Doze horas por dia, olhando pro escuro e cantando.
Todo mundo precisa conversar com alguém. Mas onde ja se viu que,
pra falar com Deus, tem que dizer o nome de Deus? Certo. E é por
isso que Deus nunca aparece? Claro. Porque o nome sé na lingua
dos indios. Bom, isso era o que o missionario dizia. O missionario
queria sucesso pra sua igreja. E quem nao quer? Nao estou botando
palavras na boca de ninguém. A gente tem que esperar ele ligar. E
pensar que agora ele estda com uma traficante chinesa e uma
crianga, dizendo que vai salvar as duas. Nao esta reconhecendo um
padrao? Ele quis salvar a mae, quis salvar um indio, agora quer
salvar uma chinesa e uma crianga. E vocé quer que eu tenha bons
pressagios? Por um triz, o agente nao aprendeu a dizer Deus. Se o
missionario nao tivesse caido do céu na hora que o indio ia atirar.
Muita gente caindo do céu na fronteira. Vocé nunca tinha me dito
nada disso. J& pensou se ele abrisse uma igreja, sendo o Unico a
saber dizer Deus? Ja pensou? Se s6 uma lingua pode dizer Deus, as
outras sao inferiores, claro, o racismo, claro, sim, sim, a supremacia
de uma cultura sobre as outras também, claro, o fim da
antropologia, do relativismo cultural, do multiculturalismo. E da mps!
Oi? Eu sei que é sério. Vocé nao falou em wmps. Eu falei. Vocé nem
sabe o que € mpB. Correto. Ele acredita em Deus? Eu também.
Problema seu. Mas, se nao foi vocé quem me disse que em hebraico
Deus é A Palavra, foi quem? Jurava que tinha sido vocé. Ele vai ligar
a qualquer instante. Foi o que ele disse. Nao adianta. Desligou o
celular. Vai ligar de um orelhado, telefone fixo, sei 4. Agora, a gente
tem que esperar. E de que adianta localizar a viatura e mandar um
helicdptero pro meio do engarrafamento? S3ao quilébmetros de
engarrafamento. Vocé sabe que eu podia te acusar de nepotismo
por causa dessa histdria? Vai continuar dizendo que nao veio pra



me investigar? Nao acredito que vocé abusou de uma louca. Oi? Eu,
nao. A mulher descalca. Nao acredito que disse que amava ela. Nao
acredito que nao quis saber dela no dia sequinte, depois de ter dito
que amava ela. Nao acredito que riu dela e que chamou ela de
louca do Butanta pros amigos, no dia seguinte. Mesmo com
dezenove anos, dezoito. Nao justifica. O problema é amar, nao é?
Ninguém nunca te disse que vocé tem mau halito? Que é que vocé
estd querendo dizer? Achei que fazia parte da investigacdo. Nao
figuei ofendida. Nao precisa se desculpar. Estou acostumada.
Querer ndo é poder. E o que diz o pastor. Vocé acha que o pastor
também € impotente? Nao foi o que eu quis dizer. Agora, se a
carapuca serviu. Nao estou jogando na cara de ninguém. Nao disse
que estava falando de vocé. A gente mal se conhece. A gente tem
um problema pra resolver e vocé fica se prendendo aos detalhes.
Agora vai ficar ofendido? Bom, pelo menos, se o problema fosse sé
esse, a questao da reproducao humana estava resolvida. Ninguém
ia ter que se preocupar com crescimento e aquecimento global.
Esta dizendo que estou velha, nao é isso? Que eu tenho um corpo
horrivel. Que nenhum homem pode se sentir atraido por um corpo
desses. Vai me dizer que eu sou a velha dos clubes de encontros?
Mas, se nao leu relatério nenhum e ninguém te disse nada, como é
que pode saber? Oi? Nao é essa a versao do agente. Ele esta
dizendo que a chinesa cometeu uma burrice. Ele disse que ela s6
quis salvar a menina. Ele diz que prova. Ha dois meses, ela tentou
sair do pais com a menina, sem droga nenhuma. Quando ele
explicou pra ela que precisava de uma autorizacao dos pais, de
quem pos aquela crianca no mundo. Ele estd dizendo que ela
aceitou levar a cocaina pra salvar a menina. Nao, é claro que nao
sabia, ninguém sabe que é boi de piranha, sendao nao é boi de
piranha, ndo é mesmo? A esta hora outra mula deve estar
embarcando em outro voo. Oi? Digamos que sim. Ele disse que ela



comecou a chorar quando ele explicou que tudo tinha sido armado
pra que ela fosse presa, pra despistar a gente, enquanto
embarcavam o pd em outro voo. E o que ele diz. E a gente
acredita? Ela s fala em salvar a crianca. Que merda € essa que
agora todo mundo é bom? QOi? E crente. Foi punida na igreja. Teve
que sair da casa que dividia com outra missionaria. A amiga
denunciou ela pra igreja. Sei 13, fracassou numa missao. Ele nao
entrou em detalhes. Expulsaram ela de casa. A igreja pagava o
aluguel. Ela teve que se mudar para um apartamento na Vinte e
Cinco de Marco. Com outra chinesa. Creche durante o dia. Ela nao;
a outra. Ela passava o dia fora de casa, dando aulas de chinés.
Voltava pra dormir. E saia de novo antes dos pais chegarem pra
deixar os filhos 13, de manha cedo. Foi o que ele disse. Quando ela
voltava, as criangas ja tinham ido embora. Os pais? Sé pode. Todo
mundo ali trabalha pro contrabando. Os dois. O pai € a mae da
menina. A mae trabalhava numa loja de eletronicos. O pai era
seguranca. O agente disse que ha cinco meses, quando a chinesa
voltou pra casa, a menina ainda estava Ia. E! Na creche. No
apartamento. Os pais ndo apareceram. A menina dormiu 4. E. O
pai e a mde. Mataram os dois. Eu chequei. E, esta aqui. Faz cinco
meses. Bate certinho. Acerto de contas. Nao da pra saber. Esta
aqui, 0, puxei no computador. Encontraram o0s corpos num
apartamento abandonado. Quatro corpos. Foram assassinados com
tiros a queima-roupa, na nuca e na cabeca. Quatro. E. Dois casais.
Parece que os homens foram arrastados. Deixaram um rastro de
sangue do quarto até a sala. Tinha sangue nas paredes também.
Os corpos dos dois homens estavam amarrados. E as mulheres
estavam descalcas. Nao, pelo que parece ninguém falava
portugués. Era gente muito pobre. V&? Foram assassinados porque
queriam ir embora. Queriam salvar os filhos. Vocé acredita? A
chinesa diz que nao conhecia o casal. Foi a mulher que cuidava da



creche quem contou pra ela que os pais da menina tinham sido
assassinados. E. Queriam levar a menina de volta pra China. Do
qué? Também nao sei. Ela sé diz que a menina nao pode ficar. Foi o
que ele disse. Ela disse que os dois casais entenderam que os filhos
nao podiam ficar, porque estavam se endividando cada vez mais.
Estavam tentando fugir pra salvar os filhos. O que ele esta dizendo
é que a chinesa tentou fugir com a menina ha dois meses. E. Trés
meses depois dos pais terem sido assassinados. E que sé nao
conseguiu por causa da autorizacao. Vocé acredita? Eu? Nao sei.
Aceitou levar a droga pra poder salvar a menina. Daqui, desta
cidade, deste pais. Ele diz que nao encontrou droga nenhuma,
claro. O qué? Delacao premiada, por exemplo. Propds. Ela nao tinha
entendido. Nao passou pela cabeca dela que ia ser denunciada
antes de embarcar. E o que ele diz. Ela nunca ouviu falar em boi de
piranha nem em delacao premiada. Diz que negociou a passagem
dela e da menina, e a autorizacao do juiz, depois de ter tentado
fugir com a menina da primeira vez, faz dois meses, sem
autorizacao, quando o agente explicou pra ela, aqui mesmo, que
precisava de uma autorizacao, €, aqui mesmo, numa terca-feira,
quando estava no lugar da escriva Marcia ai na recepcao. A chinesa
disse pra ele que gastou tudo o que tinha com as duas passagens
da primeira vez. Claro. Senao, nao teria aceitado levar o pd agora.
Vocé acredita? Autorizacao fajuta, claro. A menina nao solta a mao
dela por nada. E claro que é inadmissivel. Vocé se vé negociando? E
como é que a gente vai resolver isso? Ninguém esta sabendo ainda.
Além de vocé e eu. Foi por isso que eu te chamei. Por sorte, a
escriva Marcia esta no cursinho. Claro que estou pensando! Vocé
nao? Se a menina ficar, vai comecar a trabalhar com treze, catorze
anos, por ai. Pra pagar a divida dos pais. E 0 que a chinesa diz. Tem
cinco anos. E nesse caso, qual a diferenca? Por moralismo ou por
humanidade, nao da no mesmo? Nao? Eu acho que da. Nao sei se é



melhor. Ele acredita na chinesa. Acredita em tudo. Vocé ndao? Nao
sei 0 que € que ele v&, mas a loucura é ele ter entendido da
primeira vez, assim que viu a chinesa, quando explicou que ela nao
podia viajar com a crianca sem a autorizacao dos pais e ela
comecgou a chorar. E se entendeu tudo ali é porque é maluco. Vocé
tem que concordar. Condenado! Que merda é essa? Bom, eu queria
falar com vocé antes de tomar uma decisao. Nao vou decidir
sozinha. Estou sob investigacdo, ou nao estou? Vocé nao salvou a
pele dele antes? Nao trouxe ele pra ca? Foi o que eu disse pra ele!
Eu disse: E traficante, sim, senhor! No banco de trds, de maos
dadas com a menina, tanto faz, é traficante! E vocé tem que trazer
ela de volta agora! E sabe o que ele respondeu? Repetiu a historia
que a chinesa contou pra menina, de maos dadas com ela no banco
de tras, pra acalmar a menina! Foi o que ele disse. E vocé acha que
eu acredito? E I4gico que sé podia ser em chinés, se as duas sdo
chinesas! Em que lingua mais ela ia contar? No comeco, pelo
menos. Ele disse que ela ia contando a histdoria pra menina,
enquanto ele dirigia até o meio do engarrafamento, onde a gente
nao ia poder alcancar eles, pedindo pra ela calar a boca. Ele disse
pra ela que nada podia ser mais irritante do que o som insistente
de uma lingua que vocé nao fala. Imagina a linguagem dos
passaros, cantando antes do nascer do sol. E foi so por isso que ela
passou a contar a historia em portugués. Foi o que ele disse. Disse
que a chinesa contou a histéria, em portugués mesmo, a menina
que nao fala portugués, para nao irritar ainda mais o agente,
porque no fundo ela estava contando pra si mesma, pra se acalmar,
disse que... [ Enquanto ouve o que diz a delegada, o estudante de
chinés se lembra do que uma vez, quando ainda lhe dava aulas de
chinés, a professora lhe contou: ha séculos, como tudo na China,
num pequeno vilarejo aninhado no fundo de um vale cercado de
montanhas verdejantes, viveu um vendedor de cera, que foi o



primeiro a compreender e a propor, em formulas e equacoes, muito
antes de qualquer economista no Ocidente, antes mesmo de uma
ciéncia atender pelo nome de economia, que o comércio € o
equilibrio entre a oferta e a demanda, assim como a vida € o
equilibrio entre o prazer e a fome. O mercador escreveu sua teoria,
em versos, num livro cujos originais, guardados como um tesouro
por seus descendentes, desapareceram na grande inundacdo de
1911, permanecendo apenas as copias modernas que ja ndo podem
provar sua origem. A empresa da familia do mercador sofreu o
primeiro revés quando o querosene passou a alimentar os lampioes,
mas a derrocada veio mesmo com a invenc¢ao da lampada elétrica
que, como as enxurradas da primavera, agora ameacava tornar o
vale tao ofuscante quanto uma imensa poca amarela a refletir o sol
a pino. Nao se falava em outra coisa: em alguns anos, o povoado
passaria a cintilar, a noite, como um enxame de vaga-lumes. E,
embora a espera tivesse que se estender ainda a lonjuras que nem
a imaginacao humana seria capaz de alcancar, foi nessa época
promissora, prenhe de esperanca, ainda sob a luz dos lampibes a
querosene, que o tratado escrito fazia séculos pelo patriarca e
antigo mercador de cera passou a ser lido como poesia, uma vez
que de nada tinha servido como manual para evitar o desastre de
uma empresa milenar e lucrativa, da qual sO restava a familia
contar as ultimas horas. A natureza do negdcio pbs os descendentes
do mercador de cera em rota de colisGo com o progresso da
humanidade. Estavam caminhando para trds, enguanto a
humanidade seguia em frente. Algumas décadas depois, no que ja
ndo passava de ruina da casa senhorial que antes dominara o
povoado como um palacio, nasceu uma menina a quem as tias
encalhadas no lamacal do passado teriam chamado de princesa se
nao estivessem sempre tao ocupadas a jogar majongue, cuja
capacidade de distrair os velhos da decadéncia do presente € bem



conhecida para muito além das fronteiras chinesas, debaixo da luz
elétrica finalmente instalada pelos comunistas. E apesar de ndo ter
nada de princesa, a menina cresceu como se fosse uma. Logo virou
o alvo predileto da chacota dos coleguinhas da escola de
camponeses e teria sido a vitima perfeita da Revolucdo Cultural se,
além de presuncosa, nao fosse também uma crianca. Na primeira
oportunidade, assim que completou dezoito anos, os pais a casaram
com um homem que, apesar de remediado para os padroes locais,
ganhava a vida na ro¢a, como todo mundo naquela porcaria de
vale. Os pais estavam dispostos a tudo, mesmo a casar a filha com
um bugre qualquer, pra se livrar da bomba-relogio de burrice na
qual tinha se convertido a menina presuncosa, sempre a alardear
aos guatro ventos o passado burgués da familia, como um trunfo.
Achavam que mais cedo ou mais tarde cairiam em desgraca por
causa dela. Tinha nascido com todos os atributos ideoldgicos da
antirrevolucionaria. S0 pensava em sair daquele buraco. Logo
engravidou da primeira filha. E da segunda. Mas era um filho que
ela tanto queria meter no mundo, como todo chinés. E quando ficou
gravida pela terceira vez, em lugar de abortar, ja em completa
violacdo da politica do filho unico a qual toda familia chinesa devia
estar submetida, obrigou o marido a leva-la a um povoado distante,
onde ninguém a conhecia, e a deixa-la ali, escondida, até o
nascimento do filho.] Oi? Quem disse? O bocal ai ao lado? E como é
que ele sabe? Aluno dela? Entao, parece que ela conta a mesma
historia pra todo mundo. A histéria da vida dela. A mae nao fugiu
pra ela poder nascer, nao fugiu na esperanca de ter um menino?
Mas, em vez de filho, deu a luz uma traficante, nao € isso? Parece
gque, mesmo em portugués, a voz dela é capaz de tirar qualguer um
do sério, a ponto do agente ter pensado em se livrar dela no meio
do transito, dessa mesma mulher que, num ato irrefletido e tao
incompreensivel quanto a lingua que ela fala, horas antes ele tinha



decidido salvar. Pra vocé ver! Nao pOs pra fora do carro, mas
mandou ela calar a boca. S6 que parece que o efeito foi de curta
duracao, porque, pouco depois de ver, pelo retrovisor, a expressao
aterrorizada das duas caladas no banco de tras, voltou a ouvir a voz
exasperante e, pior, falando de novo em chinés. Num instante, eles
estavam no meio do engarrafamento. E ai, notando pelo retrovisor
a apreensao dela, € um pouco por culpa € um pouco por compaixao
também, ele decidiu acalmar a chinesa. E, foi o que ele disse.
Perguntou se ela estava preocupada. Perguntou se ela sabia o que
estava causando aquela baderna toda. Ele explicou pra ela o que é
o Brasil, o pais de onde ela estava tentando salvar essa menina.
[ Enquanto ouve a delegada, o estudante de chinés imagina o que
ele proprio teria dito para acalmar sua ex-professora de chinés, se
estivesse no lugar do agente que a sequestrou: 'Esta preocupada?
Na China ndo é assim? N&o Ié jornal? Se fugiu da China, ndo foi pra
ler jornal no Brasil, nao €? Nao tem por que saber o que estd
causando essa baderna. Nao é nada. Ja, jd passa. Eu devia ter feito
outro caminho. Também néo leio os jornais. Esqueci completamente
que a filha do cantor sertanejo estava pra parir. E, o cantor
sertanejo acaba de ganhar um neto. Vocé ndo gosta de mdusica
sertaneja? Nao faz essa cara. A filha do cantor sertanejo pariu.
Pronto. E todo mundo veio comemorar na porta do hospital.
Crianca, idoso, doente, dona de casa, desocupado, empregado,
desempregado, racional e senil, pai, mae, cachorro, periquito,
padrasto, madrasta, sorveteiro, padeiro, acougueiro, bancario,
torcedor, guarda de transito, papa-defunto, todo mundo festejando
0 nascimento do neto prematuro do cantor sertanejo. Como Jesus.
Que cara € essa? Quando Jesus nasceu, também veio gente de tudo
que é lado pra comemorar. Se Jesus nascesse hoje, vocé pode
imaginar o engarrafamento? Vocé quer que eu ponha a sirene?
Nao? Fique tranquila. Nao ligo a sirene. Eu estava ouvindo ai' a sua



historia, em chinés, e ndo é que estava entendendo? Perdi uma
coisa ou outra, 10gico, mas o grosso eu peguei. Eu sei a sua
historia. Entendi a sua historia na hora que te vi, faz dois meses.
Entendi sem que vocé precisasse falar. Por favor, ndo faz essa cara.
Vai dizer que ndo se lembra de mim? Vocé queria uma autorizacao
pra embarcar com a menina pra China. Subiu na delegacia pra
consequir a autorizacdo. Era eu. Lembra? N&o era vocé? E Idgico
que era eu. Eu entendi metade da sua historia ali, com vocé
desesperada, chorando, agarrada a menina. Ficou desesperada
porque viu seu plano de fugir do Brasil indo embora pelo ralo. Eu
também figuei estarrecido. Eu sei o que € isso. Eu também gquero
sair daqui. Também estou tentando sair daqui. Naguele dia, eu
entendi a primeira parte da sua historia. A segunda parte, eu
entendi hoje, quando ligaram pro aeroporto pra dizer que uma
chinesa estava embarcando pra China, e que ia fazer conexao em
Madri, com seis quilos de cocaina. Por favor, ndo faz essa cara,
como se ndao soubesse. Me corta o coracdo. Eles te enganaram.
Provavelmente, o prdprio cara que te contratou. Mula. Toda
denuncia € anbnima, vocé ndo sabe? E basta uma denuncia
anénima, provavelmente do cara que te contratou, pra vocé passar
de mula a boi de piranha. Também ndo sabe o que é boi de
piranha? Vocé joga um boi magro e doente pros peixes, peixe
carnivoro, é logico, enquanto a boiada atravessa do outro lado do
rio. E I6gico que vocé ndo deixa de ser mula, sendo boi de piranha.
Quase todo boi de piranha € mula também. E como € que ndo
passou pela sua cabecinha de mula que vocé estava sendo traida?
Néo faz essa cara, por favor! Eles te denunciaram pra distrair a
gente, € logico. Bastou eu ouvir que uma chinesa estava
embarcando pra China com uma crian¢a, levando seis quilos de
cocaina, pra entender que vocé estava sendo usada, pra me
lembrar de vocé e, juntando uma coisa com a outra, entender a



segunda parte da sua historia. Vocé resolveu correr o risco de
passar o resto dos seus dias num presidio com o triplo da lotacdo,
pra tentar salvar a menina, ndo é? Eu sei. E foi por isso que eu te
tirei da fila antes que eles te prendessem, vocé esta entendendo?
N&o precisa fazer essa cara de mula pra fazer jus ao trabalho. Eu
também quero salvar a menina. Mas como é que vocé foi fazer uma
coisa dessas? Eu sei, perdeu a cabeca. Eu também perdi faz trés
anos. Trés anos! Eu entendi a sua historia, inteirinha, assim que te
vi na fila do check-in. Eu sei do que vocés estdo fugindo. Eu sei que
historia vocé estava contando pra ela’] Nao é verossimil? Foi o que
ele me disse no telefone. Todo mundo € um pouco burro. Vou ter
que repetir? SO existe inteligéncia por comparacao. O que ele esta
dizendo é que ainda dé& pra salvar a menina. E claro que a chinesa é
burra. E claro que é boi de piranha. E vocé queria o qué? Ele vai
ligar a qualquer instante. A gente vai ter que esperar. Ele nao via
antes de ser enviado ao arraial tantrico. Ideia de jerico. A sua,
claro. De quem mais? Vocé fez tudo pra mandarem ele pra fronteira
logo no primeiro posto! E depois traz ele pra ca? Desculpe a
sinceridade, mas so6 falta zurrar. Inutilizado? Vocé tem coragem de
me dizer isso agora? Vocé por acaso achou que ia salvar ele e se
redimir da culpa, trazendo ele pra ca? E dai que era sob a sua
supervisao?! E eu? Nao pensou em mim? Abuso de poder, sim,
senhor. Eu ndao tenho nada com isso, vocé entende? Se a mae
andava descalca na rua, gritando, e ele ia atras dela em siléncio,
até onde ela fosse, pra trazer ela de volta pra casa, ndo é da minha
conta. O que eu sei é que neste exato momento outra mula deve
estar embarcando em outro voo com uma carga muito maior que a
da chinesa. E isso que eu sei. Que é que vocé quer que eu faca? Me
diz. Ponha-se no meu lugar. Ele vai ligar. Vocé tem uma
contraproposta? Oi? Vocé estd dizendo que nds vamos levar a
proposta dele em conta? E isso, ndo &, que vocé estd dizendo? N3o,



basta responder. Pra mim, tanto faz a esta altura. Eu s6 quero saber
se é isso mesmo que vocé estd querendo dizer. E ou ndo é? Vocé
veio pra me investigar, nao veio? Pois entao, agora me diz. Porque
eu nao vou resolver isso sozinha. Noés vamos negociar com ele? Vé
0 qué? Sé posso imaginar a decepcao dele quando viu o corpo do
indio morto, por causa dele, a Unica pessoa no mundo que podia
dizer o nome de Deus, fora o missionario, me corrige se eu estiver
errada, por favor, o corpo do indio assassinado pelo missionario com
a desculpa de salvar a vida do agente, nao foi isso? O missionario
disse, chorando sobre o cadaver do indio: ‘Nds decidimos o que é
certo e o que € ilusao’, esta escrito aqui, no relatdrio, também ja
ouvi isso antes, parece letra de mpB. FOi @ mesma coisa que ele me
disse ha pouco no telefone: ‘Nds decidimos o que é certo e o que é
ilusao’. Que é que te parece? Vocé acha que eu estou sendo ir6nica?
Mesmo? Compreendo perfeitamente a gravidade da situacao. Quero
ser crente como todo mundo. Vocé disse que ele nunca voltou
completamente. Quer dizer que ele sabe o que esta acontecendo
em volta mas sonha acordado? Age na realidade, enquanto sonha.
E vocé quer que eu acredite? Como €? Enquanto age na realidade,
lembra de sonhos que nunca teve, como se tivesse tido, na
velocidade dos sonhos, porque sonha agora ao mesmo tempo que
vive. Nem repetindo. Nao sei se entendi. Continua agindo na
realidade, mas vendo coisas que acontecem nos sonhos; acha que
esta lembrando de sonhos passados, mas sdao sonhos que nunca
teve e dos quais nao pode lembrar, simplesmente porque, como
acaba entendendo, estda sonhando agora mesmo, no presente,
neste momento em que acha que estd se lembrando deles. Oi?
Consciéncia paralela? Ele vé no sonho, embora esteja acordado.
N3o? Vé a realidade e o sonho, ao mesmo tempo. Mas nao consigo
perceber. Nao, nao consigo. Nao é dificil; é dificilimo. Vocé nao vai
me fazer acreditar nisso. Tudo bem, em Jesus e no que mais vocé



quiser, mas nao numa historia sem pé nem cabega como essa. Ele
diz que é o inferno? Posso imaginar. Sonhar acordado! Quer pior
castigo? [O estudante de chinés fecha os olhos e tenta sonhar
acordado, como o agente, imagina que lembra de sonhos que, por
nunca terem sido sonhados, so pode estar sonhando agora, e, de
olhos fechados, procura imaginar o mundo inimagindvel ao qual se
refere a unica lingua que, a crer no missionario, é capaz de dizer
Deus e que sobrevive gracas a ele e a mais ninguém: é um mundo
que lembra curiosamente o cendrio dos antigos filmes de Tarzan,
que o estudante de chinés via na infancia, nas festinhas de
aniversario, quando ndo passavam o0s antigos filmes de James
Bond. Imagina uma floresta virgem através da qual despontam
montanhas rochosas em direcdo as nuvens. No cocuruto de uma
delas, entre o dossel verdejante e as nuvens, vivem as amazonas,
mulheres guerreiras entre as quais ele reconhece, de repente, a ex-
professora de chinés, correndo de um lado para outro, com um arco
e uma flecha nas méos. Esta impaciente, vestida com um biquini de
couro de gorila que a torna muito sexy, dando ao biotipo antes
tisico a compleicdo de Raquel Welch quando jovem. Durante
semanas depois da festinha na qual, aos oito anos, tivera o prazer
de descobrir a cidade das amazonas num filme de Tarzan, o
estudante de chinés sonhou com a referida cidade: no sonho, era
capturado pelas amazonas e levado até a lider delas no cocuruto da
montanha. Amarrado, amordacado e pendurado numa vara
horizontal, antes de ser carregado como um animal alvejado pelas
flechas das amazonas até sua lider. Na época do sonho, o que mais
o intrigara foi ver que a chefe das amazonas ndo possuia rosto (o
rosto estava borrado) — e que, portanto, ele ndo podia reconhecer
nela nenhuma expressdo decifravel, nem de prazer nem de repulsa,
ao recebé-lo. Qual ndo € sua surpresa agora, enquanto sonha
acordado, imaginando o mundo ao qual poderia se referir aquela



lingua inimaginavel, falada apenas por dois individuos (e, depois da
morte do indio, por um s6, que insiste em se manter calado), ao
reconhecer que o rosto da chefe das amazonas € na verdade o da
ex-professora de chinés, que lhe estende os bracos, dando-lhe as
boas-vindas, e repete a frase que ele ndo entendeu, enquanto ela
era levada a forca da fila do check-in, antes de desaparecer de
novo, a frase que ele continua sem entender no sonho acordado. No
mundo das amazonas imaginado pelo estudante de chinés, onde
coincidentemente se fala chinés e também a unica lingua capaz de
dizer Deus, depois de ele ter sido levado ao palacio das amazonas e
descoberto que a lider delas ndo era outra sendo sua ex-professora,
o0 estudante de chinés é confinado num quarto no alto de uma torre,
de onde tem a vista do dossel de arvores tropicais que se estende
até o horizonte. A noite, quando jd dorme a sono solto depois do
dia cansativo, o estudante de chinés desperta com batidas a porta,
tao fortes que lhe ddo a impressdo de que a visita do outro lado
deseja derruba-la. Ele acorda assustado, pula da cama e pergunta:
'‘Quem €?!. A porta se abre lentamente, com um rangido. Entra a
professora de chinés, ainda vestindo o biquini de couro de gorila, €
se dirige ao estudante de chinés na lingua que ele deveria, se ndo
dominar, ao menos compreender, nem que fosse por té-la estudado
durante os seis piores anos de sua vida: 'Yi ge liu yan shuo dao’
(Tenho um recadinho pra vocé€), mas ele ndo entende. 'Zhi shi tong
zhi ni’ (SO pra te avisar...), mas ele continua sem entender. E, de
repente, a professora de chinés arremata com uma frase que ao
aluno soa inexplicavelmente limpida, como a neve e o portugués:
.. gue amanhd comecam as provas e que vocé vai participar. O
estudante de chinés fica perplexo. Provas? '‘Dou hao ma?’ (Tudo
bem?), ela pergunta por perguntar, como se ele ainda tivesse
alguma escolha. Ele nao sabe o que responder, e nem precisa
explicar que ndo se preparou, que ndo estudou nada — tudo ja estd



demasiado claro pelo seu siléncio. 'Wo men ti gong shi ying shi
chang hang ging de gong zi’ (Oferecemos saldario compativel com o
mercado), ela acrescenta. Ele ndao sabe do que ela esta falando,
mas tanto faz, porque, a esta altura, ja deixou de entender de
novo.] E o que é que ele vé? Premonicao? Ele ja veio sonhando
acordado, quando vocé convenceu a superintendéncia a lotar ele
aqui! Vocé tem otimos contatos. P6s um doido aqui dentro e achou
que pudesse controlar a situacao! Ele nao sonha; delira. Entao, o
qué? Vé! Vé o qué? Ele tem uma proposta. Sabe que estamos com
o bocal ai ao lado. [O estudante de chinés volta a si, como se
despertasse de um sono profundo, afasta por um segundo o ouvido
da divisdria ordinaria e se recompobe.] A chinesa nao confia em mais
ninguém. Nao importa, bocal ou nao, ela sé confia no ex-aluno.
Quando ele ligar, vocé fala com ele. Quem disse que ele esta te
desafiando? Ele s6 quer salvar a menina. Ele diz que a chinesa é
uma forte candidata a delacao premiada. Ela esta disposta a falar
da igreja também. Ele quer propor uma solucdo negociada. E é ai
que entra o bocal. Oi? E qual é o problema com os meios de
comunicacao? Nao entendi. Ele acha que ha um problema de
comunicacao? Wi-fi? Pediu? Direito nenhum! E o que é que os meios
de comunicacao tém a ver com isso? Blogueado, sim, senhor. Aqui
nao é presidio. Nao tem moleza de celular. Vocé arrumou a
encrenca. Agora, resolva. Afinal, pra que é que vocé esta aqui?
Afinal, que foi que eles te disseram? Nao disseram que estou louca?
Que me envolvi com a igreja? Que estou nas maos de um pastor?
Que tenho problemas psicoldgicos? Que preciso ser humilhada? Que
procuro a humilhacao como quem busca o castigo ou o prazer? Qual
a diferenca? Nao te disseram que estou comprometendo as agoes
da policia? Que preciso ser afastada o mais rapido possivel? Que me
entreguei a um clube de encontros? Nao foi isso que te disseram?”
[E, de repente, pela primeira vez, o estudante de chinés nao precisa



imaginar mais nada, porque passa a ouvir também a voz do
delegado, cristalina como uma manha de inverno e a lingua
portuguesa, como se o delegado tivesse se aproximado da divisoria
ordindria e da mulher e ja nao restasse duvida quanto a realidade
do que dizem um ao outro.]

“Nao. Disseram que vocé perdeu uma crianca.”

“Perder é gentileza. Vocé sabe que ndo é esse o verbo. Que
mais eles te disseram?”

“Disseram gue vocé matou o menino por engano.”

“Nao te disseram que foi em legitima defesa?”

“Disseram que ele nao estava armado.”

“Nao te disseram que ele ja era um homem?”

“Disseram que ele tinha sido posto pra fora de casa aos catorze
anos. Disseram que voltou, porque precisava de dinheiro pra
comprar uma pedra de crack, mas que nao estava armado.”

“Entao, eles te disseram que ele era meu filho?”

“Disseram que desde entdo vocé nao entende o que estd
acontecendo, prendeu gente errada, nao acompanha as mudancas
do mundo, esta velha, nao serve mais, ficou presa ao passado.”

“Nao te disseram que ele tinha tentado me matar antes?”

“Nao.”

“Eles te disseram que eu me enganei?”

“Disseram que foi um erro, que vocé achou que fosse um
assalto. Disseram que vocé se confundiu.”

“E vocé acreditou?”
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Os chineses serdo excelentes turistas.
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“Gay? Eu? Gay é a puta que pariu! Quem disse que perguntar
ndao ofende?! Sé porque nao quero ter filhos? Eu? Eu disse? Dei a
entender. E o que € que tem a ver o cu com as calcas?! Nao € assim
que se fala aqui? E a sua amiga ai ao lado? Como, quem? Gay hoje
quer ter filho! E me diga se nao tenho razao. Me diga se nao tenho
razao pra nao querer ter filho, depois de tudo o que ouvi na sala ai
ao lado. Me diga. Nao estou coberto de razao? O que é que o
senhor acha que eu ouvi? Tudo. Quer dizer, o suficiente. Quase tudo
0 que ela disse. O senhor esta de sacanagem? A delegada. Como,
que delegada? A Unica. A que eu ouvi falando na sala ai ao lado. E,
sim, senhor. Ouvi, sim, senhor. Nao tem? Nenhuma delegada?
Ent3o, quem é que estava falando com o senhor? Nao? E quem foi
que vendeu a alma a igreja? O senhor € que sb pode estar de
sacanagem! Entdo, ndao tem delegada? Certo. O senhor é o Unico
delegado aqui. Nao, claro. Todo o respeito. O senhor acha que todo
mundo é crente? Entendo. E mais que compreensivel. Eu também
nao ia gostar de ser chamado de delegado substituto. Nem por
homem nem por mulher. Imagine! Mas gay? Digamos que nao haja
mesmo nenhuma delegada titular ai ao lado, como o senhor diz.
Entao, quem foi que matou o filho? Como, que loucura é essa?! Eu?
Eu disse!? Dei a entender? Puta que pariu! E o que é que o senhor
quer que eu diga?! Preferia nascer morto ou aleijado a nascer gay!



Até nascia preto se precisasse, mas gay?! E o que é que se diz
numa hora dessas? Que é que o senhor quer que eu diga? Puta que
pariu, sim, senhor! Puta que pariu! Puta que pariu! Mil vezes puta
que o pariu! [ Enguanto repete ao delegado toda a sua indignacao,
o0 estudante de chinés percebe, de repente, que ndo tem
absolutamente para onde ir nem razao para ir a lugar nenhum, gue
dizer para continuar falando.] Prende! Pode prender. Prende, sim.
Que é que esta esperando? Como se eu ja nao estivesse preso!
Onde é que estamos? Eu tenho direito a um advogado. Ou nao
tenho? E o fim do mundo, é?! Quem? Ex! Ex-professora de chinés.
Ela?! Ela disse?! Quando? Gay?! Esperou até a licao 22 do quarto
livio do curso intermediario de chinés para descobrir que eu era
veado? O qué? Nao era? Sou? Puta que pariu! Sou veado!? Era o
que faltava. Que missao?! Ela falhou. Certo. Falhou comigo? O qué?
Nao converteu? Deixou a escola porque falhou comigo? Mas de
onde a idiota tirou que eu era gay? O.k. Que eu sou gay, tanto faz.
O senhor percebe que o tempo aqui ndao tem a menor importancia?
Nao percebe? De onde ela tirou que eu sou gay?!' Divorciado, e
dai?, claro que sou divorciado. O senhor tinha que conhecer a minha
mulher. Ex-mulher. Ninguém merece passar 0 que eu passei. Passei,
nao; estou passando! Achei que tivesse acabado. Mas minha mulher
é atriz. O qué? Porque nao quis me casar com a professora de
chinés? Como é que é?! Missao da igreja. Punida por quem? Mas por
que eu? Eu sé queria aprender chinés e esquecer a minha mulher!
Mas nem pra ensinar chinés a idiota servia! Chu, su, ku. Maldita a
hora em que fui dizer que ela era boa professora. E quis ficar com
ela. Mesmo com aquele sotaque de merda do sul da China. E isso
que da querer ajudar os fracos e os oprimidos! O bem e a verdade
sdo incompativeis! Ninguém fala daquele jeito em Pequim. E isso
que da seguir os passos de Jesus! Fiquei com pena. Fui magnanimo!
Ninguém deve ter pena, nunca. Sotaque do sul da China! A pessoa



entende errado. E isso que d&! O ser humano é uma merda. E ndo
tem mais desculpa coisa nenhuma. Merda, sim, senhor! Chu, su, ku,
sim, senhor! O senhor sabia que o tomate tem mais genes que o
homem? Pois leia os jornais. Ler jornal € a Ultima coisa que o
deprimido deixa de fazer antes de se matar. O tomate. E ndo € pra
menos. A gente quer ajudar e olha s o que acaba recebendo!
Veado! Que indiretas?! Nunca disse pra ela que o homem é um ser
suicida! Nunca! Pro senhor! Disse pro senhor?! Quando? Agorinha?
Que agorinha é o caralho! Nunca disse pra ela que a reproducao era
a morte! Nunca dei indireta nenhuma. Estava tentando aprender
chinés! O qué?!' Desmunhequei? Desmunhequei?! E o senhor ainda
quer que eu me controle? Como € que é? Eu nunca disse pra ela
que nem a consciéncia do mal era capaz de fazer o homem parar de
se reproduzir! Eu nunca disse essa frase. Nem em chinés nem em
lingua nenhuma. Deduziu? Porque eu ndo tinha filhos?! E uma
imbecil! Minha ex-professora de chinés € uma imbecil! Como se eu
nao soubesse! SO porque nao quero ter filhos? Minha mulher queria
ter filho de qualquer jeito. O quiropratico também. Feitos um para o
outro. Nao vai me dizer agora que toda pessoa guarda uma historia.
N3o é isso que esta querendo dizer, €? Que todo mundo esconde
alguma coisa, que toda pessoa tem uma histdria pra contar? Que
por tras do que eu digo, estou dizendo outra coisa? Nao é isso, €?
Porque isso ai tem nome. Nao € esperanca; € crenca! Sera que sou
eu que estou ficando louco? Ou sao vocés? O senhor e a delegada
ai ao lado. N3ao tem? Claro. O.k. Vou acreditar que ndao tem
nenhuma delegada ai ao lado. O que eu ouvi foi obra da minha
imaginacao. A realidade nao existe. Eu nao estou aqui. Nao tem
nenhuma delegada ai do lado. Tudo fruto da imaginacao. Do qué?
Ah, da minha loucura! Claro. Vou me fingir de crente, como o
senhor. Imaginei uma delegada. Claro. Porque estou fodido. O que
a mente humana nao faz numa situacao dessas? O que é a mente



humana, hein? E o qué? Ela ndo usou essa palavra! Ndo a minha
professora de chinés. Como € que uma chinesa vai usar uma
palavra como essa numa lingua que ela nao fala? O qué? Fala mal.
Bom, raivoso, sim. E dbvio que aceito quem eu sou. SO ndo
aceitaria se fosse gay. Que problema com Deus? Mas é uma
completa idiota! Como é que eu nao vi antes? Como é que fui me
deixar enganar? Como é que uma chinesa do sul da China vai saber
se Deus existe? Vai se foder! Nao o senhor. Vai se foder, em geral,
sem sujeito. Quero, quero sair daqui. Como é que pode estar na
cara? Quem disse? Mas isso aqui € policia ou sessao de psicanalise?
A mesma coisa é o caralho! Como ndo faz diferenca? Edipo?! E s6 o
que o senhor tem a dizer? Pois nao vou dizer mais nada. Quero meu
advogado. Agora. E, isso mesmo. Pode escrever. Quero meu
advogado. Quer maior truculéncia do que manter um inocente preso
sem explicacao e ainda chamar ele de gay e de filho da puta? Ah,
é? Ndo falou em Edipo? Aposto que se eu tivesse enchido a sua
boca de bufunfa, o senhor ja tinha se calado e me deixado ir
embora. Eu? Ah, é?! Mesmo? Desacato? Nao estou subornando
ninguém. Aposto que ja tinha saido daqui. Da préxima vez, vou
fingir que sou rico. Nao pago mais imposto, pra que pagar?, pra
ficar detido na policia depois de pagar os olhos da cara pela porra
de uma passagem pra China? Quem quer ir pra China se esta todo
mundo saindo de 1a? Todo mundo esta lendo James Joyce na China.
Onde é que eu estava com a cabeca quando resolvi ir pra China?
Mas ja disse que nao via a idiota desde que ela me abandonou no
meio da licao 22 do quarto livro do curso intermediario. Dois anos!
Envolvido com o qué? Que é que o senhor esta querendo dizer? Ela
me dava aulas de chinés! O senhor quer que eu repita em chinés?
Para provar o que estou dizendo? Ta shi laoshi. Wo shi xuesheng.
Nao quer? Como? Mi? Eu ja disse. Depende do tom. Pode ser um
monte de coisa. Se eu pudesse, pelo menos, ver o caractere. Ah, €?



Tem? Esse? Bem, ndo sei. Também ndo. Nunca vi. Mas isso nao
quer dizer nada. Nao conheco um monte de caractere. Eu so
cheguei a licao 22 do quarto livro do curso intermediario. Posso nao
saber o que quer dizer, mas nao quer dizer que eu nao seja
estudante de chinés. E sé ligar pra escola de chinés e perguntar. Ela
disse? Que teste? O Unico teste na escola era teste de chinés. Nao?
Como nao? Nao passei no teste? Ela é que nao passou? Ela era a
professora. Eu é que era o aluno. Teste da igreja? Todo crente
recebe uma missao na vida. Claro. Tem que provar. Conheco um
monte de... Certo. O.k. Vamos respeitar a religiao dos outros. Certo.
Se quisermos que respeitem a nossa. Isso mesmo. Vamos fazer isso
agora. Vamos respeitar a religiao dos outros. Mas e se essa igreja
dissesse que o senhor era veado? Ai é que eu queria ver o respeito.
O senhor ia ficar contente? Nao disse? Eu? Mas que porra é essa de
igreja que acha que aluno de chinés que nao quer casar com a
professora € gay?! Como? Divorciado. Puta que pariu! Que mundo é
esse?! Puta que pariu! Blasfémia? Blasfémia é me chamar de gay!
Pode autuar. Filhos da puta! E, palavrdo. E isso mesmo, palavrao,
sim, senhor! Prende! Autua! Vai, manda prender! E ja ndao estou
preso? Pior? Que é que o senhor esta querendo dizer? E o que é que
eu tenho que ver com a sorte dos gays na cadeia? Eu nao estou
nem ai pra sorte dos gays na cadeia! Quero que os gays se fodam
todos! Devia? Por qué? Mas quantas vezes vou ter que repetir que
nao sou gay?! O qué? Em chinés? Nao, ela nao ensinou. Nao, nao
sei dizer em chinés. Como é que eu posso saber? Ela abandonou o
curso intermediario no meio da licao 22. No livro? Nao, nenhum gay.
N3o tem gay na China. Mas, afinal, o que é que tem a ver o cu com
as calcas? Prende! Pode mandar prender. Pelo menos, saio dessa
porcaria de sala sem janela. Da pra ligar o ar? Ta ligado? Estou
sufocando. O.k. O senhor é quem liga. Um pouco. E queria que eu
estivesse como? Liga na hora que quiser ligar. Certo. Eu tenho cara



de otario? Se nao esta ligado, é por economia. Porque mandaram o
senhor desligar pra fazer economia. Eu sei como € isso. Eu nao
ficava aqui um dia sem ar-condicionado e sem wi-fi. E, antes que eu
me esqueca, pode ir me arrumando um advogado. E, agora. J4. Vou
processar vocés e a professora de chinés. Por difamacao e calunia.
Gay! Nao precisa dar sua autorizacao, eu sei muito bem o que eu
pOSSO € 0 que eu nao posso, conheco meus direitos. Pois processo
vocés e a professora de chinés quando estiver preso por desacato a
autoridade. Nao importa. Estou cagando. E ndao vou parar de dizer
palavrao até me tirarem desta merda desta sala sem janela da
porra. Amordaca! Quero ver! Algema e amordaca! Revista? Que
revista? Lembro. Ela me deu a revista da igreja, sim. E dai? Na
capa? Um casal. Como? Sorrindo. E! Como é que o senhor sabe?
Casamento. Claro, era um numero especial sobre o casamento. Eu?
Burro? Que histéria é essa? E por que é que eu tinha que achar que
aquilo era uma indireta? E, depois, que é que eu tenho a ver com a
missao dela na igreja? Me salvar do qué? E como é que eu ia saber
que eu era gay, na cabeca dela? Desculpe, que eu sou gay! Como é
que ia saber?! Isso aqui € um manicomio? E claro que estou
entendendo que ela contou, mas isso nao quer dizer que ela esteja
dizendo a verdade. E que nao seja uma idiota. Eu estou dizendo
que nao sou gay, porra! SO porque eu nao quero me reproduzir?
Porque nao quero mais gente igual a mim no mundo? Tudo o que
gay quer hoje é reproduzir. Contradicao? O senhor acha? Nao estou
dizendo? Chinés é a solucdo. Nao tem contradicdo em chinés.
Chinés quando quer matar, mata; quando quer torturar, tortura. Se
nao quer reproduzir, € gay? Que subconsciente é o caralho!
Respeito? E quer saber? Se eu fosse a dona da escola, também nao
dava aumento nenhum pra ela. Nao perguntou, mas eu estou
dizendo. Também ndo perguntei nada e o senhor continua me
xingando. De qué? De gay! Ou nao xingou? Gay nao € xingamento?



Desde quando?! Pro senhor! Pro senhor! Como é que gay nao €
xingamento? Nao disse? Ora, nao me venha com papo furado! Puta
que pariu. Gay! Minha mulher me deixou por um quiropratico e
vocés me chamam de gay?! Quiropratico americano! Nao, nao é dai
que vem 0 meu antiamericanismo. Nao tenho culpa se a vasectomia
deu errado! O médico era brasileiro. Minha ex-mulher disse que era
obra de Deus. Na lingua dela, a incompeténcia tem outro nome:
Deus. Deus queria que ela tivesse filhos. E ela queria ter filhos. Eu,
nao; ela! Dois abortos. Trés, se contar o que perdeu sozinha, por
conta prépria. Obriguei, mas ndo era minha culpa. Nao fui obrigado
a fazer uma vasectomia? Entdao! Nao € minha culpa se a operacao
deu errado. Ela usurpou meus espermatozoides! Nao € roubo? Ah,
nao? Nao vou dizer mais nada! Pode chamar um advogado! Tem
ideia do que é viver no mesmo pais € na mesma cidade da mulher
que te abandonou por um quiropratico americano? Sabe o que é
poder encontrar ela a qualquer instante, na rua, no restaurante, e
nunca encontrar, e viver esperando e pensando nesse encontro
todos os dias e todas as noites, a cada minuto durante sete anos,
sonhando com a possibilidade de voltar a viver com ela, isso
quando consegue dormir, porque em geral ndao consegue, porque so
consegue dormir ao lado dela, e todos os dias, durante sete anos,
em alguma hora do dia ou da noite, sem falta, passar em frente a
casa onde ela mora, pra ver se ela esta em casa e se a luz esta
acesa? Sabe o que é? Sabe o0 que € viver no pais e na cidade da
possibilidade? Onde vai ser sempre possivel rever a mulher que te
deu um pé na bunda? Sabe o que € isso? Ja teve medo de viver? E
de sair na rua? Quer pior horror do que viver onde ainda parece
possivel mesmo se ja nao é possivel ha muito tempo? Nao tem
nada pior do que esperar! O senhor tem esperanca? O senhor por
acaso tem ideia do horror que é ter esperanca? E viver no pais da
esperanca? E claro que eu quero sair daqui! Alguém me mande pra



China, pra bem longe dela, pra onde nao ha a menor possibilidade
da gente se encontrar, nem se eu quiser, o pais da impossibilidade e
da desesperanca e da descrenca, onde nem a lingua eu espero um
dia entender, onde a possibilidade de estar ao lado dela nao existe
nem na imaginacao! A esperanca € a porta do inferno! Nao estou
histérico! Ndo vou parar de gritar! Quero falar com a delegada! E
claro que tem, eu ouvi ela falando ai ao lado. Ouvi quase tudo o
que ela disse. Como é que foi que aconteceu? Como, o qué? Como
foi que ela matou o filho? A delegada, quem mais?! Nao adianta
dizer que nao tem. Eu ouvi ela falando ai ao lado. Vou perder o meu
voo! O senhor sabe quanto custa uma passagem de executiva pra
China? Nao quer saber? Pois devia. Mais que o seu salario
provavelmente. Pois fique sabendo. Eu imagino. Mas eu ja respondi
tudo o que sabia. Ja disse tudo o que eu sei sobre a minha ex-
professora de chinés. Nao sei o que ela estava levando pra China,
nem quero saber. Nao era pra China? Nao estou me fazendo de
desentendido. E claro que eu sei que o voo faz escala em Madri. Eu
mesmo estaria nesse voo se nao tivesse sido abduzido. Comprei a
passagem com dinheiro honesto. Companhia aérea chinesa. Que
pergunta! N3ao estamos no mundo da concorréncia e da livre
escolha? Pra ja ir praticando com a aeromoga. Se o senhor fizer as
contas, da mais de um dia dentro do avido até Xangai. E se é pra
pagar pra passar mais de um dia espremido dentro de um aviao,
melhor que seja entre chineses. E ldgico que tinha outras opcdes.
Mas nao ia ficar mais de vinte e quatro horas dentro de um avido, a
toa, conversando com a aeromoca em alemao, certo? Se eu falasse
alemao, claro. Espremido entre alemaes. Fui estudar chinés! Por
favor! E, depois, pense bem: nao é muito mais facil encontrar
neonazistas em companhia europeia do que em companhia
chinesa? Neonazista tem horror de companhia estrangeira. Pra que
correr o risco de viajar doze horas, até a primeira escala pelo



menos, sentado do lado de um neonazista? Resolvi unir o Util ao
agradavel e transformar a viagem num intensivao. E além da
aeromoca, ainda posso praticar com o0s passageiros. Chinés
também prefere viajar em companhia chinesa, como os neonazistas
nas companhias dos paises deles. Ah, é? Me diga um povo que nao
é racista. Me diga um sd. Sim? Brasileiro? Bingo! Ganhou uma bala.
Se 0 senhor quiser, claro. Como? Se tem uma pessoa de sacanagem
aqui, certamente nao sou eu. Nao, nao, nao! Nao precisa chamar
ninguém. Vamos combinar. Nossa conversa nao esta avancando. Ou
esta? Me diga, porque ndo estou entendendo. Eu paro de gritar,
respondo mais duas ou trés perguntas, sem xingamento, com
respeito, e 0 senhor me deixa embarcar agora, no voo das seis. Que
tal? Daqui a pouco, eles fecham o check-in. O qué? Eu ja entendi,
mas o senhor nao esta vendo que nao chegamos a lugar nenhum?
Reconheca que o seu método de interrogatdrio ndo é bom. E pifio,
pra falar a verdade. Desculpe. Desculpe. Des-cul-pe! Nao gri-ta!
Porra! Nao grita! Nao aguento mais! Minha familia? Como assim,
avisar minha familia? Nao tenho familia. Ja disse que ela me deixou
pelo quiropratico depois de trés abortos. Ja disse que nao tenho
familia nenhuma. E quantas vezes vou ter que repetir que nao sou
gay?! Em chinés? Ja disse que nao sei. O qué? Como assim, s saio
quando disser como é gay em chinés?! Que merda é essa?!
Respeito? Pois o senhor me respeite primeiro! Esta, sim. Esta de
sacanagem. Provar o qué? Mas eu ja disse que ela me dava aulas
de chinés! Velho? Nao tem idade pra comecar a aprender lingua.
Alias, se eu fosse o senhor, me matriculava hoje mesmo. Bu yao ba
jin tian de shi tui dao ming tian gqu zuo. Nao deixe pra amanha o
que pode fazer hoje. Depois, nao diga que nao avisei. Nao sei dizer
gay em chinés. Eu ja disse. NAO SEI DIZER GAY EM CHINES! Porque ela
ndo ensinou. Ela é crente! Mas posso dizer outras coisas: borboleta,
joaninha, arco-iris, primavera, formiguinha, peixinho. Livro pra



crianca. Escola de adulto. Era o que eles tinham. Chinés faz milagre
com o que tem, come tudo o que vé pela frente. Povo muito
trabalhador. O material didatico que estivesse disponivel. E dificil
arrumar livro didatico em chinés. Pagando, até eu. Eles queriam de
graca, claro. Xerox. Vendiam o xerox. Eu sei que é ilegal.
Contrabando ¢é diferente. Igreja também. Igreja tem dinheiro, pode
imprimir quantas revistas quiser sobre o casamento. Sabe quanto
fatura igreja no Brasil? Nao I€é jornal? Mais de vinte bilhdes por ano!
Sabe o0 que € isso? Juntas, claro, todas juntas! Imprimem o que
quiserem. Sobre o casamento e o escambau. Em chinés, dbvio. Pro
publico chinés. No Brasil, sim, no Brasil, s6 pode ser no Brasil. Tem
um monte de chinés no Brasil pronto para se encontrar com Jesus.
N3o. A quiropraxia € a ciéncia de apertar as pessoas até estalar a
coluna vertebral. A exemplo das jiboias. Nenhum antiamericanismo.
Jiboia é brasileira. Ele apertou minha mulher, pronto. Apertou. E
dai? Quem é que disse? Como é que o senhor sabe? Eu ndo sei. E,
dizem que é bonitao. Ja disse que nao sou gay. O senhor é que esta
me induzindo a dizer essas coisas. Bom, diziam que fazia milagres.
Tipo magico. Aperta aqui e ddi ali. Um negdcio primario. Tipo
embusteiro. Isso mesmo. Embusteiro. Golpe pra perua cair. Que é
que eu vou fazer? Minha ex-mulher estava com dor nas costas.
Quem? Minha ex-professora de chinés. Que missao? Eu? A historia
dela? Ta de brincadeira. Ela diz que s6 confia em mim? E onde é
que ela estd? Onde é que vocés meteram a minha professora de
chinés? Sé quero ver como é que vao se explicar na hora que eles
invadirem. O senhor esta sabendo, né? Ou acha que eles vao ficar
observando de bracos cruzados vocés darem sumico em cidadaos
chineses? Mesmo sendo do sul da China. Nao, nao, ndao. O mundo ja
fez o diabo com eles. Agora é a vez deles. E ndo vai ser um
delegado substituto qualquer de um pais de periferia, que mal tem
quinhentos anos de historia, quem vai ensinar pra eles como € que



se da sumico numa professora de chinés. Europeu acredita que o
futuro do mundo depende de um mapa geopolitico baseado na
insularidade euro-asiatica. Insularidade. Nao sabe o que China quer
dizer? Pais do meio. Nagao central. Entdao? Centro do mundo. Em
chinés, claro. S6 pode ser em chinés. Quem mais ia chamar a China
de centro do mundo? Americano? Indio? Africano? Preto? Nao, nao,
nao. Isso € coisa do passado recente. A China é o futuro. Futuro
nada! A China é o presente! Eles tém uma civilizacao milenar nas
costas. Ja foram humilhados até rastejarem e lamberem as botas
do resto do mundo. Saqueados. Currados. Fodidos. E isso mesmo.
N3ao gosta? Pois se prepare. Estao prontos pra ir a forra. Agora.
Pode escrever. Vao por em pratica os milhares de anos de
aprendizado, todo o tempo que passaram aprendendo chinés.
Algum uso tem que ter aquela lingua. E € melhor eles tomarem
uma atitude rapido, antes dos indianos jogarem uma bomba
atomica na cabecga deles. Ou os paquistaneses. Antes de americano
intervir no conflito pra conseguir uns trocados. E, esses ai mesmo,
os santinhos-Disneylandia. Nao disse, mas pensou. Aposto que ja
levou a familia pra Disney. E acha que os chineses estao invadindo
o mundo. Vai dizer que nao acha? Eu sei que nao tem filhos. Como?
Ora, leio os jornais. Sou um homem informado. Tenho certeza que
se a minha ex-professora de chinés fosse ex-professora de inglés ou
de alemao, vocés nao se atreviam a tocar nela. Mas isso vai acabar.
Pode escrever. E pode comecar a ler jornal. E o melhor negdcio na
crise. A Ultima coisa que deprimido faz na vida. Mesmo com
internet. Deprimido e velho. Que é que indio tem que ver com
chinés? E quem nao fica deprimido com o mundo do jeito que esta?
Lendo jornal, o deprimido pelo menos tem uma razao objetiva pra
se deprimir e o velho pra nao achar que vai perder alguma coisa,
morrendo. O senhor mesmo, ai, todo pimpao, nao leu que a razao
pra razao existir ndo é dizer a verdade? A razao so serve pra fazer a



gente ganhar na discussdao. Nao leu? Onde é que o senhor anda?
N3o, ja disse que nao tomei nada. Tenho, tenho certeza. Como
assim, revistar a mala? Eu quero um advogado. Depois de revistar a
mala, nao! Antes! Agora! Eu ja disse que nao tenho nada a ver com
ela. Encontrei por acaso, na fila do check-in. E vou dizer uma coisa:
levei um susto. Ela esta péssima. Esta. Esta péssima e acabada.
Envelheceu muito em dois anos. Nao perguntou. Certo. Mas se
perguntasse, nao ofendia. Ofende é chamar de gay. Ai, sim. O qué?
Boi de piranha é o caralho; uma piranha! E isso que ela é! Uma
puta de uma piranha de crente! Ué, nao foi ela que me chamou de
gay? Foi ou nao foi? O senhor € que esta dizendo. Ou esta querendo
me indispor com a minha ex-professora de chinés? Eu até entendo
que a igreja expulse a minha ex-professora de chinés, porque,
convenhamos, pra conseguir converter gay em marido — o que ja
seria milagre em qualquer outra igreja —, € preciso pelo menos ter
um pouco de bom senso para identificar primeiro o gay. E eu que fui
dizer que ela era boa professora! Mas nao vou engolir essa historia
de direitos iguais pra gay e simpatizantes. Nao, nao, ndao. Gay é que
nem praga na horta de Deus. Gay nao reproduz. Ou melhor:
reproduz na horizontal, nao na vertical. Nao tem progenitura. Nao
deixa vestigio. Ou melhor, deixa, mas € por contaminacao. Vai se
espalhando como erva daninha. Por isso & que nao pode deixar. E
nisso estou com o Vaticano, nao pode deixar. E com os milhares de
franceses manifestando nas ruas de Paris, capital dos Direitos
Humanos. Ja pensou o mundo inteiro de batina, um metendo a mao
debaixo da batina do outro? Ja pensou? E agora ainda deram pra
querer ter filho! E sdo modos? Eu? Mesmo? Ha dois minutos, eu era
gay, e agora sou homofdbico? O senhor tem que se decidir!
Sinceramente. Quem? O seu amigo? O que fugiu com a minha ex-
professora de chinés? Nao vai me dizer que o senhor e o seu
amigo... Nao! Eu? Nao, nao estou insinuando nada. Eu ouvi a



delegada ai ao lado. Nada a ver. Bom, nao tem delegada. Mas nao
foi o senhor mesmo quem disse que... Claro. Bom, entao deixa eu
tentar entender. O seu colega, que sequestrou a minha ex-
professora de chinés, esta dizendo que a minha ex-professora de
chinés disse que abandonou o quarto livro do curso intermediario no
meio da licao 22, porque eu era... desculpe, sou gay? Como? Ela
disse? E, dividia a casa com outra missionaria. Foi a missionaria
quem disse pra ela que eu era gay? Como assim? Levou, sim. Uma
vez. Por qué? Sei la! Também nao entendi. Antes de comegar a
aula, 14 estava a missionaria me estendendo a mao e dizendo, com
um sorriso besta, em chinés: Prazer em conhecer. Brasileira! Nada
de chinesa. Depois, foi embora. Como? Pra me conhecer? Pra que é
que a igreja ia se incomodar comigo? SO se foi ideia da prdpria
missionaria. Certo. Pra qué? Gay? Seis? Ela tinha seis meses pra me
converter? O senhor esta de sacanagem! Os Ultimos seis meses do
curso intermediario antes de sumir, porque nao me converteu? Nao,
estou pensando. E, bate. Punida, ndao; ela s6 me disse que tinha
mudado de casa, seis meses antes de sumir. Purgatério? Quem
disse? A missionaria. Entendi. A missionaria expulsou ela de casa.
Ela so podia voltar no dia que me convertesse? Certo. E se casasse
comigo. Nao é a toa. Em chinés, cada nome tem o seu destino.
Liuli, os Seis Ritos do Casamento. Embora também queira dizer
Mendiga Triste e Angustiada, Lapis-Lazuli, Telha Vitrificada, Barulho
das Arvores ao Vento etc. Depende do tom e do caractere. Ela disse
que tinha ido morar na Vinte e Cinco de Marco, mas nao disse que
era por minha causa. Como é que eu podia saber, se nao sou gay?!
Entdo, sao duas idiotas! Ela disse que o apartamento servia de
creche, sim, durante o dia. Como é que eu vou saber, se vocés
sumiram com ela? Senao, eu perguntava pessoalmente. A gente
fazia uma acareacao aqui mesmo, o senhor, 0 seu amigo, eu e a
professora de chinés. Ai é que eu queria ver. A hora da verdade.



Queria ver ela dizer que eu era... desculpe, que eu sou gay, na
minha frente. Disse? Como é que é? O homem da vida dela? Eu?
Mas sou vinte e quatro anos mais velho! Palavras dela?! Nao se
incomodava! Nao é chinesa; € um asno! E como é que o senhor
queria que eu aprendesse? Ela ndo fala chinés; relincha! E claro que
a menina nao pode ser filha dela. Ela ndo tinha filha nenhuma até
me abandonar no quarto livro do curso intermediario, no meio da
licdo 22. Nao podia acabar com uma filha de, o qué?, cinco anos?,
em apenas dois anos! A reproducao assistida ainda nao chegou a
esse estagio de desenvolvimento. Ela pode me chamar de burro,
porque nao aprendi chinés em seis anos, mas tenho cara de otario?
E l6gico que eu sabia que ndo era filha dela. Salvar? N3o. Salvar do
qué? E o senhor acreditou? No seu amigo. Nao, nao vou dizer mais
nada. Pode ficar tranquilo. Nao vou insinuar nada. Nao estou
insinuando nada. Pelo amor de Deus! Ndo, ndo acredito. E tique.
Forma de dizer. O.k.,, vou parar. Nao falo mais em Deus nem digo
palavrao. Mas ta ficando dificil. Nao, nada. Falei comigo mesmo. Ela
disse, é? Orfd? Ouvi. E o senhor acreditou? O senhor acredita em
tudo o que diz o seu amigo, €? Bom, ela me disse que estava
dividindo o apartamento com uma mulher que mantinha uma
creche na Vinte e Cinco de Marco. Qué? Que conversa mole é essa
agora? Aonde é que o senhor quer chegar? Onde é que ela esta?
Onde? No transito? Hoi polloi! N3o, ndo é chinés. E grego. Ndo falo.
Na Wikipédia. Aqui nao tem wi-fi? Nao se interessa? Hoi polloi? Nao
sabe? Matula, corja, stcia. N3o, agora é portugués mesmo. E nisso
que da dar incentivo pra venda de carro. Toda a economia do pais
nas maos da industria automobilistica. Nao falei? Hoi polloi! Todo
mundo agora tem carro. E todo mundo viaja de aviao! ‘Estamos
crescendo para fazer vocé chegar mais rapido ao céu.” SO crente pra
acreditar numa merda dessas. O senhor viu o tamanho da fila do
check-in? Alids, de onde o senhor me tirou arbitrariamente! Presos



no transito? S6 pode estar de brincadeira! Que é que o seu colega
foi fazer no transito com a minha ex-professora de chinés? Como se
nao soubessem que a cidade vive parada, que é transito o dia
inteiro. E isso que da corte de gastos, salario baixo pra policial,
delegacia sem ar-condicionado e sem wi-fi, é isso que da, eu
sempre disse. Depois nao sabe por que é que tem dendncia interna,
por que é que vaza pra imprensa. Sempre acaba vazando. Porque
tem sempre algum insatisfeito. Um recalcado. Sicofanta. Portugués.
N3ao tem dicionario on-line? Viu o que da ficar sem wi-fi? Quer
economizar! E o barato que sai caro. Alcaguete. E isso mesmo,
alcaguete! Afinal, em que lingua o senhor fala quando as criancas
estao ouvindo? Nao tem filhos. Nao tem importancia. Pois fale
nessa lingua. Daqui pra frente, s fale nessa lingua, com sua
colega, no ambiente de trabalho. Pra depois nao tomar um susto
quando reproduzirem o que vocés disseram ai ao lado. Ta pensando
0 qué? Vocé e a sua colega delegada. Se vocés estivessem na
China, certamente iam pagar pelas mas decisoes e por me prender
aqui quando tudo o que eu quero é embarcar pra China. Atengao!
Eu nao disse que |a € menos corrupto. Atencao! Nao ponha palavras
na minha boca! O que eu disse foi que Ia os sicofantas tém muito
mais poder e basta uma escorregadela do chefe pra que o
subordinado, que ja estava de olho mesmo, esperando uma
ocasiao, entre em cena pra denunciar o superior. E, é isso ai. O
senhor fica achando que é todo bambamba, mas um dia, quando
eles invadirem, a escriva Marcia... Nao € Marcia o nome dela? Que
Marcia? A escriva, a moca da recepcao. Bom, entao digamos que
ela se chame Marcia. E. Enfim, a moca da recepcdo, eu disse
Marcia, mas podia ser Maria, Silvana, Joyce, tanto faz. Bom, ela
resolve se vingar de todas as grosserias que teve de engolir ao
longo dos anos, todas as cantadas, e o senhor vai parar num centro
de interrogatodrio secreto, shuanggui, dessa vez é chinés mesmo,



nao precisa entender, o senhor entendeu direitinho, olha sé!, que
rapido!, ja esta pegando, hein?, € isso ai, centro secreto de
interrogatodrios para autoridades corruptas, julgado na paralela, e se
o senhor nao for condenado a morte e desaparecer pra sempre sem
que sua familia nunca fique sabendo o que aconteceu com o senhor,
acaba se suicidando. Ninguém aguenta. Chinés ndo brinca em
servico. Pode escrever. Porque se brincar, créu! Nao estou
insinuando nada. Nao basta ser corrupto, tem que fazer o servico
bem-feito. Bom, se a carapuca serviu, o problema € seu, nao é
assim que se diz? Louco? Meu voo sai as seis, sao quatro e meia e
eu estou detido numa cela sem janelas e sem ar-condicionado,
porque a minha ex-professora de chinés desaparecida, agora
sequestrada pelo seu colega, disse que eu sou gay. E o senhor me
pergunta se eu estou louco? E claro que estou. Completamente
louco. Porque o que estd acontecendo comigo ndao passaria pela
cabeca de nenhuma pessoa normal. S6 posso estar delirando. Foi o
senhor quem me chamou de louco primeiro. Nao chamei de
descarado, nao foi o que eu disse, mas vou dizer uma coisa: se
fosse na China, o senhor tinha perdido a cara, sim, senhor. Ldgico
que entendeu. Nao tinha mais cara pra aparecer em publico. E
como |3 ninguém nunca quebra a cara, porque sao uns bons de uns
caras de pau, s6 com o shuanggui. O senhor nao leu que os setenta
deputados mais ricos do pcc detém uma fortuna de setenta bilhdes
de euros? Nada a ver. Partido Comunista Chinés. Nao leu? Quer
roubar? Rouba. Mas fique sabendo que, se cair em desgraca, vai pra
justica paralela. Eu? Meu crime foi querer ir pra China quando todo
mundo |3 esta lendo James Joyce. Nao quero ficar dando mais ideia
pra vocés, mas na China, se cair em desgraca, nao tem presidente
de comité do povo nem de partido do povo, vai desde tortura por
afogamento até queimadura com ponta de cigarro. Eu quero meu
advogado! Nao digo mais uma palavra antes de falar com um



advogado! N3o estamos na China! Eu ja disse o que vou fazer na
China. Vou repetir: na China nao tem gay! Nao adianta o senhor
querer descontar, sé porque ouviu o que nao queria. Umas boas de
umas verdades, sim, senhor. Nao adianta querer ir a forra comigo,
sé porque foi desmascarado e humilhado. Ué, sei 14, a gente se
humilha todos os dias, tem que ouvir o que nao quer todos os dias,
vai que ouviu alguém dizer... Nao estava bisbilhotando coisa
nenhuma. Escutei porque a parede é fina. O qué? Por favor,
entenda, eu s6 quero ir pra China. Nao, nao, claro. Que é isso?! O
senhor tem toda a razdo. Certo, € o senhor quem determina se esta
coberto de razao. Entao, foi um mal-entendido. O senhor nao
entendeu. Esta havendo um mal-entendido entre nds dois. Eu nao
disse. Por favor! Veja: eu nao quero nada com o senhor! Nao quero
chupar. Eu sei que o senhor nao é gay. Ninguém esta dizendo que o
senhor é gay. Insinuando? Mas como € possivel? Nao, de jeito
nenhum. Me insinuando, de jeito nenhum. E eu sei la! Nao, é claro
que o senhor nao é gay. Mas quantas vezes vou ter que repetir que
eu também nao?! Que problema? No transito? Salvar do qué? E de
que adianta salvar o mundo do homem, se nao € pra salvar o
homem? Esta vendo?, € um circulo vicioso, nao tem saida. Como é
que ndo entendeu? E que estou exausto, delegado. Exausto de
esperar e de falar nessa lingua que o senhor nao entende. E que
nem é chinés! E portugués. Estou cansado de repetir em portugués.
N3o vejo a hora de sair daqui, de acabar tudo isso. E o senhor
quem decide. Claro. E ndo sé a hora! Ja entendi. Nao adianta
repetir. Eu sei, ndo precisa me dizer. Eu entendi. Nao sei por que
estou aqui nem quando vou sair. Pode ser a qualquer momento ou
nunca, claro. Mas estou exausto, como nunca estive. Nao tenho
vontade de fazer mais nada. Nao tenho vontade de dizer mais
nada. S6 de pensar em aprender chinés, j@ me da vontade de
dormir. Quer dizer, ndo é vontade. O sono ndo é vontade. E errado



dizer vontade de dormir. Ninguém tem vontade de dormir. E o sono
que manda. E o sono que tem vontades. Nunca tinha pensado
nisso. Quando temos vontades, na verdade estamos sendo
mandados. Prefere que eu nao tenha ideias prdprias? Tudo bem.
Desculpe, nao vou repetir mais. E um tique nervoso. E normal.
Depois de horas aqui dentro, comecei a ter ideias préprias. Nao
foram? Que horas sdao? Nao € possivel! Perdi a nocao do tempo.
Para mim, pareceu uma eternidade. O senhor acha que, talvez, se
houver, digamos, uma reviravolta nas suas ideias prdprias, ainda
tenho alguma chance de pegar o meu aviao? O senhor quer que eu
repita? Nao, nao precisa ficar bravo. Nao estou gozando da cara de
ninguém. Nunca gozei da cara de ninguém. Nem sei o0 que é isso.
Esperando o qué? Como assim? Onde é que eles estao? Claro, ja
disse. Mas, se estao no transito, podem demorar horas. Meu voo é
as seis. Eu entendi, mas a esperanca nao é a ultima que morre? De
qué? De ir pra China. La? Nao sei. Minha ideia? Quando todos eles
tiverem saido pra invadir o mundo, eu me instalo 1a. Nao. Ha
piores. Tem um provérbio chinés que diz, em chinés, claro, nao,
nao, nao vou dizer em chinés, figue sossegado, o provérbio diz:
Enquanto passam as nuvens, 0s irmdos vao a igreja. Nem eu.
Talvez ndo seja exatamente assim. Ndo faz sentido, né? E, ndo tem
igreja. Igreja € proibido. Nao, ndo estou me contradizendo em
nada! Estou exausto. Igreja € modo de dizer. Percebe? Engracado,
eu também ndo. Também nao vejo. Talvez ndao seja exatamente
assim. Talvez eu tenha traduzido errado. Talvez eu pudesse dizer o
provérbio em chinés, nao, s6 pra me lembrar, melhor nao?, o.k.,
sem problema, ndao digo, nao, nao digo mais nada em chinés. Como
nao sei falar? Quem disse? Eu sé disse que nao entendi o que ela
disse. Porque deve ser de uma licao posterior, que eu nao aprendi.
Ela me abandonou no meio da licao 22 do quarto livro do curso
intermediario. O.k., ndo repito. Ja sabe das homofonias. Certo. Nao,



nao! Nao vou falar das homofonias. O senhor me chama de gay
mas nao posso falar das homofonias. Entdao, € um dialogo de
surdos. S& um decide o que quer ouvir € o que o outro vai dizer.
N3o, claro, o senhor manda, mas é preciso que fique claro que € um
didlogo de surdos. E talvez venha dai a minha exaustao. O senhor
ndo entende o que eu digo, porque ndo quer ouvir. E isso mesmo.
S6 o senhor falou até agora. Nao, agora eu vou dizer, preciso dizer
uma coisa. Quando resolvi buscar as minhas origens na China... O
qué?! Qual é o problema? Ainda bem. Pois, quando resolvi ir a
China buscar as minhas origens, pensei que ja tinha perdido muito
tempo na vida e que nao podia mais deixar pra amanha o que
podia fazer hoje. Veja s6 a ironia do destino! Nunca perdi tanto
tempo na vida como hoje. Proporcionalmente, claro. Nunca passei
horas tao inuteis. Nao foram horas. Mas pareceram horas. Fazendo
0 qué?! Esperando! Esperando um agente e a minha ex-professora
de chinés, que me abandonou no meio do curso intermediario sem
me dar a menor satisfagao. Pra qué? Pra qué?! Vou? Em breve? Que
foi que ela disse? Nao disse nada. O qué? O senhor esta dizendo?! E
como é que o senhor pode dizer uma coisa dessas? Quantas vezes
vou ter que repetir que nao sou gay! Quer provas? Nao quer! Provas
de qué? Minhas malas? SO tenho uma mala. Vocés pegaram a
minha mala. O qué? Droga? Mas que droga? Ja disse que nao liguei
pra ca nem denunciei ninguém! E como € que eu ia saber que ela
estava nesse voo, no Voo que sai agora as seis? Como é que eu ia
saber? Mentindo? Nao, ndo da pra acreditar mesmo. A droga vai
aparecer na minha mala? Ja apareceu? Eu quero um advogado! Ja!
Eu quero um advogado agora! O senhor disse, sim. Nao disse? Eu
ouvi direitinho! Disse que a droga ja esta na minha mala! Eu sei
como isso funciona. Leio os jornais. Nao estou acusando ninguém.
N3o estou caluniando. Vocés é que estao pondo palavras na minha
boca e drogas na minha mala. Como é que eu provo? Vocés é que



tém que provar! O O0nus da prova é de vocés! Que palhacada é
essa? Palhacada, sim, senhor! Quer que eu cale, eu calo. Sobre o
que a gente nao pode falar, € melhor ficar quieto! O senhor ja disse
pra eu nao ficar estressado e nao funcionou! Nao € assim que
funciona. Tem que ter psicologia. A China? Em crise? Ha-ha-ha!
Desde quando? Onde é que o senhor leu isso? Eu leio os jornais e
nao tem nenhuma China em crise em lugar nenhum. O comeco da
crise? Que jornal é esse? Espere so pra ver quando eles invadirem e
precisarem de tradutor pra falar com os escravos, pra dar ordem
aos escravos, porque este pais nao tem outra vocacdo, brasileiro
nasceu pra ser escravo de bandido — sao dezenove novos
milionarios por dia em nosso pais —, e se nao for escravo de
brasileiro, vai ser de chinés, s6 estamos esperando os chineses pra
renovar nossa vocacao, s6 que dessa vez eles é que vao morar na
casa-grande e a gente vai pra senzala, e ai € que eu quero ver,
quando brasileiro tiver de obedecer ordem em chinés, ai todo
mundo vai querer me dar emprego, pra depois nao levar chibatada
porque nao entendeu o que o capataz queria dizer, em chinés,
claro, ai nao vai faltar emprego pra mim. Quer que eu abra a mala
de mao? Que é que o senhor quer ver? Pode fuxicar. Ndo quer
fuxicar? Nao mexe em mala de traficante? De traficante gay? Livro.
Se sabe 0 que &, por que pergunta? Livro. Pra ler no aviao. Abro,
claro. Quer que eu leia também? ‘La fora nao tem dor. Veja so! E eu
nem procurei! Vou ler de novo: ‘La fora nao tem dor’. Quer dizer
alguma coisa? Nao quer? Estd escrito aqui. 0.k, ndo leio mais.
Fecho o livro. Pronto. Fechei o livro. E agora? Que mais? ‘La fora
nao tem dor. Nao estou lendo nada. Ficou na minha cabeca. Nao
entendeu? Quer que eu abra o livro de novo? Nao quer que eu leia
de novo? Pra tentar entender. ‘La fora nao tem dor.” Que senha? Pra
qué? Ta de brincadeira! Nao, s6 pode estar de brincadeira! Pelo
amor de Deus! O qué? No fundo? Tiro, tiro tudo. No caso da mala



extraviar, ponho na mala de mao. Uma muda de verao e outra de
inverno. As temperaturas sao extremas na China. Yin e yang. As
extensdes sao continentais. Como? Pois vou dizer uma coisa: nao
tem nenhuma China em crise nem nunca tera. E o senhor sabe por
qué? A China é o pais da simetria. O senhor sabe o que o Brasil
significa para eles? Nada. Ninguém esta interessado no que o Brasil
significa. Na verdade, o Brasil ndo significa nada, porque é tudo o
que os outros paises sao, sO que assimétrico. O Brasil € uma copia
assimétrica. Chinés € a Uunica lingua que faz funcionar os dois
hemisférios do cérebro ao mesmo tempo. Ficou provado agora, com
toda essa tecnologia de imagem. Claro que sabe o que é
hemisfério. Ouvi sua colega ai ao lado dizendo que gente que
frequenta igreja tem um dos hemisférios maior do que o de quem
frequenta clube de encontros e vice-versa. 0.k., 0.k. Nao tem colega
nenhuma. Nao tem delegada nenhuma. Imagine! Eu imaginei. Uma
delegada! O senhor € a autoridade maxima aqui dentro. E a Unica!
E, melhor de tudo, sabe o que é hemisfério. Claro. Ja viajou de
avido. Claro. Ja foi aos Estados Unidos. Passou de um hemisfério
pro outro. Claro. O senhor esteve no hemisfério Norte e aqui
estamos no hemisfério Sul. Entao, o cérebro é a mesma coisa. E o
chinés é a Unica lingua que pde os dois hemisférios do cérebro pra
funcionar. E como se o senhor estivesse no hemisfério Norte e no
hemisfério Sul ao mesmo tempo. E o senhor concorda que nao é
possivel estar em dois lugares ao mesmo tempo. Nao concorda?
Senao, a esta altura eu poderia estar aqui e na fila do check-in, pra
nao perder o meu voo. O.k. Era s6 um exemplo, pro senhor
entender. Infeliz, o.k. Outro exemplo, entdo. Chinés é uma espécie
de esforco abdominal. S6 que com a cabeca. Entao! Tem uma hora
que os dois hemisférios dao aquela contracdo muscular e o senhor
nao tem mais condicdes de inventar nem desculpa pra sair mais
cedo da aula. E terrivel. Chinés é a mais simétrica de todas as



linguas, porque usa os dois hemisférios ao mesmo tempo. E o
senhor sabe por que as caras simétricas sao mais bonitas que as
assimétricas? Porque sdao sinal de inteligéncia. Simetria e
inteligéncia sao resultado da mesma estabilidade no
desenvolvimento genético da pessoa. E a saude! Os cientistas
provaram. Quem tem o rosto simétrico € menos estupido e mais
saudavel. N3o sabia? N3o estou insinuando nada. E por isso que
ninguém quer nada com as feias, ao contrario do que se pensava,
porque, além de feias, sao burras e tém a saude fraca. Nao ha
mesmo justica nesse mundo, nem na natureza. O senhor, que ja
viajou de avidao, devia saber. Conhece outros hemisférios. Devia
saber. J4 foi a Estocolmo? E s6 uma parabola pra que o senhor
entenda o que eu estou querendo dizer. As parabolas facilitam o
entendimento. Nao estou xingando ninguém. Nao estou perdendo a
cabeca. Vou perder o meu voo. No aeroporto de Estocolmo, eles
nao dizem nada, nunca. Ao contrario daqui. Nenhum aviso, nenhum
anuncio. Nunca. Nem sobre as partidas, nem sobre as chegadas.
Nem sobre os atrasos, nem sobre os cancelamentos. Nunca. Em
nome do siléncio. E isso que eles estdo dizendo 1a. Nada. Nunca.
Ora! Basta procurar se informar, olhar no quadro de avisos. O
senhor puxa sua mala através do siléncio. Nada dessas histéricas
gritando: Ultima chamada para o voo tal. Buenos Aires por aqui!
Montevidéu por ali'! O meu voo sai as seis e elas continuam me
lembrando disso. O tempo inteiro. Aqui, ninguém para de falar
nunca. Se parar de falar, eles poem musica. No aeroporto de
Estocolmo, nao. Eles amordacaram as histéricas que anunciavam a
Ultima chamada para o voo tal e a chegada do voo tal e o aviao tal
que ja estava em solo. Quer maior justica do que o aeroporto de
Estocolmo? Nao ha um lugar nesta merda deste pais onde nao
toquem musica, onde nao passem a vida anunciando o portdo e o
embarque imediato e a Ultima chamada. E o senhor ainda acha que



nao tenho motivos pra estar estressado? Uma contrapartida? O
qué? Que proposta? Por que € que sO pensam em salvar as
criancas? Por que todo mundo esta obcecado em salvar as criancas?
E como é que eu vou saber? Eu ja disse tudo o que eu sei. Nao tem
a menor condicdo. Eu ja disse. Ela tinha horror que se metessem na
vida dela. Ficou furiosa quando um missionario da igreja, em
viagem ao sul da China, visitou a familia dela. Sem falar uma
palavra de chinés e sem prevenir a professora de chinés, pra fazer
uma surpresa, 0 missionario pegou um taxi em Fuzhou e foi até o
vale onde morava a familia da professora de chinés, no sul da
China. Passou o dia com a familia da professora de chinés, comeu a
comida intragavel da familia da professora de chinés, abracou a
familia da professora de chinés, tudo sem falar uma palavra de
chinés, e voltou com um monte de fotos de presente para a
professora de chinés. Mas a professora de chinés teve um ataque
quando viu o colega de igreja abragado com a familia que ela nao
via desde que tinha saido da China, ha anos. Comecou a gritar, e
gritou tanto, em chinés, que ele ja ndo sabia se era de alegria, de
saudade ou de raiva, e ndao sé porque nao acompanhava os tons.
Quando entendeu que era de raiva, ela ja tinha cansado de gritar. A
professora de chinés se sentiu invadida. E eu entendo. O
missionario nao era nem chinés pra ser intrometido a ponto de ir
visitar a familia dela no sul da China sem pedir licenca. Ela ficou
puta com razao. 0.k, desculpe. Como € que o filho da puta tinha
conseguido chegar... 0.k, o.k.! Ndo precisa gritar. E maneira de
dizer. Como € que o missionario tinha conseguido chegar naquele
buraco do sul da China sem falar uma palavra de chinés? O senhor
nao acha que ela tinha razao pra desconfiar? Pois eu acho que
tinha. O missionario disse que queria fazer uma surpresa, que era
um presente, mas ela nao é boba. E, enquanto me mostrava as
fotos do missionario abracado com a familia dela no sul da China,



ela me perguntou se eu nao achava estranho. Estranho? Poe
estranho nisso! O cara nem fala chinés! E pega um taxi em Fuzhou
pra achar um buraco no interior do sul da China? Pra fazer uma
surpresa? O que eu acho que ele podia querer? U€, sei la...
descobrir alguma coisa da vida dela, do passado dela, da familia
dela, que ele abracou. A mando da igreja, ldgico, tudo o que eles
fazem é a mando da igreja! O senhor ndo acha nada. E um direito
seu. Mas eu acho estranho. Passei seis anos aprendendo chinés e
nao me atrevo a pegar um taxi nem para um suburbio de Xangai,
como é que um sujeito que nao fala uma palavra de chinés tem a
cara de pau de pegar um taxi em Fuzhou e ir procurar um buraco no
interior do sul da China sem nem saber direito o endereco, s6 de
orelhada, pelo que ela contou pra ele sobre o lugar onde vivia a
familia dela. Mais uma razao pra nao contar. Chinés nao presta. O
missionario era brasileiro, mas estava dando pinta de chinés.
Trabalhando pra igreja. Intrometido. Sabe la o que ele queria com a
familia da professora de chinés, que ja tinha passado o diabo, nao
precisava mais de uma visita sonsa. Eu disse pra ela: Olha, ta
estranho mesmo. O cara € missionario, cara esperto. Missionario
nao da ponto sem nd. A prova é que ela, que também era
missionaria, ficou desconfiada. Nao, nao sei o endereco. L3, onde?
No sul da China? Como assim? Nao, meu chinés nao da pra pegar
taxi sem endereco. Chinés nao entende mapa. Nao tem
discernimento espacial. Nao consegue entender o espaco
reproduzido em duas dimensoes. Nao, de jeito nenhum, nao estou
dizendo que chinés é burro. E outra forma de inteligéncia. Até mais
sofisticada que a nossa, quer saber? O senhor mesmo... Nao quer
saber? Nao, eu ja disse, nao me atrevo a pegar taxi na China sem o
endereco escrito em chinés. O senhor pode mostrar no mapa,
marcar com um X bem grande, amarelo, chinés ndao entende, leva
pro lugar errado, pro outro lado da cidade. Nao da pra pegar taxi na



China sem o endereco em chinés. E isso nem pra quem estudou seis
anos. Imagine um missionario que nunca estudou nada além das
palavras da Biblia em portugués! A Biblia que ela usava era em
chinés, claro. Biblia em chinés pra chinés. O qué? O senhor me da o
endereco? Como assim? Que milagre, porra?! Que milagre?! Eu? Ela
disse que eu sou o milagre? Ha-ha! Eu sou o milagre! Ela disse isso
em que lingua? Em chinés? Vocés estao de sacanagem? Afinal, que
proposta é essa? Nao, ndo e nao! Eu nao falo chinés! Ela me disse
que aprender chinés era esquecer e repetir um milhdao de vezes a
mesma coisa. Foi sé o que eu fiz. E olhe s no que deu. Decorei um
milhao de vezes um milhao de frases de um manual pra executivo
dizer a coisa certa na hora certa e fazer os melhores negdcios. E pra
qué? Pra falar com quem? Veja isso aqui. Posso repetir tudo o que
decorei, mas pra falar com quem? Com uma crianca? Pra que € que
0 senhor acha que eu estou — estava!, ja sao cinco horas; meu voo
é as seis — indo pra China? Pra poder falar com alguém! Pra p6r em
pratica um milhdo de frases decoradas nos manuais pra executivos.
Pra dizer a coisa certa nas piores situacbes e conseguir escapar!
Quantas vezes eu vou ter que repetir que nao falo chinés? Eu
decorei! Eu decorei! Fiz o que ela mandou. Esqueci e decorei de
novo. Um milhao de vezes. Desculpe, pode repetir? (Dui bu gi, ging
zai shuo yi bian, hao ma?) Ela disse que s6 confia em mim? Quem ri
por Ultimo ri melhor. (Xiao dao zui hou de ren cai shi xiao de zui hao
de ren.) Nao estou gozando da cara de ninguém. As aparéncias
enganam. (Ren bu ke mao xiang.) E por que eu acreditaria? O
senhor pode ser muito simpatico, mas nao convence. Amigos,
amigos. Negdcios a parte. (Qing xiong di, ming suan zhang.) Por
favor! Nao faca com os outros o que nao quer que fagam com Voce.
(Ji suo bu yu, wu shi yu ren.) Afinal, o que é que vocés pretendem
fazer comigo?”



E impossivel saber o que se passa na cabeca dos outros, ainda
mais quando, para exprimir o que estao pensando, em vez de atos
e gestos, insistem em falar em chinés. Mas é possivel imaginar que,
entre duas pessoas falando linguas completamente diferentes,
como o chinés e o portugués, algum tipo de entendimento, para
além das palavras, permita viver, se ndo uma historia comum, pelo
menos alguma forma de mal-entendido. Os mal-entendidos nao
deixam de ser uma forma de comunicacao. Quando a chinesa
entrou nas dependéncias da policia, no aeroporto, numa tarde de
terca-feira, trazendo a menina pela mao, dois meses antes de ele
tira-las da fila do check-in e desaparecer com as duas, o agente
estava sozinho no balcao de atendimento, lendo um livro sobre o
desaparecimento das linguas, enquanto, do outro lado da cidade, a
escriva Marcia, que era desde o inicio quem devia ter cuidado do
caso com sua abordagem objetiva e burocratica, evitando todo tipo
de mal-entendidos, lutava contra o transito para chegar a tempo ao
cursinho. Assim que viu a chinesa, o agente entendeu que nao
poderia abandona-la. Ela estava desesperada. E foi com a maior
dificuldade que ele conseguiu fazé-la compreender que, sem a
autorizacao dos pais, nao havia meios de levar a menina para a
China. Dava para perceber que a chinesa queria lhe dizer alguma
coisa, outra coisa, que nao podia ser dita em lingua nenhuma, nem
mesmo em chinés. Ela falava um portugués atrapalhado, trocando
as poucas palavras que conhecia, “prefeitura” por “prostituta”, por
exemplo, e ja teria sido o suficiente para tornar a comunicacao
impossivel se, antes mesmo de o agente poder esbocar o menor
sinal de riso, ela nao tivesse comecado a chorar € a menina,
olhando para ela, para consola-la, nao tivesse repetido tantas vezes
a mesma frase incompreensivel, em chinés. Por nao entender o
sentido do que a crianca dizia com tanta veeméncia (pondo um fim
a crise de choro da chinesa), o agente atribuiu a repeticao dos sons,



como num mantra, o efeito milagroso da frase. A chinesa enxugou
as lagrimas, passou a mao na cabeca da menina e voltou a Ihe dar
a mao, antes de sair sem dizer mais nada. A resposta para aquilo a
que assistira, como se tivesse entendido tudo (nao € esse, afinal, o
principio dos mal-entendidos?), ficou guardada por dois meses no
inconsciente do agente, até o momento em que seria necessario
tira-las da fila do check-in e desaparecer com as duas, antes que o
delegado que o condenara ao pais da bondade, e que tentara se
redimir conseguindo-lhe uma transferéncia para aquele emprego
que agora lhe permitia salvar uma chinesa estlpida e uma crianca,
pudesse deté-las.

Os mal-entendidos sao legiao entre pessoas que falam a mesma
lingua, que dizer entre os que falam linguas tdo estranhas entre si
quanto o chinés e o portugués ou o portugués e uma lingua
indigena supostamente conhecida por apenas um missionario e pelo
ultimo sobrevivente de uma etnia dizimada. Mais uma razao para
recapitular os fatos dessa terca-feira, dois meses depois da outra:
no comeco da tarde, o delegado recebe uma denlncia anénima. O
telefonema alerta a policia sobre uma chinesa que vai tentar
embarcar no voo das seis para Xangai, com uma menina de cinco
anos e seis quilos de cocaina. Quer dizer, o voo é para Xangai com
escala em Madri, onde a chinesa pretende deixar a encomenda
antes de seguir viagem, com a menina, no dia seguinte. E frequente
esse tipo de denlncia. Enquanto a policia se desdobra para prender
a "‘mula” (e aqui o sentido do termo se revela em toda a sua
riqueza, ja nao se restringindo apenas a um detalhe técnico do
narcotrafico, mas remetendo antes a inteligéncia do intermediario
transformado de traficante inexperiente em vitima de quem o
contratou), outro passageiro embarca tranquilamente, em outro
voo, com o triplo da quantidade da droga transportada pelo boi de
piranha (na realidade, uma quantidade muito inferior ao que



alegava a denuncia). Assim que recebe o telefonema, o delegado
avisa o agente na recepcao, ja que a escriva Marcia esta no
cursinho do outro lado da cidade, preparando-se para o vestibular
de direito. E o agente — supostamente, o filho bastardo que o
delegado condenou ao pais da bondade, sem que nenhum dos dois
tenha jamais tocado nesse assunto —, ao ouvir que uma chinesa e
uma menina de cinco anos estao na fila do check-in, tentando
embarcar para a China com seis quilos de cocaina, se levanta, como
sob o efeito retardado de algum encanto ou de alguma droga
ingerida durante uma missao na selva, e desce correndo para o
saguao de embarque, decidido a desaparecer com as duas antes de
o delegado poder deté-las. Tudo nao leva mais de dez minutos.
Quando o delegado chega a fila do check-in, encontra apenas um
estudante de chinés e o carrinho abandonado da ex-professora. A
acao do agente que as tirou da fila antes de dar um sumico nelas se
justifica, na cabeca dele, por tudo o que imaginou depois de ter dito
a chinesa, dois meses antes, que ela nunca poderia viajar com uma
crianca para fora do Brasil sem a autorizacao dos pais. O que
imaginou €, na verdade, o que ele conta a delegada por telefone,
propondo negociar, por meio da delacao premiada, a liberacao da
chinesa traida por seus proprios contratantes. Acredita, como um
crente acreditaria, que ela sé pode ter se metido com essa gente,
como Ultima alternativa, para salvar a crianca — e porque, no
fundo, a chinesa € mesmo uma mula. Nao ha outra explicacao.
Entretanto, nunca encontrardao droga nenhuma, nem ao revista-la,
de volta ao aeroporto, nem nas malas que ela abandonou na fila do
check-in.

Menos de uma semana depois de voltar ao Brasil, tomado ja de
uma saudade portuguesa pela China de seus antepassados, onde
passou dois meses assistindo a um curso intensivo de chinés, e por
um desejo incontrolavel de se fazer reconhecer, agora que desfruta



da plenitude do dever cumprido, o estudante de chinés vai a Vinte e
Cinco de Marco. Quer ouvir obrigada da boca da professora de
chinés. Nutre a esperanca de encontra-la. Quer |he contar como
salvou a menina do mundo onde eles continuam vivendo, levando-a
para a China, um lugar nao menos infernal. Que importa?! O que
importa é ter satisfeito o desejo e a ilusao da professora de chinés.
Porque desde o inicio ele ndo desejava outra coisa. E, mesmo
sabendo que ela nao gosta que se intrometam em sua vida, quer
que ela saiba, quer contar como voou com a menina de Sao Paulo a
Madri e de Madri a Xangai e de Xangai a Fuzhou e, depois, de taxi,
de 6nibus e a pé, de Fuzhou a Fuging, e de Fuging a Putian e de
Putian aquele cu do mundo, até achar a casa certa, a casa da
familia adotiva da professora de chinés, e entregar a menina a mae
adotiva da professora de chinés, que a criou para se tornar
missionaria de igreja e professora de chinés do outro lado do
mundo, onde foi presa tentando escapar com uma orfa e seis quilos
de cocaina, supostamente, ja que nunca encontraram nada. Ele
quer dizer a professora de chinés que cumpriu seu designio,
salvando a menina. Salvando do qué?, ele se pergunta, enquanto
sobe e desce pelos shoppings verticais e horizontais da Chinatown
brasileira e enfim cré ter avistado quem procurava, no fundo de
uma lojinha espremida entre outras lojinhas, num buraco sem
janela, apinhado de gente, como o beco sem saida de um
formigueiro. A ex-professora de chinés faz as vezes de vendedora
atrds do balcdo de uma lojinha de eletrbnicos e bugigangas
chinesas. Ele se aproxima e diz o nome dela: “Liuli?”. Estranho. E
como se a chinesa nao o tivesse ouvido — como se ele tivesse dito
o nome dela no tom errado, 0 que equivaleria a dizer o nome de
outra pessoa. Ele repete: “Liuli?”. SO entdo a chinesa levanta a
cabeca, entende a quem ele se dirige e se aproxima. O estudante
de chinés insiste: “Liuli?”. Ela Ihe responde em chinés, uma lingua



que ele continua sem entender depois de seis anos de estudo e dois
meses de curso intensivo na China. Diz que nao se chama Liuli.
Entdo, o estudante de chinés, que entende a resposta mais pelos
gestos do que pela fala, diz a chinesa que ela € idéntica a sua ex-
professora de chinés. Ele também gostaria de dizer que “a tristeza
enlouquece”, em chinés, para provar que o que aprendeu na escola
de chinés nao foi totalmente em vao, mas duvida algum dia poder
dizer algo parecido, mesmo se algum dia chegar ao curso avancado
de chinés. Queria poder dizer que a tristeza se converte em raiva e
que ja nao sabe o que diz na prépria lingua, que dizer na dos
outros? Em vez disso, o estudante de chinés diz a chinesa, em
portugués, que ele salvou a menina — que em principio ela nao
conhece, ja que ndao se chama Liuli — dos horrores a que estaria
condenada se tivesse ficado no mesmo mundo violento, de
chacinas, sequestros, acertos de contas e balas perdidas, nesse
mesmo mundo de orfaos, bandidos, policiais corruptos e traficantes
que agora eles dois compartilham, ele e a chinesa, embora nao se
conhecam, sempre a acreditar no que ela diz. Ele diz que, apesar de
tudo o que possa ter dito sobre a condicao humana e apesar de
tudo o que possa ter dito sobre nao querer reproduzir esse mundo
do qual eles dois fazem parte, cumpriu a tarefa que lhe foi
atribuida, contrariando a sua natureza, os seus principios e as suas
convicgdes: entregou a menina sa e salva aos pais adotivos da
professora de chinés, que se chamava Liuli, Lazurita, e que, para
ser franco, era idéntica a ela, a chinesa a qual agora ele se dirige,
nesse mundo de horrores e carnificinas. Diz que, depois de o
delegado ter concordado com as condicdes que o agente exigia
para trazer de volta para o aeroporto a chinesa que se chamava
Liuli, acusada de trafico de entorpecentes por um telefonema
anonimo, nada mais impedia que também |he confiassem a menina
— a ele, o estudante de chinés — e que, de maos dadas, os dois



avancassem correndo, acompanhados pelo delegado e por mais
dois policiais, para o portao de embarque, enquanto o delegado
tentava impedir, pelo radio, repetindo Copy? Copy? que o aviao
chinés fechasse a porta, deixasse a ponte e decolasse sem os dois a
bordo. Nada mais impedia que avancassem com um documento
fajuto nas maos, forjado pela propria policia em regime de excecao
e de urgéncia, que o autorizava a levar uma menina que nao
apenas nao era sua filha, mas que ele nunca tinha visto antes e
cuja lingua tampouco falava ou entendia, através de todas as
barreiras e controles, sempre correndo, antes que fechassem a
porta do aviao e recolhessem a ponte. Diz que, de maos dadas, ele
e a menina que ele nao conhecia venceram o raio X de bagagens, o
detector de metais e o controle de passaportes, sempre correndo
pelos corredores da zona de transito do aeroporto, acompanhados
pelo delegado e por mais dois policiais, antes que fechassem a
porta do aviao chinés, e que, enquanto corriam, o delegado gritava
no radio Copy?! Copy?!, tentando impedir que o aviao deixasse a
ponte e decolasse sem eles dois. O que o estudante de chinés nao
diz a chinesa, e nao apenas porque nao fala chinés, é que a menina
comecou a chorar quando a separaram da chinesa que se chamava
Liuli — que, além de acusada de trafico de entorpecentes por um
telefonema andnimo, era idéntica a chinesa com quem agora o
estudante de chinés fala —, que continuou a chorar enquanto corria
pelos corredores do aeroporto de maos dadas com o estudante de
chinés que ela nao conhecia e que chorou a viagem inteira, como se
tivesse acabado de nascer, e que nao parou de chorar em Madri,
onde fizeram escala, nem em Xangai, onde passaram por todos 0s
controles com o documento fajuto, nem em Fuzhou, chorou em
todos os aeroportos, enquanto ele xingava em voz baixa Deus e o
diabo que o puseram neste mundo e naquela situacao, e em todos
0s restaurantes onde eles almocaram e jantaram, ele e a menina



chinesa, entre Xangai e Fuzhou e entre Fuzhou e Fuqing, e entre
Fuging e Putian, como teriam feito se fossem pai e filha, sob os
olhares compungidos das outras mesas, provavelmente sob a
suspeita benévola de que fossem um vilvo e sua filha Unica,
adotiva, tentando sobreviver com as forcas que lhes restavam a
morte recente da mae. Enfim, o que ele ndo diz é que se a menina
nao parou de chorar durante toda a viagem, muito menos quando
viu 0 casebre no vilarejo perdido a beira da autoestrada, onde vai
passar o resto dos seus dias, e de onde nao saira provavelmente
nem entre os milhares de criancas sequestradas anualmente,
arrancadas as suas familias nas provincias do sul da China, porque
€ menina e as criangas sequestradas no sul da China sao, na
maioria, meninos vendidos ao norte da China, a familias que
procuram filhos vardes. Nao diz que a menina chorou diante da casa
de onde nunca mais vai sair, se nao fugir, é claro, e se nao for
comprada como escrava branca e se nao cair nas maos de alguma
igreja, como a professora de chinés idéntica a chinesa com quem
agora ele fala e que, embora ja tenha dito mais de uma vez que
nao se chama Liuli nem Lazurita, estd com os olhos cheios d’agua.
O que ele nao diz, afinal, € que a menina nao sé nao parou de
chorar quando viu a casa onde vai passar o resto dos seus dias se
nao sair dali pra ser missionaria de igreja ou professora de chinés
em algum buraco do outro lado do mundo, como, ao contrario,
chorou muito mais, e mais forte ainda — gritando e esperneando
como nunca, quando viu o estudante de chinés com quem ela, a
contragosto, tinha atravessado o mundo de maos dadas se afastar
e ir embora, o mesmo estudante de chinés de quem ela tentara se
afastar durante toda a viagem, enquanto ele xingava em voz baixa
Deus e o diabo que o puseram neste mundo e naquela situacao,
gritando e esperneando quando ele se aproximava mais dela ou
tentava acaricia-la na cabeca, com o intuito de acalma-la, o que



poderia ter causado toda sorte de problemas e levantado
imediatamente a suspeita sobre a relacao daquele homem com
uma crianca cuja lingua ele nao falava nem entendia, e sobre a
autenticidade da autorizacao que ele, nao sendo o pai, devia
apresentar a cada nova fronteira; o que poderia ter desencadeado,
sim, as piores fantasias e criado uma série de contratempos, se
este, apesar de infestado de pedofilos, de lobos em pele de ovelha,
proferindo sermdes na lingua insinuante do presente, com a voz
maviosa dos santos, dos pastores e dos padres, e dominado por
justiceiros assassinos prontos a acudir com diligéncia ao primeiro
clamor virtuoso das massas, nao fosse também, gracas a Deus, um
mundo de crentes.
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