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CONTRACAPA

Iguarias apetitosas, 6dios subterraneos, geénios temperamentais, mulheres sedutoras e disputas
ferinas compdem o molho para o prato principal de Cozinheiros demais: assassinato. Misturem-se ainda
boas doses de humor, uma prosa saborosa e a presenca excéntrica de Nero Wolfe, o genial investigador
particular criado por Rex Stout, e tem-se a receita certa para o prazer da leitura. Dessa vez, o guloso
detetive, mais interessado nas saucisses minuit do que na solucdao do crime, tera de resolver o caso
rapidamente, do contrario sua proxima ceia pode ser também a ultima.

ORELHAS

Somente um encontro dos quinze maiores chefs do mundo poderia tirar Nero Wolfe de sua casa
em Nova York e leva-lo a tomar um trem para West Virginia. Ou teria o obeso detetive, que detesta tudo o
que se move, outro motivo mais palatavel para se submeter a essa horrivel provacao?

Esse é apenas o mistério inicial deste livro preparado com requinte por Rex Stout para os
gourmets do romance policial. Acompanhado pelo fiel Archie Goodwin, que se autodefine como
“secretario, guarda-costas, gerente, assistente de detetive e bode expiatorio” do sibarita da rua 35, Nero
Wolfe leva seu corpanzil para a opipara reunido dos Quinze Maitres, que ocorre a cada cinco anos chez o
chefe mais velho. Ele é nada menos que o convidado de honra, encarregado da espinhosa tarefa de fazer
um discurso sobre as Contributions américaines a la haute cuisine para uma plateia de chefes europeus
desdenhosos e temperamentais.

Mas as lautas refeicOes e os acepipes refinados ganham um ingrediente inesperado:
assassinato. E a vitima ndo era do gosto de varios dos cozinheiros presentes: qual deles teria usado a
faca de modo tao indelicado? Wolfe tenta ficar de fora do caso, mas as circunstancias o obrigam a meter
a mao na massa e tentar resolver o crime depressa, a tempo de tomar o trem de volta para Nova York.
Mulheres fatais, policiais do interior pouco acostumados as extravagancias de Wolfe, algumas
pitadas de ironia e de critica apimentada ao racismo e um texto absolutamente ao ponto completam o
menu desta obra em que Rex Stout poe em acdo um dos detetives mais singulares e extraordinarios da
historia do romance policial.

Rex Stout nasceu em Noblesville, Indiana, em 1886. Teve fama de menino-prodigio em
matematica, sendo exibido em feiras populares. Pouco frequentou a universidade e alistou-se na Marinha,
onde serviu no iate do presidente Theodore Roosevelt. Trabalhou como escritor free-lance, guia turistico
e contador itinerante. Mais tarde, inventou um sistema bancario para escolas que lhe rendeu bom
dinheiro. Em 1927, retirou-se para Paris e dedicou-se a literatura. Foi ativo na luta contra o nazismo e,
depois, contra as armas nucleares. Morreu em 1975, numa villa suntuosa a beira do Mediterraneo.



PREAMBULO

Usei 0 minimo possivel de palavras francesas e outros fricotes ao relatar este caso de Nero
Wolfe, mas ndo deu para deixa-las totalmente de fora, por causa do tipo de gente envolvida. Nao sou
responsavel pela grafia, de modo que evitem escrever reclamando dos erros. Wolfe ndo quis me ajudar,
tive de ir até a escola de idiomas Heinemann e pagar 30 paus para um professor dar uma olhada e fazer
as correcoes no texto. Na maioria das vezes, durante estes acontecimentos, quando alguém falou alguma
coisa que para mim ndo passava de ruido, eu sequer registrei — por nao ser vital — ou entdo acabei
dando um jeito de descobrir o sentido geral da ideia.



Andando de um lado para outro, ao longo da plataforma ao lado do trem, na estacao
Pensilvania, limpei o suor da testa e acendi um cigarro. Depois de ter passado pelo que passei, sentia que
estaria pronto, assim que acalmasse um pouco os nervos, a entrar na concorréncia para mudar a piramide
de Quedps do Egito para o alto do Empire State Building usando s6 as mdos, e de maio. Mas enquanto
dava a terceira tragada fui interrompido pelas batidas em uma das janelas por que passava. Virei para
espiar pelo vidro e dei de cara com a expressdao desesperada de Nero Wolfe, sentado na poltrona da
cabine que haviamos reservado em um dos pullmans tultimo tipo, local onde eu finalmente conseguira
deposita-lo intacto havia pouco. Ele gritou para mim através da janela fechada:

— Archie! Seu infeliz! Venha ja pra dentro! O trem vai partir. As passagens estdao com voce!

Gritei de volta: — Vocé disse que ai dentro era abafado demais para fumar! Sdao 9h32. Resolvi
nao ir mais! Divirta-se!

Caminhei bem devagar. Passagens uma ova. Ndao eram as passagens que o incomodavam. Ele
morria de medo de ficar sozinho no trem, pois este era bem capaz de se mexer. Odiava coisas que se
moviam, e gostava de dizer que nove entre dez lugares para onde as pessoas iam nao eram nem um pouco
melhores do que aqueles de onde vinham. Mas, gracas a minha iniciativa, ele chegou a estacdo vinte
minutos antes da partida, apesar de empecilhos como trés valises, duas malas e dois sobretudos para uma
viagem de quatro dias no més de abril, Fritz Brenner parado nos degraus com os olhos cheios de lagrimas
enquanto deixavamos a casa, Theodore Horstmann correndo para fora, apos termos enfiado Wolfe no
sedd, para fazer outras tantas duzias de perguntas sobre as orquideas, ou até mesmo os solucos do
pequeno Saul Panzer, ao dizer adeus a Wolfe quando nos deixou na estacao. Dava a impressao de que a
gente ia para a estratosfera, conhecer a Lua e pegar estrelas perdidas.

E entdo, logo na hora em que esticava o pé para vencer o vao entre o trem e a plataforma, eu
poderia ter agarrado uma estrela bem ali, ou pelo menos tocado em uma. Ela passou perto o suficiente
para permitir que eu aspirasse de leve algo que poderia ter sua origem em um frasco de perfume, embora
parecesse tdo natural naquelas circunstancias. E, apesar de seu rosto possivelmente ter sido maquiado,
ele também transmitia uma impressao de tecnicolor permanente, dispensando retoques. Dei sO uma
olhada, mas pude perceber que a moca ndo era feita em série, mas todinha a mdo. Ela largou o braco do
homem alto e corpulento de capa curta e chapéu mole de feltro marrom, e entrou na frente, seguindo o
carregador até o vagdo atras do nosso. Resmunguei para mim mesmo — Meu coracdo era tudo o que eu
tinha, e agora se foi. Eu deveria ter posto uma venda. — Dei de ombros com indiferenca fingida e entrei
no trem quando gritaram o todos-a-bordo.

Em nossa cabine, Wolfe ficou com a poltrona grande da janela, mantendo-se agarrado a ela
com as duas mdos. Ainda assim, ele se enganou quanto ao instante da partida, balancando para a frente e
para tras com o solavanco. Acompanhei com o canto do olho a furia que tomava conta dele, resolvido a
ignorar o assunto. Peguei uma revista na valise e me espremi na poltrona pequena do canto. Continuando
agarrado aos bracos da poltrona com as duas maos, ele gritou para mim:

— Vamos chegar ao Kanawha Spa as 11h25, amanhd de manha! Quatorze horas! Este vagdo
sera atrelado a outra composicdao em Pittsburgh! Em caso de atraso, teremos de esperar pelos trens da
tarde! Se acontecer algum problema com a locomotiva...

Interrompi friamente — Nao sou surdo, senhor. E, apesar de seu direito de reclamar a vontade,
pois a saliva é sua mesmo, protesto quanto a alusdo, em palavras ou no tom de voz, de que sou de algum



modo responsavel por seu sofrimento. Preparei este discurso ontem a noite, sabendo que me seria util.
Esta viagem foi ideia sua. Desejava vir, ou pelo menos queria estar no Kanawha Spa. Ha seis meses
disse a Vukcic que estaria la no dia 6 de abril. Agora arrepende-se. Eu também. Quanto a locomotiva,
eles usam somente as melhores e mais novas, nestes trens de primeira, e s6 uma crianga...

O comboio comecava a ganhar velocidade, depois de passar pelo tinel por baixo do rio,
enquanto chocalhava por entre os patios de Jersey. Wolfe gritou: — Uma locomotiva tem 2309 partes
moveis!

Larguei a revista e sorri para ele, pensando que era bem possivel. Ele sofria de fobia a trens, e
nao havia sentido em deixa-lo ficar remoendo isso, pois sO tornaria as coisas piores para nés dois. Sua
mente precisava ser desviada para outros assuntos. Mas, antes que eu pudesse escolher um tema mais
agradavel, uma interrup¢do provou que ele ndao estava desorientado, apesar de morto de medo na hora em
que eu fumava um cigarro na plataforma. Ouvi batidas na porta, que se abriu para dar passagem a um
camareiro com um copo e trés garrafas de cerveja em uma bandeja. Ele armou um suporte para o copo e a
primeira garrafa, que destampou, guardando as outras duas na prateleira junto com o abridor. Pegou
depois o dinheiro que lhe dei como pagamento e saiu. Quando o trem balancou na curva, Wolfe fechou a
cara furioso. Ao entrarmos na reta de novo, ele ergueu o copo e deu um, dois, cinco goles e o baixou
vazio. Lambeu os labios, tirando a espuma, e os limpou com o lenco, comentando sem o menor sinal de
histeria:

— Excelente. Nao posso esquecer de dizer a Fritz que a primeira veio na temperatura exata.

— Pode telegrafar da Filadélfia.

— Obrigado. Isso esta sendo uma tortura, vocé bem sabe. Mas faca alguma coisa para
justificar seu salario, senhor Goodwin. Pegue um livro em minha valise, o Inside Europe, de John
Gunther.

Peguei a valise e procurei o livro até encontra-lo.

Quando ocorreu a segunda interrupcdo, meia hora depois, estivamos viajando com rapidez e
suavidade noite adentro, no interior de Jersey, as trés garrafas de cerveja vazias. Wolfe franzia as
sobrancelhas para o livro, que realmente lia, a julgar pelas paginas que virava ocasionalmente, e eu me
arrastava pela parte final de um artigo sobre confrontacdao de provas na Revista de Criminologia. Nao foi
muito proveitoso, pois eu ndo estava em condi¢des de me preocupar com o coteja-mento de provas, tendo
a mente ocupada com a questdao de como tirar a roupa de Nero Wolfe. Em casa ele fazia isso sozinho,
claro, como era igualmente claro que eu nao havia sido contratado para ser criado dele — servia apenas
de secretario, guarda-costas, gerente, assistente de detetive e bode expiatério — mas o problema
continuava a existir, e em duas horas seria meia-noite. Ele ainda estava de calca, e alguém teria de dar
um jeito de remové-la sem desequilibrar o trem. Nao que ele fosse desajeitado; é que praticamente nao
tinha experiéncia alguma de se equilibrar dentro de veiculos em movimento. Puxar a calga com Wolfe
deitado estava fora de questdo, pois pesava algo entre 110 quilos e uma tonelada. Ele nunca tinha subido
em uma balanga, pelo que eu sabia, de modo que era necessario adivinhar seu peso. Meu palpite naquela
noite seria alto; estava apavorado com a tarefa que tinha pela frente e disposto a considerar 140 quilos
uma boa base de calculo, quando ouvi batidas a porta. Mandei entrar.

Era Marko Vukcic. Eu sabia que estaria no trem, tinha escutado uma conversa telefonica entre
ele e Wolfe na semana anterior. Mas eu o havia visto pela dltima vez no comeco de marco, quando jantou
conosco na casa de Wolfe — um costume mensal. Era um dos dois tnicos homens que Wolfe chamava
pelo primeiro nome, excecdo feita aos empregados. Fechando a porta atras de si, ele ficou ali parado,
imenso sem ser gordo, como um ledo em pé sobre as patas traseiras, sem um chapéu que cobrisse sua
vasta cabeleira.



Wolfe gritou:

— Marko! Vocé conseguiu uma poltrona ou uma cama por ai? Por que fica galopando no
ventre deste monstro?

O sorriso de Vukcic revelou o branco magnifico de seus dentes. — Nero, sempre o eterno
ermitdo! Ndo sou uma tartaruga dentro da gelatina, como vocé. De qualquer modo, vocé esta realmente no
trem, e isso € um triunfo. Consegui encontra-lo, e também a um colega, no vagao de tras, alguém que nao
via fazia cinco anos. Sugeri que falasse com vocé. Ele ficaria encantado se fosse até a cabine onde esta.

Wolfe apertou os labios. — Isso, presumo, é uma brincadeira. Eu ndo sou acrobata. Nao
pretendo levantar daqui antes de esta coisa parar. Vou esperar até desatrelarem a locomotiva.

— Bem, entdo... — Vukcic sorriu, olhando para a pilha de malas. — Parece que esta levando
bastante equipamento. Eu ndo esperava que vocé aceitasse se mexer, na verdade. Por isso vou trazé-lo
aqui, se ndo se importa. Foi o que vim pedir.

— Agora?

— Neste exato momento.

Wolfe balancou a cabeca. — Por favor, Marko. Olhe para mim. Nao estou em condi¢oes de
fazer cortesias ou conversar.

— S0 alguns instantes, entdo. Apenas um cumprimento. Foi sugestdao minha.

— Nao. E melhor ndo. Vocé ndo percebe que se esta coisa parar de repente, por causa de um
obstaculo ou capricho demoniaco, nos todos seguiremos em frente, a 120 quilometros por hora? Acha que
esta é uma situacdo adequada para amenidades sociais? — Ele comprimiu os labios de novo, movendo-
os em seguida para pronunciar com firmeza — Amanha.

Vukcic, provavelmente tdo acostumado quanto Nero Wolfe a ver tudo feito do seu jeito, tentou
insistir, mas ndo adiantou nada. Ele procurou distrai-lo com brincadeiras, o que também ndo funcionou.
Bocejei. Vukcic finalmente desistiu, dando de ombros. — Esta bem, entdo, amanha. Se ndo toparmos com
nenhum obstaculo, e se ainda estivermos vivos. Vou dizer a Berin que voceé ja foi dormir...

— Berin? — Wolfe aprumou-se, e até mesmo largou o braco da poltrona, que apertava até
agora. — Nao seria Jerome Berin?

— Certamente. Ele é um dos quinze.

— Traga-o. — Wolfe havia fechado os olhos. — Sem duvida. Quero vé-lo. Por que ndo disse
de uma vez que era Berin?

Vukcic ergueu as maos e partiu. Em trés minutos estava de volta, abrindo a porta para a
entrada do colega. S6 que apareceram duas pessoas. Primeiro entrou a mais importante, em minha
opinido. Ela havia tirado o casaco, mas ainda usava o chapéu, e o perfume, suave e fascinante, era o
mesmo que eu havia sentido quando passou por mim na plataforma da estacdao. Naquele momento tive a
chance de observar que ela era jovem como eu sonhara, e que os olhos, naquela luz, pareciam ser
purptreos, de tdo escuros, e os labios indicavam que sorria naturalmente, mas sempre com delicadeza.
Wolfe dedicou-lhe uma olhada rapida e atonita, transferindo sua atengdao para o homem alto e corpulento
que entrou atras dela, a quem reconheci, mesmo sem a capa marrom e o chapéu mole de feltro.

Vukcic havia contornado os dois. — Senhor Nero Wolfe, senhor Goodwin. Senhor Jerome
Berin. A filha dele, senhorita Constanza Berin.

Fiz um gesto com a cabeca e deixei que eles se dedicassem aos cumprimentos, virando a
poltrona na direcdao desejada. No final da acomodacao, os trés grandalhdes ficaram com as poltronas, e a
moca dos meus sonhos, com a cadeira pequena. Eu me sentei em uma mala, a seu lado. Entao percebi que
meu angulo de visdo era desfavoravel e me virei, dando as costas para a parede, de modo a vé-la melhor.
Ela me brindou com um sorriso discreto, inocente e amigavel, e me deixou em paz. Pelo canto do olho vi



Wolfe se arrepiar quando Vukcic acendeu um charuto, e Jerome Berin encheu o enorme cachimbo preto
antigo, colocando-o em acdo em meio a nuvens de fumaca. Uma vez que soube ser ele o pai da moca, nao
abrigava outro sentimento em relacdao ao sujeito que nao fosse a boa vontade. Tinha cabelos negros, com
mechas grisalhas abundantes, uma barba bem aparada, em parte também grisalha, e olhos negros
brilhantes.

Ele disse a Wolfe — Nao, esta é minha primeira visita aos Estados Unidos. Mas ja deu para
sentir a natureza de sua forca. Nenhuma corrente de ar neste trem. Nenhuma! E o movimento é suave
como 0 voo de uma gaivota! Maravilhoso!

Wolfe deu de ombros, mas ele ndo notou. E prosseguiu. Mas me deixou apavorado quando
falou em “primeira visita aos Estados Unidos”. Inclinado para a frente, murmurei para a princesa dos
meus sonhos — Vocé fala inglés?

Ela sorriu para mim. — Oh, claro. Muito bem. Moramos em Londres durante trés anos. Meu
pai trabalhava no Tarleton.

— Que bom! — Mexi a cabeca e recuei um pouco para focaliza-la melhor. Refleti sobre
quanto havia sido sabio ao ndo me amarrar a nenhuma das tentacdes anteriores que passaram por minha
vida. Se eu o tivesse feito, estaria agora rangendo os dentes. A atitude correta a tomar é segurar tudo, até
que os dentes estejam gastos demais para ranger. Mas nao havia lei alguma contra olhar.

Seu pai estava comentando — Vukcic disse que vocé sera o convidado de honra de Servan. E
que a tltima noite ficard por sua conta. E a primeira vez que um americano recebe essa honraria. Em
1932, em Paris, quando Armand Fleury ainda vivia e era o decano, foi a vez de o premié da Franca
discursar para nés. Em 1927 convidamos Ferid Khaldah, que ainda ndo era profissional. Vukcic me
contou que vocé é um agent de sfireté. E verdade? — Ele avaliou o didmetro de Wolfe.

Wolfe meneou a cabeca. — Nao exatamente. Nao sou policial, e sim detetive particular.
Preparo armadilhas para criminosos, e procuro provas que possam manda-los para a prisdao ou para a
morte, por dinheiro.

— Maravilhoso! Que trabalho mais sujo!

Wolfe ergueu os ombros por um centimetro, em sinal de pouco-caso, mas o trem o perturbou.
Ele fez cara feia para o trem, ndo para Berin. — Talvez. Cada um de nés procura uma atividade que
possa tolerar. O fabricante de carrinhos de bebé, preso as malhas do sistema, mas sem deter o monopélio
da cobica, aprisiona seus operarios nas armadilhas da necessidade. Patriotas dolicocéfalos e patriotas
braquicéfalos matam-se uns aos outros, e os cérebros de ambos apodrecem antes que suas estatuas
possam ser erigidas. Um lixeiro recolhe os restos das mesas, enquanto um senador recolhe indicios de
corrup¢ao entre membros do alto escaldo. Sera que alguém nao poderia preferir os restos, que sdao menos
enojantes? Acontece que o lixeiro ganha menos, e é isso que importa. Eu ndo me vendo por qualquer
quantia. Faco questdo de cobrar muito.

Berin deixou passar. Abriu um sorriso. — Mas vocé ndo pretende discutir os restos da mesa
CoNnosco, nao é?

— Nao. O senhor Servan me convidou para falar sobre o que ele definiu como Contributions
américaines a la haute cuisine.

— Bah! — Berin resmungou. — Nao ha nenhuma.

Wolfe ergueu as sobrancelhas. — Nenhuma, senhor?

— Nenhuma. Dizem que se pode encontrar uma boa comida nos lares americanos, mas ainda
nao a experimentei. Ouvi falar no cozido da Nova Inglaterra, em broa de milho, chowder de mariscos e
gravy ao leite. Pratos para as multidoes, que ndo devem ser desprezados quando bem preparados. Mas
ndo sdo para os mestres. — Ele riu de novo. — Essas coisas estdo para a haute cuisine assim como as



cangOes romanticas estdao para Beethoven e Wagner.

— Diga — Wolfe apontou um dedo para ele —, vocé ja comeu cagado refogado na manteiga,
com caldo de galinha e xerez?

— Nao.

— E ja experimentou um filé grelhado servido na tdbua, com cinco centimetros de altura,
soltando seu rubro suco na faca, guarnecido com salsa-americana e fatias de lima cortadas na hora,
acompanhado de puré de batata que derrete na boca e rodeado de fatias grossas de cogumelos frescos
malpassados?

— Nao.

— Ou a dobradinha créole de Nova Orléans? Ou o presunto Boone County do Missouri,
assado com vinagre, melado, Worcestershire, sidra doce e ervas? Ou galinha Marengo? Ou frango em
molho de ovo talhado, com passas, cebolas, améndoas, xerez e linguica mexicana? Ou opossum do
Tennessee? Ou lagosta Newburgh? Ou sopa de peixe da Filadélfia? Pelo que posso perceber, ainda nao.
— Wolfe apontou o dedo para ele. — O paraiso da gastronomia € a Franca, eu sei. Mas seria bom, antes
de ir até 14, dar uma volta por aqui. Eu comi dobradinha @ moda de Caen no Pharamond, em Paris. E
sensacional, mas ndo supera a dobradinha créole, que, por evitar o excesso de vinho, jamais agride o
estomago. Na minha juventude, quando eu me movia com mais facilidade, provei a bouillabaisse em
Marselha, seu berco e seu templo, e sé servia para encher a panga, lastro para estivadores, comparada
com a que se prepara em Nova Orléans! Se a caranha vermelha ndo estiver disponivel...

Pensei, por um segundo, que Berin estava cuspindo nele, mas vi que era s6 um
congestionamento vocal causado pela indignacdao. Deixei que resolvessem isso entre si, e me debrucei na
direcdao de Constanza novamente:

— Soube que seu pai é um grande cozinheiro.

Os olhos purptireos voltaram-se para mim, as sobrancelhas levemente erguidas. Ela gorjeou
— Ele é chef de cuisine no Corridona, em San Remo. Nao sabia disso?

Fiz que sim. — Claro. Vi a lista dos quinze. Saiu ontem, no suplemento do Times. S6 estava
puxando conversa. Vocé também cozinha?

— Nao. Odeio cozinhar. Mas sei fazer um café delicioso. — Ela olhou para mim, detendo-se
na gravata. Eu usava a marrom-escura de bolinhas, com uma camisa bege de risca de giz. Ergueu os olhos
para meu rosto novamente. — Nado ouvi seu nome quando o senhor Vukcic fez as apresentacoes. Também
é detetive?

— Meu nome é Archie Goodwin. Archibald significa sagrado e bom, mas apesar disso meu
nome nao é Archibald. Nunca ouvi uma garota francesa dizer Archie. Nao quer tentar?

— Nao sou francesa. — Ela franziu a testa. Sua pele era tdo lisa que a ruga parecia um risco
em uma bola de ténis nova. — Sou catala. Certamente posso dizer Archie. Archiearchiearchie. Chega?

— Sim. Maravilhoso.

— Vocé é detetive?

— Sem duvida. — Peguei a carteira, procurei la dentro até encontrar uma licenca de pesca
que tirei no Maine, durante o ultimo verao. — Olhe. Esta vendo meu nome aqui?

Ela leu. — Pes... caria? — Pareceu intrigada, e a devolveu. — E Maine? Suponho que seja o
seu arrondissement.

— Nao. Nao tenho nenhum. Existem duas espécies de detetive nos Estados Unidos: o tipo
forte e o cerebral. Eu sou do tipo cerebral. Isso quer dizer que fago s6 uma pequena parte do trabalho
pesado, como dar agua aos cavalos, atirar nos prisioneiros e por graxa na escada. Em geral, o que faco é
pensar. Por exemplo, quando querem que alguém pense no que fazer em seguida. O senhor Wolfe é do



tipo forte. Vé como ele é grande e musculoso? Corre como uma gazela.

— Mas para que sdo os cavalos?

Expliquei pacientemente. — Ha uma lei neste pais estabelecendo que vocé s6 pode matar um
homem se, como se dizia, tiver um cavalo contra ele, ou seja, se tiver prova de sua desonestidade.
Quando dois ou mais homens jogam dados para ver quem paga a bebida, é frequente ouvir um deles dizer
“vocé tem um cavalo”, ou “eu tenho um cavalo”, isto é, dados viciados. Ndao se pode matar um homem
sem falar isso antes dele. Outra coisa que vocé pode ouvir um homem dizendo é “ninho de égua”, quando
descobre uma brincadeira, porque ha muitas éguas e nenhum cavalo. Outro problema acontece com as
penas do cavalo. No caso de ele ter penas...

— O que é uma égua?

Pigarreei — O oposto de um cavalo. Como sabe, todas as coisas precisam de seu oposto. Nao
pode haver direita sem esquerda, ou topo sem fundo, ou bem sem mal. Do mesmo modo, ndao pode haver
um cavalo sem uma égua. Se tivéssemos, por exemplo, dez milhdes de cavalos...

Fui interrompido, indiretamente, por Wolfe. Eu estava interessado demais em minha conversa
com a garota catala para ouvir o que os outros falavam. Vukcic ergueu-se e convidou a senhorita Berin
para acompanha-lo ao vagao-restaurante. Pelo jeito, Wolfe havia manifestado o desejo de ter um dialogo
confidencial com o pai da moca, e voltei os olhos na direcdo dele, tentando imaginar que espécie de
charada estava preparando. Um dos dedos tamborilava levemente no joelho, de forma que percebi que o
projeto era sério. Quando Constanza se levantou, eu a imitei.

Fiz um movimento com a cabeca. — Permitem? — E disse a Wolfe — Vocé pode mandar o
camareiro ao vagao-restaurante, se precisar de mim. Ainda ndo terminei de falar sobre as éguas com a
senhorita Berin.

— FEguas? — Wolfe olhou para mim desconfiado. — N&o ha nenhuma informacdo que ela
possa querer sobre éguas que Marko ndao consiga fornecer. Vamos precisar — espero — de suas
anotacoes. Sente-se.

Vukcic a levou embora. Fiquei de novo com a poltrona mindscula, sentindo vontade de lancar
um ultimato exigindo oito horas de trabalho, mas sabia que um trem em movimento era o ultimo lugar do
mundo para isso. Sem duivida, a historia do cavalo seria decepcionante, contada por Vukcic, e poderia até
manchar minha reputacdao para sempre.

Berin havia enchido o cachimbo novamente. Wolfe dizia, em um tom despreocupado que
significava uma preparacdo para um ataque pesado — Eu gostaria, para comecar, de relatar uma
experiéncia que tive ha vinte anos. Estou certo de que ndo vou chatea-lo.

Berin resmungou. Wolfe prosseguiu. — Aconteceu antes da guerra, em Figueras.

Berin tirou o cachimbo da boca. — E mesmo?

— Sim. Eu era apenas um jovem, mas mesmo assim estava na Espanha em missdo confidencial
para o governo austriaco. A pista de um homem me levou a Figueras, e as dez horas, uma noite, tendo
perdido a hora do jantar, entrei em um pequeno estabelecimento, num canto da praca, e pedi comida. A
senhora disse que ndo havia muita coisa, e trouxe vinho da casa, pao e um prato de salsichas.

Wolfe inclinou-se para a frente. — Senhor, Luculo jamais experimentou um salsicha como
aquela. Nem Brillat-Savarin, Vatel ou Escoffier fizeram uma assim. Perguntei a senhora onde a
conseguira. Ela disse que o filho as preparava. Implorei pelo privilégio de conhecé-lo. Ela disse que nao
estava em casa. Pedi a receita. Ela declarou que ninguém sabia, exceto o filho. Perguntei o nome dele.
Ela disse que era Jerome Berin. Comi mais trés pratos de salsichas, e marquei um encontro com o filho,
ali mesmo, na manha seguinte. Uma hora depois, minha presa tentou escapar para Port-Vendres, onde
pegou um barco para Argel, e eu tive de segui-lo. A perseguicao acabou me levando até o Cairo, e outras



missOes impediram que eu visitasse a Espanha novamente, antes do inicio da guerra. — Wolfe se
recostou e suspirou. — Ainda posso fechar os olhos e sentir o sabor daquela salsicha.

Berin mexeu a cabeca, e franziu a testa. — Uma historia curiosa, senhor Wolfe. Um verdadeiro
elogio, e eu agradeco. Mas naturalmente a saucisse minuit...

— Nao era conhecida como saucisse minuit naquele tempo. Era apenas a salsicha caseira de
um pequeno hotel em uma cidadezinha da Espanha. Este é o ponto que quero enfatizar, é com isso que
desejo impressiona-lo: em minha juventude, sem possuir paladar treinado, em circunstancias dificeis e
em um local desconhecido, percebi que aquela salsicha era uma obra de arte. Lembro muito bem: quando
comi a primeira, suspeitei e temi que havia sido apenas uma mistura descuidada e acidental de
ingredientes. Mas as outras eram iguais, assim como todas as que vieram nos trés pratos seguintes. Coisa
de génio. Meu paladar reconheceu isso ali. Nao sou um dos que vao de Nice ou Monte Carlo até o
Corridona, em San Remo, para almocar, s6 porque Jerome Berin é famoso e a saucisse minuit sua obra-
prima. Nao precisei esperar pela fama para perceber sua grandeza. Se eu fizesse uma viagem até la, ndo
seria por afetacdo, mas pela comida.

Berin mantinha o cenho franzido. Ele resmungou — Preparo outras coisas, além de salsichas.

— Mas é claro. O senhor é um mestre. — Wolfe apontou o dedo para ele. — Parece que eu o
desagradei. Devo ter sido desajeitado, pois este deveria ser o preambulo para um pedido. Nao pretendo
discutir sua previsivel recusa, durante vinte anos, a revelar a receita da salsicha; um chef de cuisine
precisa pensar também em si, e ndo s6 na humanidade. Conheco as tentativas feitas para imita-la. Todas
fracassaram. Eu posso...

— Fracassaram? — Berin rugiu. — Eram insultos. Crimes!

— Sem duvida. Concordo. Percebo que sua atitude é razoavel, pois impediu as atrocidades
que seriam perpetradas em dez mil cozinhas de restaurantes de todo o mundo, caso divulgasse a receita.
Existem poucos cozinheiros excepcionais, um punhado de bons cozinheiros e uma horda peconhenta de
incompetentes. Tenho um bom em minha casa, o senhor Fritz Brenner. Ele ndo é muito inspirado, mas tem
um desempenho satisfatorio e se destaca nos detalhes. Uma pessoa muito discreta, assim como eu.
Suplico — este é o pedido que venho ensaiando fazer — eu imploro, diga a receita da saucisse minuit.

— Meu Deus do céu! — Berin quase deixou cair o cachimbo. Ele o apertou, e manteve os
olhos fixos em Wolfe. Depois riu. Ergueu os bracos e balancou-os, e gargalhou como se nunca mais fosse
ouvir uma piada na vida, e precisasse gastar todas as risadas naquela. Finalmente parou, lancando um
olhar de desprezo. — Para vocé? — Quis saber, em tom de escarnio. Era desagradavel, especialmente
vindo do pai de Constanza.

Wolfe retrucou calmamente — Sim, senhor. Para mim. Eu ndo abusarei de sua confianca. Nao
a revelarei a ninguém. Ndo sera servida a pessoa alguma, exceto ao senhor Goodwin e a mim. Nao
pretendo me exibir. S6 quero comé-la. Eu tenho...

— Meu Deus! Inacreditavel. Vocé realmente pensa que...

— Nado, eu ndo penso. Apenas peco. Desejara, sem duvida, investigar minha pessoa. Pagarei
os custos dessa investigacdo. Eu nunca voltei atras em minha palavra. Além das despesas, eu pagarei trés
mil délares. Recentemente recebi honorarios razoaveis.

— Ora! Ja me ofereceram quinhentos mil francos.
— Com propositos comerciais. Desta vez é para meu uso particular, com garantias. Sera
preparada sob meu teto, com ingredientes adquiridos pelo senhor Goodwin, que, garanto, é imune a
corrupcao. Tenho uma confissdo a fazer. Em quatro oportunidades, entre 1928 e 1930, quando o senhor
estava no Tarleton, um homem de Londres foi até 1a, pediu saucisse minuit, levou um pouco no bolso e a
enviou para mim. Tentei fazer uma analise — pessoalmente, depois via especialistas em alimentacao,



cozinheiros e quimicos. Os resultados foram completamente insatisfatérios. Aparentemente, é uma
combinacgdo de ingredientes e métodos. Eu...

Berin perguntou, quase rosnando — Foi Laszio?

— Laszio?

— Phillip Laszio. — Pronunciou o nome como se fosse uma maldicdao. — Vocé disse que um
cozinheiro tentou analisar...

— Ah. Nao foi Laszio. Eu ndao o conheco. Confessei isso em uma tentativa de mostrar que o
entusiasmo me levou a buscar desvendar o segredo, mas eu respeitaria um acordo para manté-lo e ndo o
trairia nunca. Novamente eu confesso: concordei com esta viagem horrenda, mas nao foi sé pela honra do
convite. Meu principal objetivo era encontra-lo. Tenho apenas mais algum tempo de vida, e tantos livros
para ler, tantas ironias para meditar a respeito, e tantas refeicdes para comer. — Ele suspirou, semicerrou
os olhos e os abriu novamente. — Cinco mil dolares. Detesto pechinchar.

— Nao — Berin foi duro. — Vukcic estava sabendo desta historia? Foi para isso que me
trouxe até aqui?

— Senhor. Por favor! Eu falei em confianca. Esta ideia nao foi discutida com ninguém.
Comecei implorando. Faco isso novamente. Vai me atender?

— Nao.
— Em hipotese alguma?
— Nao.
Wolfe suspirou, olhando para a barriga. Balancou a cabeca. — Sou um jumento. Nunca
deveria ter tentado uma coisa dessas em um trem. Ndao me reconheco aqui. — Ele inclinou-se para a

campainha na estante. — Gostaria de tomar uma cerveja?
— Nado — Berin resmungou. — Quer dizer, sim. Gostaria de uma cerveja.

— Otimo. — Wolfe recostou-se na poltrona e fechou os olhos. Berin acendeu o cachimbo de
novo. O trem deu um solavanco em uma juncao, e balancou na curva. O braco de Wolfe procurou o apoio
da poltrona e o agarrou. O camareiro chegou para anotar o pedido, e em pouco tempo retornava com 0s
copos e as garrafas. Ele nos serviu, e mais uma vez meti a mao no bolso para acertar a conta. Sentei-me e
esbocei salsichas em uma pagina em branco de meu caderno de despesas enquanto bebiamos cerveja.

Wolfe disse — Muito grato, senhor, por aceitar esta cerveja. Nao ha razdo para ndo sermos
amigos. Tenho a impressdao de que comecei com o pé esquerdo. Mesmo antes de fazer meu pedido,
enquanto relatava um caso que s6 poderia ser considerado elogioso, seu olhar era hostil. Senti sua
desaprovacao. Qual foi meu erro?

Berin estalou os labios ao baixar o copo vazio, e suas maos desceram em um movimento
involuntario até o canto de um avental que nao estava la. Procurou um lengo, que usou, inclinou-se para a
frente e bateu no joelho de Wolfe com o dedo. — O senhor vive no pais errado.

Wolfe ergueu as sobrancelhas. — E? Espere até experimentar o cdgado a Maryland. Ou
mesmo, se me permite, torta de ostra a la Nero Wolfe, preparada por Fritz Brenner. Em comparacao com
as ostras dos Estados Unidos, as existentes na Europa nao passam de pustulas de protoplasma cor de
cobre.

— Nao estou falando de ostras. Vocé vive em um pais que permite a presenca de Phillip
Laszio.

— Entendo. Eu ainda ndo o conheco.

— Mas ele faz suas gororobas no Hotel Churchill, na cidade de Nova York! Deve saber disso.
— QOuvi falar dele, certamente, uma vez que faz parte de seu grupo...

— Meu grupo? Ah! — As maos de Berin, em um movimento largo e rapido, jogaram Phillip



Laszio pela janela. — Do meu grupo? Nunca!

— Perdoe-me. — Wolfe inclinou a cabeca. — Mas ele faz parte de Les Quinze Maitres, e o
senhor também. Esta sugerindo que o sujeito ndo vale nada?

Berin deu outro tapinha no joelho de Wolfe. Sorri ao ver Wolfe, que ndo gostava de ser tocado,
reprimir sua aversao por causa das salsichas. Berin disse lentamente, entredentes — Laszio sO serve para
ser cortado em pedacinhos e dado aos porcos! Nao, nem isso, pois o presunto seria intragavel. So
cortado em pedacinhos. — Ele apontou para o chdo. — E enterrado. Vou dizer uma coisa. Conheco
Laszio ha muitos anos. Sera que ele é turco? Ninguém sabe. Ninguém sabe seu nome. Ele roubou o
segredo de Rognons aux Montagnes de meu amigo Zelota de Tarragona, em 1920, e reivindicou a
paternidade da criagdo. Zelota vai mata-lo. Ja afirmou isso. Ele roubou outras coisas também. Foi eleito
para Les Quinze Maitres em 1927, apesar de meus protestos violentos. Sua jovem esposa — vocé a
conhece? Ela se chama Di-na, é filha de Domenico Rossi, do Café Empire de Londres. Eu a tive no
joelho tantas vezes! — Ele deu um tapa no joelho. — Como vocé bem sabe, seu amigo Vukcic casou-se
com ela, e Laszio a roubou dele. Vukcic vai mata-lo, sem divida, mais dia menos dia! Ele é um cao, uma
vibora que chafurda na imundicie! Vocé conhece Leon Blanc, nosso querido amigo Leon, antes tdao
grande? Sabe que agora ele estda marcando passo em um lugar mediocre chamado Clube Willow, em uma
cidade chamada Boston? Sabe que durante muitos anos o Hotel Churchill, em Nova York, teve a honra de
contar com sua presenca, como chef de cuisine? Sabe que Laszio roubou o lugar dele — por meio de
caltnias, de mentiras, de trapacas? Coitado do Leon, ele ainda vai matar Laszio! Sem duvida. Justica sera
feita.

Wolfe murmurou — Trés vezes morto, Laszio. Outras mortes ndo o aguardariam?

Berin recostou-se novamente na poltrona, resmungando. — Sim. Eu mesmo vou mata-lo.

— E mesmo? Ele roubou alguma coisa de vocé também?

— Ele rouba a todos. Pelo jeito, Deus o colocou no mundo para roubar, e que Deus o defenda.
— Berin levantou-se. — Cheguei a Nova York no sabado, no Rex. Na mesma noite fui com minha filha
jantar no Churchill, levado por uma firia irresistivel. Fomos para o saldo que Laszio chama de Resort
Room. Ndo sei onde roubou essa ideia. Os garcons usam os uniformes de restaurantes mundialmente
famosos, um diferente para cada garcom: Shepheard’s, do Cairo, Les Figuiers, de Juan-les-Pins, o
Continental, de Biarritz, o Del Monte, aqui na Califérnia, o Kanawha Spa, para onde este trem nos leva
— muitos deles, dizias — tudo aqui é grande. Escolhemos uma mesa, e o que vi? Um garcom — um
garcom carregando a gororoba de Laszio — usando o uniforme do meu restaurante, o Corridona! Imagine
sd! Eu tive vontade de ir até ele e exigir que o tirasse — eu poderia arrancar a roupa com minhas
proprias maos. — Ele as balancou violentamente na cara de Wolfe. — Mas minha filha me conteve.
Disse que nao permitiria que eu a envergonhasse. Mas e a minha vergonha? Nao importa, entao?

Wolfe mexeu a cabeca, em evidente solidariedade, esticando-se para servir a cerveja. Berin
prosseguiu: — Felizmente a mesa dele era longe da nossa, e eu virei de costas para aquilo. Mas tem
mais. Quer saber? Olhei para o menu. Em quarto lugar, nas entradas, o que era? O qué?

— Nao era, espero, sanasse minuit.

— Sim! Isso mesmo! Incluida como uma das entradas! Claro, eu ja havia sido prevenido.
Sabia que Laszio servia havia anos couro moido temperado sabe-se 1a com qué, chamando o resultado de
saucisse minuit. Mas ver o nome ali, escrito como no meu proprio menu, foi demais! O saldo inteiro, as
mesas e as cadeiras, todos aqueles uniformes dancaram na frente dos meus olhos. Se Laszio tivesse
aparecido naquele momento, eu o teria esganado com minhas proprias maos. Mas ele ndao apareceu. Pedi
duas porcoes ao garcom — minha voz tremeu quando pronunciei seu nome. Foram servidas em porcelana
— bah! — e pareciam com... ndo preciso dizer com qué. Desta vez ndao dei chance para minha filha



protestar. Peguei os pratos, um em cada mdo, me levantei da cadeira e, deliberadamente calmo, virei o
braco e larguei a massa infame no carpete! Naturalmente houve comentarios. Meu garcom chegou
correndo. Peguei minha filha pelo braco e fui embora. Fomos interceptados por um maitre. Eu fiz com
que se calasse! Disse a ele com autoridade: — Sou Jerome Berin, do Corridona de San Remo! Tragam
Phillip Laszio aqui é mostrem a ele o que fiz! Mas me mantenham longe de sua garganta! — Nao falei
mais nada, praticamente. Nao foi necessario. Levei minha filha para o Rusterman, onde encontrei Vukcic.
Ele me acalmou com um prato de goulash e uma garrafa de Chateau Latour. De 29.
Wolfe balancou a cabeca. — Isso acalmaria um tigre.

— Foi o que aconteceu. Dormi bem. Mas, na manhd seguinte — ontem — sabe o que
aconteceu? Um sujeito foi até meu hotel com um recado de Phillip Laszio, que me convidava para
almocar! Pode imaginar afronta maior? E tem mais ainda, isso ndo foi tudo. O homem que levou o recado
chamava-se Albert Malfi!

— E mesmo? Eu deveria conhecé-1o?

— Hoje em dia ndo. Agora ele ndo é Alberto, e sim Albert — Albert Malfi, um descascador
de frutas corso que descobri em um café de Ajaccio. Eu o levei para Paris — na época, eu estava no
Provencal — e o treinei. Ensinei tudo a ele, transformei-o em um bom encarregado de entrées. Ele agora
é o principal assistente de Laszio no Churchill. Laszio o roubou de mim em 1930, em Londres. Roubou
meu melhor aluno, e riu na minha cara! E agora aquele francés descarado tem a coragem de envia-lo com
um convite para almocar! Alberto aparece na minha frente, de terno, faz uma mesura e, como se nada
tivesse acontecido, me da um recado destes em inglés impecavel!

— Suponho que o senhor nao foi.

— Bah! Acha que eu comeria veneno? Botei Alberto para fora do quarto. — Berin deu de
ombros. — Jamais me esquecerei. Uma vez, em 1926, quando estava doente, sem poder trabalhar, faltou
isso — ele mostrou o polegar e o indicador, e uma distancia de um centimetro entre os dedos — para eu
dar a Alberto a receita da saucisse minuit. Deus do céu! Seu eu tivesse feito isso, ele a estaria
preparando agora para o menu de Laszio! Terrivel!

Wolfe concordou. Ele havia terminado outra garrafa e iniciou uma conversa suave, cheia de
solidariedade e compreensao. Senti um desconforto palpavel. Ele poderia ter percebido que era perda de
tempo, ndo havia nenhuma chance de conseguir o que desejava. Fiquei indignado por vé-lo de joelhos
tentando arrancar um favor daquele salsicheiro de olhos arregalados. Ademais, o trem me deu tanto sono
que eu ndo conseguia manter os olhos abertos. Levantei-me.

Wolfe olhou para mim. — Pois ndo, Archie?
Disse em tom decidido: — Vagdo-restaurante — e abri a porta, batendo-a atras de mim.

Passava das onze da noite, e metade das cadeiras do vagao-restaurante estavam vazias. Dois
sujeitos saudaveis, do tipo que posa para anuncio de brilhantina, bebiam highballs, e viam-se carecas e
grisalhos esparsos, do tipo que chamava o camareiro de George havia trinta anos. Vukcic e a senhorita
Berin estavam sentados na frente de dois copos vazios, e ndo pareciam animados ou extasiados. Perto
dela, do outro lado, havia um tipo atlético, de queixo quadrado e olhos azuis, em um terno cinza discreto,
que obviamente seria um self-made man em dez anos. Parei na frente de meus amigos e os cumprimentei.
Eles responderam. O atleta de olhos azuis olhou por cima do livro e se preparou para se levantar e ceder
o lugar a mim.

Vukcic, no entanto, ergueu-se primeiro. — Sente-se aqui, Goodwin. Tenho certeza de que a
senhorita Berin ndo se importara com a troca. Passei a noite de ontem em claro.

Ele deu boa-noite e saiu. Eu me acomodei, e fiz sinal para o atendente quando ele botou o
nariz para fora. Aparentemente, a senhorita Berin havia se apaixonado pela ginger ale americana. Eu pedi



um copo de leite. Nossas necessidades foram atendidas e bebemos.

Ela virou os olhos purptreos em minha direcdo. Pareciam mais escuros do que nunca e
percebi que a questdo s seria resolvida quando os visse a luz do dia. Ela perguntou, com sua voz
levemente rouca — Vocé é detetive de verdade, ndo é? O senhor Vukcic estava me contando, ele janta na
casa do senhor Wolfe uma vez por més, e vocé mora la. Disse que vocé é muito corajoso, que ja salvou a
vida do senhor Wolfe trés vezes. — Balancou a cabeca e fixou os olhos em mim. — Mas nunca deveria
ter me dito aquelas coisas sobre dar agua aos cavalos. Deveria saber que eu faria perguntas e descobriria
a verdade.

Eu disse com firmeza — Vukcic esta neste pais apenas ha oito anos, e ndo sabe nada sobre

detetives.

— Nada disso! — Ela gorjeou. — Nao sou uma menina para cair numa dessas. Terminei o
colégio ha trés anos.

— Esta bem. — Fiz um gesto com a mao. — Esqueca os cavalos. Qual o tipo de escola

frequentado pelas garotas de 1a?

— Um colégio de freiras. Frequentei um em Toulouse.

— Vocé ndo é nem um pouco parecida com as freiras que conheco.

Ela terminou um gole de ginger ale e riu. — Eu ndo tenho nada de freira. Nem sou muito
religiosa, gosto dos prazeres da vida. Madre Cecilia costumava dizer para as meninas que uma vida
dedicada aos outros era a mais pura e doce de todas, mas eu pensei bem no assunto e me pareceu que a
melhor maneira era aproveitar a vida até ficar gorda ou doente, ou ter uma familia enorme, e ai comecar a
dedicacgdo aos outros. Vocé nao concorda?

Mexi a cabeca, incerto. — Nao sei. Sou muito envolvido com meu trabalho. Mas obviamente
nao se deve exagerar. Tem aproveitado bem a vida até agora?

Ela fez que sim. — De vez em quando. Minha mde morreu quando eu era pequena, e meu pai é
muito rigoroso comigo. Eu via como as garotas americanas agiam quando iam para San Remo, e achava
que agiria do mesmo modo, mas descobri que ndo sabia como proceder, e de qualquer modo meu pai
descobriu que eu sai velejando no barco de Lord Gerley para contornar o cabo, sem uma acompanhante.

— Mas Gerley estava junto.

— Sim, ele foi também, mas ndo trabalhou nada. Dormiu e caiu no mar, e eu precisei bordejar
trés vezes para resgata-lo. Vocé gosta dos ingleses?

Ergui a sobrancelha. — Bem... suponho que possa gostar de um inglés, se as condi¢des forem
favoraveis. Por exemplo, se eu estiver em uma ilha deserta, sem nada para comer durante trés dias, e ele
conseguir pegar um coelho... oy, na falta deste, um javali ou uma morsa. Vocé gosta dos americanos?

— Nao sei! — Ela riu. — Sé encontrei alguns, desde a infancia, em San Remo e agora aqui, e
tenho a impressao de que eles falam coisas engracadas e tentam bancar os superiores. Quero dizer, os
homens. Gostei de um que conheci uma vez em Londres, um americano rico, com problemas de estomago,
que se hospedou no Tarleton, e meu pai preparava pratos especiais para ele. Quando ele foi embora, me
deu bons presentes. Acho que muitos dos que vi, desde minha chegada a Nova York, tém boa aparéncia.
Vi um no hotel ontem que era muito bonito. O nariz dele era um pouco parecido com o seu, embora o
cabelo fosse mais claro. Ndo sei dizer se gosto realmente das pessoas até conhecé-las muito bem...

Ela prosseguiu, mas eu estava ocupado, fazendo uma descoberta complicada. Quando ela
parou de sorver a ginger ale, meus olhos desviaram-se de seu rosto para estudar o resto, e no momento
em que cruzou a perna, como fazem as mogas americanas, sem ligar muito para onde vai a saia, seus pés
bem desenhados e o tornozelo bem torneado estavam entre os mais belos que eu ja havia visto. Até ai,
tudo bem. O problema foi ter percebido, no atleta de olhos azuis do lado oposto, a atencdao desviada do



livro para o mesmo objeto interessante com que eu me ocupava. Isso era ébvio. Minha reacdo intima a
esse fato foi anti-social e preocupante. Ao invés de sentir prazer em partilhar com um semelhante tal
experiéncia deliciosa, tomei consciéncia de um impulso quase incontrolavel de fazer duas coisas ao
mesmo tempo: encarar o atleta e dizer a ela que puxasse a saia para baixo!

Contive meus impulsos, e refleti logicamente: havia apenas uma teoria que poderia justificar
meu ressentimento por ele estar olhando para aquela perna e meu desejo de que parasse de fazer isso, a
saber, que a perna me pertencesse. Obviamente, portanto, eu estava comecando a achar que aquela perna
era minha propriedade, ou entdo estava com um desejo crescente de que aquela perna fosse minha. A
primeira hip6tese era absurda: a perna ndo era minha propriedade. A segunda, perigosa, uma vez que,
analisando a situacdo como um todo, havia apenas um método pratico e ético de adquiri-la.

Ela ainda estava falando. Bebi o resto do leite de uma golada, o que ndo fazia parte de meus
habitos, esperei uma brecha e me virei na direcdo dela, sem correr o risco de mais um mergulho nos
olhos escuros cor de purpura.

— Tem razao — eu disse. — Leva mesmo muito tempo para se conhecer as pessoas. O que
vocé pode dizer a respeito de alguém, antes de conhecé-lo bem? O amor a primeira vista, por exemplo, é
ridiculo. Nem é amor, apenas um desejo incontrolavel de conhecimento. Lembro-me da primeira vez que
vi minha esposa, em Long Island. Eu a atropelei com meu conversivel. Ela ndo ficou muito machucada,
mas eu a peguei no colo e a levei para casa de carro. S6 depois que ela me processou, exigindo 20 mil
délares por danos, eu comecei a sentir o que se poderia chamar de amor por ela. Depois, o inevitavel
aconteceu, e as criancas comecaram a nascer: Clarence e Merton, Isabel e Melinda, e Patricia e...

— Tenho a impressao de que o senhor Vukcic disse que vocé ndo era casado.

Fiz um gesto de pouco-caso. — Nao sou amigo intimo de Vukcic. Eu e ele nunca discutimos
problemas familiares. Vocé sabe que no Japdo é de mau gosto mencionar sua mulher a outro homem, ou
perguntar como esta passando a dele? Seria o mesmo que perguntar se ele estava ficando careca ou se
ainda conseguia se abaixar o suficiente para calcar a meia.

— Quer dizer que voceé é casado?

— Claro que sim. E muito feliz.

— E como se chamam seus outros filhos?

— Bem... acho que ja citei os mais importantes. Os outros sdao s bebés.

Continuei falando, e ela também, na nova atmosfera. Eu me sentia como um homem que
acabasse de ser salvo, na beirada de um perigoso precipicio, porém um tanto triste. Logo em seguida uma
coisa aconteceu. Ndao quero discutir o assunto; estou pronto a admitir que possa ter sido um acidente, mas
devo descrever tudo como vi. Enquanto ela conversava comigo, sentada, seu braco direito ficou
estendido ao longo do braco da poltrona ao lado, perto do atleta de olhos azuis, e ela segurava o copo
pela metade de ginger ale. Nao percebi em que momento o copo comecou a virar, foi um movimento
gradual e discreto; juro que ela continuava a olhar para mim. Quando me dei conta, era tarde demais. O
liquido havia comecado a pingar na discreta calca cinza do atleta. Eu a interrompi e estiquei o brago para
pegar o copo. Ela virou o rosto e viu o que tinha feito, engasgando. O atleta ficou vermelho e procurou o
lenco. Como disse, ndao pretendo discutir a respeito disso; s6 dizer que foi uma bruta coincidéncia ela
comecar a despejar ginger ale em um homem, quatro minutos depois de descobrir que o outro era casado.

— Oh! Meu Deus! Sera que mancha? Si gauche! Estou tdo envergonhada! Eu ndo reparei... ndao
estava olhando.

O atleta disse: — Nao, tudo bem... mesmo... mesmo... Nao vai manchar... mesmo, nao é?

E por ai afora. Mas ele se recuperou rapidamente, pois em um instante deixou de falar como
chinés, aprumou-se e conversou comigo em sua propria lingua — Nao houve nenhum dano, senhor. Nada



mesmo. Com sua permissdo, sou Barry Tolman, promotor publico da comarca de Marlin, em West
Virginia.

Quer dizer que ele era um abutre, e politico. Mas, apesar do fato de que a maioria dos meus
contatos com promotores ndo tivesse fornecido nenhum motivo para que eu enfeitasse minha cabeceira
com fotos deles, eu ndo vi vantagem em bancar o mal-educado. Disse meu nome a ele e apresentei
Constanza, oferecendo um drinque como compensacao pela bebida que havia sido derramada em cima
dele.

Para mim, outro copo de leite, 0 que preencheria minha quota noturna. Quando veio, fiquei
sentado bebendo, e evitei interferir no desenvolvimento de uma nova amizade que se processava ali do
meu lado, a ndo ser por resmungos ocasionais, para mostrar que eu nao estava emburrado. Quando meu
copo estava pela metade, o senhor Barry Tolman dizia:

— Eu ouvi... perddo, mas ndao pude deixar de escutar... sua mencdao a San Remo. Nunca estive
la. Passei por Nice e Monte Carlo em 1931, e alguém, ndao me lembro quem disse que deveria conhecer
San Remo porque era mais bonito do que qualquer outro lugar da Riviera, mas acabei nao indo. Bem...
agora... acredito que seja mesmo.

— Oh! Vocé deveria ter ido! — Sua voz se tornara levemente rouca de novo; fiquei feliz ao
constatar isso. — As colinas e os vinhedos e o mar!
— Sim, claro. Adoro paisagens. O senhor ndo as aprecia, senhor Goodwin? As... — O ar

estremeceu, com o rugido subito de um trem ultrapassado pelo nosso. O ruido diminuiu. — As paisagens?

— Sem duvida. — Fiz que sim e dei um gole.

Constanza disse — Lamento tanto que seja noite. Eu poderia estar olhando para fora,
apreciando a América. Da para ver as Montanhas Rochosas?

Tolman nao riu. Eu ndo me dei ao trabalho de conferir se ele estava olhando para os olhos cor
de purpura. Sabia que este era o motivo. Ele disse que ndo, as Montanhas Rochosas estavam a mais de 2
mil quilometros de distancia. Entretanto, estavamos passando por lugares muito interessantes. Ele disse
que havia estado na Europa trés vezes, mas, no geral, ndao tinha nada la que se comparasse aos Estados
Unidos, exceto, é claro, os lugares histéricos. Bem ali onde ele morava, em West Virginia, havia
montanhas dignas de comparacdao com as da Suica. O promotor jamais havia visto um lugar tao lindo
como o vale onde morava, especialmente o local onde haviam construido o Kanawha Spa, o famoso
hotel. Ficava em sua comarca.

Constanza exclamou — Mas € para 1a que eu vou! Claro! Kanawha Spa!

— Eu... espero que sim. — Seu rosto ficou vermelho. — Quero dizer, trés destes pullmans sao
reservados pelo Kanawha Spa. Achei que provavelmente... achei que seria possivel ter oportunidade de
encontra-la, apesar de eu, claro, ndo participar da vida social do lugar...

— E fomos nos conhecer no trem. Claro, nao ficarei la por muito tempo. Mas, como vocé acha
que é melhor do que a Europa, mal posso esperar para chegar. Mas devo avisa-lo que adoro San Remo e
o mar. Suponho que, em suas viagens a Europa, levou a esposa e os filhos.

— Ah, ndo. — Ele estava grogue. — Puxa vida! Pareco tdo velho assim, para ter esposa e
filhos?

Pensei, sua besta quadrada, por que foi inventar aquela histéria? O leite estava no fim.
Levantei-me.

— Com licenca. Vou me certificar de que meu patrdao nao caiu do trem. Volto em seguida,
senhorita Berin, para leva-la até seu pai. Nao pode querer aprender todos os truques de uma garota
americana logo no primeiro dia.

Nenhum dos dois irrompeu em lagrimas com minha partida.



No vagao da frente encontrei Jerome Berin atravessando a passagem apressado. Ele parou, e
eu também tive de fazé-lo, claro.

Ele rugiu — Minha filha? Vukcic a abandonou!

— Esta perfeitamente bem. — Apontei para tras. —Encontra-se no vagao-restaurante com um
amigo que apresentei a ela. O senhor Wolfe esta bem?

— Se esta bem? Sei 1a. Acabei de sair.

Ele passou por mim e seguiu em frente.

Wolfe estava sozinho na cabine, ainda sentado imo6vel, o préprio retrato do desespero,
agarrado aos bracos da poltrona, de olhos arregalados. Parei e comecei a observa-lo.

Eu disse — Conheca primeiro a América. Venha brincar conosco na terra das férias! Nenhum
vento no trem, ele voa como uma gaivota!

Wolfe retrucou — Cale a boca!

Ele ndo podia ficar sentado ali a noite inteira. Era chegada a hora de agir. Apertei o botdao da
campainha que chamava o camareiro. Depois fui até ele... mas chega. Recordo um antigo romance que li:
em determinado momento, descrevia uma adoravel donzela preparando-se para dormir, em seu quarto, a
noite, levando os dedos adoraveis ao botdao de cima do vestido, e depois dizia: “Vamos deixa-la agora.
Ha certas intimidades que eu e vocé, caro leitor, ndo devemos nos atrever a violar. Determinados
segredos de moca, que ndo devem ser revelados a olhos vulgares. A noite desceu seu véu protetor.
Facamos o mesmo com 0 nosso”.

Por mim tudo bem.

Eu disse — Nao poderia imaginar que isso fosse um trabalho para o detetive da casa; quem
diria, ficar vigiando para descobrir um menino que joga pedras. Quanto mais um detetive chique como
VOCE.

Gershom Odell cuspiu por entre os dentes na direcao de uma samambaia, a trés metros do
trecho gramado onde estavamos sentados. — E ndao é mesmo. Mas eu ja expliquei. Estes caras pagam
entre quinze e cinquenta paus por dia para se hospedar neste caravancara e escrever cartas no papel
timbrado do Kanawha Spa, e ndo gostam que os negros fiquem jogando pedras quando saem para dar um
passeio a cavalo. Nao disse um menino, eu disse um negro. Eles suspeitam de um negro que foi
despedido da oficina mecanica ha um meés.

O sol quente passava por um vao na copa das arvores e batia em mim. Bocejei. Perguntei, para
mostrar que nao estava macado — Vocé disse que o problema aconteceu nesta area?

Ele apontou: — Logo ali, do outro lado da trilha de equitacdo. Acertaram no velho Crisler, nas
duas vezes, sabe? O Crisler das canetas-tinteiro. A filha é casada com o embaixador Willetts.

Ouvimos ruidos no caminho. Logo o barulho dos cascos era claro, e, depois de um minuto, um
par de cavalos mansos, bem tratados, apontou na curva da trilha e passou trotando, perto o suficiente para
ser pescado com uma vara. Um deles era montado por um tipo vistoso, de paletdé xadrez espalhafatoso, e
no outro ia uma senhora velha e gorda o bastante para se dedicar aos outros no momento em que sentisse
esse impulso.

Odell disse — Aquela é a esposa de James Frank Osborn, o magnata de Baltimore, dono dos
estaleiros e sidertirgicas, e Dale Chatwin, um arrivista, bom jogador de bridge. Nao vé como atormenta o



cavalo? Ele é um zero a esquerda em equitacao.

— E mesmo? Nao reparei. Sem diivida, vocé esta bem por dentro das colunas sociais.

— Sou obrigado, faz parte do trabalho. — Ele cuspiu na samambaia de novo, cocou a cabeca,
arrancou uma folha de grama e comec¢ou a mordisca-la. — Acho que conheco nove entre dez pessoas que
ddo entrada no hotel, ninguém precisa apresenta-las. Claro, de vez em quando aparecem uns estranhos.
Por exemplo, a sua turma. Quem sdo, afinal de contas? Disseram que sao um bando de cozinheiros finos,
convidados do chef. Parece piada, para mim. Sera que o Kanawha Spa virou escola de prendas
domésticas?

Movi a cabeca, negativamente. — Minha turma uma ova, cara.

— Mas voceé esta com eles.

— Eu estou com Nero Wolfe.

— Que esta com eles.

Sorri. — Nao agora. Neste instante ele se encontra na suite 60, na cama, dormindo um sono
profundo. Acho que vou precisar de cloroférmio para enfia-lo no trem de volta, na quinta-feira. — Eu me
espreguicei ao sol. — Mesmo assim, ha coisas piores do que cozinheiros.

— Creio que sim — ele admitiu. — De onde veio esta gente, hem?

Tirei um papel do bolso — uma pagina arrancada do suplemento do Times — e o abri, dando
mais uma olhada na lista, antes de passa-la para ele:

LES QUINZE MAITRES

Jerome Berin, Corridona, San Remo

Leon Blanc, Clube Willow, Boston

Ramsey Keith, Hotel Hastings, Calcuta

Phillip Laszio, Hotel Churchill, Nova York

Domenico Rossi, Café Empire, Londres

Pierre Mondor, Mondor’s, Paris

Marko Vukcic, Restaurante Rusterman’s, Nova York

Sergei Vallenko, Chateau Montcalm, Quebec

Lawrence Coyne, The Rattan, San Francisco

Louis Servan, Kanawha Spa, West Virginia

Ferid Khaldah, Café de I’Europe, Istambul

Henri Tassone, Hotel Shepheard’s, Cairo

FALECIDOS

Armand Fleury, Fleury’s, Paris

Pasquale Donofrio, Eldorado, Madri

Jacques Baleine, Hotel Emerald, Dublin

Odell deu uma espiada no artigo, avaliou seu tamanho e ndao mostrou disposicao para ler o
texto. Depois percorreu a lista de nomes e locais, a cabeca movendo-se vagarosamente para tras e para a
frente. Ele resmungou — Que monte de nomes! Mais parece o time de futebol de Notre Dame. Por que
sairam no jornal? Que quer dizer o titulo, Les Quinze ndo sei o qué?

— Esta em francés. — Pronunciei a frase corretamente. — Significa “Os Quinze Mestres”.
Todos caras famosos. Ja teve até duelo por causa das salsichas que um deles prepara. Vocé precisa ir
falar com o sujeito, contar que é detetive e pedir a receita da salsicha. Vai fornecé-la de bom grado. Eles
se encontram a cada cinco anos, no restaurante do mais velho da turma. Foi por isso que vieram para o
Kanawha Spa. Cada um pode trazer um convidado — esta tudo ai, no artigo. Nero Wolfe é o convidado
de Servan, e Vukcic me trouxe para que eu pudesse ficar com Wolfe, o convidado de honra. S6 ha dez



deles aqui. Os ultimos trés da lista morreram apos 1932. Khaldah e Tassone ndao puderam comparecer.
Vai ter muita comida e bebida e arte culinaria. Eles vdo contar mentiras, eleger trés novos membros e
ouvir a palestra de Nero Wolfe — ah, e um deles sera assassinado.

— Quero s6 ver. — Odell cuspiu pelo vao do dente de novo. — Qual deles?

— Phillip Laszio, do Hotel Churchill, de Nova York. O jornal diz que ganha um salario de
sessenta mil dolares por ano.

— Pode até ser. Quem vai mata-lo?

— Eles vao se revezar. Se vocé quiser ingressos para a luta, terei 0 maior prazer em conseguir
umas cadeiras de ringue. E vou dar uma dica: é melhor avisar a recepcao para cobrar a conta dele
adiantada, porque sabe como é... Meus Deus, essa ndo! Bastaram apenas algumas gotas de ginger ale.

Um cavaleiro e uma amazona vinham trotando pelo caminho, olhando um para o outro, rindo,
os dentes a mostra, os rostos corados. Quando a poeira que levantavam os encobriu, perguntei a Odell —
Quem sdao os pombinhos?

Ele grunhiu. — Barry Tolman, promotor publico desta comarca. Vai ser presidente algum dia,
pergunte a ele. A garota veio com seu grupo, nao €? Por falar nisso, ela fica dando bola pra todo mundo.
Da para explicar a gracinha sobre o ginger ale?

— Nao era nada, esquece — disse, fazendo um gesto. — S6 uma citacdo antiga, de Chaucer.
Nao ia adiantar jogar pedras nos dois. Eles s6 perceberiam uma avalanche. Por falar nisso, como é
mesmo essa histéria de alguém estar jogando pedras? Alguma piada?

— Nao é nenhuma brincadeira. Faz parte do meu trabalho investigar tudo.

— Chama isso de investigar? Eu sou detetive. Para comeco de conversa, vocé supoe que
alguém va comecar um bombardeio, vendo vocé e eu sentados aqui, bem a vista? Este caminho fica
dando voltas por nove quilometros; nao haveria um lugar melhor para n6s? Segundo, vocé mencionou um
negro, que foi despedido da oficina, como suspeito de ter jogado as pedras para causar problemas ao
hotel. Nesse caso, foi s6 coincidéncia ele ter acertado o Crisler das canetas por duas vezes? Ta muito
esquisito. Vocé ndao me contou tudo. Ndao é da minha conta, claro, s6 falei para mostrar que s6 fico bobo
aos domingos e feriados.

Ele me espiou com o canto do olho. Virou e sorriu. — Pelo jeito, vocé é um cara legal.

Eu retruquei simpatico — Sou mesmo.

Ele ainda sorria, — Para ser sincero, a histéria é boa demais para deixar vocé de fora.
Poderia aproveitar melhor se conhecesse Crisler. Mas o problema ndo é s6 ele. Acontece que eu nao
tenho muito tempo de folga aqui. Dezesseis horas por dia! O esquema da casa é assim. Tenho apenas um
assistente; vocé precisa conhecé-lo, é sobrinho de ndo sei quem. Sou obrigado a ficar no posto desde que
o dia amanhece até o anoitecer. Ai eu cruzei o caminho do Crisler, o cara é um poco de veneno. Ele
resolveu pegar no meu pé porque eu dei um flagrante no chofer dele, que estava afanando graxa na
oficina. Mas o sujeito é fogo. O negro que me ajudou a pegar o chofer foi despedido por causa de Crisler.
Ele queria que me botassem no olho da rua também. Mas eu tinha um plano, e esta funcionando.

Odell apontou para a frente. — Ve aquela elevacao ali? Nao, mais para la, do outro lado dos
pinheiros. Eu fiquei 14, atirando as pedras nele. Acertei nas duas vezes.

— Estou entendendo. Ele ficou machucado?

— Nao o suficiente. O ombro ficou bem feio. Eu havia providenciado um bom alibi, em caso
de suspeitarem de mim. Crisler investigou, o que acabou sendo um ponto a meu favor. Outro ponto
positivo é que agora eu posso dizer que vou atras do atirador de pedras, e passar uma hora ou duas no
bosque, ficar um pouco sozinho, cuspindo e olhando a paisagem. De vez em quando, deixo que as pessoas
me vejam no caminho; elas pensam que estdao protegidas, o que é perfeito.



— Uma boa ideia. Mas ndo vai longe. Mais cedo ou mais tarde, vocé vai ter de pegar alguém
ou desistir. A ndo ser que jogue mais pedras.

Ele riu. — Talvez vocé esteja pensando que nao sou bom em atirar pedras, mas eu o acertei no
ombro! Percebe a distancia que ha daqui até a elevacdao? Nao sei se vou tentar de novo ou nao, mas, se
tentar, sei muito bem quem vou escolher. Vou mostra-la a vocé. — Ele deu uma espiada no relogio de
pulso. — Nossa Senhora, quase cinco da tarde. Preciso voltar.

Ele se levantou e saiu andando rapido, mas eu ndo estava com pressa, e deixei que seguisse na
frente. Fui perambulando sem destino. Como ja havia notado, para qualquer lado que a gente fosse, em
Kanawha Spa, continuava passeando nos jardins. Sei la quem mantinha os bosques limpos e varridos e
tirava o po das arvores, em um lugar que devia ter quase quatrocentos hectares, mas com certeza era uma
dona de casa exemplar. Nas vizinhancas do prédio principal do hotel, nos pavilhdes espalhados nas
proximidades e no prédio das termas, havia principalmente gramados, sebes e flores, com trés fontes
classicas a trinta metros da entrada principal. Os locais que chamavam de pavilhdes, batizados com os
nomes das comarcas de West Virginia, ndo eram nada despreziveis em matéria de tamanho, possuiam
cozinhas préprias e tudo o mais e, pelo que percebi, eles ofereciam mais privacidade, a um preco
apropriado. Dois deles, Pocahontas e Upshur, ficavam a apenas cem metros um do outro, e eram ligados
por um par de caminhos entre arvores e arbustos. Haviam sido reservados para os quinze mestres — ou
melhor, dez — e a suite 60, minha e de Wolfe, ficava no Upshur.

Prossegui em meu passeio despreocupado. Havia muito o que ver, para quem gostava daquele
tipo de coisa. Touceiras imensas de flores cor-de-rosa nos bosques, que segundo Odell eram louro
silvestre, um regato ziguezagueando por entre as arvores em flor, cortado aqui e ali por pequenas pontes,
e passarinhos, sempre-vivas, e por ai afora. Essas coisas até que sdo legais; ndo tenho nada contra elas.
Também, em uma terra tdo grande, alguma planta ia mesmo acabar crescendo, sendo o que eles iam fazer
com todo o espaco? Mas devo admitir que era um lugar fraco em matéria de animacdo, se comparado,
por exemplo, com o Times Square ou com o Yankee Stadium.

Perto da area central, no setor onde se situavam os pavilhdes, e especialmente em torno do
prédio principal e das fontes, havia mais vida. Estava cheio de gente entrando e saindo dos carros, a
cavalo, as vezes até andando. A maioria dos pedestres eram negros com o uniforme do Kanawha Spa,
calca preta justa e paletd verde vistoso com botOes pretos. Nos caminhos laterais seria possivel
surpreender um deles sorrindo, mas em terreno aberto davam a impressao de ter sido quase esmagados
por algo que ndo podiam revelar a ninguém, como caixas de banco.

Passava pouco das cinco quando alcancei a entrada do pavilhdao Upshur. A suite 60 ficava no
fundo da ala da direita. Abri a porta com cuidado, cruzei o hall na ponta dos pés, para nio acordar a
crianca, e abri a outra porta com mais cuidado ainda, s6 para descobrir que o quarto de Wolfe estava
vazio. As trés janelas que eu havia deixado parcialmente abertas estavam fechadas. A mossa no centro da
cama nao deixava duvida sobre quem a ocupara, e o cobertor que eu havia estendido em cima dele estava
largado no chdo. Olhei novamente para o hall; o chapéu dele se fora. Andei até o banheiro, abri a torneira
e comecei a ensaboar as maos. Eu estava muito magoado. Depois de dez anos, ja estava acostumado a
encontrar Nero Wolfe onde eu o havia deixado, como se ele fosse a Estatua da Liberdade, a ndo ser que a
casa estivesse pegando fogo. Era preocupante, para nao dizer humilhante, descobrir que ele andava
sacaricando por ai como se fosse um beija-flor, atras de uma chance de puxar o saco de um salsicheiro
espanhol.

Apos ter me lavado e trocado de camisa, fiquei tentado a dar uma volta pelo hotel para olhar
como era, mas sabia que Fritz e Theodore me matariam se eu ndo o levasse de volta inteiro, de modo que
sai pelo passeio lateral, em direcdao ao pavilhdo Pocahontas.



Pocahontas era bem mais ambicioso do que Upshur, com quatro saldes de bom tamanho no
centro do andar térreo, além de suites nas laterais e no andar superior. Ouvi barulho antes mesmo de
entrar, e quando cheguei vi que os mestres estavam se divertindo. Eu havia conhecido o grupo todo na
hora do almoco, preparado e servido no proprio pavilhdo. Cinco cozinheiros diferentes entraram com um
prato cada um, e admito que ndo foi dificil experimentar a todos, o que era um grande elogio para
qualquer um, depois de dez anos comendo, no dia-a-dia, o que Fritz Brenner preparava sob a supervisao
de Nero Wolfe.

Permiti que o palet6 verde abrisse a porta para mim, confiei meu chapéu a um outro que estava
no hall e comecei a procurar meu beija-flor perdido. Na sala da direita, ornada com pecas de madeira
escura e tapecarias coloridas por tudo quanto era canto — Pocahontas seguia o estilo indio na decoracao
—, trés casais dancavam ao som do radio. Uma morena média, da minha idade, de altura também média,
de sobrancelha clara alta e olhos languidos, estava agarrada a Sergei Vallenko, um touro russo com cerca
de cinquenta anos e uma cicatriz sob a orelha esquerda. Ela era Dina Laszio, filha de Domenico Rossi,
antiga esposa de Marko Vukcic, aquela que havia sido roubada dele por Phillip Laszio, segundo Jerome
Berin. A mulher baixa, de meia-idade, que parecia uma pata de olhos negros mitdos e buco acima do
labio superior era Marie Mondor, e o cara de olhos saltados e rosto redondo, provavelmente da idade
dela, era o marido, Pierre Mondor, outro gordo. Ela ndo sabia falar inglés, e eu ndao via motivo para
lamentar isso. O terceiro casal consistia em Ramsey Keith, um baixinho escocés com uns sessenta anos e
rosto parecido com um por-do-sol preservado em alcool, e sua acompanhante, uma mulher baixa e
esguia, de olhos negros, que poderia ter qualquer idade abaixo de 35, de acordo com minha limitada
experiéncia, porque era chinesa. Para minha surpresa, quando a encontrei na hora do almoco, ela me deu
a impressao de ser misteriosa e requintada, como as fotos das gueixas nos antincios. Acho que as gueixas
sdo japas, mas da na mesma. Bem, ela era Lio Coyne, quarta esposa de Lawrence Coyne. Sorte dele, que
passava dos setenta e era branco como cera.

Tentei a sala da esquerda, um pouco menor. A atividade ali era escassa. Lawrence Coyne
estava em um diva no fundo, ferrado no sono, e Leon Blanc, nosso velho amigo Leon, estava parado na
frente de um espelho, aparentemente tentando resolver se fazia ou ndo a barba. Prossegui até a sala de
jantar. Ao lado da mesa comprida e das fileiras de cadeiras, havia duas mesas de servir e um armario
cheio de badulaques, além de dois biombos enormes, cobrindo a parede, com a cena da salvacao de John
Smith por Pocahontas, e outras coisas. Havia quatro portas: a que eu usei para entrar; uma grande, que
dava para a sala maior; uma dupla, de vidro, que conduzia ao terraco lateral, e outra, a copa e a cozinha.

Também havia, no momento de minha entrada, algumas pessoas. Marko Vukcic estava em uma
cadeira, na mesa grande, com um charuto na boca, balancando a cabeca enquanto lia um telegrama.
Jerome Berin permanecia em pé, com um copo de vinho na mdo, conversando com um sujeito mais velho,
de ar digno, bigode grisalho e rosto enrugado. Era Louis Servan, decano dos quinze mestres, e seu
anfitrido no Kanawha Spa. Nero Wolfe ocupava uma cadeira pequena demais para ele, perto da porta de
vidro que dava para o terraco, que estava aberta. Nero encontrava-se reclinado desconfortavelmente, de
modo que seus olhos semicerrados pudessem observar o rosto do homem que olhava para ele. Era Phillip
Laszio — atarracado, alguns fios grisalhos no cabelo, olhos astutos, pele lisa e lustrosa. Ao lado da
cadeira de Wolfe havia uma mesinha, com um copo e duas garrafas de cerveja, e perto do outro cotovelo,
quase sentada no seu colo, com um prato de ndo sei o que na mado, estava Lisette Putti. Lisette era bem
atraente, e ja havia feito amigos, apesar da questdao da irregularidade de sua condicdo. Ela era convidada
de Ramsey Keith, que viera de Calcuta apresentando-a como sua sobrinha. Vukcic repetiu as acusagoes
de Marie Mondor, feitas apds o almogo. Segundo ela, Lisette era uma coquine, e Keith a havia encontrado
em Marselha. Mas afinal, falou Vukcic, era fisicamente possivel a um homem chamado Keith ter uma



sobrinha chamada Putti, e mesmo que fosse um caso de identidade trocada, era Keith quem pagava as
contas. A desculpa parecia um pouco esfarrapada, mas aquilo ndo era problema meu.

Quando me aproximei, Laszio estava terminando de dizer algo a Wolfe, e Lisette comecava a
discursar em francés, algo a respeito do troco que tinha no prato, uma espécie de bolacha marrom
gordurosa. Mas nesse momento ouviu-se um grito na cozinha, e todos nos viramos para ver a porta de
vaivém se abrir e Domenico Rossi entrar pulando com uma travessa fumegante em uma das maos e uma
colher comprida na outra.

— Talhou! — Ele uivou. Correndo em nossa dire¢dao, mostrou o prato a Laszio. — Olhe para
esta porcaria! Nao falei? Meu Deus, olhe s6! Vocé me deve cem francos! Vocé é um genro perverso.
Apesar da idade, desconhece os principios mais basicos!

Laszio deu de ombros calmamente. — Vocé esquentou o leite?

— Eu? Acha que pareco congelador de ovos?
— Entdo pode ser que os ovos estivessem velhos.

— Louis! — Rossi virou para o lado a apontou a colher para Servan. — Ouviu essa? Ele esta
dizendo que vocé usa ovos velhos!

Servan sorriu. — Mas voceé fez tudo do jeito que ele ensinou, e mesmo assim talhou. Ganhou,
portanto, os cem francos da aposta. Qual € sua objecdo?

— Esta tudo perdido! Olhe! Uma droga! — Rossi bufou. — Estas ideias modernas malditas!
Vinagre é vinagre!

Laszio disse calmamente — Eu pago. E amanha mostrarei como deve ser feito. — Ele deu as
costas abruptamente e seguiu para a porta que levava a sala maior, abrindo-a. O som do radio nos
alcancou. Rossi saltitou em torno da mesa, com o prato de porcaria na mao, para que Servan e Berin o
estudassem. Vukcic guardou o telegrama no bolso e se afastou para relé-lo. Lisette se deu conta da minha
presenca, pegou o prato e disse qualquer coisa. Eu sorri para ela e respondi: — Jack Spratt ndo pode
comer gordura. Sua mulher pode...

— Archie! — Wolfe abriu totalmente os olhos. — A senhorita Putti disse que o senhor Keith
fez estes biscoitos com suas proprias maos, utilizando ingredientes que trouxe da india.

— Ja experimentou?

— Sim.

— Prestam?

— Nao.

— Entdo diga a ela, por favor, que nunca como nada entre as refeigoes.

Passei pela porta da sala e parei do lado de Phillip Laszio, que observava os trés casais
dancando. Era evidente que se concentrava em um deles. Mamma e papa Mondor estavam ofegantes,
porém animados; Ramsey Keith e a gueixa formavam um par divertido de olhar, mas obviamente ndo
davam a minima, e Dina Laszio e Vallenko aparentemente nao haviam se separado desde que eu os vi no
inicio. Contudo, eles o fizeram rapidamente. Alguma coisa estava acontecendo atras de mim. Laszio nao
disse nada, nem fez nenhum gesto, que eu visse. Mas eles trocaram alguma espécie de mensagem, pois 0s
dois dancarinos pararam de repente, e Dina murmurou algo a seu par, para depois atravessar sozinha o
saldo e reunir-se ao marido. Dei dois passos para o lado, abrindo espaco para eles, que ndao repararam
em mim.

Ela perguntou ao marido — Esta com vontade de dancar, querido?

— Sabe que nao. E vocé nao estava dangando.
— Como assim? — Ela riu. — Chamam a isso de danca, nao é?
— Pode ser. Mas vocé nao estava dancando. — Ele sorriu. Quero dizer, tecnicamente. Na



pratica, foi um sorriso para acabar com a vontade de rir.

Vallenko aproximou-se. Parou ao lado deles, olhou para um e para o outro, e repentinamente
comecou a dar risada. — Ora, Laszio! — Ele deu um tapinha em suas costas, de modo nao muito gentil.
— Ah, meu amigo! — Ele fez uma mesura para Dina. — Obrigado, madame. — E caiu fora.

Ela acalmou o marido — Phillip, se vocé ndao queria que eu dancasse com seus colegas,
deveria ter dito antes, amor. Para mim nao seria sacrificio algum...

Nao parecia provavel que necessitassem de mim para se entender, de modo que retornei ao
saldo de jantar e me sentei. Fiquei observando o zoolégico durante meia hora, sentado. Lawrence Coyne
entrou, vindo da sala menor, esfregando os olhos e tentando ajeitar as suicas brancas com os dedos. Ele
olhou em volta e chamou — Lio! — com um rugido que fez estremecer as janelas, e sua esposa chinesa
chegou saltitando, vinda da outra sala, acomodou-o em uma poltrona e empoleirou-se em seu joelho.
Leon Blanc entrou, engajando-se imediatamente em uma discussdao com Berin e Rossi, e subitamente
sumiu com eles para a cozinha. Constanza apareceu perto das seis. Ela havia trocado o traje de montaria.
Olhou em torno e distribuiu alguns cumprimentos, mas ninguém deu muita atencao; depois viu Vukcic e
eu, e aproximou-se para perguntar onde seu pai estava. Eu a informei: na cozinha, discutindo suco de
limdo. Seus olhos cor de purpura eram ainda mais temiveis a luz do dia.

Comentei — Eu a vi com os cavalos, ha umas duas horas. Quer um copo de ginger ale?

— Nao, obrigada. — Ela sorriu para mim, como faria para um tio indulgente. — Foi muita
gentileza sua dizer a meu pai que o senhor Tolman era seu amigo.

— Nao precisa agradecer. Percebi que vocé era jovem e desamparada, e pensei que podia
muito bem dar uma maozinha. As coisas estao seguindo no rumo certo?

— Como assim?

— Nao tem importancia. — Fiz um gesto tranquilizador. — Contanto que vocé esteja feliz.

— Seguramente estou feliz. Amo os Estados Unidos. Acho que vou querer um pouco de ginger
ale, afinal de contas. Ndo, ndo se preocupe. Eu mesma posso pedir. — Ela contornou a mesa,
pressionando a campainha.

Nao creio que Vukcic, bem do meu lado direito, tenha ouvido qualquer coisa do que foi dito,
porque tinha os olhos presos a antiga esposa, sentada com Laszio e Servan, que conversavam com Wolfe.
Eu havia percebido essa tendéncia no comportamento dele, desde a hora do almo¢o. Também notei que
Leon Blanc evitava discretamente Laszio, e ndo havia dirigido a palavra a ele nem uma vez. Segundo
Berin, Laszio havia roubado o emprego dele no Hotel Churchill. Berin, por sua vez, ndo perdia a
oportunidade de olhar Laszio bem de perto, sem tampouco falar com ele. Sem divida nenhuma, havia
certa tensao no ar; era sO reparar na cara feia que mamma Mondor fazia para Lisette Putti, no tipo de
camaradagem invejosa, nas discussoes sobre alface e vinagre, na antipatia geral por Laszio e, finalmente,
na aura ardente que rodeava Dina Laszio, talvez o mais importante. Sempre mantive a crenca de que a
mulher fatal — o tipo que bate as pestanas trés vezes e o cara esta frito, vai acabar caindo na teia — nao
passa de um chamariz para otarios. Mas dava para ver que Dina Laszio, se conseguisse pegar um cara
sozinho, dedicasse toda a sua energia ao trabalho de conquista-lo e contasse com a chuva la fora, exigiria
do sujeito bem mais do que um pouco de senso de humor para se livrar da situacdo. Ela ja havia superado
desde muito a fase de derramar ginger ale em advogados.

Fiquei apreciando o espetaculo, enquanto esperava que Wolfe desse sinais de querer se mover.
Pouco depois das seis, ele se ergueu, e eu o segui até o terraco e pelo caminho de Upshur. Levando-se em
conta os sofrimentos terriveis no trem, ele estava se saindo muito bem. Uma arrumadeira havia passado
pela suite 60, pois a cama fora feita e o cobertor dobrado e guardado. Fiquei um pouco no meu quarto, e
mais tarde passei para o de Wolfe. Ele estava em uma poltrona perto da janela, quase grande o suficiente



para acomoda-lo, recostado, com os olhos cerrados e uma ruga na testa. Os dedos se encontravam no
centro da barriga. Era uma cena patética. Sem Fritz, sem atlas para olhar, sem orquideas para cuidar, sem
tampinhas de garrafa para contar! Lamentei que o jantar fosse informal, ja que trés ou quatro mestres o
estavam preparando, pois o esfor¢o para entrar no traje a rigor o teria deixado tao furioso que distrairia
sua mente das outras coisas, 0 que seria um grande alivio para ele. Fiquei parado a observa-lo, enquanto
ele emitia um suspiro profundo e demorado. Para evitar que as lagrimas molhassem meus olhos, disse:

— Soube que Berin vai preparar saucisse minuit para o almoc¢o amanha. Que tal?

Nenhum éxito. Insisti — Sera que ndo preferia voltar de avidao? Tem uma pista de pouso perto
daqui. Servico de bordo especial, sessenta paus até Nova York, menos de quatro horas.

Nao adiantou. Eu disse — Houve um acidente de trem em Ohio, na noite passada. Um
cargueiro. Mais de cem porcos morreram.

Ele abriu os olhos e comecou a se aprumar, mas a mao escorregou no braco da poltrona, e ele
largou o corpo novamente. Em seguida declarou — Vocé esta despedido, e isso vale a partir do momento
de nossa chegada a Nova York. Acho que esta. Isso pode ser discutido depois de voltarmos para casa.

Este era Nero Wolfe. Sorri para ele. — Para mim esta 6timo. Estou pensando em me casar, de
qualquer modo. Com a filha do Berin. O que vocé acha dela?

— Puf!

— Pode ficar com seus puffs. Suponho que vocé pense que ter vivido a seu lado por dez anos
destruiu todos os meus sentimentos. Acho que vocé pensa que eu nao me submeto mais...

— Puf!

— Esta bem. Mas na noite passada, no vagao-restaurante, pensei nisso. Nao creio que voce se
dé conta do quanto ela é bonita, pois parece imune a essas coisas. Claro, ainda nao falei com ela, porque
ndo posso pedir que se case... bem, com um detetive. Mas creio que posso arrumar outro tipo de trabalho,
e mostrar que sou digno dela...

— Archie. — Ele estava ereto agora. Seu tom era de ameaca murmurada. — Vocé esta
mentindo. Olhe para mim.

Enfrentei-o, com o olhar mais firme que arranjei, pensando que havia conseguido interessa-lo.
Al vi que as palpebras comecavam a pender, e soube que tudo estava perdido. O maximo que eu podia
fazer era sorrir para ele.

— Seu palerma! — Ele parecia aliviado, contudo. — Vocé tem nocdao do que o casamento
significa? Noventa por cento dos homens com mais de trinta anos sao casados, e olhe s6 para eles! Vocé
esta ciente de que sua esposa vai fazer questdo de cozinhar para vocé? Sabe que todas as mulheres
acreditam que a funcdo da comida é encher um buraco no estdmago? Tem uma ideia do que uma mulher é
capaz... ei, mas o que € isso?

A segunda batida na porta da suite foi notada. A primeira, fraca, ignorei porque ndao desejava
interrompé-lo. Passei pelo hall de entrada e a abri. Entdo eu, que raramente me surpreendo, fiquei
abismado. Ali estava Dina Laszio.

Seus olhos pareciam maiores do que nunca, porém menos sonolentos. Ela perguntou em voz
baixa — Posso entrar? Quero ver o senhor Nero Wolfe.

Recuei, ela passou. Fechei a porta. Indiquei o quarto de Wolfe. — Por ali, por favor — e ela
seguiu na minha frente. O unico sinal perceptivel no rosto de Wolfe, ao notar sua presenca, foi de
reconhecimento.

Ele inclinou a cabeca. — E uma grande honra, madame. Perdoe-me por ndo me levantar. Eu
me dou o direito dessa falta de cortesia. Pegue aquela cadeira, Archie.

Ela estava nervosa. Olhou ao redor. — Posso falar com o senhor a sos, senhor Wolfe?



— Creio que ndo. O senhor Goodwin é meu secretario particular.

— Mas eu... — Ela permaneceu em pé. — Ja é tao dificil falar com o senhor...

— Bem, madame, se é tdo duro assim... — Wolfe deixou a frase solta no ar.

Ela engoliu em seco, olhou de novo para mim e deu um passo na direcao dele. — Vai ser ainda
mais dificil... mas eu tenho de contar a alguém. Ouvi falar muito do senhor, é claro... nos velhos tempos,
de Marko... e eu preciso conversar com alguém, e nao ha ninguém com quem eu possa falar, fora o senhor.
Alguém esta tentando envenenar meu marido.

— E mesmo? — Os olhos de Wolfe se estreitaram ligeiramente. — Sente-se, por favor; é mais
facil falar quando se esta sentado, ndao acha, senhora Laszio?

3

A mulher fatal sentou-se na poltrona que ofereci. Desnecessario dizer que, quando me encostei
na cabeceira da cama, estava bem menos relaxado do que aparentava. Tive a impressao de que ali
poderia haver algo para justificar minha precaucao de incluir na bagagem o revolver e um par de blocos
de anotacdo, na hora de fazer as malas.

Ela disse — Claro... sei que o senhor é um velho amigo de Marko. Provavelmente pensa que
errei quando... eu o deixei. Mas apelo para seu senso de justica... para seu humanitarismo...

— Argumentos fracos, madame. — Wolfe foi brusco. — Poucos entre nds possuem sabedoria
suficiente para a justica, ou tempo disponivel para o humanitarismo. Por que mencionou Marko? Sugere
que ele esteja tentando envenenar o senhor Laszio?

— Oh! Ndo. — Sua mdo elevou-se do colo e foi repousar no encosto da poltrona. —
Lamentaria apenas se o senhor tivesse preconceitos contra meu marido e eu, pois resolvi que deveria
contar a alguém, e ndo ha mais ninguém a quem eu possa contar...

— A senhora ja informou a seu marido que ele esta sendo envenenado?

Ela balancou a cabeca afirmativamente, mordiscando os labios. — Foi ele quem me contou.
Hoje. O senhor sabe, claro, que varios cozinheiros prepararam pratos para o almoco, e que Phillip fez a
salada, e anunciou que apresentaria uma criacao sua, o molho meadow-brook. Todos sabem que o suco
de limdo e o creme azedo sao misturados com uma hora de antecedéncia, e que ele sempre experimenta
algumas colheradas. Os ingredientes estavam todos prontos, juntos em uma mesa de canto, na cozinha: o
limdo, a tigela de creme, o acucareiro. Ao meio-dia, ele comecou a fazer a mistura. Por forca do habito
colocou o acucar na palma da mio e encostou a lingua para prova-lo. Estava fraco e arenoso. Ele
despejou um pouco em uma panela com agua, e algumas particulas boiaram, mesmo depois que a agua foi
mexida. Ele serviu um copo de xerez e adicionou um pouco daquelas particulas, que ndo se dissolveram
direito. Se tivesse misturado o molho, e experimentado uma ou duas colheres, como sempre faz, estaria
morto. O agucar estava cheio de arsénico.

Wolfe resmungou — Ou farinha.

— Meu marido disse arsénico. O gosto ndo era de farinha.

Wolfe deu de ombros. — E facil descobrir, com um pouco de acido cloridrico e um pedaco de
fio de cobre. Ao que parece, o acucareiro nao esta com a senhora. Onde ele o deixou?

— Na cozinha, suponho.

Os olhos de Wolfe se arregalaram. — Para ser utilizado durante nosso jantar, madame? E a
senhora falou em humanitarismo...



— Nao se preocupe. Phillip o esvaziou na pia, e mandou um dos negros enché-lo novamente.
S6 com agucar, desta vez.

— Ainda bem. — Wolfe relaxou, e seus olhos voltaram a semicerrar-se. — Notavel. Quer
dizer que ele esta seguro de que é arsénico? Nao mostrou nem a Servan? Ou contou 0 caso a mais
ninguém, fora a senhora? Ou tampouco guardou a prova? Incrivel.

— Meu marido é um homem incrivel. — Um raio do sol poente entrou pela janela, banhando
seu rosto, e ela se moveu um pouco. — Ele disse que ndo gostaria de tornar as coisas dificeis para seu
amigo, Louis Servan. E me proibiu de comentar isso. Ele € um homem muito forte e orgulhoso. Essa é a
sua natureza. Acha que é forte, competente e astuto demais para ser ferido por qualquer pessoa. — Ela
inclinou-se para a frente e esticou a mao, palma para cima. — Por isso vim procura-lo, senhor Wolfe.
Estou tdo apavorada!

— Que quer que eu faca? Descubra quem colocou o arsénico no acucareiro?

— Sim. — Depois ela mexeu a cabeca. — Nao. Suponho que nao possa fazer isso, e, mesmo
que o fizesse, o arsénico foi jogado fora. Eu s6 quero proteger meu marido.

— Minha cara senhora. — Wolfe pigarreou. — Se alguém esta decidido a matar seu marido, e
nao é retardado, seu marido sera morto. Nada é mais simples do que matar um homem. A dificuldade
surge quando se trata de evitar as consequéncias. Temo que eu ndo tenha sugestdo alguma a fazer a
senhora. E duplamente dificil salvar a vida de um homem contra sua vontade. A senhora acha que sabe
quem envenenou o acticar?

— Nao. Certamente existe algo...

— Seu marido acha que sabe?

— Nao. Certamente o senhor poderia...

— Perguntar a Marko? Descobrir se foi ele?

— Nao! Marko nao! O senhor prometeu que ndo iria mencionar...

— Eu ndo prometi absolutamente nada. Sinto muito, senhora Laszio, se pareco rude, mas o
problema é que eu odeio ser tomado por palhaco. Se a senhora acha que seu marido pode ser
envenenado, precisa é de alguém para experimentar a comida, e esta ndo é minha profissdao. Se teme
violéncia fisica contra ele, a melhor coisa é contratar um guarda-costas. Também ndao sou um deles. Antes
que ele entre em um automovel, cada parafuso e cada porca precisam passar por um teste rigoroso.
Quando ele caminhar pelas ruas, as janelas e o alto dos edificios precisam ser vigiados, e 0s passantes,
mantidos a distancia. Se ele for ao teatro...

A mulher fatal se levantou. — Esta transformando isso em piada. Sinto muito.

— Foi a senhora quem comecou a palhagada.

Ela, contudo, ndo ficou ali para ouvir o resto. Adiantei-me para abrir a porta do quarto, mas
ela pegou a macaneta antes de mim, e como pelo jeito preferia as coisas assim, deixei que se fosse e
abrisse a porta de saida também. Tranquei a porta depois que ela nos deixou e retornei ao quarto de
Wolfe; fiz uma cara de surpresa fingida, um desperdicio, porque seus olhos estavam fechados. Disse a
seu imenso rosto redondo:

— Que maneira de tratar uma cliente fina que chega com uma proposta tao clara e objetiva!
No6s sO precisariamos ir, rio abaixo, até o ponto de onde saem os esgotos e nadar um pouco até sentir o
gosto do arsénico...

— Arsénico ndo tem gosto.

— Ta bom. — Sentei-me. — E se ela planeja envenenar o marido, e esta preparando o terreno
para sair livre? Ou entdo esta apenas preocupada, tentando proteger o cara? E se Laszio estiver
inventando historias s6 para mostrar como € esperto? Deveria ter visto como olhou para ela quando a



mulher dancava com Vallenko. Suponho que reparou em Vukcic, obcecado por ela, com cara de mariposa
enjaulada e cercada de holofotes. Ou haveria alguém maluco o suficiente, a ponto de por arsénico no
acucareiro, ameacando as vidas de todos n6s? Por falar nisso, em dez minutos sera hora do jantar, e se
pretende pentear o cabelo e por a fralda da camisa para dentro... sabia que pode ter um criado de paleto
verde por cinco délares extras por dia? Juro por Deus que vou experimentar um por meio dia. Eu seria
outra pessoa, se cuidasse melhor de mim.

Parei para bocejar. Sono de menos e sol de mais haviam me derrubado. Wolfe continuava
quieto. Finalmente falou:

— Archie. Sabe quais sdo os planos para esta noite?
— Nao. Algo em especial?

— Sim. Aparentemente tem a ver com uma aposta entre o senhor Servan e o senhor Keith.
Apos a digestdo do jantar, havera um teste. O cozinheiro vai assar frangos de leite, e o senhor Laszio, que
se ofereceu para o papel, devera preparar uma determinada quantidade de sauce printemps. Esse molho
contém nove temperos, além do sal: pimenta-de-caiena, salsdo, cebolinha, alho de folha, cerefdlio,
estragdo, pimenta-do-reino em grao, tomilho e salsa. Nove porcoes desse molho serdo preparadas, e em
cada uma faltara um tempero diferente. Os pedacos de frango de leite e as travessas de molho serao
dispostos na sala de jantar. O senhor Laszio vai supervisionar tudo. A reunido acontecera na sala menor,
e cada um ira até a sala de jantar, sozinho, para evitar discussoes, experimentara o molho, em pedacinhos
de frango de leite, e anotara em que travessa falta pimenta-do-reino, salsa, e assim por diante. Pelo que
sei, o senhor Servan apostou em um indice de acerto de 80%.

— Muito bem. — Bocejei de novo. — Posso ficar com a que nao tiver frango.

— Vocé ndo sera incluido. Apenas os membros de Les Quinze Maitres e eu. Sera um
experimento instrutivo e interessante. A maior dificuldade sera distinguir cebolinha e alho de folha, mas
eu acho que vou conseguir. Beberei vinho no jantar, e obviamente ndo comerei nenhum doce. Mas acaba
de me ocorrer a possibilidade de haver uma conexdo entre esse teste e o estranho relato da senhora
Laszio. O senhor Laszio devera preparar o molho. Vocé sabe que ndo sou do tipo assustado. Mas vim até
aqui para conhecer homens capazes, e ndo para ver o assassinato de um ou varios deles.

— Vocé veio aqui para aprender a fazer salsicha. Mas esqueca isso. Acho que esta fora de
questdo. E que conexdo pode haver? Quem vai ser morto é o senhor Laszio, correto? Quem vai comer
esta em seguranca. Talvez seja melhor vocé ir por ultimo. Se ficar doente aqui na selva vou dar muita
risada.

Ele fechou os olhos. Em pouco tempo eles estavam abertos novamente. — Nao gosto dessa
historia de arsénico na comida. Que horas sao?

Preguicoso demais para pegar o relogio de bolso. Disse a ele, que suspirou e iniciou os
preparativos para se levantar.

O jantar daquela noite, no pavilhdo Pocahontas, foi elegante em matéria de rango, mas um
pouco confuso no resto. A sopa, assinada por Louis Servan, parecia um consomé qualquer, mas nao era.
Ele caprichou, e foi agradavel ver aquele rosto cansado e digno ficar rubro de prazer com os elogios. O
peixe, por Leon Blanc, era truta de rio com quinze centimetros, quatro por pessoa, com um molho
marrom-claro de alcaparras e um azedinho que ndo parecia vir de nenhum limdo ou vinagre que eu
conhecesse. Nao pude identificar o que era, e Blanc apenas sorriu quando perguntaram a combinacao,
dizendo s6 que ainda ndo havia sido batizada. Todos eles, com excecdo de Lisette Putti e eu, comeram a
truta inteira, com cabeca e espinhas, inclusive Constanza Berin, que se sentou a minha direita. Ela
acompanhou meus esforcos para catar o peixe, sorriu e disse que eu nunca daria um gourmet. Retruquei
que ndo comer a cabeca do peixe era questao de sentimento, sinal de respeito para com meu peixinho



dourado de estimagdo. Ao observa-la enquanto mordia as cabecas das trutas com seus lindos dentes,
fiquei satisfeito por ter dado fim ao meu ataque de ciumes da perna.

A entrada, de Pierre Mondor, estava tdao boa que imitei os outros e repeti. Ao que constava,
era uma famosa criacao dele, bem conhecida de todos, e Constanza contou que seu pai sabia prepara-la
muito bem, e que os ingredientes eram tutano, biscoitos tipo cracker moidos, vinho branco e peito de
frango. Na metade da segunda por¢ao, cruzei os olhos com os de Wolfe, no outro lado da mesa, e pisquei
para ele. O chefe me ignorou, e manteve-se compenetrado em sua solene bem-aventuranca. No que dizia
respeito a ele, estavamos em uma igreja, e Sdo Pedro fazia o sermdo. Durante a entrada, Mondor e a
esposa gorda de repente comecaram a discutir aos gritos, que s6 terminaram quando ele se levantou e
correu para a cozinha, com a mulher em seu encalco. Soube depois que ela ouviu quando o marido
perguntou a Lisette Putti se havia gostado da entrada. Ela devia ser excepcionalmente moralista para uma
francesa.

O assado era um pato a la mr. Richards, por Marko Vukcic. Tratava-se de um dos pratos
preferidos de Wolfe. Eu estava bem familiarizado com a versao Nero Wolfe-Fritz Brenner, e no momento
em que foi servido ja me considerava tdao cheio que nao tive condi¢Oes de julgar, mas os outros homens
tomaram um bom gole de borgonha para capitalizar a abertura deste novo paragrafo e atacaram como se
estivessem mesmo esperando um salgadinho delicado para aplacar ligeiramente seu apetite. Notei que as
mulheres no maximo o experimentaram, particularmente Lio, a esposa chinesa de Lawrence Coyne, e
Dina Laszio. Também percebi que os garcons de paleté verde tinham consciéncia de estar acompanhando
um campeonato mundial de gastronomia, apesar das tentativas de disfarcar isso. Antes de dar o basta, os
caras tracaram nove patos. A mim pareceu que Vukcic exagerava um pouco no desfile de diferentes tipos
de vinho, e talvez tenha sido essa a razdo de sua rapidez no gatilho quando Phillip Laszio comecou a
fazer observacoes sobre recheios para pato que em sua opinido superavam o mr. Richards, seguidas de
comentarios parciais sobre a clientela do Hotel Churchill e a do restaurante Rusterman’s. Eu estava ali
como convidado de Vukcic, e gostava dele. Foi constrangedor observa-lo enquanto atirava um pedaco de
pao em Laszio, que o acertou bem no olho. Os outros aparentemente se ressentiram apenas com a
interrupcao. Servan, ao lado de Laszio, consolou-o. Vukcic olhou fixo para os que o censuraram e bebeu
mais borgonha. Um garcom pegou o pao no chdo, e todos retornaram ao pato.

A salada, por Domenico Rossi, foi recebida com uma espécie de ovacao. Em seguida, Phillip
Laszio foi para a cozinha, quando a salada ja estava sendo servida; Rossi ficou furioso com isso, e
continuou a reclamar mesmo depois que Servan lembrou a necessidade de Laszio supervisionar o
preparo da sauce printemps para o teste que havia sido combinado. Rossi ndo interrompeu seus
comentarios sobre genros com o dobro de sua idade. Depois ele percebeu que Pierre Mondor nem sequer
fingia comer, e quis saber se por acaso encontrara bichos andando na alface. Mondor retrucou
amigavelmente que os temperos indispensaveis ao sabor da salada, como o vinagre, eram
reconhecidamente péssimos companheiros do vinho, e ele gostaria de terminar o borgonha.

Rossi disse sombrio — Nao ha vinagre algum. Nao sou selvagem.
— Nao cheguei a experimentar. Senti o cheiro de vinagre; por isso a recusei.

— Estou dizendo que ndo tem vinagre nenhum! Os ingredientes desta salada foram mantidos,
no geral, como Deus os fez! Brotos de mostarda, folhas tenras de agrido, alface! Sumo de cebola com sal!
Pedacinhos de torrada esfregados com alho! Na Italia comemos esta salada de bacia, com chianti, e
damos gracas a Deus por isso!

Mondor deu de ombros — Nao fazemos tal coisa na Franga. A supremacia cabe a Franca
quando se trata desse assunto, como bem sabe, senhor Rossi. Em que idioma...

— Ha! Rossi ergueu-se nas patas traseiras. Supremacia que nés ensinamos! S6 porque no



século XVI vocés saborearam nossa comida e a copiaram! Vocé sabe ler? Conhece a histéria da
gastronomia? Tem nocao de que todas as coisas boas da Franca, e reconheco que elas existem, partem de
um original italiano? Vocé sabe...

Suponho que seja assim que a guerra vai comecar. Naquele momento eu me desliguei. Eles
impediram que Mondor explodisse, e convenceram Rossi a mergulhar em sua salada. Tivemos um pouco
de paz.

O café foi servido nas duas salas. Nas duas porque Lawrence Coyne se espalhou novamente
no diva da menor, tendo a seu lado Keith e Leon Blanc para conversar. Eu me sinto sempre mais
confortavel quando fico em pé ap6s uma refeicdo, e preferi dar um giro. Na sala maior, Wolfe, Vukcic,
Berin e Mondor formaram uma roda no canto para discutir o pato. Mamma Mondor veio do hall, andando
como uma pata, e sentou-se sob uma lampada, com seu tricd. Lio Coyne acomodou-se em uma poltrona
grande, com os pés debaixo do corpo, ouvindo as historias que Vallenko contava. Lisette Putti servia café
a Servan, e Rossi estava em pé, olhando com cara feia para uma tapecaria india jogada sobre um sofa,
como se suspeitasse que havia sido feita na Franca.

Nao vi Dina Laszio em lugar nenhum, e divaguei sobre seu destino. Estaria ela escondida em
algum lugar, preparando venenos, ou havia simplesmente ido para seu quarto, que ficava na ala esquerda
de Pocahontas, atras de um pouco de bicarbonato? Poderia ter ido até a cozinha ajudar o marido. Fiquei
perambulando por ali. Na sala de jantar, quando entrei, estavam aprontando tudo para o teste dos molhos.
As cadeiras tinham sido encostadas na parede, os biombos grandes colocados na frente das mesas de
servir e uma toalha nova esticada na mesa maior. Contornei um par de garcons de palet6 verde e segui em
frente. Dina ndo estava na cozinha. Havia meia duzia de pessoas em aventais brancos, mas ninguém me
deu atencdo, uma vez que nas ultimas doze horas eles se acostumaram a ver o local cheio de estranhos.
Laszio, também de avental, estava no fogao maior, lidando com uma panela grande, com um crioulo em
cada cotovelo, a espera de ordens. Nao me agradava muito o cheiro do lugar, depois de tudo o que eu
tinha comido; de modo que sai novamente, passei pelo hall e fui para a sala de estar. Estavam servindo
bebidas; eu peguei uma dose de conhaque e procurei uma poltrona que desse uma boa visao da cena.

Percebi que ndo via Constanza por ali havia algum tempo. Pouco depois ela entrou, vinda do
hall, percorreu a sala com os olhos e veio sentar-se do meu lado, cruzando as pernas de modo ostensivo.
Notei sinais de choro em seu rosto, e inclinei o corpo para a frente em busca de confirmacao.

— Vocé andou chorando.

Ela fez que sim. — Claro que chorei! Tem um baile no hotel, o senhor Tolman me convidou
para ir com ele, mas meu pai ndo deixa! Nem aqui nos Estados Unidos! Fiquei trancada no quarto,
chorando. — Ela ergueu um pouco o joelho. — Papai ndo gosta que eu me sente deste jeito; € por isso
que estou nesta posicgao.

Resmunguei — Ciumes da perna, tipo paterno.

— O que?

— Nada. Se quiser, pode ficar mais a vontade, ele ndo esta olhando para vocé. Quer um pouco
de conhaque?

Passamos juntos cerca de uma hora deliciosa, pontilhada por movimentos e atividades
diversas em torno de nosso pequeno mundo. Di-na Laszio surgiu, vinda do hall, serviu-se de um licor,
parou para trocar umas poucas palavras com mamma Mondor e depois se sentou no pequeno banco
proximo ao radio. Ela bebericou o licor e manipulou o dial, mas ndo conseguiu pegar nada. Em um
minuto ou dois, Vukcic cruzou a sala, puxou uma cadeira e sentou-se ao lado do banquinho. O sorriso
dela, ao ouvir suas palavras, foi muito encorajador, e eu fiquei pensando se ele estaria em condicoes de
perceber o quanto. Coyne, Reith e Blanc entraram, vindos da sala menor. Por volta das dez, recebemos



uma visita — nada menos do que o senhor Clay Ashley, gerente do Kanawha Spa. Tinha cinquenta anos,
cabelos negros, sem fios brancos, impecavel por dentro e por fora. Estava ali para fazer um discurso. Ele
queria que soubéssemos que o Kanawha Spa se sentia honrado com a visita dos mais distintos
representantes vivos de uma das artes maiores. Ele esperava que nos divertissemos e outras coisas mais.
Servan escolheu Nero Wolfe, o convidado de honra, como a pessoa adequada para a resposta, e desta vez
Wolfe teve de se levantar da poltrona, mesmo sem intencdao de ir a lugar algum. Ele fez alguns
comentarios, agradeceu ao senhor Ashley e nao citou nem uma vez viagens de trem e salsichas. O senhor
Ashley saiu depois de ter sido apresentado aos que ainda nao conhecia.

Era hora de outro pequeno discurso, desta feita por Louis Servan. Ele disse que estava tudo
pronto para o teste, e explicou no que consistia. Haveria nove travessas de sauce printemps em banho-
maria, cada uma delas com um tempero a menos, além de pedacos de frango de leite, pratos e outros
utensilios. Cada um dos convidados escolheria seus pedacos de frango. Era proibido provar o molho sem
o frango. Haveria agua por perto para refrescar o paladar. S6 era permitido experimentar uma vez cada
molho. Na frente de cada travessa haveria um cartdao numerado de um a nove. A cada provador seria dado
um papel, no qual estariam relacionados os nove temperos. Depois de cada tempero ele deveria escrever
o nimero da travessa em que estava o molho onde faltava aquele ingrediente. Laszio, que havia
preparado o molho, estaria na sala de jantar para conferir. Quem experimentasse nao poderia conversar
com quem ndo tivesse experimentado, até que todos terminassem. Para evitar confusoes, o teste seria
realizado na seguinte ordem — Servan leu em uma folha:

Mondor
Coyne
Keith
Blanc
Servan
Berin
Vukcic
Vallenko
Rossi
Wolfe

Logo de cara houve um pequeno tumulto. Quando as tiras de papel foram passadas e chegou a
vez de Leon Blanc, ele balancou a cabeca negativamente. Disse a Servan, desculpando-se porém
decidido — Sinto muito Louis, ndo vai dar. Tentei evitar que minha opinido sobre Phillip Laszio causasse
qualquer constrangimento a vocés, mas em hipdtese alguma comerei algo preparado por ele. Ele é...
vocés sabem muito bem... mas é melhor que eu ndo o diga...

Ele girou sobre os calcanhares e deixou a sala, dirigindo-se ao hall. O tnico som a romper o
siléncio foi o longo uivo de Jerome Berin, que ja estava com seu papel.

Ramsey Keith disse — Azar dele. Coitado do Leon. Todos nos ja sabemos... mas que se dane!
Vocé é o primeiro, Pierre? Tomara que erre todos os temperos! Esta tudo pronto ai, Louis?

Mamma Mondor entrou trotando e parou na frente do marido, segurando o trico na altura da
barriga e esganicando algo em francés para ele. Perguntei a Constanza o que era, e ela disse que Pierre
fora prevenido por mamma que se cometesse um erro em um teste tao simples jamais seria perdoado, nem
por ela nem por Deus. Mondor deu um tapinha impaciente em seu ombro, tentando tranquiliza-la, cruzou a
porta da sala de jantar, e fechou-a atras de si. Em dez minutos, talvez quinze, a porta se abriu novamente,
e ele reapareceu.

Keith, autor da aposta com Servan que originou tudo, aproximou-se de Mondor e perguntou —



E entao?

Mondor fez cara feia. — Fomos instruidos a ndao fazer comentarios. S6 posso dizer que avisei
Laszio para tomar cuidado com o excesso de sal, mas ele me ignorou. Mesmo assim, seria absurdamente
assombroso se eu cometesse um erro.

Keith deu meia-volta e correu para o outro lado da sala. — Lisette, minha querida sobrinha!
Sirva licores para todos! Insista! Seduza-os!

Servan, sorridente, chamou Coyne. — Vocé é o proximo, Lawrence.

O velho monte nevado entrou. Percebi que seria um jogo dos mais demorados. Constanza
havia sido chamada pelo pai, do outro lado. Eu imaginava como seria dancar com uma mulher fatal, e fui
até onde Dina Laszio estava, ainda ao lado do radio, junto de Vukcic, mas fui recusado. Ela me dirigiu um
olhar indiferente, com seus olhos sonolentos, e disse que estava com dor de cabeca. Resolvi insistir,
olhando em torno a procura de outra parceira, mas as perspectivas nao eram animadoras. Lio, a esposa
chinesa de Coyne, ndo estava ali, apesar de eu ndo ter percebido quando ela deixou a sala. Lisette
interpretara a ordem de Keith ao pé da letra, e circulava com uma bandeja de licores. Eu ndo tentei tirar
mamma Mondor, com medo de que Pierre sentisse ciimes. Quanto a Constanza, bem, eu me lembrei de
meus filhos todos, 1a em casa, depois levei em consideracdao essa possibilidade, pensei em seus olhos
perto dos meus, meus bracos em torno de seu corpo e naquela fragrancia sutil que tornava absolutamente
necessaria a aproximacao, para aprecia-la melhor, e conclui que ndo seria justo para com meu amigo
Tolman. Lancei outro olhar desaprovador para Vukcic, enquanto ele continuava grudado a poltrona, ao
lado de Dina Laszio. Atravessei a sala e me contentei com a cadeira em que Lio Coyne estivera sentada.

Tenho quase certeza de que ndo cochilei, pois me recordo do murmtirio das vozes durante todo
o tempo, mas nao ha duvida de que meus olhos se fecharam por um segundo, e eu me sentia tao
confortavel que me incomodava o fato de estar preocupado com a capacidade daqueles caras para
engolir os pedacos de frango de leite e do molho, menos de trés horas depois de terem mandado para
dentro uma revoada de patos. Foi o barulho do radio que me acordou — quer dizer, que me fez abrir os
olhos. Dina Laszio estava em pé, um pouco inclinada para mexer no dial, e Vukcic a sua espera. Ela ficou
ereta, enlacou-se nele, toda derretida, e comecaram a dancar. Em um minuto Keith e Lisette Putti
aderiram, assim como Louis Servan e Constanza. Olhei em volta. Jerome Berin ndo estava por ali;
aparentemente era a vez dele na lista do teste. Disfarcei um bocejo e me espreguicei sem esticar os
bracos, levantei-me e olhei para o canto onde Nero Wolfe conversava com Pierre Mondor e Lawrence
Coyne. Havia uma cadeira vazia, que ocupei.

Logo Berin apareceu, vindo da sala de jantar, dirigindo-se ao nosso canto. Vi que Servan, sem
interromper sua danca, fez um sinal a Vukcic indicando que ele era o seguinte. Vukcic fez que sim com a
cabeca, sem, no entanto, dar mostras de querer largar Dina. Berin estava carrancudo. Coyne perguntou a
ele:

— O que voceé acha, Jerome? Nos dois ja estivemos la. O numero 3 é cebolinha, certo?

Mondor protestou. — O senhor Wolfe ainda ndo experimentou. Ele é o tltimo.

Berin resmungou. — Nao me recordo dos numeros. Louis tem meu papel. Meu Deus, foi
dificil, tendo de aguentar o cachorro do Laszio ali, olhando para mim e sorrindo irénico. — Ele

estremeceu. — Eu o ignorei. Nem falei com ele.

Eles continuaram conversando. Eu ouvia apenas com uma orelha, pois estava apreciando uma
comédia a minha frente. Servan encarou Vukcic mais duas vezes para lembra-lo de que era sua hora de
experimentar o molho, sem resultado algum. Pude ver Dina rindo da cara de Vukcic, e reparei que
mamma Mondor também estava acompanhando tudo, a ponto de perder o interesse pelo seu tricd. Servan
teve de largar Constanza, fazendo uma mesura para se desculpar, a fim de se aproximar do outro casal.



Ele era educado e digno demais para pegar o outro pelo brago, de forma que simplesmente ficou no meio
do caminho, e foram obrigados a parar. Eles se separaram afinal.

Servan disse: — Por favor. E melhor manter a ordem da lista, se ndo se incomoda.

Aparentemente Vukcic livrou-se do feitico. De qualquer forma, ele ndo teria sido rude com
Servan. Com um movimento da cabeca, ele jogou o topete para tras e riu. — Mas eu acho que nao vou
fazer o teste. Prefiro me unir a Leon Blanc em seu repudio. — Ele precisou falar alto, por causa do radio.

— Meu querido Vukcic! — Servan insistiu com gentileza — Somos pessoas civilizadas, nao
€? Nao somos mais criangas.

Vukcic deu de ombros. Depois, dirigiu-se a sua parceira de danca: — Devo fazé-lo, Dina? —
Os olhos dela se ergueram e os labios se moveram, mas falou em voz baixa demais, e ndo pude entender.
Ele deu de ombros de novo, girou e encaminhou-se para a porta da sala de jantar, abriu-a e entrou,
enquanto ela o acompanhava com os olhos. Dina retornou ao radio, e Servan a Constanza. Em pouco
tempo, as onze e meia, houve uma mudanca na programacao, e o radio passou a anunciar chicletes. Dina
desligou o aparelho.

Ela perguntou: — Devo procurar outra estagao?

Aparentemente ninguém queria, e o radio continuou desligado. Em nosso canto, Wolfe estava
recostado, de olhos fechados, e Coyne contava a Berin como era a baia de Sdo Francisco quando sua
esposa chinesa entrou, vinda do hall. Ela estudou o local, nos viu e aproximou-se saltitando. Enfiou o
dedo na cara de Coyne e disse a ele que o beijasse, porque havia ficado preso na porta, e doia.

Ele beijou o dedo. — Mas eu pensei que vocé estivesse la fora observando a noite.

— E estava. Mas prendi o dedo na porta. Olhe! Como déi!

Ele beijou o dedo novamente. — Coitadinha da minha florzinha! — Mais beijos. — Minha
flor do Oriente! Agora estamos ocupados. Va dar uma volta e nos deixe em paz.

Ela saiu fazendo beico.

Vukcic entrou, vindo da sala de jantar, direto para onde estava Dina Laszio. Servan avisou a
Vallenko que ele era o proximo. Vukcic virou-se para ele e disse:

— FEis aqui meu papel. Experimentei cada prato uma vez. Esta é a regra, certo? Laszio nao
esta la.

As sobrancelhas de Servan se ergueram. — Como ndo esta 1a? Onde ele esta, entao?

Vukcic sacudiu os ombros. — Nao procurei por ele. Talvez esteja na cozinha.

Servan chamou Keith: — Ramsey! Phillip abandonou o posto! Restam apenas Vallenko, Rossi
e o senhor Wolfe. E agora?

Keith disse que confiaria nele, caso Servan também confiasse, e Vallenko entrou. Em pouco
tempo estava de volta, e foi a vez de Rossi. Apurei os ouvidos na expectativa de ouvir comentarios
acidos sobre genros, pois Rossi ja estava sem brigar com alguém havia quase trés horas. Daria para
escutar, pela porta fechada, caso Laszio tivesse voltado a seu trabalho. Ou talvez ndao, pois havia tanta
falacdo na sala que poderia abafar a bronca. Quando Rossi voltou, ele proclamou ao grupo que somente
um idiota colocaria tanto sal na sauce printemps, mas ninguém prestou atencao a ele. Nero Wolfe, o
ultimo a ir, ergueu-se preguicosamente da poltrona e, na condi¢ao de convidado de honra, foi conduzido
até a porta por Louis Servan. Eu fiquei deslumbrado, porque afinal vislumbrava a hora de dormir
despontando no horizonte.

Em dez minutos a porta se abriu, e Wolfe reapareceu. Ele parou sob o batente e falou:

— Senhor Servan! Como sou o udltimo, peco sua licenga para tentar uma experiéncia com o
senhor Goodwin.

Servan permitiu, e Wolfe me convocou. Eu ja estava de pé, porque percebera que havia algo



no ar. Ha varios tipos de experiéncia que Wolfe gosta de fazer, tendo minha pessoa como cobaia, mas

nenhuma delas gastronomica. Atravessei a sala e o segui até o local do teste. Ele fechou a porta e eu olhei

para a mesa. L.a estavam as nove travessas, com os cartdes numerados na frente, e uma bandeja grande

coberta em cima de um aquecedor elétrico, um jarro de agua, copos, pratos, garfos e outras coisas mais.
Sorri para Wolfe. — Fico contente em poder ajudar. Qual deles o deixou na duavida?

Ele contornou a mesa. — Venha ca. — Ele prosseguiu, para a direita, até a beira do enorme
biombo com a cena de Pocahontas que havia ali, e eu 0 acompanhei. — Veja s6 que cena horrivel.

Dei um passo para tras, absolutamente surpreso. Eu havia descartado todas as mencoes a
assassinato; afinal, eles eram latinos, e, qualquer que fosse minha opinido sobre a histéria da mulher
fatal, eu ndo estava preparado para ver sangue de verdade. Mas o sangue estava la. Nao havia muito,
porque a faca ainda estava enterrada no meio das costas de Phillip Laszio, s6 com o cabo a mostra. Ele
estava virado de cara para o chdo, com as pernas estendidas, e alguém poderia pensar que ele estava
dormindo, ndo fosse a faca. Cheguei mais perto, me abaixei e virei a cabeca o suficiente para dar uma
boa espiada em um dos olhos. Levantei-me e olhei para Wolfe.

Ele disse amargo — Um passeio agradavel! Sabe de uma coisa, Archie?... bem, deixa pra la.
Ele esta morto?
— Morto como uma salsicha.

— Sei. Archie, nunca fomos considerados culpados de obstruir a acdao da justica. Este é o
termo legal; vamos deixar isso para eles. Isso ndo é da nossa conta, pelo menos no momento. O que vocé
lembra de nossa viagem, até agora?

— Acho que eu lembro que viemos de trem. Creio que é o maximo que consigo lembrar.
Ele concordou com a cabeca. — Chame o senhor Servan.

4

Eu estava sentado na sala menor do pavilhdo Pocahontas as trés da manha. Na outra
extremidade da mesa, encontrava-se meu amigo Barry Tolman, e em pé atras dele um brutamontes de
queixo largo e olhos mitdos vestindo um terno de sarja azul, colarinho branco duro, gravata vermelha e
camisa rosa. Seu nome e funcao nao foram mantidos em segredo: Sam Pettigrew, delegado da comarca de
Marlin. Havia mais dois tipos indefinidos, um deles com bloco de taquigrafia, no fundo da mesa, e um
policial estadual de West Virginia em uma cadeira inclinada e encostada na parede. A porta que dava
para a sala de jantar estava aberta, e ainda se podia sentir no ar um leve odor dos flashes dos fotografos e
ouvir um murmurio dos investigadores que recolhiam impressoes digitais e procuravam outras provas.

O atleta de olhos azuis tentava ndao demonstrar irritacdo. — Sei de tudo isso, Ashley. Vocé
pode ser o gerente de Kanawha Spa, mas eu sou o promotor publico desta comarca. Que quer que eu
faca? Acredita que ele caiu acidentalmente em cima da faca? Fico ofendido com sua insinuacao de que
estou querendo me promover...

— Esta bem, Barry. Esqueca. — Clay Ashley, parado atras de mim, balancou lentamente a
cabeca. — Que situacdo horrorosa! Sei que ndo pode abafar o caso, claro. Mas, pelo amor de Deus,
acabe logo com esta historia e tire esta gente daqui! Tudo bem, sei que vocé vai fazer isso assim que for
possivel. Sinto muito se fui grosso... Vou tentar dormir um pouco. Mande me chamar se eu puder fazer
alguma coisa.

Ele saiu. Alguém veio da sala de jantar e fez uma pergunta a Pettigrew; Tolman se sacudiu,



esfregou os olhos vermelhos com as maos e olhou para mim.

— Mandei chama-lo novamente, senhor Goodwin, para perguntar se tem algo a acrescentar ao
que me disse antes.

Balancei a cabeca. — Dei o servico todo.

— Nao se lembrou de nada que tivesse acontecido, na sala menor, ou em outro lugar qualquer,
nenhum comportamento estranho, nenhuma conversa reveladora?

Eu disse que ndo.

— Nada durante o dia, também?

— Nada. Nem de dia nem de noite.

— Quando Wolfe o chamou secretamente na sala de jantar e mostrou o corpo de Laszio atras
do biombo, o0 que ele conversou com voce?

— Ele ndo me chamou secretamente. Todos o ouviram.

— Bem, ele quis que fosse sozinho. Por qué?

Ergui os ombros e deixei que baixassem. — Melhor perguntar a ele.

— O que Wolfe disse?

— Eu ja disse. Ele pediu que eu fosse ver se Laszio estava morto: eu verifiquei, confirmei, e
ele mandou que chamasse Servan.

— Isso foi tudo o que disse?

— Acho que fez algum comentario sobre um passeio agradavel. De vez em quando ele é
sarcastico.
— Ao que parece, ele também tem sangue-frio. Existe alguma razdo especial para sua
indiferenca para com Laszio?

Pisei um pouco mais fundo no breque. Wolfe jamais me perdoaria se este pentelho pegasse no
nosso pé por causa de alguma observacao impensada, porém relevante. Sei o motivo de Wolfe ter se
dado ao trabalho de me chamar para uma conversa a sos na sala de jantar e perguntar sobre minha
memoria antes de divulgar as novidades: ele se lembrou de que, em caso de homicidio, uma testemunha
poderia ser proibida de deixar o estado, a ndo ser com permissao das autoridades, e obrigada a retornar
para ser interrogada no julgamento, e fazer qualquer uma dessas coisas contrariava seu conceito de boa
vida. Nao era facil manter uma atitude respeitosa com um sujeito que fora panaca o suficiente para cair
no conto do ginger ale no vagdo-restaurante, mas, apesar de eu nao ter absolutamente nada contra o
estado de West Virginia, ndo estava mais ansioso do que Wolfe para ficar aqui, ou ter de voltar em breve.

Eu disse — Certamente que ndo. Ele nunca havia encontrado Laszio antes.

— Durante o dia aconteceu alguma coisa que o deixasse... ha... indiferente a sorte de Laszio?

— Nao que eu saiba.

— E voceé ou ele tinham conhecimento de qualquer tentativa anterior de assassinar Laszio?

— Precisara perguntar isso a ele. Da minha parte, nao.

Meu amigo Tolman preferiu o dever a amizade. Ele apoiou o cotovelo na mesa e apontou o
dedo para mim, dizendo com cara feia: — Vocé esta mentindo. — Também notei que o delegado de olhos
mitdos tinha uma carranca que nao dava para desprezar. O ambiente estava carregado.

Ergui as sobrancelhas. — Eu, mentindo?

— E, vocé mesmo. Que foi que a senhora Laszio disse a vocé e a Wolfe quando foi a suite dos
dois ontem a tarde?

Espero ndo ter engolido em seco visivelmente. Sei que meu cérebro engoliu em seco, mas so0
uma vez. Nao importava como ele descobrira, ou quanto sabia; s6 havia uma coisa a fazer. Eu disse —
Ela contou a n6s que o marido lhe falou que encontrara arsénico no agucarara e o jogara na pia, e queria



que Wolfe o protegesse. Ela também disse que o marido a havia instruido a ndo mencionar isso a
ninguém.

— E 0 que mais?

— Isso foi tudo.

— E vocé acabou de me dizer que ndo tinha conhecimento de nenhuma tentativa anterior de
assassinar Laszio. Nao foi?

— Sim, foi.
— E ai? — Ele continuava sendo inconveniente.

Sorri para ele. — Olhe, senhor Tolman, eu ndo gostaria de bancar o esperto com o senhor,
mesmo que soubesse como fazé-lo. Mas pediria que levasse em consideracdao algumas coisas. Em
primeiro lugar, sem querer ofender — o senhor é apenas um jovem iniciando sua carreira de promotor.
Nero Wolfe ja resolveu mais casos espinhudos do que pode imaginar. Sabe disso, conhece a reputacdao do
homem. Mesmo que um de nés soubesse de algo que pudesse servir como pista, 0 que ndo é o caso, seria
pura perda de tempo tentar arrancar informag6es contra nossa vontade, porque somos veteranos no ramo.
Nao estou me gabando, s6 citando fatos. Por exemplo, a questio do meu conhecimento de um atentado
anterior contra Laszio. Reafirmo que ndo sabia disso. S6 sabia que a senhora Laszio disse que o marido
disse a ela que encontrara algo que ndo era agucar no agucareiro. Como ele poderia ter certeza de que era
arsénico? Laszio ndo foi envenenado, e sim esfaqueado. Na minha opinido...

— Nao estou interessado em sua opinido. — Continuava inconveniente. — Perguntei se
lembrava de algo que pudesse ser importante, com respeito a este assassinato. Nao se lembra?
— Ja contei o que a senhora Laszio nos disse...
— Ela também. Vamos deixar isso de lado por enquanto. Mais alguma coisa?
— Nao.
— Tem certeza?
— Sim.

Tolman dirigiu-se ao guarda estadual. — Traga Odell aqui.

Lembrei-me de tudo. Entdo era isso. Que belo grupo de amigos eu havia feito desde minha
chegada a este enclave tdao pitoresco! — Cabo de Panela, como a regido era apelidada pelo querido
companheiro Gershom Odell, seguranca do Kanawha Spa. Meu cérebro estava novamente engolindo em
seco, e desta vez eu ndo sabia se ia me livrar ou ndo. O processo foi interrompido com a entrada do meu
chapa, empurrado pelo guarda. Eu o encarei, mas ele desviou os olhos. Entrou e ficou parado ao lado da
mesa, tdo perto de mim que eu poderia ter-lhe dado um soco sem me levantar.

Tolman interrogou — Odell, que foi que este homem lhe disse ontem a tarde?

O detetive do hotel ndo olhou para mim. Parecia mal-humorado. — Ele afirmou que Phillip
Laszio seria morto por alguém; quando lhe perguntei quem o mataria, ele disse que as pessoas iam se
revezar.

— E 0 que mais?
— Isso foi tudo o que ele contou.

Tolman virou-se para mim, mas eu segurei o tranco. Dei uma cutucada nas costelas de Odell
que o fez pular. — Ah! E isso! — Ri. — Agora eu me lembro, quando estdvamos na beira do caminho,
jogando pedras, e vocé apontou para aquela elevacdo e me contou que... claro! Pelo jeito, vocé nao
contou ao senhor Tolman tudo o que conversamos, ja que ele pensa... Vocé contou a ele o que eu falei
sobre os cozinheiros polacos e latinos, como sdo tdo invejosos uns dos outros a ponto de comecar a se
matar a qualquer momento, e que Laszio era o mais bem pago da turma, sessenta mil por ano, de forma
que seria o primeiro a ser pego, com certeza, e como eles se revezariam para mata-lo e depois pegariam



outro, e assim por diante — ai eu me lembro de que vocé comecou a me contar sobre a elevacao, e como
fazia para poder deixar o hotel naquela hora, todos os dias... — Virei-me para Tolman. — Foi s6 isso:
dois caras batendo papo para matar o tempo. Ndo sei que significado pode encontrar nisso. Se eu
contasse 0 que Odell me disse sobre a elevacao... — Ri e cutuquei meu colega nas costelas de novo.

Tolman estava de cara feia, mas ndo era para mim. — E agora Odell, como é que fica? Nao foi
bem isso que voceé disse. Como é?

Tenho de admitir que Odell daria um bom jogador de poquer. Era o préprio juiz da Suprema
Corte fingindo que ndo tinha interesse pessoal algum no caso. Ele continuou sem olhar para mim, mas
encarou Tolman tranquilamente. — Parece que me entusiasmei um pouco. Acho que foi que nem ele
disse, s6 bate-papo. Mas eu me lembrei do nome, claro, Phillip Laszio, e qualquer detetive aproveitaria a
chance de dar uma boa dica em um assassinato...

O brutamontes de olhos miudos falou com um sotaque arrastado e suave que me espantou. —
Vocé ndo me parece muito objetivo, Odell. Da para parar de chutar tanto?

Tolman foi mais direto. — Ele disse ou ndo disse que Laszio seria assassinado?

— Bom... sim, mas do jeito que ele contou. Ou seja, disse que eram todos latinos invejosos, e
que Laszio ganhava sessenta mil — disso eu tenho certeza. Mas acho que na verdade foi so.

— E entdo, Goodwin? Por que vocé foi escolher logo Laszio, hem?

Fiz um gesto de duvida. — Eu ndo o escolhi. Falei nele por acaso, porque sabia que estava
entre os maiores salarios. Eu tinha acabado de ler um artigo. Quer ver?

O delegado disse, arrastando a voz. — Estamos perdendo tempo. Da o fora daqui, Odell.

Meu colega, sem me honrar com um olhar sequer, deu as costas e seguiu para a porta. Tolman
ordenou ao guarda:

— Mande Wolfe entrar.

Fiquei duro na cadeira. A ndo ser pelos pequenos obstaculos que me ameacavam fazer
tropecar, eu estava achando tudo divertido. Fiquei imaginando o que o inspetor Cramer, do Esquadrdo de
Homicidios de Nova York, diria se pudesse ver Nero Wolfe permitindo que o chamassem para um
interrogatorio pela policia de uma cidadezinha, as trés e meia da manhd, porque ele ndo queria ofender
um promotor publico! Ele ndo ficava acordado até tdo tarde assim desde a noite em que Clara Fox
dormiu em nossa casa com meu pijama. Depois pensei que poderia tentar dar uma forca. Levantei-me,
peguei uma poltrona grande no outro lado da sala e a trouxe para perto da mesa.

O guarda retornou com meu chefe. Tolman perguntou ao policial quem ainda estava esperando
do lado de fora, e o guarda disse — Aquele cara, o Vookshish ou sei la o qué, Berin e a filha. Eles
queriam que ela fosse dormir, mas ndo teve jeito. Fica pedindo para entrar aqui a toda hora.

Tolman mordiscava os labios, e mantive um olho sarcastico sobre ele, enquanto observava,
com o outro, Nero Wolfe se acomodar na poltrona que eu havia puxado. Finalmente Tolman falou: —
Diga para irem dormir. Podemos fazer uma pausa até amanhecer. Certo, Pettigrew?

— Certo. Vamos deixar esfriar um pouco. — Ele desviou os olhos mitdos para o guarda. —
Diga a Plank que espere la fora até conferirmos as providéncias que ele tomou. Isso ndo é hora de
ninguém sair para dar um passeio.

O guarda saiu. Tolman esfregou os olhos e depois, mordiscando novamente os labios,
recostou-se na poltrona e olhou para Wolfe. Este parecia bem calmo, mas eu notei seu indicador
tamborilando no braco da poltrona e descobri que um vulcdo entrara em erupcao dentro dele. Ele
forneceu uma pista: — Sdo quase quatro horas, senhor Tolman.

— Obrigado. — Tolman parecia irritado. — Nao vamos reté-lo por muito tempo. Mandei
busca-lo novamente porque surgiram uma ou duas coisas novas. — Eu percebi que tanto ele quanto o



delegado me observavam de soslaio, e poderia jurar que tentavam algum truque e procuravam me
surpreender fazendo algum tipo de sinal para Wolfe. Banquei o sonolento, o que nao foi dificil.

Wolfe disse — Mais do que uma ou duas, eu imagino. Por exemplo, suponho que a senhora
Laszio repetiu aos senhores a historia que me contou ontem a tarde. Nao é verdade?

— A que historia se refere?

— Tenha do6, senhor Tolman. — Wolfe parou de tamborilar com o dedo e o apontou para ele.
— Nao banque o esperto comigo. Ela ficou aqui mais de meia hora; s6 pode ter contado a historia. Eu
imaginei que o faria. Foi por isso que ndo a mencionei; preferi que soubesse por ela em primeira mao.

— Como imaginou que ela contaria tudo?

— Apenas uma suposicdo. — Wolfe foi brando e inofensivo. — Afinal de contas, ela é
participante desta tragédia, enquanto eu sou apenas um observador...

— Participante? — Tolman franziu a testa. — Quer dizer que ela esta metida nisso? Vocé nao
falou nada antes.

— Nem estou falando agora. S6 quis dizer que o morto era marido dela, e aparentemente ela
teve uma premonicao, ou pelo menos uma preocupacao antecipada. Vocé sabe mais a respeito disso do
que eu, uma vez que a interrogou. Ela o informou, presumo, que o marido lhe disse ontem, na hora do
almoco, na cozinha deste local, que havia encontrado arsénico em um agucareiro, e que 0 veneno era para
ele. E que, sem o conhecimento ou ordem do marido, havia pedido minha ajuda para defendé-lo de outras
tentativas, e que eu me recusei.

— Por que se recusou?

— Por causa de minha inadequacdo para a tarefa. Como disse a ela, ndo sou provador de
alimentos, nem guarda-costas. — Wolfe se mexeu um pouco. Ele estava a ponto de explodir. — Posso lhe
dar um conselho, senhor Tolman? Nao perca seu tempo comigo. Ndo tenho a menor ideia de quem matou
o senhor Laszio, ou do motivo para tanto. Talvez o senhor ja tenha ouvido falar de mim. Nesse caso, é
possivel que pense que eu seja capaz de trilhar caminhos sinuosos quando estou realizando uma
investigacao, apesar de alguém dificilmente ter essa impressao de mim. Mas eu ndo estou envolvido com
este crime, ndo tenho o menor interesse nele, nao sei absolutamente nada a respeito, e o senhor vai
conseguir tantas informacOes pertinentes através de mim quanto conseguiria interrogando um marciano.
Minha ligacdo com a questdo tem trés aspectos. Primeiro, eu, por coincidéncia, estava aqui, o que é
apenas um infortinio pessoal. Segundo, descobri o corpo do senhor Laszio. Como informei antes, fiquei
curioso de verificar se ele estava vigiando a mesa secretamente, como uma crianca. Por isso olhei atras
do biombo. Terceiro, a senhora Laszio me contou que alguém estava tentando envenenar o marido, e me
pediu que evitasse o crime. Sdo os fatos. Se ha espaco para essas pecas em seu quebra-cabeca, pode
encaixa-las no lugar. Os senhores podem contar com minha solidariedade e meus votos de sucesso.

Tolman, que afinal de contas mal passava de um moleque, virou a cabeca para trocar olhares
com o delegado, que cocava o queixo vagarosamente com o dedo médio. Pettigrew devolveu o olhar e
depois se virou para Wolfe:

— Olha, mogo, parece que a gente se enganou a seu respeito. Nao queremos causar nenhum
problema ou inconveniéncia. Sabemos que ndo é como o resto da turma, que, mesmo tendo alguma
informacao, iria fazer o possivel para ndo contar para nds. Tinha razdao quando disse que podiamos
conhecé-lo. Ja ouvimos falar da sua pessoa. E, afinal, esteve 1a o dia inteiro, com aquela turma, falando
com eles. Nao sei o que o Tolman pensa, mas na minha opinido nao haveria mal nenhum em contar a nds
0 que descobriu e qual é seu palpite no caso. Mas, como diz que ndo tem o menor interesse nisso, acho
melhor desistir. Nao é, Barry?

Wolfe disse — Vocés estdo perdendo tempo. Ndao sou magico. Trabalho duro para obter



resultados, mas este caso ndao é meu, e nao vou me dedicar a ele.

Disfarcei um sorriso. Tolman entrou na conversa — Quanto mais cedo esta histéria for
esclarecida, melhor vai ser para todos. Sabe disso. Se o delegado...

Wolfe interrompeu bruscamente — Muito bem. Amanha.

— Ja é amanha. Ndo sei até que horas dorme de manha, mas eu me levanto cedo. Tem uma
coisa em especial que quero perguntar. Disse que o Unico dessa turma que o senhor conhece bem é
Vukcic. A senhora Laszio contou que era casada com Vukcic e que se divorciou dele ha alguns anos para
ficar com Laszio. Pode me dizer como Vukcic se sente a esse respeito?

— Nao. Pelo jeito, a senhora Laszio ja foi muito prestativa.

— Bem, o marido dela foi assassinado. Por qué? Tem algo contra a senhora Laszio? E a
segunda farpa que solta contra ela.

— Certamente. Tem uma coisa que ndo gosto. E de mulheres que me pedem para proteger o
marido. Considero abaixo da dignidade de um homem depender da interferéncia de uma mulher para
obter seguranca ou protecao. Puf!

Dava para ver que Wolfe ndo estava apaixonado. Torci para que Tolman tivesse percebido
isso. Ele disse:

— Fiz a pergunta porque, obviamente, Vukcic foi um dos dois que tiveram a melhor
oportunidade para mata-lo. A maior parte esta fora do caso, aparentemente, conforme seu testemunho e o
do resto. — Ele deu uma olhada para os papéis sobre a mesa. — Segundo as informacGes disponiveis até
o momento, ficaram na sala o tempo todo a senhora Laszio, a senhora Mondor, Lisette Putti e Goodwin.
Servan disse que encontrou Laszio vivo e tudo em ordem quando foi até a sala de jantar para
experimentar os molhos, e que Mondor, Coyne e Keith o precederam. Existe consenso de que nenhum
deles deixou a sala de estar depois disso. Estdo, portanto, aparentemente, fora disso. Os outros dois sao
Berin e Vukcic. Berin declarou que Laszio ficou na sala de jantar, quando saiu, e que ndo havia nada de
errado. Vukcic disse que, ao entrar 1a, oito ou dez minutos depois, em funcao de uma demora, Laszio se
fora, e ele ndo o viu mais nem notou nada de errado. Os trés ultimos, Vallenko, Rossi e o senhor, também
estdo aparentemente fora disso, mas ndo com tanta certeza quanto 0s outros, uma vez que € bem possivel
que Laszio tenha apenas ido até o terraco ou ao banheiro, e voltado depois que Vukcic deixou a sala de
jantar. De acordo com os cozinheiros, ele ndo apareceu na cozinha, de modo que essa hipotese esta
descartada.

Tolman espiou os papéis de novo. — Temos, portanto, duas probabilidades, Berin e Vukcic, e
trés possibilidades, Vallenko, Rossi e o senhor. Além disso, ha outras trés possibilidades. Alguém
poderia facilmente ter entrado na sala de jantar, pelo terraco, a qualquer hora. As persianas estavam
abaixadas e a porta de vidro fechada, mas nao trancada. E trés pessoas poderiam ter feito isso: Leon
Blanc, que se recusou a tomar parte no teste, por causa de sua hostilidade a Laszio, e se ausentou; a
senhora Coyne, que esteve sozinha la fora por quase uma hora, inclusive durante o intervalo da visita de
Berin e da de Vukcic a sala de jantar, e a senhorita Berin. Blanc argumenta que foi para o quarto e nao
saiu mais, e os funcionarios da recep¢do ndo o viram sair, mas ha uma porta para o pequeno terraco
lateral, no final do corredor da ala esquerda, que poderia ter sido usada sem que ninguém notasse. A
senhora Coyne disse que passeou pelas trilhas e alamedas durante sua auséncia, ndo esteve no terraco da
sala de jantar e retornou pela porta principal, dirigindo-se imediatamente para a sala de estar. Quanto a
senhorita Berin, ela voltou a sala de estar, vinda de seu quarto, antes do inicio do teste dos molhos, e nao
saiu mais. Mencionei sua auséncia apenas para completar o quadro.

Pensei com meus botdes: mas que cachorro insensivel! Ela estava no quarto chorando por sua
causa — este foi o motivo da auséncia —, e vocé transforma isso em parte de uma lista!



— O senhor estava 14, senhor Wolfe. Isso cobre tudo, nao é?

Wolfe resmungou. Tolman prosseguiu — Quanto ao motivo, para alguns deles havia muitos.
No caso de Vukcic, o fato de Laszio ter roubado a mulher dele. E Vukcic esteve conversando com a
senhora Laszio logo antes de entrar na sala de jantar, e ficou olhando para ela, e dancando...

Wolfe disse ferino — Uma mulher contou isso.

— Meu Deus! — o delegado exclamou. — Vocé critica todas as coisas que descobrimos.
Pensei que tinha dito que ndo estava interessado.

— Vukcic é meu amigo. Estou interessado nele. Ndo estou interessado neste assassinato, com
o qual ndo tenho ligacdao alguma.

— Talvez ndo. — Tolman parecia animado; suponho que era porque havia despertado algum
interesse em Nero Wolfe. — De qualquer forma, a conversa com a senhora Mondor foi a primeira chance
que tive de fazer uso oficial do meu francés. E ainda temos Berin. Soube algumas coisas, e ndao foi pela
senhora Mondor, mas pelo proprio. Ele declarou que Laszio poderia ter sido morto ha muito tempo, e que
ele mesmo o teria assassinado com todo o prazer, e se tiver qualquer oportunidade de proteger o
assassino nao hesitara em faze-lo.

Wolfe murmurou — Berin fala demais.

— Fala mesmo. Assim como aquele francés baixinho, Leon Blanc, com outro estilo. Ele
admitiu que odiava Laszio porque este criou intrigas que lhe tiraram o emprego no Hotel Churchill ha
alguns anos. Mas ele disse que jamais mataria uma pessoa, fosse qual fosse a razdo. Afirmou que nem
sequer esta contente com a morte de Laszio, porque a morte ndo cura, amputa. Foram estas as palavras
dele. Ele tem fala mansa, e certamente ndo parece ser suficientemente agressivo para esfaquear um
homem no coracao, mas nao é nenhum bobo, e pode ser bem hipdcrita se quiser.

— Ha duas probabilidades e uma possibilidade, com motivos. Das quatro outras
possibilidades, creio que o senhor esta fora. Se Rossi e Vallenko abrigavam ressentimentos que
pudessem leva-los ao assassinato, ainda ndo os descobri. Quanto a senhora Coyne, ela nunca viu Laszio
antes, e pelo que sei nem chegou a falar com o sujeito. Assim sendo, por enquanto temos Berin, Vukcic e
Blanc. Qualquer um pode ter cometido o crime, e acho que foi um deles. Que pensa a respeito?

Wolfe balancou a cabeca. — Gracas a Deus, ndao é problema meu. Nao tenho de pensar nada.

Pettigrew palpitou, com sua fala mole — Vocé supGe que haja uma chance de ter sido seu
amigo Vukcic, e prefere ndo pensar nele como suspeito?

— Chance? Certamente. Remota. Se foi Vukcic, tor¢o para que nao tenha deixado nenhuma
pista para que vocés possam pega-lo. Quanto a qualquer informacdo sobre isso, ndo contem comigo,
porque nao sei de nada e se soubesse nao diria.

Tolman moveu a cabeca. — Muito sincero, mas nada util. Desnecessario dizer que o modo
mais rapido de livrar seu amigo Vukcic, se pensa que nao foi ele e se pretende ajuda-lo, é descobrir
quem foi. O senhor estava la na hora do crime. Viu todo mundo e ouviu o que foi dito. Tenho certeza de
que um homem com sua reputacdo e habilidade, nestas circunstancias, vai levar em conta a possibilidade
de oferecer ajuda. Se nao o fizer, estara lancando suspeitas sobre seu amigo Vukcic, certo?

— Nao sei. Suspeitas sdo um problema seu. Nao tenho como interferir. Pelo amor de Deus,
sdao quatro da manhd! — Wolfe suspirou. Em seguida, comprimiu os labios. Ficou um tempo assim,
depois resmungou — Esta bem, vou ajuda-los durante dez minutos. Contem tudo sobre a rotina — a faca,
impressoes digitais, qualquer objeto encontrado...

— Nada. Havia duas facas sobre a mesa, para cortar o frango de leite, e uma delas foi usada.
Vocé mesmo viu que ndo existia o menor sinal de luta. Nao encontramos nada, em lugar nenhum. Nem
impressoes digitais que possam significar algo; as existentes na faca utilizada no assassinato estavam



todas borradas. As macanetas da porta que da para o terraco sao de ferro fundido rustico. Os técnicos
ainda estdo la trabalhando nisso, mas nao tenho muitas esperancas nesse sentido.

Wolfe grunhiu — Vocé omitiu algumas possibilidades. E os cozinheiros e garcons?

— Foram todos interrogados pelo delegado, que sabe como lidar com os negros. Nenhum
deles esteve na sala de jantar, nem ouviu tampouco viu nada. Laszio disse a eles que tocaria a campainha
se quisesse ajuda.

— Alguém poderia ter ido da sala grande para a menor, e dali entrado na sala de jantar e
cometido o crime. Vocé deve deixar claro, acima de qualquer divida, que estavam todos na sala maior,
especialmente durante o intervalo entre a saida de Berin da sala de jantar e a entrada de Vukcic, o que
nos da, como vocé mesmo disse, uns oito ou dez minutos.

— Ja fiz isso. Claro, investiguei a todos mais que depressa.

— Entdo investigue de novo. Outra possibilidade: alguém pode ter se escondido atras do
biombo e atacado quando surgiu o momento propicio.

— E? Quem?

— Certamente nao saberia dizer. — Wolfe franziu o cenho. — Mas posso lhe dizer uma coisa,
senhor Tolman, sou extremamente cético no que diz respeito a seus dois principais suspeitos: o senhor
Berin e o senhor Vukcic. Estou tentando ser educado. Quanto ao senhor Blanc, ndo tenho opinido
formada. Como bem disse, ele poderia, sem duvida, ter deixado o quarto, saido pelo corredor da ala
esquerda, contornado o prédio, entrado na sala de jantar pelo terraco, executado seu intento e voltado
pelo mesmo caminho. Nesse caso, ele ndo teria sido visto pela senhora Coyne, que estava la fora naquele
momento, apreciando a noite?

Tolman balancou a cabeca. — Ela diz que ndo o viu, que ficou na frente e na lateral. Nao viu
ninguém, fora um negro de uniforme, a quem perguntou como era o canto de um bacurau. No6s o
descobrimos; era um dos mensageiros, vindo da fonte, a caminho do pavilhdo Mingo.

— Sei. Quanto a Berin e Vukcic, se eu fosse vocé os deixaria de lado por enquanto. Ou entao
— vou fazer uma sugestao — pegue as folhas de papel com os relatorios do teste com o senhor Servan...

— Ja estdo comigo.

— Otimo. Compare-as com a lista correta, que sem dtivida também j& deve ter obtido com o
senhor Servan.

— Nao foi preciso. Estava no bolso de Laszio.

— Muito bem. Compare cada uma das listas com a correta, e veja os acertos de cada um.

O delegado Pettigrew rosnou. Tolman perguntou secamente — E isso que vocé chama de dar
uma ajuda?

— Sim. Eu ja estou... espere um pouco! — Wolfe se empertigou ligeiramente. — Vocé esta
com a lista correta — a que tirou do bolso de Laszio? Sera que se importaria de me deixar dar uma
espiada, apenas por um momento?

Tolman, com as sobrancelhas erguidas, fucou nos papéis a sua frente, pegou um, passou-o para
mim e eu o entreguei a Wolfe. Este o observou com uma ruga na testa e se virou para mim sacudindo a
folha na mdo. — Archie! Coyne estava certo! O niimero 3 era cebolinha!

Tolman perguntou sarcastico — Pausa para relaxar? Muito obrigado por mais esta
contribuicao!

Eu sorri para ele. — Pausa uma ova! Ele vai ficar uma semana sem dormir, porque adivinhou
errado.

Wolfe me censurou: — Nao foi adivinhagdao. Apenas uma conclusdao deliberada, e eu me
enganei. — Ele passou o papel para mim. — Peco desculpas, senhor Tolman, mas sofri um duro golpe.



Na verdade, ndo espero que o senhor compreenda isso. Como eu estava dizendo, estou mais do que
cético quanto a culpa de Vukcic e Berin. Conheco o senhor Vukcic ha muito tempo. Posso imaginar que
ele esfaqueie um homem, em circunstancias hipotéticas, mas estou certo de que ndo iria encontrar a faca
nas costas do sujeito, se fosse ele. Nao conheco o senhor Berin muito bem, mas o vi de perto e ouvi o que
ele disse, um minuto apos sair da sala de jantar na noite passada, e posso apostar que ele ndo parecia ter
acabado de cometer um crime covarde. Teria ele enfiado uma faca nas costas do senhor Laszio e voltado
alguns instantes depois, sem que eu detectasse qualquer resquicio dessa experiéncia em sua postura, suas
maos, seus olhos ou sua voz? Nao creio...

— E quanto a comparacao destas listas?

— Chegarei la. Creio que o senhor Servan descreveu o espirito do teste ao senhor — em cada
um dos molhos faltava um dos temperos. SO se permitia experimentar uma vez cada molho — sé uma!
Tem alguma ideia da sutileza e da sensibilidade necessarias? Exigia o mais alto grau de concentragdo e
receptividade aos estimulos. Seria o mesmo que identificar uma unica nota dissonante em uma das flautas
numa passagem sinfonica de uma orquestra completa. Sendo assim, compare estas listas. Se concluir que
Vukcic e Berin estavam certos, no geral — digamos sete ou oito acertos —, eles estardo eliminados. Ou
até mesmo seis. Nenhum homem conseguiria matar outro e controlar seu sistema nervoso o suficiente para
realizar tal feito. Garanto que ndo estou brincando.

Tolman fez que sim com a cabe¢a. — Esta bem. Vou compara-las.

— Seria muito instrutivo faze-lo agora.

— Vou providenciar. Alguma outra sugestao?

— Nao. — Wolfe levou as mdos até os bracos da poltrona, recuou os pés, apoiou-se e
levantou-se. — Os dez minutos esgotaram-se. — Fez uma pequena mesura. — Novamente, senhores,
ofereco meus votos de solidariedade e sucesso.

O delegado falou — Soube que esta dormindo no Upshur. Obviamente percebe que continua
livre para ir a qualquer lugar que queira, por aqui.

— Muito obrigado, senhor. — Wolfe soava amargurado. — Vamos, Archie.

Para ndo tomar todo o caminho, permiti que ele fosse a frente, desbravando o verde, até
voltarmos para o pavilhdo Upshur. Nao estava escuro, ja comecava a amanhecer, e havia tantos passaros
a cantar que era impossivel deixar de nota-los. No hall principal do pavilhdo, as luzes estavam acesas, e
um par de guardas estaduais vigiava a entrada. Wolfe passou por eles sem olhar.

Fui até seu quarto para ter certeza de que estava tudo bem. A cama fora preparada para a noite,
e os tapetes coloridos e as pecas de decoracdo tornavam o ambiente claro e agradavel; o quarto era
grande e classudo o bastante para valer pelo menos metade dos vinte paus que cobravam por ele. Mas
Wolfe franziu a testa, como se aquilo fosse uma espelunca.

Perguntei — Posso ajuda-lo a se despir?

— Nao.

— Devo trazer um jarro de agua do banheiro?

— Posso andar. Boa noite.

— Boa noite, chefe. — Sali.

A voz dele me deteve na porta. — Archie. O senhor Laszio aparentemente tinha caracteristicas
desagradaveis. Supoe que ele possa deliberadamente ter feito uma lista incorreta para desconcertar seus
colegas — e a mim?

— Hum, hum. Sem chance. Etica profissional, sabe como é. Claro que fico triste por vocé ter
cometido tantos erros...

— Dois! Cebolinha e alho de folha! Me deixe em paz! Suma daqui!



Sem duvida, ele era um detetive feliz naquela noite.

5

No dia seguinte, quarta-feira, as duas da tarde, eu estava me sentindo um tanto insatisfeito e
irritado com a vida, mas de certa forma completamente em casa. Ir para a cama muito tarde ou ter o sono
perturbado indevidamente envenena o organismo. E ambas as coisas aconteceram comigo. Tinha
esquecido de pendurar o aviso, e um empregado idiota bateu a porta da suite as nove da manhd para
perguntar se queriamos que preparasse nosso banho ou fizesse algum outro servico. Mandei que voltasse
depois do por-do-sol. Fui acordado de novo as dez e meia pelo telefone: meu amigo Barry Tolman queria
falar com Wolfe. Expliquei que Wolfe s6 seria exposto a luz do dia por iniciativa propria, e pedi a
telefonista que suspendesse as ligacOes até segunda ordem. Apesar disso, uma hora depois o telefone
tocou, e continuou tocando. Era Tolman, que precisava falar com Wolfe. Disse a ele que de jeito nenhum,
a ndo ser que mostrasse um mandado de busca e apreensdo. Ele que esperasse até Wolfe acordar. Mas
aquela hora eu ja estava desperto o suficiente para tomar consciéncia de outras necessidades além do
sono, de modo que tomei banho, fiz a barba, vesti a roupa e pedi um café da manha ao servigo de quarto,
pelo telefone, uma vez que ndo podia ir tomar café da manhd naquelas circunstancias. Eu estava
terminando a terceira xicara de cha quando escutei meu nome gritado por Wolfe. Ele estava ficando
desmoralizado, sem duvida. Em nossa casa de Nova York, eu ndo ouvira gritos dele mais do que trés
vezes em dez anos.

Depois de me passar o pedido do café da manhd, e de esperar que eu o transmitisse pelo
telefone, Wolfe me deu as instrucdes que fizeram com que eu me sentisse em casa. Seus planos eram
limitar os contatos sociais naquela tarde exclusivamente a minha pessoa. Contatos profissionais e
negocios estavam fora de questdo. A porta deveria ficar trancada, e qualquer um que batesse, com
excecdo de Marko Vukcic, deveria ser informado de que Wolfe estava ocupado com alguma coisa, nao
importava o qué. SO eu atenderia a telefonemas, uma vez que ele ndo sabia nada que eu ndo soubesse.
(Isso estimulou minha autoconfianca, ja que era a primeira vez que ele admitia isso.) Caso eu sentisse
necessidade de mais ar fresco do que era possivel obter através da janela aberta, o que era burrice,
porém bem provavel, a tabuleta NAO PERTURBE deveria ser pendurada na porta, e a chave guardada
em meu bolso.

Pedi os jornais da manha pelo telefone, fossem quais fossem. Quando chegaram, passei um a
Wolfe e me instalei no sofa com o restante. Os jornais de Nova York, Pittsburgh e Washington, edicoes
matutinas vindas de trem, ndo faziam mencgdo ao assassinato de Laszio, mas as manchetes eram enormes
no Journal, de Charleston, distante apenas cem quilometros dali.

Mas, antes que o dia terminasse, as providéncias de Wolfe para desfrutar sossegado sua
privacidade foram por agua abaixo. A primeira e menos importante das interrupcoes aconteceu antes de
ele terminar com os jornais, por volta das duas horas, quando ouvi ruidos na porta externa. Fui atender,
abrindo a porta s6 cerca de trinta centimetros, e dei de cara com dois senhores que ndao pareciam ser das
redondezas, a quem eu nunca vira antes. Um deles era mais baixo do que eu e um pouco mais velho, de
pele morena, atarracado e magro. Vestia um terno cinturado cinza espinha de peixe, com enchimento nos
ombros. O outro, médio tanto no tamanho quanto na idade, tinha a risca do cabelo acima das témporas e
olhos cinzentos pequenos que davam a impressdao de que ninguém conseguiria irrita-lo mais, porque ja
estava irritado ao maximo para sempre. Mas ele falou e ouviu educadamente quando perguntou se aquela



era a suite do senhor Nero Wolfe e eu informei que sim. Ele se apresentou como senhor Liggett, e o
espécime acolchoado era o senhor Malfi. Queria falar com o senhor Wolfe. Expliquei que Wolfe estava
ocupadissimo, mas ele mostrou-se muito insistente. Tirou um envelope do bolso e o passou para mim.
Pedi desculpas por larga-los no hall antes de fechar a porta e retornei para o quarto.

— Dois homens desconhecidos, creme e caramelo. Para voce.

Os olhos de Wolfe nao se ergueram do jornal. — Se qualquer um deles fosse o senhor Vukcic,
suponho que o reconheceria.

— Nao, claro que ndo era Vukcic. Mas vocé nao proibiu cartas, e ele me entregou uma.

— Leia.

Abri o envelope, tirei a carta, notei que fora escrita em papel timbrado e pus som na caixa:

Nova York

7 de abril de 1937

Caro senhor Wolfe,

Venho por meio desta apresentar o senhor Raymond Liggett, gerente e socio do Hotel Churchill.
Ele deseja solicitar seus servicos ou sua ajuda, e pediu que eu escrevesse este recado.

Espero que esteja se divertindo ai. Nao coma demais, e ndo se esqueca de regressar, para
tornar a vida em Nova York mais agradavel a nos.

Um abraco,

Burke Williamson

Wolfe resmungou: — Voceé disse 7 de abril? Mas € hoje.

— Sim. Devem ter voado para ca. Antigamente era um modo de dizer, hoje esta na lista dos
transportes corriqueiros. Devo permitir a entrada deles?

— Que se danem. — Wolfe deixou cair o jornal. — A cortesia é um problema de cada um,
mas a decéncia é uma divida para com a vida. Vocé se recorda de que o senhor Williamson foi muito
gentil em permitir que usassemos sua propriedade para armar a emboscada do roubo da senhorita Anna
Fiore. — Ele suspirou. — Deixe que entrem.

Fui busca-los, fiz as apresentacOes e distribui as poltronas. Wolfe deu-lhes as boas-vindas, fez
seu discurso habitual sobre a tendéncia a permanecer sentado e olhou pela segunda vez para o
acolchoado.

— Entendi bem seu nome, senhor? Malfi? Nao seria Albert Malfi?

Os olhos irritados do outro o fuzilaram. — Isso mesmo. Nao sabia que conhecia Albert.

Wolfe fez que sim. — Antes se chamava Alberto. Conheci o senhor Berin no trem, a caminho
daqui, e ele me falou do senhor. Disse-me que é um excelente preparador de entradas, e tenho sempre
grande prazer em conhecer um artista e um trabalhador esforcado.

Liggett meteu o bedelho — Ah, esteve com Berin no trem?

— Sim. — Wolfe fez uma careta. — Compartilhamos aquela provacao. O senhor Williamson
disse que veio para me pedir algo.

— Sim. Claro que sabe por que viemos. O que aconteceu... Laszio... é terrivel. O senhor
estava 1a, nao é? Encontrou o cadaver.

— Encontrei. Nao perde tempo, senhor Liggett.

— Pode apostar que nao. Normalmente fico acordado até tarde, e me levanto tarde também.
Mas esta manhda Malfi me acordou antes das oito, pelo telefone. Os repodrteres andaram atras de mim
antes disso, mas é claro que ndao os atendi. Os jornais da cidade deram a histéria em segundo cliche.
Sabia que o Williamson era seu amigo, e mandei pedir a carta a ele. Depois fretei um aviao em Newark.
Malfi insistiu em vir junto, e temo que uma de suas funcOes sera vigia-lo, assim que descobrirem quem



cometeu o crime. — Liggett exibiu um sorriso discreto. — Ele é corso e, apesar de Laszio ndo ser
parente, sentia grande devocao por ele. Nao é mesmo, Malfi?

O sujeitinho acolchoado fez que sim, enfatico. — E verdade. Phillip Laszio era um homem
duro, mas um grande homem. E ndo foi mau para mim. — Ele mostrou a palma da mdo a Wolfe. — Mas é
claro que o senhor Liggett s esta brincando. Todos pensam que os corsos esfaqueiam as pessoas. Trata-
se de um preconceito, um equivoco.

— Mas o senhor queria me pedir alguma coisa, senhor Liggett? — Wolfe soou impaciente. —
Disse uma de minhas fungGes. Eu ndo tenho funcoes.

— Tera em breve, espero. Em primeiro lugar, descobrir quem matou Laszio. A julgar pelo
relato dos jornais, parece um pouco demais para um delegado de West Virginia. Pelo jeito, quem cometeu
o crime foi capaz de usar o refinamento para outros prop0sitos que ndao experimentar os temperos da
sauce printemps. Ndo posso dizer que era devotado a Laszio, como Malfi, mas afinal era o chef do meu
hotel, e pelo que sei ndo tinha familia, a ndo ser a esposa. Penso que seja uma obrigacdao. Foi um
assassinato covarde, mata-lo pelas costas com uma facada. O maldito tem de ser preso, e suspeito que s
voceé possa fazé-lo. Foi por isso que vim. Conhecendo suas humm... peculiaridades, tomei a precaucao de
pedir a carta a Williamson.

— Isso foi péssimo. — Wolfe suspirou. — Quero dizer, péssimo que tenha vindo. Poderia ter
telefonado de Nova York.

— Perguntei a Williamson o que achava disso, e ele me disse que, se eu realmente desejava
seus servicos, era melhor vir aqui e contrata-lo pessoalmente.

— Nao sei por qué. Nao entendo como o senhor Williamson presumiu essas dificuldades.
Meus servicos podem ser contratados no mercado. Claro, neste caso em particular eles infelizmente nao
estdo disponiveis. Foi por isso que disse ter sido péssima sua vinda.

— Por que ndo estdo disponiveis?

— Em fun¢do das condicoes.

— Condi¢Oes? — A irritacao que transparecia nos olhos de Liggett tornou-se mais intensa. —
Eu ndo impus condicdao alguma.

— O senhor ndo. O local. A geografia. Se eu aceitasse a tarefa de descobrir o assassino do
senhor Laszio, iria até o fim. O que poderia durar um dia, uma semana, com muito azar uma quinzena.
Pretendo tomar o trem para Nova York amanha a noite. — Wolfe piscou.

— Williamson me preveniu. — Liggett apertou os labios. — Meu Deus do céu! Mas este é o
seu trabalho! Seu...

— Suplico, senhor. Nao prossiga. Nao vou dar atencdo a nada. Se eu o ofendo por ser
laconico, paciéncia. Qualquer um tem a possibilidade de ofender aqueles que estdo cheios de 6dio. Eu
nao estou disposto a aceitar nenhum compromisso que me mantenha preso a este paraiso no fim do mundo
depois de amanha a noite. O senhor falou em servicos. Ha algo mais que deseje discutir?

— Ha. — Liggett dava a impressao de querer continuar a conversa com uma granada ou uma
metralhadora. Ele se sentou e encarou Wolfe, e depois de algum tempo desistiu. Entdo disse — Na
verdade, o principal é um trabalho completamente diferente. O motivo que me trouxe aqui foi outro.
Laszio esta morto, 0 modo como morreu foi terrivel, e como ser humano eu abrigo, espero, os sentimentos
adequados sobre isso, mas além de ser humano tenho negocios, e o Hotel Churchill ficou sem seu chef de
cuisine. Conhece a reputacao mundial do Churchill; ela precisa ser mantida. Eu quero contratar Jerome
Berin.

Wolfe ergueu as sobrancelhas. — Nao o censuro.

— Nem poderia. Ha outros, poucos, tdo bons quanto Berin, mas estdo fora de questao. Mondor



nunca deixaria seu restaurante em Paris. Servan e Tassone sao velhos demais. Nao me importaria de
aceitar Leon Blanc de volta, mas ele também esta velho. Vukcic vai continuar no Rusterman’s, e assim
por diante. Descobri que Berin ja recebeu cinco ofertas de trabalho neste pais, duas delas para Nova
York, nos ultimos dois anos, e que recusou todas. Eu gostaria de contar com ele. Na verdade, ele é o
unico que considero tanto disponivel quanto desejavel. Se ndao conseguir contrata-lo, Malfi podera
colocar o cordon bleu em seu chapéu. — Ele se virou para o acompanhante. — Nao esta de acordo com
nosso compromisso, Albert? Quando vocé recebeu aquela oferta de Chicago, ha um ano, eu disse que se
ficasse, e o cargo de chef de cuisine no Churchill vagasse, eu tentaria primeiro conseguir Berin, e se nao
fosse possivel voceé ficaria com o posto, certo?

Malfi fez que sim. — Foi este o acordo.

Wolfe murmurou — Tudo isso é muito interessante. Mas o senhor estava falando de um
trabalho...

— Sim. Quero que se aproxime de Berin para mim. Ele esta entre os sete melhores chefs do
mundo, mas é dificil de lidar. No sabado passado, ele deliberadamente jogou dois pratos de salsicha no
carpete do meu restaurante, no Resort Room. Williamson contou que sua habilidade como negociador é
notavel, além de ser o convidado de honra aqui. Berin vai ouvir um pedido seu com respeito, e eu
acredito, sem sombra de duvida, que possa convencé-lo. Pensei em oferecer quarenta mil a ele, mas,
sendo sincero, posso chegar até sessenta mil, e sua comissao...

Wolfe ergueu a mao em sinal de basta. — Por favor, senhor Ligsett, ndo prossiga. Tal coisa
esta absolutamente fora de questao.

— Quer dizer que ndo aceita fazer isso?

— Quero dizer que ndo aceitaria a missao de persuadir o senhor Berin de coisa alguma.
Prefiro tentar convencer uma girafa. Eu poderia iludi-lo... mas prefiro ser sincero.

— Nao quer nem tentar?

— Nao mesmo. Para dizer a verdade, o senhor veio ter comigo no momento menos auspicioso
dos ultimos vinte anos, com propostas que tendem mais a me vexar do que a despertar interesse. Nao dou
a minima a quem possa Vir a ser seu novo chef, e, apesar de sempre gostar de ganhar dinheiro, isso pode
esperar até que eu esteja de volta ao meu escritorio. Existem outros mais qualificados do que eu para uma
aproximac¢do com o senhor Berin — o senhor Servan e o senhor Coyne, por exemplo, sdo amigos dele de
longa data.

— Eles também trabalham como chefs. Nao quero que seja assim. Vocé é a pessoa indicada
para fazer isso para mim...

O cara era persistente, mas nao adiantava nada. Tentou insistir, mas Wolfe apenas ficou mais
seco, como era do seu feitio, até que Liggett se deu conta de que escolhera o sujeito errado e desistiu. Ele
pulou da poltrona, estalou os dedos para chamar Malfi e sem a menor cerimonia deu as costas a Wolfe.
Malfi trotou atras, e eu os segui até o hall para trancar a porta apos sua saida.

Quando voltei para o quarto, Wolfe havia retornado ao jornal. Sentia os nervos tensos, mas
nao estava nada disposto a inércia, de modo que disse a ele — Sabe, Werowance, até que ndo era ma
ideia...

Uma palavra desconhecida invariavelmente atraia sua atencao. O jornal foi baixado até o nivel
do nariz. — Que diabo quer dizer isso? Vocé inventou?

— Nada disso. Tirei de uma noticia no Journal, de Charleston. Werowance ¢ um termo usado
para designar um chefe indigena na Virginia e em Maryland. Vou passar a chama-lo de Werowance, em
vez de chefe, enquanto estivermos nesta parte do pais. Como eu estava dizendo, Werowance, pode ser
uma boa ideia abrir uma agéncia de empregos para chefs e garcons, talvez ampliando mais tarde para



empregados domésticos em geral. Vocé tem consciéncia, suponho, de que acaba de desprezar uma oferta
de trabalho das boas. Este cara, o Liggett, tem dinheiro de montdo. Suspeito que ele possa ser meio
esperto, também. Por exemplo, ndo imaginou que ele possa ter vindo vé-lo para mostrar indiretamente a
Alberto que, se este tentar aprontar algo para Berin, de forma a torna-lo inelegivel para o posto no Hotel
Churchill, isso podera ter consequéncias desastrosas para o proprio Alberto? O que nos abre uma linha
de raciocinio que pode levar a solucao do problema do desemprego. Se um posto fica vago, e vocé o
deseja, primeiro mate os outros candidatos, e depois...

O jornal havia sido erguido novamente, de forma que eu soube que fora considerado chato.
Entdo disse — Vou dar uma volta e andar pelo riacho; quem sabe, até entrar no hotel e desgracar algumas
garotas. Vejo vocé mais tarde.

Peguei o chapéu, pendurei o NAO PERTURBE e fui passear; notei que havia um garcom na
porta do hall de entrada principal, mas nenhum guarda. Aparentemente a vigilancia fora relaxada. Virei
em direcao do hotel, s6 para ver o que andava acontecendo por la, mas ndo demorou muito para que eu
lamentasse a decisdo, pois, se ndo tivesse ido ao hotel primeiro, poderia ter visto, inteirinho, o show que
meu amigo Tolman estava montando, ao invés de mal chegar a tempo para a descida da cortina. Antes
disso, deparei com diversas cenas em torno do hall de entrada do hotel e no sagudo que serviram para me
distrair um pouco, inclusive um cavalo com cara de inteligente pisando com tanta forca no pé de uma
velha gorda que foi preciso leva-la dali carregada. La pelas 3h30, resolvi fazer uma excursao até o
pavilhdo Pocahontas para agradecer a Vukcic, meu anfitrido, por toda a diversdio que me fora
proporcionada. Em um trecho isolado do caminho, um sujeito com a gravata para tras do ombro e
necessitado de barbeiro pulou de tras de uma moita e me agarrou pelo braco, enquanto me dizia: — Ei,
voceé é Archie Goodwin, nao é? O secretario de Nero Wolfe. Olha, cara...

Eu o empurrei, engrossando — Pera 1a! Veé se ndo assusta as pessoas assim. Amanha de manha
darei uma entrevista coletiva em meu escritorio. Nao sei de nada, e, se soubesse e lhe contasse, seria
morto por meu werowance. Vocé sabe o que é um werowance?

Ele me mandou para o inferno e comecou a procurar outra moita para se esconder.

O teatro no pavilhdo Pocahontas estava montado em duas partes quando cheguei la. A primeira
cena, sem contar a presenca de dois guardas estaduais postados na entrada, acontecia no hall principal. O
cara de paletd verde que abriu a porta para mim estava virado para outro lado, de olhos arregalados. A
porta que dava para a sala maior estava fechada. Em pé, com as costas na parede do lado direito, os
bracgos cruzados apertados contra o corpo, o queixo erguido e os olhos purptireos ofuscando os sujeitos
que a cercavam, estava Constanza Berin. Os algozes eram dois policiais estaduais, fardados, e um tipo
urbano, fortdo, com um distintivo no colete. Apesar de eles ndo a estarem tocando fisicamente, davam a
impressao de que o haviam feito antes de minha entrada. Ela ndo deu mostras de ter me visto. Uma rapida
verificacdo revelou que a porta para a sala menor estava aberta, e dava para ouvir uma voz vinda de la.
Quando me dirigi a sala, um dos guardas me deu uma ordem rispida de parada, mas pelo jeito ele estava
ocupado demais para interferir pessoalmente, de forma que o ignorei e segui em frente.

Havia policiais também na sala pequena, junto com o delegado de olhos mitdos e Tolman.
Entre dois guardas estava Jerome Berin, algemado. Fiquei surpreso porque, dadas as circunstancias,
Berin ndo estava quebrando a mobilia nem cranios, mas apenas olhando e respirando. Tolman dizia a ele:

— ...Sabemos muito bem que vocé é um visitante estrangeiro e um estranho neste pais, e
vamos demonstrar toda a consideracao possivel. Um homem acusado de homicidio ndo pode ser solto
sob fianca nos Estados Unidos. Com certeza, seus amigos providenciardao um advogado para ajuda-lo.
Nao s6 eu o preveni de que tudo o que disser podera ser usado contra sua pessoa, como também o
aconselhei a ndo dizer nada antes de conversar com um advogado. Podem ir, rapazes. Levem-no pelos



fundos, para o carro do delegado.

Mas eles ndo sairam no ato. Gritos e outros barulhos vieram subitamente do hall principal, e
Constanza Berin entrou pela porta como um tornado, com os policiais em seu encalco. Um deles, na sala,
tentou agarra-la quando passou, mas teria sido mais facil tentar parar uma tempestade de neve. Pensei que
ela fosse pular por cima da mesa para trucidar Tolman, mas parou e encarou os guardas com os olhos em
brasa. Depois foi até Tolman e gritou: — Seu maluco! Seu porco maluco! Ele é meu pai. Acha que ele
mataria um homem pelas costas? — Ela bateu com o punho na mesa. — Deixe-o ir! Deixe-o ir, seu
miseravel!

Um guarda tentou segurar o braco dela. Berin rosnou e deu um passo a frente. Tolman dava a
impressdao de que a unica coisa que poderia salva-lo era um alcapao de magico. Constanza livrou-se do
guarda com um safando, e Berin disse algo a ela, em voz baixa e calma, em italiano. A moca andou na
direcdo do pai, trés passos, ele tentou erguer a mao, mas nao conseguiu por causa das algemas. Entdo,
curvou-se e beijou-a no alto da cabeca. Ela se virou, ficou parada por dez segundos, dirigindo a Tolman
um olhar que eu ndo pude observar, mas que provavelmente tornou o alcapdao mais necessario ainda, deu-
lhe as costas e saiu da sala.

Tolman ndo conseguia falar. Pelo menos nao falou nada. O delegado Pettigrew empertigou-se e
disse — Vamos 14, pessoal. Eu os acompanho.

Dei o fora sem esperar pela saida deles. Constanza ndao estava no hall principal. Fiquei ali por
um instante, pensando em explorar a sala grande, a procura de pessoas que pudessem complementar
minhas informacGes, mas depois resolvi que era melhor depositar primeiro o que ja tinha faturado. Sendo
assim, voltei a jato para Upshur.

Wolfe acabara de ler os jornais, que estavam empilhados cuidadosamente sobre a comoda.
Sentado na poltrona grande, que ndo era assim tdo grande para ele, lia um livro. Ndo levantou os olhos
quando entrei, o que significava que, no momento, minha vida era exclusivamente problema meu. Entendi
o recado e me acomodei no sofd com um jornal na mdo, que abri e olhei sem ler. Apos cerca de cinco
minutos, tendo Wolfe virado duas paginas, eu disse:

— Sabe, foi 6timo vocé nao ter concordado em trabalhar para Liggett. Estou me referindo a
ultima parte do servico. Se tivesse aceitado, estaria agora numa sinuca. Do jeito que as coisas estdo,
voce teria de se virar um bocado para convencer Berin de qualquer coisa, mesmo que fosse ser chef em
uma lanchonete.

Ele ndo olhou para mim nem se moveu, mas disse: — Presumo que o senhor Malfi esfaqueou o
senhor Berin. Otimo.

— Nao esfaqueou nem vai conseguir fazé-lo, pois ndo pode chegar até ele. Berin esta a
caminho da cadeia, algemado. Meu amigo Tolman fez uma prisdo. A justica vem a cavalo.

— Puf! Se vocé pretende me atormentar com contos de fadas, use a imaginacao.

Eu disse paciente — O senhor Tolman deu voz de prisdo ao senhor Berin pelo assassinato do
senhor Laszio, e o transferiu sob custddia, sem possibilidade de fianca. Vi com meus proprios olhos.

O livro foi abaixado.

— Archie, se isso for gozacao...

— Nio, senhor. E sério.

— Ele acusou Berin?

— Sim, senhor.

— Por Deus, o sujeito é maluco.

— Foi o que a senhorita Berin disse. Ela disse porco maluco.

O livro continuou suspenso no ar. Depois, desceu para repousar sobre a coxa imensa. Em



instantes, foi novamente erguido, para marcar a pagina, e guardado na pequena estante ao lado da
poltrona. Wolfe recostou-se novamente, fechou os olhos e cruzou as maos na frente da barriga. Vi que
seus labios se projetavam, recuavam, iam para a frente de novo... para tras... fiquei intrigado, imaginando
o porqué de tanta excitacao.

Passado algum tempo, ele disse, sem abrir os olhos: — Vocé compreende, Archie, que eu

hesitaria em aceitar qualquer trabalho que pudesse adiar nossa volta a Nova York.

— Hesitaria ¢ um pouco fraco. Eu usaria uma palavra mais forte.

— Claro, Por outro lado, eu seria um idiota tdo grande quanto o senhor Tolman se ignorasse
uma oportunidade espléndida como essa. Ao que parece, a Unica forma de tirar proveito de tudo isso é
descobrir quem matou o senhor Laszio. O problema é conseguir resolver o caso em 31 horas. Vinte e
oito, na verdade, uma vez que no jantar de amanha a noite eu discursarei sobre as contribui¢coes
americanas a haute cuisine. Sera possivel resolver tudo em 28 horas?

— Claro que sim. — Fiz um gesto de pouco-caso. — Ora, desde que eu cuide do

planejamento, e vocé se encarregue dos detalhes...

— Sim. Pode ser que tenham desistido daquele jantar, mas acredito que ndo, uma vez que s
acontece a cada cinco anos... bem. O primeiro passo é...

— Com licenca. — Eu jogara o jornal no chdo e estava em pé, com a agradavel sensacdo de
que teria uma oportunidade de melhorar a circulagdao. — Por que ndo entrar em contato com Liggett e
aceitar o servico? Ja que vamos fazé-lo de qualquer maneira, podemos muito bem acrescentar os
honorarios.

— Nao. Se eu me comprometer com ele e ndo tiver terminado até amanha a noite... Nao. A
liberdade é mais preciosa do que quaisquer honorarios. Devemos agir por nossa conta. O primeiro passo
é 6bvio. Chame o senhor Tolman aqui imediatamente.

Este era Nero Wolfe. Um dia ainda me mandaria buscar o Senado e a Camara dos Deputados.
Eu disse — Tolman esta furioso porque ndo o atendeu esta manha pelo telefone. Ele também acha que
pegou o culpado, e ndo esta mais interessado. Eu ndo creio...

— Archie! Vocé disse que cuidaria do planejamento. Por favor, va até o senhor Tolman e no
caminho planeje um jeito de trazé-lo aqui.

Peguei o chapéu.

6

Corri com agilidade pelo caminho de Pocahontas; pensava alcancar Tolman antes que ele
fosse embora, e meu cérebro trabalhava mais rapido do que os pés, tentando inventar uma boa desculpa
para atrai-lo, mas cheguei tarde demais. O sujeito de paleté verde na entrada me avisou que Tolman
entrara no carro estacionado no acesso e saira na direcao oeste. Fiz cara de desapontado a parti a galope.
Se tivesse feito uma parada no hotel, o que era provavel, eu poderia té-lo pegado 1a ainda. Quando entrei
no saguao, ja ofegava um pouco, e parei enquanto percorria as palmeiras, pilares e paletds verdes com os
olhos. Vi fregueses vestidos com roupas de montaria e o que parecia ser a ultima defesa de Gypsy Rose
Lee.* Eu estava a ponto de avancar até a recepcao para fazer algumas perguntas, quando ouvi uma voz
sinistra soar atras do meu cotovelo: (*) Famosa estrela americana do strip-tease. (N. E.)

— Ol4, seu verme.
Girei nos calcanhares e apertei os olhos. — Oi, rato. Que rato nada. Nem isso. Nem sei seu



nome, bicho-da-terra que vive no buraco comendo as raizes das plantas.

Gershom Odell sacudiu a cabeca. — Nada disso. Vocé esta enganado. Eu tinha contado das
ameacas de morte a Laszio ao recepcionista noturno s6 para puxar conversa. Claro que eles me
chamaram para explicar a histéria depois que tudo aconteceu, o que vocé queria? Mas o jeito que
arranjou para livrar a cara, falando das pedras atiradas... sera que nao tem nada na cabeca, e ndo
percebeu que o delegado ia ficar com a pulga atras da orelha?

— Nao tenho nada na cabeca mesmo. Sou detetive. O delegado esta ocupado com outras
coisas agora. — Fiz um gesto com a mao. — Esqueca. Quero ver Tolman. Ainda esta aqui?

Odell fez que sim. — No escritorio do gerente, com Ashley e outras pessoas, inclusive um
sujeito de Nova York chamado Liggett. Mas eu andava querendo falar com vocé. Acha que é muito
esperto, mas eu poderia facilmente joga-lo no chdo e pisar em cima. No entanto, vou deixar isso de lado,
porque preciso que me faca um favor.

— Isso. Quem com ferro fere com ferro sera ferido.

— Ta bom. Quero pedir uma coisa. To de saco cheio do mato. Este emprego aqui é bom, de
certa forma, mas no geral ja me cansou. Hoje, quando Raymond Liggett chegou aqui de avido, foi logo
perguntando por Nero Wolfe, e saiu correndo para Upshur antes de ir para o quarto ou dizer aldo para
Ashley. Conclui que Wolfe tem a maior moral com ele, e me passou pela cabeca que um dos melhores
empregos do pais para um detetive é o Hotel Churchill. — Os olhos de Odell brilhavam. — Meu, que
lugar para um cara legal e honesto como eu! Entdo, vocé podia falar com Wolfe, enquanto Liggett esta
aqui, para que ele me ajude a conhecer Liggett discretamente, sem que o pessoal do hotel fique sabendo,
caso a coisa nao dé pé...

Pensei, agora sim, viramos mesmo uma agéncia de empregos. Odeio desapontar as pessoas, de
modo que enrolei Odell um pouco, sem contudo estimular seu equivoco quanto a intimidade de Wolfe
com Raymond Liggett. Mantive um olho na porta fechada que dava no escritério do gerente. Disse que
ficava satisfeito em saber que ele ndo estava feliz vivendo naquela rotina, um cara cheio de ambicdes, e
assim por diante. Era uma conversa bem agradavel, mas cai fora abruptamente quando vi que a porta
fechada se abriu e meu amigo Barry Tolman apareceu desacompanhado. Dei um tapinha cordial no ombro
de Odell, aplicando somente a forca necessaria para mostrar a ele como seria facil me jogar no chdo e
pisar em cima. Deixei-o0 e segui minha presa por entre os pilares e as palmeiras, e num lugar propicio,
perto da entrada principal, dirigi-me a ele.

Seus olhos azuis revelaram preocupacao, e seu rosto inteiro se anuviou. Ele me reconheceu.
— Sim? O que vocé quer? Estou com pressa no momento.

Eu disse — Também estou. Nao vou me desculpar por Wolfe ndo ter atendido ao telefone esta
manhd, porque se sabe alguma coisa sobre Nero Wolfe deve ter descoberto que ele é excéntrico e
teimoso. Mas vi vocé passando e pensei na noite de segunda-feira, quando o conheci no trem; lembrei de
ter ido com sua cara, pois vocé parece ser um sujeito legal. Acontece que agora ha pouco observei
quando prendeu Berin por assassinato — suponho que ndao notou minha presenca, mas eu estava la —
voltei para a suite e informei Wolfe do ocorrido. Acho melhor vocé saber o que ele fez quando ouviu a
noticia. Ele tapou o nariz.

— E dai? — Tolman estava de cara feia. — Desde que ndo tape o meu, que é que tem?

— Nada, a menos que vocé conheca Wolfe como eu conheco... Nunca o vi tapar o nariz, a nao
ser quando tem certeza absoluta de que um sujeito esta fazendo o papel de completo idiota. Faca o que
quiser. Ainda é jovem, e tem uma vida inteira de erros pela frente. Tive apenas um impulso de piedade ao
vé-lo passar, e creio que possa convencer Wolfe a ter uma conversa com voce, se quiser vir comigo
imediatamente até a suite. Bem, posso pelo menos tentar. — Dei um passo para tras. — Faca como



quiser, ja que tem tanta pressa...

Ele continuou carrancudo. Mas fiquei contente em ver que nao perdia tempo com frivolidades.
Olhou no fundo dos meus olhos sinceros por poucos segundos, e depois disse abruptamente — Vamos la
— encaminhando-se para a saida. Corri atras dele, radiante como um escoteiro.

Quando chegamos a Upshur, tive de continuar com o teatro, mas nao pretendia deixa-lo solto
no saguao de entrada, de modo que o levei para a suite. Mostrei meu quarto e fechei a porta atras dele
quando entrou. Depois, corri para o de Wolfe, fechei a porta também, me sentei no sofa e sorri para o
velho filho da mae.

— E ai? — Perguntou. — Conseguiu encontra-lo?

— Claro que consegui. Esta aqui. — Apontei o local com o dedo. — Precisei vir na frente
para tentar persuadi-lo a conceder uma audiéncia. Necessito me demorar uns cinco minutos. E possivel
que ele se esgueire até o foyer para escutar atras da porta. — Ergui a voz. — E a justica? E a sociedade?
E os direitos humanos?

Wolfe foi obrigado a escutar, ndo teve escapatoria. Fiz um discurso dos bons. Quando achei
que havia transcorrido tempo suficiente, fechei a torneira, voltei para meu quarto e fiz o sinal de triunfo a
Tolman, permitindo que entrasse. Ele parecia tdo preocupado e aborrecido que, por um segundo, imaginei
que fosse errar a cadeira oferecida para que se sentasse.

Mas acertou. — Soube que o senhor acha que estou dando mancada.

Wolfe balancou a cabeca. — Nao usei esta palavra, senhor Tolman. Ndo posso chegar a uma
opinido consistente até conhecer os fatos que o levaram a agir. Aqui entre nés, temo que o senhor tenha se
precipitado um pouco.

— Eu ndo acho. — Tolman esticou o queixo. — Conversei com o pessoal de Charleston pelo
telefone, e eles concordaram comigo. Nao estou querendo passar a bola para a frente. A responsabilidade
é toda minha. Por falar nisso, preciso estar em Charleston as seis horas, para uma reunido, e sao noventa
quilometros. Nao sou teimoso. Posso soltar Berin com um estalo dos dedos, se tiver uma razdo para
tanto. Se esta de posse de alguma informacdao que desconheco, teria sido 6timo se a houvesse fornecido
esta manha, quando liguei, e sera 6timo se a der agora. Para ndo falar em suas obrigacoes de cidadao...

— Nao possuo nenhuma informacdao que prove a inocéncia do senhor Berin. — O tom de voz
de Wolfe era calmo. — Foi o entusiasmo do senhor Goodwin que o trouxe aqui. Minha opinido foi
manifestada na noite de ontem. Se eu souber em que se baseou para tomar sua decisao, quem sabe possa
ajudar. A ndo ser que seja um segredo. Quero que entenda que ndo tenho um cliente. Ndao estou
representando ninguém.

— Eu ndo tenho segredos. Mas ha motivos suficientes para prender Berin e, em minha opiniao,
condena-lo. Quanto a oportunidade, sabe que existiu. E ele andou ameacando indiscriminadamente Laszio
de morte, segundo o testemunho de meia duzia de pessoas. Suponho que ele tenha calculado que um
assassino ndo anunciaria seu objetivo antecipadamente, mas creio que exagerou na dose. Esta manha
interroguei a todos novamente, em especial Berin e Vukcic, e descartei este ultimo. Reuni varias
informacOes. Mas admito que o fato mais decisivo de todos veio de uma sugestao sua. Comparei aquelas
listas com a que encontrei no bolso de Laszio. Ninguém errou mais do que duas, exceto Berin.

Ele tirou alguns papéis do bolso, e selecionou um. — As listas de cinco deles, incluindo-se a
de Vukcic, batiam exatamente com a correta. Quatro pessoas, o senhor entre elas, cometeram dois erros
cada uma, nos mesmos molhos. — Ele devolveu os papéis ao bolso e inclinou-se na direcao de Wolfe. —
Berin so acertou duas. Errou sete!

No siléncio que se seguiu, os olhos de Wolfe quase se fecharam. Depois de uma pausa, ele
murmurou — Absurdo. Nonsense.



— Exatamente! — Tolman balancou a cabeca enfatico. — E incrivel que, em um teste no qual
a média foi de 90% de acertos, Berin tenha conseguido marcar apenas 22%. Isso prova definitivamente
uma das seguintes hipoteses: ou ele estava tdao perturbado com o homicidio que acabara de cometer ou
estava a ponto de cometer que nao conseguiu distinguir os sabores, ou estava tdo ocupado com o
assassinato que ndo teve nem tempo de experimentar os molhos, e apenas preencheu a lista ao acaso.
Considero isso absolutamente conclusivo, e creio que um juri também o fara. E quero dizer que sou
imensamente grato por sua sugestdo. Admito de coracdo aberto que foi uma ideia muito esperta, e 0
crédito por ela €é todo seu.

— Muito obrigado. O senhor informou Berin desses fatos e lhe pediu explicacdes?
— Sim. — Ele estava deslumbrado. — Mas ele ndo conseguiu explicar.

— O senhor disse que considerava isso absolutamente conclusivo. Acho um pouco forte.
Existem outras alternativas. A lista de Berin pode ter sido forjada.

— Foi a lista que ele entregou pessoalmente a Servan, assinada. Nao saiu da mao de Servan,
até que a entregou a mim. Suspeita de Servan por acaso?

— Nao suspeito de ninguém. As travessas ou os cartoes podem ter sido trocados.

— Os cartdes nao. Berin disse que estavam em ordem crescente quando experimentou 0s
molhos, como antes. Quanto as travessas, quem poderia ter feito a troca e quem as devolveu ao lugar
correto apos a saida de Berin?

Depois de mais uma pausa, Wolfe murmurou de novo, obstinadamente. — Continua muito
despropositado.

— Claro. — Tolman inclinou-se para a frente, mais do que antes. — Olha aqui, Wolfe. Sou
promotor publico, tenho uma carreira pela frente e sei o que significa ser bem-sucedido em um caso
sensacional como esse. Mas estd enganado se pensa que sinto prazer em agarrar Berin logo de cara para
servir de vitima. Ndo sinto. Eu... — Ele parou. Tentou recomecar... — Bem... eu... ndo sinto. Por
determinadas razodes, foi a coisa mais dificil que ja fiz na vida. Mas quero fazer uma pergunta. Quero que
seja rigoroso. Considere estas premissas como fatos comprovados: um, Berin cometeu sete erros na lista
preenchida e assinada por ele. Dois, quando ele experimentou os molhos, as travessas e os cartdes
estavam na mesma condicdo e ordem de antes. Trés, nada que venha a ser descoberto podera langar
duvidas sobre esses fatos. Quatro, se voce tivesse feito o juramento de promotor publico, prenderia Berin
por assassinato e tentaria condena-lo?

— Eu pediria demissao.
Tolman ergueu ambas as maos. — Por qué?

— Porque vi o rosto do senhor Berin e ouvi sua voz menos de um minuto depois que ele saiu
da sala de jantar na noite passada.

— Pode ser que vocé o tenha feito, mas eu ndao. Se nossas posicoes estivessem invertidas,
aceitaria minha palavra e meu julgamento no que diz respeito a voz e ao rosto de Berin?

— Nao.

— Ou os de qualquer outra pessoa?

— Nao.

— Tem alguma informacao que explique ou ajude a explicar os sete erros na lista de Berin?
— Nao.

— Tem alguma outra informacao, além das que me deu, que possa provar a inocéncia dele?
— Nao.

— Muito bem. — Tolman recostou-se novamente na poltrona. Olhou para mim ressentido e
acusador, o que achei injusto, e depois voltou os olhos para Wolfe outra vez. Seu maxilar estava em



funcionamento, movendo-se nervosamente de um lado para o outro; apés algum tempo ele pareceu ter se
dado conta disso e cerrou os dentes com forca. Depois, afrouxou-os de novo. — Sinceramente, eu
esperava que tivesse. Pelo que Goodwin me disse, fui levado a crer que soubesse de algo. Disse que
pediria demissao se estivesse em meu lugar. Mas que beneficio poderia haver em...

Nao escutei o resto da frase por causa de outra interrupcao nos planos de Wolfe para ter uma
tarde tranquila e solitaria. As batidas na porta foram longas e demoradas. Andei até o foyer e abri a
porta, de certo modo esperando ver os dois visitantes de Nova York em nova tentativa, tendo em vista os
desdobramentos recentes. Em vez disso, havia um trio de um tipo diferente: Louis Servan, Vukcic e
Constanza Berin.

Viukcic foi brusco. — Queremos falar com o senhor Wolfe.

Pedi que entrassem. — Poderiam esperar um pouco aqui? — Perguntei, indicando meu quarto.
— No momento ele esta ocupado com o senhor Barry Tolman.

Constanza deu um passo para tras, chocando-se com a parede do foyer. — Oh! — Sua

expressdo teria sido a mesma se eu lhe houvesse dito que estava com os bolsos cheios de sapos, cobras e
lagartos venenosos. Ela fez um gesto para alcancar a macaneta da porta. Vukcic a segurou pelo braco e eu
disse — Nao. Acalme-se. O senhor Wolfe ndo pode evitar que uma jovem atraente insista em chorar em
seu ombro, ndao é? Por favor, por aqui, todos vocés...

A porta que dava no quarto de Wolfe se abriu e Tolman surgiu. Estava um pouco escuro no
foyer, e ele levou um segundo para identificar o grupo todo. Quando a viu, deu a identificacdao por
encerrada. Olhou para a moca, empalidecendo como cera, e sua boca se abriu trés vezes a procura de
palavras que se perderam no caminho. Pelo jeito, ela ndo sentiu nenhum prazer em encontra-lo naquele
estado. Fingiu que ndo o viu. Ela olhou para mim e disse que supunha poder avistar-se com o senhor
Wolfe agora. Vukcic a tomou pelo braco, e Tolman abriu caminho como um raio para permitir que
passassem. Fiquei para tras, para me despedir de Tolman, o que fiz depois que ele trocou algumas
palavras com Servan.

A nova leva aparentemente nao enfureceu nem animou Wolfe. Ele cumprimentou a senhorita
Berin sem entusiasmo, mas com um toque extra de cortesia, e desculpou-se com Vukcic e Servan por ter
ficado recluso o dia inteiro, evitando comparecer aos encontros no pavilhdo Pocahontas. Servan garantiu
educadamente que, devido as malfadadas circunstancias, nenhuma desculpa era necessaria. Vukcic
sentou-se, passou os dedos pela cabeleira abundante e resmungou algo sobre a sorte madrasta no
encontro dos quinze mestres. Wolfe perguntou se as atividades programadas seriam canceladas, e Servan
balancou a cabeca. Nao, disse, elas continuariam conforme programado, apesar de todos lamentarem
profundamente o ocorrido. Ele havia esperado anos pelo momento em que, na condi¢ao de decano dos
Quinze Maitres, teria a honra de recebé-los como convidados. Seria o auge de sua carreira, uma doce
béncdo para sua velhice, mas o que aconteceu foi um desastre incrivel. Mesmo assim, prosseguiriam. Ele
faria, na condicao de decano e anfitrido, a conferéncia daquela noite, sobre Les mysteres du gofit, que
passara dois anos preparando. Ao meio-dia do dia seguinte, elegeriam os novos membros — agora
seriam quatro, infelizmente — para substituir os falecidos. Na quinta a noite, ouviriam o discurso do
senhor Wolfe sobre Contributions américaines a la haute cuisine. Que calamidade, que golpe para a
amizade e o companheirismo!

Wolfe disse — Mas essa melancolia, senhor Servan, é a pior atitude possivel para fazer a
digestdo. Como a compreensdo esta fora de questdo, ndo seria a hostilidade ativa a melhor opc¢ao?
Hostilidade contra a pessoa responsavel?

As sobrancelhas de Servan se ergueram. — Refere-se a Berin?
— Meu Deus, claro que nao! Eu disse a pessoa responsavel. Nao creio que Berin tenha feito



aquilo.

— Oh! — O grito partiu de Constanza. Pelo modo como pulou na poltrona e pelo olhar
lancado na direcao de Wolfe, esperava que fosse beija-lo, ou no minimo jogar ginger ale em cima dele,
mas conseguiu controlar-se a tempo e permanecer sentada,

Vukcic reclamou — Eles acham que tém provas. E os sete erros na lista dos molhos. Como é
possivel uma coisa dessas?

— Nao tenho a menor ideia. Por que pensa que Berin fez isso, Marko?

— Sei la. Nao pensei nisso. — Vukcic passou os dedos pela cabeleira novamente. — Que
complicacdo dos diabos! No comeco suspeitaram de mim; achavam que eu era o assassino porque estive
dancando com Dina e meu sangue estava quente. E estava mesmo! — Ele soava desafiador. — Vocé nao
poderia entender isso, Nero. Uma mulher daquelas. Ela tem um fogo que me incendiou uma vez, e poderia
me aquecer de novo, sem divida, se chegasse bem perto e eu deixasse minha mente se perder nele. — Ele
deu de ombros, e repentinamente ficou alucinado. — Mas enfiar uma faca nas costas daquele cachorro!
Ele ndo merecia essa honra! Tapar o nariz é so o que se deve fazer com esse tipo de gente!

— Mas veja bem, Nero. — Vukcic olhou em volta. — Trouxe a senhorita Berin e o senhor
Servan para conversar com vocé. Eu dei a ideia. Se descobrissemos que considerava Berin culpado, nao
saberia o que dizer, mas felizmente ndo € essa sua opinido. Discutimos o caso com o resto do pessoal, e a
maioria concordou em contribuir para a defesa de Berin — ja que ele se encontra em um pais estranho —
e disse que com certeza a melhor maneira de defendé-lo é contratar vocé para...

— Mas por favor — Servan interrompeu sério. — Por favor, senhor Wolfe, compreenda que
deploramos esta necessidade inevitavel — é nosso hospede, meu convidado, sei que é imperdoavel pedir
ao senhor, nestas circunstancias, que...

— Mas o fato é que... — Vukcic prosseguiu — eles foram muito generosos em suas
contribuicOes para a defesa, depois que expliquei sua postura no que diz respeito a honorarios.

Constanza, sentada na pontinha da poltrona, deu um palpite: — Os onze mil francos que
prometi demorardo um pouco para chegar, porque estdao em um banco de Nice...

— Chega! — Wolfe quase gritou. Ele apontou o dedo para Servan. — Aparentemente, senhor,
Marko os informou sobre minha ganancia. Ele estava correto. Preciso de muito dinheiro, e normalmente
meus clientes sao depenados. Mas também poderia ter dito que sou um romantico incuravel. Para mim, a
relacdo entre anfitrido e convidado é sagrada. O convidado é uma joia repousando sobre a almofada da
hospitalidade. O anfitrido é um rei, em sua sala ou cozinha, e ndo pode aceitar um papel menor. De modo
que ndo discutiremos...

— Os modos que vao para o inferno! — Vukcic fez um gesto impaciente. — Quer dizer entdo,
Nero, que ndo vai fazer nada por Berin?

— Nao. Quero dizer que ndo discutiremos honorarios e contribui¢des. Certamente vou fazer
algo por Berin. Eu ja havia decidido isso antes de sua chegada, mas ndo aceitarei o dinheiro de meu
anfitrido e seus amigos. Ndo ha tempo a perder, e desejo ficar a s6s, para pensar no assunto. Mas como ja
estdo aqui... — Seus olhos detiveram-se em Constanza. — Senhorita Berin, parece convencida de que seu
pai ndo matou o senhor Laszio. Por quée?

Os olhos dela se arregalaram. — Porque... mas o senhor também esta convencido disso.
Acabou de dizer. Meu pai nao faria uma coisa dessas.

— Nao se importe comigo. Em termos legais, pois estamos lidando com a lei, quais as provas
de que dispoe? Tem alguma?

— Mas eu... s0... que absurdo! Qualquer um...
— Percebo. Ndo tem nenhuma. Tem nocdo, ou qualquer indicio, de quem possa ter assassinado



Laszio?
— Nao! Nao tenho a menor ideia! E ndo me importo. S6 alguém...

— Por favor, senhorita Berin. Devo preveni-la de que temos uma tarefa dificil pela frente, e
pouco tempo disponivel. Sugiro que ao sair daqui va para seu quarto, controle suas emocoes e dedique-
se a recapitular — rever — tudo o que ouviu e viuy, tudo, desde sua chegada ao Kanawha Spa. Faca isso
com seriedade. Anote qualquer coisa que possa ter um minimo de importancia. Lembre-se de que esta é
uma missdo importante, a unica que pode desempenhar com alguma chance de ajudar seu pai.

Ele moveu os olhos novamente. — Senhor Servan. Em primeiro lugar, faca o mesmo que a
senhorita Berin. Provas da inocéncia de Berin, ou indicios ou evidéncias da culpa de outro. Tem alguma
ideia?

Servan balancou a cabeca lentamente.

— Isso é péssimo. Devo preveni-lo, senhor, que os desdobramentos indicardo que o unico
modo de livrar Berin é encontrar o culpado e provar tudo. Nao podemos inocentar a todos. Afinal de
contas, Laszio esta morto. Se sabe de algo que possa transferir as suspeitas para alguém, e esta ocultando
os fatos, ndo pode dizer que esteja realmente tentando ajudar Berin.

O decano dos mestres sacudiu a cabeca mais uma vez. — Nao sei de nada que possa implicar
alguém.

— Muito bem. Quanto a lista de molhos de Berin. Ele a entregou pessoalmente ao senhor?
— Sim, logo depois de ter saido da sala de jantar.
— Traz a assinatura dele?

— Sim. Eu olhei para cada uma delas antes de guarda-las em meu bolso, para me certificar de
que poderia identificar os nomes.

— Tem certeza de que ninguém teve a chance de mudar a lista de Berin depois que ela foi
passada ao senhor, e antes que a entregasse ao senhor Tolman?

— Positivo. Certeza absoluta. As listas ficaram no bolso interno de cima o tempo inteiro.
Claro, eu ndo as mostrei a ninguém.

Wolfe o observou um pouco, suspirou e virou-se para Vukcic. — E vocé, Marko. O que sabe?
— Nao sei droga nenhuma.

— Pediu a senhora Laszio que dancasse com vocé?

— Eu... mas o que isso tem a ver com a histéria?

Wolfe olhou bem para ele e murmurou — Olha, Marko, no momento eu nao tenho a menor
ideia de como agir para descobrir o que precisa ser descoberto, e devo me permitir qualquer pergunta
que ndo seja insultuosa. Tirou a senhora Laszio para dangar, ou foi ela quem o tirou?

Vukcic franziu a testa e sentou-se. Finalmente falou, enrolando as palavras — Acho que ela
sugeriu isso. Mas eu teria pedido, se ela ndo houvesse sugerido.

— Pediu a ela que ligasse o radio?
— Nao.
— Portanto, o radio e a danca, naquele momento especifico, foram ideias dela?

— Que se dane! — Vukcic estava furioso com seu velho amigo. — Juro que ndo vejo motivo,
Nero...

— Claro que vocé ndo vé. Nem eu. Mas as vezes € espantoso como a ponta de um novelo
embaracado fica bem escondida. Dizem que as duas melhores maneiras de perder um amigo sao
emprestar-lhe dinheiro e questionar a pureza de intencao do gesto de uma mulher para com ele. Nao
quero perder sua amizade. Muito provavelmente a senhora Laszio sentiu um desejo irresistivel de dancar
com vocé. Nao, Marko, por favor, ndo estou sendo s6 gentil. E agora, se ndo se importa... Senhorita



Berin? Senhor Servan? Preciso cuidar deste caso.

Eles se ergueram. Servan tentou mencionar delicadamente os honorarios, mais uma vez, mas
Wolfe ndo lhe deu atencao alguma. Constanza aproximou-se, pegou na mao de Wolfe e olhou para ele com
uma expressao que poderia ou ndo ser pura, mas tinha seu encanto inegavel. Vukcic ainda ndao havia
desistido de fazer cara feia, mas uniu-se aos outros nos agradecimentos, e parecia sincero. Acompanhei-
os até o foyer para abrir a porta.

Ao retornar, sentei-me na poltrona e observei Wolfe enquanto este refletia. Ele estava
recostado, em sua posicao favorita, mas de forma alguma tao confortavel quanto estaria em sua poltrona
preferida, la em casa. Mantinha os olhos fechados. Ele poderia estar dormindo, ndo fosse pelo leve
movimento dos labios. Eu, por meu lado, também refleti um pouco, mas admito que meus pensamentos
eram limitados. Tinha a impressao de que Berin era o culpado, mas estava disposto a incluir Vukcic ou
Blanc na lista, caso eles insistissem. Até onde podia ver, o resto estava completamente descartado.
Claro, ainda havia a possibilidade de que Laszio tivesse saido momentaneamente da sala de jantar,
durante a sessdo de testes de Vukcic, voltado mais tarde, e que Vallenko ou Rossi o tivessem confundido
com uma alfineteira, antes ou depois do teste, mas eu ndao conseguia ver futuro nessa linha de raciocinio.
Permaneci na sala maior durante toda a noitada, e tentei lembrar se, em algum momento, eu havia notado
alguém entrar na sala pequena — ou entao se podia jurar que ninguém havia feito isso. Acho que poderia.
Depois de cerca de meia hora dando tratos a bola, para mim ainda tinha sido Berin. Pensei também que
Wolfe havia recusado duas ofertas de contrato, e que portanto era pouco provavel que este caso fosse
render alguma coisa.

Percebi que Wolfe se movia. Ele abriu a boca, mas ndo os olhos.
— Archie. Aqueles dois homens de cor, de servico no foyer principal do pavilhdo Pocahontas
na noite passada. Descubra onde eles estdo agora.
Fui até meu quarto para telefonar, pensando que o meio mais rapido era pedir a meu amigo
Odell que desempenhasse essa missdao. Em menos de dez minutos eu estava de volta com o relatdrio.
— Eles entraram em servico no Pocahontas novamente as seis. Os mesmos sujeitos. Sao 6h07
agora. Seus nomes...
— Nao, obrigado. Nao preciso dos nomes. — Wolfe ergueu a cabeca e olhou para mim. —
Temos um inimigo preso aqui dentro. Ele acha que sua posicdo é inexpugnavel, e pode ter razao. Nao ha
porta, portao nem janela em suas paredes. Pode ser um homem, possivelmente é uma mulher. Mas existe
uma pequena rachadura, e vamos tentar entrar por ela. — Ele suspirou. — Espantosa esta parede. S0
consigo ver esta pequena brecha. Se falhar... — Ele deu de ombros. Depois disse, amargo — Como sabe,
devemos estar vestidos a rigor esta noite. Gostaria de ir para o pavilhdo o mais rapido possivel. O que a
lingua prometeu o corpo deve cumprir.
Ele iniciou as operacoes para deixar a poltrona.

Ainda faltavam vinte minutos para as sete horas quando chegamos a Pocahontas. Wolfe tinha

se virado bem com o traje a rigor, levando-se em conta que Fritz Brenner estava a quase 1500
quilometros de distancia, e eu poderia me empregar como manequim de vitrine.

Naturalmente eu nutria certa curiosidade a respeito do interesse de Wolfe pelos caras de

paleté verde que ainda nao fora satisfeita. No hall principal, depois de termos deixado nossos chapéus,



ele me levou para a sala e ficou para tras. Verifiquei que a informacdao de Odell estava correta; os dois
homens de cor eram 0s mesmos que na noite anterior tinham ficado de servico.

Faltava mais de uma hora para o jantar, e ndo havia ninguém na sala, a ndo ser mamma
Mondor, que fazia trico enquanto bebericava xerez, e Vallenko e Keith — Lisette Putti entre eles —
batendo papo em um diva. Disse oi, cheguei mais perto e tentei perguntar a mamma Mondor qual era o
termo francés para trico, mas ela parecia surda a linguagem dos gestos e comecou a ficar nervosa.
Daquele jeito iamos acabar brigando; portanto, dei o fora.

Wolfe entrou, vindo do hall, e notei por sua fisionomia que ele ndo havia perdido a brecha que
mencionara antes. Distribuiu cumprimentos a todos e fez um par de perguntas. Foi informado de que
Louis Servan encontrava-se na cozinha supervisionando os preparativos para o jantar. Depois,
aproximou-se de mim e em voz baixa deu instrucdes resumidas para uma tarefa urgente. Acho que ele
teve sangue-frio suficiente para esperar que eu botasse meu traje a rigor para me mandar suar a camisa,
principalmente porque ndo havia honorarios envolvidos. Mas peguei o chapéu sem reclamar.

Cortei caminho pela grama, para chegar ao acesso principal, e segui em direcao ao hotel.
Enquanto andava, resolvi usar Odell de novo, em vez de tentar novos contatos, e para minha sorte
encontrei-o no corredor perto dos elevadores, sem que tivesse sido necessario perguntar a alguém onde
ele estava. Deu mostras de contentamento e expectativa.

— Falou com Wolfe? Ele esteve com Liggett?

— Nao. Ainda ndo. Me da um tempo, t& bom? Nao se preocupe, amigo. Agora preciso de
algumas coisas com urgéncia. Primeiro, uma almofada de carimbo, de preferéncia nova, e cinquenta ou
sessenta folhas de papel branco liso, se possivel acetinado. E uma lente de aumento.

— Meu Deus do céu! — Ele me encarou. — Para quem trabalha, J. Edgar Hoover?* (*) Chefe
do FBI durante a Guerra Fria. (N. E.)

— Nao. Mas fique frio. Estamos dando uma festa. Talvez Liggett compareca. Seja rapido, ta?

Ele me disse que esperasse ali e desapareceu na virada. Voltou em cinco minutos, com 0s trés
itens. Quando eu os peguei, o detetive disse:

— Precisei colocar a almofada e o papel na sua conta. A lente de aumento foi emprestada por
uma pessoa. Vé se ndo some com ela.

Disse que tomaria cuidado e sai. Na volta, peguei o caminho que me levaria a Upshur. Fiz uma
parada ali, na suite 60. Achei uma lata de talco no banheiro e a meti no bolso, junto com a caneta e o
bloco de anotacdOes. Ai vi o exemplar da Revista de Criminologia que trouxera e o folheei atras das fotos
que mostravam a nova classificacdo das impressoes digitais. Arranquei uma das paginas com o canivete,
enrolei-a com o papel que Odell conseguira e caminhei depressa para Pocahontas. Durante todo o tempo,
fiquei tentando descobrir o tipo de brecha que Wolfe pretendia escancarar com aquela lista de materiais.

Nao recebi nenhum esclarecimento de Wolfe nesse aspecto. Ele aparentemente andava
ocupado, pois, apesar de ndao haver transcorrido nem quinze minutos, encontrei-o acomodado na poltrona
grande da sala pequena, ao lado da mesma mesa em que Tolman se entrincheirara para se proteger da
furia mortifera de Constanza Berin. Do outro lado da mesa, oposto a ele, parecendo cético, porém
resignado, estava Sergei Vallenko.

Wolfe terminou a frase que dizia a Vallenko e virou-se para mim. — Trouxe tudo? Otimo,
Archie. Ponha a almofada de carimbos e o papel aqui sobre a mesa, por favor. Expliquei ao senhor
Servan que, para aceitar essa investigacao, eu precisaria fazer algumas poucas perguntas a todos, além de
tirar as impressoes digitais de amostra. Ele pediu ao senhor Vallenko que fosse o primeiro. Os dez dedos,
por favor.

Aquela ia ser fogo. Nero Wolfe colecionando impressoes digitais, especialmente depois que a



policia fugou na sala de jantar inteira, e que esta foi reaberta ao publico! Eu sabia muito bem que era um
truque, mas ainda ndo adivinhara a charada, de modo que mais uma vez tive de segui-lo sem saber para
onde ia a estrada. Peguei as impressoes de Vallenko, em duas folhas, e as identifiquei. Wolfe o dispensou
com agradecimentos.

Perguntei, quando ficamos a s6s — O que é que este bureau de identificacao...

— Agora ndo, Archie. Jogue o talco em cima das impressdes do Senhor Vallenko.

Arregalei os olhos. — Pelo amor de Deus, por qué? Ninguém espalha talco em cima...

— Vai parecer mais profissional e misterioso. Faca o que estou mandando. Passe a pagina do
jornal. Otimo. Satisfatério. Vamos usar apenas a metade superior. Corte-a e guarde-a no bolso. Ponha a
lente de aumento na mesa. — Ah! Madame Mondor? Asseyez-vous, s’il vous plait.

Sempre com o tric0O, ela respondeu a algumas perguntas, cuja traducao nao me interessou, por
isso nunca pedi a versao de Wolfe. Depois foi passada a meu departamento, para registro. Nunca me senti
tdo estpido na vida, espalhando talco nas amostras ainda frescas. A terceira pessoa a entrar foi Lisette
Putti, seguida por Keith, Blanc, Rossi, Mondor... Wolfe interrogou rapidamente cada um deles, mas,
conhecendo sua voz e suas maneiras como eu conhecia, tive a impressao de que a parte dele era tao falsa
quanto a minha. Certamente ndo parecia que ele estava aumentando a brecha.

Entdo a esposa chinesa de Lawrence Coyne entrou. Usava um vestido de seda vermelha para o
jantar, com um raminho de louro silvestre da montanha nos cabelos negros. O rosto pequeno e a silhueta
esguia faziam dela uma figura tirada de um antincio para a volta ao mundo de navio. Logo intui que a cena
fora armada para ela, pois Wolfe ordenou, rispido, que eu apanhasse o bloco de anotagcdes, o que nao
havia sido necessario para nenhum dos outros. Mas s6 fez perguntas na mesma linha e deu explicagoes
sobre as impressoes digitais antes que eu as tirasse. O jogo ndo pararia ai, entretanto. Quando dei meu
lenco, ja arruinado, para que limpasse as pontas dos dedos, Wolfe endireitou-se.



Ele murmurou — Bem, senhora Coyne, o senhor Tolman disse que a senhora nao viu ninguém,
a ndo ser um funcionario do hotel ontem a noite, quando estava la fora, passeando em um dos caminhos.
Fez perguntas sobre um passaro que ouviu cantar, e ele disse que era um bacurau. Nunca havia ouvido um
bacurau?

Ela nao se mostrara entusiasmada antes, e continuou assim. — Nao, eles ndo sao encontrados
na California.

— Compreendo. Creio que foi para fora antes do inicio do teste dos molhos, e retornou a sala
pouco antes de o senhor Vukcic entrar na sala de jantar, certo?

— Fui para fora antes do inicio do teste. Ndo sei quem estava na sala de jantar quando voltei.

— Eu sei. Era o senhor Vukcic. — A voz de Wolfe era suave e despreocupada o bastante para
demonstrar que andava atras de alguma coisa. — Por outro lado, contou ao senhor Tolman que ficou do
lado de fora durante sua saida. Isso é correto?

Ela mexeu a cabeca. — Sim.

— Quando deixou a sala, apds o jantar, ndo foi até o quarto, antes de entrar novamente?

— Nao. Nao fazia frio, e eu ndo precisava de agasalho...

— Muito bem. Estou sé perguntando. Quando esteve fora, contudo, ndo poderia ter entrado no
corredor da ala esquerda pelo terraco pequeno, e seguido por ele até seu quarto?

— Nao. — Sua voz soava calma e desinteressada. — Fiquei la fora o tempo inteiro.

— Quer dizer que ndao foi até o quarto?

— Nao.

— Nem a nenhum outro lugar?

— Apenas até o jardim. Meu marido pode confirmar; gosto de passear a noite.

Wolfe sorriu. — E, quando entrou, atravessou o hall principal e foi direto para a sala grande?

— Sim, e o senhor estava la. Eu o vi com meu marido.

— E verdade. Agora, senhora Coyne, devo admitir que me deixou um pouco intrigado. Talvez
possa me ajudar. Tendo em vista o que acabou de me dizer, na verdade uma repeticao do que disse ao
senhor Tolman, pode esclarecer qual foi a porta em que machucou seu dedo?

Ela era cara-de-pau. Nem piscou. Talvez os olhos tenham se estreitado ligeiramente; ndo pude
vé-los. Mas ndo era tdo competente em ganhar tempo. Depois de cerca de dez segundos de inexpressao,
ela disse: — Ah, refere-se ao meu dedo! — Olhou para o dedo, e novamente para cima. — Pedi a meu
marido que o beijasse.

Wolfe concordou com a cabega. — Ouvi isso. Em que porta se machucou?

Ela estava no ponto. — Na porta grande da entrada. Sabe como é dificil abri-la, e quando
fechou...

Ele a interrompeu bruscamente. — Nada disso, senhora Coyne. Impossivel. O porteiro e o
empregado que fica no hall foram interrogados, e suas declarages anotadas. Eles se lembram de sua
saida e da volta — na verdade, foram interrogados sobre isso, na terca a noite, pelo senhor Tolman. E
ambos tém certeza absoluta de que o porteiro abriu a porta para a senhora, e a fechou ap6s sua passagem,
sem prender dedo algum. Tampouco poderia ter sido na porta entre o hall e a sala, porque a vi entrando.
Qual foi a porta?

Ela adotara a cara-de-pau em carater permanente. Disse calmamente — O porteiro esta
mentindo, porque foi descuidado e fez com que eu me machucasse.

— Nao creio.

— Tenho certeza. Ele esta mentindo. — Silenciosa e rapidamente, ela se ergueu. — Vou contar
tudo ao meu marido.



Ela quis sair, movendo-se com rapidez. Wolfe estalou os dedos. — Archie! — Eu a contornei,
bloqueando sua trajetoria em direcdao a porta. Ela ndo tentou me driblar; apenas parou e olhou em meu
rosto. Wolfe disse — Volte e sente-se. Posso ver que é uma pessoa decidida, assim como eu. O senhor
Goodwin pode deté-la com apenas uma das mdos. Pode gritar, alguém vira, mas ira embora e voltaremos
ao ponto em que estamos. Sente-se, por favor.

Ela obedeceu e disse: — Nao tenho por que gritar. Apenas desejava contar ao meu marido...

— Que o porteiro mentiu. Mas ele ndo mentiu. Contudo, ndo ha razdo para atormenta-la
desnecessariamente. Archie, passe as fotos das impressoes digitais na porta da sala de jantar.

Pensei com meus botdes: que maldito. Um dia ainda precisaria de meus servicos durante
minhas férias. Ai aprenderia a me contar as coisas com antecedéncia. Mas, claramente, s6 havia uma
resposta neste caso. Procurei no bolso as reproducdes que recortara do jornal e passei a ele. Entdo,
finalmente a par, tirei as amostras recém-colhidas dos dedos de Lio Coyne. Wolfe pegou a lente de
aumento e comecou a compara-las. Nao teve pressa: segurou as folhas lado a lado, olhou pela lente de
perto e de longe, e fez sinais apropriados de aprovacao a intervalos.

Finalmente disse — Trés sdao muito similares. Provavelmente é o suficiente. Mas o dedo
indicador esquerdo é absolutamente idéntico, e esta excepcionalmente claro. Olhe, Archie, dé sua
opiniao.

Peguei as impressoes, a lente e representei minha parte. As impressoes do jornal pertenciam a
algum mecanico brutamontes. Acho que nunca vi dois conjuntos mais diferentes. Fiz uma boa cena na
comparacao, até contei alto antes de devolvé-los a Wolfe.

— Sim, senhor. — Fui enfatico. — Seguramente sdao os mesmos. Qualquer um pode ver isso.

Wolfe disse a senhora Coyne, gentil, quase terno — A senhora vé, madame. Preciso de uma
explicacdo. Claro que todo mundo conhece impressoes digitais, mas alguns métodos para consegui-las
sdao pouco divulgados. O senhor Goodwin é especialista. Ele examinou as portas entre a sala de jantar e o
terraco — entre outras —, obteve impressoes que a policia local deixou passar e tirou fotografias delas.
Assim, como pode ver, os métodos modernos de busca de provas sao produtivos de vez em quando. Eles
nos forneceram uma prova conclusiva que prendeu o dedo na porta entre o terraco e a sala de jantar na
noite de terca-feira. Eu suspeitei disso antes, mas ndo ha motivo para discutir esta parte agora. Nao estou
lhe pedindo que explique nada. Suas explicacOes, naturalmente, devem ser dadas a policia, depois que eu
passar as provas a eles, bem como um relatorio de seu falso testemunho de que prendeu o dedo na porta
da frente. Por falar nisso, devo preveni-la para esperar pouca cortesia da policia. Afinal de contas, nao
disse a verdade ao senhor Tolman, e eles vao odiar isso. Teria sido mais sensato de sua parte admitir a
verdade, ser franca quando questionada a respeito de seus movimentos naquela noite, dizendo que entrou
na sala de jantar pelo terraco.

Ela era uma das maiores caras-de-pau que eu ja tinha visto na vida. Dava para jurar que sua
mente, caso estivesse trabalhando em alguma coisa, dedicava-se no maximo a lembrar onde perdera os
palitinhos de comer. Finalmente ela disse — Eu ndo entrei na sala de jantar.

Wolfe deu de ombros. — Conte isso a policia. Depois de sua mentira ao senhor Tolman, das
mentiras que contou a nos, registradas no bloco de anotacdes do senhor Goodwin, de sua tentativa de
acusar o porteiro... e, acima de tudo, dessas impressoes digitais...

Ela esticou o braco. — Passe-as para mim. Quero vé-las.

— A policia podera mostra-las, se quiser. Perddo, senhora Coyne, mas esta fotografia é uma
prova importante, e eu gostaria de estar seguro de poder entrega-la intacta as autoridades.

Ela estremeceu um pouco, sem alterar a expressao do rosto. Apos outro instante de siléncio,
disse: — Fui até o corredor da ala esquerda. Pelo terraco pequeno. Fui até meu quarto e machuquei o



dedo na porta do banheiro. Depois, quando o senhor Laszio foi encontrado morto, fiquei com medo e
pensei que nunca poderia dizer que estivera do lado de dentro.

Wolfe moveu a cabeca e murmurou — Pode tentar essa saida. Tente até o final, se acha que
vale a pena. Tem consciéncia, é claro, de que deixou impressoes digitais na porta da sala de jantar, e de
que isso necessita de uma explicacdo. De qualquer forma, esta em uma encrenca. Precisa fazer o possivel
para se safar. — Ele virou-se para mim abruptamente e estalou os dedos. — Archie, va até a cabine
telefonica no foyer e ligue para a policia, que esta no hotel. Diga que venham imediatamente.

Ergui-me com presteza excessiva. Estava preparado para uma pequena cena com meu bloco de
anotacoes e a caneta, mas nao foi preciso. Seu rosto deu sinais de vida. Ela piscou para mim, esticou a
mao em minha direcao, depois piscou para Wolfe e esticou as duas maozinhas na direcao dele.
— Senhor Wolfe — suplicou. — Por favor! Nao fiz mal algum! Nao chame a policia!
— Nao fez mal, madame? — Wolfe foi inflexivel. — Conta mentiras as autoridades que
investigam um assassinato, e a mim, e acha que ndao fez mal algum? Archie, va em frente!
— Nao. — Ela se levantou. — Ja disse que ndo fiz nada!

— Entrou na sala de jantar minutos, talvez segundos, depois do momento em que Laszio foi
morto. A senhora o matou?

— Nao. Nao fiz nada. Nem entrei na sala de jantar!
— Sua mdo segurou a porta. Que houve?

Ela ficou parada, olhos fixos em Wolfe. Parei, um pé a frente, louco para chamar os guardas.
Ela encerrou a novela ao sentar-se e dizer calmamente a Wolfe. — E melhor contar tudo ao senhor, ndo
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— Ou a policia.
— Mas se eu lhe contar... o senhor vai contar a policia de qualquer forma.

— Talvez sim. Talvez ndo. Depende. De qualquer modo, tera de contar a verdade, mais cedo
ou mais tarde.

— Suponho que sim. — As mados repousavam sobre o vestido vermelho, dedos cruzados com
forca no colo. — Entenda, tenho medo. A policia ndo gosta de chineses, e sou chinesa. Mas esse ndo é o
problema. Temo o homem que vi na sala de jantar, porque ele deve ter matado o senhor Laszio...

Wolfe perguntou suavemente — Quem era?

— Nao sei. Mas se eu falar sobre ele com o senhor, e ele souber que o vi e depois revelei...
bem, estou contando agora. Sabe, senhor Wolfe, nasci em Sao Francisco, fui criada 1a, mas sou chinesa, e
nunca somos tratados como americanos. Nunca. Mas, de qualquer modo... eu disse a verdade ao senhor
Tolman sobre aquela noite. Fiquei 1a fora o tempo todo. No gramado, entre as moitas e as arvores, ouvi o
bacurau e cruzei o caminho, até chegar a fonte. Depois retornei, pelo lado. Nao pela ala esquerda, mas
pelo outro lado — e pude ver a sala, ndo muito bem, através das cortinas da janela, mas ndo conseguia
ver nada da sala de jantar, porque as cortinas estavam puxadas nas portas de vidro. Pensei que seria
divertido espiar os homens enquanto experimentavam os molhos, o que para mim era uma coisa meio
estipida, de modo que fui até o terrago para procurar uma brecha por onde pudesse espiar, mas as
cortinas estavam bem fechadas, e ndao foi possivel fazer isso. Entdo ouvi um ruido, como se algo tivesse
caido na sala de jantar; ndo pude identificar o que era, porque o som do radio estava saindo pela janela
aberta da sala de estar. Fiquei parada ali, ndo sei por quanto tempo, e nenhum outro som foi produzido.
Pensei que um dos homens poderia ter ficado furioso e jogado uma travessa no chdo, o que seria
divertido. Resolvi abrir a porta um pouquinho para olhar, pensando que ndo seria ouvida por causa do
som do radio. Assim, abri s6 uma fresta. Nao a abri o suficiente nem para ver a mesa, porque havia um
homem parado perto do biombo, no canto, de perfil para mim. Ele estava com um dedo encostado nos



labios — sabe, como se faz para pedir siléncio a alguém. Depois vi para quem estava olhando. A porta
que dava para o hall da copa estava aberta, apenas uns poucos centimetros, e o rosto de um dos negros
aparecia 1a, olhar fixo no homem proximo ao biombo. Este comecou a se virar em minha direcdo, tentei
fechar a porta rapidamente, meu pé escorregou e agarrei a porta com a outra mao para nao cair. A porta
se fechou em cima do meu dedo. Pensei que seria constrangedor ser apanhada espiando a sala de jantar,
de modo que corri de volta para as moitas e fiquei ali por alguns minutos. Depois voltei pela entrada
principal — e o senhor me viu entrando na sala em seguida.

Wolfe perguntou: — Quem era o homem perto do biombo?

Ela balancou a cabeca. — Nao sei.

— Bem, senhora Coyne. Nao comece tudo de novo. Viu o rosto do sujeito.

— Vi apenas seu perfil. Claro que deu para perceber que era um dos negros.

Wolfe piscou. Eu pisquei duas vezes. Wolfe perguntou — Um negro? Quer dizer, um dos
empregados daqui?

— Sim. De uniforme. Como os garcons.
— Era um dos garcons deste pavilhao?

— Nao, tenho certeza de que ndo era. Era mais preto que os outros e... tenho certeza que nao.
Nao era ninguém conhecido.

— Mais preto do que os outros e o que mais? O que estava a ponto de dizer?

— Que ndo podia ser um dos garcons daqui porque ele saiu e foi embora. Contei ao senhor
que me escondi nos arbustos. Estava ali havia alguns segundos apenas quando a porta da sala de jantar se
abriu e ele saiu, seguindo pelo caminho que vai para os fundos. Claro que eu nao podia ver muito bem
atras das moitas, mas suponho que era ele.

— Conseguiu ver o uniforme?

— Sim, um pouco, quando ele abriu a porta e ficou sob a luz. Depois ficou tudo escuro.
— Ele estava correndo?

— Nao. Andava.

Wolfe franziu a testa. — O outro, que estava na porta do hall da copa — ele também usava
uniforme, ou era um dos cozinheiros?

— Nao sei. A porta soO foi aberta um pouquinho, e praticamente s6 vi seus olhos. Tampouco
poderia reconhecé-lo.

— Viu o senhor Laszio?
— Nao.
— E ninguém mais?

— Nao. Foi tudo o que vi, exatamente como contei ao senhor. Tudo. Mais tarde, quando o
senhor Servan contou que o senhor Laszio tinha sido morto, ai eu soube o que havia ouvido. Havia
ouvido o senhor Laszio cair, e visto 0 homem que o assassinara. Sabia disso. SO podia ser. Mas tinha
medo de contar esta historia quando fizessem perguntas sobre minha saida... e de qualquer modo... — As
duas maozinhas se ergueram do colo, em um gesto, e retornaram a posicao inicial. — Claro, fiquei muito
triste quando prenderam o senhor Berin, pois sabia que era um erro. Pretendia esperar até voltar para
casa, para Sao Francisco, e contar tudo ao meu marido. Entdo, caso ele o exigisse, escreveria uma carta e
enviaria para ca.

— E, neste meio tempo... — Wolfe deu de ombros. — Comentou isso com alguém?
— Nada.

— Nao o faca. — Wolfe ergueu-se. — Para dizer a verdade, senhora Coyne, agiu de forma

egoista, mas confesso que foi sabia. Seu segredo estaria seguro, e a senhora também, ndo fosse pelo



acidente que a levou a pedir a seu marido que beijasse seu dedo quando eu estava perto e ouvindo tudo.
O assassino do senhor Laszio provavelmente sabe que foi visto daquela porta, mas ndo por quem, uma
vez que esta foi aberta apenas alguns poucos centimetros, e la fora estava escuro. Caso ele descubra que
foi a senhora a vé-lo, nem Sdo Francisco sera longe o suficiente para escondé-la. Torna-se altamente
aconselhavel que ndo se faca nada que o leve a descobrir ou suspeitar disso. Nao diga nada a ninguém.
Caso alguém demonstre curiosidade pela razdo de sua demora aqui, ja que as outras entrevistas foram
curtas, e pergunte o porqué, diga a ele — ou a ela — que tem repugnancia cultural por tirar impressoes
digitais, e precisei utilizar todo o meu poder de persuasdao para superar o problema. Similarmente, eu
acho que, no momento, a policia ndo vai interroga-la, nem mesmo aproximar-se da senhora, pois so
despertaria suspeitas. E por falar nisso...

— Nao vai dizer nada a policia, ndo é?

— Nao fiz promessa alguma. Confie em minha discricdo. Estava a ponto de perguntar: alguém
em particular a interrogou sobre o que viu naquela noite, fora a policia e eu? Algum dos hospedes?

— Nao.
— Tem certeza absoluta? Nem mesmo uma pergunta inocente?
— Nao. Eu ndo me lembro... — Sua sobrancelha se estreitava sobre os olhos puxados. —

Claro, meu marido...

Uma batida na porta a interrompeu. Wolfe fez um sinal para mim e eu a abri. Era Louis Servan.
Deixei que entrasse.

Ele entrou e disse a Wolfe, em tom de desculpa — Detesto perturba-lo, mas o jantar... sdo oito
e cinco...

— Ah! — Wolfe se levantou no ato. — Andei esperando por isso durante seis meses.

Obrigado, senhora Coyne. — Archie, pode acompanhar a senhora Coyne? — Podemos trocar uma
palavrinha, senhor Servan? Serei o mais breve possivel.

8

O jantar do decano dos Quinze Maitres naquela noite, como de costume realizado no segundo
dia da reunido quinquenal, foi farto e exuberante em matéria de sofisticacao, mas deixou a desejar como
ocasido festiva. A conversa durante o hors d’oeuvres foi nervosa e tensa, e, quando Domenico Rossi fez
um comentario em francés audivel, trés ou quatro deles comecaram a rir e subitamente pararam, olhando
uns para os outros em siléncio.

Para minha surpresa Constanza Berin estava 1a, mas ndo se sentou ao meu lado, como na noite
anterior. Ficou no outro canto, entre Louis Servan, que ocupava a ponta, e uma peca nova para mim, um
desconhecido de bigodinho. Leon Blanc, a minha direita, explicou tratar-se do embaixador francés. Havia
muitos outros convidados especiais, entre eles o possivel futuro patrdo do meu amigo Odell, Raymond
Liggett, do Hotel Churchill, Clay Ashley, gerente do Kanawha Spa, e Albert Malfi. Os olhos negros de
Malfi dardejavam de uma ponta da mesa a outra, e, sempre que se encontravam com 0s olhos de um dos
mestres, ele se desmanchava em sorrisos. Leon Blanc apontou um garfo em sua direcdo e disse — Vé
aquele sujeito, o Malfi? Ele quer votos para tornar-se um dos Quinze Maitres amanha de manhd. Bah!
Nao possui criatividade, nem imaginacdo. Berin o treinou, e isso é tudo! — Balangou o garfo em una
gesto de desprezo, e depois o utilizou para apanhar um bocado de mousse de ova de savelha.

A mulher fatal, agora vituva fatal, estava ausente, mas todos os demais — exceto Berin, claro



— fizeram-se presentes. Obviamente, Rossi ndo se impressionara muito com o assassinato do genro.
Continuava louco por uma discussao, insistindo nos comentarios sobre pessoas e paises. Mondor nao lhe
deu atencdo alguma. Vukcic estava deprimido, e passou menos de dez minutos comendo. Ramsey Keith
bebeu demais, e a cada cinco minutos dava uma risadinha que sé nao pegaria mal se partisse da sobrinha.
Durante a entrada, Leon Blanc me disse — A filha de Berin é uma mulher de fibra. Vé como ela se
controla? — Louis a colocou entre ele e 0 embaixador como uma cortesia a Berin. Um gesto feliz: ela
representa o pai com dignidade. — Blanc suspirou. — Vocé ouviu o que eu disse ao senhor Wolfe quando
ele me interrogou. Era de esperar que algo assim ocorresse com Phillip Laszio. Seus pecados cairiam
sobre ele, mais dia menos dia, e no entanto foi acontecer logo aqui. A infamia corria em suas veias. Se
estivesse vivo, eu o mataria agora, caso fosse capaz de matar alguém. Mas sou chef, ndo carrasco. — Ele
engoliu uma garfada de coelho ensopado e suspirou novamente. — Olhe para Louis. Esta é uma grande
ocasido para ele, e este civet de lapin esta perfeito, a ndo ser por um pequeno excesso de bouquet garni,
possivelmente porque os coelhos eram jovens, e pegaram gosto com facilidade. Louis merecia animacao
neste jantar, e elogios a sua arte, mas olhe para nés! — Comentou, retornando ao coelho.

Para mim, a noite chegou ao auge na hora em que o café e as bebidas foram servidos. Louis
Servan ergueu-se para fazer o discurso que preparara durante dois anos, sobre Os Mistérios do Paladar.
Eu me sentia satisfeito e aquecido por dentro, bebericando um conhaque que me fazia fechar os olhos
quando escorria pela garganta — e olhe que ndao sou gourmet — para nao deixar nenhuma abertura por
onde os vapores pudessem escapar. Seria divertido ouvir o discurso, talvez até certo ponto instrutivo. E
entdo ele comecou: — Mesdames et messieurs, mes confréres des Quinze Maitres: 1l y a plus de cent ans
un homme fameux, Brillat-Savarin le grand... — E por ai afora. Fiquei atonito. Se soubesse
antecipadamente o idioma a ser utilizado pelo decano, teria providenciado alguma solucdo. Agora nao
podia simplesmente me levantar e dar o fora. Ainda bem que a garrafa de conhaque continha dois tercos
de bebida e o problema fundamental se resumia a manter os olhos abertos. Tentei acompanhar os gestos e
os movimentos dos labios. Acho que foi um grande discurso. Percebi sinais de aprovacdao em diversos
momentos da hora e meia que durou: sorrisos, acenos, movimentos de cabeca e sobrancelhas erguidas,
além de aplausos aqui e ali. A certa altura, Rossi gritou — Bravo! — Quando Ramsey Keith teve um
ataque de riso, Servan parou e esperou educadamente que Lisette Putti desse um jeito nele. Fiquei
constrangido na hora em que Servan interrompeu uma frase no meio, olhou vagarosamente em volta da
mesa, incapaz de continuar, e duas lagrimas gordas sairam de seus olhos e escorreram pelo rosto. Houve
murmurios, e Leon Blanc, a meu lado, assoou o nariz. Pigarreei um par de vezes e estiquei a mao para
pegar o conhaque. No final, todos deixaram seus lugares e o rodearam para os apertos de mao e um par
de beijos.

As pessoas seguiram em grupos para a sala de estar. Olhei em torno, a procura de Constanza
Berin, mas aparentemente ela havia gasto toda a sua coragem naquela noitada, pois desaparecera. A mao
pousada em meu brago fez com que eu me virasse para ouvir:

— Com licenca, creio que € o senhor Goodwin. O senhor Rossi me disse seu nome. NOs nos
encontramos esta tarde... com o senhor Wolfe...

Lembrei-me dele na hora. Era Albert Malfi, o homem das entradas sem imaginacdo alguma.
Ele fez um ou dois comentarios sobre o jantar, e atacou: — Soube que o senhor Wolfe mudou de ideia.
Foi convencido a investigar o... quero dizer, o assassinato. Suponho que o motivo tenha sido a prisao do
senhor Berin.

— Nao creio. Penso que a iniciativa dele se deva a condicao de hospede. Um héspede é uma
joia que repousa sobre a almofada da hospitalidade.

— Sem duavida. Mas é claro. — Os olhos do corso dardejaram pela sala e fixaram-se



novamente em mim. — Ha algo que preciso contar ao senhor Wolfe.

— La esta ele. — Apontei para o lugar onde Wolfe conversava com o trio de mestres. — Va
contar.

— Mas ndo desejo interrompé-lo. Ele é o convidado de honra dos Quinze Maitres. — Malfi
parecia deslumbrado. — Pensei que poderia pedir ao senhor... sera que nao posso ser recebido pela
manha? Pode ndo ser importante. Estivemos conversando hoje com a senhora Laszio — o senhor Liggett e
eu— e eu estava comentando com ela...

— Ah é? — Olhei para ele. — E amigo da senhora Laszio?

— Amigo ndao. Uma mulher como ela ndo tem amigos, apenas escravos. Eu a conheco bem, é
claro. Eu estava falando de Zelota, e o senhor Liggett e ela concluiram que era melhor dizer tudo ao
senhor Wolfe. Isso aconteceu antes da prisdao de Berin, quando se pensava que alguém poderia ter entrado
na sala de jantar pelo terraco e liquidado Laszio. Mas se o senhor Wolfe pretende inocentar Berin,
certamente deve ser informado. — Malfi sorriu para mim. — Esta sério, senhor Goodwin. Pensa que se
Berin for considerado culpado conseguirei meu intento, e imagina o porqué de meu desprendimento? Nao
sou generoso. Seria a melhor coisa em minha vida chegar a chef de cuisine do Hotel Churchill. Mas
Jerome Berin descobriu meu talento em um pequeno hotel em Ajaccio e me apresentou ao mundo. Fui
guiado por seu génio, e ndo pretendo retribuir meu sucesso com o infortinio dele. Além disso, eu o
conhec¢o. Jamais mataria Laszio pelas costas. Assim sendo, preciso contar tudo sobre Zelota ao senhor
Wolfe. A senhora Laszio e o senhor Liggett concordam plenamente. O senhor Liggett cré que nao adiante
nada avisar a policia, porque eles ja estdo satisfeitos com a prisao de Berin.

Refleti sobre o sujeito. Tentei lembrar de onde ouvira o nome Zelota, e acabei recordando a
historia. — Refere-se a Zelota de Tarragona. Laszio roubou algo dele em 1920:

Malfi pareceu surpreso. — Conhece Zelota?

— Um pouco. Algumas coisas. O que ele andou aprontando? Ou prefere esperar e contar ao
senhor Wolfe pela manha?

— Nao necessariamente. Zelota esta em Nova York.

— Bem, tem muita gente 1a com ele. — Sorri. — Nao € crime estar em Nova York. Ha milhdes
de pessoas na cidade que nao mataram o senhor Laszio. Mas se ele estivesse em Kanawha Spa as coisas
mudariam de figura.

— E possivel que esteja.

— Nao pode estar em dois lugares ao mesmo tempo. Nem mesmo um juri acreditaria nisso.

— Mas ele pode ter vindo até aqui. Ndo sei o que lhe contaram sobre Zelota, mas ele odiava
Laszio mais do que... — Malfi deu de ombros. — Ele o odiava ferozmente. Berin me contou isso varias
vezes. E ha cerca de um més Zelota apareceu em Nova York. Ele foi ter comigo, procurando emprego.
Recusei, porque ele esta um trapo, a bebida o arruinou. E também porque Berin me havia prevenido
contra ele. Pensei que poderia querer um emprego no Churchill sé para ter uma chance de por as maos em
Laszio. Mais tarde, soube que Vukcic lhe dera emprego no Rusterman’s, nas sopas, e que ele so ficara
uma semana. — Deu de ombros novamente. — Isso € tudo. Contei essa historia a senhora Laszio e ao
senhor Liggett, que acharam melhor que eu dissesse tudo ao senhor Wolfe. Nao sei mais nada a respeito
de Zelota.

— Muito bem, agradeco imensamente. Contarei ao senhor Wolfe. Ainda estara aqui pela
manha?

Ele respondeu afirmativamente; seus olhos comecaram a passear pela sala outra vez e ele caiu
fora, aparentemente para cabalar votos. Fiquei por ali um tempo, em busca de oportunidades para
bisbilhotar inocentemente as conversas alheias. Fui ao encontro de Wolfe quando notei seu dedo



sinalizando para mim. Ele me comunicou que estava na hora de sairmos.

Achei perfeito. Estava pronto para entrar debaixo das cobertas. Peguei nossos chapéus no hall
e aguardei a chegada dele, bocejando enquanto Wolfe terminava de dar boa-noite. Quando se aproximou
de mim, saimos. Ao passarmos pela entrada, ele disse — Archie, dé um délar a cada um destes homens.
Um agradecimento pela boa memoria.

Dei a gorjeta aos dois sujeitos de palet6 verde, a debitar da conta de despesas.

Na suite 60, onde estavamos hospedados, em Upshur, ap6s ter acendido as luzes e fechado as
janelas para que a brisa ndo resfriasse sua pele delicada quando se despisse, parei no meio do quarto e
relaxei, dando uma espreguicada das boas.

— Tem uma coisa engracada comigo. Se vou para a cama muito tarde, como aconteceu na
noite passada, as quatro da manhd, ndo volto a ser o mesmo até recuperar o sono perdido. Fiquei com
medo que voceé resolvesse dar um tempo por 14, batendo papo. Mas nao, preferiu vir...

Parei porque suas acOes levantaram suspeitas. Ele nem mesmo estava desabotoando o colete.
Pelo contrario, acomodava-se na poltrona grande, de uma maneira que indicava que pretendia
permanecer acordado. Perguntei:

— Vai botar o cérebro para funcionar a esta hora da noite? Ja ndo fez o bastante por hoje?

— Sim. Mas ha mais o que fazer. Combinei com o senhor Servan que os cozinheiros e o0s
garcons do pavilhdao Pocahontas viessem falar conosco assim que largassem o servico. Estardao aqui em
quinze minutos.

— Mas pelo amor de Deus! — Sentei-me. — Desde quando eu trabalho no turno da noite?

— Desde que o senhor Laszio foi encontrado com uma faca nas costas. — Ele parecia
preocupado demais. — Temos pouco tempo. Talvez ndo seja suficiente, em funcdo da histéria contada
pela senhora Coyne.

— E estes urubus chegando em bando? Tem pelo menos uma duzia.

— Se chama os homens de pele escura de urubus, € isso mesmo.

— Estou falando de africanos. — Fiquei em pé de novo. — Veja bem, chefe, esta perdendo o
senso de direcdo, para falar honestamente. Africanos, urubus, ou seja la o que for, é impossivel lidar com
eles desse jeito. Eles ndao pretendem contar nada, ou o teriam feito quando interrogados por aquele
delegado de olhos mitdos. Por acaso quer que eu use um chicote no bando todo? A tnica coisa a fazer é
chamar Tolman e o delegado aqui, logo de manha, para tomarem o depoimento da senhora Coyne, e
deixar que eles prossigam a partir disso.

Wolfe resmungou. — Eles vao chegar as oito. Ouvirdo a historia, e acreditardo nela ou nao.
Afinal de contas, ela é chinesa. Depois de interroga-la exaustivamente, mesmo que acreditem no que
disser, ndao libertardao Berin de imediato, pois sua historia ndo explica os erros da lista. Na hora do
almoco, vao comecar a falar com os negros, um a um. S6 Deus sabe o que fardo, ou quanto tempo
levardo, mas aposto que na quinta a noite, quando nosso trem partir para Nova York, eles ainda ndo terao
terminado o interrogatorio, nem descoberto coisa alguma.

— Eles sdo mais capacitados do que vocé. Estou avisando, vai ver sé. Esses negros vao ficar
quietos. Estdo acostumados com isso. Acredita na historia da senhora Coyne?

— Certamente, isso é ébvio.

— Seria muito incomodo me contar como sabia que ela havia prendido o dedo na porta da
sala de jantar?

— Nao sabia. Ela disse a Tolman que havia ido para fora, ficado 1a e voltado diretamente
para a sala de estar. Eu sabia que ela havia prendido o dedo em uma porta. Quando disse que machucara
o dedo na porta da entrada principal, percebi que estava mentindo e ocultava algo. Entdo passei a fazer



uso da prova que preparamos.

— Que eu preparei. — Sentei-me. — Algum dia vocé vai tentar tirar o crédito da arvore pelas
folhas. Seria muito pedir que me contasse qual o motivo que os pretos teriam para dar cabo de Laszio?

— Suponho que um deles possa ter sido contratado. — Wolfe fez uma careta — Nao gosto de
assassinos, apesar de ganhar a vida com eles. Mas tenho especial repugnancia pelos assassinos que
compram a morte almejada. Quem mata pelo menos restringe o sangue a suas proprias maos. Alguém que
paga por uma morte — puf! E mais que repugnante; é desonroso. Presumo que o homem de cor tenha sido
contratado. Naturalmente, esta é uma complicacdo a mais para nos.

— Nada muito terrivel. — Fiz um gesto de desprezo. — Logo eles estarao aqui. Vou coloca-
los em fila. Depois vocé fara um pequeno discurso sobre a cidadania e os Dez Mandamentos, explicara
que ¢ ilegal apagar um cara por grana, mesmo recebendo o pagamento adiantado, e entdao pedira a quem
furou Laszio que erga a mdo, e a mao sera erguida; ai é s6 perguntar a ele quem o contratou e quanto
pagou pelo servico...

— Chega, Archie. — Wolfe suspirou. — E surpreendente a paciéncia e a tolerancia que
preciso ter... mas vamos deixar isso de lado. Eles chegaram. Mande que entrem.

Desta vez, o proprio Wolfe foi responsavel por chegar a uma conclusao apressada, crime pelo
qual sou frequentemente acusado. Pois no momento em que abri a porta do hall, ndo encontrei os
africanos a esperar, e sim Dina Laszio. Fiquei olhando para ela por um segundo, adaptando minha mente
a surpresa. Ela fixou os longos olhos sonolentos em mim e disse:

— Sinto imensamente perturba-los, mas posso ver o senhor Wolfe?

Disse a ela que aguardasse e voltei para o quarto.

— Nada de homens com pele escura; é uma mulher. A senhora Phillip Laszio deseja vé-lo.

— O que? Ela?

— Sim, senhor. De vestido escuro, sem chapéu.

Wolfe fechou a cara. — Mulher maldita. Diga que pode entrar.

9

Sentei-me e olhei e escutei e me senti cinico. Wolfe esfregava a ponta do indicador na
bochecha, de modo vagaroso e ritmado, mostrando que estava irritado, porém atento. Dina Laszio
ocupava a poltrona a frente dele, a capa dobrada para tras, o pescoco liso aparecendo acima do vestido
negro liso sem gola, o corpo exuberante, os olhos em profundas sombras.

Wolfe disse — Nao ha necessidade de desculpas, senhora. Diga apenas a que veio. Espero
outras pessoas; tenho pouco tempo.

— E sobre Marko — esclareceu.
— Nao diga. Que ha de errado com Marko?

— O senhor é tao brusco. — Ela sorriu de leve, um sorriso que ficou preso nos cantos da
boca. — Deveria saber que ndo pode esperar que uma mulher seja assim direta. NOs ndo seguimos em
frente; preferimos os rodeios. Sabe disso. Simplesmente fico imaginando se conhece mulheres como eu.

— Nio sei dizer. E algum tipo especial de mulher?

Ela fez que sim. — Penso que sou. Sim. Sei que sou. Ndao porque eu queira ou tente ser, mas...
— Ela fez um pequeno gesto. — Isso tem tornado minha vida excitante, mas nao muito confortavel. Vai
acabar... Ndo sei como vai acabar. Neste momento estou preocupada com Marko, porque ele acha que o



senhor suspeita que ele tenha assassinado meu marido.

Wolfe parou de cocgar a bochecha. E disse — Absurdo.

— De jeito nenhum. E sério. Ele acha mesmo.

— Por qué? Disse isso a ele?

— Nao. E fico ofendida... — Ela se conteve. Inclinou-se para a frente, a cabeca um pouco
virada de lado, os labios entreabertos, olhos fixos em Wolfe. Eu a observava deliciado. Suponho que
dizia a verdade quando afirmou que ndo tentava ser um tipo especial de mulher, porque ndo precisava
tentar. Havia algo nela — ndao apenas no rosto, projetava-se através de suas roupas — que produzia nos
homens um impulso instantaneo de se atirar em sua direcao. Eu continuava bancando o cinico, mas era
facil admitir que em determinados momentos o cinismo nao seria o bastante.

Ela perguntou, sussurrando — Senhor Wolfe, por que sempre é agressivo comigo? O que tem
contra mim? Ontem, quando contei ao senhor o que Phillip me havia dito sobre o arsénico... e agora,
quando estou falando de Marko...

Ela se recostou novamente. — Uma vez, ha muito tempo, Marko me disse que o senhor nao
gosta de mulheres.

Wolfe balancou a cabeca. — S6 posso dizer mais uma vez que é absurdo, madame. Eu nao
teria essa falta de pudor. Nao gostar de mulheres? Elas sdao animais estarrecedores e bem-sucedidos. Por
questdo de conveniéncia, eu meramente preservo uma aparéncia de imunidade, que desenvolvi ha alguns
anos por forca da necessidade. Mas confesso uma hostilidade especifica contra a senhora. Marko Vukcic
é meu amigo. A senhora era esposa dele, e 0 abandonou. Ndo gosto da sua pessoa.

— Mas foi ha tanto tempo! — Sua mao flutuou. Depois ela deu de ombros. — De qualquer
forma, estou aqui agora para tentar ajudar Marko.

— Quer dizer que ele a enviou?

— Nao. Mas vim por causa dele. Sei, claro, que o senhor assumiu este caso para livrar Berin
da acusacao de assassinato de meu marido. Como pode fazé-lo, a ndo ser acusando Marko? Berin diz que
Phillip estava na sala de jantar, vivo, quando ele saiu. Marko diz que Phillip ndo estava mais la quando
entrou. Entdo, se ndao foi Berin, s6 pode ter sido Marko. Além disso, o senhor hoje perguntou a Marko se
ele me tirou para dancar, ou sugeriu que eu ligasse o radio. S6 pode haver um motivo para que tenha feito
tal pergunta: suspeita que ele preferia ter o radio ligado, de modo que o barulho na sala de jantar ndao
fosse notado quando... se algo acontecesse la.

— Quer dizer que Marko contou a senhora que eu perguntei sobre o radio?

— Sim. — Ela sorriu de leve. — Ele achou melhor que eu soubesse. Como pode ver, Marko
ja perdoou o que o senhor ndao quer perdoar...

Perdi o resto da conversa por causa das batidas na porta. Fui para o foyer, fechando a porta do
quarto de Wolfe atras de mim, para atender. A visao no hall provocou um choque, apesar de eu ter sido
prevenido. Parecia que a metade do Harlem estava ali reunida. Quatro ou cinco eram os caras de paleto
verde que serviram o jantar do decano para nos havia poucas horas. Os outros eram cozinheiros e
ajudantes, em roupas tipicas. O sujeito de meia-idade, mulato, que ficou na frente era o chefe dos
garcons, encarregado de Pocahontas. Faltava-lhe a parte de baixo de uma orelha, e senti simpatia por ele
no momento em que deixou a garrafa daquele conhaque especial na minha frente na mesa. Disse que
entrassem, recuando de lado para ndo ser atropelado, pedi que esperassem em meu quarto e fui atras
deles.

— Vao ter de esperar aqui, pessoal. O senhor Wolfe tem visita. Sentem-se em algum lugar.
Sentem-se na cama, € minha, e pelo jeito ndo vou poder usa-la mesmo. Se dormirem, ronquem um pouco
por mim.



Deixei-os la e voltei para ver como Wolfe estava se saindo com a mulher de quem ele nao
gostava. Nenhum dos dois se dignou sequer a me olhar quando me sentei. Ela estava dizendo

— ...mas eu nao sei nada além do que contei ao senhor ontem. Certamente reconheco que
existem outras possibilidades além de Berin e Marko. Como disse, alguém poderia ter entrado na sala de
jantar pelo terraco. E isso que estd imaginando, certo?

— Trata-se de uma possibilidade. Mas volte um pouco para tras, senhora Laszio. Esta
querendo dizer que Marko contou a senhora que perguntei sobre o radio e revelou seus temores de que eu
suspeitasse de urna tentativa dele de ligar o radio para fornecer uma oportunidade para o assassinato de
seu marido?

— Bem... — Ela hesitou. — Nao é exatamente isso. Marko nao revelaria seus temores. Mas a
forma como me contou a historia... ficou 6bvio que isso passou pela cabeca dele. De modo que resolvi
conversar com o senhor para saber se suspeitava dele.

— Veio para defendé-lo? Ou para garantir que minha inépcia ndo deixaria passar esta
inferéncia quanto ao momento oportuno em que o radio foi ligado?

— Nenhuma das duas coisas. — Ela sorriu para Wolfe. — Nao vai conseguir me deixar brava,
senhor. Por que, esta fazendo outras inferéncias? Muitas?

Wolfe balancou a cabeca impaciente. — Nao pode agir assim, madame. Desista. Eu me refiro
a sua falta de objetividade fingida. Nao me importo com rodeios quando tenho tempo, mas passa da meia-
noite e ha homens no outro quarto esperando para falar comigo. Por favor, deixe que eu termine. Vamos
limpar um pouco a névoa. Conhecia Marko Vukcic antes de seu casamento, e convivi com ele depois
disso. Acompanhei a mudanca que houve em meu amigo. Entdo, por que nao fiquei contente quando
escolheu um novo campo para suas atividades? Porque atras de si s6 deixou destrocos. Ndo é decente
forcar o vicio da cocaina em um homem, mas é monstruoso fazer isso e depois, repentinamente, retirar
seu suprimento da droga. A natureza pretende apenas que um homem satisfaca uma mulher, e que esta
satisfaca um homem, tanto fisica quanto espiritualmente, mas ndo ha satisfacao para ninguém na senhora.
O vapor que emana de seus olhos, de seus labios, de sua pele macia, de sua silhueta e de seu movimento
nao é bom, mas maligno. Eu a culpo por tudo: estava viva, com seus instintos e apetites, viu Marko e o
desejou. Envolveu-o com seu miasma — fez de seu veneno o ar que ele respirava — e depois, por
capricho, sem avisar, tomou este ar dele e o deixou sufocando.

Ela ndo moveu os longos cilios. — Mas eu lhe avisei que era um tipo especial...

— Um momento, por favor. Ainda ndo terminei. Estou aproveitando a oportunidade de
manifestar meu ressentimento. Errei ao dizer capricho; foi fria deliberacdo. Aproximou-se de Laszio,
homem com o dobro de sua idade, por que ele era um passo adiante, nio emocionalmente, mas no aspecto
material. Provavelmente também descobriu que Marko tinha muito carater para seu gosto. S6 o diabo
sabe por que ndo subiu mais alto do que Laszio, em um campo tdo amplo quanto Nova York, pois ele,
afinal de contas, do seu ponto de vista, era apenas um chef assalariado. Mas, claro, a senhora era jovem,
mal passava dos vinte anos. Qual a sua idade atual?

Ela apenas sorriu.

Wolfe deu de ombros. — Suponho, também, que seja questdao de inteligéncia. Nao pode ter
muita. Essencialmente, na verdade, ndo passa de uma lunatica. O lunatico é um individuo perigosamente
desajustado no ambiente natural e sadio de sua espécie — uma vez que a condi¢ao humana inclui, por
exemplo, a capacidade de afeicdao pessoal e a disposi¢do para sufocar os impulsos egoistas e predatorios
com a corda da decéncia social. E por isso que a chamo de lunitica. — Ele se endireitou, e apontou o
dedo para ela. — Agora olhe aqui uma coisa. Ndo tenho tempo para rodeios. Nao desconfio que Marko
haja assassinado seu marido, apesar de admitir que seja possivel que o tenha feito. Levei em



consideracao todas as inferéncias plausiveis no caso da coincidéncia do radio, e ainda estou trabalhando
nelas, sem ter chegado a uma conclusdo. Que mais deseja saber?

— Todas as coisas que disse... — Sua mdo ergueu-se e pousou novamente no braco da
poltrona. — Marko contou tudo a meu respeito?

— Marko ndo toca em seu nome ha cinco anos. Que mais quer saber?

Ela tremeu. Vi seu busto subir e descer, mas nao ouvi o som de um suspiro suave. — Nao
adiantaria mesmo, ja que sou lunatica. Mas penso que seria bom saber se Malfi falou a respeito de Zelota
com o senhor.

— Nao. Que tem ele? Quem é Zelota?

Entrei na conversa. — Ele falou comigo. — Os olhos de ambos se moveram até onde eu
estava, e prossegui. — Nao tive chance de relatar a conversa. Malfi esteve comigo na sala, ap6s o jantar.
Disse que Laszio roubou ndo sei o qué de um sujeito chamado Zelota, ha muito tempo, e que este tal
Zelota jurou mata-lo, e ha cerca de um més ele apareceu em Nova York e foi pedir emprego a Malfi.
Malfi ndo quis contrata-lo, mas Vukcic o fez, no Rusterman’s, porém Zelota s6 ficou uma semana e
desapareceu. Malfi disse que contou a historia a Liggett e a senhora Laszio, e foi aconselhado por eles a
relatar tudo a voce.

— Obrigado. Mais alguma coisa, madame?

Ela se endireitou na poltrona e fixou os olhos nele. As palpebras estavam tdo baixas que nao
pude ver o que os olhos transmitiam, e duvidei que Wolfe pudesse. Depois, sem dizer nada, jogou mais
uma cartada. Levantou-se lentamente, de propésito, deixando a capa no encosto da poltrona, avangou um
passo na direcao de Wolfe, colocou a mdo no ombro dele e deu uma batidinha. Ele se virou e esticou o
pescoco enorme para olhar na direcdao dela, que deu outro passo, afastando-se com um sorriso no canto
da boca, para pegar a capa. Pulei para segurar a capa para ela, imaginando que também ganharia uma
batidinha, mas aparentemente ela ndo queria estragar o efeito da primeira. Disse boa-noite a Wolfe, sem
fel nem mel, e saiu. Acompanhei-a até o foyer e esperei que fosse embora.

Voltei e sorri para Wolfe. — E entdo, como se sente? Sera que ela o marcou para a morte? Ou
jogou uma maldicao? Ou é assim que comeca a soltar o miasma? — Olhei para o ombro da batidinha. —
Quanto ao tal Zelota, estava a ponto de contar a vocé quando fomos interrompidos pela chegada dela.
Notou que Malfi disse que ela recomendou que contasse tudo a vocé. Ao que parece, Malfi e Liggett
estiveram com ela durante a tarde para oferecer algum consolo.

Wolfe fez que sim. — Mas, como pode ver, ela é inconsolavel. Diga aos homens que entrem.

10

Parecia pura perda de tempo para mim. Se fosse apostar, pagaria dez por um se a presuncao
ilimitada de Wolfe conseguisse mais do que a perda de uma boa noite de sono. Aquilo ndo ia dar em
nada, era bobagem; juntar aquele bando de africanos em uma sala mostrava um perigoso desajuste para o
ambiente natural e saudavel de um detetive. Recapitulando: Lio Coyne viu de relance um sujeito de
palet6 verde, que ndao reconheceu, parado perto do biombo, com um dedo nos labios, e o rosto de outro
empregado — praticamente apenas seus olhos —, que tampouco podia identificar, espiando por uma
fresta na porta que dava na copa e na cozinha. Sdo esses os fatos disponiveis. E os empregados ja haviam
dito ao delegado ndo ter visto nem ouvido nada. Sem chance. Poderiamos ter um fio de esperanca se
fossem interrogados um a um, mas em turma, nem pensar.



O problema da acomodacdo foi resolvido com a permissdao para se sentarem no chao.
Somavam quatorze. Wolfe, usando seu tom homem a homem, desculpou-se pelo inconveniente. Depois
quis saber os nomes deles, certificando-se de que todos se identificassem. Nisso perdemos dez minutos.
Estava curioso para ver como ele comecaria o jogo, mas restavam ainda outras preliminares a cumprir:
perguntou o que gostariam de beber. Eles resmungaram que nao queriam nada, mas Wolfe disse que era
absurdo, ja que passariamos grande parte da noite ali, o que provocou um murmurio geral. No final, fui
mandado ao telefone para pedir bebidas variadas, como cerveja, bourbon, ginger ale e agua com gas,
além de copos, limdo, bombons de menta e gelo. Uma despesa daquelas significava que Wolfe estava
desesperado. Quando retornei ao grupo, estava dizendo o seguinte a um nanico gorducho com uma
covinha no queixo, que ndo vestia paleté verde:

— Fico feliz pela oportunidade de expressar minha admiragdo, senhor Crabtree. Segundo o
senhor Servan, a mousse de ova de savelha foi inteiramente preparada pelo senhor. Qualquer chef sentiria
orgulho por ela. Percebi que o senhor Mondor repetiu o prato. Nao existe ova de savelha na Europa.

O baixinho mexeu a cabeca solenemente, com discricdo. Todos estavam caprichando em
discricdao, bem como em constrangimento, suspeita e reticéncia. A maioria ndo olhava para Wolfe, nem
para lugar algum. Ele estava sentado observando o grupo, percorrendo os rostos com o olhar. Finalmente
suspirou e comegou:

— Muito bem, senhores, eu tenho muito pouca experiéncia no trato com pretos. Isso pode
parecer um comentario improprio para os senhores, mas na verdade ndo o é. Certamente, é verdade que
nao se pode lidar com todos os homens da mesma maneira. Existe uma suposicao muito difundida de que
nesta parte do pais os brancos adotam uma atitude bem definida no trato com os pretos, e estes fazem o
mesmo ao lidar com os brancos. Sem duvida, isso é verdade, até certo ponto, mas essa questao esta
sujeita a uma variacdo enorme, conforme sua propria experiéncia pode mostrar. Por exemplo, digamos
que queiram pedir um favor aqui em Kanawha Spa. Podem falar com o senhor Ashley, o gerente, ou com
o senhor Servan. Ashley é burgués, mal-humorado e convencional, além de pomposo. Servan é gentil,
generoso, sentimental e também artista — além de latino. A atitude de vocés com o senhor Ashley sera
inteiramente diferente daquela com o senhor Servan.

— Mais fundamentais ainda do que as diferencas individuais, no entanto, sao as diferencas
raciais, nacionais e tribais. E a isso que me refiro quando digo que tenho experiéncia limitada no trato
com 0s pretos. Quero dizer com os pretos americanos. Ha muitos anos, resolvi casos com pessoas de
pele escura no Egito, na Arabia e na Argélia, mas obviamente elas ndo tém nada a ver com os senhores.
Os cavalheiros sdao americanos, muito mais americanos do que eu, que ndao nasci aqui. Esta é sua terra
natal. Foram os senhores e seus irmaos brancos e negros, que permitiram minha vinda, e espero que me
permitam dizer, sem ser piegas, que sou grato por isso.

Alguém resmungou. Wolfe ndo deu a minima e prosseguiu: — Pedi ao senhor Servan que
providenciasse sua vinda esta noite porque desejo fazer algumas perguntas e descobrir uma coisa. Estou
interessado apenas nisto: a informacdo que necessito obter. Serei franco com os senhores; se eu pensasse
que poderia consegui-la por intimidacdo e ameaca, nao hesitaria um segundo em lancar mao delas. Nao
usaria violéncia fisica, mesmo que pudesse, porque em minha maneira romantica de pensar, a violéncia
fisica esta abaixo da dignidade do homem, e qualquer coisa conseguida por meio da violéncia fisica
custa mais do que vale. Mas confesso que os truques e as ameagas, caso servissem ao meu objetivo neste
caso, seriam usados sem hesitacdao. Mas, tendo refletido sobre esta situagcdo, conclui que ndo adiantariam
nada. E por isso que estou em uma sinuca. Fui prevenido por americanos brancos de que a tinica forma de
conseguir algo dos americanos negros € usando violéncia, ameaca ou truque. Em primeiro lugar, duvido
que seja verdade. E mesmo que seja verdade, de modo geral, tenho certeza de que este ndao € o caso. Nao



conheco ameacas que possam surtir efeito. Nao consigo imaginar um truque que funcione, e ndo posso
usar a violéncia.

Wolfe ergueu as maos com as palmas para cima. — Preciso da informacao. Que vamos fazer?

Alguns contiveram o riso, ou olharam de lado para ele — como o sujeito alto e magro
agachado contra a parede, de macas do rosto salientes, pele marrom-escura. O nanico que Wolfe elogiara
por causa da mousse de ova de savelha olhou em torno como o sargento que nota conversas durante a
ordem-unida. Um deles, mais tenso, era o paletd verde com o nariz mais chato, ainda jovem, grande e
musculoso, que eu conhecia do pavilhdo. Ele nunca abria a boca para responder a nada. O chefe dos
garcons, com o pedaco da orelha arrancado, disse em tom baixo e sedoso:

— Faca as perguntas, senhor, e responderemos. Foi o que o senhor Servan ordenou.

Wolfe balancou a cabeca em sinal de aprovacdao. — Admito que este parece ser o caminho
mais 0bvio, senhor Moulton. E o mais simples. Mas temo que nos defrontemos com dificuldades.

— Sim, senhor. Qual a natureza das dificuldades?

Uma voz rouca ecoou — Faca as perguntas, e diremos tudo. — Wolfe fixou os olhos na origem
do comentario.

— Espero que sim. O senhor permitiria uma observacao pessoal? Sua voz é surpreendente,
saida de um homem chamado Hyacinth Brown. Jamais poderia esperar por isso. Quanto as dificuldades
— Archie, chegaram as bebidas. Quem sabe alguns dos senhores possam ajudar o senhor Goodwin?

Perdemos ai mais uns dez minutos, ou talvez mais. Quatro ou cinco deles se aproximaram, sob
a orientacao do chefe dos garcons, trouxemos o pedido para dentro e colocamos tudo na mesa encostada
na janela. Para Wolfe, como sempre, cerveja. Eu havia esquecido de incluir leite na lista, e quebrei o
galho com um highball de bourbon. O mo¢o musculoso de nariz chato, cujo nome era Paul Whipple,
preferiu ginger ale puro, mas todos os outros quiseram bebidas alcodlicas. Drinques na mado, eles
voltaram a seus lugares no chdo, relaxaram um pouco, dando-se ao luxo de alguns comentarios, e fizeram
siléncio mortal quando Wolfe baixou o copo vazio e recomecou:

— Quanto as dificuldades, talvez a melhor maneira seja explica-las. Sabem, é claro, que
estamos preocupados com o assassinato do senhor Laszio. Tenho consciéncia de que disseram ao
delegado que ndo sabem nada a respeito do crime, mas quero que me contem certos detalhes, e além
disso podem se lembrar de algum incidente que tenha sido esquecido na hora em que falaram com o
delegado. Vou comecar pelo senhor Moulton. Estava na cozinha na noite de terca-feira?

— Sim, senhor. A noite inteira. O cardapio previa oeufs au cheval para depois dos testes com
os molhos.

— Eu sei. Ficamos sem eles, uma pena. Ajudou a arrumar a mesa com os molhos?

— Sim, senhor. — O chefe dos garcons era suave e diplomatico. — Trés homens ajudaram o
senhor Laszio. Eu levei os molhos pessoalmente no carrinho de servir. Depois que tudo estava arrumado,
ele s6 chamou uma vez, para retirar o gelo da agua. A ndo ser por esse momento, ficamos na cozinha o
tempo inteiro. Todos nos.

— Na cozinha ou no hall da copa?

— Na cozinha. Ndo havia nada a fazer na copa. Alguns dos cozinheiros estavam trabalhando
nos oeufs au cheval, os garotos cuidavam da limpeza, outros comiam as sobras do pato e outras coisas. O
senhor Servan deu autorizacdo para tanto.

— Perfeito. O pato estava monumental.

— Sim, senhor. Todos estes cavalheiros sabem cozinhar como ninguém. Sao geniais.

— Sado os melhores do mundo. Eles sdao os maiores mestres vivos da mais sutil e agradavel
das artes. — Wolfe suspirou, abriu uma cerveja, serviu-se, observou a espuma que se formava no copo e



perguntou abruptamente — Quer dizer que ndo viu nem ouviu nada do assassinato?

— Nao, senhor.

— A ultima vez que viu o senhor Laszio foi quando entrou para tirar o gelo da agua?

— Sim, senhor.

— Pelo que sei, havia duas facas para cortar os frangos de leite. Uma de aco inoxidavel, com
cabo de prata, e outra, uma faca de cozinha, para trinchar. Ambas estavam na mesa quando retirou o gelo
da agua?

O sujeito de palet6 verde hesitou apenas por um segundo. — Sim, senhor, creio que estavam.
Dei uma olhada na mesa para ver se estava tudo em ordem, porque me sentia responsavel, e teria notado
se faltasse uma das facas. Conferi até mesmo as marcas nas travessas dos molhos.

— Refere-se aos cartdes numerados?

— Nao, senhor. Marcamos as travessas com pequenos nimeros de giz para que nao houvesse
nenhuma troca na cozinha, ou durante o transporte para a sala de jantar.

— Nao vi nenhum niimero nas travessas.

— Nem poderia. Os niimeros eram mindsculos, e estavam escritos sob a borda, no lado oposto
ao seu. Quando coloquei as travessas na frente dos cartdes numerados, virei os nimeros das travessas
para a parte de tras, voltados para o senhor Laszio.

— E os niimeros de giz estavam na ordem correta quando removeu o gelo da agua?

— Sim, senhor.

— Alguém provava os molhos quando entrou 1a?

— Sim, o senhor Keith.

— O senhor Laszio estava vivo?

— Sim, senhor, bem vivo. Ele me deu uma bronca por ter colocado gelo demais. Disse que
anestesiaria o paladar.

— Sem duvida o faria. Para ndo mencionar o estomago. Quando esteve 1a, suponho que nao
olhou por acaso atras dos biombos.

— Nao, senhor. Haviamos puxado os biombos quando fizemos a limpeza, apos o jantar.

— Depois disso, ndo entrou mais na sala de jantar, até a hora da descoberta do corpo do
senhor Laszio?

— Nao, senhor, ndo entrei.

— Nem espiou o que estava acontecendo na sala?

— Nao, senhor.

— Tem certeza disso?

— Claro que tenho. Acho que posso lembrar o que fiz.

— Suponho que possa. — Wolfe franziu o cenho, esticou os dedos em direcao ao copo de
cerveja, levou-o a boca e bebeu. O chefe dos garcons, senhor de si, bebericou seu highball, mas eu notei
que seus olhos ndo sairam de cima de Wolfe.

Wolfe recolocou o copo na mesa. — Muito obrigado, senhor Moulton. — Ele fixou os olhos
no sujeito a esquerda de Moulton, de estatura média, cabelo um pouco grisalho e rugas na cara. — Muito
bem, senhor Grant, é um dos cozinheiros?

— Sim, senhor. — Seu tom era seco. Ele pigarreou e repetiu — Sim, senhor. Trabalho com
aves e cacas no hotel, mas estava aqui para ajudar Crabby. Somos os melhores. O senhor Servan nos
mandou aqui para causar boa impressao.

— Quem é Crabby?

— Ele se refere a mim. — Era o baixinho gordo com a cova no queixo, o sargento.



— Ah, o senhor Crabtree. Quer dizer que ajudou a fazer a mousse de ova de savelha?
O senhor Grant disse — Sim, senhor, Crabby s6 supervisionou. Eu a preparei.
— Muito bem. Esta de parabéns. Ficou na cozinha na terca a noite?

— Sim, senhor. Posso resumir tudo, senhor. Estava na cozinha. Nao sai da cozinha, so fiquei
na cozinha. Acho que isso é tudo.

— Parece que sim. Nao foi a sala de jantar ou ao hall da copa?
— Nao, senhor. Acabei de dizer que fiquei na cozinha.

— Sei disso. Ndo se ofenda, senhor Grant. S6 queria ter certeza. — Os olhos de Wolfe se
moveram. — Senhor Whipple, ja o conheco, é claro. E um garcom atento e eficiente. Antecipou meus
desejos no jantar. Parece muito jovem para ter atingido tanta eficiéncia. Qual a sua idade?

O garoto musculoso de nariz chato encarou Wolfe e disse — Tenho 21 anos.
Moulton, o chefe dos garcons, olhou para ele sério e ordenou — Diga “senhor”. — E
voltando-se para Wolfe — Paul é estudante universitario.
— Entendo. De que escola, senhor Whipple?
— Universidade Howard. Senhor.

Wolfe apontou-lhe um dedo. — Se por acaso tem aversdao ao “senhor”, pode dispensar o
tratamento. A cortesia forcada é pior do que a falta dela. Esta fazendo faculdade para aprimorar sua
cultura?

— Tenho interesse por antropologia.
— Certo. Conheco Franz Boas, e tenho os livros dele autografados. O senhor estava presente
na terca a noite, pelo que me lembro. Fui servido pelo senhor durante o jantar.

— Sim, senhor. Ajudei na cozinha depois do jantar, fazendo a limpeza e colaborando na
preparacao para o teste dos molhos.

— Seu tom de voz sugere desaprovacao.

— Sim, senhor. Se quer saber minha opinido, é frivolo e infantil, para homens adultos,

desperdicar tempo e talento dessa forma, bem como o tempo de outras pessoas...
— Paul, cala a boca. — Era Moulton.

Wolfe disse — O senhor € jovem, senhor Whipple. Além disso, cada um de n6s tem seu
proprio conjunto de valores, e, se espera que eu respeite 0s seus, precisa respeitar os meus. Gostaria
também de lembra-lo da frase de Paul Lawrence Dunbar: “A melhor coisa que um gamba pode fazer é
encher uma barriga vazia”.

O estudante olhou para ele incrédulo. — Conhece Dunbar?

— Certamente. Ndo sou nenhum barbaro. Mas vamos voltar a noite de terca-feira. Depois de
servir na sala de jantar, foi a cozinha?

— Sim, senhor.

— E saiude la...

— Nem uma vez. S6 depois de saber o que havia acontecido.

— Ficou todo o tempo na cozinha?

— Sim, senhor.

— Muito obrigado. — Os olhos de Wolfe se movimentaram novamente. — Senhor Daggett...

Ele foi em frente, obtendo sempre as mesmas respostas. Terminei meu highball, encostei a
cadeira na parede, inclinada sobre os pés traseiros, e fechei os olhos. As vozes, as perguntas e as
respostas eram apenas ruidos nos meus ouvidos. Ndo entendi o objetivo daquilo; tinha a impressao de
nao haver nenhum. Claro, a afirmacdo de Wolfe de ndo ter intencdo de tentar nenhum truque, por
desconhecer um apropriado, era 0 mesmo que uma girafa dizer que ndo alcanca a comida porque tem o



pescoco muito curto. Mas eu achava que ele precisava urgentemente abandonar o ar montanhoso de West
Virginia e voltar ao nivel do mar, se considerava aquele monétono interrogatério em turnos um bom
truque. As perguntas e as respostas continuavam. Ele ndo apertou ninguém, e insistia nos comentarios
pessoais. Até descobriu que Hyacinth Brown havia sido abandonado pela esposa, que o deixou com trés
criancas para cuidar. Uma vez abri os olhos, para ver até onde chegara na fila, e os fechei de novo. Meu
relégio de pulso marcava quinze para as duas quando ouvi, pela janela aberta, o distante canto de um
galo.

Recoloquei a cadeira na posicdo normal ao ouvir meu nome sendo chamado. — Archie, mais
cerveja, por favor.

Fui um pouco lento no servico, e Moulton ergueu-se, tomando as providéncias. Sentei-me de
novo. Wolfe convidou os outros a encher seus copos, e muitos aceitaram. Entdo, apos ter esvaziado o seu
e limpado os labios, ele se recostou e passou os olhos pela turma, vagarosamente, de um lado para o
outro, até que todos estivessem esperando uma manifestacao.

Ele disse em um tom inédito, mais aspero — Senhores, disse que iria mostrar as dificuldades
que mencionei. Elas estdo ficando claras. Sugeriram que eu pedisse as informacoes de que necessitava.
Foi o que fiz. Vocés ouviram tudo o que foi dito. Fico imaginando quantos de vocés sabem que me
contaram uma mentira clara e deliberada.

Siléncio completo. Wolfe esperou cinco segundos pelo efeito e prosseguiu:

— Indubitavelmente, compartilham o conhecimento de que, na noite de terca, passarame-se 0ito
ou dez minutos entre 0 momento em que o senhor Berin saiu da sala de jantar e 0 momento em que o
senhor Vukcic entrou nela, e o senhor Berin disse que o senhor Laszio estava vivo quando ele saiu, e o
senhor Vukcic disse que o senhor Laszio ndo se encontrava la quando entrou. Claro, o senhor Vukcic nao
olhou atras do biombo. Durante esse intervalo de oito ou dez minutos, alguém abriu a porta que da do
terraco para a sala de jantar e olhou para dentro, e viu dois homens de cor. Um deles, de uniforme, estava
parado ao lado do biombo, com o dedo nos labios. O outro havia entreaberto a porta que da no hall da
copa, e estava olhando diretamente para o homem que se encontrava perto do biombo. Nao tenho a menor
ideia de quem possa ser o homem do biombo. O outro, que estava olhando pela porta do hall da copa, era
um dos senhores que estao agora sentados a minha frente aqui. Exatamente aquele que mentiu para mim.

Outro siléncio, rompido por um riso alto, nervoso. Era o sujeito magro e alto, agachado contra
a parede. Desta vez o riso veio acompanhado de um comentario. — Conta pra eles, chefe! — Meia duzia
de cabecas pretas voltou-se em sua direcdo, e Crabtree disse revoltado — Boney, vocé é um bébado
idiota! — Em seguida, desculpou-se com Wolfe — Ele ndo é muito bom para fazer piadas, coitado! Com
relacdo ao que o senhor disse, lamentamos que pense ter ouvido uma mentira de um de nos. Creio que
recebeu alguma informac¢do equivocada.

— Nao, devo contestar essa possibilidade. Minha informacao é confiavel.

Moulton perguntou, com sua voz sedosa e musical — Posso saber quem olhou pela porta e viu
0 que se passava?

— Nao. Relatei aos senhores o que foi visto, e sei que aconteceu. — Os olhos de Wolfe
percorreram os rostos dos presentes. — Desistam da ideia de negar minhas informacdes, todos vocés.
Quem nao tem conhecimento da cena na sala de jantar esta fora disso, de qualquer modo. Quem sabe o
que aconteceu também sabe que minhas informacGes tém origem em uma testemunha ocular. De outro
modo, como eu poderia saber, por exemplo, que o homem perto do biombo levou os dedos aos labios,
pedindo siléncio? Senhores, a situacdao é simples: sei que pelo menos um dos presentes mentiu, e ele sabe
que eu sei. Penso se nao havera uma forma simples de acabar com o impasse e irmos embora. Vamos
tentar. Senhor Moulton, foi o senhor que olhou pela porta — a porta entre a sala de jantar e o hall, e viu o



homem perto do biombo, com o dedo nos labios?

O chefe dos garcons balancou lentamente a cabeca, mostrando a parte arrancada da orelha. —
Nao, senhor.

— Senhor Grant, foi o senhor?

— Nao, senhor.

— Senhor Whipple, foi o senhor?

— Nao, senhor.

Ele prosseguiu, recolhendo quatorze respostas negativas apos quatorze perguntas. Poderia ter
feito mil. Depois de completar a chamada, encheu o copo de cerveja e olhou feio para a espuma.
Ninguém disse nada, ninguém se moveu. Finalmente, sem ter bebido a cerveja, Wolfe se recostou e
suspirou paciente. Ele retomou a conversa sussurrando:

— Temia ter de passar a maior parte da noite aqui. Eu os avisei. Também disse que nao
lancaria mdo de ameacas, e ndao pretendo. Mas transformaram uma situacdo simples em algo complicado,
com sua negativa unanime, e isso precisa ser explicado a voceés... Primeiro, vamos supor que insistam na
negativa. Nesse caso, a Unica coisa que posso fazer é informar as autoridades e deixar que conversem
com a pessoa que olhou para a sala de jantar do terraco. A policia vai se convencer, como eu, de que a
informacdo é correta, e vai comecar a interrogar os senhores com conhecimento dos fatos. Estarao
seguros de que um dos presentes viu o homem perto do biombo. Nao posso adivinhar o que vao fazer, ou
quanto vai demorar, mas a situacao vai ser esta, e eu estarei fora da jogada.

Wolfe suspirou de novo, e observou os rostos. — Agora, digamos que vocé, seja la quem for,
abandone a negativa e diga a verdade; que vai acontecer? De modo similar, mais cedo ou mais tarde
terdo de enfrentar as autoridades locais, mas em circunstancias completamente diferentes. Estou falando
agora com um de vocés — sabem com quem, eu ndo. Nao me parece que advira algum mal se eu contar
ao delegado e ao senhor Tolman que vocé e seus colegas vieram conversar comigo porque pedi isso, e
que informaram o que viram acontecer na sala de jantar. Nao ha motivo para que a pessoa que me passou
a informacdo se veja metida no caso, se disser a verdade, apesar de eu estar disposto a revelar o nome
dessa pessoa as autoridades, se necessario. Claro, eles ndo vdo gostar nem um pouco de terem ocultado
um fato tdo importante na noite de terca-feira, mas acho que posso dar um jeito para que deixem passar
isso. Faco questdo de tomar essa providéncia. E o resto de vocés ndo tera nada a ver com a historia.
Bem... — Wolfe olhou para cada um novamente. — Agora vem a parte mais dificil. Seja 1a quem vocé
for, posso entender sua negativa, e mesmo simpatizar com sua atitude. Vocé olhou pela porta — sem
davida por causa do barulho que escutara — e viu um homem de sua raga parado perto do biombo, e
cerca de quarenta minutos depois, quando soube do que havia acontecido, concluiu que aquele homem
havia assassinado Laszio. Ou, pelo menos, suspeitou disso. Vocé ndo apenas soube que o homem era um
negro, como provavelmente o reconheceu, uma vez que ele usava o uniforme do Kanawha Spa; foi um
colega de trabalho, portanto, que o olhou diretamente quando vocé espiou pela porta. Isso nos traz outra
complicacdo. Se ele é um homem que tem alguma relacdao de proximidade com vocé, e é considerado
amigo, suponho que vai manter a negativa apesar de qualquer coisa que eu ou o delegado possamos fazer.
Nesse caso, seus colegas aqui presentes vao passar por uma série de constrangimentos, mas isso €
inevitavel... Mas se ele ndo é seu amigo, se vocé se recusou a revelar quem é apenas por causa de sua
condi¢cdo de colega — ou, mais especificamente, porque ele é da mesma cor que vocé — gostaria de
fazer algumas observacoes. Em primeiro lugar, sobre o colega. Isso ndo faz sentido. Ha centenas de anos,
concluiu-se que era impossivel a um homem se prevenir contra o assassinato, pois é extremamente facil
matar alguém, de forma que se chegou a um consenso de que os homens devem procurar protecao uns nos
outros. Mas, se eu protejo vocé, vocé precisa me proteger, goste de mim ou ndo. Se vocé nao fizer sua



parte, estara fora do acordo. E um fora-da-lei... Mas esse assassino é um preto, e vocé também. Confesso
que isso torna a questdo traicoeira. Os compromissos da sociedade humana abrangem ndo somente a
protecdo contra o assassinato, mas milhares de outras coisas, e certamente é verdade que nos Estados
Unidos — para nao mencionarmos outros continentes — 0s brancos excluiram os negros de alguns dos
beneficios desses compromissos. Dizem que essa exclusdo por vezes se estendeu até o assassinato — que
em certas partes deste pais um homem branco pode matar um negro e gozar de impunidade, ou pelo
menos ter uma boa chance de escapar das punicOes que esse compromisso impoe. Isso é mau. E
deploravel, e ndo condeno os negros por se ressentirem disso. Mas estdao sendo confrontados com um
fato, ndo com uma teoria, e que proposta apresentam para muda-lo? — Estou falando com vocé, que viu o
homem ao lado do biombo. Se o esta protegendo porque ele é seu amigo, ou por qualquer motivo pessoal
valido, nada tenho a dizer, porque ndo gosto de conversa fiada, e vocé vai ter de se entender com o
delegado. Mas, se o protege por causa da cor, ha muito a ser dito. Vocé esta prestando um grande
desservico a sua raca. Ajudando a perpetuar e a agravar as mesmas exclusoes que abomina. O
compromisso humano ideal é aquele em que as distincbes de raga, cor e religido sdo totalmente
ignoradas. Qualquer um que ajude a preservar essas distingoes esta tornando mais distante a conquista
desse ideal. E vocé seguramente esta ajudando a manter essas distincdes. Se, em um caso de assassinato,
vocé permite que sua atitude seja influenciada pela cor da pele de um homem que o cometeu, ndo importa
se vocé é preto, branco ou cor-de-rosa...
— Esta enganado!
Foi uma explosdo violenta saida da boca do garoto musculoso de nariz chato, o estudante.
Alguns deram um pulo, eu fiquei assombrado, todos olharam para ele.
Wolfe disse — Acho que posso defender minha posicao, senhor Whipple. Se me deixar
completar...
— Nao estou falando de sua posicdo. Pode ficar com sua opinido. Estou me referindo aos
fatos. Um deles.
Wolfe ergueu as sobrancelhas. — Qual deles?
— A cor da pele do assassino. — O estudante estava olhando direto nos olhos dele. — Ele
ndo era negro. Eu o vi. Era branco.

11

Imediatamente tive outro choque. Foi uma nova explosao — desta vez, uma coisa desabando
no chdo. Desviou nossa atencdao do estudante por um momento, até percebermos que Boney, o sujeito alto
e magro que havia sido posto para dormir pela conversa de Wolfe, fora parcialmente acordado pela
tensao decorrente da afirmacdao de Whipple, perdera o equilibrio e caira. Ele comecou a resmungar,
Crabtree calou sua boca com uma olhada. A excitacao era geral.

Wolfe perguntou calmamente — Viu o homem perto da janela, senhor Whipple?

— Sim.

— Quando?

— Quando ele estava parado perto da janela. Eu abri a porta e espiei dentro da sala.
— Certo. E notou que ele era branco.

— Nao. — Whipple olhou fixo para Wolfe. Ele ndo havia desviado o olhar quando Boney
desabara. — Nao disse que ele era branco; disse que era um branco. Quando eu o vi, ele estava preto,



porque havia pintado a pele.

— Como sabe disso?

— Porque eu o vi. Acha que ndo sei a diferenca entre uma pele escura e outra pintada com
cortica queimada? Eu sou preto. Mas ndo era s isso. Conforme disse, estava com os dedos nos labios, e
a mao dele era diferente. Nao era preciso ser negro para notar aquilo. Ele usava luvas pretas justas.

— Por que foi ao hall da copa e olhou pela porta?

— Ouvi um barulho na sala de jantar. Grant pediu um pouco de paprica para os oeufs au
cheval, mas a lata estava vazia, e fui buscar uma lata nova no armario do hall da copa. Foi por isso que
ouvi o ruido. Eles estavam fazendo muita bagunca na cozinha, e ndo ouviram nada. Eu estava no alto da
escada, procurando a lata de paprica; depois que a encontrei, desci e abri a porta um pouquinho para
descobrir o porqué do barulho.

— Entrou na sala de jantar?

— Nao.

Wolfe ergueu um dedo lentamente. — Creio, senhor Whipple, que a verdade normalmente é
boa, e a mentira as vezes excelente, mas a mistura das duas é uma abominacao.

— Estou falando apenas a verdade.

— Antes ndo estava. Uma vez que o assassino ndao era um homem de cor, por que nao falou a
verdade?

— Porque aprendi a ndo me meter com os assuntos da raca superior. Se fosse um homem de
cor, eu teria contado. Os homens de cor precisam parar de desgracar sua raca e deixar isso para 0s
brancos. Pode ver que sua l6gica ndo era muito boa.

— Mas, meu caro senhor. Isso ndo prejudica minha argumentacao; apenas revela que concorda
comigo. Precisamos conversar a esse respeito algum dia. Mas escondeu os fatos porque considerava tudo
um assunto dos brancos, ndo tinha nada a ver com o caso, e imaginava que divulgar os fatos s0 iria trazer
problemas para sua pessoa.

— Problemas aos montes. O senhor € nortista...

— Sou um ser humano, ou tento ser. Esta me estudando, é antrop6logo. Pretende ser cientista.
Entdo me dé uma resposta fundamentada: como pode dizer que era um homem branco com toda a certeza?

Whipple refletiu um momento e disse: — Com toda a certeza, ndo. Cortica queimada ficaria
igual em uma pele morena, ou mesmo em uma mais escura, e obviamente qualquer um pode usar luvas
pretas. Mas tenho certeza de que era cortica queimada, e ndo vejo motivo para um homem de cor pintar a
pele. Portanto, deduzi que era um homem branco, mas ndo tenho certeza, € claro.

— Parece-me uma deducdo adequada. O que ele estava fazendo quando o viu?

— Estava parado perto do biombo, virando-se. Ele deve ter me visto por acaso. Nao poderia
ter escutado quando abri a porta, que nao faz barulho. Além disso, s6 a abri oito ou dez centimetros, e
havia muito ruido passando da sala de estar para a de jantar, mesmo com a porta fechada, pois o radio
estava ligado.

— Ele estava usando o uniforme do Kanawha Spa?

— Sim.

— E quanto aos cabelos dele?

— Usava também o boné do uniforme. Ndo vi a nuca.

— Descreva-o. Altura, peso...

— Altura e peso médios. Eu diria 1,70 ou 1,75 metro de altura. Devia pesar uns 75 a 80
quilos. Nao olhei muito para ele. Vi logo que se pintara e, quando levou os dedos aos labios, pensei que
fosse um dos héspedes fazendo alguma brincadeira, provavelmente pregando uma peca — e imaginei que



o barulho tivesse algo a ver com o biombo. Fechei a porta e me afastei. Quando fiz isso, ele estava
comecando a se virar.

— Em direcao a mesa?

— Acho que em direcao a porta do terraco.

Wolfe apertou os labios. Depois disse: — Pensou que fosse um hdspede fazendo uma
brincadeira. Se resolvesse adivinhar quem era, qual dos hospedes escolheria?
— Nao sei.

— Vamos la, senhor Whipple. Estou apenas tentando descobrir as caracteristicas gerais dele.
Cabeca comprida ou chata?

— Pediu que desse um nome a ele. Isso eu ndo poderia fazer. Nao posso identifica-lo. Ele
estava pintado de preto, e seu boné puxado para baixo. Acho que tinha olhos claros. O rosto ndo era nem
redondo nem comprido, e sim médio. Eu o vi s6 por um segundo.

— E quanto a seus sentimentos? Diria que teve a impressao de ja haver visto o sujeito antes?

O universitario balancou a cabeca. — A tnica impressao que tive foi a de ndo querer nada
com uma brincadeira dos brancos. E, mais tarde, a de que eu ndo queria nada com o assassinato de um
homem branco.

A espuma da cerveja no copo de Wolfe se fora. Ele ergueu o copo, fez cara feia, levou-o a
boca, deu cinco goles, e baixou o copo vazio até a mesa.

— Muito bem. — Fixou o olhar em Whipple novamente. — Peco que me perdoe, senhor, por
lembrar que essa histdria foi extraida contra sua vontade. Espero que ndo a tenha obscurecido — ou
esclarecido. Quando retornou a cozinha, contou a alguém o que tinha visto?

— Nao, senhor.

— O inusitado aparecimento de um estranho na sala de jantar, vestindo uniforme do Kanawha
Spa, pintado de preto, com luvas negras, ndo mereceu mencao sua?

— Nao, senhor.

— Voceé é tonto, Paul. — Era Crabtree, e parecia irritado. — Acha que ndo temos tanta
coragem quanto voceé? — Ele se virou para Wolfe. — Este garoto é muito presuncoso. Tem bom coracao,
que mantém oculto da vista das pessoas, mas sua cabeca é um caso sério. Esta querendo segurar o tranco
sozinho. Ndo é nada disso. Ele voltou para a cozinha e contou tudo para nos, na hora, a mesma historia
que contou agora. Todos nés ouvimos e repetimos para os outros. E, se deseja saber algo de especial,
pode perguntar a Moulton.

O chefe dos garcons, a quem faltava um pedaco da orelha, aproximou-se. — Do que esta
falando, Crabby?

O nanico enfrentou o olhar do outro. — Vocé sabe muito bem. Paul ja contou a parte dele, nao
foi? Nao acho que tenha o direito de ficar quieto agora.

Moulton resmungou um pouco, encarou Crabtree por mais alguns segundos, deu de ombros e,
ao virar-se para Wolfe, estava soando delicado e suave novamente. — O que ele esta dizendo, senhor, é
algo que eu ia contar assim que Paul terminasse. Eu também vi o homem:

— O homem perto do biombo?

— Sim, senhor.

— Como foi possivel?

— Bem, eu achei que Paul estava demorando demais para encontrar a paprica, e fui até o hall
da copa atras dele. Quando cheguei 14, ele estava acabando de dar as costas para a porta, e apontou a
sala de jantar com o dedo, dizendo que havia alguém la dentro. Nao entendi o que queria dizer. Claro, eu
sabia que o senhor Laszio estava la, e empurrei a porta um pouquinho para dar uma espiada. O homem



estava de costas para mim, andando em direcao a porta do terraco. Nao pude ver seu rosto, portanto, mas
vi as luvas e, claro, que usava o uniforme. Deixei que a porta se fechasse e perguntei a Paul quem era; ele
disse que ndo sabia, pensava que fosse um dos héspedes pintado de preto. Mandei Paul de volta para a
cozinha com a paprica, e abri a porta de novo, s6 um pouquinho, e espiei, mas o sujeito ndo estava a
vista, de forma que abri mais a porta, pensando em perguntar ao senhor Laszio se ele estava precisando
de algo. Ele ndo estava ao lado da mesa. Entrei na sala, mas ele ndo se encontrava em lugar algum. Achei
esquisito, porque eu sabia como o teste deveria ser conduzido, mas ndo posso dizer que tenha sido uma
grande surpresa.

— Por que nao?

— Bem, senhor... permita que eu diga que esses hospedes agiram de modo muito estranho
desde o inicio.

— Sim, permito.

— Obrigado, senhor. Sendo assim, apenas imaginei que o senhor Laszio tivesse ido até a sala
de estar ou outro lugar.

— Olhou atras do biombo?

— Nao, senhor. Nao vi nada que me chamasse a atencao ali.

— E ndo havia mais ninguém na sala?

— Nao, senhor. Ninguém a vista.

— E o que fez? Woltou para a cozinha?

— Sim, senhor. Nao pensei...

— Vocé ainda nao acabou. — Era o chef baixinho, ameacador. — O senhor Wolfe é um homem
compreensivo, e é bom contarmos tudo de uma vez. Todos nos lembramos exatamente 0 que VOCé nos
disse.

— Ah, é mesmo, Crabby?

— Sim, e os outros também, vocé sabe.

Moulton deu de ombros e virou-se para Wolfe. — Ele esta se referindo a uma coisa que eu
estava a ponto de lhe dizer. Antes de voltar para a cozinha, dei uma olhada na mesa, porque era o
responsavel por ela.

— A mesa dos molhos?

— Sim, senhor.

— Uma das facas estava faltando?

— Isso eu ndo sei. Acho que teria notado se estivesse, ou talvez nao, porque nao levantei a
tampa da travessa dos frangos de leite, e uma delas poderia estar ali. Mas percebi que uma coisa estava
errada. Alguém andara brincando com os molhos. Estavam todos fora de ordem.

Deixei escapar um assobio involuntario. Wolfe disparou um olhar penetrante em minha
direcdo, depois voltou os olhos para Moulton e murmurou — Ah! E como soube?

— Eu soube pelas marcas. Os numeros feitos com giz nas travessas. Quando levei as travessas
para a mesa, coloquei a travessa com a marca 1 na frente do cartdo com o nimero 1, a 2 na frente do 2, e
assim por diante. Nao estavam mais daquele jeito quando eu olhei. Haviam sido mexidas.

— Quantas delas?

— Todas, menos duas. As de niimero 8 e 9 estavam no lugar certo, mas o resto nao.

— Pode jurar isso, senhor Moulton?

— Parece que vou ter de jurar, nao é?

— E pode fazer isso?

— Posso sim, senhor.



— E por acaso o senhor ndo teria recolocado as travessas em seus lugares corretos, quando
percebeu a mudanga?

— Sim, senhor. Foi o que fiz. Suponho que eu va perder o emprego por isso. Nao é minha
funcdo corrigir os erros. Eu sabia disso. Mas se o senhor Servan quiser me ouvir, sabera que agi assim
por causa dele. Ndo queria que perdesse a aposta. E eu sabia que ele havia apostado com o senhor Keith
que os mestres acertariam 80%. Quando vi que os pratos tinham sido trocados, achei que alguém estava
trapaceando, de modo que arrumei tudo no lugar. Depois sai bem depressa de a.

— Suponho que ndo se lembra da ordem trocada — por exemplo, o niimero 1 foi posto em que
lugar?

— Nao, senhor, ndo posso dizer.

— Nao importa. — Wolfe suspirou. — Agradeco muito, senhor Moulton. Ao senhor Whipple
também. Ja é tarde. Temo que ninguém va poder dormir muito, pois teremos de lidar com o delegado e o
senhor Tolman logo cedo. Suponho que morem aqui.

Eles confirmaram.

— Otimo. Mandarei chamé-los quando for preciso. Ndo creio que va perder seu emprego,
senhor Moulton. Lembro bem meu compromisso referente a um acordo prévio com as autoridades e
pretendo cumpri-lo. Agradeco a todos os senhores por sua paciéncia. Suponho que seus chapéus estejam
no quarto do senhor Goodwin.

— Eles me ajudaram a retirar os copos e as garrafas dali e a amontoar tudo no foyer, o que
nao demorou muito, com tantos ajudantes especializados. O universitario nao nos ajudou porque ficou
para tras, conversando com Wolfe. Os chapéus e os bonés foram finalmente distribuidos, abri a porta do
foyer e eles cairam fora. Hyacinth Brown levava Boney pelo braco, e este ainda resmungava quando
fechei a porta.

No quarto de Wolfe, a luz da madrugada clareava a janela, apesar dos arbustos densos do lado
de fora. Era minha segunda madrugada em claro na sequéncia, e eu estava pensando que era melhor entrar
logo de uma vez para o sindicato dos entregadores de leite e desistir de dormir. Parecia que alguém tinha
despejado cimento em minhas palpebras e deixado secar. Wolfe mantinha as dele abertas, e continuava na
poltrona.

Eu disse — Parabéns. Agora sO precisa de asas para virar coruja. Devo pedir que nos
acordem ao meio-dia? Ainda tera oito horas até o jantar, e continuara a frente.

Ele fez cara feia. — Onde o senhor Berin esta preso?

— Suponho que em Quinby, sede da comarca.

— Qual a distancia daqui até 1a?

— Oh, apenas cerca de trinta quilometros.

— O senhor Tolman mora 1a?

— Nao sei. Seu escritorio deve ser 1a, uma vez que ele é o promotor ptblico.

— Por favor, descubra isso e ponha-o no telefone. Queremos que ele e o delegado estejam
aqui as oito horas. Diga a ele... ndo. Quando conseguir a ligacdo, pode deixar que eu falo.

— Agora?

— Agora.

Estendi as maos. — Sao 4h30 da manha. Deixe o sujeito...

— Archie, por favor. Tentou me ensinar a lidar com os homens de cor. Vai tentar me ensinar a
tratar com os brancos também?

Fui para o telefone.
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Pettigrew, o delegado de olhos miudos, balangou a cabeca e falou com sua voz arrastada —
Obrigado assim mesmo. Atolei-me na lama, precisei andar no barro, e deixaria sua poltrona imunda.
Estou bem de pé.

Meu amigo Barry Tolman também ndo parecia muito impecavel, mas, como ndo estava cheio
de lama, aceitou a poltrona na hora. Isso as 8h10 da manha de quinta-feira. Eu me sentia como o ultimo
niquel em um jogo de dados, porque havia bancado o idiota até la pelas cinco da manha, havia tirado a
roupa, pulado para debaixo das cobertas, e pedido para ser chamado as 7h30. Tive de me levantar depois
de duas escassas horas de sono, o que estragou meu dia. Wolfe tomava café da manha na poltrona grande,
com uma mesinha dobravel ao lado; vestia um robe amarelo e tinha o rosto barbeado e os cabelos
penteados. Ele possuia cinco robes amarelos, e nesta viagem preferiu trazer o de 1a fina com lapelas e
cinto marrons. Estava de gravata também.

Tolman falou — Como expliquei pelo telefone, devo comparecer ao tribunal as 9h30. Se
necessario, meu assistente pode pedir um adiamento, mas prefiro deixar as coisas como estao. Pode ser
rapido?

Wolfe bebericava o chocolate para molhar o bocado de pao que acabara de por na boca.
Depois de resolver isso, disse — Vai depender muito do senhor. Minha ida a Quinby era impossivel,
como disse, por motivos que ficardao claros. Estou fazendo o possivel para ser rapido. Ainda nem fui para
a cama...

— Disse que tem novas informacoes...

— Tenho. Mas as circunstancias exigem um preambulo. Presumo que a prisao do senhor Berin
se deva a sua conviccao de que ele é culpado. O senhor nao o escolheu para vitima. Se houvesse duvidas
razoaveis quanto a culpa dele...

— Certamente. — Tolman estava impaciente. — Eu ja lhe disse...

— Eu sei. Agora vamos supor uma coisa. Suponha que um advogado tenha sido escolhido para
representar o senhor Berin, e eu tenha sido contratado para levantar provas em seu favor. Suponha que eu
tenha conseguido provas tdo decisivas que levem inevitavelmente a sua libertacdo quando ele for a
julgamento, e se considere imprudéncia revelar essas provas ao senhor, o inimigo, no momento. Suponha
que o senhor queira conhecer essas provas agora. E verdade que ndo tem poderes legais para exigi-las,
ou ndo? E ou ndo é verdade que tais provas sdo propriedade nossa até o momento em que considerarmos
adequado fazer uso delas, desde que o senhor ndo as descubra de modo independente, por si mesmo?

Tolman franziu o cenho. — Isso é verdade, claro. Mas que droga, eu lhe disse que se as
provas a favor de Berin pudessem ser levantadas...

— Eu sei, e ofereco, aqui e agora, provas que vao inocenta-lo. Mas sO as revelarei com
algumas condicoes.

— E quais sao elas?

Wolfe deu um gole no chocolate e limpou a boca. — Nada muito pesado. Em primeiro lugar,
se a explicacdao lancar uma divida muito forte sobre a culpabilidade de Berin, ele sera libertado
imediatamente.

— Quem vai decidir se a duvida é muito forte?

— O senhor.

— Esta bem. Concordo. O tribunal esta em sessdao, e posso conseguir isso em cinco minutos.

— Bom. Em segundo lugar, deve dizer ao senhor Berin que eu levantei as provas que o tiraram



da cadeia, que fui o tnico responsavel por isso, e que s6 Deus sabe o que aconteceria com ele se eu nao
tivesse conseguido as provas.

Tolman, ainda de cenho franzido, abriu a boca, mas o delegado se intrometeu — Espera ai,
Barry. Aguenta firme. — Ele fechou os olhinhos para Wolfe. — Se vocé dispde mesmo desta prova, tem
de estar por aqui. Acho que somos um pouco lentos em West Virginia...

— Senhor Pettigrew, por favor. Ndo estou falando de crédito em ptiblico; ndo tenho interesse
nele. Digam o que quiserem aos reporteres. Mas o senhor Berin deve ficar sabendo, sem sombra de
davida, o que fiz, e o senhor Tolman se encarregara de contar a ele.

Tolman perguntou — E entdo, Sam?

O delegado deu de ombros. — Por mim tudo bem, ndo ligo.

— Otimo. — Tolman disse a Wolfe — Concordo.

— Perfeito. — Wolfe colocou a xicara de chocolate na mesinha. — Em terceiro lugar, deve
ficar claro que eu estou de partida para Nova York esta noite, as 12h40, e que em circunstancia alguma
—, exceto a suspeita de que eu tenha assassinado o senhor Laszio ou seja cumplice do crime — serei
impedido de viajar.

Pettigrew disse animado — Pode ir para o inferno.

— Para o inferno ndao. — Wolfe suspirou. — Nova York. Tolman protestou — Mas e se as
provas o tornarem uma testemunha material essencial?

— Nao tornarao, e deve aceitar minha palavra. Estou pronto a aceitar a sua em varias coisas.
Dou minha palavra de que em quinze minutos ficara sabendo de todas as provas importantes de que
disponho sobre os acontecimentos na sala de jantar. Quero que concordem em nao me segurar aqui apos a
partida do meu trem porque talvez eu venha a ser util. De qualquer forma, devo prevenir que em tais
circunstancias eu nao seria nem um pouco util. Seria, na verdade, um incomodo insuportavel. E entdo,
senhor?

Tolman hesitou, mas depois balangou a cabeca em sinal de afirmacdao. — Eu concordo, nas
condic¢Oes colocadas.

Se um canario suspirasse quando fosse libertado da gaiola, teria dado um suspiro como o de
Wolfe naquele momento. — Certo. Agora, senhor, a quarta e dltima condicao é um pouco mais vaga do
que as outras, mas acho que pode ser definida. As provas que fornecerei aos senhores me foram passadas
por dois homens. Utilizei em sua descoberta métodos que me pareciam eficientes, e estava correto. Os
senhores se ressentirdo porque esses homens ndo revelaram tais fatos a policia quando tiveram
oportunidade, e ndo posso evitar isso. Nao posso impedir seus sentimentos, mas posso solicitar que se
contenham, e prometi fazer isso. Quero sua garantia de que esses cavalheiros ndo serdao perseguidos,
pressionados ou desrespeitados, nem privados de sua liberdade, nem atormentados de forma alguma. Isso
valera enquanto houver a suposicao de que eles sdao apenas testemunhas, e ndo tiveram participacao no
assassinato.

O delegado disse — Olhe aqui, moco, ndo perseguimos pessoas.

— Perseguidos, pressionados, desrespeitados, presos, atormentados, tudo isso. Claro, vao
poder interroga-los a vontade.

Tolman balancou a cabeca. — Eles sdo testemunhas oculares. Podem deixar o estado. Acho
que fardo isso. Como o senhor, hoje a noite.

— Pode fazer com que fiquem.

— Até o julgamento.

Wolfe apontou o dedo para ele. — Nao o julgamento do senhor Berin.

— Nao estou me referindo a Berin. Se essas provas forem boas como diz, ele sera solto. Mas



pode ter certeza de que havera um julgamento.

— Sinceramente, espero que sim. — Wolfe estava pegando um pedaco de pdo para passar
manteiga. — E entdo, senhor? Nao quer ir ao férum? Ndao peco muito, apenas um pouco de respeito com
minhas testemunhas. Ou entdo vai ter de descobri-las por si mesmo e, enquanto isso, vai deixar o senhor
Berin preso. E quanto mais ele ficar na cadeia, mais o senhor vai passar por idiota no final da historia.

— Muito bem. — O atleta de olhos azuis fez que sim. — Concordo.

— Com todas as condicoes detalhadas aqui?

— Sim.

— Entdo o preambulo esta encerrado. — Archie, faca com que entrem.

Disfarcei um bocejo e fui até meu quarto para chama-los. Houve progressos enquanto eu
dormi. Wolfe conseguiu que instalassem um telefone em seu quarto e tomou as providéncias para a
reunido matinal. Eles estavam de uniforme. Paul Whipple parecia desperto e desafiador, e Moulton, o
chefe dos garcons, sonolento e nervoso. Disse a eles que o cenario estava pronto, e fiz com que
entrassem.

Wolfe ordenou a distribuicao de cadeiras, e Moulton apressou-se em me ajudar. Tolman estava
boquiaberto. Pettigrew gritou — PO, essa ndo. Sao dois negros! Ei, vocé, pegue aquela cadeira! — Ele
disse a Wolfe, aflito: — Olhe aqui, eu mesmo interroguei todos aqueles caras, e se por acaso eles...

Wolfe foi curto e grosso. — Estas sdo as testemunhas. O senhor Tolman quer ir ao féorum. Eu
disse que ficariam ressentidos, certo? Va em frente, mas guarde seus sentimentos para vocé. — Ele se
dirigiu ao universitario — Senhor Whipple, creio que seja melhor comecarmos pela sua historia. Conte a
estes cavalheiros o que relatou ontem a noite a mim.

Pettigrew havia dado um passo a frente, os olhos mitidos soltando faisca. — Nao chamamos
negro de senhor aqui em West Virginia, e ndo precisamos que venha gente de fora para nos ensinar a...

— Cale a boca, Sam! — Tolman também foi curto e grosso. — Estamos perdendo tempo. Seu
nome é Whipple? E sua funcao?

— Sim, senhor. — O garoto falava calmamente. — Sou garcom. O senhor Servan ordenou que
eu servisse a mesa no pavilhao Pocahontas na terca a noite.

— E o que tem a dizer?

No final das contas, Tolman ndo deve ter chegado a tempo ao féorum, pois passava das nove e
meia quando ele saiu de Kanawha Spa. Levou apenas um quarto de hora para pegar todos os detalhes das
duas historias, mas eles continuaram em frente, ou melhor, de tras para a frente. Tolman fez um bom
interrogatorio, mas Pettigrew estava furioso demais para raciocinar. Ele ficou fazendo comentarios
sarcasticos sobre o quanto Whipple se achava instruido, e que sabia o tipo de licio de que Whipple
estava precisando. Tolman tentava manter o delegado fora do caso, concentrando-se em acarear as
testemunhas, e duas ou trés vezes percebi que Wolfe, tomando seu café da manha tranquilamente, fizera
um pequeno movimento de cabeca, como que aprovando o cuidado de Tolman. Whipple manteve o
mesmo tom calmo durante todo o interrogatério, mas pude perceber que precisou se controlar quando o
delegado fez comentarios sobre sua educacdo e o tipo de licdo de que precisava. Moulton comecou
guaguejando, muito nervoso, mas acalmou-se enquanto falava, e sua unica tarefa foi confirmar os fatos,
em resposta as perguntas de Tolman, uma vez que Pettigrew se concentrou em Whipple.

Finalmente a corda de Tolman acabou. Ele ergueu as sobrancelhas para Wolfe, olhou de
relance para o delegado e novamente para Moulton, com uma carranca.

Pettigrew perguntou — Onde vocés deixaram seus bonés? Vamos ter de leva-los conosco para
Quinby.

Wolfe foi brusco. — Ah, ndo. Lembrem-se do acordo. Eles ficam aqui trabalhando. Ja falei



com o senhor Servan a esse respeito.
— Nao t6 nem ai se vocé falou com ele ou com Ashley. Eles vao para a cadeia até segunda
ordem.

Os olhos de Wolfe fixaram-se no promotor. — Senhor Tolman?

— Bem, concordamos que eles ficariam no estado.

— Caso fossem pessoas que pudessem deixar sua jurisdicdo. Estes homens trabalham aqui.
Por que fugiriam? O senhor Moulton tem mulher e filhos. O senhor Whipple é estudante universitario. —
Ele olhou para o delegado. — Sua suposicdao de que sabe lidar com homens de cor, e eu ndo, é uma
pretensdao impertinente. Na terca-feira a noite, na qualidade de agente da lei encarregado da investigacao
de um crime, o que deveria ser sua especialidade, interrogou estes homens e ndo descobriu nada. Nem
mesmo suspeitou de alguma coisa. Na noite passada, tive uma conversa com eles e consegui informacgoes
vitais referentes a um crime. Certamente tem um minimo de inteligéncia para perceber quanto esta
desmoralizado. Quer que o pais inteiro fique sabendo disso? Puf! — Wolfe disse aos dois garcons —
Vocés dois podem ir agora. Voltem a seus postos e trabalhem. Compreendem, é claro, que o senhor
Tolman vai precisar de seu testemunho, e que devem estar disponiveis quando for necessario. Se houver
necessidade de garantias de que ndo vao sair, um advogado podera ajuda-los nisso. Muito bem, até logo!

Paul Whipple ja estava a caminho da porta. Moulton hesitou apenas um instante, olhando para
Tolman, e seguiu o colega. Levantei-me e caminhei lentamente até a porta externa, para garantir que
estava fechada.

Quando voltei, Pettigrew estava no meio de algum comentario, lancando mao de todas as
palavras que pudessem ser uteis no que dizia respeito a costumes tribais e habitos pessoais dos
aborigines. Tolman ficou atras dele, com a mdo no bolso, vigiando Wolfe, que despreocupadamente
recolhia migalhas de pao e as depositava no prato de frutas. Nenhum dos dois prestava muita atencao ao
delegado, e no final ele desistiu.

Wolfe olhou para cima. — Entdo, senhor?

Tolman fez que sim. — E, acho que tem razdo. Pelo jeito, estdo falando a verdade. Eles podem
aprontar coisas incriveis quando querem, mas ndo parece ser o caso, no momento. — Seus olhos azuis se
estreitaram um pouco. — Claro, existe um outro aspecto a ser levado em conta. Sei que recebeu um apelo
para ajudar a soltar Berin, e também ouvi falar que lhe ofereceram uma boa comissdo para convencer
Berin a ficar no lugar de Laszio. Soube disso por Clay Ashley, que ouviu de seu amigo Liggett, do Hotel
Churchill. Naturalmente, isso levanta a questao do que estaria disposto a fazer para descobrir provas que
inocentem Berin.

— O senhor é diplomatico. — Os cantos da boca de Wolfe ergueram-se ligeiramente. — Quer
dizer forjar provas. Asseguro que nao sou tao estupido assim, nem estou tdao desesperado a ponto de
subornar estranhos para contarem mentiras intricadas. Além disso, teria de subornar quatorze pessoas, e
ndo apenas duas. Essas historias foram reveladas neste quarto, na noite passada, na presenca de todos os
cozinheiros e garcons de servico no pavilhao Pocahontas. Pode interrogar todos eles. Ndo, senhor, as
historias sao confiaveis. — Ele ergueu os bracos um pouco. — Mas o senhor ja sabe disso. Fez um
interrogatorio detalhado. E agora — uma vez que esta ansioso para retornar a Quinby, a tempo de
comparecer ao tribunal...

— Sim, eu sei. — Tolman ndo se moveu. — Este crime virou a maior bagunca. Se os negros
dizem a verdade, e acho que dizem, percebe o que temos agora? Entre outras coisas, significa que toda a
turma esta fora disso, exceto aquele sujeito, Blanc, que alegou ter ficado no quarto. Mas ele é um
estranho aqui; como poderia ter conseguido um uniforme do Kanawha Spa? Se o eliminarmos, entdao
teremos como suspeitos apenas o mundo inteiro.



Wolfe murmurou — Sim, o problema é grave. Gracgas a Deus ndo tenho nada com isso. Mas,
quanto ao nosso acordo, fiz minha parte, certo? Nao lancei uma forte duvida sobre a culpa do senhor
Berin?

O delegado fungou. Tolman disse secamente — Sim. O fato de as travessas de molho terem
sido alteradas certamente lanca uma duvida. Mas quem fez isso, caramba?

— Nao sei dizer. Talvez o assassino, ou possivelmente o proprio senhor Laszio, para submeter
Berin a um vexame. — Wolfe deu de ombros. — Tem um belo trabalho pela frente. Vai libertar Berin
ainda na parte da manha?
— Que mais posso fazer? Nado tenho como manté-lo preso mais tempo.
— Muito bem. Entdo, se ndao se importa... e como esta com pressa, e como eu ainda nao
dormi...

— Ta! — Tolman continuou sentado. Estava com as mdos nos bolsos ainda, as pernas
ligeiramente afastadas, as pontas do sapato fazendo pequenos circulos no ar. — Uma confusao dos diabos
— ele declarou ap6s uma pausa. — Fora Blanc, ndo tenho por onde comecar. A descricao feita pelo
negro combina com quase todo mundo. Claro, é possivel até que um negro tenha feito o servigo, usando
luvas pretas e cortica queimada para nos enganar, mas que negro daqui teria qualquer motivo para matar
Laszio? — Ficou novamente em siléncio. Finalmente, ele se endireitou na poltrona abruptamente. — Olhe
aqui. Ndo lamento que vocé tenha tirado Berin desta encrenca, mesmo deixando uma grande confusao
para mim. Vou honrar as condi¢des prometidas, inclusive ndo interferindo em sua partida na noite de
hoje. Mas, uma vez que esta fornecendo provas, o que mais tem? Admito que é competente e me fez de
palhaco com referéncia a Berin, para ndo falar nada do delegado aqui presente. Talvez possa dar mais
alguma ajuda. Que mais descobriu?

— Mais nada.

— Tem alguma ideia de quem os negros viram na sala de jantar?

— Nenhuma.

— Acha que foi o francés? Blanc?

— Nao sei. Duvido.

— A chinesa estava la fora. Acha que esta metida nisso?

— Nao.

— Acha que o radio ligado naquele momento especifico tem algo a ver com o caso?

— Certamente. Ele abafou o ruido da queda de Laszio — e seu grito, se é que houve um grito.

— Mas teria sido ligado de proposito — para disfarcar?

— Nao sei.

Tolman franziu o cenho. — Quando peguei Berin, ou achei que o tinha pegado, conclui que o
radio fora uma coincidéncia, ou uma circunstancia de que ele se aproveitara. Agora isso esta em pauta
novamente. — Ele se inclinou na direcao de Wolfe. — Quero que faca algo para mim. Nao me considero
idiota, mas admito que ndo tenho muita experiéncia. Nao somente o senhor € veterano, COmo O
consideram o melhor que existe. Nao vejo nada de mau em pedir ajuda, se preciso mesmo. Pelo jeito, o
proximo passo é uma boa conversa com Blanc, e eu gostaria que a acompanhasse. Ou melhor ainda;
encarregue-se dela, e ficarei sentado ouvindo. Fara isso?

— Nao, senhor.

Tolman ficou atonito. — Nao?

— Nao. Nem pretendo discutir isso. Que se dane. Eu estou aqui a passeio! — Wolfe fechou a
cara. — Na segunda-feira eu estava no trem; e ndo consegui dormir. Na terca o senhor me manteve
acordado até as quatro da manhd. Na noite passada meu compromisso de libertar Berin impediu que eu



fosse para a cama. Esta noite devo fazer um importante discurso para um grupo de homens eminentes,
sobre um tema que eles dominam. Preciso fazer uma pausa e dormir, e a cama esta aqui, a espera do meu
merecido descanso. Quanto a sua entrevista com o senhor Blanc, gostaria de lembrar que prometeu
libertar Berin assim que eu apresentasse minhas provas.

Sua atitude e sua voz transmitiam uma decisdo final. O delegado comecou a resmungar
qualquer coisa, mas foi interrompido por uma batida na porta. Fui até o foyer dizendo a mim mesmo que
se fosse alguém capaz de retardar o merecido descanso, eu o derrubaria com um potente soco no queixo e
o deixaria caido ali.

Teria sido a conta para Vukcic, apesar de ele ser bem grande, mas eu ndo teria coragem de
bater em uma mulher s6 porque estava com sono, e ele chegou acompanhado por Constanza Berin.
Terminei de escancarar a porta e ela cruzou o batente. Vukcic comecou a fazer uma solicitacdo verbal,
mas a mog¢a ndo estava preocupada com amenidades e seguiu em frente.

Tentei deté-la, mas era tarde demais. — Ei, espere ai um pouco! Temos companhia. Seu amigo
Barry Tolman esta la dentro!

Ela deu meia-volta. — Quem?

— Vocé entendeu direitinho. Tolman.

Ela deu outra meia-volta e abriu a porta do quarto de Wolfe, entrando como um raio. Vukcic
olhou para mim e ergueu os ombros, seguindo-a. Fui junto, pensando que precisaria de uma pa e uma
vassoura mais tarde.

Tolman se levantou com um pulo quando a viu. Ficou palido por dois segundos, e depois
comecou a dizer:

— Senhorita Berin! Gragas a Deus...

Um golpe gelado o interrompeu e o deixou de boca aberta. Nao foi um golpe vocal; seu olhar
nao precisava de acompanhamento. Depois de congela-lo, ela dirigiu um olhar quase tdo devastador
quanto o primeiro na direcao de Nero Wolfe:

— E vocé prometeu nos ajudar! Disse que iria obriga-los a soltar meu pai! — Apenas uma
enorme minhoca mereceria um tratamento daqueles. — Mas foi vocé quem deu a ideia da lista... dos
molhos! Suponho ter pensado que ninguém descobriria...

— Minha cara senhorita Berin...

— Mas todo mundo ja sabe! Foi vocé quem arranjou as provas contra ele! Aquelas provas. E
fingia para o senhor Servan, o senhor Vukcic e para mim que...

Entendi o olhar de Wolfe, percebi que seus labios se moviam, mas ndo consegui ouvir o que
estava dizendo. Dei um passo a frente e agarrei-a pelo brago. Virei-a, dizendo — Escute, dé uma
chance...

Ela estava tentando se livrar, mas segurei firme. Wolfe disse secamente — Ela é histérica.
Leve-a daqui.

Senti que o braco dela relaxava e larguei-a. Ela se virou, e encarou Wolfe novamente.

Disse calmamente. — Nao sou histérica.

— Claro que é. As mulheres sdo histéricas. Seus momentos de calma ndo passam de uma
pausa para recuperacao entre os ataques. Gostaria de dizer algo. Consegue escutar?

Ela ficou parada olhando.

Wolfe moveu a cabeca. — Grato. Eu me dou ao trabalho desta explicacao porque ndao quero a
hostilidade de seu pai. Sugeri que as listas fossem comparadas com a lista correta, sem sonhar que o
resultado pudesse implicar seu pai — na verdade, pensei que isso ajudaria a eliminar o nome dele do rol
de suspeitos. Infelizmente as coisas aconteceram de um jeito diferente, e tornou-se necessario que se



esclarecesse o mal-entendido que eu mesmo havia involuntariamente ajudado a criar. A tnica forma de
fazer isso era descobrir outras provas que demonstrassem a inocéncia dele. Foi o que fiz. Seu pai sera
libertado dentro de uma hora.

Constanza arregalou os olhos para ele, e ficou quase tao palida quanto Tolman ao vé-la. Logo
em seguida, o sangue comecou a voltar a suas faces. Ela gaguejou — Mas... mas... eu... ndo acredito
nisso. Acabei de voltar da cadeia, e disseram... que eu nem podia falar com ele...

— Nao precisara voltar la. Ele se reunira a vocé aqui, esta manha. Eu me comprometi com o
senhor Servan, com o senhor Vukcic e com a senhorita a livrar seu pai dessa acusacao ridicula, e foi o
que fiz. As provas foram fornecidas ao senhor Tolman. Sera que consegue entender o que estou dizendo?

Pelo jeito, ela estava comecando a compreender tudo, o que exigia ajustes internos drasticos.
Os olhos comecaram a se estreitar, marcas diagonais surgiam nos cantos do nariz e da boca, as bochechas
vagarosamente se enchiam, e o queixo comecou a se mexer. Ela ia chorar, e pelo jeito a choradeira seria
das boas. Por meio minuto, ela acreditou que conseguiria se controlar, mas depois percebeu que nio seria
possivel. Deu meia-volta e correu em direcao a saida. Abriu a porta e desapareceu. Isso colocou Tolman
em funcionamento. Sem dizer até logo, correu para a porta que ela havia deixado aberta — e também
desapareceu.

Vukcic e eu olhamos um para o outro. Wolfe suspirou.

O delegado fez uma tentativa. — Vocé é muito esperto — ele disse a Wolfe com sua voz
arrastada. — Mas, se eu fosse Barry Tolman, vocé ndo pegaria o trem da meia-noite, nem qualquer outro,
até que certos detalhes fossem esclarecidos.

Wolfe fez um sinal com a cabeca e murmurou — Tenha um bom dia, senhor.

Ele saiu batendo a porta do foyer com tanta forca que dei um pulo. Sentei-me e comentei —
Meus nervos parecem minhocas no anzol. — Vukcic também se sentou.

Wolfe olhou para ele e perguntou — E entdao, Marko? Suponho que esteja na hora de dizer
bom-dia. Foi para isso que veio?

— Nao. — Vukcic passou os dedos no cabelo. — Achei que deveria, de certo modo, ficar ao
lado da filha de Berin, e, quando ela quis ir para Quinby de carro, me senti na obrigacdo de leva-la. E a
cidade onde fica a cadeia. Mas ndo deixaram que ela o visse. Se eu soubesse que vocé ja havia
encontrado provas suficientes para livra-lo... — Ele balancou a cabeca. — Por falar nisso, qual é a
prova? Se nao for segredo.

— Nao sei se é segredo ou ndo. Deixou de pertencer a mim. Passei tudo para as autoridades, e
suponho que devam decidir se divulgam os fatos ou ndo. Posso contar uma coisa, que ndo ¢ nenhum
segredo: ndo dormi a noite passada.

— Nem um pouco?
— Nao.
Vukcic resmungou — Vocé ndo parece ter passado a noite acordado. — Ele levou os dedos
aos cabelos novamente. — Escute, Nero, gostaria de lhe pedir algo. Dina veio conversar com vocé a
noite passada, nao foi?
— Sim.

— O que ela tinha a dizer? Bem, se puder conversar sobre isso comigo.

— Deixo essa decisdao por sua conta. Ela me disse que é um tipo especial de mulher, e que
pensava que vocé pensava que eu suspeitava de que voceé tivesse assassinado Laszio. — Wolfe sorriu. —
E me deu um tapinha no ombro.

Vukcic disse furioso — Ela é completamente louca!
— Suponho que sim. Mas um tipo muito perigoso de louca. Claro, um buraco no gelo s6



oferece perigo a quem vai patinar. Isso ndo é da minha conta, Marko, mas vocé perguntou.

— Eu sei. Por que diabos ela acha que eu me considero suspeito da morte de Laszio?

— Vocé ndo disse isso a ela?

— Nao. O que ela contou a vocé?

Wolfe balancou a cabeca. — Ela ndo estava indo direto ao assunto, fazia rodeios. Mas disse,
contudo, que vocé comentou com ela minhas perguntas sobre o radio e a danga.

Vukcic fez que sim, silencioso e melancélico. Depois de um tempo, recuperou-se. — Sim, tive
uma conversa com ela. Duas conversas. Nao ha duvida, ela é perigosa. Ela consegue... vocé precisa
entender que ela foi minha esposa por cinco anos. E ontem eu a tive perto de mim novamente. Eu a tive
em meus bracos. Nao é nenhum truque dela, conheco todos de cor. E simplesmente o que ela é. Vocé nao
consegue ver nem sentir isso, Nero, ndo produz nenhum efeito em vocé, porque esta protegido por uma
barricada. Como diz, um buraco no gelo s6 é perigoso para quem vai patinar. Mas, droga, o que € a vida,
se a gente tem medo de tomar...

— Marko! — Wolfe parecia irritado. — Ja cansei de dizer que este é seu pior habito. Quando
discutir com vocé mesmo, faca isso dentro da sua cabeca. Ndo faca de conta que esta tentando me
convencer ou provando algo. Vocé sabe muito bem o que é a vida; a vida é feita de atitudes humanas, e
entre elas esta um controle decente e inteligente dos apetites que partilhamos com os cachorros. Um
homem ndo disputa uma carcaca nem late no alto de um morro do crepusculo ao amanhecer. Ele come
alimentos cozidos, quando consegue, em quantidades limitadas, e administra suas paixoes conforme suas
conveniéncias.

Vukcic estava de pé. Ele franziu a testa e resmungou para o velho amigo — Quer dizer que eu
estou uivando; é isso?

— Sim, esta, e sabe muito bem.

— Bom, peco desculpas. Sinto muito.

Ele deu meia-volta e sumiu do quarto.

Levantei-me e fui até a janela para prender uma cortina que se soltara por causa da corrente de
ar que entrou pela porta aberta. Nos arbustos densos, um passarinho cantava, e fiquei espantado. Depois
me virei e fiquei parado na frente de Wolfe. Ele fechara os olhos. Enquanto eu o observava, aquele corpo
imenso inchou com a tomada de ar para um potente suspiro e murchou novamente.

Bocejei e disse — De qualquer modo, foram embora rapido, gracas a Deus. Sdao quase dez da
manhd, e vocé precisa dormir. Eu também.

Ele abriu os olhos. — Archie, sinto afeicdao por Marko Vukcic. Cacei libélulas com ele nas
montanhas. Vocé percebe que aquela louca vai fazer Marko de bobo mais uma vez?

Bocejei. — Ouvi tudo. Se eu falasse assim de Marko, vocé me expulsaria do quarto na hora.
Sabe de uma coisa? No6s dois estamos em péssimas condicoes, e precisamos dormir. Estava falando sério
quando disse a Tolman que ndo queria mais saber desse homicidio?

— Mas € claro! O senhor Berin esta salvo. Nao estamos mais interessados. Partimos esta
noite.

— Otimo. Entdo pelo amor de Deus vamos para a cama.

Ele fechou os olhos e suspirou outra vez. Pelo jeito, pretendia ficar ali sentado, preocupando-
se com Vukcic por mais algum tempo, mas eu ndo poderia ajuda-lo naquela tarefa. Dei meia-volta e
comecei a sair, decidido ndo apenas a colocar o aviso NAO PERTURBE como também a reforcar a ideia
com instrucoes ao sujeito de paletd verde no hall principal. Mas, assim que eu pus a mao na maganeta,
uma voz me fez parar.

— Archie. Vocé dormiu mais do que eu. Eu estava a ponto de dizer, n6s nem pegamos no



discurso desde que chegamos. Eu pretendo ensaia-lo pelo menos duas vezes. Sabe em que mala esta?
Pegue-o, por favor.
Se eu estivesse em Nova York teria pedido demissao.

13

La pelas dez da manha, sentei-me em uma poltrona perto da janela aberta e bocejei, olhos
fixos no texto datilografado, meu préprio trabalho. Haviamos repassado o discurso até a pagina 9.

Wolfe, de frente para mim, estava sentado na cama com quatro almofadas nas costas, exibindo
meio hectare de seda amarela do pijama. No criado-mudo do lado, havia um par de garrafas de cerveja
vazias e um copo vazio. Tive a impressdao de que ele olhava de modo intencionalmente critico para
minhas meias, enquanto prosseguia:

— “...mas o indescritivel aroma do mais fino dos presuntos da Geérgia, cuja qualidade os
coloca, em minha opinido, definitivamente ao lado dos melhores que se podem encontrar na Europa, nao
se deve de modo algum ao tratamento post-mortem da carne. Conhecimentos profundos e cuidados
extremos durante o processo de cura sao essenciais, é claro, mas podemos encontra-los em Czestochowa
e Westphalia com mais facilidade do que na Gedrgia. Poloneses e alemdes possuem 0s porcos, a
formacdo académica e a habilidade. Mas a eles falta 0 amendoim”.

Ele parou para assoar o nariz. Eu mudei de posicdo. Ele prosseguiu: — “Um porco cuja dieta
é composta de 50% a 60% de amendoim fornece um presunto de incrivel docura e sutil suculéncia que,
bem curado, bem tratado e bem cozido, tera precedéncia sobre qualquer outro presunto que o mundo
possa se dar ao luxo. Cito esse exemplo como uma das contribuicdes americanas que estamos discutindo,
e como mais uma prova de que os itens americanos dignos de constar na lista de honra das comidas finas
nao se limitam absolutamente aos produtos encontrados ja prontos nas arvores, sem exigir mais do que a
colheita. Os indios comiam batatas e perus muito antes da chegada do homem branco, mas ndo comiam
porcos alimentados com amendoim. Esses presuntos inesqueciveis nao sao dadivas da natureza; resultam
do esforco e da dedicacdao do inventor, da persisténcia do provador e da escolha do connoisseur.
Resultados similares foram obtidos alimentando galinhas com vacinios desde pequenas, comecando
normalmente...”.

— Espera ai. Galinhas ndo. Aves ficaria melhor.

— Galinhas sdo aves.

— Vocé me disse para interrompé-lo.

— Mas ndo disse que discutisse comigo.

— Foi vocé quem comecou, nao eu...

Ele ergueu a mdao. — Vamos prosseguir: “...comecando normalmente com a idade de uma
semana. O sabor de um galeto de quatro meses, acostumado a comer grande quantidade de vacinios desde
0 nascimento, ensopado com cogumelos, estragdo e vinho branco — ou, se desejarem um toque mais
americano, aproveitado para uma torta de milho, com cebola, salsa e ovos —, ndao é apenas distinto, é
unico. Sem duavida, trata-se de alta cozinha. Este é um exemplo até melhor da minha tese, do que o do
presunto, porque os europeus nao poderiam alimentar os porcos com amendoim, ja que ndao tém o
amendoim. Mas eles tém galinhas... galinhas...”. Archie!

— Aves.

— Nao importa. “... galinhas e vacinio, e passaram-se séculos sem que ninguém imaginasse a
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possibilidade de um assimilar o outro e nos brindar com tal resultado. Outra demonstracao da
criatividade...”

— FEi, espere ai! Vocé deixou um paragrafo inteiro de lado. “Vocés podem argumentar,
talvez...”

— Muito bem. Importa-se de sentar-se direito? A cadeira fica rangendo sem parar. “Vocés
podem argumentar, talvez, que essa questdo ndo diz respeito a arte culinaria, mas se pensarem bem
perceberdo que sim. Vatel tinha sua propria fazenda, e dava atencdo pessoal a lavoura. Escoffier
recusava aves de determinado distrito, por mais gordas e bem nutridas que fossem, por causa dos
minerais presentes na agua que bebiam ali. Brillat-Savarin elogiou seguidas vezes...”

Eu estava de pé. Sentado, sentia coceira nos bragos e nas pernas, e nao conseguia ficar quieto.
Olhos fixos no discurso, fui até a mesa, peguei um copo d’agua da garrafa e bebi. Wolfe prosseguiu,
monotono. Resolvi ndo me sentar de novo, e fiquei no meio da sala flexionando os musculos da perna
para diminuir o formigamento.

Nao sei o que me alertou. Nao poderia ter sido algo que vi, meus olhos estavam fixos no
discurso, e a janela aberta encontrava-se a minha esquerda, a pelo menos uns trés metros e meio de
distancia, em angulo reto quanto a minha linha de visao. Ndo acho que tenha ouvido nada. Mas alguma
coisa fez com que eu virasse a cabeca para o lado, e mesmo assim a unica coisa que percebi foi um
movimento nas moitas do lado de fora da janela, e ndo tenho a menor ideia do que me fez atirar o
discurso. Mas eu joguei o calhamaco de papel direto na janela. No mesmo instante, uma arma foi
disparada; deu para ouvir isso com perfeicdao. Simultaneamente, a fumaca e o cheiro de pélvora entraram
pela janela, o discurso deu um pulo e caiu no chdo, e ouvi Wolfe dizendo, por tras de mim.

— Olhe aqui, Archie.

Olhei e vi o sangue escorrendo pelo lado do rosto. Por um segundo, senti o sangue gelar nas
veias. Queria pular pela janela e pegar o filho da... o cara que atirou, e acabar com ele pessoalmente.
Mas Wolfe ndao estava morto, continuava ali sentado. O sangue, porém, parecia jorrar em abundancia.
Pulei para o lado da cama.

Ele mantinha os labios comprimidos com forca, mas abriu a boca para perguntar. — Onde foi?
No cranio? — Ele tremeu. — No cérebro?

— Diabo, nada disso. — Eu o examinei, e fiquei tao aliviado que minha voz falhou. — Que
cérebro? Mantenha as mdos afastadas e tenha paciéncia. Espere até eu arranjar uma toalha. — Corri para
o banheiro e voltei; enrolei uma toalha no pescoco dele, e usei a outra para estancar o sangue. — Acho
que ndo chegou a atingir o osso da face; cortou s6 carne e pele. Sente-se fraco?

— Nao. Traga o espelho de barba.

— Espere até que eu...

— Traga o espelho!

— Pelo amor de Deus! Segure a toalha no lugar. — Corri ao banheiro outra vez, para pegar o
espelho, e o passei para ele, seguindo depois para o telefone. Uma voz feminina disse bom-dia com
docgura.

— Ta. Bom-dia. Tem um médico nessa droga?... Ndo, espere, nao quero falar com ele; diga
que venha direto para ca, imediatamente; um homem levou um tiro na suite 60 do pavilhdao Upshur... Eu
disse um tiro, ndo se esqueca, e mande o médico. Chame também Odell, o detetive do hotel, e aquele
policial estadual, se ainda estiver por ai, e mande uma garrafa de brandy. Entendeu? ... Muito bem, vocé é
uma gracinha.

Voltei para perto de Wolfe. Sempre que eu quiser cair na gargalhada, so terei de lembrar sua
aparéncia naquela ocasido. Com uma das maos ele impedia que a toalha caisse do pescoco, e com a outra



segurava o espelho, para o qual olhava com absoluta indignacao e revolta. Percebi que estava mantendo
os labios bem apertados para que o sangue ndo entrasse na boca. Procurei seus lencos e enxuguei um
pouco mais de sangue.

Ele moveu o ombro esquerdo para cima e para baixo. — Escorreu um pouco de sangue pelo
meu pescoco. — Ele mexeu o maxilar para cima e para baixo e de um lado para o outro. — Nao sinto
nada quando fagco isso. — Colocou o espelho sobre a cama. — Vocé nao pode estancar este maldito
sangramento? Espere, ndo aperte com tanta forga! Que € isso ai no chao?

— E seu discurso. Acho que tem um buraco de bala no meio dele, mas tudo bem. Pode
disfarcar um pouco, e vira-lo para o seu lado. Agora, por favor, pare de falar... espere, vou tirar as
almofadas...

Coloquei-o na posicdo horizontal, com a cabeca erguida por dois travesseiros, fui até o
banheiro buscar uma toalha molhada em agua fria, voltei e fiz uma compressa. Ele ficou de olhos
fechados. Eu estava chegando com outra toalha molhada quando bateram a porta.

O médico era um careca de 6culos atrevido, com uma maleta na mao e uma enfermeira do
lado. Quando eu pedi que entrasse logo, alguém surgiu trotando no hall. Deixei entrar também quando vi
que era Clay Ashley, o gerente do Kanawha Spa. Ele comecou a falar comigo ansioso — Quem foi como
aconteceu como esta ele... — Disse que se calasse e seguisse o médico e a enfermeira.

O médico careca ndao era nenhuma toupeira, pelo menos. A enfermeira puxou uma poltrona
para a valise, que abriu imediatamente. Encostei uma mesa na cama, enquanto o doutor se debrucava
sobre Wolfe sem me perguntar nada. Wolfe comecou a se virar de lado, mas recebeu ordem de ficar
quieto.

Wolfe protestou. — Uma ova. Quero ver seu rosto!

— Para qué? Para ver se estou compos mentis? Estou bem. Fique quieto.

Ouvi a voz de Clay Ashley atras de mim. — Que significa isso? Vocé disse que ele levou um
tiro? Que aconteceu?

O médico falou com firmeza, sem se virar — Fiquem quietos, até que eu possa ver o que
houve.

Bateram de novo na porta, com forca. Fui atender, e Ashley me seguiu. Era meu amigo Odell e
um par de guardas, tendo atras deles o sujeito de paletd verde do hall. Ashley disse ao empregado de
uniforme:

— Saia ja daqui e fique de boca fechada.

— Eu s0 queria dizer ao senhor que ouvi um tiro, e dois hospedes perguntaram...

— Diga que ndo sabe de nada. Diga que foi o escapamento de um carro, entendeu?

— Sim, senhor.

Levei o quarteto para o meu quarto. Ignorei Ashley, porque tinha ouvido Wolfe afirmar que ele
era burgués, e disse aos guardas:

— Nero Wolfe estava sentado na cama, ensaiando um discurso que fara esta noite, e eu estava
em pé, a trés metros da janela aberta, acompanhando sua fala com o texto do discurso na mao, para
corrigi-lo. Alguma coisa la fora chamou minha atencdao. Nao sei se foi um som ou um movimento; olhei
pela janela e a Unica coisa que posso dizer que vi foi um ramo do arbusto se mover. Joguei o discurso em
direcdo a janela. Ao mesmo tempo, uma arma foi disparada la fora, Wolfe gritou meu nome. Vi que seu
rosto sangrava, fui dar uma olhada nele. Depois liguei para a recepcao do hotel e fiquei estancando o
sangue até a chegada do médico, pouco antes de vocés aparecerem.

Um dos guardas segurava um bloco de anotag6es na mao. — Qual o seu nome?

— Archie Goodwin.



Ele anotou. — Viu alguém no meio dos arbustos?

— Ndo. Se me permite uma sugestdo, ndo se passaram ainda nem dez minutos do disparo. Ja
contei tudo o que sei. Se deixarem as perguntas para depois, e derem uma olhada no local agora, poderao
conseguir alguma pista quente.

— Quero ver Wolfe.

— Para perguntar se fui eu quem atirou nele? Bom, ndo fui eu. Até ja sei quem foi. O mesmo
homem que matou Laszio no pavilhdo Pocahontas, na terca a noite. Nao sei o nome dele, mas tenho
certeza de que foi ele. Gostariam de pegar o assassino, vocés dois? Pois sigam as pistas la fora, antes
que esfriem.

— Como voceé sabe que foi a mesma pessoa que matou Laszio?

— Porque Wolfe comecou a fucar muito perto da toca dele, e o sujeito ndo gostou. Tem muita

gente que gostaria de ver Nero Wolfe morto, mas ndo estdo na area.
— Wolfe esta consciente?
— Certamente que sim. Por aqui, passando pelo foyer.
— Vamos 13, Bill.

Eles foram na frente, seguidos por Ashley e por mim, tendo Odell ficado no fim da fila. No
quarto de Wolfe, a enfermeira havia coberto metade da mesa com ataduras e equipamentos. Um
esterilizador elétrico fora ligado na tomada. Wolfe, virado sobre o lado direito, estava de costas para
nos, e o médico o examinava, inclinado sobre ele, os dedos atarefados.

— E entdo, doutor?

— Quem... — A cabeca do médico virou-se em nossa direcao. — Ah, sdao vocés. Apenas um

ferimento superficial na face. Vou precisar dar uns pontos.
Wolfe perguntou — Quem esta ai?
— Pare de falar. E a policia estadual.
— Archie. Onde esta voce, Archie?

— Estou aqui, chefe. — Dei um passo a frente. — Os guardas querem saber se fui eu quem
deu o tiro em voce.

— Bem que eu imaginei. Idiotas. Diga que déem o fora daqui. Mande todo mundo sair, menos
o médico. Nao estou em condi¢Oes de ter companhia.

O guarda disse — Gostariamos de perguntar, senhor Wolfe...

— Nao tenho nada a dizer a voceés, s6 que alguém atirou contra mim pela janela. O senhor
Goodwin ja ndao contou isso? Acham que vocés podem pega-1o? Tentem.

Clay Ashley falou indignado. — Isso ndo € atitude que se tome, Wolfe. Toda esta confusdo
aconteceu porque eu permiti uma reunidao de pessoas que nao fazem parte de minha clientela. Longe disso.

Tenho a impressao...
— Sei quem € esse. — A cabeca de Wolfe comecou a se mover, e o doutor teve de segura-la
com firmeza. — O senhor Ashley. Sua clientela! Puf! Ponha ele para fora também. Ponha todo mundo

para fora. Esta me ouvindo, Archie?

O médico falou decidido. — Agora chega. Quando ele fala, comeca a sangrar.

Eu disse aos guardas — Vamos 14, caiam fora. O sujeito ja estda bem longe agora; vocés nao
correm o menor risco. — E a Ashley — Transmita meus respeitos a sua clientela. Suma daqui.

Odell ficara perto da porta, de modo que foi o primeiro a sair. Ashley e os guardas foram os
seguintes. Segui-os pelo foyer, até o hall principal. Ali parei um dos guardas e o mantive parado; agarrei
um lado da farda, e seu colega, vendo que ele ficava para tras, parou também, enquanto Ashley e Odell
seguiam em frente. Ashley batia o pé furiosamente, e Odell trotava atras.



— Escute — Disse ao guarda. — Vocés ndo gostaram de minha primeira sugestao. Vou dar
outra. Este individuo que esfaqueou Laszio e atirou em Wolfe parece ser bem ativo. Pode até ser que ele
meta na cabeca a ideia de praticar mais tiro ao alvo por ai. E um dia agradavel de abril, e Wolfe ndo vai
querer ficar de janelas fechadas e cortinas puxadas, e eu ndao pretendo ficar 1a sentado o dia inteiro,
vigiando os arbustos. Chegamos aqui vivos, e gostariamos de sair nas mesmas condi¢oes, as 12h40 desta
noite. Que tal se vocés mantivessem um guarda aqui para ficar de olho nas janelas e nas moitas la dos
fundos? Tem um banco 6timo, aqui perto, ao lado do riacho.

— Muito agradecido. — Ele me pareceu um tanto sarcastico. — Pode ser que vocé prefira que
o coronel venha de Charleston até aqui para lhe dar instrucoes.

Fiz um gesto apaziguador. — Estou nervoso. Nao dormi e meu chefe levou um tiro. Nao
perdeu os miolos por pouco. Estou surpreso por continuar bancando o educado. Seria 6timo saber que as
janelas estdo sendo vigiadas. Podem fazer isso?

— Sim. Vou fazer um relatorio por telefone e pedir mais homens. — Ele olhou para mim. —
Vocé s6 viu mesmo o0 que nos contou, nao foi?

Disse que ele tinha razdo. O guarda deu as costas, levando consigo o irmao.

No quarto de Wolfe a consulta prosseguia. Fiquei parado ao pé da cama observando por
alguns minutos. Depois meus olhos pousaram no texto do discurso caido no chao. Abaixei-me para pegar
o calhamaco e examina-lo. Sem duvida, a bala passara bem no meio, afrouxando um dos grampos de
metal que mantinham as folhas juntas. Alisei o papel, atirei o texto em cima da escrivaninha e retomei
meu posto ao pé da cama.

O médico era um pouco lerdo, mas mostrava-se eficiente e compenetrado. Ja havia comecado
a dar os pontos em Wolfe, que permanecia deitado de olhos fechados e me informou com um murmurio ter
recusado a oferta de uma anestesia local. A mao que segurava o cobertor estava cerrada com forca, e
toda vez que a agulha penetrava na carne ele grunhia. Depois de alguns pontos ele perguntou — Meus
gemidos o incomodam? — O médico disse que ndo, e ai os grunhidos aumentaram. Depois de terminar os
pontos e de fazer o curativo, o médico me disse, enquanto terminava o trabalho, que o ferimento fora
superficial, mas doeria um pouco. O paciente precisava descansar e ficar livre de aborrecimentos. Ele
estava fazendo um curativo que ndo precisaria ser mexido até nossa chegada a Nova York. O paciente
insistia em que precisava fazer um discurso naquela noite, e ndo pode ser persuadido do contrario, de
forma que o médico deveria ser chamado caso o excesso de atividade muscular causasse hemorragia.
Seria aconselhavel que o paciente ficasse na cama até a hora do jantar.

Ele terminou. A enfermeira o ajudou a recolher sua parafernalia e restos de materiais,
inclusive as toalhas ensanguentadas. Ofereceu-se para ajudar Wolfe a trocar o pijama sujo por um limpo,
mas ele recusou a gentileza. Puxei a lista de despesas, mas o doutor disse que tudo seria incluido na
conta, e deu a volta na cama para ter uma visao frontal do rosto de Wolfe e fornecer outras instrucoes.

Eu os acompanhei até o hall principal para dizer ao empregado de paleté verde que nenhum
visitante, fosse quem fosse, seria recebido na suite 60. De volta ao quarto de Wolfe, encontrei o paciente
ainda deitado em cima do lado direito do corpo e de olhos fechados.

Fui para o telefone. — Telefonista? Al6? Escute. O médico disse que o senhor Wolfe precisa
descansar em siléncio. Por favor, avise a mesa para ndo chamar este nimero. Ndo importa quem seja...

— Archie! Cancele esta ordem!

Solicitei que aguardasse. — Espere um momento. Sim, senhor?

Wolfe nao se moveu, mas disse novamente. — Cancele a ordem sobre o telefone.
— Mas voce...

— Cancele.



Pedi a recepcao que deixasse tudo como estava antes, desliguei o telefone e me aproximei do
paciente. — Desculpe. Ndo pretendia interferir em seus assuntos pessoais por nada neste mundo. Se quer
que o telefone toque...

— Nao quero que toque. — Ele abriu os olhos. — Mas ndo poderemos fazer nada se ficarmos
incomunicaveis. Disse que a bala atravessou meu discurso. Deixe-me vé-lo, por favor.

Seu tom de voz ndo deixava margem a davidas. Peguei o texto na escrivaninha e o entreguei
sem demora. De cenho franzido, ele o folheou. Ao ver a extensdao dos danos, a ruga aumentou. —
Suponho que possa decifra-lo. Por que o jogou?

— Porque estava na minha mdo. Se ele ndo tivesse desviado a bala, vocé poderia ter passado
desta para melhor — ou poderia ter passado longe, tenho de admitir. Depende da categoria do atirador.

— Suponho que sim. Esse sujeito é imbecil. Eu tinha lavado minhas maos para o caso. Ele
tinha uma 6tima chance para deixar tudo como estava, mas agora esta perdido. Vamos pega-lo.

— Claro que sim.

— Seguramente. Tenho muita paciéncia, Deus sabe que ndao sou alvo passivo para armas de
fogo. Enquanto o curativo estava sendo feito, refleti sobre as probabilidades, e vi que temos pouco tempo
para agir. Passe o espelho. Suponho que eu esteja sensacional.

— Esta bem enfeitado. — Passei o espelho para ele. — Wolfe estudou seu reflexo e os labios
se comprimiram. — Quanto a pegar esse cara, sou francamente a favor, mas pela sua aparéncia, e pelo
que o médico disse...

— Nao ha nada que se possa fazer. Feche a janela e as cortinas.

— Vai ficar escuro. Disse ao policial que vigiasse la fora...

— Faca o que estou dizendo, por favor. Nao confio na policia. Além disso, estarei espiando
pela janela a toda hora, e ndo quero que meu processo mental seja interrompido. Nao, deixe a parte de
baixo aberta. Assim vai haver luz suficiente. Estd melhor. As outras também. Otimo. Agora me traga
roupa de baixo limpa, uma camisa, o robe que esta no armario...

— Vocé precisa ficar na cama.

— Absurdo. Ha mais sangue na cabeca quando se esta deitado do que quando a gente fica em
pé. Se as pessoas vierem aqui, ndo poderei me apresentar adequadamente, com este curativo protuberante
na cara, mas pelo menos poderei evitar ofender o pudor. Pegue a roupa de baixo.

Reuni as pecas enquanto ele manipulava sua massa, em primeiro lugar para se sentar na
beirada da cama, depois para se erguer, gemendo a cada novo estagio. Ele franziu o cenho em sinal de
desagrado quando tirou o pijama cheio de sangue. Trouxe toalhas, secas e molhadas. Conforme a
operacado limpeza prosseguia, ele me passava os detalhes do programa.

— A Unica coisa que podemos fazer é tentar nossa sorte quanto as possibilidades, até
encontrar um fato que permita uma Unica interpretacdo. Detesto alternativas, mas é o que temos no
momento. Vocé sabe como fazer para escurecer um homem com cortica queimada? — Bem, vocé pode
tentar. Arranje algumas rolhas e fésforos — e peca um uniforme do Kanawha Spa, tamanho médio, com
boné inclusive. Mas, antes de tudo, Nova York no telefone. — Nao, estas meias ndao. Quero meias pretas,
talvez ndo tenha condi¢Oes de troca-las para o jantar. Precisamos arranjar tempo para terminar aquele
discurso. — Presumo que vocé saiba os numeros de Saul Panzer e do inspetor Cramer. Mas, se vamos
descobrir os fatos aqui, seria indesejavel correr o risco de que aquele patife saiba de nossos planos.
Precisamos impedir que...



14

Meu amigo Odell estava parado perto de uma coluna com uma folha enorme de palmeira
acima da cabeca, olhando para mim com um tico de duvida em sua fisionomia, que considerei injusta
para comigo.

Eu disse — Nao estou tentando arranjar um encontro clandestino, nem estou metido em
espionagem. Ja disse mais de uma vez: sO quero ter certeza de que um telefonema particular seja
particular. Nao se trata de suspeita, s6 de precaucao. Quanto a necessidade de vocé consultar o gerente
primeiro, que droga de seguranca vocé é? Nao controla nem seu proprio servico? Pode vir junto e ficar
do meu lado, se quiser, e, se eu fizer alguma coisa de que ndao goste, pode me jogar uma pedra. Por falar
nisso, este Kanawha Spa parece ser muito duro com os hospedes. Se nao te acertam com uma pedra,
acabam te dando um tiro.

Sem se livrar das duvidas, ele comecou a se mover. — Esta bem. Da proxima vez que eu
contar uma historia engracada a um cara, vai ser sobre Jodozinho e Maria. Pode vir, meu.

Ele me conduziu pelo sagudo, passando pelo elevador, a um corredor lateral estreito. Vi portas
com vidros foscos. Ele abriu uma do lado direito e fez um gesto para que eu entrasse. Era uma sala
pequena, a mobilia consistia em uma mesa telefonica que ocupava toda a sua extensdo, cerca de cinco
metros. Havia seis mocas enfileiradas, em cadeiras de encosto reto. Odell foi até a que ficava em uma
das pontas e conversou um pouco. Depois me indicou a terceira moga da fila. Visto por tras, seu pescoco
parecia um pouco aspero, mas, quando ela se virou para nos, notei que tinha pele suave e olhos azuis
promissores. Odell disse algo, ela fez que sim e eu falei:

— Acabei de pensar em um novo modo de fazer um telefonema. O senhor Wolfe, da suite 60,
no pavilhdao Upshur, deseja uma ligacao para Nova York. Vou ficar aqui observando.

— Suite 60? Nao é o homem que foi baleado?

— Sim.

— E vocé, o sujeito que disse que eu sou uma gracinha.

— Sim. De certa forma, estou aqui para confirmar isso. Se vocé puder...

— Com licenca. — Ela deu meia-volta, falou, escutou e brincou com alguns pegas. Quando
terminou, eu disse:

— Ligue para Nova York, Liberty 2-3306, e passe a chamada para a suite 60.

Ela sorriu. — Ligac0es telefonicas com supervisao pessoal, hein?

— Sim. Eu ndo me divertia assim havia séculos.

Ela comecou a trabalhar ativamente. Percebi alguma atividade atras de mim, e vi que Odell
havia sacado um bloco e caneta, e estava escrevendo alguma coisa. Estiquei o pescoco para ver o que
escrevera, e depois disse a ele animado — Gosto de um sujeito que conhece seu trabalho, como voce.
Para economizar o esfor¢o de ficar orelhando na proxima ligacdo, posso adiantar que sera para Spring 7-
3100, Central de Policia de Nova York.

— Muito obrigado. O que ele esta fazendo, pedindo socorro porque tem um arranhao no rosto?

Respondi qualquer coisa, estava com a cabeca em outro lugar, pois acompanhava as ligacoes.
Era uma mesa telefonica do tipo antigo, e seria facil perceber se ela estivesse escutando. Suas maos
passeavam de um lado para o outro, pegando e largando plugues, e passaram-se cinco minutos até que a
ouvi dizer — Senhor Wolfe? Sua chamada para Nova York. Prossiga, por favor. — Ela me brindou com
um rapido sorriso. — A quem eu deveria contar? Ao senhor Odell?

Sorri em retribuicao. — Nao ocupe sua cabecinha com isso. Seja boazinha, menina...



— E logo vou usar diamantes. Sei. Vocé ja... Desculpe.

Odell ficou comigo até o final. Teve de esperar bastante, porque a conversa de Wolfe com
Saul Panzer durou bem um quarto de hora, e a segunda, com o inspetor Cramer — se é que foi Cramer —,
quase o mesmo tempo. Quando terminou e os plugues foram retirados, pensei que seria de bom-tom
perguntar se ela desejava diamantes redondos ou ovais. A moca retrucou que preferia uma Biblia nova; a
dela estava se estragando devido ao uso intenso, ela a lia bastante. Inclinei-me para fazer um afago em
sua cabeca, ela se encolheu e Odell me puxou pela manga.

Deixei o detetive do hotel no sagudo, com meus agradecimentos e a garantia de que nao havia
esquecido suas ambicoes quanto ao Hotel Churchill, e prometi que o senhor Wolfe sondaria o senhor
Liggett na primeira oportunidade.

Um minuto depois, eu mesmo tive a oportunidade, mas estava muito ocupado para tirar
vantagem dela. Sai pelo acesso principal para cumprir minha missdao seguinte, o0 que me levou a passar
pelo galpdo de montaria. Havia um monte de cavalos por ali, alguns montados, outros ndo, com
cavalaricos de palet6 verde. Gosto de cavalos, a uma distancia de trés metros ou mais, de modo que
reduzi o passo ao me aproximar. Foi entdo que vi Liggett, que vestia roupas adequadas a montaria,
suponho que emprestadas, apeando de um baio enorme. Outra razdo para eu ter diminuido o passo foi a
esperanca de ver um outro hoéspede sendo pisado, mas ndo aconteceu nada. Nao que eu tenha algo contra
hospedes enquanto tais; trata-se apenas de um sentimento natural contra gente capaz de pagar vinte paus
por dia para dormir em um quarto, e que sempre parece polida demais ou entdao que ja nasceu com dor-
de-barriga. Sendo assim, se eu fosse um cavalo...

Mas tinha minhas missdes. Wolfe ja estava sozinho naquele quarto havia mais de meia hora, e
apesar de eu ter dado ordens estritas ao empregado de palet6 verde para que ninguém entrasse na suite
60, sob pretexto algum, e de a porta estar trancada, no fundo eu ndo ligava para a situacao. Assim sendo,
fui para o pavilhdo Pocahontas de uma vez. Encontrei Lisette Putti e Vallenko, com raquetes de ténis na
mado, perto da entrada. Mamma Mondor divertia-se com seu trico na varanda. No acesso, um policial
estadual e um investigador brutamontes de terno fumavam dentro de um carro. As duas salas estavam
desertas, mas o movimento na cozinha chamava a atencdao — cozinheiros e ajudantes, caras de paleto
verde e mestres corriam de um lado para o outro, concentrados. Pelo jeito, mais um almoco do tipo boca-
livre estava sendo preparado, para nao mencionar o jantar daquela noite, que deveria ilustrar o tema do
discurso de Wolfe e consistiria em pratos originarios da Ameérica. Estes, obviamente, deveriam ser
preparados sob a supervisao de Louis Servan, e 1a estava ele, de boné branco e avental, andando de um
lado para o outro, farejando, olhando, sentindo, experimentando e dando ordens. Nao pude conter um
sorriso ao ver Albert Malfi, o fatiador de frutas corso, também de boné e avental, correndo atras de
Servan, na hora em que fui ao encontro do decano, e evitando uma colisdo com Domenico Rossi quando
ele saiu de tras de um fogao.

O rosto cansado e digno de Servan anuviou-se quando me viu. — Ah, senhor Goodwin!
Acabei de saber do terrivel... do senhor Wolfe. O senhor Ashley ligou para ca. Um convidado meu — o
convidado de honra — terrivel! Vou falar com ele assim que der um jeito de sair daqui. Foi muito sério?
Ele vai poder jantar conosco?

Eu o tranquilizei, dois ou trés dos outros aproximaram-se, aceitei suas manifestacoes de
solidariedade a meu chefe e disse a eles que seria melhor evitar os telefonemas por algumas horas.
Depois lamentei interromper um homem tdo ocupado, e informei a Servan que precisava trocar umas
palavras com ele, que me acompanhou até a sala pequena. Apds algum tempo de conversa, ele mandou
chamar Moulton, o chefe dos garcons com a orelha incompleta, e passou algumas instrucoes.

Quando Moulton se retirou, Servan hesitou.



— Quero ver o senhor Wolfe assim mesmo. O senhor Ashley disse que ele arrancou uma
historia incrivel de dois de meus garcons. Posso compreender a relutancia deles... mas ndo posso
aceitar... meu amigo Laszio assassinado em plena sala de jantar. — Ele passou a mao nervosamente nos
cabelos. — Estes deveriam ser momentos de alegria... tenho mais de setenta anos, senhor Goodwin, e
esta foi a pior coisa que ja aconteceu em minha vida... preciso voltar para a cozinha... Crabtree é bom
sujeito, mas € distraido, e ndo confio muito nele com tanta agitacao...

— Esqueca. — Bati no ombro dele. — Quero dizer, esqueca o crime. Deixe que Nero Wolfe
se preocupe com isso; é o que sempre faco. Elegeram os quatro novos membros esta manha?

— Sim. Por qué?

— Estou curioso com relacdo a Malfi. Ele foi aceito?

— Malfi? Um dos Quinze Maitres? Deus do céu, claro que nao!

— Certo. Apenas curiosidade. Volte para a cozinha e divirta-se. Vou dar seu recado a Wolfe.

Ele balancou a cabeca e saiu rapido com seu passo mitdo. Eu estava longe de Upshur havia
mais de uma hora, e voltei a galope, pelo caminho mais curto.

O quarto de Wolfe parecia sombrio depois do sol que brilhava 1a fora. A cama fora feita, e
encontrei tudo arrumado. A poltrona grande havia sido virada para ficar de frente para as janelas, e ele
estava sentado com o discurso na mao, franzindo a sobrancelha para a ultima pagina. Eu havia assobiado
quando cheguei ao foyer, para indicar que estava tudo bem, e agora me aproximava para dar uma boa
olhada no curativo. Parecia em ordem, sem sinais de sangramento recente.

Fiz o relatério: — Tudo providenciado. Servan passou os detalhes para Moulton. Todos
enviaram votos de pronto restabelecimento. Servan vai mandar um belo almogo para nos. Esta fazendo
um dia lindo 1a fora, pena que estejamos trancados aqui dentro. Nosso cliente aproveita melhor o dia
passeando de cavalo.

— Nao temos cliente.

— Eu estava me referindo ao senhor Liggett. Ainda penso que deveria dar a ele o prazer de
poder pagar pelos seus servicos. E o que quer. Isso sem mencionar a contratacio de Berin para seu hotel.
Conseguiu falar com Saul e Cramer?

— Vocé ndo foi até a mesa telefonica?

— Sim, mas ndo sei com quem falou.

— Conversei com ambos. Aquela possibilidade esta sendo investigada. — Ele suspirou. —
Esta coisa doi. Que estdo preparando para o almo¢o?

— Sei la. Nao faco a menor ideia. Cinco ou seis deles estdao correndo feito loucos. Claro que
déi, e ndo vai receber nem um tostao por isso. — Sentei-me e repousei a cabeca no encosto da poltrona,
porque ja estava cansado de carrega-la. — Nao é s6 o ferimento; a coisa toda parece ter tornado vocé
mais do contra que o normal. Deve ser a falta de sono. Sei que zomba do que chama procedimentos de
rotina, mas vocé mesmo ja conseguiu alguns resultados através deles, algumas vezes, e, por mais genio
que seja, ndo ha nenhum mal em descobrir o que certas pessoas estavam fazendo as dez e quinze da
manha de hoje. Por exemplo, se souber que Leon Blanc se encontrava na cozinha preparando a sopa, ele
nao poderia estar no meio dos arbustos atirando em vocé. Estou s6 explicando como se faz a
investigacao.

— Muito obrigado.

— Muito obrigado, vocé diz, mas vai continuar fazendo o oposto, certo?

— Nao estou sendo do contra, sé inteligente. Como ja expliquei varias vezes, a busca de
provas negativas ¢ um recurso final desesperado, quando ndo se encontra uma prova positiva. Coletar e
checar alibis é cansativo, e normalmente perda de tempo total. Nao. Arranje uma prova conclusiva, e, se



ela for confrontada com um alibi, destruira o alibi, caso seja mesmo boa. De qualquer forma, ndao estou
interessado no homem que atirou em mim. Quero quem matou Laszio a facadas.

Arregalei o olho. — Que ¢é isso, uma piada? Vocé mesmo disse que era a mesma pessoa.

— Certamente que sim. Mas, como foi o assassinato de Laszio que o levou a atirar em mim, é
6bvio que devemos provar o assassinato. A ndo ser que possamos provar que matou Laszio, como dar a
ele um motivo para tentar me matar? E, se a gente ndo puder provar que ha um motivo, de que adiantara
saber o que ele fazia as dez e quinze? A Unica coisa que pode nos ajudar é uma prova direta de que ele
cometeu o0 assassinato.

— Mas claro. — Movi a mao debilmente. — Isso é tudo. Naturalmente vocé ja tem a prova.

— Tenho. Esta sendo verificada.

— Eu sabia. Qual é a prova, e quem é o criminoso?

Ele comecou a balangar a cabeca, mas piscou e parou. — Esta sendo testada. Nao estou
dizendo que a prova seja conclusiva; longe disso. Precisamos aguardar o resultado do teste. Como nao é
muito conclusiva, pedi ao senhor Blanc uma pequena performance, pois estamos sendo pressionados pelo
tempo, e nenhuma alternativa pode ser ignorada. E afinal de contas é bem possivel, apesar de eu achar
que ele nao tem uma arma. Alguém esta batendo na porta.

A performance com Blanc foi elaborada, porém completamente initil. Sua tnica vantagem foi
ter me mantido ocupado e acordado até a hora do almoco. Nao fiquei surpreso com o resultado, e acho
que Wolfe também ndo. Ele estava apenas sendo cuidadoso, evitando deixar passar qualquer
possibilidade.

Os primeiros a chegar foram Moulton e Paul Whipple, e tinham consigo todo o equipamento
necessario. Levei os dois para receber de Wolfe uma aula detalhada do projeto, depois os encostei no
meu quarto, e fechei a porta. Minutos depois Leon Blanc chegou.

O chef e o gastronomo conversaram um bocado. Blanc obviamente estava indignado com o
atentado contra Wolfe, e demonstrou isso com clareza. Depois foram ao que interessava. Blanc estava ali,
disse, a pedido de Servan, e responderia a quaisquer perguntas que o senhor Wolfe fizesse. Essa ordem
valia para todos, mas Blanc a levou ao pé da letra, inclusive nas insistentes questdes constrangedoras
referentes a profundidade de seu relacionamento com a senhora Laszio. Blanc agarrou-se a historia de
que a conhecera bem quando ela era a senhora Vukcic e ele o chef de cuisine do Churchill, mas nos
ultimos cinco anos, desde sua ida para Boston, a encontrara apenas duas ou trés vezes, e 0s dois nunca
tinham sido intimos. Depois Wolfe passou para a noite de terca-feira e para o periodo em que Blanc teria
permanecido em seu quarto, no pavilhdo Pocahontas, enquanto os outros experimentavam a Sauce
Printemps e alguém estava esfaqueando Laszio. Ouvi a maior parte da conversa de longe, porque fiquei
no banheiro; havia deixado a porta aberta s6 um pouquinho, experimentando o efeito da cortica queimada
nas costas da minha mdo. Servan havia enviado uma espiriteira a alcool e corticas suficientes para um
espetaculo circense.

Blanc esperneou um pouco quando Wolfe sugeriu o teste da cortica, mas ndo o bastante para se
safar, de modo que abri a porta do banheiro e pedi que entrasse. Foi uma festa. Ele ficou sé de cuecas.
Primeiro, passei uma camada de creme, depois a cortica queimada. Suponho que nao tenha feito um
trabalho muito profissional; eu ndo era especialista naquilo, mas pelo menos ele ficou preto. As orelhas e
os cabelos foram um problema, e Blanc reclamou que entrara cortica em seus olhos, mas a culpa foi dele
mesmo, que ficou piscando sem parar. Depois ele vestiu o uniforme dos garcons, inclusive o boné, e o
resultado ndao foi de todo mau, a ndo ser pela auséncia das luvas pretas, que Moulton ndo conseguiu
encontrar. Usamos um par marrom-escuro.

Eu o levei até Wolfe para obter sua aprovacao. Depois telefonei para o pavilhao Pocahontas, e



disse a senhora Coyne que estavamos prontos.

Em cinco minutos ela chegou. Fui encontra-la no corredor, para dar-lhe uma breve explicacao
do projeto, e disse-lhe que ndo deveria abrir a boca se quisesse ajudar Wolfe a manté-la fora daquilo.
Depois mandei que entrasse no foyer, deixei-a 14, e voltei para orientar Blanc. Sua irritacdo era imensa
quando terminei o servico no banheiro, mas agora Wolfe ja o havia acalmado novamente. Mandei que
ficasse parado perto do pé da cama, a uma distancia que parecia adequada, e puxei seu boné para baixo.
Disse-lhe que levasse um dedo aos labios e ficasse imovel. Em seguida, fui até a porta do foyer e a abri
uns quinze centimetros.

Depois de dez segundos, disse a Blanc que podia sair da pose. Fui até o foyer e levei Lio
Coyne até o corredor outra vez.

—E ai?

Ela balancou a cabeca. — Nao, ndo era aquele homem.

— Como sabe que nao era ele?

— As orelhas sdao grandes demais. Nao era ele.

— Pode jurar isso no tribunal?

— Mas vocé... — Seus olhos se estreitaram. — Vocé disse que ndo iria...

— Fique tranquila, ndo sera preciso. Mas tem mesmo certeza?

— Certeza absoluta. Este homem é mais magro, também.

— Certo. Muito obrigado. O senhor Wolfe talvez queira falar com a senhora mais tarde.

Os outros disseram a mesma coisa. Fiz com que Blanc posasse mais duas vezes, uma de frente
para a porta, para Paul Whipple, e a outra de costas, para Moulton. Whipple sustentou que poderia jurar
que o homem que vira perto do biombo, na sala de jantar, ndo era 0 mesmo que estava no quarto de
Wolfe, e Moulton disse que ndo poderia jurar porque s6 vira as costas do sujeito, mas imaginava que nao
fosse 0 mesmo homem. Mandei-os de volta para Pocahontas.

Depois tive de ajudar Blanc a se limpar. Remover aquilo foi muito mais dificil do que aplicar,
e ndo sei se algum dia sua orelha vai ficar totalmente branca de novo. Considerando-se que ele afinal ndao
era um assassino, sua atitude até que foi bem compreensiva. Depois do sangue de Wolfe e da cortica
queimada de Blanc, eu certamente seria amaldicoado pelo pessoal da lavanderia do Kanawha Spa
naquele dia.

Blanc ergueu-se e disse a Wolfe — Eu me submeti a tudo isso porque Servan pediu. Sei que os
assassinos devem ser punidos. Se eu fosse um deles, esperaria isso. Esta é uma experiéncia terrivel para
cada um de nds, senhor Wolfe, terrivel. Nao matei Phillip Laszio, mas, se eu tivesse o poder de trazé-lo
de volta a vida erguendo um dedo, sabe o que eu faria? Eu faria isto. — Ele enfiou ambas as mdos nos
bolsos, o mais fundo possivel, e as deixou la.

Ele fez mencdo de sair, mas sua partida foi adiada por alguns minutos pela chegada de uma
pessoa. A mudanca de programa tornara necessario, claro, avisar ao cara de paleté verde no hall que o
embargo de visitantes fora suspenso, e agora estava chegando o primeiro de uma fila que passou a bater
na porta intermitentemente durante toda a tarde.

O primeiro foi meu amigo Barry Tolman.

— Como esta o senhor Wolfe?

— Cansado e beligerante. Entre.

Ele entrou, abriu a boca quando avistou Wolfe e ai viu quem estava ali.

— Oh! O senhor aqui, senhor Blanc!

— Sim. A pedido do senhor Servan...

Wolfe intrometeu-se — Estive realizando uma experiéncia. Acho que ndo precisa perder mais



seu tempo com o senhor Blanc. Nao é mesmo, Archie? O senhor Blanc matou Laszio?
Balancei a cabeca. — Nao, senhor. Trés confirmacdes de inocéncia.

Tolman olhou para mim, para Wolfe e para Blanc. — E mesmo? De qualquer modo, gostaria
de vé-lo mais tarde. Vai estar em Pocahontas?

Blanc disse que sim, de ma vontade; expressou o desejo de que Wolfe estivesse melhor a noite
e saiu. Quando voltei, depois de acompanha-lo até a porta, Tolman ja estava sentado, a cabeca inclinada
para o lado, olhando o curativo de Wolfe, que dizia:

— Nao para mim, senhor. O médico disse que era superficial. Mas posso assegurar que €é
altamente perigoso para o homem que o provocou. E olhe aqui. — Ele exibiu o texto do discurso
perfurado. — A bala passou por aqui antes de me atingir. O senhor Goodwin salvou minha vida quando
atirou o discurso na direcdo da janela. Pelo menos é o que ele diz. Estou inclinado a concordar. Onde
esta o senhor Berin?

— Aqui. Em Pocahontas... com a filha. Eu o trouxe pessoalmente, neste instante. Recebi um
telefonema em Quinby, informando que o senhor levara um tiro. Acredita que foi a mesma pessoa que
esfaqueou Laszio?

— Quem mais?
— Mas por que tentaria acerta-lo? Estava fora do caso.

— Mas a pessoa ndo sabia disso. — Wolfe se mexeu na cadeira, piscou e disse amargo —
Nao estou mais fora do caso agora.

— O que é conveniente para mim. Ndo estou dizendo que fiquei feliz por terem atirado no
senhor... quer dizer que comecou por Blanc? O que o fez decidir que nao foi ele?

Wolfe comecou a explicar, mas outra interrupcao me afastou dali. Desta vez era o almoco, e
Louis Servan estava realmente com a macaca. Havia trés bandejas enormes e trés garcons, além de um
quarto, servindo de batedor, para abrir portas e caminho. Eu estava faminto, e os odores que saiam das
bandejas me deixaram pior ainda. O batedor, nada menos do que o proprio Moulton, ap6s uma mesura e
uma saudacdo a Wolfe, abriu os apoios para as bandejas e avangou para a mesa com um pano na mao.

Wolfe disse a Tolman — Com sua licenca. — Levantou-se da poltrona com um grunhido de
satisfacdo, e caminhou até as bandejas. Moulton aproximou-se dele e colocou-se a disposicao. Wolfe
ergueu uma das tampas, baixou a cabeca e olhou. Depois aspirou o perfume. Virou-se para Moulton e
perguntou — Piroshki?

— Sim, senhor, preparado pelo senhor Vallenko.

— Sim, eu sei. — Ele ergueu as outras tampas, inclinou-se e aspirou o perfume, e balancou a
cabeca em sinal de reveréncia. Ergueu-se novamente. — Alcachofras barigoule?

— Acredito, senhor, que ele usou o termo drigante. Foi o senhor Mondor. Ou algo parecido.

— Nao importa. Deixe tudo aqui, por favor. Podemos nos servir, se nao se importa...
— Mas o senhor Servan disse...

— Prefiro assim. Deixe tudo nas bandejas.

— Vou deixar um dos garcons...

— Por favor, nao. Estou tendo uma conversa. Podem ir, todos voces.

Eles sairam. Pelo jeito, se eu quisesse comer alguma coisa, teria de ir a luta, de forma que
exigi dos meus musculos um esfor¢co suplementar. Quando Wolfe retornou a poltrona, perguntei — Como
faremos? Estilo pensdo, com pa carregadeira?

Ele esperou até completar a operacdo de sentar antes de responder. Primeiro suspirou. —
Nao. Telefone para o hotel e peca o prato do dia.

Arregalei os olhos para ele. — Vocé deve estar delirando.



— Archie. — Ele parecia selvagem. — Acho que pode apreciar a ironia de tudo isso. O
piroshki foi feito por Vallenko, e as alcachofras por Mondor. Mas como posso saber quem estava na
cozinha e o que andou acontecendo por 1a? Estas bandejas eram destinadas a nds, e provavelmente todos
sabiam disso. Destinadas a mim. Ainda pretendo voltar para casa hoje a noite. Ligue para o hotel, e tire
as bandejas daqui, para que eu ndo sinta mais este cheiro. Ponha tudo em seu quarto e deixe por la.

Tolman disse — Mas, meu caro... se realmente pensa... podemos mandar analisar este
material...

— Eu ndo quero que seja analisado, quero comer tudo. Mas nao posso. E ndo vou.
Provavelmente ndo ha nada de errado com a comida, e olhem para mim, um sujeito aterrorizado,
intimidado por um criminoso! De que adiantaria analisar isso? Sabe de uma coisa, senhor... Archie?

Era a porta de novo. O cheiro daquelas bandejas cobertas me deixou em um estado quase tao
ruim quanto o de Wolfe, e eu torci para que fosse um fiscal de alimentos do Ministério da Saude para
certificar-se de que a comida ndo havia sido adulterada, mas era apenas o empregado do hall. Ele tinha
um telegrama enderecado a Nero Wolfe.

Voltei com o telegrama na mao, rasguei o envelope e o entreguei.

Wolfe esticou a mao para pega-lo e leu.

Murmurou — Certo. — Ao notar o tom de voz, olhei fixo para ele, que me devolveu o
telegrama, aberto. — Leia para o senhor Tolman.

Foi o que fiz.

NERO WOLFE KANAWHA SPA W VA

NAO MENCIONADO EM JORNAIS PT CRAMER COOPERA PT PROSSIGO PT
TELEFONO DO DESTINO
PANZER

Wolfe disse calmamente — Isso é melhor. Muito melhor. Quase poderiamos comer aquele
piroshki agora, mas existe uma pequena chance... ndo. Ligue para o hotel, Archie. E, senhor Tolman, creio
que havera uma oportunidade também para o senhor cooperar...
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Jerome Berin sacudiu os dois punhos cerrados, de forma que a poltrona tremeu embaixo dele.
— Deus do céu! Mas que cachorro nojento! Quanta... — Ele parou de falar abruptamente e perguntou —
Vocé disse que ndo foi Blanc? Nem Vukcic? Nem meu velho amigo Zelota?

Wolfe murmurou — Nenhum deles, creio.

— Entdo eu confirmo, mas que cachorro nojento! — Berin debrucou-se e tocou o joelho de
Wolfe. — Vou ser franco; o sujeito nao precisa ser um cachorro para querer matar Laszio. Qualquer um
poderia ter feito isso, qualquer um mesmo, e ndo passaria de um incidente no destino do lixo. Concordo
que é errado esfaquear um homem pelas costas, mas na hora da pressa detalhes deste tipo podem ser
ocasionalmente abolidos. E, nio ofenderia alguém que tivesse matado Laszio, mesmo daquela maneira.
Agora, atirar no senhor pela janela — logo o senhor, convidado de honra dos Quinze Maitres! Apenas
porque se interessou pela defesa da justica! Porque tentou provar minha inocéncia! Porque teve o bom
senso de perceber que eu jamais poderia ter cometido sete erros ao experimentar nove molhos! Vou lhe
contar uma coisa... pode acreditar no que me deram para comer naquele lugar... naquela cadeia?

Ele contou, e parecia horrivel. Estava ali, com a filha, para agradecer pelo esforco de Wolfe



em seu beneficio. Eram quase quatro horas, o sol iluminava o quarto, pois Tolman providenciara dois
guardas para as janelas, perto dos arbustos. As cortinas estavam puxadas e as janelas abertas. O almoco
do hotel podia ndo ter sido o piroshki de Vallenko, mas atingira seus objetivos, e Wolfe conseguiu se
alimentar, apesar da dificuldade para mastigar. Eu havia abandonado completamente a ideia de tirar uma
soneca. Ndo daria tempo. Tolman tinha ficado quase até o final do almoco, e depois disso Rossi, Mondor
e Coyne passaram por ali para lamentar o atentado contra Wolfe e seu ferimento — e foram seguidos por
outros. Até mesmo Louis Servan deu . um jeito de escapar da cozinha por alguns minutos, apesar de eu
nao conseguir entender como. Além disso, por volta das trés da tarde, recebemos um telefonema de Nova
York, que Wolfe atendeu. Sua reacdo consistiu basicamente de huns, e o que eu soube a respeito, quando
ele terminou, foi s6 que andara conversando com o inspetor Cramer. Mas percebi que ndo se tratava de
mas noticias, porque depois do telefonema ele sentou-se, esfregou o nariz e deu a impressao de estar
satisfeito consigo.

Constanza Berin ficou sentada durante vinte minutos na beira da poltrona, tentando dar um
palpite na conversa e, quando seu pai fez uma pausa para acender o cachimbo, ela finalmente conseguiu.

— Senhor Wolfe... eu fui terrivel esta manha.

Ele pousou os olhos sobre ela. — Foi mesmo, senhorita Berin. Eu noto com frequéncia que
uma mulher, quanto mais bonita é, mais se permite ataques irracionais. A gente acaba percebendo isso.
Diga uma coisa: quando comeca a ficar daquele jeito, ndao ha nada que possa fazer para se controlar? Ja
tentou?

Ela riu. — Mas ndo era um ataque. Eu ndo tenho ataques. Estava apavorada e furiosa porque
prenderam meu pai por assassinato, e eu sabia que o coitado era inocente, mas aparentemente eles tinham
provas, e fui informada de que o senhor as fornecera... Como poderia ser razoavel com uma coisa
dessas? E a primeira vez que venho a este estranho pais... a América é um lugar horroroso.

— Algumas pessoas discordariam da senhorita.

— Suponho que sim... suponho que ndo seja o pais em si... possivelmente seja a gente que vive
aqui... Oh, peco desculpas, ndo me refiro ao senhor, ou ao senhor Goodwin... Tenho certeza de que sao
muito gentis, e o senhor Goodwin, com a esposa e tantos filhos...

— Como? — Wolfe me dirigiu um olhar zombeteiro. — As criancas estao bem, Archie?

— Bem, obrigado. — Fiz um gesto. — Aqueles pestinhas. Morro de saudades deles quando
viajo. Mal posso esperar a hora de voltar para casa.

Berin tirou o cachimbo da boca para me dizer — Criancas sdo 6timas, mas minha filha... —
Ele deu de ombros. — Ela é uma boa filha, naturalmente, mas me deixa louco! — Ele se inclinou para
bater no joelho de Wolfe com o cachimbo. — Por falar em voltar para casa. Sera verdade, como
disseram, que os miseraveis podem nos obrigar a ficar aqui enquanto desejarem? S6 porque Laszio levou
uma facada nas costas? Minha filha e eu partimos hoje a noite para Nova York, e depois para o Canada.
Estou fora da cadeia, mas ndo estou livre. E assim?

— Temo que sim. Estava pensando em pegar o trem da meia-noite para Nova York?

— Sim. Mas agora eles estdao dizendo que ninguém vai sair deste lugar até que descubram
quem foi que matou o miseravel! Se formos obrigados a esperar que o imbecil do Tolman e o outro, de
olhos miudos, fagam isso... — Ele encheu o cachimbo de novo e tirou baforadas até encher o local de
fumaca.

— Mas ndo precisamos esperar por eles. — Wolfe suspirou. — Gracas a Deus. Eu creio,
senhor, que sera mais sabio arrumar as malas, e confirmar as reservas para o trem, caso as tenha,
Felizmente o senhor ndo precisou esperar até que o senhor Tolman descobrisse a verdade sobre os
molhos. Se precisasse...



— Eu poderia estar preso até agora. Sei disso. Poderia acabar assim. — Berin usou a mao
para imitar um machete cortando sua cabeca. — Certamente estaria até agora na cadeia, e em trés dias
morreria de fome. NOs, os cataldes, sabemos enfrentar a morte quando ela chega, mas, pelo amor de
Deus, um homem que consegue engolir aquela comida ndo é um homem, ndo é sequer um animal! Sei o
quanto lhe devo, e rezei para que fosse abencoado a cada bocado do meu almogo. Discuti a questao com
Servan. Disse a ele o quanto devo ao senhor, e que ndao concedo a homem algum a honra de permanecer
em débito para com ele. Disse a Servan que preciso paga-lo... mas ele me avisou que o senhor nao
aceitaria pagamento. E ele é nosso anfitrido aqui, um diplomata. Soube que ofereceu dinheiro, e que o
senhor recusou, indignado. Compreendo e respeito seus sentimentos, uma vez que é nosso convidado de
honra...

Outra batida na porta fez com que eu deixasse Wolfe cozinhando no caldo da sopa que ele
havia preparado. Eu sabia que algum dia ele ia acabar falando demais, e, enquanto ia até o foyer, eu dava
risada — admito, maliciosa — e pensava como seria, naquele momento, sentir-se como uma joia na
almofada da hospitalidade.

O recém-chegado era Vukcic, apenas. Mas sua presenca teve o mesmo efeito que um tiro
disparado pela janela sobre a conversa, que deixou o tema vulgar dos pagamentos por servicos
prestados. Vukcic estava com problemas. Parecia embaracado, melancolico, nervoso e distraido. Os
Berin sairam poucos minutos depois de sua chegada. Ele parou na frente de Wolfe, bracos cruzados,
carrancudo, e disse que, apesar da impertinéncia de Wolfe naquela manha, quanto a uivos no alto do
morro, seu dever enquanto amigo era comparecer pessoalmente para hipotecar solidariedade e lamentar o
ataque sofrido...

Wolfe foi ferino — Levei um tiro ha seis horas. Poderia ja estar morto a esta altura.

— Ah, ndo diga isso, Nero. Claro que ndo. Soube que apenas o rosto foi atingido, e pelo que
pOSSO Ver...

— Perdi um litro de sangue. Archie! Vocé falou um litro, nao foi?

Eu ndo tinha falado nada, mas minha lealdade é indiscutivel. — Sim, senhor. Pelo menos isso.
Quase dois. Claro, ndo parei para medir exatamente a quantidade, mas jorrava como cascata, COmo as
cataratas do Niagara...

— Ja basta. Muito obrigado.

Vukcic continuou em pé, cenho franzido. Seu topete caia nos olhos, mas ele ndo descruzou os
bragos para pentea-lo com os dedos. Ele resmungou — Sinto muito. Sei que foi por pouco. Se tivessem
conseguido matar vocé... — Pausa. — Bem, Nero, quem foi?

— Nao sei. Nao tenho certeza. Por enquanto.

— Esta tentando descobrir?

— Sim.

— Foi o0 assassino de Laszio?

— Sim. Maldito seja! Gosto de mexer a cabeca quando falo, mas agora nao posso. — Wolfe
encostou os dedos cuidadosamente no curativo, sentiu a ferida e deixou que a mao caisse novamente. —
Vou lhe dizer uma coisa, Marko. Esta névoa que se ergueu entre seus olhos e os meus ndo pode ser
ignorada, e seria futil discutir o assunto. S6 posso dizer que em pouco tempo ela desaparecera.

— Sera? Como?

— Através do desenrolar dos fatos. Por obra de Atropos, e por obra minha, o agente da Parca.
De qualquer forma, conto com isso. Neste meio tempo, ndao ha nada que possamos dizer um ao outro.
Vocé esta enfeiticado novamente — desculpe, ndo pretendia mencionar isso. Como pode ver, ndo da para
conversarmos. Eu o ofenderia, e vocé me aborreceria mais do que consigo aguentar. Au revoir, Marko.



— Deus do céu. Nao nego que eu tenha sido enfeiticado.

— Sei disso. Vocé sabe bem o que esta fazendo, mas ndao consegue parar. Obrigado por ter
vindo.

Neste momento Vukcic descruzou os bragos para passar a mao no cabelo. Fez isso trés vezes,
vagarosamente, e depois, sem dizer mais nada, deu as costas e saiu.

Wolfe ficou quieto por um longo tempo, de olhos fechados. Depois suspirou profundamente e
me pediu que pegasse o texto do discurso para o ensaio final.

As Unicas interrup¢oes desta vez foram alguns chamados telefonicos, de Tolman, Clay Ashley
e Louis Servan. La pelas seis tivemos outra visita e, quando abri a porta, vi que se tratava de Raymond
Liggett, do Hotel Churchill. Meu sorriso de boas-vindas foi acionado imediatamente, pois senti o cheiro
de honorarios no ar. Afinal de contas, uma das coisas que mais estavam me irritando, dentre muitas, era o
desprazer de ver Wolfe gastando seu cérebro, estourando dinheiro em interurbanos longos e em drinques
para quatorze homens de pele escura, perdendo duas noites de sono, levando um tiro, com uma provavel
cicatriz permanente como lembranga, sem aumentar sua conta bancaria. Paralelamente, também havia a
questdo do emprego do meu amigo Odell. Nao que eu devesse algo ao detetive do hotel, mas quem esta
no ramo de investigacOes na area de Nova York nunca sabe em que lugar vai ser conveniente encontrar
um rosto amigo. Ter um protegido meu como detetive da casa no Churchill, ou mesmo como seguranca,
poderia ser muito util um dia.

Sem duvida, eu tinha a sensacdao de que havia honorarios a caminho. A primeira coisa que
Liggett disse, depois de se sentar e demonstrar os sentimentos apropriados pelo ferimento no rosto de
Wolfe, foi que um dos motivos de sua visita era perguntar a Wolfe se estava disposto a reconsiderar a
questdo de convencer Berin a aceitar o cargo de chef de cuisine do Hotel Churchill.

Wolfe murmurou — Fico surpreso que ainda o queira — um homem que foi acusado de
assassinato. E a publicidade negativa?

Liggett descartou isso com um gesto. — Por que nao? As pessoas ndao comem a publicidade;
elas comem comida. E vocé conhece o prestigio de Berin. Francamente, estou mais interessado em seu
prestigio do que em sua arte. Tenho uma equipe 6tima na cozinha, de ponta a ponta.

— Entdo quer dizer que as pessoas comem o prestigio. — Wolfe tamborilou calmamente na
barriga. — Nao creio que possa fazer nada.

Liggett deu seu sorriso fino. Os olhos cinzentos pareciam tdo irritados quanto na quarta-feira
de manhd, ou mais. Menos ndo. Ele deu de ombros. — Bem, ao que parece, eles gostaram do que fez.
Para Berin. Sei que ontem de manhd vocé disse que ndo aceitaria este servico, mas também disse que nao
iria investigar o assassinato de Laszio, e pelo que soube reconsiderou esta questao. Ashley disse que o
senhor conseguiu um feito notavel. Nao sei bem o que foi.

Wolfe inclinou a cabeca meio centimetro. — Obrigado.

— E o que Ashley diz. Além disso, foi esta sua descoberta, seja l1a qual for, que levou a
libertacao de Berin. Ele sabe muito bem disso, e portanto o senhor esta em uma condicdo especialmente
vantajosa para sugerir a ele — ou mesmo pedir — que aceite o emprego. Ja expliquei ontem por que
estou particularmente ansioso para contrata-lo. Posso acrescentar, confidencialmente...

— Nao quero ouvir confidéncias, senhor Liggett.

Liggett ignorou o comentario com um gesto impaciente. — Nado chega a ser um segredo. Um
concorrente esta atras de Berin ha dois anos. Trata-se de Branting, do Alexander. Soube que Berin tem
uma reunidao com Branting, em Nova York, amanha a tarde. Foi este o principal motivo que me trouxe
aqui. Preciso contrata-lo antes que ele fale com Branting.

— E logo depois de sua chegada ele foi preso. Uma pena. Mas ele esta solto agora, neste



exato minuto encontra-se no pavilhao Pocahontas, com toda a certeza. Saiu daqui ha duas horas. Por que
diabos ndo vai la e fala logo com ele?

— Expliquei tudo ontem. Porque acho que nao conseguirei convencé-lo. — Liggett inclinou-se
para a frente. — Olhe aqui. A situacdo no momento é ideal. Seus esforcos o tiraram da cadeia, ele é
impulsivo e emotivo, e esta cheio de gratidao. Pode resolver tudo com uma conversa. O problema é que
ndo sei o que Branting andou oferecendo a ele, ou pretende oferecer, mas seja o que for eu cubro. Disse
ontem que gostaria de contrata-lo por quarenta mil, mas chegaria a sessenta mil por ano, se fosse preciso.
Agora o tempo é curto, e creio poder chegar a setenta. Pode comecar falando em cinquenta...

— Eundo concordei em falar nada.

— Mas eu estou dizendo ao senhor. Pode oferecer cinquenta mil dolares por ano. Sei que
supera em muito o que ele ganha em San Remo, mas talvez ganhe uma porcentagem la. De qualquer
forma, Nova York é diferente. E se conseguir fisga-lo vai ganhar dez mil ddlares em dinheiro.

Wolfe ergueu as sobrancelhas. — Esta louco por ele, ndo é?

— Preciso dele. Os diretores da empresa ja discutiram o assunto — afinal de contas, Laszio
estava ficando velho — e exigiram sua contratacdo. Claro, ndo sou o dono do Churchill, apesar de ter
uma boa quantidade de acdes. Ainda tem tempo para botar o time em campo, antes do jantar. Gostaria de
ter vindo mais cedo, esta tarde, quando eles trouxeram Berin de volta, mas por causa de seu acidente...

— Nao foi um acidente. Os acidentes sdao involuntarios. — Wolfe tocou o curativo. — Isso foi
intencional, ou pior...

— Claro, tem razdo. Vai falar com Berin agora?

— Nao.

— Esta noite?

— Nao.

Liggett deu um pulo. — Como assim, vocé é louco? Tem uma chance de ganhar dez mil
délares! — Ele estalou os dedos — Desse jeito! Por que nao?

— Nao é meu ramo agenciar cozinheiros. Sou detetive. Atuo s6 na minha area.

— Nao estou pedindo que vocé vire profissional. S6 vai exigir, nestas circunstancias, um bom
papo com Berin. Pode dizer que ele vai ser chef executivo, com controle completo, sem interferéncia da
administracdao do hotel, sem ter de prestar contas de nada, fora resultados. Nossa administracao de custos
é feita...

Wolfe apontou o dedo. — Senhor Liggett, por favor. Esta perdendo seu tempo. Nao irei falar
com o senhor Berin sobre o Hotel Churchill.

Siléncio. Disfarcei um bocejo. Fiquei surpreso por Liggett ndo ter batido com a cabeca na
parede de exasperacdo, uma vez que suas tendéncias apontavam naquela direcao, mas tudo o que fez foi
ficar sentado, duro, sem mexer um musculo, olhando para Wolfe. Este, também imovel, o encarou com os
olhos semicerrados.

O siléncio ocupou um minuto inteiro. Finalmente Liggett disse, em tom calmo, sem nenhuma
exasperacao na voz — Pagarei vinte mil em dinheiro se conseguir Berin para mim.

— Nao estou tentado, senhor Liggett.

— Posso chegar a trinta mil. Em moeda corrente, amanha de manha.

Wolfe tremeu um pouco, sem desviar os olhos. — Nao. Nao valeria a pena para o senhor. O
senhor Berin é um chef de primeira, mas ndo é o unico no mundo. Pense bem. Veja seu caso. Esta sua
pretensdo infantil é ridicula. Foi pessimamente aconselhado. Nao deveria ter vindo falar comigo assim.
Provavelmente o senhor é um homem razoavel. Caso consultasse apenas seus proprios interesses e se
guiasse sO por suas opinioes e necessidades, estou certo de que jamais faria uma coisa dessas. O senhor



foi mandado aqui, senhor Liggett. Sei disso. Era um erro que se poderia esperar, levando-se em conta
quem o mandou. Puf! O senhor pode, suponho, retornar e relatar seu fracasso, mas, se precisar de
conselhos novamente, consulte s6 a si mesmo.

— Nao sei do que esta falando. Estou fazendo uma proposta clara.

Wolfe deu de ombros. — Se sou incoerente, isso encerra a conversa. Relate o fracasso, entao,
a si mesmo.

— Nao vou relatar nenhum fracasso. — Os olhos de Liggett eram duros como seu tom de voz.
— S0 vim conversar com o senhor porque parecia mais pratico. Para evitar aborrecimentos. Posso fazer
0 que quer que seja sem sua ajuda.

— Entao, por favor, faca.

— Mas ainda assim gostaria de evitar aborrecimentos. Pagarei cinquenta mil ddlares.

Wolfe balancou a cabega, de leve, quase imperceptivelmente. — Vai ter de comunicar seu
fracasso, senhor Liggett. Se é verdade, como querem os cinicos, que cada homem tem seu preco, o senhor
ndao conseguiu chegar ao meu com o dinheiro.

O telefone tocou. Quando um sujeito fica frio e rigido, gosto de manter os olhos nele, por
precaucao, de modo que contornei a poltrona de Liggett sem lhe dar as costas. A primeira voz no
aparelho parecia a da garota de olhos azuis, dizendo que era um chamado de Nova York. Depois ouvi
uma voz aspera pedindo para falar com Nero Wolfe, e fui informado de que o inspetor Cramer estava
aguardando na linha. Passei o telefone.

— Para vocé. E o senhor Purdy.

Com um resmungo, ele conseguiu pegar o telefone. Sentou-se e encarou o visitante:

— Este é um assunto confidencial, senhor Liggett. E, uma vez que nossos entendimentos estao
concluidos... se ndo se importa...

Liggett desistiu. Sem uma palavra, sem pressa nem hesitacdo, ele se levantou e foi embora.
Acompanhei-o até o foyer, e quando saiu fechei a porta e passei a chave.

A conversa de Wolfe com Cramer durou mais de dez minutos, e desta vez me sentei e escutei o
que foi dito, obtendo mais do que huns, mas ndo o suficiente para entender o quadro geral da situacao. A
mim parecia que Wolfe desconfiava da minha capacidade de dissimulacdo quando esta era necessaria, de
forma que, quando terminou de falar, eu estava pronto para exigir esclarecimentos detalhados, mas ele
mal se acomodou na poltrona e o telefone tocou de novo. Desta vez ela disse que era um chamado de
Charleston, e depois de alguns ruidos ouvi uma voz tao familiar quanto a da mo¢a do Avon chama.

— AlG. Senhor Wolfe?

— Nao, panaca, aqui é da Suprema Corte.

— Oi, Archie. Como vao as coisas por ai?

— Maravilhosas. Descansando um bocado. Espere, o senhor Wolfe vai falar. — Passei o
aparelho. — Saul Panzer, de Charleston.

A conversa durou mais dez minutos, e forneceu mais algumas dicas e toques da alternativa que
Wolfe aparentemente andava explorando, apesar de ainda assim parecer algo inacreditavel. Quando
terminou a conversa, Wolfe voltou a se recostar com cuidado, unindo os dedos no ponto culminante da
barriga.

Ele perguntou — Que horas sao?

Verifiquei no rel6gio. — Quinze para as sete.

Ele resmungou — Falta pouco mais de uma hora para o jantar. Nao me deixe esquecer de levar
o discurso no bolso quando formos para la. Consegue lembrar de algumas coisinhas sem precisar anotar?

— Claro. Quanto precisar.



— Todas elas sao importantes. Primeiro, preciso falar com o senhor Tolman. Suponho que
esteja no hotel. Providencie. Depois preciso falar com o senhor Servan pelo telefone. Isso pode ser
dificil. Creio que ndo seja comum a presenca de convidados na ultima noite, mas nesse caso a tradi¢ao
precisara ser violada. Enquanto eu estiver telefonando, vocé vai preparar o que for preciso, fazer as
malas e providenciar que sejam enviadas para o trem. Pode ser que por volta da meia-noite nosso tempo
seja curto demais. Peca também ao hotel que feche nossa conta, e pague-a. Por acaso ouvi vocé
mencionar que trouxe o revolver? Otimo. Creio que ndo sera preciso usa-lo, mas leve-o. E pelo amor de
Deus chame o barbeiro; ndo consigo fazer minha barba. Chame o senhor Tolman e comece a fazer as
malas. Discutiremos o programa desta noite enquanto me Vvisto...
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A tradicdo foi violada, entreouvi alguns resmungos na sala grande, antes que a porta para a
sala de jantar fosse aberta e Louis Servan surgisse no poértico para nos convidar a entrar. A maior parte
das reclamacoes, contudo, enquanto bebericavam xerez ou vermute em pequenos grupos espalhados, era
dirigida contra a ordem recém-emitida de que nenhum deles poderia deixar o estado de West Virginia
sem permissao das autoridades. Domenico Rossi fez um discurso sobre a questdo, em voz alta o bastante
para ser ouvido por Barry Tolman, que estava em pé ao lado do radio, parecendo preocupado porém
elegante. Ramsey Keith solidarizou-se com sua raiva. Jerome Berin, por sua vez, disse que era mesmo um
ato barbaro, mas eles seriam malucos se permitissem que qualquer coisa interferisse na digestao. Albert
Malfi, com um ar meio decepcionado, mas com os olhos ainda dardejantes, parecia ter resolvido cortejar
mamma Mondor como primeiro passo para a campanha eleitoral de 1942. Raymond Liggett estava
sentado no sofa, conversando discretamente com Marko Vukcic. Meu amigo Tolman resolveu tomar uma
atitude, mas quebrou a cara. Quando Constanza Berin entrou, ele se ergueu e foi em sua direcao, com um
ar resoluto, e falou. Ela o ignorou tdo completamente que por um segundo eu pensei que ele ndo estivesse
ali, e fosse s6 um delirio de minha imaginacao.

Poucos minutos antes de seguirmos para a sala de jantar, Dina Laszio entrou. As conversas
morreram. Rossi, seu pai, correu para recebé-la, tendo bem atras de si Vukcic. Em seguida, varios outros
foram prestar homenagem a viuva. Ela parecia uma vitva pesarosa tanto quanto eu parecia um dervixe
alucinado, mas é claro que nao se pode esperar que uma mulher leve um traje de luto sempre que saia de
casa para uma pequena viagem com o marido, para o caso de o sujeito partir desta para melhor. E na
verdade eu ndo poderia desaprovar o fato de ela ter resolvido comparecer ao banquete, uma vez que eu
sabia que Nero Wolfe havia solicitado a Servan que ela estivesse presente e insistido muito nesse ponto.

Fiquei outra vez do lado de Constanza na mesa, o que era toleravel. Wolfe sentou-se a direita
de Servan. Vukcic estava do lado oposto de Dina Laszio, um pouco para baixo. Liggett e Malfi estavam
bem na minha frente, um ao lado do outro. Berin sentou-se no lado oposto de Wolfe, a esquerda de
Servan, o que me pareceu uma grande honra para um cara recém-saido do xadrez, e ao lado dele estava
Clay Ashley, tentando bancar o afavel, mas sem muito sucesso. Os outros estavam espalhados, e o
escasso suprimento de senhoras distribuido de modo uniforme. Ao nos sentar, vimos que em cada prato
havia um menu rebuscado:

LES QUINZE MAITES
Kanawha Spa, West Virginia
Quinta-feira, 8 de abril de 1937



JANTAR AMERICANO

Ostras ao Forno em sua Concha

Cagado Maryland Pdezinhos Sovados
Peru Novo em Cacarola

Croquetes de Arroz com Geleia de Marmelo

Feijao-de-lima ao Creme Sally Lunn
Abacate Todhunter

Sorbet de Abacaxi Pdo-de-16

Queijo Fresco de Wisconsin Café

Servan supervisionava o servico com dignidade solene e ansiosa, conforme 0s garcons
comandados por Moulton entravam e saiam eficientemente. O primeiro prato deve ter ajudado a baixar o
nivel da ansiedade, pois as ostras estavam tao carnudas e saborosas, para nao mencionar seu aroma, que
pareciam ter sido alimentadas com amendoins e vacinios. Foram servidas com cerimOnia e uma pitada de
pompa. Quando os garcons terminaram de distribuir as assadeiras enormes, cada uma com uma duzia de
ostras, formaram uma fileira na frente do biombo — o mesmo que, 48 horas antes, escondera o corpo de
Phillip Laszio — e a porta do hall da copa se abriu para a entrada de um cozinheiro de pele escura e
avental e boné brancos imaculados. Ele aproximou-se, deu alguns passos, aparentando tanto embaraco
que recuou novamente, mas Servan ergueu-se e chamou-o. Depois se dirigiu aos presentes, anunciando
aos que estavam na mesa: — Gostaria de apresentar o senhor Hyacinth Brown, chef de peixes do
Kanawha Spa. As ostras ao forno que os senhores estdao a ponto de provar sao obra dele. Poderdo julgar
se sdo dignas de ser servidas aos Quinze Maitres. O senhor Brown gostaria que eu dissesse que ele
aprecia esta honra. Nao é mesmo, senhor Brown?

— Sim, senhor. Exatamente como disse.

Quando comecaram os aplausos, Brown ficou tdo embaracado que fez uma mesura, deu as
costas e foi embora. Os mestres ergueram os garfos e atacaram, acompanhados pelos outros. Ouvi huns e
outros murmurios de aprovacao. Pierre Mondor afirmou com autoridade: — Excelente. Forno alto? —
Servan fez que sim, sério, e os garfos voltaram a trabalhar.

A performance se repetiu com o cagado, mas desta vez os aplausos foram para Crabtree.
Quando todos terminaram, houve inicio de tumulto, de tanto entusiasmo. A presenca de Crabtree foi
exigida novamente. A maioria deles se levantou para apertar a mao do cozinheiro, e ele ndo se sentiu nem
um pouco embaracado. Na verdade, adorou. Dois garcons entraram com o peru. Grant era um deles, a
cara enrugada e o cabelo crespo grisalho. O outro era um sujeito alto que eu ndo conhecia, pois nao
comparecera a nossa festa de quarta a noite. Foi o melhor peru que comi na vida, mas as outras porgoes
abundantes limitaram minha capacidade de consumo. Os sujeitos comiam como se fossem uma mulher
enchendo uma mala. Ndo era questdo de quanto cabia, mas sim do que precisava por la dentro. Contavam
também com a ajuda do clarete para empurrar a comida. Estavam ficando alegres a medida que passava o
tempo, e mesmo o velho Servan distribuia sorrisos felizes a todos.

Indubitavelmente, o rango era de primeira. Ndo abusei do vinho. Minha cabeca zumbia por
conta propria e, se eu precisasse salvar novamente a vida de Wolfe, era bom reservar o que me restava
de disposicao.

Nao havia tensdo no ar; tratava-se apenas de uma festa alegre, todo mundo bem alimentado,
aspirando o aroma do café e do brandy que estavam sendo servidos, quando Wolfe ergueu-se para
comecar seu discurso, um pouco depois das dez horas. Ele parecia mais um queixoso em um processo de
atropelamento e fuga do que o encarregado do discurso apos o jantar, e certamente tinha consciéncia
disso, apesar de nao parecer preocupado com o fato. Movemos as cadeiras para poder ouvi-lo em



posicdao mais confortavel, e mergulhamos no siléncio. Ele comecou, em tom calmo, informal:

— Senhor Servan, senhoras, mestres, caros convidados. Eu me sinto um pouco estipido. Em
circunstancias diferentes, seria tanto instrutivo quanto agradavel para os senhores, ou pelo menos para
alguns, ouvir um discurso sobre as contribuicoes americanas a haute cuisine, e teria sido aconselhavel
que eu usasse todo o meu poder de persuasao para Convencé-los de que tais contribuicoes nao sdo nem
despreziveis nem parcas. Mas quando aceitei o convite para tratar de tal assunto, o que me deixou
extremamente satisfeito e lisonjeado, ndo tinha ideia de quanto isso seria desnecessario neste momento. E
delicioso falar de comida, mas ¢ infinitamente mais delicioso saborea-la, e nés acabamos de fazé-lo. Um
homem certa vez me confessou que um dos maiores prazeres da vida dele era fechar os olhos e sonhar
com mulheres bonitas e, quando lhe foi dito que seria ainda mais agradavel abrir os olhos e olhar para
elas, sustentou que ndo, de forma alguma, pois as mulheres com que sonhava eram todas lindas, muito
mais bonitas do que qualquer uma que os olhos pudessem observar. Eu poderia argumentar, de modo
similar, que se fosse eloquente a respeito da comida que serve de tema hoje, ela poderia ser melhor do
que os pratos que experimentaram. Mas até mesmo essa desculpa especiosa me é negada. Posso
descrever e prestar homenagem a alguns pratos americanos excepcionais, mas ndo possO superar as
ostras, o cagado e o peru que acabaram de passar por ali — ele mostrou a mesa — e estdo agora aqui. —
Com uma palmada delicada, tocou o local apropriado.

Eles aplaudiram. Mondor gritou — Bien dit! — Servan exultava.

Para dizer a verdade, ele ainda ndo iniciara o discurso, pois aquilo ali ndo constava do texto.
Agora sim, comecou. Nos primeiros dez minutos ou mais, fiquei constrangido. Nao havia nada melhor no
mundo do que ver Nero Wolfe embaracado, mas ndo na presenca de estranhos. Quando o momento
chegasse, o que ainda ndo havia acontecido, eu gostaria que fosse uma performance especial, de
encomenda para Archie Goodwin, sem ninguém mais no local. Fiquei constrangido porque temi que as
dificuldades com o trem, a falta de sono e o atentado pudessem ter perturbado Wolfe, e ele esquecesse o
maldito discurso, mas depois dos tais dez minutos vi que ndo havia motivo para preocupacoes. Ele estava
indo bem. Dei mais um gole no brandy e relaxei.

Quando passou da metade, comecei a me preocupar com outra coisa. Dei uma olhada no
relégio. Estava ficando tarde. Charleston distava apenas noventa quilometros, e segundo Tolman a
estrada era boa e a viagem poderia ser feita tranquilamente em uma hora e meia. Sabendo o quanto o
programa era complicado, em minha opinido ndo havia muitas chances de dar o fora naquela noite, mas a
festa seria totalmente arruinada se algo acontecesse com Saul. Fiquei profundamente aliviado pela
segunda vez, quando o sujeito de paleté verde do hall entrou discretamente na sala de jantar e, conforme
fora orientado, me fez o sinal combinado. Esgueirei-me da cadeira com o minimo de alarde e sai de
fininho.

Encontrei um sujeito pequeno sentado na sala menor. Precisava fazer a barba, era narigudo e
havia colocado seu boné marrom velho em cima dos joelhos. Ele se levantou e esticou a mao, que apertei
COm um SOorTiso.

— Oi, querido. Nunca imaginei que chegaria o dia em que vocé me pareceria bonito. Dé uma
voltinha; quero ver como esta seu traseiro.

Saul Panzer perguntou — Como esta o senhor Wolfe?

— Numa boa. Esta 1a dentro fazendo um discurso que eu ensinei pra ele.
— Tem certeza de que ele esta bem?

— Por que ndo estaria? Ah, refere-se ao ferimento? — Fiz um gesto. — Nao foi nada. Ele
acha que é um hero6i. Peco a Deus que me acerte na proxima vez, assim ele para de contar vantagem.
Conseguiu algo?



Saul fez que sim. — Consegui tudo.

— Sera que precisa explicar alguma coisa a Wolfe antes que ele entre em acao?

— Acho que ndo. Fiz tudo como ele mandou. A policia inteira de Charleston entrou na jogada.

— Sim, eu sei. Meu amigo senhor Tolman providenciou isso. Tenho um outro amigo, Odell,
que atira pedras nas pessoas... peca que eu te conte isso um dia. Este lugar é legal. Pode esperar aqui até
ser chamado. E melhor que eu volte para 14. J4 comeu?

Ele disse que essa parte ja estava resolvida também, e eu o deixei. De volta a sala de jantar,
retomei meu lugar ao lado de Constanza, e, quando Wolfe fez uma pausa no final do paragrafo, puxei meu
lenco do bolso do paletd, limpei os labios e guardei-o novamente. Ele me olhou rapidamente, para acusar
o recebimento do sinal. Estava na parte sobre a introducao do filé em p6 no mercado de Nova Orléans
pelos indios Choctaw, de Bayou Lacombe, de modo que soube que havia atingido a pagina 14. Pelo jeito,
ele estava se saindo muito bem. Até mesmo Domenico Rossi parecia interessado, apesar de Wolfe ter
lembrado em determinado momento que nos trés centros mais importantes de contribuicio americana a
arte culinaria — Louisiana, Carolina do Sul e Nova Inglaterra — ndo houve influéncia italiana alguma.

Ele chegou ao final. Apesar de eu conhecer seus planos e saber que o tempo era curto, supunha
que fosse pelo menos fazer uma pausa, dando talvez a Servan a chance de contribuir com alguns
comentarios lisongeiros, mas ndo parou nem o tempo suficiente para que percebessem que o discurso
havia acabado. Ele olhou em volta — uma breve observacdo dos rostos — e prosseguiu:

— Espero ndo aborrecé-los se continuar a falar, mas de outro assunto. Conto com sua
paciéncia, pois o que tenho a dizer é do interesse de vocés todos, assim como do meu. Ja encerrei minhas
observacoes sobre a arte culinaria. Vou falar sobre assassinato. O assassinato de Phillip Laszio.

Houve movimentacdo e murmurios. Lisette Putti deu um gritinho. Louis Servan ergueu a mao.

— Por favor, esperem. Gostaria de dizer que isso foi combinado com o senhor Wolfe. E
lamentavel encerrar assim o jantar de Les Quinze Maitres, mas parece inevitavel... N0s nem mesmo...
contudo, nao ha como...

Ramsey Keith, olhando para Tolman, Malfi, Liggett e Ashley, tornou-se hostil. — Entdo essa é
a razdo para esta gente...

— Sim, essa é a razdo. — Wolfe foi rispido. — Peco ao senhor, peco a todos, ndo me culpem
por introduzir um assunto doloroso em um momento festivo. O inconveniente foi o0 homem que matou
Laszio, lancando assim uma sombra sobre um encontro alegre, despertando suspeita em um grupo de
homens eminentes e estragando meus dias de descanso, bem como os de todos. Sendo assim, ndo s tenho
um motivo especial para guardar rancor desse homem — levou o dedo ao curativo — como todos aqui
presentes também. Ademais, antes do jantar, ouvi varios dos senhores reclamando de que seriam retidos
aqui pelas autoridades. Bem sabem que essa é uma consequéncia inevitavel do infortinio que se abateu
sobre os senhores. As autoridades nao poderdo permitir que se dispersem pelos quatro cantos da Terra
enquanto tiverem razao para suspeitar de que um dos presentes é assassino. Nao podem sair daqui até que
o culpado seja descoberto. E é isso que pretendo fazer aqui e agora. Vou revelar o assassino e provar sua
culpa antes que ele deixe esta sala.

Lisette Putti soltou outro gritinho e cobriu a boca com a palma da mdo. Nao houve murmurios,
alguns olharam para o lado, mas a maioria manteve os olhos fixos em Wolfe.

Ele prosseguiu — Para comecar, acho melhor contar aos senhores o que foi feito aqui — nesta
sala — na noite de terca-feira, e depois passar a questdao de quem cometeu o crime. Ndo aconteceu nada
de inusitado até que Mondor, Coyne, Keith e Servan experimentassem os molhos. No momento em que
Servan saiu, Laszio foi para o outro lado da mesa e mudou a posicdo das travessas, menos de duas. Sem
davida, teria trocado essas de lugar também, se a porta ndo houvesse sido aberta um pouco para a entrada



de Berin. Era um truque maldoso e infantil, destinado a desacreditar Berin e possivelmente também
Vukcic. Pode ser que Laszio tivesse a intencdo de devolver as travessas a seus lugares corretos apos a
saida de Berin, mas ndo o fez, porque foi morto antes de ter essa chance... Enquanto Berin estava aqui, o
radio na outra sala foi ligado. Era o sinal previamente combinado para um homem que esperava no meio
dos arbustos, do lado de fora. Ele estava suficientemente proximo da janela da sala para...

— Espere ai! — O grito ndo foi muito alto, nem explosivo. Demonstrava certo controle. Mas
todos ficaram surpresos ao se voltar para Dina Laszio, a autora. Havia certa agitacio em seus modos,
bem como em sua voz, e seus olhos mostravam-se mais sonolentos do que o normal. Eles estavam fixos
em Wolfe. — Podemos interrompé-lo quando conta mentiras?

— Creio que ndo, madame, mesmo que tenha razdo. Se cada uma das minhas afirmacGes for
contestada, jamais chegaremos a lugar algum. Por que ndo esperar até que eu termine? Se no final ficar
claro que eu menti, a senhora podera me levar a faléncia com um processo por caltnia.

— Eu liguei o radio. Todos sabem disso. O senhor disse que foi um sinal previamente
combinado...

— Foi o que eu disse. Por favor, ndo vamos transformar isso em um discussdao vulgar. Estou
explicando um assassinato e fazendo acusacoes muito sérias. Deixe que eu termine, e entao conteste meus
argumentos, se puder. Ou eu estarei desacreditado e desgracado, ou alguém aqui sera... senhor Tolman,
existe enforcamento em West Virginia?

Tolman, olhos colados nos de Wolfe, confirmou.

— Entdo alguém morrera na ponta de uma corda. Como eu estava dizendo, o homem escondido
nos arbustos 1a fora — ele apontou a porta que dava no terraco — estava bem préoximo da janela da sala
de estar, de modo que, ao ser alertado pelo radio, pode observar a volta de Berin para a sala. Nesse
instante, ele foi até o terraco e entrou nesta sala por aquela porta. Laszio, sozinho aqui na sala, ficou
surpreso com a entrada de um empregado de uniforme — pois o homem usava um uniforme do Kanawha
Spa e tinha o rosto negro. O homem aproximou-se da mesa e identificou-se, pois Laszio o conhecia muito
bem. — Sabe — disse 0 homem com um sorriso — eu sou o senhor White — (vamos chama-lo assim por
enquanto, pois ele era na verdade um homem branco); — sou o senhor White disfarcado, ah, ah, ah.
Vamos pregar uma peca nesses sujeitos. Vai ser muito engracado, ah ah, Laszio, meu velho amigo. Fique
atras do biombo, e eu ficarei aqui perto da mesa... Confesso que ninguém, fora Laszio, ouviu essas
palavras, ou quaisquer outras. O dialogo real pode ter sido muito diferente, mas, independentemente
disso, o importante é que Laszio foi para tras do biombo e o senhor White, tendo encontrado uma faca na
mesa, seguiu-o e enterrou a faca em seu coragdo, pelas costas. Foi um servico feito com requinte e
rapidez, com certeza, uma vez que nao houve luta nem gritos suficientemente altos para serem ouvidos na
sala. O senhor White deixou a faca onde a havia enfiado, percebendo que atingira seu objetivo, e saiu de
tras do biombo. Quando estava fazendo isso, percebeu em um relance que a porta da copa — aquela
porta — estava aberta alguns centimetros, e um homem, um homem de cor, espiava pela fresta. Ou ele ja
estava resolvido a agir dessa forma em caso de emergéncia, ou demonstrou grande presenca de espirito,
porque simplesmente ficou parado perto do biombo, olhando firme nos olhos que o observavam, e levou
o dedo aos labios. Um gesto simples e sensacional. Ele poderia saber, ou ndo — provavelmente nao
sabia —, que naquele mesmo instante a porta que dava para o terraco, atras dele, também havia sido
aberta, e uma mulher estava olhando para dentro. Mas seu disfarce funcionou duplamente. O homem de
cor percebeu a fantasia, um homem branco maquiado, pensou que ele fosse um dos hospedes fazendo uma
brincadeira e ndo sentiu necessidade de perguntar nada, nem de interferir. A mulher pensou que se tratava
de um empregado, e ndo estranhou nada. Antes de sair da sala, o senhor White foi visto por mais um
homem, o chefe dos garcons, o senhor Moulton, aqui presente — mas, no momento em que Moulton



espiou pela fresta da porta, o senhor White ja estava de saida, de costas, de modo que Moulton ndo viu
seu rosto. Vamos registrar esses nomes conforme prosseguimos, esta bem? O homem que olhou pela porta
inicialmente foi Paul Whipple, um dos garcons daqui — e também estudante de antropologia na
Universidade Howard. O senhor Moulton acompanhou a saida do senhor White. A mulher que olhou pela
porta do terraco foi a senhora Lawrence Coyne.

Coyne virou-se de lado para olhar abismado para a mulher. Ela ergueu o queixo em direcdo a
Wolfe. — Mas o senhor prometeu...

— Nao prometi nada, senhora Coyne, sinto muito. Mas é melhor ndo deixar nada obscuro...

Coyne disse indignado — Eu ndo ouvi nada... nada.

— Por favor. — Wolfe levantou a mao. — Asseguro ao senhor e a sua esposa que nao ha
motivo para preocupacdao. Na verdade, garanto que devemos ser todos gratos a ela. Se ndo tivesse
machucado o dedo na porta, e pedido ao senhor que o beijasse, quando conversavamos, seria bem
provavel que o senhor Berin fosse para o laco, e ndo o homem que o merecia. Mas isso ja esta
descartado... Foi o que aconteceu aqui na terca-feira a noite. Vou esclarecer algo quanto ao radio. Alguém
poderia pensar, uma vez que estava ligado e era um sinal previamente combinado, que o momento havia
sido escolhido para lancar suspeitas sobre Berin, posto que era ele quem estava experimentando 0s
molhos. Mas ndo foi assim. Provavelmente ndo houve a intencao de lancar suspeitas sobre ninguém em
particular. Se houve, a pessoa visada era Marko Vukcic. O combinado foi ligar o radio minutos antes da
visita de Vukcic a sala de jantar, e ndo faria diferenca quem estivesse experimentando os molhos naquele
instante. O acaso escolheu Berin, como também foi por acaso que Laszio fez a troca de molhos para
espicacar Berin. E a armadilha para Berin terminou de ser montada quando Moulton, inocentemente,
aproximou-se da mesa e devolveu as travessas de molho a seus lugares, antes da entrada de Vukcic. Nao
havia mencionado isso aos senhores. Mas eu estava explicando que o sinal do radio fora dado alguns
minutos antes da entrada de Vukcic na sala de jantar, porque Vukcic era o tnico homem aqui presente que
a senhora Laszio confiava poder reter na sala, atrasando sua ida a sala de jantar, o que dava ao senhor
White o tempo necessario a s6s com Laszio para realizar seu objetivo. Como todos sabemos, ela garantiu
0 atraso jogando-se nos bracos de Vukcic para dangar e permanecendo assim.

— Mentiras! Sabe que é tudo mentira!

— Dina! Cale a boca!

Era Domenico Rossi, olhando firme para a filha. Vukcic, de queixo caido, também a encarava.
Outros deram uma espiada, mas desviaram a vista novamente.

— Mas ele esta dizendo mentiras!

— Disse que calasse a boca! — Rossi estava mais calmo, e tinha mais autoridade do que
quando puxava uma briga. — Se ele esta dizendo mentiras, deixe que diga todas elas.

— Obrigado, senhor. — Wolfe inclinou a cabeca um centimetro. — Acho que agora é hora de
decidirmos quem é o senhor White. Os riscos imensos que ele correu aqui nesta sala eram mais aparentes
do que reais. Até o momento em que enfiou a faca nas costas de Laszio, ele ndo corria risco algum; era
apenas um mascarado inocente. E depois, se fosse visto — bem, ele foi visto —, qual era o problema?
Ele estava pintado de preto. As pessoas que 0 viram na terca a noite tém-se encontrado com ele desde
entdo, e nenhuma delas suspeitou disso, pois o uniforme e a pintura preta haviam desaparecido. Para sua
seguranca, ele dependia de que jamais suspeitassem de sua pessoa. E tinha varios motivos para achar que
estava em seguranca, mas o principal era que na terca-feira a noite ele ndo estava em Kanawha Spa —
estava em Nova York.

Berin explodiu — Meu Deus do céu! Se ele ndo estava aqui...

— Eu quis dizer que, para todos os efeitos, ele ndo estava aqui. Sempre se presume que um



homem esteja no local onde as probabilidades o colocam, a ndo ser que surja a suspeita de que esteja em
outro lugar. O senhor White pensou que essa suspeita fosse algo impossivel. Mas ele foi confiante e
descuidado demais. Permitiu que sua propria lingua criasse a suspeita, em uma conversa comigo...
Conforme todos sabem, tenho larga experiéncia em casos desse tipo. £ meu ramo de atividade. Disse ao
senhor Tolman, na terca-feira a noite, que tinha certeza da inocéncia do senhor Berin, mas nao revelei o
melhor motivo que possuia para acreditar nessa inocéncia. E a razdo era a seguinte: eu estava convencido
de que a senhora Laszio havia feito um sinal para o assassino, ao ligar o radio. Outros detalhes
relacionados com isso podem ser atribuidos ao acaso, mas seria preciso muito boa vontade para
acreditar que ter se agarrado a Vukcic quando dancavam, atrasando sua ida a sala de jantar, dando tempo
para que o marido fosse morto, também fosse coincidéncia. Especialmente quando alguém como eu
estava presente e notou que sua atitude era proposital. Ela cometeu um grande erro naquele momento. Se
fosse mais inteligente, teria ponderado que minha presenca exigia mais sutileza... Quando Berin foi preso,
eu me interessei pelo caso, como sabem, mas assim que consegui sua libertacdo deixei de me preocupar
com o problema. Depois disso, outro erro idiota foi cometido, o que é quase inacreditavel. O senhor
White achou que eu estava chegando muito perto, e, sem nem se dar ao trabalho de descobrir que eu
estava fora do caso, esgueirou-se pelos arbustos do lado de fora da minha janela e me deu um tiro. Acho
que sei como ele se aproximou do pavilhdo Upshur. Meu assistente, o senhor Goodwin, cerca de uma
hora depois, viu quando ele apeou de um cavalo nas proximidades do hotel. A trilha de montaria passa a
cinquenta metros dos fundos de Upshur. Ele poderia facilmente ter saido da trilha, amarrado o cavalo em
algum lugar, avancado pelos arbustos até minha janela e, depois do tiro, montado no cavalo novamente
sem ser visto. De qualquer forma, cometeu um erro, e, com isso, ao invés de me tirar do caso, ele me
provocou. Retomei as investigacoes... Presumi, como ja disse, que o assassino estava mancomunado com
a senhora Laszio. Descartei a suposicao de que havia sido um projeto apenas dela, e que o criminoso fora
contratado, pois isso tornaria a fantasia desnecessaria. Além disso, era dificil acreditar que um assassino
contratado, desconhecido de Laszio, pudesse entrar na sala, pegar uma faca na mesa, convencer Laszio a
ir para tras do biombo e mata-lo, sem nem um grito ou reacao fisica. E ainda ontem, quando Berin foi
preso e passei a me dedicar a buscar provas para liberta-lo, eu s6 tinha um pequeno indicio para comecar
a investigacdo. Era o pedido da senhora Coyne ao marido, que beijasse seu dedo porque este ficara preso
na porta. Da mesma forma hoje, quando resolvi pegar o assassino, eu so tinha uma outra pista, também
muito precaria. Era o seguinte. Ontem, por volta das duas horas, os senhores Malfi e Liggett chegaram ao
Kanawha Spa, em voo direto de Nova York. Foram imediatamente para o meu quarto, no pavilhdao
Upshur, sem falar com ninguém, a ndo ser com os empregados, e tiveram uma conversa comigo. Durante
essa conversa, Liggett disse — creio que seja uma reproducao literal: “Pelo jeito, quem cometeu o crime
foi capaz de usar o refinamento para outros propdsitos que ndo experimentar os temperos da sauce
printemps”. Recorda-se disso, senhor?

— Pelo amor de Deus — Liggett rosnou. — Seu idiota, que esta querendo fazer, me meter
nessa historia?

— Temo que sim. Pode iniciar seu processo por caltnia junto com a senhora Laszio. Lembra-
se de ter dito isso?
— Nao. Nem vocé.

Wolfe deu de ombros. — Deixou de ser importante agora. SO era vital enquanto parte de
minhas pistas. De qualquer forma, foi o suficiente para uma investigacdao. Parecia improvavel que um
detalhe tao infimo como o nome do molho tivesse sido incluido nas primeiras noticias resumidas do
crime transmitidas por telégrafo para Nova York. Liguei para um empregado meu e para o inspetor
Cramer, da policia. Meus pedidos ao senhor Cramer foram de certa forma mais abrangentes: por



exemplo, pedi a ele que checasse todos os passageiros de avides, de carreira ou fretados, de todos os
aeroportos, partindo de Nova York na terca-feira, com escala em qualquer parte desta regidao, a tempo de
chegar a Kanawha Spa as nove da noite de terca-feira. Disse nove da noite porque, ao passarmos para a
sala de jantar, ap0s o jantar, a senhora Laszio desapareceu imediatamente, e ndo foi mais vista durante
uma hora. Se minha teoria tem algum fundo de verdade, parecia l6gico que essa auséncia se devesse a um
encontro com seu cumplice. Também pedi ao senhor Cramer que investigasse a vida da senhora Laszio
em Nova York — seus amigos e companheiros frequentes. — Agora ndo, madame, por favor. Tera sua
chance de falar depois. — Pois a suspeita, naquele momento, nao se restringia a Liggett. Havia até um
dos presentes que ndo estava totalmente descartado. E desejo expressar publicamente meus
agradecimentos ao senhor Blanc por sua tolerancia e boa vontade em participar da experiéncia que
eliminou seu nome da lista. Sem duavida, ele achou aquilo ridiculo. Naquela tarde, a uma hora, recebi um
telegrama informando que a sauce printemps ndo havia sido mencionada nas noticias de nenhum dos
jornais nova-iorquinos na manha de terca. Uma vez que Liggett apanhara o avido antes das dez da manha,
nao fizera escalas e ndo conversara com ninguém, como poderia saber que o molho era sauce printemps?
Provavelmente ele tinha conversado com alguém. Ele tinha conversado com a senhora Laszio, por volta
das nove e meia da noite de terca-feira, em algum lugar das imediacdes deste prédio, participando dos
preparativos que culminaram na morte de Laszio.



Nao fiquei muito satisfeito, porque nao conseguia ver as maos de Liggett. Ele estava do outro
lado da mesa, que as ocultava. Nem seus olhos podiam ser vistos. Estavam fixos em Wolfe. S6 podia ver
0 pequeno sorriso no canto da boca, que estava virado para o meu lado, e parte do pesco¢o, com 0s
musculos salientes pelo esforco de trincar os dentes. Ele ndo conseguia ver Dina Laszio do lugar onde
estava sentado. Eu, sim. Ela mordia o labio inferior. Este era o unico sinal de que ndo estava tao a
vontade quanto na hora em que deu a batidinha no ombro de Nero Wolfe.

Wolfe prosseguiu. — O inspetor Cramer me telefonou as trés da tarde. Entre outras coisas, ele
me contou que Saul Panzer, meu empregado, havia tomado um avido para Charleston, conforme minhas
instrucoes. Depois — é bom mencionar isso também — outro erro cretino foi cometido, por volta das
seis da tarde. Para ser justo com o senhor Liggett, duvido que tenha sido ideia dele. Suponho que a
senhora Laszio tenha arquitetado o ardil e convencido o cumplice a coloca-lo em pratica. Ele foi ao meu
quarto e ofereceu cinquenta mil délares em dinheiro para que eu pedisse ao senhor Berin que aceitasse o
emprego de chef de cuisine no Hotel Churchill.

Lisette Putti soltou outro gritinho. Jerome Berin berrou — Naquele antro de ladrdes! Naquele
buraco fedorento! Eu? Preferiria fritar ovos na unha...

— Isso mesmo. Recusei a oferta. Liggett foi idiota ao fazé-la, mas eu ndo sou tdo presungoso a
ponto de desprezar uma confissao de culpa do inimigo, e a oferta de uma soma tdo espetacular era
obviamente uma confissdao de culpa. Ele vai negar isso. Provavelmente vai até negar que tenha feito a
oferta, mas ndo importa. Recebi outra confirmacdao importante: mais um chamado do inspetor Cramer. Vou
resumir, para ndo incomoda-los com detalhes, pois o tempo é curto. Mas entre eles havia a informacao de
que corriam boatos de um interesse mutuo, datado de dois anos atras, entre a senhora Laszio e o senhor
Liggett. Ele também verificou um outro ponto que me intrigava. No trem, a caminho daqui na segunda-
feira a noite, o senhor Berin me contou uma visita feita ao Resort Room do Hotel Churchill, no sabado,
onde os garcons se vestiam com os uniformes de restaurantes famosos, entre eles os do Kanawha Spa. Os
homens do senhor Cramer descobriram que ha cerca de um ano o senhor Liggett mandou duplicar o
uniforme do Kanawha Spa para usar em um baile a fantasia. Sem duvida, foi o fato de ja possuir o
uniforme que sugeriu a técnica a ser utilizada nesse projeto. Assim, como podem ver, eu estava
comecando a ter um bom esboco de meu quadro: Liggett sabia da sauce printemps antes da hora. Tinha
um caso com a senhora Laszio. Tinha um uniforme do Kanawha Spa no guarda-roupa. Havia outros
elementos. Por exemplo, ele deixou o hotel na terca-feira a tarde, sob a alegacdo de jogar golfe, mas nao
apareceu em nenhum dos clubes que costuma frequentar. Mas podemos pular essa parte. O senhor Tolman
pode reunir todas essas provas depois da prisdao de Liggett. Agora é melhor passarmos para Saul Panzer
— ainda ndo contei que ele telefonou de Charleston imediatamente ap6s o chamado do inspetor Cramer.
Pecam que entre, por favor. Ele aguarda na sala de estar.

Moulton foi rapido.

Liggett disse em tom calmo — Sua mentira mais esperta foi a da tentativa de suborno. E a mais
perigosa, porque ha um pouco de verdade nela. Fui mesmo ao seu quarto para pedir que falasse com
Berin. Suponho que seu secretario esteja pronto a confirmar que eu ofereci cinquenta mil...

— Por favor, senhor Liggett. — Wolfe fez um gesto para interrompé-lo. — Eu ndo falaria nada
antes da hora, se fosse o senhor. £ melhor pensar cuidadosamente antes de... ah! Como vai, Saul? Fico
contente em vé-lo.

— Sim, senhor. Eu também. — Saul Panzer entrou e ficou parado em pé, ao lado da minha
cadeira. Usava como sempre o terno cinza surrado e as calcas eternamente sem passar. Segurava nas
mados o boné marrom encardido. Depois de uma olhada para Wolfe, sua vista agucada percorreu o
retangulo de rostos, e eu sabia que naquele momento cada uma daquelas faces havia sido registrada em



uma galeria onde ficaria guardada para todo o sempre.
Wolfe disse — Fale com o senhor Liggett.
Os olhos de Saul fixaram-se no alvo imediatamente. — Como tem passado, senhor Liggett?
Liggett ndo se abalou. — Ah! Nao passa de uma farsa.

Wolfe deu de ombros. — Nao temos muito tempo, Saul. Fale sé o essencial. O senhor Liggett
jogou golfe na terca a tarde?

— Nao, senhor. — Saul estava rouco, e pigarreou. — Na terca-feira, a 1h55 da tarde, ele
pegou o avido da Interstate Airways no aeroporto de Newark. Peguei o0 mesmo avido hoje, com a mesma
aeromoca, e mostrei a ela o retrato de Liggett. Ele deixou o avido no aeroporto de Charleston, quando foi
feita a escala, as 6h18 — assim como eu, hoje. Por volta das seis e meia, ele apareceu na Little’s Garage
da Rua Marlin e alugou um carro, um Studebaker 1936, sob depdsito de 200 ddlares, em notas de vinte
ddlares. Vim dirigindo o mesmo carro para ca esta noite: esta la fora agora. Fiz algumas perguntas no
caminho, mas nao consegui descobrir onde ele parou para lavar o rosto, na volta, e tirar a tinta preta.
Precisei correr, porque o senhor disse que chegasse aqui antes das onze. Ele foi de novo até a Little’s
Garage por volta da 1h15 na noite de terca, e teve de pagar dez dolares por um para-lama amassado. Saiu
do estacionamento e pegou um taxi na Rua Laurel, com placas C3428, dirigido por Al Bissell, rumo ao
aeroporto de Charleston. La pegou o voo noturno expresso da Interstate Airways, que chegou a Newark
as 5hS4 da quarta-feira. Depois disso, ndo sei o que fez, mas foi para Nova York, porque estava em seu
apartamento poucos minutos depois das oito, quando telefonou para Albert Malfi. As oito e meia mais ou
menos, ligou para Newark, e fretou um avido para trazer Malfi e ele a Kanawha Spa, e as 9h52...

— Ja basta, Saul. Depois disso, seus movimentos foram feitos abertamente. Disse que veio
para ca esta noite guiando o mesmo carro que Liggett alugou na terca-feira?

— Sim, senhor.

— Muito bem. Tudo se encaixa. E tinha fotos de Liggett para mostrar a todas aquelas pessoas
— a aeromocga, o sujeito do estacionamento, 0 motorista de taxi...

— Sim, senhor. Ele era branco quando saiu do estacionamento.

— Sem duvida, parou no caminho para fazer alteracoes em sua aparéncia. Nao é tao dificil
quanto possa parecer. NOs pintamos um homem de preto esta tarde, em meu quarto. Limpar depois € mais
dificil. Suponho que ndo notaram sinais de pintura nele — quem sabe o funcionario do estacionamento,
ou 0 motorista de taxi.

— Nao, senhor. Tentei isso.

— Claro. Mas eles obviamente ndo examinaram as orelhas dele. Vocé ndo falou nada sobre
bagagem.

— Ele levava uma maleta média, couro marrom com fivelas de latdo, sem tiras.
— Em todas as apari¢oes?

— Sim, senhor. Tanto na vinda como na volta.

— Otimo. Acho que é o suficiente. Pegue aquela cadeira perto da parede.

Wolfe observou os rostos, e apesar de ele ter conseguido atencdao durante seu discurso sobre
culindria, agora todos estavam mais atentos ainda. Daria para ouvir um alfinete cortando o ar antes de
bater no chdo. Ele disse — Ja estamos chegando ao ponto desejado. Compreendem agora por que eu
disse que detalhes como a mencdo de Liggett & sauce printemps ndo tinham mais grande importancia. E
6bvio que ele tratou um crime importante como o assassinato com incrivel leviandade. Mas precisamos
ter em mente duas coisas: primeiro, ele supds que sua auséncia de Kanawha Spa jamais seria posta em
davida, e, segundo, ndo estava em seu juizo perfeito. Ele estava drogado. Havia provado o veneno que o
senhor Laszio conhecia muito bem. No que diz respeito ao senhor Liggett, parece que esta tudo terminado.



Nada resta a fazer, a ndo ser ao senhor Tolman, que vai prendé-lo, preparar o caso, leva-lo a julgamento
e condena-lo. Tem algum comentario a fazer, senhor Liggett? Eu ficaria quieto, em seu lugar.

— Nao vou dizer nada. — A voz de Liggett continuava firme como sempre. — A nao ser que
Tolman engula essa historia e aja como vocé quer. Nesse caso, ele vai se arrepender tanto quanto voce.
— O queixo de Liggett se ergueu um pouco. — Conheco vocé, Wolfe. Ja ouvi falar de seus truques. S
Deus sabe por que foi me escolher para isso, mas vou descobrir antes de acabar com voceé.

Wolfe inclinou a cabeca gravemente. — Sua tnica atitude possivel. Claro. Mas eu ja acabei
com o senhor. Eu o desmascarei. Seu maior erro foi atirar em mim no momento em que eu me tornara um
mero espectador. Olhe aqui. — Ele enfiou a mdo no bolso, pegou o discurso e o exibiu. — Foi por aqui
que sua bala passou, bem no meio do meu discurso, antes de me atingir. Senhor Tolman, as mulheres
participam do juri em casos de homicidio neste estado?

— Nao. Apenas homens.

— Sério? — Wolfe dirigiu o olhar para a senhora Laszio. Ele ndo havia se detido nela desde o
momento em que comecgou a mostrar a culpa de Liggett. — Sua sorte melhorou um pouco, madame. Vai
ser dificil persuadir um juri de doze homens a decretar sua culpa. — Falou novamente com Tolman —
Esta pronto a acusar Liggett pelo assassinato de Laszio?

A voz de Tolman foi ouvida com clareza: — Sim, estou.

— Realmente? Entdo va em frente. O senhor ndao hesitou com Berin.

Tolman ergueu-se. Precisou dar apenas quatro passos. Colocou a mao no ombro de Liggett e
disse em voz alta — Vocé esta preso, Raymond Liggett. Uma acusacdo formal de homicidio sera feita
amanha de manhd. — Ele se virou e falou rispido com Moulton. — O delegado esta ai fora. Diga a ele
que entre.

Liggett virou a cabeca para encarar Tolman. — Isso sera sua ruina, moco.

Wolfe, interrompendo Moulton com um gesto, disse a Tolman — Deixe o delegado esperando
mais um pouco. Se ndo se importa. Nao gosto dele. — Ele fixou os olhos novamente na senhora Laszio.
— Além disso, madame, ainda temos de pensar na senhora. No que diz respeito a Liggett, bem... como
pode ver... — Ele moveu a mao para mostrar Tolman, parado atras de Liggett. — Agora é sua vez. Ainda
ndo esta presa. Tem algo a dizer?

A mulher fatal parecia doente. Suponho que fosse boa em matéria de maquiagem, e s6 um
especialista notaria alguma coisa errada com ela, mas ndo podia prever uma emergéncia dessas. Seu
rosto estava vincado. O labio inferior ndo se encontrava com o superior, pois estava sendo mordido. Os
ombros tinham caido, e o peito afundado. Ela disse com voz fina, abandonando completamente a voz
sensual — Eu ndo fiz nada... s6... mentiras, foi o que ja disse. Mentiras!

— Quer dizer que eu so disse mentiras sobre Liggett? E o que Saul Panzer contou? Eu a
previno, madame, coisas que podem ser provadas ndo sao mentiras. A senhora disse mentiras. Como
assim?

— Mentiras... sobre minha pessoa.

— E sobre Liggett?

— Eunao sei.

— Claro. Mas quanto a senhora. Ligou o radio, ndo é mesmo? Ela fez que sim, sem falar.
Wolfe repetiu — Nao é mesmo?

— Sim.

— E, por acaso, ou propositadamente, deteve Vukcic, dancando com ele, enquanto seu marido
estava sendo assassinado?

— Sim.



— E como seu marido esta morto... ndo fosse a infeliz circunstancia de morte de Liggett em um
futuro préximo também, esperava casar-se com ele, ndao é?

— Eu... — Sua boca se retorceu. — Nao! Nado pode afirmar... ndo!

— Por favor, senhora Laszio, mantenha a calma. Vai precisar dela.

O tom de Wolfe tornou-se repentinamente gentil. — N&do quero pressiona-la. Tenho perfeita
consciéncia de que, no que diz respeito a senhora, os fatos permitem duas conclusdes muito diferentes.
Uma delas é mais ou menos assim: a senhora e o senhor Liggett desejavam um ao outro — ou pelo menos
ele a desejava, e a senhora desejava o nome e a fortuna dele. Mas seu marido era o tipo de homem que
nao abre mao de suas posses, 0 que tornava as coisas dificeis. Finalmente chegou o dia em que o desejo
se tornou tdo grande, e o obstaculo tdo intransponivel, que a senhora e Liggett optaram por uma atitude
desesperada. Aparentemente o encontro dos Quinze Maitres oferecia uma boa oportunidade para a
remocao do seu marido, pois haveria trés pessoas presentes que o odiavam, bons suspeitos. Sendo assim,
Liggett veio a Charleston de avido, e depois para ca de carro, encontrou-a la fora, como fora previamente
combinado, as nove e meia da noite de terca-feira. Foi s6 entdo que os planos receberam os toques finais,
pois Liggett ndo poderia saber com antecedéncia da aposta entre Servan e Keith e do teste da sauce
printemps que estava sendo preparado para dirimir a duvida. Liggett escondeu-se nos arbustos. A senhora
retornou para a sala de estar, e ligou o radio no momento apropriado, atrasando Vukcic ao dancar com
ele, de modo a dar a Liggett a oportunidade de entrar na sala de jantar e matar seu marido. Por favor,
senhora, nao olhe assim para mim! Como eu disse, essa é uma interpretacao possivel de suas atitudes.

— Mas estd errada. E tudo mentira! E ndo...

— Por favor. Nao negue demais. Confesso que pode haver mentiras nessa versao, pois existe
outra interpretacdo possivel. Tente compreender isso, e reflita bem. — Wolfe apontou um dedo para ela e
adotou um tom mais incisivo. — Sera provado que Liggett esteve aqui e foi informado por alguém a
respeito do teste dos molhos, e com isso soube qual seria, precisamente, 0 momento em que poderia
entrar com seguranca nesta sala para matar Laszio, sem correr o risco de ser interrompido. Ele sabia que
Vukcic ndo entraria aqui antes que pudesse terminar seu servico. De outra forma, suas acoes nao teriam
sentido. E por isso que digo que ndo negue demais. Se tentar insistir que ndo se encontrou com Liggett 14
fora, e que ndo combinou nada com ele, e que ligar o radio foi apenas coincidéncia, e que manter Vukcic
na sala de estar durante aqueles minutos fatais também foi coincidéncia — nesse caso temo pela sua
seguranca. Mesmo um juri de doze homens, olhando para a senhora no banco dos réus, vai se recusar a
engolir essa historia. Acredito, para ser franco, que a senhora va ser condenada por homicidio.

— Mas eu ndo disse que a senhora é uma assassina. — A voz de Wolfe era quase um
murmurio. — Desde que o crime foi cometido, a senhora inegavelmente vem tentando, pelo menos
através do siléncio, proteger Liggett, mas o coracao de uma mulher... — Ele deu de ombros. — Nenhum

jari ira condena-la por isso, nem ficara em uma posicdo ruim, se puder ser mostrado que o combinado
com Liggett, quando falou com ele na terca-feira a noite, durante o encontro la fora, era inocente, da sua
parte. Meramente como hipdtese, vamos dizer, por exemplo, que a senhora pensou que Liggett estava
fazendo apenas uma brincadeira, sem intencao maldosa alguma. Ndo importa qual era a brincadeira. Nao
consigo pensar nesses detalhes, mesmo como hipdtese, pois ndao sou dado a esse tipo de brincadeira. Mas
a peca que ele queria pregar exigia que passasse alguns minutos a s6s com Laszio, antes da entrada de
Vukcic. Isso, claro, explicaria tudo — o radio ligado, o atraso de Vukcic —, tudo o que a senhora fez,
sem envolvée-la em um crime. Compreenda, senhora Laszio; eu ndo estou sugerindo isso como retirada
estratégica. Estou s6 dizendo que ndo pode negar o que aconteceu; apenas pode ter uma explicacdao que
salve a senhora. Nesse caso, seria quixotesco tentar salvar Liggett também. Ndo tem poderes para tanto.
E se a explicacdo fosse essa, eu ndo esperaria até que fosse tarde demais...



Foi demais para Liggett. Sua cabeca voltou-se lentamente, como se agarrada por um alicate
gigante, para o lado, até que ficou cara a cara com Dina Laszio. Ela ndo olhou para ele. Estava mordendo
o labio de novo, os olhos fixos em Wolfe, fascinados. Quase dava para ouvi-la mordendo o cérebro
também. Isso durou meio minuto inteirinho, e depois, por incrivel que pareca, ela sorriu. Percebi que
seus olhos se desviavam para Liggett, e que o sorriso era um pedido de desculpas educado. Ela disse em
voz baixa, sem hesitar nem um pouco. — Sinto muito, Ray. Sinto muito, mas...

Ela gaguejou. Os olhos de Liggett a fuzilavam.

Ela transferiu o foco para Wolfe e disse com firmeza. — O senhor tem razdo. Claro que tem
razdao; nao posso fazer nada. Quando eu o encontrei la fora, depois do jantar, conforme combinamos...

— Dina! Dina, pelo amor de Deus...

Tolman, o atleta de olhos azuis, jogou Liggett outra vez na cadeira. A mulher fatal continuou:

— Ele me disse o que pretendia fazer, e eu acreditei nele, pensei que era uma brincadeira.
Depois, mais tarde, quando me disse que Phillip o atacou, tentou atingi-lo...

Wolfe disse ferino — Sei o que esta fazendo, madame. Esta ajudando a mandar um homem
para a forca.

— Eu sei. Mas ndo posso fazer nada! Quer que continue a mentir por causa dele? Ele matou
meu marido. Quando eu o encontrei 14 fora, e ele disse o que tinha planejado...

— Sua vigarista ordinaria! — Liggett perdeu totalmente o controle. Ele se livrou de Tolman,
tropecou nas pernas de Mondor, jogou Blanc e a cadeira deste no chdo e tentou atingir Wolfe. Eu estava
pronto a agir, mas, quando cheguei, Berin ja o havia agarrado com ambas as maos, e Liggett tentava se
desvencilhar, dando chutes e gritando como um lunatico.

Dina Laszio, claro, parou de tentar falar, com todo aquele barulho e confusao. Ficou quieta,
sentada, olhando para tudo com seus grandes olhos sonolentos.
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Berin afirmou com toda a certeza: — Ela vai se agarrar a essa versao. Fara o que puder para ficar
longe do perigo, e pronto.

O trem voava como uma gaivota por Nova Jersey na manha ensolarada de sexta-feira, em
algum lugar a leste de Filadélfia. Em sessenta minutos estariamos cruzando o Hudson pelo tunel. Eu
estava encostado novamente na parede da cabine do pullman. Constanza ocupava a cadeira, Wolfe e
Berin os assentos da janela, com as garrafas de cerveja entre eles. Wolfe parecia bem desalinhado,
porém era 0bvio que nem sequer tentaria fazer a barba no trem, mesmo que ndao houvesse curativo algum.
Mas ele sabia que dali a uma hora aquela coisa ia parar de se mexer, e uma ponta de esperanca surgia em
seu rosto.

Berin perguntou — Nao acha?

Wolfe deu de ombros. — Nao sei nem estou interessado. Meu problema era pegar Liggett,
provando sua presenca no Kanawha Spa na terca a noite, e a senhora Laszio era a tnica pessoa que
poderia confirmar isso para nés. Como disse, ela é indubitavelmente tdo culpada quanto Liggett, talvez
até mais, dependendo de seus critérios. Estou inclinado a pensar que o senhor Tolman tentara leva-la a
julgamento por homicidio. Ele a deteve na noite passada como testemunha ocular, e pode segura-la com
isso para preparar seu caso contra Liggett, ou enquadra-la como cumplice. Nao sei se fara muita
diferenca. Faca o que fizer, ndo conseguira condena-la. Trata-se de um tipo especial de mulher; ela



mesma me disse isso. Mesmo que Liggett fique com tanta raiva que confesse tudo, para implica-la em seu
crime, persuadir doze homens de que a melhor coisa a fazer com uma mulher daquelas é manda-la para a
forca vai ser um feito e tanto, e duvido que o senhor Tolman tenha estatura para isso.

Berin, enchendo o cachimbo, franziu o cenho. Wolfe ergueu seu copo de cerveja com uma das
maos, enquanto agarrava o braco da poltrona com a outra.

Constanza sorriu para mim. — Estou tentando ndao ouvi-los. Ficam falando de matar pessoas.
— Ela ficou delicadamente arrepiada.

Murmurei — Vocé pelo jeito esta rindo a toa, apesar das circunstancias.

Ela ergueu as sobrancelhas acima dos olhos purptreos profundos. — Que circunstancias?

Fiz um gesto, descartando o comentario. Berin havia acendido o cachimbo e falava novamente
— Bem, isso revirou meu estomago. Coitado do Rossi. Viu como ele ficou? Pobre diabo. Quando Dina
Rossi era uma menininha, e eu a carregava no colo, era quieta e dissimulada, mas uma garota muito
boazinha. Claro, todos os assassinos um dia foram criancinhas, o que parece incrivel. — Ele deu varias
baforadas, até que a cabine ficou lindamente cheia de fumaca. — Por falar nisso, sabe que Vukcic pegou
este trem a tempo?

— Nao.

Berin balangou a cabeca. — Ele veio esbaforido, no ultimo minuto. Eu o vi, como um ledo
fugindo das moscas. Mas ele ndo deu as caras agora de manhd, apesar de eu té-lo procurado de um lado
para o outro. Sem duvida, seu secretario informou que passei por aqui por volta das oito.

Wolfe sorriu. — Eu ndo estava adequadamente vestido.

— Foi o que ele disse. Por isso s0 voltei agora. Nao me sinto a vontade. Nunca fico a vontade
quando estou em débito, e preciso descobrir quanto lhe devo, para poder paga-lo. Em Kanawha Spa o
senhor era convidado, e ndo queria falar sobre o assunto, mas agora ja pode. O senhor me tirou de um
grande aperto, talvez tenha até salvo minha vida, e agiu assim em funcao de um pedido de ajuda
profissional feito por minha filha. Dessa maneira, contraiu-se uma divida, e quero paga-la, mesmo
sabendo que seus honorarios sao bem altos. Quanto cobra por um dia de trabalho?

— Quanto o senhor cobra?

— O qué! — Berin arregalou os olhos. — Deus do céu, eu ndo trabalho por dia; sou artista,
ndo descascador de batatas.

— Eu também. — Wolfe apontou o dedo. — Olhe aqui, senhor. Vamos admitir o postulado de
que eu tenha salvo sua vida. Se for verdade, estou disposto a deixar que seja um gesto de amizade e boa
vontade, e a ndo aceitar pagamento algum por ele. Poderia aceitar isso?

— Nao. Estou em débito. Minha filha pediu sua ajuda. Ndo se pode esperar que eu, Jerome
Berin, aceite um favor destes.

— Esta bem... — Wolfe suspirou. — Se ndo aceita minha amizade, problema seu. Nesse caso,
a Unica coisa que posso fazer é apresentar minha conta. Ela é simples. Se vamos avaliar os servigos
profissionais que prestei ao senhor, como insiste, o valor tem de ser alto, pois os servicos foram
excepcionais. Mas... uma vez que insiste em pagar... o senhor me deve a receita da saucisse minuit.

— O quée! — Berin arregalou os olhos de novo. — Bah! Ridiculo!

— Como assim, ridiculo? O senhor me perguntou quanto devia. Eu disse.

Berin ficou furioso. — Mas que audacia! Va para o inferno! — Ele sacudiu o cachimbo a
ponto de lancar faiscas no ar. — Essa receita ndo tem preco! E vem me pedir... Deus do céu! Ja recusei
meio milhdo de francos! E o senhor tem o topete, a insoléncia de...

— Por favor — Wolfe interrompeu. — Nado vamos brigar por causa disso. O senhor coloca o
preco em sua receita. Isso é prerrogativa sua. Eu determino o preco dos meus servicos. Isso é



prerrogativa minha. O senhor recusou uma proposta de meio milhdo de francos. Se me enviasse um
cheque de meio milhdo de francos, eu o rasgaria — e faria o0 mesmo com um cheque de qualquer outro
valor. Salvei sua vida, ou poupei-o de um aborrecimento menor, pense o que quiser. Perguntou quanto me
devia, e eu disse: o senhor me deve aquela receita, e ndo vou aceitar nenhuma outra forma de pagamento.
Pague se quiser, problema seu. Seria um prazer indescritivel poder comer saucisse minuit em minha
propria casa — pelo menos duas vezes por meés, creio —, mas também sera satisfatorio, por outro lado,
lembrar — com frequéncia muito maior — que Jerome Berin tem uma divida para comigo e se recusa a
paga-la.

— Bah! — Berin retrucou. — Safadeza!

— De forma alguma. Nao estou tentando coagi-lo. Nao vou processa-lo. Apenas lamentarei ter
empregado meu talento, perdido noites de sono e levado um tiro sem ter recebido os agradecimentos por
um ato generoso de amizade nem o pagamento que me é devido. Acho que devo lembra-lo de ter
oferecido uma garantia, caso revelasse a receita para mim. A salsicha sera preparada apenas em minha
casa, e servida apenas em minha mesa. Gostaria de reservar o direito de oferecé-la a meus convidados
— e, claro, o senhor Goodwin, que vive comigo e come 0 que eu como, também vai saborea-la.

Berin, olhando fixo para ele, resmungou — Seu cozinheiro.

— Ele nunca sabera. Eu passo boa parte do tempo na cozinha.

Berin continuou a olhar, em siléncio. Finalmente resmungou — Nao pode ser escrita. Nunca
foi.

— Nao preciso escrever nada. Tenho facilidade para memorizar.

Berin levou o cachimbo a boca, sem olhar para ele, e deu uma baforada. Depois ficou mais
algum tempo encarando Wolfe. Entdao, deu um profundo suspiro e olhou em torno, para Constanza e para
mim. Disse rispido — Nao posso falar com tanta gente aqui.

— Uma das pessoas € sua filha.

— Que se dane, sei que ela é minha filha. Eles terdao de sair.

Eu me levantei e ergui as sobrancelhas para Constanza. — Bem? — O trem balancou, e Wolfe
agarrou o outro braco da poltrona. Teria sido um horror se acontecesse um acidente naquele momento.

Constanza ergueu-se, debrugou-se para dar um tapinha na cabecga do pai e cruzou a porta que
eu mantinha aberta.

Eu acreditava que era o final apropriado para nosso passeio, ja que Wolfe conseguira a
receita, mas uma diversdao inesperada estava por vir. Como ainda faltava uma hora para a chegada,
convidei Constanza para tomar um drinque no vagao-restaurante, e ela foi saltitando atras de mim pelos
trés carros que precisavamos percorrer para atingir nosso destino. Havia somente oito ou dez fregueses
no vagdo-restaurante, a maioria escondida atras dos jornais matinais, e sobravam lugares. Ela pediu
ginger ale, o que me lembrou os velhos tempos, e eu preferi um highball, para celebrar os honorarios
recebidos por Wolfe. Mal tivemos tempo de dar dois goles quando percebi que um passageiro nosso
conhecido se erguia do outro lado, guardava o jornal e caminhava em nossa direcdo. Ele parou na frente
de Constanza, e olhou para ela.

Ele disse — Vocé nao pode fazer isso comigo, ndo pode! Eu ndo mereco, e vocé ndo pode
fazer isso! — Parecia tenso. — Vocé precisa entender... precisa ver que...

Constanza falou, puxando conversa graciosamente — Nao acreditava que algum dia meu pai
fosse dar aquela receita a alguém! Uma vez, em San Remo, ouvi uma historia dele, sobre um inglés, uma
pessoa muito importante...

O intruso afastou-se os centimetros necessarios para ficar entre nos dois, e a interrompeu
rudemente. — Ola, Goodwin. Gostaria de pedir a vocé que...



— 0la, Tolman. — Sorri para ele. — Qual é o problema? Tem dois prisioneiros novinhos em
folha em sua cadeia, e fica passeando por ai...

— Preciso ir a Nova York reunir provas. E muito importante... Olhe aqui, quero sua opinido. A
senhorita Berin tem o direito de me tratar deste jeito? Pode ser sincero. Ela se recusa a falar comigo.
Finge que ndo me vé. Eu fui obrigado a fazer o que fiz. Que mais poderia fazer?

— Sem duvida. Vocé poderia ter pedido demissao. Mas nesse caso estaria desempregado, e sO
Deus sabe quando poderia se casar. Era realmente um problema, posso entender. Mas eu nao ficaria
preocupado. Poucos minutos atras, eu estava pensando no motivo de tantos sorrisos da senhorita Berin,
aparentemente sem nenhuma razao especial, mas agora entendo. Ela sorria porque sabia que o senhor
estava no trem.

— Senhor Goodwin! Isso ndo é verdade!

— Mas ela nem quer falar comigo!

Fiz um gesto para acalma-lo. — Claro que quer. Vocé é que nao sabe como tratar do assunto.
O método que ela usa é tdo bom quanto qualquer outro que vi recentemente. Preste atencao, e da proxima
vez vocé mesmo pode tentar...

Eu virei meu copo e deixei cair algumas gotas em sua saia, bem em cima do joelho, onde fazia
uma curva.

Ela deu um pulinho e gritou. Tolman pulou e puxou o lenco. Eu me levantei e disse a eles —
Esta tudo bem, ndo mancha. — Depois me afastei, peguei o jornal dele e me sentei onde o promotor
estivera antes.
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