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SAOD PAULD

SAOD PAULO — MECA

Quando pinta um feriado que emenda com um fim de semana, vem logo
a vontade de viajar; mas para onde? Pois seja original: esqueca Salvador,
aonde vocé jafoi tantas vezes, o Nordeste inteiro, com seu mar
maravilhoso, o Pantanal, Miami, e vd para Sdo Paulo, onde terd belas
surpresas. Vocé ndo sabe — como eu ndo sabia — o que é a cidade em
feriados. Ndo hd transito, vival, os restaurantes estdo mais vazios; Sio

Paulo na Semana Santa é o paraiso (e o comércio praticamente nio

fecha).

Houve um tempo em que eu ia a Sdo Paulo com uma certa frequéncia;
ainda muito jovem, com dezesseis, dezessete anos, ndo perdia um Grande
Prémio no Jockey Club, pois, na semana que o antecedia, eram coquetéis,
jantares e festas todos os dias, e uma turma de garotas do Rio, daquelas
que gostavam de um agito — como eu —, nio ia perder o GP Sio Paulo,
F. logo um paulistano se encantou comigo, e namoramos um pouquinho

— s6 um pouquinho. Seu nome era Carlio Mesquita, e sua familia, dona

do jornal O Estado de S. Paulo.

Um dia ele me convidou para ir ver as obras do novo edificio do jornal,

perto do antigo Hotel Jaragud. L4 fomos nds, e subimos seis ou sete



andares de escada, jd que os elevadores ainda nio estavam funcionando.
Carlao, entusiasmado, me mostrava onde ia ser a redacio, a oficina, a sala
do editor, e eu prestando a maior atencdo. A imprensa sempre foi meu
fraco, como se vé. Quando terminamos a visita, eu, garota, carioca e
totalmente alienada, perguntei, com grande interesse: “E quando é que o
jornal vai comecar a sair?”. Essa era a pior ofensa que podia ser feita a um
Mesquita. Pois foi a partir dai que Carldo se apaixonou por mim; claro,
uma menina como eu nio saber que o poderoso Estaddo existia tinha que

fazer aquele efeito.

Mas Carldo era paulistano demais para a minha cabeca; voltei para o
Rio e para minha praia, e s6 nos encontramos de novo em Paris, no Bar
Anglais do Plaza Athénée, eu jd casada com Samuel Wainer. Ficou muito
claro que ele ainda era sensivel a meus charmes, digamos assim. F nesse
encontro eu até jdsabia o que era o Estaddo, que ndo poupou Samuel, na
tentativa de acabar com Getulio e com a Ultima Hora. Mas essa é outra

historia.

Sdo Paulo era bem diferente do que é hoje: havia os quatrocentdes, de
sobrenome Prado, Alves Lima, Penteado, os italianos, que eram olhados
meio de banda, e os libaneses — turcos, como eram chamados —, que ndo

tinham nenhum acesso ao dito society.

Mas Sdo Paulo mudou, e eu praticamente nido conhecia essa nova Sdo
Paulo. Ia num dia e voltava no outro, as vezes até na mesma noite, sempre
a trabalho, e desperdigava quase todo o meu tempo dentro de um tixi, em
engarrafamentos colossais. Mas quis o destino que na tltima Sexta-Feira

da Paixdo eu pegasse um avido e fosse passar uns dias na cidade. Foi



quando pude conhecé-la melhor e entender por que os paulistanos gostam

tanto dela — apesar de tantos estarem se mudando para o Rio.

Foi dificil escolher em que hotel ficar. As pessoas sé6 me indicavam ou
os famosos, modernos e luxuosissimos, ou os do tipo americano, com
duzentos andares e quinhentos apartamentos por andar, ou apart-hotéis.
Fu gosto de luxo, porém ndo preciso dele para viver; sou até bem simples,
mas tenho verdadeiro pavor a qualquer apart-hotel do mundo — e nio
existe cidade no planeta que tenha mais aparts do que Sdo Paulo. Aquele
clima de homens de negécios de pastinha na mao que foram para uma
reunido e que voltam na manha seguinte me deprime. E ndo hd um sé que
tenha um quarto quadrado, um banheiro quadrado; num apart tudo é meio

torto, e todos tém cheiro de mofo.

Resolvi arriscar: peguei um téxi no aeroporto e dei o enderegco de um
dos “hotéis” que tinham me indicado. O motorista ndo sabia onde era,
claro, porque nenhum motorista de Sdo Paulo conhece endereco algum,
embora quase todos tenham GPS. Quando paramos e vi que se tratava de
um apart, disse logo: “Nem pensar”. E fomos indo de hotel em hotel, com
a maior dificuldade, eu ligando do celular para os amigos para saber os

enderecos e ver de qual gostava mais.

Comecei pelo Fasano, que é de um enorme bom gosto, com um hall
na entrada, e um bar que dd a impressio de que ali vocé vai encontrar o
homem de sua vida. Sentei numa cadeirinha do bar e pedi uma vodca
tonica, para festejar minha chegada a cidade. S6 lamentei ndo estar com
uma 6tima companhia, no entanto nada é perfeito. Mas o Fasano, apesar

do seu indiscutivel requinte, ndo era exatamente o que eu estava



procurando. Meus amigos mais alternativos poderiam ser olhados de

banda naquele bar fantéstico.

De pergunta em pergunta chegamos ao Emiliano, todo moderno, com
cadeiras dos irmios Campana na entrada. Mas tdo vazio — portaria, bar e
restaurante — que parecia ainda nio ter sido inaugurado. Pedi para ver um
quarto, e me mostraram algo realmente inusitado: apertando um botio,
vocé pode regular a temperatura da tdbua do vaso sanitario, o que quase me
matou de medo. F, se eu apertasse o botdo errado e saisse toda queimada,
sem poder sentar durante meses? I nesse hotel que Gisele Biindchen se
hospeda; quando a top toma o elevador, ele sobe para seu andar ou desce
para a portaria, sem parar no caminho, para ndo tirar a paz da bela. E,
quando Beth Lagardere esteve 14, havia uma camareira a sua disposicio 24
horas por dia, para ajuddla
a tirar os sapatos, desabotoar a blusa, essas coisas que nenhuma mulher
que se preze sabe — ou deve — fazer sozinha. Ndo, também nio era o

hotel dos meus sonhos.

Rumei entdo para o Unique, cujo bar é o must dos candidatos a playboy
da cidade. Entrei na portaria — toda negra, chio e paredes — e resolvi
subir direto para o bar, no dltimo andar, com uma vista deslumbrante de
Sdo Paulo, para tomar um drinque e sentir o clima, também dominado
pela cor negra. O lugar é tdo moderninho, as pessoas tdo jovens, os gargons
tdo escolhidos a dedo, pela simpatia, a musica tdo modernamente
insuportavel, que pedi uma vodca com a conta junto e saf correndo, com
medo de que um vampiro ou um morcego me atacassem. Decididamente,

aquela ndo era minha praia.



Havia também o Hyatt, onde ficaram Madonna e Elton John, mas nio
pertengo a turma do show business. E o Tivoli, que eu conhecia por ter ido
uma ocasido visitar uma amiga e cujo hall de entrada serd, um dia, ponto
turistico da cidade. Lembro que a cama era tdo grande, mas tdo grande,
que nela caberiam cinco ou seis pessoas, € eu era uma s6. Ndo, ndo era

bem o que cu procurava.

Jd estava a beira do desespero quando meu anjo da guarda me lembrou
de um lugar onde eu tinha me hospedado muito tempo antes e que havia
adorado: o 'Hotel, que faz parte da cadeia nio dos Leading Hotels of the
World, mas dos Leading Small Hotels of the World. Ele € cosy, elegante ¢
discreto, decorado por Jorge Hue, um dos arquitetos de maior bom gosto
do pais. Fui recebida com todas as gentilezas possiveis, e o melhor de
tudo: eles tinham conservado minha ficha; por isso, bastou uma
assinatura, ou seja, ndo tive que preencher aquele cadastro igual ao que
vocé preenche nos bancos quando quer abrir uma conta. Oas outros hotéis
custavam em torno de mil reais por dia, e o meu, tudo o que eu queria na

vida, a metade. Nada como saber das coisas.

Gracinhas do hotel: quando vocé chega a noite, além dos
chocolatinhos de praxe, encontra debaixo da porta do quarto o boletim
meteorolégico anunciando qual a temperatura do dia seguinte (como se
adiantasse; em Sdo Paulo, o tempo muda a cada quinze minutos). No café
da manhd — uma mesa tdo grande e repleta de coisas gostosas que vocé se
sente na casa de Dona Cand, mie de Caetano Veloso —, uma mocga
delicada e cheia de boas intenc¢oes me explica que até um certo ponto da
mesa tudo é light; eu, que costumo tomar no café da manha um iogurte

com adocante, comi todos os bolos, queijos e presuntos, e senti a delicia



que é um pdozinho fresco com manteiga. Comi, e depois s6 fiz me
arrepender, claro. Foi assim todos os dias: comer e me arrepender, mas a
carne ¢ fraca — a minha, pelo menos, é. Ah, e te oferecem champanhe

para misturar no suco de laranja.

Outra gracinha: quando o hotel recebe drabes, a dire¢do pde no quarto
deles uma pequena bussola, para que esses héspedes possam se posicionar
corretamente na hora de rezar. F, me forneceram uma lista de 72 paises
(s6 dos Estados Unidos, havia noventa cidades) — alguns eu nem sabia
que existiam: se eu quisesse um jornal de qualquer um desses lugares,
bastava fazer uma cruzinha do lado, como nas churrascarias. Achei isso o
maximo, e quis ver para crer; pedi um jornal do Kuwait e um da Reptblica

Dominicana, e nio é que eles chegaram?

Na minha ronda pelos hotéis ndo cheguei a tocar nos lenc¢éis — que
deviam ser de algodio egipcio, claro —, para ver com quantos fios eram
feitos; alids, nem saberia contar, s6 sei que quanto mais fios melhor.
Aprendi ainda que ndo é apenas uma questio de quantidade de fios, mas da
regido do Egito em que o algodio foi colhido, e existem jogos de cama que
custam a bagatela de 15 mil ddlares. Frescura é uma delicia, mas também

ndo € preciso exagerar.






FEIJOADA LIGHT

Os cariocas voltam de Sdo Paulo deslumbrados, dizendo: “F, outro pafs”.
Pois estdo enganados: ndo é outro pafs, sdo vdrios outros paises, com
diversas culturas, e quem demorar muito tempo para ir novamente a
cidade vai levar um susto. Aquela regido que nio era nada pode ter se
transformado num point badaladissimo, ¢ ¢ isso que estd acontecendo pela
cidade inteira. Bairros que nio tinham charme algum passam a ser
disputados por variados tipos de gente, porque o que nio falta em Sio
Paulo sdo tribos. Elas sdo muitas, dezenas, centenas mesmo, e nenhuma

toma conhecimento da outra.

Ja eram umas dez horas da noite; achei um pouco tarde para dar inicio
aos telefonemas, mas os hordrios de Sdo Paulo sdo completamente
diferentes dos do Rio. As festas comegam as duas da manha, algumas as
quatro, nenhuma discoteca que faga sucesso abre as portas antes da meia-

noite, portanto dez horas era até muito cedo. Mas ousei, ¢ no primeiro

ay

telefonema jd ficou combinado um almogo no Massimo, no dia seguinte,

uma hora.

Foi dificil chegar, porque é claro que o motorista de taxi deu voltas nos
quarteirdes préximos durante uns bons quinze minutos. Cheguei atrasada,
mas o restaurante ndo estava muito cheio. Ld tive uma experiéncia
inédita: comi uma feijoada absolutamente light. O maitre me explicou

que as gorduras, mesmo as minimas, de todas as carnes, linguicas, paio



etc. sdo retiradas, o que faz com que ela fique leve como um suflé.
Vivendo e aprendendo. Sai me sentindo uma borboleta, e fui dar um
passeio nas famosas ruas Oscar Freire, Bela Cintra, na Alameda Santos,
enfim, no quartier chic da cidade, onde estdo todas as lojas de grife — ou

quase todas.

F. me senti como na Avenue Montaigne no seu pior sentido, pois eram
tantas as lojas de bolsas com tachas e fivelas enormes, tantas as lojas de
sapatos praticamente iguais, e as de vestidos, e as de suéteres, e as de coisas
totalmente intteis mas lindamente dispostas nas vitrines, mais as mogas
que passavam por mim, todas de cabelo comprido e liso, todas de salto
alto, que foi como se eu tivesse comido uma feijoada cheia de gordura.

Fiquei tonta, e nunca tive tdo pouca vontade de comprar alguma coisa.

Mas fui obrigada a visitar a loja da qual todos falam na cidade, a NK
Store, da Natalie Klein (neta do dono das Casas Bahia), uma multimarcas
que vende uma camiseta por setecentos reais (perua chique ndo quer mais
ser vista na Daslu). Dentro, nem uma alma, s6 a gléria de ser acoplada a
Marc Jacobs. Nada me deu taquicardia, mas na-da. Fui gentilmente
colocada num téxi e, chegando ao hotel, caf na cama como se tivesse

voltado de uma guerra.

As lojas de grife estdo para as mais populares assim como os antiqudrios
para os brechés. Acho bem mais divertido garimpar num monte de coisas
velhas e encontrar um objeto maravilhoso do que ver aquele mesmo
objeto lavado e lustrado, num pedestal de marmore. Quando alguém me
diz: “Mas que saia incrivel”, eu prefiro poder responder: “Comprei na

Galeria Ouro Fino” a dizer: “E da Daslu”. Nessa hora me sinto mais



criativa, mais engracada, mais esperta. Saber que paguei cinquenta reais

em lugar de 5 mil me faz bem.






DEIXA A VIDA TE LEVAR

Fiquei impressionada ao ver como os paulistanos respeitam os sinais de
trinsito, pedestres inclusive. Quando fui, cariocamente, atravessar uma
rua deserta, minha amiga segurou meu brago e disse: “Ndo, o sinal estd
fechado”. Evitei responder com o carioquissimo “e dai?”, e a partir desse
momento comecei a me comportar civilizadamente, como todos
deveriam fazer. Nas ruas por onde passei, nem um papelzinho do
tamanho de um selo. As pessoas que saem com seus cachorros levam um
saquinho de pléstico e uma pazinha. Tudo limpo, tdo limpo que d4 gosto.
F. outra coisa: em certos bairros, a cidade estd mais verde. Para onde quer
que vocé olhe, vé drvores, algumas até floridas. Nesses lugares, Sdo Paulo

mudou.

A cidade é imensa e toda “espalhada”; e isso leva aqueles que nio a
conhecem a ndo ter nogdo do lugar onde estdo ou para onde vdo. As
pessoas sdo divididas em vdrias classes sociais; as chiquérrimas, que tém
pelo menos dois sobrenomes (compostos), ndo vdo a nenhum lugar da
moda. S6 se dio entre si e frequentam clubes ndo acessiveis ao comum dos
mortais (no Helvetia tem até estacionamento para helicpteros). Também

ndo vao a Miami, s6 a Nova York, Londres e Paris.

Tem a enorme comunidade gay, com todas as suas subdivisdes; as drags;
as peruas discretas, as peruas que aparecem na Caras; os famosos tipo Jo

Soares, Arnaldo Jabor; os playboyzinhos que s6 namoram modelos, as



modelos que sé6 namoram playboyzinhos; os artistas amigos da Hebe, e a
turma da moda, também com todas as suas subdivisdes. E Sao Paulo tem
uma coisa maravilhosa: as pessoas cumprem os hordrios, os orgamentos e

os prazos. Ah, como isso deve ser bom.

A partir desse primeiro dia, minha cabeca virou um turbilhio, e, como
Zeca Pagodinho, deixei a vida me levar; ndo parei mais um tnico minuto,
e minha grande dificuldade foi com a meteorologia. Apesar do que dizia o
boletim do hotel, podia perfeitamente fazer frio de manhi, calor a tarde e
gelar 4 noite — ou tudo ao contrdrio. O clima € tdo pitoresco, que as vezes
faz sol de um lado da rua e chove do outro, uma alucinacio. Se vocé for
passar um s6 dia em Sdo Paulo, é fundamental levar uma roupa de verio,
uma de meia-estacdo e uma jaquetinha bésica de pele (para nio se arriscar

a pegar uma pneumonia). Ah, e uma pashmina também.

E, por falar em shopping, fui visitar o mais novo e luxuoso, o Cidade
Jardim. L4 estdo as marcas mais famosas do planeta: Chanel, Armani,
Hermes — esta, segundo me informaram, demorou a abrir porque a
mercadoria é feita em vdrios lugares do mundo, vem para o Brasil, daqui é
mandada para a Franga, a fim de passar pelo controle de qualidade, volta,
e s6 entdo a loja tem permissdo para vender. Depois de tantas viagens,

quanto custard uma agenda, que em Paris jd é tdo cara?

As tnicas coisas que me interessaram foram um vestidinho Chanel
azul-marinho, o bésico do bésico, que custava 8500 reais; um blazer de 12
mil reais; e um vestido preto de 13 de 19 mil reais, que tal? No shopping, o
aroma que se respira foi criado especialmente para o Cidade Jardim. E 14

existe uma linda livraria, a da Vila, que é quem estd se dando bem. Como



ninguém compra nada, as clientes, para ndo irem embora com as mios
abanando, entram na livraria e saem com seu pacotinho, e viva a

literatura!

O shopping é bonito, vamos reconhecer, e no centro hd um jardim com
arvores de todos os tamanhos, algumas altissimas. Fui saber e soube:
quando as obras comecgaram, todas as drvores do terreno foram removidas e
colocadas num viveiro; quando o Cidade Jardim ficou pronto, elas foram
replantadas, e 14 estdo, lindas e fortes. Até jabuticabeiras tem, e jd dando
frutos. O estacionamento custa vinte reais, e os cinemas sio seis. Um
deles é o vipérrimo, com cadeiras de couro onde vocé pode se deitar como
na primeira classe de um avido (cinquenta reais o ingresso). Antes de
entrar, vocé faz seu pedido no bar, e o gargom leva pipocas no azeite de
trufas, docinhos e salgadinhos, com um copo de champanhe ou de vinho.

Chique, ndo?

Mas o melhor vem agora: quando madame chega com seu
cachorrinho, alguém se encarrega de levdla ao fraldario, no terceiro andar,
onde outro alguém pde uma fralda no lulu, para que ndo acontegcam
episodios previsiveis no chdo do lindo shopping. E, na saida, mais uma
passada para tirar a fralda, que pode ser de dois tipos: um para os garotos e

outro para as garotas. Ah, Sdo Paulo, s6 voceé.






FOIE GRAS COM PERA E CHIPS DE JILO

A cidade tem a fama — merecida — de dispor de bons restaurantes. Bons
e tantos, que ndo se sabe a qual deles ir; sdo 12 500, com setenta tipos
diferentes de cozinha, o que s6 complica a vida dos forasteiros. Existem os
tradicionais imperdiveis, com mencdo especial para o La Casserole, que
envelheceu bem, sem nunca trocar seu décor nem inovar suas receitas, ¢
onde se come um coelho de babar, de tio delicioso. Quem estiver
inspirado na saida poderd comprar umas flores no quiosque e oferecer a

sua dama; ir ao La Casserole é uma viagem no tempo.

Tem o Arabia, que aos sdbados serve um cuscuz marroquino
inesquecivel, o Rodeio, churrascaria de alto respeito, o Terrago Itdlia,
onde, a noite, vocé toma um drinque vendo a cidade inteira iluminada;
divino, esse programa meio brega. F. tem o La Tambouille, com sua
original trilogia de cordeiro — filé, contrafilé e costeletas —, o La
Brasserie, e tantos outros que fui aos que pude (afinal, ndo se pode
almocar e jantar duas vezes por dia) e voltei com cinco quilos a mais. Mas

valeu.

Na regido dos Jardins, hd dezenas de pequenos cafés onde vocé pode
fazer um lanchinho rdpido tendo a certeza de que vai se dar bem. No
Santo Grio os ovos Benedict sdo tdo bons quanto os do brunch do Waldorf
Astoria (ou melhores), e no Le Buteque — restaurante prét-a-porter do

chef Erick Jacquin, dono do La Brasserie — a sauce béarnaise que



acompanha o maravilhoso entrecéte é tio boa quanto a melhor de Paris.
Preco para duas pessoas, tomando Coca-Cola, 130 reais. E, se for inicio de
més, vdao La Brasserie e peca o foie gras fresco com pera caramelada, é de

comer rezando.

Em matéria de restaurantes chiques e caros, um jantar para dois no
Fasano, cada um tomando trés margueritas e comendo uma vitela a
milanesa — sem vinho, sem sobremesa —, sai por 530 reais. Caro, mas
desde quando o bom ¢ barato? O top, no entanto, foi o Jun Sakamoto,
restaurante japonés onde cabem, em mesinhas, dezesseis pessoas, ¢ mais
umas dez no bar. Vocé pode pensar que todos os sushis sdo iguais: ledo
engano; os do Jun Sakamoto, com sua elegante simplicidade, Miles Davis
tocando baixinho ao fundo, fizeram com que eu me sentisse no nirvana. E
caro, muito caro, mas inesquecivel; um evento, eu diria. Valeram os 630

reais (com quatro saqués), valeram mesmo.

E as cantinas? Sdo centenas; a Famiglia Mancini, na Rua
Avanhandava, é talvez a mais famosa, ¢ aos domingos tem fila na porta. A
familia é muito caprichosa: recuperou a pequena rua, encheu-a de verde e

ela ficou linda.

Mas nio € s6 nesses lugares chiques e caros, ou mais tradicionais, que
se come bem. No Mocoté, em Vila Medeiros, foi dificil escolher entre um
atolado de bode, um sarapatel, uma carne de sol e uma favada, e saber que
cachaga pedir para acompanhar. Sdo mais de 350 marcas, um pecado. A

rua fica cheia de gente esperando por uma mesa.



E. no Bar da Dona Onga, no térreo do Edificio Copan, provei uma
saborosa comidinha de casa: figado acebolado, e depois galinha ensopada
com quiabo e angu (mas também tinha carne de onga, que ¢é o steak
tartare), chips de jil6 e caldo de mocoté. O menu, em que um dos itens é
“arroz soltinho” — que delicia, um menu que explica que o arroz é
soltinho —, é de onga, a geladeira é forrada de onga, e em todas as fotos
nas paredes tem uma oncinha — uma na mao do nosso Cristo Redentor,
outra no Vaticano. Ah, e o célebre Edificio Copan voltou a moda. Os 1200
apartamentos, que tém desde trinta metros quadrados (vinte por andar) até
250 metros quadrados (dois por andar), sdo todos regidos pela mdo de um
s6 sindico; um quase prefeito, eu diria. Alids, o Copan é o oposto do que
pensa o arquiteto Paulo Mendes da Rocha: que um prédio nio deve ser tio

alto que impeca o filho de ouvir a voz da mae chamando para o almogo.

Mas, voltando aos bares, é impossivel ndo mencionar a coxinha de
galinha do Frangd, na Freguesia do O, que, segundo o menu, ¢ “a mais
premiada e mais famosa do planeta”. Para acompanhar, uma cerveja — e

eles tém trezentas marcas a escolha do fregués.

E ainda tem a noite com Lilian Gongalves, filha do grande Nelson
Gongalves. Lilian, sempre que passava por uma rua e sentia cheiro de
churrasquinho, morria de vontade de comer mas nio tinha coragem. Um
dia ela resolveu abrir um restaurante na Rua Canuto do Val, em Santa
Cecilia, onde s6 servia churrasquinho e cobrava de cinquenta centavos a
um real. Hoje ela é dona de seis estabelecimentos, todos nessa mesma rua,
um ao lado do outro. Quatro nomes: Siga La Vaca, Biroska, a Casa dos
Artistas, Frango com Tudo e, é claro, Bar do Nelson. Ela dirige todos com

mio de ferro, e sozinha; no total, recebe 5 mil pessoas por dia.



E também tem o Bar dos Cornos, onde, quando entra alguém
desconhecido, um sino bate e ouve-se um grito: “Olha um corno novo

chegando”. Sdo Paulo tem mesmo de tudo.






SAOD PAULO 24 HORAS

Aos sdbados e domingos o paulistano sai para fazer seu brunch na rua,
sempre com amigos. Esse brunch pode ser feito em pequenos cafés ou nas
padarias — uma tradi¢io da cidade —, que sdo absolutamente

maravilhosas.

A Galeria dos Pies, aberta 24 horas, serve o melhor pio, a melhor
manteiga, a melhor mortadela, o melhor presunto, e ainda conta com
uma enorme variedade de produtos para vocé escolher e levar para casa,
tipo bolos e biscoitos, queijos, vinhos, azeites, frios, em embalagens para
uma pessoa, duas ou trés, o que facilita a vida do cliente. Na madrugada
tem um bufé de sopa para os notivagos, quebra-galho para quem estd sem
comida em casa, e, quando o dia comega a raiar, esse bufé se transforma
em mesa de café da manha, com sucos, ovos mexidos, bolos, cereais,

doces, tudo o que vocé conseguir comer antes de ir dormir.

O Pandoro também oferece um 6timo brunch; por volta do meio-dia,
uma hora, estd lotado, e quem se atrasar vai ter que esperar por uma mesa.
F. ainda tem o Pasta & Vino, que ndo fecha nunca, como o Paris 6. Nesses
lugares que funcionam full time, ndo é raro encontrar bébados recém-
saidos da balada comendo um filé e bebendo uma cerveja ao lado de

pessoas que tomam seu café da manha.



A Bella Paulista, uma excelente padaria que fica aberta dia e noite e
estd sempre cheia, serve sete tipos de café. I alguns points tém até menus
s6 de cafés, alguns com grife, alids, a grande moda da cidade, quase tdo em

alta quanto os vinhos.

F. tem a turma dos charuteiros, que vivem trocando informacoes sobre
novas marcas de charuto. As charutarias mais famosas e consideradas

pelos conhecedores sdo a Ranieri, a Lenat e o Esch Café.

Mas Sido Paulo tem muitas outras coisas que também funcionam em
tempo integral. Os pronto-socorros dos hospitais Albert Einstein e Sirio-
Libanés sio um conforto para quem sente uma dor de madrugada ou leva
um tombo. Em ambos se fazem todos os exames de laboratério — com
resultados na hora —, até tomograhas, e a filosohia é nio deixar o paciente
sair com dor. Neles vocé encontra banco 24 horas, floricultura, lanchonete

(boa) e farmadcia.

Abertos full time existem ainda pet shops, e nada mais 1til: e se vocé
tiver vontade de comprar um gato as trés horas da manha? Academias de
gindstica, claro, supermercados, floriculturas, tatuadores, e, para as mogas
que trabalham a noite e dormem de dia, cabeleireiros e manicures. F tem
até uma loja de material de construcdo que funciona 24 horas, a

Telhanorte.

E Sdo Paulo é a cidade dos grafites, que sdo feitos quando ninguém vé
— quando a cidade dorme. Hd um beco, na Vila Madalena, que se chama

Beco do Batman, que é inteiramente coberto por grafites, e a Fundagio



Cartier, em Paris, inaugurou uma exposi¢io em julho de 2009 s6 sobre

grafites, com grande destaque para Sdo Paulo.






UM GIRO PELA ARTE

O paulistano é dvido por fazer e ver coisas, e estd sempre cheio de ideias e
projetos para espetdculos, exposi¢des etc.; afinal, Sio Paulo ndo tem praia.

Assim, a cultura na cidade vai bem.

A Sala Sio Paulo, situada onde antes havia uma estacio de trens, além
de ser a maior e mais moderna sala de concertos da América Latina, tem
uma das actsticas mais perfeitas do mundo. Seu teto se move de acordo
com o tamanho do espeticulo a que se vai assistir. Os espeticulos,
variados, acontecem sempre as quintas e sextas-feiras; nas tardes de sdbado,
idosos e estudantes pagam a metade do preco, e domingo de manha o

ingresso custa dois reais.

No quesito arte, é fundamental conhecer a extremamente charmosa
Galeria Vermelho, que transformou trés casas de vila num espaco como
um cubo. E impressionante é o poderoso galpdo de 2 mil metros quadrados
que abriga o acervo da Fortes Vilaga, galeria que representa no exterior

artistas como Adriana Varejio, Beatriz Milhazes e Ernesto Neto.

EF tem o belissimo MASP, na Avenida Paulista, que recebe em média 2

mil pessoas por dia.

Alids, pertinho do MASP, hd um grande estacionamento onde antes era

a casa do conde Matarazzo. Para quem ndo sabe, quando Luiza Frundina



foi prefeita de Sdo Paulo, ela desapropriou a mansio para construir ali o
Museu do ‘Trabalhador. Conta a lenda que os herdeiros mandaram péor
fogo na casa, onde brevemente serd erguido um shopping. Soube que um
jornalista pegou alguns tijolos da demoli¢do, mandou envernizar, colocou
em cada um deles uma plaquinha dizendo “Este tijolo pertenceu a mansdo
Matarazzo”, distribuiu a alguns amigos e botou um em sua estante.

Simpdtico, nao?

Depois de ter ido ao MASP, vale atravessar a avenida e dar uma volta
no Parque Trianon, 40 mil metros quadrados da Mata Atlantica que
sobrou, milagrosamente, no meio dos arranha-céus; depois atravesse a
avenida de novo e entre no Banco Safra para ver o piso de marmore feito
por Burle Marx, no térreo e no subsolo, uma beleza. E depois atravesse de
novo a avenida para visitar a Livraria Cultura, uma das mais importantes

do pais e que ferve, cheia de gente, jd de manha.

O Museu do Futebol é dividido em salas; os nomes de algumas:
Fxaltagdo, Origens, Herdis e Rito de Passagem. Quatro mil pessoas
visitam esse museu maravilhoso, em dias normais. Alids, a paixdo do
paulistano pelo futebol supera, e muito, a dos cariocas. Conhe¢o um rapaz
de quase trinta anos que ¢é fandtico pelo Santos, time cujo apelido, para
quem nio sabe, é Peixe. Pois até o dia de hoje ele jamais comeu qualquer

coisa do mar, isso é que é.

Voltando aos museus, o da Lingua Portuguesa recebe 2 mil pessoas por
dia, a Pinacoteca — linda, ao lado do Parque da Luz —, 3 mil, e ainda fica

uma fila de gente esperando que os outros saiam para poder entrar.



F. uma coisa muito, mas muito simpdtica: na Estacdo da Luz vi,
debaixo de uma marquise, um piano aberto, com um cartaz em que estd
escrito “Toque-me, sou teu”. F. notei com que curiosidade pessoas que
talvez nunca tenham visto um piano de perto tocavam uma tecla ou outra,
e as vezes alguém que sabia tocava uma musica inteira — e juntava gente
em volta para assistir. Isso cria uma grande relagdo entre a cidade e a
populacio, e soube que existem vérios outros, espalhados por Sdo Paulo. O

mdximo, essa ideia.

No Parque da Luz, cheio de estdtuas e coretos como os das pragas do
interior, moram confortavelmente trés preguicas. Esse parque de 8o mil
metros quadrados é frequentado por casais de velhinhos, domésticas com
ou sem namorado, e pessoas s6s. Dizem que presididrios sem rumo,
quando sdo libertados, vdo passear no Jardim da Luz. F é impossivel olhar
para esse lindissimo jardim sem pensar no filme de Suzana Amaral
baseado no romance de Clarice Lispector, A hora da estrela, que conta a

pungente histéria de Macabéa.

Na dltima Virada Cultural, em que houve mais de oitocentas
apresentacdes entre as seis da tarde de um sdbado e as seis da tarde do
domingo, o Parque da Luz foi todo iluminado com tochas, trabalho de um
grupo de artistas franceses que trouxeram até o combustivel da Franca.
Nessa Virada, que acontece uma vez por ano, 4 milhdes de pessoas vio
para a rua para ver as atragoes, que tal? E preciso ter satide para
acompanhar a Virada, mas, quando bate o cansago, é fundamental ir
tomar uma caipirinha no Bar Brahma, aquele que fica na célebre esquina

da Ipiranga com Avenida Sdo Jodo; o Brahma nio fecha nunca, e 14



costumam cantar Cauby Peixoto, Angela Maria e os Deménios da Garoa.

Programa mais paulistano, impossivel.






AS LICHIAS DA MALASIA

A vida para alguns vai bem; a diarista de uma amiga tem tantos clientes
que contratou uma empregada, e outra comprou o carro da patroa, que

estava dura. Legal, ndo?

Os saldes de cabeleireiro sdo um luxo e parecem boates, ou sio as
boates que parecem saldes de cabeleireiro: geralmente pretos, com muito
marmore, espelho d’dgua e orquideas brancas. O champanhe rola, e a
conta nunca é menos do que quinhentos reais. Supla frequenta o saldo C.
Kamura, onde se lava a cabega deitado e tem uma sala para as noivas, e é
ao MG Hair que vio as peruas e celebridades. Um colorista finlandés foi
importado para cuidar da cor dos cabelos das madames, e na Vila
Madalena existe um cabeleireiro que s6 corta num determinado dia do

més, dependendo da lua. Prego do corte: oitocentos reais.

Na Rua Santa Efigénia, as lojas, todas elas, s6 vendem aparelhos
eletronicos. Ja na Avenida Europa, dos dois lados da rua, sé carros
importados, tipo Ferrari, Porsche, Maserati, Jaguar, BMW, Audi, Mini
Cooper, ¢ as mais fantésticas motos. Sdo umas cinquenta lojas, e, segundo
me contaram, os donos dessas possantes e carissimas mdaquinas passam o
sdbado e o domingo rodando pelas ruas dos Jardins para se exibir; ndo ha

nada neste mundo que se compare a um playboy rico e paulistano.



F no Jardim Paulistano hd um colégio inglés chamado St. Paul onde os
meninos estudam de gravata. Dizem que é um programio sentar na loja
em frente para comer pio de queijo e ver a saida da garotada. S6 tem
segurangas, os da escola e os dos alunos, e carrdes. Num carro vai a
crianga com a babd, e atrds outro carro, com quatro segurangas. Mick
Jagger ja foi fotografado na porta do St. Paul, esperando o filho, e ali
pertinho fica a igreja Sio José, onde se encontram na missa de domingo os

muito, muito ricos. Isso também é Sdo Paulo.

E tem as feirinhas, a do MASP, a da Benedito Calixto, a do Bixiga e a
da Liberdade, bairro japonés. Nelas vocé encontra de tudo — de copos de
cristal a roupa de cama bordada, de candelabros de prata a liquidificador
quebrado —, mas o que mais gostei foi de um limpador de lingua, de
madeira, na Liberdade. Limpador de lingua; nisso eu nunca tinha
pensado. Nessa feira comi espetinhos de camario a 1,50 real, um pratinho
de sushi a cinco reais, e me senti no coracio de Téquio, pois os velhos

japoneses sO se comunicam entre si na sua lingua natal.

Fu andei tanto em Sio Paulo, mas tanto, que nem o metrd, que
transporta 3,5 milhdes de pessoas por dia, me escapou; um luxo, alids, esse
metr6. As estagdes parecem um free shop, e tém até bibliotecas, de onde

vocé pode levar um livro para ler em casa e depois devolver — e de graga.

F tem um 6timo programa: ir ao Mercado Municipal, o Mercadio, que
é lindo. As barracas sdo tio bem-arrumadas que parecem feitas por um
artista — e artistas eles sdo. Existem barracas especializadas em tudo o
que pode entrar numa feijoada, as s6 de bacalhau, as s6 de azeitonas

(quinze qualidades), as de queijos, as de legumes (e tudo se belisca),



aquela onde vocé pode comer o melhor sanduiche de mortadela, a do

melhor pastel de bacalhau, e as mais belas de todas: as barracas das frutas.

Nossas frutas jdsao o maximo, agora imagine-as misturadas a outras
desconhecidas, estranhas e lindas, vindas, a maioria, da Colémbia. Além
de miniabacates e miniabacaxis, que sio nossos mas eu nunca tinha visto,
descobri as pitorescas pitaya, granadilla, a lichia da Malésia (toda
cabeluda), a pera crocante, que parece coco, e muitas outras. Por cinco
reais vocé faz uma degustagio e come um pedacinho de cada. Nio é

maravilhoso?

E, no bairro do Brids, quem tiver um bom olho — e satde e disposicio
> b
— pode fazer seu guarda-roupa completo por dez, quinze, vinte vezes

menos do que gastaria nos Jardins.

Tem também a famosa Rua 25 de Marco, que recebe aos sdbados cerca
de 1 milhdo de pessoas — e ndo estou falando de véspera de Natal nem de
Dia das Mies. Sdo edificios inteiros com lojas em todos os andares, €, na
rua, um formigueiro. Ld tudo é mais barato, e os 6nibus chegam do
interior lotados de donos de lojas que vém s6 para comprar; cada pessoa
gasta em torno de 2 mil reais. I me garantiram que um ponto na Vinte e
Cinco custa mais caro do que nos Jardins, e sabe por qué? Porque na Vinte

e Cinco as pessoas compram, e nos Jardins, ndo.

F. quem estda fim de bijuteria vai encontrar seu paraiso na Ladeira
Porto Geral, travessa da Vinte e Cinco, onde se vende todo tipo de contas,

pedras, pérolas, tudo ja pronto; ou avulso, para que vocé exerga sua



criatividade em casa. A Vinte e Cinco agora tem concorréncia: ¢ o Bom

Retiro, antigo bairro judeu, que estd sendo ocupado pelos coreanos.






SAO PAULO BY NIGHT

Em Sio Paulo, os alternativos ndo tém de que se queixar. Na Vinte e
Quatro de Maio, bem no centro, fica a Galeria do Rock, imperdivel se
vocé tem uma gota de sangue nas veias que ainda vibra quando vocé ouve
Rolling Stones. Os alternativos transitam com cabelo roxo, verde,
vermelho, vestidos da maneira mais — como dizer? — alternativa
possivel. Na galeria vocé encontra de tudo para se transformar numa punk
de verdade. Além de fazer suas tatuagens e colocar seus piercings, vai
enlouquecer com o que pode comprar. As lojas de ténis sdo fascinantes; ja
pensou um All Star de salto alto bem fino? Houve um momento em que
balancei com um brinco de acrilico que acendia e apagava, mas tive juizo.

Meus filhos agradeceram.

Mas aonde vai essa turma a noite? Pois procurei e descobri: a baixa Rua
Augusta, que era um centro de prostituicdo e se transformou num point
para jovens que ndo querem ser playboys nem modelos. Dezenas de
barezinhos foram abertos, e também clubes totalmente trash, que fazem a
delicia da garotada. Ali, até tarde, funciona um saldo de cabeleireiro s6
para meninas do bairro, e existe uma butique que poderia ser confundida
com uma de Versace, com seus vestidos de onca, de cobra, de zebra, seus
manequins de peruca loura longa, igual aos cabelos de Donatella, botas

altissimas, sanddlias de salto e plataforma, enfim, roupa de trabalho.



L4, os clubes sdo assim: uma portinha estreita e mal pintada,
geralmente preta, onde nada estd escrito. A decoracio é péssima, a bebida
é péssima, a comida é péssima, mas a musica é 6tima, e € isso que eles
querem. E a noite rende; nada mais parecido com Berlim do que a noite
de Sdo Paulo. Existem lugares pré-baladas (o esquenta), que € para se ficar
até duas da manhai, e s6 entdo ir para a festa; e tem festa de domingo a

domingo.

No meio dessa fauna, hd os emos, uma dissidéncia do movimento
punk; tém esse nome porque sdo muito, muito emotivos. Eles usam uma
franja de lado, longa e lisa, caida no olho, nio se drogam e, apesar do que
dizem, sdo chegados num banho. S6 vestem, basicamente, preto, s6 ouvem
rock que fala de amor, e choram por qualquer coisa. Sdo vegetarianos; suas

festas, onde ndo entra bebida, se chamam verduradas, e viva Sao Paulo.

A noite na cidade comeca tarde, mas tomei coragem e resolvi encarar.
Fui primeiro ao Blue Space, clube gay na Barra Funda, que abre mais
cedo e as dez horas jd estava fervendo. Sio trés andares e duas pistas de
danca, o preco para gays é dezessete reais e para mulheres — que eram
poucas — 25 reais, e héteros sdo raros. A casa existe hd treze anos e recebe
uma média de 1500 pessoas por noite; na porta ficam mais mil, esperando

a chance de poder entrar.

Depois de atravessar corredores, subir trés degraus e descer cinco —
todos de altura diferente —, cheguei ao escritério da dire¢io, igual ao dos
filmes americanos, de onde nunca sabemos se vamos sair vivos ou mortos.
Sobrevivi, voltei por outro caminho, e o que aconteceu? De repente me vi

numa salinha de 2 m x 2 m, com cinco go-go boys de sunga vermelha e



mais nada, se preparando para o show. Que susto, ver cinco go-go boys de
perto, e como eu gostaria de saber que cara eu fiz, mas como. Fui para o
camarote real, e 14 embaixo, na pista, ndo cabia mais ninguém. Todos
dangavam freneticamente, muitos sem camisa, muitos de boné, alguns
beijos na boca, e danca, danga, danga. No fim do ano hd um campeonato

de futebol na rua, bem em frente ao clube, que dizem ser im-per-di-vel.

Como jd estava embalada, fui em frente, ao D-Edge, que s6 abre a
meia-noite. L4 o ingresso é quarenta reais, sexta-feira é a noite GLS (era
sexta), e de sdbado para domingo o fechamento é ao meio-dia. As pessoas
sao cuidadosamente revistadas na entrada, e o clube se dedica a “novos
estilos”, seja ldisso o que for. Tudo preto, é claro, mas ali o piblico estava
mais a fim de se exibir do que de namorar; faziam grandes coreograhias,
com direito a muitas caras e bocas, e ninguém ficava parado, era uma
animacdo sé. Ai jd era madrugada alta, e no dia seguinte estava combinado
irmos a Hell’s, do clube Vegas, que de sdbado para domingo abre as cinco
da manha, e a The Week, que s6 abre aos sdbados a partir das quatro horas,

também da manha.

A The Week é um fenémeno da noite gay paulistana. A boate — ou
clube — ¢ gigantesca e recebe milhares de gays de todo o Brasil. Eles vém
de cidades do interior para conhecer a maior referéncia entre clubes gays
do pais. Ela mudou o conceito da noite gay de massa: ndo hd shows, a
musica é house/eletronico, sem nada a ver com as disco/pop/oldies de

antigamente.

A casa importou um modelo americano como o das fervidas noites gays

de Miami e Los Angeles, que é mais frenético mas também mais frio. Os



frequentadores sdo, em sua maioria, Barbies, giria muito comum entre os
gays moldados em academias e loucos por sexo. Eles se vestem como
garotos, € na pista ficam sem camisa, se esfregando loucamente. O clube
tem vérios ambientes, uma pista de dancga gigantesca e uma piscina na drea
externa, onde acontecem as pool parties, festas diurnas. E hda um enorme

dark room, que ndo consigo imaginar para que serve.

Ah, fechando o capitulo gay, tem também o restaurante Spot, que
depois da uma hora da manhai é o ideal para os mais tranquilos, que

procuraim uitn maridao.

Voltando: jd que estdvamos na rua, era melhor aproveitar. Serd que ndo
dava para ir a outro lugar? Dava, e fomos. Ao Love Story, famoso clube
entre a Praga da Republica e a Avenida Ipiranga, que comega a animar
mesmo depois das quatro horas, pois “A casa de todas as casas”, como é
conhecida, é para onde vio as prostitutas de Sdo Paulo depois do trabalho,
s6 para namorar. Na fachada, trés enormes coragdes vermelhos dio o

clima; afinal, a casa se chama Love Story.

A Love Story é o maior barato; abre a meia-noite, vai até nove, dez da
manhd, e mulher nio paga. Jd na entrada um porteiro me perguntou:
“Quer guardar sua bolsa? E mais seguro e nio paga nada”. Tremi,
agradeci, mas segurei a bolsa com mais for¢a. L4 as profissionais podem
estar vestidas convencionalmente, isto é, saia com fenda, meia preta,
maquiagem carregada, ou como uma mocinha que trabalha num
escritério, de calga comprida e blazer. Mas tém em comum o fato de
serem todas alegres, comunicativas; conversam com todo mundo, e estdo

ali s6 para dangar e namorar: o expediente jd terminou, e que ninguém



venha falar de trabalho. F nessa casa que se veem mais pessoas se
divertindo de verdade em Sio Paulo. De manhi, quando o clube fecha, os

garcons saem juntos e ainda encaram uma pelada.

Jd era bem tarde quando entrou um homem muito bem-vestido no
Love Story — terno, gravata, foulard; careta porém elegante. Logo se
aproximou uma moca que estava sem diavida esperando por ele, e 14
ficaram, sozinhos a uma mesa, namorando. Isso me lembrou uma histéria
que eu presenciei desde o inicio e que foi muito divertida. Fu tinha uma
amiga que era superboémia; safa todas as noites, ia a todas as boates, e
terminava sempre no Zum-Zum, em Copacabana. Estou falando do
tempo em que se ia a boates, claro. Numa dessas noites ela conheceu um
homem charmoso, comeg¢aram um namoro, se apaixonaram, mas havia
um pequeno problema: ele era casado. Casado e coronel do exéreito,
entrava no quartel as seis da manha. O que eles inventaram? Ah, nada

como a imaginag¢do dos coragdes apaixonados.

O coronel, que costumava acordar as cinco horas — a mulher ficava
dormindo, bem entendido —, passou a acordar as duas. Tomava banho,
botava a farda, chegava ao Zum-Zum antes das trés horas, tirava a farda,
botava uma camisa esporte que jd estava a sua espera, sentava-se e pedia o
primeiro ufsque. F 14 ficava até as cinco e meia, quando se vestia de novo e
ia para o quartel. O romance durou um tempdo, os dois acabaram se
casando; ¢ o coronel, que chegava ao quartel cheirando a uisque, teve que

mudar de profissio.

De volta a noite de Sdo Paulo: agora tem a novidade dos lugares

secretos, que ndo tém placa, porteiro, nada que indique que ali estd



acontecendo alguma coisa. Tem restaurante japonés secreto, maquiador
secreto, cabeleireiro secreto, bar secreto. E tem também os restaurantes
secretos, que, na data que escolherem, preparam um jantar maravilhoso e
passam e-mails para sua clientela dizendo que dia tal vai ter jantar e
contando o que vio servir. Quem quer responde e reserva, e, quando o

restaurante jd estd lotado, estd lotado e pronto. Esses se chamam “de portas

fechadas”.

Sdo Paulo é uma cidade tio rica, tem tantas coisas a serem exploradas,
que hd gente que diz que o melhor € ndo sair de casa, pois, se vocé pedir

por telefone, tudo chegard as suas maos, pontualmente, na hora marcada.

Como vocés perceberam, ndo deu para ir no sdbado as duas boates gays,
mas fica para a préxima, quando vou tomar um remédio para dormir as

seis da tarde e acordar as trés da manha pronta para o que der e vier.

Porque, se Sdo Paulo ndo pode parar, também ninguém pode parar em

Sio Paulo.






BUENOS AIRES

MARADONA E DEUS

A primeira vez que sai do Brasil foi para conhecer Buenos Aires. Eu tinha
uma grande amiga, Elvirita Amaral, cuja mie era uma argentina muito
rica, lo mejor de lo mejor, o que significa: de uma familia da alta
aristocracia. Imagine eu, com quinze anos, ji fazendo uma viagem
internacional; fiquei louca pela cidade, e com razdo. Buenos Aires é
lindissima, e nessa época a Argentina era um pais extremamente rico.

Conforme diz a histéria, o segundo mais rico do mundo.

Alguns anos depois, quando fui a Paris, achei que a cidade se parecia
com Buenos Aires — e meus companheiros de viagem riram, me
considerando ingénua e, talvez, ignorante. Hoje vejo que estava certa. As
mansdes de Buenos Aires foram projetadas por arquitetos franceses, os
jardins e o parque de Palermo — os Bosques de Palermo —, desenhados

pelo mesmo paisagista que fez o Bois de Boulogne, Carlos Thais.

Naquele tempo os argentinos ricos eram tdo ricos que, quando se queria
falar de riqueza em Paris, se dizia “riche comme un argentin”. I o pafs era
tdo préspero que o parque de Palermo — equivalente ao Parque do
Flamengo, no Rio, ou ao Ibirapuera, em Sdo Paulo — jdtinha vdrios

campos de polo e golfe, esportes na época tio populares na Argentina



quanto o futebol no Brasil; e na Calle Florida havia a tinica filial da loja
londrina Harrods, que s6 vendia artigos ingleses mas nio suportou as crises
e fechou. A Harrods de Londres hoje pertence ao miliondrio Al Fayed, que
a comprou em 1985 por 615 milhdes de libras. Muitas vezes pensei em

voltar a Buenos Aires, mas a troco?

Um dia, o destino veio em meu socorro. la eu muito distraida pela rua
quando alguém me abraga pelas costas e diz: “Chérie, quanta saudade;
vamos imediatamente tomar alguma coisa e falar da vida”. Era minha
amiga Linda Imaculada, que encontrei em Sevilha hd dois ou trés anos e
queria porque queria namorar um toureiro. Escrevi a histéria no volume
anterior desta série, mas nio citei seu nome, e a primeira coisa que ela fez

foi reclamar; Linda adora ver seu nome impresso.

No6s nos conhecemos hd séculos, mas eu ndo a via fazia anos; uns
trinta, talvez. Fla continua muito bonita, e se comporta como se o tempo
ndo tivesse passado. Acho que é porque nido hda nada que esquente a cabega
de Linda e tire dela a esperanca de encontrar o amor de sua vida e ser feliz
para sempre. Impossivel saber sua idade, pois esse assunto estd mais bem
guardado que a caixa-preta do Senado. De cirurgia pléstica ela nio fala, é
como se ndo existisse, mas no seu banheiro vi vérios potes com unguentos
estranhos de odores estranhos, em grandes vidros sem rétulo, que ela deve

ter trazido de algum pais estranho. Esse é apenas um dos mistérios da vida
de Linda.

Outro mistério é: de que ela vive? Linda nunca foi rica; o pai, quando
morreu, lhe deixou um dinheirinho (pouco), mas ela sempre se virou para

poder fazer o que mais gosta: viajar. Trabalhou esporadicamente em



moda, jornalismo, turismo, e sempre trazia coisas belissimas de paises
aonde ninguém costumava ir; quando precisava de dinheiro, vendia.
Como tem muitos amigos, as vezes descolava uma passagem de graga, e,
mesmo que fosse para o Zimbébue, ela ia. Outras vezes conseguia um

upgrade e entrava na classe executiva com ares de princesa drabe.

De tanto correr o mundo, se casou algumas vezes e, a cada vez, de
forma definitiva. Para Linda, o amor é sempre eterno. Com o grego viveu
um verdo em que foi feliz com dois biquinis e duas camisetas, numa ilha;
com o francés morou num vinhedo até que o vinho se transformou em
vinagre; com o professor de esqui, o tempo de um inverno em Megeve;
com um marroquino modificou o jeito de se vestir e aceitou que ele tivesse
mais duas esposas. Ainda houve outros casamentos, mas me esqueci (e ela

também).

Linda Imaculada é livre, independente, ética e moralista a sua
maneira, muda de casa, de cidade, de pais e de marido como quem muda
de camisa; € pura, ingénua, romantica, incapaz de namorar um homem
casado ou um politico, acredita em tudo o que ouve, e tem sempre 3 mil
euros na gaveta para uma eventualidade. Uma viagem, por exemplo. Mas
¢ um peixe ensaboado, e ndo consigo ter com ela uma relagio estavel, ja

que nunca sei onde estd vivendo.

Depois de dez minutos de conversa ela contou que iria a Buenos Aires
na semana seguinte. Fazer o qué? Nada, mas soube que a Argentina estd
baratissima, os homens sio os mais lindos do mundo, e jd estd na hora de
arranjar um marido e sossegar. £ emendou com um “por que nio vem

comigo?”. FEu ndo podia; tinha compromissos, seria impossivel sumir por



tanto tempo, sé que os convites de Linda sdo em geral irresistiveis, e
respondi, sem pensar muito: “Fechado”. la ser uma semana maravilhosa,
eu tinha certeza. Linda foi logo dizendo que ficarfamos em quartos

separados, pois nunca se sabe. Sempre sdbia, essa minha amiga.

A chegada a Buenos Aires prometia. A tentagio comecou no free shop,
em frente ao banco onde se compram pesos (sempre com a pior cotacio),
com todos os cremes, todas as marcas de 6culos escuros e todas as
inutilidades que sdo oferecidas com precos 6timos. Depois de contratar
um remise (que € o que se deve fazer em Buenos Aires, onde os taxis
comuns ndo sdo de confianga; também se pode chamar um radiotéxi),
tomamos o caminho da cidade. O céu estava azul, o sol, frio, e tinhamos a
chance de usar nossas roupas de inverno, felicidade total. Mal largamos as
malas no hotel, Linda disse: “Vamos ao La Biela, é o Café de Flore de
Buenos Aires”. . mesmo, e logo em frente fica outro café simpdtico, um
pouco mais moderno, o Café de La Paix. Igualzinho a Paris, com o Flore e

o Deux Magots.

O La Biela é o café mais charmoso de Buenos Aires, em plena
Recoleta, com um pequeno reservado para os fumantes, e cheio o dia
inteiro: de manhi, na hora do almoco, depois do almogo, na hora do ch4,
do drinque, do jantar. Aberto das sete as trés da madrugada, 14 se 1é jornal,
se come, se bebe, se toma café, chd; é frequentado por velhos, mogos,
muito mogos, muito velhos, isso num bairro chique e badalado. Fica a
duas quadras da Avenida Alvear, onde estio todas as lojas, aquelas: Cartier,
Vuitton, Hermes, Ralph Lauren, e do hotel Alvear, um dos mais lindos

que javi, o melhor da América do Sul, e que guardou todo o estilo dos



tempos em que a Argentina era riquissima: seus porteiros usam cartola, e

os gargons, fraque; um luxo.

Mas a cidade ndo precisa das lojas internacionais para ser muito
chique: as nativas, digamos assim, sobretudo as que vendem artigos
masculinos, podem competir com as melhores do mundo, e os pregos sdo
uma brincadeira. Eu, se fosse homem, iria todos os anos a Buenos Aires
refazer meu guarda-roupa, e seria elegantissimo. E, antes que me esquega,
figurinha fécil no La Biela é o ator Robert Duvall, que se casou com uma
argentina, comprou um apartamento em Buenos Aires e uma estincia, e é
fascinado por tango. Outro ator apaixonado pelos bons ares da cidade é

Tommy Lee Jones, que também tem casa 4.

Um pequeno pardgrafo para falar dos argentinos em geral; os homens
sdo de uma elegincia de cair o queixo, e mesmo os mais modestos se
vestem de maneira correta, sempre de gravata, blazer, cachecol e até
sobretudo, conforme a temperatura. E vamos confessar: eles costumam ser
bonitos, e ainda tem os lindos. Estes nos fazem parar na rua e ficar
olhando, sem acreditar no que estamos vendo. Sdo de tirar uma pessoa do
sério, ai, ai. As mulheres tém todas um qué de Cristina Kirchner: longos
cabelos muito bem cuidados — devem fazer escova dia sim e o outro
também; a tinica diferenca é que a maioria usa mechas, muitas mechas. F,
por falar em La Kirchner, consta que, desde que foi eleita, a presidenta

nunca repetiu uma so6 roupa, isso ¢ que €.

Chegamos ao La Biela e, para festejar, pedimos um copo de champad,
como dizem os portenhos. O La Biela é um café bem grande, com um ar

meio antigo, e do qual vocé gosta imediatamente. Os argentinos adoram



champd — vinte pesos o copo: tomam antes do almoco e do jantar, e
também durante e depois (quando nio estido bebendo vinho), e nos

intervalos, quando nio sabem o que pedir.

F nesse café tem uma coisa inusitada: engraxates que entram com um
banquinho e uma caixa com seus instrumentos de trabalho, mas atencio:
tanto o banquinho como a caixa sdo revestidos de um couro belissimo,
preso na madeira por tachas que brilham feito ouro. Eles dio uma volta
no saldo, e, se alguém chama, se acomodam e engraxam — muito bem —
seus sapatos ou botas por cinco pesos, ou dez, dependendo da cara do

fregueés.

Aproveitamos a ida ao La Biela e estipulamos algumas regras para a
viagem. Como nossos interesses ndo seriam sempre 0s Mesmos,
combinamos assim: cada uma faria o que quisesse, e s6 sairfamos juntas se
o programa interessasse as duas; mas, mesmo indo cada uma para um lado
(que foi o que fizemos a maior parte do tempo), de qualquer maneira nos
encontrariamos para jantar — a nfo ser que surgisse numa esquina o

grande amor da vida de Linda, claro.

Depois do segundo copo nos despedimos, desejando um feliz dia uma
para a outra, e sai pela Recoleta a procura de uma coisa que adoro:
empanadas (Linda ndo ia comer para nio engordar). Empanadas sdo um
tipo de pastel de forno, recheado de frango ou carne e ovos cozidos,
temperado com curry, que se encontra em qualquer ponto da cidade. E um
petisco tipico, como o acarajé na Bahia, e ndo custa praticamente nada: de

quatro a dez pesos, conforme o lugar, e com duas se estd almogada.



Fui andando sem rumo e sem pressa, lembrando que a Argentina é o
pais dos mitos; e os trés maiores sio — ndo pela ordem, porque cada um
tem a sua — Gardel, Evita e Maradona. Parei numa livraria e vi uma
infinidade de livros sobre os trés, todos repletos de fotos. Indiquei ao
livreiro um dos livros e perguntei se tinha a foto de Maradona fazendo o
célebre gol com a mio, gol que o jogador declarou, com a maior audicia,
ter sido feito com a mio de Deus, ¢ o livreiro me disse: “Ndo; e quem fez o
gol foi Maradona mesmo, pois ele é Deus”. Diante disso, s6 me restou

concordar e comprar o livro.

Alids, a grande conversa com os motoristas de taxi é sobre quem € o
melhor, Maradona ou Pelé. Nio houve um, mas nem unzinho, que tivesse
dito Pelé. Eles sdo alucinados por Maradona, e hd uma geragio na
Argentina que se chama “geragio dos Diegos”, pois toda crianca que nascia
era registrada com o nome do craque. Por mais loucuras que tenha feito,

Maradona é considerado, no seu pafs, um deus.






CARNE E CHAMPA

Bem, ao almogo; descobri um restaurante supersimpdtico, na esquina de
Vicente Lépez com Ayacucho, chamado Rodi. Gostei e entrei. Adoro
descobrir restaurantezinhos assim na aventura, sem nenhuma
recomendacio, e a primeira coisa que faco é ver se estd cheio ou vazio. Se
estd cheio, é porque vale a pena, e era o caso. Jd era tarde, por isso
encontrel mesa; pedi minhas empanadas (duas) e me regalei.
Acompanhando, uma jarrinha de Malbec. Como nio sou expert em
vinhos, vou falar do assunto s6 uma vez, e pronto. O gar¢com (no Rodi ndo
tinha sommelier, é claro) me disse que o Malbec é um 6timo vinho;
naturalmente, existem vdrios tipos de Malbec, de diferentes anos, mas,
para facilitar minha vida, ficou sendo o tnico vinho da viagem. Paguei por
esse delicioso e simplissimo almoco quarenta pesos e sai de 14 mais leve
que uma borboleta, olhando as portarias dos edificios, de um luxo e bom

gosto fora do comum.

Que bom seria se os nossos incorporadores dessem um pulinho a
Buenos Aires para ver o que é um prédio com estilo, e nunca mais
botassem espelho azul nas fachadas. L4, muitos edificios tém as portas
enormes, douradas, e acho que todos os dias elas sdo limpas com Kaol, de

tanto que brilham,

Continuei andando e passei por varios restaurantes que sdo chamados

de asador criollo; logo na entrada, hd um fogo de chio, feito com carvio e



com fogo, claro, onde se colocam os espetos com todos os tipos de carne.
Como nesses lugares os pratos sdo imensos, basta pedir um para duas
pessoas. A carne é sempre boa, e os pregos variam, mais pelo décor do que
pela gastronomia. Nos mais caros, entrada, prato principal e sobremesa
custam em torno de sessenta pesos. Jd nos mais baratos, o mesmo pedido

sai por dez pesos, dd para acreditar? Ah, o vinho ¢é a parte.

Depois de muito passear e ver vitrines, me dei conta de que jd eram
cinco horas e resolvi ir descansar, pois, apesar de a viagem ter sido curta
— trés horas e meia, Rio-Buenos Aires, sem escala —, eu ndo tinha parado
ainda, e precisava pelo menos desfazer a mala. Quando cheguei ao quarto
do hotel, encontrei um bilhete de Linda debaixo da porta, dizendo que ela
havia dado vérios telefonemas, que famos jantar no Mirasol, a convite de
sua amiga Marcia Carmo, jornalista brasileira que se mudou para Buenos
Aires hd onze anos, desde que se apaixonou por Jorge, jornalista argentino,
e que eu estivesse pronta as nove em ponto (Linda é muito pontual). Ah,
me esqueci de falar do nosso hotel, o Ulises. Nio é o luxo dos luxos, mas
custa apenas 165 ddlares por dia. Simpdtico, nada de mais nem de menos,

mas num ponto 6timo.

Uma das boas coisas de viajar com Linda é que ela tem amigos no
mundo inteiro, e todos a adoram. E, no fundo do seu coracio, ela viajou,
claro, pensando: “Se Mdrcia se casou com um argentino bonitdo, por que
nio pode acontecer a mesma coisa comigo?”. Ah, Linda. As nove horas
estdvamos na portaria e, como o encontro era as nove e meia jano
restaurante, fomos tomar um drinque no bar do hotel Alvear, a vinte
metros do nosso. Ah, que bar lindo! Que clima! Que bom gosto! Um dos

melhores bares do planeta, eu diria. Decidimos que todas as noites



tomarfamos um drinque 14, antes do jantar, e no hotel Alvear terfamos

ficado se a didria ndo fosse 440 délares.

O Mirasol é especializado em carnes, o que para um primeiro dia em
Buenos Aires € a perfeigdo. Esperamos no bar por uma mesa, e logo nos
ofereceram una copa de champd. O restaurante cheio de gente elegante, as
mulheres como sempre muito bem penteadas, e os homens como sempre

lindos. Muito lindos mesmo.

Na hora de escolher foi aquele problema, tal a variedade de carnes.
Tinha até uma que se chamava ojo de bife, e cheguei a pensar que era o
proprio olho do boi — e por que ndo? —, mas ndo passava de uma simples
entrecéte. Do famoso bife de chorizo, o mais popular, ndo gostet, achei a
carne dura; em compensacio, a morcilla (linguiga de sangue, equivalente
ao boudin francés) era uma maravilha, as papas fritas, de primeirissima,
tudo acompanhado por um Malbec — s6 ndo me pergunte de que ano

nem de que vinicola.

E chegamos ao capitulo sobremesa. E claro que fazemos parte da
confraria que ndo quer engordar um grama, mas como resistir as
panquecas recheadas de dulce de leche, uma institui¢do do pais da qual ndo
se pode abrir mdo? Caimos de boca, trés panquecas para cada, e, depois,
mais und copita de champd, oferta da casa. O jantar foi convite do casal,
mas botei um olho para saber dos precos, e fiquei espantada. A conta de
toda aquela comilanga para quatro pessoas foi 210 pesos, com bebida e
sobremesa. Pelo cAmbio do dia, 130 reais: uma brincadeira, se

compararmos esse valor aos precos do Brasil.



Depois de ter pedido a Mdrcia vérias dicas sobre aonde ir, o que ver, o
que e onde comprar, fomos dormir animadissimas, fazendo planos para o
dia seguinte. Como sempre, cada uma para um lado, e jantar juntas, a ndo

ser que...






EVITA

Vou logo confessar minha fascinacgdo por Evita Perén, e resolvi dedicar a
essa mulher tdo forte e de tanta personalidade meu primeiro dia em
Buenos Aires. F, comecei indo ao cemitério da Recoleta, em que —
presume-se — estd o corpo de Evita. Antes, quero dizer que na cidade os
cemitérios sdo pontos turisticos, onde as pessoas passeiam ¢ até visitas
guiadas acontecem, duas vezes por dia. Os grupos sdo grandes, e a maior

parte deles é composta de turistas.

O cemitério ¢ todo cruzado por ruas, de tempos em tempos hd um
banco para descansar, e 14 ndo existem sepulturas, s6 mausoléus — e cada
um mais suntuoso ¢ importante que o outro. Uns em estilo art déco,
outros, em art nouveau, e muitos em estilo livre; mas todos grandes, feitos
de diferentes tipos de marmore, com estdtuas e adornos. Os mausoléus sdo
tdo ricos, que alguns chegam a custar 1 milhdo de délares, e dizem que, na
Recoleta, é mais barato viver do que morrer. O de Evita é o mais
procurado, e diante dele sempre hd uma pequena multidio olhando e
fotografando. F. 0 tnico cheio de flores, e em cima, em letras douradas, se
1&¢ FAMILIA DUARTE. Nas laterais estdo as placas de metal oferecidas a
Mae dos Descamisados pela Confederagdo Geral dos Trabalhadores da
Argentina, pela associagdo das mies da Plaza de Mayo, e pelos muitos que
Evita ajudou. Mas ninguém tem realmente certeza de que seu corpo esteja

ali, ja que durante catorze anos ele perambulou pelo mundo; os nio



peronistas sabiam que, se ele fosse trazido de volta, multidoes se
formariam para visitar o local onde o abrigassem. Quando Evita morreu,

a0s 33 anos, o pais parou, e o veldrio durou catorze dias.

Jdo corpo de Per6n — sem as mios, que foram cortadas — estino La
Chacarita, repleto de drvores e também ponto turistico da cidade. As
pessoas vdo visitar esse cemitério menos por Perén e mais por Carlos
Gardel, em cujo tiimulo hd uma estdtua em tamanho natural, com o
tradicional chapéu e segurando um cigarro (de verdade). Quando o cigarro
desaparece, sempre vem alguém e coloca um novo entre os dedos do
artista. Numa das placas, os dizeres: “El mundo entero te quiere y nunca te

olvidard’.

O mundo inteiro, nio sei, mas a Argentina nunca o esqueceu, ¢ hd
quem diga que Gardel estd cantando melhor que nunca; ele é um
fen6meno como talvez nio exista outro igual. Alguns dizem que ele
nasceu na Franca, outros, que nasceu no Uruguai; o préprio cantor
afirmava: “Nasci na Argentina com dois anos e meio”. Nio se casou, e
morou com sua mamd, a francesa Berthe Gardés, até morrer num desastre
de avido, em 1935, com 45 anos. A casa onde viveram ¢ hoje o museu
Carlos Gardel, e vamos deixar bem claro: apesar das aparéncias, Gardel
ndo era gay, ¢ ai de quem ousar insinuar tal infimia, pois serd escorracado

em praca publica.

Mas voltemos a Evita Perén; jd que eu estava no seu rastro, do
cemitério fui ao museu Evita: um pouco abandonado, um pouco
pobrinho, com algumas fotos, uns poucos vestidos, e onde nio para de ser

exibido o video em que ela faz seu famoso discurso se recusando a ser



candidata a vice-presidente da nacdo. Apesar de tanto tempo ter passado,
sua figura ainda arrepia. Nunca houve, pelo menos na América do Sul —

nas Américas, talvez —, uma mulher como Evita.

Depois de visitar o museu — menos do que ela merecia —, fui a uma
livraria e comprei um monte de livros sobre Evita; uns que contam a
histéria da sua vida, e outros s6 de fotos. Ela era elegantissima, s6 se vestia

em Dior e tinha os mais lindos casacos de pele que vocé possa imaginar.

Que a oligarquia argentina odiava Evita, todo mundo sabe, e ela nio
era ficil. Uma noite em que haveria espetdculo no Teatro Colén, com a
plateia lotada, o casal Perdn se atrasou mais de uma hora; alguns contam
que a culpa foi do avido que trazia o vestido dela de Paris, outros, que
Evita fez de propésito, para irritar, como ela dizia, “estes oligarcas de
mierda”. A verdade é que, quando ela — divina, com um vestido e capa
deslumbrantes — e Per6n chegaram ao camarote presidencial, tocou o
hino nacional, como era de hédbito. Os “oligarcas de mierda” se levantaram
mas ficaram de costas para as autoridades, virados para o palco; e os Perén
tiveram que engolir. Assim era a Argentina: ou as pessoas adoravam Evita

ou a odiavam. Se morasse ld naquela época, eu a adoraria.






BIFE DE KOBE ARGENTINO

Fu e Linda haviamos combinado nos encontrar todas as noites as nove
horas no hall do hotel, mas, depois da experiéncia da véspera, mudamos o
lugar do encontro para o bar do Alvear. Nessa noite, quando cheguei,
Linda jd estava diante de um martini, e cheia de novidades; de compras,

claro.

Tinha passado o dia na Calle Florida, que, na sua opinido, jd ndo era o
que havia sido (e ndo era mesmo, dessas coisas Linda entende). Com o
comércio um pouco decaido, o que valeu foi ir até o fim da rua para ver o
tradicional hotel Plaza (que agora é Marriott Plaza), passear na Plaza San
Martin, em frente, e lembrar que foi 14 que ela viu pela primeira vez um
baobd, aquela drvore enorme, da qual s6 sabia o nome porque havia lido O
pequeno principe. Linda adora esse livro, é um dos seus prediletos, e ela
ndo estd nem af se é o preferido das misses. Em compensagio, adora
também Terre des hommes e Vol de nuit, do mesmo autor, Saint-Exupéry,
livros que leu no original. E pensa que, se tivesse conhecido Saint-
Exupéry,teria se apaixonado por ele loucamente. Linda é muito

romantica.

Depois de me contar em detalhes o que havia feito, e de mostrar suas
botas novas, disse que tinha reservado mesa para jantar num restaurante
da moda ali pertinho, na Calle Posadas, mas que precisava absolutamente

tomar outro martini para ficar mais uns minutos naquele que era o bar de



sua vida e contar detalhes do que tinha visto nas Galerias Pacifico. Linda
comprou ponchos, cintos, sacolas, cuias de chimarrio, tudo o que
encontrou do artesanato argentino, e s6 faltou levar uma sela para cavalos.
Mas pra que tudo isso, Linda? “Ora, quando eu ndo quiser mais, eu

vendo.”

Fora um lado totalmente comercial, ela tem também um lado
sentimental, e afinal contou: famos jantar num restaurante chamado
Fervor, que foi escolhido porque ela havia lido o livro de poemas Fervor de
Buenos Aires, de Jorge Luis Borges, ficara encantada, e achou que isso
devia ser um sinal. Linda acredita muito em sinais (menos nos de transito,

quando estd dirigindo).

Na verdade, era um sinal; chegamos tdo atrasadas, que jd haviam
cedido nossa mesa, e o jeito foi procurar outro restaurante. Eu tinha
ouvido falar muito bem do Oviedo, e a recepcionista do Fervor foi gentil;
ligou, reservou, e ainda chamou um taxi para nés. Meia hora depois

estavamos instaladas num dos melhores restaurantes de Buenos Aires.

O Oviedo é bom, bonito, tem um servico de primeira, mas é sem
graca. As pessoas sdo sem graca, o clima, um tanto desanimado; um
restaurante para casais de namorados que ndo convencem, para casais
malcasados, ndo para duas brasileiras querendo confusdo. Querendo pelo

menos ver um pouco de confusdo. Mas foi 14 que vi no menu: bife de

Kobe.

Para quem nio sabe, essa carne vem do Japdo, da cidade de Kobe, onde

o boi é massageado todos os dias com saqué, éleo e cerveja, e é alimentado



praticamente s6 com cerveja, além de um capim muito especial; durante
sua curta vida de trés anos, ouve musica cléssica dia e noite, para nio se
estressar. Sua carne, que tem veios de gordura, é tida como a melhor do
mundo e, segundo me contou Boni — considerado o homem que mais
entende de gastronomia e vinhos no Brasil —, custa mil délares o quilo; e

s6 existe no Japdo, ou em raros restaurantes nos Fstados Unidos.

Pedi, é claro, ndo sem antes perguntar ao garcom de que se tratava, se
era auténtico; ele me explicou que estavam fazendo uma experiéncia na
Argentina para chegar ao verdadeiro bife de Kobe, e, apesar de ser apenas
uma experiéncia, achei das melhores carnes que ja comi. Porque o que d4
gosto a carne é a gordura, e nada pior do que um filé-mignon, macio mas
sem gosto de nada. O jantar foi maravilhoso, no entanto caro para os
padrdes — 250 pesos para duas pessoas, com vinho. Saimos de 14 felizes, s6

faltava concluir a noite botando o papo em dia. No La Biela, claro.

O café estava animadissimo, como sempre, e 14 ficamos até duas horas
da manhi, olhando quem entrava e quem saia, e comentando. E preciso
lembrar que em Buenos Aires normalmente se janta entre dez e onze
horas, por isso duas da manha ainda é bem cedo — e olha que nido caimos
na balada. Alids, me contaram que os jovens argentinos voltam do
trabalho, jantam, dormem, acordam a meia-noite e s6 ai vio para a
“naite”. Nio, eu e Linda nio temos mais idade para isso (ela talvez tenha).
No dia seguinte, iria cada uma para seu lado, e nos veriamos apenas as
nove da noite. Eu adoro Linda, mas o dia inteiro com ela nio dd. Quando

cheguei ao quarto, fiz meus planos.






PANELACOS

No dia seguinte iria tomar meu café no Alvear — algum luxo na vida as
vezes ¢ artigo de primeira necessidade —, e sozinha, pois Linda é um

pouco espagosa.

Fui, e meu lado deslumbrado se deslumbrou com a prataria antiga, as
xicaras de porcelana, as medias lunas mais gostosas da cidade, os
biscoitinhos, as torradas quase transparentes, a manteiga que parece ter
chegado na mesma manha diretamente da Normandia, as trés qualidades

de geleia, o mel; tudo é uma maravilha.

Aconselho a todos que vdo a Buenos Aires a ndo perder o chd do Alvear,
que vai das quatro as sete horas e nos leva ao século retrasado, com
bolinhos, docinhos, sanduichinhos, tudo o que pode haver de melhor, em
matéria de chd para pessoas de finissimo trato. Sai andando sem destino,
olhando as vitrines, e notei que, quanto mais perto do Alvear, mais caras

sA0 as coisas.

Quando vi, estava em frente ao Patio Bullrich, o shopping mais
requintado, mais chique e mais caro de Buenos Aires. I de fato mais
luxuoso que as Galerias Pacifico, e os precos, bem mais altos. No Bullrich
hd duas entradas: pela Avenida Libertador e pela Calle Posadas. O

shopping pertenceu a uma grande familia argentina, os Bullrich; e



naquele local, um dos mais sofisticados e valorizados da cidade,

funcionava uma casa de leildes de seus touros, vacas e cavalos.

Nio podemos esquecer que, nos dureos tempos da Argentina, os
melhores cavalos do mundo, de polo e de corrida, eram os desse pafs. Af os
americanos foram chegando e comprando todos, por quantias
astrondmicas; e o hipédromo de San Isidro, que era o maximo de

elegincia, s6 compardvel a Longchamps e Eaton, perdeu seu esplendor.

Voltando ao Patio Bullrich: como felizmente eu nido estava numa onda
de compras, deu para subir e descer pelas escadas rolantes olhando tudo
mas sem enlouquecer com nada, a ndo ser com as delicatéssen. Ah, como
deve ser bom morar em Buenos Aires e fazer umas comprinhas para o fim

de semana.

Antes de comecar a delirar, sai do shopping e continuei andando; de
repente, vi uma belissima casa com a bandeira brasileira hasteada. Era a
embaixada do Brasil, s6 podia ser. Parei e fiquei olhando, com a leve
impressdo de que jd tinha visto aquele filme. A memédria foi voltando aos
poucos, até que lembrei: na minha primeira viagem a Argentina, estive
muitas vezes naquele hotel particulier, que pertencera a familia Pereda,
estancieiros e exportadores riquissimos, cujos filhos, Bubby e Vicente, por
coincidéncia eram meus amigos. Ndo sosseguei enquanto nio consegui,
sob os auspicios de Mdrcia, fazer uma visita a embaixada, que estava
exatamente igual ao que havia sido. Os jardins e a piscina nos fundos da

casa, ¢ claro, para nio serem vistos pelos passantes.



A histéria é incrivel: Celidonio Pereda, pai dos meus amigos,
encomendou o projeto da casa a um arquiteto francés, e as obras
comegaram em 1919. A casa, cépia de um prédio parisiense, sé ficou
pronta em 1920, e os arquitetos mandaram maquetes detalhadas dos
comodos, com indicagdes precisas de cores, ao célebre muralista cataldo
José Maria Sert. Sem sair da Furopa, Sert pintou cinco telas do tamanho
exato de cada teto. As telas s6 chegaram em 1932, e o sefior Pereda ndo pode

vé-las, pois jd estava cego.

A familia mais tarde vendeu a casa para o governo brasileiro e se
mudou para outra, ndo muito longe, também adquirida depois por um
governo estrangeiro, o da Rdssia. Nossa embaixada é deslumbrante, ¢
rivaliza com a de Roma em beleza — cada uma em seu estilo. Saindo
dali, passei pela porta da sede do Jockey Club, que nio permite a entrada
de mulheres, a nio ser se estiverem acompanhadas por um sécio do sexo
masculino. D4 para acreditar? (Quando contei a Linda, ela ficou

indignada.)

Alids, ndo € s6 na arquitetura que Buenos Aires se parece com Paris.
Nio conhego nenhuma cidade, além das duas, que tenha tantas livrarias e
tantos cafés. F sabe por qué? Elementar, meu caro Watson: porque os
argentinos leem muito. E leem porque nio existe argentino analfabeto —

o jornal El Clarin vende 1 milhdo de exemplares aos domingos.

Até mesmo os bolivianos que chegam aos montes para tentar a vida na
Argentina tém direito a educagio e saiide — eles e qualquer imigrante de
qualquer pafis. Informagdo cultural: Buenos Aires é a segunda cidade com

mais bolivianos no mundo.



E. quem lé tem sobre o que falar, o que discutir, por isso os cafés vivem
lotados, com pessoas lendo jornais ou livros, com grupinhos discutindo
filmes (os cinemas tém sessdo a meia-noite) ou politica. Sdo
superpolitizados, os argentinos, e qualquer motorista de taxi sabe de tudo o

que estd se passando no Congresso.

As livrarias sdo espléndidas. A mais linda e luxuosa de todas é Fl
Ateneo, na Avenida Santa Fe, antigo teatro do qual se conservaram os
camarotes, as frisas, e até o palco, onde funciona um café. As pessoas tiram
um livro da estante e sentam-se para ler — ou usam a internet, sem pagar
nada —, e nisso podem passar o dia inteiro. As livrarias sdo uma festa,

ficam abertas até alta madrugada e estdo sempre cheias de gente.

E o café mais bonito, ndo de Buenos Aires mas talvez do mundo, é o
Tortoni, na Avenida de Mayo, inaugurado hd quase duzentos anos. O
Tortoni € insepardvel da histéria da cidade, e visita obrigatéria para todos
os estrangeiros de passagem. Os Clinton, por exemplo, estiveram 14, e
frequentadores assiduos foram Borges e Gardel. Com seu estilo fim de
século, pesadas cortinas de veludo cor de vinho, madeiras e bronzes bem
tratados, o Tortoni conta ainda com uma bela biblioteca, uma sala de
bilhar, uma de exposig¢des e outra de espeticulos no subsolo, onde a noite
tem show de tango a sessenta pesos por pessoa. Mas vocé pode também ir
14 a tarde, para tomar um chocolate quente e comer churros recheados de
dulce de leche (1 milhdo de calorias); depois, pode tirar da bolsa seu

baralho e jogar um biribinha mano a mano com seu/sua acompanhante.

Linda tinha resolvido passar aquela tarde andando comigo pelas ruas, e

cruzamos com vdrios passeadores de cachorros, coisa que nio



conheciamos. Os que vimos eram jovens, fortes e bonitos, alguns usavam
patins, e levavam dez, doze animais de variadas ragas e tamanhos. Os cies
se comportavam muito bem, nunca latiam, e no verdo o espetdculo ainda
tem uma atragdo a mais: os passeadores trabalham de jeans e torso nu,

torso esse que parece um tanque.

Linda nio aliviou: se dirigiu a um deles dizendo que tinha um cachorro
etc. etc. e perguntando quanto custaria passedlo. Dependendo do
tamanho, ele respondeu, entre 280 e trezentos pesos mensais por um
passeio didrio de quatro horas, das dez as catorze — nada caro. Linda ndo
tem cachorro, claro, mas pediu a cada um dos passeadores um cartio, e
também para fazer uma fotinho no celular. Ela é capaz de tudo, até de
comprar um cachorro para poder marcar um encontro e combinar o
trabalho.

Fomos andando e de repente nos vimos na Avenida g de Mayo, a mais
larga do mundo, com 140 metros de largura e dez pistas para carros. Como
a cidade é plana, foi ficil, com um mapinha na mio, chegar a Plaza de
Mayo, que fica em frente a Casa Rosada. Nessa praca, se reuniam — e se
reinem até hoje — as mies da Plaza de Mayo, que clamam por seus filhos
desaparecidos durante a ditadura. O nimero de mies diminuiu, mas elas
continuam a se encontrar as quintas—feiras, as trés horas da tarde; na
cabeca, o lenco branco, que representa uma fralda. E 14 também que
acontecem com grande frequéncia os panelagos, pois os argentinos todos
os dias vdo para a rua reclamar de alguma coisa. Se nés, brasileiros,
fizéssemos 0 mesmo, o pafs parava. Fm uma semana em Buenos Aires, vi

dois panelacos; contra o qué, nio cheguei a saber.



Uma curiosidade: em 2001 houve na Argentina o famoso corralito, que
congelou as contas bancdrias e poupangas — nas contas em délares, que
eram permitidas, 40 bilhdes foram congelados; durante pouco mais de um
ano, cada argentino tinha direito a sacar apenas 250 pesos por semana,
quantia que mal dava para as compras do supermercado. Nessa época, 0s

panelacos eram realizados dia e noite, sem trégua.

A partir dai, os argentinos perderam a confianca e resolveram guardar o
dinheiro em casa; ld ninguém usa cheques, e, quando a atual presidenta
deu uma anistia geral, autorizando os cidaddos a repatriar as somas
depositadas em bancos no exterior sem ter que pagar um centavo de
imposto por isso, ninguém se mexeu; o dinheiro de todos os argentinos
continua guardado ou bem longe do pais ou em casa, e todas as transagoes
sdo feitas com cartdo de crédito ou cash. Os bancos jd ndo tém cofres para
alugar, e o negdcio que mais prospera é o da fabricagio de cofres — para

guardar o dinheiro em casa.






TANGO E SOLIDAO

Buenos Aires tem mais de quinhentos restaurantes e uma infinidade de
hotéis. O mais famoso e elegante é, como ndo me canso de dizer, o Alvear;
depois, na mesma linha, hd o Caesar Park, o Four Seasons, o Sheraton, o
Faena, todos com didria entre trezentos e quatrocentos délares, todos com

piscina.

O Four Seasons, modernissimo, com treze andares, louga de Limoges e
lengdis de algoddo egipcio, foi construido em frente a uma mansio
tipicamente francesa. Quando compraram o terreno, em lugar de demolir
a magnifica residéncia, optaram por conservala. Vocé pode, se quiser,
fazer como Madonna e os Rolling Stones: alugar a mansao inteira (prego a
combinar). F, aos domingos, o brunch do Four Seasons, servido na
mansao, rivaliza com o do Alvear, ambos absurdamente maravilhosos. O
preco é fixo — dependendo do cAmbio do dia, entre cem e 130 reais —, o

hordrio é do meio-dia as quatro, e é preciso reservar; mas que brunch!

Para comecar, champd, que nio param de servir, e vinhos, branco e
tinto, as cascatas. Na imensa mesa, salmao defumado, salmao caramelado,
vieiras, ostras, aspargos verdes cozidos no ponto, todos os queijos que
existem, carnes, peixes, frangos; e detalhe: o limio, cortado, vem dentro
de um saquinho de fil6, uma coisa. Esquecemos de qualquer dieta, e entre
dezenas de sobremesas escolhi uma bem de época: crépes Suzette. Claro

que ndo dd para falar de tudo o que tinha nesses brunches — talvez fosse



mais facil falar do que ndo tinha —, mas prefiro mudar de assunto porque
estou escrevendo as trés horas da tarde e minha geladeira estd vazia, ah,

que saudade.

O problema é que o brunch é aos domingos, ¢ a feira de San Telmo
também. Fu resolvi a questdo fazendo cedo o brunch, jd que a feira dura o
dia inteiro e ndo dd para nio ir — e, de preferéncia, com dinheiro no
bolso. O precioso bairro, o mais antigo da cidade, agora abriga mais de
quinhentos antiqudrios que vendem absolutamente tudo, de
liquidificadores a velhas malas de crocodilo e vestidos das aristocratas que
empobreceram e tiveram que se desfazer até das roupas, algumas ainda

com etiquetas Christian Dior.

e pirar, ¢, se vocé tiver pouco juizo como eu, talvez o melhor seja
Ed , €, t , tal lh

ndo ir a essa feira. Linda, que em matéria de juizo é zero, comprou o que
podia e ndo podia, e detonou no cartdo de crédito. Quando perguntei o que
ela ia fazer com todas aquelas coisas, respondeu o de sempre: “Ah, se eu
enjoar, eu vendo”. Foi entdo que esclarect a divida que me perseguia
havia anos: é disso que Linda vive. De usar, enjoar e depois vender, o que

para ela, alids, é perfeitamente natural.

O tango rola no asfalto o dia inteiro, e, se vocé em algum momento,
mesmo depois do brunch, quiser comer algo inusitado, vdao La Brigada
provar o bifalo, o javali ou, quem sabe, o baby-beef de 850 gramas. A partir
das oito da noite, o tango comega a ficar sério, e, se vocé for ao tradicional
El Viejo Almacén ou ao Michelangelo, nio vai se arrepender. Mas, se

preferir uma milonga, opte pelo Club Gricel, uma das melhores milongas

da cidade.



O hotel Faena, decorado por Philippe Starck, de quem eu
decididamente ndo gosto, tem um show de tango no seu Cabaret que é um
espetdculo mas custa duzentos ddlares por pessoa — o que em Buenos
Aires é escandaloso. Alids, o Faena fica em Puerto Madero, num antigo
armazém remodelado pelo mesmo Philippe Starck, e é fundamental
visitar — s visitar — seu restaurante, o Bistro, em cujas paredes ha
cabecas de unicérnio branco. O local parece um barracio de escola de

samba feito por Jodosinho Trinta.

Puerto Madero foi construido para ser o porto da cidade, mas ndo deu
certo, e ele se transformou num importante polo de turismo, com varios
restaurantes, um colado no outro, nenhum ruim e nenhum excepcional.
Uma coisa sem muita graca, para turistas ndo muito exigentes. Em
compensag¢io, tem cassino; como o jogo nio é permitido em Buenos Aires,
deram um jeitinho e fizeram o cassino num barco que, apesar de atracado,
ndo estd no territério da cidade. As apostas comecam com 25 reais — o
publico é quase todo de brasileiros —, e o clima ndo tem nada a ver com

aquele dos grandes cassinos. E jogar ficou tdo fora de moda, nido é?

No dia seguinte fiz um programa que me encantou; comprei o jornal
El Clarin e fui tomar café no La Biela; fiquei horas lendo, me sentindo
uma verdadeira argentina. Lendo pouco e olhando muito o movimento.
Pedi um chd com sanduiches de pio de miga, que sdo sanduiches comuns
mas com um pdo cortado fininho, uma delicia. F. mal acreditei num
andncio que vi no jornal: no Teatro Arlequino aconteceria na semana
seguinte “o primeiro evento cultural nudista”, com a peca A casa de

Bernarda Alba, de Garcia Lorca; o “traje obrigatério” seria estar



inteiramente nu, ndo se admitiriam intrusos vestidos, e a ideia era repetir

o evento a cada quinze dias.

Foi nessa hora que Linda chegou, de surpresa, e, apesar de odiar teatro
— por falta de paciéncia e por ter de ficar calada —, quase me implorou
para irmos ao Arlequino. Fu me recusei; se ela quisesse, que fosse sozinha.
Mas Linda no fundo é timida, disse que ndo estava 1 uma Brastemp para
enfrentar uma nudez, assim de repente, e confessou sua caréncia: queria
ficar o dia inteiro comigo, mesmo que eu fosse a um museu — e ela

detesta museus.

Disse que ia visitar o bairro popular La Boca, e ela respondeu que era
tudo o que queria na vida. Pegamos um taxi, um remise, e ele nos levou
diretamente a rua principal do bairro, que tem duzentos metros e se
chama Caminito, a coisa mais portenha que existe na cidade. Como
tinham me avisado que a Boca, depois que escurece, é francamente

perigosa, pedi que o motorista nos esperasse.

Continuando: como fazia muito frio, as janelas do taxi estavam todas
fechadas, e, quando a porta se abriu para descermos, um tango tocava bem
alto. Fu estava mais em Buenos Aires do que nunca. F, quem cantava?

Carlos Gardel, é claro. Fiquei zonza, de tanta emocio.

No Caminito, que é uma festa permanente, tem barracas e lojas, todas
de artigos tipicos, alguns muito interessantes e originais, e casas bem
pequenas, improvisadas com chapas de aco, cada uma de uma cor. L
moravam os imigrantes italianos, que, como ndo tinham dinheiro,

pintavam as casas com os restos de tinta que os navios deixavam.



Como entender este universo misterioso e impenetravel que é o do
tango? Nio se pode falar de tango, é preciso ouvir, ver as estonteantes
coreografias e entender as letras, todas tristissimas, terminando

frequentemente com “en mi pobre corazdn”.

Soube depois a origem de tanta tristeza: nos idos de 1900, quando
comegaram a chegar os imigrantes italianos, os homens vinham com seus
filhos mais velhos e as mulheres ficavam esperando que eles melhorassem
de vida para vir encontrdlos. Sem mulheres, os homens dangavam entre si
— nada a ver com homossexualismo — ou com as prostitutas, e af

entraram em cena o bandonedn e a guitarra.

No inicio era apenas a melodia, depois vieram as letras, que falavam
das mulheres que permaneceram na Itdlia e da madrecita. A maioria dos
que chegavam eram homens jovens e solteiros, e nas letras dos tangos eles
choravam a saudade do mundo feminino. Alguns anos antes, com o
objetivo de comprar cavalos para a Guerra dos Boeres, na Africa do Sul,
tinham vindo os ingleses, muitos dos quais ficaram no pafs. Dessa mistura
de povos, associada a uma excelente alimentacio, surgiram os argentinos,

bonitos e elegantes, que, segundo dizem, se acham os ingleses da América

do Sul.

Voltando ao Caminito: quando o casal de dangarinos acabou sua
performance, veio outro, e na Boca é assim; sdo profissionais que por uns
trocados passam o dia dangando. Continuamos a passear, ¢ vimos uma
porta com um cartaz onde estava escrito “Aulas de tango”. Linda logo se

assanhou, e entramos; eu, um pouco inibida, mas fui. Quem sabe nio



tomava coragem e aprendia alguns passos desse ritmo misterioso? Talvez

até conseguisse compreender melhor a sedugdo do tango.

Havia professores homens e mulheres, todos simpéticos e interessados
em ensinar a0 menos o basico do tango, mas qual. E dificil, e os passos que
eles executam sdo tdo fantasticos que logo o aluno desanima. Nio, o tango
ndo é para qualquer um. Linda se animou e disse que ia ficar. Recomendeti
que voltasse enquanto estava dia claro, e me conformei em ver o tango

dancado por quem sabe.

E aos domingos, tanto na Recoleta como em San Telmo, casais de
dangarinos volteiam em pleno asfalto, ao som do radio. O tango ¢ coisa
séria, e, se vocé mergulha nesse mundo, como fez Robert Duvall,

nenhuma outra musica ou danca tem graca.

E impossivel aprender, e s6 me restou comprar posters de Evita, Gardel
e Maradona, ir conhecer o estiddio do Boca Juniors, La Bombonera, onde
os torcedores ficam a poucos metros do gramado, e prestar uma
homenagem muda a Maradona, pois foi 14 que o craque surgiu para as
glorias do mundo. Nio dd para sair de Buenos Aires sem conhecer o
mitico estddio, que ganhou esse nome por se parecer com uma caixa de
bombons; ele treme ao grito da torcida, que tem paixdo por Maradona
(como eu). E, se vocé nunca foi a um prostibulo e tiver curiosidade de ver
como é — e quem ndo tem? —, vd comer alguma coisa no Bar La Perla,

antigo bordel, ali pertinho, para sentir o clima.






CILADA PARA TURISTA

Existem todos os tipos de restaurante em Buenos Aires. Desde Fl Globo,
no bairro dos italianos, aonde se costuma ir aos domingos para comer um
puchero — quase o nosso cozido, s6 que sem pirdo e sem banana —, ao
novissimo Casa Cruz, em Palermo, também conhecido como Villa Freud,
tal a quantidade de psicanalistas que 14 tém seus consultérios. Sabendo que
se tratava de um restaurante tipo Chique, Linda pOs até umas pestanas
posticas. Palermo é um bairro elegante, onde hd um comércio moderno,
mas, ndo sei bem por qué, nio faz muito a minha cabega. Reservamos para
as dez horas, tomamos nosso drinque no Alvear e seguimos para a Calle

Uriarte, que fica um pouquinho longe da Recoleta.

O restaurante é um show, apesar de um tanto cafona: logo na entrada,
um bar oval, preto, sofds de veludo, paredes escuras e carpete de oncinha.
Oncinha é uma coisa perigosa; mesmo em almofadas, biquinis, camisas,
vestidos etc., é preciso tomar cuidado com ela. Mas a luz é tdo boa, a
trilha musical, tdo bem escolhida, que eu ficaria morando no Casa Cruz
para sempre. O garcom mais velho acho que ainda ndo completou 25 anos;
todos usavam calga preta, camisa branca, colete e ténis All Star preto; a

comida, um sonho.

Pedi de entrada um créme briilée de foie gras, e depois umas costeletas
de cordeiro que vieram impecdveis,

cor-de-rosa como a boquinha de um recém-nascido. Um sonho, repito.



Cada uma de nés tomou dois drinques no bar, e vinho durante o jantar, e
a conta foi 330 pesos. Lembrei dos precos do Rio e de Sdo Paulo, ¢ me deu
vontade de nunca mais sair de casa quando voltasse ao Brasil. Um

escdndalo, o que cobram nossos restaurantes.

A noite tinha sido tdo incrivelmente luxuosa, que dispensamos o La
Biela e fomos direto para o hotel. No tixi, comentei com Linda que
pretendia fazer um passeio turistico — ir de barco até o Uruguai, uma
hora de viagem —, e ela logo se alvorocou. Disse que ndo ia perder essa
por nada no mundo, que adorava carimbos em seu passaporte e queria
porque queria ter o da Republica Oriental del Uruguay, apesar de termos
perdido para eles a Copa de 50. “E vocé jd era nascida quando isso
aconteceu, Linda?”, perguntei. Fla se engasgou, tossiu um pouquinho
(para ter tempo de pensar) e respondeu: “Claro que nio, mas cansei de
ouvir essa histéria de meu pai”. OK| Linda, eu acredito em tudo o que

vocé diz.

No dia seguinte fui a uma agéncia da Buquebus comprar os bilhetes
para nossa excursdo. O barco sairia na manha do outro dia, as onze e meia,
mas seria preciso estar no local combinado as dez horas. Claro; mesmo
sendo tdo perto, o Uruguai é outro pafs, entdo passariamos pelo controle
de passaportes, alfandega, e ainda terfamos que preencher um formulério
do Ministério da Satdde, devido a gripe suina. Estavamos indo para uma
cidade chamada Colonia, que nos disseram ser muito bonita. Depois de
uma hora ouvindo as reclamagdes de Linda — que tinha dormido pouco,
que a dgua do rio era marrom e ela estava acostumada a dguas cristalinas, e
por ai vai —, enfim chegamos, e passamos por tudo de novo: controle de

passaportes, alfindega etc. etc. No barco, pensei o que sempre penso em



algum momento de qualquer viagem: o que é que estou fazendo aqui?
Bem, jd que estdvamos ali, era lembrar de Marta Suplicy: relaxar e

aproveitar.

Entramos num 6nibus daqueles bem de excursio — era a primeira
experiéncia no género para Linda — e nos deparamos com uma cidade de
100 mil habitantes, com tdo poucos carros que nas ruas nio havia sinais de
transito. Alguns cachorros sem dono vagavam pelas calcadas e de vez em
quando se deitavam para pegar um pouco de sol. Graga, zero. Fomos
direto para um restaurante (o almoco estava incluido no pacote, que tinha
custado o equivalente a uns cem reais), e encaramos uma mesa de frios e

um prato quente abaixo da critica.

Mas Linda viu uma imobilidria com antincios nas vitrines e, como nio
resiste ao assunto, me arrastou para dar uma olhada. E logo disse: “E por
~ s Y24 z
que ndo compramos uma casa aqui?”. O preco de uma casa modesta é 85
mil délares, e o de uma mais transada, de frente para a praia (aquela praia
do rio de dgua marrom), 250 mil. Arrastei Linda de volta para o dnibus
Elg ’ P »
que rodou por cinco minutos pela cidade, vimos de longe uma praga de

touros, e paramos outra vez para ir as lojas.

Sabe o que fez a sdbia Linda e eu imitei na hora? Dobrou seu casaco,
que virou travesseiro, se espichou e dormiu. Depois, tudo de novo:
passaportes, alfindega etc. etc., e tomamos o barco de volta para Buenos
Aires jurando que nunca mais farfamos programas turisticos, a no ser os
muito bem recomendados. Detalhe: no barco, os homens bebiam
chimarrio, e levavam sacolas de couro com garrafa térmica para 4gua

quente, um pacote de mate e a cuia. Mais gauchos, impossivel.



Para salvar o dia, decidimos trocar de roupa e ir correndo tomar um
drinque no Alvear — um, nio, dois — e jantar num restaurante bem legal
e que ndo fosse muito longe. Mdrcia tinha indicado o Sottovoce, na
Avenida Libertador, 14 pertinho. Do Alvear ligamos para reservar, e fomos
a pé. O restaurante era do tipo para gente fina, porém sem muitos fru-frus.
Pedi um figado a veneziana inesquecivel, pois, além de delicioso, era
figado de vitela: aquele clarinho, nio vermelho escuro, quase preto. Serd
que no Brasil vitela ndo tem figado? Entdo por que nio se encontra figado
de vitela nem nos acougues nem nos restaurantes? Mistério. Nao me

lembro do que Linda comeu, mas tomamos vinho e a conta foi 140 pesos.

Fomos dormir cedo; afinal, tinhamos feito uma viagem internacional,
ida e volta, num dia s6. F no dia seguinte eu pretendia visitar o Teatro
Colén, que infelizmente estava em obras; mas mesmo assim valia a pena
rever aquela entrada inacreditavel, com méarmores de todas as cores, o
lustre de sete metros de didmetro com setecentas lampadas, e os sete
andares de camarotes. O teatro acomoda 2500 pessoas sentadas e
quinhentas em pé, é o maior e mais importante de toda a América do Sul,
sua actstica é das mais perfeitas do mundo, e o palco, imenso, um
quadrado de

32 m X 32 1m.

Fu adoraria levar Linda para ver um espeticulo 14, mas para isso
teremos que voltar a Buenos Aires em 2010, quando o Colén estard pronto.
Nio faz mal, a gente volta, disse ela. Claro, a gente volta. Eu queria saber
também como fazer para ir a uma estincia, daquelas que s6 existem

mesmo na Argentina, pois me lembrava de, muitos anos antes, ter passado



um fim de semana em uma fantastica e da qual nunca me esqueci;

chamava-se La Concepcién.






LA CONCEPCION

La Concepcién pertencia aos Blaquier, uma das familias mais lo mejor de
lo mejor. Nascido em 1915, Juan José Blaquier, bonito, sedutor, jogador de
polo, tenista, corredor de automéveis, piloto amador, casou-se com uma

das mulheres mais lindas da Argentina, Malena, vinte anos.

Nos primeiros onze anos de casamento, tiveram nove filhos, dois
homens e sete mulheres. Com eles, o casal passava seis meses por ano na
Furopa, e a paixio pelo esporte era tio grande, que La Concepcién tinha
trés campos de polo, e quatro das filhas formaram um time feminino.
Detalhe: as selas, os arreios, tudo o que dizia respeito aos cavalos da
estincia, os melhores do mundo, vinha da Maison Hermes, de Paris. Aos
43 anos, Juan foi aos Estados Unidos buscar seu novo avido; veio
pilotando, mas ndo chegou a seu destino, e seu corpo nunca foi

encontrado.

Aos domingos La Concepcidn recebia para um asado (churrasco) em
volta da piscina, regado a Dom Pérignon, cerca de cem pessoas, ¢ os
campeonatos de polo aconteciam todos os anos. Os maiores jogadores do
planeta, politicos e miliondrios cruzavam os oceanos para participar dos
torneios ou apenas para desfrutar a hospedagem royale dos Blaquier. Entre
eles, o principe Philip de Edimburgo, o marajd de Jaipur, Elie de
Rothschild, Edward Kennedy, Henry Ford e Robert de Balkany.



A vida é muito engragada, mesmo. Conheci Robert da primeira vez que
estive em Paris; ele era um jovem playboy, que circulava nas noites e nas
festas, mas o mundo rodou, ele se envolveu em negécios imobilidrios e na
construgio de Parly 2, uma espécie de Barra da Tijuca de Paris, ficou rico e
se casou com Maria Gabriella di Savoia, filha do dltimo rei da Itdlia. Af,
Robert Balkany tornou-se Robert de Balkany. Para quem nio sabe, esse de
antes do sobrenome dd nobreza aos personagens, veja que coisa séria.
Quando o principe Philip esteve na Concepcion, os jornais de fofocas ndo
se inibiram de mencionar um caso entre ele e a jd vitiva Malena;

desmentido, é claro.

Na pequena cidade Lobos, ao lado da Concepcién, Perén nasceu, e 14
viveu toda a sua juventude. Diz a lenda que o 6dio do general a oligarquia
vem da proximidade da estincia, e da comparagio entre os grandes
estancieiros e a pobre populagdo de Lobos. O tempo passou, a Argentina
mudou, as familias ficaram menos ricas. A Concepcién foi dividida entre
os herdeiros, que conservaram a casa principal, seu anexo e um belo
campo em volta; no total a estincia pode hospedar sessenta pessoas, e,
para manté-la, a famfilia a aluga para casamentos, convencdes etc., e

também para grupos que queiram passar uma temporada ali.

Descobri, enfim, como me conectar com alguém que pudesse me levar
a La Concepcidn, que fica a uns 150 quilometros de Buenos Aires, e
marcamos para a manha seguinte. O guia, cujo nome era Fito, viria me
buscar as onze horas. E. claro que Linda se assanhou toda quando soube da
minha programacio, e disse que ia também. Otimo, assim dividiriamos a

despesa: seriam duzentos ddlares pelo dia, cem para cada uma.



Qual a minha surpresa quando um carro desses bem granddes que estdo
na moda chegou, conduzido pelo homem mais lindo que vi nos dltimos
anos: Fito, apelido de Adolfo, Adolfito. Minha amiga teve logo uma paixdo
fulminante, me botou no banco de tras e foi na frente, fazendo caras e
bocas, que disso ela entende. Nio posso culpdla; Fito é, realmente, um
deus de beleza, e elegante — tem aquela elegincia que nio se aprende, ja

S€ N4asce COI1.

Papo vai, papo vem, fiquei sabendo que ele é neto do casal Blaquier,
filho de uma das sete irmas, que se casou com um suigo. F, ficamos
sabendo de muitas coisas mais. Malena, hoje com 95 anos, tem cinquenta

netos e 37 bisnetos. E, pelo que sei e ouvi falar, todos lindos.

Como a casa € de todos, foi feita uma planilha com as datas em que
cada um tem o direito de ocupar a propriedade por uma semana, durante o
ano. Cada um tem a sua planilha, claro, mas, para que nio haja a menor
divida, hd uma colada na parede da cozinha. Uma vez por ano vio todos
ao mesmo tempo, e me pergunto como ¢é possivel que se reconhegam e
saibam os nomes de todos os primos, sobrinhos, tios, tias, netos, bisnetos;
afinal, sdo quase cem pessoas! No entanto, parece que sabem, e que o

encontro é uma grande alegria para todos.

E claro que eu ndo lembrava muito bem como era La Concepcién;
mas, quando nos aproximamos, tive a sensacdo de rever alguma coisa, e
com muita emocdo. Para comegar, o campo na Argentina é deslumbrante,
e o ar € tdo fresco e puro que pode intoxicar os que estdo acostumados a

respirar o ar poluido das cidades. O pampa é plano, ndo existe uma s6



montanha no horizonte. Na drea em volta da casa hd um lago com ilha e

cascata, e deve ser fantdstico ver a familia toda reunida na imensa piscina.

A casa-grande é ampla, confortdvel, mas simples, nada de decoragio;
apenas vdrias salas com sofds, mesas, poltronas, uma sala de jantar com
mesa para mais de vinte pessoas, enfim, uma casa normal, de bom gosto,
de uma familia grande — grande, ndo, enorme —, e cheia de fotos nas
paredes. Fotos da familia, dos héspedes, dos momentos felizes, que foram

muitos.

Nesse dia, estavam na Concepcién duas tias de Fito, e uma delas
contou do espanto causado por uma familia americana que tinha alugado
a estdncia por uma semana. Um dos héspedes perguntou por que ndo
construiam dois banheiros no andar térreo, um para mulheres e outro para
homens. Sabe a razio do espanto? Ela nio entendia por que, numa casa
em que cada quarto tem o seu banheiro, as pessoas nio iriam ao seu
proprio, onde encontrariam seu sabonete, sua escova de cabelo etc. Os
americanos nio entenderam, claro. E como pode um americano entender

o pensamento da mais fina flor da aristocracia rural da Argentina?

Passamos um belo momento na estdncia — Linda jd queria viver 14
para sempre (com Fito, é claro) —, e na volta paramos em Lobos. L4, as
casas sdo estranhas, com o teto horizontal sem telhas, sem o caimento das
nossas. No restaurante em que almocamos, tinha um grande asador no
meio da sala, onde as carnes estavam sendo grelhadas; uma delicia, o

cheiro da carne em cima do fogo.



Para chegar a La Concepcién, toma-se o caminho do aeroporto de
Fzeiza, e durante a viagem Fito foi nos apontando diversas entradas que
levam a estdncias famosas por seu tamanho e importancia. F, eu soube
também que muitos executivos de Sdo Paulo pegam um avido para Buenos
Aires — duas horas de voo — na sexta-feira a tarde, e de Ezeiza vao direto
para suas estincias. Domingo & noite voltam, sem enfrentar trinsito,

tendo passado dois dias divinos em pleno campo.

Aligs, Buenos Aires estd se tornando cobicada por empresarios europeus
e por universitarios que sonham com uma cidade elegante, civilizada,
fascinante, sem violéncia, com excelente gastronomia e qualidade de vida,
onde ainda se pode viver muito confortavelmente sem pagar os pregos dos

paises do Primeiro Mundo — ou até do Brasil.






TANGO ZEN

Buenos Aires ¢ mesmo surpreendente: nem todos os turistas tém a sorte
que eu tive de conhecer a pefia, uma tradi¢io portenha. Na sala de um
café, digamos, as pessoas sentam-se normalmente, pedem uma bebida, e
de repente, numa mesa, alguém pega a guitarra e comega a tocar e cantar;
daf a pouco, em outra mesa, e interrompendo o primeiro, outra guitarra,
outro cantor, outra cancdo. E por af vao indo, um se intrometendo na
performance do outro, e o local se transforma numa grande cantoria; as
musicas sdo as mais tradicionais criollas, o equivalente — mas nada a ver

— as nossas cangoes sertanejas.

Ainda mais interessantes do que as pefias musicais sdo as perias politicas.
O principio é o mesmo: num dia certo (todas as semanas), num café, as
pessoas tomam chimarrdo ou um copo de vinho e discutem... politica, e
vérias dessas perias existem hd anos. Exemplos: a peria del general, onde se
retinem os peronistas para falar de politica mas sobretudo de Perén; as
pefias judias, para discutir judaismo; as perias de raiz criolla, as mais
radicais; as pefias dos imigrantes italianos, e, como nio podia deixar de ser,

a pefia Evita.

Ah, Evita estdl4, presente em muitos coragdes como se estivesse viva. A
mulher que rompia as madrugadas atendendo pessoalmente os pobres e
necessitados e sendo adorada por eles nio era sopa. Nos tempos em que

ainda era atriz — e parece que md atriz —, ela teve uma discussio, por



citimes, com a mais famosa artista da época: Libertad Lamarque. Quando
Perén foi eleito, Evita praticamente obrigou Lamarque a sair do pais, ja
que ninguém lhe dava trabalho, por imposi¢do da primeira-dama.
Arrasada, a atriz foi para o México, onde tentou o suicidio se jogando por
uma janela; s6 ndo morreu porque um toldo a amparou. Depois da queda

de Perén ela voltou a Argentina, e foi aclamada pelos inimigos de Evita.

Buenos Aires é uma cidade de machos — ao menos é o que eu acho —,
mas isso ndo quer dizer que o mundo gay ndo exista por 14 Existe, e tanto,
que uma noite, depois do jantar, fui (sozinha, porque Linda nio se
interessou) ver a finalissima do Campeonato de Tango Gay. Fiquei
olhando os casais dangarem, e concluf que o tango nio é para ser dancgado
por dois homens de terno e gravata — simplesmente porque nio combina.
Mesmo assim vou dar o endereco de onde aconteceu o campeonato, pois
pode interessar a muita gente. Na Calle Maipu, 444, sobe-se uma escada e

cada um danga com quem quer, e ainda pode tomar aulas de tango.

L4 ganhei um folheto que anunciava aulas de tango zen, onde se ensina
a dancar o tango desfrutando grande calma, e também aulas de tango
zensual, que é o chamado tango milongueiro. Nio acreditei no primeiro,
porque tango e meditagdo zen para mim sdo absolutamente opostos; mas
nunca se sabe. Duas aulas saem por 25 pesos, e por esse preco ndo custa

tentar.

Quando cheguei ao hotel, havia um bilhete de Linda debaixo da porta
do quarto: “Querida, encontrei uma amiga que nio via hdanos, e ela nos
convidou para jantar amanha. Disse para irmos de jeans, que somos s6

nos. Na portaria do hotel, as oito e meia, ok? Nio posso te ver antes



porque ainda tenho que fazer umas comprinhas”. Fiquei imaginando que
amiga seria aquela, encontrada numa rua de Buenos Aires. Mas, como ia
ser nossa Ultima noite, entreguei a alma a Deus e passei o dia tranquila,
fazendo as malas, tomando chd no La Biela, tudo relax, que é bem como

eu gosto em véspera de viagem.

A noite, Linda foi logo contando: a amiga que tinha encontrado era
Camila, uma inglesa que havia conhecido em Nova York e que agora
’ g
estava casada com um diplomata argentino. “E vocé nio sabe, querida, ela

¢ lady, lady de verdade.” Linda é deslumbrada, mas nio costuma mentir.

Chegamos a uma casa linda, pequena, a cara daquelas casas de
Londres, num bairro chamado La Isla, a dois passos da embaixada
britdnica. Camila — bonitissima e elegantissima, dois metros de altura e
vestida de jeans — e Roberto nos receberam efusivamente. O casal nos
ofereceu champanhe; mais tarde Roberto foi para a cozinha e fez um
risoto de trufas que a prépria Camila serviu, depois uma salada, queijos e

sorvete.

Tudo chiquérrimo, aquele chique de verdade — e sem empregada.
Passamos uma noite agradabilissima, e Camila, que gosta muito de Linda,
disse que ela devia ir a Londres, que daria os telefones de varios amigos e
amigas que adorariam conhecé-la e passedla. Os olhos de Linda
brilharam: Londres, com os amigos de Camila, talvez um lorde, sabe-se 14
Saimos dali trocando juras de amor e prometendo voltar breve; chegando

ao hotel, pedimos que nos acordassem as sete horas. A vida é dura.



No aeroporto, depois de uma geral no free shop, Linda caiu em
depressdo. Senti que, mais que de um antidepressivo, ela precisava de um
objetivo, e o objetivo, para Linda, é sempre o mesmo: uma nova viagem.
Retocou a maquiagem e me disse, toda melosa: “Buenos Aires foi tdo bom;
e Londres, vocé topa?”. Eu disse sim, porém sem refletir e sem lembrar
que, a partir desse sim, nunca mais ia ter sossego. Ela pegou seu iPod e
comegou a ouvir “El dfa que me quieras”, seguido de “Mi Buenos Aires
querido”, cantados por Gardel, e seus olhos estavam cheios de dgua
quando o avido subiu. Mas Linda esquece fécil, e minutos depois dormia

. . . «’ ~ ”»
como um anjo; foi quando pensei: “E por que nao?”.

Linda conseguiu passagens com desconto, um hotel maravilhoso que
estava fazendo uma promocio, e me avisou: tinha que passar em Paris
para resolver um assunto, se eu ndo quisesse ir que nio fosse. Como passar
em Paris, para mim, nunca chegou a ser um sacrificio, topei, e, quando me
dei conta, a data da viagem jd estava marcada. Ndo vou dizer que nio
tenha gostado; adoro Linda, mesmo que, se me distraio, acabe fazendo
tudo o que ela quer. Agora, como tudo o que ela quer costuma ser alegre,
divertido, e melhor companhia de viagem nio existe, relaxei e me animei.
Mas atravessar o oceano para ir sé a duas cidades, nem pensar. E fiquei
matutando: quem sabe nido poderiamos dar um pulo a Berlim, que néo

conheco? Afinal, ¢ tudo tdo pertinho.

Pronto, agora eu também tinha um objetivo, alids, trés: Berlim, Paris e

Londres.






BERLIM

0S ALEMAES SAO BONS DE CAMA

Depois de uma viagem de onze horas Rio-Paris, eu e Linda procuramos o
portdo de embarque da Eurowings, para fazer a conexio Paris-Berlim, e
aconteceu o primeiro susto: o painel anunciava voo “com atraso”; o que
ndo era exatamente uma boa noticia. Procurei saber de quanto tempo seria

o0 atraso, e me informaram: cinco minutos. E, cinco minutos. Foi nosso

primeiro contato com a pontualidade alema.

No fim da curta viagem em que s6 fizemos dormir, ouvimos o antincio
— primeiro em alemio, depois em inglés: em poucos instantes estariamos
aterrissando. Foi quando me fiz mais uma vez a pergunta: o que é que
estou fazendo aqui? Nessa hora vi o valor de uma amizade; afinal, eu é que
tinha inventado aquela ida a Berlim, e Linda me acompanhou por
solidariedade, nada mais. E verdade que ela estava adorando a ideia de ter
um carimbo novo no passaporte, e as despesas na Alemanha correriam por
minha conta, mas mesmo assim é preciso ser justa: ela foi bem legal.

Como sempre, alids.

Mas por que Berlim? Afinal, nunca fui especialmente ligada na
Alemanha, e o que até entdo sabia daquele pais era o 6bvio: a guerra,

Marlene Dietrich, Kurt Weil, Brecht, Wagner, e pouco mais. Mas também



tinha ouvido muito falar que de uns tempos para cd Berlim virou uma
cidade incrivel: moderna, avancada, cosmopolita, que é 14 que as coisas
acontecem, 14 que a vida noturna é a mais fantastica, que em nenhum
outro lugar do mundo hd mais liberdade, e por af vai. Estava muito, mas

muito curiosa, querendo saber que liberdade tio grande era essa.

Quando vi no aeroporto os primeiros letreiros em alemao, fiquei muito
feliz de estarmos levando apenas uma mala de rodinhas, que nem foi
preciso despachar (deixamos as grandes no guarda-malas do aeroporto de
Paris). Como seria possivel descobrir onde pegar a bagagem, com aquela
lingua tdo estranha? Inacessivel, eu diria. A felicidade comegou no tixi,
um lindo Mercedes novinho em folha. Tentei trocar umas palavras em
inglés com o motorista, e soube que ele era... francés, de pais quenianos. A
vida ficou mais facil. Linda nem prestava atencdo na conversa; como quase
sempre, estava sonhando, se achando a prépria Marlene Dietrich no Anjo

azul e Liza Minnelli em Cabaré.

O transito estava péssimo — o que é raro na cidade —, e soubemos a
razdo: nos tltimos cinquenta minutos 25 avides sobrevoaram Berlim sem
poder descer (quando puderam, desceram todos juntos), devido a uma
tempestade violenta. Téo violenta que, ao sairmos para jantar, vimos um
carro de policia parado e alguns policiais serrando uma drvore que havia
caido. Tamos atravessar a rua, mas o chefe do grupo apitou, mandou parar
a serra e, com um gesto elegante, nos deu passagem. Linda comecou a

adorar Berlim.

Como tenho uma amiga, Vera, que morou anos na cidade, perguntei se

ela ndo conhecia alguém que pudesse nos dar um help. Vera me pds em



contato com a Emilia, que vive 14, e combinamos que ela seria nossa
cicerone. Como conseguir me mexer naquele lugar em que as ruas tém
nomes enormes, com quarenta consoantes e quatro vogais? Com Linda
ndo podia contar, jd que, apesar da mordomia, ela estava um pouco
antipdtica, pois ndo tinha visto ainda nem uma boa vitrine nem um
homem bonito, e s6 pensava em ir para Paris, onde precisava “resolver um

assunto”. Que assunto? Mistério.

Na primeira noite reservamos um restaurante bem aleméio, e fomos ao
mais antigo da cidade, o — atencdo — ZUR LETZTEN INSTANZ, que
significa “Até a Gltima instincia”. L4, todos os pratos tipicos tém nomes
juridicos, como “declaragdo da testemunha”, ou “interrogatério”; o
restaurante, uma Kneipe (adega) de estilo tradicional, é popular, e foi 14
que o ex-presidente Gerhard Schroder levou o entdo presidente da Franga,
Jacques Chirac, para jantar. Linda pediu uma dgua com gés, e eu e Emilia,
uma cerveja, para entrar logo no clima. O copo era tio grande que deu até
medo; meio litro em cada, dd para acreditar? E a temperatura da cerveja

era quase ambiente; essa histéria de estupidamente gelada, s6 no Brasil.

Eu queria provar um prato tipico, e escolhi um que, quando chegou,
me assustou de verdade — e, por favor, ndo me perguntem o nome. Fra
um pé (ou joelho) de porco tdo grande, mas tdo grande, que parecia a pata
de um cavalo. Acompanhando, uns seis bolinhos de batata, cada um do
tamanho de uma laranja, e um estranho paté. Nio, nio posso chamar
aquilo de paté; era uma misteriosa pasta, meio branca, mas feita de qué?
Passei um pouquinho no pio, nio consegui identificar (nem comer), e foi

preciso perguntar a garconete de que se tratava. Simples: gordura de porco



misturada a salsinha picada, para ajudar a esquentar o corpo no inverno. A

gastronomia alema é muito, muito curiosa.

Na mesa em frente, dois casais jd estavam no segundo copo de cerveja
(portanto, se aproximando do primeiro litro da noite), e fiquei prestando
ateng¢io no que comiam. O prato de um dos homens veio parecido com o
meu, mas com um pedaco de carne ainda maior, do tamanho de um
abacaxi. Pois 0 alemio devorou tudo. Linda beliscou um pedago de um
bolinho, e s6 tomou sua dgua (cerveja engorda). O jantar custou, por
pessoa, dezenove euros; barato, pela quantidade, porém muito esquisito
para nosso paladar. Afinal, estamos acostumados a comidas singelas, como
feijoadas, vatapds, moquecas com dendg, e fico imaginando como deve ser
para um germanico encarar um acarajé ou um sarapatel. O que ele deve

pensar de nés? Horrores, claro.

Depois de um primeiro dia tio emocionante, nada como tomar um ch4
no lobby do luxuoso Westin Grand Hotel, onde ficamos, ¢ olhando para o
pedaco do Muro que colocaram na calcada, como se fosse um painel, para
satisfazer a curiosidade dos héspedes. Linda foi correndo 14 fora pegar um
pedacinho para levar de lembranga, sem saber que isso nio era permitido;
ouviu logo um ndo do porteiro. Mas, para mim, ver aquele metro e meio
de muro nio foi suficiente; quem assistiu pela televisio a derrubada do
Muro precisa mais do que daquela amostra para matar a fome. O hall do
hotel é enorme, hd um bar e uma escadaria imensa, muito maior do que a
de ...F o vento levou (é nele que se hospedam os Rolling Stones, quando
passam pela cidade). Linda subiu para ver nio sei o qué, mas o que ela

queria mesmo era descer, sem olhar para o chio, como as grandes vedetes.



F. detalhe: de sapato alto; isso ela sabe fazer. Acho que Linda usa sapato

alto até para ir a praia.

Finalmente subimos para o quarto, onde caf pela primeira vez numa
cama alema3; elas sdo consideradas as melhores do mundo, e com razdo. Sé
tem uma coisa estranha: ndo existe o lencol de cima; o edredom, dentro de
uma capa, fica direto sobre o corpo. Para quem nio estd acostumado, ele
escorrega durante a noite e acaba caindo, e nio esquecerei jamais dos
travesseiros, mais leves e macios do que devem ser as nuvens. Na mesa de
cabeceira, como acontece em diversos hotéis, um cartdo dizendo que, se o
héspede quiser que a roupa de cama seja trocada, que ponha o cartdo na
cama; se for a toalha de banho, ela deve ser deixada na banheira. E sabe
por qué? Estd escrito no cartdo: “Juntos, podemos reduzir o uso do cloro e
dos detergentes, e economizar milhdes de litros de dgua”. A dgua é o bem

mais precioso do planeta, e a Alemanha é o pais mais ecoldgico que existe.

E, por falar em dgua, em cima de uma mesinha do quarto, uma garrafa
de meio litro de 4gua mineral chamada Silence, com o preco: 8,50 euros.
Realmente, a d4gua é ainda mais preciosa do que eu imaginava. Linda nem
se tocou: “Ndo hd de ser por causa de uma toalha de banho, um lengol e
duas fronhas que o meio ambiente vai se dar mal. Quero minha cama

bem limpinha”.

Foi dificil acordar Linda na manha seguinte (estavamos no mesmo
quarto); “Levantar pra qué? Pra ver uns pedacos de muro?”. Mas depois de

algum esforco consegui.



A cidade estd incentivando o turismo: quem comprar uma passagem de
avido pela Air Berlin, e reservar hotel com quarenta dias de antecedéncia,
paga por essa passagem (ida e volta) apenas 49 euros, ndo importa a cidade
europeia de onde venha. A tnica exigéncia é que se chegue numa sexta-
feira, mas pode-se ficar até uma semana. A demanda ¢ tanta, que a média
as sextas-feiras é chegarem quatro voos de cada capital da Europa. E,
quando Linda viu um pedago do Muro de verdade, caiu na real e me fez
tirar vdrias fotos dela, e dos dois lados. Do lado oriental, ela fazia uma cara
triste; do ocidental, a cara mais alegre que existe. Que atriz o mundo

perdeu.

Berlim é verde. Sdo dezenas, quem sabe centenas, de bosques, uns
pequenos, outros enormes, e 1da ecologia faz parte da vida de todos como
uma segunda natureza; ou primeira, talvez. Saimos cedo para fazer
turismo a sério. F. qual a maneira de conhecer, mesmo que
superficialmente, uma cidade em que vocé vai passar seis dias, se ndo fizer
mais ou menos o 6bvio, isso quando nido hd aquela enxurrada de turistas?
I qual era o primeiro 6bvio? O portdo de Brandemburgo, naturalmente,

na Pariser Platz, onde foi festejada a queda do Muro.

Das dezoito antigas portas da cidade, é a tinica que resta. Construida
antes de 1800 e praticamente destruida durante a guerra, foi mais tarde
recuperada, e, depois da queda do Muro, a cidade se transformou no
delirio das construtoras e no maior canteiro de obras que jd existiu, um
verdadeiro festival de guindastes. Berlim é plana, mas tem uma
montanha, chamada de A Montanha do Diabo, de 115 metros de altura,

feita apenas com os escombros das casas e edificios que sobraram apés a



guerra. Nio sei o nome do responsdvel pelo planejamento da nova Berlim,

mas o que aconteceu foi, em alguns pontos, desastroso.

Logo adiante, o famoso hotel Adlon Kempinski, de onde Michael
Jackson exibiu seu filho pela janela. Quem estava hospedada ld era a
banda Uz, e a tietagem na porta era a de sempre quando aparece uma
banda de rock. Para completar, alguns falsos soldados vestidos com o
uniforme da DDR (Deutsche Demokratische Republik), ou seja, da
Alemanha Oriental, se deixavam fotografar com os turistas, por alguns

trocados; quadro meio deprimente, na minha opinido.

Ali pertinho, mas muito pertinho mesmo, as embaixadas dos Estados
Unidos, da Gra-Bretanha e da Russia, a maior que o pais tem na Furopa,
todas muito bem guardadas por soldados, e a americana com aquele tipo
de postes baixos em torno, para se defender de ataques terroristas. Fomos,

claro, ver a estdtua do anjo dourado — a Siegessiule —, eternizada no
filme Asas do desejo, de Wim Wenders.

Em Berlim, decidi ser surda e muda. Impossivel entender uma sé
palavra, uma palavrinha s6, e nio tentei, em nenhum momento,
pronunciar nenhuma. FEmilia perguntou a Linda o que ela fazia, e Linda
teve dificuldade em responder, jd que nem ela sabe direito; minha amiga
entdo disse: “Jdset, vocé é uma Lebenskiinstlerin”. Sabe o que significa
isso? “Artista da vida”, pode ser mais poético? Linda adorou; escreveu
Lebenskiinstlerin num papelzinho e passou o dia tentando decorar com a
prontncia certa. Enfim ela sabia o que era, e disse que ia mandar fazer
cartdes de visita com a palavra escrita debaixo do seu nome — e, como

ninguém vai entender, serd um 6timo comeco de conversa.



Passamos numa rua onde havia um breché que, além de velhos
cendrios e roupas de cinema, teatro e televisdo, vendia cadeiras antigas de
avioes da Lufthansa; ao lado, um bom pedago do Muro. Do lado russo,
cinza e sombrio; do outro, grafitado em cores. No asfalto das ruas de
Berlim foi colocada uma via de cerca de cinquenta centimetros de largura,
toda de paralelepipedos, fazendo o percurso do Muro, que era de quase
quarenta quilémetros. E uma amiga que estudava em Berlim quando o
Muro ainda estava de pé e que fazia uns bicos para ganhar uma grana me
contou que recebia do governo 10% a mais do que ela faturava, pelo fato de
morar numa cidade da qual ndo podia usufruir totalmente, jd que esta era

dividida por um muro.






NINGUEM EM CIMA DO MURO

Estavamos em pleno verdo, que em Berlim é a melhor época do ano; os
dias sdo mais longos do que em outros lugares da Europa, porque a cidade
fica mais ao norte. Os berlinenses adoram tanto o sol que, se vocé passar
por uma rua com cafés nas calcadas, uns na sombra, outros no sol, os na
sombra estardo vazios, e os ensolarados, cheios. As pessoas vdo para os
parques e se deitam na grama s6 para terem o prazer de se expor ao sol. E,
podem estar vestidas, de calcinha e sutia ou nuas, tanto faz. Uma amiga
foi tomar sol de biquini e um alemio lhe perguntou: “Estd com frio?”. J4
uma alemi entrou de mai6 num lago e, quando voltou para o sol, se
despiu, e com toda a razdo; nada mais desagraddvel do que ficar com uma
roupa molhada. Linda, que nunca tinha feito nenhuma experiéncia como
nudista, achou que aquela era a hora, mas foi puxada pela orelha e levada

a forga para longe dali.

Na histéria mais recente, Berlim mudou trés vezes: em 1933, com o
nazismo; em 61, quando o Muro foi construido, e em 89, quando caiu o
Muro. E nessa cidade nio dd para nos esquecermos da guerra. Os alemies
querem esquecer, mas ao mesmo tempo ndo querem que ninguém
esqueca. Ndo hd um dia em que algum canal de televisdo ndo exiba um

documentdrio sobre os horrores da guerra — todos os horrores.

Mas a Copa de 2006 maravilhou o mundo; quem quer fumar enrola

seus préprios cigarros (e alguns misturam o fumo com maconha); foi



inaugurada agora uma linha de metr6 para turistas, que sé cobre trés
estagdes; as calgadas sdo largas para dar lugar as bicicletas; se vocé der
uma palmada em seu filho pode ser denunciada a policia, e quem mora
em Berlim diz que a cidade tem a melhor qualidade de vida do planeta e
ndo quer sair de ld por nada. Segundo o prefeito, Klaus Wowereit, Berlim é

pobre mas sexy. Pobre em termos, mas sexy com certeza.

Berlim tem uma mentalidade hippie; houve um tempo em que cada
bairro se vestia de um jeito, mas agora tudo se misturou, e nio existe
nenhum tipo de ostentacio. Alids, ndo vi uma sé pessoa com cara de rica
(ou vestida como tal), e ninguém com cara de pobre (ou vestido como
tal). As prioridades dos alemdes sdo, pela ordem, o carro, as viagens, e

depois o resto.

Fm uma semana em Berlim, batendo pernas por todos os lugares todos
os dias, ndo me entusiasmei por loja alguma; talvez por ser verdo, e porque
as pessoas mais sofisticadas estivessem viajando, ndo vi nenhuma mulher
na rua com ar de quem se interessasse por moda. E, no dia em que deu
uma aflicdo em Linda e ela precisava porque precisava comprar alguma
coisa sendo morria, percorremos as boas lojas em volta do hotel (as de
sempre), Zara, Armani, uma mini-Galeries Lafayette, Max Mara, e outras
tdo conhecidas quanto, e ndo encontramos rigorosamente nada que desse
vontade de ter. Nem um ténis branco que eu procurava, achei, e ainda tive
que suportar os olhares de Linda e o comentdrio sutil, porém venenoso:

“Se fosse em Paris, vocé encontrava”.

Resolvemos fazer um passeio de bicicleta, ndo pedalando, claro, mas

numa bicicleta que se chama rikscha e é daquele tipo que tem na Asia; um



condutor dirige e vocé vai atrds no bem-bom, com direito a explicagdes
sobre o que vé (cinquenta euros a hora). Numa praca linda, a Bebelplatz,
vimos algo assustador: no chio, um buraco coberto de vidro e, no fundo
dele, estantes vazias. Foi 14 que houve a primeira queima de livros pelos
nazistas, liderada por Goebbels. Entramos no Memorial as Vitimas da
Guerra e da Tirania, um espaco vazio com uma tnica escultura no meio,
de Kithe Kollwitz, uma espécie de Pietd moderna, uma mie com o filho
morto no colo, muito emocionante. Nio adianta: a gente fala de coisas

alegres, de coisas bonitas, mas, quando vé, estd falando da guerra.

Berlim é uma cidade que tem um rio, diversos canais e algumas ilhas;
numa delas estdo concentrados varios museus e por isso é chamada de A
ITha dos Museus. Essa ilha € linda, e os nomes dos museus sio dificilimos,
mas vou tentar. O Altes Museum tem no térreo uma colecio de
esculturas, armas e joias da Antiguidade grega e, quando estdvamos na
cidade, no andar superior, guardava a cole¢do do Museu Egipcio, que
passou para o Neues Museum, com direito ao busto de Nefertiti e tudo. O
Neues Museum estava quase terminado — ficou pronto, afinal, e jd estd
aberto e funcionando — e, além do acervo do Museu Egipcio, abriga
objetos da pré-histéria. No Pergamonmuseum hd esculturas gregas e
romanas, e 6 mil anos de histéria, arte e cultura da Asia, e mais o museu
de arte islamica. Ele é principalmente famoso por causa do Altar de
Pérgamo e também do Portdo de Ishtar, um dos portdes da Babilénia de
Nabucodonosor. A Alte Nationalgalerie guarda esculturas e pinturas do
século XIX, e o Bode-Museum, arte bizantina do século III ao XIX, artes
plésticas e esculturas da Idade Média ao século XVIII, cole¢do de moedas
desde o século VII e uma de pinturas de mestres antigos. A Berliner Dom,

também na ilha, é a catedral de Berlim, uma das mais belas da cidade,



destruida durante a guerra ¢ hoje totalmente reconstruida; tem uma
acustica perfeita, e muitos concertos sio realizados 14. E, entre todos os

museus, um belo gramado.

Da ilha fomos para um lugar que poderia ser definido como um
pequeno bairro da cidade — o Hackescher Markt, o antigo bairro judeu;
seria um micro-Montmartre, felizmente nio recuperado, com paredes
descascadas que ainda exibem marcas de bala, vielas minimas, becos,
patios chiques, pdtios alternativos, um pequeno cinema onde tinha
acabado de estrear Tropa de elite, restaurantes, lojinhas, jarros de plantas
no chio, jarros de plantas nas sacadas, uma feira de artesanato bem
charmosa — 14 eu bem poderia ter comprado alguma coisa, mas estava

distraida e me esqueci.

FEm frente a algumas casas, uma pequena placa de metal cravada no
chio com o nome do antigo morador e a mengdo a Auschwitz. Apesar
dessas tristes lembrangas, € nesse bairro que eu gostaria de morar em
Berlim. Ali hd um teatro de Varietés, o Chamileon, e fomos ver o
espetdculo, as sete horas. O teatro repleto e, na velha tradi¢do do cabaré
berlinense, misturando um pouco de acrobacia, circo, humor e nudez. F
quem chegar atrasado tem que entrar pelo palco. FEu me diverti muito; o
ingresso custou sessenta euros, e o copo de vinho, vinte. F soube que existe

um teatro de verdo onde s6 levam pecas de Shakespeare e de Brecht.

Duas vezes por ano hd a longa noite dos museus, que abrem suas
portas, e por um preco tnico todos eles podem ser visitados entre dezoito
horas e duas da manha. O bilhete permite usar qualquer transporte, e ha

onibus especiais que fazem rotas especiais de um museu para outro. O



sucesso dessa iniciativa foi tdo grande, que hoje existem as longas noites
dos paldcios, das sinagogas, que permitem ao ptblico o livre — e raro —
acesso a religido judaica, dos shoppings, dos doner kebab, o sanduiche
turco-berlinense. O kebab é turco, mas foi criado em Berlim; agora virou
alemio e é altamente popular. Trata-se de um sanduiche enorme de pio
drabe, com carne, legumes, pasta de grao-de-bico, alface, cebola, enfim,
uma boa refeicio — e bem baratinha. Existe ainda em Berlim “o dia das
’”
portas abertas”; uma vez por ano o governo abre todas as suas portas, as
empresas também podem abrir as delas para mostrar seu trabalho, h4
musica nos pdtios, e entra quem quiser. Linda ideia a ser copiada em

Brasilia, ndo?






DE UM TUDO

Em Berlim s6 se brinda olhando nos olhos: se for com vinho, se diz zum
Wohl (“ao seu bem-estar”); se com cerveja, Prost (“tomara que seja ttil”).
E, apesar de ndo nos deixarem esquecer da guerra — em algumas esquinas
se veem placas com os nomes dos campos de concentracio —, hd também
coisas adordveis na cidade, como uma praga chamada Lustgarten, que
significa “praca do desejo, da vontade de viver”. E eles reverenciam seus
mortos ilustres: existe um museu Helmut Newton, dedicado a um dos
maiores fotégrafos de moda que jd houve, e uma rua Marlene Dietrich. O

fotégrafo e a atriz estio enterrados no mesmo cemitério.

Existem também parques sé para cachorros e, na entrada dos
shoppings, gaiolas para guardar os cachorros enquanto seus donos fazem
compras. O sistema é como o do peddgio na Europa: coloca-se num lugar
determinado uma moeda cujo valor corresponde ao tempo que se vai ficar

no local. Civilizadissimo, nio?

Resolvemos entdo fazer um chiquérrimo brunch, domingo, no hotel
Adlon, o mais luxuoso da cidade. Dei uma caprichada no visual, Linda
botou um salto 8 e um vestido que, se ela se descuidasse, deixava aparecer
até a calcinha, mas nem adiantou; as pessoas estavam vestidas no maior a
vontade. O brunch — 68 euros por cabega — era divino, e o Adlon foi o

primeiro lugar onde comi bem em Berlim.



Tinha de tudo: ostras, cinco tipos de salmio, diversas e desconhecidas
variedades de camario de todos os tamanhos, pato, carneiro, aves, ovas de
salmio, dezesseis tipos de pao, doze de queijos, doze sobremesas. Sucos,
inclusive de maracujd, o que em Berlim € o exético dos exéticos, o luxo
dos luxos, vinhos e champanhe; s6 nio tinha aspargos, pois eles acabam no
final de junho. Agora, a quantidade de morangos daria para pavimentar a
Friedrichstrasse (uma rua enorme) do inicio ao fim, sem deixar um s6
espacinho. Um aniversdrio estava sendo comemorado numa das mesas, e
eu soube que isso é frequente: grande parte das datas é comemorada no

café da manhi, em lugares publicos.

FE:m matéria de produtos para alimentacio, a Alemanha nio d4d muita
escolha. No longo inverno ndo hd praticamente legumes nem verduras (no
verdo também ndo); parece que s6 se veem batatas e magis, mais nada.
Em compensacio, se vocé for a KaDeWe, uma loja de departamentos,
nem pare nos andares: vd diretamente ao sexto andar, e verd a mais rica e
completa praca de alimentacdo que jamais viu, isso incluindo o Bon

Marché, Fauchon e Hediard de Paris, o Harrods e Fortnum & Mason de

Londres.

Que espetaculo: nunca tinha visto nada igual nem parecido em minha
vida, produtos do mundo todo, e passaria 14 o resto dos meus dias para
poder ver o andar inteiro e nido perder nada — e provando de tudo, é claro

(menos dos alimentos orginicos, grande mania dos alemaies).

Vi coisas nessa KaDeWe que nunca imaginei que existissem; outras, eu
sabia que existiam mas nunca tinha visto. Por exemplo, duas enguias

enormes, que pareciam duas jiboias, nadando num tanque — isso eu



preferia ndo ter visto. Peixes que ndo conhecia nem de fotos, crusticeos
que também ndo, camardes tdo grandes que pareciam lagostas, lagostas tdo
grandes que pareciam nem sei o qué, mas com patas imensas (na minha
terra essas patas sio chamadas de puis), tudo ndo sé para comprar e levar

como também para comer sur place, em banquinhos tipo de bar.

Fu me regalei; comecei no bistrd francés com um copo de vinho
branco e ostras — isso Linda comeu, mas foi s6 —, depois fui para onde
estavam as salsichas, e provei de todas que pude: a da Baviera, a vermelha,
a de sangue, com mostarda e acompanhadas de um copo de meio litro de
cerveja, uma das 5 mil marcas que existem no pafs. (Serd que eles ndo tém
copos menores?) De ld rumei para a pdtisserie e experimentei vrios tipos
de tortas — e os alemies sdo bons nisso —, com bastante creme, e fui ao
balcio do champanhe, onde tomei um copo para encerrar a tarde com
chave de ouro. O champanhe Linda também tomou. “Ouero chegar

magra em Paris, e champanhe nio engorda”, disse ela.

Os alemaes, como jd contei, enrolam seus cigarros. Na tabacaria havia
— e estou sendo breve — fumo com sabor de: trufas, meldo, baunilha,
rum e maple, abacaxi, champanhe, diversos vinhos, manga e kir Royal. E a
prateleira dos chds tinha cinco andares e media uns dez metros; vocé
comprava o chd pronto ou fazia seu préprio blend. Mas a sensacio do dia
foi uma jaca; as pessoas paravam para olhar, cheiravam, ninguém sabia do

que se tratava. A preciosidade custava 120 euros.

Sai de 14 zonza, mais pela comida do que pela bebida. Jd era fim de
tarde, boa hora para uma sesta. Chegamos ao hotel, eu e Linda, ¢ caimos

duras na cama; ela, sempre misteriosa. Mas eu sabia: assim que o avido



pousasse em Paris, ela ia desandar a falar, e pobre de mim. Enquanto eu
tomava banho, Linda deu uns telefonemas; para quem, nio sei, s6 sei que

falou em francés; com algum namorado, provavelmente.

Naquela noite eu s6 queria descansar, mas o tempo era tio curto, tinha
que ser aproveitado. Depois de comer tanto, ainda fomos jantar num
restaurante ali perto, o Borchardt, aonde costumam ir executivos e
politicos. Ld comi uma coisa que jd conhecia, o wiener Schnitzel, um bife
a milanesa austriaco, redondo, que devia ter uma circunferéncia de um
metro, e vi dois homens de gravata, os inicos, mas nenhuma mulher
grifada. O acompanhamento? Salada de batatas, claro. Com dois copos de
vinho, 77 euros. Deixei mais que a metade no prato e fui direto para a

cama. O dia tinha sido punk.






A BELA DE BERLIM

No dia seguinte saimos cedo e fomos ver — por fora — a
Gedichtniskirche, uma igreja que foi bombardeada e que agora se chama
Igreja da Memoria, pois ndo a reconstruiram, deixaram os estragos a vista
— a guerra, sempre a guerra. De 14 fomos a rua mais chique do lado
ocidental, Kurfiirstendamm, onde ndo vi ninguém especialmente
elegante, todo mundo igual a todo mundo, e depois ao FraRosa,
restaurante que funciona assim: as pessoas comem e bebem, e pagam o
que quiserem; jd existe hd quatro anos e parece que vai indo muito bem.
Soube que foi recentemente copiado no Rio, mas temo pelo sucesso do

empreendimento.

Fle fica numa pracinha linda, a Zionskircheplatz. Falemos sobre a
decoracio. Na calcada, um sofd de veludo laranja desbotado e, logo
adiante, outro, estampado com fundo azul, todo rasgado; uma mesinha
com duas cadeiras de praia, de aluminio, com o tecido de plastico
estampado bem gritante, e duas cadeiras de pléastico, cada uma de uma
cor. No interior do restaurante, um bar velho, que desconfio ter sido
achado no lixo, pintado de cor-de-rosa; as paredes, grafitadas, e as mesas,
todas diferentes umas das outras, de férmica; e ndo penso que essa

decoracio faria sucesso no Casa Cor.

Foi na igreja da praga em frente, cujo nome nio vou escrever de novo,

que se iniciaram os movimentos de protesto e resisténcia ao regime



comunista da Alemanha Oriental, os quais culminaram com a queda do
Muro. De meia em meia hora, no meio daquele verde e daquela paz, o
sino da igreja toca. Demos dez euros por dois copos de vinho, e a mocga

que atendia ficou toda feliz.

Esse restaurante faz fronteira com Prenzlauer Berg, o bairro mais cool
de Berlim atualmente, mas que, para quem ndo conhece, é igual a todos os
outros. Foi 14 que Emilia perguntou, a um homem que estava
estacionando seu carro, onde poderia encontrar uma farmdcia e ouviu
como resposta: “Neste bairro somos todos ricos e saudaveis”. OK, nio
vamos discutir. Tinhamos programado ir ao museu erético, o Beate Uhse,
e a rua dos bares gays, cheia de bandeiras, mas eu estava tio cansada que

dispensei. Afinal, esses filmes sdo sempre os mesmos.

Irimmerfrauen é como sdo chamadas as mulheres dos escombros — as
que tiveram de recolher os destrogos dos bombardeios. Grande parte dos
homens morreu na guerra, e Berlim foi reconstruida sobretudo pelas
mulheres. Até hoje, as vezes uma dona de casa chama um bombeiro ou
um pedreiro para fazer um conserto e ele encontra, dentro da parede da
casa, uma bomba, e uma bomba que as vezes explode. Nio dd para

esquecer da gucrra.

A crise estd chegando a préspera industria da prostituigdo. Os clubes
resolveram propor um custo fixo, com direito a bebidas, bufé e mulheres a
vontade: durante o dia, setenta euros; a noite, cem. Vender o corpo €
perfeitamente legal na Alemanha, e as prostitutas tém os mesmos direitos
que todos os trabalhadores, inclusive em matéria de seguro social e seguro-

desemprego. Elas ganham entre cem e 250 euros por dia, e, apesar da crise,



se recusam a reduzir os pregos, o que baixaria a qualidade do servigo e da
imagem delas. F. dizem que as coisas estdo ficando dificeis porque os

clientes ndo querem mais pagar pelos “extras”.

Ninguém anda depressa em Berlim, ninguém parece inquieto ou
nervoso. No verdo os berlinenses escolhem um parque cheio de drvores e
botam ali mesas e cadeiras; o lugar se transforma logo numa cervejaria de
verdo, e, ao chegar o outono, ela acaba por si s6. Nos bosques e nas pracas
se veem, além dos bares espontineos, dezenas de espeticulos e pegas de
teatro. Os alemies s3o uma mistura de hippies, punks, géticos, emos,
alternativos, ecolégicos, e se tem a impressio de que todos compram suas
roupas nos brechés da cidade, que, alids, sdo dezenas, talvez centenas. As
araras ficam nas ruas, e existem desde os brechds mais chiques, de grife,
até os mais bagaceiras, onde se compra por cinco euros um vestidinho que
dd bem para usar no verdo. Linda comprou uns dez — dos baratinhos — e
uma sacola, jd que na mala ndo caberiam. Mas uma sacola ecolégica, pois

em Roma como os romanos.

Numa coisa eles nio mudam, homens, mulheres, criancas: entra ano,
sai ano, usam as mesmas sanddlias, aquelas que fecham fazendo troc troc, e
as vezes ainda com meias. I que, quando comeca o outono, eles guardam
as roupas de verdo até o verdo seguinte, quando todas saem das malas e sdo
usadas de novo — inclusive as sanddlias. Ao saber disso, Linda disse que, se
passasse um verdo sem comprar pelo menos trés pares, morria. As criangas
alemis sdo as mais bonitas do mundo, as jovens adolescentes sio também
belissimas, mas acho que na idade adulta as Claudia Schiffer vio todas

para Mildo para ser modelos.






CASA E COMIDA PARA TODOS

Um pouquinho de politica, s6 um pouquinho: na Alemanha, existe o
Sozialstaat (Estado social), que visa a seguranga e a justica social para
todos os seus cidaddos. Para os estrangeiros em geral, e os brasileiros em
particular, o conforto proporcionado pelo modelo é inacreditavel, mas para
os germanicos é mais do que natural, pois o Sozialstaat estd ancorado hd

décadas na mentalidade deles.

Os alemaes consideram como necessidades bdsicas casa — se possivel
propria —, carro e férias. Urlaub sdo as férias de quem trabalha, e Ferien,
as dos estudantes em geral, dos pequenos aos jovens que estio na
faculdade; a pobreza comega quando nido hd dinheiro para viajar nas férias.
Se um garoto quer estudar, o governo empresta a ele uma quantia para que
possa fazer isso sem precisar trabalhar demais. O empréstimo pode ser
restituido em prestacoes, mas s6 depois que o estudante se formar e tiver
um emprego que lhe permita pagar, em primeiro lugar, suas contas. Se ele
preferir fazer um Ausbildung (“estudo profissionalizante”), a ajuda é a

mesma.

Quem quiser fundar uma familia contard com o amparo do governo
em vdrias dreas; nos primeiros dois anos, se o homem ou a mulher precisar
se afastar do emprego para cuidar do bebé, receberd uma espécie de saldrio

cuja base serd o que ele/ela ganha por més. Se uma mulher se tornar —



por convicgdo ou por acidente — mie solteira, terd apoio material do

governo até conseguir trabalho e matricular a crianga numa creche.

Pessoas doentes ou impossibilitadas de trabalhar por alguma
deficiéncia fisica, mental ou psiquica também podem contar com o apoio
governamental. Se o cidaddo nio tem emprego, formagio escolar média
ou superior, se nio tem talento para o trabalho nem para uma vida
regrada, receberd ajuda social e oferta de servigos eventuais por seis meses
ou até um ano inteiro, ou, ainda, poderd frequentar cursos de formacio

profissional na drea de sua preferéncia.

F possivel, assim, em diferentes fases da vida, depender do Estado sem
que isso signifique fracasso pessoal. A aspira¢io em geral ndo é depender
do Estado, mas viver uma vida digna por esfor¢o préprio, ter algum
conforto material, sem necessariamente ostentar, e assegurar uma velhice

financeiramente tranquila. Alids, ostentagdo nio existe na Alemanha.

Mas existem aqueles que vivem do Estado social, se acomodam e
contentam-se com o minimo, a cerveja e a TV nossa de cada dia. Essas
pessoas sofrem um enorme preconceito e sio chamadas de associais.
Associais sdo também os cidaddos mal-educados, que falam alto demais,

bebem demais ou tém muitos filhos.

Para diminuir o ndmero de desempregados, o governo apoia quem quer
se tornar auténomo. Atores, cantores, acrobatas, palhagos de circo, ou seja,
artistas em geral, podem dispor da Kimnstlersozialkasse — Caixa Social dos
Artistas. Cada um inventa uma coisa para fazer, cada um exerce a

criatividade a sua maneira, contando com a ajuda do governo, que



financia o seguro social e a aposentadoria para artistas auténomos. Por
isso, Berlim é a cidade mais moderna da Furopa, e a mais procurada pelos

jovens.

E hd também o seguro-desemprego, pago por prazos varidveis e que
pode chegar a go% do saldrio anterior da pessoa. No entanto, é preciso
provar que se necessita da ajuda. Existem ovelhas negras que exploram o
Fstado, mas sio uma porcentagem minima. E a qualquer momento
qualquer um pode alegar que estd doente e pedir para ir a um lugar a im

de se desestressar; é de lei. E de gracga, claro.

A Alemanha cuida dos seus cidadios desde que eles sdo pequenininhos,
e a lei condena toda forma de violéncia — fisica, psiquica ou sexual — na
educacio de criangas e jovens. Se alguém vir uma mie dando uma
palmada no filho na rua, pode ir a policia com a certeza de que

providéncias serdo tomadas.

Resumindo: com tantas facilidades, a juventude europeia estd indo
para a Alemanha, e quem vive em Berlim tem motivos para ndo temer o
grande pesadelo de todo ser humano, o futuro, pois sabe que estard sempre
amparado. Mas, como nada ¢é perfeito, os moradores da cidade enfrentam
oito meses de um tenebroso inverno, em que a temperatura Chega a vinte

ou trinta graus abaixo de zero.

Existem trés bairros em Berlim onde hd uma concentragio enorme de
estrangeiros, entre os quais muitos drabes e turcos. (Uma curiosidade: as
mulheres turcas andam trés passos atrds dos maridos, e os filhos, trés passos

atrds da mie.) Sdo eles: Kreuzberg, Wedding ¢ Neukolln. O mais



interessante dos trés é Kreuzberg, um bairro bastante alternativo, onde
convivem pessoas muito politizadas, muitos hippies, punks, bem como
turcos, africanos, drabes e outros estrangeiros. Os imigrantes foram
chamados para ajudar na reconstrucio da cidade, e vieram, mas néo
quiseram ir embora. Alids, Kreuzberg é o mais célebre, por ser o bairro em
que todo Primeiro de Maio acontecem festas e manifestagdes politicas.
Nessa data, os famosos auténomos fazem passeatas, e alguns mais radicais

acabam incendiando carros e brigando com a policia.

Nos cafés, ha mantas de 13 dobradas no encosto das cadeiras, pois a
qualquer momento o tempo pode mudar; se mudar, os clientes logo se
enrolam nelas. Berlim é a imagem da paz, mas tem sempre policia na

porta dos museus e das sinagogas.






HABITE-SE

Digamos que vocé queira viajar mas esteja sem dinheiro; entdo vai a um
escritério especializado em viagens comunitdrias, diz para onde quer ir e
aproximadamente em que data. F. digamos que alguém que tem carro e
pretende ir para a cidade que vocé escolheu vd ao mesmo escritério e deixe
suas coordenadas. O escritério pde vocés em contato, e o dono do carro
viaja com dois ou trés caronas que nunca viu na vida; todos ajudam nas
despesas com o combustivel, as estradas ficam mais vazias, o ar, menos

poluido, e pode pintar até uma amizade. Legal, ndo?

Por falar nisso, os alemaes ndo gostam de passar as férias em Berlim,
porque acham a cidade pouco sexy; sexy, para eles, é a Alemanha
profunda, com os homens de short curtinho e as mulheres de blusinha
branca bordada, tomando muita cerveja e dangando aquelas dangas de

roda.

Berlim ndo é uma cidade para visitar, é para morar. Trata-se de um
lugar muito, muito especial. Infelizmente o teatro da Filarmoénica de
Berlim, a melhor do mundo, estava em obras, mas, em compensagio,
visitamos a Neue Synagoge, enorme e dourada, que foi destruida, em parte
pelos nazistas, em parte pelas bombas aliadas, e reconstruida em 1988. Do
lado direito da edificacdo, fica o memorial, local onde milhares de judeus
berlinenses eram obrigados a se reunir antes de ir para os campos de

concentracgdo. No interior da sinagoga, uma drea protegida por vidro abriga



as ruinas do santudrio, e as pedras que compdem a réplica de trinta metros
do Muro das Lamentacdes foram todas trazidas de Israel. Atras do
memorial, hd um parque que foi o mais antigo cemitério judeu. O tdnico
timulo que resta é o do fundador da primeira escola judaica, em 1927, que

até hoje é mantido sob permanente seguranca.

Andamos de barco, 8,50 euros por um passeio de uma hora, fomos ao
verdadeiro Checkpoint Charlie, hoje no Alliierten Museum (o que fica no
cruzamento da rua Kochstrasse com a Friedrichstrasse ¢ uma cépia),
simbolo de uma cidade dividida — de um pafis dividido. E retornamos,
como era inevitdvel, a guerra: bem no centro de Berlim se situa o
Memorial aos Judeus Mortos na Europa (ndo confundir com o Museu
Judaico de Berlim); é uma imensa drea coberta de centenas de blocos de
cimento de alturas variadas, organizados em fileiras voltadas para
diferentes dire¢des, onde as pessoas param e ficam olhando em siléncio,
recordando. . um pouco adiante, onde ainda se pode ver um grande
pedaco do Muro, um terreno vazio chamado a Topografia do Terror: dali,
do quartel-general da Gestapo e da elite da SS, o Holocausto foi dirigido.

Ldnio hdnada, s6 a lembranca — e é o bastante.

Ouvimos dizer que havia um Botequim Carioca, e para 14 fomos. Alids,
a presenca brasileira se faz sentir através das sanddlias havaianas, da tanga
e dos institutos de depilacio carioca, que pululam pela cidade. Linda, que
ndo fala inglés nem alemio, logo se animou, pois ia ter com quem
conversar. O proprietdrio, Victor Rodrigues, estd feliz; seu botequim fica
numa esquina e faz muito sucesso, com brasileiros e alemaes. Tomamos
caipirinha feita com Pitu e adogada com Assugrin, e ainda tinha, no

menu, guarand Antarctica, empadinhas, rissoles e paes de queijo, daqueles



que vocé abre e sai fumaca; tem melhor, em plena Berlim? Pagamos por
esse banquete 35 euros e, como ainda era dia claro — em julho é dia até as
23 horas —, pegamos um téxi e fomos visitar o maior bosque da cidade, o
Griinewald, onde fica o bairro dos ricos, o Zehlendorf. As casas sdo
bonitas, deve ser uma maravilha viver num bosque, mas a maior e mais
luxuosa das casas ndo chega aos pés da menor e mais modesta do Jardim

Furopa, em Sdo Paulo. Os alemies realmente ndo ostentam.

No dia seguinte, a primeira coisa que fizemos foi ir a exposicio
Bauhaus, no museu Martin-Gropius-Bau, construido pelo tio-avd de
Walter Gropius, o fundador da Bauhaus, a mais importante escola de
arquitetura, design e arte do século XX. E claro que os méveis e objetos,
que agora sdo de dominio publico, ndo provocam o mesmo impacto que
causavam quando foram criados, mas Linda foi logo dizendo: “Quem
desenhou esses méveis e cadeiras — com algumas poucas exce¢des —
podia ter muito bom gosto, mas ndo tinha a menor nog¢io de conforto;
prefiro uma boa rede”; e ela ndo deixa de ter sua razdo. Fra a vanguarda, o

futuro, porém muito incémodos.

Para relaxar, fomos ao Mercado das Pulgas. Linda teria comprado
montes de coisas (e eu também), pois tudo era interessante e barato, mas
nossas malas eram tdo pequenas que saimos de 14 frustradas. Nesse
mercado, que s6 abre aos domingos, retinem-se jovens para chillen
(“relaxar”). Ali acontecem festas espontineas, ou musicos improvisam um
som, simplesmente; as vezes tem karaoké. Vendo o mercado e o tipo de
gente que o frequenta, caiu a ficha: o povo alemao adora programas
bucélicos, paisagens, lagos e bosques, onde poderia passar o dia inteiro. Se

nio fosse o inverno, eles comemorariam tudo ao ar livre; mas, como eles



mesmos dizem: “Nio existe tempo ruim, apenas roupas inadequadas”. F. o

ar fresco é tdo importante para o alemdo quanto a dgua.

Estava anunciada em todos os postes e drvores de Berlim uma
exposi¢io de... corpos. Um professor universitdrio e anatomista, Gunther
von Hagens, aperfeicoou uma técnica chamada plastinagio — uma forma
de preservar corpos, uma espécie de mumificagdo. Desde 1996 ele expoe
corpos plastinados sob o titulo Karperwelten, com um ptblico considerdvel.
Mas nem todos foram a favor: Hagens foi acusado de ferir a dignidade
humana, no entanto ndo parou com seu trabalho. Plastinados de sua
autoria foram mostrados pela primeira vez no filme Casino Royale (James
Bond). A exposicio jd esteve no Brasil, e me pergunto quem se interessa

por esse tipo de arte.

O estarrecedor Jiidisches Museum — Museu Judaico de Berlim — é
muito mais do que se possa imaginar. Depois de atravessar um tdnel de
concreto, chega-se ao subsolo, um clima sombrio; paredes também de
concreto e, nelas, nem uma foto, uma pintura. Andar por aqueles espagos
e corredores é uma experiéncia que deixa marcas: é o nada total. So trés
eixos, o do Holocausto, o do exilio e o da continuidade. O piso,
propositalmente, ¢ um pouco inclinado para um lado, o que dduma
sensa¢io de desorientagio, desamparo. Algumas aberturas estreitas deixam
passar a luz do dia, mas a arquitetura é sufocante, labirintosa, sisuda,

soturna.

No fundo, uma grande e pesada porta metdlica: por ela se chega a torre
do Holocausto, uma sala toda de concreto, fechada, com um pé-direito de

vinte metros. Ld em cima, um feixe de luz — e s6. O siléncio oprime,



parece que se ouve o ar, e qualquer murmdrio cria um eco fortissimo; a
sensagdo ¢ de auséncia, auséncia de tudo o que significa vida. F. ndo hdo

que murmurar, porque nio hdnada a dizer.

Depois de passar pelo eixo do exilio, chega-se a um jardim de concreto;
s30 49 colunas pequenas, quadradas, e, em cima de cada uma delas,
alguma vegetagdo. Eu me senti como exilada, desnorteada, sem chio, sem
equilibrio. Af jd se escuta o som das ruas, e com ele vem a sensacio de paz

e alivio.

Na saida, o chdo é coberto por um mar de rostos de ferro enferrujado,
todos diferentes, todos soltos. F vem a dltima sensacdo que se experimenta
no museu: dor. Mas ndo uma dor que dé vontade de chorar; é uma dor
muito mais profunda, e poucas coisas emocionam tanto. Como jd disse
alguém, aquele ndo é um museu para se ver, e sim para se pensar. Seu

arquiteto, Daniel Liebeskind, é quem estd fazendo a reconstrucio do
World Trade Center, em Nova York.

Dali fomos visitar, ao lado do museu, a exposi¢do permanente de
objetos pertencentes a judeus que estiveram em campos de concentragio:
embrulhos amarrotados que foram entregues a parentes que tinham
conseguido escapar, objetos pessoais e fotos das familias, quase todas
iguais, com o pai e a mie sentados e os filhos em volta, uma desolacio.

N3io foi uma tarde facil.






COMENDO NO ESCURO

Fomos tomar uma cerveja, mas nio tinhamos nada para falar, diante do
que acabdramos de ver. E 14 terfamos ficado, mudas, por horas, se Emilia,
nosso anjo da guarda de todos os momentos, nio tivesse nos tirado daquele
estado deplordvel dizendo: “Que tal irmos a praia?”. Praia? Praia em
Berlim? Topamos, mais para sair daquele clima do que por qualquer outra

razao.

Tomamos um taxi e descemos em frente a um canal; é ldo
BundesPresseStrand; para facilitar, os alemies juntam as palavras: bundes
quer dizer “federal”, Presse, “imprensa”; e Strand, “praia”. Como vocés
perceberam, trata-se da praia da imprensa federal, considerada a melhor

de Berlim. Vamos a ela.

Num terreno de uns cinquenta metros de frente, uma ponte de bambu
nos leva a “praia”, com um deck de cada lado e duas dreas de cerca de 20 m
x 20 m cobertas de areia. Outro deck leva ao restaurante, onde hd enormes
sofds de veludo — sim, veludo — laranja, pufes grandes, mesas rusticas
com bancos, e um bar todo pintado com temas tropicais, isto é, mogas de

biquini, praias, mar, homens morenos de bigode, palmeiras.

Na praia, digamos assim, vdrios coqueiros artificiais cheios de cocos;
imensos lustres de palha imitando os de cristal; duas piscinas, cada uma

pouco maior que uma mesa de pingue-pongue, com um repuxo no meio,



e, para completar, bananeiras, muitas bananeiras, com muitos cachos.
Claro que mulheres de botas descombinavam perfeitamente com o

ambiente.

Nio vou comentar sobre a melhor praia de Berlim, mas juro que jdvi
melhores. Linda é que ndo deixou barato: “Entre a praia de Berlim e a de
Paris, na margem do Sena, fico com o piscindo de Ramos”. Demos a

primeira risada do dia.

Como ainda era cedo, decidimos ir a um restaurante chamado
Dunkelrestaurant Unsicht-Bar (“restaurante invisivel no escuro”).
Sabiamos que se tratava de algo diferente, mas ndo nos disseram
exatamente no qué. Chegamos a uma ruazinha simpdtica e entramos num
bar tipo moderno, onde pedimos um drinque. Dali a pouco veio a
garconete com o menu, que sé tinha trés opgdes: aves, peixes ou carnes.
Cada uma fez a sua escolha, mas botei o olho para ver o nome dos pratos:
Aquatic friends making love on a bed of flowers, ou Arieles little friends
has fled from his prison and jump into the heart of Italy, ou The fall oft
man in asian superfruit meets a germain tradition. Lembrei do Chacrinha:

ninguém estava ld para explicar, e sim para confundir.

Uns dez minutos depois, a gar¢onete trouxe uma mulher jd madura,
cega (todas as garconetes do restaurante eram cegas), com uma voz
fortissima, quase masculina, e que sé falava alemao; disse que se chamava
Anguela (e ponha forca no Anguela) e que nos levaria 2 mesa. E,
estranhamente, nos instruiu a segurarmos nos seus ombros, depois nos
ombros da que estivesse atrds dela, e assim por diante, como um trenzinho.

Antes, ela quis saber se alguma de nés estava usando rel6gio com ponteiros



fosforescentes. Ndo entendemos a pergunta, mas dissemos que nio;
obedecemos — quem ousaria desobedecer a Anguela? — e fomos

andando, uma com as mios nos ombros da outra, como quatro idiotas.

Linda disse no meu ouvido que estava morrendo de medo de Anguela,
que ndo queria ficar perto dela. Num determinado momento, Anguela
anunciou que nio encontrarfamos nenhum obsticulo e nenhum degrau.
Continuamos andando, viramos a esquerda, foi escurecendo, viramos a
direita, e escureceu totalmente. Ndo sabiamos onde estavamos, e Anguela

era nosso Unico guia.

Al ela parou, pegou minhas mios e me fez passdlas numa cadeira, para
que eu entendesse que era uma cadeira, e me fez sentar. Fez a mesma
coisa com Emilia e com Linda — que deu um grito —, explicou que o
garfo estava 2 esquerda, a faca, a direita, disse que logo serfamos servidas e

que, se precisdssemos de alguma coisa, era sé gritar “Anguela” bem forte.

E ficamos, as trés, no escuro mais escuro que jdvi na minha vida,
atonitas, estarrecidas, sem saber o que dizer e, naturalmente, sem poder
fazer nada. Inventamos umas histérias de infincia, para ndo falar do que
estava acontecendo, e uns dez minutos depois apareceu Anguela avisando

que ia servir, que tirdssemos as maos da mesa.

Dali a pouco cada uma tinha um prato na frente, com uma comida
ndo identificavel; na sala, havia pessoas que pareciam estar se divertindo

muito, rindo as gargalhadas, me pergunto de qué.



Depois veio uma sobremesa, e, para conseguir acertar com a colher,
tivemos que usar os dedos; uma lambanca, eu diria. O clima foi de terror,
jd que ndo viamos o que estdvamos comendo, e ver o que se estd comendo é
fundamental. Quando terminamos, gritamos bem alto: “Anguela!”, eld
veio ela nos tirar daquele buraco negro. E estranho, mas a saida foi muito
pior do que a chegada: deu um medo horrivel. Refizemos o trenzinho, e
ndo dd para descrever a sensacio de alivio quando comecamos a ver a luz,
até porque eram dez da noite e o dia ainda estava claro. Linda disse que
achou que a estavam levando para uma prisio, e que nunca mais entraria

num lugar escuro, nem em Berlim nem em nenhuma parte do mundo.






A NOITE, VALE TUDO

Mas faltava a noite de Berlim, a famosa noite de Berlim, que comegava
tardissimo e acabava, em certos lugares, dois dias depois. Eu nio seria
capaz de encarar, Emilia também nio; entdo como fazer? Estava sem
saber, ¢ quem me salvou? Linda Imaculada, é claro. Ela disse que estava
exausta de dormir cedo e sugeriu que Emilia a apresentasse a alguém da
“naite”; afinal, depois de 22 anos vivendo na cidade, ela devia ter uma

amiga festeira, que conhecesse tudo, e poderiam sair as duas juntas.

Emilia lembrou de Marie, uma brasileira que sai todas as noites, e que
achou 6timo carregar Linda com ela, mas alertou: “Vé 14 como ela vai
vestida, porque, se fizer a linha elegantezinha, ndo vai entrar em lugar
nenhum”. Linda foi correndo comprar uma roupa num brechd, uma

peruca e um sapato salto 12.

Combinamos nos encontrar as onze e meia de sexta-feira no bar do
hotel para apresentélas, pois, segundo Marie, nada acontece antes da
meia-noite numa cidade que se preze; elas logo se deram muito bem,
tomaram duas cervejas cada, viraram amigas de infincia e sairam
animadissimas, enquanto eu e Emilia nos recolhemos. Fomos avisadas de
que elas ndo teriam nem hora nem dia para chegar, aviso mais do que
supérfluo. E preciso dizer que Marie é DJ, portanto para ela a qualidade do

som conta muito.



Na manhi de sdbado, vi Linda dormindo por umas horas, e depois s6 a
vi na noite de domingo, quando comecou a falar sem parar; exausta, mas

excitadissima, disse que nunca tinha visto nada igual na vida — e contou.

Primeiro foram ao Berghain, que é o paraiso; foi eleito pela revista
inglesa D] Mag o melhor clube do mundo, e tem vdrias coisas
interessantes: o prédio é imenso, uma antiga usina termoelétrica da
Berlim Oriental. H4 uma pista grande, chamada o caldeirdo, e uma
menor, no andar de cima, o Panorama Bar, onde ainda se podem ver
megadisjuntores e fusiveis; segundo Marie, a qualidade do som ¢
inacreditdvel; sdo caixas enormes cujos baixos vio direto ao estdmago. O
som ¢é alto, poderoso, jamais distorcido, cristalino, e mesmo assim vocé
consegue conversar na pista. O local parece o cendrio de um filme de Leni

Riefenstahl, todo em concreto e aco, sombrio.

Linda morreu de medo de ser barrada, porque o controle da porta é
severo. Patricinhas e mauricinhos ndo entram mesmo, assim como quem
vai muito bem-vestidinho, caretinha demais. Os segurancas tém faro para
gente babaca ou que pensam que nio vai ter a ver com o lugar, mas Linda
caprichou no figurino, e acertou: o clube ainda nio estava cheio, porém as
pessoas pareciam interessantes, com jeito de quem nio se assusta nem se
embasbaca com nada. Linda achou que tinha sido paquerada por um
homem divino, mas logo o viu dan¢ando com outro homem; ela demorou
a entender o espirito da coisa, que era um pouco o de “Vale tudo”, de Tim

Maia, s6 que valia dangar homem com homem e mulher com mulher,

Para se refazer das emogdes e retocar a maquiagem, ela foi ao banheiro,

mas quase desmaiou quando viu que ld ndo existem espelhos. Como viver



sem espelhos, se as paredes da casa dela sdo quase todas forradas com eles?
Aideia é: “Se joga! Esquece a vaidade”. Linda bem que tentou, mas sem

espelho?

Se pudesse, Linda teria tirado vdrias fotinhos dos personagens estranhos
que viu por 14, mas no Berghain cAmeras nem entram, sdo logo confiscadas
na entrada e devolvidas na saida. F a proteciio de privacidade, pois ali
podem acontecer — e acontecem — coisas impublicdveis. Klaus
Wowereit, o prefeito, gay assumido e casadissimo, j4 foi visto e aplaudido 14
dentro. Como era muito cedo — duas da manhd —, a animacio ainda nio
havia comegado, e as meninas resolveram ir ver o que rolava nos outros

clubes, mas com a intencio de voltar.

Vamos combinar: a noite em Berlim, pelo que me contou Linda, é
basicamente gay, ou melhor, queer, que é como eles falam; mas tdo
diversificada, que tudo pode acontecer, até mesmo vocé encontrar uma
boate hétero. Na véspera, Marie tinha ido ao Chantal’s House of Shame
— como diz o0 nome, um lugar para perder a vergonha e se soltar, que
acontece sempre as quintas — e disse que viu duas bichinhas magrelas se
arrastando nuas pelo chio, e ninguém se importa. Ela entdo propds irem a
uma festa breeeeeeeega até nio poder mais, na Haus B; bem bagaceira, a
velha moda onde bichinha é bichinha e sapatio é sapatio, o que nio

causou grandes emogoes.

Como o pre¢o da entrada dos clubes nunca passa de doze euros, a dupla
teve tempo — e $$$ — de sobra para conhecer a noite. Linda quis
entender o que existe de tdo especial na noite de Berlim, e Marie explicou

que 14 as pessoas podem ser o que elas sdo, que as opgdes sdo infinitas, ha



muita diversidade e para todos os gostos. Linda ndo parava de perguntar:
por que um clube que ndo é gay, como o Berghain, é o preferido dos gays e
tem um dark room frequentadissimo? Marie se limitou a responder: “Isso é
Berlim, e por isso é interessante”. F, acrescentou, a titulo de informacio,
que havia dois anos a cidade tinha, oficialmente, duzentos clubes

noturnos. Tem melhor?

Dali as duas foram para o Freitagsbar, lugar esquisitissimo. Como pode
um bar-clube s6 abrir as sextas? Tratava-se de um buraco berlinense,
buraco ilegal, alids, numa rua pacatinha e escura chamada Mulackstrasse.
O tnico movimento era o dos perdidos procurando o tal bar, e foi assim:
primeiro elas entraram num jardim, ou melhor, um terreno coberto de
mato, e depois chegaram a um prédio antigo, semivazio e caidago. No
fundo, velas no chio sinalizavam a entrada do buraco, quer dizer, o portio.
Flas desceram por uma estreitissima, ingremissima escada escurérrima,
tateando para nio cair; no final dela, um sujeito com cara de cucaracha

cobrava um euro de entrada, socorro.

L4 dentro vocé encontrava o mundo, e o lugar estava socado de gente.
Fra como se toda a galera cool, descolada e a0 mesmo tempo
“esculhambation-style” do planeta estivesse reunida ali, impressionante.

Linda chocou.

O tal do Freitagsbar era tipo um emaranhado de pequenas salas
interligadas por corredorezinhos, com paredes de tijolos aparentes e teto
baixissimo, ou seja, ndo dava para dangar pulando — mas todo mundo
pulava. Para ficar mais a vontade, Linda e Marie resolveram deixar os

casacos na chapelaria, onde eram simplesmente jogados no chio, uns em



cima dos outros. O fato é que, na saida, os delas foram achados, sem muita

dificuldade.

O som da pista correspondia a multiplicidade étnica da galera.
Informacdes de Marie: world music? que termo careta! Fra electro
francés, drum’n’bass indiano, reggae made in Angola, rock argentino e...
Chico Science & Nacido Zumbi. Linda e Marie se esbaldaram, e acabaram
com virios galos na cabeca. Foi a dltima noite do Freitagsbar, pois a

policia fechou o bar no dia seguinte.

Marie contou a Linda que toda sexta-feira tem a festa Lab.Oratory na
Alte Kantine do Berghain, para homens — s6 homens, pois ndo é
permitida a entrada de mulheres — que querem literalmente transar na
boate; o povo chega, tira a roupa se quiser, e manda brasa sem repressio
nenhuma, mas ninguém ¢é obrigado a fazer nada; pode ficar s6 olhando ou,
se preferir, se masturbando. Linda, metida a moderna, disse que teria
gostado de dar uma passada 14, mas eu a conheco bem e acho que ela nio

ia segurar a barra.

Minha amiga tem horror de passar por careta, mas, no fundo, no
fundo, bem que é. E nessa noite ela compreendeu, ajudada por Marie, que
¢ por tudo isso que a noite de Berlim é chamada de selvagem, e o que
acontece de diferente é que na cidade rola o que estd na ponta das novas
tendéncias da musica eletronica, e a maioria dos principais djs é de 4. F. a
mistura de pessoas ¢ incrivel, ninguém estd af pra nada, ninguém tem
medo de ser feliz. E, segundo Marie, o techno é o funk carioca dos

berlinenses.






PERDIDAS NA NOITE

A noite era uma crianga — e elas ainda estavam no inicio. Marie disse que
Linda nio podia deixar de ir ao SO36, o clube mais tradicional do
underground berlinense, lendério, pois jd existe hd trinta anos. O clube,
um antigo cinemio, fica no Kreuzberg, o bairro carinhosamente chamado
de Pequena Istambul, e nele turco-descendentes, punks e a comunidade
GLBT — gays, lésbicas, bissexuais e transgéneros — convivem
pacificamente. As noites do SO36 sdo as mais variadas possiveis. Shows de
punk e hard-core, bingo, mercado das pulgas, sebo de discos, festas de
reggae ¢ até um tea-dance gay aos domingos, onde se danca coladinho ao
som dos mais bregas hits da musica pop e de Schlager. “Ah, o Schlager”,
Marie explicou, “para entendé-lo, é s6 imaginar Odair José cantando em

alemio.”

Quando Linda olhou para a pista lotada, viu gays, lésbicas, bis e trans
de indmeras nacionalidades. As pessoas em éxtase, desde a menininha
arabe de saia rodada cheia de moedinhas fake, botas militares e xador, até
o rapaz turco com correntinha de pingente de espada turca que levantava a
camisa e mostrava o corpo malhado. Ferveu, e qual a surpresa quando
tocou Solange Té Aberta!, que faz funk carioca! Foi o que bastou para a
casa ir abaixo, mesmo que ninguém entendesse as letras. Ndo adianta,
ninguém resiste ao funk, nem em Berlim. Linda dancando funk? Pois ela

dancou e se acabou.



E, no calor do relato, Linda me pediu quase de joelhos que voltasse
com ela a Berlim para a noite mensal gay-lésbica-oriental no SO36, a
Gayhane. E a essa festa que vai a comunidade gay turca e drabe em peso, e
se requebra ao som de oriental-pop/house/electro; ainda por cima, hd go-go
boys ou girls que dangam a danca do ventre. A sele¢io na porta é séria,
pois eles ndo querem problemas tipo o irmdo mais velho da sapinha turca
indo catdla a forca para depois desmoralizédla diante da familia, mas
Linda s6 pensava em ver os machdes turcos e drabes, talvez de bigodes,

dancando a danga do ventre; ah, isso ela ndo ia perder por nada.

Depois a dupla foi ao Roses, bar colado ao SO36. O teto do Roses é
forrado de plush rosa-shocking, e a decoragdo é brego-barroca, repleta de
imagens coloridas de santos, bonecos com sexo inflavel, lumindrias cujas
cores mudam a um toque dos dedos, milhdes de aderecos brilhantes,
cadeiras Luis XV, e ndo é preciso nem beber para se sentir totalmente

alcoolizado, o que ndo quer dizer que as duas ndo tenham bebido.

Cinco da manh3, e o bar abarrotado de bichinhas, turistas, gente que
tinha vindo do SO36, e um grupo de turcos e drabes héteros cuja tinica
funcio é vender maconha e quigd outras coisas, e cuja tnica diversio é
ficar largado, de pernas abertas, vendo a loucura que se passa naquele
saldo. A bartender mais famosa do lugar, uma gorda saida de um filme de
Fellini, naquela noite usava uma blusa de fil6 azul-claro, de mangas

compridas, deixando a mostra os seios imensos furados com piercings.

Vocé sempre vai conhecer alguém no Roses, e sempre vai poder sair
dali com alguém, ¢ de praxe. O povo se joga na pista, todo mundo canta

junto, com os bracos para cima, a partir das cinco da manha ninguém



responde por seus atos, e af, jdviu. Marie percebeu que era hora de levar

Linda embora, antes que ela desaparecesse para sempre.

Se Linda queria conhecer mesmo a noite de Berlim, nio podia deixar
de ir ao Rote Rose, que é um verdadeiro fecha-nunca, ponto de encontro
de todos os perdidos na noite de todas as cores, todos os bolsos, todas as
tribos, todas as idades — depois dos dezoito, é claro. Segundo Marie, o
lugar mais sérdido da cidade, o que significa que a sordidez ndo deve ser
pouca. O som vem de uma jukebox que parou no tempo faz uns dez anos,
o carpete é velho, hd um jogo de dardos eletrénicos e uns caga-niqueis para
os otdrios perderem dinheiro. O Rote Rose fica na rua mais bagaceira de

Berlim, e a cerveja custa 1,50 euro a caneca de meio litro.

Ali vocé encontra, tomando suas tltimas ou as suas primeiras:
faxineiras, estudantes, drag queens, intelectuais, traficantes, putas e putos,
senhores de familia, empresdrios engravatados, cubanos exilados, musicos
ciganos, enfim, uma fauna mais rica que a amazonica. A misturada é o

verdadeiro teatro do absurdo.

Exaustas, as meninas abandonaram o Rote Rose e foram tomar o café
da manha na padaria turca da esquina; lembro que ainda era a manha de
sdbado e que a “noite” s6 terminaria no domingo a tarde — e, em alguns
lugares, na segunda de manha. Linda estava uma ruina, e propos a Marie
uma trégua: trés horas de sono. Marie topou, e marcaram as dez da manha
na portaria do hotel, para continuarem a “noite”. Encontraram-se
pontualmente, tomaram outro café da manha, bem mais luxuoso que o da

padaria turca, e 14 se foram para o KitKatClub.



Famoso no mundo inteiro, o KitKat é dedicado a sensualidade e a
sexualidade. Ndo é um clube de swing, mas um lugar aonde se vai para
dancar, e eventualmente transar. As duas estavam apreensivas, sem saber
se iam passar pelo crivo cruel da porta, mas deram o seu melhor; Marie de
cal¢a de couro e camisa de sargento de policia americano, e Linda de
minissaia de ldtex e blusa vermelho sangue de lurex. Passaram
normalissimamente, e a simpdtica hostess ofereceu cabides caso quisessem

se despir logo. As mogas, muito finas, ndo aceitaram.

Quando chegaram a pista principal, Marie ndo acreditou no que viu; se
aquele era o célebre KitKat, estava em franca decadéncia. A musica era
pavorosa, estudantes de piercing no umbigo dangavam de cueca, ¢ louras
com a cara amarela resultante de bronzeamento artificial dancavam com
os peitos de fora ao lado de quarentdes que nunca malharam, e foi ai que
Marie deu um grito. Ela reconheceu um homem de uns sessenta anos que
tinha visto na fila da bilheteria de um cinema — 14 estava ele, na pista, nu
em pelo, cabelos longos e um barbante amarrado na cintura. Foi demais,

até para Marie.

Logo a misica parou, e teve inicio o show erdtico no palco, entre sofés
e uma cama de casal. Um homem e uma mulher seminus comecaram a
brincar de amarra aqui, solta ali, poses indiziveis, mas tudo muito chato.
Depois de exaustivos quarenta minutos, duas mulheres do ptiblico
adentraram o palco e foram fazer sexo num dos sofds, enquanto um sujeito
se dirigiu a cama e ld ficou, olhando e se masturbando. Ninguém merece.
Linda e Marie sairam lamentando ndo terem dormido mais uma hora;

entediadas, pensavam: o que é que ainda pode nos chocar hoje em dia?



E foram para o Maria am Ostbahnhof, um dos clubes mais badalados
da cidade, ndo s6 por suas festas de musica eletrénica, aonde vao tocar os
melhores DJS do mundo, mas também por seus shows e festivais. Marie
contou que meses antes os paulistanos da Cansei de Ser Sexy,

badaladissimos em Berlim e conhecidos como CSS,; se apresentaram no
Maria.

O Maria é enorme, devem caber umas mil pessoas 14 dentro, e tem
também o Josef — a pista adjacente a principal. Maria e Josef... s6 faltava
Jesus. Marie contou que, no dia em que ela viu a css, a casa estava lotada
de jovens de no maximo trinta anos, todos no melhor estilo moda — ou
antimoda. Marie sabia que a css fazia sucesso na Furopa, mas nio sabia
quanto. De repente, ela ouviu o Olodum saindo das caixas de som. Nio
acreditou. Era muuuuuuita ironia, porque, afinal, a css é uma banda de
electro-rock vinda da Pauliceia Desvairada; como assim, gostando do
Olodum? Vai ver, quiseram dizer que o Brasil é definitivamente muito
maior que axé music ou samba, estilos que os gringos identificam como os

“tipicos brasileiros”.

No momento em que a banda entrou no palco, foi uma euforia geral,
parecia show dos Beatles. A mogada pulava e cantava junto todas as letras,
todas. Impressionante. Quando Lovefoxxx, a vocalista, disse que jogaria
um grampo de cabelo para a plateia, as pessoas simplesmente se
descabelaram para consegui-lo. Os meninos estio realmente brincando de
pop stars. A histéria do grampo — um grampo disputado? — foi de rolar
de rir, porque o ptblico levou a sério. Sério! E, se umas bandas

estrangeiras mixurucas podem fazer sucesso em Sdo Paulo, por que uma



banda antenada brasileira como a css ndo pode lotar um megaclube

europeu? Pode. Quem pode, pode.

Do Maria, a dupla foi ao Bar 25, ao lado do rio Spree. O 25 é
queridissimo pelos berlinenses e pelos turistas antenados. A musica é
sempre boa, mas o principal é o visual. E um bar-praia, com areia e tudo.
Bares-praia estio muito na moda no verdo de Berlim, e esse é cheio de
atracdes; um pequeno parque de diversdes para adultos. Tem cinema ao ar
livre, lounge psicodélico, cavalinho de shopping center, maquina
automdtica de fotos, balangos nas drvores, e um restaurante excelente, que
pena que eu nio conheci. Entrada baratinha — seis euros —, ndo é a toa

que as filas sdo homéricas.

As meninas entraram na fila do 25, mas a impressio era de que ela ndo
se mexia. Os rapazes que estavam na frente disseram que fazia uma hora e
meia que ndo andavam nem um centimetro, ah, ndo. Tudo bem que

aquele era o dltimo verdo do 25, mas fila, nem pensar.

F 14 foram elas para o Watergate, onde estdo a badalagdo e o “biutiful
pipol” berlinense. A essa altura jd estavam mortas, mas queriam porque
queriam dangar, e pronto. O Watergate também se localiza a beira do
Spree, e o visual é lindo, deslumbrante. A pista principal do clube fica
acima das dguas, os janeldes vio de alto a baixo, e a pista inferior dd direto
para a correnteza do rio. A iluminacio é primorosa, as luzes cobrem o teto
em ondas paralelas e se movem no ritmo das batidas da musica eletrénica.

Um escandalo, de tdo maravilhoso.



Mais uma vez a fila, a eterna fila. O Watergate também ¢ famoso por
causa de suas filas. Mesmo quando o clube estdvazio e ndo hd motivo para
que a fila ndo ande, eles ddo uma de gostosos e te fazem esperar por
charme, porque aparentemente é chique. Decididas a entrar, elas
esperaram, esperaram, passaram pela revista de costume e foram paradas
— ou melhor, barradas — pelo door-man, que simplesmente olhou para a

cara delas e disse que ali elas ndo entrariam.

Como assim, nio entrariam? Sujeitinho mais ordindrio, o door-man
magrela, 6culos de John Lennon, malvestido, mal-amado, se achando o
deusinho da “naite”? Nunca, jamais Marie tinha sido barrada na porta de
nenhum clube, e agora ia ser barrada por aquele tipinho na porta de um
clube que ela, alids, j4 conhecia? Ela perguntou por qué, e ele disse que
ndo faziam o perfil do local. Hein? Ai Marie resolveu dar uma olhada nas

pessoas atrds.

E, Berlim mudou mesmo, e foi invadida pelos filhinhos de papai do sul
da Alemanha. Era um show de moda careta, rapazes de camisa polo e
calcas bem passadas, meninas maquiadérrimas, afetadas e brilhosas.
Nossa, foi ai que ela se deu conta de que estava tentando entrar na versio
berlinense das discotecas dos riquinhos paulistanos e cariocas. OK, agora
era Marie que fazia questdo de ser barrada. E ela disse a Linda: “Vamos ao

Club der Visionire. Ld ndo tem fila, nem se paga entrada”.

O Visiondre é um bar-clube que também fica a beira d’dgua; parece um
bar flutuante, e uma parte é mesmo. Todo em madeira, abre a tarde e nio
tem hora para fechar. De dia os salgueiros fazem sombra, e a noite o lugar

¢ iluminado por tochas. Os frequentadores sdo definitivamente



internacionais: ouve-se tudo que é lingua, se duvidar até aramaico, menos
alemdo. O publico parece que faz um concurso nio dito para ver quem é
mais cool, mais diferentdo, quem usa os aderecos mais exéticos. E tem

quem use 6culos de vovo sem lente, vé se pode.

O clube estava lotado — alids, que clube ndo estava lotado naquela
noite? A dupla entrou direto, a musica estava baixinha, e na pista de danca

nio cabia nem uma mosca.

O cansago e um certo tédio estavam chegando nas meninas, naquela
babel inacreditdvel, quando aconteceu o que todo mundo sempre teme no
Visionire: alguém se desequilibrou e caiu — uil — naquela 4gua sujinha;
e o coitado nem sabia nadar! Cai um para salvdlo mas ndo consegue. Cai
outro, também nada. O panico se alastra, e af foi um mergulho em massa,
uns querendo salvar os outros; tanto estilo, tantas caras e bocas, tantos
6culos da vové foram parar naquelas dguas. Foi tragicomico, talvez mais
comico do que tragico, pois, afinal, o caso acabou sem mortos nem feridos.
Quando o primeiro afogado chegou em terra firme, teve até torcida
gritando. Deram-lhe logo uma vodca dupla, e dali a cinco minutos ele
estava na pista, a mil. O D] botou o volume no maximo para comemorar,

e vivam os heréis da noite berlinense.

Depois dessa maratona disco-to-disco, Linda ¢ Marie também estavam
se sentindo duas heroinas, e foram comemorar tomando uma vodca no bar
do hotel; era a hora da despedida, ndo se veriam mais. Abracaram-se com
ldgrimas nos olhos e juras de amor eterno, Linda jurando que ia voltar,
Marie jurando que ia procurdla no lugar onde ela estivesse, e que os e-

mails seriam diarios.



Fram quatro e meia da madrugada de domingo.






AUF WIEDERSEHEN

Bem, era nossa tltima noite, e Linda, que se encarregou de marcar as
passagens, deu a trgica noticia: o avido sairia as 7hos da manha, o que
significava que teriamos que acordar as quatro e meia — ninguém merece.
Quando eu quis saber por que tio cedo, ela respondeu que era para
aproveitar o dia em Paris. Claro: como é que eu nio tinha pensado nisso

antes?

As quatro horas Linda j4 estava de banho tomado, vestida, e me
apressando. No tdxi para o aeroporto ela foi cantarolando, e no aviio fez
questdo de ir na janelinha, para ndo perder nada da viagem — e nio
dormiu nem um minuto. Quando anunciaram a aterrissagem no Charles

de Gaulle, ela jd estava maquiada e com a cara mais feliz do mundo.

famos passar dois dias em Paris, e eu também estava radiante. E desde
quando chegar a Paris ndo é a melhor coisa que existe? Fomos para o nosso
hotel, o de sempre, em Saint-Germain, onde ficarfamos em quartos
separados. Otimo, porque Linda, apesar de adordvel, as vezes fala demais.
Combinamos nos encontrar dali a uma hora no Chez Paul para tomar um
chocolate com creme e comer todos os croissants que desse vontade. No

primeiro dia é sempre assim: liberdade gastronémica total.

Quando comecei a falar sobre Berlim, escrevi que essa é uma cidade

para morar, ndo para visitar. Mas, a medida que fui lembrando, no aviio,



mudei de ideia, tanto que pretendo voltar assim que puder, para ver as
coisas que ndo vi. O busto da bela rainha Nefertiti, por exemplo; tem
sentido eu ndo té-la visto porque a reconstrugdo do Neues Museum ainda
ndo tinha terminado? Na minha volta, vou unir o ttil ao agradavel: vou
ver tudo o que faltou ver desta vez, e a0 mesmo tempo nio vou comer
nada, s6 beber dgua, o que, alids, ndo serd sacrificio algum. Quando Linda
soube, foi logo dizendo: “Mas eu s6 vou se Marie estiver 14; sendo, te

espero em Paris, ta?”.






LONDRES

UM POUQUINHO DE PARIS

Estava tudo combinado: dois dias em Paris e depois Londres, pelo
Eurostar. E uma informacio sobre esse trem: ele sai de Paris, da Gare du
Nord, de onde saem também dezenas de trens para diversos destinos na
Franca, jdviu a confusdo. F chegava a Londres em Waterloo, outra grande
confusdo, pelos mesmos motivos. Pois os ingleses construiram uma nova
estacdo, St. Pancras, para atender ao Furostar. Além da calma e do

conforto total, isso encurtou a viagem em vinte minutos, tem melhor?

Nés duas estdvamos excitadissimas por todas as razdes, e, quando nos
encontramos para tomar nosso chocolate com bastante creme, comer
nossos vinte e cinco croissants e combinar nossa programagio, Linda disse
que precisava falar comigo seriamente e pediu que ndo a repreendesse. Fiz

todas as juras, claro, e ela comecou a contar, bem aos pouquinhos.

Fu lembrava que ela havia estado em Paris uns oito meses antes? Nao
lembrava muito bem, mas disse que sim. Pois nessa viagem ela foi a
Hermes para encomendar uma bolsa Birkin cor de laranja mas nio
conseguiu, jd que um vendedor antipdtico informou que isso s6 poderia ser
feito se Linda fosse recomendada por uma cliente da loja. Ela quase se

desesperou, porém, quando quer uma coisa, é como crianga: quer porque



quer, porque quer. Pensou, ligou para um amigo francés bem relacionado,
esse amigo disse que tinha uma amiga que era amiga de uma moca que
trabalhava na Hermes, e a bolsa foi finalmente encomendada. Preco: 5640

€uros.

Aquilo me irritou demais, esqueci todas as minhas juras de nio
repreendé-la e fui logo dizendo: “Linda, vocé é louca; nio tem dinheiro
para essas extravagincias, e, mesmo que tivesse, ter uma Birkin nos dias de
hoje ndo pode ser mais brega; ligue para sua amiga e pergunte se nio dé
para cancelar a encomenda, qualquer coisa, mas nem pensar em pagar esse
preco por uma bolsa que estd ficando tio banal quanto uma Vuitton”.
Linda fez cara de coitada e disse que tinha entrado numa fila —
francamente! — para comprar a bolsa, que a tal amiga que trabalhava na
Hermes tinha conseguido que ela furasse a fila, que agora a bolsa estava
pronta (daf os telefonemas misteriosos de Berlim), que era seu sonho de
consumo, que sem ela ndo poderia viver, e que iria buscdla naquele dia

mesmao.

Fiz tudo, tudo o que pude, para Linda desistir, mas ndo houve hipétese;
assim, fomos direto para a loja do Faubourg Saint-Honoré. A bolsa
realmente era linda, apesar de um pouco pesada; cor de casca de tangerina
bem madura, continha um cartiozinho dizendo que aquela cor ndo
tolerava nenhum liquido, por isso vinham junto duas capas de pléstico
transparentes, exatamente no tamanho e na forma da bolsa, para o caso de
alguma gota de chuva cair sobre a preciosidade. Em matéria de frescura,
nunca vi maior. Linda puxou do cartdo de crédito e assinou com a cara
mais feliz deste mundo. Fra muito dinheiro, mas dizem que mais vale um

gosto do que seis vinténs; s6 que ndo eram seis vinténs, eram 5640 euros!



Bem, jd estava feito; é claro que Linda saiu da loja com a Birkin no
braco, e, como declarou que nio ia mais comer porque tinha estourado
suas financas, achei que devia conviddla para almogar num lugar digno da
bolsa. Fomos ao Benoit, um dos melhores bistros de Paris, e nos regalamos
com umas costeletas de carneiro inesqueciveis e, de sobremesa,
framboesas com creme. Para completar, a moca da mesa ao lado estava
com uma bolsa igual a de Linda, s6 que de um azul um pouco desbotado.
Linda ndo deixou barato: botou a dela num lugar em que pudesse ser vista
o tempo todo, e a moga nio parou de olhar — e dava para perceber que o

almoco tinha perdido a graca para ela.

Saimos dali e fomos comprar a encomenda de uma amiga querida: um
passarinho empalhado, na Deyrolle, no 46, Rue du Bac. Quem quiser
pode também comprar uma girafa ou um urso, pois na loja tem, ¢ foi 14
que ouvi uma histéria estranhissima: que existe uma borboleta que s6
aparece trés ou quatro dias antes de acontecer uma grande desgraca no
mundo: a morte de um papa, ou uma guerra, por exemplo. Em seguida ela

some de novo, e tem até nome: Isabela.

Linda ndo largava a bolsa nem um minuto, e acho que até dormia com
ela. Foram dois dias da mais feliz lua de mel de que se tem noticia, e do
que ela mais gostava era quando passava uma mulher e olhava para a
bolsa. Ndo pelo modelo, que é um cléssico hd anos, mas pela ousadia da
cor. Passeamos, comemos croque-monsieur no Flore, gigo frio com salada e
vinho rosé na Lipp, tivemos o prazer de ver, no menu dos restaurantes, o
preco anterior riscado, e o preco novo — mais baixo, desde que o governo

reduziu um imposto. Compramos (eu comprei) umas bobagens — estava



tudo em liquida¢io, com descontos de 50% a 70% —, enfim, ndo saimos

do quartier, e chegou o dia de ir para Londres.

Fra a primeira vez que famos viajar no Eurostar (260 euros ida e volta,
na primeira classe), e estivamos animadissimas. Fizemos uma viagem de
sonho — eu adoro um trem — e chegamos a Londres tipo dez da noite.
Fomos direto para o hotel, que, apesar de estar situado num local 6timo —

Regent Street —, era de quinta.

Fu ndo tenho nada contra hotéis modestos, mas tem que haver algum
charme nessa modéstia, o que ndo havia naquele hotel; me senti tdo
infeliz que quase chorei. Alids, sdo dois os tipos de hotel onde ndo me
hospedo, prefiro dormir na calgada: aparts e pousadas. Mas era hora de
dormir; Linda me ofereceu uma bolinha mdgica, que foi o que me salvou,

e no dia seguinte pensariamos no assunto.

Antes de falar sobre Londres, e para ndo confundir as coisas, vou
terminar a histéria da bolsa de Linda, que é eletrizante, e eu juro, juro que
é verdadeira. Saimos, ela achando que ia arrasar. S6 que, se vocé sair nua
em Piccadilly, as pessoas nem te olham. Por razdes que depois eu conto,
andamos s6 nas ruas mais elegantes, entramos nas lojas, e ninguém olhou
para a bolsa — e, se olhou, foi com um certo desprezo. Mas Linda é
esperta e intuitiva, e, quando no dia seguinte aconteceu a mesma coisa, ela

sacou.

Sacou que em Londres é tudo diferente, a elegicia é absolutamente
discreta, vocé pode comprar uma coisa carissima mas ninguém percebe, s6

vocé, e que essa histéria de muita grife, de as mulheres se prestarem a ficar



numa fila durante um ano para poder ter uma bolsa, é ridicula, cafona.
concluiu que ela prépria, Linda, era muito cafona; que a verdadeira
sofisticagdo ndo permite que se faga parte do rebanho das que s6 pensam
nessa moda globalizada que se encontra em Los Angeles, Cingapura,
Téquio — tudo igual. Mas agora jd era; s6 chorando, e Linda s6 ndo
chorou para ndo estragar a maquiagem. Fu queria fazer alguma coisa por

ela, mas o qué?

Fomos passeando e nos habituando a elegincia londrina; quando
passamos por uma loja italiana, Linda deu um grito: tinha visto na vitrine
uma bolsa deslumbrante, daquele couro marrom que s6 mesmo na Itdlia,
tudo o que ela queria na vida. E ficou nervosa: era a bolsa que ela devia ter
comprado. Namorou a vitrine durante longos minutos e decidiu entrar na
loja. Havia dois vendedores, um rapaz e uma moga, que descobrimos
serem franceses e da maior simpatia. Linda ficou logo intima e foi

contando seu drama.

Tinha comprado a bolsa fazia cinco dias, viu que tinha cometido um
erro, o sonho dela era ter a que estava na vitrine, e precisava desabafar; ndo
havia nada a fazer, e ela ndo podia comprar uma segunda bolsa. O rapaz
perguntou a ela por que nio vendia a Hermes, e Linda riu, mas de
nervoso, dizendo que nunca se consegue vender o que nio se quer mais; o
rapaz disse que conhecia a dona de uma loja vintage e que talvez ela se

interessasse pela Birkin.

Linda logo pediu o endereco e pensou: “Se ela por acaso se interessar,
quanto serd que vai me oferecer, uns 4 mil euros? Perder 1640 é de matar,

mas ficar olhando a bolsa pelo resto da vida no armdrio, com é6dio de ter



sido tdo idiota, e ainda mais depois da abertura da loja Hermes em Sio
Paulo, quando absolutamente todas as peruas e peruinhas vio comprar
uma igual porque viram nas revistas, nem pensar”. Ndo, Linda nio quer
fazer parte dessa turma, alids, ndo quer fazer parte de turma nenhuma. E
fez um juramento: se conseguisse vender a bolsa, grifes nunca mais.
Nervosissima, acabou pedindo que o rapaz sondasse a moga por telefone

Imesmao.

Ele obedeceu, e voltou dizendo que a dona da loja vintage queria a
bolsa, sim, e que daria por ela um cheque de 6 mil libras. Linda quase
desmaiou — e eu também. Afinal, aquele valor era bem maior que 5640
euros. O rapaz — um santo — explicou que havia mulheres que nio
queriam esperar um ano por uma bolsa, e que sua conhecida venderia
facilmente a Birkin por 30% ou 40% a mais, e até jd devia saber a quem.
Mas havia o problema do cheque. O que é que Linda ia fazer com um

cheque de Londres? Mais um telefonema, e a moga disse que pagaria cash.






HOW ARE YOU TODAY?

Em cinco minutos jd estivamos dentro de um taxi, mudas, mal ousando
acreditar que aquilo pudesse ser verdade. Na loja, mostramos a bolsa, a
moga examinou, tirou da gaveta dois magos de 3 mil libras cada, presos
por eldstico, contamos e saimos, sem palavras além de thank you. A partir
desse dia, passei a crer em milagres. Fomos direto ao Dorchester tomar um
copo de champanhe, em homenagem a venda da bolsa e a Chaplin, que

costumava se hospedar 14 com a familia.

Quando estdvamos chegando, surgiu um Rolls-Royce branco e dele
saltou uma indiana deslumbrante, com um sari preto e, no dedo, um
brilhante de causar vertigem. O porteiro, que usava cartola, logo nos
esqueceu, e quase desmaiamos com a quantidade de flores no lobby do

hotel, lindas, imensas, luxuosas.

O bar era um bar de respeito, feito por quem entende do assunto. Um
simpdtico inglés, vestindo terno e gravata, veio perguntar o que queriamos
beber — champanhe, claro — e no final disse que, se quiséssemos mais
alguma coisa, era s6 chamar por ele. “Meu nome é Sam”, apresentou-se. A
partir dai me senti inteiramente em casa; adorei o balcido do bar, sinuoso,

onde todos podem se ver, e a luz rosa, como convém as mulheres.

No segundo copo de champanhe — a flGite tinha uns vinte centimetros

s6 de pé —, pedimos um club sandwich, dos melhores que jd comi na vida.



O garcom chegou, botou em cima da mesa dois guardanapos de linho
branco, com a inscri¢io “T'he bar” bordada também em branco, claro, e
me perguntou: “How are you today?”, o que adorei. Falou como um amigo
que tivesse me visto na véspera. Ao fundo, um jazz calmo e baixissimo,

tanto que nem deu para perceber quando comecou a tocar.

A conta — setenta libras —, Linda fez questdo de pagar; alids, ndo era
mais que sua obrigagdo, rica como estava. De 14, fomos a uma casa de
bebidas, compramos duas garrafas de champanhe, voltamos a loja da bolsa
italiana, para festejar, e aquela foi uma das tardes mais gloriosas de nossas
vidas. Linda renovou seu juramento: nunca mais iria atrds do que dizem as
revistas de moda; continuaria a usar coisas lindas, sim, mas muito
especiais, que ndo aparecessem em fotos e cuja origem sé raras pessoas
conhecessem. E mais: passaria a usar todas as bolsas falsas da Hermes, nio
as que parecem ser auténticas, mas as descaradamente falsas, para mostrar

que ndo estd nem ai.

Fu acreditei. Porque, se fazer uma burrice é de matar, conseguir
destazé-la e ainda levar um troco é algo que nio se esquece. E eu juro, juro
mais uma vez, que essa historia é verdadeira. A gerente da loja foi
chamada para festejar conosco, e no meio da conversa disse que ndo
deixdssemos de ir ao bar do Dukes, o melhor hotel da cidade, onde, no
melhor bar da cidade, se servia o melhor martini da cidade. E agora,

Londres.






WELL, WELL, WELL

Saindo da loja, Linda jd com a bolsa nova, que custou 1200 libras — uma
pechincha —, fomos para o hotel, e a primeira coisa que fizemos foi ligar
para o Dukes, para saber se tinha lugar. Tinha, e dissemos que em uma
hora estariamos 14 Linda, que é louca e extremamente generosa, foi logo
dizendo que o hotel era convite dela, e, quando chegamos, quase
desmaiamos, pois o Dukes é pequeno e elegantissimo; fica em St. James’s
Place, em pleno cora¢do de Mayfair; mais chique, impossivel. Na floreira
da janela do meu quarto, horténsias brancas. Eu diria, sem medo de errar,
que nunca me hospedei em hotel melhor, e para sorte de Linda havia uma

promocio: 180 libras a didria.

O Dukes é cosy, tem apenas noventa quartos, uma sala para tomar chd
ou comer uma coisinha leve, que funciona 24 horas por dia — “This is a
hotel, miss”, disse o garcom quando perguntei sobre os hordrios —, dd para
um jardinzinho, tem todos os jornais e revistas, um bom restaurante, o
melhor bar da cidade (é bem verdade que niao conhego todos, mas o do
Dukes é maravilhoso) e o melhor martini que jd bebi na vida, disso tenho

certeza.

E o quarto, ah, o quarto é um charme; e no armdrio tem um guarda-
chuva, uma escova de roupa e uma calgadeira de cabo comprido, feita de
chifre de boi. Serd que alguém ainda sabe o que é uma calcadeira? F o

boletim meteoroldgico, que chega a noite, comega assim: “Pensando em



como se vestir amanha?”. Antes que eu me esquega, o Dukes ia dar uma
aula por més, de setembro a margo, ensinando como fazer um bom
martini. Preco da aula: 85 libras, e depois todos degustariam os martinis
feitos pelos alunos, que seriam sé seis em cada aula. E desculpe, mas ndo

dd para ndo contar: o papel higiénico do Dukes é matelassé, como as

bolsas de Chanel.

Nas duas primeiras noites haviamos jantado em lugares bobos, ao
acaso, pois decidimos que definitivamente nio irfamos aos que nos
recomendaram dizendo coisas como: “Era 14 que a princesa Diana
costumava almocar”, ou: “E aonde todo mundo vai”. E os restaurantes
italianos que pululam pela cidade sio todos iguais. Na verdade, nio
sabfamos bem aonde ir, porque fazia séculos que eu ndo ia a Londres, e
para Linda era a primeira vez, mas ndo foi por falta de indicagdes, e vou

passar algumas:

O San Lorenzo, tradicionalissimo, que fica em Mayfair mas do qual os
ingleses ndo gostam. Nesse restaurante, que dizem ser um reduto da
Miha, s6 recebem cash. Os pratos sdo todos bons — e caros. Outro, se
vocé for bem esnobe, bem deslumbrado e bem rico, é o Nobu, comida
japonesa com sotaque peruano. Ndo deixe de pedir toro tartar com caviar
Beluga on the top, yellowtail sashimi e Kobe beef, que vem com uma rosa
vermelha em cima, nio sei se para comer ou ndo. Ah, e oysters shootes,
com saqué e molho picante, prato que levanta qualquer ser humano na
hora. E procure ndo chorar quando vier a conta. A comida do chef
Matsuhisa é sucesso em Nova York, Bahamas, Mikonos, Las Vegas, Los
Angeles etc. S6 em Paris ndo deu certo e fechou, et vive la France! F tem

também o bistrd do famoso Jamie Oliver, que comanda um programa de



televisdo bem-sucedido. A cozinha é regular, e todos os funciondrios,
treinados por ele, sdo ex-presididrios, ex-delinquentes e ex-traficantes.

Enfim, tudo orginico e, como se vé, politicamente corretissimo.

Como Linda tinha seus planos, marcamos as sete no bar. Seus planos
eram claros: telefonar para os amigos de Camila (a amiga inglesa que ela
havia encontrado em Buenos Aires) e se enturmar. S6 que se deu mal, a
coitadinha. Como estdvamos nos primeiros dias de agosto, todos tinham
viajado — razdo para Linda voltar em outra época. Porque ela adorou
Londres e, entre suas juras de amor a cidade, disse que nunca mais vai
comprar nada em Paris, que sua meta é trocar todo o seu guarda-roupa por

coisas compradas s6 em Londres. Quem viver verd.

As sete horas, britanicamente, entrei no bar; eram quatro saletas, uma
ligada & outra, com mesinhas redondas para duas, trés ou quatro pessoas,
cadeiras de veludo marinho, e gravuras, muitas gravuras nas paredes,
portas de mogno, tudo very British. E um pequeno balcio de bar, claro. O
local estava cheio, animado. O gargom se aproximou, e nem esperei por
Linda: pedi logo um martini. “De gim ou vodca?”, perguntou ele, e resolvi

radicalizar: “De gim”.

FEntdo apareceu Linda, lamentando ndo ter encontrado ninguém, era
verdo etc.; no meio das lamentagoes chegou meu martini, ela esqueceu
tudo e pediu um também. Agora, atencio a cena: veio o garcom,
impecdvel, empurrando um carrinho tipo de chj, e tirou, nio sei de onde,
um copo de martini congelado por fora, o maior que jd vi, jogou dentro
um minimo de Noilly Prat, s6 para umedecer, rodou o copo, jogou fora o

que sobrou, pegou a garrafa de gim, levantou o braco tdo alto quanto pode



e ldde cima derramou o gim no meu copo, com uma pontaria certeira. Af,
pegou um limio-siciliano, cortou com o utensilio apropriado uma boa
lasca da casca, fez um twist, jogou dentro do copo e pds o martini na

minha frente.

Foi um verdadeiro evento, emocionante, repetido em seguida no copo
de Linda. Com 6 mil libras na bolsa, mesmo que nio fossem minhas,
naquele hotel divino, naquele bar divinissimo, com aquele martini
celestial na frente, me senti a mulher mais feliz do mundo. Bebemos bem
devagarzinho, para fazer durar aquele momento de tanta felicidade. E

pedimos o segundo, claro.

O ritual foi 0 mesmo, e, quando terminamos, Linda, sempre exagerada,
pediu o terceiro. O gar¢com disse, muito gentilmente, que nio era
aconselhdvel tomar mais um, mas ela nem ouviu e insistiu. O martini
veio, ¢ na metade do copo Linda jd ndo se entendia. Tinhamos reservado
mesa para jantar no hotel, mas vi que ndo seria possivel. Pedi a nota, s6
que no Dukes eles perguntam o ndmero do quarto e nio te ddo nada para
assinar, bem elegante. Levei Linda para o quarto — depois de ela ter
bebido a tltima gota do copo —, tirei seus sapatos e fui jantar sozinha. I
no que d4, ter amigas como ela. F, fiquei pensando na programacio para o

dia seguinte.






LONDON, LONDON

E preciso dizer que Londres ferve de novo, da mesma maneira que ferveu
nos swinging sixties; s6 faltam simbolos, como Mary Quant e os Beatles.
Agora, essa capital cosmopolita disputa com Berlim o titulo de cidade
mais vibrante e moderna da Furopa, cada uma em seu estilo. Mas Londres
ficou cara; de 20% a 30% mais cara que Paris. Vivem ali cinquenta
nacionalidades — 200 mil franceses —, e se falam trezentas linguas.
Pessoas do mundo inteiro vio para 14, onde se encontra absolutamente

tudo o que se pode imaginar.

As possibilidades em Londres sdo infinitas, porém algumas coisas
mudaram. O bairro dos indianos e paquistaneses ¢ Wembley; jd ndo se vé o
tipico inglés de chapéu- -coco e guarda-chuva, e a cidade se transformou
no maior comércio do planeta; ndo tem para Paris, Nova York, Los
Angeles. Mas, como Londres é grande e espalhada, todas as lojas famosas
— ¢ sdo muitas — abriram filiais estrategicamente nos lugares mais in, e,

se vocé passar por alguma delas, vai encontrar mais umas trés pela cidade.

Londres estava linda e alegre: os tixis coloridos, pintados de azul, rosa,
amarelo, outros grafitados; o céu azul; o sol brilhando, durante uma
semana ndo caiu nem uma gota de chuva. Mas, como nada ¢ perfeito, os
turistas infestavam a cidade. Eu, que sou tdo turista quanto, ndo gosto
deles. Adoraria chegar aos lugares e encontrar sé os da terra, mas estd cada

vez mais dificil, todo mundo com essa mania de viajar.



F. na Inglaterra é pior, os turistas sio mais visiveis: homens e mulheres
de short, familias inteiras levando suas malas de rodinhas pela rua, nio
combina com Londres. Vai ser preciso voltar no inverno, para encontrar a
cidade com fog, ou serd que acabou? H4 anos ndo ougo falar do tal do fog,

que era um charme.

Bem, e a programacio para o dia seguinte? O British Museum, nem
pensar, pois terfamos que enfrentar uma longuissima fila. A London Eye,
também nem pensar, pelos mesmos motivos. A Torre de Londres, também
ndo, também pelos mesmos motivos. Piccadilly Circus, Oxford Street,

Regent Street, Covent Garden: cheios de gente, parecendo o Carnaval de

Olinda.

A esses 1ugares todo mundo vai, e aos outros, os restaurantes e clubes
dos descolados, ainda que a turma seja outra, também todo mundo vai, e,
o pior, se achando. Pensei entdo que hd lugares que nunca estardo na
moda, outros que ficardo por um certo tempo, e outros que sempre
estiveram na moda e sempre estardo. E que essa Londres estava a dois
passos do nosso hotel mas ninguém falava nela, a ndo ser os que sabiam de

sua existéncia.

Decidi fazer uma pesquisa sobre os lugares mais inacreditavelmente
chiques da cidade — e, portanto, do mundo — e ir visitdlos. Depois
contaria um pouco dessa experiéncia, que eu conhecia de tanto ouvir falar
mas que por certo é nova para muita gente. Pronto, estava resolvido; tive
uma grande conversa com Jessica, da recep¢io do hotel, que me deu vdrias

dicas, e fui dormir feliz, com o coragdo em paz. E, como sempre falo sé de



moda de mulher, roupa de mulher, bolsa de mulher, no dia seguinte iria

me dedicar 8 moda masculina. Os rapazes vio gostar.






TERNOS ETERNOS

Foi duro acordar Linda e tirdla da cama, mas, quando consegui, fomos
direto ao melhor alfaiate do mundo, Henry Poole. A loja fica no 15, Savile
Row, tem apenas seis metros de frente, uma pequena vitrine, e desde 1806
pertence 2 mesma familia. Da imensa lista de seus mais ilustres clientes,
vou escolher s6 seis, para ndo cansar: o principe de Gales, o xd da Pérsia, o
czar Alexandre da Russia, o imperador Pedro I1, do Brasil, o imperador

Napoledo III e Winston Churchill.

Todos os ternos, smokings e casacas sdo confeccionados a mio, e as
medidas, o corte, as costuras, o acabamento e as provas, tudo acontece no
15 de Savile Row. Excegdes sdo feitas para os moradores do palicio de
Buckingham, que, alids, ndo tém desconto nos ternos que compram —

nem precisam.

Fomos atendidas pelo préprio mr. Poole, que com toda a gentileza me
deu as informagdes que pedi. Que um cliente costuma fazer uma média de
quatro ternos por ano, e a alfaiataria, cerca de 1400; que, em geral, os filhos
dos clientes ganham seu primeiro terno quando saem da universidade. O

mais barato custa 2500 libras, e o mais caro (de vicunha), 12 mil.

A coisa se passa assim: o cliente vai a loja, tira as medidas, escolhe o
tecido, entre os 6 mil que existem no estoque, e diz ao alfaiate que tipo de

terno gostaria de ter. Segundo suas medidas, o primeiro molde é cortado



em papel; diferentes materiais sdo usados para forrar uma gola, um punho,
e o terno fica pronto para a primeira prova. Depois é devolvido ao alfaiate
para que seja preparada uma segunda prova. Entdo, sio feitas as alteragdes
finais. Entra em cena uma costureira especializada em fazer as casas dos
botdes — a mio, é claro. E o terno Henry Poole estd pronto para sua
tltima prova, quando o cliente receberd todas as instrugdes sobre como

lavédlo, passadlo, conservélo.

Um terno desses tem uma utilizagio média de dez anos e, se for de
tweed — e o cliente ndo engordar —, pode durar até trinta anos. Para
quem mora em Londres, um terno leva em torno de trés meses para ficar
pronto. Para quem vive no exterior, seis meses, e detalhe: cada terno é
numerado para poder ser refeito sem necessidade de prova — e na

perfeicio.

Os ternos Henry Poole ndo saem de moda, porque nunca entram na
moda. Afinal, um Poole é um Poole. Se a tendéncia é estreitar as lapelas
em trés centimetros, as dos ternos Poole sdo estreitadas em quinze
milimetros. Quando os clientes moram fora do pafs, vai uma equipe para
fazer as provas — como faziam com o imperador Hiroito, em Téquio, por

exemplo.

As medidas podem ser tiradas e as provas podem ser feitas em Viena,
Paris, Hamburgo, Diisseldorf, Frankfurt, Téquio, Luxemburgo, Zurique,
Genebra e em doze cidades dos Estados Unidos. Mas, para fazer uma
consulta pessoal, s6é marcando hora na loja em Londres. A casa Poole nio
se expandiu, ndo abriu filiais pelo mundo, ndo quer se globalizar, mas tem

dois escritérios na China.



Saindo de 14, pedi a mr. Poole que me indicasse um bom restaurante
nas imediagdes, e ele recomendou o Wiltons, em Jermyn Street, ou o
Scotts, em Mount Street, ambos muito elegantes. No primeiro eu deveria
pedir um Dover sole — um linguado de Dover —, que na sua opinido era o
melhor de Londres. N6s duas estdvamos vestidas corretamente mas de
maneira simples, e perguntei se o dress code estava apropriado para um
restaurante como aquele. Mr. Poole nos olhou demoradamente da cabeca
aos pés e disse, “naquele” tom: “Well”. Imagine se Linda estivesse com a

Birkin cor de laranja, a vergonha que seria.

O restaurante era elegante, sim, sem aqueles fru-frus dos franceses.
Pedimos o sole, vinho branco, e pagamos pela brincadeira 120 libras —
bem mais do que teriamos pago em Paris, mas afinal estdvamos num
chiquérrimo restaurante em Londres, indicado por mr. Poole; e isso nao

conta?

Depois do almogo, fomos, também por indicacdo vocés sabem de
quem, a melhor loja de camisas do mundo, a Turnbull & Asser, na Jermyn
Street. Sobre os balcdes, expositores circulares que giravam para exibir os
lencgos: um com todos os tons de rosa, outro com os azuis, outro com os
violeta, outro com os amarelos. Cashmeres em todos os tons e modelos, e
vocé pode encomendar o modelo que quiser, da cor que quiser. F, foulards,
¢ abotoaduras, e gravatas, e meias, e barbatanas de todos os materiais,
inclusive ouro, e todo tipo de meia, de todas as cores — as de cashmere

custavam oitenta libras.

Fomos levadas para conhecer a loja por Roberto, um simpético

brasileiro de Campo Grande. Além de camisas, a Turnbull & Asser faz sob



medida pijamas, robes, cuecas, luvas e — pourquoi pas? — gravatas. Uma
camisa leva em média seis semanas para ser feita. O cliente tira as
medidas — de cada um dos bracos separadamente, pois um pode ser mais
longo que o outro — e faz duas provas. Quando a camisa fica pronta, ela é
entregue, o cliente a usa, manda lavar, e volta a loja vestido com ela, para
ver se estd, no minimo, perfeita. Se estd, ele escolhe entre os mil tecidos a
disposi¢do e encomenda quantas quiser. Se ndo estd, o processo recomeca
do inicio. Quando prontas, as camisas sdo entregues com punhos e

colarinhos extras; assim, quando estiverem gastos, podem ser trocados.

Um dos clientes mais famosos da camisaria foi Winston Churchill;
numa vitrine estd exposto um robe de veludo comprido, verde-escuro, que
ele usava quando chegava em casa, por cima do terno; e ao lado, uma
grande fotografia de Churchill vestido com o robe. O principe Charles faz
em média doze camisas por més, que custam cada uma 375 libras, as de
duzentos fios; e alguém pensaria em usar uma camisa com menos de
duzentos fios? Outros clientes famosos sao Al Pacino, Robert Redford e

todos os James Bond desde Sean Connery.

Aproveitando que estavamos em Jermyn Street, uma rua minima,
fomos também ao Floris, onde se vendem dguas-de-col6nia, sabonetes,

sachés para colocar em gavetas.

Fxaustas de tanta elegincia, entramos num pub e pedimos uma
cerveja, qualquer uma — existem trilhdes de tipos e marcas, e eu nem
gosto de cerveja. Mas foi para cair um pouco na real e conversar um
pouquinho com Linda, que estava muda desde que saimos do hotel. Em

primeiro lugar, pela ressaca e, em segundo, porque nio fala uma s6



palavra em inglés. F ela se lamentava: “Por que eu nio fui para a Cultura
Inglesa, em vez de ir para a praia?”. Mas agora era tarde, apesar de ela
jurar que ia fazer um intensivo de inglés assim que chegasse ao Rio. ok,

Linda, eu acredito em tudo o que vocé me diz.






DE BOTAR NO CHINELO

Ainda era cedo e resolvemos encarar a loja que, segundo a revista
Esquire, é a mais bonita do mundo: a John Lobb. Uma pequena vitrine de
ndo mais que quatro metros, uma portinha; um pequeno escritério na
frente; nos fundos, aberta, a oficina onde artesdos de avental fazem os
sapatos mais preciosos que existem. A primeira coisa que vi foi uma caixa
do mais lindo couro, com quatro latas de graxa, duas escovas e algumas
flanelas, para levar em viagem. Afinal, quem ousaria engraxar um sapato
John Lobb com outra graxa, outra escova, outra flanela que nao fossem
John Lobb? F eles fornecem também cadargos de sapato, para quando

derem sinal de velhice.

Fomos recebidas por William e John Lobb na St. James’s Street,
respectivamente quarta e quinta geragio da familia, ambos de avental,
como seus 25 funciondrios, que explicaram como as coisas se passam: o
cliente tira a medida de cada um dos pés separadamente, sentado e em pé;
depois, escolhe 0 modelo e o couro. Faz-se entio um molde de madeira de
cada pé. Para o primeiro par, ¢ preciso que o cliente faga algumas provas.
Depois de prontos, os sapatos ficam nas estantes durante cinco dias, para

descansar.

Um sapato dura entre trinta e quarenta anos. Um dos mr. Lobb me

contou que uma triliondria americana encomendou dois pares de sapato



de couro de crocodilo (12 mil libras o par) para seu filho de nove anos,

com a recomendacio: “Fagam rdpido, antes que seus pés crescam”.

Outra histéria que adorei: em janeiro de 2009, o principe Charles e a
duquesa de Cornualha foram fazer uma visita a John Lobb, uma espécie
de homenagem a uma loja tio tradicional e tdo totalmente inglesa. Depois
de ter estendido a mio a todos os artesdos, o principe disse que estava
usando um sapato John Lobb que tinha havia trinta anos, e que pretendia
usdlo ainda por muito tempo. Os proprietdrios se sentiram tio felizes e tdo
honrados que, para festejar a visita, resolveram fazer uma promocio
especial: cada cliente que encomendasse dois pares de sapatos naquele
ano, teria um desconto de mil libras — mil libras! — no segundo par. Nio

é fantastico?

A John Lobb também faz sapatos para a rainha (aqueles bem ingleses),
botas, sapatilhas de verniz com lago de gorgordo para festas black-tie e
pantufas de veludo com monograma dourado para ficar em casa. Hd quem
diga que se pode receber para um jantar black-tie com essas pantufas, mas
hd controvérsias. E o luxo dos luxos: os sapatos sdo entregues em caixas cor
de vinho, envoltos em papel de seda também cor de vinho. Ah, um
detalhe: uma ou duas vezes por ano uma equipe da John Lobb agenda
encontros em diversos paises com os clientes que querem encomendar
novos pares, € aproveita para provar os sapatos daqueles que nio puderam

ir a Londres.

Ao lado da John Lobb, hd outra loja altamente recomendada, a Berry
Bro’s & Rudd, de vinhos e bebidas em geral, aberta no século XVII. A

madeira do chdo nunca deve ter sido trocada, e parece que se estd num



navio prestes a afundar. E desnecessario dizer que nessa loja, como em
todas as outras em que estive, ndo hd decoracdo, as oficinas onde os
produtos sdo feitos estdo a vista do cliente (ndo na loja de vinhos, é claro)
e as fachadas, pequenas, sdo da mais total simplicidade, praticamente
iguais as das lojas vizinhas: uma porta, uma janela envidragada com
esquadrias de madeira. A madeira das portas e das janelas jd deve ter
levado umas oitenta mios de tinta, uma sobre a outra, sem jamais ter sido

raspada nem lixada.

Fiquei impressionada com o prego de alguns vinhos. Um deles, o
Vosne-Romanée Magnum 1999, custava 297,85 libras. O Vosne-Romanée
¢ o menor village da Borgonha (3,68 kmz), e é nesse privilegiado e
mindsculo terreno que surge o vinho mais famoso da Franga, o Romanée-
Conti. Alids, ndo é mais possivel comprar esse vinho, pois as safras dos

proximos anos jd estdo todas vendidas aos japoneses e americanos.

Numa das paredes, hd uma carta da rainha Elizabeth agradecendo a
exceléncia dos vinhos etc. Além dos vinhos, hd também uma sala s6 para

uisques, outra sé para champanhes.

Na loja ao lado, a Lock & Hatters, que existe desde 1676, sdo feitos de
cartolas a bonés de praia ou de caga, chapéus-panamd, de equitacio, de
feltro, de 13, todos sob medida. Considerados os melhores chapeleiros de
Londres, a loja ostenta, discretamente, o chapéu do almirante Nelson, e
entre seus clientes estio Napoledo III, Frank Sinatra, Chaplin, De Gaulle,
Winston Churchill. E sdo, é claro, fornecedores da casa de Windsor,

podendo ostentar a placa “by appointment”, como alids todas as citadas



anteriormente. E as caixas, ah, as caixas: se eu tivesse uma, poria no lugar

mais nobre da minha casa, enfeitando-a.

No segundo andar ¢ a sec¢io feminina, com os chapéus excéntricos que
s6 as inglesas sdo capazes de usar — basta pensar nas corridas de Ascot —,
e ndo duvidaria que os chapéus de Audrey Hepburn, em My fair lady,
desenhados por Cecil Beaton, tenham sido feitos pela Lock &amp;
Hatters. E por falar em Cecil Beaton, lembro de uma famosa frase que ¢ a
cara dele: “Miami é um dos lugares mais revoltantes do universo”. Se eu
fosse homem, rico e gostasse de comprar, ia morar em Londres e ndo saia

desse quartier. F. compraria pelo menos uma coisa por dia — ou trés.

Em todas as famosérrimas e melhores casas de elegincia masculina,
mas em todas elas mesmo, Winston Churchill foi citado como um grande
cliente. Desconfio que, além de grande estadista, ele foi também um
grande dindi, que pensava muito em roupas. Conta a histéria que
Churchill tinha um bunker onde deveria ficar durante os bombardeios.
Mas, quando comecgavam, ele ia para o terraco do Ritz e ficava vendo o

clardo das bombas explodindo sobre sua amada Londres.

Na esquina da St. James’s Street com a Jermyn Street, levei um susto: a
loja Davidoff é das mais deslumbrantes que javi. E grande, e, além de
charutos, cachimbos e fumo, vende bebidas, bengalas com castdo de prata
ou com formato de cabega de animais, algumas bizarras, outras que
podem ser dobradas em quatro e guardadas dentro de um saquinho xadrez.
E guarda-chuvas de homens e mulheres, de todas as cores e tamanhos.
Acabou aquela tradigdo do guarda-chuva preto: eles agora sdo bem

coloridos, estampados, e, junto com os tixis de todas as cores, alguns com



tv para os passageiros, que podem trocar de canal e regular o som,
tornaram Londres uma cidade muito, muito alegre. F. em matéria de

elegincia, ndo hd nada igual.

Num dia de chuva, nada melhor do que passar o dia inteiro na Harrods,
ou na Fortnum & Mason, mas, pensando bem, lojas de departamentos sdo
bem parecidas no mundo todo; a diferenga é que na Harrods vocé pode
comprar o que quiser, mas o que quiser mesmo. Se ndo estiver com
vontade de comprar nada, o que duvido, entdo vi se divertir na luxuosa
se¢do de alimentagdo, uma das mais importantes do mundo. A Harrods é
considerada a maior department store que existe porque 1d vocé encontra de
um elefante a uma Ferrari, de um jatinho a cem gramas do melhor
presunto do planeta. Ela é tdo inglesa que foi considerado quase um
ultraje quando o miliondrio Mohamed Al Fayed, pai do namorado da
princesa Diana, comprou a loja, que tem 5 mil empregados, 28
restaurantes, e é a inica da Inglaterra que vende casacos de pele, para firia
dos defensores dos animais. Depois da morte do filho e da princesa, Al
Fayed resolveu fazer duas homenagens ao casal na prépria loja: numa
mesa pequena, um porta-retratos com fotos do casal, mais o copo em que a
princesa tomou seu dltimo gole de vinho, ainda com a marca do batom, e
o anel que Dodi teria comprado na véspera, para oficializar o
compromisso dos dois; e, na escadaria da loja, foi feita uma grande
escultura do casal dancando debaixo das asas de um albatroz, considerado
um “espirito divino” — de um gosto duvidoso, eu diria. E Al Fayed j4
anunciou que estd pensando em mandar fazer uma estitua de Michael
Jackson para homenagedlo — de gosto ainda mais duvidoso. Quando

Linda viu a estdtua, ficou extasiada e disse: “Bem que podia ser eu”. Juizo,

Linda.



E por falar em alimentacio, resolvemos almogar num restaurante
tipicamente inglés, o Simpson’s-in-the-Strand, no 100, Strand. Trata-se de
um mundo a léguas do universo das cozinhas fusion e nouvelle. Ldvocé
encontra a estabilidade da culindria inglesa — pena que ela ndo dé muita

escolha.

O Simpson’s foi aberto em 1828; inicialmente era um clube de xadrez,
depois virou uma coffee shop e tornou-se um restaurante em 1848. O
Grand Divan, no térreo, é provavelmente o tinico em Londres que serve a
genuina boa comida inglesa, num décor totalmente britinico que é
unicamente seu. Se alguém estiver procurando a expressdo “britanismo”,
nio deve ir mais longe. Um carrinho de prata passeia pela sala servindo o
tradicional rost rib, de carne escocesa Angus, considerada a melhor do
mundo, rodeado de batatas assadas, e o também tradicional yorkshire
pudding. Segundo dizem, todo o rebanho Angus pertence ao principe
Charles. Mas nio deixe de provar também o melhor salmio defumado

que existe, o escocés.

A lista de vinhos homenageia a Franca, e talvez a inica concessio feita
pelo Simpson’s na passagem do tempo foi nos pregos. Digamos apenas que
agora sdo mais competitivos; apesar que nio se pode dizer que um jantar
com dois pratos por 29 libras seja caro, e a magnifica atmosfera é
absolutamente gratuita. E aconselhdvel evitar calcas compridas — no caso

das mulheres, claro.






VERY BRITISH

Linda nio conseguia entender por que alguns homens gastam 4 mil
libras em um sapato, se podem comprar um exatamente igual por
quatrocentas; ainda se fosse um modelo diferente, que s6 aquela loja
tivesse, ela entenderia, mas, se sdo iguais, qual a graga? E um homem
vestido com um terno marinho Henry Poole nio é igualzinho a outro
homem vestido com um terno marinho comprado pronto? Percebendo
que aquela conversa ia ser longa, levei Linda para tomar um chdna
Fortnum & Mason — onde estdo os melhores sanduichinhos de pepino de
Londres — e falei que, se vocé vir um homem calgado com um sapato
John Lobb e outro calgado com um sapato de uma marca qualquer,
comprado pronto, nio vai notar nenhuma diferenca entre eles, até porque,

¢ verdade, os modelos serdo praticamente iguais.

Por mais que vocé olhe para uma camisa da Turnbull & Asser e para
uma outra qualquer, vai achar as duas iguais. Quando souber da diferenca
dos precos, ai é que nido vai entender mesmo; mas ¢ simples: os ingleses
pagam essas verdadeiras fortunas por seus ternos, camisas e sapatos por
duas razdes — uma delas, e muito importante, é que essas compras sdo
feitas pelo prazer pessoal, ndo importando a minima se alguém sabe que
estdo usando um sapato de 4 mil libras ou ndo. Um John Lobb s6 interessa
a quem usa. Na cabeca deles ndo existem as palavras “exibicdo”,

“ostentacgdo”. Eles sabem do conforto que é andar com esses sapatos, e isso



basta. Sabem também que estdo pagando caro por coisas que vio durar, e

muito, e quem passou por uma guerra dd valor ao dinheiro.

E preciso lembrar que foram os ingleses que, por necessidade, puseram
na moda aquele pedacinho de camurcga costurado nos cotovelos dos
casacos que estavam puidos, pois com a guerra ninguém podia comprar
um paleté novo. E, na falta de cintos, passaram a usar a gravata em volta
da cintura, coisa que todos imitaram numa determinada época. Em
Londres ainda se cultiva uma elegincia durdvel, e hd um certo desprezo
pela mudanca de figurino a cada esta¢do. Mas numa coisa os ingleses sdo

inflexiveis: ninguém pode viajar sem levar um smoking.

Como burra Linda nio é, ouviu tudo sem dar um pio e s6 disse uma
frase no final: “Entdo eu fiz bem de comprar minha bolsa de 1200 libras,

ndo fiz?”. Dei um beijo na testa dela e disse: “Fez, Linda, claro que fez”.

Londres é surpreendente: estava eu uma manhi, tipo onze horas,
andando pelo meu quartier chique, quando vejo uma loja grande, com
dois gigantes na porta vestidos de maneira estranha, de bracos cruzados,
com toda a pinta de segurangas. Mais no fundo a loja ficava escura, e um
garoto de jeans e sem camisa — a barriga, um tanque — dangava ao som
que vinha 14 de dentro. Curiosa, perguntei: “E uma discoteca?”, e um dos
gigantes me respondeu: “Nio, é uma loja, entre”. Entrei, e era quase um
breu, mas com a musica a mil e aquelas luzes de discoteca. O que
vendiam? Roupas para jovens, camisetas, jeans, shorts etc. Veio logo um
rapaz perguntando: “Do you want a drink?”, mas onze horas da manha
ainda era muito cedo. Dei uma olhada na loja, e, quando sai, havia uma

moga com uma Polaroid tirando fotos de quem entrava com o garotdo que



dancava — tirei uma que ficou 6tima. Linda se rasgou toda por ter
preferido ficar dormindo a sair comigo de manhi. A loja se chama

Abercrombie & Fitch e fica no 7, Burlington Gardens.

F claro que Linda, subdesenvolvida e distraida, na hora de atravessar a
rua, olhava para o lado errado e atravessava fora da faixa. Pois os carros
todos paravam para dar passagem. Nio é gentilissimo? Mas se um tnico
daqueles simpdticos policiais, os bobbies, estivesse por ali, teria chamado
sua atengdo; mas ndo vi policiais em Londres ou Paris, a nio ser nos

aeroportos.

Ah, e quando vocé pede uma informacdo na rua e agradece, ouve como
resposta: “My pleasure”, coisa que adorei. Os ingleses sdo tdo sweet, que a
locutora da BBC, ao anunciar a morte de um ex-jogador e ex-técnico de
futebol adorado pelos britanicos, Bobby Robson, disse: “He was a lovely,
lovely man”. Muito lindo. F por falar em futebol, ndo vamos esquecer que

os ingleses costumavam assistir as partidas de futebol de terno e gravata.

Mas turismo chique mesmo € o que fez um casal amigo: um Rolls foi
buscédlos na porta do hotel para fazer um piquenique nos jardins de um
castelo nos arredores de Londres. Um valet (copeiro) estendeu uma toalha
na grama, entregou a cada um uma manta de cashmere, abriu a cesta e
serviu sanduichinhos, biscoitinhos, docinhos, queijos, salmao, presuntos,
frutas, champanhe. Na varanda do castelo uma orquestra tocava, ao vivo,
Mozart, Bach, Vivaldi. S6 esqueci de perguntar como ela foi vestida para a

ocasiao.



Mais uma coisa chique: quer receber uma cartinha do paléicio de
Buckingham? Pois no aniversério da rainha, ou de um dos principes,
mande um presentinho — um livro, um CD, qualquer coisa. Tempos
depois vocé receberd uma carta da secretdria da pessoa para quem vocé
mandou o presente dizendo que ela ficou felicissima, agradecendo etc. E
com o papel timbrado do palécio, para vocé mostrar a todos os seus

amigos.

Lembrei de rever a Burlington Arcade, uma galeria em Piccadilly, onde
se compravam os melhores cashmeres de Londres. L4 estd ela, impdvida,
com seus segurancgas fardados e de cartola na porta, para impedir que
alguém assobie, cante ou corra dentro da galeria, e jdfoi pior: houve um
tempo em que mulheres sozinhas ndo podiam passar por 14, s6
acompanhadas. Que tal? A Burlington Arcade tem umas coisinhas novas:
uma loja de malas maravilhosas, Macintosh, que sdo a cara de Londres e
custam de 550 a 860 libras; a Vintage Watch Company, com dezenas de
rel6gios Rolex antigos, para homens e mulheres — um dos mais baratos,
de 1930, custa 20 mil libras, mas os precos podem ir a 50 mil libras. Os
cashmeres continuam, as lojas de joias antigas continuam, e é sempre uma
delicia passar por 14 Mas nio posso deixar de contar que estava andando
na rua quando vi uma loja chamada Beretta Gallery, de material de caga,
e a data em que havia sido aberta: 1526. Vinte e seis anos depois de termos
sido descobertos aquela loja jd fabricava roupas para cacadas e estojos para

levar joias.

A New Bond Street foi tomada pelas lojas femininas — todas. E a
Louis Vuitton estd construindo uma que vai ocupar um quarteirio inteiro,

valha-me, Nossa Senhora! F a rua com mais segurancas por metro



quadrado do mundo — por causa das joalherias —, e, mesmo assim, é
preciso apertar a campainha para entrar nas lojas. Numa delas havia um
relégio que na verdade eram quatro, cada um dando a hora em uma cidade
do mundo, e cada um com o mostrador de cor diferente. Como viver sem
um relégio desses? Havia também dois celulares que me interessaram
muito: um de titanium, por 14 500 libras, e outro de ouro e brilhantes, por
30 goo libras. F eu acho que as lojas que vendem roupas para homens e
mulheres odeiam as mulheres: tudo o que é para elas é no segundo andar,

jd prestou atencao?

E curioso como nosso gosto vai mudando. Depois de dois ou trés dias
em Londres, comecei a achar graga numas roupas louquissimas. E fiquei
entre o cléssico dos cldssicos — pensando seriamente em comprar uma
saia de 14 xadrez e um conjunto de cashmere para usar com um colar de
pérolas, como a rainha — e umas roupas indescritiveis, que ndo existem
em nenhum lugar do mundo, s6 mesmo em London town. Sdo roupas
incriveis, e dificilmente — raramente, eu diria — vocé encontraria na
mesma loja uma blusa igual a outra; na rua ou num restaurante, eu diria
impossivel. No inicio vocé acha tudo louco, mas depois do quarto dia ja
estd querendo levar tudo — mas tudo o que seja genuinamente inglés,
nada que venha de grifes das quais vocé jd tenha ouvido falar, aquelas. I

tudo so chic, so cher, so Mayfair!

Fstava de novo exausta de tanta loja, tanta moda, e aproveitando a
auséncia de Linda, que resolveu passar o dia no Hyde Park, fui fazer um
programa meu, s6 meu: visitar a casa onde Freud morou os tdltimos anos

de sua vida e que hoje é um museu.



Tomei um taxi e fui para Hampstead, que fica um pouco longe do
centro. Passei pelos parques mais lindos, de drvores com os verdes mais
lindos, até chegar a uma rua tranquila, arborizada, onde ficava a casa dele.
Entrei, dei uma volta geral e ndo resisti: fui logo para uma sala grande,
sombria, cheia de estantes e livros, onde estava o diva, o famoso diva onde
se deitavam seus pacientes. Framos muitos, e todos olhdvamos em
siléncio, um siléncio respeitoso; em cima da mesa seus 6culos, seu
charuto, e o cheiro do divd, dos livros, até do siléncio. Foi uma emocio
mais forte do que eu poderia ter imaginado. Teria ficado 14 a tarde inteira,

s6 olhando, mas tive que sair, e fui olhar os fundos da casa.

Havia um gramado circular bastante grande, cercado por arbustos que
cobriam as casas vizinhas. Numa mesa tosca, sentada numa cadeira, uma
mulher de cabelos brancos lia um livro; um pouco mais longe,
aproveitando o sol, um enorme cachorro preto e branco dormia. Parecia
um cendrio, tudo fazia parte de alguma coisa muito profunda que bateu

forte dentro de mim.

E olhando de novo as drvores de Hampstead, lembrei de uma amiga
que pinta aquarelas, mas que nunca conseguia fazer paisagens, pois 0s
verdes das drvores nunca davam certo. Uma vez, em Londres, ela foi
comprar tinta para suas aquarelas e percebeu que o verde da tinta inglesa é
completamente diferente do verde das tintas brasileiras, e sabe por qué?
Porque o verde de cada pais é diferente do verde de outro; por isso ela ndo
conseguia acertar. Fu pensava em tudo isso, mas ndo parava de pensar em

Freud. Como teria sido, se ele tivesse nascido no Brasil?



Fra domingo, nosso tltimo dia na cidade, e nosso trem ia sair as nove
da noite. Sugeri, e Linda logo aceitou, fazermos um brunch e mais tarde
tomarmos um chd — um chd daqueles bem tradicionais, que
provavelmente existem desde 1800, aonde vio as velhinhas mais velhinhas
do mundo, todas de chapéu e, se duvidar, de luvas —, fundamental para

fechar com chave de ouro nossos belos dias em Londres.

O brunch foi feito num saldo da Fortnum & Mason perto do hotel,
uma espécie de filial da grande loja de Knightsbridge, que nio chega a ser
um restaurante nem uma casa de chd. I desses lugares simpaticos, abertos
o dia todo, onde se pode fazer um snack com um copo de vinho, e aos
domingos cheio de gente para o brunch. Pedimos uns ovos benedict com
salmio e sauce holandaise que foram dos melhores que jd comi na vida,
com um copinho de champanhe, de despedida. A conta foi de quarenta
libras; pensando bem, nenhum absurdo. Fomos para o hotel fechar as
malas e, no caminho, jd bem pertinho, vimos uma placa azul, redonda,
que dizia: “From thisFrom this house, in 1848, Frederic Chopin went to
Guildhall to give his last public performance”. A casa fica no 4, St. James’s
Place. Isso, na hora de ir embora, balanca o coracdo de qualquer um, e o

meu balancou forte.

A sorte é que, quando fomos pagar a conta — Linda elegantemente
pagou, cash —, Jessica, a recepcionista, perguntou quando irfamos voltar a
Londres e o que famos fazer a tarde. Quando dissemos que famos tomar
chdno Ritz, ela perguntou se haviamos reservado e respondemos que nio;
viu-se que havia um problema, mas ela tentaria contornédlo. E avisou:
reservas devem ser feitas com trés meses de antecedéncia, mas, como ela

tinha uma amiga que trabalhava 14, ia tentar. E contou que nas dreas



publicas do hotel as mulheres devem estar de vestido e os homens, de
terno; e que é formalmente proibido o uso de sapatos esporte ou jeans.
Voltamos para o quarto, tiramos da mala umas daquelas roupas loucas que
haviamos comprado — essas sdo muito bem recebidas — e tivemos a boa
noticia: Jessica tinha conseguido uma mesa para nés. E valeu a pena, ah,

se valeu.

O Ritz é, eu diria, espetacular; a galeria é cheia de abébadas, lustres,
espelhos, e foi timidamente que perguntamos a um dos gargons de casaca
onde era o Palm Court, que nos foi indicado com gentileza. Quase
desmaiamos, e duvido que o palicio da rainha seja mais luxuoso do que o
Palm Court, tal o décor, as cadeiras, as mesas, as flores, as porcelanas, a
prataria, as bandejas de prata de trés andares colocadas na mesa. No andar
de baixo, por onde se deve comecar, sanduiches bem fininhos; no segundo,
bolinhos para se comer com creme; e, no andar de cima, os docinhos, tudo
por 37 libras. Todas essas delicias vdo sendo repostas aos poucos, pois nio é
nada chique um prato cheio de sanduiches — mas que eu adoro. Antes de
qualquer coisa, nos trouxeram um copo de champanhe, e s6 depois
comecou o ritual do cha Para fazer bonito com os ingleses, fiz como eles:
servi-me em primeiro lugar de um pouquinho de leite frio, e s6 depois de
chd — de preferéncia sem actcar. F sabe de onde veio o habito do leite
frio? Como em outros tempos as xicaras eram de porcelana finissima,
havia o medo de que o chd muito quente as quebrasse, daf os dois dedinhos

de leite frio.

Saimos de 14 prontas para enfrentar a realidade, que era apanhar a

mala, pegar um taxi, tomar o trem. E quando Linda, que voltaria para o



Brasil na noite seguinte, viu que eu estava bem triste por ir embora,

passou a mdo na minha cabega e disse: “But we will always have Paris”.






ENDERECOS

SAO PAULD

[c6d + 34]

BARES, CAFES, PADARIAS E RESTAURANTES

ARABIA

Rua Haddock Lobo, 1397
tel 11 3001 2203
www.arabia.com.br

BAR BRAHMA
Avenida Sio Jodo, 677
tel 11 3333 0855

www.barbrahma.com.br

BAR DA DONA ONCA
Edificio Copan

Avenida Ipiranga, 200
tel 11 3257 2016

www.bardadonaonca.com.br

BAR DO NELSON
Rua Canuto do Val, 83
tel 11 3338 2525

www.biroska.com.br

BAR DOS CORNOS
Avenida Gen. Mac Arthur, 865
tel 11 3766 2969

www.bardoscornos.com.br



BELLA PAULISTA
Rua Haddock Lobo, 354

tel 11 3214 3347
www.bellapaulistaonline.com.br

BIROSKA, A CASA DOS ARTISTAS
Rua Canuto do Val, 9
tel 11 3338 2525

www.biroska.com.br

FAMIGLIA MANCINI
Rua Avanhandava, 81
tel 11 3256 4320

www.waltermancini.com.br

FRANGO
Largo da Matriz Nossa Senhora do O, 168
tel 11 3932 4818

www.frangobar.com.br

FRANGO COM TUDO
Rua Canuto do Val, 115
tel 11 3338 2525

www.biroska.com.br

GALERIA DOS PAES
Rua Estados Unidos, 1645
tel 11 3064 5900

www.galeriadospaes.com.br

JUN SAKAMOTO
Rua Lisboa, 55
tel 11 3088 6019

LA BRASSERIE ERICK JACQUIN
Rua Bahia, 683
tel 11 3826 5409

www.brasserie.com.br

LA CASSEROLE
Largo do Arouche, 346
tel 11 3331 6283

www.lacasserole.com.br

LA TAMBOUILLE



Avenida g de Julho, 5925
tel 11 3079 6276

LE BUTEQUE
Rua Haddock Lobo, 1416

tel 11 3083 3737
MASSIMO

Alameda Santos, 1826
tel 11 3284 o311

MOCOTO

Avenida Nossa Senhora
do Loreto, 1100

tel 11 2951 3056

www.mocoto.com.br

PANDORO
Avenida Cidade Jardim, 60
tel 11 3063 1621

www.pandorobar.com.br

PARIS 6
Rua Haddock Lobo, 1240
tel 11 3085 1595

www.paris6.com.br

PASTA & VINO

Rua Bardo de Capanema, 206
tel 11 3081 8747
www.pastaevino.com.br

RODEIO
Rua Haddock Lobo, 1498

tel 11 3474 1333
www.churrascariarodeio.com.br

SANTO GRAO

Rua Oscar Freire, 413
tel 11 3082 9969
www.santograo.com.br

SIGA LA VACA
Rua Canuto do Val, 97
tel 11 3338 2525



www.biroska.com.br

SPOT
Alameda Min. Rocha Azevedo, 72
tel 11 3284 6131

TERRACO ITALIA
Avenida Ipiranga, 344,
41° e 42° andares

tel 11 2189 2929
www.terracoitalia.com.br

CABELEIREIROS

C. KAMURA

Rua da Consolagio, 3679
tel 11 3061 5500
www.ckamura.com.br

MG HAIR
Rua Estados Unidos, 1862
tel 11 3068 9035

www.mghair.com.br

CHARUTARIAS

BUCHANAN'S LOUNGE

BY RANIERI

Alameda Lorena, 1221

tel 11 3062 5504
www.ranieritabacaria.com.br

ESCH CAFE
Alameda Lorena, 1899
tel 11 3062 2285
www.esch.com.br

LENAT CIGAR BAR & CAFE
Rua Oscar Freire, 1174



tel 11 3082 5062
www.lenat.com.br

COMPRHAS:
LOJAS E SHOPPINGS

CHANEL

Shopping Cidade Jardim
Avenida Magalhies de
Castro, 12 ocoo

tel 11 3552 3002
www.chanel.com

DASLU

Avenida Chedid Jafet, 131
tel 11 3841 3000
http://daslu.com.br

GALERIA OURO FINO
Rua Augusta, 2690
tel 11 3082 7860

GIORGIO ARMANI
Shopping Cidade Jardim
Avenida Magalhies de
Castro, 12 coo

tel 11 3323 3535

www.giorgioarmani.com

HERMES

Shopping Cidade Jardim
Avenida Magalhies de
Castro, 12 ocoo
www.hermes.com

MARC JACOBS
Rua Haddock Lobo, 1594
tel 11 3897 2699

www.marcjacobs.com

NK STORE



Rua Haddock Lobo, 1594
tel 11 3897 1500
www.nkstore.com.br/nk

SHOPPING CIDADE JARDIM
Avenida Magalhies de

Castro, 12 ocoo

tel 11 3552 1000
www.shoppingcidadejardimjhsf.com.br

TELHANORTE

Avenida Presidente Castelo
Branco, 6201

tel 11 3868 6300

www.telhanorte.com.br

COMPHAS: RUAS

VINTE E CINCO DE MARCO
VINTE E QUATRO DE MAIO
LADEIRA PORTO GERAL
SANTA EFIGENIA

AVENIDA EUROPA

GALERIAS E MUSEUS

GALERIA VERMELHO
Rua Minas Gerais, 350

tel 11 3138 1520
www.galeriavermelho.com.br

FORTES VILACA
Rua Fradique Coutinho, 1500
tel 11 3032 7066

www.fortesvilaca.com.br



MASP — MUSEU DE ARTE
DE SAO PAULO

ASSIS CHATEAUBRIAND
Avenida Paulista, 1578

tel 11 3251 5644

www.masp.art.br

MUSEU DA LINGUA

PORTUGUESA

Estacio da Luz

Praca da Luz, s/ n°, Bom Retiro, regido central
tel 11 3326 0775
www.museulinguaportuguesa.org.br

MUSEU DO FUTEBOL
Estadio do Pacaembu
Praga Charles Miiller

tel 11 3663 3848

www.museudofutebol.org.br

PINACOTECA DO ESTADO
Praca da Luz, 2

tel 11 3324 1000
www.pinacoteca.org.br

HOSPITAIS

HOSPITAL SIRIO-LIBANES
Rua Dona Adma Jafet, 91

tel 11 3155 0200
www.hospitalsiriolibanes.org.br

SOCIEDADE BENEFICENTE ISRAELITA BRASILEIRA ALBERT EINSTEIN
Avenida Albert Einstein, 627/701

tel 11 2151 1233

www.einstein.br

HOTEIS



EMILIANO

Rua Oscar Freire, 384
tel 11 3068 4390
www.emiliano.com.br

FASANO

Rua Vitério Fasano, 88
tel 11 3062 4000
www.fasano.com.br

GRAND HYATT
Avenida das Nagoes Unidas, 13 301
tel 11 2838 1234

L’HOTEL

Alameda Campinas, 266
tel 11 2183 o500
www.lhotel.com.br

TIVOLI

Alameda Santos, 1437
tel 11 3146 5900
www.tivolihotels.com

UNIQUE
Avenida Brigadeiro Luis

Antonio, 4700

tel 11 3055 4710
www.hotelunique.com.br

LIVHARIAS

LIVRARIA CULTURA
Conjunto Nacional
Avenida Paulista, 2073

tel 11 3170 4033
www.livrariacultura.com.br

LIVRARIA DA VILA
Shopping Cidade Jardim

Avenida Magalhies de Castro, 12 0oo



tel 11 3755 5811

www.livrariadavila.com.br

NOITE

BLUE SPACE
Rua Brigadeiro Galvio, 723
tel 11 3666 1616

www.bluespace.com.br

D-EDGE
Alameda Olga, 170
tel 11 3666 go22

www.d-edge.com.br

LOVE STORY
Rua Aratjo, 232
tel 11 3231 2505

THE WEEK
Rua Guaicurus, 324
tel 11 3868 9944

www.theweek.com.br

VEGAS
Rua Augusta, 765

tel 11 3231 3705

www.vegasclub.com.br

PASSEIDS

BANCO SAFRA

Avenida Paulista, 2100
tel 113175 7575

www.safra.com.br

CLUBE ESPORTIVO HELVETIA
Avenida Indianépolis, 3145
tel 11 2275 6738



www.clubehelvetia.com.br

EDIFICIO COPAN

Avenida Ipiranga, 200

tel 11 3259 5917
www.copansp.com.br

FEIRA DA LIBERDADE
Praca da Liberdade
tel 11 3208 5090

FEIRA DE ANTIGUIDADES

DA PAULISTA
Vio livre do masp
Avenida Paulista, 1578

FEIRA DE ARTES, CULTURA E LAZER DA BENEDITO CALIXTO

Praca Benedito Calixto
tel 11 3081 1803

FEIRA DO BIXIGA
Praca Dom Orione
tel 11 3262 2198

GALERIA DO ROCK
Rua 24 de Maio, 62

IGREJA SAO JOSE
Rua Dinamarca, 32
tel 11 3085 1506

www.saojosedojardimeuropa.com.br

MERCADO MUNICIPAL

PAULISTANO
Rua da Cantareira, 306

tel 11 3313 2444
www.mercadomunicipal.com.br

PARQUE DA LUZ
Praga da Luz

tel 11 3227 3545

PARQUE TRIANON

Avenida Paulista, altura do n° 1700
tel 11 3289 2160



SALA SAO PAULO
Praca Julio Prestes, 16
tel 11 3223 3966
www.salasaopaulo.art.br

BUENOS AIRES

[c6d +54]

BARES, CAFES E
restaurantes

BAR DO ALVEAR
Hotel Alvear

Avenida Alvear, 1891
tel 11 4808 2960
www.alvearpalace.com

BAR LA PERLA
Avenida Don Pedro
de Mendoza, 1899
tel 11 4301 2985

www.barlaperla.com

CAFE DE LA PAIX

Avenida Quintana, 595
tel 11 4804 6820

CAFE TORTONI
Avenida de Mayo, 825

tel 11 4342 4328
www.cafetortoni.com.ar

CASA CRUZ
Uriarte, 1658
tel 11 4833 1112

EL BISTRO
Hotel Faena



Martha Salotti, 445
tel 11 4010 gooo
www.faenahotelanduniverse.com

EL GLOBO
Hipélito Yrigoyen, 1199
tel 11 4381 3926

EL VIEJO ALMACEN

Balcarce esquina com avenida Independencia
tel 11 4307 7388

www.viejoalmacen.com

FERVOR
Posadas, 1519

tel 11 4804 4944
www.fervorbrasas.com.ar

LA BIELA
Avenida Quintana, 596

tel 11 4804 0449
www.labiela.com

LA BRIGADA
Estados Unidos, 465

tel 11 4361 5557

www.labrigada.com

MICHELANGELO TANGO
Balcarce, 433

tel 11 4342 7007

www.tangoshow.com

MIRASOL
Posadas, 1032
tel 11 4326 7322

www.el-mirasol.com.ar

OVIEDO
Beruti, 2602
tel 11 4821 3741

WWW.OViCdOI'GStO .com.ar

RODI
Vicente Lépez, 1900



tel 11 4801 5230

SOTTOVOCE
Avenida Libertador, 1098
tel 11 4807 6691

www.sottovoceristorante.com.ar

COMPRAS

CARTIER

Avenida Alvear, 1898
tel 11 4804 2422
www.cartier.com

GALERIAS PACIFICO

Florida esquina com Cérdoba

tel 11 5555 5100

www.galeriaspacifico.com.ar

HARRODS
Florida, 877
tel 11 4322 8813

www.harrodsbuenosaires.com.ar

HERMES
Avenida Alvear, 1981
tel 11 4804 1209

www.hermes.com

LOUIS VUITTON
Avenida Alvear, 1901
tel 11 4802 0809

www.louisvuitton.com

POLO RALPH LAUREN
Avenida Alvear, 1780

tel 11 4812 3400
www.ralphlauren.com

SHOPPING PATIO BULLRICH
Avenida Libertador, 750
tel 11 4814 7400



www.shoppingbullrich.com.ar

HOTEIS

ALVEAR

Avenida Alvear, 1891
tel 11 4808 2100
www.alvearpalace.com

CAESAR PARK
Posadas, 1232

tel 11 4819 1100
www.caesar-park.com

FAENA

Martha Salotti, 445

tel 11 4010 gooo
www.faenahotelanduniverse.com

FOUR SEASONS
Posadas, 1086

tel 11 4321 1200
www.fourseasons.com

MARRIOTT PLAZA

Florida, 1005

tel 11 4318 3000
www.latinoamerica.marriott.com

SHERATON

Avenida Cérdoba, 6go
tel 11 4321 cooo
www.starwoodhotels.com

ULISES
Ayacucho, 2016

tel 11 4804 4571

www.ulisesrecoleta.com.ar



LIVHARIA

EL ATENEO

Avenida Santa Fe, 1860
tel 11 4813 6052
www.elateneo.com.ar

MUSEUS

CASA CARLOS GARDEL
Jean Jaures, 735

tel 11 4904 2015
www.museos.buenosaires.gov.ar

EVITA

Lafinur, 2988

tel 11 4807 0306
www.evitaperon.org

NOITE

CLUB GRICEL
La Rioja, 180

tel 11 4957 7157

EL CABARET
Hotel Faena
Martha Salotti, 445

tel 11 4010 gooo
www.faenahotelanduniverse.com

PASSEIDS

BOSQUES DE PALERMO



Avenida Libertador e Avenida Sarmiento

CASA ROSADA
Hipélito Yrigoyen, 219
tel 11 4344 3802

CEMITERIO DA RECOLETA
Junin, 1760

tel 11 4803 1504
www.bue.gov.ar

FEIRA DE SAN TELMO
Plaza Dorrego (esquina de
Humberto i com Defensa)
www.feriadesantelmo.com

LA BOMBONERA
Brandsen, Sos
www.bocajuniors.com.ar

LA CONCEPCION
Bogota, 986, dpto. 2
(Lobos, a 120 km de Buenos Aires)

tel 11 4717 6597
www.fitozuberbuhler.com

PLAZA DE MAYO
Entre Bolivar, Hipélito Yrigoyen, Balcarce e Rivadavia
www.bue.gov.ar

PLAZA SAN MARTIN
Entre Santa Fe, Libertador,
Florida e Crucero Belgrano
www.bue.gov.ar

TEATROS

TEATRO ARLEQUINO
Adolfo Alsina, 1484

tel 11 4382 7775
TEATRO COLON



Cerrito, 618

www.bue.gov.ar

BERLIM

[c6d +49]

BARES E RESTAURANTES

BORCHARDT
Franzosische Strasse 47

tel 030 8188 6262

BOTEQUIM CARIOCA
Linienstrasse 160

tel 030 2759 5019
www.botequimcarioca.de

DUNKELRESTAURANT

UNSICHT-BAR
Gormannstrasse 14
tel 030 2434 2500
www.unsicht-bar.com

FRAROSA
Zionskirchstrasse 40

tel 030 6570 6756

www.welnerel.com

ZUR LETZTEN INSTANZ

Waisenstrasse 14-16
tel 030 242 5528

www.zurletzteninstanz.de

COMPRHAS

EMPORIO ARMANI



Friedrichstrasse 169-170
tel 030 2061 5660
WWW.emporioarmani.com

GALERIES LAFAYETTE
Friedrichstrasse 76-78

tel 030 2094 8280
www.lafayette-berlin.de

KADEWE
Tauentzienstrasse 21-24
tel 030 21210
www.kadewe.de

MAX MARA
Friedrichstrasse 184

tel 030 2007 4945

maxmara.coin

ZARA
Friedrichstrasse, 88-8¢
tel 030 2007 3982

WWWw.zara.Ccom

HOTEIS

HOTEL ADLON KEMPINSKI

Unter den Linden 77
tel 030 2261 1111
www.hotel-adlon.de

WESTIN GRAND HOTEL
Friedrichstrasse 158-164

tel 030 20 270
aktuelles.westin.de/berlin

IGREJAS

BERLINER DOM



Am Lustgarten
tel 030 2026 9136
www.berlinerdom.de

GEDACHTNISKIRCHE

Am Breitscheidplatz,
Charlottenburg
www.gedaechtniskirche-berlin.de

NEUE SYNAGOGE
Oranienburger Strasse 28-30
tel 030 8802 8300

www.cjudaicum.de

MUSEUS

ALTE NATIONALGALERIE
ALTES MUSEUM
BODE-MUSEUM

PERGAMONMUSEUM
Ver site dos Staatliche Museen zu Berlin (Museus Nacionais de Berlim)
www.smb.museum

ALLITERTEN MUSEUM
Clayallee 135
tel 030 818 1990

www.allilertenmuseum.de

BEATE UHSE EROTIK MUSEUM
Joachimsthaler Strasse 4
tel 030 886 0666

www.erotikmuseum.de

HELMUT NEWTON FOUNDATION
Jebensstrasse 2
tel 030 3186 4856

www.helmutnewton.com

JUDISCHES MUSEUM BERLIN



Lindenstrasse 9-14

tel 030 2599 3300
www.jmberlin.de

MARTIN-GROPIUS-BAU
Niederkirchner Strasse 7

tel 030 25 4860
www.gropiusbau.de

NEUES MUSEUM
Bodestrasse 1-3
tel 030 266 42 4242

www.neues-museum.de

NOITE

BAR 25
Holzmarktstrasse 25
www.barzs.de

BERGHAIN

Am Wriezener Bahnhof
tel 030 881 4908
www.berghain.de

CHANTAL’S HOUSE OF SHAME
Schonhauser Allee 176

tel 030 281 8323

www.myspace.com/
chantalshouseofshame

CLUB DER VISIONARE
Am Flutgraben 1, Kreuzberg,

tel 6951-8944

www.clubdervisionaere.com

HAUS B
Warschauer Platz 18
tel 030 296 0800
www.dashausb.de

KITKATCLUB



Kopenicker Strasse 76
www.kitkaclub.org

MARIA AM OSTBAHNHOF

Stralauer Platz 33-34
tel 030 2123 8190
www.clubmaria.de

ROSES
Oranienstrasse 187

tel 030 615 6570

ROTE ROSE
Adalbertstrasse, 9o

5036
Oranienstrasse 190
tel 030 6140 1306
www.s036.de

WATERGATE
Falckensteinstrasse 49
www.water-gate.de

PASSEIDS

BUNDESPRESSESTRAND
Kapelle-Ufer 1

tel 030 2809 9119
www.desbundespressestrand.de

MEMORIAL AOS JUDEUS

MORTOS NA EUROPA
Cora-Berliner-Strasse 1
tel 030 2039 4336
www.stiftung-denkmal.de

MEMORIAL AS VITIMAS DA GUERRA E DA TIRANIA

Neue Wache
Unter den Linden 4

tel 030 9020 5555



MERCADO DAS PULGAS
Arkonaplatz
tel 030 786 9764

TOPOGRAFIA DO TERROR
Niederkirchnerstrasse 8

tel 030 2545 0950
www.topographie.de

TEATROS

CHAMALEON
Rosenthaler Strasse 40-41
tel 030 4000 5930
www.chamaeleonberlin.de

FILARMONICA DE BERLIM
Herbert-von-Karajan-Strasse 1

tel 030 25 4880

www.berliner-philharmoniker.de

LONDRES

[cod +44]

BARES E RESTAURANTES

DUKES BAR

Dukes Hotel

St. James’s Place

tel 020 7491 4840
www.dukeshotel.com

NOBU
19 Old Park Lane

tel 020 7447 4747
www.noburestaurants.com/london



OSTERIA SAN LORENZO
22 Beauchamp Place

tel 020 7584 1074
www.labyrintos.com/

SCOTTS
20 Mount Street

tel 020 7495 7309
www.scotts-restaurant.com

THE BAR AT THE DORCHESTER>
Hotel The Dorchester

Park Lane

tel 020 7629 8888

www.thedorchester.com

WILTONS
55 Jermyn Street

tel 020 7629 9955
www.wiltons.co.uk

COMPRAS

ABERCROMBIE & FITCH
7 Burlington Gardens

tel o 844 412 5750
www.abercrombie.com

BERETTA GALLERY
36 St. James’s Street

tel 020 7408 4411
www.berettagallery.com

BERRY BRO'S & RUDD
3 St. James’s Street

tel o 8oo 280 2440
www.bbr.com

BURLINGTON ARCADE
Piccadilly
tel 020 7631 0550



www.burlington-arcade.co.uk

DAVIDOFF
35 St. James’s Street

tel 020 7930 3079
www.davidoff.com

FLORIS
89 Jermyn Street

tel 0 845 702 3239

www.florislondon.com

FORTNUM & MASON
181 Piccadilly
tel 020 7734 8040

www.fortnumandmason.com

HARRODS
87-135 Brompton Road
tel 020 7730 1234

www.harrods.com

HENRY POOLE
15 Savile Row

tel 020 7734 5985

www.henrypoole.com

JOHN LOBB

9 St. James’s Street
tel 020 7930 3604
www.johnlobbltd.co.uk

LOCK & HATTERS
6 St. James’s Street

tel 020 7930 8874
www.lockhatters.co.uk

LOUIS VUITTON
160 New Bond Street
tel 020 7758 9288

www.louisvuitton.com

TURNBULL & ASSER
71-72 Jermyn Street
tel 020 7808 3000



www.turnbullandasser.com

VINTAGE WATCH

24 Burlington Arcade

tel 020 7499 2032
www.vintagewatchcompany.com

HOTEIS

DUKES HOTEL

St. Jame’s Place

tel 020 7491 4840
www.dukeshotel.com

RITZ

150 Piccadilly

tel 020 7493 8181
www.theritzlondon.com

PASSEIOS

BRITISH MUSEUM
Great Russell Street

tel 020 7323 8ooo
www.britishmuseum.org

HYDE PARK

Greater London

tel 020 7298 2100
www.royalparks.org.uk

LONDON EYE
South Bank
tel o 870 9go 8883

www.londoneye.com

PALACIO DE BUCKINGHAM
tel 020 7766 7300
www.royal.gov.uk



TORRE DE LONDRES
Tower Hill

tel 0 844 482 7777
www.hrp.org.uk
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