de um Iﬁggll‘((?

15 dias num spa)

ele

MARTO FPRATA

Pl strang dhas =

= L. = RO O
AL AR

e B g

FERMANIFE MOEAIS

5 Edigéo



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.
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EDITORA

Se um dia a vida resolvesse encarnar no corpo de uma pessoa,
certamente escolheria

a Monica Araujo, a quem dedico este trabalho.
Tao gostoso quanto ela.
Prefacio
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Uma Generosa Capa de Bacon

Tenho a impressao de que o Mario Prata me escolheu para prefaciar
este livro como uma espécie de retribuicao. Afinal, fui eu quem o
arrastou para essa aventura. Eu me explico. Nunca fui gordo. Ou
melhor: ficar gordo nunca foi uma de minhas preocupacdes. Mas em
1990, depois de 33 anos consumindo dois macos de cigarros por dia,
capitulei ao terrorismo antitabagista do doutor Adib Jatene e a uma
pneumonia dupla - e parei de fumar cigarros. 0 primeiro resultado
foi o aparecimento (lento, gradual e seguro, como uma democracia
de general) de uma generosa capa de bacon em torno da minha
cintura. Meu peso, que nunca exce-dera os 72 quilos desde que me
tornei adulto, deu um salto acrobatico para oitenta quilos. Para
encurtar a conversa, em mea-dos de 1996 eu estava pesando 88
quilos.

Menos por vaidade, mas principalmente por medo de car-diopatias
que mataram meus avos e que acabariam levando meu pai, resolvi
tomar vergonha na cara e emagrecer. Foi ai, por volta de agosto do
ano passado, que eu vi, na primeira pagina da Folha, uma foto do
ator Antonio Fagundes com cara de menino, apesar da barba
grisalha, como resultado de uma dieta que Ihe subtraira dez quilos.
Os autores da proeza, dizia a reportagem, eram os médicos de um
spa em Sorocaba, a cem quilébmetros de Sao Paulo.

Sempre achei que spa era um lugar que ricos freqlientavam para
aparecer em colunas sociais, mas ali na capa da Folha, em cores,
estava uma prova elogiiente de que o negdcio parecia funcionar.

Apesar de velho admirador do ator (desde que, trinta anos atras, ele
fez o Chicd do Auto da Compadecida, dirigido por George 7

Jonas), nunca tive intimidade com Fagundes. Mesmo assim, enviei-
lhe um fax pedindo mais informacdes sobre a metamorfose que
vivera. Gentilissimo, ele respondeu no mesmo dia e fez, ao telefone,



um convincente comercial do lugar (que contou chamar-se Sao
Pedro - Spa Médico). Depois de dez dias 1d, a mudanca ndo tinha
sido apenas no peso, mas principalmente na cabeca. Entrou gordo e
estressado e saiu magro e zen. "Descobri prazer até em tomar
agua", disse ele. "Pode ir que vocé vai adorar."

Eu ja estava decidido a ir, mas ainda temia que passar duas semanas
cercado de gente chata e obsessiva com gordura pudesse ser uma
pedrada. Resolvi cooptar alguém para compartilhar o que eu i
maginava serem 1 catorze dias de infortunio, e a primeira vitima que
me ocorreu foi o Mario Prata. 0 escritor e dramaturgo sempre teve
uma silhueta de bailarino espanhol, mas amigos comuns me diziam
que ele andava meio macambuzio pelos bares da moda (suspeita
que ele confirmava em sua coluna no Estadao, na qual vivia fazendo
apologia de Prozac, Zoloft, Anafranil, Frontal, Lexotan e outras
novidades inventadas pela quimica para desen-tristecer as pessoas).
Prata topou no ato, e dias depois nds cruzava-mos os portoes de
ferro dos doutores Castanho e Sérgio, no Sao Pedro - Spa Médico,
em Sorocaba. Portdes que, imaginavamos os dois, deveriam ter no
portico o trecho do verso da Divina Comédia:

"Lasciate ogni speranza, vol che entrate". Engano ledo e ivo.

0 resultado esta aqui, neste delicioso Didrio de um Magro (ou Me
Ajuda, Sdo Pedro!). Com o humor e a ironia que sao marcas
registradas de quase tudo o que Mario Prata escreve, este livro,
além de divertir muito o leitor, mostra que o tal de spa, que ambos
viamos com enorme preconceito, € verdadeiramente eficiente. E

que, além de ndo doer, € mesmo (como Fagundes anunciara) um
excelente lugar para desentupir ndo apenas as coronarias, mas a
alma. E a fauna, que imaginavamos formada por gordos loucos, é
composta, pelo menos no que pudemos ver nas duas temporadas
que passamos no Sao Pedro (sim, nds voltamos |a mais de uma
vez), de gente encantadora. Nao da para botar aqui o nome de todo
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mundo, mas ganhei 13, entre outros, amigos como 0 maranhense
Joaquim Haickel, o paulistano Ladislau, os mineiros Vava e
Marcelinho e a pernambucana Monica, a quem o Prata dedica este
livro.

Recomendo Me Ajuda, Sdo Pedro! (ou Didrio de um Magro) nao
apenas as pessoas que estejam interessadas em perder peso, mas
também a quem quiser passar algumas horas hilariantes em
companhia do Mario Prata.

A simples leitura deste livro ndo vai emagrecer ninguém, natu-
ralmente, mas pode ajudar a reduzir o estresse. Bom apetite.

PS.: Por ultimo, mas nao menos importante: acabo de subir na
balanca e o ponteiro ndao deixa margem a duvidas. Estou pesando
73 quilos.

Fernando Morais
9
SPA

* nome teve sua origem na estacao de aguas da provincia de Liege,
Bélgica, onde a hidropatia foi desenvolvida a partir de 1626.

e maior do mundo em termos de acomodacao é o de Vichy, em
Altier, Franca, com 14 mil apartamentos.

» francés localizado a maior altitude fica em Barége, Hautes Pyréneés,
a 1.240 metros acima do nivel do mar.'

1 Guinness Book, 1996. Editora Trés.
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021
Tudo gente fina.
Nu

Eu estava preocupado com o meu carro, a minha mala e o
computador.

Quando o pesado portao de ferro se abriu, um sujeito pediu meus
documentos e a chave do carro. Apontou a recepcao. E o portao se
fechou, deixando o mundo 13 fora.

-Tire a roupa!
- Como, senhora?
- Fica de cueca e sobe ali.

Uma enfermeira, talvez. Eu ja tinha conhecido todo o lugar com uma
recepcionista e o diretor administrativo daqui.

- Sobe ali.

Num negocio que parecia tudo, menos uma balanca.



Era, era uma balanca.

- Agora fica esticadinho ali, que eu vou ver a sua altura.
- Esses fios todos sao para qué?

- Eletro. Deita ali, Mario.

Como ela ja sabia o meu nome?

Devo confessar que eu estava com a meia de ontem e nao tinha
tomado banho naquele dia. Tinha chegado de viagem. Guiado.

Suado. A noite anterior... Minha cabeca...

Minha meia estava fedendo. Pra valer. Ela pediu que eu tirasse a
meia também. Nao sei se para o exame geral ou pelo exame
particular ao qual ela ja havia se submetido.

- E 0 seqguinte, o meu carro... 0 computador, sabe?
- Nao fala nada agora.
Meu Deus, onde é que eu estou?

- Agora vocé vai soprar aqui. Puxa o ar, segura e solta com toda a
forca aqui neste tubo. Isso.... Isso. Assim! Agora solta!!!

Soltei, fiquei tonto, disfarcei.

- Agora vocé vai falar com a endo.
- Com quem?

- Com a endo.

17



- Ah, claro, a Endo (deve ser uma japonesa). E 0 meu?...
- Fica tranqilo. E aquela 13, a endo, 0.
- Claro.

Era um fim de tarde de uma quarta-feira de outubro. A pri-mavera
estava comecando a colocar as manguinhas de fora e o sol baixo
vinha bem na direcdao da porta do meu chalé, como se a abrisse
para mim.

Entrei e estava tudo 13, bonitinho. Mas, o carro, eu nunca mais veria.

Fecho a porta, deixando o bosque para tras, e algo me chama a
atencao: tinha um aviso no quarto. Ao paciente. Percebi que o
paciente era eu.

E eu, que vim para ca achando que era hospede?
Cesariana’

Quando nao tinha nada, eu quis.



Bomba

O que mais tem me impressionado aqui, neste primeiro dia, € como
todos eles, os funcionarios, os médicos, todos enfim, sao eficientes e
simpaticos.

Te juro que logo nas primeiras horas eu estava achando meio
demais, meio viadagem. Comecei a achar que era falso. Cortesia
demais para 0 meu gosto. Depois, pouco tempo depois, eu vi que
era assim mesmo.

Vocé pode estar onde estiver que, quando eles querem, te acham. E
olha que isto aqui € um bosque meio grandinho. Se vocé tem uma
entrevista ou consulta com alguém, eles te localizam.

Tem uma maquina aqui, parecida com a bomba, aquela bomba 2
Toda nota com o nome Cesariana € uma homenagem do autor a
Chico César.
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de comer.Vocé entra nela, ela se fecha, acendem umas luzes esqui-
sitas a dentro. Sabe pra qué? Bronzear. Pode?

Pois eu estava la dentro, na bomba, numa boa, pegando uma cor e
ouco la do mundo exterior:

- Mario, psiquiatra daqui a meia hora.
Grito:
- Como € que vocé sabe que sou eu que estou aqui dentro?

Ela ja tinha ido. Relaxei e me queimei.



Sacanagem

Nunca tive muita paciéncia com os velhos e as velhas.
Principalmente depois que, agora, chamam-se idosos.

Sei 1a por qué, eu sempre achei que toda velhinha era puritana e
beata.

Coisa da minha infancia, colégio de padres, bisavd caduca, nao sei.

Pois aqui eu (ia me esquecendo de dizer que aqui também tem
mulheres pacientes. Muito pacientes) comecei a conversar com elas.
A gente comeca contando piadinha de salao, vai ficando amigo,
depois parte para uma mais picante e, de repente, ta uma
pornografia que vocé jamais poderia imaginar.

Como as velhinhas sao sacaninhas, gente! Sacaninhas, nao.

Sacanas mesmo! No melhor sentido que a palavra possa ter. Que
velhinho era sacana, eu ja sabia.

Nao existe nada melhor no mundo do que uma sacanagem bem
feita, pensei outro dia, roubando um palito de cenoura de um
paciente que estava no restaurante, ao meu lado.

-Vocé viu um palito de cenoura por ai? Um assim de meio milimetro
de largura por dois de comprimento? Vestido s6 de vi-nagre?

- Eu?
19
Gordos
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Sabados e domingos sao dias de visita.
, 0

Da uma as cinco. Como ninguém me

14

o0

visita, como no romance do Campos de

/

-,07°

Carvalho, fico na sala vendo os visitantes Q
~'7

0

dos outros pacientes, pensando em com-

9

0

prar um deles (visitantes) para me visitar.
Interessante como quase todo gordo

ou gorda tem uma familia de gordos. (Ja

me disseram que aqui nao se usa a palavra gordo. Usa-se obeso.



Agora eu pergunto para vocé: obeso ndao é muito mais pornogra-fico
que gordo?)

N3o sei se eu ja contei que aqui sao todos gordos. Homens e
mulheres, jovens e velhos.

Menos eu.

Quando eu cheguei, éramos quase metade homens. Hoje, oito dias
depois, somos cinco homens e 25 mulheres. Um dos homens &
velhinho, outro estd com a mulher, um nao sai do quarto e o outro
parece nao gostar da coisa.

Sobro eu.
Vinte e cinco gordinhas, no bosque, sé para mim.

Depois eu conto o engracado que € a nossa relacao. Hoje adoro as
minhas gordinhas, desde que as conheci.



Meia

- Vocé acha que eu estou meia gordinha?

- Nao é meia, é meio.

- Como € que €?

- N30 é meia gordinha que se diz. E meio gordinha.

- MEIO gordinha? Imagina. Meio gordinha... Nao acredito.

- Se vocé fosse meia gordinha, significaria que vocé é sé meia, 20

s6 metade, entende?, sé metade gordinha. A outra metade,
magrinha.

- Qual parte e? A de cima ou a de baixo?
Arvore

A arvore bronquica relaxa, tornando a respiracdo mais facil. A
capacidade pulmonar aumenta. A funcao pulmonar aumenta em até
30%. Isso, apds 72 horas sem fumar.'

Ja pensou?
Verissimo

Estou aproveitando a minha vida aqui para ler. Trouxe de tudo, mas
nada tem me dado tanto prazer como as Novas Comédias da Vida
Privada, do Luis Fernando Verissimo.

Eu ndo tenho nenhuma duvida de que ele é hoje o nosso maior
escritor. Mas, como € humorista, a midia e a critica ndo o levam
muito a sério. Ja fizeram isso com um cara chamado Shaw E, hoje, a



comédia da vida privada é a que eu estou vivendo aqui. E o lugar
mais engracado do mundo. Pelo menos do mundo dos loucos e
demais ETs que... estamos ai.

De vez em quando, vou dizer uma frase do Verissimo aqui.
Apelido

Acho que é o apelido que salva qualquer casamento. A primeira
coisa que os noivos devem providenciar, antes mesmo das aliancas,
é o apelido. E tem que ser apelido novo, nao vale apelido de infan-
cia. 4

Quer coisa mais gostosa do que chamar a mulher da gente de
gorda?

3 Sociedade Americana do Cancer.
4 Luis Fernando Verissimo.
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Rodrigueanos

Os grandes personagens do mestre Nelson Rodrigues sao gordos e
gordas. Os melhores, os mais espertos. E debochados.

Ricota

Este lugar é fantastico. Recebe sé trinta pessoas de cada vez e tem
dois funcionarios para cada hdspede. 0 candidato a emagrecer passa
por uma serie de exames antes de comegar O regime, que,
realmente, € rigoroso. As sete da manha, comia duas minitorradas
de gliten com ricota, um iogurte natural desnatado e cha ou café
com adocante.'

Novata

E quando aquela senhora, que havia chegado naquele dia, recusou o
espinafre?

- Detesto espinafre! Desculpe...

Fez-se um siléncio sepulcral no restaurante.

- Mas como? Alguém recusou alguma coisa? Onde? Quando?
Por qué? Jura que viu?

Quando eu, livido, levantei a cabeca, vi que todos os companheiros
e companheiras olhavam na direcao dela.

Olhares de profunda reprovacao foram dirigidos para a mesa dela.
Para ela, como setas envenenadas.

Mas os olhares mais significativos, imediatamente depois, foram
para a bandeja onde o espinafrado espinafre jazia no caminho para
a cozinha. Caminho sem volta, sabiam todos.



- Daqui a dois dias, ela vai estar implorando por esse espinafre.
Deixa ela, deixa.

5 Antoruo Fagundes, que passou por aqui antes de nrim.Ta na
Caras.
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Curinga

Estou pensando em convidar o Paulo Caruso para fazer as
ilustracoes deste livro.

Chuvinha

Estavamos eu e o escritor Fernando Morais a comer as nossas
poucas calorias do almoco.

Eis que chegam as duas senhoras mais velhas entre as pacientes.

Elegantes, cheias de porte. Milionarias, as duas. Gado e café. Passos
miudos, como convinha. Cada uma trazia um livro na mao para os
nossos autografos. Fernando autografa o Olga e eu, o Mas Serd o
Benedito?. Elas ficam emocionadas. Nos também. Partimos para o
chazinho.

Depois do almoco, como sempre fazia, ficava a ler os jornais na
varanda do meu chalé. Comeca a cair uma chuvinha fina, dessas
bem encardidas. E vocé ndo sabe o que eu vi: Descendo a ladeira,
em passos bem curtinhos, como sé as velhinhas sabem andar,
apesar da chuva, as duas simpaticas velhinhas.

Para se protegerem da agua, uma trazia Olga, aberto, sobre a
cabeca.

E a outra, o meu Benedito.



PS.: Depois eu contei o caso para o Caruso que, entre risadas,
ironizou:

- Por isso é que vocés vendem muito. Langcam os livros na época da
chuva...

Cesariana

Quando tudo era auséncia, esperei.
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Prazer

Piadinha que uma companheira me contou:"

- Mulher de gordo sempre tem prazer duas vezes. Quando goza e
quando o marido sai de cima.

nove...
Pijama

Sexta-feira, segundo dial quatro da tarde, telefonema:

- Baile do pijama, pai?

-Qual é o problema?

- Isso ai eu fazia quando tinha dez anos, nos acantonamentos, pai.
- Mas é o programa de hoje.

- Pai, mas é muita caretice.Vocé tem pijama ai?

-Vou de roupao.

- Sei nao, pai. Sei nao.



Sexta-feira, segundo dia, onze da noite, telefonema:
- Antonio, é impressionante.
- 0 baile?

- Impressionante como as pessoas aqui vao virando criangas
conforme vai passando o tempo. E a agilidade das gordinhas
dancando, entdo... De repente, vocé vé um alto executivo de
multinacional dancando feito adolescente. E rindo. Como se ri por
aqui, filho.

- Pai, eu estou achando que isso nao vai dar muito certo, nao.
Cuidado, bem?

- Fica frio. Estou adorando. Estou rejuvenescendo.

- Pai...

Palco

"0 homem passa por varias fases na sua breve estada neste palco
que € o mundo", segundo Shakespeare:

 recém-nascido: bom mesmo é mae.
 bebé: bom mesmo é papinha.
s na infancia: bom mesmo é cheiro de Vick Vaporub.

e na adolescéncia: bom mesmo é acordar na segunda-feira com
febre e nao ir a escola.

29

*ja maduro: bom mesmo é sexo.



e mais tarde: bom mesmo é figada com queijo. Melhor do que sexo?
Bem... Cada coisa na sua hora.

t

e depois: pensem o que quiserem - pra mim, bom mesmo é discurso
de baiano.

e ja com pressao alta: bom mesmo € sal.
* ja idoso: bom mesmo é escada rolante.

e no final da vida: bom, bom mesmo, € nao precisar ir a lugar
nenhum, mesmo sem febre."

J-1
44

\

- S6 saio daqui quando meu
corpo entrar num jeans tamanho
44, disse aquela mocinha.
Padaria

Perto daqui, um ex-paciente montou uma padaria, a Real (talvez
porque toda a comida aqui pareca imaginaria), que nao fecha nunca.

A especialidade: coxinhas de galinha recheadas com queijo Catupiry
derretido (1.200 calorias, o equivalente para nds a quatro dias de
café da manha, almoco, lanche, jantar e ceia).

Alguns pacientes ja foram flagrados tentando subornar passantes
para descolar uma coxinha.



Dizem que a mulher de um conhecido industrial de Sao Paulo
ofereceu ao porteiro setecentos ddlares por uma unidade, me
informou o Fernando Morais. 0 porteiro nao cedeu.

Folclore? Muito provavelmente.
6 Luis Fernando Verissimo.

Mas que as coxinhas (comi uma, quando tive alta) sao realmente
uma maravilha, nao posso negar.

Gula

Mais folclore: a revista Gula seria muito utilizada pelos pacientes
adolescentes para a masturbacao no banheiro.

Da mesma forma, um paciente um dia pediu um filme pornd: o
video Frugal Gourmet, de Jeff Smith, da CNN.

Nao foi atendido.
- Pornografia, nao!
Envelhescéncia 7

Se vocé tem entre 45 e 65 anos, preste bastante atencdo ao que se
segue. Se vocé for mais novo, preste também, porque um dia vai
chegar 13. E, se ja passou, confira.

Sempre me disseram que a vida do homem se dividia em quatro
partes: infancia, adolescéncia, maturidade e velhice. Quase cor-reto.
Esqueceram de nos dizer que, entre a maturidade e a velhice (entre
0s 45 e os 65), existe a ENVELHESCENCIA.

A envelhescéncia nada mais é que uma preparacao para entrar na
velhice, assim como a adolescéncia € uma preparacao para a
maturidade. Engana-se quem acha que o homem maduro fica velho
de repente, assim da noite para o dia. Nao. Antes, a envelhescéncia.



E, se vocé esta em plena envelhescéncia, ja@ notou como ela é
parecida com a adolescéncia? Coloque os éculos e veja como este
nosso estagio € maravilhoso:

* ]Ja notou que andam nascendo algumas espinhas em vocé?
Notadamente na bunda?

e Assim como os adolescentes, os envelhescentes também 7 Cronica
publicada inicialmente no jornal 0 Estddo de S. Paulo.
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gostam de meninas de vinte anos.
e Os adolescentes mudam a voz. Nos, envelhescentes, também.

Mudamos o nosso ritmo de falar, o nosso timbre. Os adolescentes
querem falar mais rapido; os envelhescentes querem falar mais
lentamente.

¢ Os adolescentes vivem a sonhar com o futuro; os envelhescentes
vivem a falar do passado. Bons tempos...

e Os adolescentes nao tém idéia do que vai acontecer com eles
daqui a vinte anos. Os envelhescentes até evitam pensar nisso.

e Ninguém entende os adolescentes... Ninguém entende os
envelhescentes... Ambos sao irritadicos, se enervam com pouco.

Acham que ja sabem de tudo e ndao querem palpites nas suas vidas.
* As vezes, um adolescente tem um filho: é uma coisa precoce.
As vezes, um envelhescente tem um filho: é uma coisa pds-coce.

e Os adolescentes nao entendem os adultos e acham que ninguém
os entende. NOs, envelhescentes, também ndo enten-demos eles.



"Ninguém me entende" é uma frase tipica de envelhescente.

e Quase todos os adolescentes acabam sentados na poltrona do
dentista e no diva do analista. Os envelhescentes, também a con-
tragosto, idem.

¢ O adolescente adora usar uns ténis e uns cabelos. 0 envelhescente
também. Sem falar nos brincos.

* Ambos adoram deitar e acordar tarde.

* 0 adolescente ama assistir a um show de um artista envelhescente
(Caetano, Chico, Mick Jagger). 0 envelhescente ama assistir a um
show de um artista adolescente (Rita Lee).

¢ O adolescente faz de tudo para aprender a fumar. 0 envelhescente
pagaria qualquer preco para deixar o vicio.

* Ambos bebem escondido.

e Os adolescentes fumam maconha escondido dos pais. Os
envelhescentes fumam maconha escondido dos filhos.

e 0 adolescente esnoba que da trés por dia. 0 envelhescente,
quando da uma a cada trés dias, esta mentindo.

32

* A adolescéncia vai dos dez aos vinte anos: a envelhescéncia vai
dos 45 aos 65. Depois, sim, vira a velhice, que nada mais é que a
maturidade do envelhescente.

* Daqui a alguns anos, quando insistirmos em nao sair da
envelhescéncia para entrar na velhice, vao dizer: "é um eterno
envelhescente"! Que bom.

Tardinha



Caminhar muito na praia a tardinha, se ndao é para pegar marisco, &
infelicidade.'

Cesariana
Quando tive frio, tremi.
Exames

A enfermeira me deu um kit muito bonitinho. Uma latinha com um
palito de sorvete e um vidrinho com uma marca no meio.

-Aqui vocé colhe as fezes e neste a urina até essa marquinha.

Tem que ser de manha, em jejum. 0 primeiro jato da urina nao vale.
Tem que ser 0 segundo.

- Pode deixar.

Quase nao dormi sé de pensar no trabalhdo que aquilo iria me dar
na manha seguinte.

A urina, tudo bem. Primeiro jato, nao! Segundo jato no vidrinho.

O problema era o cocd. Como é que eu vou embirocar o material
aqui nessa latinha de, no maximo, dois centimetros de largura por
meio de altura?

$ Luis Fernando verissimo.
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Sera que esse palitinho de sorvete € para ir direto ao local e dar uma
geral? Gente, que duvida!

L& estou eu no banheiro. A urina ja recolhida (segundo jato), mas o
resto...



Pensei: vou fazer no bidé, depois uso o palitinho. Lavei o bidé.

Vai que uma sujeira ai venha depois a comprometer as minhas
saudaveis fezes! E depois teria que lavar de novo o bidé, claro.

Fiz. Colhi com o palitinho, coloquei na latinha, como quem estivesse
passando ricota numa torradinha de glaten. Limpei as bordas, lavei o
bidé com agua fervendo.

E levei para o ambulatério, morrendo de vergonha.
O que nao faz um homem de cingienta anos...

Depois vieram os resultados. Xixi e cocO dentro da maior nor-
malidade. Ainda bem.

Folclore

Claro que todos faldvamos de comida e trocavamos receitas o tempo
todo, mas isso na base do bom humor. Nao havia contra-bando de
chocolates, nada desses folclores que se contam. As pessoas eram
muito agradaveis, umas ajudando as outras a superarem suas
dificuldades.'

Ergométrica
Cardiacos:

-Tens caminhado?

- Nao. Cadé tempo?

’

- Faca como eu, compre uma bicicleta ergométrica. E muito mais
pratico, pode-se usar em qualquer clima, € mais seguro...

-Vocé faz bicicleta ergométrica quantas vezes por semana?

- Nenhuma. Cadé tempo?"



9 Antonio Fagundes.
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Io Luis Fernando Verissimo.



Fiada

Estamos eu e um companheiro a fazer xixi. Entra um outro, afobado,
com pressa, encosta a cabeca na parede, tira o material para fora e
urina com uma satisfacao inigualavel. E diz, ao terminar o servico:

-A melhor coisa do mundo é mijar!!!

E sai. No que o meu companheiro, olhando para o proprio sexo,
reflete baixinho:

- Ou esse cara hunca trepou ou eu é que nunca mijei direito...
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oito...



Roupao

Eu tinha um amigo em Lins, na infancia, muito elegante. Alias, o
Ribinhas é assim até hoje.

Um dia, fui até a casa dele para fazer uma licdo e ele me recebeu
(tinha uns dez anos) com um roupao azul-claro. Fiquei com inveja.
Ao mesmo tempo achava que aquilo era coisa de rico.

Nunca usei roupao na minha vida.

Mas, aqui, usei pela primeira vez. Como é bom usar roupao, gente!
Até roubei o meu. Branco.

Alids, estou escrevendo isto com ele. Da vontade de nunca mais
tirar. De tomar outro banho s para sair de la com ele.

Polucoes

As pessoas aqui costumam, como nos internatos de adolescentes,
ter polugdes noturnas.

Mas, em vez de sonharem com Sandra Bullock,Vera Fischer ou
Sharon Stone, o objeto dos desejos oniricos, em geral, € o misto de
frutos do mar do Massimo, o risoto com molho de ossobuco do Gero,
as empadinhas de frango do Nabuco, o fuzili com ragu do Jardim de
Napoli, os canapés do Antiquarius, o rosbife com salada de batata
do Kakuk, a rabada do Dona Felicidade.”

Tem gente que tem orgasmos durante o sono ao sonhar com copos
de Johnnie Walker vermelho, da cachaca Salineira (melhor que a
Havana!), do vinho branco seco gelado Calem, das canecas de
cervejas Guinness e Urkell.

Meu querido e paciente leitor: me desculpe as tentacdes acima, mas
nao resisti. Ja estou aqui ha sete dias. Nao custa sonhar.



Chegada

A Avenida S3ao Paulo estava no niumero um. Eu tinha que ir até I1
Restaurantes de Sao Paulo.
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o 3.333. Nao sei por qué, me lembrei do Gil. Expresso 2222. Se
oriente.

"Se oriente, rapaz, pela constelacao do C uzeiro do Sul", pensava eu.

Confesso que nesses 3.333 metros, saindo do centro da cidade para
sei la onde, pensei em desistir.

A noite anterior tinha sido braba. Estava acabado, fim de linha.
O que me esperaria 13?

Um campo de concentracao?

Um colégio interno?

Uma prisao?

E se fosse um hospicio?

"Vim até aqui, ndo posso desistir."

Um enorme portao. Pesado. Um seguranga forte caminha na minha
direcao.

"E irreversivel. Seja |4 o que Deus quiser."
O portao se abre.

Sao Pedro me recebe, ao vivo e em cores.



Entro para o campo de concentracao, para o colégio interno, para a
prisao? Ou seria um hospicio?

Quinze dias depois, o portao se abriria para a minha "alta".
Era tudo o que eu imaginava e mais. Muito mais.
Zoologico?

A primeira piadinha que ouvi aqui:

- Sabe como isto aqui é conhecido?

- Tou chegando...

- Zooldgico.

- Zooldgico?

- A gente come feito passarinho, caga feito cabrito e ri
"quiném" hiena.

Era verdade.
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Iuassageado

Aqui tem uma maquina completamente aerodinamica e futurista,
onde vocé entra (fica s6 a cabeca de fora) e ela, por conta e juizo
proprios, faz uma massagem em todo o seu corpo. Ela comeca a
tremer.

Como eu sempre estava bisbilhotando por ali, a moca achou que eu
ja conhecia a maquina, me enfiou 1a dentro e ligou. A dana-da se
chama "A Capsula do Bem-Estar".



Comegou a tremer. Gostoso. Além de tudo, vem um ventinho na sua
cara, para refrescar, ja que 1a dentro a temperatura vai aumentando
gradativamente. Assim como o tremor.

Bem na minha cara, tinha um radinho. Mas como eu iria liga-lo se
estava com as maos la dentro? 0 negdcio comecou a esquentar e a
tremer cada vez mais.

Tinha um painel na minha frente com letras miudissimas. Mas eu
estava sem Oculos. Com um pouco de perspicacia descobri que tinha
dois buraquinhos para enfiar os dedos. E uma porcao de indi-
cadores com luzinhas que iam subindo aos quadradinhos. Notei que
uma era a temperatura e a outra, o tremor.

Sé que eu nao conseguia ler, nos painéis, onde é que abaixava a
temperatura que agora ja havia passado dos trinta graus. E a coisa
tremia cada vez mais. Fora, ouvia uns estrondos, como se fossem
trovoes. Comecei a apertar, aleatoriamente, os comandos. Agora foi
o vento na cara que aumentou. Nao conseguia ver mais nada.

Quase quarenta graus. A coisa parecia que ia explodir. Apertei outro
botdo, o radio ficou altissimo. E os estouros continuavam.

Vou morrer trémulo e torrado.
Suava.

Completamente quebrado, descobri que era sé empurrar a tampa
que tudo parava.

Alivio.
Passo pela recepcionista:
- Ja?
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-Tenho endo. Tinha esquecido.

Saio dali correndo. Chovia muito forte. Os barulhos que eu ouvia
dentro do microondas eram mesmo de tfovoes.



Coca

Uma paciente jornalista senta-se na minha mesa para o jantar.
Dois minutos depois, como é normal aqui, a gente ja estava intimo.
Ela:

- N3o sei 0 que eu estou fazendo aqui. Aqui nao tem nem sexo, nem
maconha, nem Coca.

Olhei bem para ela. Respondi:
- Olha, Coca eu nao tenho, agora o resto...

Ela ndo entendeu a minha mensagem. Ou sera que entendeu e me
achou ainda um pouco inchado?



Cesariana

Quando tive coragem, liguei.



Cetose

E uma espécie de TPM (tensao pré-menstrual) que da depois que a
pessoa inicia o emagrecimento. Da um revertério.

Depois acostuma e fica huma boa, quando inicia a fase de comecar
a rir, ludicamente conhecida como Bobose.



Apoio

Quando eu cheguei aqui, a coisa estava bem distribuida.
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Homens e mulheres.

Agora, uns dez dias depois, somos dois homens e 28 mulheres.
Estou morrendo de medo de uni assédio sexual.

E nao vou ter como escapar. Se uma delas se sentar em cima de
mim e mandar eu me mexer, sé vou conseguir virar os eSPAntados
olhinhos.

N
Atracao

Toda noite, entre o jantar e a ceia (ceia?), tem uma atracao no
restaurante que vira bar: bingo, karaoké, baile, campeonato de
buraco, serenata.

E ndo é que é maravilhoso? Fica todo mundo bébado. La pela meia-
noite, ja tem "coronel" nordestino fazendo strip-tease (s6 a parte de
cima).

Descobri aqui que o que embriaga nao € o alcool. Sao o bar e as
companhias. 0 clima.

Juro que, depois de quatro refrigerantes diet, eu estava huma boa.
Alids, todo mundo estava numa boa.

Idéia



Hoje, no meu quarto dia aqui, tive a idéia de escrever este livro para
que fosse distribuido de graca para os futuros pacientes.

Algo como as (im)pressoes de um (im)paciente escritor que passou
por aqui.

Contei a idéia para os médicos-donos e eles ficaram um pouco de pé
atras. Mas sentiram que podia dar samba.

Acho que vou ter que escrever um capitulo e mostrar para eles.
Devem estar achando que o livro vai ser uma esculhambacao total.
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Mas senti que eles vao topar.

Disseram que sao muito ortodoxos. Eles pensam isso, imagine.

No fundo, sabem que nao.

Curinga II

O Paulo Caruso aceitou ilustrar o livro. Deve vir para ca amanha.
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sete...
OVNI

Heloisa, a cabeleireira daqui, que nao havia lido o texto a seguir,
lavava os meus cabelos, tirando o cloro da piscina, antes de corta-
los.

De repente, sem mais hem menos, resolve me contar um "so-nho
muito doido que eu tive ontem".

Era mais ou menos assim:

No sonho, ela estava nhuma sala com mais algumas pessoas que ela
nao lembra quem eram.

De repente, pela janela, entrou, voando, um estranho objeto e
pousou no chao. Ela foi ver o que era.

- Era uma pilha, dessas comuns, sé que na frente tinha uma hélice e
dos lados, duas turbinas. Ai me disseram para ficar longe porque
podia explodir. Mas como que uma coisa dessa pode explodir, eu
disse, né? Mas ai, sabe?, eu peguei e joguei pela janela.

Mas, no sonho, eu continuava 1a dentro daquela sala, doida de
vontade de ir 14 fora para ver o negocio. Vocé, escritor, sabe o que
significa esse sonho?

- Era apenas mais um ET chegando aqui. Era um disco voador.
- Imagina.
- Leia @ minha cronica do Estaddo de amanha que vocé vai entender.

Continuou lavando minhas melenas e, provavelmente, pensando:



- Cada figurinha rara que me aparece por aqui...

CrénicaO homem enlouqueceu. Ndo entendi nada. Minha familia (os
mais velhos) odiou. Os mais jovens (filhos e amigos deles) ado-
raram. Cartas, telegramas, telefonemas nacionais e internacionais.

Tudo isso porque eu escrevi um dia, no Estadao, que eu sou um ET
12 Cronica publicada inicialmente no jornal 0 Estado de S. Paulo.
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(vim do futuro aqui da Terra) e que tinha uma missao a cumprir aqui
no meu passado.

O problema maior foi com os meus superiores la do futuro.

Disseram que nao estava na hora (ainda) de me manifestar e me
mandaram para um Centro de Reciclagem para que eu caisse em
mim. Um Centro de Reciclagem s6 para gente como eu: pessoas do
futuro.

Sé nos, ETs, sabemos onde fica esse lugar. E em algum local do
interior do Brasil. Um bosque como o dos gnomos, cercado de
eucaliptos por todos os lados. Pessoas altamente especializadas em
medicina avancada, nutricionismo, conforto, paz e amor tratam da
gente. Algumas drageas, pouca comida. Exercicios. Malhacdao, como
dizem.

Aparelhagem futurista, por-do-sol de verdade, eclipses da lua todo
dia. Estamos todos muito felizes. A gente se diverte. Aqui, todos
nds, homens e mulheres do futuro (ou ETs, como preferem),
viramos, da noite para o dia, criancas. Estamos todos preocupados
em preservar 0 corpo. E a cabeca, principalmente. Estamos, cada
um de nds, preocupados com o nosso futuro e o seu.



Este local, de onde estou escrevendo agora, s6 nos, que ja viemos
para ca, conhecemos. E o lugar do futuro. Uma coisa que comecou,
timidamente, no final do século XX. Hoje, no século XXII, de onde a
maioria daqui veio, é fato corriqueiro. E a nova democracia. A
democracia da caloria. Das trezentas calorias.

Uma das minhas missdes aqui no passado € a de informar vocé de
uma coisa que esta sendo esquecida neste final de século: as duas
Unicas coisas que temos, que sao s6 nNossas, Sa0 0 NOSSO nome € 0
nosso corpo. Isso nunca dividimos com ninguém. Portanto, temos
que cuidar muito bem do nome e do corpo. Um dia, vocé também
vai chegar a essa conclusdao, como nds, que estamos aqui, ja
chegamos. Sei que nao é facil.

Isto aqui, este bosque, este jardim dos finzi contini, este castelo de
marienbad, me lembra a cena final do filme Farenheit 451 (é esse
mesmo o nome? Ja faz trés séculos), aquela histdria onde era 52

proibido ler. Entao os "revolucionarios" fugiam para um parque e
cada um se dedicava a decorar um livro para passar para as proxi-
mas geracoes. Shakespeare, Dostoiévski, Rimbaud, etc. Ficavam
passeando _pelo jardim, decorando.

Aqui, fazemos mais ou menos isso. Ficamos todos, com brancos
roupOes, a passear pelas perfumadas alamedas, pensando em nos. E

nos outros.

Somos uma familia de trinta pessoas. Tem ET de Pernambuco, do
Uruguai, de Orlandia, de Ibitinga, de Sao Paulo, Santos.Vitdria!

Tudo ET, tudo gente do futuro, aqui, a fim de te ajudar.

A familia é de alta rotatividade. Todo dia vai um embora e chega
outro. A gente fica curioso para saber o que aquele ET tem de
missao aqui na Terra do passado. Essa nossa comunidade, posso |he
afirmar com certeza, é o comeco do futuro para vocé, de hoje.



Como disse o Antonio Fagundes (um dos nossos ETs mais famosos),
aqui ele aprendeu a beber &gua.Vocé tem tomado agua
ultimamente? Nao sabe como é bom. Faz muito bem. No futuro, ndo
temos nem mais alcool, nem nicotina. S6 um tapinha, de vez em
quando, que ninguém é de ferro. Sera o mundo da cetose. E da
bobose.

Claro que muitos de nds, com essa alimentacao absurda do final
deste século, estamos um pouco gordinhos (ou obesos, como dizem
aqui). E como é bonito ver cada um deles ou delas na luta para
preservar 0 corpo e, nomeadamente, a mente.

O mais interessante é que as pessoas que cuidam de nds com tanto
carinho sabem que todos nds somos ETs. 0 que eles ndo sabem
(médicos, enfermeiras, funcionarios, etc. e tal) é que eles também
sao. SO que ainda ndo perceberam. Nao receberam o aviso do futuro
explicando qual a missao deles aqui no passado. Mas agem como se
ja soubessem.

E aqui que eu estou me encontrando com 0 meu corpo € a minha
cabeca, que andavam antigos, velhos e cansados. Como se eu fosse
alguém com trés séculos de vida.

Me ajuda, Sao Pedro!
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Ontem

Um dia antes de vir para ca:

Acordei as dez da manha na casa da minha namorada. Tinha ido
dormir as trés da manha, meio bébado, mais dois macos de cigarros
e outros fumos.

Tremia. Minhas extremidades tremiam. 0 coracao batia muito forte.
Minhas maos suavam. Nao conseguia sair da cama.



Pensei em nao vir para ca. Nao podia chegar daquele jeito.
Vou ao banheiro. Vomito. Primeiro o catarro, depois a bilis.

Amarela. Meus olhos saltam da minha cara. Vermelhos. Olho no
espelho e canto para mim mesmo:

"Todo dia ele faz tudo sempre igual"...
No dia anterior, tinha sido igual.

Escrevi até o meio-dia e tomei 0 meu primeiro uisque, em jejum. Fui
para o restaurante. Outro uisque enquanto comia pouco e duas
cervejas depois. Fui para o bingo, tomei umas cinco cervejas.

Nao jantava mais. Continuava a beber no bar.
"Todo dia ele faz tudo sempre igual"...

Resumo do dia: meia garrafa de uisque e umas dez latas de cerveja.
Como sempre.

Uma amiga me telefona. Seu pai morreu. Tinha que passar |a.
Caido, a barba por fazer.

Passo no veldrio, minha afilhada Maria, cinco anos, pergunta:
- Como o0 vov0 sabe que morreu?

Pego a estrada para ca com isso na cabeca. Como € que uma pessoa
sabe que morreu? Quem a avisa?

A vida estava me avisando que eu estava morrendo. Que eu nao
gostava mais de mim.

Chego aqui ainda trémulo.



0 que é que eu vim fazer aqui, Sao Pedro?
Dias depois, teria a resposta. Ainda bem.
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Cesariana

Quando tive coragem, liguei.



Bacalhau

Ao contrario dos pacientes, as trés mocinhas que nos davam
ginastica e hidrorrelaxamento eram bem magrinhas e, por que nao
dizer?, muito das gostosinhas.

Um dia, na piscina aquecida, estavamos la. A mocinha em pé do
lado de fora. De shortinho.

Conforme ela ia abrindo e fechando as pernas, o shortinho ia
subindo e aparecendo a calcinha.

Do meu lado, um gordo que estava Ia ha mais de um més.

Comecam a aparecer uns pelinhos [a debaixo. Cutuco o
companheiro.

- Ta vendo?
Ele, calmo, abrindo e fechando também as pernas:

- Prefiro um bacalhau na brasa.



Saudades

No hall daqui, tem um bar maravilhoso com balcdo de mar-more
(bom) e, atrds, uma prateleira que, quando aqui era s hotel,
deveria estar repleta de todas aquelas bebibas que vocé puder
imaginar.

Pois nao preciso de muita imaginacao para me sentar num ban-
quinho alto de vime, ligar o Boris Casoy e beber.

Estico a mao que sai um pouco do branquissimo roupao e pego a
minha bebida no balcao.

Copo longo. Bastante gelo. Uma rodelinha de limao. Para quebrar
um pouco o gosto do cha mate. Cha mate, mas inglés.

Perninha dobrada, balango o pezinho. E solto a fumaca lenta-55
mente, vendo seus desenhos no ar, como nos comerciais.

Quem me visse de longe poderia me confundir com uma boa duma
bicha velha. Francesa.
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0

Aida, o cantinho do inconsciente.
Cama

O que mais me impressionou, assim que entrei pela primeira vez no
meu apartamento, foi o tamanho da cama. E exatamente o dobro de
uma cama de casal normal.

Cama para casal de gordos, deduzi.
Deitei e rolei.
Idilton

Vocé ja ouviu Chegadas e Despedidas, com o Milton Nasci-mento?
Nao? Procure ouvir o mais rapido possivel.

Transa

Claro que pinta uma certa transa entre os pacientes. Claro.
Gordinhos e gordinhas ndo sao de ferro. Gordo também gosta.
Gordo também é cultura.

E por falar nisso, dois deles se conheceram aqui. Nao tem nem um
més.

Estao noivos. Vao se casar. Ele ja emagreceu mais de oitenta quilos.
Nao se sabe exatamente se pelas qualidades daqui ou pelas
qualidades dela.

Celular



N3o estou me referindo as células de cada um deles. Mas, sim, ao
telefone celular. Todos, sem excecdo, tém. Tanto no restaurante
como na piscina, quando toca um, todo mundo corre atras. De quem
sera?

Técnica de emagrecimento? Pode ser.
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Bichos

A tranquilidade daqui nos leva ao rela

mento e a leitura. A

gente comeca a ler de tudo. Até marcador de paginas.

Veja o que diz um marcador de paginas que eu estava manu-seando
ha dias, sem prestar muita atencao ao texto:

"ANIMAIS, Nossos Irmaos. De Euripides Kiihl.

Eis muitas das aparentemente insondaveis questdes sobre os
animais que o Espiritismo clareia, constantes desta obra:

e para onde vao 0s animais quando morrem?
X como é a vida das espécies na espiritualidade?

e se nao tém inteligéncia como a humana, quem os orienta depois
da morte?

e ha selva na espiritualidade?

e desencarnados, os animais mantém as mesmas caracteristicas
terrenas?

e animais tém carma?



e animais tém emocoes?
E muito mais. Eis uma obra que faltava na biblioteca do estu-dioso!"
Fumo

Apos duas semanas a trés meses sem fumar, a circulacao aumenta.
0 caminhar torna-se mais facil."

Lancheira

Na minha primeira manha, ainda estava um pouco timido e distante
para sair para uma caminhada num bosque préximo.

Estava tomando o café da manh3a, quando uma gordinha gritou:
- Pessoal, o Trans-Banha esta partindo.

13 Sociedade Americana do Cancer.
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Trans-Banha é como é conhecido aqui o micro6nibus.

Duas horas depois, voltam todas suadas e vermelhas:

- Menino, vocé nao pode acreditar no que aconteceu.

- Diga.

- A gente tava 1d fazendo uma caminhada e eis que, no sentido
contrario, vem vindo um grupo de estudantes, assim com uns dez
anos, com suas mochilinhas.

- E dai?

- E dai que estavam todos com suas lancheiras.



- E dai?

- Sera que vocé nao percebe, cara? Dentro de cada lancheira, tinha
que ter um lanche, certo?

- Claro, senao, nao se chamaria lancheira.

- Menino... Coitados dos garotinhos. Todo mundo avancou em cima
da garotada: "deixa a titia ver o que o lindinho tem aqui dentro,
deixa?".

Depois deste dia, a direcao daqui entrou em contato com as escolas,
para organizarem melhor os horarios de passeios.

A verdade é que, naquele dia, as criancinhas ndao tomaram lanche.
Novo

No quarto dia aqui, comecei a perceber mudancas na minha cabeca.
Estava mudando e para melhor. Estava comecando a gostar de mim.
Cortei o cabelo. As meninas me chamaram de gato.

Coisa que eu nao ouvia ha muito tempo.

Nao vinha gostando de mim. Minha filha Maria, de dezessete anos,
me liga.

- Maria, sou outro.
- Nao acredito, pa. Em quatro dias?

- Estou descobrindo o velho (novo) Mario Prata que tinha dentro de
mim.
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- Quero provas. 0 que foi que mudou?

- Estou escovando os dentes antes de dormir e fazendo a barba todo
dia.

- Pa!, ndo acredito! Meu Deus, mas isso € um milagre!
Alguém disse que nao €é?

Doutora Aida

(psicologa)

Somos uma clinica médica e tratamos

a obesidade como uma doenca séria, ja

A}
nJ

que afeta a pessoa nos seus aspectos fisico,

. psiquico e social, além de trazer consigo uma série de outras
doencas ou compli-cacoes:

hipertensao arterial, diabetes,
problemas ortopédicos, respiratdrios, car-
dioldgicos, etc.

E uma doenca multifatorial - vérios fatores concorrem para seu
aparecimento e manutencdo: predisposicao hereditaria, habito
alimentar inadequado, vida sedentaria, aspecto emocional e, em
nimero muito pequeno, disfuncdes organicas. Quanto maior o
numero de fatores interferindo, mais dificil € o seu tratamento, dai a
necessidade de uma equipe multidisciplinar para se tratar a
obesidade.



Quanto ao aspecto emocional, com muita freqiiéncia, ele fica
relegado a um segundo plano. Quando uma pessoa pensa em fazer
um tratamento para emagrecer, a primeira coisa que lhe vem a
mente é: preciso fazer uma dieta alimentar. Alguns pensam: dieta e
atividade fsica. E pouquissimos: dieta, atividade fisica e acompa-
nhamento psicoldgico.

Normalmente o paciente obeso olha no espelho e sente vontade de
emagrecer aquele corpo, de mudar aquela imagem que ele vé
refletida. Dificilmente ele pensa no que esta atras daquele corpo 64

ou em tratar aquilo que ele nao vé ali refletido: seu lado emocional.

Se a pessoa esta acostumada a lidar com suas emogdes comendo,
qualquer coisa que tire seu "equilibrio" emocional (ou pseudo-
equilibrio) a levara a buscar na ingestao alimentar o retorno a esse
equilibrio.

As recaidas ou o "voltar a engordar" sdao coisas muito comuns para
quem luta contra o peso.

Muitas pessoas tém o pensamento simplista de que, tendo
emagrecido, resolveram o seu problema. Longe disso. Termina ai
apenas uma parte do tratamento.

Uma das caracteristicas do paciente obeso é a necessidade de
supervisao e controle durante o tratamento e até depois de um certo
tempo de atingido seu peso-saide, na fase chamada de
manutencao.

Vir para c3, fazer uma internacao e sair daqui para cuidar sozinho de
seu tratamento € ainda muito precoce. Por isso, no final da
internacao, ele leva uma pasta contendo, além de seus exames, as
orientacdbes necessarias para a continuidade do processo e a
indicacdo de psicoterapia, quando necessario. Pedimos ai que em
quarenta dias ele volte para uma consulta com a endocrinologista e



a psicologa ou que procure estes profissionais em sua cidade, visto
que recebemos pacientes do Brasil inteiro e até de fora daqui.

E a pessoa obesa que tem que escolher "ser magra", estar no seu
peso-salde. A decisao de emagrecer tem que ser dela. A sugestao,
por exemplo, da internagao aqui pode ser de outra pessoa, mas a
decisao de vir tem que ser da pessoa com problema de peso. Na
verdade, quando outras pessoas tentam impor tal decisao, os
relacionamentos tornam-se tao tensos, que o resultado € um maior
aumento de peso.

Uma das caracteristicas freqglientes encontradas no paciente obeso é
a dificuldade de dizer nao. Isso vem do grande medo de desagradar.

"Se nao agrado esteticamente, se nao agrado sendo como sou, 65

tenho que ser bonzinho, alegre, agradavel, para que seja aceito e
querido por todos."

Com isso a pessoa esta sempre dispoilivel, nao impoe limites.

Preocupa-se muito com o outro, em agradar o outro, deixando de
lado seus préprios interesses.A baixa auto-estima esta por tras desse
processo. Lembro-me bem do relato de uma ex-paciente que havia
emagrecido cem quilos, feito as plasticas e s6 entao retornado a sua
cidade.A recepcao, a festa, o entusiasmo dos amigos com a sua
nova aparéncia foram do tamanho da sua mudanca.

Passado algum tempo, quando a novidade acabou, ela comecou a
ouvir dos amigos cobrancas em relacao a sua antiga alegria, a sua
antiga disponibilidade.

Era a melhor amiga de todos, a confidente, a engracada do grupo,
fazendo piadinhas, muitas vezes sobre si mesma e sua obesidade.
Agora la estava ela despertando ciimes quando se aproxima-va
(como antes) dos namorados ou amigos de algumas amigas.



Segundo ela mesma colocou, agora, sim, estava reassumindo a sua
real personalidade, mostrando suas emocdes sem disfarces, rindo e
brincando quando tinha vontade, mostrando tristeza ou raiva se as
sentisse.

Para seu completo desencanto, ouvia coisas como:
- Preferia vocé como antes, gorda e divertida.

-Vocé ficou fria e distante como os paulistas.



Cesariana

Quando ouvi Prince, dancei.



Ilha

Lembram daquele seriado Ilha da Fantasia? Pois hoje eu estava 6

boiando na piscina e tive quase um sonho. De repente, entravam na
piscina o Ricardo Montalban e o0 anaozinho Tatoo. Pura fantasia.

Domingo

E um dia muito especial. As mulheres se vestem melhor. Ficam, pela
tarde, no restaurante a trocar receitas. Dietéticas, é claro.

-Tortinha Docgura é uma delicia.

-Tem certeza que esse nao engorda?

- Imagina.

- Essa calda é do qué?

- Olha quem vem chegando. Nossa, que cinturinha, menina!
- Emagreci oito quilos nessa semana.

- Parabéns, menina!

- Esse aqui é de ricota, ndo é&?

- Gente, amanha chegam trés homens!

- Nao acredito.

-Vi na recepcao. E um deles é o Fabio junior.
- Quer parar com isso? Deixa eu copiar essa.

-Juro, gente. SO que tem uma coisa.Vem com a Guilhermina Guinle.



N3o sei como sera a chegada do Fabio. Vou sair amanha e ele, por
coincidéncia, vai ficar no meu apartamento.

- Imagina, o Fabio junior aqui. Ta delirando, menina?
- E a bobose.

- Olha esse puré de maca. Vinte calorias.

- Me passa a receita.

Curinga III

Conto para o escritor Fernando Morais que o Paulo Caruso vai
chegar de noite. Ele se assanha:
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- Liga pra ele e manda ele trazer um uisquinho.
- E a revista?

- 0 carro, eles nao revistam.

- Certeza?

- Bsoluta!

- Olha...
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cinco...

Ataque

Apos 24 horas sem fumar, diminui muito o risco de um ataque
cardiaco.' 4



Piada II

Dois gordos (bem gordos) conversando a beira da piscina, depois da
costumeira pesagem:

- Emagreci trés quilos essa semana!

- Grande merda! Isso eu perco num peido!
Unha

ja parei de roer as unhas da mao esquerda.
Lispnéia

Se vocé deixar de fumar entre um e nove meses, acontece a
diminuicao da tosse, da congestao nasal, da fadiga e da dispnéia. 0

movimento ciliar dos bronquios volta ao normal, limpando os
pulmdes e reduzindo os riscos de infeccoes respiratdrias. Ha ainda
um aumento da capacidade fisica e da energia corporal.”

Sobremesa

No primeiro dia que eu estava aqui, no jantar, recusei a sobremesa.
Havia muito tempo que eu nao comia doces. Alcool e aclcar nunca
se dao muito bem.

De noite, um amigo foi até o meu apartamento: 14 Sociedade
Americana do Cancer.

15 Sociedade Americana do Cancer.
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- Ficou louco, cara? Como é que vocé manda de volta a sobremesa
para a cozinha? Pegou mal, paca. Isso, aqui, vale dinheiro.



Desde entdo, nunca mais recusei nada. 0 que s6 me fez bem.

Mesmo assim, no final de duas semanas, teria perdido, involunta-
riamente, quase dois quilos.

Mas o médico tinha outra teoria:
-Vocé nao emagreceu.Vocé desinchou!
Ele tinha razao.

Eu agora olhava no espelho sem medo da minha cara de ontem e
antes de ontem.

Minha mae iria adorar me ver agora.
Bem

Dele se pode dizer que esta bem de vida, mas nao necessaria-mente
bem na vida. 16



Sopa

De noite, tomava uma sopa deliciosa, mas bem rala."



Beleza

Selecao sexual: processo de selecao natural pelo qual os animais se
tornam adaptados para competir com outros individuos do mesmo
sexo pelo acesso aos parceiros nos periodos de reproducao.

A selecao sexual € um mecanismo particularmente poderoso entre
as espécies poligamicas, entre as quais a cobertura das fémeas é
feita por uma pequena proporcao dos machos disponiveis.

Charles Darwin reconheceu dois tipos de selecao sexual: a intra-
sexual, na qual os membros de um sexo, geralmente os 16 Luis
Fernando Verissimo.

17
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Antonio Fagundes.

machos, competem uns contra os outros para ter acesso aos
membros do outro sexo, e a intersexual, na qual membros de um
sexo, geralmente fémeas, decidem na escolha dos membros do
outro sexo.

A selecdo intra-sexual levou a evolucao da capacidade de luta dos
machos em muitas espécies, através do aumento da massa corporal
ou do desenvolvimento de estruturas de combate, como a galhada
de veados, cervos, alces, etc.

A selecao intersexual levou a evolucao do exibicionismo ela-borado
dos machos, sob influéncia da escolha da fémea. Nas espécies de
passaros de alta selecao sexual, por exemplo, os machos costumam
apresentar plumagens vistosas e de cores brilhantes, como o pavao,



e um canto muito complexo, concentrando corte em areas e
periodos de acasalamento especificos."



Pensamento

A obesidade deveria ser combatida no momento exato de sua
manifestacao.



Doutora A da 11

(psicéloga)

Imagem corporal: freqliientemente as pessoas obesas apresentam
distUrbios de imagem corporal. A imagem mental que tém a respeito
do proprio corpo nao coincide com a realidade.

Quando a pessoa comeca a engordar e nao consegue controlar esse
processo, na grande maioria das vezes ela deixa de se pesar, passa
longe da balanca, mal se olha no espelho e comeca a usar roupas
que "disfarcam" (para quem a V€ e para quem a veste) o aumento
de peso: tunicas largas, calcas de malha e elastico, que nao
denunciam alguns quilos ganhos, que cedem e nao provocam O
desconforto do "aperto".

18 Enciclopédia da Folha de S. Paulo.
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Essa pessoa, provavelmente, preserva na mente a imagem de seu
corpo com muitos quilos a menos. Nao tem consciéncia de seu peso,
do seu tamanho.

Iz

Quando resolve internar-se para um tratamento, uma das primeiras
coisas que terd que enfrentar sera a balanca. Ai vem o choque.
Imaginava-se cinqtienta ou mais quilos mais magra.

As vezes, as pessoas nos perguntam como alguém se permite
chegar a duzentos quilos ou mais. Uma das respostas € que, até
certo ponto, ela acompanhou esse engordar e, depois, como
mecanismo de defesa, ela se "desliga" e passa a nao se ver mais. A



tal ponto que, ao passar por uma vitrine e ver sua imagem refletida,
instantaneamente se vira para nao se enxergar. E o famoso

"olha, mas nao ve".

Trabalhamos inicialmente no sentido de adequar a imagem mental a
imagem real - "peso duzentos quilos e me vejo com duzentos
quilos". A partir dai, a necessidade de acompanhar men-talmente o
emagrecimento é fundamental para que essa pessoa nao chegue ao
seu peso-salde vendo-se e percebendo-se como se ainda fosse uma
pessoa obesa.

Podemos afirmar que a tomada de consciéncia do proprio corpo e o
ajuste da imagem mental a imagem real colaboram e muito para a
posterior manutencao do peso-salde.

Dedicatoria

Hoje, depois de uma semana que eu estou aqui, resolvi que este
livro (se sair) vai ser dedicado para a Mbnica Aradjo, uma recifense
que esta aqui.

E a pessoa mais alegre que eu conheci na vida.
Ela é a propria vida.

Mostrou umas fotos dela antes da engorda. Para dizer o minimo: um
tesdo. Diz que sé sai quando perder tudo.

E linda, olhos verdes, cabelos loiros encaracolados, uma pele de 76

péssego amadurecendo. Narizinho arrebitadinho. Dei meu telefone
de Sao Paulo para ela.

- Sou casada, gato.



Jornal

Li uma noticia hoje no Estaddo e ndo sei por que resolvi colocar aqui
no livro. E que eu fiquei um pouco impressionado com a coisa e
achando que a protagonista da histdria deveria vir para ca, onde iria
se dar muito bem.

O titulo:
Virgem se casa com estuprador condenado a morte

"Washington - Doreen Lioyu, jornalista catdlica de 41 anos, casou-se
na quinta-feira, na prisao de seguranca maxima de San Quentin,
com o presidiario Richard Ramirez - condenado a morte por ter
torturado, violentado e assassinado treze mulheres.

Enquanto Doreen, que se dizia apaixonada por Ramirez e orgulhosa
de ter chegado virgem ao altar, participava da cerimb-nia, seus
parentes acompanhavam tudo em estado de choque.

' Doreen cresceu sem nenhum sintoma de desequilibrio mental, mas,
em algum momento, algo deve ter ocorrido’, disse um familiar. O
fato de participar de um casamento que nao pode ser consumado
evidencia que ela vive numa dimensao distante da realidade,
afirmou um primo da noiva, Adan Yates.

Yates se referia ao regulamento da penitenciaria que proibe
encontros conjugais. Depois do casamento, do qual o noivo par-
ticipou vestindo o uniforme dos condenados a morte, o casal se
separou com um beijo e um rapido abraco."



Cabeleireira

Foi a primeira vez que eu cortei o cabelo com uma mulher.
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Cheguei meio desconfiado. Mas a mocinha era mesmo craque.
Confesso que é um pouco excitante.

Cesariana

Quando o olho brilhou, entendi.

Vagares

E a paz que, dando os vagares da imaginacdo, causa as impacién-
cias do desejo.”

Doutora J6
(endocrinologista)
Ao aumentar o nimero do manequim, muda-se a vida.

Diminui a atividade fisica porque é dificil exercitar-se com todo o
excesso de peso. Olhares ansiosos de terceiros indagam:

- 0 que essa gordinha faz nessa academia?
Ou:
- Sera que ela acha que vai emagrecer com isso?

A critica expressa no olhar soma-se a critica interna e isso faz com
que o interesse pela atividade fisica va diminuindo cada vez mais. E,
para nao ficar tdo exposto a dor e ao mal-estar que isso gera,



procuramos um meio de compensar esse "sentimento" ruim: o
comer é agradavel e aumentamos automaticamente a freqiiéncia do
cometr.

Ao analisarmos com mais cuidado, vamos vendo que nao somente a
dor é compensada com a alimentacao, mas também a ansiedade e o
estresse do dia-a-dia: a depressao, o nervosismo, a angustia, a
perda, a alegria, a culpa, a frustracao. Vamos canalizando 19 Eca de
Queirds, no conto Singularidades de uma Rapariga Loura.
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tudo para, no sentido contrario, a fome vir cada vez maior.

N3o é mais prazeroso comprar roupas, Se€ arrumar: a imagem
refletida é angustiante4e frustradora.

Maquiar-se parece inutil: olhamos, mas nao nos enxergamos.

Sensualidade é coisa de puta: comigo isso nao existe, ndo preciso
disso!!!

Dancar, nem se fala: cansa-se facil e tem também a desculpa (ou

nao) da pressao alta. Da falta de ar, do reumatismo, do joelho e dos
pés que reclamam.

Ah, que fome que da pensar em tudo isso, pensar em mudar: que
dor de cabeca!

E preciso mudar o rumo da "bola de neve": bem la dentro, ha
alguém carente de orientacao e cuidados para brotar sentimentos,
renascer. Resgatar os proprios valores tao esquecidos.

Achar que vale a pena tentar novamente: vibrar com cada passo
dado, olhar para o espelho novamente e enxergar, achar-se digno de



respeito, se gostar, ter tesao pela vida a cada dia que chega e,
simplesmente, viver.



Xixi
Ia voltando para o meu quarto.Vi que tinha ginastica na piscina.

Parei pra ver.

Era a minha segunda manha aqui. Bermuda, havaiana verde e uma
camiseta com a cara da Frida no peito.

Dentro da piscina, mulheres, jovens ou senhoras, homens, jovens ou
senhores. Malhando e suando dentro da agua quente (morna).

Nao fazia 48 horas que eu estava ali. As mulheres, quando eu resolvi
tirar a bermuda, deram simpaticos e hilariantes gritos histéricos. Eu
me senti um tesao.

Sou magro, muito magro.

Os homens, brincando, me alertaram para o perigo do assédio 79
sexual. Nao deles, delas.

Entro na piscina, fico cinco minutos para refrescar e saio.

Sem olhar para tras, ouco risadas. Devem estar rindo de mim,
pensei meio paranoicamente.

Corte.
Logo depois no almogo, uma delas vem se sentar comigo.
- Estavam rindo do qué? Qual foi a minha gafe desta vez?

- (rindo) E que, como vocé saiu logo da piscina, alguém logo
comentou:

- Entrou so para fazer xixi.



Parece que a aula terminou. Tinha gente se afogando de tanto rir.
Eu acabava de entender o espirito da coisa.
Escovando

Devo escovar os dentes ha uns 45 anos. De repente, depois de uns
dias aqui, descobri que escovava os dentes muito rapidamente.

Devia ser coisa da infancia: "vai perder a aula, menino", "ta
demorando por qué?", "olha o Exército", etc. e tal.

De repente, percebi, aqui, que nao tinha por que escovar os dentes
com tanta velocidade. Mudei o ritmo. Comecei a escovar como
mandam os dentistas, na frente, dos lados, por dentro.

Escovar os dentes devagar é um barato, ja dizia o Nirlando Beirdo,
meu ilustre comborco.

Celulite

E como é chamado o telefone celular por aqui. Tem sua ldgi-ca...
80

Recaida

Se eu ficar aqui mais uma semana (estou completando duas, hoje),
vou acabar escrevendo:

-Vocés ja olharam bem para uma flor? Ja perceberam como sao
belas?

Reagi a tempo.
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quatro...

Jardim

--Campo de concentracao?

- Prisao?

- Colégio interno?

Nada disso. Apenas:

- Um adoravel jardim-de-Infancia.
Ouvindo

Descobri, aqui, que ouvir &€ melhor do que falar. E, depois, escrever
sobre 0 que eu ouvi e nao sobre o que eu falei.

Eletr8nica

Primeiro estourou o0 meu computador de mesa. Depois foi o celular
que nao fazia nem recebia mais chamadas. Conclusao:

- Enquanto meu corpo e minha cabeca iam ficando cada vez
melhores, meus aparelhos quebravam cada vez mais.

Algum sinal do Além?
Banho

E, de repente, aquele velho e milionario politico baiano estava
dancando Banho de Lua na sala de ginastica.

Livro



Estou aqui escrevendo este livro, que é o tipo do livro que eu
gostaria de receber ao entrar aqui.
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1
Preciso convencer os donos a publica-lo de qualquer maneira.

Se bem que, descobrir tudo pouco a pouco, e sozinho, também tem
seus mistérios gozosos.

Dedo

Eu esperava que tudo poderia acontecer por aqui. Menos levar uma
massagem de dedo na prostata, pelo canal competente.

Vocé me entende, sou do interior, ndo somos muito dados a esse
tipo de exames.

Mas o que aconteceu é que o ultra-som da prostata mostrou uma
pequena irregularidade. Chamariam um médico para o toque fatal.

- Ele é gordo?

- Fica tranquilo. Dois ou trés minutos nao vao diminuir a sua
masculinidade.

No dia seguinte, estou tranquilamente fazendo meu cooper matinal,
quando a enfermeira vem me dar a tragica noticia:

- 0 doutor quer falar com vocé.

Fui ao meu quarto, lavei bem as partes, coloquei uma cueca
limpinha e desci para o inforttnio.



Ao cumprimentar o carrasco, demorei uns segundos com os olhos no
dedo indicador dele. De fato, nao era um dedo muito grosso. Eu
aglentaria o sacrificio.

Ele me leva até o fundo do corredor, abre a porta do consultorio.
Uma daquelas mesas de observar mulheres, com aqueles negdcios
de apoiar a perna, me fitava.

O toque seria pela frente, pensei. Mais constrangedor ainda. Me
manda sentar na cadeira.

Para quebrar o clima, ja que nao havia um aperitivo antes nem um
cigarro depois, fui brincando:

-Vocé é que vai me dedurar?
Ele ficou meio acanhado.
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-Veja, a nao ser que eu descubra algo muito escabroso, nao tenho
que te dedar, para ninguém. Fica entre nds.

Aquela intimidade, aquele "entre nds", me deixou mais temeroso
ainda.

-Vocé tem algum problema mais sério?
- 0 senhor é que vai me dizer.

- Estou falando em nivel psicoldgico.

- Como assim?

- Algum trauma?

- Bem, na infancia a gente fazia aquelas brincadeirinhas, né?



- Brincadeirinhas? (anotou num papel)
-Todo mundo faz, né?
- Desculpa, mas eu nao estou entendendo.

- 0 senhor ha de convir que levar um dedo 13, logo de manha...
Psicologicamente falando, nao é mesmo...

Agora era ele que nao me entendia. Ainda brinquei:

- Se, pelo menos, fosse o dedo de uma mulher...

Ele:

-Acho que esta havendo alguma confusao. Eu sou o psiquiatra!
Mortalidade

Entre os quarenta e 45 anos € a faixa de idade em que o homem
subitamente descobre a prépria mortalidade.”

Bronze

Entro na maquina de bronzear. A sensacao é boa. Ventinho quente.
Momento para pensar em nada. Coisa de rico, penso. Deve ter
burgués em casa com essas maquinas.

Nada de ir para a praia, se besuntar todo, bichinhos entrando na 20
Luis Fernando Verissimo.

RA

sua bunda, criancas jogando areia no seu corpo, mulheres
inacessiveis mostrando a bunda de propodsito, sorvete pingando no
peito, o sol que some, o vento frio...

Rico sabe das coisas.



Percentuais

Segundo a Organizagao Mundial da Saude, citada pela Folha, em
1975, 3,1% dos homens eram considerados obesos; em 1989, esse
percentual passou para 5,9%.

Brasil

Segundo Mauro Finsberg, também citado pela Folha, 22,5% dos
homens brasileiros estao acima do peso e 4,8% sao obesos.

Helicdptero
No meio da hidromassagem, um helicdptero passa a meia altura.

Duas adolescentes, bem gordinhas, olham avidas para o céu como
se esperassem a chegada do Papai Noel de para-quedas.

Uma sorri para a outra, cochichando:
- Ai, sera que é ele de novo?

Acompanham a trajetdria do aparelho com os olhos, que vao ficando
marejados de lagrimas a medida que ele se perde nas nuvens.

Nao, desta vez nao era aquele playboy de novo.

Mais para a frente, eu conto essa histoéria. Pode aguardar que € boa.
can

Curinga IV

O'Caruso me liga do celular, ja no carro, na estrada. Oito e meia da
noite.

-To levando a muamba. Como eu escondo?



- Fala aqui com o Fernando.

- Caruso? Esconde no carro.

- Nao, Caruso, coloca no corpo. Na cueca.
- Na cueca, porra? Nao da. 0 que que eu fago?
- E agora, Fernando?

- No carro, nao revistam.

- Certeza?

- Bsoluta!

- Olha...

Risoto

Quatro dias depois da minha

chegada, acordei cedinho, como

sempre, roxo de fome, louco para

tracar o café da manha.

Caminhando, ainda sonolento,

7

pelo quarto, na penumbra, olhei

para a porta da rua e vi, no chao,

um prato de comida. Nao, nao se



tratava de um prato de comida qualquer, mas um puta prato de
risoto.

Aos cinglienta anos de vida, aquela foi a primeira e indiscutivel prova
da existéncia de Deus.

Eu estava diante de um milagre.

Dava para ver os pedacinhos de alcachofra fresca, as lascas de
queijo parmegiano, o dleo de oliva, os nacos de aSPArgos frescos.

Minha Unica duvida: aquelas coisinhas escuras eram pedacos de 91
S
funghi porcini ou de trufas de Spoletto?

Fiquei convencido de que a fome tinha produzido em mim uma
espécie de delirium tremens, uma sindrome de abstinéncia ou, quem
sabe, uma versao gastrondmica da deméncia de Korsacoff, piragao
que ataca os alcodlatras quando ficam muito tempo sem bebida.

Nao, nao podia ser miragem: dava para ver o vapor exalando do
prato. Aquilo era, sim, um risoto. E estava quentinho.

Fui ao banheiro, esfreguei os olhos, joguei um pouco de agua fria no
rosto e marchei célere para o prato.

S6 quando cheguei para pega-lo é que vi que algum filho da puta
tinha recortado a foto do "Risoto Primavera" da capa do ultimo
numero da revista Gula e enfiado debaixo da minha porta.

PS.: Depois viria a descobrir que o autor da gracinha tinha sido o
escritor e jornalista Fernando Morais, "muy amigo", duas vezes
deputado e duas vezes secretario de Estado do governo de Sao
Paulo.

N3o disse que isto aqui € um Jardim-de-Infancia?
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Ferro

Na revista de entrada, a mocinha (simpaticissima) me perguntou se
eu tinha trazido ferro de passar roupa.

- Claro que nao. Acho que nunca passei uma roupa na minha vida. E
proibido, é? Por qué?

- Porque as pessoas usam o ferro de passar para fritar ovos...
MTV

Aqui perto do meu quarto, tem um bem-te-vi cantador. Canta o dia
inteiro, como convém.

Eu fico prestando atencao e nao é bentevi que ele fala.

E émme-ti-vi, emme-ti-vi. MTV Acho que daria uma boa publicidade
para o canal de TV

Voltando para Sao Paulo, vou tentar vender essa idéia para o diretor
de marketing de 1a.

Emme-ti-vi, Emme-ti-vi!



Cesariana

Quando criei asas, voei.



Fantasia

Hoje, sabado de carnaval, correu o boato que vai ter um baile a
fantasia. Ouvi uma garotinha dizer:

- Eu queria me fantasiar de magra...



Perdido

Hoje a Aida, a psicologa e uma das donas do lugar, me contou i
4
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uma histdria hilaria sobre o filho dela.

- Estava havendo uma festa e descuidamos dele. Ele saiu, atra-
vessou a rua e se perdeu. Nao sabia mais voltar para casa.

Depois de ficar perambulando pelo centro da cidade, um policial
percebeu a situacao e foi falar com ele.

-Vocé sabe onde é a sua casa?

- Sei. Eu sb nao sei voltar para Ia sozinho.

- Entra aqui na viatura. Que bairro é?

Ele sabia o bairro. 0 policial com ele dentro do carro foi para Ia.
- Agora o senhor pega aquela avenida.

O policial pegou.

-Vira naquele sinal para a esquerda.

Virou.

- Agora vai reto. Cuidado que tem um buraco ali. E aquela casa.

O policial desceu. 0 menino ficou no carro. Toca a campainha e
nada. Insiste, nada. Volta.



- Mas ai na sua casa nao tem ninguém!...

No que o pimpolho, inocente, responde:

- Eu sei. Ta todo mundo na casa da minha avo.
Crioulas

Segundo a OMS, 40% das mulheres negras norte-americanas sao
obesas.

Hostia

Moshua, velho e simpatico judeu, foi visto comungando na capelinha
na missa de domingo. Missa catolica.
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Doutor José Carlos
(diretor administrativo),

Vejo o paciente "iniciante", ao dar entrada aqui pela primeira vez,
como se estivesse passando pelo vestibular: apreensivo, mas
confiante.

Passados alguns dias, ja entusiasmado, ele comeca a distribuir
sorrisos e praticar as atividades de rotina com bastante desempenho
e alegria.

E que ele ja faz parte integrante da familia, misturando-se com
amigos, médicos e funcionarios, sempre comentando a experiéncia
que vem passando no dia-a-dia.

Também o sinto muito curioso, contando os dias, objetivando o
resultado final do tratamento, a perda de peso e medidas e, mais
que isso, consolidando o bem-estar consigo mesmo.



Nos Ultimos dias de estada, o paciente comeca a dar sinal de
tristeza:

é o inicio da partida, pois para mim, independente do tempo que
permaneceu, parece que ficou muitos meses.

Cabeca

A grande maioria das pessoas que esta aqui veio, obviamente,
cuidar do corpo. Emagrecer, para ser mais preciso.

Mas o mais incrivel é que a cabeca é que é mais cuidada.

Muda tudo Ia dentro. Alias, quem esta a fim de cuidar do corpo,
supOe-se que ja tenha uma boa cabeca.

Eu, por exemplo, comecei a perceber que estava fazendo a barba
todos os dias. Sempre fui muito desleixado com ela. Mas nao era
com a barba o desleixo. Era com a cabeca. Comecei a gostar de mim
outra vez (acho que ja disse isso).

A calma volta. Nada de pressa. Nada como ler o jornal intei-rinho e
nao apenas as principais manchetes. Lia o jornal dobrando, duas ou
trés vezes.
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Sem pressa. Pra que pressa, gente? Calma...

E amarrar o ténis bem devagarzinho, puxando cordinha por
cordinha? Caprichar no laco. Depois dar uma olhadinha para ele e
sacar que ele também esta a fim de um bom trato.

Vou dar uma lavadinha nele quando voltar.
Criativa2l

Titulo da matéria:



E a maior: a vez da gordinha
Subtitulo:

Lutando ha anos contra um padrao anoréxico de beleza, as mais
cheinhas descobrem que sao desejadas e que seus quilos a mais sig-
nificam alegria e vigor sexual extras.

Vamos ao texto:

"Antes da queda do império soviético, quando Cuba ainda recebia
polpuda mesada dos seus entao poderosos parceiros do Leste, Fidel
Castro, com indisfarcavel orgulho, alertava seu povo contra um mal
que, segundo ele, se disseminava pela ilha comu-nista: a gordura
excessiva. Praga tradicionalmente burguesa, as adi-posidades de los
companeros Yy companeras estariam se transformando num
problema de salde publica a ser combatido com exercicios, dietas,
salsas e, claro, com os interminaveis e ja folcldricos discursos de
Fidel.

A morena cubana estava passando das medidas, 0 que, se por um
lado era exibido como prova do sucesso econdémico-social do regime
castrista - um regime de engorda generalizada -, por outro devia
estar desagradando os hierarcas do partido local que, saude publica
a parte, deviam era andar folheando secretamente as Harper's e
Vogues burguesas, a se excitar com a esqualidez angelical de Kate
Moss e Linda Evangelista.

Agora, porém, que a mesada soviética acabou (junto com os
proprios soviéticos) e o embargo econémico imposto pelos 21 Texto
escrito por Reinaldo Moraes para a revista Criativa, da Editora
Globo. Devido ao seu tamanho, vou ler em trés partes.
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Estados Unidos continua mais firme que nunca, deve estar sendo
mais facil para as cubanas apertarem os cintos e se adequarem aos



padroes estéticos do Primeiro Mundo, isto €&, a esbeltez cadavérica.

Enquanto isso, logo ali, s6 para ndao deixar as vizinhas cubanas
padecerem sozinhas da dieta forcada dos tempos de escassez, 150

mil pessoas morrem todos os anos de anorexia nervosa, 90% das
quais mulheres. Tal cifra € um pouco superior ao que a Aids mata
em 177 paises, segundo a Organizacao Mundial da Saulde.

Anorexia nervosa, como se sabe, é um disturbio mental pelo qual
alguém (sobretudo a mulher) se julga balofa mesmo quando o
espelho e todo mundo a sua volta afirmam com veeméncia que ela
esta se transformando de fato em material didatico de curso de
Ortopedia - ou seja, num esqueleto ambulante.

Outro dado impressionante: também nos EUA, 130 mil mulheres se
submeteram a lipoaspiracdo em 1990, perdendo nada menos que
nove toneladas de tecido.

Para desespero das gordinhas, o fato € que um padrao anoréxico de
beleza vem se consolidando ano a ano, desde que a esquelética
Twiggy foi eleita pelos papas da moda, em 1965, como 0 novo
modelo de mulher contemporanea. Nao € a toa que a poderosa
indUstria americana de produtos dietéticos fatura hoje US$ 33
bilhdes por ano - cerca de um quinto da divida externa brasileira.

A ensaista norte-americana Naomi Wolf chama a atencdo para este
fato em seu polémico livro 0 Mito da Beleza - como as ima-gens da
beleza sao usadas contra as mulheres.

Segundo Naomi, ha cerca de uma geragao, as modelos pesavam em
média 8% a menos que a média da mulher americana. Hoje pesam
23% a menos! Ao mesmo tempo, uma pesquisa de 1985

mostra que 90% das mulheres de classe média nos Estados Unidos
se acham gordas demais e consideram prioritario perder cerca de



sete quilos. Destas, 75% estao ou estiveram fazendo regime
alimentar pressionadas pela ditadura estética da beleza.

Essa verdadeira temporada de caca as gordinhas, que vai se alas-
trando pelo mundo todo (e o Brasil ndo € excecao), seria, segundo
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Miss Wolf, uma forma nefanda de controle social dos homens (esses
eternos chauvinistas pancudos) sobre as mulheres. Isto porque a
malhacdo excessiva e as dietas franciscanas, além de riscos a saude
(a anorexia € um dos mais evidentes), causam também um efeito
colateral no minimo desagradavel: diminuem o impulso e o prazer
sexuais. Seria esta a sadica vinganca dos machos que con-trolam a
midia, e, portanto, os padrdes de beleza feminina, contra esses anos

todos de revolugao feminista".
Cesariana

Quando me chamou, eu vim.
Piada III

Tinha uma magra-feia e uma gorda-bonita brigando. Partiram para
os finalmentes. A gorda disse:

- Feia!

No que a magra respondeu:

- Gorda!l!

E a gorda:

- E, mas amanh3 eu estou boa!
22 Continua mais para a frente.
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dois...
Tutano

Na primeira vez que deixei 0 0sso da coxa de uma galinha no prato,
logo chegou uma amiga:

- Nao vai chupar essas gordurinhas do 0ss0?
- Nao gosto.
- Com licenca.

A partir dessa refeicao, comecei a chupar o 0sso até o final. Mas nao
era o bastante. Veio um senhor:

- Nao vai tirar o tutano?

- Como, meu senhor?

- 0 tutano? Chupar o meio do 0sso?
Nao acreditei.

Ele partiu o pequeno 0sso ao meio e, com uma colherzinha de chg,
foi extraindo aquilo 1a de dentro e se babando de comer.

Nenhum animal faria melhor. A nao ser eu, que aprendi que o tutano
€ mesmo bom.

Gentileza

No dia em que eu cheguei, fiquei impressionado com a gentileza de
todos (sei que ja disse isso). Funcionarios, médicos, enfermeiras,
segurancas, garconetes, professoras e professores de ginastica.

Confesso que achei que poderia ser tudo meio falso.



Era muita gentileza pra ca e pra la. Com o tempo, fui descobrindo
que era assim mesmo. Nao eram falsos.

Comecei a ser gentil também. Honestamente gentil.

Entre todos os pacientes, existe uma solidariedade emocio-nante.
Havia uma senhora que estava Ia para esquecer a morte da filha de
dez anos, por erro médico. Pois ninguém a deixava sozinha nem por
um minuto. Ela tinha que rir. Esquecer.

Dez dias depois saiu daqui completamente diferente.
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Claro que nao recuperou a filha. Mas recuperou a si mesma.

Com a ajuda de psiquiatras, psicologas, mas, principalmente, da
turma das gordinhas.

23
LOUCURA

Existem dois tipos de loucos. 0 louco propriamente dito e o que
cuida do louco: o analista, o terapeuta, o psicélogo e o psiquiatra.

Sim, somente um louco pode se dispor a ouvir a loucura de seis ou
sete outros loucos todos os dias, meses, anos. Se nao era louco,
ficou.

Durante quarenta anos, passei longe deles. Mas o mundo gira, a
lusitana roda e Portugal me entortou um bocado a cabeca. Pronto,
acabei diante de um louco, contando as minhas loucuras acumu-
ladas. Confesso, como louco confesso, que estou adorando esta
loucura semanal.

O melhor da terapia é chegar antes, alguns minutos, e ficar
observando os meus colegas loucos na sala de espera.



Onde faco a minha terapia € uma casa grande com oito loucos
analistas. Portanto, a sala de espera sempre tem trés ou quatro ali,
ansiosos, pensando na loucura que vao dizer dali a pouco.

Ninguém olha para ninguém. 0 siléncio € uma loucura.

E eu, como escritor, adoro observar pessoas, imaginar os homes, a
profissdao, quantos filhos tém, se sdo rotarianos ou leoninos, co-
rintianos ou palmeirenses. Acho que todo escritor gosta desse brin-
quedo, no minimo, criativo.

E a sala de espera de um "consultério médico", como diz a
atendente absolutamente normal (apenas uma pessoa normal |€
tanto Paulo Coelho como ela), € um prato cheio para um louco
escritor como eu. Senao, vejamos:

Na Ultima quarta-feira, estdvamos eu, um crioulinho muito bem
vestido, um senhor de uns cinquienta anos e uma velha gorda.

23 Cronica publicada anteriormente no jornal 0 Estado de S. Paulo.
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Comecei, é claro, imediatamente a imaginar qual era a loucura de
cada um deles. Que motivos os teriam trazido até ali? Qual seria o
problema de cada um deles? Nao foi dificil, porque eu ja partia do
principio que todos eram loucos, como eu. Sendo, nao estariam ali,
tao cabisbaixos e ensimesmados.

O pretinho, por exemplo. Claro que a cor, num pais racista como o
nosso, deve ter contribuido muito para leva-lo até aquela poltrona
de vime. Deve gostar de uma branca, e os pais dela nao aprovam o
casamento, pensei. Ou sera que ndao conseguiu entrar como socio do
Harmonia? Notei que o ténis dele estava um pouco velho. Problema
de ascensao social, com certeza. 0 olhar dele era triste, cansado.
Comecei a ficar com pena dele. Depois notei que ele trazia uma
mala. Podia ser o corpo da namorada esquartejado 1a dentro. Talvez



apenas a cabeca. Devia ser um assassino, ou suici-da, no minimo.
Podia ter também uma arma la dentro. Podia ser perigoso. Afastei-
me um pouco dele no sofa. Ele dava olhadas furtivas para dentro da
mala assassina.

E o senhor de terno preto, gravata, meias e sapatos também pretos?
Como ele estava sofrendo, coitado. Ele disfarcava, mas notei que
tinha um pequeno tique no olho esquerdo. Corno, na certa. E

manso. Corno manso sempre tem tiques. Ja notaram? Observo as
maos. Roia as unhas. Inseguranca total, medo de viver. Filho dro-
gado? Bem provavel. Como era infeliz esse meu personagem. Uma
hora tirou o lenco, e eu ja estava esperando as lagrimas quando ele
assoou O nariz violentamente, interrompendo o Paulo Coelho da
outra. Faltava um botao na camisa. Claro, abandonado pela esposa.

Devia morar num flat, pagar caro, devia ter dividas astrondmicas.

Homossexual? Acho que ndo. Ninguém beijaria um homem com um
bigode daqueles. Tingido.

Mas a melhor, a mais doida, era a louca gorda e baixinha. Que
bunda imensa. Como sofria, meu Deus. Bastava olhar no rosto dela.

N3o devia fazer amor ha mais de trinta anos. Sera que se mastur-
baria? Sera que era esse o problema dela? Uma velha masturbado-
ra? Nao! Tirou um terco da bolsa e comecou a rezar. Meu Deus, 0
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caso € mais grave do que eu pensava. Estava no quinto cigarro em
dez minutos. Tensa. Coitada. 0 que deve ser dos filhos dela? Acho
que os filhos n@ao comem a macarronada dela 'ha dezenas e dezenas
de domingos. Tinha cara também de quem tinha uma prisao de
ventre cronica.Tinha cara também de quem mentia para o analista.

Minha mae rezaria uma Salve-Rainha por ela, se a conhecesse.



Acabou o meu tempo. Tenho que ir conversar com 0 meu
psicanalista.

Conto para ele a minha viagem na sala de espera. Ele ri, ri muito, o
meu psicanalista.

- 0 Ditinho é o nosso office-boy. 0 de terno preto é repre-sentante
de um laboratério multinacional de remédios Ia no Ipiranga e passa
agqui uma vez por més com as novidades. E a gordinha é a Dona
Dirce, a minha mae. E vocé nao vai ter alta tdo cedo.

Descoberta

Hoje eu descobri que gin tonica com gelo e uma rodelinha de limao,
sem o gin, da um certo barato.

Curinga V

Nove da noite, eu e Fernando, sobre o Caruso:
- Chegou?

- Inda ndo. Mas ja ta com ele.

- Fazendo a maior boquinha.

- Tou salivando.

- Red?

- Red.

- Profissional.
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Jeans

De jeans, até as gordinhas ficam gostosas (filosofia popular).
Pénis

Vou usar a palavra pénis aqui, porque todo médico gosta de pénis,
ou melhor, de usar a palavra pénis.

Acho de um tremendo mau gosto.Vocé chega no consultério e ele
vai logo perguntando:

- E 0 pénis, como vai?

Como se o pénis fosse um tio da gente, um amigo, sei 1. Mas eu
falava do pénis. Outro dia, chegou aqui um sujeito, meio gordo.

Ficamos amigos e ele me contou que nao estava aqui para perder
peso, mas, sim, para se reencontrar com o seu velho pénis, que
estava sumindo.

- Sumindo? Seu pau esta sumindo?

- Sumindo. E incrivel. Parece mentira, mas é verdade. Meu pau esta
indo para a casa do caralho. Quer ver?

- Qué isso? Nao é o caso...

- Fago questao. Vem comigo. Ele nao morde.
Entramos na sauna.

E se ele for um baitola de marca maior?

Tirou a sunga e me mostrou.



- Esta vendo ele?

- E, realmente...

- Acredita agora? Pode agachar, olhar melhor.
- Nao, a visao daqui de cima ja me satisfaz.

- Pode agachar. Agacha.

- Nao, tudo bem. Realmente...

O médico Ricardo de Ia Roca, titular da Sociedade Brasileira de
Urologia, em entrevista ao caderno ZAP do Estadao (ou foi no Teen
da Folha? Sao tao parecidos...), explica o caso do meu amigo: 113

- Um acumulo de gordura localizada na regiao acima do pubis pode
criar uma "cortina" de gordura e encobrir a base do pénis.
Resultado: ele fica embutidd, dando a impressao de ser menor do
que realmente é.

Meu amigo tinha razdo. Dez dias depois, eufdrico, me procurou:
-Vem ver o meu pau, vem!

- 0 que é isso, cara!? Eu acredito, eu acredito. Nao precisa mostrar.
- Faco questao.Vocé é a minha testemunha ocular.

E 1a fomos nds de novo para a sauna.
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um...



Criativa II

"Betty 1riedan, veterana da chamada segunda revolucao feminista
(iniciada nos anos 60) e gorducha de carteirinha, ja notava a
aversao que as jovens da geracao ié-lé-lé tinham pelas formas cor-
porais de suas maes, bem mais cheinhas na época. Alids, consta
que, ao visitar o Brasil, ha uns vinte anos, Betty Friedan cruzou no
corredor de uma emissora de televisao com o critico de musica José
Ramos Tinhorao. Ao ver passar por ele aquela gordinha tao
assediada pela imprensa, perguntou a um amigo de quem se
tratava. Essa ai é a tal americana que quer liberar todas as mulheres
do mundo', respondeu o amigo. Ao que Tinhorao retrucou: "Bem,
por mim, ta liberada'.

Essa pérola de sarcasmo antigorduchas (e, no caso, antifeiosas
também, mas essa é outra histdria) nos leva a perguntar o que
tanto, afinal, tém os homens contra as gordinhas? Ou melhor: sera
verdade que nenhum aprecie uma, com todo o respeito, boa e
sensual gordinha?

Uma das gordinhas mais sedutoras e competentes da televisao
brasileira, Silvia Poppovic, € quem discorre a respeito:

- A mulher que tem um peso acima dos padroes e nao quer abrir
mao da sua vida sexual acaba desenvolvendo um olhar aten-to aos
homens realmente chegados num " basquete', ou seja, caras que se
ligam para valer em sexo, independentemente da mulher ter cinco,
dez ou quinze quilos a mais em relacao a média. Ou a midia.

E olha que, reparando bem, ta cheio de homem assim. 0 Roberto
Carlos é sO o mais famoso deles. 0 importante € que a gordinha
mantenha a auto-estima em dia, nao permitindo que o mito
socialmente difundido da esquelética-padrao pulverize as suas
qualidades pessoais na hora da sedugao.



As opinides de Silvia Poppovic sobre os homens que se amar-ram em
gordinhas batem de frente com a famosa frase de Simone de
Beauvoir, para quem ~nenhum homem é realmente livre para amar
uma mulher gorda'. Simone, grande escritora francesa e fé-119

esta moribundo Ia em Minas.
Conseguiu alta para sair na sexta de noite e voltar no domingo.

Sai e logo se hospeda num cinco estrelas da cidade. No domingo,
voltou. Foi levado para a balanca. Estava cinco quilos e oito-centos
gramas mais gordo.

Levado a presenca da endocrinologista, registrou-se o seguinte
didlogo:

- Sei que era mentira a historia do seu pai.

- E... Desculpa, J8, mas ndo aglientava mais.

- Sabe quantos quilos vocé engordou em 48 horas?
- Sei nao. Mas posso imaginar.

- 0 que vocé comeu?

- Uma coxinha ou outra.

- Acho melhor vocé contar a verdade.

- Ta bem. Quarenta e oito chopes, fora as cervejinhas do hotel. Dois
litros de Johnnie Walker red - ndo gosto do black -

e um pouco de macarronada com frango a passarinho.
- Um pouco quanto? De macarrao e frango?

- Mais ou menos 1.200 reais.



Foi mandado embora daqui.
Mais para a frente, conto a vinganca dele.

Eu ja@ ndo tinha comecado a contar essa historia? Ah, sim, o
helicdptero. Aguardem o desfecho.

Abobora

Em declaracgdo ao jornal Folha de S. Paulo, o médico
endocrinologista Antonio Roberto Chacra afirmou:

- Hoje é dificil uma crianga comer doce de abodbora, por exemplo.
Elas querem os pacotes coloridos dos supermercados.

Para a mae, que trabalha e ndo tem tempo, isto € uma étima. Uma
geracao de gordinhos deve aparecer nos proximos anos.
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Cama 11

Logo que eu cheguei, duas coisas me impressionaram. 0

tamanho do roupao que me deram e... Gente, eu nunca vi uma
cama daquele tamanho. E o dobro da minha cama de casal 12 de
casa.

Cama para casal de gordos. Acho que também ja falei nisso.
Sobrava cama para 0os meus setenta quilos.

Mas era uma delicia. Entendi melhor a expressao "deitar e rolar".
E o banheiro, entdo? Ja viram banheiro com dois ambientes?
Pois tem. Privada e bidé sao separados do resto.

Simplesmente um luxo, diria aquele gordinho da televisao e que
nunca veio aqui.

Milionaria

E, por falar em luxo, outro dia eu estava sentado no restaurante com
uma senhora, esposa de um dos homens mais ricos do Brasil.

Ela comia a sua sobremesa que deveria se chamar submesa. Era um
potinho de gelatina. Comia com uma colherzinha de cha para
demorar mais. Eu olhando.

Estava acabando e ela balbuciou para ela mesma, mas eu ouvi.

Deus também deve ter ouvido a lamentacao daquela vozinha baixa,
quase em lagrimas:

- Ta acabando...



Olhei para ela. Se ela quisesse, poderia chamar a garconete e
comprar isto aqui sé para repetir a gelatina. Ou pedir uma feijoa-da
do Bolinha. Mas nao, levava o sacrificio a sério. Nunca vou me
esquecer de sua lamuria, quase em desespero:

- T4 acabando...
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Uruguaio

Primeiro ele chegou sozinho. Na semana seguinte, chegou a sua
esposa. Timidos, no comeco, foram se enturmando e entrando para
o0 jardim-de-Infancia.

E ndo é que o rico empresario, no seu Ultimo dia, na come-moracao
do aniversario de uma das nossas, fez um strip-tease?

Tirava o peito para fora do roupao e apertava como se para jogar
leite paterno nas mocinhas. Fez o maior sucesso.

Sem beber nada de alcool, diga-se de passagem.
Carnaval

Os leitores, as vezes, romantizam os escritores. Imaginam que
escrevemos em escritdrios maravilhosos, do vigésimo sexto andar,
admirando Sao Paulo 1a embaixo.

Me lembro de uma histdria envolvendo os novelistas Lauro Cesar
Muniz e Gilberto Braga. Os dois passaram a madrugada num
pequeno flat dando um duro danado para terminar um capitulo
(antes da era computador). Seis da manha, os dois exaustos, dever
cumprido (e comprido), abrem a janela para entrar o ar puro e o sol
da manha. Uma lufada invade o recinto e as folhas voam para todos
os lados. Os dois debaixo da mesa tentando reconstituir as paginas.
E o Gilberto diz:



- E o publico acha que a gente escreve numa ilha deserta rodeado
de atrizes peladas por todos os lados!

Hoje, por exemplo:

Sao onze da noite da terca-feira de carnaval e estou escrevendo esta
cronica dentro do ambulatorio. Acoplado a este computador tem um
aparelho de eletrocardiograma, um outro para testar a respiracao,
uma cama clinica, remédios. Ao meu lado, uma enfermeira curiosa e
a médica de plantdo que quer ver como surge uma cronica. Acabou
de acabar o carnaval daqui, que comecou as oito da noite.
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e ginasio foi decorado com confetes e serpentinas e um Unico
musico fazia o barulho de uma orquestra inteira.

Para esquentar as baterias, uma simpatica gordinha testava suas
pernas numa esteira e aquele gordo pedalava numa ergométrica ao
som da musica, como se estivesse em cima de um carro alegdrico,
colar de havaiano no pescoco Mike Tyson. 0 espelho (aquele de
parede inteira) duplicava o ambiente.

e que nao faltava por ali era rei morno. Um ex-ministro tomava um
gin tonica sem gin, é claro. Depois se retirou discretamente e foi ler
0 Seqliestro do Garcia Marques.

Apesar do excesso de diet, a médica de plantao nao atendeu a
nenhum caso grave. Nem caso simples. Nao houve nenhum caso de
embriaguez nem de intoxicacao alimentar, como era de se esperar.
Nenhuma briga foi registrada pelos segurancas que a tudo
observavam de longe.

No final do baile, a tradicional ceia. No lugar da suculenta sopa de
cebola, um oitavo de péra. Mesmo.

A musica Balancé teve a letra mudada para Balanga.



e baile, apesar do Rei do Gado estar passando num telao, comegou
timidamente com cinco simpaticas gordinhas, lideradas por mae e
filha. Entraram rasgando a fantasia e um cheiro de Phebo invadiu o
recinto. Nenhum homem na pista, ainda. La fora, encostados numa
arvore, dois jovens se beijavam apaixonadamente (ndo sei se se
conheceram aqui ou chegaram juntos). Dizem que dieta aumenta o
tesao.

e cantor ataca "o seu cabelo nao nega" e um refrao repetia: "ta com
cloro, td com cloro".

"Garrafa cheia eu nao quero ver sobrar." Mandam o cantor parar.
"Ndao é o momento para se falar em bebida, vocé ha de com-
preender."”

"Se a canoa nao virar, eu chego 13." Palmas. "Chegar 13", aqui, é
perder dez, vinte, sessenta quilos, as vezes. 0 ambiente esta ficando
bom.

"Gigi, eu chego 13, me da uma colher de cha." Colher de cha 124
;
(e chd) é o que nao falta por aqui.

Entra um barrigudo dentista de Sao Paulo com um lenco na mao,
fingindo cheirar langa-perfume. Uma adolescente nao entende a
mimica. Impossivel explicar para ela. Teria que comecar la pelo Janio
Quadros, quando a mae dela estaria nascendo.

Ja estava quase terminando quando chega a turma jovem, todos
com o0s cabelos pintados de verde e amarelo. Parece que a coisa vai
pegar fogo. Sacos de confetes explodem. As serpentinas enrolam os
jovens e 0s mais velhos.

- 0 duro vai ser recuperar a energia amanha cedo com as vinte
calorias do café da manha (café da manha?).



Termino a cronica, abaixo a cabeca e uns cinco confetes caem
dentro do teclado. Peco uma pinca para a enfermeira e, sdbrio como
nunca passei um carnaval na minha vida, termino a minha terca-
feira gorda (e dia do meu aniversario) a tirar confetes de dentro de
um teclado, dentro de um ambulatério, dentro de um spa.

"E mole?", diria o paciente barrigudinho assessor do Ministro da
Industria e Comércio.

Doutor Sérgio

( médico do pulmao)

0 aparelho respitarério € composto pelas

PR

vias aéreas superiores (nariz, laringe e faringe)

e pelas vias inferiores (pulmodes) e tem como
finalidade basica captar o oxigénio do meio~ -

ambiente e leva-lo até nossas células, retirar o

gas carbonico das células e elimina-lo para o

meio ambiente.
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Tem nessa sua funcao o auxilio do aparel-

ho cardiovascular, que impulsiona 0 sangue e a hemoglobina que
transporta o oxigénio.

A respiracao é realizada por movimentos ritmicos e involun-125

tarios da nossa caixa toraxica e dos nossos pulmdes. Portanto,
qualquer fator que impeca e/ou dificulte essa dinamica estara
contribuindo para alteragdes funcionais do nosso aparelho
respiratorio e, consegiientemente, a instalacao de doencas.

A obesidade é um dos fatores que contribuem para alteracoes
mecanicas do nosso aparelho respiratério, causando desde simples
sintomas até graves alteracoes.

A modificacao do "canal respiratério", agravado pelo aumento de
peso, faz o incbmodo do ronco e a severidade dos disturbios
respiratorios do sono, levando a um decréscimo significativo da
oxigenacao do nosso organismo e pondo em risco a nossa vida.

A obesidade morbida, por sua vez, desencadeia severas alteracoes
na nossa dindmica respiratdria, aumentando a retencao de gas
carbonico e a reducdo do oxigénio, provocando hipersonia
(sonoléncia acentuada) e aumento do nimero de glébulos vermel
hos, tornando o sangue mais viscoso e com maiores riscos a saude.

Sol
Ha quanto tempo vocé nao para para ver um por-do-sol?
Lua

E a lua? 0 luar continua legal. Mesmo que nao seja no sertao.



y

Jo

0 J6 Soares é 6timo. E 6timo ir para a cama com ele. Mas é melhor
ainda ir para a cama sem ele. Antes dele.

Afinal, gordo e gorda é o que nao falta por aqui. E vocé sabe: gordo
nao ri, gordo gargalha. E como gargalha gostoso.
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Jabuticabeira

Tem umas jalmticabeiras por aqui. SO que sem jabuticaba. Eles
tiram.

Mas, da varanda de um dos apartamentos, da para ver as jabuti-
cabeiras do vizinho. Dizem que uma paciente cobrava (em saquinhos
de sal) para as companheiras irem até o seu apartamento, subir
numa cadeira e observar as jabuticabas do vizinho.

- Olha o desperdicio, gente. Olha o chao: lotado!!!
- Uma s6 ja resolvia o0 meu caso.

- A gente podia pular o muro...

- Dessa altura, menina? Fora os cacos de vidro.

- 0 negdcio € descolar uma vara de pescar.
Folclore?

Jantar

Quando cheguei, dei uma olhada nos horarios locais. Estava Ia:
jantar, das seis as sete e meia.



I magina, pensei eu. Jantar as seis da tarde. Isso é para doente. Eu
ainda achava que era hospede e nao (im)paciente.

Dois dias depois, ali pelas cinco da tarde, eu ja comecava a olhar
para 0 meu reldgio, enquanto tomava, na minha varanda, um gin
ténica com gelo e limao. Sem gin.

Meu Deus, que comida gostosa. Pouca, mas gostosa.
Cesariana

Quando me achei, me perdi.
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1.200

Todo mundo aqui tem direito a trceentas calorias. Eu, magro, tenho
direito a 1.200.

Dai que vocés podem imaginar o assédio nas horas das refeicoes. Se
eu olhasse para o lado, sumia uma uva.

Ja disse que um dia dispensei a sobremesa e quase fui linchado.

Agora falando sério. Eu sempre quis comer na cozinha sozinho, para
nao despertar a gula em ninguém. Mas foram elas mesmas que nao
deixaram.

Ficavam me olhando, faziam questao de sentar na minha mesa.

Mas era tudo uma grande brincadeira. Me deixavam comer em paz.
Mas ndo posso negar que um ex-secretario da cultura do Estado de
Sao Paulo (ja citado aqui) me roubou uma (uma!) folha de agrido e,
depois de avidamente saborea-la, me disse:

- Nunca vou me esquecer desta folha de agriao.



IUentira

Tomar agua entre as refeicOes ajuda a emagrecer.
Verdade

Comer pouco e fazer exercicios ainda € a melhor conduta.
Vinganca

Lembra daquele sujeito que saiu, engordou cinco quilos e oito-
centos gramas e foi mandado embora? Pois ele se vingou. Foi assim:

Foi ao aeroclube local e alugou um helicoptero (uns dizem que 128

foi um ultraleve) depois de comprar quinhentas caixas de Sonho de
Valsa e outro tanto de Danoninho.

Num voo rasante, jogou tudo ld de cima.Vocé pode imaginar a
loucura que foi aqui embaixo.

Tinha gente comendo deitada no chao, enchendo a boca com cinco
ou seis.

Gordas desesperadas subiam nas arvores para pegar os que Se
enroscaram. Outros, mais espertos, recolheram o maximo possivel e
levaram para o quarto, sem culpa nenhuma. Para fazer negdcio
depois.

Folclore? Saiu até numa revista. Mas a turma daqui garante que foi
num outro local.

- Aqui, nao!



Culpa

- Culpa?

Eu estava diante da psicdloga pela primeira vez.
- Culpa.

- Culpa do qué?

-Trabalhar pouco e ganhar muito.

- E vocé sente culpa por causa disso?

- Imensa.

- H& quanto tempo vocé trabalha?

-Trinta e seis anos. Desde os catorze.

- Quantas horas trabalha por dia?

- Duas. Quando trabalho. Tem dia que eu nao faco nada. Fico com
culpa de ir ao cinema, ao teatro. De me divertir, entende? Fico vendo
as pessoas trabalharem o dia inteiro. Este pais de merda.Todo
mundo ganha pouco. E eu de papo pro ar, fumando unzinho, indo
para a praia...

- Mas, se vocé ja trabalhou 36 anos, tem o direito de nao fazer
nada.
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- Um dia, eu cheguei a conversar isso com o Chico Buarque.



Que nao deve "trabalhar" nem duas horas por dia. Me disse que teve
culpa muitos anos. Depois relaxou.

- Isso deve acontecer com todos os artistas.

- Eu sei disso. Mas eu fui criado para ser gerente do Banco do Brasil
em Lins, entende? Aquela coisa de "é mais facil um camelo passar
pelo buraco da fechadura"..., sabe? Vocé acha que uma terapia me
ajudaria?

-Tenho certeza. E aqui, vocé vai trabalhar?

- Estou revisando o meu Ultimo livro.Voltando ao assunto, eu ja fui
casado umas vezes. E nunca, nunquinha, nenhuma delas entendeu
que, quando eu estou jogando paciéncia no computador, eu estou
trabalhando.

- Bem... Mas se vocé quer mesmo relaxar, desintoxicar, vocé nao
devia trabalhar aqui.

- Elas vao entrando, primeiro fazem aquele ar de reprovacao:

"eu levando as criangas pra cima e pra baixo e o senhor ai, jogando
paciéncia. Tenha a santa paciéncia!".

- Todas, €?

- Se eu nao trabalhar, eu fico com culpa. Acho que todo mundo acha
que eu sou um vagabundo. Minha familia acha que eu nao faco
nada. Que eu fico o dia inteiro cocando. Quando alguém tem que
fazer alguma coisa, dizem: "fala com o Mario Alberto - sou eu - que
nao faz nada o dia inteiro mesmo"...

-Talvez uma boa terapia...
- Nao sei, acho que vou morrer com essa culpa.

Corte.



Uns dez dias depois, quando eu ja havia proposto este livro para
eles e estava tendo idéias o dia inteiro, a psicéloga me chama:

- Sabe qual é o seu problema? Vocé nao trabalha sé duas horas por
dia. Vocé trabalha 24 horas! A sua cabeca nao para de pensar, de
criar, o dia inteiro. Nunca vi uma coisa dessas. Se vocé tiver que ter
alguma culpa é de trabalhar demais. 0 que vocé precisa € trabalhar
menos. Menos paciéncia.
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- Sera?

- E, por falar nisso, como anda o nosso livro? Trabalhando muito?
- 0 dia inteiro.

- Entdo? Esta passando a culpa?

- Mais uns refrigerantes diet... Sei 1a... €, acho que esta passando.
Sabe o que me da mais culpa? Assistir Sessdo da Tarde, na
televisdo. E o cimulo da vagabundagem, nao €é?

- Tenho certeza de que, enquanto vocé esta vendo aqueles filmes, a
sua cabeca esta a mil, ndo esta? Vocé nao estd criando naquela
hora?

- E a hora em que eu mais crio. Igual na paciéncia.
- Entao...

Quando sair daqui, vou fazer um teste: entrar no cinema com o dia
claro e sair com o dia escuro. Isso eu nunca consegui fazer.

PS.: Fiz o teste. Nao doeu nada.

Doutor Castanho



( médico do coracao)
>

A obesidade é por nds encarada, literalmente, como uma doenca,
doenca esta que esta atingin-do proporcoes epidémicas em todo o
mundo

industrializado, abreviando a sobrevida das pes-soase afetando
sobremaneira a qualidade de vida sensu lato.

Dentre todas as especialidades médicas envolvidas ou inter-rela-
cionadas a obesidade, sem nenhuma dlvida a cardiologia é a mais
atingida, pois as pessoas obesas, além de terem uma prevaléncia
aumentada das principais patologias cardiacas, como infarto do
miocardio, angina do peito, hipertensdao arterial, insuficiéncia
cardiaca congestiva e as dislipidemias, a obesidade dificulta
enormemente o controle dessas patologias, sendo, portanto, 131

responsavel por morbimortalidade bastante significativa.

Assim sendo, achamos que as autoridades, tanto as politicas quanto
as de salde, deveriam estar com os olhos bem abertos para com
essa patologia que, apesar de estar contribuindo com e provocando
a morte de inUmeras pessoas, nds ndao a vemos em nenhum
atestado de 6bito como causa mortis.

Curinga VI

Caruso ja esta na portaria com a namorada Maria Eugénia.Vou até
l4. 0 Fernando jogando buraco no restaurante.

- E entao?
- Debaixo do banco do carona.

- E onde esta o carro?



- 0 manobrista foi estacionar.
- Boa viagem?

Eis que entra Juca, o manobrista. Na mao direita, as chaves. Na
esquerda, dentro de um saco de plastico, ela. A garrafa de uisque!

Nao diz nada. Entrega para a recepcionista, que pega a garrafa
cOmo quem pegasse num saco qualquer e, com a maior
tranquilidade, some com ela. Eu e o Caruso ficamos olhando a
garrafa entrar numa gaveta, uma chave a trancar. Ela volta ao
Caruso e continua a preencher a ficha dele como se nada tivesse
acontecido.

Eu e Paulo nos olhamos. Tristes. Em siléncio. Nunca estivemos tao
sébrios em nossas vidas. A recepcionista pergunta:

- Religiao?
Caruso:

- Catolica.
Determinado

Sou muito determinado. Isso € muito importante durante o regime
todo.”

25 Antonio Fagundes.
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Tempo

O, tempo, o tempo. 0 amor tem mil inimigos, mas o pior deles é o
tempo. 0 tempo ataca em siléncio. 0 tempo usa armas quimicas. 26

liotocieleta

Sete da manha e ela me contando um sonho que teve naquela
noite. Comigo.

- Comigo?

- Sonhei com vocé, cara.
- Erético?

- Nossa!...

- Conta.

- Sonhei que eu abri o frigobar do quarto e tinha cinco cervejas Ia
dentro estupidamente e duas garrafas de cachaca Pitu.

Experimentei a Pitu e era Pitu mesmo. Ai disse: liguem para o Mario.
Chamem o Mario aqui!

- Cerveja gelada?

- Geladérrima, menino. Ai a coisinha ligou para o seu apartamento e
vocé ndo estava e atendeu um tal de Diogo.

- Diogo?

- Diogo era um garoto que tinha passado por aqui. Chamava Diogo,
mas nao era aquele Diogo, esta seguindo o meu raciocinio?



- Sim, o Diogo.
- Entao, ai, né?, o Diogo foi la para o meu ape de moto.
- Moto?

- E, uma puta moto. No lugar do tanque de gasolina, aquele negdcio
meio oval que fica na frente, sabe?, td me entendendo?, no lugar do
tanque, tinha uma caixa meio quadrada, enorme. Ai eu abri aquela
caixa e sabe o que tinha Ia dentro?

- Gasolina, claro.
26 Luis Fernando Verissimo.

INN

- Meu, uma puta duma macarronada!!!



Bingo

Levei uma dezena de livros para ler e sé li dois de tanto que me
diverti. De noite, ficavamos jogando bingo ou buraco_ ou cantando

no karaoké. 27



Nervoso

Sistema nervoso: estrutura corporal responsavel pelo controle e
integracao das atividades das varias partes do organismo, oferecen-
do um mecanismo pelo qual o animal pode responder a mudancas
no ambiente externo enquanto mantém um ambiente interno
constante.

Coincidéncia

Tinha uma senhora, uma das mais velhas. Talvez também uma das
mais simpaticas. Um dia, ficamos a conversar depois do jantar e
descobrimos uma porc¢ao de coisas.

Exemplos:
e ela tinha morado na minha cidade, Lins, entre 50 e 56.
e meu pai tinha feito o parto do filho dela e foi seu pediatra.

s era amicissima dos nossos vizinhos, o seu Martins e a dona Geny
(foi uma luta lembrar o nome da dona Geny).

Quando ela se despediu de mim, depois da alta, chorou. Eu
também. Pequenos mundos, grandes corpos, excelentes cabecas.

27 Antonio Fagundes.
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Latim

Hoje eu descobri uma coisa incrivel: se vocé nao tiver uma cabeca
boa, vocé nado vai ter um corpo bom. Primeiro a cabeca, depois o
corpo. Descobri isso andando pelo bosque. Mas depois fiquei
pensando bem e acho que alguém ja disse isso. Um romano:



- Mens sana in corpore tana!
Pulso

Segundo a Sociedade Americana do Cancer, depois de vinte minutos
sem fumar, a pressao arterial volta ao normal. A freqliéncia do pulso
volta ao normal. A temperatura das maos e dos pés sobe para o
normal.

Doutor Francisco
(diretor comercial)

Gostaria de me utilizar de um trecho do nosso ilustre escritor Mario
Prata, na sua cronica publicada no jornal 0 Estado de S.

Paulo:

"0 mais interessante € que as pessoas que cuidam de nds com tanto
carinho sabem que somos todos ETs. 0 que eles nao sabem
(médicos, enfermeiras, funcionarios, etc. e tal) é que eles também
sao. SO que ainda nao perceberam. Nao receberam o aviso do futuro
explicando qual a missao deles aqui no passado. Mas agem como se
ja soubessem".

Aqui, realmente, as pessoas possuem um sentido natural de equipe,
mas nao existe uma verdadeira explicacao, por mais que queiramos
justificar com técnicas, argumentos, treinamentos, etc.

Pois acredito que elas sabem intuitivamente, bem no seu intimo, que
sao os tais "ETs". Cada um dentro de sua formagao, executan-135

do com muita maestria aquilo que mais incomoda em relacdes
humanas: o respeito, o carinho, o amor, por mais técnicas que pos-
sam existir.



Acredito que esses "ETs" desta equipe tao especial possuem esta
missao aqui nesta Terra do passado, onde todos, sem excecao, sem
saber bem o porqué, agem nesta direcao.

E impressionante a existéncia, nesta Terra do passado, de uma
grande LUZ que ilumina a todos, bem 1a no fundo, e faz com que
todos desta grande equipe se sintam recompensados pelo trabalho
que executam.

Aniversario
Passar aniversario aqui? Acontece.

E aquela alegrissima nordestina ndo deixou por menos. Antes de
soprar as 27 velinhas num bolo dietético, declarou, ja chorando:

- Gente, foi o melhor aniversario da minha vida.

Enquanto ela chorava, o bolo balancava nas maos de uma amiga.
Durante a cantoria do "Parabéns aVocé", ouviam-se apelos:

- Cuidado que o bolo vai cair!
- Cuidado que o bolo vai cair!
- Olha o bolo! Olha o bolo!
Sobrepeso

Segundo a Folha de S. Paulo, 26% das mulheres brasileiras estao na
faixa do sobrepeso. As obesas sao 11,7%.

Encolhimento
Entreouvido na piscina:

- Nossa, como ele encolheu!!!
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Despedida

Quase todo dia chega um e vai embora outro. E a despedida chega
a ser comovente.

Além das trocas de receitas (& claro), trocam-se enderecos, cartoes.
Lagrimas rolam.

E incrivel. Sao pessoas que nunca se viram. Passaram de uma
semana a quinze dias juntas.

Parece que a amizade vai ser para o resto da vida. Como os quilos
deixados ali.

E a hora também de trocar fotos. Tipo "antes e depois".
Piada IV

O Jo Soares entrou num taxi e deu o destino.

O motorista:

- 0 senhor é o JO Soares, nao é?

- Soul...

- Percebi pelo sotaque.

Entreouvido

- Nossa, como sua calga esta larga!...

N

Oxigenacao



Depois de oito horas sem fumar, o nivel de mondxido de car-bono no
sangue volta ao normal. 0 nivel de oxigenacao no sangue aumenta
para o normal. 28

28 Sociedade Americana do Cancer.
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Barriga

Nunca nos vimos antes, mas sei tudo sobre vocé e a sua barri-
ga.Vocé passa o dia inteiro sentado. Sé anda de carro. Em casa, fica
atirado na frente da televisao, comendo porcaria. Bebe demais.

Fuma. Agora que passou dos quarenta, decidiu tomar jeito. Por isso,
29

veio até aqui. Estou certo ou estou errado?
Diet

No lanche da tarde, um dia serviam um quarto de tomate, no outro
um palito de cenoura ou uma gelatina diet.

Saquinhos
Vocé tem a hora certa para tomar os seus remédios.

Mas nao se preocupe com isso que as enfermeiras te acham onde
vocé estiver. As vezes, ja entregam junto um copo de agua.

Mas o grande problema dos remeédios sdo os saquinhos de plastico
onde eles vém acondicionados. E uma luta abrir aquele saquinho.
Achei que era so eu, desajeitado:

- Nao se preocupe nao, porque eu também levei uns trés dias para
aprender a abrir 0 saquinho.



Verdade II
Ninguém passa por aqui impunemente.
Paladar

0 paladar do brasileiro esta ficando cada vez mais infantil, diz o 29
Luis Fernando Verissimo.

138

endocrinologista Antonio Roberto Chacra para a Folha. Segundo ele,
cada vez menos adultos comem na hora certa, na quantidade certa
e o alimento certo.

Estou realmente num Jardim-de-Infancia.
Cobica

No meu primeiro dia, no meu primeiro jantar, sentou-se uma
adolescente com aparelho nos dentes ao meu lado. Ela comia
trezentas calorias e eu 1.200, como ja disse.

Jamais, durante toda a minha vida, jamais, vou esquecer o seu olhar
para 0 meu prato.

Nao conhecia ainda muito bem as regras do jogo. Dei uma uva para
ela. Uma! Ela olhou para os lados procurando algum dedo-duro,
meteu a uva na boca, quase teve um orgasmo:

-Vocé é mé legal, cara!
139
zero!!!

Criativa III



Dois exemplos de homens que se encaixam nesta afirmacao sao os
escritores e jornalistas Mario Prata e Matthew Shirts.

Matthew, norte-americano radicado no Brasil ha mais de quinze
anos, confessa com a veia humoristica a toda:

- Sempre achei a maior graca nas gordinhas. Para comecar, elas sao
mais expansivas e alegres que as magras e topam qualquer para-da.
Nunca conheci uma gorda que impusesse restricbes ao imaginario
erotico de um homem - no caso, eu mesmo. E claro, desde que vocé
nao proponha nada de acrobatico demais, como saltar de cima do
guarda-roupa.

Ja Mario Prata explica:

- 0 melhor das gordinhas é que elas ndao sao magras, se me
permitem a redundancia. S3o macias e extremamente sensiveis as
caricias erdticas. Nao ha nada mais reconfortante, depois de uma
boa transada com uma moca de "peso”, que tirar uma soneca ani-
nhado em seu corpo. Me sinto dentro de uma incubadeira sensual e
maternal.

Outra observacao curiosa do americano Shirts diz respeito a certas
caracteristicas anatomicas das mulheres gordas, especialmente as
brasileiras:

- Nos Estados Unidos, vocé dificilmente encontra mulheres, mesmo
gordas, com nadegas avantajadas. No Brasil, isso é quase
corriqueiro. A verdade é que uma gordinha de bumbum proemi-
nente me deixa bastante perturbado, no bom sentido. Talvez esteja
ai um dos principais motivos que me levaram a trocar os States pela
patria do futebol e do bumbum.

Mario Prata, embora participe do mesmo entusiasmo de Shirts por
bumbuns de gordinhas - "Quem em sa consciéncia nao gosta?"-, é
um confesso admirador de seios grandes:



- Rotundos, imensos, salientes, alimentadores do corpo e da alma.
Bem no estilo Playboy mesmo. Uma das namoradas com quem tive
melhor relacionamento erdtico era justamente uma 145

simpaticissima gordinha de seios fartos. E uma pessoa muito
conhecida, por isso nao posso dizer seu nhome. E digo mais: seio de
gordinha nao precisa ser empinado como um papagaio. Sao o vo-
lume e a consisténcia que contam mais.

O pessimismo das gordinhas é outro "ponto-de-venda" dessas
mulheres, na opiniao de Matthew Shirts:

- Sao em geral delicadas, pelo menos as que eu conheci, nada
vorazes, nem com alimentos nem com sentimentos. Elas sabem
envolver um homem com ondas sutis e benfazejas da mais pura
sensualidade. Ja vi magras muito mais devoradoras. A gorda sexual-
mente realizada é um dos seres mais calmos do planeta.

Mario Prata reverbera a mesma opiniao:

- Amor de gordinha engorda o coracao da gente. Posso estar errado,
mas acho que sao as que melhor conhecem o valor e a natureza dos
sentimentos.

A julgar porém pela recente pesquisa que o endocrinologista carioca
Tércio de Castro Rocha Junior realizou em trés mil mulheres do Rio
de janeiro, a situacdo para as gordinhas nao é assim tao risonha.

A insatisfacao sexual, por exemplo, foi apontada como traco
predominante entre elas. Mas nao como resultante, e, sim, como a
grande causa da obesidade feminina. Segundo entrevista que o
doutor Tércio concedeu a Folha de S. Paulo:

- E por causa da infelicidade sentimental ou sexual que a mulher
passa a ansiedade. E, ai, muitas buscam compensacao na comida. A
obesidade, entdo, é a Ultima etapa desse ciclo vicioso.



Outros dados da pesquisa do endocrinologista situam melhor o
problema: 72% das entrevistadas beliscam guloseimas entre as
refeicoes e 75% comem apressadamente em lanchonetes, que nao
sao exatamente templos da boa alimentacao e onde se costuma
matar ao mesmo tempo a fome e as formas de uma pessoa.

A endocrinologista paulistana Zuleika Halpern tenta ampliar o angulo
da discussao:

- Em primeiro lugar, ha pelo menos trés fases na vida de uma 146

mulher que envolvem alteracdes de peso. Sao a puberdade, a
gravidez e a menopausa. Além do casamento, quando ha consumo
de pillas anticoncepcionais. Em todos esses momentos, ocorrem
alteracbes hormonais importantes e nao é raro a mulher engordar.

Para a doutora Zuleika, nada disso tem a ver com satisfacao ou
insatisfacao sexual:

- 0 que pode acontecer € que um periodo de mais gordura tira a
mulher da faixa estética socialmente valorizada, e isto a leva a
retrair-se, evitando expor-se a relacionamentos afetivo-sexuais.

Zuleika Halpern conhece casos de mulheres que engordam
justamente para ndo ter que encarar a propria sexualidade:

- Na minha clinica, eu vejo mulheres que iniciam um tratamento
para emagrecer e, tempos depois, j@ bem mais magras, ao se
perceberem alvo das atencdes masculinas, se assustam com isso e
voltam a comer desordenadamente. A gordura, para elas, funciona
como uma barreira inconsciente contra a possibilidade de contato
sexual, visto como algo ameacador.

Plano

Estava eu quieto no meu canto, pegando uma cor na piscina, agora
ja intimo de todo mundo, quando um jovem faminto se aproxima:



- Mario, vocé sabe que, quando todo mundo chega aqui, revistam as
malas e as bolsas, nao sabe?

- Sei. Me levaram uns chicletes.

- Eu estava pensando nisso. Eles nao vao jogar no lixo tudo que eles
tiram da gente, né?

- E, talvez nao.
- E que eu estou com um plano.
- Plano?

- Primeiro descobrir onde é que guardam tudo. 0 que deve ter de
bombom, bolachas, acUcar, doces, ja pensou?
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- Mas que plano?

- Como eu ia dizendo. Primeiro a gente descobre onde eles guardam
isso tudo. A segunda parte é d assalto. Bolar um assalto como quem
bola um assalto a um banco.

-Vocé ja assaltou algum banco?

- Nao. Meu pai tem um.

- Doce?

- Nao, banco.

- E vocé quer me colocar nesse plano por qué?

- Porque talvez a gente tenha que pular um muro ou entrar pela
fresta de uma janela. E vocé é magro.



Nunca mais tocou no assunto comigo. Mas achei que ele vem
engordando de novo.



Sensibilidade

Ando tao sensivel por aqui que ontem chorei vendo "Gente que Faz".
Recordes

O homem mais pesado do mundo foi Jon Brower Minnoch (1941-
83), americano, que sofreu de obesidade desde a infancia.

Tinha 1,85m de altura e pesava 178 quilos aos 22 anos, 317 aos 25
e 442 aos 35 anos.

A mulher mais gorda do mundo também é americana: Roseli
Gradford, nascida em 1943. Em 1987, atingiu o pico de 554 quilos.
Em 1994, comecou uma dieta e estd com 128 quilos. Diz que vai
chegar aos 68. 3°

30 Cluiuuesc H*x,k, 1996, Fditurl Trés.
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Lema

O que nds oferecemos € somente ensinar a plantar. Regar suas
'sementes dia a dia € um trabalho s6 seu.
Publicitaria

- 0 que é para vocé buscar a qualidade de vida, a qualidade de
trabalho?

- Todos vivem o drama de um dia se perguntar: 0 que eu quero
fazer da vida? Onde quero viver? Para quem quero trabalhar? Onde
quero passar meus dias e minhas noites? Na mesa de quem? No
escritorio de quem? Na cama de quem? E ai vem outro bloco de
perguntas, do tipo: o que é uma carreira profissional? 0

que é o dinheiro? 0 que é... parece chavao... mas o que é qualidade
de vida? E, finalmente, o que é felicidade? Aquela que faz vocé ficar
bem, trabalhar com quem gosta."



Sorocabana

A primeira vez que fui a Montevidéu, em 1983, estava eu a tomar
um chocolate num dos bares mais bonitos de |3, o Sorocabana (que,
depois, seria destruido num incéndio). Como em todo lugar do
Uruguai, muitos velhos e velhas por perto.

De repente, para pasmo meu, entram uns elementos de branco,
dizendo: "presidn, presion" e iam com seus aparelhos tirar a pressao
dos velhinhos.

Nunca tinha visto aquilo, publicamente. Pensei: ainda bem que sou
jovem e estou bem.

E ndo é que hoje, na hora do jantar, entrou uma enfermeira para
tirar a minha pressao? Tava tudo bem: catorze por oito. Mas me
senti meio velhinho uruguaio.

Mas um jovem brasileiro.

31 Meio & MereAem, entrevista com Flavia Moraes.
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Mae

Depois de trés dias aqui, minha mae me liga de Uberaba. Devia
estar preocupada comigo. Filho numa clinica médica nao deve ser a
toa. Coisa boa, nao é.

Primeira coisa que me diz:
- Meu filho, o que esta acontecendo com vocé, meu filho?

Sua voz mudou! Alberto, fala aqui com o Mario Alberto. Olha a voz
dele, Alberto. Meu filho, vocé deve estar muito bem. Faz muito



tempo que nao ougo a sua voz assim. Parou de beber, meu filho?
- Chazinho, mae. Chazinho inglés.

O mesmo viria a acontecer com todo mundo que falava comigo ao
telefone.

- Porra, meu!, a sua voz mudou.
Sedentaria

Passei muito tempo levando uma vida sedentaria, sem rotina para
comer ou dormir e, com isso, fiquei um pouco desleixado comigo
mesmo. Agora estou retomando alguns cuidados com o meu corpo,
e o resultado estético é fruto de um processo todo.

Para o almoco, havia sempre duas opgdes no cardapio: picanha e
bacalhau, por exemplo, mas em quantidades minimas."

Curinga VII

Vou até o Fernando, que continuava no buraco:

- Sujoul...

- Nao, ainda da para passar o dois para ca e fazer a real.
- Confiscaram...

- 0 qué? 0 curinga?

- E... o curinga. 0 curinga, entende?

32 Antonio Fagundes.
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- Nao acredito.



Pedimos trés tonicas diet. Eu, ele e o Caruso. Mas com bastante
gelo.

Unha II

No meu décimo dia aqui, descobri, incrédulo, que ndo estava mais
roendo unha (de ambas as maos e dos pés), como vinha fazendo
desde que nasceram 0s meus primeiros dentes.

Mundial

Para a Organizacao Mundial da Salde, em 2030, toda a populacao
dos Estados Unidos serd obesa se os habitos alimentares e,
principalmente, as quantidades nao forem revistas e rapidamente
alteradas.

Pipoca

Todo o sabado, o Trans-Banha leva a turma para o cinema no centro
da cidade.

Na frente do cinema, claro, tem um pipoqueiro. 0 cheiro ja mata
qualgquer um de saudades.

0 plano:

-Vocé fica de olho em alguém que vai comprar pipoca e entrar no
cinema. Quando ele estiver no corredor, vocé vai na frente e da um
esbarrao (de 140 quilos) nele. Vai cair pipoca no chao. Eu venho por
tras e pego o que cair.

- E se cair sé uma?
- A gente racha meio a meio, uai.
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Decidido



Tive uma segunda reuniao hoje com os donos aqui do lugar.
Mostrei o primeiro capitulo. Gostaram e o livro deve mesmo sair.
Sugeri um titulo: ME AJUDA, SAO PEDRO!

Colou.

Pronto, eu que vim aqui para descansar, vou ter que trabalhar.
Mas com o maior prazer.

Pedi que cada um deles (sao cinco) escrevesse um textinho para
mim, contando a sua relacao com os, segundo eles, obesos.

Maravilha.

Que?

A primeira pergunta que eu me fiz, quando cheguei aqui, foi:
- 0 que é que eu estou fazendo aqui?

E a ultima, ao sair, depois do redescobrimento de mim mesmo e das
alteracoes pelas quais passei, foi:

- Por que eu estou indo embora daqui?
Cesariana

- Quando dei por mim, tava aqui.
Cabeleireira II

Veja o que ela me disse, cortando o meu cabelo, de repente, sem
mais nem menos:



- Rashiniche disse: viva s6 o presente. Nao pense nem no passado
nem no futuro.
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Governo

Seria interessante que o governo criasse locais populares, com a
infra daqui. Nao para o Sérgio Motta ou o Delfim Neto, mas, sim,
para toda a populacao.

Todo brasileiro deveria ter essa experiéncia que estamos tendo aqui.

Fica uma sugestao: em vez de mandar o jovem servir o Exército,
mandar para um lugar assim. Mesmo porque nao temos que fazer
guerra com ninguém.

A nao ser contra 0 nosso corpo € a nossa cabeca. Para encontrar,
finalmente, a paz interior.

Comida

Juro que eu tentei mudar os assuntos discutidos aqui. Mas sempre
fui voto vencido.

SO se fala em comida.

Mas foi bom. Aprendi uns pratos. Fala-se de comida com prazer
quase orgastico.

Este lugar € mesmo orgiastico.
Curiosidade
Uma senhora ja de idade, almogando comigo:

- Engracado, o senhor é como a gente...



- Gordo?

- Nao... Como € que eu vou explicar... Sabe, eu achava que artistas,
escritores fossem diferentes.

- Como assim? Com duas cabecas?

- Nao... E que vocé conversa com a gente de igual para igual.
- Mas, fora o peso, eu sou igual a todas vocés.
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- Mas eu achava que vocés soé falavam de coisas sérias, in-telectuais,
entende? Vocé, nao.

- Minha senhora, trabalhei oito anos no Banco do Brasil (quer coisa
mais normal que isso?), estudei Economia na USP, casei, tive filhos...
A Unica diferenca é que, para a senhora, esse n0sso papo Nao Vvai
render dinheiro nenhum. Para mim, vai.

- Esta vendo, ja nao estou entendendo.
-Vou colocar a senhora no meu livro.

- Pelo amor de Deus. Veja la o que vocé vai dizer de mim, bem? Meu
marido te I€.

Socialite

Uma socialite carioca muito conhecida, no seu primeiro dia aqui,
subiu para o jantar com um esplendoroso casaco de pele.

Todo mundo notou, mas ninguém comentou.

Dois dias depois, ela estava de roupao e com sandalias havaianas
verdes.



Tinha caido na real.

Alcool

Segundo ainda a OMS, dezesseis estudos realizados nos Estados
Unidos comprovam a relacao entre o alcool e a obesidade.

Graca

A conclusdo é antiga, mas aqui eu constatei in loco:
- Todos os gordos sao engracados.

Nunca ri tanto em minha vida.
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Serenata

Como eu era o0 Unico homem disponivel por aqui, um dia fui
acordado por uma serenata. Seis gatinhas. Gordinhas. Cantavam,
afinadinhas, "OnlyYou".

Dei uma olhadinha pela fresta da janela.

Me lembrei do Eca de Queirds que eu estava lendo na cama, ao
afastar um pouco a cortina:

"Estas pequenas cortinas datam de Goethe e elas tém na vida
amorosa um interessante destino: revelam. Levantar-lhes uma ponta
e espreitar, franzi-las suavemente, revela um fim; corré-las, pregar
nelas uma flor, agita-las fazendo sentir que por tras um rosto aten-to
se move e espera - sao velhas maneiras com que na realidade e na
arte comeca o romance".

Cai de novo na realidade quando vi, Ia fora, ao luar, fazendo uma
conta rapida, 850 quilos do mais puro filé mignon.

- Se eu abrir essa porta, serei encurralado, massacrado, e cur-rado.
Fiquei na minha, fingi que nao ouvi.

Vocé ja pensou quase uma tonelada de carne e desejos em cima de
vocé, num momento de obstinado jejum?



Finalmente

N3o é apenas por vaidade que todos eles e elas estao aqui.

Tenho quase certeza que, ao virem para ca, estdo, em primeiro
lugar, preocupados com o corpo.

Mas descobrem que € com a cabeca completamente mudada que
sairao daqui.

O corpo é apenas o lucro.
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CcoO

ecr
Primavera de 96/verao de 97
Sorocaba

Sao Paulo

Praia da Baleia

Do Autor

Nascido em Uberaba (MG),

em 11 de fevereiro de 1946.
Passou a infancia e adolescéncia
em Lins (SP).

Televisao

Estupido Cupido; Sem Lenco, Sem Documento; Dinheiro Vivo; A
Mafia no Brasil; Um Sonho a Mais; Helena.

Teatro

O Cordao Umbilical; E se a Gente Ganhar a Guerra?; Besame Mucho;
Salto Alto; Purgatorio.

Cinema

E



OJogo da Vida e da Morte, didlogos; Xico Rey, argumento; Besame
Mucho, roteiro com Francisco Ramalho Junior; Banana Split, roteiro;
0 Beijo 2348/72, co-autoria de roteiro e didlogos; 0 Tes-tamento do
Senhor Napurnoceno da Silva Araujo, roteiro baseado no romance
do caboverdiano Germano Almeida.

Literatura infantil e juvenil

O Homem que Soltava Pum; Sexta-feira, de Noite; A viagem de
Memoh.
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