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APRESENTAÇÃO

SIR ARTHUR CONAN DOYLE (1859-1930) foi médico e escritor. Sua obra
contempla gêneros tão diversos quanto a ficção científica, as
novelas históricas, a poesia e a não ficção. Sem dúvida, porém, seu
maior reconhecimento vem dos contos e romances do detetive
Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o
primeiro deles foi publicado, em 1891, e os romances foram
traduzidos para quase todos os idiomas. Centenas de atores
encarnaram a dupla nos palcos, no rádio e nas telas; revistas e
livros sobre o detetive são lançados todo ano; fã-clubes reúnem-se
com regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado,
Holmes já foi identificado como uma das três personalidades mais
conhecidas do mundo ocidental, ao lado de Mickey Mouse e do
Papai Noel.

Os sete contos que compõem O último adeus de Sherlock
Holmes foram publicados entre setembro de 1908 e setembro de
1917 pela Strand Magazine, periódico britânico que levou os casos e
a figura de Holmes ao conhecimento do grande público. A primeira
edição inglesa em livro, de 10.684 exemplares, foi lançada em 22
de outubro de 1917, por John Murray. Já a primeira edição
americana foi publicada no mesmo mês por George H. Doran
Company.

Analisando os recursos literários de Conan Doyle, temos uma
narrativa que casa perfeitamente diálogo, descrição, caracterização
e timing. A modéstia aparente de sua linguagem oculta um
profundo reconhecimento da complexidade humana. E repare-se
como o autor é hábil em colocar o leitor entre seus dois grandes
protagonistas, “a meio caminho”, como diz John le Carré: Holmes é



genial, e o leitor nunca o alcançará (e talvez nem queira); mas nem
por isso deve desanimar, pois é mais perspicaz que o dr. Watson…

A presente edição traz o texto integral e trinta ilustrações,
feitas por diversos ilustradores das histórias do grande detetive de
Baker Street.



PREFÁCIO

OS AMIGOS DE MR. SHERLOCK HOLMES gostarão de saber que ele continua
vivo e bem, embora um pouco prejudicado por ataques ocasionais
de reumatismo. Ele vive há muitos anos numa fazendola nos
Downs, a oito quilômetros de Eastbourne, onde divide seu tempo
entre a filosofia e a agricultura. Durante esse período de repouso,
recusou as mais principescas ofertas para assumir vários casos,
tendo decidido que sua aposentadoria tinha caráter permanente. A
aproximação da guerra alemã levou-o, contudo, a pôr sua notável
combinação de atividade intelectual e prática à disposição do
governo, com resultados históricos que são narrados em “Seu
último adeus”. Várias experiências anteriores, que haviam permane‐
cido muito tempo em meu portfólio, foram acrescentadas a O
último adeus de Sherlock Holmes de modo a completar o volume.

DR. JOHN H. WATSON



VILA GLICÍNIA

I. A singular experiência de Mr. Scott Eccles

ENCONTRO REGISTRADO em minha agenda que era um dia triste e
ventoso perto do fim de março do ano de 1892. Holmes havia
recebido um telegrama quando almoçávamos e escrevera uma
resposta às pressas. Não fez nenhum comentário, mas o assunto
continuou em sua mente, porque depois ficou diante da lareira com
um semblante pensativo, fumando seu cachimbo e dando olhadelas
ocasionais à mensagem. De repente, virou-se para mim com um
lampejo malicioso nos olhos.

“Suponho, Watson, que devemos encará-lo como um homem
de letras”, disse. “Como define a palavra ‘grotesco’?”

“Estranho… extraordinário”, sugeri.
Ele sacudiu a cabeça.
“Certamente há alguma coisa além disso”, contestou; “uma

sugestão subjacente do trágico e do terrível. Se você rememorar
algumas daquelas narrativas com que afligiu um público paciente,
reconhecerá com que frequência o grotesco redundou no criminoso.
Pense naquela pequena aventura dos homens de cabeça vermelha.
De início foi bastante grotesca, no entanto terminou numa
desesperada tentativa de roubo. Houve ainda aquele caso
extremamente grotesco das cinco sementes de laranja, que
conduziu diretamente a uma conspiração homicida. Essa palavra me
põe de prontidão.”

“Ela aparece aí?” perguntei.
Ele leu o telegrama em voz alta.

Acabo de ter a mais incrível e grotesca experiência. Posso consultá-lo?
SCOTT ECCLES



Agência dos Correios, Charing Cross

“Homem ou mulher?” perguntei.
“Oh, homem, é claro. Uma mulher jamais enviaria um

telegrama com resposta paga. Teria vindo.”
“Você o receberá?”
“Meu caro Watson, sabe como ando entediado desde que

trancafiamos o coronel Carruthers. Minha mente é como um motor
acelerado, que se desintegra quando não está conectado com o
trabalho para o qual foi construído. A vida está banal, os jornais
estão estéreis; a audácia e a aventura parecem ter desaparecido
para sempre do mundo criminal. E você ainda me pergunta se estou
disposto a examinar qualquer novo problema, por mais trivial que
se mostre? Mas, a menos que eu me engane, cá está nosso cliente.”

Ouvimos um passo cadenciado na escada e um momento
depois um homem corpulento, alto, de costeletas grisalhas e
solenemente respeitável foi introduzido na sala. A história de sua
vida estava escrita em seus traços carregados e maneiras
pomposas. Das polainas aos óculos com aros de ouro, era um
conservador, um homem religioso, um bom cidadão, ortodoxo e
convencional até o último grau. Mas alguma experiência
assombrosa havia perturbado sua serenidade inata e deixado sinais
em seu cabelo eriçado, suas faces coradas e suas maneiras
agitadas, nervosas. Mergulhou instantaneamente em seu assunto.

“Tive uma experiência singularíssima e desagradável, Mr.
Holmes”, disse. “Nunca em minha vida eu me vira em semelhante
situação. Foi extremamente inconveniente — extremamente
ultrajante. Devo insistir em alguma explicação.” Enfunava-se e
bufava em sua raiva.

“Por favor, sente-se, Mr. Scott Eccles”, disse Holmes numa voz
apaziguadora. “Posso perguntar, em primeiro lugar, por que veio a
mim?”

“Bem, senhor, não parecia ser um assunto da competência da
polícia; no entanto, quando tiver escutado os fatos terá de admitir



que eu não teria podido deixá-lo como estava. Detetives privados
são uma classe pela qual não tenho absolutamente nenhuma
simpatia, mas apesar disso, tendo ouvido o seu nome…”

“Naturalmente. Mas, em segundo lugar, por que não veio
imediatamente?”

“Que quer dizer?”
Holmes deu uma olhada no relógio.
“São duas e quinze”, disse. “Seu telegrama foi enviado por

volta da uma. Mas ninguém pode passar os olhos por sua toalete e
vestimenta sem ver que está perturbado desde o instante em que
despertou.”

Nosso cliente alisou o cabelo despenteado e passou a mão no
queixo não barbeado.

“Tem razão, Mr. Holmes. Nem pensei na minha toalete. Tudo
que queria era me ver longe daquela casa. Mas andei por aí
fazendo indagações antes de vir procurá-lo. Fui à agência
imobiliária e disseram-me que o aluguel de Mr. Garcia foi
devidamente pago e que tudo estava em ordem na Vila Glicínia.”

“Vamos, vamos, senhor”, disse Holmes, rindo. “Parece o meu
amigo dr. Watson, que tem o mau hábito de contar suas histórias
de trás para a frente. Por favor, organize seus pensamentos e
conte-me, na devida sequência, exatamente que acontecimentos o
fizeram sair despenteado, com botas e colete mal-abotoados, em
busca de conselho e auxílio.”

Nosso cliente olhou com uma expressão pesarosa para sua
estranha aparência.

“Estou certo de que devo estar muito desarrumado, Mr.
Holmes, e não me lembro de que semelhante coisa me tenha
acontecido antes em toda a minha vida. Mas vou lhe contar todo o
esquisito negócio, e quando tiver acabado o senhor admitirá, tenho
certeza, que aconteceu o bastante para me desculpar.”

Mas a narrativa do homem foi cortada pela raiz. Houve um
alvoroço lá fora, e Mrs. Hudson abriu a porta para introduzir dois
sujeitos robustos, com aparência de autoridades, um dos quais nos



era muito conhecido como o inspetor Gregson da Scotland Yard, um
policial enérgico, audaz e, dentro de suas limitações, competente.
Após apertar a mão de Holmes, ele nos apresentou o colega como
o inspetor Baynes da delegacia de Surrey.

“Estamos caçando juntos, Mr. Holmes, e nosso rastro veio nesta
direção”, voltou seus olhos de buldogue para nosso visitante. “É Mr.
John Scott Eccles, de Popham House, em Lee?”

“Andei por aí fazendo indagações antes de vir procurá-lo.” [Arthur Twidle, Strand
Magazine, 1908]

“Sou eu.”
“Estivemos seguindo o senhor esta manhã toda.”
“Descobriram-no por meio do telegrama, sem dúvida”, disse

Holmes.
“Exatamente, Mr. Holmes. Detectamos a pista na Agência dos

Correios de Charing Cross e viemos para cá.”



“Mas por que me seguem? Que querem?”
“Queremos uma declaração, Mr. Scott Eccles, relativa aos

acontecimentos que levaram à morte, ontem à noite, de Mr.
Aloysius Garcia, da Vila Glicínia, perto de Esher.”

Nosso cliente ficou subitamente alerta, de olhos arregalados, e
toda a cor fugiu de seu rosto perplexo.

“Morto? Disse que ele está morto?”
“Sim, senhor, está morto.”
“Mas como? Um acidente?”
“Assassinato, se algum dia houve um na face da terra.”
“Meu Deus! Isso é horrível! Está querendo dizer… está

querendo dizer que eu sou suspeito?”
“Uma carta sua foi encontrada no bolso do morto e sabemos

que tinha planejado passar a última noite na casa dele.”
“De fato.”
“Ah, o senhor confirma?”
A caderneta oficial foi puxada.
“Um instante, Gregson”, disse Sherlock Holmes. “Você deseja

apenas uma declaração simples, não é?”
“E é meu dever advertir Mr. Scott Eccles de que ela poderá ser

usada contra ele.”
“Mr. Eccles estava prestes a nos contar sobre isso quando você

entrou na sala. Creio, Watson, que um conhaque com água não fará
mal nenhum a ele. Agora, senhor, sugiro que não dê atenção a esse
acréscimo em sua audiência e continue com sua narrativa
exatamente como se não tivesse sofrido nenhuma interrupção.”

Nosso visitante tomara um trago de conhaque e a cor retornara
a seu rosto. Com um olhar desconfiado para a caderneta do
inspetor, mergulhou de imediato em seu extraordinário relato.

“Sou solteiro”, disse, “e, sendo de temperamento sociável,
cultivo grande número de amigos. Entre eles está a família de um
cervejeiro aposentado chamado Melville, que mora em Albemarle
Mansion, em Kensington. Foi à mesa dele que conheci algumas



semanas atrás um jovem chamado Garcia. Ele era, pelo que
entendi, de ascendência espanhola e ligado de algum modo à
embaixada. Falava um inglês perfeito, tinha maneiras agradáveis e
era um dos homens mais bem-apessoados que já vi em minha vida.

“De alguma maneira estabelecemos uma boa amizade, esse
rapaz e eu. Ele pareceu gostar de mim de imediato e dois dias
depois que nos conhecêramos foi me visitar em Lee. Uma coisa leva
a outra, e ele acabou me convidando para passar alguns dias em
sua casa, Vila Glicínia, entre Esher e Oxshott. Ontem de tardinha fui
a Esher atender a esse convite.

“Ele me descrevera sua criadagem antes. Morava com um
criado fiel, seu compatriota, que cuidava de todas as suas
necessidades. Esse sujeito sabia falar inglês e dirigia a casa para
ele. Havia também um maravilhoso cozinheiro, ele contou, um
mestiço que encontrara em suas viagens, capaz de servir um
excelente jantar. Lembro-me de que ele comentou que essa era
uma criadagem esquisita para se encontrar em pleno Surrey, no que
concordei com ele, embora ela tenha se provado muito mais
esquisita do que eu pensava.

“Fui de carro até o lugar — pouco mais de três quilômetros ao
sul de Esher. A casa era de bom tamanho, recuada em relação à
estrada, com um caminho curvo margeado por altos arbustos de
sempre-vivas. Era uma velha construção, caindo aos pedaços, num
absurdo estado de abandono. Quando o coche parou no caminho
coberto de capim alto em frente à porta estufada e manchada pelo
tempo, duvidei de minha sensatez ao visitar um homem que
conhecia tão ligeiramente. Ele mesmo abriu a porta, contudo, e
saudou-me com efusiva cordialidade. Fui entregue ao criado, um
sujeito moreno, melancólico, que me conduziu, minha mala na mão,
ao meu quarto. O lugar todo era deprimente. Nosso jantar foi tête-
à-tête e, embora meu anfitrião tenha feito o que podia para se
mostrar divertido, seus pensamentos pareciam divagar a todo
momento e ele falava de maneira tão vaga e errática que eu mal
conseguia compreendê-lo. Volta e meia tamborilava sobre a mesa,
roía as unhas e dava outros sinais de impaciência nervosa. O jantar



em si mesmo não foi bem-servido nem bem-preparado, e a
presença sombria do criado taciturno não contribuiu para nos
animar. Posso lhes assegurar que muitas vezes, aquela noite,
desejei poder inventar alguma desculpa que me levasse de volta a
Lee.

“Volta-me à memória algo que talvez tenha relação com o caso
que os senhores estão investigando, cavalheiros. Na hora, não me
causou impressão. Perto do fim do jantar o criado trouxe um
bilhete. Percebi que, depois de lê-lo, meu anfitrião pareceu ainda
mais distraído e estranho que antes. Abandonou qualquer simulacro
de conversa e pôs-se a fumar intermináveis cigarros, perdido em
pensamentos, mas não fez nenhuma observação quanto ao
conteúdo da mensagem. Por volta das onze horas fiquei feliz em ir
para a cama. Pouco tempo depois Garcia abriu minha porta — o
quarto estava escuro nesse momento — e perguntou se eu havia
tocado a campainha. Disse que não. Ele se desculpou por ter me
perturbado tão tarde, dizendo que era quase uma hora. Depois
disso peguei no sono e dormi profundamente a noite toda.

“Agora chego à parte assombrosa de minha história. Quando
acordei era pleno dia. Dei uma olhada no relógio, e eram quase
nove horas. Como eu pedira particularmente para ser acordado às
oito, fiquei muito espantado com essa negligência. Levantei-me
imediatamente e toquei para chamar o criado. Não houve resposta.
Cheguei então à conclusão de que a campainha não funcionava.
Enfiei minhas roupas e, de muito mau humor, corri ao térreo para
pedir um pouco de água quente. Podem imaginar minha surpresa
quando descobri que não havia ninguém lá. Gritei no vestíbulo. Não
houve resposta. Depois corri de cômodo em cômodo. Todos
desertos. Como ontem à noite meu anfitrião havia me mostrado
qual era o seu quarto, bati à porta. Nenhuma resposta. Girei a
maçaneta e entrei. O quarto estava vazio e a cama, intacta. Ele
partira com os outros. O anfitrião estrangeiro, o lacaio estrangeiro,
o cozinheiro estrangeiro, todos tinham desaparecido na noite! Esse
foi o fim de minha visita à Vila Glicínia.”



Sherlock Holmes esfregava as mãos e dava risadinhas ao
acrescentar esse esquisito incidente à sua coleção de episódios
insólitos.

“Sua experiência, até onde sei, é perfeitamente singular”,
disse. “Posso perguntar, senhor, que fez depois?”

“Fiquei furioso. Minha primeira ideia foi que eu havia sido
vítima de alguma brincadeira absurda. Arrumei minhas coisas, bati
a porta atrás de mim e parti para Esher, minha mala na mão. Estive
na Allan Brothers, a principal agência imobiliária da aldeia, e
verifiquei que fora dessa firma que a casa havia sido alugada.
Ocorreu-me que dificilmente tudo aquilo poderia ter sido feito no
intuito de me fazer de bobo, e que o principal objetivo devia ser
escapar do aluguel. Como estamos quase no fim de março, o dia do
pagamento trimestral está próximo. Mas essa teoria não funcionou.
O agente ficou agradecido por minha informação, mas me disse que
o aluguel fora pago de antemão. Em seguida vim para Londres e
dirigi-me à Embaixada da Espanha. O homem era desconhecido ali.
Fui então ver Melville, em cuja casa havia conhecido Garcia, mas
descobri que ele sabia bem menos sobre o homem que eu.
Finalmente, ao receber sua resposta para o meu telegrama, vim
para cá, pois pelo que sei o senhor é uma pessoa que aconselha em
casos difíceis. Mas agora, senhor inspetor, percebo, pelo que disse
ao entrar nesta sala, que está investigando a história e que ocorreu
uma tragédia. Posso lhe assegurar que cada palavra que disse é a
verdade, e que, fora o que lhe contei, não sei absolutamente nada
sobre o que aconteceu com esse homem. Meu único desejo é
ajudar a Justiça de todas as maneiras possíveis.”

“Tenho certeza disso, Mr. Scott Eccles — tenho certeza disso”,
respondeu o inspetor Gregson num tom muito amável. “Devo lhe
dizer que tudo que disse concorda de maneira muito precisa com os
fatos que pudemos averiguar. Por exemplo, esse bilhete que chegou
durante o jantar. Observou por acaso o que foi feito dele?”

“Sim, observei. Garcia o amassou e jogou na lareira.”
“Que diz disso, Mr. Baynes?”



O detetive rural era um homem forte, gorducho e vermelho,
cujo rosto só era redimido da vulgaridade por dois olhos
extraordinariamente brilhantes, quase escondidos atrás das dobras
fundas das bochechas e da testa. Com um leve sorriso, ele tirou do
bolso um pedaço de papel dobrado e descolorido.

“Era um braseiro, Mr. Holmes, e ele o arremessou longe
demais. Peguei isto intacto na parte de trás dele.”

Holmes deu um sorriso de aprovação.
“Deve ter examinado a casa com muito cuidado, para encontrar

uma única bolinha de papel.”
“Examinei sim, Mr. Holmes. É meu sistema. Devo lê-lo, Mr.

Gregson?”

“Era um braseiro, Mr. Holmes, e ele o arremessou longe
demais. Peguei isto intacto na parte de trás dele.”

[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

O policial londrino fez um aceno.



“O bilhete está escrito num papel creme comum, sem filigrana.
É um quarto de folha. O papel foi cortado com duas tesouradas de
uma tesoura pequena. Foi dobrado três vezes e lacrado com cera
roxa, aplicada às pressas e prensada com um objeto chato e oval.
Está endereçado a Mr. Garcia, Vila Glicínia. Diz:

Nossas próprias cores, verde e branco. Verde aberto, branco fechado. Escada
principal, primeiro corredor, sétima à direita, baeta verde. Deus o proteja.

D.

É letra de mulher, usando uma pena de ponta afiada, mas o
endereço foi escrito ou com outra pena, ou por outra pessoa. A letra
é mais grossa e mais nítida, como vê.”

“Um bilhete muito digno de nota”, disse Holmes, dando-lhe
uma olhadela. “Devo cumprimentá-lo, Mr. Baynes, por sua atenção
ao detalhe no exame que fez dele. Alguns pontos insignificantes
poderiam talvez ser acrescentados. O selo oval foi premido sem
dúvida com uma abotoadura comum — que mais tem essa forma? A
tesoura era uma tesoura curva de unhas. Por curtas que sejam as
tesouradas, pode-se ver distintamente a mesma curva ligeira em
cada uma.”

O detetive rural deu uma risadinha.
“Pensei que tinha espremido todo o suco dele, mas vejo que

sobrava um pouco”, disse. “Sou obrigado a dizer que este bilhete
não me diz nada, a não ser que havia alguma coisa à disposição, e
que uma mulher, como de costume, estava por trás de tudo.”

Mr. Scott Eccles estivera irrequieto em seu assento durante
essa conversa.

“Fico satisfeito por ter encontrado o bilhete, pois ele corrobora
minha história”, disse. “Mas permitam-me observar que ainda não
sei o que aconteceu com Mr. Garcia, nem o que foi feito de seus
criados.”

“Quanto a Garcia”, disse Gregson, “é fácil responder. Ele foi
encontrado morto esta manhã em Oxshott Common, a mais de um
quilômetro e meio de casa. Sua cabeça foi esmigalhada por fortes



golpes de um saco de areia ou algum instrumento parecido, que
esmagou mais que feriu. É um lugar ermo e não há nenhuma casa a
menos de quatrocentos metros do ponto. Aparentemente foi
atingido primeiro pelas costas, mas seu agressor continuou a
espancá-lo por muito tempo depois que estava morto. Foi um
ataque extremamente furioso. Não há pegadas nem qualquer pista
dos criminosos.”

“Roubado?”
“Não, não houve tentativa de roubo.”
“Isso é muito penoso… muito penoso e terrível”, disse Mr. Scott

Eccles, num lamento; “mas me põe de fato numa situação
excepcionalmente difícil. Nada tive a ver com o fato de meu
anfitrião ter empreendido uma excursão noturna e encontrado fim
tão deplorável. Como vim a ser envolvido em todo esse caso?”

“De maneira muito simples, senhor”, respondeu o inspetor
Baynes. “O único documento encontrado no bolso do falecido foi
uma carta sua dizendo que estaria com ele na noite de sua morte.
Foi pelo envelope dessa carta que ficamos sabendo do nome e do
endereço do morto. Passava das nove, esta manhã, quando
chegamos à casa dele e não encontramos lá nem o senhor nem
ninguém mais. Telegrafei para Mr. Gregson para que o detivesse em
Londres enquanto eu examinava Vila Glicínia. Em seguida vim para
Londres, encontrei-me com ele e cá estamos.”

“Penso que agora”, disse Gregson, levantando-se, “deveríamos
oficializar este caso. O senhor virá conosco até a delegacia, Mr.
Scott Eccles, e tomaremos seu depoimento por escrito.”

“Sem dúvida, vou imediatamente. Mas continuo interessado
nos seus serviços, Mr. Holmes. Desejo que não poupe despesas
nem esforços para descobrir a verdade.”

Meu amigo virou-se para o inspetor rural.
“Suponho que não tenha nada a objetar à minha colaboração,

Mr. Baynes.”
“Sinto-me extremamente honrado, senhor.”



“Parece ter sido muito diligente e metódico em tudo que fez.
Posso lhe perguntar se houve alguma pista com relação à hora
exata em que o homem morreu?”

“Estava lá desde a uma hora da manhã. Choveu por volta
dessa hora, e sua morte ocorreu certamente antes da chuva.”

“Mas isso é absolutamente impossível, Mr. Baynes”, exclamou
nosso cliente. “A voz dele é inconfundível. Posso jurar que foi ele
que falou comigo no meu quarto exatamente nessa hora.”

“Notável, mas de maneira alguma impossível”, disse Holmes
sorrindo.

“Tem uma pista?” perguntou Gregson.
“Aparentemente não se trata de um caso muito complexo,

embora certamente apresente algumas características insólitas e
interessantes. Um maior conhecimento dos fatos é necessário antes
que eu me aventure a dar uma opinião final e precisa. A propósito,
Mr. Baynes, encontrou alguma coisa digna de nota além deste
bilhete ao examinar a casa?”

O detetive olhou para o meu amigo de uma maneira singular.
“Havia”, respondeu, “uma ou duas coisas muito notáveis.

Quando eu tiver terminado na delegacia, talvez o senhor pudesse
aparecer e me dar sua opinião sobre elas.”

“Estou a seu inteiro dispor”, disse Sherlock Holmes, tocando a
campainha. “Conduza estes cavalheiros até a porta, Mrs. Hudson, e
tenha a bondade de enviar o garoto com este telegrama. Ele deve
pagar uma resposta de cinco xelins.”

Ficamos algum tempo em silêncio depois que nossos visitantes
saíram. Holmes fumava muito, as sobrancelhas abaixadas sobre
seus olhos argutos e a cabeça esticada para a frente, à maneira
ansiosa que lhe era característica.

“Bem, Watson”, perguntou, virando-se de repente para mim,
“como entende essa história?”

“Não consigo entender nada desse embuste de que Scott Eccles
foi vítima.”

“Mas e o crime?”



“Bem, levando em conta o desaparecimento dos companheiros
do homem, eu diria que eles tiveram alguma participação no
assassinato e fugiram da Justiça.”

“Esse é sem dúvida um ponto de vista plausível. A julgar pelas
aparências, contudo, você deve admitir que é muito estranho que
esses dois criados estivessem de conluio contra o patrão e o
tivessem atacado na noite em que ele tinha um hóspede. Tinham-
no sozinho à mercê deles todas as outras noites da semana.”

“Nesse caso, por que fugiram?”
“É claro. Por que fugiram? É um fato importante. Outro fato

importante é a extraordinária experiência de nosso cliente, Scott
Eccles. Ora, meu caro Watson, estaria além dos limites da
engenhosidade humana fornecer uma explicação que cubra esses
dois fatos? Se houvesse uma que fosse compatível também com o
misterioso bilhete e sua curiosíssima fraseologia, mereceria ser
aceita como uma hipótese temporária. Se os novos fatos que
chegarem ao nosso conhecimento se encaixarem no esquema,
nossa hipótese poderá se transformar gradualmente numa solução.”

“Mas qual é a nossa hipótese?”
Holmes reclinou-se em sua cadeira com os olhos semicerrados.
“Você deve admitir, meu caro Watson, que a ideia de uma

brincadeira é impossível. Ocorreram fatos graves, como a sequência
mostrou, e o fato de Scott Eccles ter sido induzido a visitar Vila
Glicínia teve alguma relação com eles.”

“Mas que relação possível?”
“Tomemos elo por elo. À primeira vista, parece haver algo de

anormal nessa estranha e súbita amizade entre o jovem espanhol e
Scott Eccles. Foi o primeiro que precipitou as coisas. Foi visitar
Eccles na outra extremidade de Londres um dia apenas depois de
tê-lo conhecido, e manteve-se em estreito contato com ele até
conseguir levá-lo a Esher. Ora, que queria ele com Eccles? Que tinha
Eccles para lhe oferecer? Não vejo nenhum encanto no homem. Não
é particularmente inteligente, não é um homem que tenda a ser
agradável para um latino perspicaz. Por que, então, Garcia o teria



escolhido entre todas as pessoas que conhecia como
particularmente adequado para seu objetivo? Tinha ele alguma
qualidade que sobressaísse? Eu diria que sim. Ele é o protótipo da
respeitabilidade britânica convencional, o homem certo para
impressionar outro britânico na condição de testemunha. Você
mesmo viu como nenhum dos inspetores sonhou sequer questionar
sua declaração, embora fosse tão extraordinária.”

“Mas que devia ele testemunhar?”
“Tal como as coisas se passaram, nada, mas teria sido tudo se

elas tivessem se desdobrado de outra maneira. É assim que
interpreto a questão.”

“Entendo; ele poderia ter se revelado um álibi.”
“Exatamente, meu caro Watson; ele poderia ter se revelado um

álibi. Vamos supor, para efeito de raciocínio, que os criados de Vila
Glicínia são cúmplices em algum plano. A tentativa, fosse ela qual
fosse, deveria ser realizada antes da uma hora. Com algumas
mexidas nos relógios é perfeitamente possível que eles tenham
levado Scott Eccles para a cama mais cedo do que ele pensava,
mas de todo modo é provável que, quando Garcia saiu de seus
cuidados para lhe dizer que era uma hora, não passasse na
realidade da meia-noite. Se Garcia conseguisse fazer tudo o que
pretendia e estar de volta na hora mencionada, é claro que teria
uma resposta convincente para qualquer acusação. Lá estaria
aquele irrepreensível inglês disposto a jurar em qualquer tribunal
que o acusado estivera em casa durante todo o tempo. Era um
seguro contra o pior.”

“Sim, sim, entendo isso. Mas e o desaparecimento dos outros?”
“Ainda não tenho todos os meus fatos, mas não penso que haja

quaisquer dificuldades insuperáveis. Ainda assim, é um erro
raciocinar antes de ter os dados. Acabamos por torcê-los, sem nos
dar conta disso, para que se encaixem em nossas teorias.”

“E o bilhete?”
“Que dizia ele? ‘Nossas próprias cores, verde e branco.’ Faz

pensar em corrida de cavalo. ‘Verde aberto, branco fechado.’ Isso é



claramente um sinal. ‘Escada principal, primeiro corredor, sétima à
direita, baeta verde.’ Isso é um lugar para um encontro. Talvez
encontremos um marido ciumento por trás de toda esta história.
Tratava-se claramente de uma missão perigosa. Ela não teria dito
‘Deus o proteja’ se não fosse. ‘D.’ — isso poderia ser uma
indicação.”

“O homem era espanhol. Sugiro que ‘D.’ significa Dolores, um
nome de mulher comum na Espanha.”

“Bom, Watson, muito bom — mas inteiramente inadmissível.
Uma espanhola escreveria em espanhol para um espanhol. O autor
deste bilhete é certamente inglês. Bem, só nos resta ser pacientes,
até que esse excelente inspetor venha ter conosco. Nesse meio
tempo, podemos agradecer à sorte que nos livrou por algumas
curtas horas das intoleráveis fadigas da ociosidade.”

ANTES QUE NOSSO POLICIAL de Surrey retornasse, chegou uma resposta
para o telegrama de Holmes. Ele a leu e estava prestes a enfiá-la
na sua caderneta quando vislumbrou minha expressão de
expectativa. Jogou-a para mim com uma risada.

“Estamos nos movendo em altas esferas”, disse.
O telegrama era uma lista de nomes e endereços:

Lord Harringby, The Dingle; Sir George Ffolliott, Oxshott Towers; Mr. Hynes
Hynes, J.P., Purdey Place; Mr. James Baker Williams, Forton Old Hall; Mr.
Henderson, High Gable; Rev. Joshua Stone, Nether Walsling.



“Jogou-a para mim com uma risada.”
[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Esta é uma maneira muito óbvia de limitar nosso campo de
operação”, disse Holmes. “Sem dúvida Baynes, com sua mente
metódica, já adotou um plano semelhante.”

“Não entendo muito bem.”
“Bem, meu caro amigo, já chegamos à conclusão de que o

bilhete recebido por Garcia durante o jantar marcava um encontro.
Ora, se a interpretação óbvia dele estiver correta, e se para chegar
a esse local de encontro é preciso subir uma escada e procurar a
sétima porta num corredor, fica perfeitamente claro que se trata de
uma casa muito grande. É igualmente certo que essa casa não pode
estar a mais de dois a três quilômetros de Oxshott, já que Garcia
estava andando nessa direção e esperava, de acordo com minha
interpretação dos fatos, estar de volta a Vila Glicínia a tempo de se
valer de um álibi, o qual só seria válido até a uma hora. Como o
número de casas perto de Oxshott deve ser limitado, adotei o



método óbvio de pedir aos agentes mencionados por Scott Eccles
que me enviassem uma lista delas. Aqui estão, neste telegrama, e
a outra ponta do nosso novelo deve estar entre elas.”

ERAM QUASE SEIS HORAS quando nos vimos na bonita aldeia de Esher,
em Surrey, na companhia do inspetor Baynes.

Holmes e eu havíamos levado o necessário para passar a noite,
e encontramos alojamentos confortáveis no Bull. Finalmente saímos
junto com o detetive para visitar Vila Glicínia. Era uma fria e escura
noite de março, com um vento cortante e uma chuva fina nos
fustigando os rostos, um cenário adequado para os campos incultos
que nossa estrada atravessava e a meta trágica para a qual nos
conduzia.

II. O Tigre de San Pedro

UNS TRÊS QUILÔMETROS de caminhada fria e melancólica levaram-nos a
um alto portão de madeira que se abria para uma desolada
alameda de castanheiros. O caminho curvo e sombreado conduziu-
nos a uma casa baixa, escura como breu contra um céu cor de
ardósia. Da janela da frente à esquerda da porta filtrava-se uma luz
fraca.

“Há um policial de guarda”, disse Baynes. “Vou bater na
janela.” Cruzou o gramado e bateu a mão na vidraça. Através do
vidro embaçado, vi vagamente um homem levantar-se de chofre de
uma cadeira diante do fogo e ouvi um grito agudo vindo de dentro
da sala. Um instante depois um policial lívido e ofegante havia
aberto a porta, a vela oscilando em sua mão trêmula.

“Qual é o problema, Walters?” perguntou Baynes,
incisivamente.



Enxugando a testa com seu lenço, o homem deu um longo
suspiro de alívio.

“Que bom que vieram, senhor. Foi uma longa noite e acho que
meus nervos já não são tão bons como antigamente.”

“Seus nervos, Walters? Eu pensava que você não tinha um só
nervo no corpo.”

“Bem, senhor, é essa casa isolada, silenciosa, e a coisa
esquisita na cozinha. Quando o senhor bateu na janela, pensei que
ele tinha vindo de novo.”

“O que tinha vindo de novo?”
“O diabo, senhor, pelo que sei. Estava na janela.”
“O que estava na janela, e quando?”
“Faz só umas duas horas. A noite caía. Eu estava sentado na

cadeira, lendo. Não sei o que me fez levantar os olhos, mas lá havia
um rosto me fitando através da vidraça de baixo. Meu Deus, que
rosto era aquele! Vou vê-lo em meus sonhos.”

“Ora, ora, Walters! Isso não é conversa para um policial.”
“Eu sei, senhor, eu sei; mas aquilo me perturbou, não adianta

negar. Não era preto, senhor, nem branco, nem de nenhuma cor
que eu conheça; era de um tom estranho de argila borrifada com
leite. Depois havia o tamanho dele — era o dobro do seu, senhor. E
o olhar dele — os olhos enormes, esbugalhados, e a fileira de
dentes brancos como uma fera faminta. Palavra, senhor, não
consegui mexer um dedo, nem respirar, até ele desaparecer. Saí e
corri entre os arbustos, mas graças a Deus não havia ninguém lá.”

“Se eu não soubesse que você é um bom homem, Walters,
teria de repreendê-lo por isso. Mesmo que fosse o próprio diabo,
um policial de serviço não deveria jamais agradecer a Deus por não
ter conseguido pôr as mãos nele. Isso tudo não teria sido uma
ilusão e uma crise de nervos?”

“Isso, pelo menos, é muito fácil verificar”, disse Holmes,
acendendo sua pequena lanterna de bolso. “Sim”, disse após um
rápido exame do canteiro, “um sapato número doze, eu diria. Se ele



fosse todo na mesma escala do pé, devia sem dúvida ser um
gigante.”

“Lá havia um rosto me fitando através da vidraça de baixo.”
[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Que foi feito dele?”
“Parece ter passado entre os arbustos e ganhado a estrada.”
“Bem”, disse o inspetor, com um semblante grave e pensativo,

“quem quer que fosse, e o que quer que pudesse querer, no
momento está desaparecido e temos coisas mais urgentes de que
tratar. Agora, Mr. Holmes, com sua permissão, vou lhe mostrar a
casa.”

Os vários quartos de dormir e salas nada haviam revelado a
uma cuidadosa busca. Aparentemente os inquilinos haviam levado
pouco ou nada consigo e todos os móveis, até os mínimos objetos,
pertenciam à casa. Várias peças de roupa com a etiqueta de Marx
and Co., High Holborn, haviam sido deixadas para trás. Indagações



por telegrama já haviam sido feitas e mostrado que Marx nada
sabia sobre seu cliente, exceto que era um bom pagador. Miudezas,
alguns cachimbos, uns romances, dois deles em espanhol, um
revólver antiquado e um violão estavam entre os objetos pessoais.

“Não há nada nisso tudo”, disse Baynes, caminhando
empertigado, vela na mão, de aposento em aposento. “Mas agora,
Mr. Holmes, quero chamar sua atenção para a cozinha.”

Era um cômodo sombrio, de pé-direito alto, no fundo da casa;
num canto, havia um monte de palha que aparentemente servia de
cama para o cozinheiro. A mesa estava cheia de travessas
semicheias e pratos sujos, os restos do jantar da véspera.

“Veja isto”, disse Baynes. “Que lhe parece?”
Levantou a vela diante de um extraordinário objeto pousado no

fundo do guarda-louça. Estava tão enrugado, encolhido e murcho
que era difícil saber o que podia ter sido. Podia-se dizer apenas que
era preto e rijo e tinha alguma semelhança com uma figura humana
ananicada. A princípio, quando o examinei, pensei que se tratava
de um bebê negro mumificado, mas depois pareceu um macaco
muito velho e contorcido. Por fim, fiquei em dúvida se era um
animal ou um ser humano. Uma tira dupla de conchas brancas
estava amarrada em torno do seu centro.

“Muito interessante… realmente muito interessante!” disse
Holmes examinando essa sinistra relíquia. “Mais alguma coisa?”

Em silêncio, Baynes levou-nos até a pia e segurou a vela à sua
frente. Os membros e o corpo de uma grande ave branca,
brutalmente despedaçada, ainda com as penas, espalhavam-se por
ela toda. Holmes apontou para a barbela na cabeça cortada.

“Um galo branco”, disse; “extremamente interessante! É
realmente um caso muito curioso.”

Mas Mr. Baynes havia deixado para exibir o objeto mais sinistro
por último. Puxou de sob a pia um balde de zinco com sangue.
Depois, pegou na mesa uma travessa cheia de pedacinhos de osso
carbonizado.



“Puxou de sob a pia um balde de zinco.”
[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Alguma coisa foi morta e alguma coisa foi queimada.
Recolhemos tudo isto no fogo. Um médico esteve aqui de manhã.
Diz que não são humanos.”

Holmes sorriu e esfregou as mãos.
“Devo cumprimentá-lo, inspetor, por investigar um caso tão

incomum e instrutivo. Sua capacidade, se posso dizê-lo sem ofensa,
parece superior às suas oportunidades.”

Os olhinhos do inspetor Baynes cintilaram de prazer.
“Tem razão, Mr. Holmes. Estagnamos nas províncias. Um caso

como este representa sem dúvida uma chance, e espero aproveitá-
la. Que acha destes ossos?”

“Um cordeiro, eu diria, ou um cabrito.”
“E o galo branco?”



“Curioso, Mr. Baynes, muito curioso. Eu deveria dizer quase
incomparável.”

“Sim, senhor, devia haver uma gente muito estranha com
costumes muito estranhos nesta casa. Um deles está morto. Será
que seus companheiros o seguiram e o mataram? Se o fizeram,
vamos pegá-los, porque todos os portos estão sendo vigiados. Mas,
pessoalmente, tenho outra opi-nião. Sim, senhor, minha própria
opinião é muito diferente.”

“Então tem uma teoria?”
“E eu mesmo vou investigá-la, Mr. Holmes. É da minha

reputação que se trata. O seu nome está feito, mas ainda tenho
que fazer o meu. Eu ficaria feliz se pudesse dizer depois que resolvi
este caso sem a sua ajuda.”

Holmes riu, de bom humor.
“Bem, bem, inspetor”, disse. “Siga seu caminho e eu seguirei o

meu. Meus resultados estarão sempre à sua inteira disposição,
quando quiser pedi-los. Acredito que vi tudo que desejava nesta
casa e que meu tempo pode ser mais lucrativamente empregado
em outro lugar. Au revoir e boa sorte!”

Eu sabia, por vários sinais sutis que poderiam ter passado
despercebidos a qualquer outra pessoa, que Holmes estava numa
pista quente. Tão impassível como sempre ao observador casual,
havia porém uma ânsia contida, uma sugestão de tensão em seus
olhos iluminados e maneiras mais vivazes que me asseguravam que
a caça fora levantada. Segundo seu hábito, não disse nada, e
segundo o meu, nada perguntei. Bastava-me partilhar a diversão e
dar minha humilde ajuda para a captura, sem distrair aquele
cérebro concentrado com qualquer interrupção desnecessária. Tudo
viria a mim no devido tempo.

Esperei, portanto — mas, para minha crescente decepção,
esperei em vão. Os dias se sucediam e meu amigo não dava um
passo adiante. Passou uma manhã em Londres, e fiquei sabendo
por uma referência casual que havia visitado o Museu Britânico.
Exceto por essa excursão, ocupava seus dias com longas



caminhadas, frequentemente solitárias, ou tagarelando com vários
bisbilhoteiros da aldeia com quem travara conhecimento.

“Tenho certeza, Watson, uma semana no campo lhe fará um
benefício inestimável”, observou. “É muito agradável ver os
primeiros brotos verdes nas sebes e os amentos de novo nas
aveleiras. Com uma pazinha, uma lata e um livro elementar de
botânica, é possível passar dias muito instrutivos.” Ele próprio
andava para lá e para cá com esse equipamento, mas ao fim de
uma tarde trazia de volta parca amostra de plantas.

Vez por outra, em nossas perambulações, topávamos com o
inspetor Baynes. Seu rosto gordo e vermelho se retorcia em sorrisos
e seus olhinhos brilhavam quando saudava meu companheiro.
Falava pouco sobre o caso, mas desse pouco concluímos que ele
também não estava satisfeito com o curso dos acontecimentos.
Devo admitir, no entanto, que fiquei um pouco surpreso quando,
cerca de cinco dias após o crime, abri meu jornal matinal e li, em
letras graúdas:

O MISTÉRIO DE OXSHOTT
UMA SOLUÇÃO

PROVÁVEL ASSASSINO É PRESO

Holmes deu um pulo da cadeira como se tivesse levado uma
ferroada quando li as manchetes.

“Meu Deus!” exclamou. “Você não está querendo dizer que
Baynes o pegou, não é?”

“É o que parece”, disse eu, enquanto lia a seguinte notícia:

Houve grande alvoroço em Esher e no distrito vizinho quando se soube, altas
horas da noite passada, que fora efetuada uma prisão relacionada com o
assassinato de Oxshott. Como se sabe, Mr. Garcia, da Vila Glicínia, foi
encontrado morto em Oxshott Common, seu corpo mostrando sinais de
extrema violência; na mesma noite seu criado e seu cozinheiro fugiram, o
que pareceu mostrar sua participação no crime. Foi sugerido, embora nunca
provado, que o cavalheiro falecido poderia ter objetos de valor na casa, e que
seu roubo teria sido o motivo do crime. Todos os esforços foram feitos pelo



inspetor Baynes, que está à frente do caso, para descobrir o esconderijo dos
fugitivos, e ele tinha boas razões para acreditar que eles não haviam ido
longe, abrigando-se em algum lugar previamente preparado. Era certo desde
o início, contudo, que acabariam sendo descobertos, uma vez que o
cozinheiro — segundo o depoimento de uns dois fornecedores que o viram de
relance pela janela — era um homem da mais extraordinária aparência: um
mulato enorme e medonho, de feições amareladas e pronunciado tipo
negroide. Esse homem foi visto depois do crime, pois foi reconhecido e
perseguido pelo policial Walters na mesma noite, quando teve a audácia de
retornar à Vila Glicínia. O inspetor Baynes, considerando que tal visita devia
ter algum objetivo, e por isso provavelmente se repetiria, abandonou a casa,
mas deixou uma armadilha entre os arbustos. O homem caiu no alçapão e foi
capturado ontem à noite após uma luta, em que o policial Downing foi
gravemente mordido pelo selvagem. Ao que parece, quando o prisioneiro for
levado perante os magistrados a polícia solicitará seu retorno à prisão, e se
esperam importantes desdobramentos dessa captura.

“Sem dúvida precisamos ver Baynes imediatamente”, exclamou
Holmes, pegando o chapéu. “Temos justo o tempo necessário para
alcançá-lo antes que parta.” Saímos correndo pela rua da aldeia e
constatamos, como esperávamos, que o inspetor acabava de sair
de casa.



“O homem caiu no alçapão e foi capturado.”
[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Viu o jornal, Mr. Holmes?” perguntou ele, estendendo um
exemplar para nós.

“Sim, Baynes, vi. Por favor, não se ofenda se eu lhe disser uma
palavra amigável de advertência.”

“De advertência, Mr. Holmes?”
“Estudei esse caso com bastante cuidado, e não estou

convencido de que você está no caminho certo. Não gostaria que se
comprometesse demais, a menos que tenha certeza do que está
fazendo.”

“É muita bondade sua, Mr. Holmes.”
“Fique certo de que estou falando para o seu bem.”
Tive a impressão de ver um rápido pestanejar nos minúsculos

olhos de Mr. Baynes.



“Combinamos que trabalharíamos em nossas próprias linhas,
Mr. Holmes. É isso que estou fazendo.”

“Ah, muito bem”, disse Holmes. “Não me culpe.”
“Não, senhor; acredito que suas intenções são boas. Mas todos

temos nossos próprios sistemas, Mr. Holmes. O senhor tem os seus,
e talvez eu tenha os meus.”

“Não falemos mais sobre isso.”
“Continue dispondo de minhas informações. Esse sujeito é um

perfeito selvagem, forte como um burro de carga e feroz como o
demônio. Quase arrancou fora o polegar de Downing com uma
mordida antes que conseguissem dominá-lo. Mal fala uma palavra
de inglês e não se entende nada de seus grunhidos.”

“E pensa que tem provas de que ele assassinou seu finado
patrão?”

“Eu não disse isso, Mr. Holmes; não disse isso. Todos temos
nossos pequenos métodos. O senhor experimenta os seus e eu
experimentarei os meus. Foi esse o combinado.”

Holmes sacudiu os ombros quando nos afastávamos juntos.
“Não consigo entender esse sujeito. Parece estar procurando um
desastre. Bem, como ele diz, devemos tentar cada um à nossa
maneira e ver no que dá. Mas há alguma coisa no inspetor Baynes
que realmente não consigo entender.”

“Sente-se naquela cadeira, Watson”, disse Sherlock Holmes
quando voltamos ao nosso apartamento no Bull. “Quero pô-lo a par
da situação, pois posso precisar da sua ajuda esta noite. Deixe-me
mostrar-lhe a evolução deste caso, até onde fui capaz de
acompanhá-lo. Por mais simples que tenha sido em suas
características principais, apresentou dificuldades surpreendentes
no que diz respeito a uma prisão. Há lacunas nessa direção que
ainda precisamos preencher.

“Remontemos ao bilhete que foi entregue a Garcia na noite de
sua morte. Podemos deixar de lado essa ideia de Baynes de que os
empregados de Garcia estão envolvidos na questão. A prova disto
reside no fato de que foi ele que tratou de assegurar a presença de



Scott Eccles, o que só poderia ter feito com o propósito de obter um
álibi. Era Garcia, portanto, que tinha uma missão, e aparentemente
uma missão criminosa, a cumprir naquela noite em cujo curso
encontrou a morte. Digo criminosa porque só um homem com uma
missão criminosa deseja estabelecer um álibi. Quem, então, teria
mais provavelmente lhe tirado a vida? Certamente a pessoa contra
quem a missão criminosa era dirigida. Até aí parece-me que
estamos em terreno seguro.

“Podemos agora ver uma razão para o desaparecimento dos
empregados de Garcia. Eles são todos cúmplices no mesmo crime
desconhecido. Se esse crime fosse bem-sucedido e Garcia voltasse,
qualquer suspeita possível seria afastada pelo testemunho do
inglês, e tudo ficaria bem. Mas era uma tentativa perigosa, e se
Garcia não voltasse até certa hora era provável que sua própria
vida tivesse sido sacrificada. Fora combinado portanto que, em tal
caso, seus dois subordinados deveriam se dirigir a algum ponto
predeterminado, onde poderiam escapar à investigação e ter
condições mais tarde de renovar a tentativa. Isso explicaria
inteiramente os fatos, não é?”

Todo o inexplicável emaranhado pareceu deslindar-se diante de
mim. Surpreendeu-me, como sempre, que aquilo não me tivesse
parecido óbvio antes.

“Mas por que um criado teria voltado?”
“Podemos imaginar que, na confusão da fuga, algo precioso,

algo de que ele não suportasse se separar, tivesse ficado para trás.
Isso explicaria sua persistência, não?”

“Bem, qual é o próximo passo?”
“O próximo passo é o bilhete recebido por Garcia durante o

jantar. Ele indica um cúmplice na outra ponta. Ora, onde era a outra
ponta? Já lhe mostrei que ela só poderia estar em alguma casa
grande, e que o número de casas grandes é limitado. Meus
primeiros dias na aldeia foram dedicados a uma série de
caminhadas, em que, nos intervalos de minhas pesquisas botânicas,
fiz um reconhecimento de todas as casas grandes e um exame da
história da família dos ocupantes. Uma casa, e somente uma,



prendeu minha atenção. É a famosa granja em estilo jacobita de
High Gable, a um quilômetro e meio além de Oxshott e a cerca de
oitocentos metros do cenário da tragédia. As outras mansões
pertencem a pessoas prosaicas e respeitáveis que vivem a grande
distância de aventuras. Mas, segundo todas as informações, Mr.
Henderson, de High Gable, é um homem curioso a quem aventuras
curiosas poderiam acontecer. Concentrei minha atenção, portanto,
nele e em sua criadagem.

“Um grupo de pessoas singular, Watson — sendo o próprio
homem o mais singular de todos. Consegui vê-lo sob um pretexto
plausível, mas tive a impressão de ler em seus olhos escuros,
fundos e meditativos que ele estava perfeitamente ciente de meu
verdadeiro interesse. É um homem de cinquenta anos, forte, ativo,
com cabelo cor de ferro, bastas sobrancelhas pretas, passo de cervo
e ar de imperador — homem impetuoso, dominador, com um
espírito ardente por trás de uma face de pergaminho. Ou é
estrangeiro ou viveu muito tempo nos trópicos, porque é amarelo e
ressecado, mas rijo como cordel de chicote. Seu amigo e secretário,
Mr. Lucas, é sem dúvida estrangeiro, de um moreno-chocolate,
astuto, suave, com o jeito de um felino e uma fala de doçura
insidiosa. Como vê, Watson, já encontramos dois grupos de
estrangeiros — um em Vila Glicínia e um em High Gable —, nossas
lacunas, portanto, começam a se fechar.

“Esses dois homens, amigos íntimos e confidentes, estão no
centro da família; mas há uma outra pessoa, que para nosso
objetivo imediato pode ser ainda mais importante. Henderson tem
duas filhas — meninas de onze e treze anos. A governanta delas é
uma tal de Miss Burnet, uma inglesa de cerca de quarenta anos. Há
também um criado de confiança. Esse grupinho forma a verdadeira
família, pois viajam juntos e Henderson é um grande viajante,
sempre se deslocando. Faz apenas algumas semanas que voltou a
High Gable após um ano de ausência. Posso acrescentar que é
enormemente rico e, sejam quais forem os seus caprichos, pode
satisfazê-los muito facilmente. No mais, sua casa é cheia de



mordomos, lacaios, camareiras e a criadagem superalimentada e
ociosa de uma grande casa de campo inglesa.

“Fiquei sabendo disso tudo em parte pelos bisbilhoteiros da
aldeia e em parte graças à minha própria observação. Não há
instrumentos melhores que empregados demitidos e queixosos, e
tive a sorte de encontrar um. Chamo isso de sorte, mas não a teria
tido se não estivesse à sua procura. Como Baynes observa, todos
nós temos os nossos sistemas. Foi o meu que me permitiu
encontrar John Warner, ex-jardineiro de High Gable, demitido num
acesso de mau humor por seu imperioso patrão. Ele, por sua vez,
tinha amigos entre os criados de dentro da casa, que são unidos
pelo medo e a aversão que alimentam pelo patrão. Assim, tive
minha chave para os segredos da mansão.

“Uma gente curiosa, Watson! Não tenho a pretensão de já
compreendê-la bem, mas de qualquer maneira é uma gente
curiosa. A casa tem duas alas, os criados moram de um lado e a
família de outro. Não há ligação entre as duas, exceto pelo criado
pessoal de Henderson, que serve as refeições da família. Tudo é
levado até determinada porta, que forma a conexão. A governanta
e as crianças mal põem o pé fora de casa, exceto para ir ao jardim.
Henderson não caminha sozinho de maneira alguma. Seu escuro
secretário é como sua sombra. Corre entre os empregados o rumor
de que o patrão tem um medo terrível de alguma coisa. ‘Vendeu
sua alma ao demônio por dinheiro’, diz Warner, ‘e teme que o credor
apareça para reclamar o que lhe pertence.’ De onde vêm, ou quem
são, ninguém tem a menor ideia. São muito violentos. Henderson
chicoteou pessoas duas vezes com seu chicote para treinar
cachorros, e só conseguiu evitar os tribunais graças à sua bolsa
recheada e a uma gorda indenização.

“Bem, agora, Watson, avaliemos a situação à luz destas novas
informações. Podemos dar por certo que a carta veio dessa
estranha casa, e foi um convite a Garcia para levar a cabo alguma
tentativa já planejada de antemão. Quem escreveu o bilhete? Foi
alguém dentro da cidadela e foi uma mulher. Quem, então, senão
Miss Burnet, a governanta? Todo o nosso raciocínio parece apontar



nesse sentido. Seja como for, podemos tomar isso como uma
hipótese e ver que consequências ela acarretaria. Posso acrescentar
que a idade e o caráter de Miss Burnet deixam claro que minha
primeira ideia — a de que poderia haver um interesse amoroso em
nossa história — está fora de cogitação.

“Se ela escreveu o bilhete, era presumivelmente amiga e
cúmplice de Garcia. Que poderíamos, então, esperar que fizesse se
ficasse sabendo da morte dele? Se ele a tivesse encontrado em
algum empreendimento abominável, seus lábios poderiam ficar
selados. Mesmo assim, ela certamente conservaria em seu coração
rancor e ódio contra os que o haviam matado e, presumivelmente,
ajudaria a puni-los na medida das suas possibilidades. Nesse caso,
teríamos como encontrá-la e tentar usá-la? Esse foi meu primeiro
pensamento. Mas defrontamo-nos então com um fato sinistro. Miss
Burnet não foi vista por ninguém desde a noite do assassinato.
Desapareceu por completo. Estará viva? Terá talvez encontrado seu
fim na mesma noite que o amigo a quem chamara? Ou terá sido
simplesmente aprisionada? Esta é a questão que ainda temos que
resolver.

“Você há de compreender a gravidade da situação, Watson.
Não temos nenhum pretexto para pedir um mandado. Todo o nosso
esquema pareceria fantasioso aos olhos de um juiz. O
desaparecimento da mulher não tem nenhum significado, já que
qualquer morador daquela casa extraordinária pode ficar invisível
por uma semana. Apesar disso, talvez ela esteja correndo risco de
vida neste momento. Só me resta vigiar a casa e deixar meu
agente, Warner, de guarda no portão. Não devemos permitir que
essa situação se prolongue. Se a justiça é impotente, precisamos
assumir o risco nós mesmos.”

“Que sugere?”
“Sei qual é o quarto dela. É acessível a partir do telhado de

uma dependência. Minha sugestão é irmos lá esta noite, você e eu,
e ver se podemos desvendar o cerne desse mistério.”

Não era, devo confessar, uma perspectiva muito sedutora. A
velha casa com sua atmosfera de assassinato e seus temíveis



moradores, os perigos desconhecidos da abordagem e o fato de que
estávamos nos pondo, do ponto de vista legal, numa posição
delicada, tudo isso se combinava para amortecer meu ardor. Mas
havia algo no gélido raciocínio de Holmes que tornava impossível
fugir a qualquer aventura que ele recomendasse. Sabíamos que
assim, e somente assim, seria possível encontrar uma solução.
Apertei a mão dele em silêncio, e os dados estavam lançados.

Mas nossa investigação não estava destinada a ter um
desfecho tão aventuroso. Eram por volta das cinco horas e as
sombras da noite de março começavam a cair, quando um
camponês alvoroçado entrou correndo em nosso quarto.

“Foram embora, Mr. Holmes. Pegaram o último trem. A senhora
escapou e eu a trouxe num carro de aluguel, está lá embaixo.”

“Excelente, Warner!” exclamou Holmes, levantando-se num
salto. “Watson, as lacunas estão se fechando rapidamente.”

No carro vimos uma mulher, semidesfalecida por força da
exaustão nervosa. No seu rosto aquilino e emaciado estampavam-
se os traços de uma tragédia recente. Sua cabeça pendia frouxa
sobre o peito, mas quando ela a ergueu e virou seus olhos baços
para nós vi que suas pupilas eram pontos escuros no centro da
ampla íris cinza. Ela fora drogada com ópio.

“Montei guarda no portão, como o senhor aconselhou, Mr.
Holmes”, disse nosso emissário, o jardineiro demitido. “Quando a
carruagem saiu, eu a segui até a estação. Ela andava como uma
sonâmbula; mas quando tentaram enfiá-la no trem, recobrou a vida
e lutou. Eles a empurraram no vagão. Ela se debateu e conseguiu
sair de novo. Ajudei-a, consegui metê-la num carro de aluguel e cá
estamos. Nunca esquecerei o rosto na janela do vagão quando a
levei embora. Eu teria uma vida bem curta se ele pudesse fazer o
que queria — o demônio amarelo mal-encarado, de olhos pretos.”

A dama foi levada para cima, deitada no sofá, e duas xícaras
do mais forte dos cafés logo limparam seu cérebro da névoa da
droga. Baynes havia sido chamado por Holmes e a situação lhe fora
rapidamente explicada.



“Ora, senhor, conseguiu para mim exatamente a prova que eu
queria”, disse o inspetor, calorosamente, sacudindo a mão de meu
amigo. “Eu estava na mesma pista que o senhor desde o início.”

“Ela se debateu e conseguiu sair de novo.”
[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Não diga! Estava de olho em Henderson?”
“Ora, Mr. Holmes, quando o senhor rastejava por entre os

arbustos em High Gable, eu estava em cima de uma das árvores do
terreno e o via lá embaixo. Era apenas uma questão de quem
obteria a prova primeiro.”

“Nesse caso, por que prendeu o mulato?”
Baynes deu uma risadinha.
“Eu tinha certeza de que Henderson, como ele diz se chamar,

sentia que era suspeito e ficaria à espreita, sem fazer nenhum
movimento, enquanto pensasse que corria algum perigo. Prendi o
homem errado para levá-lo a acreditar que não estávamos de olho



nele. Sabia que então ele provavelmente fugiria e nos daria uma
chance de encontrar Miss Burnet.”

Holmes pôs a mão no ombro do inspetor.
“O senhor irá longe na sua profissão. Tem instinto e intuição”,

disse.
Baynes corou de prazer.
“Terei um homem à paisana de guarda na estação a semana

toda. Onde quer que o pessoal de High Gable vá, ele não os
perderá de vista. Mas ele deve ter se visto em palpos de aranha
quando Miss Burnet escapou. Mas seu homem a agarrou e tudo
terminou bem. Como não podemos fazer detenções sem o
depoimento dela, é claro, quanto mais cedo pudermos ouvi-la,
melhor.”

“Ela está ficando mais forte a cada minuto”, disse Holmes
dando uma olhadela na governanta. “Mas diga-me, Baynes, quem é
esse tal de Henderson?”

“Henderson”, respondeu o inspetor, “é Don Murillo, outrora
chamado o Tigre de San Pedro.”

O Tigre de San Pedro! Recordei toda a história do homem num
instante. Ele fizera seu nome como o mais lascivo e sanguinário
tirano que já governou algum país que se pretenda civilizado. Forte,
destemido e enérgico, conseguiu impor seus vícios odiosos a um
povo acovardado durante dez ou doze anos. Seu nome era um
terror em toda a América Central. Ao fim desse tempo, houve um
levante geral contra ele. Mas o homem era tão astuto quanto cruel
e ao primeiro boato de que corria perigo mandou transportar
secretamente seus tesouros para um navio tripulado por devotados
partidários seus. Foi um palácio vazio que os insurgentes invadiram
no dia seguinte. O ditador, suas duas filhas, seu secretário e sua
fortuna haviam todos escapado. A partir desse momento ele havia
desaparecido da face da terra e sua identidade tinha sido objeto de
frequentes comentários na imprensa europeia.

“Sim, senhor; Don Murillo, o Tigre de San Pedro”, disse Baynes.
“Se procurar, verá que as cores de San Pedro são verde e branco, as



mesmas do bilhete, Mr. Holmes. Ele dizia chamar-se Henderson,
mas reconstituí suas pegadas por Paris, Roma, Madri e Barcelona,
onde seu navio aportou em 1886. Eles o procuraram o tempo todo
para se vingar, mas só agora começavam a localizá-lo.”

“Descobriram-no um ano atrás”, disse Miss Burnet, que havia se
sentado e agora acompanhava atentamente a conversa. “Já
atentaram contra sua vida uma vez, mas algum espírito malfazejo o
protegeu. Agora, mais uma vez, foi o nobre e cavalheiresco Garcia
que tombou, enquanto o monstro se safa. Mas um outro virá, e
mais outro, até que algum dia se fará justiça; isto é tão certo
quanto o nascer do sol amanhã.” Cerrou as mãos magras e seu
rosto exausto empalideceu de ódio.

“Mas como a senhora entra nessa história, Miss Burnet?”
perguntou Holmes. “Como pode uma dama inglesa envolver-se num
caso tão mortal?”

“Envolvi-me nele porque não há outra maneira neste mundo de
assegurar que a justiça seja feita. Que importância têm para a
Justiça da Inglaterra os rios de sangue derramados anos atrás em
San Pedro, ou o navio abarrotado com os tesouros que esse homem
roubou? Para os senhores eles são como crimes cometidos em outro
planeta. Mas nós sabemos. Aprendemos a verdade na dor e no
sofrimento. Para nós não há um demônio no inferno comparável a
Juan Murillo, e nenhuma paz na vida enquanto suas vítimas
continuarem gritando por vingança.”

“Sem dúvida”, disse Holmes, “ele era como diz. Ouvi dizer que
era atroz. Mas como a senhora foi afetada?”

“Vou lhes contar tudo. A política desse bandido era assassinar,
sob algum pretexto, todo homem que desse mostras de que
poderia vir a ser um dia um rival perigoso. Meu marido — sim, meu
nome verdadeiro é Signora Victor Durando — foi embaixador de San
Pedro em Londres. Ali nos conhecemos e nos casamos. Nunca
houve homem mais nobre na face da terra. Infelizmente, Murillo
soube de sua excelência, chamou-o de volta sob algum pretexto e
mandou fuzilá-lo. Com uma premonição de seu destino, ele se



recusara a me levar consigo. Suas propriedades foram confiscadas e
fiquei com uma pensão insignificante e o coração partido.

“Depois veio a derrocada do tirano. Ele escapou como o senhor
acaba de descrever. Os muitos cujas vidas ele arruinara, porém,
cujos entes mais próximos e mais queridos haviam sofrido tortura e
morte em suas mãos, não deixariam as coisas ficarem assim. Eles
se reuniram numa sociedade que não deveria se dissolver até que o
trabalho fosse feito. Depois que descobrimos que Henderson era o
déspota derrubado, coube-me ingressar na sua criadagem e manter
os outros a par de seus movimentos. Consegui fazer isso obtendo o
cargo de governanta na família. Ele nem suspeitava que a mulher
que se sentava à sua frente em cada refeição era aquela cujo
marido ele despachara instantaneamente para a eternidade. Eu lhe
sorria, cumpria minhas obrigações junto às suas filhas e esperava o
momento propício. Uma tentativa foi feita em Paris, e fracassou.
Ziguezagueamos rapidamente por aqui e por ali em toda a Europa
para nos livrar dos perseguidores, e finalmente voltamos para esta
casa, que ele alugara ao chegar à Inglaterra pela primeira vez.

“Mas também aqui os agentes da Justiça estavam à sua
espera. Sabendo que ele voltaria para cá, Garcia, filho do homem
que foi outrora o mais alto dignitário de San Pedro, esperava com
dois companheiros de confiança na humilde estação, os três
armados com as mesmas razões para a vingança. Ele pouco podia
fazer durante o dia, porque Murillo tomava todas as precauções e
nunca saía, exceto com seu capanga Lucas, ou Lopez, como era
conhecido nos dias de sua grandeza. À noite, porém, ele dormia
sozinho, e o vingador poderia encontrá-lo. Certa noite, conforme
previamente combinado, enviei a meu amigo as instruções finais,
pois o homem estava sempre vigilante e mudava constantemente
de quarto. Eu deveria cuidar para que as portas estivessem abertas
e o sinal de uma luz verde ou branca numa janela que dava para o
caminho deveria indicar se tudo estava seguro, ou se seria melhor
adiar a tentativa.

“Mas tudo deu errado para nós. De alguma maneira eu havia
despertado a desconfiança de Lopez, o secretário. Ele se aproximou



furtivamente e saltou sobre mim assim que eu acabei de escrever o
bilhete. Ele e seu patrão me arrastaram para o meu quarto e
julgaram-me culpada de traição. Teriam enfiado suas facas em mim
naquela hora, ali mesmo, se tivessem visto como escapar das
consequências de seu ato. Por fim, após muita discussão,
concluíram que meu assassinato seria perigoso demais. Mas
decidiram desvencilhar-se para sempre de Garcia. Tinham me
amordaçado, e Murillo torceu meu braço até que lhe dei o
endereço. Juro que ele poderia tê-lo arrancado fora se eu tivesse
compreendido o que aquilo significaria para Garcia. Lopez
endereçou o bilhete que eu escrevera, selou-o com sua abotoadura
e mandou-o pelo criado José. Como eles o mataram, eu não sei,
exceto que foi a mão de Murillo que o abateu, porque Lopez ficou
para me vigiar. Acredito que ele deve ter esperado junto às moitas
de tojo, por entre as quais o caminho serpenteia, golpeando-o
quando passava. A princípio eles pretendiam deixar que ele
entrasse na casa para matá-lo depois como um ladrão apanhado
em flagrante; mas refletiram que, caso se envolvessem num
inquérito, sua própria identidade seria publicamente revelada e
estariam expostos a outros ataques. Com a morte de Garcia a
perseguição talvez cessasse, já que ela poderia atemorizar outros
perseguidores.



“Ele e seu patrão me arrastaram para o meu quarto.”
[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Agora tudo estaria bem para eles, não fosse o fato de eu
saber o que tinham feito. Eu não tinha dúvida de que, em certos
momentos, minha vida ficava por um fio. Confinaram-me em meu
quarto, aterrorizaram-me com as mais horríveis ameaças,
maltrataram-me cruelmente para quebrar meu moral — vejam esta
punhalada no meu ombro e as contusões pelos meus braços inteiros
— e enfiaram-me um pano na boca na única vez que tentei gritar
da janela. Esse encarceramento cruel durou cinco dias, e mal me
davam comida suficiente para me manter viva. Esta tarde levaram-
me um bom almoço, mas assim que terminei de comê-lo senti que
havia sido drogada. Lembro-me, numa espécie de sonho, de ter
sido meio levada, meio carregada até a carruagem; no mesmo
estado fui embarcada no trem. Só então, quando as rodas estavam
quase se movendo, percebi de repente que minha liberdade estava
em minhas mãos. Saltei, eles tentaram me arrastar de volta, e se
não fosse pela ajuda desse bom homem, que me levou para o



carro, nunca teria escapado. Agora, graças a Deus, estou fora do
alcance deles para sempre.”

Todos nós havíamos ouvido atentamente esse extraordinário
relato. Foi Holmes quem rompeu o silêncio.

“Nossas dificuldades não terminaram”, observou, sacudindo a
cabeça. “Nosso trabalho policial termina, mas o trabalho legal
começa.”

“Exatamente”, disse eu. “Um advogado convincente poderia
apresentar isso como um ato de legítima defesa. Pode haver
centenas de crimes por trás da história, mas é somente por este
que eles podem ser julgados.”

“Ora”, disse Baynes, animado; “tenho a Justiça em mais alta
conta que o senhor. Legítima defesa é uma coisa. Atrair um homem
a sangue-frio com o objetivo de assassiná-lo é outra, seja qual for a
ameaça que ele represente. Não, não; veremos a justiça ser feita
quando virmos os moradores de High Gable na próxima sessão do
tribunal do condado em Guildford.”

É um fato histórico, contudo, que algum tempo ainda se
passaria antes que o Tigre de San Pedro recebesse seu merecido
castigo. Astutos e atrevidos, ele e seu companheiro despistaram
seu perseguidor entrando numa hospedaria em Edmonton Street e
saindo pelo portão dos fundos em Curzon Square. Desse dia em
diante não foram mais vistos na Inglaterra. Cerca de seis meses
mais tarde, o marquês de Montalva e o Signor Rulli, seu secretário,
foram ambos mortos em seus aposentos no Hotel Escurial, em
Madri. O crime foi atribuído ao niilismo e os assassinos nunca foram
presos. O inspetor Baynes visitou-nos em Baker Street com uma
descrição impressa do rosto moreno do secretário, e dos traços
imperiosos, os magnéticos olhos pretos e as bastas sobrancelhas de
seu patrão. Não tivemos dúvida de que a justiça, ainda que tivesse
tardado, fora feita por fim.

“Um caso caótico, meu caro Watson”, disse Holmes fumando
um cachimbo vespertino. “Não lhe será possível apresentá-lo
daquela forma compacta que é lhe tão cara. Ele abrange dois
continentes, envolve dois grupos de pessoas misteriosas e se torna



ainda mais complicado pela presença altamente respeitável de
nosso amigo Scott Eccles, cuja inclusão me mostra que o falecido
Garcia tinha uma mente astuta e um instinto de autopreservação
bem-desenvolvido. É um caso digno de nota unicamente porque,
em meio a uma perfeita selva de possibilidades, nós, com nosso
valoroso colaborador, o inspetor, nos mantivemos firmemente
aferrados aos elementos essenciais, e assim fomos guiados pela
senda curva e serpeante. Há algum ponto que não esteja
inteiramente claro para você?”

“Com que objetivo o cozinheiro mulato voltou?”
“Penso que aquela estranha criatura na cozinha pode explicar

isso. O homem era um selvagem primitivo dos sertões de San
Pedro, e aquele era seu fetiche. Quando ele e seu companheiro
fugiram para algum esconderijo pré-arranjado — já ocupado, sem
dúvida, por um cúmplice —, o companheiro o persuadiu a deixar
aquele objeto tão comprometedor. Mas o coração do mulato estava
com aquilo, e ele se sentiu compelido a voltar para junto dele no
dia seguinte, quando, ao fazer um reconhecimento pela janela,
encontrou o policial Walters de guarda. Esperou mais três dias, e
então sua piedade ou sua superstição o arrastou mais uma vez. O
inspetor Baynes, que, com sua esperteza habitual, havia
minimizado o acidente antes na minha presença, havia na realidade
reconhecido sua importância e preparara a armadilha em que a
criatura caiu. Mais algum ponto, Watson?”

“E a ave despedaçada, o balde com sangue, os ossos
carbonizados, todo o mistério daquela estranha cozinha?”

Holmes sorriu enquanto localizava um registro em sua
caderneta.

“Passei uma manhã no Museu Britânico lendo sobre esse e
outros pontos. Aqui está uma citação do livro de Eckermann, Vodu e
religiões negroides:

O verdadeiro voduísta não empreende nada de importância sem certos
sacrifícios destinados a propiciar seus deuses impuros. Em casos extremos,
esses ritos tomam a forma de sacrifícios humanos seguidos por canibalismo.



As vítimas mais comuns são um galo branco, que é despedaçado vivo, ou um
bode preto, cujo pescoço é cortado e o sangue é queimado.

“Como você vê, nosso amigo selvagem era muito ortodoxo em
seu ritual. É grotesco, Watson”, acrescentou Holmes, fechando
lentamente sua caderneta; “mas, como já tive oportunidade de
observar, apenas um passo separa o grotesco do horrível.”



O CÍRCULO VERMELHO

. I .

BEM, MRS. WARREN, não vejo por que a senhora teria qualquer motivo
especial para inquietação, nem compreendo por que um homem
como eu, cujo tempo tem certo valor, deveria interferir no assunto.
Realmente tenho outras coisas com que me ocupar.” Assim falou
Sherlock Holmes, e virou-se novamente para o grande livro de
recortes em que arranjava e indexava parte de seu material
recente.

Mas a senhoria, que tinha pertinácia e também a esperteza de
seu sexo, não arredou pé.

“O senhor resolveu um assunto para um inquilino meu ano
passado”, disse. — “Mr. Fairdale Hobbs.”

“Ah, sim… um assunto simples.”
“Mas ele nunca se cansa de falar disso — da sua bondade,

senhor, e do modo como lançou luz na escuridão. Lembrei-me das
palavras dele quando me vi eu mesma na dúvida e na escuridão.
Sei que o senhor poderia, se quisesse.”

Holmes era vulnerável a lisonjas, e também, para lhe fazer
justiça, tinha bom coração. Uma e outra coisa fizeram-no pousar o
pincel de cola com um suspiro de resignação e afastar sua cadeira
para trás.

“Bem, bem, Mrs. Warren, então vamos ouvir essa história. Não
faz objeção a que eu fume, não é? Obrigado, Watson — os fósforos!
Está preocupada, pelo que vejo, porque seu novo inquilino
permanece em seus aposentos e a senhora não consegue vê-lo.
Ora, acredite-me, Mrs. Warren, se eu fosse seu inquilino, muitas
vezes passaria semanas a fio sem me ver.”



“Sem dúvida, senhor; mas isto é diferente. Isto me assusta, Mr.
Holmes. Não consigo dormir de pavor. Ouvir os passos rápidos dele
indo para cá e para lá desde a madrugada até tarde da noite, e
apesar disso nunca conseguir vê-lo nem de relance — é mais do
que posso suportar. Meu marido está tão nervoso com isso quanto
eu, mas ele passa o dia todo fora, no trabalho, enquanto eu não
tenho uma trégua. Para que ele se esconde? Que devemos fazer?
Exceto pela menina, fico sozinha na casa com ele, e isso é mais do
que meus nervos podem suportar.”

Holmes inclinou-se e pousou seus dedos compridos e magros
no ombro da mulher. Tinha um poder quase hipnótico de
tranquilizar, quando queria. A expressão assustada desapareceu dos
olhos dela e seus traços agitados apaziguaram-se. Ela se sentou na
cadeira indicada por ele. “Se for tratar disso, preciso entender todos
os detalhes”, disse ele. “Pense com calma. O menor detalhe pode
ser o mais essencial. Disse que o homem chegou dez dias atrás e
lhe pagou casa e comida por quinze dias?”

“Perguntou quais eram minhas condições. Eu disse cinquenta
xelins por semana. É uma saleta e um quarto mobiliados no alto da
casa.”

“E então?”
“Ele disse: ‘Vou lhe pagar cinco libras por semana se puder tê-

lo nas minhas condições.’ Sou uma mulher pobre, Mr. Warren ganha
pouco e esse dinheiro significava muito para mim. Ele pegou uma
nota de dez libras, estendeu-a para mim ali mesmo. ‘Poderá ganhar
a mesma coisa a cada quinze dias por um bom tempo se cumprir as
condições’, disse. ‘Do contrário, nossos negócios estarão
encerrados.’”

“Quais eram as condições?”
“Bem, senhor, eram que ele teria uma chave da casa. Quanto a

isso não havia problema. Inquilinos frequentemente têm a chave.
Também que ele deveria ser deixado inteiramente a sós e nunca
ser incomodado, sob nenhum pretexto.”

“Nada de extraordinário nisso, não é?”



“Aparentemente não, senhor. Mas é completamente absurdo.
Faz dez dias que está lá e nem Mr. Warren, nem eu nem a menina
nunca pusemos os olhos nele. Podemos ouvi-lo andando depressa
para cá e para lá, para cá e para lá, de noite, de manhã e de tarde;
mas, exceto naquela primeira noite, ele nunca mais saiu da casa.”

“Oh, ele saiu na primeira noite, não foi?”
“Sim, senhor, e voltou muito tarde — quando já estávamos

todos deitados. Depois de alugar o quarto, disse que faria isso e me
pediu para não passar a tranca na porta. Eu o ouvi subindo a
escada depois da meia-noite.”

“Mas e as refeições dele?”
“Deu instruções precisas para, sempre que ele tocasse,

deixarmos sua comida sobre uma cadeira, do lado de fora de sua
porta. Depois que termina ele toca de novo e pegamos a bandeja
na mesma cadeira. Quando quer alguma coisa, escreve em letra de
fôrma num pedaço de papel e deixa lá.”

“Em letra de fôrma?”
“Isso mesmo, senhor, e a lápis. Só a palavra, mais nada. Aqui

está um que eu trouxe para lhe mostrar — SABONETE. Aqui está outro
— FÓSFORO. Este aqui ele deixou na primeira manhã — DAILY GAZETTE.
Deixo esse jornal com seu desjejum todas as manhãs.”

“Meu Deus, Watson”, disse Holmes, olhando com grande
curiosidade as tiras de papel ofício que a senhoria lhe entregara,
“isto é certamente um pouco inusitado. Isolamento eu posso
entender, mas por que letra de fôrma? Escrever assim é trabalhoso.
Por que não em cursivo? O que você sugere, Watson?”

“Que ele deseja ocultar sua letra.”
“Mas por quê? Que importância pode ter para ele que sua

senhoria conheça sua letra? Apesar disso, talvez você tenha razão.
Ademais, por que mensagens tão lacônicas?”

“Não faço a menor ideia.”
“Isso abre um agradável campo para a análise inteligente. As

palavras são escritas com um lápis violeta de ponta grossa, de um
padrão que não é comum. Você pode observar que o papel foi



rasgado aqui do lado depois que a palavra foi escrita, de modo que
parte do ‘S’ de ‘SABONETE’ desapareceu. Sugestivo, não é, Watson?”

“De cautela?”
“Exatamente. É óbvio que havia alguma marca, alguma

impressão do polegar, alguma coisa que poderia dar uma pista da
identidade da pessoa. Disse que o homem é de estatura mediana,
moreno e de barba, Mrs. Warren. Que idade teria?”

“Jovem, senhor — não mais de trinta anos.”

“Holmes, olhando com grande curiosidade as tiras de papel ofício.”
[H.M. Brock, R.I., e Joseph Simpson, R.B.A., Strand Magazine, 1911]

“Bem, não pode me dar mais nenhuma indicação?”
“Falava um bom inglês, senhor, mas tive a impressão de que

era estrangeiro, pelo sotaque.”
“E estava bem-vestido?”



“Vestido com muita elegância, senhor — um perfeito
cavalheiro. Roupas escuras — nada que chamasse a atenção.”

“Não deu nenhum nome?”
“Não, senhor.”
“E não recebeu nenhuma carta? Ninguém o procurou?”
“Ninguém.”
“Mas com certeza a senhora ou a menina entram no quarto

dele de manhã?”
“Não, senhor; ele mesmo arruma tudo.”
“Meu Deus! Isso é certamente notável. Que me diz da

bagagem dele?”
“Tinha consigo uma grande mala marrom — mais nada.”
“Bem, ao que parece não temos muito material para nos

ajudar. A senhora disse que nada saiu daquele quarto —
absolutamente nada?”

A senhoria tirou um envelope da bolsa e sacudiu sobre a mesa
dois palitos de fósforo queimados e uma ponta de cigarro.

“Estavam na bandeja dele esta manhã. Trouxe-os porque ouvi
falar que o senhor pode fazer grandes descobertas a partir de
coisas pequenas.”

Holmes deu de ombros.
“Não há nada aqui”, disse. “Os fósforos foram usados, é claro,

para acender cigarros. Isso é óbvio pelo pequeno tamanho da ponta
queimada. Quando se acende um cachimbo ou um charuto, metade
do palito é consumida. Mas vejam só! Esta ponta de cigarro é
certamente notável. Disse que o cavalheiro tinha barba e bigode?”

“Sim, senhor.”
“Não compreendo. Eu diria que só um homem escanhoado

poderia ter fumado isto. Ora, Watson, até o seu modesto bigode
teria sido chamuscado.”

“Uma piteira?” sugeri.
“Não, não; a ponta está opaca. Suponho que não possa haver

duas pessoas em seu apartamento, Mrs. Warren?”



“Não, senhor. Ele come tão pouco que me admira que isso
mantenha uma pessoa viva.”

“Bem, creio que devemos esperar por um pouco mais de
material. Afinal, a senhora não tem do que se queixar. Recebeu seu
aluguel, e ele não é um inquilino importuno, embora seja sem
dúvida incomum. Paga-lhe bem, e se prefere ficar escondido, isso
não é propriamente da sua conta. Não temos nenhuma desculpa
para invadir sua privacidade até que tenhamos alguma razão para
acreditar que há um motivo criminoso para ela. Assumi o caso e
não vou perdê-lo de vista. Faça-me saber se houver alguma
novidade e conte com minha ajuda se ela for necessária.

“Há sem dúvida alguns pontos de interesse neste caso,
Watson”, observou ele depois que a senhoria nos deixou. “Ele pode
ser trivial, é claro — excentricidade individual; ou pode ser muito
mais profundo do que parece. A primeira coisa que causa impressão
é a óbvia possibilidade de que a pessoa que está nos quartos agora
seja inteiramente diferente daquela que os alugou.”

“Por que pensa isso?”
“Bem, afora essa ponta de cigarro, não é sugestivo que a única

vez que o inquilino saiu tenha sido imediatamente após alugar os
quartos? Ele voltou — ou alguém voltou — quando todas as
testemunhas estavam fora do caminho. Não temos nenhuma prova
de que a pessoa que voltou foi a que tinha saído. Além disso, o
homem que alugou os quartos falava inglês bem. Esta outra, no
entanto, escreve ‘fósforo’, quando deveria ter escrito ‘fósforos’.
Posso imaginar que a palavra foi tirada de um dicionário, que daria
o substantivo, mas não o plural. O estilo lacônico pode ser para
ocultar a falta de conhecimento de inglês. Sim, Watson, há bons
motivos para se suspeitar que houve uma substituição de
inquilinos.”

“Mas com que finalidade?”
“Ah! Aí reside o nosso problema. Há uma linha de investigação

bastante óbvia.” Ele pegou o grande livro em que, dia a dia, colava
as colunas de anúncios pessoais publicadas nos vários jornais de
Londres. “Meu Deus!” disse, virando as páginas. “Que coro de



gemidos, gritos e balidos! Que miscelânea de fatos singulares! Mas
certamente a mais valiosa área de caça que já foi dada a um
estudioso do inusitado! Essa pessoa está sozinha e não pode
receber uma carta sem que o absoluto sigilo desejado seja
rompido. Como pode alguma notícia ou alguma mensagem de fora
chegar a ela? Obviamente por meio de um anúncio publicado num
jornal. Parece não haver nenhuma outra maneira, e felizmente só
precisamos levar em conta um único jornal. Aqui estão os extratos
do Daily Gazette nos últimos quinze dias. ‘Senhora com boá preto
no Prince’s Skating Club’ — podemos passar isto. ‘Com certeza
Jimmy não partirá o coração de sua mãe’ — isto parece irrelevante.
‘Se a dama que desmaiou no ônibus de Brixton’ — ela não me
interessa. ‘Todos os dias meu coração anseia…’ Choradeira, Watson
— pura choradeira! Ah, isto é um pouco mais possível. Ouça: ‘Seja
paciente. Encontrarei algum meio seguro de comunicação. Até lá,
esta coluna. — G.’ Isto foi dois dias depois que o inquilino de Mrs.
Warren chegou. Soa plausível, não é? A pessoa misteriosa seria
capaz de compreender inglês, embora não de escrever nessa
língua. Vejamos se conseguimos encontrar o rastro de novo. Sim, cá
está — três dias depois. ‘Estou fazendo preparativos bem-
sucedidos. Paciência e prudência. As nuvens vão passar. — G.’ Nada
por uma semana depois disso. Depois vem algo muito mais
explícito: “O caminho está se desobstruindo. Se eu encontrar
oportunidade de enviar mensagem por sinais, lembre-se do código
combinado: um A, dois B, e assim por diante. Terá notícias em
breve. — G.’ Isto estava no jornal de ontem e não há nada no de
hoje. Tudo se ajusta muito bem ao inquilino de Mrs. Warren. Se
esperarmos um pouco, Watson, não tenho dúvida de que o caso
ficará mais inteligível.”

Foi o que aconteceu; de manhã, encontrei meu amigo de pé
sobre o tapete, as costas para o fogo, e um sorriso de beatitude no
rosto.

“Que acha disto, Watson?” exclamou, pegando o jornal na
mesa. ‘Casa vermelha alta com revestimento de pedra branca.
Terceiro andar. Segunda janela à esquerda. Depois do anoitecer. —



G.’ Isto é bastante explícito. Parece-me que depois do desjejum
devemos fazer um pequeno reconhecimento da vizinhança de Mrs.
Warren. Ah, Mrs. Warren! Que notícias nos traz esta manhã?”

Nossa cliente irrompera de repente na sala com uma energia
explosiva que falava de algum novo e importante desdobramento.

“É um caso de polícia, Mr. Holmes!” exclamou ela. “Estou farta
disso! Ele tem de sair de lá com sua bagagem. Quase fui lá
diretamente e lhe disse isso, mas pensei que era justo ouvir sua
opinião primeiro. Mas minha paciência se esgotou e quando
começam a maltratar o meu velho…”

“Maltratar Mr. Warren?”
“Bem, tratá-lo de maneira rude.”
“Quem o tratou de maneira rude?”
“Ah! Isso é o que nós queremos saber! Foi esta manhã. Mr.

Warren controla o livro de ponto na Morton and Waylight’s, em
Tottenham Court Road. Tem de sair de casa antes das sete. Pois
bem, esta manhã ele não tinha dado nem dez passos pela rua
quando dois homens se aproximaram dele por trás, jogaram um
paletó sobre a sua cabeça e o enfiaram num carro de aluguel que
estava junto do meio-fio. Andaram uma hora com ele, depois
abriram a porta e o lançaram fora. Ele ficou caído lá na estrada, tão
perturbado que nem viu o que foi feito do carro. Quando se
levantou descobriu que estava em Hampstead Heath; pegou então
um ônibus para casa, e lá está ele agora, deitado no sofá, enquanto
eu vim direto para cá lhe contar o acontecido.”

“Extremamente interessante”, disse Holmes. “Ele observou o
aspecto desses homens — ouviu-os falar?”

“Não; ele está completamente atordoado. Só sabe que o
agarraram e depois jogaram na estrada, como que por encanto.
Eram pelo menos dois, talvez três.”

“E a senhora associa esse ataque com o seu inquilino?”
“Bem, faz quinze anos que moramos ali e nunca nos aconteceu

nada parecido. Estou farta dele. Dinheiro não é tudo. Quero que dê
o fora da minha casa ainda hoje.”



“Espere um pouco, Mrs. Warren. Não faça nada de precipitado.
Começo a pensar que esse caso pode ser muito mais importante do
que parecia à primeira vista. Está claro agora que algum perigo
ameaça seu inquilino. Está igualmente claro que os inimigos dele,
que estavam à sua espera perto da sua porta, confundiram seu
marido com ele na semiobscuridade da manhã. Ao descobrir seu
erro, soltaram-no. Que teriam feito se não tivesse sido um engano,
podemos apenas conjecturar.”

“Bem, que devo fazer, Mr. Holmes?”
“Gostaria muito de ver esse seu inquilino, Mrs. Warren.”
“Não sei como poderia, a menos que entre à força pela porta.

Eu sempre o ouço destrancá-la quando desço a escada, depois de
deixar a bandeja.”

“Ele tem de pegar a bandeja. Quem sabe poderíamos nos
esconder e espiá-lo fazendo isso?”

A senhoria pensou por um momento.
“Bem, senhor, o quartinho de guardados fica em frente. Eu

poderia arranjar um espelho, talvez, e se o senhor ficasse atrás da
porta…”

“Excelente!” exclamou Holmes. “A que horas ele almoça?”
“Por volta da uma, senhor.”
“Então o dr. Watson e eu estaremos lá a tempo. Por ora, até

logo, Mrs. Warren.”
Ao meio-dia e meia vimo-nos nos degraus da casa de Mrs.

Warren — um prédio alto e fino, de tijolos amarelos em Great Orme
Street, uma via estreita no lado nordeste do Museu Britânico.
Ficando perto da esquina da rua, dá vista para a Howe Street, com
suas casas mais pretensiosas. Holmes apontou uma delas, com
uma risadinha: uma fila de prédios residenciais que se projetava de
tal modo que não podia deixar de chamar a atenção.

“Veja, Watson!” disse. “‘Casa vermelha alta com revestimento
de pedra branca.’ Ali fica sem dúvida o posto para o envio dos
sinais. Como conhecemos o lugar e conhecemos o código, nossa
tarefa certamente será simples. Há um cartaz de ‘Aluga-se’ naquela



janela. Evidentemente é um apartamento vazio a que o parceiro
tem acesso. Bem, Mrs. Warren, e agora?”

“Deixei tudo pronto para o senhor. Se quiserem subir os dois e
deixar suas botas embaixo, no patamar, eu os levo lá agora.”

Ela nos arranjara um excelente esconderijo. O espelho foi
disposto de tal maneira que, sentados no escuro, podíamos ver
muito claramente a porta em frente. Mal havíamos nos instalado, e
Mrs. Warren nos deixado, quando um tilintar distante revelou que
nosso misterioso vizinho tocara a campainha. Pouco tempo depois a
senhoria apareceu com a bandeja, depositou-a sobre uma cadeira
junto da porta fechada e em seguida, arrastando-se pesadamente,
foi embora. Agachados juntos no canto da porta, mantínhamos os
olhos fixos no espelho. De repente, quando não se ouviam mais os
passos da senhoria, ouvimos o rangido de uma chave girando, a
maçaneta mexeu-se e duas mãos finas avançaram e levantaram a
bandeja da cadeira. Um instante depois ela foi posta de novo no
lugar, às pressas, e vi de relance um bonito rosto moreno olhando
horrorizado para a estreita abertura do quartinho de guardados. Em
seguida a porta bateu, a chave girou de novo e fez-se completo
silêncio. Holmes deu um puxão na minha manga e juntos nos
esgueiramos escada abaixo.

“Voltarei à noite”, disse ele à ansiosa senhoria. “Parece-me,
Watson, que podemos discutir melhor este assunto em casa.”

“Minha suposição, como você viu, provou-se correta”, disse ele,
falando das profundezas de sua espreguiçadeira. “Houve uma
substituição de inquilinos. O que não previ foi que encontraríamos
uma mulher, e uma mulher nada comum, Watson.”



“Vi de relance um bonito rosto moreno olhando horrorizado
para a estreita abertura do quartinho de guardados.”
[H.M. Brock, R.I., e Joseph Simpson, R.B.A., Strand Magazine, 1911]

“Ela nos viu.”
“Bem, viu alguma coisa que a alarmou. Isto é certo. A

sequência geral dos acontecimentos está bastante clara, não é? Um
casal procura refúgio em Londres contra um terrível e iminente
perigo. O rigor de suas precauções nos dá uma medida desse
perigo. O homem, que tem certo trabalho a realizar, deseja deixar a
mulher em absoluta segurança nesse ínterim. Não é um problema
fácil, mas ele o resolveu de uma maneira original, e tão
eficazmente que a presença dela não era conhecida sequer pela
senhoria que lhe fornece comida. As mensagens eram escritas em
letra de fôrma, agora fica evidente, para evitar que seu sexo fosse
descoberto pela caligrafia. O homem não pode se aproximar da
mulher, ou guiaria seus inimigos até ela. Não podendo se comunicar
com ela diretamente, recorre à coluna de anúncios pessoais de um
jornal. Até aqui está tudo claro.”



“Mas qual é a raiz disso?”
“Ah, sim, Watson — estrita-mente prático, como de costume!

Qual é a raiz de tudo isso? O extravagante problema de Mrs.
Warren amplia-se um pouco e assume um aspecto mais sinistro à
medida que avançamos. Uma coisa podemos afirmar: não se trata
de uma aventura amorosa banal. Você viu o rosto da mulher ao
sinal de perigo. Soubemos, também, do ataque ao senhorio, que
era indubitavelmente destinado ao inquilino. Esses alarmes, e a
necessidade desesperada de sigilo, sugerem que se trata de um
assunto de vida ou morte. O ataque a Mr. Warren mostra ainda que
os inimigos, sejam quem forem, não estão eles mesmos a par da
substituição do inquilino pela inquilina. É tudo muito curioso e
complexo, Watson.”

“Por que você irá adiante nesse caso? Que tem a ganhar com
ele?”

“De fato, o quê? É a arte pela arte, Watson. Suponho que
quando se doutorou você se viu estudando casos sem pensar em
honorários, não é?”

“Em prol da minha educação, Holmes.”
“A educação nunca termina, Watson. É uma série de lições e a

mais importante vem no fim. Este é um caso instrutivo. Embora não
envolva dinheiro nem reputação, desejo esclarecê-lo. Quando a
noite cair poderemos avançar um estágio em nossa investigação.”

Quando voltamos à casa de Mrs. Warren, o sombrio entardecer
de inverno já se espessara numa cortina cinza, uma uniformidade
fosca de cor, quebrada apenas pelos nítidos quadrados amarelos de
luz das janelas e pelos halos borrados dos lampiões de gás.
Enquanto olhávamos da sala de visitas às escuras da pensão, mais
uma luz pálida brilhou lá no alto através da escuridão.

“Alguém está se movendo naquela peça”, disse Holmes num
sussurro, seu rosto descarnado e ansioso colado na vidraça. “Sim,
posso ver sua sombra. Lá está ele de novo! Tem uma vela na mão.
Não está olhando para cá. Quer ter certeza de que ela está de
prontidão. Agora ele começa a fazer sinais. Anote a mensagem



também, Watson, para podermos conferir um com o outro. Um
único lampejo — isso é ‘A’, com certeza. De novo. Quantos você
contou? Vinte. Eu também. Isso deve significar ‘T’. A T — isso está
bastante claro! Outro ‘T’. Com certeza é o início de uma segunda
palavra. De novo — TENTA. Ponto final. Pode ser só isso, Watson?
ATTENTA não faz sentido nenhum. A coisa não melhora nada se
forem três palavras, AT, TEN, TA; a menos que ‘t.a.’ sejam as iniciais
de uma pessoa. Está recomeçando! Que é aquilo? ATTE — ora, é a
mesma mensagem novamente! AT — veja só, agora ele a repete
pela terceira vez. ‘ATTENTA’ três vezes! Quantas vezes vai repetir
isso? Não, isso parece ser o fim. Ele se afastou da janela. Como
interpreta isso, Watson?”

“Uma mensagem cifrada, Holmes.”
De repente meu companheiro deu uma risadinha, como quem

acaba de compreender alguma coisa. “E não é uma cifra muito
obscura, Watson”, disse ele. “Ora, é italiano, é claro! O ‘A’ final
significa que a mensagem é dirigida a uma mulher. ‘Cuidado!
Cuidado! Cuidado!’ Que acha disto, Watson?”

“Acho que você acertou.”
“Sem dúvida. É uma mensagem muito urgente, repetida três

vezes para que isso fique bem enfatizado. Mas cuidado com o quê?
Espere; ele está se aproximando da janela de novo.”

Vimos mais uma vez a silhueta indistinta de um homem
agachado e o movimento rápido da pequena chama de um lado a
outro da janela à medida que os sinais eram renovados. Eles se
sucederam mais rapidamente que antes — tão rapidamente que foi
difícil acompanhá-los.

“‘PERICOLO’ — ‘pericolo’ — hã, que é isso, Watson? ‘Perigo’, não
é? Sim, por Deus, é um sinal de perigo. Lá vai ele de novo! ‘peri.’
Veja só! Que diabo…”

A luz se apagara de repente, o quadrado tenuemente
iluminado da janela desaparecera e o terceiro andar formava agora
uma faixa escura em torno do alto prédio, com suas fileiras de
vidraças reluzentes. Aquele último brado de advertência havia sido



subitamente interrompido. Como, e por quem? O mesmo
pensamento ocorreu no mesmo instante a nós dois. Holmes deu um
salto do lugar onde se agachava, junto da janela.

“Isso é sério, Watson”, exclamou. “Alguma crueldade está
sendo cometida! Por que uma mensagem assim se interromperia
dessa maneira? Eu deveria informar a Scotland Yard sobre esse
caso — por outro lado, é urgente demais para sairmos daqui.”

“Devo ir chamar a polícia?”
“Devemos definir a situação um pouco mais claramente. Ela

pode ter alguma interpretação inocente. Venha, Watson, vamos dar
uma chegada lá, nós mesmos, e ver o que podemos fazer.”

. II .

ENQUANTO CAMINHÁVAMOS rapidamente pela Howe Street, voltei os
olhos de relance para o prédio que acabávamos de deixar. Lá,
vagamente delineada na janela de cima, pude ver a sombra de uma
cabeça, a cabeça de uma mulher, perscrutando a noite numa
postura tensa, rígida, esperando em suspense que a mensagem
interrompida recomeçasse. Na entrada do prédio da Howe Street
um homem, agasalhado com um cachecol e um sobretudo, apoiava-
se na grade. Ele teve um sobressalto quando a luz do vestíbulo caiu
sobre nossos rostos.

“Holmes!” exclamou.
“Ora, é o Gregson!” disse meu companheiro trocando um

aperto de mãos com o detetive da Scotland Yard. “As viagens
terminam com encontros de amantes. Que o traz aqui?”

“As mesmas razões que o trazem, suponho”, respondeu
Gregson. “Como você entrou nisso, nem posso imaginar.”

“Fios diferentes, mas levando ao mesmo emaranhado. Eu
estava observando os sinais.”

“Sinais?”



“Sim, daquela janela. Eles se interromperam no meio. Viemos
para ver a razão. Mas como o caso está seguro nas suas mãos, não
vejo por que continuar nele.”

“Espere!” exclamou Gregson, aflito. “Vou lhe fazer justiça, Mr.
Holmes. Até hoje nunca estive num caso em que não tenha me
sentido mais forte por tê-lo ao meu lado. Como este prédio só tem
uma saída, ele está nas nossas mãos.”

“Quem é ele?”
“Bem, desta vez estamos na sua frente, Mr. Holmes. Tem de

reconhecer nossa vantagem.” Bateu a bengala com força no chão e
no mesmo instante um cocheiro, chicote na mão, veio gingando de
um four-wheeler que estava parado do outro lado da rua. “Posso
apresentá-lo a Mr. Sherlock Holmes?” disse ao cocheiro. “Este é Mr.
Leverton, da Pinkerton’s American Agency.”

“O herói do Mistério da Caverna de Long Island?” perguntou
Holmes. “É um prazer conhecê-lo, senhor.”

O americano, um jovem silencioso, sério, com um rosto magro
e escanhoado, de traços marcados, corou ante as palavras
elogiosas. “Estou seguindo a pista mais importante da minha vida
agora, Mr. Holmes”, disse ele. “Se conseguir pegar Gorgiano…”

“Quê? Gorgiano do Círculo Vermelho?”
“Oh, então ele é famoso na Europa também? Bem, sabemos

tudo sobre ele nos Estados Unidos. Sabemos que está por trás de
cinquenta assassinatos, mas apesar disso não temos nada de
positivo que nos permita prendê-lo. Segui a pista dele desde Nova
York e estive nos seus calcanhares durante uma semana em
Londres, esperando algum pretexto para lhe agarrar o colarinho. Mr.
Gregson e eu o forçamos a se refugiar nesse grande prédio, e como
só há uma porta, ele não pode se livrar de nós. Três pessoas saíram
desde que entrou, mas posso jurar que nenhuma delas era ele.”

“Mr. Holmes está falando sobre sinais”, disse Gregson. “Imagino
que, como de costume, ele sabe muita coisa que nós ignoramos.”

Com poucas palavras, Holmes explicou claramente a situação
tal como ela aparecera para nós. O americano bateu as mãos,



aborrecido.
“Ele sabe que estamos aqui!” exclamou.
“Por que acha isso?”
“Bem, é o que parece, não é? Cá está ele, enviando mensagens

para um cúmplice — há vários membros de sua quadrilha em
Londres. De repente parou, exatamente quando, pelo que o senhor
disse, estava avisando a alguém que havia perigo. Que pode
significar isso a não ser que tinha nos avistado subitamente na rua
pela janela, ou compreendido de alguma maneira que o perigo
estava próximo e que tinha de agir imediatamente para evitá-lo?
Que sugere, Mr. Holmes?”

“Que subamos e vejamos por nós mesmos.”
“Mas não temos nenhum mandado para prendê-lo.”
“Ele está num imóvel desocupado em circunstâncias suspeitas”,

disse Gregson. “Por enquanto isso basta. Quando lhe tivermos posto
algemas poderemos ver se Nova York não pode nos ajudar a
mantê-lo preso. Assumo a responsabilidade por sua detenção
agora.”

Nossos detetives oficiais podem não ser lá muito inteligentes,
mas não lhes falta coragem. Gregson subiu a escada para prender
esse assassino desesperado com a mesma absoluta calma e
compostura com que subiria a escada oficial da Scotland Yard. O
homem da Pinkerton tentou passar à sua frente, mas Gregson o fez
recuar com uma firme cotovelada. Os perigos de Londres eram
privilégio da polícia de Londres.

A porta do apartamento da esquerda no terceiro piso estava
entreaberta. Gregson a escancarou. Dentro reinavam escuridão e
silêncio absolutos. Risquei um fósforo e acendi a lanterna do
detetive. Assim que a luz bruxuleante se firmou numa chama, todos
emitimos um grito sufocado de surpresa. Nas tábuas de pinho do
assoalho sem tapete, estava delineado um rastro fresco de sangue.
As pegadas vermelhas partiam da nossa direção e conduziam para
um outro cômodo, cuja porta estava fechada. Gregson abriu-a de



chofre e segurou a lanterna à sua frente, enquanto espiávamos
ansiosamente por cima de seus ombros.

No meio do assoalho do quarto vazio via-se a figura
desconjuntada de um homem enorme, o rosto moreno e
escanhoado grotescamente contorcido, a cabeça envolta por um
horrível halo rubro de sangue, num grande círculo úmido na
madeira branca. Tinha os joelhos encolhidos, as mãos estendidas
em agonia, e do centro de seu pescoço grosso, moreno, virado para
cima, projetava-se a metade branca de uma faca cuja lâmina
inteira fora enfiada em seu corpo. Gigantesco como era, o homem
devia ter desabado àquele terrível golpe como um boi ao receber
uma cutilada. Junto de sua mão direita, no chão, via-se uma
enorme adaga de cabo de osso, de dois gumes, e perto dela uma
luva preta de pelica.

“Meu Deus! É ele mesmo, Black Gorgiano!” exclamou o
detetive americano. “Alguém chegou antes de nós desta vez.”

“Aqui está a vela na janela, Mr. Holmes”, disse Gregson. “Mas
que está fazendo?”



“‘Meu Deus! É ele mesmo, Black Gorgiano!’, exclamou o detetive americano.”
[H.M. Brock, R.I., Strand Magazine, 1911]

Holmes atravessara o quarto, acendera a vela e a passava de
um lado para outro junto às vidraças da janela. Depois perscrutou a
escuridão, apagou a vela e jogou-a no chão.

“Tenho impressão de que isso ajudará”, disse. Voltou e
mergulhou em pensamentos enquanto os dois profissionais
examinavam o corpo. “Você disse que três pessoas saíram do
prédio enquanto esperavam lá embaixo”, disse por fim. “Observou-
as atentamente?”

“Sim, observei.”
“Uma delas era um sujeito de uns trinta anos, de barba preta,

moreno e de estatura mediana?”
“Sim; foi o último a passar por mim.”
“Esse é o nosso homem, imagino. Posso lhes dar a descrição

dele e temos um excelente contorno de sua pegada. Isso deverá
bastar para vocês.”



“Não é grande coisa, Mr. Holmes, entre os milhões de Londres.”
“Talvez não. Foi por isso que me pareceu melhor chamar essa

senhora em sua ajuda.”
A essas palavras, todos nos viramos. Lá, emoldurada pelo vão

da porta, estava uma mulher alta e bonita — a inquilina misteriosa
de Bloomsbury. Ela avançou lentamente, uma extrema apreensão
no rosto abatido, os olhos arregalados, o olhar terrificado preso na
figura escura no assoalho.

“Vocês o mataram!” murmurou. “Oh, Dio mio, vocês o
mataram!” Mas de repente eu a ouvi inspirar com força e saltar no
ar com um grito de alegria. Deu voltas e mais voltas pelo quarto
dançando, batendo palmas, os olhos escuros brilhando com
maravilhado espanto, enquanto uma torrente de lindas
exclamações italianas derramavam-se dos seus lábios. Era terrível e
assombroso ver uma mulher tão arrebatada de alegria diante de
uma visão como aquela. De repente ela parou e nos lançou um
olhar indagativo.



“Ela avançou lentamente, uma extrema apreensão no rosto abatido.”
[H.M. Brock, R.I., Strand Magazine, 1911]

“Mas os senhores! São da polícia, não são? Os senhores
mataram Giuseppe Gorgiano, não foi?”

“Somos da polícia, madame.”
Ela percorreu com o olhar os cantos escuros da sala.
“Mas nesse caso, onde está Gennaro?” perguntou. “Ele é meu

marido, Gennaro Lucca. Sou Emilia Lucca e somos ambos de Nova
York. Onde está Gennaro? Ele acaba de me chamar dessa janela,
vim o mais depressa que pude.”

“Fui eu que chamei”, disse Holmes.
“O senhor! Como pôde chamar?”
“Seu código não era difícil, madame. Sua presença aqui era

desejável. Eu sabia que bastaria sinalizar ‘Vieni’ e a senhora
certamente viria.”

A bela italiana olhou estupefata para meu companheiro.
“Não entendo como sabe dessas coisas”, disse. “Giuseppe

Gorgiano… como ele… ” Fez uma pausa e depois, de repente, seu
rosto iluminou-se de orgulho e prazer. “Agora entendo! Meu
Gennaro! Meu esplêndido, meu belo Gennaro, que me protegeu de
todo o mal — foi ele que fez isso, matou o monstro com suas mãos
fortes. Oh, Gennaro, como você é maravilhoso! Que mulher poderia
jamais ser digna de um homem como esse?”

“Bem, Mrs. Lucca”, disse o prosaico Gregson, pondo a mão
sobre a manga da dama com tão pouco sentimento quanto se ela
fosse um arruaceiro de Notting Hill, “ainda não sei muito bem quem
ou o que a senhora é; mas disse o suficiente para deixar muito
claro que vamos querê-la na Scotland Yard.”

“Um momento, Gregson”, atalhou Holmes. “Suponho que esta
senhora talvez esteja tão ansiosa por nos dar informações quanto
estamos por obtê-las. A senhora compreende, madame, que seu
marido será detido e julgado pela morte deste homem estendido
diante de nós? O que disser poderá ser usado como prova. Mas se



pensa que ele agiu por motivos não criminosos e gostaria que
fossem conhecidos, não pode fazer nada melhor que nos contar
toda a história.”

“Agora que Gorgiano está morto, não tememos nada”, disse a
dama. “Ele era um demônio, um monstro, e nenhum juiz neste
mundo puniria meu marido por tê-lo matado.”

“Nesse caso”, disse Holmes, “minha sugestão é que
tranquemos esta porta, deixemos as coisas como as encontramos,
acompanhemos esta senhora até o quarto dela e formemos nossa
opinião depois de ouvir o que ela tem a nos dizer.”

Meia hora depois estávamos sentados, os quatro, na pequena
sala de estar da Signora Lucca, ouvindo sua extraordinária narrativa
daqueles eventos sinistros, cujo desfecho por acaso
testemunháramos. Ela falava num inglês rápido e fluente, mas
muito pouco convencional, que, para efeito de clareza, vou corrigir.

“Nasci em Posilippo, perto de Nápoles”, disse ela, “e sou filha
de Augusto Barelli, o principal advogado e outrora deputado
daquela região. Gennaro foi empregado de meu pai, e me apaixonei
por ele como faria qualquer mulher. Como ele não tinha dinheiro
nem posição — nada senão sua beleza, sua força e energia —, meu
pai proibiu o casamento. Fugimos juntos, casamo-nos em Bari e eu
vendi minhas joias para obter o dinheiro que nos levaria para os
Estados Unidos. Isso foi há quatro anos e moramos em Nova York
desde então.

“De início a sorte nos sorriu. Gennaro teve oportunidade de
socorrer um cavalheiro italiano — salvou-o de uns bandidos num
lugar chamado Bowery, e assim fez um amigo poderoso. Ele se
chama Tito Castalotte e é o sócio majoritário da grande firma
Castalotte and Zamba, os maiores importadores de frutas de Nova
York. O Signor Zamba é um inválido, e nosso novo amigo Castalotte
tem todo o poder na firma, que emprega mais de trezentos
homens. Ele deu um emprego ao meu marido, tornou-o chefe de
departamento e demonstrou sua boa vontade para com ele de
todas as maneiras. O Signor Castalotte é solteiro, e acredito que
gosta de meu marido como de um filho, e tanto meu marido quanto



eu gostamos dele como se fosse nosso pai. Havíamos alugado e
mobiliado uma casinha no Brooklin, e todo o nosso futuro parecia
assegurado, quando apareceu aquela nuvem escura que logo
encobriria todo o nosso céu.

“Uma noite, Gennaro voltou do trabalho trazendo um
compatriota consigo. Chamava-se Gorgiano e também vinha de
Posilippo. Era um homem imenso, como os senhores podem atestar,
pois viram seu cadáver. Não tinha só o corpo de um gigante; tudo
nele era grotesco, gigantesco, aterrador. Sua voz era como um
trovão em nossa casinha. Mal havia espaço para o rodopio de seus
braços enormes quando falava. Seus pensamentos, suas emoções,
suas paixões, tudo era exagerado e monstruoso. Ele falava, ou
melhor, rugia, com tal energia que os outros podiam apenas sentar
e ouvir, intimidados com a pujante torrente de palavras. Seus olhos
fulminavam a gente e nos mantinham à sua mercê. Era um homem
terrível e assombroso. Dou graças a Deus por ele estar morto!

“Ele voltou muitas vezes. Eu sabia, porém, que Gennaro não
estava mais feliz que eu com a presença dele. Meu pobre marido
ficava ali, pálido e desatento, ouvindo o interminável e desvairado
falatório sobre política e questões sociais que compunha a conversa
de nosso visitante. Gennaro não dizia nada, mas eu o conhecia tão
bem que podia ler em seu semblante uma emoção que nunca vira
ali antes. De início pensei que era aversão. Depois, pouco a pouco,
compreendi que era mais que aversão. Era medo — um medo
profundo, secreto, acanhado. Naquela noite — a noite em que
percebi seu terror —, abracei-o e implorei, pelo amor que me tinha
e por tudo que lhe era caro, que não escondesse nada de mim, que
me contasse por que aquele homem imenso o acabrunhava tanto.

“Ele me contou, e à medida que eu ouvia meu coração ficou
frio como gelo. Meu pobre Gennaro, em seus dias de rebeldia e
desespero, quando o mundo inteiro parecia contra ele e as
injustiças da vida o deixavam quase enlouquecido, filiara-se a uma
sociedade napolitana, o Círculo Vermelho, vinculada aos antigos
carbonari. Os juramentos e segredos dessa confraria eram terríveis;
mas para quem ficava sob seu domínio não havia saída possível.



Quando fugimos para os Estados Unidos, Gennaro pensou que se
livrara daquilo tudo para sempre. Qual não foi seu horror quando,
uma noite, encontrou na rua o próprio homem que o havia iniciado
em Nápoles, o gigante Gorgiano, um homem que ganhara o apelido
de “Morte” no sul da Itália porque estava mergulhado até o pescoço
em assassinatos! Ele viera para Nova York a fim de escapar da
polícia italiana e já havia instalado uma ramificação de sua horrível
sociedade na nova pátria. Gennaro contou-me tudo isso e mostrou-
me uma carta que recebera naquele dia mesmo, com o desenho de
um círculo vermelho no cabeçalho, comunicando-lhe que uma
sessão seria realizada em certa data e sua presença era solicitada e
exigida.

“Isso era bastante ruim, mas o pior estava por vir. Eu vinha
notando havia algum tempo que quando Gorgiano nos visitava,
como fazia constantemente, à noite, conversava muito comigo;
mesmo quando falava com meu marido, aqueles seus olhos
terríveis, penetrantes e ferozes estavam sempre voltados para mim.
Uma noite ele revelou seu segredo. Eu havia despertado o que ele
chamava de ‘amor’ em seu coração — o amor de um selvagem, um
bruto. Gennaro ainda não chegara. Ele avançou sobre mim,
agarrou-me com seus braços fortes, enlaçou-me num abraço de
urso, cobriu-me de beijos e implorou que eu fosse embora com ele.
Eu lutava e esbravejava quando Gennaro entrou e investiu contra
ele. Ele deixou Gennaro sem sentidos com um soco e fugiu da casa,
onde nunca voltaria a entrar. Foi um inimigo mortal que fizemos
essa noite.

“Alguns dias depois a reunião se realizou. A expressão com que
Gennaro voltou me revelou que algo de horrível acontecera. Era
pior do que eu poderia ter imaginado. A sociedade levantava fundos
chantageando italianos ricos e ameaçando-os de violência caso se
recusassem a entregar o dinheiro. Parecia que Castalotte, nosso
amigo e benfeitor, fora abordado. Ele se recusara a ceder às
ameaças e entregara os avisos à polícia. Fora decidido agora que
ele receberia um tratamento tão exemplar que dissuadiria qualquer
outra vítima da ideia de se rebelar. Foi combinado na reunião que



ele e sua casa seriam explodidos com dinamite. Fez-se um sorteio
para escolher quem executaria a ação. Gennaro viu o rosto cruel de
nosso inimigo lhe sorrir quando enfiou a mão na sacola. Sem dúvida
a coisa havia sido previamente arranjada, porque foi o disco fatal,
com o desenho do círculo vermelho, que viu em sua palma. Ele
deveria matar seu melhor amigo, ou exporia a si mesmo e a mim à
vingança dos camaradas. Era parte do sistema demoníaco deles
punir as pessoas que temiam ou odiavam atingindo não só elas
mesmas como seus entes queridos. Era saber disso que estava
aterrorizando meu pobre Gennaro e o deixando quase enlouquecido
de apreensão.

“Passamos essa noite toda acordados, abraçados, um dando
força ao outro frente aos infortúnios que nos aguardavam. O
atentado fora marcado já para a noite seguinte. Por volta do meio-
dia eu e meu marido estávamos a caminho de Londres, mas antes,
além de avisar nosso benfeitor do perigo que corria, Gennaro fizera
chegar à polícia informações que protegeriam a vida dele no futuro.

“O resto, cavalheiros, os senhores já sabem. Tínhamos certeza
de que nossos inimigos estariam atrás de nós como nossas
sombras. Gorgiano tinha suas razões pessoais para se vingar de
nós, mas de todo modo sabíamos como podia ser impiedoso, astuto
e incansável. Tanto a Itália como os Estados Unidos estão cheios de
histórias de seus pavorosos poderes. Se ele fosse exercê-los algum
dia, seria agora. Como tínhamos alguns dias de vantagem a nosso
favor, meu querido os usou para arranjar um refúgio para mim, de
tal maneira que nenhum perigo pudesse me atingir. De sua parte,
ele queria ficar livre para se comunicar com a polícia, tanto a
americana quanto a italiana. Eu mesma não sei onde ele estava
morando, ou como. Tudo que fiquei sabendo foi através das colunas
de um jornal. Uma vez, porém, ao olhar pela minha janela, vi dois
italianos vigiando a casa e compreendi que de alguma maneira
Gorgiano descobrira nosso refúgio. Finalmente Gennaro me
comunicou pelo jornal que me faria sinais de certa janela. Quando
esses sinais vieram, porém, eram apenas advertências, que foram
bruscamente interrompidas. Está muito claro para mim agora que



ele sabia que Gorgiano encontrava-se muito perto dele, e que —
graças a Deus! — ele estava pronto para enfrentá-lo quando viesse.
Agora, cavalheiros, eu lhes pergunto: temos alguma coisa a temer
da parte da Justiça? Algum juiz nesta terra condenaria meu
Gennaro pelo que fez?”

“Bem, Mr. Gregson”, disse o americano, olhando para o policial.
“Não sei qual pode ser seu ponto de vista britânico, mas tenho a
impressão de que em Nova York o marido desta senhora vai receber
um voto geral de agradecimento.”

“Ela terá de ir comigo e ver o chefe”, respondeu Gregson. “Se o
que diz for corroborado, não me parece que ela ou o marido
tenham muito a temer. Mas o que eu absolutamente não consigo
entender, Mr. Holmes, é como diabos o senhor se viu metido nessa
história.”

“Educação, Gregson, educação. Estou sempre em busca de
conhecimento na velha universidade. Bem, Watson, você tem mais
um espécime do trágico e do grotesco para acrescentar à sua
coleção. A propósito, ainda não são oito horas e há uma noite de
Wagner no Covent Garden! Se nos apressarmos, conseguiremos
chegar a tempo para o segundo ato.”



OS PLANOS DO BRUCE-PARTINGTON

NA TERCEIRA SEMANA de novembro, no ano 1895, um nevoeiro denso e
amarelo baixou sobre Londres. De segunda a quinta-feira, acredito
que, de nossas janelas de Baker Street, não foi possível sequer
distinguir o vulto dos prédios da frente. Holmes havia passado o
primeiro dia indexando seu enorme livro de referências. Ocupara
pacientemente o segundo e o terceiro com um assunto que
recentemente transformara num hobby — música medieval. Mas
quando, pela quarta vez, depois de afastar nossas cadeiras ao fim
do desjejum, vimos que o redemoinho gordurento e pardo ainda
fluía diante de nós e se condensava em gotas oleosas nas vidraças,
a natureza impaciente e ativa do meu companheiro não pôde mais
suportar aquela existência monótona. Pôs-se a andar
impacientemente por nossa sala de estar, numa febre de energia
contida, roendo as unhas e dando batidinhas nos móveis, irritado
com a inação.

“Nada de interesse no jornal, Watson?” perguntou.
Eu sabia que por alguma coisa de interesse Holmes queria

dizer alguma coisa de interesse criminal. Havia notícias de uma
revolução, de uma possível guerra e de uma iminente mudança de
governo, mas essas coisas não figuravam no horizonte de meu
companheiro. Em matéria de crime, eu não via nada registrado que
não fosse trivial e sem importância. Holmes lastimou-se e
recomeçou seus impacientes zigue-zagues.

“O criminoso londrino é certamente um sujeito idiota”, disse, na
voz queixosa do esportista que perdeu o jogo. “Olhe por essa
janela, Watson. Veja como os vultos assomam, tornam-se
vagamente visíveis e desaparecem de novo na bruma. O ladrão ou
assassino poderia vagar por Londres num dia como este como o



tigre na selva, invisível até atacar, e nesse momento só sua vítima
o distinguiria.”

“Tem havido muitos pequenos furtos”, disse eu.
Holmes deu uma risadinha de desdém.
“Este palco grandioso e sombrio está armado para algo mais

importante”, contestou. “É uma sorte para esta comunidade que eu
não seja um criminoso.”

“Sem dúvida!” exclamei com convicção.
“Suponha que eu fosse Brooks ou Woodhouse, ou qualquer dos

cinquenta homens que têm bons motivos para me tirar a vida — por
quanto tempo eu conseguiria escapar à minha própria perseguição?
Um chamado, um encontro fictício, e tudo estaria terminado. Ainda
bem que eles não têm dias de nevoeiro nos países latinos — os
países do assassinato. Viva! Finalmente chega alguma coisa para
quebrar esta mortal monotonia.”

Era a criada com um telegrama. Holmes abriu-o e caiu na
risada.

“Ora, ora! Não acredito!” exclamou. “Meu irmão Mycroft está
vindo para cá.”

“Por que não?” perguntei.
“Por que não? É como se você encontrasse um bonde

circulando por uma estradinha rural. Mycroft tem seus trilhos e só
se move neles. Seu apartamento em Pall Mall, o Diogenes Club,
Whitehall — esse é o ciclo dele. Esteve aqui uma vez, e apenas
uma. Que sublevação o teria descarrilado?”

“Ele não explica?”
Holmes entregou-me o telegrama do irmão.

Preciso vê-lo a respeito de Cadogan West. Vou imediatamente.
MYCROFT

“Cadogan West? Já ouvi esse nome.”
“A mim ele não lembra nada. Mas que Mycroft apareça dessa

maneira errática! É como se um planeta saísse de órbita. A



propósito, sabe o que Mycroft é?”
Eu tinha uma vaga lembrança de uma explicação, no tempo da

aventura do intérprete grego.
“Você me disse que ele tinha um pequeno cargo no governo

britânico.”
Holmes deu uma risadinha.
“Eu não conhecia você muito bem naquela época. É preciso ser

discreto quando se fala sobre assuntos de Estado importantes. Você
tem razão ao pensar que ele trabalha para o governo britânico. Mas
também teria razão de certo modo se dissesse que,
ocasionalmente, ele é o governo britânico.”

“Meu caro Holmes!”
“Imaginei que poderia surpreendê-lo. Mycroft ganha

quatrocentas e cinquenta libras por ano, continua sendo um
subordinado, não tem nenhum tipo de ambição, não receberá
honrarias nem títulos, mas ainda assim é o homem mais
indispensável no país.”

“Mas como?”
“Bem, a posição dele é singular. Ele a fez para si. Nunca houve

nada parecido antes, nem haverá no futuro. Homem algum tem um
cérebro mais metódico e disciplinado, com maior capacidade de
armazenar fatos. Os mesmos grandes poderes que dediquei à
detecção do crime, ele usou para essa ocupação particular. As
conclusões de cada ministério lhe são transmitidas, e ele é a central
de câmbio, a carteira de compensação que faz o balanço. Todos os
outros homens são especialistas, mas a especialidade dele é a
onisciência. Suponhamos que um ministro precise de informação
quanto a um ponto que envolva a Marinha, a Índia, o Canadá e a
questão bimetálica; poderia obter diferentes informações de vários
ministérios sobre cada fator, mas somente Mycroft é capaz de
focalizar todos eles e dizer de imediato como cada um afetaria o
outro. Eles começaram usando-o como um atalho, uma
conveniência; agora ele se tornou essencial. Naquele seu grande
cérebro, tudo tem seu compartimento e é instantaneamente



acessível. Muitas vezes sua palavra decidiu a política nacional. Ele
vive para isso. Não pensa em mais nada, exceto quando, como
exercício intelectual, relaxa se recorro a ele e lhe peço conselho
sobre um de meus probleminhas. Mas hoje Júpiter está descendo à
terra. Que diabos isso pode significar? Quem é Cadogan West, e
que representa para Mycroft?”

“Eu sei”, exclamei, e mergulhei entre os jornais amontoados no
sofá. “Sim, sim, cá está ele, com certeza! Cadogan West foi o rapaz
encontrado morto no metrô terça-feira de manhã.”

Holmes imobilizou-se, atento, o cachimbo a meio caminho da
boca.

“Isso deve ser sério, Watson. Se fez meu irmão alterar seus
hábitos, essa não pode ser uma morte comum. Que diabos pode ele
ter a ver com ela? O caso, pelo que me lembro, não tinha nada de
especial. Ao que parecia, o rapaz caíra do trem e morrera. Não
havia sido roubado e não havia nenhum motivo particular para se
suspeitar de violência. Não foi isso?”

“Houve um inquérito”, disse eu, “e muitos novos fatos vieram à
luz. A um exame mais atento, eu diria certamente que foi um caso
curioso.”

“A julgar pelo seu efeito sobre meu irmão, eu pensaria que é
um caso dos mais extraordinários.” Aninhou-se em sua poltrona.
“Agora, Watson, vamos aos fatos.”

“O nome do homem era Arthur Cadogan West. Tinha vinte e
sete anos, era solteiro e escriturário no Arsenal de Woolwich.”

“Funcionário público. Veja o vínculo com meu irmão Mycroft!”
“Ele saiu do Woolwich subitamente na segunda-feira à noite.

Foi visto pela última vez pela noiva, Miss Violet Westbury, a quem
deixou de maneira abrupta no meio do nevoeiro por volta das 7h30
daquela noite. Não houve briga entre eles e ela não pode atinar
com o motivo do gesto do rapaz. Só se teve notícia dele quando seu
cadáver foi descoberto por um assentador de trilhos chamado
Mason, logo na saída da estação de Aldgate, no sistema do metrô
de Londres.”



“Quando?”
“O corpo foi encontrado às seis horas da manhã de terça-feira.

Estava esticado longe dos trilhos, do lado esquerdo de quem vai
para leste, num ponto próximo da estação, onde a linha sai do túnel
em que corre. A cabeça havia sido toda esmagada — um ferimento
que poderia ter sido causado pela queda do trem. O corpo só teria
podido ir parar na linha dessa maneira; se tivesse sido trazido de
alguma rua próxima, teria de ter passado pelas cancelas da
estação, onde há sempre um bilheteiro. Este ponto parece
absolutamente certo.”

“Ótimo. O caso está bastante explícito. O homem, morto ou
vivo, caiu de um trem ou foi jogado dele. Até aí está tudo claro para
mim. Continue.”

“Os trens que passam pelos trilhos junto dos quais o corpo foi
encontrado são os que vão de oeste para leste, alguns sendo
unicamente metropolitanos e alguns provenientes de Willesden e
entroncamentos distantes. Pode-se dizer com certeza que esse
jovem, quando encontrou a morte, viajava nessa direção numa hora
tardia da noite, mas é impossível saber em que ponto entrou no
trem.”

“Seu bilhete, é claro, diria isso.”
“Não havia bilhete em seus bolsos.”
“Sem bilhete! Meu Deus, Watson, isso é realmente muito

singular. Segundo minha experiência, não é possível chegar à
plataforma de um trem metropolitano sem exibir um bilhete.
Presumivelmente, portanto, o rapaz tinha um. Teria sido tomado
dele para ocultar a estação de onde vinha? É possível. Ou ele o
teria deixado cair no vagão? Isso também é possível. Mas o ponto é
de curioso interesse. Pelo que entendi não havia sinais de roubo,
não é?”

“Aparentemente, não. Há aqui uma lista de seus pertences.
Sua carteira continha duas libras e quinze xelins. Ele tinha também
um talão de cheques da agência de Woolwich do Capital and
Counties Bank. Sua identidade foi estabelecida através disso. Havia



também duas entradas para o balcão inferior do Teatro Woolwich,
para aquela mesma noite. Além disso, um pacotinho de papéis
técnicos.”

Holmes soltou uma exclamação satisfeita.
“Finalmente chegamos ao ponto, Watson! Governo britânico —

Arsenal de Woolwich — documentos técnicos — irmão Mycroft, a
cadeia está completa. Mas ele está chegando, se não me engano,
para falar por si mesmo.”

Um instante depois a figura alta e corpulenta de Mycroft
Holmes foi introduzida na sala. De constituição grande e compacta,
havia uma sugestão de desajeitada inércia física na sua figura, mas
acima dessa estrutura pesadona empoleirava-se uma cabeça de
fronte tão autoritária, olhos fundos e cor de aço tão alertas, lábios
tão firmes e um jogo fisionômico tão sutil que após a primeira
olhadela esquecia-se o corpo grandalhão para se lembrar apenas da
mente dominante.



“A figura alta e corpulenta de Mycroft Holmes foi introduzida na sala.”
[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

Nos seus calcanhares entrou nosso velho amigo Lestrade, da
Scotland Yard — magro e austero. A gravidade do semblante de
ambos pressagiava uma missão importante. O detetive apertou-nos
as mãos sem uma palavra. Mycroft Holmes desvencilhou-se do
sobretudo e deixou-se cair numa poltrona.

“Um negócio dos mais maçantes, Sherlock”, disse ele. “Tenho
extrema aversão a alterar meus hábitos, mas os que detêm o poder
não aceitariam recusa. Na presente situação do Sião, é muito
inconveniente que eu me afaste da repartição. Mas esta é uma crise
real. Nunca vi o primeiro-ministro tão perturbado. Quanto ao
Almirantado — está no maior alvoroço. Leu sobre o caso?”

“Acabo de fazê-lo. Que papéis técnicos são aqueles?”



“Ah, esse é o ponto! Felizmente isso ainda não veio a público.
A imprensa ficaria em polvorosa se viesse. Os papéis que esse
pobre rapaz tinha no bolso eram os planos para o submarino Bruce-
Partington.”

Mycroft Holmes falava com uma solenidade que mostrava a
importância que atribuía ao assunto. Seu irmão e eu ouvíamos com
impaciência.

“Certamente você ouviu falar dele, não? Eu pensava que todos
tinham ouvido falar dele.”

“Só como um nome.”
“Nunca lhe atribuiremos suficiente importância. Tem sido o

mais zelosamente guardado de todos os segredos de Estado. Creia-
me, a guerra naval torna-se impossível dentro do raio de ação de
um Bruce-Partington. Dois anos atrás uma soma muito grande,
subtraída clandestinamente através do Projeto Orçamentário, foi
gasta na compra do monopólio sobre a invenção. Fizeram-se todos
os esforços para manter o sigilo. Os planos, que são extremamente
intricados, compreendendo cerca de trinta diferentes patentes,
todas essenciais para o funcionamento do conjunto, são mantidos
num cofre especial numa sala sigilosa anexa ao Arsenal, com portas
e janelas à prova de arrombadores. Os planos não deviam ser
retirados da sala sob nenhuma circunstância concebível. Até o
construtor-chefe da Marinha, se desejasse consultá-los, era
obrigado a ir à sala de Woolwich para isso. E apesar de tudo isso,
nós os encontramos agora nos bolsos de um funcionário subalterno
no coração de Londres. Do ponto de vista oficial, é simplesmente
horrível.”

“Mas vocês os recuperaram?”
“Não, Sherlock, não! Esse é o busílis. Não os recuperamos. Dez

documentos foram tirados de Woolwich. Sete deles estavam nos
bolsos de Cadogan West. Os três mais essenciais desapareceram —
foram roubados, sumiram. Você deve abandonar tudo o mais,
Sherlock. Esqueça seus enigmazinhos policiais de costume. É um
problema internacional vital que você tem de resolver. Por que
Cadogan West pegou os papéis, onde estão os que desapareceram,



como ele morreu, como seu corpo foi parar onde foi encontrado,
como o dano pode ser corrigido? Encontre uma resposta para todas
estas perguntas, e terá prestado um bom serviço ao seu país.”

“Por que você mesmo não resolve isso, Mycroft? É tão capaz
quanto eu.”

“Possivelmente, Sherlock. Mas trata-se de obter detalhes. Dê-
me seus detalhes, e de uma poltrona eu lhe devolverei uma
excelente opinião de especialista. Mas correr para cá e para lá,
interrogar guardas ferroviários e me deitar de bruços com uma
lente no olho — esse não é o meu métier. Não, você é o único
homem capaz de elucidar o problema. Se tem algum desejo de ver
seu nome na próxima lista de honrarias…”

Meu amigo sorriu e meneou a cabeça.
“Jogo por amor ao jogo”, disse. “Mas o problema certamente

apresenta alguns pontos de interesse e terei prazer em investigá-lo.
Mais fatos, por favor.”

“Anotei os mais essenciais nesta folha de papel, junto com
alguns endereços que lhe serão úteis. O verdadeiro guardião oficial
dos documentos é o famoso especialista do governo Sir James
Walter, cujas condecorações e títulos enchem duas linhas de um
livro de referências. Ele envelheceu no serviço público, é um
cavalheiro, um convidado estimado nas casas mais nobres e, acima
de tudo, um homem cujo patriotismo está acima de qualquer
suspeita. É um dos dois que têm a chave do cofre. Posso
acrescentar que os papéis estavam sem dúvida alguma na sala
durante o horário do expediente na segunda-feira, e que Sir James
partiu para Londres por volta das três horas levando a chave
consigo. Na noite em que esse incidente ocorreu, ele ficou até tarde
na casa do almirante Sinclair em Barclay Square.”

“O fato foi verificado?”
“Foi; seu irmão, o coronel Valentine Walter, atestou sua partida

de Woolwich, e o almirante Sinclair confirmou sua chegada a
Londres; Sir James deixou de ser, portanto, um fator direto no
problema.”



“Quem era o outro homem que tinha uma chave?”
“O escriturário-chefe e desenhista, Mr. Sidney Johnson. É um

homem de quarenta anos, casado, com cinco filhos. É um sujeito
silencioso, mal-humorado, mas, de um modo geral, tem um
excelente histórico no serviço público. Não é querido pelos colegas
mas é trabalhador. De acordo com seu próprio relato, corroborado
apenas pelas palavras de sua mulher, depois de sair da repartição
passou toda a noite da segunda-feira em casa e sua chave nunca
saiu da corrente de relógio em que está pendurada.”

“Fale-nos sobre Cadogan West.”
“Está no serviço público há dez anos e tem feito um bom

trabalho. Tem fama de ser irascível e impetuoso, mas era um
homem correto, honesto. Não temos nada contra ele. Era auxiliar
de Sidney Johnson na repartição. Suas funções o punham em
contato pessoal diário com os planos. Ninguém mais tinha o direito
de tocá-los.”

“Quem trancou os planos naquela noite?”
“Mr. Sidney Johnson, o escriturário-chefe.”
“Bem, está perfeitamente claro quem os retirou. Foram de fato

encontrados na posse desse funcionário subalterno, Cadogan West.
Isso parece decisivo, não é?”

“É, Sherlock; mas deixa muita coisa sem explicação. Em
primeiro lugar, por que ele os levou?”

“Presumo que eram de valor, não?”
“Teria podido obter milhares de libras por eles muito

facilmente.”
“Pode sugerir algum outro objetivo que o teria movido a levar

os papéis para Londres, exceto vendê-los?”
“Não, não posso.”
“Neste caso, devemos tomar isto como nossa hipótese de

trabalho. O jovem West pegou os papéis. Mas só era possível fazer
isso tendo a chave.”

“Várias chaves falsas. Teria de abrir o prédio e a sala.”



“Então ele tinha várias chaves falsas. Levou os papéis para
Londres para vender o segredo, certamente pretendendo guardar
os próprios planos de volta no cofre na manhã seguinte, antes que
se desse por falta deles. Enquanto estava em Londres nessa missão
traiçoeira, encontrou seu fim.”

“Como?”
“Vamos supor que viajava de volta para Woolwich quando foi

morto e jogado fora do compartimento.”
“Aldgate, onde o corpo de Cadogan West foi encontrado, fica

muito além da estação de London Bridge, onde faria a baldeação
para Woolwich.”

“É possível imaginar muitas circunstâncias que o teriam levado
a passar de London Bridge. Havia alguém no vagão, por exemplo,
com quem estava tendo uma conversa absorvente. Essa conversa
levou a uma cena violenta em que ele perdeu a vida. Possivelmente
tentou sair do vagão, caiu na linha e assim faleceu. O outro fechou
a porta. Havia um nevoeiro espesso e nada pôde ser visto.”

“Com o que sabemos até agora, não é possível dar nenhuma
explicação melhor; mas considere, Sherlock, quanta coisa você está
desconsiderando. Vamos supor, para efeito de raciocínio, que o
jovem Cadogan West havia decidido levar esses papéis para
Londres. Naturalmente teria marcado um encontro com o agente
estrangeiro e mantido sua noite livre. Mas o que ele fez de fato foi
comprar duas entradas para o teatro e escoltar sua noiva até
metade do caminho para lá, só então desapareceu de repente.”

“Um disfarce”, disse Lestrade, que estivera ouvindo a conversa
com alguma impaciência.

“Um disfarce muito singular. Esta é a objeção nº 1. Objeção nº
2: vamos supor que ele chega a Londres e se encontra com o
agente estrangeiro. Tem de levar os papéis de volta antes que
amanheça, ou sua falta será descoberta. Retirara dez deles. Só sete
estavam no seu bolso. Que fora feito dos outros três? Ele
certamente não os teria largado por livre e espontânea vontade.



Além disso, qual é o preço de sua traição? Teríamos esperado
encontrar uma grande soma de dinheiro em seu bolso.”

“Para mim isso parece perfeitamente claro”, disse Lestrade.
“Não tenho dúvida em relação ao que aconteceu. Ele pegou os
papéis para vendê-los. Esteve com o agente. Não chegaram a um
acordo quanto ao preço. Ele voltou para casa, mas o agente foi com
ele. No trem, o agente assassinou-o, pegou os papéis mais
essenciais e jogou seu corpo para fora do vagão. Isto explicaria
tudo, não é?”

“Por que ele não tinha bilhete?”
“O bilhete teria mostrado qual era a estação mais próxima da

casa do agente. Por isso ele o tirou do bolso do homem
assassinado.”

“Bom, Lestrade, muito bom”, disse Holmes. “Sua teoria faz
sentido. Mas se isso for verdade, o caso está encerrado. Por um
lado o traidor está morto. Por outro, os planos do submarino Bruce-
Partington presumivelmente já estão no Continente. Que resta para
fazermos?”

“Agir, Sherlock — agir!” exclamou Mycroft, levantando-se de um
salto. “Todos os meus instintos estão contra essa explicação. Use
seus poderes! Vá ao cenário do crime! Fale com as pessoas
envolvidas! Não deixe pedra sobre pedra! Em toda a sua carreira
você nunca teve uma oportunidade tão grande de servir ao seu
país.”

“Bem, bem!” disse Holmes, sacudindo os ombros. “Vamos,
Watson! E você, Lestrade, poderia por favor nos fazer companhia
por uma ou duas horas? Começaremos nossa investigação com uma
visita à estação de Aldgate. Até logo, Mycroft. Eu lhe encaminharei
um relatório antes da noite, mas quero adverti-lo de antemão que
não deve esperar grande coisa.”

UMA HORA MAIS TARDE, Holmes, Lestrade e eu estávamos junto aos
trilhos do metrô no ponto em que saem do túnel imediatamente



antes da estação de Aldgate. Um idoso e cortês cavalheiro, de cara
vermelha, representava a companhia ferroviária.

“Era aqui que estava o corpo do rapaz”, disse ele, indicando um
ponto a cerca de noventa centímetros dos trilhos. Não poderia ter
caído de cima, pois estas, como veem, são todas paredes cegas.
Portanto, só pode ter caído de um trem, e esse trem, até onde
podemos investigar, deve ter passado por volta da meia-noite na
segunda-feira.”

“Examinaram os vagões à procura de algum sinal de violência?”
“Não há sinais desse tipo e nenhum bilhete foi encontrado.”
“Não há registro de que uma porta tenha sido encontrada

aberta?”
“Nenhum.”
“Obtivemos alguns indícios novos esta manhã”, disse Lestrade.

“Um passageiro que passou por Aldgate num trem comum do metrô
segunda-feira por volta das 11h40 da noite declara que ouviu um
baque pesado, de um corpo batendo na linha, pouco antes que o
trem chegasse à estação. Mas havia um nevoeiro denso e não foi
possível ver nada. Ele não relatou nada na ocasião. Ora, qual é o
problema, Mr. Holmes?”

Meu amigo estava parado, com uma expressão de intensa
concentração no rosto, olhando os trilhos no ponto em que se
curvavam na saída do túnel. Aldgate é um entroncamento, e havia
ali uma rede de agulhas. Seus olhos ávidos e indagativos estavam
presos nela, e vi no seu semblante atento e alerta aquele apertar
dos lábios, aquele tremor das narinas e a concentração das
sobrancelhas espessas que eu conhecia tão bem.



“Meu amigo estava parado, com uma expressão de intensa concentração no
rosto.”

[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Agulhas”, murmurou ele; “as agulhas.”
“E daí? Que quer dizer?”
“Não deve haver um número muito grande de agulhas num

sistema como este, não é?”
“Não; há muito poucas.”
“E além disso, uma curva. Agulhas e uma curva. Meu Deus! Se

fosse só isso.”
“Que é, Mr. Holmes? Tem uma pista?”
“Uma ideia… um indício, mais nada. Mas o caso sem dúvida

ganha em interesse. Único, perfeitamente único, mas por que não?
Não vejo nenhum sinal de sangue na linha.”

“Praticamente não havia.”
“Mas pelo que entendi foi um ferimento considerável.”



“O osso foi esmagado, mas não houve um grande ferimento
externo.”

“Apesar disso, teria sido de esperar algum sangramento. Eu
poderia examinar o trem que trazia o passageiro que ouviu o ruído
de uma queda no nevoeiro?”

“Infelizmente não, Mr. Holmes. Os vagões do trem já foram
separados e redistribuídos.”

“Posso lhe assegurar, Mr. Holmes”, disse Lestrade, “que cada
vagão foi cuidadosamente examinado. Eu mesmo cuidei disso.”

Uma das fraquezas mais óbvias de meu amigo era sua
impaciência com inteligências menos vivas que a sua.

“É muito provável”, disse ele, virando-se para outro lado. “Na
verdade, não eram os vagões que eu desejava examinar. Watson,
já fizemos tudo que podíamos aqui. Não precisamos incomodá-lo
mais, Mr. Lestrade. Creio que nossa investigação deverá nos levar
agora a Woolwich.”

Em London Bridge, Holmes escreveu um telegrama para o
irmão, que me mostrou antes de enviar. Dizia:

Vejo alguma luz na escuridão, mas ela ainda pode falhar. Nesse ínterim,
mande por mensageiro a Baker Street, para aguardar meu retorno, uma lista
completa de todos os espiões estrangeiros ou agentes internacionais que
sabidamente estão em Londres, com endereços completos.

SHERLOCK

“Isso deverá ser útil, Watson”, observou ele quando tomamos
nossos assentos no trem para Woolwich. “Temos certamente uma
dívida para com o irmão Mycroft por nos ter apresentado ao que
promete ser um caso realmente extraordinário.”

Sua face ansiosa ainda exibia aquela expressão de intensa e
nervosa energia, que me mostrava que alguma circunstância nova e
sugestiva havia gerado uma estimulante linha de pensamento. Veja
o cão de caça com suas orelhas baixas e a cauda pendente quando
à toa nos canis e compare-o com o mesmo cão quando, olhos
faiscantes e músculos retesados, persegue um rastro — essa era a



mudança operada em Holmes desde a manhã. Ele era um homem
diferente daquela figura apática e preguiçosa que, enfiado em seu
roupão cor de rato, andava a esmo com tanta impaciência apenas
algumas horas antes pela sala envolta em névoa.

“Há material aqui. Há oportunidade”, disse ele. “Sou realmente
muito obtuso por não ter compreendido suas possibilidades.”

“Mesmo agora elas são obscuras para mim.”
“O fim é obscuro para mim também, mas tenho uma ideia que

pode nos levar longe. O homem morreu em outro lugar e seu corpo
estava sobre o teto do vagão.”

“Sobre o teto?”
“Extraordinário, não é? Mas considere os fatos. Será por

coincidência que foi encontrado exatamente num ponto em que o
trem se inclina e balança ao passar pelas agulhas? Aquele não é o
lugar onde um objeto que estivesse em cima do teto teria
probabilidade de cair? As agulhas não afetariam nenhum objeto
dentro do trem. Ou o corpo caiu do teto, ou ocorreu uma
coincidência muito curiosa. Mas agora considere a questão do
sangue. É claro que não teria havido sangramento na linha se o
corpo tivesse sangrado em outro lugar. Cada fato é sugestivo por si
mesmo. Juntos, têm força cumulativa.”

“E o bilhete também!” exclamei.
“Exatamente. Não conseguíamos explicar a ausência de um

bilhete. Isso a explicaria. Tudo se encaixa.”
“Mas, supondo que foi assim, continuamos tão longe como

sempre de desvendar o mistério da morte dele. Na verdade, o caso
se torna não mais simples, mas mais estranho.”

“Talvez”, disse Holmes, pensativo; “talvez.” Recaiu num
devaneio silencioso, que durou até que o vagaroso trem parou por
fim na estação de Woolwich. Ali ele chamou um carro de aluguel e
tirou o papel de Mycroft do bolso.

“Temos um bom número de visitas a fazer esta tarde”, disse.
“Penso que Sir James Walter merece nossa atenção em primeiro
lugar.”



A casa do famoso funcionário era uma bela mansão com
gramados verdes que se estendiam até o Tâmisa. Quando
chegamos lá o nevoeiro se dissipava e um sol tênue começava a se
insinuar. Um mordomo nos abriu a porta.

“Sir James, senhor!” disse ele, com um semblante solene. “Sir
James faleceu esta manhã.”

“Céus!” exclamou Holmes, estupefato. “Morreu como?”
“Desejaria talvez entrar, senhor, e falar com o irmão dele,

coronel Valentine?”
“Sim, seria o melhor.”
Fomos levados a uma sala de visitas pouco iluminada, onde um

instante depois foi ter conosco um homem de uns cinquenta anos,
muito alto, bonito, com uma barba clara, o irmão mais moço do
cientista morto. Seu olhar desarvorado, as faces coradas e o cabelo
em desalinho falavam todos do súbito golpe que se abatera sobre a
família. Mal conseguia ser coerente ao falar sobre isso.

“Foi esse terrível escândalo”, disse. “Meu irmão, Sir James, era
um homem muito cioso de sua honra e não pôde sobreviver a
semelhante acontecimento, que lhe partiu o coração. Era sempre
tão orgulhoso da eficiência de seu ministério; esse golpe foi
esmagador.”

“Tínhamos esperança de que ele pudesse nos dar alguma
indicação capaz de nos ajudar a elucidar o assunto.”

“Eu lhes asseguro que tudo era tão misterioso para ele como
para os senhores e para todos nós. Ele já havia posto todo o seu
conhecimento à disposição da polícia. Naturalmente, não tinha
dúvida alguma de que Cadogan West era o culpado. Mas todo o
resto lhe era inconcebível.”

“O senhor não pode lançar nenhuma luz nova sobre o caso?”
“Eu mesmo nada sei, exceto o que li ou ouvi. Não tenho

nenhum desejo de ser descortês, mas pode compreender, Mr.
Holmes, que estamos muito perturbados no momento, e devo lhe
pedir que abrevie esta nossa entrevista.”



“Este foi de fato um desdobramento inesperado”, disse meu
amigo depois que voltamos ao carro. “Gostaria de saber se a morte
foi natural, ou se o pobre sujeito se matou! Neste último caso,
poderia isto ser tomado como um sinal de autocensura pelo dever
negligenciado? Temos de deixar esta pergunta para o futuro. Agora
devemos nos voltar para os Cadogan West.”

Uma casa pequena mas bem cuidada nos arredores da cidade
abrigava a consternada mãe. A velha senhora estava aturdida
demais pelo sofrimento para nos ser de alguma utilidade, mas tinha
a seu lado uma jovem pálida que se apresentou como Miss Violet
Westbury, a noiva do homem morto e a última pessoa a vê-lo
naquela noite fatídica.

“Não posso explicar aquilo, Mr. Holmes”, disse ela. “Não preguei
o olho desde a tragédia, pensando, pensando, pensando, noite e
dia, qual pode ser o verdadeiro sentido. Arthur era o mais
determinado, o mais honrado e patriótico dos homens. Teria
preferido cortar fora sua mão direita a vender um segredo de
Estado confiado à sua guarda. Isso é absurdo, impossível,
disparatado para qualquer pessoa que o conhecesse.”

“Mas e os fatos, Miss Westbury?”
“Sim, sim; admito que não posso explicá-los.”
“Ele estava precisando de dinheiro?”
“Não; suas necessidades eram muito simples e seu salário,

generoso. Ele havia economizado algumas centenas de libras e
íamos nos casar no ano-novo.”

“Nenhum sinal de nervosismo? Vamos, Miss Westbury, seja
absolutamente franca conosco.”

Com sua perspicácia, meu companheiro percebera alguma
mudança nas maneiras dela. Ela ficou vermelha e hesitou.

“Sim”, disse finalmente, “eu sentia que ele tinha alguma coisa
em mente.”

“Havia muito tempo?”
“Só na última semana, aproximadamente. Ele estava pensativo

e preocupado. Uma vez insisti em saber o que era. Ele admitiu que



havia alguma coisa, e que estava relacionada a seu trabalho. ‘É
sério demais para que eu comente, mesmo com você’, disse-me.
Não consegui saber mais nada.”

Holmes ficou sério.
“Continue, Miss Westbury. Mesmo que seja algo que pareça

depor contra ele, continue. Não podemos saber aonde isso pode
levar.”

“Realmente não tenho mais nada a contar. Uma ou duas vezes
tive a impressão de que ele estava prestes a me contar alguma
coisa. Uma noite falou sobre a importância do segredo e tenho
alguma lembrança de que disse que sem dúvida espiões
estrangeiros pagariam uma fortuna para tê-lo.”

A fisionomia de meu amigo ficou ainda mais séria.
“Mais alguma coisa?”
“Ele disse que éramos relaxados nessas questões — que seria

fácil para um traidor conseguir os planos.”
“Foi só recentemente que ele fez esse tipo de observação?”
“Sim, muito recentemente.”
“Agora fale-nos sobre aquela última noite.”
“Íamos ao teatro. O nevoeiro estava tão denso que era inútil

tomar um carro de aluguel. Fomos andando e nosso caminho nos
levou para perto da repartição. De repente ele saiu correndo no
nevoeiro.”

“Sem uma palavra?”
“Soltou uma exclamação; só isso. Esperei mas ele não voltou.

Então fui caminhando para casa. Na manhã seguinte, depois que a
repartição abriu, eles vieram perguntar. Por volta do meio-dia
soubemos das terríveis notícias. Oh, Mr. Holmes, se pudesse pelo
menos, pelo menos salvar a honra dele! Tinha tanto valor para
ele!”

Holmes sacudiu a cabeça tristemente.
“Vamos, Watson”, disse-me, “não é por aqui que devemos

seguir. Nossa próxima parada deve ser a repartição de onde os



papéis foram levados.”
“A situação já estava feia contra esse rapaz, mas nossas

investigações a estão tornando ainda mais feia”, observou ele
quando o carro se moveu pesadamente. “Seu casamento iminente
dá um motivo para o crime. Ele naturalmente queria dinheiro. Tinha
a ideia em mente, pois falou sobre ela. Quase tornou a moça uma
cúmplice na traição, contando-lhe seus planos. É tudo muito grave.”

“Mas o caráter certamente vale alguma coisa, não é? E depois,
por que ele deixaria a moça plantada na rua e sairia correndo para
cometer um crime?”

“Exato! Certamente há algumas objeções. Mas são alegações
dificílimas que eles têm de enfrentar.”

Mr. Sidney Johnson, o escriturário-chefe, recebeu-nos na
repartição com todo aquele respeito que o cartão de visita de meu
companheiro sempre impunha. Era um homem de meia-idade,
magro e severo, de óculos; as faces eram pálidas e as mãos
crispavam-se em razão da tensão nervosa a que fora submetido.

“É grave, Mr. Holmes, muito grave! Soube da morte do chefe?”
“Acabamos de sair da casa dele.”
“Isto aqui está desorganizado. O chefe morto, Cadogan West

morto, nossos papéis roubados. No entanto, quando fechamos
nossa porta na tarde da segunda-feira, éramos uma repartição mais
eficiente que qualquer outra no serviço público. Meu Deus, é
horrível pensar nisso! Que West, entre todos os homens, tenha feito
uma coisa dessas!”

“Então tem certeza de que ele é o culpado?”
“Não consigo ver como teria podido ser diferente. E no entanto

eu teria confiado nele como confio em mim mesmo.”
“A que horas a sala foi fechada segunda-feira?”
“Às cinco.”
“O senhor a fechou?”
“Sou sempre o último homem a sair.”
“Onde estavam os planos?”



“No cofre. Eu mesmo os coloquei lá.”
“Não há um vigia no prédio?”
“Há, mas ele tem outros departamentos para vigiar também. É

um ex-soldado e um homem extremamente digno de confiança. Ele
não viu nada aquela noite. É claro que o nevoeiro estava muito
denso.”

“Suponha que Cadogan West quisesse entrar no prédio depois
do expediente; ele precisaria de três chaves para chegar até os
papéis, não é?”

“Sim, precisaria. A chave da porta externa, a chave da sala e a
chave do cofre.”

“Somente Sir James Walter e o senhor tinham essas chaves?”
“Eu não tinha nenhuma chave das portas — só a do cofre.”
“Sir James era um homem metódico em seus hábitos?”
“Sim, penso que era. Sei que, no que diz respeito àquelas três

chaves, ele as mantinha no mesmo porta-chaves. Eu as vi muitas
vezes nele.”

“E esse porta-chaves ia com ele para Londres?”
“Era o que ele dizia.”
“E a sua chave nunca saiu de sua posse?”
“Nunca.”
“Então West, caso seja o culpado, tinha de ter uma duplicata.

Contudo, não se encontrou nenhuma com ele. Um outro detalhe: se
um funcionário desta repartição desejasse vender os planos, não
seria mais simples copiá-los para si do que levar os originais, como
de fato foi feito?”

“Seria necessário considerável conhecimento técnico para
copiar corretamente os planos.”

“Mas tanto Sir James quanto o senhor ou West possuíam esse
conhecimento técnico, não?”

“Sem dúvida, mas por favor não tente me envolver nessa
história, Mr. Holmes. De que adianta conjecturar dessa maneira



quando os planos originais foram realmente encontrados com
West?”

“Bem, é sem dúvida singular que ele tenha corrido o risco de
levar os originais se poderia, com toda segurança, ter levado cópias
que lhe teriam servido igualmente bem.”

“É singular, sem dúvida… mas foi o que ele fez.”
“Toda investigação neste caso revela alguma coisa inexplicável.

Por exemplo, três documentos continuam desaparecidos. Eles são,
pelo que entendi, os mais importantes.”

“Sim, é isso.”
“Quer dizer que qualquer pessoa que tenha esses três papéis, e

não os outros sete, poderia construir um submarino Bruce-
Partington?”

“Foi o que informei ao Almirantado. Mas hoje estive estudando
os desenhos novamente, e já não estou tão certo disso. As válvulas
duplas com as fendas de ajustamento automático estão
desenhadas num dos papéis recuperados. Até reinventar isso por si
mesmos, os estrangeiros não conseguiriam fabricar a embarcação.
É claro que logo poderiam superar essa dificuldade.”



“Quer dizer que qualquer pessoa que tenha esses três papéis,
e não os outros sete, poderia construir um submarino Bruce-Partington?”

[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Mas os três desenhos desaparecidos são os mais
importantes?”

“Sem dúvida alguma.”
“Penso que, com sua permissão, darei uma volta pelo prédio

agora. Não me lembro de nenhuma outra pergunta que queira
fazer.” Ele examinou a fechadura do cofre, a porta da sala e
finalmente as persianas de ferro da janela. Só quando estávamos
no gramado, lá fora, seu interesse foi fortemente despertado. Havia
um arbusto de loureiro junto à janela, e vários galhos davam sinais
de terem sido torcidos ou quebrados. Ele os examinou
cuidadosamente com sua lente, e depois algumas marcas leves e
indistintas na terra debaixo da planta. Finalmente, pediu ao
escriturário-chefe que fechasse as persianas de ferro e mostrou-me
que elas não se encontravam perfeitamente no centro, o que



tornava possível para alguém de fora ver o que se passava dentro
da sala.

“Os indícios estão destruídos por três dias de atraso. Podem
significar alguma coisa ou nada. Bem, Watson, não me parece que
Woolwich pode nos ajudar mais. Nossa colheita foi magra. Vejamos
se nos saímos melhor em Londres.”

Acrescentamos, porém, mais um feixe à nossa colheita antes
de deixar a estação de Woolwich. O funcionário da bilheteria pôde
nos dizer com certeza que vira Cadogan West — que conhecia de
vista — na segunda-feira à noite, e que ele fora para Londres pelo
trem das 8h15 com destino a London Bridge. Estava sozinho e
comprou um bilhete só de ida na terceira classe. O funcionário ficou
impressionado no momento pelas maneiras excitadas e nervosas do
rapaz. Estava tão trêmulo que mal conseguiu pegar seu troco, e o
funcionário teve de ajudá-lo com ele. Uma consulta ao horário
mostrou que o trem das 8h15 teria sido o primeiro que West teria
podido pegar depois de ter deixado a noiva por volta das 7h30.

“Vamos reconstituir os acontecimentos, Watson”, disse Holmes
após meia hora de silêncio. “Pelo que me lembro, em todas as
investigações que fizemos juntos nunca tivemos um caso de
compreensão mais difícil. Cada novo avanço que fazemos apenas
revela um novo obstáculo adiante. Apesar disso, não há dúvida de
que fizemos algum progresso considerável.

“O resultado de nossas investigações em Woolwich foi em geral
contrário ao jovem Cadogan West; mas as indicações na janela se
prestariam a uma hipótese mais favorável. Suponhamos, por
exemplo, que ele tenha sido procurado por um agente estrangeiro.
Isso teria sido feito sob promessas que o impediriam de falar sobre
o assunto, mas teriam afetado seus pensamentos na direção
indicada pelos comentários que fez com a noiva. Muito bem.
Suponhamos agora que, ao ir para o teatro com a jovem, ele de
repente, no nevoeiro, tenha visto de relance esse mesmo agente
indo na direção da repartição. Era um homem impetuoso, de
decisões rápidas. Seu dever passava à frente de tudo. Seguiu o
homem, chegou à janela, viu a retirada dos documentos e



perseguiu o ladrão. Desse modo superamos a objeção de que
ninguém levaria os originais se pudesse fazer cópias. Esse estranho
tinha de levar os originais. Até aqui a coisa se sustenta.”

“Qual é o passo seguinte?”
“Depois deparamos com dificuldades. Tenderíamos a imaginar

que, em tais circunstâncias, o primeiro ato do jovem Cadogan West
seria agarrar o canalha e dar o alarme. Por que não o fez? Teriam
os papéis sido levados por um funcionário superior? Isso explicaria a
sua conduta. Ou teria ele perdido o ladrão de vista no nevoeiro e
partido imediatamente para Londres para interceptá-lo a partir da
própria casa dele, contanto que soubesse onde morava? Deve ter
sido uma situação de extrema urgência, porque ele deixou a noiva
plantada no nevoeiro e não fez nenhum esforço para se comunicar
com ela. Aí nosso rastro fica frio e há uma vasta lacuna entre estas
duas hipóteses e a colocação do corpo do rapaz, com sete
documentos no bolso, no teto de um vagão do metrô. Meu instinto
me impele agora a trabalhar a partir da outra ponta. Se Mycroft
tiver nos enviado a lista de endereços, poderemos escolher nosso
homem e seguir duas pistas em vez de uma.”

SIM, havia um bilhete à nossa espera em Baker Street. Um
mensageiro oficial o levara o mais depressa possível. Holmes
passou uma vista d’olhos nele e jogou-o para mim.

Há muito peixe pequeno, mas poucos que se envolveriam num caso tão
importante. Os únicos homens que vale a pena considerar são Adolph Meyer,
de Great George Street nº 13, Westminster; Louis La Rothière, de Campden
Mansions, Notting Hill; e Hugo Oberstein, de Caulfield Gardens nº 13,
Kensington. Sabe-se que este último estava na cidade segunda-feira e agora
parece ter viajado. Satisfeito por ouvir que tem alguma luz. O Gabinete
espera seu relatório final com extrema ansiedade. Representações urgentes
têm chegado das instâncias mais elevadas. Toda a força do Estado poderá
secundá-lo, caso precise.

MYCROFT



“Temo”, disse Holmes sorrindo, “que todos os cavalos da rainha
e todos os homens da rainha não possam nos ajudar neste caso.”
Ele abrira seu grande mapa de Londres e se debruçava
ansiosamente sobre ele. “Bem, bem”, disse pouco depois, com
satisfação, “finalmente as coisas nos favorecem um pouco. Sim,
Watson, acredito sinceramente que no fim das contas vamos ter
sucesso.” Deu-me um tapa no ombro com uma súbita explosão de
hilaridade. “Agora vou sair. É só um reconhecimento. Não vou fazer
nada de sério sem meu leal camarada e biógrafo do meu lado.
Fique aqui; muito provavelmente me verá de novo dentro de uma
ou duas horas. Se o tempo custar a passar, pegue papel e pena e
comece a sua narrativa de como salvamos o Estado.”

Senti algum reflexo do seu entusiasmo em minha própria
mente, pois sabia muito bem que ele não se desviava tanto de sua
costumeira austeridade a menos que tivesse um bom motivo para
exultar. Esperei pelo seu retorno durante todas as primeiras horas
daquela noite de novembro, cheio de impaciência. Finalmente,
pouco depois das nove horas, chegou um mensageiro com um
bilhete:

Estou jantando no restaurante Goldini, Gloucester Road, Kensington. Favor
vir me encontrar aqui imediatamente. Traga um pé de cabra, uma lanterna
furta-fogo, um formão e um revólver.

S.H.

Era um belo equipamento para um cidadão respeitável carregar
pelas ruas escuras e enevoadas. Enfiei tudo discretamente nos
bolsos de meu casacão e segui de carro diretamente para o
endereço dado. Encontrei meu amigo sentado a uma pequena mesa
redonda junto à porta do vulgar restaurante italiano.

“Já comeu alguma coisa? Então me acompanhe num café e
num curaçau. Experimente um dos charutos da casa. São menos
venenosos do que se poderia esperar. Trouxe as ferramentas?”

“Estão aqui, no meu casacão.”



“Excelente. Deixe-me traçar para você um rápido esboço do
que fizemos, com algumas indicações do que estamos prestes a
fazer. Deve estar evidente para você agora, Watson, que o corpo
desse rapaz foi posto sobre o teto do trem. Isso ficou claro desde
que determinei o fato de que foi do teto, e não de um vagão, que
ele caiu.”

“Não poderia ter sido jogado de uma ponte?”
“Eu diria que isso seria impossível. Se você examinar os tetos

dos vagões, verá que são ligeiramente abaulados e não há
nenhuma grade à volta deles. Podemos dizer portanto, com certeza,
que o jovem Cadogan West foi colocado lá.”

“Como poderia ter sido colocado lá?”
“Essa era a pergunta que tínhamos de responder. Só há uma

maneira possível. Você sabe que o metrô corre fora de túneis em
alguns pontos do West-End. Tenho uma vaga lembrança de, ao
viajar por ali, ter visto ocasionalmente janelas pouco acima de
minha cabeça. Suponha agora que um trem parasse sob uma
dessas janelas, haveria alguma dificuldade em depositar um
cadáver sobre o teto?”

“Parece extremamente improvável.”
“Devemos recorrer ao velho axioma segundo o qual, quando

todas as outras contingências falham, o que resta, por mais
improvável que seja, deve ser a verdade. Aqui todas as outras
contingências falharam. Quando descobri que o principal agente
internacional, que acabara de deixar Londres, morava numa fila de
casas que confinava com o metrô, fiquei tão contente que você
ficou um pouco espantado com minha repentina alegria.”

“Ah, então foi isso?”
“Sim, foi isso. Mr. Hugo Oberstein, de Caulfield Gardens nº 13,

havia se tornado meu objetivo. Comecei minha operação na
estação de Gloucester Road, onde um funcionário muito prestativo
andou comigo ao longo dos trilhos e permitiu-me constatar não só
que as janelas dos fundos de Caulfield Gardens dão para a linha,
como o fato ainda mais essencial de que, em decorrência da



interseção de uma das maiores vias, frequentemente os trens do
metrô ficam parados alguns minutos exatamente naquele ponto.”

“Esplêndido, Holmes! Você conseguiu!”
“Até agora… até agora, Watson. Avançamos, mas a meta está

longe. Bem, depois de ver os fundos de Caulfield Gardens, visitei a
frente e me certifiquei de que a ave realmente batera asas. É uma
casa bastante grande, sem móveis, pelo que pude averiguar, nas
peças de cima. Oberstein morava ali com um único criado,
provavelmente um cúmplice de toda a sua confiança. Devemos ter
em mente que Oberstein foi para o Continente para vender seu
butim, mas não com qualquer ideia de fuga; porque não tinha
nenhum motivo para temer um mandado de busca e a ideia da
visita domiciliar de um amador certamente jamais lhe teria
ocorrido. É precisamente isso, contudo, que estamos prestes a
fazer.”

“Não poderíamos obter um mandado e legalizar isso?”
“Dificilmente, com os indícios que temos.”
“Que podemos esperar fazer?”
“Não podemos saber que correspondência pode haver lá.”
“Não gosto disso, Holmes.”
“Meu caro amigo, você ficará de guarda na rua. Eu farei a parte

criminosa. Não é hora para melindres. Pense no bilhete de Mycroft,
no Almirantado, no Gabinete, na augusta pessoa que aguarda
notícias. Temos de ir.”

Minha resposta foi me levantar da mesa.
“Tem razão, Holmes. Temos de ir.”
Ele se levantou de um salto e apertou-me a mão.
“Eu sabia que você não tiraria o corpo fora no último minuto”,

disse, e por um momento vi algo em seus olhos mais próximo da
ternura do que tudo que já vira neles. No instante seguinte voltara
a ser autoritário e prático como sempre.

“Fica a uns oitocentos metros, mas não há pressa. Vamos
andando”, disse ele. “Não deixe os instrumentos caírem, por favor.



Sua prisão como elemento suspeito seria uma complicação
desastrosa.”

Caulfield Gardens é uma dessas filas de casas sem graça, com
pórtico e colunas, que são um produto tão proeminente de meados
da era vitoriana no West-End de Londres. Na casa vizinha parecia
haver uma festa de crianças, pois o burburinho alegre de vozes
juvenis e o retinir de um piano ressoavam pela noite. O nevoeiro
que ainda pairava nos favorecia, acobertando-nos. Holmes
acendera sua lanterna e focalizara a pesada porta.

“Esta é uma tarefa árdua”, disse ele. “Certamente está
aferrolhada além de trancada. Teríamos mais facilidade pelo pátio
inferior. Há uma excelente arcada lá embaixo, caso algum policial
se intrometa. Dê-me uma mão, Watson, e farei o mesmo para
você.”

Um minuto depois estávamos ambos no pátio. Mal entráramos
na escuridão quando ouvimos o passo de um policial no nevoeiro
acima. Quando seu ritmo indolente se calou, Holmes pôs-se a
trabalhar na porta de baixo. Vi-o curvar-se e puxar até que ela
cedeu com um ruído abrupto de quebra. Enfiamo-nos pelo corredor
escuro, fechando a porta do pátio atrás de nós. Holmes subiu à
minha frente a escada curva e sem tapete. Seu pequeno feixe de
luz amarela brilhou sobre uma janela baixa.

“Cá estamos, Watson — deve ter sido esta.” Abriu-a e, quando
o fazia, ouvimos um murmúrio baixo, estridente, que se
transformou gradualmente num rugido alto quando um trem passou
velozmente por nós na escuridão. Holmes correu a sua luz pelo
peitoril da janela. Ele estava coberto com uma camada grossa de
fuligem das máquinas que passavam, mas em alguns lugares a
superfície preta estava borrada e esfregada.

“Você pode ver aqui onde eles pousaram o cadáver. Olhe só,
Watson! Que é isto? Não pode haver nenhuma dúvida de que é uma
marca de sangue.” Ele apontava para uma tênue descoloração no
peitoril de madeira. “Há uma aqui na pedra do degrau também. A
demonstração está completa. Vamos ficar aqui até que um trem
pare.”



Não tivemos que esperar muito; o trem seguinte saiu rugindo
do túnel como antes, mas desacelerou a céu aberto e depois, com
um rangido de freios, parou imediatamente abaixo de nós. Não
havia nem um metro e vinte da saliência da janela ao teto dos
vagões. Holmes fechou rapidamente a janela.

“Até agora os fatos nos dão razão”, disse. “Que pensa disto,
Watson?”

“Uma obra-prima. Você nunca tinha sido mais brilhante.”
“Quanto a isso, não posso concordar com você. A partir do

momento em que concebi a ideia de que o cadáver estava sobre o
teto, que certamente não era das mais abstrusas, todo o resto foi
inevitável. Não fossem os graves interesses envolvidos, o caso até
este ponto teria sido insignificante. Nossas dificuldades estão ainda
à nossa frente. Mas talvez possamos encontrar aqui alguma coisa
que nos ajude.”

Subimos a escada dos fundos e entramos na série de peças do
segundo pavimento. Uma era a sala de jantar, severamente
mobiliada e sem nada que nos interessasse. Uma segunda era um
quarto de dormir, também sem atrativos. A sala restante pareceu
mais promissora, e meu companheiro iniciou ali um exame
sistemático. Repleta de livros e papéis, era evidentemente usada
como um gabinete. Rápida e metodicamente, Holmes revolveu os
conteúdos de gaveta após gaveta, armário após armário, mas
nenhuma centelha de satisfação iluminou seu rosto austero. Ao fim
de uma hora estava no mesmo pé que ao começar.

“O finório encobriu suas pegadas”, disse. “Não deixou nada que
pudesse incriminá-lo. Sua correspondência comprometedora foi
destruída ou removida. Aqui está nossa última chance.”

Era uma pequena caixa de lata para guardar dinheiro que se
encontrava sobre a escrivaninha. Holmes abriu-a com o formão.
Dentro havia vários rolos de papel cobertos de números e cálculos,
sem uma só anotação que mostrasse a que se referiam. As palavras
recorrentes “pressão da água” e “pressão por polegada quadrada”
sugeriam alguma possível relação com um submarino. Holmes
jogou-os de lado com impaciência. Restou apenas um envelope



contendo pequenos recortes de jornal. Ele os sacudiu sobre a mesa
e vi imediatamente pela sua expressão ávida que suas esperanças
haviam sido despertadas.

“Que é isto, Watson? Hã? Que é isto? O registro de uma série
de mensagens publicadas na seção de anúncios de um jornal. A
coluna de anúncios pessoais do Daily Telegraph, a julgar pela
impressão e pelo papel. Canto superior direito de uma página. Sem
datas — mas as próprias mensagens se arranjam. Esta deve ser a
primeira:

Esperava notícias antes. Condições aceitas. Envie detalhes para endereço
dado no cartão.

PIERROT

“Em seguida vem:

Complexo demais para descrição. Preciso relatório completo. Dinheiro o
aguarda quando entregar mercadoria.

PIERROT

“Depois vem:

Há urgência. Devo retirar oferta a menos contrato concluído. Marque
encontro por carta. Confirmarei por anúncio.

PIERROT

“E por fim:

Segunda-feira à noite após nove. Duas batidas. Só nós. Não seja tão
desconfiado. Pagamento em dinheiro vivo contra entrega das mercadorias.

PIERROT

“Um registro bastante completo, Watson! Se pudéssemos ao
menos pegar o homem na outra ponta!” Ficou perdido em
pensamentos, tamborilando sobre a mesa. Finalmente pulou da
cadeira.



“Bem, talvez não seja tão difícil, afinal. Não há mais nada a
fazer aqui, Watson. Creio que podemos pegar um carro até os
escritórios do Daily Telegraph e assim arrematar um bom dia de
trabalho.”

No dia seguinte, atendendo a um chamado, Mycroft Holmes e
Lestrade apareceram depois do desjejum e Sherlock Holmes
contou-lhes nossos procedimentos da véspera. O profissional
sacudiu a cabeça ao ouvir sobre nosso arrombamento confesso.

“Não podemos fazer essas coisas na polícia, Mr. Holmes”, disse.
“Não admira que o senhor obtenha resultados que fogem ao nosso
alcance. Mas um dia desses irá longe demais e se verá em apuros,
junto com o seu amigo.”

“Pela Inglaterra, o lar e a beleza — hein, Watson? Mártires no
altar de nossa pátria. Mas que pensa você, Mycroft?”

“Excelente, Sherlock. Admirável! Mas que uso vai fazer disso?”
Holmes pegou o Daily Telegraph que estava sobre a mesa.
“Viu o anúncio que Pierrot publicou hoje?”
“Quê? Mais um?”
“Sim, aqui está:

Hoje à noite. Mesma hora. Mesmo lugar. Duas batidas. Extremamente
importante. Sua própria segurança em jogo.

PIERROT”

“Meu Deus!” exclamou Lestrade. “Se ele for, nós o pegamos!”
“Essa foi a minha ideia quando publiquei isto. Penso que se

vocês dois puderem ir conosco por volta das oito horas a Caulfield
Garden, é possível que consigamos chegar mais perto de uma
solução.”

Uma das características mais notáveis de Sherlock Holmes era
a capacidade de desativar seu cérebro e desviar todos os seus
pensamentos para coisas mais leves sempre que se convencia de
que continuar trabalhando não seria mais proveitoso. Lembro-me
de que durante todo aquele dia memorável ele mergulhou numa



monografia que encetara sobre os motetos polifônicos de Lassus.
Para mim, completamente destituído de sua capacidade de
alheamento, o dia pareceu interminável. A grande importância
nacional da questão, o suspense nas altas esferas, a natureza
direta do experimento que estávamos tentando — tudo se
combinou para afetar meus nervos. Senti-me aliviado quando
finalmente, após um jantar leve, partimos para nossa expedição.
Lestrade e Mycroft foram nos encontrar, como previamente
combinado, em frente à estação de Gloucester Road. A porta do
pátio da casa de Oberstein havia sido deixada aberta na noite
anterior, mas como Mycroft Holmes se recusou, de maneira
peremptória e indignada, a pular a grade, eu tive de entrar e ir abrir
a porta da frente. Às nove horas estávamos todos sentados no
gabinete, esperando pacientemente pelo nosso homem.

Passou-se uma hora e depois mais uma. Quando soaram as
11h, a batida compassada do grande relógio da igreja pareceu um
réquiem pelas nossas esperanças. Lestrade e Mycroft, irrequietos
em suas cadeiras, consultavam seus relógios duas vezes por
minuto. Holmes permanecia silencioso e tranquilo, as pálpebras
semicerradas, mas todos os sentidos em alerta. Ergueu a cabeça
com um sobressalto.

“Ele está chegando”, disse.
Alguém passara furtivamente pela porta. Agora voltava.

Ouvimos um arrastar de pés do lado de fora, seguido por duas
batidas fortes com a aldrava. Holmes levantou-se, fazendo sinal
para que continuássemos sentados. A lâmpada a gás no vestíbulo
emitia um mero ponto de luz. Abriu a porta da rua e assim que um
vulto escuro se introduziu, fechou-a e trancou-a. “Por aqui!” nós o
ouvimos dizer, e um instante depois o nosso homem estava diante
de nós. Holmes viera logo atrás dele, e quando o homem se virou
com um grito de surpresa e alarme, Holmes agarrou-o pelo
colarinho e jogou-o de volta na sala. Antes que nosso prisioneiro
recobrasse o equilíbrio, a porta estava fechada e Holmes apoiava as
costas contra ela. O homem lançou um olhar feroz à sua volta,
cambaleou e caiu sem sentidos no chão. Com o choque, seu chapéu



de aba larga voou de sua cabeça, seu cachecol escorregou de seus
lábios, e apareceram a barba clara e longa e as feições suaves e
agradáveis do coronel Valentine Walter.

Holmes deu um assobio de surpresa.
“Pode me qualificar de burro desta vez, Watson”, disse. “Esta

não era a ave que eu estava procurando.”
“Quem é ele?” perguntou Mycroft, ansioso.
“O irmão mais novo do falecido Sir James Walter, o chefe do

Departamento dos Submarinos. Sim, sim; estou percebendo o jogo.
Ele está voltando a si. Creio que o melhor seria deixarem este
interrogatório por minha conta.”

“Antes que nosso prisioneiro recobrasse o equilíbrio,
a porta estava fechada e Holmes apoiava as costas contra ela.”

[Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

Havíamos carregado o corpo prostrado para o sofá. Então
nosso prisioneiro sentou-se, olhou à sua volta com uma expressão



de horror e passou a mão pela testa, como alguém que não
consegue acreditar nos próprios sentidos.

“Que é isto?” perguntou. “Vim para visitar Mr. Oberstein.”
“Já sabemos de tudo, coronel Walter”, disse Holmes. “Como um

cavalheiro inglês pôde se comportar de tal maneira está além da
minha compreensão. Mas temos conhecimento de toda a sua
correspondência e de suas relações com Oberstein. Posso dizer o
mesmo das circunstâncias ligadas à morte do jovem Cadogan West.
Permita-me aconselhá-lo a ter pelo menos o pequeno mérito de
arrepender-se e confessar, já que ainda há alguns detalhes de que
só podemos nos inteirar pelos seus lábios.”

O homem gemeu e enterrou o rosto nas mãos. Esperamos, mas
ele permaneceu em silêncio.

“Posso lhe assegurar”, disse Holmes, “que todos os elementos
essenciais já são conhecidos. Sabemos que precisava de dinheiro
com urgência; que tirou o molde das chaves em poder de seu
irmão; e que entabulou correspondência com Oberstein, que
respondia às suas cartas através da coluna de anúncios do Daily
Telegraph. Temos conhecimento de que foi à repartição em meio ao
nevoeiro de segunda-feira à noite, mas foi visto e seguido pelo
jovem Cadogan West, que provavelmente tinha alguma razão
anterior para suspeitar do senhor. Ele viu o seu roubo, mas não
pôde dar o alarme, porque era possível que o senhor estivesse
pegando os papéis para levar ao seu irmão em Londres. Deixando
de lado todos os seus assuntos pessoais, como bom cidadão que
era, ele o seguiu de perto no nevoeiro, mantendo-se nos seus
calcanhares até que o senhor chegou precisamente a esta casa.
Aqui ele interveio, e foi então, coronel Walter, que o senhor
acrescentou à traição o crime mais terrível do assassinato.”

“Não! Não fiz isso! Juro por Deus que não o matei!” gritou
nosso desgraçado prisioneiro.

“Então conte-nos como Cadogan West encontrou seu fim antes
que o senhor o pusesse sobre o teto de um vagão de trem.”



“Vou contar. Juro que vou. Eu fiz o resto. Confesso. Foi
exatamente como o senhor disse. Uma dívida para com a Bolsa de
Valores tinha de ser paga. Eu precisava terrivelmente do dinheiro.
Oberstein me ofereceu cinco mil. Era para me salvar da ruína. Mas
quanto ao assassinato, sou tão inocente como o senhor.”

“Então que aconteceu?”
“Ele já tinha suas desconfianças antes e me seguiu como

descreveu. Não percebi nada até chegar aqui na porta. Era um
nevoeiro denso, não se conseguia ver a três metros. Eu tinha batido
duas vezes e Oberstein viera atender. O rapaz precipitou-se sobre
nós e quis saber o que iríamos fazer com os papéis. Oberstein tinha
um porrete curto que carregava sempre consigo. Quando West
tentava entrar à força na casa atrás de nós, ele lhe deu uma
porretada na cabeça. O golpe foi fatal. Cinco minutos depois o
rapaz estava morto. Ficou estendido lá no vestíbulo, e não
sabíamos o que fazer. Então Oberstein teve essa ideia, acerca dos
trens que paravam sob sua janela dos fundos. Primeiro, porém,
examinou os papéis que eu trouxera. Disse que três deles eram
essenciais e tinha de conservá-los. ‘Não pode ficar com eles’,
contestei. ‘Haverá um alvoroço medonho em Woolwich se não
forem devolvidos.’ ‘Tenho de ficar com eles’, respondeu, ‘pois são
tão técnicos que é impossível fazer cópias em tempo hábil.’ ‘Devem
voltar todos juntos esta noite’, insisti. Ele pensou um pouco e
exclamou que encontrara uma solução. ‘Vou ficar com três’, disse.
‘Os outros nós vamos enfiar no bolso deste rapaz. Quando o
encontrarem, tudo será com certeza atribuído a ele.’ Como não
consegui pensar em outra saída, fizemos como ele sugeriu.
Esperamos meia hora na janela antes que um trem parasse. O
nevoeiro era tal que não se enxergava nada, e não tivemos
dificuldade de baixar o corpo de West até o trem. No que me diz
respeito, a história terminou aí.”

“E o seu irmão?”
“Não disse nada, mas havia me flagrado uma vez com as suas

chaves e tenho a impressão de que desconfiava. Li em seus olhos



que desconfiava. Como sabe, nunca mais levantou a cabeça de
novo.”

Houve um silêncio na sala. Foi quebrado por Mycroft Holmes.
“Não poderia fazer uma reparação? Isso aliviaria sua

consciência, e possivelmente sua punição.”
“Que reparação posso fazer?”
“Onde está Oberstein com os papéis?”
“Não sei.”
“Ele não deu nenhum endereço?”

“No que me diz respeito, a história terminou aí.” [Arthur Twidle, Strand Magazine, 1908]

“Disse que cartas para o Hôtel du Louvre, em Paris, acabariam
chegando a ele.”

“Então o senhor ainda tem condições de reparar o que fez”,
disse Sherlock Holmes.



“Farei tudo que puder. Não devo nada a esse sujeito. Ele foi a
minha ruína.”

“Aqui tem papel e pena. Sente-se a essa escrivaninha e
escreva o que vou ditar. Sobrescreva o envelope com o endereço
dado. Certo. Agora a carta:

CARO SENHOR,
Com relação à nossa transação, já terá sem dúvida notado que falta um
detalhe essencial. Tenho um desenho que o tornará completo. Mas, como
isso me envolveu em dificuldades adicionais, devo lhe pedir mais um
adiantamento de quinhentas libras. Não o enviarei pelo correio, nem aceitarei
coisa alguma exceto ouro ou cédulas. Iria encontrá-lo no exterior, mas minha
saída do país no momento chamaria a atenção. Por isso estarei à sua espera
sábado ao meio-dia no salão de fumar do Charing Cross Hotel. Lembre-se de
que só aceitarei cédulas inglesas ou ouro.

“Isso é o bastante. Ficarei muito surpreso se não trouxer o
nosso homem.”

E TROUXE! É matéria de história — aquela história secreta de uma
nação que é tantas vezes mais essencial e interessante que suas
crônicas públicas — que Oberstein, ansioso por completar o golpe
de sua vida, deixou-se atrair, foi apanhado e passou quinze anos
numa prisão britânica. Em seu baú foram encontrados os
inestimáveis planos do Bruce-Partington, que ele pusera em leilão
em todos os centros navais da Europa.

O coronel Walter morreu na prisão perto do final do segundo
ano de sua sentença. Quanto a Holmes, voltou revigorado para sua
monografia sobre os motetos polifônicos de Lassus, que foi mais
tarde impressa para circulação privada e é considerada pelos
especialistas a última palavra sobre o assunto. Algumas semanas
depois, fiquei sabendo incidentalmente que meu amigo passou um
dia em Windsor, de onde voltou com uma belíssima esmeralda num
alfinete de gravata. Quando lhe perguntei se a comprara,
respondeu que fora presente de certa generosa dama em cujo



interesse ele tivera a boa sorte de realizar uma pequena
incumbência. Não disse mais nada; mas imagino que pude
adivinhar o nome dessa dama, e tenho praticamente certeza de que
o alfinete de esmeralda trará para sempre à memória de meu
amigo a aventura dos planos do Bruce-Partington.



O DETETIVE MORIBUNDO

MRS. HUDSON, a senhoria de Sherlock Holmes, era uma mulher muito
paciente. Não só seu apartamento no térreo era invadido a toda
hora por hordas de figuras singulares e com frequência
indesejáveis, como seu extraordinário inquilino mostrava uma
excentricidade e uma irregularidade em sua vida que deviam
submeter sua resignação a uma rude prova. Seu incrível desmazelo,
seu costume de tocar violino em horas inusitadas, sua ocasional
prática de tiro ao alvo dentro de casa, seus esquisitos e muitas
vezes malcheirosos experimentos científicos e a atmosfera de
violência e perigo que o envolvia faziam dele sem dúvida o pior
inquilino de Londres. Por outro lado, ele a pagava
principescamente. Não tenho dúvida de que a casa poderia ter sido
comprada pelo preço que Holmes pagou por seus aposentos
durante os anos que passei com ele.

a senhoria nutria o mais profundo respeito por ele e nunca
ousava interferir em sua vida, por mais ultrajante que a sua
conduta pudesse parecer. Gostava dele, também, porque era de
notável gentileza e cortesia ao tratar com mulheres. Tinha antipatia
e desconfiança delas, mas era um adversário cavalheiresco.
Sabendo como a estima de Mrs. Hudson por ele era genuína, ouvi
sua história com atenção quando ela foi ao meu apartamento no
segundo ano de minha vida de casado e me contou sobre o triste
estado a que meu pobre amigo estava reduzido. “Ele está
morrendo, dr. Watson”, disse ela. “Faz três dias que vem definhando
e duvido que passe de hoje. Não quis me deixar chamar um
médico. Esta manhã, quando vi os ossos ficando salientes em seu
rosto e seus olhos grandes e brilhantes me fitando, não pude mais
suportar aquilo. ‘Com ou sem a sua permissão, Mr. Holmes, vou
chamar um médico agora mesmo’, disse eu. ‘Então que seja o



Watson’, respondeu ele. Acho que deve ir agora mesmo, doutor, ou
corre o risco de não o pegar vivo.”

Fiquei horrorizado, porque não tinha tido nenhuma notícia de
sua doença. Não preciso dizer que corri para pegar meu paletó e
meu chapéu. No carro, a caminho de Baker Street, pedi detalhes.

“Não posso lhe contar muita coisa, doutor. Ele andou
trabalhando num caso em Rotherhithe, numa viela perto do rio, e
trouxe essa doença de volta consigo. Caiu de cama na tarde da
quarta-feira e não se levantou mais. Durante estes três dias não
comeu nem bebeu nada.”

“Meu Deus! Por que não chamou um médico?”
“Ele não quis, doutor. Sabe como é autoritário. Não ousei

desobedecê-lo. Não ficará muito tempo neste mundo, como logo o
senhor verá com seus próprios olhos.”

Holmes pareceu realmente um espetáculo deplorável. Na luz
baça de um dia enevoado de novembro, o quarto do doente era um
lugar sombrio, mas o que me deu um calafrio foi aquele rosto
macilento e devastado olhando para mim da cama. Seus olhos
tinham o brilho da febre, havia um rubor héctico nas suas faces e
crostas escuras em seus lábios; as mãos magras sobre a colcha
crispavam-se constantemente e a voz era áspera e espasmódica.
Quando entrei no quarto estava deitado apaticamente, mas minha
aparição despertou um lampejo de reconhecimento em seus olhos.

“Bem, Watson, parece que estamos em maus lençóis”, disse
ele, com uma voz débil, mas com algo de seu velho jeito
negligente.

“Meu caro amigo!” exclamei, aproximando-me.
“Não se aproxime! Fique aí!” gritou ele, com a imperiosidade

brusca que eu só associava a momentos de crise. “Se chegar perto
de mim, Watson, vou mandar que saia desta casa.”

“Mas por quê?”
“Porque é o meu desejo. Isto não basta?”
Sim, Mrs. Hudson estava certa. Ele estava mais autoritário que

nunca. Dava pena, contudo, ver seu depauperamento.



“Só quis ajudar”, expliquei.
“Exatamente! Ajudará melhor fazendo o que eu mandar.”
“Com certeza, Holmes.”
Suas maneiras tornaram-se menos ríspidas.
“Não está zangado?” perguntou, arquejando.
Pobre coitado, como eu poderia estar zangado vendo-o

prostrado diante de mim naquela situação?
“É para o seu próprio bem, Watson”, gemeu ele.
“Para o meu bem?”
“Sei qual é o meu problema. É uma doença dos cules de

Sumatra — um mal sobre o qual os holandeses sabem mais que
nós, embora lhe tenham dado pouca importância até hoje. Só uma
coisa é certa. É infalivelmente mortal e horrivelmente contagioso.”

Falava agora com uma energia febril, as mãos longas
crispando-se e contraindo-se em espasmos ao fazer gestos para
que eu me afastasse.

“Isto é, contagioso pelo toque, Watson… sim, pelo toque. Fique
a distância e tudo estará bem.”

“Céus, Holmes! Supõe que uma consideração desse tipo pode
me deter sequer por um instante? Ela não me afetaria no caso de
um estranho. Imagina que isso me impediria de cumprir meu dever
para com um velho amigo como você?”

Avancei de novo, mas ele me repeliu com um olhar iracundo.
“Se ficar aí eu falo. Se não, terá de sair do quarto.”
Tenho tamanho respeito pelas qualidades extraordinárias de

Holmes que sempre me submeti a seus desejos, por menos que os
compreendesse. Mas naquele momento todos os meus instintos
profissionais foram despertados. Que ele fosse o meu mestre em
outros lugares; pelo menos ali, num quarto de doente, eu era o
dele.

“Holmes”, disse eu, “você está fora de si. Um doente não passa
de uma criança, e vou tratá-lo como tal. Quer goste, quer não, vou
examinar seus sintomas e medicá-lo.”



Ele me fitou com olhos malévolos.
“Se vou ter um médico, quer queira ou não, deixe-me pelo

menos ter alguém em quem tenho confiança”, disse.
“Então não tem nenhuma em mim?”
“Na sua amizade, certamente. Mas fatos são fatos, Watson, e

afinal de contas você é apenas um clínico geral com experiência
limitada e qualificações medíocres. É doloroso ter de dizer estas
coisas, mas você não me deixa escolha.”

Fiquei profundamente magoado.
“Essa observação é indigna de você, Holmes. Ela me mostra

muito claramente o estado dos seus nervos. Mas se não tem
nenhuma confiança em mim, não lhe imporei meus serviços. Deixe-
me trazer Sir Jasper Meek ou Penrose Fisher, ou algum dos
melhores homens em Londres. Mas precisa ser visto por alguém, e
isto é definitivo. Se pensa que vou ficar aqui vendo-o morrer sem
nem ajudá-lo eu mesmo, nem trazendo alguma outra pessoa para
ajudá-lo, está muito enganado.”

“Sua intenção é boa, Watson”, disse o doente, com algo entre
um soluço e um gemido. “Preciso demonstrar sua própria
ignorância? Que sabe você, por favor, sobre a febre de Tapanuli?
Que sabe sobre o cancro negro de Formosa?”

“Nunca ouvi falar de nenhuma dessas doenças.”
“Há muitos problemas de saúde, muitas possibilidades

patológicas estranhas no Oriente, Watson.” Fazia uma pausa após
cada frase para reunir as forças que lhe sobravam. “Aprendi isso
durante algumas pesquisas recentes que têm um aspecto médico-
criminal. Foi no curso delas que contraí esta enfermidade. Você não
pode fazer nada.”

“Possivelmente não. Mas por acaso sei que o dr. Ainstree, a
maior autoridade viva em doenças tropicais, encontra-se em
Londres agora. Não adianta reclamar, Holmes. Vou buscá-lo agora
mesmo.” Voltei-me resolutamente para a porta.

Eu nunca sofrera um choque como aquele! Num instante, com
um salto de tigre, o moribundo havia me interceptado. Ouvi o



estalo seco de uma chave sendo torcida. Um momento depois ele
voltara cambaleando para a cama, exausto e arfando depois
daquela tremenda explosão de energia.

“Ouvi o estalo seco de uma chave sendo torcida.”
[Walter Paget, Strand Magazine, 1913]

“Não vai tirar a chave de mim a força, Watson. Eu o peguei,
meu amigo. Você está aqui e aqui ficará até que eu decida outra
coisa. Vou satisfazer o seu desejo.” (Tudo isto com a voz
entrecortada, com terríveis arquejos entre as palavras.) “Você só
deseja o meu bem. Claro que sei disso perfeitamente. Poderá fazer
o que quer, mas dê-me tempo para reunir forças. Não agora,
Watson, não agora. São quatro horas. Às seis você poderá ir.”

“Isso é loucura, Holmes.”
“Só duas horas, Watson. Prometo que irá às seis. Pode

esperar?”
“Parece que não tenho escolha.”



“Absolutamente nenhuma, Watson. Muito obrigado, não preciso
de ajuda para arrumar os lençóis. Queira por favor manter-se à
distância. Agora, Watson, há uma outra condição que gostaria de
estabelecer. Você irá pedir ajuda, mas não ao homem que
mencionou e sim àquele que eu escolher.”

“Como queira.”
“Estas são as duas primeiras palavras sensatas que pronuncia

desde que entrou neste quarto, Watson. Encontrará alguns livros
ali. Estou exausto; imagino como se sente uma bateria quando
despeja eletricidade num não condutor! Às seis, Watson,
voltaremos a conversar.”

Mas a conversa estava destinada a recomeçar muito antes
dessa hora, e em circunstâncias que me causaram um choque
quase tão grande quanto o provocado pelo salto que ele dera até a
porta. Eu passara alguns minutos olhando a figura silenciosa na
cama. Seu rosto estava quase coberto pelos lençóis e ele parecia
dormir. Então, incapaz de me acomodar para ler, pus-me a caminhar
lentamente pelo quarto, examinando os quadros de criminosos
célebres com que todas as paredes estavam decoradas. Por fim,
perambulando a esmo, aproximei-me do aparador da lareira. Sobre
ele se espalhava uma profusão de cachimbos, tabaqueiras,
seringas, canivetes, cartuchos de arma de fogo e outras
bugigangas. No meio de tudo isso havia uma pequena caixa de
marfim preta e branca com tampa deslizante. Era uma coisinha
muito elegante, e eu estendera minha mão para examiná-la mais
de perto quando…

Foi um grito medonho que ele deu — um berro que poderia ter
sido ouvido da rua. Minha pele ficou gelada e meu cabelo se
arrepiou com esse horrível brado. Ao me virar, dei com um rosto
convulsionado e olhos frenéticos. Fiquei paralisado, a caixinha na
mão.

“Largue isso! Largue, neste instante, Watson — neste instante,
estou dizendo!” Sua cabeça caiu de volta no travesseiro e ele soltou
um profundo suspiro de alívio quando pus a caixa de volta no
aparador. “Detesto que toquem nas minhas coisas, Watson. Sabe



muito bem disto. Está me enervando de maneira insuportável.
Você, um médico… você é o bastante para levar um paciente para o
hospício. Sente-se, homem, e me deixe descansar!”

O incidente deixou-me uma impressão sumamente
desagradável. A excitação violenta e sem motivo, seguida por essa
maneira rude de falar, tão distante de sua suavidade usual,
mostrou-me como a desorganização de sua mente era profunda. De
todas as ruínas, a de uma mente nobre é a mais deplorável. Sentei-
me em silêncio, abatido, até que o tempo estipulado passasse. Ele
parecia ter estado olhando o relógio tanto quanto eu, pois mal
eram seis horas quando começou a falar com a mesma animação
febril de antes.

“Agora, Watson”, disse. “Tem alguns trocados no bolso?”
“Tenho.”
“Alguma moeda de prata?”
“Muitas.”



“Largue isso! Largue, neste instante, Watson —
neste instante, estou dizendo!”

[Walter Paget, Strand Magazine, 1913]

“Quantas meias coroas?”
“Tenho cinco.”
“Ah, pouco demais! Pouco demais! Que pena, Watson! Mesmo

assim, ponha-as no bolso do relógio. E ponha todo o resto do seu
dinheiro no bolso esquerdo da calça. Muito obrigado. Assim você
ficará muito mais bem-equilibrado.”

Isso era insanidade delirante. Ele teve um estremecimento e
novamente produziu um som entre uma tosse e um soluço.

“Agora você vai acender o gás, Watson, mas proceda com
muito cuidado para que nem por um instante ele fique aceso mais
que pela metade. Eu lhe imploro que tenha cuidado, Watson.
Obrigado, assim está ótimo. Não, não precisa baixar a persiana.
Agora tenha a bondade de pôr algumas cartas e papéis sobre esta
mesa, ao meu alcance. Muito obrigado. Agora um pouco daqueles
objetos em desordem sobre o aparador. Excelente, Watson! Há uma
pinça para açúcar ali. Por gentileza levante aquela caixinha de
marfim com a ajuda dela. Ponha-a aqui entre os papéis. Ótimo!
Agora pode ir chamar Mr. Culverton Smith, de Lower Burke Street nº
13.”

Para falar a verdade, meu desejo de ir chamar um médico
diminuíra um pouco, pois o pobre Holmes estava tão obviamente
delirante que parecia perigoso deixá-lo. No entanto, agora ele se
mostrava tão ansioso por consultar a pessoa citada como estivera
antes obstinado em recusar-se a fazê-lo.

“Nunca ouvi esse nome”, disse eu.
“Possivelmente não, meu bom Watson. Talvez o surpreenda

saber que o homem mais versado nessa doença na face da Terra
não é um médico, mas um agricultor. Mr. Culverton Smith é um
conhecido residente de Sumatra, agora em visita a Londres. Um
surto da doença em sua fazenda, que era distante de recursos
médicos, levou-o a estudá-la ele próprio, com algumas



consequências bastante consideráveis. Ele é uma pessoa muito
metódica e eu não quis que você partisse antes das seis porque
sabia que não o encontraria em seu gabinete. Se puder convencê-lo
a vir aqui e a nos dar o benefício de sua experiência singular dessa
doença, cuja investigação tem sido seu mais caro hobby, não tenho
dúvida de que ele poderá me ajudar.”

Estou relatando as observações de Holmes como um todo
consecutivo, e não tentarei indicar como eram interrompidas por
arquejos e aquelas contrações das mãos que indicavam as dores
que sofria. Seu aspecto mudara para pior nas poucas horas que eu
passara com ele. Aquelas manchas hécticas eram mais
pronunciadas, os olhos brilhavam mais vivamente, estavam mais
fundos e um suor frio luzia em sua testa. Ele ainda conservava, no
entanto, a cortesia elegante de sua fala. Até o último suspiro, seria
sempre o mestre.

“Você lhe contará exatamente como me deixou”, disse ele.
“Trate de lhe transmitir a impressão que está na sua própria
mente… um moribundo… um moribundo delirante. Na verdade, não
entendo por que todo o leito do oceano não é uma massa sólida de
ostras, tão prolíficas parecem essas criaturas. Ah, estou divagando!
É estranho como o cérebro controla o cérebro! Que é mesmo que
eu estava dizendo, Watson?”

“Minhas instruções para Mr. Culverton Smith.”
“Ah, sim, eu me lembro. Minha vida depende disso. Peça-lhe

encarecidamente, Watson. Não nos estimamos muito. O sobrinho
dele, Watson — desconfiei que ele fizera uma velhacaria e o deixei
perceber. O rapaz sofreu uma morte horrível. Ele tem rancor de
mim. Você o aplacará, Watson. Peça, implore, traga-o aqui de
qualquer maneira. Ele pode me salvar… somente ele!”

“Eu o trarei num carro de aluguel, nem que precise carregá-lo
até ele.”

“Não fará nada disso. Você o convencerá a vir. E depois
retornará na frente dele. Dê alguma desculpa para não vir com ele.
Não esqueça, Watson. Não me desaponte. Você nunca me
desapontou. Sem dúvida há inimigos naturais que limitam a



proliferação das criaturas. Você e eu, Watson, nós fizemos a nossa
parte. Será que o mundo ficará então infestado de ostras? Não,
não; horrível. Você transmitirá tudo o que está na sua mente.”

Deixei-o impressionado com a imagem desse magnífico
intelecto a tagarelar como uma criança tola. Ele me entregara a
chave e tive a feliz ideia de me apossar dela, temendo que pudesse
se trancar lá dentro. Mrs. Hudson me esperava no corredor,
tremendo e chorando. Atrás de mim, ao sair do apartamento, ouvi a
voz alta e fina de Holmes numa lenga-lenga delirante. Embaixo,
quando eu assobiava para chamar um carro de aluguel, um homem
se aproximou de mim através do nevoeiro.

“Como está Mr. Holmes, senhor?” perguntou.
Era um velho conhecido, o inspetor Morton, da Scotland Yard; à

paisana, vestia um terno de tweed.
“Está muito doente”, respondi.
Olhou-me de uma maneira singularíssima. Se isso não fosse

demoníaco demais, eu poderia ter imaginado, à luz fraca da
bandeira da porta, que sua fisionomia estava exultante.

“Ouvi algum rumor sobre isso”, disse ele.
O carro chegara e eu o deixei.
Lower Burke Street revelou-se uma fila de belas casas nos

vagos limites entre Notting Hill e Kensington. Aquela diante da qual
meu cocheiro parou tinha um ar de presunçosa e grave
respeitabilidade com sua grade de ferro antiquada, sua pesada
porta de dois batentes e seus bronzes reluzentes. Tudo estava em
conformidade com um solene mordomo que apareceu emoldurado
pela claridade rósea de uma luz elétrica atrás de si.

“Sim, Mr. Culverton Smith está em casa, dr. Watson! Muito
bem, senhor, levarei o seu cartão.”

Meu humilde nome e título não pareceram impressionar Mr.
Culverton Smith. Através da porta semiaberta, ouvi uma voz aguda,
petulante e penetrante.

“Quem é essa pessoa? Que quer ele? Meu Deus, Staples,
quantas vezes já disse que não devo ser perturbado em minhas



horas de estudo?”
Ouvi um fluxo suave de explicação tranquilizadora da parte do

mordomo.
“Bem, não vou recebê-lo, Staples. Não posso ter meu trabalho

interrompido assim. Não estou em casa. Diga isto. Diga-lhe para vir
de manhã, se realmente precisar me ver.”

Novamente o murmúrio suave.
“Bem, bem, dê-lhe este recado. Pode vir de manhã, ou não vir.

Meu trabalho não deve ser estorvado.”
Pensei em Holmes a se agitar em seu leito de doente e a

contar os minutos, talvez, até que eu lhe levasse ajuda. Não era
hora de fazer cerimônia. A vida dele dependia de minha diligência.
Antes que o pesaroso mordomo tivesse transmitido seu recado, eu
o empurrara e estava na sala.

Com um grito esganiçado de raiva, um homem se levantou de
uma espreguiçadeira junto ao fogo. Vi uma grande face amarela, de
textura áspera e gordurosa, com um pesado queixo duplo e dois
olhos cinza mal-humorados e ameaçadores que me fitavam sob
bastas sobrancelhas ruivas. Sobre a alta cabeça calva,
coquetemente de lado, usava um pequeno barrete de veludo. O
volume do crânio era enorme, mas, ao baixar os olhos, vi para meu
espanto que o corpo do homem era pequeno e frágil, encurvado nos
ombros e nas costas como o de alguém que tivesse sofrido de
raquitismo na infância.

“Que é isto?” gritou com voz aguda, estridente. “Que significa
esta invasão? Não mandei lhe dizer que o receberia amanhã de
manhã?”

“Lamento”, respondi, “mas o assunto não pode ser adiado. Mr.
Sherlock Holmes…”

A menção do nome de meu amigo teve um efeito
extraordinário sobre o homenzinho. A expressão de raiva
desapareceu num instante de seu rosto. Seus traços ficaram tensos
e alertas.

“Veio da parte de Holmes?” perguntou.



“Acabo de deixá-lo.”
“Que me diz de Holmes? Como está ele?”
“Está desesperadamente doente. Foi por isso que vim.”
O homem indicou-me uma cadeira e voltou-se para sentar-se

de novo na sua. Quando o fez, pude vislumbrar seu rosto no
espelho sobre o aparador. Eu teria podido jurar que vi nele um
sorriso maldoso e abominável. Mas convenci-me de que devia ter
sido alguma contração nervosa que eu surpreendera, porque um
instante depois ele se virou para mim com genuína inquietação em
seu semblante.

“Lamento muito ouvir isso”, disse. “Só conheço Mr. Holmes
através de certos negócios que fizemos, mas tenho profundo
respeito por seus talentos e seu caráter. Ele é um cultor do crime,
como eu de doenças. Para ele o bandido, para mim o micróbio.
Aquelas são minhas prisões”, continuou ele, apontando para uma
fileira de garrafas e recipientes de vidro sobre uma mesa lateral.
“Em meio a essas culturas de gelatina, alguns dos piores facínoras
da natureza estão cumprindo pena agora.”

“Foi em razão de seu conhecimento especial que Mr. Holmes
quis que eu viesse procurá-lo. Ele o tem em alta conta e o
considera o único homem em Londres capaz de ajudá-lo.”

O homenzinho teve um sobressalto e o vistoso barrete
escorregou, caindo no chão.

“Por quê?” perguntou. “Por que Mr. Holmes pensaria que posso
ajudá-lo em sua atribulação?”

“Por causa de seu conhecimento de doenças orientais.”
“Mas por que ele pensa que essa doença que contraiu é

oriental?”
“Porque, numa investigação profissional, ele esteve

trabalhando entre marinheiros chineses no cais.”
Mr. Culverton Smith sorriu amavelmente e apanhou o barrete.
“Ah, é isso… não é?” disse. “Espero que não seja nada tão

grave quanto supõe. Há quanto tempo ele está doente?”



“Há cerca de três dias.”
“Está delirando?”
“Ocasionalmente.”
“Ai, ai! Isso parece sério. Seria desumano não atender ao

chamado dele. Aborrece-me muito qualquer interrupção de meu
trabalho, dr. Watson, mas esse caso é realmente excepcional. Irei
com o senhor imediatamente.”

Lembrei-me da ordem de Holmes.
“Tenho um outro compromisso”, respondi.
“Muito bem. Irei sozinho. Tenho o endereço de Mr. Holmes

anotado. Pode estar certo de que estarei lá em no máximo meia
hora.”

Foi com o coração confrangido que voltei ao quarto de Holmes.
Pelo que eu vira, o pior poderia ter acontecido em minha ausência.
Para meu enorme alívio, ele melhorara muito no intervalo. Seu
aspecto ainda estava péssimo, porém não tinha mais nenhum
vestígio de delírio e falava com uma voz débil, é verdade, mas com
até mais animação e clareza que de costume.

“E então, esteve com ele, Watson?”
“Estive; está vindo.”
“Admirável, Watson! Admirável! Você é o melhor dos

mensageiros!”
“Ele queria vir comigo.”
“Isso não poderia ser, Watson. Isso seria obviamente

impossível. Ele perguntou qual era o meu mal?”
“Contei-lhe sobre os chineses no East End.”
“Exatamente! Bem, Watson, você fez tudo que um bom amigo

teria podido fazer. Agora pode sair de cena.”
“Devo esperar e ouvir a opinião dele, Holmes.”
“Claro que deve. Mas tenho motivos para supor que essa

opinião será muito mais franca e valiosa se ele imaginar que
estamos a sós. Há espaço suficiente atrás da cabeceira da minha
cama, Watson.”



“Meu caro Holmes!”
“Temo que não haja alternativa, Watson. O quarto não propicia

muitos esconderijos, o que é bom, já que assim é menos provável
que desperte desconfiança. Mas exatamente ali, Watson, acho que
seria possível.” De repente ele se sentou com uma expressão de
rígida atenção em seu semblante abatido. “Ouço rodas, Watson.
Rápido, homem, se gosta de mim! E não saia daí, aconteça o que
acontecer… aconteça o que acontecer, está ouvindo? Não fale! Não
se mexa! Apenas ouça com os ouvidos bem abertos.” Um instante
depois seu súbito acesso de vigor passou, e sua fala autoritária,
decidida, transformou-se no murmúrio indistinto de um homem
semidelirante.

Do esconderijo em que fora tão rapidamente metido, ouvi os
passos na escada e a porta do quarto de dormir ser aberta e
fechada. Em seguida, para minha surpresa, fez-se um longo
silêncio, quebrado apenas pela respiração pesada e os arquejos do
doente. Pude imaginar que nosso visitante estava parado à
cabeceira da cama, olhando para Holmes. Finalmente aquela
estranha quietude foi quebrada.

“Holmes”, ele exclamou. “Holmes!” No tom insistente de
alguém que acorda uma pessoa. “Pode me ouvir, Holmes?” Ouvi um
farfalhar, como se ele tivesse sacudido o enfermo rudemente pelo
ombro.

“Está aqui, Mr. Smith?” sussurrou Holmes. “Eu mal ousava
esperar que viesse.”

O outro riu.
“Posso imaginar”, disse ele. “No entanto, como vê, cá estou.

Brasas vivas, Holmes… brasas vivas!”
“É muita bondade sua… muita nobreza da sua parte. Valorizo

seu conhecimento especial.”
Nosso visitante riu em silêncio.
“Você valoriza. É, felizmente, o único homem de Londres a

fazê-lo. Sabe qual é o seu mal?”
“O mesmo”, disse Holmes.



“Ah! Reconhece os sintomas?”
“Bem demais.”
“Ora, eu não ficaria surpreso, Holmes, não ficaria surpreso se

fossem os mesmos. Você está em apuros se forem. O pobre Victor
era um homem morto no quarto dia — um rapaz jovem, vigoroso.
Era sem dúvida muito surpreendente, como você disse, que ele
tivesse contraído uma doença asiática extravagante no coração de
Londres — além do mais, uma doença sobre a qual eu fizera um
estudo tão especial. Coincidência singular, Holmes. Foi muita
esperteza sua perceber isso, mas muito pouco caridoso sugerir que
havia uma relação de causa e efeito.”

“Eu sabia que você fizera aquilo.”
“Ah, sabia mesmo? Bem, de todo modo não tinha como provar

isso. Mas que belo papel está fazendo, espalhando denúncias sobre
mim dessa maneira e depois rastejando aos meus pés para pedir
ajuda quando está em apuros? Que tipo de jogo é esse… hein?”

Ouvi a respiração áspera, difícil do doente. “Dê-me água!”
arquejou.

“Está muito perto do fim, meu amigo, mas não quero que vá
antes de termos uma conversinha. É por isto que lhe dou água.
Pronto, não a derrame! Muito bem. Consegue entender o que digo?”

Holmes gemeu.
“Faça o que puder por mim. O que passou, passou”, sussurrou.

“Vou esquecer o que sei… juro que vou. Cure-me e esquecerei
tudo.”

“Esquecerá o quê?”
“Bem, sobre a morte de Victor Savage. Praticamente acaba de

admitir que foi o responsável. Vou esquecer isso.”
“Pode esquecer ou lembrar, como queira. Não o vejo no banco

das testemunhas. É dentro de um caixão que o vejo, meu bom
Holmes, acredite em mim. Não me importa em absoluto o que
possa saber sobre a morte do meu sobrinho. Não é sobre ele que
estamos falando. É sobre você.”

“Sim, sim.”



“O sujeito que foi me procurar — esqueci o nome dele — disse
que você a contraiu no East End, entre os marinheiros.”

“É a única explicação que consigo encontrar.”
“Você se orgulha do seu cérebro, não é, Holmes? Considera-se

inteligente, não é? Desta vez encontrou alguém mais inteligente.
Tente rememorar, Holmes. Não consegue pensar em outra maneira
pela qual poderia ter pegado isso?”

“Não consigo pensar. Minha mente não funciona. Pelo amor de
Deus, ajude-me!”

“Sim, vou ajudá-lo. Vou ajudá-lo a compreender exatamente
como está e como ficou assim. Gostaria que você soubesse antes
de morrer.”

“Dê-me alguma coisa para aliviar minha dor.”
“Sente dor, não é? Sim, os cules costumavam uivar perto do

fim. São cãibras que sente, imagino.”
“Sim, sim; são cãibras.”
“Hm, mal ou bem, você está conseguindo ouvir o que eu digo.

Ouça agora! Consegue se lembrar de algum incidente inusitado em
sua vida exatamente na época em que os sintomas começaram?”

“Não, não; nada.”
“Pense de novo.”
“Estou doente demais para pensar.”
“Bem, vou ajudá-lo. Recebeu alguma coisa pelo correio?”
“Pelo correio?”
“Uma caixa por acaso?”
“Estou desmaiando… vou morrer!”
“Ouça, Holmes!” Ouvi um som, como se ele estivesse

sacudindo o moribundo, e não pude fazer outra coisa senão
continuar quieto em meu esconderijo. “Você tem de me ouvir. Você
vai me ouvir. Lembra-se de uma caixa… uma caixa de marfim? Ela
chegou quarta-feira. Você a abriu… lembra-se?”

“Sim, sim, eu a abri. Havia uma mola de ponta afiada dentro
dela. Alguma brincadeira…”



“Não era brincadeira, como você vai descobrir à sua própria
custa. Seu idiota, você quis isso e conseguiu. Quem lhe pediu para
cruzar o meu caminho? Se tivesse me deixado em paz eu não o
teria ferido.”

“Eu me lembro”, arquejou Holmes. “A mola! Tirou sangue. Essa
caixa… essa sobre a mesa.”

“Ela mesma, meu Deus! Ela poderá também deixar o quarto no
meu bolso. Lá se vai seu último vestígio de prova. Mas agora você
conhece a verdade, Holmes, e pode morrer sabendo que eu o
matei. Você sabia demais sobre o destino de Victor Savage, por isso
o fiz partilhar dele. Está muito perto do seu fim, Holmes. Vou me
sentar aqui e assistir à sua morte.”

A voz de Holmes se reduzira a um sussurro quase inaudível.
“Que é?” perguntou Smith. “Aumentar o gás? Ah, as sombras

começam a cair, não é? Sim, vou aumentar a chama para poder vê-
lo melhor.” Atravessou o quarto e a luz se avivou de repente. “Há
algum outro pequeno serviço que eu possa lhe prestar, meu
amigo?”

“Um fósforo e um cigarro.”
Quase gritei de alegria e espanto. Ele falava na sua voz natural

— um pouco fraca, talvez, mas exatamente a voz que eu conhecia.
Houve uma longa pausa e senti que Culverton Smith estava parado,
fitando seu interlocutor num pasmo silencioso.

“Que significa isto?” Ouvi-o dizer por fim num tom seco e
áspero.

“A melhor maneira de desempenhar bem um papel é vivenciá-
lo”, disse Holmes. “Dou-lhe minha palavra de que durante três dias
não comi nem bebi nada, até que você fizesse a bondade de me dar
aquele copo d’água. Mas é a falta do tabaco que me parece mais
maçante. Ah, aqui estão alguns cigarros.” Ouvi o riscar de um
fósforo. “Agora está muito melhor. Ouça! Estarei ouvindo os passos
de um amigo?”

Ouviram-se passos lá fora, a porta se abriu e o inspetor Morton
apareceu.



“Está tudo em ordem e este é o seu homem.”
O policial fez as advertências de praxe.
“Eu o prendo sob a acusação de assassinar um certo Victor

Savage”, concluiu.
“E poderia acrescentar pela tentativa de assassinar um certo

Sherlock Holmes”, observou meu amigo com uma risadinha. “Para
poupar trabalho a um enfermo, inspetor, Mr. Culverton Smith fez a
gentileza de emitir nosso sinal, aumentando o gás. A propósito, o
prisioneiro tem no bolso direito do paletó uma caixinha que seria
conveniente retirar dali. Ponha-a aqui. Ela poderá desempenhar seu
papel no julgamento.”

Houve um súbito corre-corre e um tumulto, seguido pelo
estrépito do ferro e um grito de dor.

“Assim só vai se machucar”, disse o inspetor. “Fique quieto,
sim?” Ouviu-se o clique das algemas se fechando.

“Uma bela armadilha!” gritou a voz aguda e ríspida. “Isso vai
levar você ao banco dos réus, Holmes, não eu. Ele me pediu para
vir aqui tratar dele. Tive pena e vim. Agora ele vai alegar, sem
dúvida, que eu disse todas as mentiras que quiser inventar para
corroborar suas suspeitas insanas. Pode mentir como quiser,
Holmes. Minha palavra sempre valerá tanto quanto a sua.”

“Céus!” exclamou Holmes. “Tinha me esquecido totalmente
dele! Meu caro Watson, devo-lhe mil desculpas. Pensar que não dei
pela sua falta! Não preciso apresentá-lo a Mr. Culverton Smith pois
estou informado de que se encontraram antes esta tarde. Estão
com o carro de aluguel lá embaixo? Eu os seguirei quando estiver
vestido, pois posso lhes ser de alguma utilidade na delegacia.”

“Nunca precisei tanto disto”, disse Holmes enquanto se
revigorava com um copo de clarete e alguns biscoitos nos intervalos
de sua toalete. “Mas, como sabe, meus hábitos são irregulares e
uma proeza como esta significa menos para mim que para a
maioria dos homens. Era absolutamente essencial que Mrs. Hudson
realmente me acreditasse doente, já que ela deveria transmitir isso
para você e você, por sua vez, para ele. Não se ofenderá, Watson?



Deve compreender que entre seus muitos talentos não há lugar
para a dissimulação, e que se você partilhasse meu segredo nunca
teria sido capaz de transmitir a Smith a necessidade urgente de sua
presença, que era o ponto vital de todo o plano. Conhecendo a
natureza vingativa dele, estava plenamente convencido de que viria
contemplar sua obra.”

“‘Assim só vai se machucar’, disse o inspetor. ‘Fique quieto, sim?’”
[Walter Paget, Strand Magazine, 1913]

“Mas o seu aspecto, Holmes — seu rosto cadavérico?”
“Três dias de jejum absoluto não deixam ninguém mais bonito,

Watson. Quanto ao resto, não há nada que uma esponja não cure.
Com vaselina na testa, beladona nos olhos, ruge nas maçãs do
rosto e crostas de cera de abelha nos lábios pode-se produzir um
efeito muito satisfatório. A simulação de doenças é um assunto
sobre o qual pensei por vezes em escrever uma monografia. Uma



conversinha ocasional sobre meias coroas, ostras e outros assuntos
extemporâneos produz um agradável efeito de delírio.”

“Mas por que não me deixava chegar perto, já que não havia
na verdade nenhuma infecção?”

“Então não sabe, meu caro Watson? Imagina que não tenho
nenhum respeito por seus talentos médicos? Poderia passar pela
minha cabeça que seu astuto julgamento se deixaria convencer por
um moribundo que, por mais fraco que estivesse, não tinha
pulsação elevada nem febre? A quatro metros, eu podia enganá-lo.
Se não conseguisse, quem traria meu Smith para o meu alcance?
Não, Watson, eu não tocaria nessa caixa. Você pode ver, olhando-a
de lado, o lugar em que a mola de ponta afiada como o dente de
uma víbora emerge quando ela é aberta. Ouso afirmar que foi com
um truque desse tipo que o pobre Savage encontrou a morte, por
se interpor entre esse homem e uma reversão. Mas, como você
sabe, minha correspondência é variada, e estou sempre prevenido
contra qualquer pacote que me chegue. Ficou claro para mim no
entanto que, fingindo que ele fora realmente bem-sucedido em seu
projeto, eu poderia surpreender uma confissão. Levei esse
simulacro a cabo com a meticulosidade de um verdadeiro artista.
Obrigado, Watson; por favor, ajude-me com o paletó. Quando eu
tiver terminado na delegacia, creio que alguma coisa nutritiva no
Simpson’s viria a calhar.”



O DESAPARECIMENTO DE LADY FRANCES CARFAX

“MAS POR QUE TURCO?” perguntou Mr. Sherlock Holmes, olhando
fixamente para minhas botas. Eu estava reclinado numa cadeira de
encosto de bambu no momento, e meus pés estendidos haviam
atraído sua sempre viva atenção.

“Inglês”, respondi com certa surpresa. “Comprei este par de
botas no Latimer’s, em Oxford Street.”

Holmes sorriu com uma expressão de enfastiada paciência.
“O banho!” disse. “O banho! Por que o relaxante e dispendioso

banho turco, em vez do revigorante artigo nacional?”
“Porque nos últimos dias tenho me sentido reumático e velho.

Um banho turco é o que chamamos um alterativo em medicina —
um novo ponto de partida, um depurativo do sistema.

“A propósito, Holmes”, acrescentei, “não tenho dúvida de que a
conexão entre minhas botas e um banho turco é perfeitamente
óbvia para uma mente lógica, mas mesmo assim ficaria agradecido
se você me indicasse qual é.”

“A cadeia de raciocínio não é muito obscura, Watson”, disse
Holmes, com uma piscadela maliciosa. “Pertence à mesma classe
elementar de dedução que eu ilustraria se fosse lhe perguntar
quem dividiu um carro de aluguel com você esta manhã.”

“Não admito que uma nova ilustração seja uma explicação”,
disse eu, com certa aspereza.

“Bravo, Watson! Um protesto muito digno e lógico. Vejamos,
quais eram os pontos? Comecemos pelo último — o carro de
aluguel. Observe que você tem alguns respingos na manga
esquerda e no ombro de seu paletó. Se tivesse se sentado no
centro do banco de um hansom, provavelmente não teria respingos,
e, se os tivesse, eles seriam certamente simétricos. É claro portanto



que você se sentou num lado. Torna-se assim igualmente claro que
teve um companheiro.”

“Isso é muito evidente.”
“Absurdamente banal, não é?”
“Mas e as botas e o banho?”
“Igualmente pueril. Você tem o costume de amarrar suas botas

de certa maneira. Vejo-as agora amarradas com um complicado
laço duplo, que você não costuma fazer. Portanto, você as
descalçou. Quem as amarrou? Um sapateiro… ou o atendente no
banho. É improvável que tenha sido o sapateiro, pois suas botas
são quase novas. Bem, o que resta? O banho. Absurdo, não é? Mas,
apesar de tudo isto, o banho turco serviu para alguma coisa.”

“Para quê?”
“Você diz que o tomou porque precisava de uma mudança.

Deixe-me sugerir-lhe uma. Que tal ir a Lausanne, meu caro Watson
— passagens de primeira classe e todas as despesas pagas numa
escala principesca?”

“Esplêndido! Mas por quê?”
Holmes reclinou-se em sua poltrona e tirou sua caderneta de

notas do bolso.
“Uma das categorias mais perigosas do mundo”, disse, “é a

mulher errante e sem amigos. Ela é o mais inofensivo, e muitas
vezes o mais útil, dos mortais, mas incita inevitavelmente o crime
em outros. É impotente. É migratória. Tem recursos suficientes para
ir de país em país e de hotel em hotel. Vê-se muitas vezes perdida
num labirinto de pensões e hospedarias obscuras. É um frango
extraviado num mundo de raposas. Quando é devorada, poucos
sentem a sua falta. Tenho muito medo de que algum mal tenha
acontecido a Lady Frances Carfax.”

Fiquei aliviado com esta súbita passagem do geral para o
particular. Holmes consultou suas anotações.

“Lady Frances”, continuou, “é a única sobrevivente dos
descendentes diretos do finado conde de Rufton. As propriedades
foram transmitidas, como você talvez se lembre, na linha



masculina. Ela ficou com recursos limitados, mas com joias de prata
espanholas bastante extraordinárias e diamantes curiosamente
lapidados a que era extremamente apegada — demais, porque se
recusou a deixá-los com seu banqueiro e sempre os levava consigo.
Uma figura bastante patética, Lady Frances, uma mulher bonita,
ainda no vigor da meia-idade, e no entanto, por um estranho acaso,
o último navio abandonado do que apenas vinte anos atrás era uma
frota apreciável.”

“Mas que aconteceu com ela?”
“Ah, que aconteceu com Lady Frances? Estará viva ou morta?

Este é o nosso problema. Ela é uma senhora metódica e durante
quatro anos foi seu costume invariável escrever de duas em duas
semanas para Miss Dobney, sua ex-governanta, que se aposentou
há muitos anos e vive em Camberwell. Foi essa Miss Dobney que
me consultou. Quase cinco semanas se passaram sem uma palavra.
A última carta foi do Hôtel National, em Lausanne. Ao que parece,
Lady Frances saiu de lá sem deixar nenhum endereço. Os parentes
estão aflitos e, como são extremamente ricos, nenhuma soma será
poupada se pudermos elucidar a questão.”

“Miss Dobney é a única fonte de informação? A dama devia ter
outros correspondentes, não?”

“Há um correspondente que é um tiro certo, Watson. É o
banco. Senhoras solteiras precisam viver e seus talões de cheques
são diários condensados. O banco dela é o Silvester. Dei uma
olhada em sua conta. O penúltimo cheque pagou suas despesas em
Lausanne, mas era grande e provavelmente a deixou com dinheiro
vivo na mão. Depois disso, só um cheque foi descontado.”

“Para quem e onde?”
“Para Miss Marie Devine. Não há nada que mostre onde foi

emitido. Foi descontado no Crédit Lyonnais em Montpellier menos
de três semanas atrás. O valor era cinquenta libras.”

“E quem é Miss Marie Devine?”
“Consegui descobrir isso também. Miss Marie Devine era a

criada de Lady Frances Carfax. Por que ela lhe teria pagado esse



cheque, ainda não sabemos. Não tenho dúvida, contudo, de que as
suas investigações logo elucidarão o assunto.”

“Minhas investigações!”
“Por isso a salutar expedição a Lausanne. Você sabe que não

tenho a menor possibilidade de deixar Londres enquanto o velho
Abrahams continuar com esse terror de perder a vida. Além disso,
em princípio é melhor que eu não deixe o país. A Scotland Yard
sente-se sozinha sem mim e isso provoca um alvoroço
inconveniente em meio às classes criminosas. Vá, então, meu caro
Watson, e se meu humilde conselho puder valer alguma coisa ele
estará à sua disposição noite e dia nesta ponta do telégrafo
continental.”

DOIS DIAS DEPOIS encontrei-me no Hôtel National em Lausanne, onde
fui tratado com toda cortesia por M. Moser, o conhecido gerente.
Lady Frances, segundo ele me informou, havia passado várias
semanas ali. Fora muito apreciada por todos que haviam entrado
em contato com ela. Não tinha mais de quarenta anos. Ainda era
vistosa, e tinha todos os sinais de ter sido na juventude uma mulher
muito atraente. M. Moser nada sabia acerca de joias valiosas, mas
os criados haviam notado que o pesado baú no quarto da senhora
estava sempre escrupulosamente trancado. Marie Devine, a criada,
era tão benquista quanto a patroa. Na verdade, ficara noiva de um
dos chefes dos garçons do hotel e não houve dificuldade em obter o
endereço dela. Era rue de Trajan nº 11, Montpellier. Anotei tudo
isso, e tive a impressão de que o próprio Holmes não teria podido
ser mais hábil coletando seus fatos.

Apenas um canto ainda continuava na sombra. Nenhuma luz
me podia esclarecer o motivo da súbita partida da dama. Ela era
muito feliz em Lausanne. Tudo indicava que pretendia permanecer
durante toda a estação em seu luxuoso quarto com vista para o
lago. No entanto, saíra de um dia para outro, o que a obrigou ao
inútil pagamento das diárias de uma semana. Somente Jules Vibart,
o noivo da criada, tinha alguma sugestão a fazer. Ele associava a



partida repentina à visita ao hotel, um ou dois dias antes, de um
homem moreno e barbado. “Un sauvage — un véritable sauvage!”1

exclamou Jules Vibart. O homem alugava quartos em algum lugar
na cidade. Fora visto falando seriamente com Madame no passeio
na orla do lago. Depois fora visitá-la. Ela se recusara a vê-lo. Ele
era inglês, mas não havia registro do seu nome. Madame deixara o
hotel imediatamente depois. Jules Vibart, e, o que era mais
importante, a namorada de Jules Vibart, pensavam que entre essa
visita e a partida da senhora havia uma relação de causa e efeito.
Jules só se recusava a falar sobre uma coisa — a razão pela qual
Marie deixara a patroa. Sobre isso, não podia ou não queria dizer
nada. Se eu quisesse saber, deveria ir a Montpellier e perguntar a
ela.

Assim terminou o primeiro capítulo de minha investigação. O
segundo foi dedicado ao lugar para onde Lady Frances Carfax fora
ao deixar Lausanne. Houvera algum sigilo em relação a isso, o que
confirmava a ideia de que ela fora com a intenção de despistar
alguém. De outro modo, por que sua bagagem não fora remetida
para Baden sem subterfúgios? Tanto ela quanto suas malas
chegaram à estação de águas renana por um itinerário tortuoso.
Consegui saber tudo isso do gerente do escritório local da Cook.
Assim, lá fui eu para Baden, após despachar para Holmes um relato
de todos os meus procedimentos e receber em resposta um
telegrama elogioso num tom levemente zombeteiro.

Em Baden, não foi difícil seguir a pista de Lady Frances. Ela
passara quinze dias hospedada no Englischer Hof. Enquanto estava
lá, travara conhecimento com um certo dr. Shlessinger, um
missionário da América do Sul, e a mulher. Como a maioria das
mulheres solitárias, Lady Frances encontrava conforto e ocupação
na religião. A personalidade extraordinária do dr. Shlessinger, sua
sincera devoção e o fato de que estava se recuperando de uma
doença contraída no exercício de suas atividades apostólicas a
impressionaram profundamente. Ela ajudara Mrs. Shlessinger na
enfermagem do santo convalescente. Ele passava o dia, como o
gerente me descreveu, numa espreguiçadeira na varanda, com uma



acompanhante de cada lado. Estava elaborando um mapa da Terra
Santa com especial referência ao reino dos midianitas, sobre o qual
escrevia uma monografia. Finalmente, tendo sua saúde melhorado
muito, ele e a mulher haviam retornado para Londres; Lady Frances
seguira para lá na companhia deles. Isso ocorrera apenas três
semanas antes e o gerente não soubera de mais nada desde então.
Quanto à criada Marie, fora embora alguns dias antes em meio a
uma torrente de lágrimas, depois de informar às outras criadas que
estava deixando o serviço para sempre. O dr. Shlessinger pagara a
conta de todo o grupo antes de partir.

“A propósito”, arrematou o gerente, “o senhor não é o único
amigo de Lady Frances Carfax a pedir notícias dela. Há cerca de
mais ou menos uma semana tivemos um homem aqui interessado
na mesma coisa.”

“Ele deu um nome?” perguntei.
“Nenhum; mas era um inglês, embora de um tipo inusitado.”
“Um selvagem?” perguntei, associando meus fatos, à maneira

de meu ilustre amigo.
“Exatamente. Isso o descreve muito bem. É um sujeito

corpulento, barbado, queimado de sol, que dá a impressão de que
estaria mais em casa numa estalagem rural que num hotel
elegante. Um homem duro, passional, eu diria, a quem eu
certamente evitaria ofender.”

O mistério já começava a se definir, assim como vultos se
tornam mais nítidos quando um nevoeiro se dissipa. Ali estava
aquela boa e piedosa senhora perseguida de lugar em lugar por
uma figura sinistra e implacável. Ela o temia, ou não teria fugido de
Lausanne. Ele continuara a segui-la. Mais cedo ou mais tarde a
alcançaria. Quem sabe já a alcançara? Seria esse o segredo do
silêncio em que persistia? Não teriam as boas pessoas que a
acompanhavam conseguido protegê-la contra a violência ou a
chantagem dele? Que intenção horrível, que plano obscuro estavam
por trás daquela longa perseguição? Aí residia o problema que eu
devia resolver.



Escrevi para Holmes mostrando com que rapidez e certeza eu
havia chegado às raízes da questão. Sua resposta foi um telegrama
pedindo uma descrição da orelha esquerda do dr. Shlessinger. Como
a ideia de humor de Holmes é estranha e eventualmente ofensiva,
não dei atenção à piada extemporânea — de fato, antes de receber
sua mensagem eu já havia chegado a Montpellier à procura da
criada Marie.

Não tive dificuldade em encontrar a ex-criada e me inteirar de
tudo que ela podia me contar. Era uma criatura dedicada, que só
deixara a patroa por ter certeza de que ela estava em boas mãos, e
porque a aproximação de seu próprio casamento tornaria a
separação inevitável de qualquer maneira. Sua patroa, como
confessou com pesar, mostrara-se um tanto irritadiça com ela
durante a permanência em Baden, tendo até chegado a interrogá-la
uma vez, como se desconfiasse de sua honestidade, o que tornara
sua partida mais fácil do que teria sido em outras circunstâncias.
Lady Frances lhe dera cinquenta libras como presente de
casamento. Como eu, Marie via com profundas suspeitas o estranho
que levara sua patroa a deixar Lausanne. Vira com seus próprios
olhos ele agarrar o punho da senhora com grande violência no
passeio público junto ao lago. Era um homem violento e terrível. Ela
acreditava que fora por pavor dele que a patroa havia aceitado a
companhia dos Shlessinger na viagem para Londres. Embora a
patroa nunca tivesse lhe falado sobre isso, muitos pequenos sinais
haviam convencido Marie de que ela vivia num permanente estado
de apreensão nervosa. A ex-criada havia chegado a este ponto em
sua narrativa quando de repente deu um pulo da cadeira e seu
rosto ficou convulsionado de surpresa e medo. “Veja!” gritou. “O
canalha continua me seguindo! Ali está o próprio homem de quem
falo.”

Pela janela aberta da sala de estar, vi um homem enorme,
moreno, com uma barba preta eriçada caminhando lentamente pelo
centro da rua e olhando com agudo interesse os números das
casas. Estava claro que, como eu, ele estava no rastro da criada.
Movido pelo impulso do momento, saí correndo e abordei-o.



“O senhor é inglês”, disse eu.
“E se for?” retrucou ele, fechando a cara.
“Posso perguntar qual é o seu nome?”
“Não, não pode”, disse com decisão.
A situação estava embaraçosa, mas as maneiras mais diretas

são com frequência as melhores.
“Onde está Lady Frances Carfax?” perguntei.
Ele me olhou espantado.
“Que fez com ela? Por que a perseguiu? Insisto numa resposta”,

continuei.
O sujeito deu um berro de raiva e saltou sobre mim como um

tigre. Já me saí razoavelmente em muitas lutas, mas o homem
tinha garras de aço e a fúria de um demônio. Sua mão estava no
meu pescoço e eu quase perdera os sentidos quando um ouvrier2

francês de blusão azul saiu na disparada de um cabaret em frente,
um porrete na mão, e golpeou meu agressor com força no
antebraço, forçando-o a me soltar. Por um instante, num assomo de
fúria, ele ficou sem saber se não deveria renovar o ataque. Depois,
com um rosnado de ira, deixou-me e entrou no chalé de onde eu
acabara de sair. Virei-me para agradecer ao meu salvador, que se
mantinha ao meu lado na rua.

“Bem, Watson”, disse ele, “que bela confusão você aprontou!
Acho até que o melhor seria você voltar comigo para Londres no
expresso noturno.”

Uma hora depois, Sherlock Holmes, com o traje e o estilo
costumeiros, estava sentado em meu quarto no hotel. A explicação
que deu para sua súbita e oportuna aparição era a própria
simplicidade: constatando que podia sair de Londres, decidiu ir a
meu encontro na próxima e óbvia etapa de minhas viagens.
Disfarçado de operário, sentara-se no cabaret esperando que eu
aparecesse.



“O sujeito deu um berro de raiva e saltou sobre mim como um tigre.”
[Alec Ball, Strand Magazine, 1911]

“E você fez uma investigação de singular coerência, meu caro
Watson”, disse ele. “Não consigo me lembrar no momento de uma
possível tolice que você tenha deixado de cometer. O efeito total de
seus procedimentos foi dar o alarme em toda parte e, apesar disso,
não descobrir coisa alguma.”

“Talvez você não tivesse feito nada melhor”, respondi com
irritação.

“Não há ‘talvez’ nessa história. Eu fiz melhor. Aqui está o Hon.
Philip Green, que, como você, é um hóspede deste hotel; podemos
encontrar nele o ponto de partida para uma investigação mais bem-
sucedida.”

Chegara um cartão numa salva e atrás dele veio o mesmo
bandido que me atacara na rua. Teve um sobressalto quando me
viu.



“Que é isto, Mr. Holmes?” perguntou ele. “Recebi seu bilhete e
vim. Mas que tem esse homem a ver com o assunto?”

“Este é o meu velho amigo e companheiro, dr. Watson, que
está me ajudando neste caso.”

O estranho estendeu uma mão enorme, queimada de sol, com
algumas palavras de desculpa.

“Espero não o ter machucado. Quando me acusou de fazer mal
a ela, fiquei fora de mim. Na verdade, não respondo pelos meus
atos nestes últimos dias. Meus nervos estão à flor da pele. Mas esta
situação escapa à minha compreensão. O que quero saber em
primeiro lugar, Mr. Holmes, é como diabos o senhor ficou sabendo
da minha existência.”

“Estou em contato com Miss Dobney, a governanta de Lady
Frances.”

“A velha Susan Dobney com sua touca! Lembro-me muito bem
dela.”

“E ela se lembra do senhor. Isso foi antes… antes que lhe
parecesse melhor ir para a África do Sul.”

“Ah, vejo que sabe toda a minha história. Não preciso lhe
esconder nada. Juro-lhe, Mr. Holmes, que nunca neste mundo um
homem sentiu por uma mulher um amor mais sincero que o meu
por Frances. Eu era um jovem dissoluto, eu sei — não pior que
outros da minha classe. Mas o espírito dela era puro como a neve.
Não podia tolerar uma sombra de grosseria. Assim, quando soube
de coisas que eu tinha feito, não quis mais falar comigo. No entanto
ela me amava — isso é o espantoso! —, me amava o bastante para
continuar solteira pelo resto de seus dias somente por minha causa.
Passaram-se muitos anos, fiz fortuna em Barberton e pensei então
que talvez pudesse procurá-la e abrandá-la. Ouvira falar que
continuava solteira. Encontrei-a em Lausanne e tentei tudo o que
pude. Ela fraquejou, penso eu, mas sua vontade era forte, e quando
voltei a procurá-la, havia deixado a cidade. Segui-a até Baden e
depois de algum tempo fiquei sabendo que a criada dela estava
aqui. Sou um sujeito rude, egresso de uma vida rude, e quando o



dr. Watson falou comigo daquela maneira, descontrolei-me por um
momento. Mas, pelo amor de Deus, digam-me o que foi feito de
Lady Frances.”

“Isso é o que nos cabe descobrir”, disse Sherlock Holmes com
peculiar gravidade. “Qual é seu endereço em Londres, Mr. Green?”

“O Langham Hotel saberá me localizar.”
“Posso então lhe recomendar que volte para lá e esteja

disponível, caso eu tenha necessidade do senhor? Não tenho
nenhum desejo de encorajar falsas esperanças, mas pode ficar
certo de que tudo que puder ser feito em prol da segurança de Lady
Frances será feito. Não posso dizer mais no momento. Deixo-lhe
este cartão, para que possa se manter em contato conosco. Agora,
Watson, se quiser fazer a sua mala vou telegrafar para Mrs. Hudson
pedindo que faça seus melhores esforços por dois viajantes que
chegarão famintos amanhã às sete e meia.”

UM TELEGRAMA NOS ESPERAVA quando chegamos aos nossos aposentos
de Baker Street; após lê-lo com uma exclamação de interesse,
Holmes jogou-o para mim. “Mordida ou arrancada”, dizia a
mensagem, que vinha de Baden.

“Que é isto?” perguntei.
“É tudo”, respondeu Holmes. “Talvez se lembre de que fiz uma

pergunta aparentemente irrelevante acerca da orelha desse clérigo.
Você não a respondeu.”

“Eu deixara Baden e não pude investigar.”
“Exatamente. Por essa razão, mandei um telegrama do mesmo

teor ao gerente do Englischer Hof, cuja resposta está aqui.”
“Que mostra ela?”
“Mostra, meu caro Watson, que estamos lidando com um

homem excepcionalmente astuto e perigoso. O rev. dr. Shlessinger,
missionário vindo da África do Sul, não é outro senão Holy Peters,
um dos mais inescrupulosos patifes que a Austrália jamais produziu
— e para um país jovem, ela já exibiu alguns tipos muito



rematados. Sua especialidade particular é enganar senhoras
solitárias tirando partido de seus sentimentos religiosos, e sua
pretensa mulher, uma inglesa chamada Fraser, é uma companheira
digna dele. A natureza de suas táticas sugeriu-me sua identidade, e
essa peculiaridade física — ele foi brutalmente mordido numa briga
de bar em Adelaide em 1889 — confirmou minhas suspeitas. Essa
pobre senhora está nas mãos do mais infernal casal, que não se
deixará deter por coisa alguma, Watson. Que já esteja morta é uma
suposição muito provável. Se não, está sem dúvida em algum tipo
de confinamento e sem condições de escrever para Miss Dobney ou
seus outros amigos. É sempre possível que jamais tenha chegado a
Londres, ou que já tenha deixado a cidade, mas a primeira hipótese
é improvável, pois, com seu sistema de registro, não é fácil para
estrangeiros burlar a polícia do Continente; e a segunda é
igualmente improvável, pois esses velhacos não poderiam encontrar
outro lugar onde fosse mais fácil manter uma pessoa confinada.
Todos os meus instintos me dizem que ela está em Londres, mas,
como não temos no momento nenhum meio de saber onde, só
podemos dar os passos óbvios, jantar e ter paciência. Mais tarde
vou dar um passeio e ter uma conversinha com o amigo Lestrade
na Scotland Yard.”

Mas nem a polícia oficial, nem a organização pequena, mas
muito eficiente, de Holmes foi suficiente para desvendar o mistério.
Entre os milhões amontoados em Londres, as três pessoas que
procurávamos estavam tão completamente obliteradas como se
nunca tivessem existido. Anúncios foram tentados e falharam.
Pistas foram seguidas e não levaram a nada. Todos os antros de
criminosos que Shlessinger poderia frequentar foram vasculhados
em vão. Seus ex-comparsas foram vigiados, mas mantinham-se
longe dele. Foi então que de repente, após uma semana de
suspense impotente, surgiu um lampejo. Um pingente de prata e
brilhantes de estilo espanhol antigo havia sido penhorado na
Bevington, em Westminster Road. O sujeito que fizera o penhor era
um homem grande, escanhoado, de aparência clerical. Seu nome e



endereço eram claramente falsos. A orelha escapara à atenção,
mas a descrição era certamente a de Shlessinger.

Nosso amigo barbado do Langham aparecera três vezes para
pedir notícias — a terceira, menos de uma hora depois desse novo
desdobramento. Suas roupas estavam ficando largas em seu
corpanzil. Parecia estar definhando de ansiedade. “Se pelo menos
os senhores me dessem alguma coisa para fazer!” era seu lamento
constante. Finalmente Holmes pôde satisfazê-lo.

“Ele começou a empenhar as joias. Agora vamos pegá-lo.”
“Mas isso significa que aconteceu algum mal a Lady Frances?”
Holmes sacudiu a cabeça muito gravemente.
“Supondo que a mantiveram como sua prisioneira até agora, é

claro que não podem libertá-la sem provocar a própria destruição.
Devemos estar preparados para o pior.”

“Que posso fazer?”
“Essas pessoas não o conhecem de vista?”
“Não.”
“É possível que ele vá a alguma outra loja de penhores no

futuro. Nesse caso, teremos de começar de novo. Por outro lado,
ele obteve um preço bastante satisfatório e nenhuma pergunta lhe
foi feita na Bevington; assim, se precisar de dinheiro vivo de uma
hora para outra, provavelmente voltará lá. Vou lhe dar um bilhete
para eles e o deixarão esperar dentro da loja. Se o sujeito aparecer,
siga-o até em casa. Mas sem nenhuma indiscrição e, acima de tudo,
nenhuma violência. Prometa-me que não dará um só passo sem
meu conhecimento e consentimento.”

Durante dois dias o Hon. Philip Green (ele era, posso
mencionar, filho do famoso almirante de mesmo nome que
comandou a frota do mar de Azov, na Guerra da Crimeia) não nos
levou nenhuma novidade. Na tarde do terceiro, irrompeu na nossa
sala de estar, pálido, trêmulo e com todos os músculos de sua
vigorosa constituição palpitando de excitação.

“Nós o pegamos! Nós o pegamos!” gritava.



Estava incoerente em sua agitação. Holmes acalmou-o com
algumas palavras e o forçou a se sentar numa poltrona.

“Vamos, agora conte-nos os fatos pela ordem”, disse.
“Ela chegou apenas uma hora atrás. Foi a esposa, desta vez,

mas o pingente que trouxe era o par do outro. É uma mulher alta,
pálida, com olhos de doninha.”

“Essa é a dama”, disse Holmes.
“Quando ela saiu da loja, eu a segui. Ela subiu a Kennington

Road e me mantive atrás dela. Depois entrou numa loja. Era uma
agência funerária, Mr. Holmes.”

Meu companheiro teve um sobressalto. “E então?” perguntou,
com aquela voz vibrante que revelava a alma impetuosa por trás do
semblante frio e taciturno.

“Ela conversou com a mulher atrás do balcão. Entrei também.
‘Está atrasado’, eu a ouvi dizer, ou alguma coisa parecida. A mulher
se desculpou. ‘Já devia ter chegado lá’, disse. ‘Levou mais tempo
por ser fora do comum.’ Como as duas pararam e olharam para
mim, fiz uma pergunta qualquer e saí.”



“‘Nós o pegamos! Nós o pegamos!’ gritava.”
[Alec Ball, Strand Magazine, 1911]

“Conduziu-se de maneira excelente. Que aconteceu em
seguida?”

“Quando a mulher saiu, escondi-me num portal. Creio que suas
desconfianças haviam sido despertadas, pois olhou em volta. Em
seguida chamou um carro de aluguel e entrou. Por sorte, consegui
pegar um outro e segui-la. Ela saltou finalmente em frente ao
número 36 de Poultney Square, em Brixton. Segui adiante, deixei
meu carro na esquina da praça e me pus a vigiar a casa.”

“Viu alguém?”
“Todas as janelas estavam escuras, com exceção de uma no

pavimento inferior. A persiana estava abaixada e não pude ver o
interior. Quando eu estava lá parado, pensando no que faria em
seguida, um furgão fechado se aproximou, com dois homens
dentro. Eles desceram, tiraram alguma coisa do veículo e



carregaram-na degraus acima até a porta de entrada. Era um
caixão, Mr. Holmes.”

“Ah!”
“Por um instante estive a ponto de correr lá dentro. A porta foi

aberta para dar passagem aos homens com sua carga. Foi a mulher
que a abriu. Mas ela me entreviu ali parado e creio que me
reconheceu. Vi que teve um sobressalto, e fechou a porta
rapidamente. Lembrei-me do que lhe prometera e aqui estou.”

“Fez um excelente trabalho”, disse Holmes, rabiscando algumas
palavras numa meia folha de papel. “Não podemos fazer nada
legalmente sem um mandado, e o que o senhor pode fazer de
melhor para servir à causa é levar este bilhete às autoridades e
conseguir um. Talvez haja alguma dificuldade, mas tenho a
impressão de que a venda das joias deve ser suficiente. Lestrade
cuidará de todos os detalhes.”

“Mas nesse ínterim eles podem assassiná-la. Que poderia
significar o caixão, e para quem poderia se destinar, senão a ela?”

“Faremos tudo que puder ser feito, Mr. Green. Nem um
momento será perdido. Deixe o caso em nossas mãos. Agora,
Watson”, acrescentou ele quando nosso cliente saiu apressado, “ele
porá as forças regulares em ação. Somos, como de costume, os
irregulares, e devemos adotar nossa própria linha de ação. A
situação me parece tão desesperada que as medidas mais
extremas se justificam. Vamos para Poultney Square sem perder
um minuto.

“Tentemos reconstituir a situação”, disse ele quando
passávamos rapidamente de carro pelas Casas do Parlamento e
cruzávamos Westminster Bridge. “Esses bandidos induziram essa
pobre senhora a vir para Londres, tendo antes tratado de separá-la
de sua fiel criada. As cartas que ela possa ter escrito foram
interceptadas. Por intermédio de algum cúmplice, eles alugaram
uma casa mobiliada. Uma vez lá dentro, fizeram-na prisioneira e
apossaram-se das joias valiosas que haviam estado na sua mira
desde o início. Já começaram a vender parte delas, o que lhes
parece bastante seguro, uma vez que não têm nenhum motivo para



pensar que alguém esteja interessado no destino dessa senhora. Se
fosse libertada, ela os denunciaria, é claro. Portanto, não deve ser
libertada. Mas como eles não podem mantê-la trancafiada para
sempre, a única solução que lhes resta é matá-la.”

“Isso parece muito claro.”
“Agora tomemos outra linha de raciocínio. Quando seguimos

duas cadeias diferentes de pensamento, Watson, encontramos um
ponto de interseção que deve estar próximo da verdade. Vamos
começar agora não pela senhora, mas pelo caixão, e raciocinar daí
para trás. Temo que aquele incidente prove, indubitavelmente, que
a senhora está morta. Ele aponta também para um enterro
convencional, devidamente acompanhado por atestado de óbito e
autorização oficial. Se a dama tivesse sido obviamente assassinada,
eles a teriam enterrado num buraco no quintal. Mas aqui tudo é
aberto e regular. Que significa isso? Certamente que a fizeram
morrer de alguma maneira que enganou o médico e simulou um fim
natural — envenenamento, talvez. No entanto, é muito estranho
que tenham deixado um médico se aproximar dela, a menos que
ele fosse um cúmplice, hipótese muito pouco verossímil.”

“Quem sabe teriam falsificado um certificado de óbito?”
“Perigoso, Watson, muito perigoso. Não, não os imagino

fazendo isso. Pare, cocheiro! Esta é evidentemente a agência
funerária, pois acabamos de passar pela loja de penhores. Poderia
entrar, Watson? Seu aspecto inspira confiança. Pergunte a que
horas será o funeral de Poultney Square amanhã.”

A mulher na agência respondeu-me sem hesitação que deveria
ser às oito horas da manhã. “Como vê, Watson, nenhum mistério;
tudo às claras! Não há dúvida de que, de uma maneira ou de outra,
as formalidades legais foram cumpridas e eles pensam que têm
pouco a temer. Bem, não nos resta senão partir para um ataque
frontal direto. Está armado?”

“Minha bengala!”
“Bem, bem, seremos fortes o bastante. ‘ Três vezes está

armado aquele que luta com razão.’ Simplesmente não podemos



nos dar ao luxo de esperar a polícia ou de nos manter dentro dos
limites da lei. Pode seguir, cocheiro. Agora, Watson, arrisquemos a
sorte juntos, como fizemos às vezes no passado.”

Ele havia tocado com força a campainha de uma casa grande e
escura no centro de Poultney Square. A porta foi aberta
imediatamente, e a figura de uma mulher alta delineou-se contra a
luz fraca do vestíbulo.

“Que querem os senhores?” perguntou ela com aspereza,
tentando nos enxergar na obscuridade.

“Quero falar com o dr. Shlessinger”, disse Holmes.
“Não há ninguém aqui com esse nome”, respondeu ela; em

seguida tentou fechar a porta, mas Holmes a obstruíra com o pé.
“Bem, desejo ver o homem que mora aqui, seja qual for o

nome dele”, disse Holmes com firmeza.
Ela hesitou. Depois abriu a porta. “Bem, entrem!” disse. “Meu

marido não tem medo de enfrentar nenhum homem neste mundo.”
Fechou a porta atrás de nós e nos introduziu numa sala de estar à
direita do vestíbulo, ligando a lâmpada a gás ao nos deixar. “Mr.
Peters estará com os senhores num instante”, disse.

Suas palavras foram literalmente verdadeiras, pois mal tivemos
tempo de passar os olhos pela sala decrépita e empoeirada em que
nos encontrávamos antes que a porta se abrisse e um homem
grande, escanhoado e calvo entrasse lepidamente. Tinha uma cara
grande e vermelha, com bochechas pendentes e uma aparência
geral de benevolência superficial que uma boca perversa
desmentia.

“Há certamente algum engano aqui, cavalheiros”, disse ele
numa voz untuosa e subserviente. “Suponho que vieram ao
endereço errado. Possivelmente se tentassem mais abaixo, na
rua…”

“Basta; não temos tempo a perder”, disse meu companheiro
com firmeza. “Você é Henry Peters, de Adelaide, até recentemente
rev. dr. Shlessinger, de Baden e da América do Sul. Tenho tanta
certeza disso como de que meu nome é Sherlock Holmes.”



Peters, como passarei a chamá-lo, teve um sobressalto e fitou
firmemente seu temível perseguidor. “Seu nome não me assusta,
Mr. Holmes”, disse friamente. “Quando a consciência de um homem
está tranquila, o senhor não pode perturbá-lo. Que veio fazer na
minha casa?”

“Quero saber o que fez com Lady Frances Carfax, que trouxe
consigo de Baden.”

“Ficaria muito satisfeito se pudesse me dizer onde essa
senhora pode estar”, respondeu Peters friamente. “Ela me deve
quase cem libras e só me deu em troca um par de pingentes falsos
que um comerciante mal olharia. Ela se ligou a Mrs. Peters e a mim
em Baden (é verdade que eu estava usando um outro nome na
época), e não desgrudou de nós até voltarmos para Londres. Paguei
a conta e a passagem dela. Uma vez em Londres, escapuliu e,
como estou dizendo, deixou essas joias fora de moda para pagar
suas contas. Encontre-a, Mr. Holmes, e eu lhe serei muito grato.”

“Estou decidido a encontrá-la”, disse Sherlock Holmes. “Vou
revistar esta casa até encontrá-la.”

“Onde está o seu mandado?”
Holmes puxou parte de um revólver do bolso. “Isto servirá até

que chegue um melhor.”
“Ora, o senhor é um assaltante comum.”
“Pode me chamar assim”, disse Holmes jovialmente. “Meu

companheiro também é um bandido perigoso. Juntos vamos
revistar a sua casa.”

Nosso adversário abriu a porta.
“Vá buscar um policial, Annie!” disse. Houve um rápido

movimento de saias femininas pelo vestíbulo e a porta da frente foi
aberta e fechada.

“Nosso tempo é limitado, Watson”, disse Holmes. “Se você
tentar nos deter, Peters, com toda certeza vai se machucar. Onde
está aquele caixão que foi trazido para a sua casa?”

“Que quer com o caixão? Está ocupado. Há um corpo nele.”
“Preciso ver esse corpo.”



“Nunca com o meu consentimento.”
“Então sem ele.” Com um movimento rápido, Holmes empurrou

o sujeito para um lado e passou para o vestíbulo. Encontramos uma
porta semiaberta imediatamente diante de nós. Entramos. Era a
sala de jantar. Em cima da mesa, sob um lustre semiaceso, via-se o
caixão. Holmes aumentou o gás e levantou a tampa. Mergulhada
nos recessos do caixão, jazia uma figura emaciada. O clarão das
lâmpadas acima incidiu sobre um rosto idoso e murcho. Por nenhum
processo possível de crueldade, inanição ou doença poderia a ainda
bela Lady Frances ter sido transformada naquela ruína. O
semblante de Holmes mostrou seu espanto e também seu alívio.

“Graças a Deus!” murmurou. “É outra pessoa.”
“Ah, desta vez enganou-se redondamente, Mr. Sherlock

Holmes”, disse Peters, que entrara na sala de jantar atrás de nós.
“Quem é essa mulher morta?”
“Bem, se realmente precisa saber, é uma velha ama de minha

mulher, chamada Rose Spender, que encontramos na Enfermaria do
Asilo de Brixton. Nós a trouxemos para cá, chamamos o dr. Horsom,
de Firbank Villas nº 13 — caso queira anotar o endereço, Mr.
Holmes — e lhe proporcionamos um cuidadoso atendimento, como
bons cristãos que somos. No terceiro dia ela morreu — o atestado
de óbito fala de deterioração senil, mas essa é apenas a opinião do
médico e, é claro, o senhor sabe mais. Confiamos a realização do
funeral a Stimson & Co., de Kennington Road, que a enterrará
amanhã às oito horas. Alguma coisa errada nisso, Mr. Holmes? O
senhor cometeu um erro tolo, confesse. Eu pagaria para ter uma
fotografia da sua cara estupefata, de olhos arregalados, quando
removeu aquela tampa esperando ver Lady Frances Carfax e só
encontrou uma pobre nonagenária.”

A expressão de Holmes continuou impassível como sempre sob
a zombaria de seu antagonista, mas suas mãos cerradas traíam sua
aguda irritação.

“Vou revistar a sua casa”, disse.



“Vai mesmo?” exclamou Peters, quando uma voz de mulher e
passos pesados soaram no vestíbulo. “Veremos isto já, já. Por aqui,
senhores, por favor. Estes homens entraram na minha casa à força
e não consigo me livrar deles. Ajudem-me a pô-los para fora.”

Um sargento e um guarda estavam parados no vão da porta.
Holmes tirou seu cartão do estojo.

“Aqui estão meu nome e endereço. Este é meu amigo, o dr.
Watson.”

“Que Deus o abençoe, senhor, nós o conhecemos muito bem”,
disse o sargento, “mas não pode ficar aqui sem um mandado.”

“Claro que não. Compreendo perfeitamente.”
“Prendam-no!” exclamou Peters.
“Sabemos onde encontrar este cavalheiro se precisarmos dele”,

disse o sargento solenemente, “mas tem de sair, Mr. Holmes.”
“Sim, Watson, temos de sair.”
Um minuto depois estávamos de novo na rua. Holmes estava

frio como sempre, mas eu fervia de raiva e humilhação. O sargento
nos seguira.

“Sinto muito, Mr. Holmes, mas é a lei.”
“Exatamente, sargento, o senhor não poderia fazer outra

coisa.”
“Suponho que houvesse uma boa razão para a presença dos

senhores lá. Se houver alguma coisa que eu possa fazer…”
“É uma senhora desaparecida, sargento, e pensamos que ela

está naquela casa. Espero um mandado a qualquer instante.”
“Nesse caso vou ficar de olho naqueles dois. Se acontecer

alguma coisa eu lhe aviso.”
Eram apenas nove horas e partimos imediatamente no rastro

das novas pistas. Primeiro pegamos um carro para a Enfermaria do
Asilo de Brixton, onde verificamos que era de fato verdade que lá
estivera alguns dias antes um casal caridoso, que havia dito
reconhecer uma velha senil como sua ex-criada e obtido permissão



para levá-la consigo. Não expressaram surpresa alguma à notícia de
que ela morrera.

Nossa meta seguinte foi o médico. Ele fora chamado,
encontrara a mulher morrendo de pura senilidade, havia de fato
assistido ao seu falecimento e assinara o atestado de óbito segundo
todas as formalidades. “Asseguro-lhes que tudo foi perfeitamente
normal e não havia lugar para desonestidade no caso”, disse ele.
Nada na casa lhe parecera suspeito, exceto que, para pessoas de
sua classe, parecia estranho que não tivessem nenhum criado. Foi
só o que o médico pôde nos dizer.

Finalmente rumamos para a Scotland Yard. Haviam surgido
dificuldades burocráticas em relação ao mandado. Certa demora era
inevitável. A assinatura do juiz só poderia ser obtida na manhã
seguinte. Se Holmes pudesse comparecer lá às nove horas, poderia
ir com Lestrade e vê-lo ser acionado. Assim terminou o dia, a não
ser porque, perto da meia-noite, nosso amigo, o sargento, apareceu
para nos dizer que vira luzes tremulando aqui e ali na grande casa
escura, mas que ninguém saíra dela e ninguém entrara. Só nos
restava ter paciência e esperar o dia seguinte.

Sherlock Holmes estava irritado demais para conversar e
desassossegado demais. Deixei-o fumando muito, as pesadas e
escuras sobrancelhas contraídas, os dedos compridos e nervosos
tamborilando sobre os braços de sua poltrona, enquanto revolvia na
mente todas as soluções possíveis para o mistério. Várias vezes no
curso da noite eu o ouvi andando a esmo pela casa. Por fim, pouco
depois que eu acordara de manhã, ele irrompeu no meu quarto.
Vestia seu roupão, mas seu rosto pálido, de olhos fundos, me disse
que passara a noite em claro.

“A que horas era o funeral? Às oito, não é?” perguntou aflito.
“Bem, são sete e vinte agora. Céus, Watson, que foi feito dos
miolos que Deus me deu? Rápido, homem, rápido! É uma questão
de vida ou morte! — cem chances de morte contra uma de vida.
Nunca me perdoarei, nunca, se chegarmos tarde demais!”

Nem cinco minutos depois, descíamos Baker Street a toda num
hansom. Mesmo assim, eram vinte e cinco para as oito quando



passamos pelo Big Ben e soavam oito horas quando descíamos pela
Brixton Road. Mas outros estavam tão atrasados quanto nós. Dez
minutos depois da hora, o carro fúnebre ainda esperava na porta da
casa e no instante em que nosso cavalo parou, espumando, o
caixão, carregado por três homens, apareceu na soleira. Holmes
avançou correndo e barrou-lhes o caminho.

“Levem-no de volta!” gritou, pondo a mão no peito do que ia à
frente. “Levem-no de volta imediatamente!”

“Que diabo está querendo? Mais uma vez eu lhe pergunto,
onde está o seu mandado?” gritou o furioso Peters, a grande cara
vermelha brilhando sobre a outra ponta do caixão.

“O mandado está a caminho. Este caixão deve ficar na casa até
que ele chegue.”

A autoridade presente na voz de Holmes surtiu efeito sobre os
carregadores. Peters entrara de repente na casa, e eles
obedeceram a essas novas ordens. “Rápido, Watson, rápido! Aqui
está uma chave de fenda!” gritou ele quando o caixão foi posto
novamente sobre a mesa. “Aqui está para você, meu rapaz! Um
soberano se esta tampa sair num minuto! Não faça perguntas —
trabalhe! Muito bem, mais uma! E outra! Agora vamos puxar todos
juntos! Está saindo! Está saindo! Ah, finalmente!”



“Holmes avançou correndo e barrou-lhes o caminho.”
[Alec Ball, Strand Magazine, 1911]

Com um esforço conjunto, arrancamos a tampa do caixão.
Assim que o fizemos, veio do interior um odor estupefaciente e
esmagador de clorofórmio. Lá dentro estava um corpo, a cabeça
toda enrolada em algodão em rama embebido do narcótico. Holmes
arrancou-o e revelou o rosto nobre de uma mulher de meia-idade
bela e espiritual. Num instante ele passou o braço em volta do
corpo e a pôs sentada.

“Ela partiu, Watson? Sobrou uma centelha? Não podemos ter
chegado tarde demais!”

Durante meia hora pareceu que fora assim. Fosse por real
asfixia, ou por causa das emanações venenosas do clorofórmio,
Lady Frances parecia não poder mais ser chamada de volta. Depois,
finalmente, com respiração artificial, com éter injetado, com todos
os expedientes que a ciência podia sugerir, uma palpitação de vida,
um tremor das pálpebras, o leve embaçamento de um espelho



falaram de uma vida que retornava lentamente. Um carro de
aluguel parara à porta e Holmes foi olhar, separando as lâminas da
persiana. “Lestrade chegou com o mandado”, disse. “Verá que suas
aves voaram. E aqui está”, acrescentou, quando se ouviram passos
pesados correndo pelo vestíbulo, “alguém que tem mais direitos a
servir de enfermeiro para esta senhora que nós. Bom dia, Mr.
Green; creio que quanto mais cedo pudermos tirar Lady Frances
daqui, melhor. Nesse meio-tempo o enterro pode prosseguir, e a
pobre velha que ainda jaz nesse caixão pode ir sozinha para o
descanso eterno.”

“CASO LHE INTERESSE ACRESCENTAR este caso aos seus anais, meu caro
Watson”, disse Holmes aquela noite, “só o pode fazer como um
exemplo daquele eclipse temporário a que até a mente mais bem-
equilibrada pode estar sujeita. Lapsos como esse são comuns a
todos os mortais, e o maior é aquele que é capaz de reconhecê-los
e repará-los. Este último mérito eu posso talvez reivindicar. Minha
noite foi assombrada pelo pensamento de que em algum lugar uma
pista, uma observação curiosa, havia me chamado a atenção e sido
descartada depressa demais. Depois, subitamente, mal raiava o
dia, as palavras me voltaram. Foi a observação da mulher do
agente funerário, tal como relatada por Philip Green. Ela dissera: ‘Já
devia ter chegado lá. Levou mais tempo por ser fora do comum.’ Era
do caixão que ela falava. Tinha sido fora do comum. Isso só podia
significar que fora feito segundo medidas especiais. Mas por quê?
Por quê? Então, num instante, lembrei dos lados profundos e da
figurinha consumida no fundo. Por que um caixão tão grande para
um corpo tão pequeno? Para deixar espaço para outro corpo.
Ambos seriam enterrados com um único atestado de óbito. Fora
tudo tão claro, se ao menos minha visão não estivesse turva. Lady
Frances seria enterrada às oito horas. Nossa única chance era deter
o caixão antes que ele deixasse a casa.

“Tínhamos uma chance ínfima de encontrá-la viva, mas
tínhamos uma chance, como o resultado mostrou. Essas pessoas,



pelo que sei, nunca haviam cometido um assassinato. Era possível
que se esquivassem da violência real no último instante. Poderiam
enterrá-la sem nenhum sinal de como encontrara seu fim, e mesmo
que ela fosse exumada lhes restaria uma chance. Tive esperança de
que considerações desse tipo os tivessem influenciado. Você pode
reconstituir a cena bastante bem. Você viu o horrível cubículo no
alto da casa onde a pobre senhora foi mantida por tanto tempo.
Eles entraram lá de repente, fizeram-na dormir com seu
clorofórmio, carregaram-na para baixo, derramaram mais no caixão
para impedir que acordasse e aparafusaram a tampa. Um perspicaz
estratagema, Watson. É novidade para mim nos anais do crime. Se
nossos amigos ex-missionários escaparem das garras de Lestrade,
vou esperar ter notícia de incidentes brilhantes em sua futura
carreira.”

1 “Um selvagem, um verdadeiro selvagem!”, em francês no original.
2 “Operário”, em francês no original.



O PÉ DO DIABO

AO REGISTRAR DE TEMPOS em tempos algumas das experiências curiosas
e lembranças interessantes que associo à minha longa e íntima
amizade com Mr. Sherlock Holmes, volta e meia enfrentei
dificuldades causadas pela aversão dele próprio à publicidade. Para
seu espírito casmurro e cético, todo aplauso popular era sempre
detestável, e nada o divertia mais, ao fim de um caso bem-
sucedido, que atribuir o desmascaramento real a algum policial
ortodoxo e ouvir com um sorriso zombeteiro o coro geral de
felicitações indevidas. Foi de fato em razão dessa atitude da parte
de meu amigo, e certamente não de uma falta de material
interessante, que nos últimos anos expus muito poucos de meus
registros perante o público. Minha participação em algumas de suas
aventuras foi sempre um privilégio que me obrigou à discrição e à
reticência.

Foi com considerável surpresa, portanto, que recebi um
telegrama de Holmes terça-feira passada — ele nunca escrevia
quando um telegrama podia bastar — nos seguintes termos:

Por que não lhes contar sobre o horror córnico — o caso mais estranho que já
investiguei.

Não tenho a menor ideia do que reavivou esse caso em sua
mente, ou de que capricho o levou a desejar que eu o contasse;
mas, antes que chegue um outro telegrama cancelando este,
apresso-me a procurar as anotações que me dão os detalhes exatos
do caso e a apresentar a narrativa aos meus leitores.

Foi na primavera de 1897 que a constituição férrea de Holmes
mostrou alguns sintomas de esgotamento em face do trabalho
árduo e constante de um tipo extremamente opressivo, agravado,



talvez, por imprudências ocasionais dele próprio. Em março daquele
ano, o dr. Moore Agar, de Harley Street, cuja dramática
apresentação a Holmes posso contar algum dia, ordenou
expressamente que o famoso agente particular abandonasse todos
os seus casos e se entregasse a um completo repouso, se desejasse
evitar um colapso total. O estado de sua saúde não era um assunto
que despertasse nele próprio o mais leve interesse, pois seu
alheamento mental era absoluto, mas finalmente ele foi induzido,
sob a ameaça de ficar permanentemente incapacitado para o
trabalho, a se proporcionar uma mudança completa de cenário e
ares. Foi assim que no início da primavera daquele ano
encontramo-nos juntos num pequeno chalé perto de Poldhu Bay, na
extremidade da península córnica.

Era um local singular e peculiarmente adequado ao humor
soturno de meu paciente. Das janelas de nossa casinha caiada, no
alto de um promontório relvado, contemplávamos todo o sinistro
semicírculo da Mounts Bay, aquela antiga armadilha mortal para
veleiros, com sua orla de penhascos negros e recifes traiçoeiros, em
que muitos homens do mar haviam perdido a vida. Sob uma brisa
norte, a baía parece plácida e abrigada, convidando a embarcação
sacudida pela tempestade a entrar em busca de descanso e
proteção.

Começa então o súbito redemoinho do vento, o vendaval
furioso do sudoeste, a âncora pesada, a praia ao abrigo do vento e
a última batalha nos vagalhões espumantes. O marinheiro sensato
permanece longe desse lugar funesto.

Do lado da terra, nossas vizinhanças eram tão sombrias quanto
no mar. Era uma região de charnecas onduladas, solitária e
pardacenta, com uma torre de igreja aqui e ali para marcar o sítio
de uma velha aldeia. Em todas as direções nessas charnecas havia
vestígios de uma raça antiga que desaparecera por completo e
deixara como seu único registro estranhos monumentos de pedra,
montes de terra irregulares que continham as cinzas dos mortos, e
curiosas trincheiras que indicavam uma luta pré-histórica. O
encanto e o mistério do lugar, com sua atmosfera sinistra de nações



esquecidas, falavam à imaginação do meu amigo, e ele passava
grande parte de seu tempo na charneca, em longas caminhadas e
solitárias meditações. A antiga língua córnica também prendera sua
atenção, e ele tinha, eu me lembro, concebido a ideia de que ela
era aparentada do caldeu, e derivara em grande parte dos
comerciantes fenícios de estanho. Ele recebera uma encomenda de
livros sobre filologia e preparava-se para desenvolver essa tese,
quando de repente, para meu pesar e seu genuíno deleite,
encontramo-nos, mesmo naquela terra de sonhos e em nossa
própria porta, mergulhados num problema que parecia mais
intenso, mais absorvente e infinitamente mais misterioso que
qualquer um dos que nos haviam afastado de Londres. Nossa vida
simples, nossa rotina pacata e saudável foram violentamente
interrompidas e vimo-nos lançados no meio de uma série de
eventos que causaram a mais extrema comoção não apenas na
Cornualha, mas em todo o oeste da Inglaterra. Muitos de meus
leitores talvez guardem alguma lembrança do que foi chamado na
época de “o horror córnico”, embora só um relato extremamente
imperfeito do assunto tenha chegado à imprensa de Londres.
Agora, passados treze anos, darei ao público os verdadeiros
detalhes desse caso inconcebível.



“Holmes passava grande parte de seu tempo em
longas caminhadas e solitárias meditações.”

[Gilbert Holiday, Strand Magazine, 1910]

Como eu disse, as torres espalhadas assinalavam as aldeias
que pontilhavam essa parte da Cornualha. A mais próxima delas era
o pequeno povoado de Tredannick Wollas, onde as cabanas de uns
duzentos habitantes se agrupavam em torno de uma igreja antiga,
coberta de musgo. O vigário da paróquia, Mr. Roundhay, era uma
espécie de arqueólogo e por isso Holmes travara conhecimento com
ele. Era um homem de meia-idade, corpulento e afável, com grande
conhecimento das tradições e crenças populares do lugar. A seu
convite, havíamos tomado chá no presbitério e conhecêramos
também Mr. Mortimer Tregennis, um cavalheiro independente que
aumentava os parcos recursos do sacerdote alugando aposentos em
sua casa ampla e espalhada. O vigário, sendo um solteirão,
apreciava muito esse arranjo, embora tivesse pouco em comum
com seu inquilino, um homem magro, moreno e de óculos, tão
encurvado que parecia ter uma deformidade física real. Lembro-me



de que durante nossa curta visita o vigário nos pareceu loquaz, mas
seu inquilino mostrou-se estranhamente reticente, um homem
tristonho, introspectivo, que mantinha os olhos desviados de nós,
aparentemente ruminando seus próprios negócios.

Estes foram os dois homens que entraram abruptamente em
nossa salinha de estar na terça-feira, 16 de março, pouco depois de
tomarmos o desjejum, quando fumávamos juntos, preparando-nos
para nossa excursão diária pela charneca.

“Mr. Holmes”, disse o vigário, alvoroçado, “o fato mais
extraordinário e trágico aconteceu durante a noite. É uma história
das mais inauditas. Só podemos considerar uma Providência
especial que o senhor esteja por acaso aqui neste momento, pois é
em toda a Inglaterra o único homem de que precisamos.”

“‘O fato mais extraordinário e trágico aconteceu durante a noite’, disse o vigário.”
[Gilbert Holiday, Strand Magazine, 1910]



Fuzilei o importuno vigário com os olhos; Holmes, porém, tirou
o cachimbo dos lábios e empertigou-se em sua cadeira como um
velho cão de caça que ouve as trombetas. Indicou-lhe o sofá com
um gesto, e nosso trêmulo visitante e seu agitado companheiro
sentaram-se nele lado a lado. Mr. Mortimer Tregennis estava mais
controlado que o clérigo, mas as contrações de suas mãos e o brilho
de seus olhos escuros mostravam que os dois partilhavam a mesma
emoção.

“Quem fala, eu ou o senhor?” perguntou ele ao vigário.
“Bem, como o senhor parece ter feito a descoberta, seja ela

qual for, e o vigário teve conhecimento dela em segunda mão,
talvez seja melhor que fale”, disse Holmes.

Dei uma olhadela no clérigo vestido às pressas, com o inquilino
formalmente vestido sentado a seu lado, e diverti-me com a
surpresa que a dedução simples de Holmes produziu em seus
semblantes.

“Talvez seja melhor eu dizer algumas palavras primeiro”, disse
o vigário, “depois o senhor poderá decidir se ouvirá os detalhes de
Mr. Tregennis, ou se não deveríamos ir depressa, imediatamente,
para o cenário desse misterioso acontecimento. Posso explicar,
então, que nosso amigo aqui passou o serão, ontem à noite, na
companhia de seus dois irmãos, Owen e George, e de sua irmã
Brenda, em Tredannick Wartha, a casa deles, que fica perto da
velha cruz de pedra na charneca. Ele os deixou, pouco depois das
dez horas, jogando cartas em volta da mesa de jantar, em
excelente saúde e humor. Costuma acordar cedo, e esta manhã
caminhou naquela direção antes do desjejum e foi alcançado pela
carruagem do dr. Richards, que lhe explicou que acabara de receber
um chamado de extrema urgência de Tredannick Wartha. Ao chegar
à casa, ele encontrou um estado de coisas extraordinário. Seus dois
irmãos e a irmã estavam sentados em volta da mesa, exatamente
como os deixara, as cartas ainda espalhadas diante deles e as velas
queimadas até os bocais. A irmã estava reclinada em sua cadeira,
morta, enquanto os dois irmãos, sentados um de cada lado dela,
riam, gritavam e cantavam, inteiramente fora de si. Todos três, a



mulher morta e os dois dementes, conservavam no rosto uma
expressão do mais intenso horror — uma convulsão de terror que
era horrível de se ver. Não havia sinal da presença de ninguém na
casa, exceto Mrs. Porter, a velha cozinheira e governanta, que
declarou que havia dormido profundamente e não ouvira nenhum
som durante a noite. Nada fora roubado ou desarrumado, e não há
absolutamente nenhuma explicação de qual pode ter sido o horror
que matou uma mulher de susto e tirou dois homens fortes de seu
juízo. Esta, em resumo, é a situação, Mr. Holmes, e se puder nos
auxiliar a elucidá-la terá feito um grande trabalho.”

Eu tivera a esperança de ser capaz, de algum modo, de
convencer meu companheiro a voltar à tranquilidade que fora o
objetivo de nossa viagem; mas um olhar para sua fisionomia tensa
e suas sobrancelhas contraídas me disse como essa expectativa se
tornara vã. Ele permaneceu por um breve tempo em silêncio,
absorto no estranho drama que interrompera nossa paz.

“Vou examinar esse assunto”, disse finalmente. “À primeira
vista, parece um caso de natureza excepcionalíssima. Já esteve lá,
Mr. Roundhay?”

“Não, Mr. Holmes. Mr. Tregennis relatou-me o acontecido no
presbitério e corri imediatamente para cá com ele para consultá-lo.”

“A que distância fica a casa onde essa singular tragédia
ocorreu?”

“A cerca de um quilômetro e meio da praia.”
“Então vamos caminhar juntos até lá. Antes de sairmos, porém,

devo lhe fazer algumas perguntas, Mr. Mortimer Tregennis.”
O outro se mantivera em silêncio durante todo aquele tempo,

mas eu observara que seu nervosismo mais controlado era ainda
maior que a emoção espalhafatosa do sacerdote. Ficou sentado
com um rosto pálido, abatido, o olhar aflito fixado em Holmes e as
mãos finas convulsivamente apertadas. Seus lábios lívidos tremiam
enquanto ouvia a medonha experiência por que passara sua família,
e seus olhos escuros pareciam refletir algo do horror da cena.



“Pergunte o que quiser, Mr. Holmes”, disse ele, ansioso. “É ruim
falar sobre isso, mas eu lhe direi a verdade.”

“Fale-me sobre a noite passada.”
“Bem, Mr. Holmes, eu ceei lá, como o vigário contou, e depois

meu irmão mais velho, George, propôs uma partida de whist.
Sentamo-nos por volta das nove horas. Eram dez e quinze quando
me levantei para ir embora. Deixei-os em volta da mesa, mais
alegres impossível.”

“Quem o levou à porta?”
“Como Mrs. Porter já fora se deitar, fui sozinho até a porta e

fechei-a atrás de mim. A janela da sala em que estavam
encontrava-se fechada mas a persiana não fora baixada. Não havia
nenhuma mudança na porta ou na janela esta manhã, nem
qualquer razão para se pensar que algum estranho tivesse estado
na casa. No entanto, lá estavam eles, simplesmente enlouquecidos
de terror, e Brenda morta de susto, a cabeça caída sobre o braço da
poltrona. Nunca conseguirei tirar da cabeça a visão daquela sala,
enquanto eu viver.”

“Os fatos, como os narra, são sem dúvida extraordinários”,
disse Holmes. “O senhor mesmo não tem nenhuma teoria capaz de
explicá-los, não é?”

“É diabólico, Mr. Holmes; diabólico!” exclamou Mortimer
Tregennis. “Não é coisa deste mundo. Entrou naquela sala alguma
coisa que os fez perder completamente o uso da razão. Que artifício
humano seria capaz disso?”

“Receio”, disse Holmes, “que se o assunto estiver acima da
esfera humana, certamente estará fora do meu alcance. Devemos
contudo esgotar todas as explicações naturais antes de recorrermos
a uma teoria desse tipo. Suponho que, de certo modo, estava
afastado de sua família, uma vez que eles moravam juntos e o
senhor tinha seus aposentos em outro lugar.”

“Tem razão, Mr. Holmes, embora esse problema tenha sido
inteiramente superado. Éramos uma família de mineiros de estanho
em Redruth, mas vendemos nosso negócio a uma companhia e nos



aposentamos com o bastante para nos mantermos. Não vou negar
que houve alguma discórdia em relação à partilha do dinheiro e isso
nos separou durante algum tempo, mas tudo foi perdoado e
esquecido e agora éramos todos os melhores amigos.”

“Pensando no serão que passaram juntos, ocorre à sua
memória alguma coisa capaz de lançar luz sobre a tragédia? Pense
bem, Mr. Tregennis, e veja se encontra uma pista que possa me
ajudar.”

“Não há absolutamente nada, senhor.”
“Seus irmãos estavam em seu estado de espírito normal?”
“Nunca haviam estado tão bem.”
“Eram pessoas nervosas? Mostravam às vezes qualquer temor

de um perigo iminente?”
“Nada desse gênero.”
“Não pode portanto acrescentar coisa alguma que possa me

ajudar?”
Mortimer Tregennis refletiu gravemente por um momento.
“Ocorre-me uma única coisa”, disse por fim. “Quando

estávamos sentados à mesa, minhas costas estavam voltadas para
a janela e meu irmão George, que era meu parceiro no jogo, estava
de frente para ela. Uma vez eu o vi olhando atentamente sobre
meu ombro, por isso virei-me e olhei também. A persiana estava
levantada e a janela, fechada, mas pude distinguir os arbustos no
gramado e por um instante tive a impressão de ver alguma coisa se
mexendo entre eles. Não poderia sequer dizer se era homem ou
animal; apenas pensei que havia alguma coisa ali. Quando
perguntei a ele o que estava olhando, respondeu-me que tivera a
mesma impressão. É só o que posso dizer.”

“Não investigou?”
“Não; aquilo passou como coisa sem importância.”
“Deixou-os então sem nenhuma premonição de mal?”
“Nenhuma.”
“Não entendi como recebeu a notícia tão cedo esta manhã.”



“Sou um madrugador e costumo fazer uma caminhada antes do
desjejum. Esta manhã eu mal começara quando o médico me
alcançou em sua carruagem. Disse-me que a velha Mrs. Porter
havia mandado um garoto à sua procura com um recado urgente.
Saltei para o lado dele e seguimos adiante. Chegando lá, demos
com aquela sala pavorosa. As velas e o fogo deviam ter se apagado
horas antes e eles haviam ficado sentados ali no escuro até o
alvorecer. O médico disse que Brenda havia morrido pelo menos
seis horas antes. Não havia nenhum sinal de violência. Ela
simplesmente estava caída sobre o braço da poltrona, com aquela
expressão no rosto. George e Owen cantavam trechos de canções,
soltando grunhidos como dois macacos. Ah, foi horrível de se ver!
Não pude suportar aquilo, e o médico ficou branco como uma folha
de papel. De fato, ele caiu numa cadeira numa espécie de desmaio,
e quase precisamos cuidar dele também.”

“Extraordinário — extremamente extraordinário!” disse Holmes,
levantando-se e pegando o chapéu. “Creio que devemos ir a
Tredannick Wartha sem delongas. Confesso que raras vezes tive
conhecimento de um caso que apresentasse, à primeira vista, um
problema tão singular.”

NOSSOS PROCEDIMENTOS naquela primeira manhã pouco fizeram
avançar a investigação. Foram marcados, contudo, já de início, por
um incidente que deixou a mais sinistra impressão em minha
mente. O caminho para o local onde a tragédia ocorrera era uma
estradinha rural estreita e sinuosa. Quando avançávamos por ela,
ouvimos o chocalhar de uma carruagem vindo na nossa direção e
nos afastamos para lhe dar passagem. Quando ela passou por nós,
vislumbrei através da janela fechada um rosto horrivelmente
contorcido, com um sorriso forçado, olhando para nós. Aqueles
olhos arregalados, os dentes arreganhados, passaram por nós num
relance como uma visão pavorosa.



“Meus irmãos!” exclamou Mortimer Tregennis, lívido. “Estão
sendo levados para Helston.”

Olhamos com horror a carruagem preta que avançava
pesadamente. Depois voltamos nossos passos para aquela casa
malfadada em que eles haviam encontrado seu estranho destino.

Era uma casa grande e clara, mais um solar que um chalé, com
um jardim considerável que já se mostrava, naquele ar córnico,
cheio de flores primaveris. A janela da sala de estar dava para esse
jardim, e dele, segundo Mortimer Tregennis, devia ter vindo aquela
coisa maligna que de um instante para outro os enlouquecera de
puro horror. Pensativo, Holmes andou entre os canteiros de flor e
pelo caminho antes de entrarmos na varanda. Estava tão absorto
em seus pensamentos, eu me lembro, que tropeçou num regador e
derramou seu conteúdo, encharcando os pés de nós dois e o
caminho do jardim. Dentro da casa fomos recebidos pela idosa
governanta córnica, Mrs. Porter, que, com a ajuda de uma mocinha,
atendia às necessidades da família. Ela respondeu prontamente às
perguntas de Holmes. Não ouvira nada à noite. Seus patrões
andavam de ótimo humor ultimamente, nunca os vira tão alegres e
felizes. Ela desmaiara de horror ao entrar na sala de manhã e ver
aquele grupo medonho em volta da mesa. Ao recobrar os sentidos,
havia aberto a janela para deixar entrar o ar da manhã e correra à
estrada, onde mandara o empregadinho de uma granja chamar o
médico. A senhora estava em seu quarto, no segundo andar, se
quiséssemos vê-la. Haviam sido necessários quatro homens para
enfiar os irmãos na carruagem do asilo. Ela mesma não ficaria na
casa nem mais um dia; partiria naquela tarde mesmo para junto de
sua família em St. Ives.

Subimos a escada e vimos o corpo. Miss Brenda Tregennis
havia sido uma bela moça, embora agora beirasse a meia-idade.
Seu rosto moreno e bem-delineado era bonito mesmo na morte,
mas ainda pairava sobre ele algo daquela convulsão de horror que
havia sido sua última emoção humana. Do seu quarto descemos
para a sala de estar onde a estranha tragédia ocorrera. Viam-se na
lareira as cinzas do fogo que brilhara durante a noite. Sobre a mesa



estavam as quatro velas inteiramente consumidas e espalhavam-se
as cartas. As cadeiras haviam sido postas contra as paredes, mas
tudo o mais estava como na noite anterior. Holmes andou pela sala
com passos leves e céleres; sentou-se nas várias cadeiras,
arrastando-as e reconstituindo suas posições. Verificou quanto do
jardim era visível; examinou o assoalho, o teto e a lareira; mas não
vi uma vez sequer a súbita iluminação de seus olhos ou o cerrar de
lábios que me teriam dito que ele via algum raio de luz naquela
absoluta escuridão.

“Por que o fogo aceso?” perguntou ele em certa altura.
“Mantinham sempre um fogo aceso nesta sala pequena numa noite
de primavera?”

Mortimer Tregennis explicou que a noite estava fria e úmida.
Por essa razão, após a sua chegada, o fogo fora aceso. “Que vai
fazer agora, Mr. Holmes?” perguntou.

Meu amigo sorriu e pôs a mão no meu braço. “Creio, Watson,
que devo retomar aquele processo de envenenamento pelo tabaco
que você condenou tantas vezes e com tanta razão”, disse. “Com
sua permissão, cavalheiros, vamos voltar agora para nosso chalé,
pois creio que provavelmente nenhum novo fator chamará a nossa
atenção aqui. Vou revirar os fatos em minha mente, Mr. Tregennis,
e se alguma coisa me ocorrer, certamente me comunicarei com o
senhor e o vigário. Nesse ínterim, desejo-lhes um bom dia.”



“Subimos a escada e vimos o corpo.”
[Gilbert Holiday, Strand Magazine, 1910]

Holmes só rompeu seu completo e absorto silêncio muito
depois que chegamos de volta a Poldhu Cottage. Ficou enroscado
em sua poltrona, o rosto pálido e ascético quase invisível em meio
ao redemoinho azul da fumaça de seu tabaco, as sobrancelhas
pretas baixadas e a testa contraída, os olhos vazios e distantes.
Finalmente, pousou o cachimbo e levantou-se de um salto.

“Não adianta, Watson!” disse, com uma risada. “Vamos
caminhar junto aos penhascos e procurar flechas de sílex. Deve ser
mais fácil encontrá-las do que pistas para este problema. Deixar o
cérebro funcionar sem material suficiente é como acelerar um
motor à exaustão. Ele explode em pedaços. Ar marinho, sol e
paciência, Watson — e o resto virá por si.

“Agora vamos definir calmamente nossa posição, Watson”,
continuou ele quando margeávamos os penhascos juntos. “Vamos
nos agarrar com firmeza ao muito pouco que sabemos, para que,
quando fatos novos surgirem, possamos estar prontos para encaixá-



los em seus lugares. Considero, em primeiro lugar, que nenhum de
nós está disposto a admitir intromissões diabólicas nos negócios
humanos. Vamos começar excluindo isso inteiramente de nossas
mentes. Muito bem. Restam três pessoas que foram atrozmente
atingidas por alguma ação humana consciente ou inconsciente. Isto
é terreno firme. Agora, quando isso ocorreu? É evidente que,
supondo que o relato dele é verdadeiro, foi imediatamente depois
que Mr. Mortimer saiu da sala. Esse é um ponto muito importante. A
presunção é de que foi minutos depois. As cartas ainda estavam
sobre a mesa. Já passara da hora em que costumavam se deitar. No
entanto, não haviam mudado de posição ou empurrado suas
cadeiras para trás. Repito, portanto, que a ocorrência se deu
imediatamente após a partida dele e não depois das onze horas da
noite de ontem.

“Nosso próximo passo óbvio é verificar, até onde pudermos, os
movimentos de Mortimer Tregennis depois que ele deixou a sala.
Não há nenhuma dificuldade nisso e eles parecem estar acima de
qualquer suspeita. Conhecendo meus métodos como conhece, você
percebeu, é claro, o expediente um tanto desajeitado do regador
com que obtive uma impressão mais nítida da pegada dele do que
teria sido possível por qualquer outro método. O caminho arenoso e
molhado moldou-a admiravelmente. A noite de ontem também foi
chuvosa, você deve se lembrar, e não foi difícil — tendo obtido uma
amostra da pegada — distinguir seu rastro entre outros e seguir
seus movimentos. Ele parece ter caminhado rapidamente na
direção do presbitério.

“Portanto, se Mortimer Tregennis saiu de cena mas alguém de
fora afetou os jogadores de cartas, como podemos reconstituir essa
pessoa, e como essa impressão de horror foi transmitida? Mrs.
Porter pode ser eliminada. É evidentemente inofensiva. Haveria
algum indício de que alguém se aproximou furtivamente da janela
e, sabe-se lá como, produziu um efeito tão terrível que deixou os
que o viram enlouquecidos? A única sugestão nesse sentido provém
do próprio Mortimer Tregennis, que diz que seu irmão falou sobre
um movimento no jardim. Isso é certamente notável, pois a noite



estava chuvosa, nublada e escura. Alguém que tivesse a intenção
de alarmar essa gente teria tentado pôr a própria cara contra o
vidro antes que pudesse ser visto. Há um canteiro de uns noventa
centímetros junto dessa janela, mas nenhum sinal de pegada ali. É
difícil imaginar, portanto, como um forasteiro poderia ter causado
uma impressão tão horrível sobre o grupo e tampouco encontramos
qualquer motivo possível para um atentado tão estranho e
complicado. Percebe nossas dificuldades, Watson?”

“Nada mais claro”, respondi com convicção.
“No entanto, com um pouco mais de material, talvez possamos

provar que elas não são insuperáveis”, disse Holmes. “Imagino que
entre seus vastos arquivos, Watson, você pode encontrar um caso
quase tão obscuro. Vamos deixá-lo de lado por enquanto, até que
dados mais precisos estejam disponíveis e dediquemos o resto de
nossa manhã à busca do homem neolítico.”

Talvez eu já tenha comentado a capacidade de alheamento
mental de meu amigo, mas ela nunca me espantou mais do que
nessa manhã de primavera na Cornualha, em que, durante duas
horas, ele discursou sobre machados, pontas de flecha e cacos de
cerâmica, tão despreocupadamente como se nenhum mistério
sinistro estivesse à espera de solução. Mas quando voltamos para
nosso chalé, à tarde, encontramos à nossa espera um visitante que
logo levou nossas mentes de volta para o nosso problema. Não
precisamos, nenhum de nós dois, que nos contassem quem era o
visitante. O corpo enorme, o rosto de traços marcados, com rugas
profundas, os olhos chamejantes e o nariz de águia, o cabelo
grisalho que quase varria o teto de nosso chalé, a barba — dourada
nas bordas e branca perto dos lábios, exceto pela mancha de
nicotina de seu perpétuo charuto —, tudo isso era tão conhecido em
Londres como na África, e só podia ser associado com a
extraordinária personalidade do dr. Leon Sterndale, o grande
caçador de leões e explorador.

Tínhamos ouvido falar de sua presença no distrito e visto de
relance, uma ou duas vezes, sua alta figura nas sendas da
charneca. Mas ele não se aproximara de nós e nem teríamos



sonhado em abordá-lo, pois é bem sabido que era seu amor à
solidão que o levava a passar a maior parte dos intervalos entre
suas viagens num pequeno bangalô enterrado na mata erma de
Beauchamp Arriance. Ali, em meio a seus livros e seus mapas, ele
vivia uma vida absolutamente solitária, cuidando de si mesmo e
aparentemente prestando pouca atenção aos assuntos de seus
vizinhos. Foi uma surpresa para mim, portanto, ouvi-lo perguntar a
Holmes, numa voz aflita, se havia feito progresso na reconstituição
daquele misterioso episódio. “A polícia do condado está
inteiramente desnorteada”, disse; “mas talvez sua experiência mais
ampla tenha sugerido alguma explicação concebível. Se me sinto no
direito de pedir que confie em mim é somente porque, durante
minhas muitas estadas aqui, vim a conhecer essa família Tregennis
muito bem — de fato, pelo lado de minha mãe, que é córnica, eu
poderia considerá-los primos — e sua estranha sina foi
naturalmente um grande choque para mim. Posso lhe dizer que eu
estava a caminho da África e já havia chegado a Plymouth, as
notícias me alcançaram esta manhã e voltei imediatamente para
ajudar no inquérito.”

Holmes arqueou as sobrancelhas.
“Perdeu seu navio por causa disso?”
“Tomarei o próximo.”
“Meu Deus! Isso é realmente amizade.”
“Estou lhe dizendo que são meus parentes.”
“Naturalmente… primos de sua mãe. Sua bagagem já havia

sido embarcada?”
“Alguma coisa, mas a parte principal está no hotel.”
“Entendo. Mas esse fato certamente não poderia ter sido

noticiado nos jornais matutinos de Plymouth, não é?”
“Não, senhor; recebi um telegrama.”
“Posso lhe perguntar de quem?”
Uma sombra perpassou o semblante macilento do explorador.
“É muito inquisitivo, Mr. Holmes.”



“É meu trabalho.”
Com algum esforço, o dr. Sterndale recobrou a serenidade.
“Não tenho objeção em lhe dizer”, respondeu. “O remetente do

telegrama que me trouxe de volta foi o vigário, Mr. Roundhay.”
“Muito obrigado”, disse Holmes. “Posso dizer, em resposta à

sua primeira pergunta, que ainda não tenho ideias perfeitamente
claras com relação a esse caso, mas estou cheio de esperança de
chegar a uma conclusão. Seria prematuro dizer mais.”

“Talvez não se importe de me dizer se suas suspeitas apontam
uma direção particular?”

“Não, realmente não posso lhe dar uma resposta.”
“Nesse caso perdi meu tempo e não preciso prolongar minha

visita.” O famoso doutor saiu de nosso chalé com largas passadas e
de muito mau humor. Menos de cinco minutos depois, Holmes o
seguiu. Não o vi mais até o fim da tarde, quando voltou andando
devagar e com um rosto abatido que me deu a certeza de que não
havia feito nenhum grande progresso em sua investigação. Passou
os olhos pelo telegrama que o esperava e atirou-o na lareira.

“Do hotel de Plymouth, Watson. Soube o nome dele pelo
vigário e mandei um telegrama para me certificar de que o relato
do dr. Leon Sterndale era verdadeiro. Parece que ele realmente
passou a última noite lá e que de fato permitiu que parte de sua
bagagem seguisse para a África, enquanto voltava para estar
presente nessa investigação. Que conclui disso, Watson?”

“Ele está profundamente interessado.”
“Sim… profundamente interessado. Há um fio aqui que ainda

não agarramos e que talvez possa nos conduzir através do novelo.
Alegre-se, Watson, pois tenho certeza que ainda não temos todo o
nosso material em mãos. Quando tivermos, poderemos superar
nossas dificuldades em pouco tempo.”

Eu certamente não imaginei que as palavras de Holmes se
confirmariam tão depressa, nem que o novo desdobramento, que
abriu uma linha inteiramente nova de investigação, seria tão
estranho e sinistro. Eu me barbeava à minha janela de manhã



quando ouvi o estrépito de cascos e, levantando os olhos, dei com
um dog-cart que vinha a galope pela estrada. Parou à nossa porta e
vi nosso amigo, o vigário, saltar e transpor correndo nosso caminho
do jardim. Holmes já estava vestido e nos apressamos a ir ao
encontro dele.

Nosso visitante estava tão nervoso que mal conseguia articular
as palavras, mas finalmente, em meio a arquejos e arrancadas,
conseguiu contar sua trágica história.

“Estamos endemoninhados, Mr. Holmes! O demônio se apossou
de minha pobre paróquia!” exclamou. “O próprio Satã está às soltas
por aqui! Estamos nas mãos dele!” O homem dançava em sua
agitação, uma cena risível, não fosse seu rosto cinza e o olhar
apavorado. Finalmente pôs para fora sua horrível notícia.

“Mr. Mortimer Tregennis morreu durante a noite, e exatamente
com os mesmos sintomas que o resto da família.”

Holmes levantou de um salto, cheio de energia num instante.
“Podemos ir os dois no seu dog-cart?”
“Sim, dou um jeito.”
“Então, Watson, vamos adiar nosso desjejum. Mr. Roundhay,

estamos inteiramente a seu dispor. Rápido, rápido — antes que as
coisas sejam desarrumadas.”

O inquilino ocupava no presbitério duas peças que formavam
um ângulo da casa, ficando uma sobre a outra. Embaixo ficava uma
sala ampla; em cima, seu quarto de dormir. Elas davam para um
campo de croquet que chegava até as janelas. Como chegamos
antes do médico e da polícia, absolutamente nada fora mexido.
Descreverei exatamente a cena com que deparamos naquela
manhã enevoada de março. Ela deixou uma impressão que jamais
poderá se apagar de minha mente.

A atmosfera do quarto era de um abafamento horrível e
opressivo. Não fosse o primeiro criado que entrara ter escancarado
a janela, ela estaria ainda mais intolerável. Isso podia se dever em
parte ao fato de que um lampião ardia e fumegava na mesa de
centro. Ao lado dela sentava-se o morto, reclinado em sua cadeira,



a barba rala projetando-se, os óculos empurrados para a testa e o
rosto magro e moreno voltado para a janela e contorcido na mesma
expressão de horror que marcara as feições da irmã morta. Seus
membros estavam convulsionados e os dedos contraídos como se
tivesse morrido num verdadeiro paroxismo de medo. Estava
inteiramente vestido, embora houvesse sinais de que se aprontara
às pressas. Já verificáramos que sua cama fora desfeita e que o
trágico fim lhe sobreviera nas primeiras horas da manhã.

“Ao lado dela sentava-se o morto, reclinado em sua cadeira.”
[Gilbert Holiday, Strand Magazine, 1910]

A súbita transformação que se processou em Holmes a partir
do momento em que entrou no apartamento fatídico revelou a
energia candente que havia por trás de sua fleumática aparência.
Num instante ficou tenso e alerta, os olhos brilhando, a fisionomia
imóvel, os membros tremendo em ansiosa atividade. Saiu para o
gramado, entrou pela janela, percorreu a sala e subiu ao quarto,



parecendo em tudo e por tudo um cão de caça a farejar um
esconderijo. No quarto, lançou um rápido olhar à sua volta e
terminou abrindo a janela, o que pareceu lhe dar novos motivos de
excitação, pois se debruçou nela lançando exclamações de
interesse e satisfação em voz alta. Em seguida lançou-se escada
abaixo, saiu pela janela aberta, jogou-se de bruços no gramado,
levantou-se bruscamente e entrou de novo no quarto, com toda a
energia do cão que já está no calcanhar da presa. Examinou
minuciosamente o lampião, que era do tipo comum, com suporte
alto, fazendo certas medições em seu bojo. Inspecionou
cuidadosamente com sua lente a lâmina de mica que cobria o topo
da manga e raspou parte das cinzas que aderiam à sua superfície
superior, pondo um pouco delas num envelope que guardou em sua
caderneta. Por fim, exatamente quando chegavam o médico e a
polícia oficial, fez um aceno para o vigário e saímos os três para o
gramado.

“Folgo em dizer que minha investigação não foi de todo
improdutiva”, observou. “Não posso ficar para discutir o assunto
com a polícia, mas lhe ficaria extremamente grato, Mr. Roundhay,
se transmitisse meus cumprimentos ao inspetor e dirigisse sua
atenção para a janela do quarto e o lampião da sala. Cada qual é
sugestivo e juntos são quase conclusivos. Caso a polícia deseje
maiores informações, ficarei feliz em receber qualquer deles no
chalé. Agora, Watson, penso que talvez possamos empregar melhor
o nosso tempo em outro lugar.”

Pode ser que os policiais tenham se aborrecido com a
intromissão de um amador, ou que imaginassem estar em alguma
linha promissora de investigação; o certo é que não tivemos
nenhuma notícia deles nos dois dias seguintes. Neles, Holmes
dedicou parte de seu tempo a fumar e sonhar no chalé, mas
empregou uma parte maior em caminhadas pelo campo que
empreendia sozinho, voltando muitas horas depois sem nenhuma
observação sobre onde estivera. Um experimento serviu para me
mostrar a linha de sua investigação. Ele havia comprado um
lampião idêntico àquele que ardia na sala de Mortimer Tregennis na



manhã da tragédia. Tratou de enchê-lo com o mesmo óleo usado no
presbitério e marcou cuidadosamente o tempo que o combustível
levava para se esgotar. Um outro experimento que fez foi de
natureza mais desagradável e provavelmente nunca o esquecerei.

“Você deve se lembrar, Watson”, observou ele uma tarde, “de
que há um único ponto de semelhança nos diferentes relatos que
chegaram até nós. Ele diz respeito ao efeito da atmosfera da sala,
em ambos os casos, sobre a primeira pessoa que nela entrou.
Lembra-se de que Mortimer Tregennis, ao descrever o episódio de
sua última visita à casa dos irmãos, comentou que o médico, ao
entrar na sala, caiu numa cadeira? Havia se esquecido? Bem, posso
lhe garantir que foi assim. Ora, você deve se lembrar também de
que Mrs. Porter, a governanta, contou-nos que ela mesma desmaiou
ao entrar na sala e depois abriu a janela. No segundo caso, o do
próprio Mortimer Tregennis — você não pode ter se esquecido do
horrível abafamento da sala quando chegamos, embora a criada
tivesse escancarado a janela. Essa criada, segundo pude investigar,
sentira-se tão mal que fora se deitar. Você vai admitir, Watson, que
esses fatos são muito sugestivos. Em ambos os casos há indícios de
uma atmosfera venenosa. Em ambos, há uma combustão ocorrendo
na sala — num caso uma lareira, no outro um lampião. A lareira
acesa fora necessária, mas a lâmpada foi acesa — como mostra
uma comparação com o óleo consumido — muito tempo depois do
raiar do dia. Por quê? Certamente porque há alguma conexão entre
três coisas — a combustão, a atmosfera sufocante e, finalmente, a
loucura ou morte daquelas infelizes pessoas. Isso está claro, não?”

“Parece que sim.”
“Pelo menos podemos aceitá-lo como hipótese de trabalho.

Vamos supor, portanto, que nos dois casos foi queimada alguma
coisa que produziu uma atmosfera causadora de estranhos efeitos
tóxicos. Muito bem. No primeiro caso — o da família Tregennis —
essa substância foi posta na lareira. Ora, a janela estava fechada,
mas as emanações do fogo seriam em certa medida expelidas pela
chaminé. Por isso seria de esperar que os efeitos do veneno fossem
menores que no segundo caso, em que havia menos saída para o



vapor. O resultado parece indicar que assim foi, uma vez que no
primeiro caso apenas a mulher, que tinha presumivelmente o
organismo mais sensível, foi morta, os outros tendo sido tomados
por aquela loucura temporária ou permanente que é evidentemente
o primeiro efeito da droga. No segundo caso o resultado foi
completo. Os fatos, portanto, parecem corroborar a teoria segundo
a qual um veneno atuou por combustão.

“Com esse encadeamento de ideias na cabeça, naturalmente
olhei em meu redor na sala de Mortimer à procura de restos dessa
substância. O lugar óbvio para procurar era a lâmina sobre a manga
do lampião. E de fato, percebi ali umas cinzas flocosas, e, em torno
das bordas, uma franja de um pó marrom que ainda não fora
consumido. Retirei metade disso, como você viu, e guardei num
envelope.”

“Por que metade, Holmes?”
“Não convém, meu caro Watson, que eu me interponha no

caminho da polícia oficial. Deixo-lhes todos os indícios que
encontrei. O veneno continuava sobre a mica, caso tivessem tido a
perspicácia de encontrá-lo. Agora, Watson, vamos acender nosso
lampião; tomemos contudo a precaução de abrir a janela para
evitar o falecimento prematuro de dois dignos membros da
sociedade. Você se sentará perto da janela aberta, naquela
poltrona, a menos que decida nada ter a ver com isto. Ah, quer ver
no que vai dar? Pensei que conhecia o meu Watson. Vou pôr esta
cadeira em frente à sua, de modo que fiquemos a igual distância do
veneno e frente a frente. Deixaremos a porta entreaberta. Agora
cada um está em condições de vigiar o outro e encerrar o
experimento caso os sintomas pareçam alarmantes. Está tudo
claro? Bem, vou tirar o nosso pó — ou o que resta dele — do
envelope e espalhá-lo sobre a lâmpada acesa. Assim! Agora,
Watson, vamos nos sentar e aguardar os desdobramentos.”

Eles não demoraram a se produzir. Eu mal me instalara em
minha cadeira quando senti um odor denso, almiscarado, sutil e
nauseante. Já na primeira vez que o aspirei, meu cérebro e minha
imaginação ficaram fora de controle. Uma nuvem espessa e preta



rodopiou diante de meus olhos e minha mente me informou que
nessa nuvem, ainda invisível mas prestes a saltar sobre meus
sentidos horrorizados, espreitava tudo que era vagamente horrível,
tudo que era monstruoso e inconcebivelmente odioso no Universo.
Formas vagas giravam e deslizavam em meio ao escuro banco de
nuvens, cada uma delas uma ameaça e um aviso de algo que
estava por vir, a chegada à soleira de um habitante inqualificável
cuja própria sombra destruiria a minha alma. Um horror paralisante
tomou conta de mim. Senti que meu cabelo se arrepiava, que meus
olhos se esbugalhavam, que minha boca estava aberta e minha
língua parecia couro. O tumulto dentro de meu cérebro era tal que
alguma coisa tinha certamente de se romper. Tentei gritar e percebi
vagamente um grasnido rouco que era minha própria voz, mas
distante e dissociada de mim. No mesmo instante, num esforço
para escapar, abri caminho através daquela nuvem de desespero e
tive um vislumbre do rosto de Holmes, branco, rígido e desfigurado
de horror — exatamente com o olhar que eu vira nas feições dos
mortos. Foi essa visão que me deu um segundo de sanidade e de
força. Joguei-me de minha cadeira e abracei Holmes; saímos juntos
cambaleando pela porta e um instante depois havíamos nos jogado
sobre o gramado e estávamos deitados lado a lado, conscientes
apenas da gloriosa luz do sol que invadia a nuvem infernal de terror
que nos envolvera. Ela se ergueu de nossas almas pouco a pouco,
como o nevoeiro de uma paisagem, até que a paz e a razão
retornaram e nos vimos sentados na grama, enxugando nossas
testas suadas e olhando com apreensão um para o outro para
observar os últimos traços daquela experiência terrível por que
passáramos.

“Realmente, Watson!” disse Holmes por fim, com uma voz
vacilante. “Eu lhe devo tanto os meus agradecimentos quanto as
minhas desculpas. Foi um experimento injustificável até para mim
mesmo, e duplamente para um amigo. Saiba que lamento muito.”

“Você sabe”, respondi com certa emoção, pois Holmes nunca
revelara tanto de seu coração antes, “poder ajudá-lo é minha maior
alegria, meu maior privilégio.”



Ele retornou imediatamente à atitude levemente zombeteira e
sarcástica que costumava ter em relação aos que os cercavam.
“Seria supérfluo nos enlouquecer, meu caro Watson”, disse. “Um
observador honesto certamente declararia que já estávamos loucos
antes de embarcar num experimento tão extravagante. Confesso
que nunca imaginei que o efeito pudesse ser tão repentino e
severo.” Entrou correndo no chalé e, reaparecendo com o lampião
aceso na mão, o braço totalmente esticado, jogou-o numa moita de
amoreiras. “Temos de dar algum tempo para que o ar da sala se
limpe. Suponho que você não tem mais uma sombra de dúvida
quanto à maneira como essas tragédias foram produzidas, Watson.”

“Absolutamente nenhuma.”
“Mas o motivo continua tão obscuro como antes. Venha para

este caramanchão e vamos discutir isso juntos. Tenho a impressão
de ainda sentir essa substância maligna em torno da garganta.
Penso que temos de admitir que todos os indícios sugerem que esse
homem, Mortimer Tregennis, foi o criminoso na primeira tragédia,
embora tenha sido a vítima na segunda. Devemos lembrar, em
primeiro lugar, que há uma história de desavença familiar, seguida
por uma reconciliação. Não sabemos qual foi a gravidade desse
desentendimento nem a profundidade da reconciliação. Quando
penso em Mortimer Tregennis, com sua cara de raposa, seus
olhinhos redondos e astutos por trás dos óculos, ele não me parece
um homem particularmente propenso ao perdão. Bem, em segundo
lugar, você certamente se lembra de que aquela ideia de que
alguém se moveu no jardim, que desviou nossa atenção por um
momento da causa real da tragédia, emanou dele. Por fim, se ele
não jogou essa substância no fogo no momento em que saiu da
sala, quem o fez? O fato aconteceu imediatamente depois da
partida dele. Se alguma outra pessoa tivesse chegado, a família
certamente teria se levantado da mesa. Ademais, na pacata
Cornualha, visitas não chegam depois das dez horas da noite.
Podemos considerar, portanto, que todos os indícios apontam para
Mortimer Tregennis como o culpado.”

“Então a morte dele mesmo foi suicídio!”



“Bem, Watson, à primeira vista não é uma suposição
impossível. O homem que carrega a culpa de ter imposto tal sina à
sua própria família poderia por certo ser levado pelo remorso a
infligi-la a si mesmo. Há, no entanto, alguns argumentos contra
isso. Felizmente, há um homem na Inglaterra que sabe tudo a esse
respeito e tomei providências para que possamos ouvir os fatos
esta tarde de seus próprios lábios. Ah! Ele está um pouco
adiantado. Talvez o senhor possa gentilmente chegar aqui, dr. Leon
Sterndale. Estivemos conduzindo um experimento químico dentro
de casa e ele deixou nossa pequena sala em condições não muito
apropriadas para a recepção de uma visita tão distinta.”

Eu ouvira o trinco do portão do jardim e em seguida a figura
imponente do grande explorador africano apareceu no caminho. Ele
se voltou com certa surpresa para o rústico caramanchão em que
nos sentávamos.

“O senhor me chamou, Mr. Holmes. Recebi seu bilhete cerca de
uma hora atrás e vim, embora realmente não saiba a troco de quê
devo acatar suas intimações.”

“Talvez possamos elucidar isto antes de nos despedirmos”,
disse Holmes. “Por enquanto, sou-lhe muito grato por sua cortês
aquiescência. Vai desculpar esta acolhida informal ao ar livre, mas
meu amigo Watson e eu quase fornecemos um capítulo adicional
para o que os jornais chamam de o Horror Córnico, e no momento
preferimos uma atmosfera desanuviada. Talvez, já que o assunto
que temos a discutir o afetará pessoalmente de maneira muito
íntima, convenha também que conversemos onde ninguém poderá
nos escutar às escondidas.”

O explorador tirou seu charuto dos lábios e fitou meu
companheiro severamente.

“Não consigo imaginar”, disse, “qual pode ser esse assunto que
me afeta pessoalmente de maneira muito íntima.”

“A morte de Mortimer Tregennis”, respondeu Holmes.
Por um momento desejei estar armado. O rosto raivoso de

Sterndale ficou de um vermelho escuro, seus olhos faiscaram e



veias nodosas saltaram em sua fronte enquanto ele deu um pulo à
frente, os punhos cerrados, em direção ao meu companheiro. Em
seguida parou e, com violento esforço, recobrou uma calma fria e
rígida, talvez mais sugestiva de perigo que seu gesto impetuoso.

“Vivi tanto tempo entre selvagens e fora do alcance da lei”,
disse, “que me acostumei a fazer justiça com minhas próprias
mãos. Conviria, Mr. Holmes, que não se esquecesse disto, pois não
tenho nenhum desejo de lhe fazer qualquer mal.”

“Não tenho tampouco nenhum desejo de lhe fazer mal. Sem
dúvida a prova mais clara disso é que, sabendo o que sei, mandei
chamar o senhor e não a polícia.”

Sterndale sentou-se com um arquejo, intimidado talvez pela
primeira vez em sua aventurosa vida. Havia nas maneiras de
Holmes uma serena demonstração de poder a que não era possível
resistir. Nosso visitante gaguejou por um momento, abrindo e
fechando as manzorras em sua agitação.

“Que quer dizer?” perguntou finalmente. “Se está blefando, Mr.
Holmes, escolheu o homem errado para seu experimento. Chega de
tergiversações. Que está querendo dizer?”

“Vou lhe dizer”, disse Holmes, “e o farei porque espero que
franqueza possa gerar franqueza. Qual será meu próximo passo
dependerá inteiramente da natureza de sua própria defesa.”

“Minha defesa?”
“Sim, senhor.”
“Minha defesa contra o quê?”
“Contra a acusação de ter matado Mortimer Tregennis.”



“Deu um pulo à frente, os punhos cerrados, em direção ao meu companheiro.”
[Gilbert Holiday, Strand Magazine, 1910]

Sterndale enxugou a testa com seu lenço. “O senhor está
realmente fazendo progresso. Então todo o seu sucesso se assenta
sobre essa capacidade prodigiosa de blefar?”

“Quem está blefando é o senhor, dr. Leon Sterndale, não eu”,
disse Holmes, severamente. “Como prova, vou lhe contar alguns
dos fatos em que minhas conclusões se baseiam. Sobre sua volta
de Plymouth, deixando grande parte de seus pertences seguirem
para a África, não direi nada, exceto que isso foi a primeira coisa a
me informar que o senhor era um dos fatores que deveriam ser
levados em conta na reconstituição desse drama…”

“Eu voltei…”
“Ouvi suas razões e as considero inconvenientes e

inadequadas. Deixemos isso de lado. O senhor veio aqui me
perguntar de quem eu suspeitava. Recusei-me a lhe responder. Em



seguida o senhor foi ao presbitério, esperou do lado de fora por
algum tempo e finalmente retornou a seu bangalô.”

“Como sabe disso?”
“Eu o segui.”
“Não vi ninguém.”
“Isso é o que deve esperar ver quando eu o sigo. O senhor

passou uma noite insone no seu bangalô e elaborou certos planos
que tratou de pôr em execução de manhã bem cedo. Saindo mal
raiara o dia, encheu seu bolso com um pouco do cascalho
avermelhado que está amontoado junto do seu portão.”

Sterndale teve um forte sobressalto e olhou estupefato para
Holmes.

“Depois o senhor transpôs rapidamente o quilômetro e meio
que o separa do presbitério. Estava usando, posso observar, o
mesmo par de sapatos de tênis com nervuras na sola que estão nos
seus pés neste momento. No presbitério, passou pelo pomar e a
sebe lateral, saindo sob a janela do inquilino Tregennis. Nessa
altura era dia claro, mas ninguém se mexia ainda na casa. O senhor
tirou um pouco do cascalho de seu bolso e o jogou na janela do
segundo andar.”

Sterndale levantou-se de um salto.
“Acredito que o senhor é o próprio diabo!” gritou.
O cumprimento fez Holmes sorrir. “Foi preciso jogar dois, ou

talvez três punhados antes que o inquilino aparecesse à janela. O
senhor lhe fez um aceno para que descesse. Ele se vestiu às
pressas e desceu para a sala. O senhor entrou pela janela. Houve
uma entrevista — uma breve entrevista —, durante a qual o senhor
andou de um lado para outro da sala. Depois o senhor saiu, fechou
a janela e ficou parado no gramado lá fora, fumando um charuto e
observando o que ocorria. Por fim, após a morte de Tregennis, o
senhor se retirou como viera. Agora, dr. Sterndale, como justifica tal
conduta e quais foram os motivos de suas ações? Se mentir ou
brincar comigo, eu lhe asseguro que o assunto sairá das minhas
mãos para sempre.”



O rosto de nosso visitante ficara cinza enquanto ele ouvia as
palavras de seu acusador. Em seguida ele ficou algum tempo
pensando, a cabeça enterrada nas mãos. Depois, com um gesto
súbito e impulsivo, tirou uma fotografia do bolso do peito e jogou-a
na mesa rústica diante de nós.

“Aí está por que fiz isso”, disse.
Ela mostrava o busto e o rosto de uma mulher muito bonita.

Holmes debruçou-se sobre ela.
“Brenda Tregennis”, disse.
“Sim, Brenda Tregennis”, repetiu nosso visitante. “Por muitos

anos eu a amei. Por muitos anos ela me amou. Esse é o segredo
desse isolamento na Cornualha que tanto espantava as pessoas.
Ele me trazia para perto da única coisa que me era querida neste
mundo. Eu não podia me casar com ela, porque tenho uma mulher
que me deixou há muitos anos e de quem, no entanto, pelas
deploráveis leis da Inglaterra, eu não podia me divorciar. Brenda
esperou por muitos anos. Eu esperei por muitos anos. E foi isso que
esperamos.” Um violento soluço sacudiu sua grande constituição e
ele apertou a garganta sob a barba manchada. Depois, com
esforço, controlou-se e continuou a falar.

“O vigário sabia. Era nosso confidente. Ele pode lhe dizer que
ela era um anjo sobre a terra. Foi por isso que ele me telegrafou e
eu voltei. Que era minha bagagem ou a África quando eu ficava
sabendo que minha querida tivera aquele destino? Aí tem a pista
que faltava para o meu gesto, Mr. Holmes.”

“Continue”, disse o meu amigo.
O dr. Sterndale tirou do bolso um pequeno embrulho de papel e

o depositou sobre a mesa. Do lado de fora estava escrito Radix
pedis diaboli, com um símbolo de veneno vermelho embaixo.
Empurrou-o para mim. “Suponho que é médico, senhor. Já ouviu
falar desse preparado?”

“Raiz de pé do diabo! Não, nunca ouvi falar disso.”
“Isso não depõe contra seu conhecimento profissional”, disse

ele, “pois creio que, exceto por uma amostra num laboratório em



Buda, não há outro espécime na Europa. A raiz ainda não penetrou
nem na farmacopeia nem na literatura da toxicologia. Ela tem a
forma de um pé, entre um pé humano e um pé de bode; por isso o
nome fantasioso que lhe foi dado por um missionário botânico. É
usada como veneno de ordálio pelos feiticeiros em certos distritos
da África ocidental e é conservada como um segredo entre eles.
Obtive esse espécime particular sob circunstâncias muito
extraordinárias na região do Ubangi.” Enquanto falava, abriu o
papel e revelou um montinho de um pó castanho-avermelhado,
parecido com rapé.

“Bem, senhor?” perguntou Holmes com dureza.
“Vou lhe contar tudo que realmente aconteceu, Mr. Holmes,

pois já sabe tanto que é claramente do meu interesse que saiba
tudo. Já expliquei minha relação com a família Tregennis. Por causa
da irmã, eu era amigo dos irmãos. Uma desavença de família
motivada por dinheiro levou esse homem, Mortimer, a se afastar,
mas o problema parecia ter sido superado e dali em diante passei a
me encontrar com ele como fazia com os outros. Era um sujeito
matreiro, astuto, maquinador, e surgiram várias coisas que me
levaram a desconfiar dele, mas não tinha motivo para um efetivo
rompimento.

“Um dia, só umas duas semanas atrás, ele esteve em meu
bangalô e lhe mostrei algumas de minhas curiosidades africanas.
Entre outras coisas, exibi esse pó e lhe falei de suas estranhas
propriedades — como ele estimula aqueles centros cerebrais que
controlam a emoção do medo, e como o infeliz nativo submetido ao
ordálio pelo sacerdote de sua tribo está fadado a encontrar a
loucura ou a morte. Disse-lhe como a ciência europeia seria
impotente para detectá-lo. Não sei dizer como ele o pegou, pois
não deixei a sala uma só vez, mas não há dúvida de que foi
naquele momento, enquanto eu abria armários e me debruçava
sobre caixas, que ele conseguiu subtrair um pouco da raiz de pé do
diabo. Lembro-me bem de como me crivou de perguntas
relacionadas à quantidade e ao tempo necessários para que o pó



surtisse efeito, mas nem me passou pela cabeça que pudesse ter
um motivo pessoal para fazê-las.

“Não pensei mais sobre o assunto até que o telegrama do
vigário me alcançou em Plymouth. Aquele patife pensou que eu
estaria no mar antes que a notícia pudesse me alcançar e que
passaria anos perdido na África. Mas voltei imediatamente. Não
pude ouvir os detalhes, é claro, sem ter certeza de que meu veneno
havia sido usado. Vim procurá-lo para sondar se alguma outra
explicação lhe havia ocorrido. Mas não podia haver nenhuma. Eu
estava convencido de que Mortimer Tregennis era o assassino.
Fizera-o por interesse no dinheiro, e com a ideia, talvez, de que se
os outros membros de sua família estivessem todos insanos, ele
passaria a ser o único guardião de seus bens comuns. Usando o pé
do diabo, levara dois deles à loucura e matara sua irmã Brenda, o
único ser humano que já amei e por quem fui amado. Esse era o
seu crime; qual devia ser sua punição?

“Deveria eu recorrer à Justiça? Onde estavam as minhas
provas? Eu sabia que os fatos eram verdadeiros, mas como levar
um júri de compatriotas a acreditar numa história tão fantástica? Eu
podia conseguir ou não. Mas não podia arriscar o fracasso. Minha
alma gritava por vingança. Já lhe disse uma vez, Mr. Holmes, que
passei grande parte de minha vida à margem da lei e acabei por
me tornar eu mesmo o juiz de minhas ações. Decidi que o destino
que ele dera a outros deveria ser partilhado por ele mesmo. Ou
isso, ou eu faria justiça sobre ele com minhas próprias mãos. Em
toda a Inglaterra não pode haver um só homem que atribua menos
valor à própria vida que eu neste momento.

“Pronto, já lhe contei tudo. O senhor mesmo descobriu o resto.
É verdade que, depois de uma noite insone, como o senhor disse,
saí cedo de meu bangalô. Como previ a dificuldade de acordá-lo,
colhi um pouco do cascalho do monte que mencionou e joguei-o em
sua janela. Ele desceu e me fez entrar pela janela da sala. Expus-
lhe o crime que cometera. Disse-lhe que fora ali ao mesmo tempo
como juiz e carrasco. O miserável caiu numa cadeira paralisado à
vista de meu revólver. Acendi a lâmpada, pus o pó sobre ela e fiquei



do lado de fora da janela, pronto para cumprir minha ameaça de
lhe dar um tiro se tentasse sair da sala. Em cinco minutos ele
morreu. Meu Deus! Como ele morreu! Mas não me condoí, pois ele
não suportara nada que minha inocente querida não tivesse sentido
antes dele. Esta é a minha história, Mr. Holmes. Talvez, se amasse
uma mulher, o senhor tivesse feito o mesmo. De todo modo, estou
em suas mãos. Pode tomar as medidas que quiser. Como já disse,
não há um só homem vivo que possa temer a morte menos que
eu.”

Holmes permaneceu algum tempo em silêncio.
“Quais eram seus planos?”, perguntou finalmente.
“Eu pretendia me embrenhar na África Central. Meu trabalho ali

está pela metade.”
“Vá e faça a outra metade”, disse Holmes. “Eu, pelo menos,

não estou disposto a impedi-lo.”
A figura gigantesca do dr. Sterndale levantou-se, curvou-se

gravemente e afastou-se do caramanchão. Holmes acendeu seu
cachimbo e passou-me a tabaqueira.

“Alguns vapores não venenosos parecem uma variação
agradável”, disse. “Creio que você deve concordar, Watson, que não
é um caso em que devamos interferir. Nossa investigação foi
independente e nossas ações devem ser independentes também.
Você denunciaria o homem?”

“Certamente não”, respondi.
“Nunca amei, Watson, mas se amasse e ela tivesse encontrado

um fim como esse, talvez tivesse agido como nosso indômito
caçador de leões. Quem sabe? Bem, Watson, não vou ofender sua
inteligência explicando o óbvio. O cascalho no peitoril da janela foi
o ponto de partida da minha investigação. Não se parecia com nada
que houvesse no jardim do presbitério. Só quando minha atenção
foi atraída para o dr. Sterndale e seu bangalô pude encontrar a
origem dele. A lâmpada brilhando em plena luz do dia e os vestígios
de pó na lâmina foram elos sucessivos de uma cadeia bastante
óbvia. E agora, meu caro Watson, creio que podemos tirar esse



assunto da cabeça e voltar, com a consciência tranquila, para o
estudo daquelas raízes caldeias que podem sem dúvida ser
encontradas no ramo córnico da notável língua celta.”



SEU ÚLTIMO ADEUS

Um Epílogo de Sherlock Holmes

ERAM NOVE HORAS da noite do dia dois de agosto — o mais terrível
mês de agosto na história do mundo. Poder-se-ia pensar que a
maldição de Deus pairava pesadamente sobre um mundo
degenerado, pois havia um silêncio aterrador e uma vaga sensação
de expectativa na atmosfera opressiva e estagnada. O sol se pusera
havia muito, mas um talho cor de sangue, como uma ferida aberta,
estendia-se no oeste distante. Acima, as estrelas brilhavam
vivamente; abaixo, as luzes das embarcações tremeluziam na baía.
Os dois famosos alemães estavam junto do parapeito de pedra da
aleia do jardim, tendo atrás de si a casa baixa e comprida, com
muitas empenas, e contemplavam, lá embaixo, o vasto trecho da
praia aos pés do grande penhasco de greda sobre o qual Von Bork,
como uma águia errante, havia se empoleirado quatro anos antes.
Com as cabeças muito próximas, conversavam num tom baixo,
confidencial. De baixo, as duas pontas incandescentes de seus
charutos pareceriam os olhos esbraseados de um espírito maligno a
perscrutar as trevas.

Um homem extraordinário, esse Von Bork — um homem a
quem dificilmente qualquer outro dos devotados agentes do Kaiser
se equiparava. O que primeiro o recomendara para a missão
inglesa, a mais importante de todas as missões, haviam sido seus
talentos; desde que ele a assumira, porém, esses talentos haviam
se tornado cada vez mais patentes para a meia dúzia de pessoas no
mundo que estava realmente a par da verdade. Uma delas era seu
companheiro nesse momento, o barão von Herling, o secretário-
geral da legação, cujo enorme carro Benz de cem cavalos de
potência bloqueava a aleia enquanto aguardava para levar o seu
dono de volta para Londres.



“Até onde posso avaliar a tendência dos acontecimentos, você
provavelmente estará de volta a Berlim em menos de uma
semana”, dizia o secretário. “Quando chegar lá, meu caro Von Bork,
creio que ficará surpreso com a recepção que lhe será dada. Por
acaso sei o que se pensa nas mais altas esferas sobre o seu
trabalho neste país.” Era um homem enorme, o secretário,
volumoso e alto, com uma maneira de falar lenta e pesada que fora
seu principal trunfo na carreira política.

Von Bork riu.
“Não é muito difícil enganá-los”, observou. “Não se poderia

imaginar uma gente mais dócil, mais simplória.”
“Isso eu não sei”, disse o outro, pensativo. “Eles têm limites

estranhos e temos de aprender a observá-los. É essa aparente
simplicidade deles que constitui uma armadilha para quem não os
conhece. A primeira impressão que temos é que são inteiramente
maleáveis. De repente deparamos com alguma coisa muito dura, e
sabemos que chegamos ao limite e temos de nos adaptar ao fato.
Eles têm, por exemplo, suas convenções insulares que
simplesmente têm de ser observadas.”

“Refere-se ao formalismo e coisas desse tipo?” perguntou Von
Bork com um suspiro, como quem sofreu muito.

“Refiro-me ao preconceito britânico em todas as suas
extravagantes manifestações. Como exemplo, posso citar uma das
maiores tolices que cometi — posso me permitir falar das minhas
tolices, porque você conhece meu trabalho bem o bastante para
saber de meus êxitos. Foi logo que cheguei. Fui convidado para um
fim de semana na casa de campo de um ministro. A conversa era
espantosamente indiscreta.”

Von Bork inclinou a cabeça. “Conheço isso muito bem”, disse
com sarcasmo.

“Exatamente. Bem, claro que enviei um resumo das
informações para Berlim. Lamentavelmente nosso bom chanceler,
que é um pouco desajeitado nesses assuntos, transmitiu um
comentário com que mostrava estar ciente do que havia sido dito.



Isso, é óbvio, fez as desconfianças recaírem diretamente sobre
mim. Você não calcula o mal que isso me fez. Nossos anfitriões
britânicos não se mostraram nada maleáveis nessa ocasião. Passei
dois anos sofrendo as consequências. Agora você, com essa pose de
esportista…”

“Não, não, não chame isso de pose. Pose é algo artificial. Isso
é absolutamente natural. Sou um esportista nato. Gosto disso.”

“Bem, isso torna a coisa ainda mais eficaz. Você participa de
competições de iatismo com eles, caça com eles, joga polo,
equipara-se a eles em todos os jogos, seu four-in-hand ganha o
prêmio no Olympia. Ouvi dizer até que você chega a lutar boxe com
os funcionários jovens. Qual é o resultado? Ninguém o leva a sério.
Você é ‘um boa-praça’, um ‘sujeito decente para um alemão’, um
rapaz bom de copo, boêmio, amante da farra. E durante todo o
tempo esta sua tranquila casa de campo é o centro de metade das
intrigas que se fazem na Inglaterra, e o fidalgo esportista, o mais
astuto agente secreto da Europa. Genial, meu caro Von Bork…
genial!”

“Você me lisonjeia, barão. Mas posso certamente afirmar que
os quatro anos que passei neste país não foram improdutivos.
Nunca lhe mostrei meu pequeno depósito. Importa-se de entrar por
um momento?”

A porta do gabinete abria diretamente no terraço. Von Bork
empurrou-a e, entrando na frente, apertou o interruptor da luz
elétrica. Em seguida fechou a porta atrás da corpulenta figura que o
seguiu e ajeitou cuidadosamente a cortina pesada sobre a janela
coberta por uma treliça. Só quando todos esses preparativos
haviam sido feitos e testados ele virou seu rosto aquilino e
queimado de sol para o convidado.

“Alguns dos meus papéis já foram”, disse. “Quando minha
mulher e a criadagem partiram para Flushing quarta-feira passada,
levaram os menos importantes consigo. Devo, é claro, solicitar a
proteção da embaixada para os outros.”

“Seu nome já foi registrado como membro da comitiva pessoal.
Não haverá dificuldades para você ou sua bagagem. É



perfeitamente possível, é claro, que não precisemos ir. A Inglaterra
pode deixar a França entregue à própria sorte. Temos certeza de
que não há nenhum tratado imperioso entre elas.”

“E a Bélgica?”
“Sim, e a Bélgica também.”
Von Bork sacudiu a cabeça. “Não vejo como isso possa ser

possível. Há um tratado claramente definido ali. Ela nunca se
recuperaria de tal humilhação.”

“Ela pelo menos teria paz por enquanto.”
“Mas e sua honra?”
“Ora, meu caro, vivemos numa época utilitária. A honra é uma

concepção medieval. Ademais, a Inglaterra não está pronta. É
inconcebível, mas nem nosso orçamento extraordinário de guerra
de cinquenta milhões, que pareceria ter tornado nossa intenção tão
clara como se a tivéssemos anunciado na primeira página do Times,
despertou essa gente de sua modorra. Aqui e ali ouvimos uma
pergunta. É minha obrigação encontrar uma resposta. Aqui e ali há
também uma irritação. É minha obrigação aplacá-la. Mas posso lhe
assegurar que no tocante ao essencial — o armazenamento de
munições, o preparo para ataques submarinos, as providências para
a fabricação de altos-explosivos — nada está pronto. Sendo assim,
como pode a Inglaterra interferir, especialmente quando instigamos
essa diabólica guerra civil irlandesa, essas Fúrias quebradoras de
vidraças e Deus sabe mais o que para mantê-la pensando em si
mesma?”

“Ela tem de pensar em seu futuro.”
“Ah, isso é uma outra questão. Imagino que, para o futuro,

temos nossos próprios planos muito claros a respeito da Inglaterra,
e que suas informações serão vitais para nós. É hoje ou amanhã
para a Inglaterra. Se ela preferir hoje, estamos perfeitamente
preparados. Se for amanhã, estaremos ainda mais preparados.
Acho que seria mais sensato para eles lutar com aliados do que
sem, mas isso é problema deles. Esta semana é fatídica para eles.
Mas você estava falando dos seus papéis.” Sentou-se na poltrona



com a luz reluzindo sobre sua cabeça calva, enquanto fumava
tranquilamente o seu charuto.

No canto mais afastado da ampla peça, forrada com lambris de
carvalho e cheia de livros, via-se uma cortina pesada. Ao ser
afastada, ela revelava um grande cofre com remates de bronze.
Von Bork desprendeu uma pequena chave da corrente de seu
relógio e, após considerável manipulação da chave, abriu a pesada
porta.

“Veja!” disse, afastando-se, com um aceno.
A luz brilhou intensamente sobre o cofre aberto, e o secretário

da embaixada fitou com intenso interesse as fileiras de escaninhos
cheios que ele abrigava. Cada escaninho tinha um rótulo, e ao
passar os olhos por eles leu uma série de títulos como “Passagens”,
“Defesas de portos”, “Aeroplanos”, “Irlanda”, “Egito”, “Fortes de
Portsmouth”, “O Canal”, “Rosyth” e muitos outros. Cada
compartimento estava apinhado de papéis e plantas.

“Colossal!” disse o secretário. Pousando o charuto, bateu
palmas de leve com suas mãos gorduchas.

“E tudo em quatro anos, barão. Nada mal para o fidalgo rural
amante do copo e da equitação. Mas a joia da minha coleção está
para chegar e aqui está um lugar pronto para ela.” Apontou para
um espaço sobre o qual estava escrito “Sinalizações navais”.

“Mas você já tem aí um bom dossiê.”
“Desatualizado, mero papel usado. De algum modo o

Almirantado captou o alarme e todos os códigos foram mudados.
Foi um golpe, barão — o pior revés de toda a minha campanha. Mas
graças ao meu talão de cheques e ao bom Altamont tudo ficará
bem esta noite.”

O barão consultou o relógio e soltou uma exclamação gutural
de desapontamento.

“Bem, realmente não posso esperar mais. Pode imaginar que
as coisas estão em marcha no momento em Carlton Terrace e que
temos de estar todos em nossos postos. Eu esperava poder levar



notícias de seu notável grupo. Altamont não mencionou nenhuma
hora?”

Von Bork entregou-lhe um telegrama.

Irei sem falta esta noite e levarei novas velas de ignição.
ALTAMONT

“Velas de ignição, hein?”
“Como vê, ele se faz passar por um especialista em mecânica e

eu mantenho uma garagem cheia. Em nosso código tudo que
provavelmente virá recebe o nome de alguma peça sobressalente.
Se ele fala de radiador, é um couraçado, de uma bomba de óleo, é
um cruzador, e assim por diante. Vela de ignição é sinalização
naval.”

“De Portsmouth ao meio-dia”, disse o secretário, examinando o
remetente. “A propósito, quanto lhe paga?”

“Quinhentas libras por esse serviço particular. Claro que ele
recebe um salário também.”

“O velhaco ganancioso. Eles são úteis, esses traidores, mas é
de má vontade que lhes dou seu maldito dinheiro.”

“Pago Altamont sem má vontade nenhuma. Ele é um
trabalhador maravilhoso. Se lhe pago bem, pelo menos ele entrega
as mercadorias, para usar a expressão dele próprio. Além disso, ele
não é um traidor. Eu lhe asseguro que nosso Junker mais
pangermânico é uma pombinha em seus sentimentos em relação à
Inglaterra se comparado com um irlandês-americano realmente
rancoroso.”

“Ah, um irlandês-americano?”
“Se você o ouvisse falar, não teria dúvida. Sabe que às vezes

mal consigo entender o que diz? Parece ter declarado guerra tanto
ao inglês do rei quanto ao rei inglês. Precisa realmente ir? Ele deve
chegar a qualquer momento.”

“Não, lamento mas já fiquei tempo demais. Vamos esperá-lo
amanhã cedo, e quando tiver passado esse livro de sinalização pela



portinhola nos degraus do Duque de York, você poderá pôr um Finis
glorioso em sua folha de serviço na Inglaterra. Ora! Tokay!” Mostrou
uma garrafa fortemente lacrada e coberta de poeira sobre uma
salva, ao lado de dois copos altos.

“Posso lhe oferecer um copo antes de sua viagem?”
“Não, obrigado. Mas pelo visto haverá uma festa.”
“Altamont tem um gosto requintado para vinhos e agradou-se

de meu Tokay. Ele é um sujeito sensível e é preciso mimá-lo em
pequenas coisas. Preciso estudá-lo, eu lhe garanto.” Eles haviam
saído para o terraço novamente e perambularam por ele até a
extremidade em que, a um toque do motorista do barão, o grande
carro tremeu e gorgolejou. “Aquelas são as luzes de Harwich, eu
suponho”, disse o secretário, vestindo seu guarda-pó. “Como tudo
parece tranquilo e pacífico. Dentro de uma semana, talvez, haverá
outras luzes e a costa da Inglaterra será um lugar menos plácido! O
céu, também, não estará talvez tão pacífico se tudo que o bom
Zeppelin promete se realizar. A propósito, quem está aí?”

Somente uma janela mostrava uma luz atrás deles; lá dentro
via-se um lampião, e ao lado dele, sentada a uma mesa, uma
velhinha de rosto corado, uma touca na cabeça. Inclinada sobre seu
tricô, parava de vez em quando para afagar um grande gato preto
sobre um tamborete a seu lado.

“Aquela é Martha, a única criada que me restou.”
O secretário deu uma risadinha.
“Ela poderia quase personificar a Grã-Bretanha”, disse, “com

seu completo ensimesmamento e um ar geral de serena sonolência.
Bem, au revoir, Von Bork!” — com um aceno final entrou no carro e
um instante depois os dois cones dourados dos faróis projetavam-se
na escuridão. Recostado nas almofadas da limusine de luxo, o
secretário estava tão absorto em pensamentos sobre a iminente
tragédia europeia que mal observou que seu carro, ao rodar pela
rua da aldeia, quase colidiu com um pequeno Ford que vinha na
direção contrária.



Von Bork caminhou lentamente de volta ao gabinete quando os
últimos lampejos das luzes do carro haviam desaparecido na
distância. Ao passar, observou que a velha empregada apagara seu
lampião e se recolhera. O silêncio e a escuridão daquela ampla casa
eram uma experiência nova para ele, pois sua família e criadagem
eram grandes. Era um alívio, contudo, pensar que estavam todos
em segurança e que, exceto por essa velha que restava na cozinha,
tinha o lugar inteiro só para si. Havia muita arrumação a fazer
dentro de seu gabinete e ele pôs mãos à obra até que seu rosto
arguto e bonito ficou afogueado com o calor dos papéis que
queimava. Numa valise de couro, ao lado de sua mesa, começou a
dispor, de maneira muito arrumada e sistemática, o precioso
conteúdo de seu cofre. Mal começara o trabalho, entretanto,
quando seus ouvidos afiados captaram o som de um carro distante.
No mesmo instante, com uma exclamação de contentamento,
afivelou as correias da valise, fechou o cofre, trancou-o e saiu
depressa para o terraço. Chegou exatamente a tempo de ver as
luzes de um pequeno carro pararem junto ao portão. Um passageiro
saltou e avançou rapidamente na sua direção, enquanto o
motorista, um homem corpulento, idoso, com um bigode grisalho,
acomodava-se como alguém que está resignado a uma longa
vigília.

“E então?” perguntou Von Bork ansiosamente, correndo ao
encontro do visitante.

Como resposta, o homem sacudiu triunfalmente um pacotinho
de papel pardo acima de sua cabeça.

“Pode me dar os parabéns esta noite, Mister”, exclamou.
“Finalmente estou lhe trazendo a papa-fina.”

“As sinalizações?”
“Exatamente o que disse no meu telegrama. Absolutamente

todas elas, semáforo, código de lâmpadas, Marconi — uma cópia,
veja bem, não o original. Isso seria perigoso demais. Mas é a
mercadoria no duro, pode ter certeza”, deu um tapa no ombro do
alemão com uma familiaridade rude que o fez estremecer.



“Vamos entrar”, disse. “Estou completamente sozinho na casa.
Só esperava por isso. Claro que uma cópia é melhor que o original.
Se um original desaparecesse, eles mudariam a coisa toda. Acha
que poderemos usar a cópia com segurança?”

O irlandês-americano havia entrado no gabinete e, aboletado
na poltrona, esticara seus longos membros. Era um homem alto e
magro de sessenta anos, com traços bem-definidos e um pequeno
cavanhaque que lhe dava uma semelhança geral com as caricaturas
do Tio Sam. Um charuto semifumado, molhado, pendia-lhe do canto
da boca e, ao se sentar, ele riscou um fósforo e o acendeu de novo.
“Preparando-se para cair fora?” comentou, olhando à sua volta.
“Ouça, Mister”, acrescentou, quando seus olhos deram com o cofre
do qual a cortina estava agora afastada, “não me diga que guarda
seus papéis dentro daquilo?”

“Por que não?”
“Meu Deus! Um troço escancarado daquele jeito? E eles

pensam que o senhor é um espião. Ora, um ladrão ianque
resolveria isso em dois tempos com um abridor de latas. Se eu
soubesse que uma carta minha iria ficar solta dentro de um treco
desses, teria sido um pateta de lhe escrever.”

“Um ladrão teria de quebrar a cabeça para arrombar este
cofre”, respondeu Von Bork. “Não se consegue cortar esse metal
com nenhuma ferramenta.”

“Mas e a fechadura?”
“Não, é uma fechadura com dupla combinação. Sabe o que é

isso?”
“Necas”, disse o americano.
“Bem, é preciso conhecer uma palavra e um conjunto de

números para fazer a fechadura funcionar.” Levantando-se, mostrou
um disco duplo em torno do buraco da fechadura. “O de fora é para
as letras, o de dentro para os números.”

“Bom, bom, beleza.”
“Portanto, não é tão simples como pensou. Mandei fabricá-lo

quatro anos atrás, e que palavra e números acha que escolhi?”



“Não faço ideia.”
“Bem, escolhi ‘agosto’ para a palavra e 1914 para os números

— veja só.”
O semblante do americano mostrou surpresa e admiração.
“Ora, é um lance muito esperto! Muito bem pensado.”
“Apesar disso, alguns de nós teríamos podido adivinhar a data.

Cá está ela, e estou indo embora amanhã de manhã.”
“Bem, acho que terá de me arranjar um lugar para onde ir

também. Não vou ficar sozinho nesta porcaria de país. Pelo que
vejo, dentro de uma semana, ou menos, a Inglaterra estará em pé
de guerra. Prefiro assistir a isso do outro lado do oceano.”

“Mas o senhor não é um cidadão americano?”
“Bem, isso Jack James também era, mas está vendo o sol

nascer quadrado em Portland. A gente não causa muita impressão
num tira inglês dizendo que é cidadão americano. ‘Aqui o que vale
são a lei e a ordem britânicas’, responde ele. Por falar em Jack
James, Mister, parece que não se esforça muito para proteger os
seus homens.”

“Que quer dizer?” perguntou Von Bork bruscamente.
“Bem, o senhor é o patrão deles, não é? Cabe ao senhor cuidar

para que não sejam apanhados. Mas eles são apanhados, e quando
foi que o senhor os ajudou? Houve James…”

“Foi culpa dele mesmo. Sabe disso. Era cabeça-dura demais
para o trabalho.”

“James era um idiota — admito. Depois houve Hollis.”
“O homem era louco.”
“Bem, ficou um pouco abilolado no final. Quando um homem

tem que representar um papel de manhã à noite, com uma centena
de sujeitos todos prontos a alcaguetá-lo à polícia, isso basta para
deixá-lo biruta. Mas há também Steiner…”

Von Bork teve um violento sobressalto e seu rosto vermelho
ficou um pouco mais pálido.

“Que há com Steiner?”



“Bem, eles o pegaram, só isso. Invadiram a loja dele ontem à
noite; agora ele, os papéis dele e o resto estão na cadeia de
Portsmouth. O senhor vai embora e o pobre-diabo terá de pagar o
pato; só escapará vivo com muita sorte. É por isso que quero me
ver longe daqui assim que o senhor viajar.”

Von Bork era um homem forte, controlado, mas era fácil
perceber que a notícia o abalara.

“Como ficaram sabendo sobre Steiner?” murmurou. “Este foi o
pior golpe até agora.”

“Bem, quase recebeu um pior, porque acredito que não estão
longe de mim.”

“Não está falando sério!”
“Seriíssimo. Andaram fazendo umas perguntas a minha

senhoria em Fratton — quando soube disso vi que era hora de me
mandar. Mas o que quero saber, Mister, é: como os tiras ficam
sabendo dessas coisas? Steiner foi o quinto homem que perdeu
desde que me contratou e sei o nome do sexto se não cair fora.
Como explica isso? Não se envergonha de ver seus homens caindo
dessa maneira?”

Von Bork ficou rubro.
“Como ousa falar assim comigo?”
“Se eu não fosse ousado, Mister, não estaria a seu serviço. Mas

vou lhe dizer francamente o que penso. Ouvi falar que vocês,
políticos alemães, depois que um agente termina o seu serviço, não
têm pena nenhuma de vê-lo esticar a canela.”

Von Bork levantou-se de um salto.
“Atreve-se a sugerir que eu mandei matar meus próprios

agentes?”
“Não disse isso, mas há um delator ou uma cilada em algum

lugar, e cabe ao senhor descobrir onde. Seja como for, não vou me
arriscar mais. A pequena Holanda me espera, e quanto antes,
melhor.”

Von Bork havia dominado sua raiva.



“Fomos aliados por tempo demais para brigarmos agora, na
hora da vitória”, disse. “O senhor fez um esplêndido trabalho,
arriscou-se e não posso me esquecer disso. Sem dúvida, vá para a
Holanda, e poderá pegar um navio de Rotterdam para Nova York.
Daqui a uma semana, nenhuma outra linha será segura. Vou pegar
esse livro e embalá-lo com o resto.”

O americano tinha o pequeno pacote na mão, mas não fez
menção de entregá-lo.

“E os cobres?” perguntou.
“O quê?”
“A gaita. A recompensa. As quinhentas libras. O artilheiro

endureceu o jogo no final, e tive de amansá-lo com cem dólares a
mais, ou as coisas ficariam pretas para o senhor e para mim. ‘Nada
feito’, disse ele, e falava sério, mas os últimos cem o amaciaram.
Como a coisa me saiu por duzentas libras, do princípio ao fim, é
pouco provável que eu abra mão dele sem receber a minha bolada.”

Von Bork sorriu com alguma amargura. “Parece não ter uma
opinião muito elevada da minha honra”, disse, “quer o dinheiro
antes de me entregar o livro?”

“Bem, Mister, negócios são negócios.”
“Muito bem. Como queira.” Sentou-se à mesa e preencheu um

cheque, que destacou do talão, mas não o entregou ao
companheiro. “Afinal, já que estamos nesses termos, Mr. Altamont”,
disse, “não vejo por que eu deveria confiar no senhor mais do que
confia em mim. Entende?” acrescentou, olhando para trás, por
sobre o ombro, para o americano. “Cá está o cheque, sobre a mesa.
Reivindico o direito de examinar esse pacote antes que o senhor
pegue o dinheiro.”

O americano entregou o livro sem uma palavra. Von Bork
desfez um laço de barbante e um duplo invólucro de papel. Em
seguida contemplou por um instante, em silencioso pasmo, o
livrinho azul que tinha diante de si. Na capa estava escrito, em
letras douradas: Manual prático de apicultura. O consumado espião
só fixou os olhos por um segundo nessa inscrição estranhamente



irrelevante. No segundo seguinte, foi agarrado pela nuca por uma
mão de ferro e uma esponja embebida em clorofórmio foi
pressionada contra o seu rosto contorcido.

“MAIS UM COPO, Watson!” disse Mr. Sherlock Holmes, estendendo a
garrafa de Imperial Tokay.

O motorista gorducho, que se sentara à mesa, empurrou seu
copo com certa avidez.

“É um bom vinho, Holmes.”
“Um vinho excepcional, Watson. Nosso amigo ali no sofá

garantiu-me que é de uma adega especial de Francisco José no
Palácio Schoenbrunn. Você faria a gentileza de abrir a janela? O
vapor de clorofórmio não ajuda o paladar.”

O cofre estava entreaberto e Holmes, postado diante dele,
removia dossiê após dossiê, examinando rapidamente cada um e
acondicionando-o em seguida, ordenadamente, na valise de Von
Bork. O alemão, estendido no sofá, dormia um sono estertoroso,
braços e pernas amarrados com correias.

“Não precisamos nos apressar, Watson. Com certeza não
sofreremos interrupção. Importa-se de tocar a campainha? Não há
ninguém na casa exceto a velha Martha, que representou seu papel
admiravelmente. Consegui este emprego para ela assim que
comecei a tratar deste caso. Ah, Martha, você ficará feliz em saber
que tudo está bem.”

A agradável velhinha aparecera à porta. Curvou-se para
Holmes, com um sorriso, mas olhou com certa apreensão a figura
no sofá.

“Está tudo certo, Martha. Ele não sofreu nenhum ferimento.”



“Foi agarrado pela nuca por uma mão de ferro e uma esponja
embebida em clorofórmio foi pressionada contra o seu rosto contorcido.”

[A. Gilbert, Strand Magazine, 1917]

“Isso me deixa feliz, Mr. Holmes. À sua maneira, foi um bom
patrão. Queria que eu fosse com a mulher dele para a Alemanha
ontem, mas isso certamente não se encaixaria nos seus planos, não
é, senhor?”

“Realmente não, Martha. Enquanto você estivesse aqui, eu
estava tranquilo. Esperamos algum tempo pelo seu sinal hoje à
noite.”

“Foi o secretário, senhor.”
“Eu sei. O carro dele passou pelo nosso.”
“Pensei que ele nunca mais iria embora. Sabia que não conviria

aos seus planos encontrá-lo aqui, senhor.”
“Não, de fato. Bem, isso só significou que tivemos de esperar

uma meia hora até que finalmente vi seu lampião se apagar e



soube que não havia mais perigo à vista. Pode me procurar amanhã
em Londres, Martha, no Claridge Hotel.”

“Ótimo, senhor.”
“Suponho que está com tudo pronto para partir.”
“Sim, senhor. Ele enviou sete cartas hoje; tenho os endereços,

como de costume.”
“Muito bem, Martha. Vou examiná-los amanhã. Boa noite. Estes

papéis”, continuou, enquanto a velha senhora saía, “não são de
grande importância, pois, evidentemente, as informações que
representam já foram enviadas há muito para o governo alemão.
Eles são os originais, que não podiam sair do país em segurança.”

“Então não servem para nada.”
“Eu não chegaria a dizer isso, Watson. Eles servirão pelo menos

para mostrar ao nosso povo o que eles sabem e o que não sabem.
Posso dizer que boa parte desses papéis chegou aqui por meu
intermédio, e não preciso acrescentar que são inteiramente
indignos de confiança. Seria uma alegria na minha velhice ver um
cruzador alemão navegar o Solent de acordo com o plano dos
campos minados que forneci. Mas você, Watson”, parou seu
trabalho e segurou o velho amigo pelos ombros, “ainda não o vi
direito à luz. Como os anos o trataram? Parece o mesmo garoto
alegre de sempre.”

“Sinto-me vinte anos mais jovem, Holmes. Raras vezes me
senti tão feliz como ao receber o seu telegrama pedindo-me para ir
encontrá-lo em Harwich com o carro. Mas você, Holmes… você
mudou muito pouco… exceto por esse cavanhaque horroroso.”

“São os sacrifícios que fazemos por nosso país, Watson”, disse
Holmes, puxando a barbicha. “Amanhã ela não passará de uma
medonha lembrança. Com o cabelo cortado e algumas outras
mudanças superficiais, reaparecerei sem dúvida amanhã no
Claridge como era antes deste cambalacho americano… perdoe-me,
Watson, meu inglês parece ter ficado definitivamente corrompido —
antes que este serviço americano me aparecesse.”



“Mas você havia se aposentado, Holmes. Tivemos notícias de
que vivia como um ermitão entre suas abelhas e seus livros numa
pequena granja nos South Downs.”

“Exatamente, Watson. Aqui está o fruto de meu ócio, o
magnum opus de minha velhice!” Pegou o volume na mesa e leu o
título inteiro: Manual prático de apicultura, com algumas
observações sobre a segregação da rainha. Sozinho o fiz.
Contemple o fruto de noites de reflexão e dias de trabalho, quando
eu vigiava os pequenos bandos laboriosos como outrora o mundo
criminal de Londres.”

“Mas como voltou a trabalhar?”
“Ah, eu mesmo me espantei com isso muitas vezes. Apenas ao

ministro das Relações Exteriores eu teria podido resistir, mas
quando o premiê também se dignou visitar meu humilde teto…! O
fato, Watson, é que esse cavalheiro aí no sofá era um bocadinho
bom demais para o nosso pessoal. Pertencia a uma categoria à
parte. As coisas estavam dando errado, e ninguém conseguia
entender por quê. Agentes despertavam desconfiança e até eram
apanhados, mas havia indícios de uma força central grande e
secreta. Era absolutamente necessário desmascará-la. Fizeram forte
pressão sobre mim para que examinasse o problema. Isso me
custou dois anos, Watson, mas não lhes faltou emoção. Se eu lhe
disser que comecei minha peregrinação em Chicago, diplomei-me
numa sociedade secreta irlandesa em Buffalo, causei graves
problemas à polícia em Skibbereen e assim acabei chamando a
atenção de um agente subordinado de Von Bork, que me
recomendou como um homem aparentemente adequado, você
avaliará a complexidade do caso. Desde então fui honrado com a
confiança dele, o que não impediu que a maioria de seus planos
desse sutilmente errado e cinco de seus melhores agentes fossem
presos. Eu os vigiava, Watson, e os apanhava quando estavam
maduros. Bem, senhor, espero que esteja se sentindo melhor!”

Esta última observação foi dirigida ao próprio Von Bork, que
depois de muito ofegar e pestanejar, ficara deitado quieto, ouvindo
a declaração de Holmes. Nesse instante irrompeu numa torrente



furiosa de invectivas alemãs, o rosto convulsionado de raiva.
Holmes continuou seu rápido exame de documentos enquanto seu
prisioneiro praguejava.

“Embora pouco melodioso, o alemão é a mais expressiva das
línguas”, comentou, quando Von Bork parou de pura exaustão.
“Veja só!” acrescentou, enquanto fixava os olhos no canto de uma
cópia, antes de pô-la na caixa. “Isso poderia pôr mais um
passarinho na gaiola. Eu não tinha a menor ideia de que o
tesoureiro era um tamanho biltre, embora estivesse de olho nele há
muito tempo. Terá de responder por muita coisa, senhor Von Bork.”

O prisioneiro levantara-se do sofá com alguma dificuldade e
olhava para seu captor com uma estranha mistura de pasmo e ódio.

“Ainda vou ajustar contas com você, Altamont”, disse, falando
com lenta deliberação, “mesmo que isso me custe a vida, vou
ajustar contas com você!”

“A velha cantilena”, disse Holmes. “Quantas vezes já a escutei
nos velhos tempos. Era uma das favoritas do pranteado professor
Moriarty. O coronel Moran também sabia entoá-la muito bem.
Apesar disso, continuo vivo e crio abelhas nos South Downs.”

“Maldito seja você, seu agente duplo!” gritou o alemão,
forçando as correias que o amarravam, os olhos fuzilando com uma
fúria assassina.

“Não, não, não é tão mal assim”, disse Holmes, sorrindo.
“Como certamente está vendo pela minha maneira de fala, Mr.
Altamont de Chicago nunca existiu. Usei-o e ele desapareceu.”

“Então quem é você?”
“Na verdade não importa quem eu seja, mas, como o assunto

parece interessá-lo, Mr. Von Bork, posso lhe dizer que esta não é a
primeira vez que entro em contato com membros de sua família.
Trabalhei muito na Alemanha no passado e provavelmente meu
nome lhe é familiar.”

“Gostaria de saber qual é”, disse o prussiano secamente.
“Fui eu que provoquei a separação entre Irene Adler e o finado

rei da Boêmia quando seu primo Heinrich era o enviado imperial.



Fui eu também que impedi que o niilista Klopman assassinasse o
conde Von und Zu Grafenstein, o irmão mais velho da sua mãe. Fui
eu que…”

Von Bork empertigou-se, espantado.
“Só há um homem”, exclamou.
“Exatamente”, disse Holmes.
Von Bork gemeu e caiu de novo no sofá. “E a maior parte da

informação veio por seu intermédio”, exclamou. “Que valor tinha
isso? Que foi que eu fiz? Estou arruinado para sempre!”

“Sem dúvida ela não é lá muito confiável”, disse Holmes.
“Exigirá alguma verificação e o senhor tem pouco tempo para isso.
Talvez seu almirante descubra que os novos canhões são maiores
do que esperava, e os cruzadores ligeiramente mais rápidos.”

Desesperado, Von Bork segurou o próprio pescoço.
“Há muitas outras questões de detalhe que sem dúvida virão à

luz com o tempo. Mas o senhor tem uma qualidade muito rara num
alemão, Mr. Von Bork; tem espírito esportivo e não me terá nenhum
rancor quando descobrir que o senhor, que ludibriou tanta gente, foi
finalmente, o senhor mesmo, ludibriado por mim. Afinal, fez o
melhor que podia pelo seu país e eu fiz o melhor pelo meu — que
poderia ser mais natural? Ademais”, acrescentou, com certa
delicadeza, pousando a mão no ombro do homem prostrado, “antes
isso que cair diante de um adversário mais ignóbil. Estes papéis
estão prontos agora, Watson. Se me ajudar com nosso prisioneiro,
creio que podemos partir para Londres imediatamente.”

Não foi fácil remover Von Bork, porque era um homem forte e
estava desesperado. Por fim, segurando-o por ambos os braços, os
dois amigos o arrastaram muito lentamente pela aleia do jardim
que ele trilhara com tanta confiança ao receber as congratulações
do famoso diplomata apenas algumas horas antes. Depois de uma
breve luta final, ele foi içado, ainda de mãos e pés atados, para o
assento sobressalente do pequeno carro. Sua preciosa valise foi
enfiada à força ao seu lado.



“Segurando-o por ambos os braços, os dois amigos
o arrastaram muito lentamente pela aleia do jardim.”

[A. Gilbert, Strand Magazine, 1917]

“Espero que esteja tão confortavelmente instalado quanto as
circunstâncias o permitem”, disse Holmes quando os arranjos finais
foram feitos. “Eu estaria sendo inconveniente se acendesse um
charuto e o pusesse entre seus lábios?”

Mas nenhuma gentileza abrandava o irritado alemão.
“Suponho que compreende, Mr. Sherlock Holmes”, disse ele,

“que, se seu governo o apoiar neste tratamento, isto se tornará um
ato de guerra.”

“E que me diz do seu governo e de todo este tratamento?”
retrucou Holmes, dando uma batidinha na valise.

“O senhor não é uma autoridade. Não tem um mandado para
me prender. Todo este procedimento é absolutamente ilegal e
ultrajante.”

“Absolutamente”, disse Holmes.



“Sequestro de um súdito alemão.”
“E roubo de seus papéis privados.”
“Bem, o senhor percebe sua posição, o senhor e seu cúmplice

aqui. Se eu gritar pedindo socorro quando passarmos pela aldeia…”
“Meu caro senhor, se cometesse uma tolice desse tipo iria

provavelmente aumentar os nomes limitados demais de nossos
albergues de aldeia, dando-nos tabuletas com os dizeres: ‘O
prussiano pendente.’ O inglês é uma criatura paciente, mas neste
momento seu ânimo anda um pouquinho exaltado e seria melhor
não provocá-lo muito. Não, Mr. Von Bork, o senhor irá conosco,
silenciosa e sensatamente, até a Scotland Yard, onde poderá
chamar seu amigo, o barão Von Herling, e ver se ainda pode ocupar
aquele lugar que ele lhe reservou na comitiva diplomática. Quanto
a você, Watson, como, pelo que sei, se alistará em sua antiga
função, Londres não estará fora do seu caminho. Fique um pouco
comigo aqui no terraço, pois talvez esta seja a última conversa
tranquila que tenhamos.”

Os dois amigos conversaram intimamente por alguns minutos,
relembrando mais uma vez os dias do passado enquanto seu
prisioneiro se contorcia em vão para desfazer as amarras que o
prendiam. Quando se voltaram para o carro, Holmes apontou para
o mar iluminado pela lua e sacudiu a cabeça, pensativo.

“Um vento leste se aproxima, Watson.”
“Acho que não, Holmes. Está quente.”
“Meu bom e velho Watson! Você é o único ponto fixo numa era

em transformação. Mesmo assim, um vento leste se aproxima, um
vento como nunca soprou na Inglaterra. Será frio e implacável,
Watson, e muitos de nós poderemos perecer sob seu sopro. Apesar
disso, é o vento do próprio Deus, e o sol iluminará uma terra mais
limpa e mais forte quando a tempestade tiver passado. Dê a
partida, Watson, porque é hora de estarmos a caminho. Tenho um
cheque de quinhentas libras que deve ser descontado cedo, pois o
emitente é muito capaz de sustar seu pagamento, se puder.”
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