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Há tantas auroras que não brilharam ainda.
 

Rigveda



PRÓLOGO

1.
 
Neste livro se acha um “ser subterrâneo” a trabalhar, um ser que

perfura, que escava, que solapa. Ele é visto — pressupondo que se
tenha vista para esse trabalho na profundeza — lentamente
avançando, cauteloso, suavemente implacável, sem muito revelar
da aflição causada pela demorada privação de luz e ar; até se
poderia dizer que está contente com o seu obscuro lavor. Não
parece que alguma fé o guia, algum consolo o compensa? Que
talvez queira a sua própria demorada treva, seu elemento
incompreensível, oculto, enigmático, porque sabe o que também
terá: sua própria manhã, sua redenção, sua aurora?... Certamente
ele retornará: não lhe perguntem o que busca lá embaixo, ele
mesmo logo lhes dirá, esse aparente Trofônio1 e ser subterrâneo,
quando novamente tiver se “tornado homem”. Um indivíduo
desaprende totalmente o silenciar, quando, como ele, foi por tão
longo tempo toupeira, solitário — —

 
 
2.
 
Na realidade, meus pacientes amigos, já lhes direi o que buscava

eu lá embaixo, aqui neste prólogo tardio, que bem poderia ter sido
um último adeus, uma oração fúnebre: pois eu retornei e —
escapei. Não creiam que eu venha exortá-los às mesmas audácias!
Ou à mesma solidão! Pois quem perfaz esses caminhos próprios não
encontra ninguém: é o que sucede nos “caminhos próprios”.
Ninguém aparece para ajudá-lo; tem de lidar sozinho com tudo o
que se lhe depara de perigo, de acaso, de maldade e mau tempo.



Pois ele tem o seu caminho para si — e, como é justo, seu amargor,
seu ocasional dissabor com esse “para si”: o qual inclui, por
exemplo, saber que nem seus amigos podem imaginar onde ele
está e para onde vai, que às vezes perguntarão a si mesmos: “o
quê? ele prossegue? ainda tem — um caminho?”. — Naquele tempo
empreendi algo que pode não ser para qualquer um: desci à
profundeza, penetrei no alicerce, comecei a investigar e escavar
uma velha confiança, sobre a qual nós, filósofos, há alguns milênios
construíamos, como se fora o mais seguro fundamento — e sempre
de novo, embora todo edifício desmoronasse até hoje: eu me pus a
solapar nossa confiança na moral. Estão me compreendendo?

 
 
3.
 
Até agora, foi sobre o bem e o mal que se refletiu da pior

maneira: sempre foi um tema demasiado perigoso. A consciência, a
boa reputação, o inferno, às vezes até a polícia não permitiam e
não permitem a imparcialidade; na presença da moral, como diante
de toda autoridade, não se deve pensar, menos ainda falar: aí — se
obedece! Desde que o mundo é mundo, autoridade nenhuma se
dispôs a ser alvo de crítica; e criticar a moral, tomá-la como
problema, como problemática: o quê? isso não era — não é —
imoral? — Mas a moral não dispõe somente de toda espécie de
meios de apavoramento para conservar longe de si as mãos críticas
e os instrumentos de tortura: sua segurança repousa mais ainda em
certa arte do encanto, na qual é entendida — ela sabe
“entusiasmar”. Freqüentemente consegue paralisar a vontade crítica
com um único olhar e até atraí-la para o seu lado, havendo
ocasiões em que sabe fazê-la voltar-se contra si mesma: de modo
que, tal como o escorpião, ela crava o ferrão no próprio corpo. Há
muito tempo a moral conhece todas as artes diabólicas da
persuasão: não existe orador, hoje ainda, que não recorra à sua
ajuda (ouça-se, por exemplo, os nossos anarquistas: como falam
moralmente, a fim de convencer! Chegam a denominar-se “os
justos e bons”). Desde sempre, desde que se usa palavra e



persuasão nesta terra, a moral revelou-se a grande mestra da
sedução — e no tocante a nós, filósofos, a autêntica Circe2 dos
filósofos. A que se deve que, a partir de Platão, todos os arquitetos
filosóficos da Europa tenham construído em vão? Que tudo o que
eles próprios tinham séria e honestamente por aere perennius
[mais duradouro que o bronze] ameace desabar ou já se encontre
em ruínas? Ah, como é falsa a resposta que ainda hoje se tem para
essa pergunta, “porque todos eles negligenciaram o pressuposto,
um exame do fundamento, uma crítica da razão inteira” — a
fatídica resposta de Kant, que verdadeiramente não nos atraiu, a
nós, filósofos modernos, para um terreno mais sólido e menos
traiçoeiro! (— e, perguntando agora, não era algo estranho exigir
que um instrumento criticasse a sua própria adequação e
competência? Que o próprio intelecto “conhecesse” seu valor, sua
força, seus limites? Não era isso até mesmo um pouco absurdo? —).
A resposta correta seria, isto sim, que todos os filósofos construíram
sob a sedução da moral, inclusive Kant — que aparentemente seu
propósito dirigia-se à certeza, à “verdade”, mas, na realidade, a
“majestosos edifícios morais”: para nos servirmos uma vez mais da
inocente linguagem de Kant, que caracteriza sua tarefa “de pouco
brilho, mas não sem algum mérito”, como sendo a de “aplainar e
preparar o solo para esses majestosos edifícios morais” (Crítica da
razão pura, II, p. 257).3 Oh, ele não conseguiu fazer isso, pelo
contrário! — é o que hoje devemos dizer. Com essa entusiasmada
intenção, Kant foi um verdadeiro filho do seu século, que pode ser
chamado, mais do que qualquer outro, o século do Entusiasmo: tal
como, felizmente, ele também o foi no tocante aos aspectos mais
valiosos dele (por exemplo, na boa parcela de sensualismo que
levou para sua teoria do conhecimento). Também a ele mordeu a
tarântula moral que foi Rousseau, também sua alma abrigava a
idéia do fanatismo moral, de que um outro discípulo de Rousseau
sentia-se e confessava-se executor, ou seja, Robespierre, “de fonder
sur la terre l’empire de la sagesse, de la justice et de la vertu” [de
fundar na terra o império da sabedoria, da justiça e da virtude]
(discurso de 7 de junho de 1794). Por outro lado, com tal fanatismo
francês no coração não era possível agir de modo menos francês,



mais profundo, mais radical, mais alemão — se o termo “alemão”
ainda pode ter esse sentido atualmente — do que fez Kant: a fim
de criar espaço para seu “reino moral”, ele viu-se obrigado a
estabelecer um mundo indemonstrável, um “Além” lógico — para
isso necessitava de sua crítica da razão pura! Em outras palavras:
não teria necessitado dela, se para ele uma coisa não fosse mais
importante que tudo, tornar o “mundo moral” inatacável ou, melhor
ainda, inapreensível pela razão — ele percebia muito bem como
uma ordem moral do mundo é vulnerável à razão! Pois ante a
natureza e a história, ante a radical imoralidade da natureza e da
história, Kant era pessimista, como todo bom alemão desde
sempre; ele acreditava na moral não por ela ser demonstrada pela
natureza e a história, mas apesar de ser continuamente contrariada
por elas. Talvez possamos, a fim de compreender esse “apesar de”,
lembrar de algo semelhante em Lutero, esse outro grande
pessimista, que, com toda a sua luterana audácia, indagou certa
vez aos amigos: “se pudéssemos apreender pela razão como pode
ser justo e misericordioso o Deus que mostra tanta ira e maldade,
para que necessitaríamos da fé?”. Até hoje nada causou mais funda
impressão na alma alemã, nada a “tentou” mais do que essa
perigosíssima conclusão, que para todo verdadeiro romano é um
pecado contra o espírito: credo quia absurdum est [creio porque é
absurdo] — com ela, a lógica alemã surge pela primeira vez na
história do dogma cristão; mas ainda hoje, um milênio depois, nós,
alemães atuais, alemães tardios em todo sentido, aventamos um
quê de verdade, de possibilidade de verdade, por trás do famoso
princípio dialético-real com que Hegel, em seu tempo, ajudou o
espírito alemão a conquistar a Europa — “a contradição move o
mundo, todas as coisas contradizem a si mesmas”—: somos
precisamente, até dentro da lógica, pessimistas.

 
 
4.
 
Mas os juízos de valor lógicos não são os mais profundos e mais

fundamentais a que pode descer a ousadia de nossa suspeita: a



confiança na razão, com que se sustenta ou cai a validez desses
juízos, é, sendo confiança, um fenômeno moral... Talvez o
pessimismo alemão tenha ainda um último passo a dar? Talvez
deva ainda justapor, de maneira terrível, seu credo e seu
absurdum? E se este livro é pessimista até dentro da moral, até
além da confiança na moral, — não seria justamente por isso um
livro alemão? Pois representa, de fato, uma contradição, e não tem
receio dela: nele é retirada a confiança na moral — e por quê? Por
moralidade! Ou como deveríamos chamar o que nele — em nós —
sucede? Pois, conforme nosso gosto, preferiríamos palavras mais
modestas. Mas não há dúvida, também a nós se dirige um “tu
deves”, também nós obedecemos ainda a uma severa lei acima de
nós — e esta é a última moral que ainda se nos faz ouvir, que
também nós ainda sabemos viver; nisto, se em alguma coisa, ainda
somos criaturas da consciência: no fato de que não desejamos
voltar ao que consideramos superado e caduco, a algo “indigno de
fé”, chame-se ele Deus, virtude, verdade, justiça, amor ao próximo;
de que não nos permitimos fazer pontes de mentiras em direção a
velhos ideais; de que somos fundamentalmente hostis a tudo o que
em nós gostaria de mediar e mesclar; hostis a toda espécie atual
de fé e cristianismo; hostis ao mais ou menos de todo romantismo
e patriotismo; também hostis ao deleite e falta de consciência dos
artistas, que quer nos persuadir a adorar aquilo em que já não
cremos — pois nós somos artistas —; hostis, em suma, a todo o
feminismo (ou idealismo, se preferem) europeu, que eternamente
“atrai para cima” e, com isso, eternamente “arrasta para baixo”: —
apenas como criaturas dessa consciência sentimo-nos parentes da
retidão e piedade alemãs de milênios, embora como seus rebentos
mais discutíveis e derradeiros, nós, imoralistas, nós, ateus de hoje,
e até mesmo, em determinado sentido, como seus herdeiros, como
executores de sua mais íntima vontade, de uma vontade
pessimista, como dissemos, que não teme negar a si mesma,
porque nega com prazer! Em nós se realiza, supondo que desejem
uma fórmula — a auto-supressão da moral.4 — —

 
 



5.
 
— E finalmente: por que deveríamos dizer tão alto e com tal

fervor aquilo que somos, que queremos ou não queremos? Vamos
observá-lo de modo mais frio, mais distante, com mais prudência,
de uma maior altura; vamos dizê-lo, como pode ser dito entre nós,
tão discretamente que o mundo não o ouça, que o mundo não nos
ouça! Sobretudo, digamo-lo lentamente... Este prólogo chega tarde,
mas não tarde demais; que importam, no fundo, cinco ou seis anos?
Um tal livro, um tal problema não tem pressa; além do que, ambos
somos amigos do lento, tanto eu como meu livro. Não fui filólogo
em vão, talvez o seja ainda, isto é, um professor da lenta leitura: —
afinal, também escrevemos lentamente. Agora não faz parte
apenas de meus hábitos, é também de meu gosto — um gosto
maldoso, talvez? — nada mais escrever que não leve ao desespero
todo tipo de gente que “tem pressa”. Pois filologia é a arte
venerável que exige de seus cultores uma coisa acima de tudo: pôr-
se de lado, dar-se tempo, ficar silencioso, ficar lento — como uma
ourivesaria e saber da palavra, que tem trabalho sutil e cuidadoso a
realizar, e nada consegue se não for lento. Justamente por isso ela
é hoje mais necessária do que nunca, justamente por isso ela nos
atrai e encanta mais, em meio a uma época de “trabalho”, isto é,
de pressa, de indecorosa e suada sofreguidão, que tudo quer logo
“terminar”, também todo livro antigo ou novo: — ela própria não
termina facilmente com algo, ela ensina a ler bem, ou seja, lenta e
profundamente, olhando para trás e para diante, com segundas
intenções, com as portas abertas, com dedos e olhos delicados...
Meus pacientes amigos, este livro deseja apenas leitores e filólogos
perfeitos: aprendam a ler-me bem! —

 
Ruta, próximo a Gênova, outono de 1886.



LIVRO I

1.
 
Racionalidade a posteriori. — Todas as coisas que vivem muito

tempo embebem-se gradativamente de razão, a tal ponto que sua
origem na desrazão torna-se improvável. Quase toda história exata
de uma gênese não soa paradoxal e ultrajante para o nosso
sentimento? O bom historiador não contradiz continuamente, no
fundo?

 
 
2.
 
Preconceito dos eruditos. — É um juízo correto, por parte dos

eruditos, que em todos os tempos os homens acreditaram saber o
que é bom e mau, louvável e censurável. Mas é um preconceito dos
eruditos achar que agora sabemos mais do que em qualquer tempo.

 
 
3.
 
Tudo tem seu tempo. — Quando o homem deu a todas as coisas

um gênero, não acreditou estar brincando, mas haver obtido uma
profunda compreensão: — apenas muito tarde, e talvez ainda não
completamente, ele deu-se conta da enormidade desse erro. — De
igual modo, o homem conferiu a tudo o que existe uma relação com
a moral e revestiu o mundo de um significado ético. Um dia, isso
terá tanto valor quanto hoje tem a crença na masculinidade ou
feminilidade do Sol.

 



 
4.
 
Contra a pretensa desarmonia das esferas. — Devemos tirar do

mundo novamente a muita grandeza falsa, pois ela é contrária à
justiça que todas as coisas podem esperar de nós! E para isto é
necessário não querer ver o mundo como mais desarmonioso do
que ele é!

 
 
5.
 
Sejam agradecidos! — A grande conquista da humanidade, até

agora, é não precisarmos mais temer continuamente os animais
selvagens, os bárbaros, os deuses e os nossos sonhos.

 
 
6.
 
O prestidigitador e seu oposto. — O que é espantoso na ciência é

o contrário do que é espantoso na arte do prestidigitador. Pois este
quer que vejamos uma causalidade bem simples onde atua, na
realidade, uma causalidade bem complexa. Enquanto a ciência nos
faz abandonar causalidades simples onde tudo parece facilmente
compreensível e nós somos os bufões da aparência. As coisas “mais
simples” são muito complicadas — não podemos nos maravilhar o
bastante com isso!

 
 
7.
 
Reaprendendo o sentimento do espaço. — Foram as coisas reais

ou as coisas imaginadas que mais contribuíram para a felicidade
humana? É certo que a amplidão do espaço entre a suprema
felicidade e a mais profunda infelicidade foi criada apenas com o
auxílio das coisas imaginadas. Esse tipo de sentimento do espaço,



então, é reduzido cada vez mais pela ação da ciência: de modo que
dela aprendemos a perceber a Terra como pequena, e o próprio
sistema solar como simples ponto.

 
 
8.
 
Transfiguração. — Os que sofrem desorientados, os que sonham

confusos, os que se encantam com o sobrenatural — estas são as
três classes em que Rafael divide a humanidade. Já não é assim
que enxergamos o mundo — e também Rafael já não poderia vê-lo
assim hoje: ele contemplaria uma nova transfiguração.

 
 
9.
 
Conceito da moralidade do costume.5 — Em relação ao modo de

vida de milênios inteiros da humanidade, nós, homens de hoje,
vivemos numa época muito pouco moral: o poder do costume está
espantosamente enfraquecido, e o sentimento da moralidade, tão
refinado e posto nas alturas, que podemos dizer que se volatilizou.
Por isso vêm a ser difíceis para nós, que nascemos tardiamente, as
percepções fundamentais sobre a gênese da moral; se apesar disso
as alcançamos, elas nos ficam presas à garganta e não querem
sair: porque soam grosseiras! Ou porque parecem caluniar a
moralidade! Assim, por exemplo, este axioma: a moralidade não é
outra coisa (e, portanto, não mais!) do que obediência a costumes,
não importa quais sejam; mas costumes são a maneira tradicional
de agir e avaliar. Em coisas nas quais nenhuma tradição manda não
existe moralidade; e quanto menos a vida é determinada pela
tradição, tanto menor é o círculo da moralidade. O homem livre é
não-moral,6 porque em tudo quer depender de si, não de uma
tradição: em todos os estados originais da humanidade, “mau”
significa o mesmo que “individual”, “livre”, “arbitrário”, “inusitado”,
“inaudito”, “imprevisível”. Sempre conforme o padrão desses
estados originais: se uma ação é realizada não porque a tradição



ordena, mas por outros motivos (a utilidade individual, por
exemplo), mesmo por aqueles que então fundaram a tradição, ela é
considerada imoral e assim tida mesmo por seu ator: pois não foi
realizada em obediência à tradição. O que é a tradição? Uma
autoridade superior, a que se obedece não porque ordena o que nos
é útil, mas porque ordena. — O que distingue esse sentimento ante
a tradição do sentimento do medo? Ele é o medo ante um intelecto
superior que manda, ante um incompreensível poder
indeterminado, ante algo mais do que pessoal — há superstição
nesse medo. — Originalmente fazia parte do domínio da moralidade
toda a educação e os cuidados da saúde, o casamento, as artes da
cura, a guerra, a agricultura, a fala e o silêncio, o relacionamento
de uns com os outros e com os deuses: ela exigia que alguém
observasse os preceitos sem pensar em si como indivíduo.
Originalmente, portanto, tudo era costume, e quem quisesse
erguer-se acima dele tinha que se tornar legislador e curandeiro, e
uma espécie de semideus: isto é, tinha de criar costumes — algo
terrível, mortalmente perigoso! Quem é o mais moral? Primeiro,
aquele que observa mais freqüentemente a lei: que, tal como o
brâmane, a toda parte e em cada instante carrega a consciência da
lei, de modo que é sempre inventivo em oportunidades de observá-
la. Depois, aquele que a observa também nos casos mais difíceis. O
mais moral é aquele que mais sacrifica ao costume: mas quais são
os maiores sacrifícios? De acordo com a resposta a essa pergunta,
várias morais diferentes se desenvolvem; a mais importante
diferença, no entanto, continua a ser aquela entre a moralidade da
mais freqüente obediência e a da mais difícil obediência. Não nos
enganemos quanto ao motivo da moral que requer, como indício da
moralidade, a mais difícil obediência do costume! A auto-superação
é exigida não por suas conseqüências úteis para o indivíduo, mas a
fim de que o costume, a tradição apareça vigorando, não obstante
toda vantagem e desejo individual: o indivíduo deve sacrificar-se —
assim reza a moralidade do costume. — Já os moralistas que, como
os seguidores das pegadas de Sócrates, encarecem no indivíduo a
moral do autodomínio e da abstinência como a vantagem mais sua,
como a sua chave pessoal para a felicidade, constituem a exceção



— e, se nos parece diferente, é porque fomos educados sob sua
influência: todos eles andam por um novo caminho, sob a total
desaprovação dos representantes da moralidade do costume —
afastam-se da comunidade, como imorais, e são maus na mais
profunda acepção. Para um virtuoso romano da velha cepa, todo
cristão, que “antes de tudo cuidava de sua própria salvação”, —
parecia mau. — Em toda parte onde existe uma comunidade e,
portanto, uma moralidade do costume, vigora também o
pensamento de que o castigo para a ofensa ao costume cabe
sobretudo à comunidade: esse castigo sobrenatural, cuja
manifestação e cujo limite são tão difíceis de apreender e são
investigados com tão supersticioso medo. A comunidade pode instar
o indivíduo a reparar o dano imediato que sua ação acarretou, em
relação a outro indivíduo e à comunidade; pode igualmente cobrar
uma espécie de vingança pelo fato de, graças ao indivíduo, como
suposta conseqüência de seu ato, as nuvens e trovoadas da ira
divina terem se abatido sobre a comunidade — mas ela sente a
culpa do indivíduo sobretudo como sua culpa, e toma o castigo dele
como seu castigo —: “os costumes relaxaram”, lamenta-se cada um
no interior de sua alma, “se atos assim são agora possíveis”. Cada
ação individual, cada modo de pensar individual provoca horror; é
impossível calcular o que justamente os espíritos mais raros, mais
seletos, mais originais da história devem ter sofrido pelo fato de
serem percebidos como maus e perigosos, por perceberem a si
próprios assim. Sob o domínio da moralidade do costume, toda
espécie de originalidade adquiriu má consciência; até o momento
de hoje, o horizonte dos melhores tornou-se ainda mais sombrio do
que deveria ser.

 
 
10.
 
Relação inversa entre sentido da moralidade e sentido da

causalidade. — À medida que aumenta o sentido da causalidade,
diminui o âmbito da moralidade: pois toda vez que compreendemos
os efeitos necessários e aprendemos a concebê-los separados de



todo acaso, de todo eventual suceder (post hoc),7 destruímos um
sem-número de causalidades fantásticas, em que até então se
acreditava como fundamentos dos costumes — o mundo real é
muito menor do que o fantástico — e toda vez desapareceu do
mundo um tanto de medo e coação, e a cada vez também um tanto
de respeito pela autoridade do costume: a moralidade, no conjunto,
saiu perdendo algo. Quem quer incrementá-la, deve saber evitar
que os resultados tornem-se controláveis.

 
 
11.
 
Moral popular e medicina popular. — Cada pessoa colabora

ininterruptamente na moral que vigora numa comunidade: a
maioria delas traz exemplo após exemplo da falada relação de
causa e efeito, culpa e castigo, confirmando-a como bem
fundamentada e aumentando-lhe a crença: algumas fazem novas
observações sobre atos e conseqüências e delas retiram conclusões
e leis: umas poucas fazem objeção aqui e ali e deixam enfraquecer
a crença em tais pontos. — Mas todas se igualam na forma
inteiramente crua, não-científica, de sua atividade; quer sejam
exemplos, observações ou objeções, quer seja a prova, a
corroboração, o enunciado, a refutação de uma lei — é material
sem valor e forma sem valor, como o material e a forma de toda
medicina popular. Medicina popular e moral popular são da mesma
espécie, e não deveriam ser avaliadas de modo tão diferente, como
ainda hoje sucede: as duas são as mais perigosas pseudociências.

 
 
12.
 
A conseqüência como acréscimo. — Antigamente acreditava-se

que o resultado de uma ação não era uma conseqüência, mas livre
acréscimo — por parte de Deus. Pode-se imaginar confusão maior?
Era preciso ocupar-se distintamente da ação e do resultado, com
diferentes meios e práticas!



 
 
13.
 
Para a reeducação do gênero humano. — Vocês, homens

prestativos e bem-intencionados, ajudem na obra de erradicar do
mundo o conceito de punição, que o infestou inteiramente! Não há
erva mais daninha! Ele não apenas foi introduzido nas
conseqüências de nossas formas de agir — e como já é terrível e
irracional entender causa e efeito como causa e punição! —, mas
fez-se mais, privando da inocência, com essa infame arte
interpretativa do conceito de punição, toda a pura casualidade do
acontecer. A insensatez chegou ao ponto de fazer sentir a existência
mesma como punição — é como se a educação do gênero humano
tivesse sido orientada, até agora, pelas fantasias de carcereiros e
carrascos!

 
 
14.
 
Significação da loucura na história da moralidade. — Se, apesar da

terrível pressão da “moralidade do costume”, sob a qual viveram
todas as comunidades humanas, por muitos milênios antes de
nosso calendário, e também, no conjunto, até o dia de hoje (nós
habitamos o pequenino mundo das exceções e, por assim dizer, sua
zona ruim): — se apesar disso, afirmo, sempre irromperam idéias,
valorações, instintos novos e divergentes, isso ocorreu em
horripilante companhia: em quase toda parte, é a loucura que abre
alas para a nova idéia, que quebra o encanto de um uso e uma
superstição venerados. Compreendem por que tinha de ser a
loucura? Algo que fosse, em voz e gestos, assustador e imprevisível
como os demoníacos humores do tempo e do mar e, portanto,
digno de semelhante temor e observação? Algo que ostentasse tão
visivelmente o signo da completa involuntariedade como os
tremores e a baba de um epiléptico, que parecesse distinguir o
louco como máscara e porta-voz de uma divindade? Algo que



infundisse, no portador de uma nova idéia, não mais remorsos, mas
reverência e temor ante si mesmo, levando-o a tornar-se profeta e
mártir dessa idéia? — Enquanto hoje sempre nos dão a entender
que ao gênio não foi dado um grão de sal, mas o tempero da
loucura, todos os homens de outrora tendiam a crer que onde
houver loucura haverá também um grão de gênio e de sabedoria —
algo “divino”, como sussurravam. Ou melhor: como exprimiam
vigorosamente. “Através da loucura chegaram à Grécia os maiores
bens”, disse Platão,8 juntamente com todos os antigos. Avancemos
mais um passo: todos os homens superiores, que eram
irresistivelmente levados a romper o jugo de uma moralidade e
instaurar novas leis, não tiveram alternativa, caso não fossem
realmente loucos, senão tornar-se ou fazer-se de loucos — e isto
vale para os inovadores em todos os campos, não apenas no da
instituição sacerdotal e política: — até mesmo o inovador do metro
poético teve de credenciar-se pela loucura.9 (Inclusive em épocas
mais brandas continuou associada aos poetas uma certa convenção
de loucura: à qual recorreu Sólon, por exemplo, quando incitou os
atenienses à reconquista de Salamina.)10 — “Como tornar-se louco,
não o sendo e não ousando parecer que o é?”, a este medonho
raciocínio se entregaram quase todos os homens de peso da
civilização antiga; uma sigilosa doutrina de artifícios e indicações
dietéticas propagou-se quanto a isso, junto com o sentimento da
inocência e mesmo da santidade de tal reflexão e propósito. As
receitas para tornar-se um curandeiro entre os índios, um santo
entre os cristãos da Idade Média, um angekok entre os nativos da
Groenlândia, um pajé entre os brasileiros, são essencialmente as
mesmas: jejum absurdo, prolongada abstenção sexual, ir para o
deserto ou subir a uma montanha ou um pilar, ou “pôr-se num velho
salgueiro com vista para um lago” e não pensar em nada que não
produza arrebatamento e confusão espiritual. Quem ousa lançar um
olhar ao deserto das mais amargas e supérfluas aflições da alma,
em que provavelmente languesceram os homens mais fecundos de
todos os tempos! Ouvir aqueles suspiros dos solitários e
transtornados: “Oh, dêem-me loucura, seres celestiais! Loucura,
para que eu finalmente creia em mim mesmo! Dêem-me delírios e



convulsões, luzes e trevas repentinas, apavorem-me com ardores e
calafrios que nenhum mortal até agora sentiu, com fragores e
formas errantes, façam-me urrar e gemer e rastejar como um
bicho: mas que eu tenha fé em mim mesmo! A dúvida me devora,
eu assassinei a lei, a lei me assusta como um cadáver a uma
pessoa viva: se eu não for mais do que a lei, serei o mais abjeto
dos homens. O novo espírito que está em mim, de onde vem ele, se
não de vocês? Provem-me que sou seu; somente a loucura me
provará isso”. E com muita freqüência este fervor atingiu muito bem
seu objetivo: no tempo em que o cristianismo provou mais
fartamente a sua fecundidade em santos e anacoretas, acreditando
assim provar a si mesmo, havia imensos manicômios para santos
fracassados em Jerusalém, para aqueles que nisso haviam gasto
seu último grão de sal.

 
 
15.
 
Os mais antigos meios de consolo. — Primeira etapa: o homem

vê, em todo infortúnio e mal-estar, uma coisa pela qual deve fazer
algum outro sofrer — assim toma consciência do poder que ainda
tem, e isto o consola. Segunda etapa: o homem vê, em todo
infortúnio e mal-estar, um castigo, ou seja, a expiação da culpa e o
meio de livrar-se do maligno encantamento de uma injustiça real ou
imaginada. Quando nota essa vantagem que a infelicidade traz
consigo, não mais acredita dever fazer um outro sofrer por isso —
ele deixa esse tipo de satisfação, porque agora tem outro.

 
 
16.
 
Primeira norma da civilização. — Entre os povos incultos há um

gênero de costumes cujo propósito parece ser a moral mesma:
determinações penosas e, no fundo, supérfluas (por exemplo, entre
os Kanchadalas, nunca raspar a neve dos sapatos com uma faca,
nunca espetar um carvão com uma faca, nunca botar um ferro no



fogo — e a morte leva aquele que infringe tais coisas!), que, no
entanto, continuamente mantêm na consciência a permanente
vizinhança do costume, a ininterrupta obrigação de observá-lo: para
reforçar a grande norma com que tem início a civilização: qualquer
costume é melhor do que nenhum costume.

 
 
17.
 
A boa e a má natureza. — Primeiro os homens projetaram-se na

natureza: em toda parte viram a si mesmos e seus iguais, isto é,
suas características más e caprichosas, como se estivessem
escondidas entre nuvens, temporais, animais de rapina, árvores e
plantas: naquele tempo inventaram a “natureza má”. Depois veio a
época em que novamente se imaginaram fora da natureza, a época
de Rousseau: estavam tão fartos uns dos outros, que quiseram
possuir um canto a que não chegasse o homem e seu tormento:
inventaram a “natureza boa”.

 
 
18.
 
A moral do sofrimento voluntário. — Qual o maior dos prazeres

para homens em estado de guerra, numa comunidade pequena e
sempre ameaçada, onde reina a mais severa moralidade? Para
almas vigorosas, vingativas, hostis, insidiosas, desconfiadas,
prontas para as coisas mais terríveis, endurecidas na privação e na
moralidade? O prazer na crueldade: assim como é tido por virtude
de uma alma dessas, em tais condições, ser inventiva e insaciável
na crueldade. A comunidade se reanima com os atos do homem
cruel e afasta de si o negrume do temor e cautela constante. A
crueldade está entre as mais velhas alegrias festivas da
humanidade. Pensa-se, então, que também os deuses ficam
animados e de humor festivo quando se lhes oferece o espetáculo
da crueldade — e dessa maneira insinua-se no mundo a idéia de
que o sofrimento voluntário, o martírio deliberado tem sentido e



valor. Gradualmente, o costume estabelece na comunidade uma
praxe conforme esta idéia: desconfia-se mais de todo bem-estar
exuberante e confia-se mais em todo estado difícil e doloroso; as
pessoas dizem a si mesmas: pode ser que os deuses nos tratem
desfavoravelmente por nossa felicidade e benevolamente por nosso
sofrer — não compassivamente! pois a compaixão passa por
desprezível e indigna de uma alma forte, terrível; mas
benevolamente, porque se distraem e ficam bem-dispostos: pois o
ser cruel desfruta o supremo gozo do sentimento de poder. É assim
que entra, na noção do “homem mais moral” da comunidade, a
virtude do freqüente sofrer, do duro viver, da privação, da cruel
mortificação — não, mais uma vez repetindo, como meio de
disciplina, de autodomínio, de anseio de felicidade individual, mas
como virtude que faz a comunidade ter bom aroma junto aos
deuses maus, subindo até eles como os fumos de um permanente
sacrifício no altar. Todos os guias espirituais dos povos, que
conseguiram mover algo na lama inerte e fecunda dos seus
costumes, necessitaram, além da loucura, do martírio voluntário, a
fim de conquistar fé — quase sempre, e sobretudo, fé em si
mesmos! Quanto mais seu espírito andava por novas trilhas e,
portanto, era atormentado por remorsos e angústias, tanto mais
cruelmente enfureciam-se eles com a sua própria carne, os próprios
apetites e a própria saúde — como que para oferecer à divindade
uma compensação de prazer, caso ela se aborrecesse devido aos
usos negligenciados e combatidos e aos novos objetivos. Não se
creia que hoje tenhamos nos libertado inteiramente de uma tal
lógica do sentimento! As mais heróicas almas podem questionar a
si mesmas quanto a isso! Cada pequeno passo no âmbito do livre
pensar, da vida pessoalmente configurada, sempre foi pelejado com
martírios físicos e espirituais: não apenas o passo à frente! Mas
sobretudo o andar, o movimento, a mudança precisou de seus
incontáveis mártires, por longos milênios de busca de caminhos e
fundação de alicerces, nos quais não se costuma pensar quando se
fala de “história mundial”, dessa parte ridiculamente pequena da
existência humana; e mesmo nesta chamada história mundial, que,
no fundo, é apenas ruído acerca das últimas novidades, não há



tema mais importante do que a antiquíssima tragédia dos mártires
que buscaram mover o pântano. Nada foi comprado tão caro como
o pouco de razão humana e de sentimento de liberdade que agora
constitui nosso orgulho. É este orgulho, porém, que nos torna hoje
quase impossível sentir como os imensos períodos de “moralidade
do costume”, que precederam a “história universal” como a
verdadeira e decisiva história que determinou o caráter da
humanidade: em que o sofrimento era virtude, a crueldade era
virtude, a dissimulação era virtude, a vingança era virtude, a
negação da razão era virtude, enquanto o bem-estar era perigo, a
sede de saber era perigo, a paz era perigo, a compaixão era perigo,
ser objeto de compaixão era ofensa, o trabalho era ofensa, a
loucura era coisa divina, a mudança era imoral e prenhe de ruína!
— Vocês acham que tudo isso mudou e que, portanto, a
humanidade trocou de caráter? Ó conhecedores dos homens,
aprendam a conhecer-se melhor!

 
 
19.
 
Moralidade e estupidez. — O costume representa as experiências

dos homens passados acerca do que presumiam ser útil ou
prejudicial — mas o sentimento do costume (moralidade) não diz
respeito àquelas experiências como tais, e sim à idade, santidade,
indiscutibilidade do costume. E assim este sentimento é um
obstáculo a que se tenham novas experiências e se corrijam os
costumes: ou seja, a moralidade opõe-se ao surgimento de novos e
melhores costumes: ela torna estúpido.

 
 
20.
 
Livres agentes e livres-pensadores. — Os livres agentes se acham

em desvantagem frente aos livres-pensadores, porque os homens
sofrem mais visivelmente com as conseqüências dos atos do que
dos pensamentos. Levando-se em conta, porém, que tanto uns



como outros buscam a satisfação, e que já o pensar e enunciar
coisas proibidas dá satisfação aos livres-pensadores, todos se
equivalem quanto aos motivos: e, no tocante às conseqüências, a
balança penderá mesmo contra o livre-pensador, desde que não se
julgue a partir da primeira e mais tosca evidência — ou seja: como
todo o mundo julga. Há que retirar boa parte da calúnia lançada
sobre os homens que romperam através de uma ação a autoridade
de um costume — geralmente são chamados de criminosos. Todo
aquele que subverteu a lei de costume existente foi tido
inicialmente como homem mau: mas se, como sucedeu, depois não
se conseguia restabelecê-la e as pessoas acomodavam-se a isso, o
predicado mudava gradualmente; — a história trata quase
exclusivamente desses homens maus, que depois foram abonados,
considerados bons!

 
 
21.
 
“Cumprimento da lei”. — Se a obediência a um preceito moral traz

resultado diferente do prometido e esperado, e, em vez da
felicidade anunciada, o homem moral encontra inopinadamente o
infortúnio e a miséria, sempre resta a escapatória do consciencioso
e medroso: “foi cometido um erro na execução”. No pior dos casos,
uma humanidade profundamente sofrida e oprimida chegará a
decretar: “é impossível executar bem o preceito, somos
inteiramente fracos e pecaminosos, e no fundo incapazes de
moralidade; portanto, não podemos reivindicar felicidade e êxito.
Os preceitos e promessas morais foram dados para seres melhores
do que nós”.

 
 
22.
 
Obras e fé. — Os doutores protestantes continuam a propagar o

erro fundamental de que importa somente a fé e que da fé resultam
necessariamente as obras. Isto simplesmente não é verdadeiro,



mas é tão sedutor que já iludiu outras inteligências além de Lutero
(ou seja, Sócrates e Platão); embora a evidência de toda
experiência a cada dia prove o contrário. O mais confiante saber ou
fé não pode proporcionar a energia para o ato nem a destreza para
o ato, não pode substituir a exercitação do mecanismo sutil e
múltiplo, que deve ocorrer para que algo possa converter-se de
idéia em ação. Sobretudo e primeiramente as obras! Ou seja,
exercício, exercício, exercício! A “fé” correspondente logo aparecerá
— estejam certos disso!

 
 
23.
 
No que somos mais sutis. — Pelo fato de por muitos milênios

havermos pensado que as coisas (natureza, utensílios, propriedade
de toda espécie) eram também vivas e animadas, com força para
causar danos e furtar-se aos propósitos humanos, o sentimento de
impotência dos homens foi bem maior e mais freqüente do que
deveria ter sido: havia a necessidade de assegurarmo-nos das
coisas tanto quanto dos homens e animais, através de coação,
violência, lisonja, acordos, sacrifícios — e eis a origem da maioria
das práticas supersticiosas, isto é, de parte considerável, talvez
preponderante, porém esbanjada e inútil, de toda atividade até
agora exercida pelos homens! — Mas, porque o sentimento da
impotência e do medo era estimulado quase continuamente, de
maneira tão forte e por tão longo tempo, o sentimento de poder
desenvolveu-se com tal sutileza, que nisso o homem pode hoje
rivalizar com a mais delicada balança.11 Tornou-se a sua mais forte
inclinação; os meios descobertos para produzir este sentimento são
quase a história da cultura.

 
 
24.
 
A prova de um preceito. — Em geral, a validez ou invalidez de

uma prescrição — a de cozer o pão, por exemplo — é demonstrada



pelo fato de atingir-se ou não o resultado prometido, desde que ela
seja rigorosamente seguida. É diferente com as prescrições morais:
nelas os resultados não são percebidos inteiramente, mas mediante
interpretação e de forma indistinta. Essas prescrições baseiam-se
em hipóteses de valor científico débil, cuja prova e cuja refutação
pelos resultados são igualmente impossíveis: — mas outrora, com a
original crueza de toda ciência e as poucas exigências que se fazia
para ter algo como provado — outrora a validez ou invalidez de
uma prescrição do costume era estabelecida como é hoje a de
qualquer prescrição: invocando o resultado. Se entre os nativos da
América Russa [Alaska] há o preceito de não lançar ao fogo ou dar
aos cães ossos de animais, ele é provado da seguinte forma: “Faça
isso e não terá sorte na caça”. Ora, em algum sentido quase nunca
se tem sorte na caça; não é fácil refutar a validez da prescrição por
esse caminho, quando uma comunidade, não um indivíduo, leva o
peso do castigo; sempre haverá uma circunstância que parece
provar o preceito.

 
 
25.
 
Costume e beleza. — Não deixemos de notar, em favor do

costume, que em todo indivíduo que a ele se submete inteiramente,
de todo o coração e desde o começo, os órgãos de ataque e defesa
— físicos e intelectuais — se atrofiam: ou seja, o indivíduo se torna
cada vez mais belo! Pois o exercitar desses órgãos e dos
sentimentos que lhes correspondem é o que mantém feio e torna
mais feio. Por isso o velho babuíno é mais feio do que o novo, e a
jovem fêmea babuína se parece mais com o homem: ou seja, é a
mais bela. — Tire-se uma conclusão, aqui, sobre a origem da beleza
das mulheres!

 
 
26.
 



Os animais e a moral. — As práticas que são requeridas na
sociedade refinada: evitar cuidadosamente o ridículo, o chamativo,
o pretensioso, relegar tanto suas virtudes como suas veementes
cobiças, mostrar-se como igual, inserir-se, diminuir-se — tudo isso
que é a moral social encontra-se, grosso modo, em toda parte, até
na profundeza do mundo animal, — e apenas nessa profundeza
enxergamos a intenção por trás dessas gentis precauções: quer-se
escapar aos perseguidores e ser favorecido na busca da presa. Por
isso os animais aprendem a se dominar e a dissimular de tal modo
que alguns, por exemplo, adequam suas cores à cor do ambiente
(mediante a chamada “função cromática”), fazem-se de mortos ou
assumem as formas e cores de outro animal ou de areia, folhas,
liquens, fungos (aquilo que os pesquisadores ingleses designam por
mimicry [mimetismo]). Dessa maneira o indivíduo se esconde na
generalidade do conceito “homem” ou na sociedade, ou se adequa
a governantes, classes, partidos, opiniões da época ou do
ambiente: e para todas as sutis maneiras de nos pormos felizes,
gratos, fortes, enamorados, encontra-se facilmente o símile animal.
Também o sentido para a verdade, que é, no fundo, o sentido para
a segurança, o homem tem em comum com os animais: não
queremos nos deixar enganar, não queremos induzir a nós próprios
em erro, ouvimos desconfiados a conversa de nossas próprias
paixões, contemo-nos e ficamos à espreita de nós mesmos; tudo
isso o animal entende como o homem, também nele o autodomínio
nasce do sentido para o real (da prudência). E igualmente observa
os efeitos que produz na noção que têm os outros animais,12

aprende a olhar de volta para si a partir dela, a apreender-se
“objetivamente”, tem seu grau de autoconhecimento. O animal
julga os movimentos de seus rivais e amigos, memoriza as
peculiaridades deles, orienta-se por elas: no tocante a indivíduos de
determinada espécie renuncia definitivamente à luta, e também
percebe, na aproximação de algumas variedades de animais, a
intenção de paz e de acordo. Os primórdios da justiça, assim como
da prudência, da moderação, da valentia — em suma, tudo aquilo
que designamos pelo nome de virtudes socráticas é animal: uma
conseqüência dos impulsos que ensinam a procurar alimento e



escapar aos inimigos. Se considerarmos que também o homem
superior apenas se elevou e refinou no tipo da alimentação e na
idéia do que lhe é hostil, será lícito caracterizar todo o fenômeno da
moral como animal.

 
 
27.
 
O valor da crença em paixões sobre-humanas. — A instituição do

matrimônio sustenta obstinadamente a crença de que o amor,
embora uma paixão, é capaz de duração, e mesmo de que o amor
duradouro, vitalício, pode ser erigido em regra. Com essa pertinácia
de uma crença nobre, ainda que esta seja muitas vezes, quase
normalmente refutada, e portanto seja uma pia fraus [mentira
piedosa], ela conferiu ao amor uma superior nobreza. Todas as
instituições que outorgam a uma paixão fé na sua duração e
responsabilidade pela duração, contrariamente à natureza da
paixão, dão-lhe uma nova categoria: e aquele que é tomado por tal
paixão já não se crê rebaixado ou ameaçado por ela, como antes,
mas elevado perante si e seus iguais. Lembremos as instituições e
costumes que transformaram a ardorosa entrega do momento em
fidelidade eterna, a ânsia da ira em vingança eterna, o desespero
em luto perene, a palavra única e súbita em perene compromisso. A
cada vez, muita hipocrisia e mentira veio assim ao mundo: a cada
vez também, e a esse preço, uma nova noção sobre-humana,
enaltecedora do homem.

 
 
28.
 
A disposição de espírito como argumento. — Qual a causa de uma

alegre determinação para agir? — Essa pergunta já ocupou
bastante os homens. A resposta mais velha, e ainda mais comum,
é: Deus é a causa, assim ele nos dá a entender que aprova nossa
vontade. Quando, outrora, alguém ia consultar os oráculos acerca
de um propósito, queria retornar com essa alegre determinação; e,



quando várias ações possíveis se apresentavam, cada um resolvia a
dúvida do seguinte modo: “Farei aquilo que for acompanhado desse
sentimento”. Não havia uma decisão pelo mais racional, então, mas
por um propósito ante o qual o espírito se animava e adquiria
esperança. A boa disposição era posta na balança como argumento,
e pesava mais que a racionalidade: porque a disposição de espírito
era interpretada supersticiosamente, como ação de um deus que
promete o êxito e, assim, faz sua razão manifestar-se como a
suprema racionalidade. Agora pondere-se as conseqüências de um
tal preconceito, quando homens astutos e ávidos de poder dele se
utilizaram — se utilizam! “Criar uma disposição!” — podendo, desse
modo, substituir todas as razões e vencer todas as contra-razões!

 
 
29.
 
Os comediantes da virtude e do pecado. — Entre os homens da

Antiguidade que se tornaram famosos por sua virtude, havia, ao
que parece, um número extraordinário daqueles que atuavam
diante de si mesmos: em especial os gregos, sendo atores natos, o
teriam feito de modo completamente involuntário e o teriam
julgado bom. E cada um achava-se, com sua virtude, em
competição com a virtude de outro ou de todos os outros: como não
teria utilizado todas as artes para pôr à mostra sua virtude,
sobretudo ante si próprio, por exercício que fosse! De que
adiantava uma virtude que não se podia mostrar ou que não sabia
mostrar-se? — O cristianismo deu fim a esses comediantes da
virtude: para isso inventou a repulsiva exibição e alardeio do
pecado, trouxe ao mundo a pecaminosidade fingida (até hoje
considerada “de bom-tom” entre os bons cristãos).

 
 
30.
 
A refinada crueldade como virtude. — Eis uma moralidade que se

baseia inteiramente no impulso para a distinção — não pensem



muito bem dela! Pois que impulso é esse e qual o pensamento por
trás dele? Queremos que a nossa simples vista cause dor ao outro e
desperte sua inveja, o sentimento de impotência e de declínio;
queremos fazê-lo saborear a amargura de seu fado, ao deixar-lhe
na língua uma gota de nosso mel e fixá-lo nos olhos agudamente e
com maldosa alegria, ante o suposto benefício. Esse tornou-se
humilde e perfeito em sua humildade — procurem aqueles que há
muito ele quer assim torturar! já os encontrarão! Aquele mostra-se
piedoso com os animais e é admirado por isso — mas há certas
pessoas nas quais, justamente com isso, ele quis dar livre curso à
sua crueldade. Ali está um grande artista: a volúpia que
antecipadamente sentiu com a inveja dos rivais derrotados não
deixou sua energia esmorecer, até ele tornar-se grande — quantos
instantes amargos a sua grandeza não custou a outras almas! A
castidade da freira: que olhares castigadores ela não lança ao rosto
das mulheres que vivem de outra forma! quanto prazer da vingança
há nesses olhos! — O tema é breve, as variações em torno dele
podem ser inúmeras, mas dificilmente tediosas — pois é ainda uma
novidade paradoxal e quase dolorosa que a moralidade da distinção
seja, em última instância, o prazer na crueldade refinada. Em
última instância — isto significa aqui: sempre na primeira geração.
Pois quando o hábito de uma ação que distingue é herdado, o
pensamento por trás dela não é herdado (apenas sentimentos são
hereditários, não pensamentos): e, desde que a educação não o
introduza novamente, na segunda geração não há mais prazer na
crueldade; e sim apenas prazer no hábito como tal. Esse prazer,
porém, é o primeiro estágio do “bem”.

 
 
31.
 
O orgulho pelo espírito. — O orgulho do homem, que se opõe à

teoria da sua descendência de animais e situa um grande hiato
entre natureza e homem — esse orgulho tem seu fundamento num
preconceito quanto ao que é espírito: e tal preconceito é
relativamente jovem. Na longa pré-história da humanidade



pressupunha-se o espírito em toda parte e não se pensava em
honrá-lo como privilégio do homem. Tendo-se feito do espiritual
(juntamente com todos os impulsos, maldades, inclinações) uma
propriedade comum e, portanto, vulgar, não se sentia vergonha em
descender de animais ou árvores (as linhagens nobres viam-se
honradas por essas fábulas) e enxergava-se no espírito aquilo que
nos une à natureza, não o que nos separa dela. Assim o indivíduo
educava-se na modéstia — de igual modo, em conseqüência de um
preconceito.

 
 
32.
 
O entrave. — Sofrer moralmente e depois ouvir que esse tipo de

sofrimento baseia-se num erro, eis algo que irrita. Há um consolo
único em afirmar, através de seu próprio sofrimento, um “mundo da
verdade mais profundo” do que é todo o mundo restante, e prefere-
se bem mais sofrer, sentindo-se elevado acima da realidade
(mediante a consciência de assim avizinhar-se daquele “mundo da
verdade mais profundo”), do que ficar sem sofrimento e sem este
sentimento de elevação. Portanto, é o orgulho e o modo habitual de
satisfazê-lo que se opõem à nova compreensão da moral. Que força
terá então de ser aplicada para remover esse entrave? Mais
orgulho? Um novo orgulho?

 
 
33.
 
O desprezo das causas, das conseqüências e da realidade. —

Esses acasos ruins que atingem uma comunidade — súbita
tempestade, seca ou epidemia — levam todos os seus membros a
suspeitar que foram cometidas infrações ao costume, ou que novos
usos têm de ser inventados para apaziguar um novo poder e humor
demoníaco. Esse gênero de suspeita e reflexão evita justamente a
sondagem das verdadeiras causas naturais, tomando a causa
demoníaca por pressuposto. Eis uma fonte da hereditária inversão



do intelecto humano: e a outra fonte brota vizinha, ao conceder-se,
igualmente por princípio, bem menor atenção às verdadeiras
conseqüências naturais de uma ação do que às sobrenaturais (as
chamadas punições e graças da divindade). Prescrevem-se, por
exemplo, determinados banhos em determinados momentos: o
indivíduo não se banha para ficar limpo, mas porque está prescrito.
Não aprende a escapar às verdadeiras conseqüências do desasseio,
mas ao suposto desagrado dos deuses por negligenciar um banho.
Oprimido por um supersticioso temor, desconfia que essa lavagem
da impureza tenha uma importância maior, atribui-lhe um segundo
e um terceiro significados, estraga seu próprio sentido e gosto pelo
que é real, terminando por considerá-lo valioso apenas na medida
em que pode ser símbolo. Sob o jugo da moralidade do costume,
portanto, o homem despreza primeiramente as causas, em segundo
lugar, as conseqüências, em terceiro, a realidade, e tece com todos
os seus sentimentos superiores (de reverência, de elevação, de
orgulho, de gratidão, de amor) um mundo imaginário: o chamado
mundo superior. E ainda hoje vemos a conseqüência: onde o
sentimento de um homem se eleva, de algum modo entra em jogo
esse mundo imaginário. É triste, mas por enquanto todos os
sentimentos superiores têm de ser suspeitos para o homem
científico, de tal modo se acham mesclados com a ilusão e o contra-
senso. Não que tenham de sê-lo em si ou para sempre: mas é certo
que, de todas as graduais purificações que esperam a humanidade,
a purificação dos sentimentos superiores será uma das mais
graduais.

 
 
34.
 
Sentimentos morais e conceitos morais. — Claramente os

sentimentos morais são transmitidos deste modo: as crianças
percebem, nos adultos, fortes inclinações e aversões a
determinados atos, e, enquanto macacos natos, imitam essas
inclinações e aversões. Depois em sua vida, quando se acham
plenas desses afetos aprendidos e bem exercitados, acham questão



de decência um “Por quê?” posterior, uma espécie de
fundamentação para as inclinações e aversões. Mas essas
“fundamentações” nada têm a ver com a origem ou o grau do
sentimento: o indivíduo apenas acomoda-se à regra de que,
enquanto ser racional, precisa ter razões para ser a favor ou contra,
razões apresentáveis e aceitáveis. Neste sentido, a história dos
sentimentos morais é muito diferente da história dos conceitos
morais. Aqueles são poderosos antes da ação, estes depois da
ação, em vista da necessidade de pronunciar-se sobre ela.

 
 
35.
 
Os sentimentos e sua derivação dos preconceitos. — “Confie no

seu sentimento!” — Mas sentimentos não são nada de último, nada
de original; por trás deles estão juízos e valorações, que nos são
legados na forma de sentimentos (inclinações, aversões). A
inspiração nascida do sentimento é neta de um juízo —
freqüentemente errado! — e, de todo modo, não do seu próprio
juízo! Confiar no sentimento — isto significa obedecer mais ao avô
e à avó e aos avós deles do que aos deuses que se acham em nós:
nossa razão e nossa experiência.

 
 
36.
 
Uma tolice piedosa com intenção oculta. — Como? Os inventores

das culturas antiquíssimas, os mais antigos fabricantes de utensílios
e escalas de medidas, de veículos, casas e navios, os primeiros
observadores das leis celestes e das regras da multiplicação — eles
seriam incomparavelmente diferentes dos inventores e
observadores de nossa época, e superiores a estes? Os primeiros
passos teriam um valor que todas as nossas viagens e
circunavegações do globo no domínio das descobertas não
poderiam igualar? Este é o preconceito, este é o argumento para
menosprezar o espírito de hoje. No entanto, está claro que o acaso



era, então, o maior de todos os descobridores e observadores e o
benévolo inspirador dos engenhosos antigos, e que na mais
insignificante invenção que agora é feita se gasta mais espírito,
disciplina e imaginação científica do que houve antes em épocas
inteiras.

 
 
37.
 
Falsas conclusões extraídas da utilidade. — Tendo-se demonstrado

a suprema utilidade de uma coisa, nada se fez ainda para explicar
sua origem: ou seja, com a utilidade não podemos tornar
compreensível a necessidade de existência. Mas precisamente o
juízo oposto predominou até agora — e isso até no âmbito da
ciência mais rigorosa. Mesmo na astronomia não se ofereceu a
(suposta) utilidade na disposição dos satélites (substituir a luz
atenuada pela maior distância do Sol, para que não falte luz aos
habitantes dos astros) como a finalidade do seu arranjo e
explicação de sua origem? O que nos recorda as ilações de
Colombo: a Terra foi feita para os homens, logo, se existem terras,
têm que ser habitadas. “É verossímil que o Sol brilhe sobre nada e
que a vigília noturna das estrelas seja desperdiçada em mares sem
trilhas e terras sem gente?”

 
 
38.
 
Os instintos transformados pelos juízos morais. — O mesmo

instinto torna-se o penoso sentimento da covardia, sob efeito da
recriminação que os costumes lançaram sobre tal instinto; ou o
agradável sentimento da humildade, caso uma moral como a cristã
o tenha encarecido e achado bom. Ou seja: ele é acompanhado de
uma boa ou de uma má consciência! Em si, como todo instinto, ele
não possui isto nem um caráter e denominação moral, nem mesmo
uma determinada sensação concomitante de prazer e desprazer:
adquire tudo isso, como sua segunda natureza, apenas quando



entra em relação com instintos já batizados de bons e maus, ou é
notado como atributo de seres que já foram moralmente avaliados
e estabelecidos pelo povo. — Assim, os mais antigos gregos
olharam a inveja de forma diferente de nós; Hesíodo a inclui entre
os efeitos da boa, benéfica Éris,13 e não era ofensivo reconhecer
algo de invejoso nos deuses: compreensível, num estado de coisas
que tinha por alma a competição; mas a competição era avaliada e
estabelecida como algo bom. De igual modo, os gregos eram
diferentes de nós na avaliação da esperança: viam-na como cega e
pérfida; Hesíodo insinuou numa fábula a coisa mais forte sobre ela,
algo tão estranho que nenhum intérprete recente o compreendeu —
pois vai de encontro ao espírito moderno, que aprendeu, com o
cristianismo, a acreditar na esperança como uma virtude. Já entre
os gregos, que não tinham por inteiramente fechado o acesso ao
conhecimento do futuro, e para os quais, em inúmeros casos, uma
indagação sobre ele tornou-se obrigação religiosa, quando nós nos
satisfazemos com a esperança, ela teve, graças aos oráculos e
adivinhos, de ser um tanto rebaixada e degradada em algo ruim e
perigoso. — Os judeus perceberam a ira de forma diferente de nós
e a declararam sagrada: viram a sombria majestade do ser
humano, com que ela se mostrava associada, a uma altura que um
europeu não pode conceber; moldaram o seu irado e santo Jeová
conforme os seus irados e santos profetas. Medidos por eles, os
grandes furiosos, entre os europeus, parecem criaturas de segunda.

 
 
39.
 
O preconceito do “puro espírito”. — Em toda parte em que

predominou a doutrina da pura espiritualidade, ela destruiu, com
seus excessos, a força nervosa: ela ensinou a menosprezar,
negligenciar ou atormentar o corpo, a desprezar e mortificar o
próprio homem por causa de seus instintos; ela gerou almas
ensombrecidas, tensas, oprimidas — que acreditavam, além disso,
conhecer a causa do seu sentimento de miséria e poder talvez
eliminá-lo! “Ela tem de estar no corpo! Ele ainda floresce em



demasia!” — desse modo concluíram, enquanto, na verdade, ele
elevava protestos e protestos, com suas dores, contra o seu
perpétuo escarnecimento. Enfim, um supernervosismo geral e
crônico foi a sina daqueles virtuosos espíritos puros: conheceram o
prazer apenas na forma do êxtase e de outros precursores da
loucura — e o seu sistema atingiu o ápice quando tomou o êxtase
como objetivo maior da vida e como gabarito para condenar tudo
terreno.

 
 
40.
 
O meditar sobre usos e costumes. — Inúmeras prescrições do

costume, rapidamente extraídas de uma ocorrência estranha e
única, tornaram-se logo incompreensíveis; a sua intenção podia ser
calculada com tão pouca certeza quanto o castigo que seguiria a
transgressão; havia dúvida mesmo quanto à seqüência das
cerimônias; — mas, à medida que era examinado, crescia em valor
o objeto de tal reflexão, e justamente o mais absurdo elemento de
um costume tornava-se enfim sacrossanto. Não subestimemos a
energia aí empregada pela humanidade durante milênios, e
tampouco o efeito desse meditar sobre usos e costumes! Chegamos
aí ao enorme campo de exercícios do intelecto — é que não apenas
as religiões foram aí tramadas e elaboradas: aí se acha a
venerável, embora terrível, pré-história da ciência, aí medrou o
poeta, o pensador, o médico, o legislador! A angústia ante o
incompreensível, que ambiguamente exigia de nós cerimônias,
pouco a pouco passou ao encanto do dificilmente compreensível, e,
onde não se sabia explicar, aprendeu-se a criar.

 
 
41.
 
Determinação do valor da vita contemplativa. — Não nos

esqueçamos, como homens da vita contemplativa [vida
contemplativa], que males e infortúnios alcançaram, pelas



diferentes ressonâncias da contemplatividade, os homens da vita
activa [vida ativa] — em suma, que conta nos apresenta a vita
activa, ao nos vangloriarmos diante dela com nossas boas ações.
Primeiro: as chamadas naturezas religiosas, que pelo número
predominam entre os contemplativos, e, portanto, representam sua
espécie mais comum, sempre agiram de forma a tornar a vida difícil
para os homens práticos e mesmo estragá-la, quando possível:
obscurecer o céu, apagar o Sol, suspeitar da alegria, desvalorizar as
esperanças, paralisar a mão atuante — isto souberam fazer, assim
como tiveram, para épocas e sentimentos miseráveis, os seus
consolos, esmolas, socorros e bênçãos. Segundo: os artistas, um
tanto mais raros que os religiosos, mas ainda uma espécie
freqüente de homens da vita contemplativa, foram geralmente,
como pessoas, intoleráveis, caprichosos, invejosos, violentos,
querelentos: tal efeito deve ser descontado dos efeitos animadores
e exaltadores de duas obras. Terceiro: os filósofos, gênero em que
se acham reunidas forças religiosas e artísticas, mas de forma que
ao seu lado se coloca um terceiro elemento, a dialética, o gosto em
demonstrar, foram autores de males à maneira dos religiosos e
artistas, e além disso causaram tédio em muitos homens com o seu
pendor dialético; mas o seu número sempre foi pequeno. Quarto: os
pensadores e os trabalhadores científicos; eles raramente visaram
produzir efeitos, limitando-se a escavar tranqüilamente suas tocas
de toupeira. Assim causaram pouco aborrecimento e mal-estar, e
com freqüência, inclusive como objeto de troça e riso, sem o querer,
tornaram a vida mais leve para os homens da vita activa. Enfim, a
ciência tornou-se algo muito útil para todos: se, por essa utilidade,
tantos predestinados à vita activa abrem hoje para si um caminho
rumo à ciência, com o suor de seu rosto e não sem desassossegos e
imprecações, a hoste dos pensadores e trabalhadores científicos
não tem culpa nessa desventura; é “pena imposta a si mesmo”.14

 
 
42.
 



Origem da vita contemplativa. — Em épocas cruas, quando
prevalecem os juízos pessimistas sobre o homem e o mundo, o
indivíduo com o sentimento de sua plena força procura sempre agir
conforme tais juízos, ou seja, transpor a idéia em ação mediante
roubo, caçada, ataque, sevícia e assassinato, incluindo as cópias
mais brandas desses atos, as únicas toleradas no seio da
comunidade. Decaindo a sua força, porém, sentindo-se ele cansado,
enfermo, melancólico ou saciado, e, portanto, momentaneamente
sem desejo e apetite, ele é um homem relativamente melhor, isto
é, menos danoso, e suas concepções pessimistas desafogam-se
apenas em palavras e pensamentos, relativos, por exemplo, ao
valor de seus camaradas, sua mulher, sua vida ou seus deuses —
seus juízos serão juízos maus. Nesse estado ele se transforma em
pensador e anunciador, ou desenvolve imaginativamente sua
superstição e engendra novos costumes, ou zomba de seus inimigos
—: mas, não importa o que invente, todos os produtos [de seu
espírito]15 têm de refletir seu estado, o crescimento do temor e do
cansaço, o decréscimo de sua estima pela ação e a fruição; o teor
desses produtos tem de corresponder ao teor dessas disposições
poéticas, pensadoras, sacerdotais; o mau juízo tem de prevalecer.
Mais tarde, todos os que faziam ininterruptamente o que antes fazia
o indivíduo naquele estado, ou seja, que abrigavam maus juízos,
que viviam melancólicos e inertes, foram chamados de poetas,
pensadores, sacerdotes, curandeiros —: porque não agiam
suficientemente, de bom grado teriam sido menosprezados e
expulsos da comunidade; mas isso era um tanto perigoso — eles
haviam se ocupado da superstição e dos rastros de forças divinas,
não se duvidava que dispusessem de desconhecidos meios de
poder. Nessa estima viveu a mais antiga linhagem de naturezas
contemplativas — desprezada na medida exata em que não era
temida! Em tal forma disfarçada, com tal aparência ambígua, com
mau coração e, freqüentemente, espírito angustiado, a
contemplação apareceu inicialmente na terra, ao mesmo tempo
fraca e temível, desprezada às ocultas e publicamente coberta de
supersticiosa veneração! Aí, como sempre, há que dizer: pudenda
origo [vergonhosa origem]!



 
 
43.
 
Quantas forças devem agora confluir no pensador. — Afastar-se da

consideração sensorial,16 elevar-se à abstração — outrora isso foi
realmente visto como elevação: já não podemos sentir exatamente
dessa forma. Regalar-se em pálidas figurações de palavras e coisas,
jogar com tais seres invisíveis, inaudíveis, intangíveis, foi percebido
como uma vida em outro mundo superior, a partir do fundo
desprezo pelo mundo palpável aos sentidos, sedutor e mau. “Essas
abstrações já não seduzem, mas podem nos conduzir!” — com isso
lançávamo-nos como que para cima. Não o conteúdo desses jogos
de espiritualidade, mas eles próprios foram o “superior” na pré-
história da ciência. Daí a admiração que tinha Platão pela dialética,
e sua fé entusiástica na necessária relação desta com o homem
dessensualizado e bom. Não só os conhecimentos foram
descobertos separadamente e aos poucos, mas também os meios
do conhecimento, os estados e operações que no homem
antecedem o conhecer. E a cada vez parecia que a operação recém-
descoberta ou o estado recém-experimentado não era um meio
para todo conhecer, mas já conteúdo, meta e soma de tudo o que
era digno de conhecer. O pensador necessita de fantasia, vôo,
abstração, dessensualização, invenção, intuição, indução, dialética,
dedução, crítica, coleta de material, pensamento impessoal,
contemplação, visão de conjunto e, igualmente, justiça e amor em
relação a tudo o que existe — mas todos esses meios já contaram
isoladamente como fins e fins últimos, na história da vita
contemplativa, e deram a seus inventores a beatitude que penetra
a alma humana quando refulge um fim último.

 
 
44.
 
Origem e significado. — Por que sempre me retorna este

pensamento, brilhando em cores sempre mais vivas? — de que



antigamente os pesquisadores, estando em busca da origem das
coisas, imaginavam que encontrariam algo de significação
inestimável para toda ação e julgamento, de que pressupunha-se,
mesmo, que a salvação do homem dependia da compreensão da
origem das coisas: de que nós, pelo contrário, quanto mais
investigamos a origem, tanto menos envolvemos aí os nossos
interesses; e mesmo de que todas as valorações e “interessidade”17

que pusemos nas coisas começam a perder o sentido, quanto mais
recuamos com nosso conhecimento e nos aproximamos das coisas
mesmas. Com a penetração na origem aumenta a insignificância da
origem: enquanto o mais próximo, o que está em torno e em nós,
começa gradativamente a mostrar cores, belezas, enigmas e
riquezas significativas, com que a humanidade antiga não sonhava.
Outrora os pensadores davam voltas como animais aprisionados e
enfurecidos, sempre olhando as barras de sua jaula e arremetendo
contra elas, a fim de quebrá-las: e parecia beato aquele que por
uma abertura acreditava ver algo de fora, no além e na distância.

 
 
45.
 
Um desfecho trágico do conhecimento. — De todos os meios de

elevação, foram os sacrifícios humanos os que mais elevaram e
exaltaram os homens em todas as épocas. E talvez um único
pensamento colossal ainda pudesse derrubar qualquer outro
empenho, de modo que obtivesse a vitória sobre o mais vitorioso —
o pensamento da humanidade sacrificando a si mesma. Mas a quem
deveria ela sacrificar-se? Podemos jurar que, se algum dia aparecer
no horizonte a constelação desse pensamento, o conhecimento da
verdade restará como o único objetivo colossal a que um tal
sacrifício seria adequado, pois para ele nenhum sacrifício é grande o
bastante. Enquanto isso, não foi jamais colocado o problema de até
que ponto são possíveis, para a humanidade como um todo, passos
que promovam o conhecimento; e tampouco de qual impulso ao
conhecimento poderia fazer a humanidade oferecer a si mesma,
para morrer com o brilho de uma antecipadora sabedoria no olhar.



Talvez, se um dia estabelecer-se uma fraternização com habitantes
de outros planetas em prol do conhecimento, e durante alguns
milênios o saber tiver sido partilhado de estrela a estrela: talvez,
então, o entusiasmo do conhecimento alcance uma tal altura de
maré!

 
 
46.
 
Dúvida da dúvida. — “Que bom travesseiro é a dúvida para uma

cabeça bem-feita!” — sempre exasperou Pascal essa frase de
Montaigne,18 pois ninguém, mais do que ele, ansiava tanto um por
bom travesseiro. O que lhe faltava? —

 
 
47.
 
As palavras estão em nosso caminho! — Onde os antigos homens

colocavam uma palavra, acreditavam ter feito uma descoberta.
Como era diferente, na verdade! — eles haviam tocado num
problema e, supondo tê-lo resolvido, haviam criado um obstáculo
para a solução. — Agora, a cada conhecimento tropeçamos em
palavras eternizadas, duras como pedras, e é mais fácil quebrarmos
uma perna do que uma palavra.

 
 
48.
 
“Conhece-te a ti mesmo” é toda a ciência. — Apenas no final do

conhecimento de todas as coisas o homem terá conhecido a si
mesmo. Pois as coisas são apenas as fronteiras do homem.

 
 
49.
 



O novo sentimento fundamental: nossa definitiva transitoriedade.
— Antigamente buscava-se chegar ao sentimento da grandeza do
homem apontando para a sua procedência divina: isso agora é um
caminho interditado, pois à sua porta se acha o macaco,
juntamente com outros animais terríveis, e arreganha sabidamente
os dentes, como que a dizer: “Não prossigam nesta direção!”. Então
se experimenta agora a direção oposta: o caminho para onde vai a
humanidade deve servir para provar sua grandeza e afinidade com
Deus. Oh, tampouco isso resulta em algo! No final desse caminho
se encontra a urna funerária do último homem e coveiro (com a
inscrição: “nihil humani a me alienum puto [nada de humano me é
estranho]”). Não importa o quanto a humanidade possa ter
evoluído — e talvez ela esteja, no fim, ainda mais baixa do que no
começo! — para ela não há transição para uma ordem mais alta,
assim como a formiga e a lacrainha não podem, no final de sua
“trajetória terrestre”, alcançar o parentesco divino e a eternidade. O
tornar-se arrasta atrás de si o haver sido:19 por que haveria uma
exceção a esse eterno espetáculo, uma exceção para um pequeno
astro e uma pequena espécie que o habita? Fora com tais
sentimentalismos!

 
 
50.
 
A fé na embriaguez. — Os seres de instantes sublimes e

arrebatados, que habitualmente, por contraste e devido à pródiga
dissipação de suas forças nervosas, sentem-se miseráveis e
inconsoláveis, vêem aqueles instantes como o autêntico “Eu”, como
“si”, e a miséria e o desconsolo como efeito do “fora-de-si”; e por
isso pensam no seu ambiente, sua época, todo o seu mundo, com
sentimentos de vingança. A embriaguez é a verdadeira vida para
eles, o genuíno Eu: em todo o resto vêem adversários e
estorvadores da embriaguez, seja esta de natureza moral,
intelectual, religiosa ou artística. A esses entusiásticos ébrios a
humanidade deve muita coisa ruim: eles são infatigáveis
semeadores da insatisfação consigo e com o próximo, do desprezo



pela época e o mundo e, sobretudo, do cansaço do mundo. Todo
um inferno de criminosos talvez não produzisse este inquietante e
prolongado efeito opressivo, corruptor de ar e terra, como faz essa
pequena e nobre comunidade de desenfreados, fantasistas e
semidoidos, de gênios que não podem controlar-se, e que
experimentam prazer consigo apenas quando se perdem
totalmente: enquanto o criminoso, com freqüência, dá prova de
excelente autodomínio, de abnegação e prudência, e sabe manter
esses atributos naqueles que o temem. O céu acima da vida talvez
se torne perigoso e sombrio por causa dele, mas o ar permanece
robusto e severo. — Além de tudo, esses entusiastas propagam a fé
na embriaguez, com todas as suas forças, como no que há de vida
na vida: uma crença terrível! Tal como agora os selvagens são
rapidamente corrompidos e arruinados pela “água ardente”, a
humanidade como um todo foi corrompida, lenta e radicalmente,
pelas aguardentes espirituais dos sentimentos inebriantes, e por
aqueles que mantiveram vivo o anseio por eles: talvez ela ainda
venha a se arruinar com isso.

 
 
51.
 
Tal como somos! — “Sejamos indulgentes com os grandes que

têm um só olho!” — disse Stuart Mill: como se fosse mister pedir
indulgência, quando estamos habituados a lhes dar fé e quase
adoração! Eu digo: sejamos indulgentes para com os de dois olhos,
grandes ou pequenos — pois, tal como somos, não alcançaremos
coisa mais alta que a indulgência!

 
 
52.
 
Onde estão os novos médicos da alma? — Foi através dos meios

de consolo que a vida recebeu o fundamental caráter sofredor em
que hoje se crê; a maior doença dos homens surgiu do combate a
suas doenças, e os aparentes remédios produziram, a longo prazo,



algo pior do que aquilo que deveriam eliminar. Por
desconhecimento, os recursos momentaneamente eficazes,
anestesiantes e inebriantes, chamados de “consolações”, foram
tidos como os verdadeiros remédios, e nem mesmo se notou que o
preço pago por esses alívios imediatos era freqüentemente uma
piora geral e profunda do mal-estar, que os doentes iriam sofrer as
conseqüências da embriaguez e, depois, a privação da embriaguez,
e, depois ainda, uma oprimente sensação geral de inquietude,
agitação nervosa e indisposição. Atingido um certo grau de doença,
não havia mais recuperação — disso cuidavam os médicos da alma,
por todos reconhecidos e adorados. — Diz-se de Schopenhauer, com
razão, que ele enfim levou novamente a sério os sofrimentos da
humanidade: onde está aquele que enfim também levará a sério os
antídotos para tais sofrimentos e porá no pelourinho o inacreditável
charlatanismo com que, sob os mais belos nomes, a humanidade
habituou-se a tratar suas doenças da alma?

 
 
53.
 
Abuso dos conscienciosos. — Foram os conscienciosos, não os sem

consciência, que tiveram de sofrer terrivelmente sob a coação das
prédicas à penitência e medos do inferno, sobretudo se eram
também homens de imaginação. De modo que ensombreceu-se a
vida justamente daqueles que necessitavam de jovialidade e
imagens graciosas — não apenas para sua recuperação e cura de si
mesmos, mas para que a humanidade pudesse com eles alegrar-se
e acolher um raio da sua beleza. Oh, quanta supérflua crueldade e
tortura animal20 teve origem nas religiões que inventaram o
pecado! E nos homens que quiseram, com isso, ter a mais alta
fruição do seu poder!

 
 
54.
 



Os pensamentos acerca da doença! — Tranqüilizar a imaginação
do doente, para que ao menos, como até agora, ele não sofra mais
com seus pensamentos acerca da doença do que com a própria
doença — creio que isto é algo! Não é pouco! Compreendem agora
a nossa tarefa?

 
 
55.
 
Os “caminhos”. — Os pretensos “atalhos” sempre puseram a

humanidade em perigo; com a boa-nova de que um tal caminho
mais curto foi achado, ela deixa seu caminho — e perde o caminho.

 
 
56.
 
O apóstata do espírito livre. — Quem sente aversão por pessoas

piedosas e firmes na fé? Pelo contrário, não as olhamos com mudo
respeito e nos alegramos por elas, com profundo lamento de que
tais pessoas excelentes não sintam como nós? Mas de onde vem a
enorme, súbita repugnância sem causa diante daquele que tinha
liberdade de espírito e afinal tornou-se “crente”? Se pensamos
nisso, é como se avistássemos algo nojento, que rapidamente
precisamos afastar da alma! Não voltaríamos as costas à pessoa
mais venerada, se neste ponto ela se tornasse suspeita para nós? E
não por um preconceito moral, mas por súbito asco e horror! De
onde vem tal agudeza da sensibilidade? Talvez um ou outro
indivíduo nos dê a entender que, no fundo, não somos inteiramente
seguros de nós mesmos? Que oportunamente plantamos à nossa
volta sebes de espinho de pungente desprezo, para que, no
momento decisivo em que a idade nos tornou fracos e esquecidos,
não pudéssemos escapar de nosso próprio desprezo? —
Honestamente: tal suposição é errada, e quem a faz ignora tudo o
que move e determina o espírito livre: como está longe de achar a
mudança de suas opiniões desprezível em si mesma! Como, pelo
contrário, venera a capacidade de mudar suas opiniões como uma



rara e elevada distinção, sobretudo quando ela se estende até a
velhice! E a sua ambição (não sua mesquinhez) alcança até mesmo
os frutos proibidos do spernere se sperni [desprezar ser
desprezado] e do spernere se ipsum [desprezar a si mesmo]:
certamente não teria, ante essas coisas, o medo do vaidoso e
complacente! Além disso, a teoria da inocência de todas as opiniões
parece-lhe tão segura quanto a teoria da inocência de todas as
ações: como poderia ele arvorar-se em juiz e algoz, ante o apóstata
da liberdade espiritual? A visão deste é que o tocaria, como um
médico é tocado pela visão de um enfermo repulsivo: o nojo físico
ante o que é flácido, amolecido, excrescente, purulento, supera
momentaneamente a razão e a vontade de ajudar. Assim nossa boa
vontade é subjugada pela idéia da enorme improbidade que deve
ter vigorado no apóstata do espírito livre: pela idéia de uma
degeneração universal, que atinge até a ossatura do caráter. —

 
 
57.
 
Outro temor, outra segurança. — O cristianismo dotou a vida de

uma periculosidade totalmente nova e ilimitada, e, com isso, criou
seguranças, prazeres, distrações e avaliações de todas as coisas
inteiramente novas. Tal periculosidade é negada por nosso século, e
com boa consciência: no entanto, ele ainda leva consigo os velhos
hábitos da segurança cristã, da fruição, distração e avaliação
cristãs! E isso até em suas mais nobres artes e filosofias! Como
tudo isso deve parecer pálido e esgotado, canhestro e escasso,
arbitrário-fanático e, principalmente, inseguro, agora que se perdeu
o terrível oposto disso, o onipresente temor do cristão por sua
eterna salvação!

 
 
58.
 
O cristianismo e os afetos. — No cristianismo ouve-se também um

grande protesto popular contra a filosofia: a razão dos antigos



sábios desaconselhara os afetos, o cristianismo quer restituí-los aos
homens. Para esse fim, nega à virtude, tal como era concebida
pelos filósofos — como triunfo da razão sobre o afeto — todo valor
moral, condena a racionalidade em geral e convida os afetos a
manifestar-se na sua força e esplendor extremos, como amor a
Deus, temor a Deus, como fanática fé em Deus, como cega
esperança em Deus.

 
 
59.
 
O erro como bálsamo. — Diga-se o que se quiser: o cristianismo

quis libertar os homens do fardo das exigências morais, imaginando
mostrar um caminho mais curto para a perfeição: exatamente como
alguns filósofos acreditaram poder evitar a trabalhosa e enfadonha
dialética e a coleção de fatos rigorosamente testados e apontar um
“caminho real para a verdade”. O dois casos foram um erro — mas
um grande bálsamo para aqueles fatigados e em desespero no
deserto.

 
 
60.
 
Todo espírito vem a ser visível no corpo. — O cristianismo

absorveu todo o espírito de incontáveis homens ávidos de sujeição,
de todos os broncos ou sutis entusiastas da humilhação e devoção,
e assim transformou-se, de uma rudeza campesina — que a mais
antiga imagem do apóstolo Pedro, por exemplo, nos lembra
fortemente —, em uma religião bastante rica de espírito, com
milhares de pregas, reservas e subterfúgios no semblante; tornou
os homens europeus aguçados,21 não só teologicamente astutos.
Nesse espírito, e aliado ao poder e, freqüentemente, com a mais
profunda convicção e honestidade de devoção, ele esculpiu talvez
as figuras mais refinadas que já houve na sociedade humana: as
figuras do mais alto, do altíssimo clero católico, sobretudo quando
elas provinham de uma linhagem nobre e traziam de antemão uma



inata graça de gestos, olhos dominadores e belas mãos e pés.
Nelas a face humana atinge a espiritualização que é gerada pelo
contínuo fluxo e refluxo das duas espécies de felicidade (do
sentimento de poder e do sentimento de submissão), depois que
um ponderado modo de vida domou o animal que há no homem;
nelas uma atividade que consiste em bendizer, perdoar pecados e
representar a divindade mantém desperto na alma, e também no
corpo, o sentimento de uma sobre-humana missão; nelas prevalece
o nobre desprezo pela fragilidade do corpo e o bem-estar que vem
da sorte, próprio dos soldados natos; encontra-se orgulho na
obediência, algo que distingue todos os aristocratas; vê-se na
enorme impossibilidade da própria tarefa a sua desculpa e seu
idealismo. A poderosa beleza e finura dos príncipes da Igreja
sempre demonstrou, para o povo, a verdade da Igreja; um
momentâneo embrutecimento do clero (como no tempo de Lutero)
sempre ocasionou a fé no contrário. — E esse resultado de beleza e
finura humana, na harmonia de forma, espírito e tarefa, seria
igualmente enterrado, com o fim das religiões? E coisa mais
elevada não se poderia alcançar, nem mesmo cogitar?

 
 
61.
 
O sacrifício necessário. — Esses homens justos, sérios, capazes,

profundamente sensíveis, que ainda hoje são cristãos de coração:
eles devem a si mesmos experimentar viver por algum tempo sem
cristianismo, eles devem a sua fé empreender assim uma
permanência “no deserto” — apenas para conquistarem o direito de
opinar na questão de se o cristianismo é necessário. Por enquanto
se apegam a seu torrão, e de lá caluniam o mundo além do torrão:
sim, ficam amargos e irritados se alguém dá a entender que além
do seu torrão existe o mundo, o mundo inteiro! Que o cristianismo,
tudo somado, é apenas um recanto! Não, seu testemunho não tem
peso algum antes que tenham vivido durante anos sem
cristianismo, com honesto fervor em suportar a vida no oposto dele:
até que tenham se afastado para longe, muito longe dele. Apenas



quando forem impelidos de volta pelo julgamento com base numa
estrita comparação, e não pela saudade de casa, é que o seu
regresso à casa terá sentido! — Os homens do futuro assim farão
com todas as valorações do passado; é preciso vivê-las
deliberadamente uma vez mais, e também o seu oposto — para
enfim ter o direito de passá-las na peneira.

 
 
62.
 
Da origem das religiões. — Como pode alguém perceber a própria

opinião sobre as coisas como uma revelação? Este é o problema da
origem das religiões: a cada vez havia um homem no qual esse fato
foi possível. O pressuposto é que ele já acreditasse em revelações.
Um dia ele tem, subitamente, o seu novo pensamento, e o regozijo
de uma grande hipótese pessoal, que abrange o mundo e a
existência, surge tão fortemente em sua consciência, que ele não
ousa sentir-se criador de uma tal felicidade e atribui a seu Deus a
causa dela, e também a causa da causa desse novo pensamento:
como revelação desse Deus. Como poderia um homem ser autor de
uma tal beatitude? — é o que reza a sua dúvida pessimista. E há
outras alavancas agindo ocultamente: o indivíduo reforça uma
opinião para si mesmo, por exemplo, ao considerá-la uma
revelação; ele apaga o hipotético, ele a subtrai à crítica, mesmo à
dúvida, e torna-a sagrada. Assim nos rebaixamos a não mais do
que órgão, é certo, mas nosso pensamento acaba por triunfar, como
pensamento de Deus — esta sensação, de com isso permanecer
enfim vitorioso, sobrepuja a sensação de rebaixamento. Também
um outro sentimento atua nos bastidores: quando alguém eleva seu
produto acima de si mesmo, aparentemente desconsiderando seu
próprio valor, há nisso um júbilo de amor paterno e orgulho
paterno, que tudo compensa e mais que compensa.

 
 
63.
 



Ódio ao próximo. — Supondo que sentíssemos o outro tal como
ele sente a si próprio — o que Schopenhauer denomina compaixão,
e que seria mais correto chamar de “unipaixão”, “unidade na
paixão”22 — teríamos que odiá-lo, se ele, como Pascal, considera-se
odiável. E provavelmente é o que sentia Pascal em relação à
humanidade como um todo, e também o antigo cristianismo, que
foi “convicto”, sob Nero, de odium generis humani [ódio ao gênero
humano], como informa Tácito.23

 
 
64.
 
Os desesperados. — O cristianismo tem o instinto do caçador para

todos aqueles que, de algum modo, possam ser levados ao
desespero — somente uma parte da humanidade é capaz disso. Ele
sempre se acha atrás deles, está à sua espreita. Pascal
experimentou ver se cada pessoa, com o auxílio do conhecimento
mais incisivo, não poderia ser levada ao desespero; — a experiência
fracassou, para seu renovado desespero.

 
 
65.
 
Bramanismo e cristianismo. — Há receitas para o sentimento de

poder: primeiro, para os que conseguem dominar-se e, por isso, já
estão familiarizados com um sentimento de poder; depois, para
aqueles a que falta precisamente isso. O bramanismo cuidou de
homens da primeira espécie; o cristianismo, de homens da segunda
espécie.

 
 
66.
 
Capacidade para visões. — Ao longo de toda a Idade Média,

considerou-se a autêntica e decisiva característica da suprema
humanidade a capacidade de ter visões — ou seja, uma profunda



perturbação psíquica! E, no fundo, os preceitos de vida medievais
de todas as naturezas superiores (dos religiosi [homens religiosos])
pretendem tornar os homens capazes de visões! Não surpreende
que até em nossa época tenha chegado uma superestimação de
indivíduos semiperturbados, fantasistas, fanáticos, chamados de
geniais; “eles viram coisas que outros não vêem” — certamente! e
isso deveria nos fazer cautelosos em relação a eles, e não crédulos!

 
 
67.
 
O custo dos crédulos. — Quem dá tamanho valor a que nele

creiam, a ponto de a qualquer um garantir o Céu por essa fé, até
mesmo a um ladrão na cruz — deve ter sofrido de uma dúvida
terrível e ter conhecido toda espécie de crucificações: de outro
modo não compraria tão caro seus crentes.

 
 
68.
 
O primeiro cristão. — O mundo inteiro continua crendo nos

escritos do “Espírito Santo”, ou se acha sob as conseqüências dessa
fé: quando alguém abre a Bíblia, faz isso para “edificar-se”, para
achar, em sua grande ou pequena miséria pessoal, um quê de
consolo — em suma, perde-se e encontra-se na leitura. O fato de
que nela se acha também a história de uma das mais ambiciosas e
insistentes almas, de um espírito supersticioso e astuto no mesmo
grau, a história do apóstolo Paulo — quem sabe isso, à exceção de
alguns eruditos? Mas sem essa notável história, sem os
desconcertos e arrebatamentos de um tal espírito, de uma alma tal,
não haveria cristianismo; mal saberíamos de uma pequena seita
judia cujo mestre morreu na cruz. É verdade que, se tivéssemos
compreendido a tempo essa história, se tivéssemos lido os textos
de Paulo não como revelações do “Espírito Santo”, mas com livre e
honesto espírito próprio, e sem pensar em nossa própria miséria
pessoal, se os tivéssemos realmente lido — por mil e quinhentos



anos não houve tal leitor —, há muito o cristianismo já teria
acabado: de tal modo essas páginas do Pascal judeu expõem a
origem do cristianismo, assim como as páginas do Pascal francês
desnudam seu destino e aquilo que o fará sucumbir. Se o barco do
cristianismo arremessou ao mar uma boa parte do lastro judeu, se
andou e pôde andar entre os pagãos — isto se liga à história desse
único homem, um homem muito atormentado, bem digno de
compaixão, bastante desagradável, e desagradável para si mesmo.
Ele sofreu de uma idéia fixa, ou, mais exatamente, de uma questão
fixa, sempre presente, e que nunca descansou: qual a situação da
Lei judaica? E, em particular, do cumprimento dessa Lei? Na sua
juventude, procurara ele mesmo satisfazê-la, ávido da suprema
distinção que os judeus podiam conceber — esse povo que levou a
imaginação da grandeza moral a um nível mais alto que qualquer
outro, o único que chegou à criação de um Deus sagrado,
juntamente com a idéia de que o pecado é uma ofensa a esta
divindade. Paulo tornara-se o fanático defensor e guarda de honra
desse Deus e da sua Lei, continuamente à espreita e em luta contra
os que a infringiam e questionavam, duro e mau para com eles, e
inclinado a extremos de castigo. E então se deu conta de que ele
próprio — impetuoso, sensual, melancólico, maldoso no ódio, como
era — não podia cumprir a Lei, e, o que lhe pareceu mais estranho:
que sua desenfreada ânsia de domínio era continuamente incitada
a infringi-la, e que ele tinha de ceder a esse aguilhão. É realmente
a “carnalidade” que sempre torna a fazê-lo um transgressor? E não,
como posteriormente suspeitou, a Lei mesma por trás dela, que
sempre tem de provar ser inobservável e, com irresistível magia,
convida à transgressão? Mas naquele tempo ele não tinha essa
escapatória. Muitas coisas carregava na consciência — alude a
inimizade, assassinato, feitiçaria, idolatria, luxúria, embriaguez e
gosto por desenfreadas orgias — e, por mais que também
procurasse desafogar essa consciência, e ainda mais sua ânsia de
domínio, com o extremo fanatismo da veneração e defesa da fé,
houve momentos em que disse a si próprio: “É tudo em vão! O
tormento do não-cumprimento da Lei não pode ser superado”.
Lutero pode ter sentido algo semelhante, quando quis tornar-se, em



seu monastério, o homem perfeito do ideal eclesiástico: e, de modo
semelhante a Lutero, que um dia começou a odiar o ideal
eclesiástico, o papa, os santos e toda a clericalha, com ódio
verdadeiramente mortal, tanto maior quanto menos podia
reconhecê-lo — de modo semelhante sucedeu com Paulo. A Lei era
a cruz a que se sentia pregado: como a odiava! como lhe guardava
rancor! como olhava em torno, a buscar um meio de destruí-la —
não mais de cumpri-la em sua pessoa! E enfim surgiu-lhe o
pensamento salvador, acompanhado de uma visão, como teria de
ser com esse epiléptico: a ele, o furibundo zelador da Lei,
totalmente cansado dela no seu íntimo, apareceu-lhe em estrada
solitária o Cristo, o rosto brilhando com a luz divina, e Paulo ouviu
as palavras: “Por que me persegues?”. O que ali se deu, no
essencial, foi isto: sua mente ficou clara; “é irracional”, falou
consigo, “perseguir justamente esse Cristo! Eis a escapatória, eis a
vingança perfeita, eis aqui, somente aqui, o destruidor da Lei!”.
Doente da mais atormentada soberba, de repente sente-se
restabelecido, o desespero moral se foi, pois a moral se foi, foi
destruída — isto é, cumprida, lá na cruz! Até então, vira aquela
morte vergonhosa como o principal argumento contra a
“messianidade” de que falavam os seguidores da nova doutrina: e
se ela fosse necessária para abolir a Lei? — As enormes
conseqüências dessa idéia, dessa solução do enigma, revolteiam
ante o seu olhar, ele se torna o mais feliz dos homens — o destino
dos judeus, não, de todos os homens, parece-lhe atado a essa
idéia, a esse instante de repentina iluminação, ele tem a idéia das
idéias, a chave das chaves, a luz das luzes; em torno dele gira
doravante a história! Pois ele é, a partir de então, aquele que
ensina a destruição da Lei! Morrer para o mal — significa também
morrer para a Lei; viver na carne — significa também viver na Lei!
Haver-se tornado um com Cristo — significa haver-se tornado com
ele o destruidor da Lei; ter morrido com ele — significa ter morrido
para a Lei! Mesmo que ainda fosse possível pecar, não seria mais
contra a Lei, “estou fora dela”. “Se eu agora abraçasse de novo a
Lei e me submetesse a ela, tornaria Cristo cúmplice do pecado”;
pois a Lei existia para que se pecasse, ela produzia sempre o



pecado, como humores corrosivos geram a doença; Deus jamais
teria decidido a morte de Cristo, se o cumprimento da Lei fosse
possível sem esta morte; agora não apenas toda culpa foi levada,
como a culpa em si foi destruída; agora a Lei está morta, agora a
carnalidade em que ela habitava se acha morta — ou, pelo menos,
em contínuo morrer, como que se decompondo. Ainda um breve
tempo no meio dessa decomposição! — eis a sina do cristão, antes
de, tornado um com Cristo, ressuscitar com Cristo, partilhar com
Cristo a glória divina e tornar-se “filho de Deus” como Cristo. —
Assim a embriaguez de Paulo atinge seu cume, e também a
impertinência de sua alma — com a idéia do “tornar-se um”, todo
pudor, toda subordinação, todo limite lhe foi tirado, e a indômita
vontade da ânsia de domínio mostra-se como antecipado regalar-se
em glórias divinas. — Este é o primeiro cristão, o inventor da
cristandade! Até então havia apenas alguns sectários judeus. —

 
 
69.
 
Inimitável. — Há uma enorme tensão e extensão entre inveja e

amizade, entre autodesprezo e orgulho: na primeira vivia o grego,
na segunda, o cristão.

 
 
70.
 
Para que serve um intelecto cru. — A Igreja cristã é uma

enciclopédia de cultos e concepções pré-históricas de origem bem
diversa e, por isso, tão boa missionária: ela podia então, ela pode
hoje, penetrar onde quiser, ela encontrava e encontra algo similar, a
que pode se adaptar e gradualmente impregnar do seu sentido.
Não o que possui de cristão, mas o universal-pagão de seus
costumes é o motivo para a difusão dessa religião mundial; suas
idéias, que têm raízes simultaneamente judaicas e helênicas, desde
o princípio souberam erguer-se acima de particularidades e
sutilezas nacionais e raciais, como que acima de preconceitos.



Pode-se admirar a força que faz crescer e entremesclar os
elementos mais diversos: mas não se esqueça também a qualidade
desprezível dessa força — a espantosa crueza e moderação de seu
intelecto no tempo da formação da Igreja, que lhe permitiu
contentar-se com qualquer alimento e digerir antagonismos como
seixos.

 
 
71.
 
A vingança cristã sobre Roma. — Talvez nada seja tão cansativo

quanto a visão de um perpétuo vencedor — por duzentos anos viu-
se Roma sujeitar um povo atrás do outro, o círculo estava fechado,
todo o futuro parecia no fim, todas as coisas arranjadas para um
estado eterno — sim, quando o império construía, construía-se com
o pensamento do “aere perennius” [mais duradouro que o bronze];
— nós, que conhecemos apenas a “melancolia das ruínas”, mal
podemos compreender essa bem outra melancolia das construções
eternas, da qual era preciso tentar salvar-se como se podia — por
exemplo, com a frivolidade de Horácio. Outros buscavam outros
consolos para a fadiga que roçava o desespero, para a consciência
mortal de que todos os movimentos do intelecto e do coração
estavam sem esperança, de que em toda parte se achava a grande
aranha, de que implacavelmente ela beberia todo o sangue, não
importando onde ainda houvesse. — Esse mudo ódio de séculos a
Roma, sentido por espectadores cansados, onde quer que Roma
dominasse, desafogou-se afinal no cristianismo, na medida em que
este juntou Roma, “mundo” e “pecado” numa só percepção:
vingavam-se dela, imaginando um fim próximo e repentino para o
mundo: vingavam-se dela, pondo novamente um futuro diante de si
— Roma soubera transformar tudo em sua pré-história e seu
presente —, um futuro em relação ao qual Roma já não parecia a
coisa mais importante; vingavam-se dela, sonhando com o Juízo
Final — e o judeu crucificado como símbolo da salvação era a
suprema derrisão dos vistosos pretores romanos da província, pois



eles pareceram, então, símbolos da perdição e do “mundo” maduro
para o fim. —

 
 
72.
 
O “após-a-morte”. — O cristianismo encontrou a noção de castigos

infernais em todo o império romano: os numerosos cultos secretos
a vinham chocando com particular deleite, como o ovo mais fértil do
seu poder. Epicuro acreditou nada fazer de mais relevante para seus
iguais do que arrancar essa fé pela raiz: seu triunfo, que teve a
expressão mais bela na voz do sombrio porém iluminado seguidor
de sua doutrina, o romano Lucrécio, chegou cedo demais — o
cristianismo tomou sob sua particular proteção a fé nos horrores
subterrâneos, que já fenecia, e agiu habilmente ao fazê-lo! Como
poderia, sem este ousado recurso ao pleno paganismo, vencer a
popularidade dos cultos de Mitras e Ísis? Assim atraiu os temerosos
para seu lado — os mais fortes aderentes de uma nova fé! Os
judeus, sendo um povo que tinha e tem apego à vida, como os
gregos e mais que os gregos, pouco haviam cultivado tais idéias: a
morte definitiva como punição do pecador e a impossibilidade de
ressurreição como ameaça extrema — isto já impressionava o
bastante esses homens singulares, que não queriam desfazer-se do
seu corpo, tendo a esperança, com seu refinado egipcismo, de
salvá-lo por toda a eternidade. (Um mártir judeu, do qual se fala no
segundo livro dos Macabeus,24 não pretende renunciar às vísceras
arrancadas: quer tê-las quando ressuscitar — isto é algo judeu!). A
idéia de suplícios eternos era bem remota para os primeiros
cristãos, eles pensavam estar redimidos “da morte” e a cada dia
esperavam uma transformação, não mais uma morte. (Que
estranho efeito deve ter produzido o primeiro falecimento nessa
gente que esperava! Como se mesclaram, ali, admiração, júbilo,
dúvida, vergonha, fervor! — um tema para grandes artistas,
realmente!). Paulo não teve elogio maior para seu Salvador do que
dizer que ele abriu a todos o acesso à imortalidade — ele ainda não
crê na ressurreição dos não-redimidos, e inclusive suspeita,



conforme sua doutrina do impossível cumprimento da Lei e da
morte como conseqüência do pecado, que até então ninguém (ou
muito poucos, e por graça, sem mérito) tornou-se imortal; apenas
então a imortalidade começaria a abrir suas portas — e, afinal,
também muito poucos seriam para ela escolhidos: como a soberba
do escolhido não deixa de acrescentar. — Por outro lado, quando o
impulso à vida não era tão grande como entre os judeus e judeus-
cristãos, e a perspectiva de imortalidade não parecia claramente
mais valiosa que a perspectiva de uma morte definitiva, o
acréscimo pagão do inferno, que tampouco era inteiramente não-
judeu, tornou-se um instrumento bem-vindo nas mãos dos
missionários: surgiu a nova doutrina de que também o pecador e
não-redimido é imortal, a doutrina da danação eterna, e ela foi
mais poderosa que o pensamento da morte definitiva, já
inteiramente debilitado. Apenas a ciência reconquistou-o para si, ao
rejeitar qualquer outra concepção da morte e qualquer vida no
além. Ficamos mais pobres de um interesse: o “após-a-morte” já
não nos diz respeito! — um benefício indescritível, apenas ainda
muito recente para em toda parte ser visto como tal. — E Epicuro
triunfa novamente!

 
 
73.
 
A favor da “verdade”! — “A favor da verdade do cristianismo

depõe a virtuosa conduta dos cristãos, sua fortaleza no sofrimento,
sua fé firme e, principalmente, sua difusão e crescimento, apesar
das tribulações”, — assim falam vocês ainda hoje! É de fazer pena!
Pois aprendam que nada disso depõe a favor ou contra a verdade,
que a verdade é demonstrada de forma diferente da veracidade, e
que esta não é, de modo nenhum, argumento a favor daquela!

 
 
74.
 



Pensamento oculto cristão. — Teria sido este o mais comum
pensamento oculto dos cristãos do primeiro século: “É melhor
convencer-se da própria culpa do que da própria inocência, pois não
se sabe exatamente qual a inclinação de um juiz tão poderoso —
mas deve-se temer que ele só espere encontrar pessoas
conscientes da culpa! Com seu grande poder, será mais fácil ele
perdoar um culpado do que admitir que alguém tem razão na sua
presença”. — É o que sentia a pobre gente da província diante do
pretor romano: “Ele é muito orgulhoso para que pudéssemos ser
inocentes” — como não reapareceria este sentimento na
representação cristã do juiz supremo?

 
 
75.
 
Não-europeu e não-nobre. — Existe algo oriental e algo feminino

no cristianismo: isso revela-se no pensamento de que “Deus castiga
aqueles a quem ama”; pois as mulheres, no Oriente, vêem os
castigos e sua segregação do mundo como indício de amor do seu
marido, e queixam-se quando faltam tais indícios.

 
 
76.
 
Pensar mal é tornar mau. — As paixões tornam-se más e pérfidas

quando são consideradas más e pérfidas. Desse modo, o
cristianismo conseguiu transformar Eros e Afrodite — grandes
poderes passíveis de idealização — em espíritos e gênios infernais,
mediante os tormentos que fez surgir na consciência dos crentes
quando há excitação sexual. Não é algo terrível transformar
sensações regulares e necessárias em fonte de miséria interior, e
assim pretender tornar a miséria interior, em cada pessoa, algo
regular e necessário? E isso permanece uma miséria escondida e,
portanto, de raízes mais profundas: pois nem todos têm a coragem
de Shakespeare, ao admitir seu ensombrecimento cristão nesse
ponto, como faz nos sonetos. — Então é preciso considerar mau o



que deve ser combatido, conservado em certos limites ou, em
algumas circunstâncias, banido por completo da mente? Não é
próprio de almas vulgares imaginar sempre mau um inimigo? E
pode-se chamar Eros de inimigo? As sensações sexuais têm em
comum, com aquelas compassivas e veneradoras, que nelas uma
pessoa faz bem a outra mediante o seu prazer — tais arranjos
benevolentes não se acham com freqüência na natureza! E denegrir
justamente um deles e estragá-lo com a má consciência! Irmanar a
procriação dos seres humanos à má consciência! — Por fim, essa
demonização de Eros teve um desfecho de comédia: o “demônio”
Eros veio a tornar-se mais interessante, para as pessoas, do que
todos os anjos e santos, graças ao murmúrio e sigilo da Igreja nas
coisas eróticas: seu efeito, até em nossa época, foi tornar a história
de amor o único verdadeiro interesse comum a todos os círculos —
num exagero incompreensível para a Antigüidade, e que um dia
dará lugar à risada. Toda a produção de nossos poetas e
pensadores, da maior à mais insignificante, é mais que
caracterizada pela excessiva importância da história de amor, que
nela surge como história principal: por conta disso, talvez a
posteridade julgue que em toda a herança da cultura cristã há algo
mesquinho e maluco.

 
 
77.
 
Dos tormentos da alma. — Por qualquer tormento que alguém

inflige a um corpo alheio, todos gritam atualmente; há indignação
imediata contra um homem capaz disso; trememos já com a idéia
de um tormento que poderia ser imposto a um homem ou animal, e
sofremos de modo insuportável, ao ouvir sobre um ato comprovado
desse gênero. Mas ainda estamos longe de sentir da mesma forma
geral e determinada, em relação aos martírios da alma e o horror
que é infligi-los. O cristianismo utilizou-os numa escala inaudita e
ainda prega constantemente essa espécie de tortura; chega a
queixar-se, com total inocência, de deserção e tibieza, quando se
verifica um estado sem esses tormentos. — De tudo isso resulta



que a humanidade ainda se comporta, ante a morte na fogueira, as
torturas e instrumentos de tortura espirituais, com a mesma
angustiada paciência e indecisão de outrora, ante as crueldades
infligidas nos corpos de homens e animais. O inferno,
verdadeiramente, não permaneceu palavra morta: e aos novos
medos infernais criados correspondeu também uma nova espécie
de compaixão, uma atroz e esmagadora piedade, desconhecida em
outros tempos, para com os “irremissivelmente condenados ao
inferno”, que o convidado de pedra mostra em relação a Don Juan,
por exemplo, e que, nos séculos cristãos, deve ter levado até
mesmo as pedras ao lamento. Plutarco apresenta a imagem
sombria de um supersticioso dentro do paganismo: esta imagem
torna-se inofensiva quando comparada ao cristão da Idade Média,
que presume não mais poder escapar ao “martírio eterno”. Terríveis
augúrios lhe aparecem: talvez uma cegonha que carrega uma
serpente no bico e hesita em devorá-la. Ou a natureza empalidece
repentinamente, ou cores inflamadas passam voando sobre o chão.
Ou aproximam-se formas de parentes falecidos, com rostos que têm
traços de horríveis sofrimentos. Ou as paredes escuras do quarto do
homem que dorme se iluminam, e nelas se mostram, em fumaça
amarela, instrumentos de tortura e uma profusão de serpentes e
demônios. Sim, em que horrenda morada o cristianismo soube
transformar a terra, apenas por erguer em toda parte o crucifixo e
assim designá-la como o lugar “onde o justo é supliciado até a
morte”! E, quando a veemência dos grandes pregadores levou a
público o secreto sofrimento dos indivíduos, as torturas da
“pequena câmara”, quando, por exemplo, um Whitefield25 pregou
“como um moribundo aos moribundos”, ora afundando em lágrimas,
ora batendo os pés com força e paixão, em tons de voz incisivos e
bruscos, e sem pejo de lançar todo o peso de um ataque a uma
única pessoa, segregando-a terrivelmente da comunidade — como
parecia a terra querer realmente tornar-se, a cada vez, o “campo do
infortúnio”! Via-se então afluírem massas inteiras, como que sob o
ataque de uma só loucura; muitas pessoas em espasmos de medo;
outras a jazer imóveis, sem consciência; algumas tremiam
fortemente, ou enchiam o ar de gritos penetrantes que duravam



horas. Em toda parte um sonoro ofegar, como de gente quase
asfixiada que busca um pouco de ar. “E, na verdade”, diz uma
testemunha dessas pregações, “quase todos os sons ouvidos eram
de pessoas que morrem num amargo tormento”. — Não
esqueçamos que apenas o cristianismo tornou o leito de morte um
leito de suplícios, e que, com as cenas que desde então foram
vistas sobre ele, com os horrorosos sons que pela primeira vez ali
pareceram possíveis, foram envenenados os sentidos e o sangue de
incontáveis testemunhas, por toda a sua vida e a de seus
descendentes! Imaginemos uma pessoa inofensiva, que não
consegue refazer-se de ter escutado as seguintes palavras: “Oh,
eternidade! Oh, antes não tivesse eu alma! Oh, antes não tivesse
jamais nascido! Estou condenado, condenado, perdido para sempre.
Seis dias atrás vocês poderiam ter me ajudado. Mas agora acabou.
Hoje pertenço ao Diabo, com ele vou para o inferno. Partam-se,
pobres corações de pedra! Não querem partir-se? Que mais pode
suceder a corações de pedra? Estou condenado para que vocês se
salvem! Aí está ele! Venha, bom Diabo! Venha!”.—

 
 
78.
 
A justiça que pune. — Infelicidade e culpa — essas duas coisas

foram postas pelo cristianismo na mesma balança: de modo que,
quando é grande a infelicidade que sucede a uma culpa, ainda hoje
a grandeza da culpa é involuntariamente medida por ela. Mas isso
não é antigo, e por causa disso a tragédia grega, que tanto fala de
infelicidade e culpa, embora em sentido bem diferente, está entre
os grandes liberadores do ânimo, numa medida que aos próprios
antigos não era dado sentir. Eles permaneceram tão inócuos que
não estabeleceram “relação adequada” entre culpa e infelicidade. A
culpa de seus heróis trágicos é a pequena pedra na qual tropeçam
e, por isso, quebram o braço ou arrancam um olho: a sensibilidade
antiga comentava sobre isso: “Sim, ele deveria ter seguido sua
estrada com mais cautela e menos petulância!”. Mas apenas ao
cristianismo estava reservado dizer: “Eis uma grave infelicidade, e



por trás dela tem de se esconder uma culpa grave, igualmente
grave, ainda que não a vejamos claramente! Se você, infeliz, não
percebe isto assim, está endurecido — experimentará coisas ainda
piores!”. — Na Antiguidade ainda havia realmente infelicidade, pura,
inocente infelicidade; apenas no cristianismo tudo se torna castigo,
punição bem merecida: ele faz sofredora também a imaginação do
sofredor, de modo que este, em tudo o que sucede de mau, sente-
se moralmente reprovado e reprovável. Pobre humanidade! Os
gregos têm uma palavra própria para a indignação com a
infelicidade do outro: este afeto era inadmissível entre os povos
cristãos e desenvolveu-se pouco, e assim eles carecem de nome
para esse irmão viril da compaixão.

 
 
79.
 
Uma sugestão. — Se nosso Eu, conforme Pascal e o cristianismo, é

sempre odiável, como poderíamos supor e admitir que outros o
amem — seja Deus ou homem! Seria contrário a toda decência,
fazer-se amar sabendo muito bem que merece apenas ódio — para
não falar de sentimentos outros, de repulsa. — “Mas este é
justamente o reino da graça.” — Então o seu amor ao próximo é
para vocês uma graça? Sua compaixão é uma graça? Bem, se isto é
possível para vocês, dêem um passo adiante: amem a si mesmos
pela graça — então não mais terão necessidade de seu Deus, e
todo o drama da queda e da redenção se desenrolará em vocês
mesmos até o fim!

 
 
80.
 
O cristão compassivo. — O reverso da compaixão cristã pelo

sofrimento do próximo é a profunda suspeita de toda alegria do
próximo, de sua alegria em tudo o que quer e pode.

 
 



81.
 
Humanidade do santo. — Um santo apareceu no meio dos

crentes, e não podia mais agüentar o seu ódio incessante ao
pecado. Afinal disse: “Deus criou todas as coisas, exceto o pecado:
surpreende que seja maldisposto em relação a este? — Mas o
homem criou o pecado — e deveria rejeitar este seu único filho,
apenas porque desagrada a Deus, o avô do pecado? Isto é
humano? Honra a quem ela é devida! — mas o coração e a
obrigação devem falar primeiro a favor do filho — e apenas depois
em honra do avô!”.

 
 
82.
 
O ataque eclesiástico. — “Isso você deve resolver consigo mesmo,

pois trata-se de sua vida”, com essa exclamação Lutero nos
interpela, acreditando que sentimos a faca no pescoço. Mas nós o
rechaçamos com as palavras de alguém mais elevado e mais
ponderado: “Está em nossas mãos não formar opinião sobre isso ou
aquilo, poupando o desassossego à nossa alma. Pois as coisas
mesmas não podem, de sua própria natureza, forçar-nos a um
julgamento”.

 
 
83.
 
Pobre humanidade! — Uma gota de sangue a mais ou a menos,

em nosso cérebro, pode tornar extremamente miserável e dura a
nossa vida, de tal modo que sofreremos mais com essa gota do que
Prometeu com seu abutre. O mais terrível, porém, acontece quando
não se sabe que essa gota é a causa. E sim “o Diabo”! Ou “o
pecado”! —

 
 
84.



 
A filologia do cristianismo. — Pode-se muito bem calcular quão

pouco o cristianismo educa o sentido de honestidade e justiça pelo
caráter dos escritos de seus eruditos: eles apresentam suas
conjecturas ousadamente, como se fossem dogmas, e é raro que se
vejam em honesto embaraço quanto à interpretação de uma
passagem bíblica. Freqüentemente dizem: “Eu estou certo, pois
assim está escrito” — e segue-se uma interpretação de
despudorado arbítrio, de maneira que um filólogo hesita entre a
cólera e o riso ao escutá-la, e várias vezes pergunta a si mesmo: é
possível? É respeitável? É ao menos decente? — Quanta
desonestidade, nesse aspecto, ainda é cometida nos púlpitos
protestantes, como o pregador explora grosseiramente a vantagem
de ninguém aí lhe cortar a palavra, como a Bíblia é empurrada e
espremida, e a arte da má leitura é formalmente ensinada ao povo:
isso é subestimado apenas por quem nunca — ou sempre — vai à
igreja. Mas, por fim, que devemos esperar das conseqüências de
uma religião que, nos séculos de sua fundação, representou aquela
inaudita farsa filológica em torno do Antigo Testamento: falo da
tentativa de arrebatar aos judeus o Antigo Testamento, afirmando
que não contém senão doutrinas cristãs e que pertence aos
cristãos, como o verdadeiro povo de Israel: enquanto os judeus o
teriam apenas usurpado. E então se deu um furor de interpretação
e atribuição, que não podia estar ligado à boa consciência: por mais
que protestassem os eruditos judeus, supunha-se que o Antigo
Testamento falasse de Cristo e apenas de Cristo, em particular de
sua cruz, e onde quer que fosse mencionada uma madeira, uma
vara, uma escada, um ramo, uma árvore, uma haste, um bastão,
isto significava uma profecia da madeira da cruz: mesmo a
instituição do Unicórnio e da serpente de bronze, mesmo Moisés, ao
estender os braços em oração, até os espetos em que é assado o
cordeiro da Páscoa — tudo é alusão e como que prelúdio à cruz!
Terá acreditado nisso alguém que o afirmou? Considere-se que a
Igreja não hesitou em aumentar o texto da Septuaginta (p. ex., no
Salmo 96, versículo 10), para depois usar no sentido da profecia



cristã o trecho contrabandeado. Estava-se numa batalha, pensava-
se nos inimigos, não na honestidade.

 
 
85.
 
Sutileza na carência. — Não zombem da mitologia dos gregos por

semelhar tão pouco sua profunda metafísica! Vocês deveriam
admirar um povo que precisamente nisso pôs freio em seu agudo
entendimento e teve tato bastante, durante muito tempo, para
evitar o perigo da escolástica e da sofisticada superstição.

 
 
86.
 
Os intérpretes cristãos do corpo. — O que quer que provenha do

estômago, dos intestinos, da batida do coração, dos nervos, da
bílis, do sêmen — todas as indisposições, fraquezas, irritações,
todos os acasos de uma máquina que conhecemos tão pouco! —
tudo isso um cristão como Pascal tem de considerar um fenômeno
moral e religioso, perguntando se ali se acha Deus ou o Diabo, o
bem ou o mal, a salvação ou a danação. Oh, intérprete infeliz!
Como precisa revirar e torturar seu sistema! Como ele próprio
necessita revirar-se e torturar-se para ter razão!

 
 
87.
 
O milagre moral. — O cristianismo conhece, no âmbito moral,

apenas o milagre: a súbita mudança de todos os juízos de valor, o
súbito abandono de todos os hábitos, o súbito e irresistível pendor
para novos objetos e pessoas. Ele concebe este fenômeno como
obra divina e o chama de ato de renascimento, dando-lhe um valor
único, incomparável — tudo o mais que se chama de moralidade, e
que não tem relação com esse milagre, vem a ser indiferente para
os cristãos, e talvez até objeto de medo, enquanto sentimento de



bem-estar e de orgulho. No Novo Testamento está o cânone da
virtude, do cumprimento da Lei: mas de forma tal que é o cânone
da virtude impossível: ante um cânone assim, os que ainda se
empenham moralmente devem aprender a sentir-se cada vez mais
distantes de sua meta, e enfim lançar-se nos braços do
misericordioso — apenas com esse remate o empenho moral de um
cristão poderia ser considerado valioso, pressupondo, então, que
sempre seja um empenho malsucedido, desprazeroso, melancólico;
desse modo poderia também servir para ocasionar esse minuto
extático em que o homem vivencia a “irrupção da graça” e o
milagre moral: — mas necessária esta luta pela moralidade não é,
pois não raro esse milagre se abate justamente sobre o pecador,
quando ele, por assim dizer, floresce com a lepra do pecado; sim, o
salto desde a mais profunda e radical pecaminosidade para o seu
oposto parece mesmo algo mais fácil e, como prova evidente do
milagre, também mais desejável. — Aquilo que, de resto, pode
significar fisiologicamente uma tal virada repentina, irracional e
irresistível, essa troca da mais profunda miséria pelo mais profundo
bem-estar (talvez uma epilepsia mascarada?) — isso hão de
ponderar os psiquiatras, que têm abundante ocasião de observar
tais “milagres” (por exemplo, como mania assassina, ou mania
suicida). O resultado relativamente “mais agradável”, no caso do
cristão, não constitui diferença essencial. —

 
 
88.
 
Lutero, o grande benfeitor. — A mais significativa realização de

Lutero foi a desconfiança que despertou pelos santos e toda a vita
contemplativa cristã: só a partir de então se abriu novamente o
caminho para a vita contemplativa não-cristã na Europa, e pôs-se
um limite ao desprezo da atividade mundana e dos leigos. Lutero,
que continuou sendo um bravo filho de mineiro quando o
encerraram num monastério, e que ali, na ausência de outras
profundidades e “cavidades”, desceu em si mesmo e perfurou
horrendas galerias escuras — notou, enfim, que uma vida santa e



contemplativa lhe era impossível, e que sua inata “atividade” de
corpo e de alma o destruiria. Por tempo demais buscou achar o
caminho para o sagrado com mortificações — afinal tomou sua
decisão e pensou: “Não existe verdadeira vita contemplativa!
Fomos enganados! Os santos não valiam mais do que nós todos”. —
Esta foi, sem dúvida, uma forma camponesa de ter razão — mas,
para os alemães daquele tempo, a forma reta e única: como se
edificavam, ao ler então no seu catecismo luterano: “Fora dos Dez
Mandamentos não há obra que possa agradar ao Senhor — as
célebres obras espirituais dos santos foram imaginadas por eles”.

 
 
89.
 
A dúvida como pecado. — O cristianismo fez o máximo para fechar

o círculo e proclamou a dúvida como pecado. O indivíduo deve ser
lançado na fé sem a razão, por um milagre, e nela banhar-se como
no mais claro e inequívoco elemento: a menor olhada para uma
terra firme, o simples pensamento de talvez não estar ali somente
para banhar-se, a mais leve agitação de nossa natureza anfíbia — é
pecado! Note-se que, desse modo, a fundamentação da fé e toda
reflexão sobre a sua origem são também excluídas como
pecaminosas. O que se quer é cegueira e vertigem, e um eterno
cântico sobre as ondas em que se afogou a razão!

 
 
90.
 
Egoísmo contra egoísmo. — Muitos prosseguem raciocinando que

“a vida não seria tolerável, se não houvesse Deus!” (ou, como se
coloca nos círculos idealistas: “A vida não seria tolerável, se lhe
faltasse a significação ética de seu fundamento”!) — logo, tem de
haver um Deus (ou uma significação ética da existência)! Ocorre,
na verdade, que quem se habituou a tais noções não deseja uma
vida sem elas: que podem, portanto, ser necessárias para esta
pessoa, para sua conservação — mas que presunção decretar que



tudo o que é necessário para a minha conservação deve existir
realmente! Como se minha conservação fosse algo necessário! E se
outros sentissem de maneira oposta? Se não quisessem viver sob
as condições desses dois artigos de fé, e não mais considerassem a
vida digna de ser vivida? — E assim é atualmente!

 
 
91.
 
A honestidade de Deus. — Um Deus que é onisciente e onipotente

e que não cuida em que sua intenção seja compreendida por suas
criaturas — seria esse um Deus da bondade? Que deixa
inumeráveis dúvidas e apreensões continuarem existindo por
milênios, como se fossem irrelevantes para a salvação da
humanidade, e que, no entanto, deixa entrever as mais terríveis
conseqüências de um equívoco em relação à verdade? Não seria
este um Deus cruel, se tivesse a verdade e pudesse acompanhar
como a humanidade se aflige lamentavelmente por ela? — Mas
talvez seja realmente um Deus da bondade — e apenas não
conseguiu expressar-se mais claramente! Faltou-lhe talvez espírito
para isso? Ou eloqüência? Tanto pior! Então talvez se engane
também no que chama de sua “verdade”, e ele próprio não seria
muito diferente do “pobre Diabo iludido”! Não deve suportar
tormentos quase infernais ao ver suas criaturas sofrerem tanto por
seu conhecimento, e continuarem sofrendo ainda mais em toda a
eternidade, e não poder aconselhar e ajudar, senão como um surdo-
mudo que faz todo tipo de sinais quando o mais terrível perigo
espreita seu filho ou seu cão? — Seria verdadeiramente perdoável,
num crente em aflição e que assim concluísse, que tivesse antes
compaixão pelo Deus sofredor do que pelos “próximos” — pois não
são mais os seus próximos, se o mais solitário e primordial dos
seres é também o mais sofredor e carente de consolo. — Todas as
religiões trazem uma marca de que devem sua origem a um
intelecto novo e imaturo da humanidade — são todas
espantosamente levianas com a obrigação de dizer a verdade:
ainda ignoram a obrigação, por parte de Deus, de ser veraz e claro



na comunicação com a humanidade. — Acerca do “Deus oculto” e
das razões para manter-se oculto e manifestar-se apenas com
meias-palavras ninguém foi mais eloqüente do que Pascal, um
indício de que ele nunca esteve tranqüilo quanto a isso: mas sua
voz soa bem confiante, como se ele tivesse penetrado nos
bastidores. Teve o pressentimento de uma imoralidade no “deus
absconditus” [deus oculto], e um enorme pudor e temor de admiti-
lo para si mesmo: e assim, como alguém que tem medo, falou o
mais alto que podia.

 
 
92.
 
No leito de morte do cristianismo. — Os homens realmente ativos

estão agora interiormente sem cristianismo, e os mais moderados e
pensativos da classe média intelectual têm apenas um cristianismo
adaptado, ou seja, admiravelmente simplificado. Um Deus que, em
seu amor, tudo dispõe para que venha a ser o melhor para nós, um
Deus que dá e toma tanto a nossa virtude como a nossa felicidade,
de modo que as coisas, em geral, vão sempre bem, não há razão
para ver tristemente a vida ou até mesmo denunciá-la, em suma, a
resignação e a modéstia tornadas divindades — isso é o que de
melhor e mais vivo ainda resta do cristianismo. Mas deve-se notar
que assim o cristianismo converteu-se num brando moralismo: o
que resta não é tanto “Deus, liberdade e imortalidade” como
benevolência e atitude decorosa, e a crença de que em todo o
universo predominarão a benevolência e a atitude decorosa: é a
eutanásia do cristianismo.

 
 
93.
 
Que é a verdade? — Quem não admitirá a dedução que os fiéis

gostam de fazer: “A ciência não pode ser verdadeira, pois nega a
Deus. Portanto, não procede de Deus; portanto, não é verdadeira —
pois Deus é a verdade.” Não a dedução, mas o pressuposto contém



um erro: e se Deus não fosse a verdade, e justamente isso fosse
provado? se ele fosse a vaidade, o apetite de poder, a impaciência,
o terror, a entusiasmada e horrorizada loucura dos homens?

 
 
94.
 
Remédio para os irritados. — Paulo já era de opinião que um

sacrifício é necessário para remover a profunda irritação de Deus
com o pecado: e desde então os cristãos nunca cessaram de
descarregar numa vítima o seu desgosto consigo mesmos — seja
ela o “mundo”, a “história”, a “razão”, a alegria ou o sossego de
outros homens — alguma coisa boa deve morrer (ainda que só em
effigie [efígie]) pelo pecado deles!

 
 
95.
 
A refutação histórica como refutação definitiva. — Outrora

buscava-se demonstrar que não existe Deus — hoje mostra-se
como pôde surgir a crença de que existe Deus e de que modo essa
crença adquiriu peso e importância: com isso torna-se supérflua a
contraprova de que não existe Deus. — Quando, outrora, eram
refutadas as “provas da existência de Deus” apresentadas, sempre
restava a dúvida de que talvez fossem achadas provas melhores do
que aquelas que vinham de ser refutadas: naquele tempo os ateus
não sabiam limpar completamente a mesa.

 
 
96.
 
“In hoc signo vinces” [Com este sinal vencerás].26 — Por mais que

haja progredido em outros âmbitos, em matéria de religião a
Europa não alcançou ainda a liberal ingenuidade dos antigos
brâmanes: sinal de que na Índia de quatro mil anos atrás havia
mais pensamento, e costumava-se herdar mais prazer no pensar, do



que agora entre nós. Pois aqueles brâmanes achavam,
primeiramente, que os sacerdotes eram mais poderosos que os
deuses, e, em segundo lugar, que era nos costumes que residia o
poder dos sacerdotes: razão pela qual os poetas não se cansaram
de louvar os costumes (orações, cerimônias, sacrifícios, cantos,
metros) como os autênticos dispensadores de tudo o que era bom.
Mesmo que muita poesia e superstição tenha se misturado a tudo
isso: os princípios são verdadeiros! Um passo adiante, e os deuses
foram deixados de lado — o que a Europa também terá de fazer um
dia! Mais um passo adiante, e já não havia mais necessidade dos
sacerdotes e intermediários, e apareceu Buda, o mestre da religião
da auto-redenção: — como a Europa ainda se acha distante desse
estágio da cultura! Quando, afinal, também forem destruídos os
usos e costumes em que se sustenta o poder dos deuses, dos
sacerdotes e redentores, ou seja, quando a moral, no velho sentido,
estiver morta: então virá — sim, o que virá então? Mas não
procuremos adivinhar; cuidemos, isto sim, de que a Europa retome
o que há alguns milênios já se fez na Índia como ditame do
pensamento! Talvez haja agora, entre os diversos povos da Europa
de hoje, entre dez e vinte milhões de indivíduos que não mais
“crêem em Deus”— é exigir muito que façam sinal uns para os
outros? Tão logo se conheçam dessa forma, também se darão a
conhecer — de imediato serão um poder na Europa e, felizmente,
um poder entre os povos! Entre as classes! Entre rico e pobre! Entre
mandantes e submissos! Entre os indivíduos mais inquietos e os
mais quietos e aquietadores!



LIVRO II

97.
 
Não nos tornamos morais por ser morais! — A submissão à moral

pode ser servil ou vaidosa, ou egoísta, ou resignada, ou
obtusamente fanática, ou irrefletida, ou um ato de desespero, como
a submissão a um príncipe: em si, não é nada moral.

 
 
98.
 
Mudança da moral. — Há uma contínua transformação e

elaboração da moral — ocasionada pelos crimes com desfecho feliz
(entre os quais estão, por exemplo, todas as inovações do
pensamento moral).

 
 
99.
 
Em que coisa somos todos irracionais. — Ainda tiramos conclusões

de juízos que consideramos errados, de doutrinas em que não mais
acreditamos — por meio de nossos sentimentos.

 
 
100.
 
Acordando de um sonho. — Homens nobres e sábios já

acreditaram na música das esferas:27 homens nobres e sábios ainda
acreditam na “significação moral da existência”. Mas um dia



também essa música das esferas não será mais escutada por seus
ouvidos! Eles vão acordar e perceber que seus ouvidos sonharam.

 
 
101.
 
Digno de reflexão. — Aceitar uma crença porque é costume —

mas isto significa: ser falso, ser covarde, ser preguiçoso! — Então
falsidade, covardia e preguiça poderiam ser pressupostos da
moralidade?

 
 
102.
 
Os mais velhos juízos morais. — Qual nosso comportamento ante

a ação de alguém à nossa volta? — Primeiro atentamos para o que
dela resulta para nós — observâmo-la apenas sob esse ponto de
vista. Tomamos este efeito como o propósito da ação — e afinal
atribuímos a esta pessoa, como característica permanente, a posse
de tais intenções, e desde então a chamamos de “indivíduo
danoso”, por exemplo. Um triplo engano! Triplo erro imemorial!
Talvez uma nossa herança dos animais e de sua faculdade de juízo!
A origem de toda moral deve ser buscada nas pequenas conclusões
execráveis: “O que me prejudica é algo ruim (prejudicial em si); o
que me ajuda é algo bom (benéfico e vantajoso em si); o que me
prejudica uma vez ou algumas vezes é o elemento inimigo em si e
por si; o que me ajuda uma vez ou algumas vezes é o elemento
amigo em si e por si”. O pudenda origo [Oh, vergonhosa origem]!
Não significa isso imaginar que a reles, ocasional, muitas vezes
casual relação de um outro para conosco é sua essência e o que
tem de mais seu, e afirmar que ele é capaz de ter, com todo o
mundo e consigo mesmo, apenas relações como a que vivenciamos
uma ou algumas vezes com ele? E por trás dessa verdadeira tolice
não se acha o mais imodesto dos pensamentos ocultos, o de que
nós mesmos devemos ser o princípio do bem, pois o bem e o mal se
medem conforme a nossa medida? —



 
 
103.
 
Há dois tipos de negadores da moralidade. — “Negar a

moralidade” — isso pode significar, primeiro: negar que os motivos
morais que as pessoas alegam tenham-nas realmente impelido a
seus atos — ou seja, a afirmação de que a moralidade consiste em
palavras e é parte dos embustes grosseiros ou sutis (embustes de si
mesmo, em especial) dos seres humanos, e talvez principalmente
dos mais famosos pela virtude. Depois pode significar: negar que os
juízos morais repousem sobre verdades. Nesse caso se admite que
são realmente motivos da ação, mas que, dessa forma, são os
erros, fundamento de todo juízo moral, que impelem os indivíduos a
suas ações morais. Este é o meu ponto de vista; mas seria o último
a ignorar que em muitíssimos casos a sutil desconfiança do primeiro
ponto de vista, ou seja, no espírito de La Rochefoucauld, é também
justificada e, certamente, de grande utilidade geral. — Assim, nego
a moralidade como nego a alquimia, ou seja, nego os seus
pressupostos; mas não que tenha havido alquimistas que
acreditaram nesses pressupostos e agiram de acordo com eles. —
Também nego a imoralidade: não que inúmeras pessoas sintam-se
imorais, mas que haja razão verdadeira para assim sentir-se. Não
nego, como é evidente — a menos que eu seja um tolo —, que
muitas ações consideradas imorais devem ser evitadas e
combatidas; do mesmo modo, que muitas consideradas morais
devem ser praticadas e promovidas — mas acho que, num caso e
no outro, por razões outras que as de até agora. Temos que
aprender a pensar de outra forma — para enfim, talvez bem mais
tarde, alcançar ainda mais: sentir de outra forma.

 
 
104.
 
Nossas valorações. — Todas as ações remontam a valorações,

todas as valorações são próprias ou adotadas — essas últimas são



bem mais numerosas. Por que as adotamos? Por medo — isto é:
achamos aconselhável fazer como se fossem também nossas — e
nos acostumamos a tal dissimulação, de modo que ela termina por
ser nossa natureza. Valoração própria quer dizer: medir uma coisa
conforme o prazer ou desprazer que causa justamente a nós e a
ninguém mais — algo bastante raro! — Mas nossa valoração do
outro, em que se acha o motivo para, na maioria dos casos,
utilizarmos sua valoração, não deve ao menos partir de nós, ser
nossa própria determinação? Sim, mas chegamos a ela quando
criança, e raramente mudamos a forma de pensar; em geral somos,
por toda a vida, os bufões dos juízos infantis a que nos habituamos,
na maneira como julgamos nosso próximo (seu espírito, categoria,
moralidade, sua natureza exemplar ou condenável) e achamos
necessário render tributo a suas valorações.

 
 
105.
 
O aparente egoísmo. — A grande maioria dos homens, não

importa o que pensem ou digam do seu “egoísmo”, nada fazem
durante a vida por seu ego,28 mas apenas pelo fantasma de ego
que sobre eles formou-se nas mentes à sua volta e lhes foi
comunicado — em conseqüência, vivem todos numa névoa de
opiniões impessoais e semipessoais e de valorações arbitrárias,
como que poéticas, um na mente do outro, e essa mente em
outras: um estranho mundo de fantasmas, que sabe mostrar uma
aparência tão sóbria! Essa névoa de opiniões e hábitos cresce e
vive quase de forma independente das pessoas que envolve; dela
depende o enorme efeito dos juízos universais sobre o “homem” —
todos esses homens desconhecidos de si próprios acreditam na
exangue abstração “homem”, ou seja, numa ficção; e toda mudança
realizada nessa abstração pelos juízos de indivíduos poderosos
(como príncipes e filósofos) influi extraordinariamente e em medida
irracional sobre a grande maioria — tudo pela razão de que nenhum
indivíduo dessa maioria é capaz de contrapor à pálida ficção



universal um ego real, a ele acessível e por ele examinado, e assim
aniquilá-la.

 
 
106.
 
Contra as definições dos objetivos morais. — Em toda parte o

objetivo da moral é agora definido aproximadamente assim: é a
conservação e promoção da humanidade; mas isto significa querer
uma fórmula e nada mais. Conservação de quê?, deve-se
imediatamente perguntar. Promoção para onde? Justamente o
essencial, a resposta a esses de quê? e para onde?, não é omitido
na fórmula? O que é possível estabelecer com ela, para a doutrina
dos deveres, que já não seja tido agora como estabelecido,
tacitamente e sem reflexão? Pode-se ver, com base nela, se
devemos considerar a existência mais longa possível para a
humanidade? Ou a maior desanimalização possível da humanidade?
Como deveriam ser diferentes nos dois casos os meios, ou seja, a
moral prática! Supondo que se queira dar à humanidade a sua
maior racionalidade possível: isto não significaria, certamente,
garantir-lhe a sua maior duração possível! Ou, supondo que se
pense na sua “mais alta felicidade” como sendo o para onde e o de
quê: pensa-se no mais alto grau que homens individuais poderiam
gradualmente atingir? Ou numa felicidade média de todos,
absolutamente incalculável, mas finalmente alcançável? E por que
seria justamente a moralidade o caminho para isso? Por meio dela
não se abriu, no conjunto, uma tal profusão de fontes de desgosto
que se poderia antes julgar que cada refinamento da moralidade
tornou o homem mais insatisfeito consigo, com seu próximo e seu
quinhão na existência? O homem mais moral que até hoje viveu
não acreditou que a única condição justificada do homem, diante da
moral, é a mais profunda infelicidade?

 
 
107.
 



Nosso direito a nossa tolice. — Como se deve agir? Para que se
deve agir? — Nas necessidades imediatas e mais grosseiras do
indivíduo, essas questões são facilmente respondidas, mas quanto
mais sutis, vastas e relevantes as esferas de ações que
penetramos, tanto mais insegura, e portanto mais arbitrária, será a
resposta. Mas justamente aqui o arbitrário deve ser excluído das
decisões! — é o que exige a autoridade da moral: um confuso
temor e veneração deve, sem demora, guiar o homem justamente
nas ações cujos fins e meios não lhe são imediatamente claros!
Essa autoridade da moral impede o pensamento em coisas nas
quais poderia ser perigoso pensar de maneira errada —: assim
costuma ela justificar-se diante de seus acusadores. “Errada”
significa aqui “perigosa” — mas perigosa para quem? Geralmente
não é o perigo daquele que age que os detentores da autoridade
moral têm em mente, mas o seu perigo, sua possível perda de
poder e influência, tão logo seja concedido a todos o direito de agir
arbitrária e tolamente, segundo a própria razão, seja grande ou
pequena: pois para si mesmos não hesitam em utilizar o direito à
arbitrariedade e à tolice — eles ordenam, também quando as
perguntas “Como devo agir? Para que devo agir?” mal e dificilmente
podem ser respondidas. — E, se a razão da humanidade cresce tão
lentamente que muitas vezes negou-se este crescimento no curso
total da humanidade: o que teria mais culpa por isso, senão esta
cerimoniosa presença, e mesmo onipresença, de comandos morais,
que não admite que a pergunta individual pelo “para quê” e o
“como?” adquira expressão? Não fomos educados para sentir
pateticamente e nos refugiar no obscuro, precisamente quando o
intelecto deveria olhar do modo mais claro e frio possível? Ou seja,
em todos os assuntos mais altos e mais relevantes.

 
108.
 
Algumas teses. — Ao indivíduo, enquanto busca sua felicidade,

não se deve dar prescrições sobre o caminho para a felicidade: pois
a felicidade individual brota de leis próprias, desconhecidas de
todos, e preceitos externos podem apenas inibi-la, impedi-la. — Os



preceitos chamados de “morais” são, na verdade, dirigidos contra
os indivíduos, e não querem absolutamente a sua felicidade.
Tampouco referem-se eles à “felicidade e bem-estar da
humanidade” — palavras a que não é possível ligar conceitos
rigorosos, e menos ainda usar como estrelas-guia no escuro oceano
dos empenhos morais. — Não é verdade que a moralidade, como
quer o preconceito, seja mais propícia ao desenvolvimento da razão
que a imoralidade. — Não é verdade que o objetivo inconsciente,
no desenvolvimento de todo ser consciente (bicho, homem,
humanidade, etc.), seja sua “felicidade suprema”: trata-se antes de
alcançar, em todos os estágios do desenvolvimento, uma felicidade
particular e incomparável, nem superior nem inferior, mas
simplesmente peculiar. Desenvolvimento não busca felicidade, mas
desenvolvimento e nada mais. — Apenas se a humanidade tivesse
um objetivo geralmente reconhecido poderia alguém propor: “De
tal e tal modo deve-se agir”; atualmente não há esse objetivo.
Logo, não se deve relacionar as exigências da moral à humanidade,
o que é insensatez e diversão. — Recomendar à humanidade um
objetivo é algo bem diferente: então ele é concebido como algo que
está ao nosso bel-prazer; supondo que agradasse à humanidade a
proposta, ela poderia então dar-se uma lei moral, igualmente a
partir de seu bel-prazer. Mas até agora a lei moral devia estar
acima do bel-prazer: não queríamos propriamente dar-nos essa lei,
e sim tomá-la de alguma parte, ou achá-la em algum lugar, ou
deixá-la impor-se de alguma parte.

 
 
109.
 
Autodomínio e moderação, e seu motivo último. — Não encontro

mais que seis métodos essencialmente diferentes de combater a
veemência de um impulso. Primeiro, pode-se evitar as ocasiões
para satisfazer o impulso e, através de longos, cada vez mais
longos períodos de não-satisfação, enfraquecê-lo e fazê-lo secar.
Depois, pode-se fixar uma estrita regularidade na sua satisfação; ao
impor-lhe dessa forma uma regra e colocar seu fluxo e refluxo em



firmes limites de tempo, ganha-se intervalos em que ele não mais
incomoda — e daí se pode, talvez, passar ao primeiro método.
Terceiro, é possível entregar-se deliberadamente à satisfação
selvagem e irrefreada de um impulso, para vir a ter nojo dele e,
com este nojo, adquirir poder sobre o impulso: desde que não se
faça como o cavaleiro que esporeia ao máximo o seu cavalo e
quebra assim o próprio pescoço — o que, infelizmente, é a norma
nessas tentativas. Quarto, há um artifício intelectual que é ligar
firmemente à satisfação um pensamento muito doloroso, de modo
que, após algum exercício, o próprio pensamento da satisfação é
sentido como doloroso (por exemplo, quando o cristão se acostuma
a pensar na presença e na zombaria do Diabo, no momento do
prazer sexual, ou no eterno castigo do inferno para um assassinato
por vingança, ou simplesmente no desprezo que causaria um furto
de dinheiro, por exemplo, nas pessoas que ele mais venera, ou,
como muitos já fizeram tantas vezes, quando alguém contrapõe a
imagem do choro e auto-recriminação de parentes e amigos ao
veemente desejo de suicídio, e com isto se mantém no limiar da
vida: — agora estas idéias se sucederão nele como causa e efeito).
Isso também ocorre quando o orgulho de um homem se rebela,
como lorde Byron e Napoleão, por exemplo, e sente como uma
afronta o predomínio de um determinado afeto sobre a atitude
geral e a ordem da razão: daí surge o hábito e a vontade de
tiranizar o impulso e fazê-lo como que gemer. (“Recuso-me a ser
escravo de algum apetite” — escreveu Byron em seu diário).
Quinto: a pessoa faz um deslocamento de suas quantidades de
energia, ao impor-se um trabalho particularmente duro e cansativo
ou sujeitar-se deliberadamente a um novo estímulo e prazer,
guiando assim para outros canais os pensamentos e o jogo das
forças físicas. É também o resultado quando se favorece
temporariamente outro impulso, dando-lhe boa oportunidade de
satisfação, e assim fazendo-o gastar a energia da qual disporia
aquele impulso que se tornou incômodo pela sua veemência. Alguns
sabem manter sob controle um determinado impulso que quer fazer
papel de dominador, proporcionando aos outros impulsos que
conhecem um momentâneo encorajamento e período de festa, e



deixando-os consumirem o alimento que o tirano queria somente
para si. Sexto, por fim: quem suporta e acha razoável enfraquecer e
oprimir toda a sua organização física e psíquica, alcança
naturalmente o objetivo de enfraquecer um determinado impulso
veemente: como faz, por exemplo, quem priva de alimento sua
sensualidade, e com isso também faz definhar e arruína seu vigor e,
não raro, seu entendimento, à maneira do asceta. — Portanto:
evitar as ocasiões, implantar regularidade no impulso, produzir
saciedade e nojo dele, estabelecer associação com um pensamento
doloroso (como o da vergonha, das conseqüências ruins, do orgulho
ofendido), o deslocamento de energias e, enfim, o enfraquecimento
e esgotamento geral — estes são os seis métodos; mas querer
combater a veemência de um impulso não está em nosso poder,
nem a escolha do método, e tampouco o sucesso ou fracasso desse
método. Em todo este processo, claramente, nosso intelecto é
antes o instrumento cego de um outro impulso, rival daquele que
nos tormenta com sua impetuosidade: seja o impulso por sossego,
ou o temor da vergonha e de outras más conseqüências, ou o amor.
Enquanto “nós” acreditamos nos queixar da impetuosidade de um
impulso, é, no fundo, um impulso que se queixa de outro; isto é: a
percepção do sofrimento com tal impetuosidade pressupõe que haja
um outro impulso tão ou mais impetuoso, e que seja iminente uma
luta, na qual nosso intelecto precisa tomar partido.

 
 
110.
 
Aquilo que se opõe. — Podemos observar o seguinte processo em

nós mesmos, e eu quisera que ele fosse freqüentemente observado
e confirmado. Nasce em nós o pressentimento de uma espécie de
prazer que ainda não conhecemos, e, em conseqüência, nasce um
novo anseio. A questão é o que se opõe a este anseio: sendo coisas
e considerações de tipo comum, e pessoas que pouco valem na
nossa estima — então o objetivo do novo anseio traveste-se do
sentimento “nobre, bom, louvável, digno de sacrifício”, toda a
constituição moral herdada o acolhe em si, acrescenta-o aos



objetivos percebidos como morais — e acreditamos não mais nos
empenhar por um prazer, mas por uma moralidade: o que aumenta
bastante a firmeza do nosso empenho.

 
 
111.
 
Aos admiradores da objetividade. — Quem, quando criança,

percebeu sentimentos variados e fortes, mas pouca fineza de
julgamento e prazer na retidão intelectual, nos familiares e
conhecidos entre os quais cresceu, e, portanto, consumiu o melhor
de seu tempo e energia na reconstrução de sentimentos, este
notará, quando adulto, que cada nova coisa, cada nova pessoa lhe
desperta imediata inclinação, aversão, inveja ou desprezo; sob a
impressão desta experiência, contra a qual sente-se impotente, ele
admira a neutralidade da percepção, ou a “objetividade”, como um
prodígio, como coisa de gênio ou da mais singular moralidade, e
não quer acreditar que também ela não é mais que filha da
disciplina e do hábito.

 
 
112.
 
Contribuição à história natural do dever e do direito. — Nossos

deveres — são os direitos de outros sobre nós. De que modo eles
os adquiriram? Considerando-nos capazes de fazer contrato e dar
retribuição, tomando-nos por iguais e similares a eles, e assim nos
confiando algo, nos educando, repreendendo, apoiando. Nós
cumprimos nosso dever — isto é: justificamos a idéia de nosso
poder que nos valeu tudo o que nos foi dado, devolvemos na
medida em que nos concederam. De maneira que é nosso orgulho
que obriga a fazer nosso dever — queremos restabelecer nossa
autonomia, contrapondo, ao que outros fizeram por nós, algo que
fazemos por eles — pois, ao fazê-lo, eles penetraram na esfera de
nosso poder, e nela se conservariam duradouramente, se não
efetuássemos, com o “dever”, uma retribuição, isto é, se não



penetrássemos em seu poder. Os direitos dos outros podem se
referir apenas ao que está em nosso poder; não seria razoável, se
eles quisessem de nós algo que não nos pertence. Colocado de
modo mais preciso: apenas ao que eles acreditam estar em nosso
poder, pressupondo que seja o mesmo que acreditamos estar em
nosso poder. O mesmo erro bem poderia se achar em ambos os
lados: o sentimento do dever depende de partilharmos, nós e os
outros, a mesma crença quanto à extensão de nosso poder: de
sermos capazes de prometer determinadas coisas, de nos
comprometermos em relação a elas (“livre-arbítrio”). — Meus
direitos — são aquela parte de meu poder que os outros não
apenas me concederam, mas também desejam que eu preserve.
Como chegaram eles a isso? Em primeiro lugar, mediante sua
inteligência, temor e cautela: seja que esperam algo semelhante de
nós em retorno (proteção dos seus direitos), que consideram
perigosa ou inadequada uma luta conosco, que vêem toda
diminuição de nossa força uma desvantagem para si, pois então
tornamo-nos impróprios para uma aliança com eles, no
enfrentamento de um terceiro poder hostil. Em segundo lugar,
mediante dádiva ou cessão. Nesse caso, os outros têm poder
bastante e mais que bastante para ceder parte dele e garantir a
parte cedida àquele a quem a doaram: em que se pressupõe exíguo
sentimento de poder naquele que se deixa presentear. Assim
nascem os direitos: graus de poder reconhecidos e assegurados. Se
as relações de poder mudam substancialmente, direitos
desaparecem e surgem outros — é o que mostra o direito dos
povos, em seu constante desaparecer e surgir. Se nosso poder
diminui substancialmente, modifica-se o sentimento daqueles que
vêm assegurando o nosso direito: eles calculam se podem nos
restabelecer a antiga posse plena — sentindo-se incapazes disso,
passam a negar nossos “direitos”. Do mesmo modo, quando nosso
poder cresce consideravelmente muda o sentimento daqueles que
até então o reconheciam, e cujo reconhecimento não mais
necessitamos: eles tentarão empurrá-lo até seu nível anterior e
desejarão intervir, nisso invocando seu “dever” — mas é palavreado
inútil. Onde o direito predomina, um certo estado e grau de poder é



mantido, uma diminuição ou um aumento é rechaçado. O direito
dos outros é a concessão, feita por nosso sentimento de poder, ao
sentimento de poder desses outros. Quando o nosso poder mostra-
se abalado e quebrantado, cessam os nossos direitos: e, quando
nos tornamos muito mais poderosos, cessam os direitos dos outros
sobre nós, tal como os havíamos reconhecido a eles até então. — O
“homem justo” requer, continuamente, a fina sensibilidade de uma
balança: para os graus de poder e direito, que, dada a natureza
transitória das coisas humanas, sempre ficarão em equilíbrio
apenas por um instante, geralmente subindo ou descendo: —
portanto, ser justo é difícil, e exige muita prática e boa vontade, e
muito espírito muito bom. —

 
 
113.
 
O empenho por distinção. — O empenho por distinção tem o outro

constantemente sob os olhos e quer saber como se sente: mas a
empatia e a curiosidade que este impulso necessita para a sua
gratificação estão longe de serem inócuas, compassivas ou
bondosas. Queremos, isto sim, perceber ou intuir como o outro nos
sofre externamente ou internamente, como perde o controle sobre
si mesmo e cede à impressão que lhe produz nossa mão ou
simplesmente nosso olhar; e, mesmo quando o que se empenha
por distinção tenha querido fazer e faça uma impressão alegre,
comovedora ou animadora, ele não desfruta esse êxito na medida
em que alegrou, comoveu, animou o outro, mas na medida em que
se imprimiu na alma alheia, modificou a forma desta e governou-a
conforme sua vontade. O empenho por distinção é o empenho pelo
domínio do outro, seja indireto, apenas sentido ou até mesmo
sonhado. Há toda uma série de graus neste domínio secretamente
ansiado, e um catálogo abrangente deles equivaleria quase a uma
história da cultura, desde os primeiros esgares da barbárie até os
trejeitos do sobre-refinamento e da mórbida idealidade. O empenho
por distinção acarreta para o outro — especificando somente alguns
degraus dessa longa escada —: tormentos, depois golpes, depois



horror, espanto angustiado, surpresa, inveja, admiração, elevação,
alegria, serenidade, riso, derrisão, escárnio, mofa, aplicação de
golpes, imposição de tormentos — aqui, no final da escada,
encontra-se o asceta e mártir; ele sente o mais alto prazer em
suportar ele mesmo, como conseqüência de seu impulso por
distinção, aquilo que sua contrapartida no primeiro degrau da
escada, o bárbaro, inflige a um outro, no qual e ante o qual quer se
distinguir. O triunfo do asceta sobre si mesmo, seu olhar que aí se
volta para dentro, que vê o homem cindido em sofredor e
espectador, e que desde então olha para o exterior somente para,
digamos, reunir lenha para a sua própria fogueira, esta última
tragédia do impulso por distinção, na qual resta apenas uma só
pessoa a carbonizar-se — esta é uma digna conclusão,
correspondente ao início: nas duas vezes, uma indizível felicidade
na contemplação de martírios! Pois a felicidade, concebida como o
mais vivo sentimento de poder, foi talvez maior nas almas dos
ascetas supersticiosos do que em qualquer outro lugar. É o que
expressam os brâmanes com a história do rei Vishvamitra, que
acumulou tamanha força, em milhares de anos de penitências, que
empreendeu a tarefa de construir um novo céu. Creio que nesse
gênero de vivências interiores somos rudes noviços e tateantes
decifradores de enigmas; há quatro mil anos os homens sabiam
mais desses infames refinamentos da fruição de si. A criação do
mundo: talvez ela tenha sido então concebida, por um visionário
indiano, como um procedimento ascético que um deus realiza
consigo! Talvez o deus tenha querido exilar-se na natureza em
movimento como se ela fosse um instrumento de tortura, para
sentir duplicados sua ventura e seu poder! E, supondo que fosse
inclusive um deus do amor: que prazer, para um tal deus, criar
homens sofredores, sofrer divina e sobre-humanamente com o
incessante martírio de vê-los, e assim tiranizar a si próprio! E,
supondo mesmo que fosse não apenas um deus do amor, mas
também um deus da santidade e imaculabilidade: que delírios do
divino asceta podemos imaginar, criando pecado, pecador e
danação eterna e, abaixo de seu trono e seu céu, uma tremenda
morada de aflição eterna e eternos gemidos e suspiros! — Não é de



todo impossível que também as almas de Paulo, Dante, Calvino e
seus pares tenham alguma vez penetrado nos terríveis mistérios de
tal volúpia de poder; — e, em vista dessas almas, pode-se
perguntar: o ciclo do empenho por distinção chegou realmente ao
fim com o asceta, desenvolveu-se por inteiro? Não poderia este
ciclo ser percorrido mais uma vez desde o início, mantida a
disposição básica do asceta e também a do deus compassivo? Ou
seja, magoar outros, para assim magoar a si próprio, para então
triunfar sobre si e sua compaixão e regalar-se no poder extremo! —
Perdão pelo excesso, ao refletir sobre tudo quanto pode ter sido
possível nos excessos espirituais do apetite de poder sobre a Terra!

 
 
114.
 
Do conhecimento daquele que sofre. — A condição de pessoas

doentes que se acham longa e terrivelmente martirizadas por seus
sofrimentos, mas cujo entendimento não é turvado por isso, é algo
de valor para o conhecimento — ainda sem contar os benefícios
intelectuais trazidos por toda solidão profunda, toda súbita e lícita
liberdade em relação a deveres e hábitos. A partir de seu estado,
quem sofre intensamente olha com espantosa frieza para fora, para
as coisas: todos os pequenos encantos mendazes que
habitualmente rodeiam as coisas, quando o olho do homem sadio
as percebe, desaparecem para ele: e ele próprio surge à sua frente,
sem plumagem e sem cor. Se até então ele viveu em algum
perigoso devaneio, essa extrema sobriedade causada pela dor é o
meio de arrancá-lo disso, talvez o único meio. (É possível que o
fundador do cristianismo tenha deparado com isso na cruz: pois as
tão amargas palavras, “Meu Deus, por que me abandonaste?”,
encerram, entendidas em toda a profundeza, como bem podem ser
entendidas, o testemunho de um desencantamento e
esclarecimento geral sobre a ilusão de sua vida; no instante da dor
suprema ele foi clarividente quanto a si mesmo, tal como relata o
poeta sobre o pobre Dom Quixote moribundo.) A enorme tensão do
intelecto, que quer fazer frente à dor, faz com que brilhe sob nova



luz tudo aquilo para que olha: e a indizível atração conferida por
toda luminosidade nova é, com freqüência, forte o bastante para
desafiar todas as tentações do suicídio e fazer o prosseguimento da
vida parecer sumamente desejável para o sofredor. Com desprezo
ele pensa no cálido e agradável mundo de névoas, em que se move
tranqüilamente o homem sadio; com desprezo pensa nas nobres e
queridas ilusões, nas quais brincava antes consigo mesmo; tem
satisfação em evocar esse desprezo como que do mais profundo
inferno, provocando na alma o mais acerbo sofrimento: com esse
contrapeso não se dobra à dor física — sente que justamente ele é
agora necessário! Em atroz clarividência sobre a sua natureza, grita
para si mesmo: “Seja seu próprio acusador e algoz, tome seu
sofrimento como a punição que impôs a si mesmo! Desfrute sua
superioridade como juiz; mais ainda: desfrute seu bel-prazer, seu
tirânico arbítrio! Eleve-se sobre sua vida como sobre seu
sofrimento, olhe para baixo, para os fundamentos e a falta de
fundamento!29 Nosso orgulho se rebela como nunca: é para ele um
estímulo sem igual, ante um tirano tal como é a dor, ante todas as
insinuações que nos faz, para que testemunhemos contra a vida —
tomar o partido justamente da vida contra o tirano. Nessa condição
nos defendemos exasperadamente de todo pessimismo, para que
ele não pareça conseqüência de nosso estado e nos humilhe, como
se fôssemos derrotados. Do mesmo modo, nunca foi maior o
estímulo a exercer a eqüidade no julgamento, pois agora ela é um
triunfo sobre nós mesmos e sobre o mais sensível dos estados, que
tornaria desculpável toda iniqüidade no julgamento; mas nós
queremos ser desculpados, justamente agora queremos mostrar
que podemos ser “sem culpa”. Experimentamos verdadeiros
ataques de altivez. — E então chegam os alvores do abrandamento,
da convalescença — e quase que o primeiro efeito é nos opormos à
preponderância de nossa altivez: chamamo-nos de tolos e vãos —
como se tivéssemos vivido algo que fosse único! Sem gratidão,
humilhamos o todo-poderoso orgulho que nos fez suportar a dor, e
desejamos intensamente um antídoto para o orgulho: queremos ser
alheados e despersonalizados de nós, após a dor nos ter feito
pessoais por tempo demais e com demasiada violência. “Fora, fora



com esse orgulho!”, gritamos nós, “era mais uma doença e um
ataque!” Olhamos novamente para o homem e a natureza — com
olhar mais desejoso: lembramo-nos, com sorriso melancólico, que
agora sabemos coisas novas e diferentes em relação a eles, que um
véu foi retirado — mas nos reanima ver novamente as luzes
amortecidas da vida, e sair da claridade sóbria e terrível em que,
como sofredores, víamos as coisas e através das coisas. Não nos
aborrecemos quando os encantos da saúde recomeçam seu jogo —
olhamos como que transformados, abrandados e ainda exaustos.
Nesse estado não se pode ouvir música sem chorar. —

 
 
115.
 
O assim chamado “Eu”. — A linguagem e os preconceitos em que

se baseia a linguagem nos criam diversos obstáculos no exame de
processos e impulsos interiores: por exemplo, no fato de realmente
só haver palavras para graus superlativos desses processos e
impulsos —; mas estamos acostumados a não mais observar com
precisão ali onde nos faltam as palavras, pois é custoso ali pensar
com precisão; no passado concluía-se automaticamente que onde
termina o reino das palavras também termina o reino da existência.
Raiva, ódio, amor, compaixão, cobiça, conhecimento, alegria, dor —
estes são todos nomes para estados extremos: os graus mais
suaves e medianos, e mesmo os graus mais baixos, continuamente
presentes, nos escapam, e, no entanto, são justamente eles que
tecem a trama de nosso caráter e nosso destino. Aquelas
manifestações extremas — e até o mais moderado prazer ou
desprazer consciente ao comer um alimento, ao ouvir um som,
talvez ainda seja, avaliado corretamente, uma manifestação
extrema — rasgam freqüentemente a trama, sendo então violentas
exceções, em geral por conseqüência de acúmulos: — e como
podem, enquanto tais, enganar o observador! Assim como enganam
o homem que age. Aquilo que parecemos ser, conforme os estados
para os quais temos consciência e palavras — e, portanto, elogio e
censura — nenhum de nós o é; por essas manifestações grosseiras,



as únicas que nos são conhecidas, nós nos conhecemos mal, nós
tiramos conclusão de um material em que, via de regra, as
exceções predominam, nós nos equivocamos na leitura da escrita
aparentemente clara de nosso ser. Mas nossa opinião sobre nós
mesmos, que encontramos por essas trilhas erradas, o assim
chamado “Eu”, colabora desde então na feitura de nosso caráter e
nosso destino. —

 
 
116.
 
O desconhecido mundo do “sujeito”. — O que é tão difícil para os

homens compreenderem, dos mais remotos tempos até hoje, é sua
ignorância sobre si mesmos! Não apenas em relação ao bem e ao
mal, mas em relação a coisas muito mais essenciais! Continua
existindo a antiquíssima ilusão de saber, saber com precisão em
cada caso, como se produz a ação humana. Não só “Deus, que tudo
vê”, não só o autor, que cogita seu ato — não, ninguém mais duvida
que compreende o essencial no processo da ação de cada um. “Eu
sei o que quero, o que fiz, sou livre e responsável por isso, torno o
outro responsável, posso dar o nome de todas as possibilidades
morais e todos os movimentos interiores que precedem um ato;
vocês podem agir como quiserem — nisso eu compreendo a mim e
a todos vocês!” — assim pensava antes cada um, assim pensam
ainda quase todos. Sócrates e Platão, grandes questionadores e
admiráveis inovadores nesse ponto, foram, porém, inofensivamente
crédulos quanto àquele nefasto preconceito, àquele profundíssimo
erro, segundo o qual “o conhecimento correto é necessariamente
acompanhado da ação correta” — neste princípio foram herdeiros
da loucura e presunção geral de que há um saber relativo à
essência de um ato. “Seria terrível se a percepção da essência do
ato correto não fosse acompanhada do ato correto” — eis a única
prova que aqueles grandes acharam necessária para tal
pensamento, o oposto pareceu-lhes impensável e louco — e, no
entanto, esse oposto é justamente a realidade nua, diariamente e a
cada instante demonstrada, desde tempos imemoriais! Não é



justamente isso a “terrível” verdade: que o que se pode saber de
uma ação não basta jamais para fazê-la, que a ponte do
conhecimento ao ato não foi lançada nem uma vez até hoje? Os
atos não são jamais aquilo que nos parecem ser! Despendemos
tantos esforços para aprender que as coisas exteriores não são
como nos parecem ser — pois bem! dá-se o mesmo com o mundo
interior! As ações morais são, na verdade, “algo diferente” — mais
não podemos dizer; e todos os atos são essencialmente
desconhecidos. A crença geral era e é o oposto: temos o mais
antigo realismo contra nós; até agora a humanidade pensou: “Uma
ação é aquilo que nos parece ser”. (Relendo essas palavras, vem-
me à lembrança uma passagem bastante precisa de Schopenhauer,
que citarei como prova de que também ele, sem qualquer
hesitação, foi e permaneceu ligado a esse realismo moral: “De fato,
cada um de nós é um juiz competente e inteiramente moral, que
conhece exatamente o bem e o mal, ao amar o bem e abominar o
mal — cada qual é isso tudo, na medida em que não as suas ações,
mas as alheias são investigadas, e ele tem apenas de aprovar ou
desaprovar, enquanto o fardo da execução é levado por ombros
alheios. Assim, cada qual pode perfeitamente assumir o lugar de
Deus como confessor.”30)

 
 
117.
 
Na prisão. — Minha vista, seja forte ou fraca, enxerga apenas a

uma certa distância, e neste espaço eu vivo e ajo, a linha deste
horizonte é meu destino imediato, pequeno ou grande, a que não
posso escapar. Assim, em torno a cada ser há um círculo
concêntrico, que lhe é peculiar. De modo semelhante, o ouvido nos
encerra num pequeno espaço, e assim também o tato. É de acordo
com esses horizontes, nos quais, como em muros de prisão, nossos
sentidos encerram cada um de nós, que medimos o mundo, que
chamamos a isso perto e àquilo longe, a isso grande e àquilo
pequeno, a isso duro e àquilo macio: a esse medir chamamos
“perceber” — e tudo, tudo em si é erro! Conforme a quantidade de



experiências e emoções que nos são possíveis em média, num
momento determinado, cada qual mede a sua vida, breve ou longa,
pobre ou rica, plena ou vazia: e segundo a vida média humana
medimos a de todas as demais criaturas — e tudo, tudo em si é
erro! Se a nossa visão fosse cem vezes mais aguda para as coisas
próximas, o ser humano nos pareceria monstruosamente comprido;
sim, pode-se imaginar órgãos que fariam percebê-lo como
imensurável. Por outro lado, poderia haver órgãos constituídos de
tal forma que sistemas solares inteiros parecessem contraídos e
ajuntados como uma única célula: e, para seres de conformação
oposta, uma célula do corpo humano poderia apresentar-se como
um sistema solar, em movimento, construção e harmonia. Os
hábitos de nossos sentidos nos envolveram na mentira e na fraude
da sensação: estas são, de novo, os fundamentos de todos os
nossos juízos e “conhecimentos” — não há escapatória, não há
trilhas ou atalhos para o mundo real! Estamos em nossa teia, nós,
aranhas, e, o que quer que nela apanhemos, não podemos apanhar
senão justamente o que se deixa apanhar em nossa teia.

 
 
118.
 
O que é então o próximo? — Que compreendemos de nosso

próximo, senão suas fronteiras, quero dizer, aquilo com que ele se
inscreve e se imprime em nós e sobre nós? Nada compreendemos
dele, senão as mudanças em nós que são por ele causadas — nosso
conhecimento dele semelha um espaço oco a que se deu uma
forma. Nós lhe atribuímos as sensações que os seus atos despertam
em nós, dando-lhe, assim, uma falsa positividade inversa. Nós o
construímos segundo o que sabemos de nós, dele fazendo um
satélite de nosso próprio sistema: e, quando ele nos ilumina ou se
escurece, e somos a causa última de ambas as coisas — nós
acreditamos o contrário! Mundo de fantasmas, este em que
vivemos! Mundo invertido, virado, vazio e, no entanto, sonhado
cheio e reto!

 



 
119.
 
Viver e inventar. — Por mais longe que alguém leve seu

autoconhecimento, nada pode ser mais incompleto do que sua
imagem da totalidade dos impulsos que constituem seu ser. Mal
conseguirá dar o nome dos mais grosseiros entre eles: o número e
a intensidade deles, o fluxo e refluxo, o jogo recíproco e, sobretudo,
as leis de sua alimentação, permanecem inteiramente
desconhecidas para esse alguém. Esta alimentação será também
obra do acaso: nossas vivências diárias lançam uma presa ora a
esse, ora àquele impulso, que é avidamente apanhada, mas todo o
ir-e-vir desses eventos está fora de qualquer nexo racional com as
necessidades de nutrição da totalidade dos impulsos: de modo que
sempre ocorrerão duas coisas, a inanição e definhamento de uns e
a excessiva alimentação de outros. Cada instante de nossa vida faz
alguns dos braços de pólipo do nosso ser aumentarem e outros
murcharem, conforme a alimentação que traz ou não traz o
instante. Nossas experiências, como disse, são todas, neste sentido,
meios de alimentação, mas distribuídos com mão cega, sem saber
quem passa fome e quem está saciado. E, devido a essa casual
alimentação das partes, o pólipo crescido será algo tão casual como
foi seu desenvolvimento. Expresso de modo mais claro: supondo
que um impulso se ache no ponto em que deseja satisfação — ou
exercício de sua força, ou desafogo dela, ou preenchimento de um
vazio — é tudo linguagem figurada —: ele considera, em cada
evento do dia, como pode utilizá-lo para seus fins; se o indivíduo
corre, descansa, lê, irrita-se, luta, fala ou exulta, o impulso como
que tateia, em sua sede, todo estado em que se acha ele, e, se ali
nada encontra para si em geral, tem de esperar e continuar
sedento: ainda um momento e ele se debilita, mais alguns dias ou
meses de não-satisfação e ele murcha, como uma planta sem
chuva. Essa crueldade do acaso talvez saltasse aos olhos de
maneira ainda mais viva se todos os impulsos fossem radicais como
a fome, que não se satisfaz com comida sonhada; mas a maioria
dos impulsos, sobretudo os assim chamados “morais”, fazem



justamente isso — se for permitida a minha conjectura de que
nossos sonhos têm precisamente o valor e o sentido de, até certo
grau, compensar a casual ausência de “alimentação” durante o dia.
Por que o sonho de ontem foi pleno de ternura e lágrimas, o de
anteontem foi brincalhão e exuberante, um anterior foi aventureiro
e de uma busca sombria e constante? Por que razão nesse desfruto
belezas indescritíveis da música, por que pairo no ar e vôo naquele
outro, com o enlevo de uma águia, em direção a picos distantes?
Tais criações, que dão margem e desafogo aos nossos impulsos de
ternura, de humor, de aventura, ou a nosso anseio de música e de
montanhas — cada qual terá à mão seus próprios exemplos mais
notáveis —: são interpretações de nossos estímulos nervosos
durante o sono, interpretações muito livres, muito arbitrárias, de
movimentos do sangue e das vísceras, da pressão do braço e das
cobertas, dos sons do sino da torre, dos cata-ventos, dos noctívagos
e outras coisas assim. Se esse texto, que em geral pouco varia de
uma noite para a outra, é comentado de maneira tão diversa, se a
razão inventiva31 imagina, hoje e ontem, causas tão diversas para
os mesmos estímulos nervosos: o motivo para isso está em que o
souffleur [ponto de teatro] dessa razão foi hoje diferente do de
ontem — um outro impulso quis satisfazer-se, ocupar-se, exercitar-
se, reanimar-se, desafogar-se —, ele estava em sua maré, ontem
foi a vez de outro. — A vida de vigília não tem essa liberdade de
interpretação que tem a vida que sonha, é menos inventiva e
desenfreada — mas devo acrescentar que nossos impulsos, nas
horas despertas, igualmente não fazem senão interpretar os
estímulos nervosos e, conforme suas necessidades, estabelecer as
“causas” deles? que não há diferença essencial entre sonhos e vida
desperta? que, mesmo comparando estágios de cultura bem
diversos, a liberdade de interpretação desperta, em um, não fica
atrás da liberdade do outro em sonhos? que também nossos juízos
e valorações morais são apenas imagens e fantasias sobre um
processo fisiológico de nós desconhecido, uma espécie de
linguagem adquirida para designar certos estímulos nervosos? que
tudo isso que chamamos de consciência é um comentário, mais ou
menos fantástico, sobre um texto não sabido, talvez não “sabível”,



porém sentido? — Tomemos uma experiência trivial. Suponhamos
que um dia, passando pelo mercado, notamos que alguém ri de
nós: conforme esse ou aquele impulso estiver no auge em nós, este
acontecimento significará isso ou aquilo para nós — e, conforme o
tipo de pessoa que somos, será um acontecimento bastante
diferente. Uma pessoa o toma como uma gota de chuva, outra o
afasta de si como um inseto, outra vê aí um motivo para brigar,
outra examina sua própria vestimenta, para ver se algo nela dá
ensejo ao riso, outra reflete sobre o ridículo em si, outra sente-se
bem por haver contribuído, sem o querer, para a alegria e a luz de
sol que há no mundo — e em cada caso houve a satisfação de um
impulso, seja o da irritação, o da vontade de briga, da reflexão ou
da benevolência. Esse impulso agarrou o incidente como uma
presa: por que justamente ele? Porque estava à espreita, sedento e
faminto. — Pouco tempo faz, às onze horas da manhã, um homem
caiu subitamente à minha frente, como que atingido por um raio, e
todas as mulheres em volta gritaram; eu o ajudei a levantar-se e
esperei até que recuperasse a fala — nenhum músculo de meu
rosto se moveu enquanto isso, e eu nada senti, nem espanto nem
compaixão, apenas fiz o que era necessário e razoável e prossegui
meu caminho. Supondo que me tivessem anunciado, um dia antes,
que às onze horas da manhã seguinte alguém desmaiaria de tal
forma junto a mim — eu teria sofrido tormentos variados, não teria
dormido à noite e, no instante decisivo, talvez tivesse ficado
indiferente ao homem, em vez de socorrê-lo. Pois, naquele ínterim,
todos os impulsos possíveis teriam tido tempo de imaginar a
experiência e comentá-la. — O que são, então, nossas vivências?
São muito mais aquilo que nelas pomos do que o que nelas se
acha! Ou deveríamos até dizer que nelas não se acha nada? Que
viver é inventar? —

 
 
120.
 
Para tranqüilizar o cético. — “Não sei o que faço! Não sei o que

devo fazer!” — Você está certo, mas não tenha dúvida: você é feito!



a cada momento! Em todos os tempos a humanidade confundiu a
voz ativa e a passiva, é o seu eterno erro gramatical.

 
 
121.
 
“Causa e efeito!” — Nesse espelho — e nosso intelecto é um

espelho — acontece algo que mostra regularidade, uma
determinada coisa sempre sucede a outra determinada coisa — a
isso denominamos, quando queremos percebê-lo e denominá-lo,
causa e efeito, nós, tolos! Como se aí tivéssemos compreendido e
pudéssemos compreender algo! Nada vimos, senão figuras de
“causas e efeitos”! E é justamente essa figuratividade 32 que torna
impossível compreender uma relação mais essencial do que a da
sucessão!

 
 
122.
 
Os fins da natureza. — Quem, como pesquisador imparcial,

investiga a história do olho e suas formas nas criaturas mais
simples, e mostra o desenvolvimento gradual do olho, deve chegar
a este grande resultado: de que a visão não foi o propósito, na
gênese do olho, mas sim apareceu quando o acaso havia juntado o
aparelho. Um só exemplo desses: e os “fins” nos caem como
antolhos!

 
 
123.
 
Razão. — Como veio a razão ao mundo? Como é justo, de

maneira irracional, por um acaso. Será preciso decifrá-lo, como um
enigma.

 
 
124.



 
O que é querer? — Rimos daquele que saiu de seu aposento no

minuto em que o Sol deixa o dele, e diz: “Eu quero que o Sol se
ponha”; e daquele que não pode parar uma roda e diz: “Eu quero
que ela rode”; e daquele que no ringue de luta é derrubado, e diz:
“Estou aqui deitado, mas eu quero estar aqui deitado!”. No entanto,
apesar de toda a risada, agimos de maneira diferente de algum
desses três, quando usamos a expressão “eu quero”?

 
 
125.
 
Sobre o “reino da liberdade”. — Podemos pensar muito, muito

mais coisas do que podemos fazer ou vivenciar — ou seja, nosso
pensamento é superficial e está satisfeito com a superfície; de fato,
não a percebe. Se nosso intelecto tivesse se desenvolvido
rigorosamente na medida de nossa força e de nosso exercício da
força, teríamos no lugar mais alto, em nosso pensamento, o
princípio de que só podemos compreender o que podemos fazer —
caso exista o compreender. O sedento carece de água, mas as
imagens de seu pensamento lhe trazem sem cessar a água diante
dos olhos, como se nada fosse mais fácil de obter — a natureza
superficial e facilmente satisfeita do intelecto não pode apreender a
verdadeira necessidade e aflição, e sente-se superior: tem orgulho
de poder mais, de correr mais velozmente, de num instante quase
atingir a meta — e assim o reino dos pensamentos parece,
comparado ao reino do fazer, querer e vivenciar, um reino da
liberdade: quando, como disse, é apenas um reino da superfície e
da não-exigência.

 
 
126.
 
Esquecimento. — Ainda não foi provado que existe o

esquecimento: sabemos tão-só que a rememoração não está em
nosso poder. Provisoriamente colocamos a palavra “esquecimento”



nessa lacuna de nosso poder: como se fosse mais uma faculdade na
lista. Mas o que está, afinal, em nosso poder? — Se essa palavra
está numa lacuna de nosso poder, as outras palavras não estariam
numa lacuna de nosso conhecimento do nosso poder?

 
 
127.
 
Para um fim. — De todas as ações, as menos compreendidas são

as realizadas para um fim, pois sempre foram tidas como as mais
compreensíveis e são, para a nossa consciência, as mais cotidianas.
Os maiores problemas se acham na rua.

 
 
128.
 
O sonho e a responsabilidade. — Em tudo vocês querem ser

responsáveis! Mas não pelos seus sonhos! Que miserável fraqueza,
que falta de coragem conseqüente! Nada é mais seu do que seus
sonhos! Nada é mais sua obra! Conteúdo, forma, duração, ator,
espectador — nessas comédias vocês próprios são tudo! E
justamente aí se envergonham e se amedrontam de si, e mesmo
Édipo, o sábio Édipo, extraiu consolo do pensamento de que nada
podemos fazer em relação ao que sonhamos! Disso concluo que a
grande maioria dos homens deve ter consciência de sonhos
abomináveis. Se fosse diferente, como exploraríamos em favor da
arrogância humana essa noturna criação poética! — Devo
acrescentar que o sábio Édipo tinha razão, que realmente não
somos responsáveis por nossos sonhos — mas tampouco por nossa
vigília —, e que a doutrina do livre-arbítrio tem por pais o orgulho e
o sentimento de poder humanos? Talvez eu o diga com demasiada
freqüência: mas pelo menos isso não o torna um erro.

 
 
129.
 



A pretensa luta dos motivos. — Fala-se da “luta dos motivos”, mas
com isso é designado um conflito que não é o dos motivos. Ou seja:
antes de um ato se apresentam à nossa consciência reflexiva, uma
após a outra, as conseqüências de diferentes atos que acreditamos
poder realizar, e nós comparamos estas conseqüências. Cremos que
nos decidimos por um ato, ao constatar que suas conseqüências
serão predominantemente favoráveis; antes que o nosso exame
chegue a esta conclusão, com freqüência nos torturamos
honestamente, pela grande dificuldade em descobrir as
conseqüências e vê-las em toda a sua força, todas elas, sem erro
de omissão: nisso, além do mais, a conta tem de ser dividida com o
acaso. E, para exprimir a dificuldade maior: todas as conseqüências,
que são tão difíceis de constatar isoladamente, devem ser
equilibradas umas em relação às outras na mesma balança; mas
freqüentemente nos falta, para essa casuística da vantagem, a
balança com os pesos, devido às diferenças na qualidade de todas
essas possíveis conseqüências. Supondo, contudo, que superemos
também isso, e o acaso nos tenha posto na balança conseqüências
mutuamente equilibráveis: então temos de fato, em nossa imagem
das conseqüências de determinada ação, um motivo para realizar
precisamente esta ação — sim, um motivo! Mas, no instante em
que afinal agimos, com freqüência somos condicionados por um
gênero de motivos diverso daquele de que aqui falamos, o da
“imagem das conseqüências”. Intervém aí o jogo habitual de nossas
forças, ou um pequeno empurrão de alguém que tememos,
veneramos ou amamos, ou a comodidade que prefere fazer o que
está à mão, ou uma excitação da fantasia, provocada no instante
decisivo por um trivial acontecimento qualquer, intervém algo físico,
que surge de modo inteiramente imprevisível, intervém o humor,
intervém a irrupção de algum afeto casualmente pronto a irromper:
em suma, intervêm motivos que em parte não conhecemos, em
parte conhecemos muito mal, e que nunca podemos calcular antes
nas suas relações mútuas. É provável que também entre eles ocorra
uma luta, um empurrar e afastar, um subir e abaixar de pesos — e
tal seria propriamente a “luta dos motivos”: — algo para nós
completamente invisível e inconsciente. Calculei as conseqüências e



resultados, e inseri um motivo muito essencial na linha de combate
dos motivos — mas essa linha de combate não a estabeleço,
tampouco a vejo: a luta mesma se acha oculta de mim, e
igualmente a vitória, como vitória; pois eu venho a saber o que faço
— mas não o motivo que propriamente venceu. Mas talvez
estejamos habituados a não levar em conta todos esses fenômenos
inconscientes, e cogitar na preparação de um ato somente na
medida em que ela é consciente: assim confundimos a luta dos
motivos com a comparação das possíveis conseqüências de atos
diversos — uma das confusões mais ricas em conseqüências e mais
nefastas para o desenvolvimento da moral!

 
 
130.
 
Fins? Vontade? — Habituamo-nos a pensar em dois reinos, no

reino dos fins e da vontade e no reino dos acasos; nesse último as
coisas ocorrem sem sentido, vêm e vão sem que alguém possa
dizer: Por quê? Para quê? — Nós tememos esse poderoso reino da
imensa estupidez cósmica, pois geralmente o conhecemos quando
cai naquele outro mundo, o dos fins e intenções, como uma telha
cai do telhado, matando-nos uma bela finalidade. Esta crença nos
dois reinos é um romantismo e uma fábula antiquíssimos: nós,
inteligentes anões, com nossa vontade e nossos fins, somos
irritados, atropelados, muitas vezes pisoteados até a morte pelos
gigantes estúpidos, mais que estúpidos, que são os acasos — e,
apesar disso tudo, não gostaríamos de ficar sem a pavorosa poesia
dessa vizinhança, pois freqüentemente esses monstros aparecem
quando a vida na teia de aranha dos fins tornou-se muito
enfadonha ou angustiada para nós, e nos proporcionam uma
sublime diversão, ao destruir toda a teia com a mão — não que o
quisessem fazer, esses insensatos! Não que o notassem sequer!
Mas suas mãos grosseiras rompem a nossa teia como se fosse ar. —
Os gregos chamavam de Moira esse reino do incalculável e da
sublime e eterna parvoíce, e colocavam-no em torno de seus
deuses como um horizonte, além do qual não podiam ver nem agir:



com a secreta teimosia ante os deuses que há em muitos povos, de
forma que o indivíduo os adora, mas guarda nas mãos um último
trunfo contra eles, por exemplo, quando o hindu ou o persa os vê
como dependentes do sacrifício dos mortais, de modo que estes, no
pior dos casos, podem deixá-los famintos e moribundos; ou quando
o escandinavo duro e melancólico inventa para si, com a noção de
um crepúsculo dos deuses, o deleite de uma vingança tranqüila,
para compensar o medo contínuo que lhe infundem seus deuses
maus. Diverso foi o cristianismo, cujos sentimentos fundamentais,
não sendo hindus nem persas, nem gregos, nem escandinavos,
impunham adorar o espírito do poder no pó e ainda beijar o pó: o
que deu a entender que o todo-poderoso “reino da estupidez” não é
tão estúpido como parece, que somos nós os estúpidos, que não
percebemos que por trás dele se acha o bom Deus, que, é verdade,
ama os caminhos escuros, tortos e prodigiosos, mas enfim tudo
“conduz à glória”. Essa nova fábula do bom Deus, até então
confundido com uma raça de gigantes ou com Moira, e tecendo ele
próprio fins e teias mais refinados que os de nossa compreensão —
de modo que a ela tinham de parecer incompreensíveis, até mesmo
irrazoáveis — essa fábula era uma tão ousada inversão e um
paradoxo tão arriscado, que o mundo antigo, já refinado em
demasia, não pôde resistir, por mais insano e contraditório que
soasse aquilo: — pois, seja dito entre nós, havia ali uma
contradição: se nosso entendimento não pode apreender o
entendimento e os fins de Deus, como apreendeu ele essa natureza
do seu entendimento? e essa natureza do entendimento de Deus?
— Em épocas mais recentes aumentou a desconfiança de que a
telha que cai do telhado seja realmente lançada pelo “amor divino”
— e os homens começam a retomar a velha trilha do romantismo
de anões e gigantes. Vamos aprender, então, pois já é tempo: em
nosso suposto reino especial de fins e de razão governam também
os gigantes! E nossos fins e nossa razão não são anões, mas
gigantes! E nossas teias são rasgadas tão freqüentemente e tão
grosseiramente por nós mesmos como por uma telha! E nem tudo o
que se chama finalidade é finalidade, tampouco é vontade o que se
denomina vontade! E, se quiserem concluir: “Então há apenas um



reino, o dos acasos e da estupidez?” — devemos acrescentar: sim,
talvez haja somente um reino, talvez não exista vontade nem
finalidade, e nós apenas as imaginamos. As mãos férreas da
necessidade, que agitam o copo de dados do acaso, prosseguem
jogando por um tempo infinito: têm de surgir lances que semelham
inteiramente a adequação aos fins e a racionalidade. Talvez nossos
atos de vontade e nossos fins não sejam outra coisa que tais lances
— e nós somos apenas muito limitados e vaidosos para apreender
nossa extrema limitação: a saber, que nós mesmos agitamos o copo
de dados com mãos férreas, que nós mesmos, em nossas ações
mais intencionais, nada fazemos senão jogar o jogo da
necessidade. Talvez! — Para ultrapassar esse talvez, seria preciso
já haver estado no mundo inferior e além de toda superfície, e
haver jogado dados e apostado com Perséfone33 em sua própria
mesa.

 
 
131.
 
As modas morais. — Como se modificaram os juízos morais em

seu conjunto! Os grandes prodígios da moralidade antiga, como
Epicuro, por exemplo, nada sabiam da glorificação do pensar em
outros, do viver para outros, que é agora habitual. De acordo com a
nossa moda moral, eles teriam de ser chamados imorais, pois
lutaram com todas as forças por seu ego34 e contra a empatia com
os outros (sobretudo com seus sofrimentos e suas fraquezas
morais). É possível que eles nos respondessem: “Se vocês são para
si mesmos um objeto tão feio ou tedioso, então pensem mais em
outros do que em si! Estão certos em fazer assim!”.

 
 
132.
 
Últimas ressonâncias do cristianismo na moral. — “On n’est bon

que par la pitié: il faut donc qu’il y ait quelque pitié dans tous nos
sentiments” [Somos bons apenas mediante a piedade: é preciso,



então, que haja alguma piedade em todos os nossos sentimentos]35

— é o que diz a moral de hoje! E de onde vem isso? — Que o
indivíduo de ações simpáticas, desinteressadas, sociais, de utilidade
geral, seja visto agora como o homem moral — é talvez o efeito e a
mudança mais amplos que o cristianismo produziu na Europa:
embora não tenham constituído sua intenção nem sua doutrina.
Mas foram o resíduo de disposições de espírito cristãs, quando
gradualmente retrocedia a crença fundamental, bastante oposta,
estritamente egoísta, no “uma só coisa é necessária”, na absoluta
importância da eterna salvação pessoal, juntamente com os
dogmas em que se baseava, e assim foi empurrada para primeiro
plano a crença secundária no “amor”, no “amor ao próximo”, em
sintonia com a enorme prática da misericórdia eclesiástica. Quanto
mais o indivíduo se desprendia dos dogmas, tanto mais buscava
como que a justificação desse desprendimento em um culto do
amor aos homens: e nisso não ficar atrás do ideal cristão, mas
sobrepujá-lo, quando possível, foi um secreto aguilhão para todos
os livres-pensadores franceses, de Voltaire a Auguste Comte; esse
último, com sua célebre fórmula moral vivre pour autrui [viver para
o outro], superou os cristãos em cristianismo. Schopenhauer, em
terras alemãs, e John Stuart Mill, em terras inglesas, deram a maior
celebridade à doutrina das afecções simpáticas36 e da compaixão,
ou da utilidade para os outros como princípio da ação: mas eles
próprios foram apenas um eco — essas doutrinas brotaram com
ímpeto poderoso em toda parte, simultaneamente nas mais finas e
mais grosseiras formas, aproximadamente a partir da época da
Revolução Francesa, e todos os sistemas socialistas puseram-se,
como que automaticamente, no solo comum dessas doutrinas.
Talvez não haja, nos dias de hoje, preconceito em que se acredite
mais do que este: de que se sabe o que realmente constitui a coisa
moral. Agora parece que faz bem a todos ouvir dizer que a
sociedade está em vias de adequar o indivíduo às necessidades
gerais e que a felicidade e ao mesmo tempo o sacrifício do
indivíduo está em sentir-se um membro útil e um instrumento do
todo: mas ocorre que no presente hesita-se muito em relação a
onde buscar esse todo, se num Estado existente ou a ser fundado,



na nação, numa fraternidade de povos ou em novas e pequenas
comunidades econômicas. Acerca disso há agora muitas reflexões,
dúvidas, lutas, muita paixão e agitação; surpreendente e bem
soante, porém, é a concordância em exigir que o ego negue a si
mesmo, até adquirir novamente, na forma da adequação ao todo,
seu sólido círculo de direitos e deveres — até haver se tornado algo
inteiramente novo e diverso. Pretende-se nada menos — seja ou
não admitido — que uma radical transformação, uma debilitação e
anulação do indivíduo: não se pára de enumerar e denunciar tudo
de mau e hostil, de esbanjador, dispendioso, luxuoso, na forma da
existência individual até o momento; espera-se uma administração
mais econômica, mais segura, mais equilibrada, mais uniforme, se
houver apenas corpos grandes e seus membros. É visto como bom
tudo o que, de algum modo, corresponde a esse impulso formador
de corpo e membros, e a seus impulsos auxiliares, esta é a corrente
moral fundamental de nosso tempo; empatia individual e
sentimento social aí se conjugam. (Kant ainda está fora desse
movimento: ele ensina expressamente que devemos ser insensíveis
ao sofrimento alheio, para que a nossa beneficência tenha valor
moral — o que Schopenhauer, muito irritado, como se pode
compreender, chama de a insipidez kantiana.)

 
 
133.
 
“Não mais pensar em si”. — Reflitamos seriamente: por que nos

lançamos atrás de alguém que caiu na água, embora sem ter
afeição por ele? Por compaixão: nesse caso pensamos apenas no
outro — diz a irreflexão. Por que sentimos dor e mal-estar com
alguém que cospe sangue, quando até lhe queremos mal? Por
compaixão: justamente porque já não pensamos em nós — diz a
mesma irreflexão. A verdade é que na compaixão — refiro-me ao
que, enganadoramente, costuma-se designar por compaixão — já
não pensamos conscientemente em nós, mas sim de modo
fortemente inconsciente, como quando, ao escorregar um pé, de
modo inconsciente realizamos os movimentos opostos mais



adequados, e nisso empregamos visivelmente todo o nosso bom
senso. O acidente do outro nos ofende, ele nos provaria nossa
impotência, talvez nossa covardia, se não o socorrêssemos. Ou já
traz consigo uma diminuição de nossa honra perante os outros ou
nós mesmos. Ou no acidente e sofrimento do outro há uma
indicação de perigo para nós; e já como sinal da vulnerabilidade e
fragilidade humana podem ter efeito penoso sobre nós.
Rechaçamos esse tipo de dor e de ofensa, e a ele respondemos
com um ato de compaixão, em que pode haver uma sutil legítima
defesa e mesmo vingança. O fato de que no fundo pensamos muito
em nós mesmos pode ser depreendido da resolução que tomamos
sempre que podemos evitar a visão do sofredor, queixoso,
indigente: decidimos não evitá-la, se podemos nos apresentar como
os poderosos, os auxiliadores, se estamos certos do aplauso,
queremos perceber o oposto de nossa fortuna, ou esperamos ser
arrancados do tédio por essa visão. É equivocado chamar o
sofrimento [Leid] que nos causa tal visão, que pode ser de tipo
bastante variado, de compaixão [Mit-leid], pois em todas as
ocasiões é um sofrimento do qual está livre aquele que sofre à
nossa frente: ele nos é próprio, como é próprio dele o seu
sofrimento. Mas é apenas deste sofrimento próprio que nos
livramos, ao praticar atos de compaixão. Nunca fazemos algo desse
gênero por um único motivo, no entanto; assim como queremos
libertar-nos de um sofrimento, também cedemos, no mesmo ato, a
um impulso de prazer — o prazer surge à visão de um contraste à
nossa situação, à idéia de que podemos ajudar se quisermos, ao
pensar no louvor e na gratidão, caso ajudássemos; surge da
atividade mesma de auxílio, enquanto o ato é bem-sucedido e,
como algo de êxito progressivo, em si mesmo dá alegria a quem o
realiza; mas, sobretudo, do sentimento de que nossa ação põe
termo a uma revoltante injustiça (o desafogo da revolta já
reanima). Tudo isso, e ainda coisas mais sutis, é “compaixão”: —
como a linguagem cai grosseiramente, com uma só palavra, sobre
algo assim polifônico! — Por outro lado, que a compaixão seja da
mesma espécie do sofrimento cuja visão a desperta, ou que dele
tenha uma compreensão particularmente sutil e penetrante, são



coisas contrariadas pela experiência, e faltou precisamente, a quem
incensou a compaixão por esses dois aspectos, experiência
bastante nesse âmbito da moral. Esta é a minha dúvida ante as
coisas incríveis que Schopenhauer refere sobre a compaixão: ele,
que assim nos queria fazer acreditar em sua grande inovação, de
que a compaixão — por ele tão mal observada e precariamente
descrita — é a fonte de todas as ações morais passadas e futuras —
e justamente pelas faculdades que ele antes lhe atribuiu
imaginosamente. — Afinal, o que distingue os homens sem
compaixão daqueles compassivos? Antes de tudo — traçando aqui
apenas um esboço — eles não têm a excitável imaginação do
medo, a fina capacidade de pressentir o perigo; também sua
vaidade não se ofende tão rapidamente, quando sucede algo que
poderiam evitar (a cautela de seu orgulho lhes ordena não imiscuir-
se inutilmente em coisas alheias, e eles mesmos gostam que cada
qual ajude a si próprio e jogue suas próprias cartas). Além disso,
em geral estão mais acostumados a tolerar a dor do que os
compassivos; tampouco lhes parece injusto que outros sofram, já
que eles próprios sofreram. Por fim, a brandura de coração é para
eles uma condição penosa, como para os compassivos a indiferença
estóica; reservam-lhe palavras depreciativas, e crêem que ela
ameaça sua masculinidade e sua fria bravura — escondem de
outros as lágrimas e as enxugam, irritados consigo mesmos. São
uma espécie de egoístas diferente dos compassivos; — mas chamá-
los de notavelmente maus, e aos compassivos de bons, não é
senão uma moda moral que tem seu tempo: assim como a moda
inversa também teve seu tempo, um tempo demorado!

 
 
134.
 
Em que medida devemos nos guardar dos compassivos. — A

compaixão, na medida em que produz sofrimento — e aqui este
será o nosso ponto de vista —, é uma fraqueza, como todo
abandono a um afeto que prejudica. Ela faz crescer o sofrimento do
mundo: indiretamente, aqui e ali, um sofrimento pode ser diminuído



ou suprimido graças à compaixão, mas não se deve utilizar tais
conseqüências ocasionais e, no conjunto, insignificantes, para
justificar sua natureza, que, como disse, é prejudicial. Supondo que
ela predominasse por um só dia, imediatamente pereceria a
humanidade. Em si, a compaixão tem caráter tão bom como
qualquer outro impulso: apenas quando é requerida e louvada — e
isto acontece quando não se compreende o que ela tem de
prejudicial, mas se descobre nela uma fonte de prazer — prende-se
a ela a boa consciência, apenas então as pessoas dedicam-se a ela
e não temem anunciá-la. Nas circunstâncias em que se compreende
que é prejudicial, vêem-na como fraqueza: ou — entre os gregos,
por exemplo — como um doentio afeto periódico, ao qual se pode
retirar a periculosidade com desafogos intencionais e temporários.
— Quem fizer a experiência de, por algum tempo, ceder
propositalmente às oportunidades de compaixão na vida prática e
sempre manter no espírito a miséria toda que se apresenta à sua
volta, ficará inevitavelmente doente e melancólico. Mas quem,
como médico, quiser servir à humanidade em qualquer sentido, terá
de ser muito cauteloso para com tal sentimento — ele o paralisa
em todos os instantes decisivos, atando seu conhecimento e sua
mão solícita e sutil.

 
 
135.
 
Ser objeto de compaixão. — Entre os selvagens, a idéia de ser

objeto de compaixão causa um frêmito moral: significa não ter
nenhuma virtude. Oferecer compaixão equivale a desprezar: não se
quer ver sofrer alguém desprezível, isto não oferece prazer. Ver
sofrer um inimigo que se reconhece como igualmente valoroso e
orgulhoso, e que em meio a suplícios não abandona seu orgulho, ou
qualquer ser que se recusa a clamar por compaixão, isto é, pela
mais profunda e vergonhosa humilhação — eis o maior dos deleites,
nele a alma do selvagem alcança a admiração: enfim ele mata o
indivíduo assim valente, quando pode fazê-lo, dando a este
indomável a sua última honra: caso ele chorasse, perdesse a



expressão de frio sarcasmo, mostrando-se desprezível — então lhe
seria permitido viver, como um cachorro —, ele não mais incitaria o
orgulho do espectador, e em vez da admiração apareceria a
compaixão.

 
 
136.
 
A felicidade na compaixão. — Se, como os hindus, estabelecemos

como objetivo de toda a atividade intelectual o conhecimento da
miséria humana, e através de muitas gerações do espírito
permanecemos fiéis a este pavoroso desígnio, a compaixão termina
por receber, aos olhos de tais homens de pessimismo hereditário,
um novo valor como poder conservador da vida, que faz suportar a
existência, embora ela também merecesse ser jogada fora com
desgosto e horror. A compaixão torna-se antídoto para o suicídio,
como sentimento que contém paz e faz provar a superioridade em
pequenas doses: — ela nos distrai de nós, enche o coração, afasta
o medo e a rigidez, incita à palavra, aos lamentos e atos —
comparada à miséria do conhecimento, que de todos os lados
empurra o indivíduo para o aperto e a escuridão e lhe tira o fôlego,
é relativamente uma felicidade. E a felicidade, seja ela qual for, traz
luz, ar e liberdade de movimento.

 
 
137.
 
Por que duplicar o “Eu”? — Observar nossas vivências com o olhar

com que costumamos observá-las quando são as vivências de
outros — isso tranqüiliza bastante e é um remédio aconselhável.
Mas observar e acolher as vivências de outros como se fossem
nossas — a exigência de uma filosofia da compaixão —, isso nos
destruiria em pouco tempo: apenas façam a tentativa e deixem de
fantasiar! Além disso, a primeira máxima é certamente mais
conforme à razão e à boa vontade de ser racional, pois julgamos o
valor e o sentido de uma ocorrência de modo mais objetivo, quando



sucede a outros e não a nós: por exemplo, o valor de um
falecimento, de uma perda de dinheiro, de uma calúnia. Já a
compaixão como princípio de ação, com a exigência de sofrer com o
infortúnio do outro como ele mesmo, implicaria que o ponto de
vista do Eu, com seu exagero e excesso, também se tornasse o
ponto de vista do outro, do compassivo: de forma que teríamos de
sofrer ao mesmo tempo com o nosso Eu e o do outro, e nos
sobrecarregaríamos voluntariamente de um duplo contra-senso, em
vez de tornar mais leve o peso do nosso.

 
 
138.
 
Tornando-se mais terno. — Se amamos, adoramos, admiramos

alguém, e depois vemos que esta pessoa sofre — sempre com
espanto, pois só podemos pensar que a nossa felicidade, que dele
se origina, vem de um rico manancial de felicidade própria —, então
o nosso sentimento de amor, adoração e admiração transforma-se
em algo essencial: torna-se mais terno, ou seja: o fosso entre ela e
nós parece ligar-se por uma ponte, uma aproximação de igualdade
parece ocorrer. Apenas então julgamos possível retribuir, já que
antes o imaginávamos acima de nossa gratidão. O fato de poder
retribuir nos proporciona uma grande alegria e elevação. Buscamos
adivinhar o que suaviza sua dor, e lhe damos isso; se quer palavras
de consolo, olhares, atenções, presentes, serviços — lhe damos
isso; mas, sobretudo: se nos quer sofrendo com o seu sofrimento,
damo-nos por sofredores, mas em tudo isso tendo o prazer da
gratidão ativa: que é, em suma, a boa vingança. Se não quer e não
aceita absolutamente nada de nós, afastamo-nos frios e tristes,
quase doentes: é como se nossa gratidão fosse rejeitada — e,
nesse ponto de honra, mesmo o indivíduo mais bondoso é
suscetível. — Segue-se, de tudo isso, que mesmo no caso mais
favorável existe algo degradante no sofrimento, e exaltador e
conferidor de superioridade na compaixão; o que separa
eternamente esses dois sentimentos.

 



 
139.
 
Supostamente mais elevado! — Vocês dizem que a moral da

compaixão é uma moral mais elevada do que a do estoicismo?
Provem isso! Mas observem que o que é “alto” e “baixo”, na moral,
não pode ser medido por um metro moral: pois não existe uma
moral absoluta. Então busquem em outra parte a sua escala e —
cuidado!

 
 
140.
 
Louvor e censura. — Se uma guerra tem desenlace infeliz,

pergunta-se pelo “culpado” da guerra; se termina com vitória,
elogia-se quem a instigou. Sempre é buscada a culpa quando há um
fracasso, pois este traz consigo um mau humor a que se aplica
automaticamente um único remédio: uma nova excitação do
sentimento de poder — e esta se acha na condenação do “culpado”.
Esse culpado não é um bode expiatório da culpa de outros: é a
vítima dos fracos, humilhados, abatidos, que de algum modo
querem provar a si mesmos que ainda têm força. Também condenar
a si próprio pode ser um meio de readquirir o sentimento de força
após a derrota. — Já a glorificação do instigador é, com freqüência,
o resultado igualmente cego de outro impulso que procura sua
vítima — e desta vez o sacrifício é doce e convidativo até para a
vítima —: quando o sentimento de poder de um povo, uma
sociedade, está saturado em virtude de um grande, fascinante
êxito, e sobrevém um cansaço do triunfo, uma parte do orgulho é
abandonada; avulta o sentimento da devoção, que busca seu
objeto. — Ao sermos louvados ou censurados, nisto somos
geralmente oportunidades, e com freqüência oportunidades
agarradas arbitrariamente, para nossos próximos descarregarem o
impulso de louvor ou censura neles acumulado: nos dois casos lhes
prestamos um benefício, no qual não temos mérito e pelo qual não
têm gratidão.



 
 
141.
 
Mais belo, mas de menor valor. — Moralidade pitoresca: é esta a

moralidade dos afetos que se desenvolvem abruptamente, das
transições ásperas, dos gestos e tons patéticos, incisivos, terríveis,
solenes. É o estágio semi-selvagem da moralidade: não nos
deixemos seduzir por seu encanto estético, atribuindo-lhe categoria
superior.

 
 
142.
 
Empatia. — A fim de compreender o outro, isto é, reproduzir em

nós seu sentimento, com freqüência remontamos ao motivo do seu
sentimento, determinado de tal ou tal forma, e perguntamos, por
exemplo: por que está ele aborrecido? — para nos aborrecermos
pelo mesmo motivo; mais comum, no entanto, é não fazer isso e
gerar em nós o sentimento conforme os efeitos que ele exerce e
mostra no outro, ao reproduzir em nosso corpo (ao menos até uma
leve semelhança do jogo dos músculos e da inervação) a expressão
de seus olhos, sua voz, seu andar, sua postura (ou mesmo seu
reflexo em palavra, pintura, música). Então surge em nós um
sentimento similar, em conseqüência de uma antiga associação de
movimento e sensação, treinada para proceder para trás e para a
frente. Muito avançamos nessa habilidade de compreender os
sentimentos do outro, e quase automaticamente a praticamos na
presença de uma pessoa: observe-se o jogo das linhas na face de
uma mulher, como treme e se ilumina do incessante reproduzir e
refletir do que é sentido à sua volta. É a música, porém, que nos
mostra mais claramente que mestres somos na percepção rápida e
sutil de sentimentos e na empatia: se a música é uma reprodução
da reprodução de sentimentos, e, apesar dessa distância e
imprecisão, com muita freqüência nos faz partilhá-los, de modo que
ficamos tristes sem a menor razão para a tristeza, como



verdadeiros loucos, apenas por ouvir sons e ritmos que de alguma
forma lembram o tom de voz e o movimento de pessoas em luto,
ou mesmo seus costumes. Conta-se, de um rei dinamarquês, que
foi de tal modo lançado num entusiasmo guerreiro pela música de
um cantor, que subitamente ergueu-se do trono e matou cinco dos
súditos que estavam ao seu redor: não havia guerra, não havia
inimigo, antes o oposto disso, mas a força que do sentimento infere
a causa foi intensa o bastante para sobrepor-se à evidência e à
razão. Ocorre que é este, quase sempre, o efeito da música
(supondo que tenha efeito —), e não é preciso casos tão paradoxais
para notar isto: o estado de sentimento em que a música nos põe
está quase sempre em contradição com a evidência da nossa
situação real e da razão que percebe esta situação real e suas
causas. — Se nos perguntamos de que modo a reprodução dos
sentimentos de outros tornou-se tão comum para nós, não há
dúvida quanto à resposta: o homem, sendo a mais temerosa das
criaturas, devido à sua natureza frágil e refinada, tem no seu temor
o mestre dessa empatia, dessa rápida compreensão pelo
sentimento do outro (também do animal). Por longos milênios ele
enxergou perigo em tudo o que era desconhecido e animado: à
visão daquilo, imediatamente reproduziu a expressão dos traços e
da postura, e tirou conclusões sobre o tipo de intenção ruim por trás
desses traços e dessa postura. Tal interpretação dos movimentos e
linhas conforme as intenções foi aplicada pelo homem até mesmo à
natureza das coisas inanimadas — na ilusão de que nada existe de
inanimado: creio que tudo o que chamamos sentimento da
natureza, na contemplação de céu, campo, floresta, rochas,
estrelas, mar, temporal, paisagem, primavera, tem aí a sua origem
— sem a velha prática inspirada pelo medo, de ver tudo conforme
um segundo sentido oculto, agora não teríamos alegria com a
natureza, assim como não teríamos alegria com pessoas e animais
sem esse mestre da compreensão, o medo. A alegria e o agradável
assombro, e enfim o senso do ridículo, são filhos temporãos da
empatia, e irmãos bem mais novos do medo. — A capacidade de
rápida compreensão — que, portanto, baseia-se na capacidade de
rapidamente dissimular — diminui em homens e povos orgulhosos,



soberanos, porque têm menos temor: e todo tipo de compreensão e
dissimulação é familiar aos povos temerosos; neles se acha
igualmente o autêntico lar das artes imitativas e da inteligência
superior. — Se, com base nessa teoria da empatia que proponho,
penso na teoria, agora favorecida e consagrada, de um processo
místico mediante o qual a compaixão reúne dois seres em um,
tornando possível a um a imediata compreensão do outro; se me
recordo que uma mente lúcida como a de Schopenhauer deleitou-se
com essa mixórdia exaltada e sem valor, e transferiu seu deleite
para outras mentes claras e não tão claras — então não há limite
para a minha admiração e piedade. Como deve ser grande o nosso
prazer com absurdos incompreensíveis! Como o ser humano ainda
está próximo do insano, quando escuta seus desejos intelectuais
secretos! — (Por que, de fato, Schopenhauer sentiu-se tão grato a
Kant, tão profundamente penhorado? Isto se revelou de modo
inequívoco certa vez: alguém mencionou como se podia tirar a
qualitas occulta do imperativo categórico de Kant e torná-lo
compreensível. Ao que Schopenhauer irrompeu:
“Compreensibilidade do imperativo categórico! Pensamento
radicalmente equivocado! Treva egípcia! Queiram os céus que ele
não se torne compreensível! Que precisamente exista algo
incompreensível, que esta miséria de entendimento, com os seus
conceitos, seja limitado, condicionado, finito, enganoso; esta
certeza é a grande dádiva de Kant”.37 — Ponderemos se tem boa
vontade para o conhecimento das coisas morais, quem de antemão
é enlevado pela crença na incompreensibilidade dessas coisas!
Alguém que ainda crê honestamente em iluminações do alto, em
magia e aparições, e na feiúra metafísica do sapo!)

 
 
143.
 
Ai de nós, se este impulso desencadear-se! — Supondo que o

impulso de apego e cuidado em relação a outros (a “afecção
simpática”) fosse duas vezes mais forte do que é, as coisas não
seriam suportáveis na Terra. Pois pensemos nas loucuras que cada



um faz por apego e cuidado consigo mesmo, diariamente e a cada
instante, e em como isso deve ser insuportável: e se nos
tornássemos para outros o objeto dessas loucuras e
importunidades, com as quais assolaram apenas a si mesmos até
agora? Não fugiríamos cegamente, tão logo um “próximo” se
aproximasse? E não cobriríamos a afecção simpática dos mesmos
nomes ruins que agora aplicamos ao egoísmo?

 
 
144.
 
Fechar os ouvidos aos lamentos. — Se nos deixamos ensombrecer

pelos lamentos e dores dos outros mortais e cobrimos de nuvens o
nosso próprio céu, quem suportará as conseqüências desse
entristecimento? Ora, os outros mortais, em acréscimo a todos os
seus fardos! Não poderemos nem ajudá-los nem confortá-los, se
quisermos ecoar seu lamento, e mesmo se apenas lhe voltarmos
nossos ouvidos — a menos que aprendêssemos a arte dos olímpicos
e passássemos a nos edificar com a infelicidade dos homens, em
vez de ficarmos infelizes com ela. Mas isso é demasiado olímpico
para nós: embora, com a fruição da tragédia, já tenhamos dado um
passo na direção desse canibalismo ideal dos deuses.

 
 
145.
 
“Não-egoísta!” — Aquele está oco e quer ficar cheio, esse está

repleto e quer esvaziar-se — cada qual é impelido a buscar um
indivíduo que sirva a seu propósito. E este processo, entendido em
sua mais alta acepção, é designado com uma só palavra nos dois
casos: amor — como ? o amor deveria ser algo não-egoísta?

 
 
146.
 



Também por sobre o próximo. — Como? A natureza do que é
verdadeiramente moral estaria em divisar as conseqüências
próximas e imediatas de nossas ações para o outro, e nos
decidirmos em conformidade com elas? Esta é uma moral estreita e
pequeno-burguesa, ainda que seja uma moral: um pensamento
mais elevado e livre parece-me olhar também por sobre essas
conseqüências imediatas para o outro e, em determinadas
circunstâncias, promover fins mais distantes, também com o
sofrimento do outro — por exemplo, promover o conhecimento,
apesar da compreensão de que o nosso livre-pensar logo lançará o
outro em dúvidas, preocupações e coisas piores. Não nos é
permitido tratar o próximo como a nós mesmos, pelo menos? E se,
em nosso caso, não pensamos nas conseqüências e dores
imediatas, de modo tão estreito e pequeno-burguês: por que
teríamos de fazê-lo no caso dele? Supondo que tivéssemos o
sentido do sacrifício em relação a nós: o que nos proibiria de
sacrificar conosco o próximo? — como até agora fizeram o Estado e
os príncipes, sacrificando um cidadão aos outros “pelo interesse
geral”, como se dizia. Mas também nós temos interesses gerais, e
talvez mais que gerais: por que não deveriam alguns indivíduos das
gerações atuais serem sacrificados às gerações vindouras? De modo
que seu desgosto, seu desassossego, seu desespero, seus
equívocos e passos angustiados fossem vistos como necessários,
porque uma nova relha de arado deve rasgar o solo e fazê-lo
fecundo para todos? — Enfim: nós comunicamos ao próximo, ao
mesmo tempo, o espírito em que pode sentir-se sacrificado, nós o
conquistamos para a tarefa para a qual o utilizamos. Então não
temos compaixão? Mas, se queremos alcançar a vitória de nós
mesmos também por sobre a nossa compaixão, não é essa uma
postura e disposição mais alta e mais livre do que aquela em que
nos sentimos seguros ao descobrir se uma ação faz bem ou mal ao
próximo? Enquanto nós, através do sacrifício — no qual estão
incluídos nós e os próximos — fortaleceríamos e elevaríamos mais
alto o sentimento geral do poder humano, supondo que não
conseguíssemos mais. Mas isto já seria um positivo incremento da



felicidade. — Por último, se mesmo isto — — nem uma palavra
mais, porém! Um olhar basta, vocês me compreenderam.

 
 
147.
 
Causa do “altruísmo”. — De modo geral, as pessoas falaram do

amor com tanta ênfase e adoração porque tiveram pouco dele,
nunca puderam saciar-se desse manjar: então ele se tornou
“manjar dos deuses” para elas. Se um poeta mostrar, numa utopia,
a existência do universal amor humano, certamente descreverá
uma situação dolorosa e ridícula, de que não se viu igual neste
mundo. — Todo indivíduo cortejado, importunado e desejado, não
por um só amante, como sucede hoje, mas por milhares, sim, por
todos, em virtude de um impulso irreprimível que será injuriado e
amaldiçoado, como a antiga humanidade fez com o egoísmo; e os
poetas dessa nova situação, se lhes for dado sossego para poetar,
sonharão apenas com o feliz passado sem amor, o divino egoísmo,
a solidão, paz, ausência de amor, malevolência e desprezo que
antes foram possíveis na Terra, e como quer que se chame toda a
vilania do caro mundo animal em que vivemos.

 
 
148.
 
Perspectiva distante. — Se apenas forem morais, como se definiu,

as ações que fazemos pelo próximo e somente pelo próximo, então
não existem ações morais! Se apenas forem morais — segundo
outra definição — as ações que fazemos com livre-arbítrio, então
não existem ações morais! — O que, então, é isso que tem esse
nome, que de todo modo existe e pede explicação? São os efeitos
de alguns erros intelectuais. — Supondo que nos libertássemos
desses erros, que seria das “ações morais”? — Em virtude desses
erros, até hoje atribuímos a algumas ações um valor maior alto do
que o que têm: nós as distinguimos das ações “egoístas” e das
“não-livres”. Se agora tornamos a juntá-las a estas, como temos de



fazer, diminuímos certamente o seu valor (o sentimento de seu
valor), e isso abaixo da medida razoável, pois as ações “egoístas” e
“não-livres” tiveram avaliação muito baixa até o momento, devido à
suposta diferença intrínseca e profunda. — Então elas serão
realizadas com menor freqüência a partir de agora, porque
passarão a ser menos valorizadas? — Inevitavelmente! Ao menos
por um bom tempo, enquanto a balança do sentimento de valor
estiver sob a reação de erros passados! Mas nossa contrapartida é
que restituímos aos homens a boa coragem para as ações
difamadas como egoístas e restauramos o valor das mesmas —
roubamos delas a má consciência! E, como até hoje foram as mais
freqüentes, e em todo o futuro continuarão a sê-lo, retiramos a
todo o quadro das ações e da vida a sua má aparência! Não mais se
considerando mau, o homem deixa de sê-lo!



LIVRO III

149.
 
Pequenas ações divergentes são necessárias! — Em matéria de

costumes, agir ocasionalmente contra o que achamos melhor; ceder
na prática, reservando-se a liberdade espiritual; fazer como todos,
assim demonstrando favor e gentileza a todos, como que em
compensação pela divergência de nossas opiniões: — para muitos
homens de espírito razoavelmente livre, isso é não apenas
irrepreensível, mas “honesto”, “humano”, “tolerante”, “nada
pedante”, ou qualquer outra das belas palavras com que se põe
para dormir a consciência intelectual: assim, este leva o filho para o
batismo cristão, sendo ateu, e aquele faz o serviço militar como
todos, embora amaldiçoe o ódio entre as nações, e um terceiro
comparece à igreja com uma mulher, porque a família desta é
devota, e presta juramento ante um padre sem se envergonhar.
“Não é essencial que um de nós também faça o que todos fazem e
sempre fizeram.” É o que diz o tosco preconceito. O tosco erro! Pois
nada é mais essencial do que algo já poderoso, tradicional,
irracionalmente reconhecido, ser confirmado pela ação de alguém
reconhecidamente racional: assim obtém, aos olhos de todos os
que têm notícia do fato, a sanção da própria razão! Todo o respeito
por suas opiniões! Mas pequenas ações divergentes têm mais valor!

 
 
150.
 
O acaso dos casamentos. — Se eu fosse um deus, e um deus

benévolo, os casamentos dos homens me fariam mais impaciente
do que qualquer outra coisa. Um indivíduo pode ir longe, muito



longe, nos seus setenta ou mesmo trinta anos de vida — é algo
espantoso, até para os deuses! Mas vejam como ele toma o legado
e herança dessas lutas e vitórias, o laurel de sua humanidade, e o
pendura no primeiro lugar que acha, onde uma mulherzinha o
encontra e despedaça; vendo como ele sabe obter, mas não
conservar, como nem mesmo raciocina que pode, mediante a
procriação, preparar uma vida ainda mais vitoriosa: então
perdemos a paciência, como disse, e pensamos: “Nada pode
resultar da humanidade a longo prazo, os indivíduos são
desperdiçados, o acaso dos casamentos torna impossível uma
grande marcha racional da humanidade; — deixemos de ser os
zelosos espectadores e bobos desse espetáculo sem meta!”. — Foi
com esse ânimo que os deuses de Epicuro recolheram-se na sua
tranqüilidade e bem-aventurança divina: eles estavam cansados
dos homens e seus amores.

 
 
151.
 
Aqui há novos ideais a inventar. — Não deveria ser permitido

tomar uma decisão sobre a própria vida quando se está enamorado,
e fixar de uma vez por todas o caráter de sua companhia devido a
um capricho violento: o juramento dos amantes deveria ser
publicamente invalidado, e o seu casamento, interdito: — pela
razão de que o matrimônio deveria ser levado muito mais a sério!
De modo que, justamente nos casos em que ele até agora se
realizou, não se realizaria normalmente! A maioria dos casamentos
não é de espécie tal que não se deseja um terceiro como
testemunha? E justamente esse terceiro — a criança — quase
nunca falta, e é mais do que testemunha, é o bode expiatório!

 
 
152.
 
Fórmula de juramento. — “Se eu mentir agora, não serei mais

uma pessoa decente, e todos poderão me dizer isso na cara.” —



Recomendo esta fórmula, em vez do juramento legal e a
costumeira invocação de Deus: ela é mais forte. Também a pessoa
religiosa não tem razão para se opor a ela: pois, assim que o
juramento até agora em uso deixa de servir, o indivíduo religioso
tem de escutar seu catecismo, que ordena: “Não invocarás o nome
do Senhor teu Deus em vão!”.

 
 
153.
 
Um insatisfeito. — Esse é um daqueles antigos valentes: irrita-se

com a civilização, porque acha que ela visa fazer todas as boas
coisas — honras, tesouros, mulheres belas — acessíveis também
aos covardes.

 
 
154.
 
Consolo nos perigos. — Os gregos, numa vida exposta a grandes

perigos e reviravoltas, buscaram na reflexão e no conhecimento
uma espécie de segurança do sentimento e um derradeiro
refugium. Nós, em situação incomparavelmente mais segura,
transportamos a periculosidade para a reflexão e o conhecimento, e
dela nos recuperamos e nos tranqüilizamos na vida.

 
 
155.
 
Ceticismo extinto. — Empreendimentos ousados são mais raros na

época moderna do que na antiga e na medieval — provavelmente
porque a época moderna já não tem fé em presságios, estrelas,
oráculos e adivinhos. Ou seja: tornamo-nos incapazes de crer num
futuro para nós determinado, como acreditavam os antigos, que —
à diferença de nós — eram muito menos céticos em relação ao que
vem do que em relação ao que é.

 



 
156.
 
Maus por exuberância. — “Basta não nos sentirmos bem demais!”

— este era o secreto medo que habitava o coração dos gregos nos
bons tempos. Por isso pregavam a si mesmos a moderação. E nós?
38

 
 
157.
 
Culto das “vozes da natureza”. — O que indica o fato de nossa

cultura não apenas ser tolerante para com as manifestações da dor,
para com lágrimas, lamentos, reproches, gestos de fúria ou de
humilhação, mas aprová-las e inscrevê-las entre as mais nobres
inevitabilidades? — enquanto o espírito da filosofia antiga olhava-as
com desprezo e não lhes reconhecia absolutamente a necessidade.
Lembremos como Platão — que não era dos filósofos mais
desumanos — fala do Filoctetes do drama trágico.39 Faltaria à nossa
cultura moderna a “filosofia”? Pertenceríamos todos nós à “plebe”,
segundo a avaliação daqueles filósofos antigos?

 
 
158.
 
Clima para o adulador. — Agora os aduladores servis não devem

ser buscados na vizinhança dos príncipes — esses têm o gosto pelas
coisas militares, que repugna ao adulador. É na vizinhança de
banqueiros e artistas que ainda cresce hoje esta flor.

 
 
159.
 
Os despertadores dos mortos. — Homens vaidosos valorizam mais

um fragmento do passado, a partir do momento em que conseguem
revivê-lo em si próprios (sobretudo quando isto é difícil); querem



mesmo, se possível, despertá-lo de entre os mortos. Como os
vaidosos são sempre inúmeros, o perigo dos estudos históricos,
quando uma época inteira a eles se dedica, efetivamente não é
pequeno: demasiada energia é desperdiçada em todo tipo de
ressurreição de mortos. Talvez se possa compreender melhor, desse
ponto de vista, todo o movimento do Romantismo.

 
 
160.
 
Vãos, cobiçosos e pouco sábios. — Seus desejos são maiores do

que seu entendimento, e sua vaidade é ainda maior que seus
desejos — a homens como vocês é aconselhável,
fundamentalmente, muita prática cristã e um pouco de teoria
schopenhaueriana!

 
 
161.
 
Beleza conforme a época. — Se nossos escultores, pintores e

músicos querem acertar o espírito da época, têm de retratar a
beleza como inchada, gigante e nervosa: tal como os gregos, sob o
império de sua moral da moderação, viram e retrataram a beleza
como o Apolo do Belvedere. Na realidade, deveríamos chamá-lo de
feio! Mas os tolos “classicistas” nos despojaram de toda
honestidade!

 
 
162.
 
A ironia dos contemporâneos. — Atualmente é estilo dos europeus

tratar todos os grandes interesses com ironia, pois, estando
ocupados a serviço deles, não têm tempo para levá-los a sério.

 
 
163.



 
Contra Rousseau. — Sendo verdadeiro que nossa civilização tem

algo deplorável em si, vocês têm a escolha de concluir, com
Rousseau, que “essa deplorável civilização é culpada de nossa
moralidade ruim”, ou concluir de volta, contra Rousseau, que “nossa
boa moralidade é culpada dessa natureza deplorável da civilização.
Nossos frágeis, pouco masculinos conceitos sociais de bem e mal, e
seu enorme predomínio sobre corpo e alma, afinal enfraqueceram
todos os corpos e almas e quebrantaram os homens independentes,
autônomos, despreconcebidos, os pilares de uma civilização forte:
onde vemos agora a moralidade ruim, encontramos as derradeiras
ruínas desses pilares”. Assim, há paradoxo contra paradoxo! É
impossível que a verdade esteja em ambos os lados: estará ela em
um dos dois? Comprove-se.

 
 
164.
 
Talvez prematuro. — Parece que na atualidade, sob toda espécie

de nomes falsos e enganadores, e geralmente com grande falta de
clareza, são feitas as primeiras tentativas de organizar-se e criar
para si um direito, por parte dos que não se vêem ligados aos
costumes e leis existentes: quando até então, tachados de
criminosos, livres-pensadores, imorais, malfeitores, viveram sob o
signo da proscrição e da má consciência, depravados e
depravadores. Isso deveria ser considerado bom e razoável no
conjunto, ainda que torne perigoso o século vindouro e faça todo
indivíduo ter uma arma: para que exista um poder oposto, que
sempre recorde que não há uma moral única determinando o que é
moral, e que toda moralidade que afirma exclusivamente a si
própria mata muitas forças boas e vem a sair muito cara para a
humanidade. Os divergentes, que tantas vezes são os inventivos e
fecundos, não devem mais ser sacrificados; já não deve ser tido por
vergonhoso divergir da moral, em atos e pensamentos; devem ser
feitas inúmeras tentativas novas de existência e de comunidade;
um enorme fardo de má consciência deve ser eliminado do mundo



— tais metas universais deveriam ser reconhecidas e promovidas
por todos os homens honestos que buscam a verdade!

 
 
165.
 
Quando a moral não entedia. — Os principais mandamentos

morais que um povo se deixa constantemente ensinar e pregar
estão relacionados a seus defeitos principais, e por isso não vêm a
ser tediosos para ele. Os gregos, que freqüentemente perdiam a
moderação, o sangue-frio, o senso da justiça e, sobretudo, a
ponderação, eram atentos às quatro virtudes socráticas — pois
tinham tanta necessidade delas, e justamente para elas tão pouco
talento!

 
 
166.
 
Na encruzilhada. — Ora! Querem ser parte de um sistema em que

se tenha de ser roda, completamente, ou se caia debaixo das
rodas! Onde seja evidente que cada um é aquilo para que o fazem
desde cima! Onde a busca por “conexões” é um dos deveres
naturais! Onde ninguém se sente ofendido ao lhe ser apontado um
homem com as palavras: “Ele pode vir a lhe ser útil”; onde a pessoa
não se envergonha de visitar alguém para obter sua recomendação!
Onde a pessoa não tem a menor idéia de como, através de uma
deliberada inserção em tais costumes, caracteriza-se
definitivamente como pequeno vaso de louça da natureza, que
outros podem usar e quebrar sem sentir-se responsáveis; como se
dissesse: “Desse tipo que sou nunca haverá falta: peguem-me! Sem
cerimônia!”. —

 
 
167.
 



As homenagens incondicionais. — Quando penso no mais lido
filósofo alemão, no mais ouvido compositor alemão e no mais
respeitado estadista alemão, tenho de admitir para mim mesmo: os
alemães, esse povo de sentimentos incondicionais, têm a vida
dificultada por seus próprios grandes homens atualmente. Nos três
casos há um magnífico espetáculo: um rio a correr no leito que ele
próprio cavou, movendo-se tão impetuosamente, que quase parece
querer subir pela montanha. E, no entanto, por mais longe que
levemos a veneração a eles: quem não preferiria, tudo somado, ser
de outra opinião que Schopenhauer! — E quem poderia agora ser
da mesma opinião que Richard Wagner, no início e no fim das
contas? Por mais verdadeiro que seja, como disse alguém, que,
onde ele vê ofensa e onde causa ofensa, há um problema enterrado
— basta isso, não é ele mesmo que o traz à luz. — E, por fim,
quantos não gostariam de concordar com Bismarck de todo o
coração, se ele próprio estivesse de acordo consigo, ou desse a
entender que doravante estaria! É verdade: sem princípios, mas
com instintos,40 um espírito ágil a serviço de instintos fortes, e
justamente por isso sem princípios — o que não é de chamar a
atenção num estadista, sendo antes considerado justo e natural;
mas até hoje, infelizmente, isso não foi nada alemão! Assim como a
algazarra em torno da música, a dissonância e o desalento em
torno do músico, assim como a nova e extraordinária postura
adotada por Schopenhauer: não acima das coisas, nem de joelhos
ante elas — as duas atitudes poderiam ser chamadas de alemãs —
mas contra as coisas! Inacreditável! E desagradável! Alinhar-se com
as coisas, mas como seu adversário, e afinal até mesmo como
adversário de si próprio! — que pode o admirador incondicional
fazer com um tal modelo! E com três modelos assim, que não
querem ter paz entre si mesmos! Eis Schopenhauer inimigo da
política de Bismarck, e Bismarck inimigo de tudo wagneriano e
schopenhaueriano! Que resta aí a fazer? Para onde fugir com sua
avidez de “homenagem a granel”? Seria possível escolher, na
música de um compositor, algumas centenas de compassos de boa
música que falem ao coração e que abriguemos no peito, porque
têm coração — seria possível afastar-se com esse pequeno espólio



e — esquecer todo o resto? E chegar a um trato semelhante
relativamente ao filósofo e ao estadista — selecionar, tomar no
coração e, em particular, esquecer o resto? Sim, caso o
esquecimento não fosse tão difícil! Havia um homem muito
orgulhoso, que nada aceitava, de bom ou de mau, que não fosse de
si mesmo: mas, quando precisou do esquecimento, não pôde dá-lo
a si mesmo, tendo de invocar três vezes os espíritos; eles vieram,
escutaram seu desejo, e então lhe disseram: “Apenas isso,
justamente isso, não está em nosso poder!”. Não deveriam os
alemães aproveitar a experiência de Manfred?41 Por que invocar
espíritos? É inútil, não se consegue esquecer quando se quer
esquecer. E como seria grande “o resto” que se teria de esquecer,
no caso, para continuar sendo admirador “a granel” desses três
grandes de nossa época! Mais aconselhável é aproveitar a ocasião e
tentar algo novo: isto é, progredir na honestidade para consigo
mesmo e tornar-se, em vez de um povo de crédula repetição e de
cega e amarga hostilidade, um povo de aprovação condicional e
benevolente oposição; mas primeiramente aprender que a
homenagem incondicional a uma pessoa é algo ridículo, que mudar
de concepção quanto a isso não é desonroso, mesmo para alemães,
e que existe uma máxima profunda, digna de consideração: “Ce qui
importe, ce ne sont point les personnes: mais les choses” [O que
importa não são as pessoas, mas as coisas]. Esta máxima é, como
aquele que a falou, grande, brava, simples e taciturna —
exatamente como Carnot, o soldado e republicano. — Mas é
permitido agora falar assim de um francês para os alemães, ainda
mais de um republicano? Talvez não; talvez não se possa nem
mesmo recordar o que Niebuhr, em sua época, pôde dizer aos
alemães: que ninguém lhe dera tanto a impressão de verdadeira
grandeza como Carnot.42

 
 
168.
 
Um modelo. — O que amo eu em Tucídides, o que faz que o tenha

em mais elevado apreço do que Platão? Ele tem o mais amplo e



despreconcebido deleite em tudo o que é típico do ser humano e
dos eventos, e acha que a cada tipo corresponde um quantum de
bom senso: é este que ele procura descobrir. Ele tem mais justiça
prática do que Platão; não é um denegridor e diminuidor dos
homens que não lhe agradam ou que o magoaram na vida. Pelo
contrário: vê ou acrescenta algo de grande em todas as coisas e
pessoas, ao enxergar apenas tipos; pois o que teria a fazer a
posteridade, a que ele consagra a sua obra, com o que não fosse
típico? De modo que nele, o pensador dos homens, atingiu a última,
magnífica florescência aquela cultura do mais desassombrado
conhecimento do mundo, que teve em Sófocles seu poeta, em
Péricles seu estadista, em Hipócrates seu médico, em Demócrito
seu cientista: aquela cultura que merece ser batizada com o nome
de seus mestres, os sofistas, e que, desde o instante do batismo,
infelizmente começa a tornar-se pálida e inapreensível para nós —
pois suspeitamos que tenha sido uma cultura muito imoral, essa
que foi combatida por Platão e todas as escolas socráticas! A
verdade é aqui tão emaranhada e retorcida, que relutamos em
desenredá-la: que o velho erro (error veritate simplicior [o erro é
mais simples que a verdade]) prossiga seu velho caminho!

 
 
169.
 
A estranheza do grego para nós. — Oriental ou moderno, asiático

ou europeu: em relação ao grego, é próprio de todos esses a
enormidade e o deleite na grande quantidade como linguagem do
sublime, enquanto em Pesto, Pompéia e Atenas, e ante toda a
arquitetura grega, espantamo-nos de ver com que pequenas
massas os gregos sabem expressar e amam expressar algo
sublime. — De igual modo: como eram simples os homens da
Grécia, na concepção que tinham de si mesmos! Como os
superamos no conhecimento do homem! Mas como também
parecem labirínticas nossas almas e concepções das almas, em
comparação às deles! Se quiséssemos e ousássemos uma
arquitetura conforme a natureza de nossa alma (somos covardes



demais para isso!) — então o labirinto seria o nosso modelo! A
música que é nossa, que realmente nos exprime, já permite
entrever isso! (Pois na música os homens se entregam, pois acham
que ninguém é capaz de vê-los sob a sua música.)

 
 
170.
 
Outras perspectivas do sentimento. — Que significa toda a nossa

conversa sobre os gregos? Que entendemos nós de sua arte, cuja
alma é — paixão pela beleza masculina nua? Somente a partir
desta percebiam eles a beleza feminina. De modo que tinham dela
uma perspectiva inteiramente diferente da nossa. E assim também
com seu amor pela mulher: adoravam de outra forma, desprezavam
de outra forma.43

 
 
171.
 
A alimentação do homem moderno. — Ele sabe digerir muita

coisa, quase tudo — é seu tipo de ambição: mas ele seria de uma
ordem mais alta se não soubesse fazê-lo; homo pamphagus
[homem onívoro] não é a espécie mais refinada. Vivemos entre um
passado que tinha um gosto mais insano e obstinado que o nosso, e
um futuro que terá talvez um gosto mais seletivo — vivemos
demasiado no meio.

 
 
172.
 
Tragédia e música. — Homens de disposição basicamente

guerreira, como os gregos do tempo de Ésquilo, são difíceis de
comover, e, se alguma vez a compaixão vence a sua dureza, toma-
os como uma vertigem, igualmente a uma “força demoníaca” —
eles sentem-se cativos, e agitados por um tremor religioso. Depois
têm reservas quanto a esse estado; enquanto se acham nele,



desfrutam o enlevo do maravilhoso estar fora de si, misturado ao
mais amargo absinto do sofrer: é justamente uma bebida para
guerreiros, algo raro, perigoso e agridoce, que dificilmente é dado a
um indivíduo. A tragédia se dirige a almas que sentem desse modo
a compaixão, a almas duras e guerreiras, que dificilmente são
vencidas, seja pelo temor, seja pela compaixão, para as quais é
vantajoso, porém, serem amolecidas de quando em quando: mas
de que serve a tragédia para os que se acham abertos às “afecções
simpáticas” como velas ao vento? Quando os atenienses tornaram-
se mais moles e sensíveis, no tempo de Platão — ah, como ainda
estavam longe da sentimentalidade de nossos citadinos! —, os
filósofos já lamentavam a nocividade da tragédia. Uma época cheia
de perigos como a que agora começa, em que a bravura e a
masculinidade sobem de valor, talvez torne gradualmente a
endurecer as almas, a tal ponto que poetas trágicos lhes sejam
necessários: mas enquanto isso eles são meio supérfluos — para
utilizar a expressão mais suave. — Também para a música talvez
ainda venha a época melhor (certamente a mais malvada!), quando
os artistas deverão dirigir-se a homens severamente pessoais,
duros em si, dominados pela sombria seriedade da própria paixão:
mas de que serve a música a estas alminhas de hoje, demasiado
volúveis, não desenvolvidas, semipessoais, curiosas e ávidas de
tudo, almas de uma época que termina?

 
 
173.
 
Os apologistas do trabalho. — Na glorificação do “trabalho”, nas

incansáveis referências à “bênção do trabalho”, vejo a mesma idéia
oculta que há no louvor às ações impessoais e de utilidade geral: a
do temor ante o que seja individual. No fundo sente-se agora, à
visão do trabalho — entendendo por isso a dura laboriosidade
desde a manhã até a noite —, que semelhante trabalho é a melhor
polícia, que ele detém as rédeas de cada um e sabe impedir o
desenvolvimento da razão, dos anseios, do gosto pela
independência. Pois ele despende muita energia nervosa,



subtraindo-a à reflexão, à ruminação, aos sonhos, às preocupações,
ao amor e ao ódio; ele coloca diante da vista um pequeno objetivo
e garante satisfações regulares e fáceis. Assim, terá mais segurança
uma sociedade em que se trabalha duramente: e hoje se adora a
segurança como a divindade suprema. — E então! Que horror!
Precisamente o “trabalhador” tornou-se um perigo! Pululam os
“indivíduos perigosos”! E por trás deles o perigo maior — o
indivíduo!

 
 
174.
 
A moda moral de uma sociedade mercantil. — Por trás do princípio

básico da atual moda moral: “ações morais são as ações da
simpatia pelos outros”, vejo agir o impulso social da temerosidade,
que assim se mascara intelectualmente; esse impulso deseja, como
a coisa suprema e mais importante, que seja tirada da vida toda a
periculosidade que ela já tinha, e que todos ajudem a fazê-lo com
todas as forças: por isso, apenas as ações que têm em mira a
segurança comum e o sentimento de segurança da comunidade
merecem o predicado “bom”! — Como devem ter pouca alegria
consigo os homens de hoje, se uma tal tirania do temor lhes
prescreve a lei moral suprema, se permitem, sem objeção, que lhes
seja ordenado não olhar para si, mas ter olhos de lince para toda
miséria, todo sofrimento de outra parte! Não estaremos, com esse
descomunal propósito de limar todas as arestas e asperezas da
vida, a ponto de transformar a humanidade em areia? Areia!
Pequena, redonda, tenra, infinita areia! É este o seu ideal, arautos
das afecções simpáticas? — Enquanto isso, fica sem resposta a
questão de saber se somos mais úteis ao outro indo a seu encontro
e ajudando-o — o que pode suceder de modo apenas superficial,
quando não é uma interferência e remodelação tirânica —, ou
fazendo de si mesmo algo que o outro vê com deleite, como um
belo, tranqüilo jardim fechado, que tem muros altos para as
tempestades e a poeira da estrada, mas também um portão
hospitaleiro.



 
 
175.
 
O pensamento básico de uma cultura de mercadores. — Vemos

agora surgir, de várias maneiras, a cultura de uma sociedade em
que o comércio é a alma, assim como a peleja individual para os
antigos gregos, e a guerra, a vitória e o direito para os romanos. O
mercador sabe estimar o valor de tudo sem produzi-lo, e estimar-
lhe o valor segundo a necessidade dos consumidores, não segundo
suas próprias necessidades; “quem e quantos consomem isto?” é
sua grande pergunta. Esse gênero de estimativa ele emprega
instintivamente e incessantemente para tudo, também para as
realizações da arte e da ciência, dos pensadores, doutores, artistas,
estadistas, de povos e partidos, de épocas inteiras: em relação a
tudo o que é produzido ele pergunta pela oferta e a demanda, a fim
de estabelecer para si o valor de uma coisa. Isto alçado em caráter
de toda uma cultura, pensado com o máximo de amplidão e
sutileza, e impondo-se a toda vontade e capacidade: é disso que
vocês, homens do próximo século, estarão orgulhosos: se os
profetas da classe mercadora tiverem razão em colocá-lo na sua
posse! Mas eu tenho pouca fé em tais profetas. Credat Judaeus
Apella [Creia nisso o judeu Apella] — como diz Horácio.44

 
 
176.
 
A crítica aos pais. — Por que razão agora se suporta a verdade

também sobre o passado recente? Porque há uma nova geração
que se sente em oposição a esse passado e desfruta, com essa
crítica, as primícias do sentimento de poder. Antes, pelo contrário, a
nova geração queria basear-se na velha, e começava a sentir a si
própria adotando as opiniões dos pais e, quando possível, tomando-
as com maior rigor. A crítica aos pais era então um vício: agora os
mais jovens idealistas começam com ela.

 



 
177.
 
Aprender a solidão. — Ó, pobres-diabos nas grandes cidades da

política mundial, homens jovens, dotados, martirizados pela
ambição, que consideram seu dever, em todos os acontecimentos —
e sempre acontece algo —, trazer seu comentário! Que, assim
fazendo poeira e ruído, acreditam ser o carro da história! Que, por
espreitar sempre, sempre atentar para o momento de inserir seu
comentário, perdem toda produtividade autêntica! Ainda que
anseiem muito por fazer grandes obras, nunca lhes vem o profundo
silêncio da prenhez! O acontecimento do dia os empurra como se
fossem palha, enquanto eles acreditam empurrar o acontecimento
— os pobres coitados! — Quando se quer fazer um herói no palco,
não se pode pensar em fazer o coro, não se pode nem mesmo
saber como se faz o coro.

 
 
178.
 
Os cotidianamente usados. — A esses jovens não falta caráter,

nem talento, nem diligência: mas nunca lhes deixaram tempo para
dar a si mesmos uma direção; pelo contrário, desde a infância
foram habituados a receber uma direção. Quando estavam maduros
o bastante para serem “enviados para o deserto”, foi feito algo
diferente — foram utilizados, foram afastados de si mesmos,
instruídos para serem usados cotidianamente, ensinados a enxergar
nisso um dever — e agora não podem mais dispensar isso, e não
querem que seja diferente. Apenas não se pode negar, a esses
pobres animais de tiro, as suas “férias” — como é chamado o ideal
de ócio de um século sobrecarregado: quando se pode folgar e ser
estúpido e infantil à vontade.

 
 
179.
 



O mínimo de Estado possível! — Nenhuma situação política e
econômica merece que justamente os mais talentosos espíritos se
ocupem dela: um tal emprego do espírito é, no fundo, pior do que
um estado de indigência. Tal âmbito de trabalho é para cérebros
menores, e cérebros que não são menores não deveriam estar a
serviço de semelhante oficina: antes a máquina se despedace de
novo! Como as coisas estão agora, em que todos não apenas
acreditam ter de saber diariamente, mas querem participar também
do que ocorre, deixando assim de lado o seu próprio trabalho, trata-
se de uma enorme e ridícula loucura. O preço que se paga pela
“segurança geral” é muito alto: e, o que é mais insano, com isso
produz-se o oposto da segurança geral, como o nosso querido
século se ocupa em demonstrar: como se ainda não estivesse
demonstrado! Tornar a sociedade a prova de ladrões e de incêndio
e infinitamente cômoda para qualquer trato e troca, e transformar o
Estado numa espécie de providência, no bom e mau sentido —
estes são objetivos baixos, moderados e nada imprescindíveis, que
não se deveria buscar com os mais altos meios e instrumentos que
existem — os meios que se deveria guardar para os mais altos e
raros fins! Nossa época, embora fale tanto de economia, é
esbanjadora: esbanja o que é mais precioso, o espírito.

 
 
180.
 
As guerras. — As grandes guerras da atualidade são efeito do

estudo da história.
 
 
181.
 
Governar. — Uns governam por prazer em governar; outros, para

não serem governados: — para estes, é apenas o menor de dois
males.

 
 



182.
 
Grosseira coerência. — As pessoas dizem, como sinal de distinção:

“Este é um caráter!” — sim! quando ele mostra uma coerência
grosseira, quando a coerência transparece para o olho obtuso! Mas
tão logo surge um espírito mais refinado e profundo, e é coerente à
sua maneira elevada, os espectadores negam a existência do
caráter. Por isso, estadistas astuciosos costumam representar sua
comédia debaixo de um manto de grosseira coerência.

 
 
183.
 
Os velhos e os novos. — “Há algo de imoral nos parlamentos” —

um ou outro ainda pensa —, “pois neles também são permitidas
opiniões contra o governo!” — “Devemos ter a opinião
recomendada por nosso patrão e senhor” — este é o décimo
primeiro mandamento de algumas velhas e honradas cabeças,
sobretudo no Norte da Alemanha. As pessoas riem disso como de
uma moda ultrapassada: mas naquele tempo era essa a moral!
Talvez futuramente se ria do que hoje é visto como moral, para a
nova geração educada no parlamentarismo: isto é, colocar a política
do partido acima de sua própria sabedoria, e responder a toda
pergunta relativa ao bem público de modo a produzir vento para o
veleiro do partido. “Devemos ter a opinião que pede a situação do
partido” — este seria o cânone. A serviço dessa moral há toda
espécie de sacrifício, auto-superação e martírio.

 
 
184.
 
O Estado como produto dos anarquistas. — Nos países de gente

amansada continua a haver bom número de homens atrasados e
indomados: atualmente eles se reúnem mais nos campos socialistas
do que em qualquer outro lugar. Se um dia eles chegarem a ditar
leis, podemos dar como certo que se prenderão a cadeias de ferro e



exercerão uma disciplina terrível: eles se conhecem! E suportarão
essas leis, com a consciência de que eles próprios as ditaram — o
sentimento do poder, desse poder, é muito novo e atraente para
eles, para que não sofram tudo em seu nome.

 
 
185.
 
Mendigos. — Deve-se abolir os mendigos: pois aborrecemo-nos ao

lhes dar algo, e aborrecemo-nos ao não lhes dar algo.
 
 
186.
 
Homens de negócios. — Seu negócio — é seu grande preconceito,

prende-os ao seu lugar, à sua sociedade, a suas inclinações.
Diligentes no negócio — mas preguiçosos no espírito, satisfeitos
com sua carência, o avental do dever cobrindo esta satisfação:
assim vivem vocês, assim querem que vivam seus filhos!

 
 
187.
 
De um futuro possível. — É inconcebível um estado de coisas em

que o malfeitor denuncie a si mesmo, que pronuncie publicamente
seu castigo, com o sentimento orgulhoso de assim estar honrando a
lei que ele mesmo criou, que exerça seu poder ao castigar-se, o
poder do legislador? Ele pode cometer um delito, mas eleva-se,
com sua pena voluntária, acima do delito, não só o apaga mediante
a franqueza, grandeza e serenidade: faz também um benefício
público. — Este seria o criminoso de um possível futuro, que, é
verdade, também pressupõe uma legislação do futuro, com o
pensamento básico: “Eu me curvo apenas à lei que eu mesmo fiz,
nas coisas pequenas e grandes”. Tantos experimentos ainda devem
ser feitos! Tanto futuro ainda tem de vir à luz!

 



 
188.
 
Embriaguez e nutrição. — Os povos são muito enganados porque

sempre buscam um enganador, isto é, um vinho estimulante para
os seus sentidos. Podendo tê-lo, contentam-se com um pão ruim.
Para eles, a embriaguez vale mais que o alimento — eis a isca que
eles sempre morderão! O que são, para eles, homens escolhidos de
seu meio — ainda que sejam os mais competentes profissionais —,
comparados a esplêndidos conquistadores, ou velhas e suntuosas
casas principescas! No mínimo, o homem do povo tem de lhes
oferecer a perspectiva de conquistas e suntuosidade: desse modo
talvez lhe tenham fé. Eles obedecem sempre, e fazem mais ainda
que obedecer, desde que possam também inebriar-se! Nem mesmo
a paz e o prazer lhes podem ser oferecidos, sem a coroa de louros e
sua força que enlouquece. Mas esse gosto plebeu, que considera a
embriaguez mais importante que o alimento, de modo algum surgiu
na profundeza da plebe: foi antes levado, transplantado para lá,
apenas florescendo lá de maneira bem tardia e exuberante,
enquanto teve sua origem nas mais altas inteligências, e nelas
medrou durante milênios. O povo é o último terreno inculto em que
ainda pode crescer esta refulgente erva daninha. — Como? E
justamente a ele deveríamos confiar a política? Para que dela
obtenha a sua embriaguez cotidiana?

 
 
189.
 
A grande política. — Por mais que o proveito e a vaidade, tanto de

indivíduos como de povos, possam influir na grande política: a
corrente mais forte que a impele é a necessidade do
desenvolvimento de poder, que não apenas nas almas dos príncipes
e poderosos, mas também nas camadas baixas do povo brota de
vez em quando, de fontes inesgotáveis. Sempre retorna o momento
em que a massa está disposta a empenhar sua vida, seus bens, sua
consciência, sua virtude, para dar a si mesma tal fruição suprema e,



como nação vitoriosa, tiranicamente arbitrária, dominar as outras
nações (ou acreditar-se dominante). Então os sentimentos
esbanjadores, sacrificadores, esperançosos, confiantes, fantasiosos,
mais-que-temerários, emanam em tal profusão que um príncipe
ambicioso ou astutamente precavido pode deslanchar uma guerra e
atribuir seu crime à boa consciência do povo. Os grandes
conquistadores sempre tiveram nos lábios a patética linguagem da
virtude: sempre tiveram à sua volta massas em estado de
exaltação, que queriam escutar apenas a linguagem mais exaltada.
Estranha loucura dos juízos morais! Quando o homem está com o
sentimento do poder, ele se percebe como bom e assim se
denomina: e precisamente então os outros, nos quais ele deve
descarregar seu poder, percebem-no como mau e assim o chamam!
— Na fábula das idades do homem, Hesíodo retratou duas vezes
seguidas a mesma época, a dos heróis homéricos, e reuniu duas em
uma: vista por aqueles que se achavam sob a opressão desses
aventureiros homens de força, ou que dela sabiam por seus
ancestrais, ela parecia má; mas os descendentes dessas estirpes
cavalheirescas a veneravam como uma boa época antiga, feliz ou
quase feliz.45 E o poeta não teve outro recurso senão aquele — pois
tinha ouvintes das duas espécies ao seu redor!

 
 
190.
 
A cultura alemã de outrora. — Quando os alemães começaram a

ficar interessantes para os outros povos da Europa — o que não faz
muito tempo —, isso ocorreu devido a uma cultura que eles não
mais possuem, da qual se livraram com cego afã, como se fora uma
doença: e, no entanto, não souberam trocá-la por nada melhor do
que a insânia política e nacionalista. É verdade que graças a esta
conseguiram tornar-se ainda mais interessantes, para os outros
povos, do que eram antes com a sua cultura: que assim tenham
satisfação! Entretanto não se pode negar que aquela cultura alemã
enganou os europeus, e que não era merecedora de tamanho
interesse, de tal imitação e zelosa apropriação. Voltemos o olhar



para Schiller, Wilhelm von Humboldt, Schleiermacher, Hegel,
Schelling, leiamos sua correspondência e penetremos em seu
grande círculo de seguidores: o que é comum a todos eles, o que
neles tem sobre nós, tal como somos agora, efeito ora insuportável,
ora comovente e digno de compaixão? Primeiro, o anseio de a todo
custo parecer moralmente excitados; depois, a ânsia por
generalidades brilhantes e sem vértebras, juntamente com a
deliberação de ver tudo (caráter, paixões, tempos, costumes) como
mais belo — infelizmente, “belo” conforme um gosto vago e ruim,
que, no entanto, gabava-se de uma procedência grega. É um
idealismo suave, de boa índole, de cintilações prateadas, que busca
sobretudo a afetação de gestos e acentos nobres, algo pretensioso
e inócuo, tomado de cordial aversão à “fria” ou “seca” realidade, à
anatomia, às paixões integrais, a toda espécie de abstinência e
ceticismo filosófico, mas sobretudo ao conhecimento da natureza,
na medida em que este não se prestava a um simbolismo religioso.
Goethe observou a seu modo essas agitações da cultura alemã:
mantendo-se ao lado, em branda resistência, taciturnamente,
afirmando-se cada vez mais no seu caminho próprio, um caminho
melhor. Schopenhauer também as observou algum tempo depois —
para ele, muito do mundo real e seu caráter demoníaco tornou-se
novamente visível, e ele falou disso de modo grosseiro e
entusiasmado: pois esse caráter demoníaco tem sua beleza! — E,
no fundo, o que seduziu os estrangeiros, que não as observaram
como Goethe e Schopenhauer ou não as consideraram? Foi esse
pálido brilho, essa enigmática luz de Via Láctea que rodeava essa
cultura; o estrangeiro dizia então: “Isso é muito distante de nós, aí
cessamos de ver, ouvir, entender, fruir, avaliar; contudo, poderia ser
estrelas! Teriam os alemães, silenciosamente, descoberto um canto
do céu e lá se estabelecido? É preciso tentar aproximar-se dos
alemães”. E aproximaram-se deles: enquanto os alemães, pouco
depois, começaram a empenhar-se em afastar de si o brilho de Via
Láctea; sabiam bem demais que não haviam estado no céu — mas
numa nuvem!

 
 



191.
 
Homens melhores! — Dizem-me que a nossa arte se dirige aos

vorazes, insaciáveis, indomados, enojados, atormentados homens
do presente, mostrando-lhes um quadro de beatitude, elevação e
alheamento do mundo, junto à imagem de sua própria desolação:
de maneira que possam esquecer e respirar, talvez extraindo do
esquecimento um estímulo à fuga e ao regresso. Pobres artistas
que têm esse público! Com tais segundas intenções, dignas em
parte de um sacerdote, em parte de um alienista! Bem mais feliz foi
Corneille — “nosso grande Corneille”, como exclama a senhora de
Sévigné, com a inflexão de uma mulher ante um homem inteiro — e
bem mais elevada a sua audiência, que ele pôde beneficiar com
imagens de virtudes cavalheirescas, severa obrigação, generoso
sacrifício, heróica restrição de si! Bem de outro modo amaram ele e
ela a existência, não a partir de uma cega e desolada “vontade”, a
que maldizemos por não conseguir matar, mas como um lugar em
que grandeza e humanidade juntas são possíveis, e em que mesmo
a severa coação das formas, a submissão a um arbítrio eclesial e
principesco, não podem suprimir nem o orgulho nem o
cavalheirismo, nem a graça, nem o espírito de cada indivíduo, mas
são percebidas como estímulo e acicate, vindo do que é oposto, à
inata soberania e nobreza, ao herdado poder do querer e da
paixão!

 
 
192.
 
Desejando adversários perfeitos. — Não se pode contestar aos

franceses o fato de terem sido o povo mais cristão da Terra: não no
sentido de que a fé das massas foi maior entre eles do que em
outros lugares, mas porque os mais difíceis ideais cristãos se
transformaram em seres humanos, não permaneceram concepção,
esboço, veleidade. Eis aí Pascal, o primeiro de todos os cristãos na
reunião de fervor, espírito e probidade — e considere-se o que teve
de ser reunido! Eis Fénelon, a perfeita e cativante expressão da



cultura eclesiástica em toda a sua força: um áureo equilíbrio, que
um historiador se inclinaria a demonstrar ser coisa impossível,
quando foi algo extremamente difícil e improvável. Eis Madame de
Guyon entre seus iguais, os quietistas franceses: e tudo o que o
ardor e eloqüência do apóstolo Paulo buscou descobrir na condição
da mais sublime, mais amorosa, silenciosa e extática semidivindade
dos cristãos, tornou-se ali verdade e despojou-se da importunidade
judia que Paulo tem para com Deus, graças a uma autêntica,
feminina, refinada, nobre-antiga ingenuidade francesa em palavra e
gesto. Eis o fundador da ordem trapista, que realizou o ideal
ascético do cristianismo com derradeiro rigor, não como uma
exceção entre os franceses, mas bem como francês: pois até agora
a sua sombria criação pôde aclimatar-se e continuar vigorosa
apenas entre os franceses, e acompanhou-os na Alsácia e na
Algéria. Não esqueçamos os huguenotes: até agora não houve mais
bela união do sentido guerreiro com o senso do trabalho, dos
costumes mais finos com a severidade cristã. E em Port-Royal
floresceu pela última vez o grande mundo da erudição cristã: e de
florescimento os grandes homens entendem mais na França do que
em outros lugares. Longe de ser superficial, um grande francês
conserva, porém, a sua superfície, uma pele natural para seu
conteúdo e sua profundeza — enquanto a profundeza de um grande
alemão é geralmente encapsulada num frasco enrugado, como um
elixir que busca proteger-se da luz e de mãos levianas com um
envoltório duro e esquisito. — E agora imagine-se por que esse
povo, que possui os tipos acabados do cristianismo, devia gerar
também os tipos acabados do livre-pensar anticristão! O livre
espírito francês sempre lutou com grandes homens dentro de si,
não apenas com dogmas e sublimes monstros, como os livres-
pensadores de outros povos.

 
 
193.
 
Esprit e moral. — O alemão, que entende do segredo de ser

tedioso com espírito [Geist], saber e coração, e habituou-se a



perceber o tédio como algo moral, tem, ante o esprit [espírito]
francês, o medo de que este possa arrancar os olhos da moral —
tem medo e prazer, porém, como o passarinho ante a cobra
cascavel. Dos alemães famosos, talvez ninguém tivesse mais esprit
do que Hegel — mas ele tinha também um tão grande temor
alemão deste, que esse temor engendrou seu peculiar estilo ruim;
cuja natureza consiste em que um núcleo é embrulhado, e
novamente e mais uma vez embrulhado, até que mal transparece,
envergonhado e curioso — como “jovens mulheres que olham por
entre os véus”, para recorrer à frase do velho misógino Ésquilo —:
mas esse núcleo é uma idéia espirituosa, com freqüência
impertinente, acerca das coisas mais espirituais, uma sutil, ousada
associação, tal como é próprio da companhia dos pensadores, algo
como um acompanhamento ao prato da ciência — no entanto,
naquilo que a envolve ela se apresenta como a abstrusa ciência
mesma, e supremo tédio moral! Os alemães tiveram, com isso, uma
forma de esprit que lhes era permitida, e dela fruíram com tão
desembaraçado enlevo, que o ótimo, excelente intelecto de
Schopenhauer calou-se diante dela — toda a sua vida ele
esbravejou contra o espetáculo que os alemães lhe ofereciam, mas
nunca pôde explicá-lo para si mesmo.

 
 
194.
 
Vaidade dos que ensinam a moral. — O êxito relativamente

escasso dos professores da moral se explica pelo fato de que
pretenderam muita coisa de uma só vez, isto é, foram demasiado
ambiciosos: apressaram-se em estabelecer normas para todos. Mas
isso significa vaguear no indefinido e pregar aos bichos para torná-
los humanos: não surpreende que seja tedioso para os bichos!
Deveriam escolher círculos limitados, buscando e promovendo a
moral para eles: por exemplo, pregar aos lobos para torná-los cães.
Mas o grande êxito é reservado para quem pretende educar não
todos, nem círculos restritos, mas um só indivíduo, e não volta o
olhar para a esquerda ou a direita. Precisamente nisto o século



passado é superior ao nosso, por nele ter havido muitas pessoas
educadas individualmente, com outros tantos educadores que nisso
enxergaram a tarefa de sua vida — e, com a tarefa, também a
dignidade, perante si mesmos e qualquer outra “boa sociedade”.

 
 
195.
 
O que é chamado de educação clássica. — Descobrir que nossa

vida é consagrada ao conhecimento; que a jogaríamos fora, não!
que a teríamos jogado fora, se tal consagração não a protegesse de
nós mesmos; recitar para si estes versos, freqüentemente e com
emoção:

“Destino, eu te sigo! E, ainda que não o quisesse,
Teria de fazê-lo, entre soluços!”46

— E, voltando o olhar para o caminho da vida, descobrir
igualmente que algo não pode ser reparado: a dissipação de nossa
juventude, quando nossos educadores utilizaram aqueles anos
sedentos, ardentes, ávidos de saber, não para nos levar ao
conhecimento das coisas, mas sim à chamada “formação clássica”!
A dissipação de nossa juventude, quando nos inculcaram magras
noções sobre os gregos, os romanos e suas línguas, de modo
canhestro e doloroso, e de encontro ao princípio maior de toda
educação: dar um alimento apenas àquele que tem fome dele!
Quando nos impuseram a matemática e a física, em vez de antes
nos conduzir ao desespero da insciência e reduzir a milhares de
problemas toda a nossa pequena vida cotidiana, nossas ocupações,
tudo o que da manhã à noite sucede em casa, no ateliê, no céu, na
paisagem, a milhares de aborrecidos, humilhantes, mortificantes
problemas — para mostrar à nossa avidez que necessitamos mais
que tudo de um saber matemático e mecânico, e ensinar-nos então
o primeiro arrebatamento científico, ante a absoluta coerência
deste saber! Tivessem nos ensinado apenas o respeito a estas
ciências, tivessem nos feito a alma tremer uma só vez ante o
martírio que é a história da ciência rigorosa, com as lutas, derrotas
e novas lutas dos grandes! Chegou-nos, isto sim, um certo



menosprezo das autênticas ciências, em favor da história, da
“cultura formal”, do “classicismo”! E deixamo-nos enganar tão
facilmente! Cultura formal! Não poderíamos apontar os melhores
professores de nossos ginásios e perguntar, sorrindo: “Onde está a
cultura formal? E, se falta, como podem ensiná-la?”. E classicismo!
Aprendemos algo daquilo que os antigos ensinavam a seus jovens?
Aprendemos a falar como eles, a escrever como eles? Exercitamo-
nos incansavelmente na arte de esgrima da conversa, na dialética?
Aprendemos a nos mover de forma bela e orgulhosa como eles, a
combater, arremessar, lutar com os punhos como eles? Aprendemos
algo do ascetismo prático de todos os filósofos gregos? Fomos
treinados numa só virtude antiga, da maneira como os antigos a
praticavam? Não esteve ausente em nossa educação toda a
reflexão sobre a moral, e mais ainda a sua única crítica possível, as
severas e corajosas tentativas de viver conforme essa ou aquela
moral? Foi despertado em nós algum sentimento que os antigos
apreciavam mais que os modernos? Foi-nos mostrada a divisão do
dia e da vida, e as metas acima da vida, num espírito antigo?
Aprendemos as línguas antigas tal como aprendemos as dos povos
atuais — de modo a falar, a falar bem e comodamente? Em
nenhuma área uma competência real, uma nova capacidade
nascida de anos de empenho! Mas sim um conhecimento sobre o
que homens de outrora souberam e puderam! E que conhecimento!
Para mim torna-se cada vez mais claro que a natureza do mundo
grego e antigo, por simples e conhecida que nos pareça, é de
compreensão muito difícil, é quase inacessível, e que a habitual
facilidade com que se fala dos antigos é uma leviandade ou uma
velha presunção e irreflexão hereditária. As palavras e conceitos
semelhantes nos iludem: por trás deles sempre se oculta um
sentimento que tem de ser alheio, incompreensível ou penoso para
a sensibilidade moderna. E estes são âmbitos em que garotos
podem brincar e saltar! Está bem, nós fizemos isso quando garotos,
e dali trouxemos uma aversão à Antiguidade, a aversão de uma
intimidade aparentemente muito grande! Pois é tamanha a
orgulhosa fatuidade de nossos educadores clássicos, de estar como
que de posse dos antigos, que eles a extravasam para os



educandos, juntamente com a suspeita de que tal posse não nos
faz feliz, de que é boa o suficiente para velhos, pobres, honrados e
tolos ratos de biblioteca: “Que fiquem a chocar seu tesouro! Ele
será digno deles!” — com este silencioso pensamento acabou nossa
educação clássica. — Isso não pode ser reparado — em nós! Mas
não pensemos apenas em nós!

 
 
196.
 
As mais pessoais questões da verdade. — “O que é realmente que

eu faço? E o que quero eu precisamente com isso?” — eis a questão
da verdade, que em nosso atual gênero de educação não é
ensinada e, portanto, não é colocada; para ela não há tempo. Por
outro lado, falar com crianças de travessuras, e não da verdade;
falar gentilezas a mulheres que depois serão mães, e não da
verdade; falar com jovens de seu futuro e seus prazeres, e não da
verdade — para isso há sempre tempo e vontade! — Mas que são
setenta anos? — isso passa e logo termina; importa muito pouco
que a onda saiba como e para onde vai! Sim, poderia haver
sabedoria em não sabê-lo. — “Admitamos que sim: mas demonstra
falta de orgulho nem sequer perguntar; nossa educação não torna
os homens orgulhosos.” — Tanto melhor! — “Realmente?”

 
 
197.
 
A hostilidade alemã ao Iluminismo.47 — Calculemos a contribuição

que, com seu trabalho intelectual, os alemães deram à cultura na
primeira metade deste século, tomando primeiramente os filósofos
alemães: eles recuaram ao primeiro e mais antigo estágio da
especulação, pois satisfizeram-se com conceitos, em vez de
explicações, tal como os pensadores de épocas mais sonhadoras —
uma espécie pré-científica de filosofia foi reavivada por eles. Em
segundo lugar, os historiadores e românticos alemães: todo o seu
empenho visou dar lugar de honra a sentimentos mais antigos,



primitivos, sobretudo ao cristianismo, a alma popular, a lenda
popular, a linguagem popular, a Idade Média, o ascetismo oriental,
o mundo indiano. Em terceiro, os cientistas: eles combateram o
espírito de Newton e Voltaire e buscaram, como Goethe e
Schopenhauer, restaurar o pensamento de uma natureza divinizada
ou demonizada e sua inteira significação ética e simbólica. A grande
tendência dos alemães dirigiu-se contra o Iluminismo e a revolução
da sociedade que foi cruamente mal entendida como conseqüência
dele: a piedade para com tudo o que existe procurou converter-se
em piedade para com tudo o que existiu, somente para que o
coração e o espírito voltassem a ficar plenos e não mais tivessem
lugar para objetivos futuros e inovadores. Instaurou-se o culto do
sentimento no lugar do culto da razão, e os compositores alemães,
enquanto artistas do invisível, do exaltado, fabuloso, nostálgico,
participaram da construção do novo templo com mais sucesso do
que os artistas da palavra e do pensamento. Ainda considerando
que muitas coisas boas foram ditas e exploradas individualmente, e
que desde então algumas são julgadas mais razoavelmente do que
nunca, é preciso dizer que, no conjunto, houve o perigo nada
pequeno de, aparentando atingir o conhecimento pleno e definitivo
do passado, colocar o próprio conhecimento abaixo do sentimento e
— nas palavras de Kant, que assim definiu sua própria tarefa —
“abrir novamente caminho para a fé, mostrando ao saber os seus
limites”. Respiremos ar livre novamente: passou o momento desse
perigo! E, de modo curioso: justamente os espíritos que foram tão
eloqüentemente invocados pelos alemães tornaram-se, com o
tempo, os mais prejudiciais às intenções dos seus invocadores — a
história, a compreensão da origem e do desenvolvimento, a
empatia com o passado, a redespertada paixão pelo sentimento e o
conhecimento, assumiram uma outra natureza, depois de por algum
tempo parecerem solícitos colegas do espírito obscurantista,
exaltado, atrasado, e agora passam batendo suas largas asas por
sobre os seus velhos invocadores, como novos e mais vigorosos
gênios precisamente daquele Iluminismo contra o qual foram
invocados. Esse Iluminismo temos agora de levar adiante — sem
nos preocuparmos de que tenha havido uma “grande Revolução” e



também uma “grande Reação” contra ela, mesmo de que as duas
ainda aconteçam: pois são apenas ondas, em comparação à grande
maré em que nós andamos e queremos andar!

 
 
198.
 
Determinando a categoria de seu povo. — Ter muitas experiências

interiores grandes, e repousar sobre e acima delas com um olhar
espiritual — isso constitui os homens da cultura, que determinam a
categoria de seu povo. Na França e na Itália a nobreza realizou
isso; na Alemanha, onde até hoje a nobreza, no conjunto, esteve
entre os pobres de espírito (talvez por não muito tempo ainda),
fizeram-no os sacerdotes e professores e seus descendentes.

 
 
199.
 
Somos mais nobres. — Lealdade, magnanimidade, pudor da boa

reputação: essas três coisas juntadas numa só mentalidade — a
isso chamamos nobre, distinto, e nisso superamos os gregos. Não
vamos abandoná-lo, sentindo que os antigos objetos dessas
virtudes foram rebaixados (com razão) em nossa estima, mas
cautelosamente dar novos objetos a este nosso precioso impulso
hereditário. — Para compreender como a mentalidade dos mais
nobres gregos seria inevitavelmente considerada pequena e quase
indecorosa, em meio a nossa nobreza ainda cavalheiresca e feudal,
recordemos as palavras de consolo que Ulisses tem para si mesmo
em situações vergonhosas: “Suporta-o, meu caro coração! Já
suportaste coisas bem piores, como um cão!”.48 E acrescentemos,
como aplicação do modelo mítico, a história do oficial ateniense
que, ameaçado por outro com um bastão, diante de todo o estado-
maior, afastou esse ultraje com as palavras: “Sim, golpeia-me! Mas
escuta-me também!”. (Foi o que fez Temístocles, esse
experimentado Ulisses da época clássica, que era bem o homem
para enviar ao “caro coração”, nesse instante vergonhoso, aquele



verso de consolo e necessidade.49) Os gregos estavam longe de
tomar tão pouco a sério a vida e a morte, por causa de uma injúria,
como nós fazemos sob influência de um herdado espírito de
aventura cavalheiresco e gosto por sacrifício; ou de buscar
situações em que se possa arriscar uma e outra num jogo de honra,
como fazemos nos duelos; ou de apreciar mais a manutenção de
uma boa reputação (honra) do que a conquista de um nome ruim,
quando este se concilia com a fama e o sentimento de poder; ou
guardar fidelidade aos preconceitos e artigos de fé de uma classe,
quando podem impedir que o indivíduo se torne um tirano. Pois
este é o ignóbil segredo de todo bom aristocrata grego: por
profundo ciúme, trata em pé de igualdade cada um de seus
companheiros de classe, mas a todo momento está pronto a lançar-
se como um tigre sobre sua presa, o despotismo: que lhe importa
mentir, trair, matar, vender a cidade-pátria? O senso de justiça
tornou-se extraordinariamente difícil para tal espécie de homens,
parecia-lhes quase inacreditável; “o justo” — isso era, entre os
gregos, algo como “o santo”, entre os cristãos. Mas quando Sócrates
chegou a dizer: “o homem virtuoso é o mais feliz”, não acreditaram
em seus ouvidos, pensaram ter escutado uma insânia. Pois a
imagem do homem feliz evocava em todo aquele de origem nobre a
total inescrupulosidade e demonismo do tirano, que tudo sacrifica a
sua arrogância e seu prazer. Entre indivíduos que fantasiavam
secretamente acerca de uma tal felicidade, a veneração do Estado
não podia ser profundamente arraigada — mas acho que homens
cujo apetite de poder não mais reina cegamente como o daqueles
nobres gregos também não necessitam mais daquela idolatria do
conceito de Estado, com a qual esse apetite foi então refreado.

 
 
200.
 
Suportando a pobreza. — A grande vantagem da origem nobre é

que permite suportar melhor a pobreza.
 
 



201.
 
Futuro da nobreza. — Os gestos do mundo nobre são expressão

do fato de que em seus membros a consciência do poder joga
continuamente o seu jogo encantador. De modo que a pessoa de
hábitos nobres, homem ou mulher, não gosta de deixar-se cair
exausta na poltrona; evita apoiar as costas onde todos procuram
estar cômodos, num trem, por exemplo; parece não se cansar
quando fica horas em pé na corte; não arruma sua casa em vista do
conforto, mas de maneira espaçosa e digna, como que para
hospedar seres maiores (e mais longos); responde uma fala
provocadora com compostura e clareza de espírito, não como se
estivesse horrorizada, esmagada, envergonhada, sem fôlego, à
maneira do plebeu. Assim como sabe manter o aspecto de uma
força física sempre elevada e constante, deseja, por meio de
permanente serenidade e solicitude, mesmo em situações penosas,
conservar a impressão de que sua alma e seu espírito se acham à
altura dos perigos e das surpresas. Uma cultura nobre, em vista das
paixões, pode semelhar o cavaleiro que experimenta volúpia em
fazer um animal ardente e orgulhoso andar em marcha espanhola
— pensemos na época de Luís XIV — ou ao cavaleiro que sente o
cavalo disparando sob si como uma força da natureza, bem no
limite em que animal e cavaleiro perdem a cabeça, mas fruindo a
volúpia de ainda ter no lugar a cabeça: nos dois casos a cultura
nobre respira poder, e, se com freqüência os seus costumes exigem
tão-só a aparência do sentimento de poder, a impressão que esse
jogo produz nos não-nobres, e o espetáculo dessa impressão, fazem
crescer continuamente o verdadeiro sentimento de superioridade.
— Essa indiscutível felicidade da cultura nobre, baseada no
sentimento da superioridade, agora começa a subir um degrau
ainda mais elevado, pois graças aos espíritos livres é agora
permitido e não mais vergonhoso, para alguém nascido e educado
na nobreza, entrar para a ordem do conhecimento e lá obter
ordenações mais intelectuais, aprender artes cavalheirescas mais
elevadas do que até então, erguendo os olhos para aquele ideal de
sabedoria vitoriosa que nenhuma época pôde estabelecer com tão



boa consciência como a época que está para vir. E, por fim: com o
que deve ocupar-se doravante a nobreza, se cada dia mais parece
indecente envolver-se com a política? — —

 
 
202.
 
A promoção da saúde. — Mal começamos a refletir sobre a

fisiologia do criminoso e já nos vemos ante a percepção irrefutável
de que não existe diferença essencial entre os criminosos e os
doentes mentais: desde que acreditemos que o modo corrente de
pensar na moral é o modo de pensar da saúde espiritual. Nenhuma
crença é hoje tão bem mantida como esta, não se deixe então de
tirar-lhe a conseqüência e tratar o criminoso como um doente
mental: não com soberba misericórdia, sobretudo, mas com
inteligência médica, benevolência médica. Ele necessita de
mudança de ar, de outra companhia, de um momentâneo
desaparecimento, talvez de solidão e uma nova ocupação — ótimo!
Talvez ele próprio considere de seu interesse passar um tempo em
custódia, para achar proteção de si mesmo e de um molesto
impulso tirânico — ótimo! A possibilidade e os meios de cura (de
eliminação, transformação, sublimação desse impulso) devem lhe
ser colocados muito claramente, inclusive, no pior dos casos, a
impossibilidade de cura; deve-se oferecer ao criminoso incurável,
que se torna um horror para si mesmo, a oportunidade para o
suicídio. Isto sendo reservado como meio extremo de alívio: nada
se deve negligenciar para restituir o ânimo e a liberdade de espírito
ao criminoso; devemos limpar de sua alma os remorsos, como uma
coisa suja, e dar-lhe indicações de como ele pode reparar o dano
que tenha feito a uma pessoa mediante um benefício a outra,
talvez a toda a comunidade. Tudo com extrema deferência! E
sobretudo no anonimato ou com outro nome e freqüente mudança
de endereço, para que a integridade da reputação e sua vida futura
corram o menor risco possível. É certo que quem foi prejudicado,
sem considerar como o prejuízo pode ser reparado, quer ter sua
vingança e recorre então aos tribunais — é o que mantém



provisoriamente nossas horríveis leis penais, com sua balança de
merceeiro e sua vontade de contrabalançar a culpa com a pena:
mas não deveríamos poder ir além disso? Como seria aliviado o
sentimento geral da vida, se juntamente com a crença na culpa nos
livrássemos do velho instinto de vingança e olhássemos como sutil
inteligência dos felizes o fato de bendizer seus inimigos, como o
cristianismo, e fazer o bem aos que nos ofenderam! Vamos retirar
do mundo o conceito de pecado — e enviar logo atrás dele o
conceito de castigo! Que esses monstros banidos passem a viver
em outro lugar que não entre homens, se de fato querem viver e
não perecer do próprio nojo! — Enquanto isso, pondere-se que as
perdas sofridas pela sociedade e os indivíduos, com os criminosos, é
do mesmo gênero daquelas que sofrem com os doentes: estes
disseminam preocupação e mau humor, deixam de produzir,
consomem a renda de outros, requerem enfermeiros e médicos e
vivem do tempo e das energias dos sãos. No entanto, seria
chamado de desumano quem quisesse vingar-se dos enfermos por
isso. É certo que outrora fez-se assim; em estados grosseiros da
cultura, e ainda hoje, entre alguns povos selvagens, o enfermo é
tratado realmente como criminoso, como perigo para a comunidade
e hospedeiro de um ser demoníaco, que nele se encarnou em
conseqüência de uma culpa — ou seja: todo doente é um culpado!
Quanto a nós — não estaríamos ainda maduros para a concepção
oposta? Não deveríamos poder dizer: todo “culpado” é um doente?
— Não, ainda não chegou esse momento. Ainda faltam os médicos
para os quais isso que chamamos de moral prática deverá ter se
transformado num aspecto de sua arte e ciência da cura; ainda
falta, de modo geral, o ávido interesse por tais coisas, que um dia
talvez não pareça diferente da tempestade e ímpeto50 das velhas
emoções religiosas; os que cuidam da saúde ainda não estão de
posse das igrejas; o estudo do corpo e da dieta ainda não está
entre as obrigações das escolas primárias ou superiores; ainda não
há silenciosas agremiações de pessoas comprometidas em
renunciar à ajuda dos tribunais e punição e vingança de seus
malfeitores; nenhum pensador teve ainda a coragem de medir a
saúde de uma sociedade e dos indivíduos pelo número de parasitas



que podem suportar, e ainda não houve um fundador de Estado que
conduzisse o arado no espírito dessas palavras generosas e doces:
“Se queres cultivar a terra, cultiva-a com o arado: então se
jubilarão contigo o pássaro e o lobo que segue o teu arado — toda
criatura se jubilará contigo”.51

 
 
203.
 
Contra a dieta ruim. — Que horror as refeições que fazem as

pessoas atualmente, nos restaurantes e em toda parte onde vive a
classe bem aquinhoada da sociedade! Mesmo quando prestigiosos
eruditos se reúnem, é o mesmo costume que põe a sua mesa,
assim como a do banqueiro: seguindo a regra de “coisas demais” e
de “coisas variadas” — do que segue que as comidas são
preparadas em vista do efeito e não da conseqüência, e bebidas
estimulantes têm de contribuir para afastar o peso na barriga e no
cérebro. Que dissolução e superexcitabilidade devem resultar disso!
Que sonhos terão essas pessoas! Que artes e que livros serão a
sobremesa de tais refeições! E, façam elas o que quiserem: a
pimenta e a contradição ou o cansaço do mundo governarão seus
atos! (Na Inglaterra, a classe rica tem necessidade do cristianismo
para suportar seus distúrbios digestivos e suas dores de cabeça.)
Enfim, para mencionar o que é divertido na coisa, não só o que é
repugnante, tais pessoas não são glutões; nosso século e sua forma
de atividade têm mais poder sobre seus membros do que sobre seu
estômago: que significam então essas refeições? — Elas
representam! O que, por todos os santos? A classe? — Não, o
dinheiro: não se pertence a nenhuma classe mais! A pessoa é
“indivíduo”! Mas dinheiro é poder, fama, dignidade, prerrogativa,
influência; dinheiro determina agora o pequeno ou grande
preconceito moral de um homem, conforme o quanto dele tenha!
Ninguém quer ocultá-lo, ninguém quer pô-lo sobre a mesa; logo, o
dinheiro precisa ter um representante que se possa pôr na mesa:
daí nossas refeições! —

 



 
204.
 
Dânae e deus no ouro.52 — De onde vem essa desmedida

impaciência que hoje em dia torna alguém um criminoso, em
condições que explicariam melhor a tendência oposta? Pois se um
homem utiliza pesos falsos, um outro incendeia a própria casa, após
tê-la segurado por um alto valor, um terceiro se envolve na
falsificação de dinheiro, e três quartos da alta sociedade se dedicam
ao logro autorizado e partilham a má consciência da bolsa e da
especulação: o que impele essa gente? Não a necessidade
verdadeira, não vão assim tão mal, talvez comam e bebam sem
problemas — o que os constrange, dia e noite, é a terrível
impaciência de ver o dinheiro acumular-se muito lentamente, e um
prazer e um amor igualmente terríveis pelo dinheiro acumulado.
Nessa impaciência e nesse amor, porém, revela-se novamente
aquele fanatismo da ânsia de poder, que em outros tempos foi
inflamado pela crença de estar de posse da verdade, e que tinha
nomes tão belos que se podia ousar ser desumano com boa
consciência (queimando judeus, heréticos e bons livros, e
exterminando culturas superiores como as do Peru e do México). Os
meios da ânsia de poder mudaram, mas o mesmo vulcão ainda
arde, a impaciência e o amor desmedido reclamam suas vítimas: e
o que antigamente se fazia “em nome de Deus” hoje se faz pelo
dinheiro, isto é, por aquilo que agora proporciona o máximo de
sensação de poder e boa consciência.

 
 
205.
 
Sobre o povo de Israel. — Entre os espetáculos aos quais o

próximo século nos convida se acha a decisão quanto ao destino
dos judeus da Europa. O fato de que eles lançaram seus dados, de
que cruzaram seu Rubicão, é agora evidente: resta-lhes, apenas, ou
tornar-se os senhores da Europa ou perdê-la, como muito tempo
atrás perderam o Egito, ao se verem colocados ante um dilema



semelhante. Na Europa, no entanto, eles passaram por uma escola
de dezoito séculos, algo que nenhum outro povo pode aqui
apresentar, e de uma forma que não tanto a comunidade, mas
sobretudo os indivíduos lucraram com esse terrível aprendizado. Em
conseqüência disso, os recursos mentais e espirituais dos judeus de
hoje são extraordinários; na necessidade são os que menos se
valem da bebida ou do suicídio, entre os europeus, a fim de escapar
a um grande apuro — algo sempre tentador para os menos
dotados. Na história de seus pais e avós, cada judeu tem uma mina
de exemplos da mais fria ponderação e firmeza em situações
terríveis, de sutil superação e aproveitamento da desventura e do
acaso; sua valentia, sob o disfarce de miserável submissão, seu
heroísmo no spernere se sperni [desprezar ser desprezado],
ultrapassam as virtudes de todos os santos. Pretendeu-se torná-los
desprezíveis, tratando-os desprezivelmente por dois mil anos e
recusando-lhes o acesso a todas as honras, tudo o que é honrado, e
empurrando-os mais fundo nas mais sujas ocupações — e, de fato,
este procedimento não os tornou mais limpos. Mas desprezíveis?
Eles nunca cessaram de acreditar-se destinados às coisas mais
altas, e as virtudes de todos os que sofrem nunca deixaram de
adorná-los. A maneira como honram seus pais e seus filhos, a
racionalidade de seus matrimônios e costumes matrimoniais os
distinguem entre todos os europeus. Além de tudo, souberam tirar
um sentimento de poder e de perene vingança precisamente dos
ofícios que lhes deixaram (ou a que foram deixados); como escusa
até mesmo de sua usura, é preciso dizer que sem essa ocasional
tortura de seus desprezadores, útil e agradável, eles dificilmente
chegariam a prezar a si mesmos por tão longo tempo. Pois o apreço
por nós mesmos depende de nossa capacidade de retribuição, em
coisas boas ou ruins. Mas nisto a sua vingança dificilmente os leva
muito longe, pois eles têm todos a liberalidade de espírito, e
também da alma, que produz nos homens a freqüente mudança de
local, de clima, de costumes dos vizinhos e opressores; eles
desfrutam, sobejamente, da maior experiência em todas as
relações humanas, e mesmo na paixão exercitam a cautela vinda
dessa experiência. São tão seguros de sua flexibilidade intelectual e



engenhosidade, que nunca, mesmo na mais dura situação, têm
necessidade de ganhar o pão com a força física, como simples
trabalhadores, carregadores, escravos da terra. Nota-se, por suas
maneiras, que nunca lhes puseram na alma sentimentos
cavalheirescos e nobres, nem belas armas ao redor de seu corpo:
algo de importuno se reveza com uma submissão às vezes delicada
e freqüentemente penosa. Mas agora que inevitavelmente eles se
vão aparentando cada vez mais com a melhor nobreza da Europa,
logo terão adquirido uma boa herança de maneiras do espírito e do
corpo: de modo que em cem anos eles terão o olhar
suficientemente nobre para não despertar, como senhores,
vergonha nos que lhes forem submissos. E é isso o que importa! Por
isso é agora prematuro um acerto de sua causa! Eles próprios
sabem muito bem que uma conquista da Europa ou algum ato
violento é impensável para eles: mas também que um dia ela
poderá lhes cair nas mãos como um fruto maduro, se apenas as
estenderem. Para isto necessitam, nesse meio tempo, distinguir-se
em todas as áreas da distinção européia e colocar-se entre os
primeiros: até que cheguem ao ponto de determinar eles próprios
aquilo que distingue. Então serão os inventores e sinalizadores dos
europeus e não mais ofenderão seu pudor. E para onde afluirá toda
essa abundância de impressões acumuladas que constitui a história
judaica para cada família judia, essa pletora de paixões, virtudes,
decisões, renúncias, lutas, vitórias de toda espécie — para onde,
afinal, senão para grandes homens e obras do espírito? Então,
quando os judeus mostrarem essas jóias e vasos dourados como
sua obra, tal como os povos europeus de experiência mais breve e
menos profunda não podem e não puderam exibir, quando Israel
tiver transformado sua eterna vingança numa eterna bênção da
Europa: então haverá novamente aquele sétimo dia em que o velho
Deus hebraico poderá jubilar-se consigo, com sua criação e seu
povo eleito — e nós, todos nós, nos jubilaremos com ele!

 
 
206.
 



A classe impossível. — Pobre, feliz e independente! — tais coisas
juntas são possíveis; pobre, feliz e escravo! — isso também é
possível, e eu não saberia dizer coisa melhor aos trabalhadores da
escravidão fabril; supondo que não sintam como vergonhoso ser de
tal forma usados, é o que sucede, como parafusos de uma máquina
e, digamos, tapa-buracos da inventividade humana. Ora, acreditar
que um pagamento mais alto pode remover o essencial de sua
miséria, isto é, sua servidão impessoal! Ora, convencer-se de que
um aumento dessa impessoalidade, no interior do funcionamento
maquinal de uma nova sociedade, pode tornar uma virtude a
vergonha da escravidão! Ora, ter um preço pelo qual não se é mais
pessoa, mas engrenagem! Serão vocês cúmplices da atual loucura
das nações, que querem sobretudo produzir o máximo possível e
tornar-se o mais ricas possível? Deveriam, isto sim, apresentar-lhes
a contrapartida: as enormes somas de valor interior que são
lançadas fora por um objetivo assim exterior! Mas onde está o seu
valor interior, se nem sabem mais o que significa respirar
livremente? Se mal têm a posse de si mesmos? Se com freqüência
estão enjoados de si, como de uma bebida esquecida e estragada?
Se dão ouvidos aos jornais e olham de soslaio para o vizinho rico,
tornados invejosos pelo rápido sobe-e-desce de poder, riqueza e
opiniões? Se não mais crêem na filosofia que se veste de andrajos,
na franqueza de quem não tem necessidades? Se a idílica pobreza
voluntária, a ausência de profissão e o celibato, que bem conviria
aos mais espirituais entre vocês, tornou-se-lhes motivo de riso? Se,
por outro lado, sempre têm nos ouvidos as flautas dos aliciadores
socialistas, que querem inflamá-los com doidas esperanças? Que
lhes dizem para estar prontos e nada mais, prontos de hoje para
amanhã, de modo que esperam sem cessar por algo de fora, e, de
resto, vivem como sempre viveram — até que essa espera se torne
fome, sede e febre, e afinal o dia da bestia triumphans [besta
triunfante] nasça com todo o esplendor? — Em oposição a isso,
cada qual deveria pensar consigo: “É melhor emigrar, tentar ser
senhor em regiões novas e selvagens do mundo, e principalmente
senhor de mim mesmo; mudar de local, enquanto me acenar
alguma escravidão; não fugir à aventura e à guerra e ter a morte à



mão para os piores casos: tudo menos essa indecorosa servidão,
esse tornar-se azedo, venenoso e conspirador!”. Esta seria a atitude
correta: os trabalhadores da Europa deveriam declarar-se uma
impossibilidade humana como classe, e não apenas, como em geral
sucede, como algo duramente e impropriamente organizado; eles
deveriam suscitar, na colmeia européia, uma época de enxames
migratórios como jamais houve, e, com esse ato de livre mobilidade
em grande estilo, protestar contra a máquina, o capital e a escolha
que agora os ameaça, de ter de tornar-se escravos do Estado ou
escravos de um partido da subversão. Que a Europa seja aliviada
de um quarto de seus habitantes! Ela e eles terão o coração mais
leve! Apenas em lugares distantes, nos empreendimentos de
colonizadores entusiasmados, será percebido quanta razão e
equanimidade, quanta sadia desconfiança a mãe Europa instilou em
seus filhos — esses filhos não mais suportavam viver junto a ela, a
velha senhora embotada, e arriscavam tornar-se rabugentos,
irritados e ávidos de prazer como ela. Fora da Europa, as virtudes
da Europa estarão pelo mundo com esses trabalhadores; e aquilo
que no interior da pátria começava a degenerar em perigoso
desânimo e tendência criminosa, no exterior ganhará uma bela
naturalidade selvagem e se chamará heroísmo. — Desse modo
chegaria finalmente um ar mais limpo à velha, agora superpovoada
e cismadora Europa! Não importa que venha a faltar alguma “mão-
de-obra”! Talvez as pessoas se recordem, então, que a muitas
necessidades elas se acostumaram apenas quando se tornou fácil
satisfazê-las — será preciso desaprender algumas delas! Talvez
busquem chineses então: e estes trariam o modo de pensar e de
viver que convém a laboriosas formigas. E poderiam mesmo
contribuir para injetar no sangue da inquieta e extenuada Europa
alguma calma e contemplatividade asiática, assim como — o que
mais é necessário — perseverança asiática.

 
 
207.
 



Atitude dos alemães ante a moral. — Um alemão é capaz de fazer
grandes coisas, mas é pouco provável que as faça: pois ele obedece
sempre que pode, como agrada a um espírito indolente. Se é
obrigado a ficar só e abandonar sua inércia, se já não lhe é possível
ocultar-se como uma cifra numa soma (nesta qualidade está longe
de valer tanto quanto um francês ou um inglês) —, ele descobre
suas forças: torna-se perigoso, mau, profundo, temerário, e mostra
o tesouro de energia adormecida que traz em si, na qual ninguém
(nem ele mesmo) acreditava. Quando, neste caso, um alemão
obedece a si mesmo — é a grande exceção —, ele o faz com a
mesma gravidade, inflexibilidade e persistência com que obedece a
seu príncipe e suas obrigações oficiais: de modo que, como disse,
fica à altura de grandes coisas, que não têm relação nenhuma com
o “caráter débil” que ele pressupõe em si mesmo. Habitualmente,
contudo, ele receia depender apenas de si, receia improvisar: por
isso a Alemanha usa tantos funcionários, tanta tinta. — A
leviandade lhe é estranha, ele é temeroso demais para ela; mas em
situações inteiramente novas, que o tiram da sonolência, ele é
quase leviano; então frui a raridade da nova situação como uma
embriaguez, e ele entende de embriaguez! De maneira que agora o
alemão é quase leviano na política: embora tenha a seu favor o
preconceito da exatidão e da seriedade, e o empregue bastante ao
lidar com outras potências políticas, secretamente ele é tomado de
presunção por poder entusiasmar-se e ser caprichoso e inovador, e
trocar de pessoas, partidos e esperanças como se fossem máscaras.
— Os eruditos alemães, até agora reputados como os mais alemães
dos alemães, eram e talvez ainda sejam tão bons quanto os
soldados alemães, por sua profunda, quase infantil tendência a
obedecer em todas as coisas externas, e pela obrigação de ser
único e responder por muito na ciência; quando sabem proteger da
loucura política sua liberdade e sua maneira simples, orgulhosa e
paciente, em épocas em que o vento sopra de outro modo, cabe
esperar grandes coisas deles: tal como são (ou eram), são o estado
embrionário de algo superior. — A vantagem e desvantagem dos
alemães, mesmo de seus eruditos, foi, até o momento, estarem
mais próximos à superstição e ao gosto de crer do que outros



povos; os seus vícios são, como sempre foram, a bebida e a
tendência ao suicídio (este um indício de gravidade do espírito, que
rapidamente pode ser levado a abandonar as rédeas); o seu perigo
se acha em tudo o que amarra as forças do intelecto e desencadeia
os afetos (como, por exemplo, a excessiva utilização da música e
das bebidas espirituosas): pois o afeto do alemão vai contra sua
própria vantagem, é autodestrutivo como o de um bêbado. O
próprio entusiasmo, na Alemanha, vale menos do que em outros
lugares, pois é infecundo. Quando um alemão fez algo de grande,
isto aconteceu na necessidade extrema, num estado de valentia, de
dentes cerrados, de tensa ponderação e, com freqüência, de
magnanimidade. — O trato com eles é recomendável — pois quase
todo alemão tem algo a dar, se sabemos fazer com que o encontre,
o reencontre (ele em si é desordenado). — — Se agora um povo
desse tipo se ocupa de moral: que moral o satisfará? Certamente
quererá, primeiro, que o pendor de seu coração para a obediência
apareça nela idealizado. “O homem precisa ter algo a que possa
obedecer incondicionalmente” — este é um sentimento alemão,
uma coerência alemã: deparamos com ele no fundo de todas as
doutrinas morais alemãs. Como é diversa a impressão, quando nos
vemos ante a moral da Antiguidade! Todos esses pensadores
gregos, por variada que seja a imagem que nos oferecem,
assemelham-se, como moralistas, ao instrutor de ginástica que diz
a um jovem: “Venha! Siga-me! Entregue-se à minha disciplina!
Assim talvez chegue a ganhar um prêmio diante de todos os
gregos”. Distinção pessoal — eis a virtude antiga. Submeter-se,
seguir, publicamente ou às ocultas — eis a virtude alemã. Muito
antes de Kant e seu imperativo categórico, Lutero afirmou, com
base no mesmo sentimento, que tem de haver um ser no qual o
homem possa confiar incondicionalmente — foi sua prova da
existência de Deus, ele quis, de modo mais grosseiro e popular do
que Kant, que não se obedecesse incondicionalmente a um
conceito, mas a uma pessoa, e, afinal, também Kant fez um rodeio
pela moral apenas para chegar à obediência à pessoa: este é
precisamente o culto dos alemães, tanto menos lhes tenha restado
de culto na religião. Os gregos e os romanos sentiam de outra



forma, e teriam zombado desse “tem de haver um ser”: era próprio
de sua meridional liberdade de sentimento guardar-se da “confiança
incondicional” e manter no último recesso do coração um mínimo de
ceticismo para com tudo e todos, fosse deus, homem ou conceito.
Mais ainda o filósofo antigo! Nil admirari [De nada admirar-se] — a
filosofia, para ele, está nessa frase. E um alemão, Schopenhauer,
vai bem longe na direção contrária, dizendo: Admirari id est
philosophari [Admirar-se, ou seja, filosofar]. — Mas se o alemão,
como pode acontecer, acha-se num estado em que é capaz de
grandes coisas? Se vem a hora da exceção, a hora da
desobediência? — Não creio que Schopenhauer tenha razão em
dizer que a única vantagem dos alemães ante os outros povos seria
que entre eles há mais ateus — mas isto eu sei: se o alemão vem a
achar-se no estado em que é capaz de grandes coisas, ele sempre
se ergue acima da moral! E como não o faria? Ele tem de fazer algo
novo, isto é, comandar — a si ou a outros! Mas a sua moral alemã
não lhe ensinou a comandar! Nela foi esquecido o comandar!



LIVRO IV

208.
 
Questão de consciência. — “E, em suma: que querem vocês de

realmente novo?” — Não queremos mais fazer das causas
pecadores e das conseqüências algozes.

 
 
209.
 
A utilidade das mais rigorosas teorias. — As pessoas são

indulgentes com muitas fraquezas morais de um homem e
empregam aí uma grossa peneira, desde que ele professe a mais
rigorosa teoria moral! Por outro lado, a vida dos moralistas livres-
pensadores sempre foi examinada num microscópio: com a secreta
noção de que um passo errado na vida é o argumento mais seguro
contra um conhecimento indesejado.

 
 
210.
 
O “em si”. — Outrora se perguntava: o que é o ridículo? como se

fora de nós houvesse coisas a que o ridículo aderisse como um
atributo, e as pessoas esgotaram-se em idéias (um teólogo chegou
a pensar que é “a ingenuidade do pecado”). Atualmente se
pergunta: o que é o riso? Como nasce o riso? As pessoas meditaram
e finalmente constataram que não existe nada bom, nada belo,
nada sublime, nada ruim em si, mas estados de alma em que
aplicamos essas palavras às coisas fora e dentro de nós. Tomamos
de volta os predicados das coisas, ou, pelo menos, lembramo-nos



de que os havíamos emprestado a elas: — cuidemos de, com esse
entendimento, não perder a capacidade de emprestar, e de não nos
tornarmos simultaneamente mais ricos e mais avaros.

 
 
211.
 
Aos que sonham com a imortalidade. — Então desejam que essa

bela consciência de si mesmos tenha duração eterna? Não é isso
uma desfaçatez? Não pensam em todas as demais coisas que
teriam de suportá-los por toda a eternidade, como até o momento
os suportaram com paciência mais que cristã? Ou acreditam poder
lhes dar um eterno sentimento de agrado com vocês? Um único
homem imortal sobre a Terra já seria bastante para infundir em
todos os demais viventes, por fastio com ele, um furor geral de
morte e suicídio! E vocês, terráqueos, com sua noçãozinha de
alguns milhares de minutos no tempo, querem importunar
eternamente a eterna existência universal! Poderia haver algo mais
impertinente? — Mas, enfim: sejamos indulgentes com um ser de
setenta anos de vida! — ele não pôde exercitar a fantasia ao
descrever seu próprio “tédio eterno” — faltou-lhe tempo!

 
 
212.
 
Em que o indivíduo se conhece. — Tão logo um animal vê um

outro, mede-se em espírito com ele; assim também fazem os
homens de eras selvagens. Disso resulta que cada pessoa conhece-
se quase que somente com respeito a suas forças de ataque e
defesa.

 
 
213.
 
Os homens da vida malograda. — Uns são feitos de matéria tal

que a sociedade pode fazer isso ou aquilo deles: em qualquer



circunstância estarão bem e não se lamentarão de uma vida
malograda. Outros são de matéria tão especial — não
necessariamente nobre, apenas rara —, que inevitavelmente
estarão mal, a menos que possam viver conforme seu único
objetivo: — de qualquer outro modo a sociedade é prejudicada.
Pois tudo o que ao indivíduo parece vida malograda, não vingada,
todo o seu fardo de desgosto, paralisia, doença, irritação, cobiça,
ele lança de volta à sociedade — e assim se forma em torno dela
um ar ruim e pesado, e, no caso mais favorável, uma nuvem de
tormenta.

 
 
214.
 
Indulgência! — Vocês sofrem, e querem que sejamos indulgentes

consigo, quando, ao sofrer, são injustos com as coisas e os homens!
Mas que importa a nossa indulgência! Vocês deveriam ser mais
cuidadosos, por vocês mesmos! Bela maneira de compensar o
sofrimento, essa de também prejudicar seu julgamento! Contra
vocês mesmos se volta a sua vingança, quando insultam algo;
assim turvam o seu olhar, não o dos outros: acostumam-se a ver
mal e tortamente!

 
 
215.
 
Moral dos animais de sacrifício. — “Devoção entusiasmada”,

“sacrificar a si mesmo” — são estas as palavras-chave de sua
moral, e acredito que, como dizem, vocês “honestamente pensam
assim”: mas conheço-os mais do que vocês mesmos, se a sua
“honestidade” consegue ir de braço dado com semelhante moral.
Do alto dela vocês olham para baixo, para essa outra moral, sóbria,
que requer autocontrole, rigor, obediência; chamam-na de egoísta,
e certamente — vocês são honestos consigo, se ela lhes desagrada
— ela tem que lhes desagradar! Pois, ao dedicar-se
entusiasticamente a ela e sacrificar-se, fruem o inebriante



pensamento da união com o poderoso, homem ou deus, ao qual se
consagram: regalam-se no sentimento do seu poder, novamente
testemunhado por um sacrifício. Na verdade, vocês apenas parecem
sacrificar-se: convertem-se em deuses no pensamento e fruem a si
mesmos como tal. Do ponto de vista dessa fruição — como lhes
parece fraca e pobre a moral “egoísta” da obediência, da obrigação,
da racionalidade: ela lhes desagrada, porque aí realmente tem de
haver sacrifício e devoção, sem que o sacrificante se imagine
transformado em deus, como imaginam. Em suma, vocês querem a
embriaguez e a desmesura, e a moral que desprezam ergue o dedo
contra a embriaguez e a desmesura — eu bem acredito que ela lhes
cause mal-estar!

 
 
216.
 
Os maus e a música. — Poderia a plena ventura do amor que há

na confiança absoluta caber a outras pessoas que não as
desconfiadas, más e biliosas? Pois estas fruem, nessa ventura, a
enorme exceção de sua alma, inacreditada e inacreditável. Um dia
lhes sobrevém aquela sensação infinita e fantástica, com a qual
contrasta toda a sua vida restante, secreta e visível: como um
milagre e enigma precioso, pleno de um áureo clarão e acima de
todas as imagens e palavras. A confiança absoluta emudece a
pessoa; há até mesmo um sofrimento e uma opressão nesse
venturoso emudecer, razão pela qual essas almas oprimidas pela
felicidade costumam ser mais gratas à música do que as outras que
são melhores: pois através da música, como por uma névoa
colorida, vêem e ouvem seu amor como se ele ficasse mais
distante, mais tocante, menos pesado; música, para elas, é o único
meio de observar seu estado extraordinário, e só então, com uma
espécie de distanciamento e alívio, participar da visão dele. Todo
amante pensa, ante a música: “fala de mim, fala em meu lugar,
sabe tudo!”. —

 
 



217.
 
O artista. — Os alemães desejam, através do artista, chegar a

uma espécie de paixão sonhada; os italianos, descansar de suas
verdadeiras paixões; os franceses querem dele a oportunidade de
provar seu julgamento, e ensejos para falar. Portanto, sejamos
justos!

 
 
218.
 
Dispor de suas fraquezas como um artista. — Se é inevitável

termos fraquezas, e devemos enfim reconhecê-las como leis acima
de nós, então desejo que cada um tenha força artística suficiente
para tornar suas fraquezas o pano de fundo em que ressaltam suas
virtudes, e, através de suas fraquezas, fazer-nos desejosos de suas
virtudes: algo que, em medida excepcional, os grandes
compositores souberam fazer. Como é freqüente, na música de
Beethoven, um tom presunçoso e impaciente; em Mozart, uma
jovialidade de moço honrado, na qual coração e espírito têm de
contentar-se; em Richard Wagner, uma inquietude precipitada e
importuna, ante a qual o indivíduo mais paciente quase perde o
bom humor: mas então ele retoma a sua força, e assim também os
outros dois; com suas fraquezas, eles geraram em nós uma grande
sede de suas virtudes e um paladar muito mais sensível para cada
gota de espírito musical, beleza musical, bondade musical.

 
 
219.
 
O engano na humilhação. — Com sua insensatez, você infligiu ao

próximo um grande sofrimento e destruiu-lhe inapelavelmente a
felicidade — e agora você vence a própria vaidade a ponto de
procurá-lo, humilhar-se perante ele e entregar sua insensatez ao
desprezo, acreditando que após esta cena dura, bastante penosa
para você, tudo voltou a ficar em ordem — que sua voluntária perda



de honra compensa a involuntária perda de felicidade por parte do
outro: com este sentimento você se afasta, de cabeça erguida e
virtude reabilitada. Mas o outro continua com o sofrimento, para ele
não há consolo no fato de você ser insensato e tê-lo admitido, ele
se lembra também da dolorosa visão que você lhe proporcionou,
desprezando a si mesmo diante dele, como uma nova ferida que
deve a você — mas não pensa em vingança e não entende como
algo pode ser compensado entre você e ele. No fundo, você
representou aquela cena diante de si mesmo e para si mesmo:
chamou uma testemunha, mas novamente por sua causa, não dela
— não se engane!

 
 
220.
 
Dignidade e temor. — As cerimônias, os trajes de ofício e de

classe, a expressão séria, o olhar solene, o andar vagaroso, a frase
retorcida, tudo o que se chama de dignidade: tudo isso é a forma
de dissimulação daqueles que no fundo são temerosos — com isso
querem inspirar temor (a si ou àquilo que representam). Os
destemerosos, isto é, originalmente: os temíveis a todo instante e
sem contestação, não necessitam de dignidade e cerimônias, a
honestidade, a franqueza em palavras e gestos lhes traz reputação
e até má reputação, como indícios de um caráter temível e
consciente de si.

 
 
221.
 
Moralidade do sacrifício. — A moralidade que se mede conforme o

grau de sacrifício é aquela do estágio semi-selvagem. A razão
obtém, no caso, apenas uma vitória difícil e sangrenta no interior da
alma, há contra-impulsos violentos a serem derrotados; sem uma
espécie de crueldade, como nos sacrifícios que exigem os deuses
canibais, isto não acontece.

 



 
222.
 
Quando o fanatismo é desejável. — Só é possível entusiasmar as

naturezas fleumáticas tornando-as fanáticas.
 
 
223.
 
O olhar temido. — Nada é mais temido por artistas, poetas e

escritores do que o olhar que vê o seu pequeno logro, que depois
percebe quantas vezes ficaram na encruzilhada onde o caminho
leva ao prazer inocente consigo mesmo ou à produção de efeitos;
que depois verifica se procuraram vender pouco por muito, se
tentaram elevar e embelezar, sem serem eles próprios elevados;
que, através de todo o engano de sua arte, vê o pensamento como
lhes apareceu no início, talvez como uma fascinante figura de luz,
mas talvez também como um roubo de todo o mundo, como um
pensamento cotidiano que eles tiveram de esticar, encurtar, colorir,
envolver, condimentar, para dele fazer algo, em vez de o
pensamento fazer algo deles — oh, esse olhar que nota em seu
trabalho toda a inquietude de vocês, seu espreitar e cobiçar, seu
imitar e exceder (que é apenas um invejoso imitar), que conhece
tanto o seu rubor como sua arte de ocultar esse rubor e
reinterpretá-lo para si mesmos!

 
 
224.
 
O que é “edificante” na infelicidade do próximo. — Ele prova a

infelicidade, e então vêm os “compassivos” e lhe descrevem sua
infelicidade — por fim, vão embora satisfeitos e edificados:
regalaram-se na aflição do infeliz, como se fosse a sua própria, e
passaram uma boa tarde.

 
 



225.
 
O meio de ser rapidamente desprezado. — Um homem que fala

muito e rápido cai bastante fundo em nosso conceito, após a mais
breve relação, e mesmo quando fala sensatamente — não só na
medida em que nos é importuno, mas ainda mais fundo. Pois
imaginamos quantas pessoas ele já importunou, e acrescentamos
ao desprazer que nos causa também o desprezo em que supomos
que é tido.

 
 
226.
 
O trato com celebridades. — A: Mas por que evita esse grande

homem? — B: Eu não gostaria de mal conhecê-lo! Nossos defeitos
não se harmonizam: sou míope e desconfiado, e ele gosta de usar
tanto os seus diamantes falsos como os verdadeiros.

 
 
227.
 
Portadores de grilhões. — Cautela com todos os espíritos que se

acham em grilhões! Por exemplo, com as mulheres inteligentes que
o destino baniu para um ambiente estreito e abafado, no qual
envelhecem. É verdade que ali estão ao sol, aparentemente inertes
e de olhos cerrados: mas a qualquer passo não familiar, qualquer
coisa inesperada, levantam-se para morder; vingam-se de tudo o
que escapou de seu canil.

 
 
228.
 
Vingança no louvor. — Eis aqui uma página cheia de louvor, e

vocês a chamam de banal: mas, se descobrem que há vingança
oculta nesse louvor, então a considerarão quase sutil demais, e
muito se deleitarão com a riqueza de pequenos, ousados toques e



figuras. Não a pessoa, mas a sua vingança é assim refinada, rica e
inventiva; ela própria mal se apercebe disso.

 
 
229.
 
Orgulho. — Ah, nenhum de vocês conhece o sentimento que o

torturado experimenta ao retornar para a cela após a tortura, sem
ter revelado o seu segredo! — ele ainda o mantém cerrado entre os
dentes. Que sabem vocês do júbilo do orgulho humano?

 
 
230.
 
“Utilitário”. — Agora as sensibilidades em questões morais seguem

tantas direções que, para alguns, prova-se uma moral por sua
utilidade, enquanto, para outros, justamente por sua utilidade ela é
refutada.

 
 
231.
 
Da virtude alemã. — Como um povo devia ser degenerado em seu

gosto, servil perante dignidades, cargos, trajes, brilho e pompa,
quando avaliou o simples [das Schlichte] como o ruim [das
Schlechte], o homem simples como homem ruim! À arrogância
moral dos alemães devemos contrapor essa palavrinha, “ruim”, e
nada mais!

 
 
232.
 
De uma discussão. — A: Amigo, você enrouqueceu ao falar! — B:

Então fui refutado. Não falemos mais disso.
 
 



233.
 
Os “conscienciosos”. — Já observaram que pessoas atribuem mais

valor à consciência rigorosa? Aquelas que estão cônscias de ter
muitos sentimentos deploráveis, que pensam medrosamente de si e
para si e têm medo dos outros, que querem ocultar ao máximo o
seu interior — elas procuram impor-se a si mesmas com o rigor da
consciência e a dureza da obrigação, graças à impressão dura e
rigorosa que os outros assim terão delas (sobretudo os
subordinados).

 
 
234.
 
Receio da fama. — A: Uma pessoa evitar a fama, ofender

intencionalmente quem o elogia, recear ouvir julgamentos sobre si,
por temer o elogio — isso ocorre, isso existe — acreditem ou não!
— B: Isso ocorre, isso existe! Tenha só um pouco de paciência,
senhor Arrogância!

 
 
235.
 
Recusando o agradecimento. — Pode-se recusar um pedido, mas

nunca recusar um agradecimento (ou, o que é o mesmo, recebê-lo
de modo frio e convencional). Isso ofende profundamente — por
quê?

 
 
236.
 
Punição. — Coisa estranha, a nossa punição! Não purifica o

infrator, não é uma expiação: pelo contrário, ela mancha mais do
que o próprio crime.

 
 



237.
 
Um problema no partido. — Em quase todo partido há uma

dificuldade ridícula, mas não isenta de perigo: dela sofrem os que
durante anos foram dignos e fiéis defensores da opinião do partido
e de repente, um dia, notam que alguém mais poderoso tomou nas
mãos o clarim. Como suportarão ser reduzidos ao silêncio? Por isso
eles elevam o tom, e às vezes mudam de tom.

 
 
238.
 
O empenho por elegância. — Se uma natureza forte não tem

propensão para a crueldade e nem sempre está ocupada consigo,
involuntariamente buscará a elegância — será a sua marca
distintiva. Os caracteres fracos, por outro lado, gostam de juízos
ásperos — juntam-se aos heróis do desprezo aos homens, aos
denegridores religiosos ou filosóficos da existência, ou se recolhem
atrás de costumes severos e penosas “vocações”: assim buscam
criar para si um caráter e uma espécie de força. O que fazem
também involuntariamente.

 
 
239.
 
Indicação para moralistas. — Nossos compositores fizeram uma

grande descoberta: a feiúra interessante é igualmente possível em
sua arte! E deste modo se atiram a esse franqueado oceano do
feio, como que inebriados, e nunca foi tão fácil fazer música. Agora
conquistou-se o escuro pano de fundo geral em que um raio de
música bela, mesmo pequenino, ganha um brilho de ouro e de
esmeralda; agora se ousa lançar o ouvinte no tumulto e na revolta
e tirar-lhe o fôlego, para depois oferecer-lhe, num instante de
abandono no repouso, um sentimento de felicidade que favorece a
avaliação da música. Descobriu-se o contraste: somente agora os
efeitos mais poderosos são possíveis — e baratos: ninguém mais



pede boa música. Mas vocês devem apressar-se! Para toda arte
resta apenas um curto espaço de tempo, depois que chega a essa
descoberta. — Oh, se nossos pensadores tivessem ouvidos para
escutar dentro da alma de nossos compositores, mediante sua
música! Quanto tempo será preciso esperar, até que se tenha
novamente uma oportunidade como esta de flagrar o homem
interior numa má ação e na inocência desta ação! Pois os nossos
compositores não suspeitam minimamente que colocam em música
a sua própria história, a história do enfeamento da alma. Antes o
bom compositor era quase obrigado a tornar-se um bom homem
por causa de sua arte —. E agora!

 
 
240.
 
Da moralidade do palco. — Engana-se quem pensa que o teatro

de Shakespeare tem efeito moral e que a visão de Macbeth afasta
do mal da ambição; e engana-se de novo se acha que o próprio
Shakespeare sentiu como ele. Quem realmente está possuído de
furiosa ambição vê esta sua imagem com prazer; e, se o herói
sucumbe por sua paixão, este é justamente o tempero mais forte
na quente bebida desse prazer. Então o poeta sentiu de outra
maneira? Com que realeza, sem nenhum traço de velhacaria, seu
ambicioso protagonista segue sua trilha após o grande malfeito! Só
a partir desse momento ele exerce atração “demoníaca”, e incita
naturezas semelhantes a imitarem-no; — “demoníaco” significando
aqui: a despeito da vantagem e da vida, em favor de um impulso e
pensamento. Vocês acham que Tristão e Isolda dão um
ensinamento contra o adultério, ao sucumbir em virtude dele? Isto
significaria pôr os poetas de cabeça para baixo: os quais,
especialmente Shakespeare, são enamorados das paixões em si, e
não de suas disposições mórbidas — em que o coração não se atém
à vida com mais firmeza do que uma gota ao vidro. Não é a culpa e
seu horrível desfecho que lhes importa, a Shakespeare e a Sófocles
(em Ajax, Édipo, Filoctetes): teria sido fácil, nesses casos, fazer da
culpa a alavanca do drama, mas certamente isso foi evitado. O



autor de tragédias também não deseja, com suas imagens da vida,
predispor contra a vida! Ele exclama, isto sim: “É o encanto
supremo, essa existência estimulante, cambiante, perigosa,
sombria e às vezes banhada de sol! É uma aventura viver — tomem
aí o partido que quiserem, ela sempre terá esse caráter!”. — Assim
fala ele, do interior de uma época intranqüila e plena de força, meio
ébria e entorpecida por sua profusão em sangue e energia — do
interior de uma época mais malvada que a nossa: motivo pelo qual
temos antes necessidade de preparar e adaptar para nós o objetivo
de um drama shakespeariano, ou seja, de não compreendê-lo.

 
 
241.
 
Temor e inteligência. — Se for verdadeiro o que agora se afirma

decididamente, que a causa da pigmentação negra da pele não se
acha na luz: seria talvez o efeito derradeiro de freqüentes acessos
de raiva acumulados por milênios (e fluxos de sangue sob a pele)?
Enquanto em outras estirpes, mais inteligentes, o pavor e a palidez,
também freqüentes, teriam resultado na pele branca? — Pois o grau
de temerosidade é uma medida da inteligência: e abandonar-se
com freqüência à raiva cega, um sinal de que a animalidade ainda
está próxima e quer novamente se impor. — Marrom-cinzento seria
então a cor original do homem — algo lembrando o macaco e o
urso, como parece justo.

 
 
242.
 
Independência. — Independência (chamada “liberdade de

expressão” em sua dose mais fraca) é a forma de renúncia que o
ansioso por domínio adota finalmente — ele, que longamente
procurou o que pudesse dominar, e nada encontrou senão a si
mesmo.

 
 



243.
 
As duas direções. — Se procuramos observar o espelho em si,

nada descobrimos afinal, senão as coisas nele. Se queremos
apreender as coisas, nada alcançamos novamente, exceto o
espelho. — Eis a história universal do conhecimento.

 
 
244.
 
Alegria com o real. — Nossa atual inclinação para a alegria com o

real — quase todos a temos — pode ser compreendida apenas por
termos tido alegria com o irreal durante muito tempo e até nos
saciarmos. Tal como agora se apresenta, sem escolha e sutileza,
não é uma inclinação inócua: — seu menor perigo é a falta de
gosto.

 
 
245.
 
Sutileza do sentimento de poder. — Napoleão irritava-se por falar

mal, e não se enganou quanto a isso: mas sua ânsia de domínio,
que não desdenhava oportunidades e era mais sutil que o seu sutil
espírito, levou-o a falar pior do que ele podia. Então ele vingou-se
de sua própria irritação (ele tinha ciúme de todos os seus afetos,
porque tinham poder), e desfrutou seu autocrático bel-prazer.
Depois, em relação aos ouvidos e o julgamento dos ouvintes,
desfrutou novamente esse bel-prazer, como se fosse bom o
bastante falar-lhes assim. E mesmo exultou secretamente à idéia
de, com o raio e estrondo da autoridade suprema — que reside na
aliança de poder e genialidade —, aturdir o julgamento e
desencaminhar o gosto; enquanto seu juízo e seu gosto se ativeram
fria e orgulhosamente à verdade de que ele falava mal. — Como
personificação completa e elaborada de um só impulso, Napoleão
pertence à humanidade antiga: cujas características — a estrutura



simples e a engenhosa formação e variação de um só ou de poucos
motivos — são facilmente reconhecíveis.

 
 
246.
 
Aristóteles e o casamento. — Nos filhos dos grandes gênios

irrompe a loucura, nos filhos dos grandes virtuosos, a estupidez —
diz Aristóteles.53 Queria ele, com isso, induzir ao casamento os
homens excepcionais?

 
 
247.
 
Origem do mau temperamento. — O que há de injusto e instável

no ânimo de muitas pessoas, sua desordem e falta de medida, são
as conseqüências últimas de numerosas imprecisões lógicas,
superficialidades e conclusões precipitadas, de que seus ancestrais
foram culpados. Já as pessoas de bom temperamento vêm de
linhagens meditativas e meticulosas, que tiveram a razão em alta
conta — se para fins louváveis ou ruins, não vem ao caso.

 
 
248.
 
Simulação como dever. — Na maioria das vezes, a bondade foi

desenvolvida pela demorada simulação que buscava parecer
bondade: em todo lugar onde existiu grande poder, viu-se a
necessidade de justamente esse tipo de simulação — ela infunde
certeza e confiança, e centuplica a verdadeira soma de poder físico.
A mentira é, se não a mãe, certamente a ama-de-leite da bondade.
Também a honradez foi cultivada sobretudo pela demanda de uma
aparência de honradez e probidade: nas aristocracias hereditárias.
O que é simulado por longo tempo torna-se enfim natureza: a
simulação acaba por suprimir a si mesma, e órgãos e instintos são
os inesperados frutos do jardim da hipocrisia.



 
 
249.
 
Quem está só? — O temeroso não sabe o que é estar só: atrás de

sua cadeira há sempre um inimigo. — Oh, quem poderia nos contar
a história do fino sentimento que se chama solidão!

 
 
250.
 
A música e a noite. — O ouvido, o órgão do medo, pôde

desenvolver-se tanto como se desenvolveu apenas na noite e na
penumbra de cavernas e bosques sombrios, consoante o modo de
viver da época do medo, isto é, a mais longa época da
humanidade: no claro, o ouvido não é tão necessário. Daí o caráter
da música, uma arte da noite e da penumbra.

 
 
251.
 
Estoicamente. — Há uma jovialidade peculiar ao estóico, quando

se sente limitado pelo cerimonial que ele mesmo estabeleceu para
sua conduta; então ele frui a si mesmo como dominador.

 
 
252.
 
Considere-se! — Quem é castigado já não é aquele que realizou o

ato. Ele é sempre o bode expiatório.
 
 
253.
 
Evidência. — Mau! Muito mau! O que é preciso demonstrar da

maneira melhor e mais teimosamente é a evidência. Pois a muitas



pessoas faltam os olhos para vê-la. Mas isso é tão enfadonho!
 
 
254.
 
Os antecipadores. — O que distingue, mas é também perigoso nas

naturezas poéticas, é sua imaginação exaustiva: aquela que
antecipa, que de antemão frui e sofre o que será e pode vir a ser, e
quando enfim se dá o acontecimento e o ato já se encontra
cansada. Lorde Byron, que conhecia muito bem tudo isso, escreveu
em seu diário: “Quando eu tiver um filho, ele deverá ser algo
inteiramente prosaico — jurista ou corsário”.

 
 
255.
 
Conversa sobre a música. — A: Que diz você sobre essa música?

— B: Ela me subjugou, nada tenho a dizer. Escute! Ela começa
novamente! — A: Tanto melhor! Vamos cuidar para que dessa vez
nós a subjuguemos. Posso dizer algumas palavras sobre essa
música? E também lhe mostrar um drama que, à primeira audição,
talvez não quisesse ver? — B: Muito bem! Tenho dois ouvidos e até
mais, se necessário. Aproxime-se mais! — A: Isso não é ainda o que
ele quer nos dizer, até esse instante ele apenas promete que vai
dizer algo, algo inaudito, como dá a entender por esses gestos. Pois
trata-se de gestos. Como ele acena! Como se ergue, lançando os
braços! E agora parece que atingiu o momento da tensão suprema:
mais duas fanfarras e ele introduz seu tema, esplêndido e ornado,
como que retinindo de pedras preciosas. Será uma bela mulher? Ou
um belo cavalo? Em suma, ele olha encantado à sua volta, pois tem
olhares encantados a colher — somente agora lhe agrada
inteiramente o seu tema, ele torna-se inventivo, arrisca traços
novos e ousados. Como expõe seu tema! Ah, preste atenção — ele
sabe não apenas adorná-lo, mas também maquiá-lo! Sim, ele
conhece a cor da saúde, sabe fazê-la ressaltar — é mais refinado
em seu autoconhecimento do que eu pensava. E agora está



convencido de que convenceu os ouvintes, apresenta suas
inspirações como se fossem as coisas mais importantes sob o Sol,
indica despudoradamente seu tema, como se fosse bom demais
para este mundo. — Ah! como é desconfiado! Receia que fiquemos
cansados! Então cobre suas melodias de doçuras — faz apelo até a
nossos sentidos mais grosseiros, a fim de nos excitar e nos ter de
novo sob seu domínio! Ouça como ele invoca a força elementar dos
ritmos tempestuosos e trovejantes! E agora, notando que eles nos
pegam, nos sufocam e quase nos esmagam, ousa novamente
mesclar seu tema ao jogo dos elementos, e nos persuadir, abalados
e semi-entorpecidos que estamos, de que nosso abalo e
entorpecimento é efeito de seu tema milagroso. E doravante os
ouvintes lhe dão crédito: tão logo ele soa, nasce neles uma
recordação daquele abalador efeito elementar — tal recordação
beneficia agora o tema —, este se tornou “demoníaco”! Que
conhecedor da alma ele é! Domina-nos com as artes de um orador
popular. — Mas a música cessa! — B: E é bom que cesse! Pois não
suporto mais ouvir você! Prefiro mil vezes deixar-me enganar do
que conhecer a verdade ao seu modo! — A: Isso é o que eu queria
escutar de você. Os melhores, atualmente, são como você: ficam
satisfeitos em deixar-se enganar! Vocês vêm com ouvidos
grosseiros e lascivos, não trazem a consciência da arte de escutar,
deixaram pelo caminho sua mais fina retidão! E assim estragam a
arte e os artistas! Sempre que aplaudem e ovacionam, vocês têm
nas mãos a consciência dos artistas — e ai se eles notam que vocês
não distinguem entre música culpada e inocente! Não falo
verdadeiramente de música “boa” e “ruim” — há de ambas nas
duas espécies! Chamo de música inocente aquela que apenas em si
pensa e acredita, e consigo esquece do mundo — o ressoar por si
da mais profunda solidão, que sobre si fala consigo e já não sabe
que lá fora existem ouvintes, escutadores, efeitos, mal-entendidos
e fracassos. — Por fim: a música que acabamos de ouvir é
justamente desse tipo nobre e raro, e tudo o que dela falei foi
inventado — perdoe minha malícia, se quiser! — B: Oh, também
você ama essa música? Então muitos pecados lhe são perdoados!

 



 
256.
 
Felicidade dos maus. — Esses homens quietos, sombrios, maus,

têm algo que vocês não lhes podem negar, um raro e estranho
prazer no dolce far niente [doce fazer nada], um sossego vespertino
e crepuscular conhecido apenas de um coração que muito foi
consumido, lacerado, envenenado por afetos.

 
 
257.
 
As palavras presentes em nós. — Exprimimos nossos pensamentos

sempre com as palavras que se acham à mão. Ou, para exprimir
toda a minha suspeita: a cada instante temos apenas o
pensamento para o qual as palavras nos estão à mão, que
conseguem exprimi-lo aproximadamente.

 
 
258.
 
Adulando o cão. — Basta tocar uma vez no pêlo desse cão: logo

ele estala e solta faíscas, como todo adulador — e tem espírito à
sua maneira. Por que não devemos suportá-lo assim?

 
 
259.
 
O antigo louvador. — “Ele deixou de falar sobre mim, apesar de

agora saber a verdade e poder dizê-la. Mas ela soaria como uma
vingança — e ele tem tamanho respeito pela verdade, esse homem
respeitável!”

 
 
260.
 



Amuleto dos dependentes. — Quem depende inevitavelmente de
um patrono deve possuir algo mediante o qual inspire temor e
mantenha em xeque o patrono, como, por exemplo, a integridade,
a sinceridade, ou uma língua ferina.

 
 
261.
 
Por que tão sublime? — Oh, eu conheço esse bicho! Sem dúvida

gosta mais de si mesmo ao andar sobre duas pernas, “como um
deus” — mas eu gosto mais quando volta às quatro patas: essa
postura lhe é bem mais natural!

 
 
262.
 
O demônio do poder. — Não é a necessidade, nem a cobiça —

não, o demônio dos homens é o amor ao poder. Seja lhes dado
tudo, saúde, alimento, habitação, distração — eles continuam
sendo infelizes e caprichosos: pois o demônio insiste em esperar,
ele quer ser satisfeito. Seja-lhes tirado tudo, mas satisfaça-se a ele:
então serão quase felizes — tão felizes quanto homens e demônios
podem sê-lo. Mas por que ainda falo isso? Lutero já o falou, e
melhor do que eu, nos seguintes versos: “Tomem-nos o corpo, os
bens, a honra, a mulher e os filhos: que assim seja — o Reino [das
Reich] continuará nosso!”. Sim, sim, o “Reino”!

 
 
263.
 
A contradição em corpo e alma. — No assim chamado gênio há

uma contradição fisiológica: ele tem, por um lado, muito
movimento selvagem, desordenado e involuntário, e, por outro,
muita finalidade superior nesse movimento — como que possuindo
um espelho que mostra os dois movimentos lado a lado e
entremeados, mas também opostos um ao outro, com freqüência.



Devido a essa visão é freqüentemente infeliz, e, quando se sente o
melhor possível, ao criar, é porque esquece que faz precisamente —
tem de fazer — algo fantástico e irracional (assim é toda arte), com
finalidade suprema.

 
 
264.
 
Querer enganar-se. — Homens invejosos que têm faro sutil

procuram não conhecer bem seus rivais, para poder sentir-se
superiores a eles.

 
 
265.
 
O teatro tem sua época. — Quando a fantasia de um povo

diminui, surge nele a inclinação a apresentar suas lendas no palco,
ele suporta os grosseiros substitutos da fantasia — para o tempo a
que pertence o rapsodo épico, no entanto, o teatro e o ator
travestido de herói são um empecilho, em vez de asas, para a
imaginação: algo próximo demais, definido demais, pesado demais,
muito pouco sonho e vôo de pássaro.

 
 
266.
 
Sem encanto. — Falta-lhe encanto, e ele tem ciência disso: oh,

como sabe mascará-lo! Com severa virtude, com olhar sombrio,
com afetada desconfiança dos homens e da vida, com gracejos
picantes, com desprezo por um modo refinado de viver, com pathos
e pretensões, com cínica filosofia — ele tornou-se mesmo um
caráter, na contínua consciência do que lhe falta.

 
 
267.
 



Por que tão orgulhoso? — Um caráter nobre distingue-se de um
vulgar pelo fato de não ter à mão, como este, certo número de
hábitos e pontos de vista: por acaso não lhe foram transmitidos por
herança ou educação.

 
 
268.
 
Cila e Caribdes do orador.54 — Como era difícil, em Atenas, falar

de modo a ganhar os ouvintes para a causa, sem repeli-los pela
forma ou com ela distraí-los da causa! Como ainda é difícil, na
França, escrever desse modo!

 
 
269.
 
Os doentes e a arte. — Contra todo tipo de aflição e miséria da

alma deve-se tentar, antes de mais nada: mudança de dieta e
trabalho físico duro. Mas as pessoas habituaram-se a recorrer a
meios inebriantes nesse caso: à arte, por exemplo — em
detrimento delas mesmas e da arte! Vocês não percebem que,
solicitando a arte como doentes, tornam os artistas doentes?

 
 
270.
 
Tolerância aparente. — Estas são palavras benevolentes,

compreensivas, sobre e a favor da ciência, no entanto, no entanto!
eu consigo enxergar por trás desta sua tolerância para com a
ciência! Num canto de seu coração acreditam, apesar de tudo, que
ela não lhes é necessária, que é generoso de sua parte admiti-la e
mesmo agir como advogados dela, tanto mais que a ciência não
mostra essa generosidade para com suas opiniões! Sabem vocês
que não têm nenhum direito a este exercício de tolerância? Que
esse gesto condescendente é um insulto mais grosseiro à ciência do
que a franca zombaria que qualquer padre ou artista arrogante se



permite? Falta-lhes a rigorosa consciência para o que é real e
verdadeiro, não lhes martiriza ver a ciência em contradição com
seus sentimentos, não percebem a ávida ânsia de conhecimento
como uma lei que os governa, não sentem como um dever a
exigência de ter os olhos presentes em toda parte onde se conhece,
de não deixar escapar nada do que se conhece. Vocês não
conhecem aquilo que tratam tolerantemente! E apenas porque não
o conhecem chegam a adotar expressões tão favoráveis! Vocês,
justamente vocês teriam olhares irritados e fanáticos, se a ciência
quisesse iluminar-lhes o rosto uma só vez com os olhos dela! —
Como pode nos preocupar, então, que vocês pratiquem tolerância —
com um fantasma! e nem sequer conosco! E que importamos nós!

 
 
271.
 
O ânimo festivo. — Justamente para aqueles homens que buscam

o poder com mais fervor é indizivelmente agradável sentir-se
subjugados! Repentinamente afundar num sentimento, como num
redemoinho! Sentir as rédeas lhes serem arrancadas das mãos e
observar um movimento que os leva quem sabe para onde! Quem
seja, o que seja que nos presta este serviço — é um grande serviço:
estamos tão felizes e sem fôlego, e sentimos em torno de nós uma
calma excepcional, como que no mais fundo centro da Terra.
Inteiramente sem poder! Um joguete de forças primordiais! Há uma
distensão nesta felicidade, um desvencilhar-se do grande fardo, um
rolar abaixo sem esforço, como entregue à cega gravidade. É o
sonho do montanhista cuja meta se acha acima, mas adormece de
profundo cansaço, no meio do caminho, e sonha com a felicidade
contrária — rolar sem esforço para baixo. — Descrevo a felicidade
tal como a vejo em nossa presente sociedade européia e
americana, agitada e sedenta de poder. Aqui e ali querem recair na
impotência — este prazer lhes é oferecido por guerras, artes,
gênios, religiões. Após abandonar-se temporariamente a uma
impressão que tudo esmaga e devora — é o moderno ânimo
festivo! —, a pessoa está de novo mais livre, descansada, fria,



severa, e continua a buscar incansavelmente o oposto — o poder.
—

 
 
272.
 
A purificação da raça. — Provavelmente não existem raças puras,

mas somente depuradas, e isso com grande raridade. O habitual
são as raças cruzadas, em que sempre se acham, junto à
desarmonia das formas físicas (por exemplo, quando o olho e a
boca não combinam), também desarmonias de hábitos e noções de
valor. (Livingstone ouviu alguém dizer: “Deus criou negros e
brancos, mas o Diabo criou os mestiços”.) Raças cruzadas são
sempre, ao mesmo tempo, culturas cruzadas, moralidades
cruzadas: são geralmente mais malvadas, mais cruéis, mais
inquietas. A pureza é o resultado último de incontáveis adaptações,
absorções e eliminações, e o progresso rumo à pureza mostra-se no
fato de a força presente numa raça limitar-se cada vez mais a
funções escolhidas separadamente, enquanto previamente se
aplicava a coisas demais, muitas vezes contraditórias: uma tal
limitação sempre parecerá também um empobrecimento, e requer
julgamento cauteloso e delicado. Afinal, porém, quando o processo
de purificação é bem-sucedido, acha-se à disposição do conjunto do
organismo toda a força que antes se gastava na luta entre as
características desarmônicas: motivo pelo qual as raças depuradas
sempre se tornaram também mais fortes e mais belas. — Os gregos
nos dão o exemplo de uma raça e cultura depurada: e oxalá
também se constitua, um dia, uma raça e cultura européia pura.

 
 
273.
 
O louvor. — Eis alguém que, você percebe, quer elogiá-lo: você

morde os lábios, seu coração aperta: ah, passe de mim este
cálice!55 Mas ele não passa, ele chega! Bebamos, então, a doce
impudência do louvador, superemos o asco e o fundo desprezo pelo



cerne do seu louvor, adotemos a expressão de alegria agradecida!
— afinal, ele quis nos fazer bem! E, agora que isso ocorreu,
sabemos que ele se sente muito elevado, obteve uma vitória sobre
nós — sim, e também sobre si mesmo, o cachorro! —, pois não lhe
foi fácil arrancar de si próprio esse elogio.

 
 
274.
 
Direito e privilégio humanos. — Nós, seres humanos, somos as

únicas criaturas que, quando malogram, podem apagar a si mesmas
como uma frase malograda — seja que o fazemos em honra da
humanidade, ou por compaixão dela, ou por aversão a nós.

 
 
275.
 
O homem transformado. — Agora ele se torna virtuoso, apenas

para ferir os outros. Não olhem tanto para ele!
 
 
276.
 
Com que freqüência! Com que inocência! — Quantos homens

casados não viveram o dia em que lhes ocorreu que sua jovem
esposa é enfadonha e acredita o contrário! Para não falar das
mulheres cuja carne é dócil e cujo espírito é fraco!

 
 
277.
 
Virtudes quentes e frias. — A coragem como fria e inabalável

intrepidez e a coragem como ardente, semicega bravura — ambas
são chamadas com o mesmo nome! Mas como são diferentes as
virtudes frias das virtudes quentes! E tolo seria aquele que achasse
que o “ser bom” é acrescentado somente pelo calor, e não menos



tolo quem o atribuísse apenas à frieza! A verdade é que a
humanidade achou muito útil a coragem, quente ou fria, e, além
disso, suficientemente rara para incluí-la entre as pedras preciosas,
em ambas as cores.

 
 
278.
 
A memória cortês. — Quem tem uma alta posição faz bem em

adquirir uma memória cortês, isto é, em notar tudo de bom que há
nas outras pessoas e sublinhá-lo: desse modo as mantém numa
agradável dependência. Assim se pode lidar também consigo
mesmo: ter ou não uma memória cortês é o que decide, afinal, sua
própria atitude consigo, a nobreza, bondade ou desconfiança ao
observar suas tendências e intenções, e, por fim, também a
natureza das tendências e intenções mesmas.

 
 
279.
 
Em que nos tornamos artistas. — Quem faz de alguém seu ídolo,

procura justificar-se ante si mesmo, elevando-o em ideal; nisso
torna-se um artista, para ter boa consciência. Se sofre, não sofre
por não saber, mas por enganar a si mesmo, como se não
soubesse. — A miséria e delícia interior de uma tal pessoa — isso
inclui todos os que amam apaixonadamente — não pode ser
esvaziada com baldes comuns.

 
 
280.
 
Infantil. — Quem vive como as crianças — isto é, não luta por seu

pão e não crê que seus atos tenham significação definitiva —
permanece criança.

 
 



281.
 
O Eu quer tudo possuir. — Parece que o ser humano age apenas

para possuir: ao menos as línguas sugerem este pensamento, ao
considerar tudo o que passou como se nele possuíssemos algo (“eu
falei, lutei, venci”:56 isto é, estou de posse de minha fala, luta,
vitória). Como aí se mostra cobiçoso o ser humano! Não deixar que
lhe escape nem mesmo o passado, querer continuar a tê-lo!

 
 
282.
 
Perigo na beleza. — Essa mulher é bonita e inteligente: mas quão

mais inteligente não teria se tornado se não fosse bonita!
 
 
283.
 
Paz doméstica e paz na alma. — Nosso estado de espírito habitual

depende do estado de espírito em que sabemos manter nosso
ambiente.

 
 
284.
 
Apresentar o novo como velho. — Muitos parecem irritados

quando alguém lhes conta uma novidade; eles sentem a
preponderância que a novidade confere a quem a sabe antes.

 
 
285.
 
Onde cessa o Eu? — A maioria das pessoas toma sob sua proteção

uma coisa que sabe, como se o saber já a tornasse sua
propriedade. O desejo de apropriação do sentimento do Eu não tem
limites: os grandes homens falam como se a totalidade do tempo



estivesse por trás deles e eles fossem a cabeça deste enorme
corpo, e as boas mulheres põem a seu crédito a beleza de seus
filhos, de seus vestidos, seu cão, seu médico, sua cidade, apenas
não ousando dizer “tudo isso sou eu”. Chi non ha, non è [Quem não
tem, não é] — dizem os italianos.

 
 
286.
 
Animais domésticos e de estimação. — Existe algo mais

repugnante do que o sentimentalismo para com plantas e animais,
por parte de uma criatura que desde o início habitou entre eles
como o mais feroz inimigo e que termina por reivindicar afeição de
suas vítimas debilitadas e mutiladas? Ante essa espécie de
“natureza” convém ao homem sobretudo seriedade, se é alguém
que pensa.

 
 
287.
 
Dois amigos. — Eram amigos, mas deixaram de sê-lo, e ambos

cortaram simultaneamente a amizade; um deles, por acreditar-se
muito mal conhecido; o outro, por acreditar-se conhecido bem
demais — e os dois se enganaram! — pois nenhum conhecia o
bastante a si mesmo.

 
 
288.
 
Comédia dos nobres. — Aqueles que não conseguem ter a

familiaridade nobre e cordial procuram deixar vislumbrar sua
natureza nobre mediante a reserva e o rigor, e um certo
menosprezo da familiaridade: como se o forte sentimento de sua
confiança tivesse pudor de se mostrar.

 
 



289.
 
Onde não se pode dizer nada contra uma virtude. — Entre os

covardes não é de bom-tom, e provoca desprezo, dizer algo contra
a valentia; e homens desconsiderados mostram-se aborrecidos
quando se fala mal da compaixão.

 
 
290.
 
Um desperdício. — Em naturezas irritáveis e abruptas, as

primeiras palavras e ações geralmente não são indicativas de seu
verdadeiro caráter (são inspiradas pelas circunstâncias, e como que
imitações do espírito das circunstâncias), mas, porque foram ditas e
feitas, palavras e ações posteriores, realmente próprias do caráter,
muitas vezes têm de ser gastas em contrabalançar, reparar ou fazer
esquecê-las.

 
 
291.
 
Presunção. — Presunção é um orgulho representado e fingido;

mas é próprio justamente do orgulho o fato de não poder nem
querer ser representação e fingimento — nisso a presunção é o
fingimento da incapacidade de fingir, algo muito difícil e geralmente
sem êxito. Mas supondo que ele se traia, o que normalmente
sucede, o presunçoso terá três aborrecimentos: irritamo-nos com
ele porque quis nos enganar, e também nos irritamos porque quis
mostrar-se superior a nós — e, finalmente, ainda rimos dele, por ter
malogrado nas duas coisas. A presunção é algo bem
desaconselhável, portanto!

 
 
292.
 



Uma espécie de incompreensão. — Quando ouvimos alguém falar,
às vezes basta o som de uma única consoante (de um r, por
exemplo) para nos suscitar dúvidas sobre a honestidade do seu
sentimento: nós não estamos habituados a este som, e teríamos de
fazê-lo deliberadamente — ele nos parece “feito”. Eis um âmbito de
grosseira incompreensão: e o mesmo vale para o estilo de um
escritor que tem hábitos que não são os de todos. Sua
“naturalidade” é vista como tal apenas por ele, e justamente com o
que ele próprio considera “feito”, porque nisto cedeu à moda e ao
chamado “bom gosto”, talvez agrade e inspire confiança.

 
 
293.
 
Agradecido. — Um quê de gratidão e piedade a mais: — e

sofremos com isso como de um vício, e, com toda a nossa
independência e honestidade, caímos presa da má consciência.

 
 
294.
 
Santos. — Os homens mais sensuais são os que têm de fugir das

mulheres e martirizar o corpo.
 
 
295.
 
Refinamento no servir. — Na grande arte do servir, uma das mais

delicadas tarefas é servir a alguém desmedidamente ambicioso,
que, sendo um extremado egoísta em tudo, de maneira nenhuma
quer ser visto dessa forma (o que é justamente um aspecto de sua
ambição), para o qual tudo tem de acontecer conforme sua vontade
e seu gosto, mas sempre de modo a parecer que ele se sacrificou e
raramente quis algo para si.

 
 



296.
 
O duelo. — Considero uma vantagem poder ter um duelo, disse

alguém, se absolutamente necessito de um; pois sempre há bravos
camaradas ao meu redor. O duelo é o último caminho inteiramente
honroso para o suicídio que restou, infelizmente um caminho
sinuoso, e nem mesmo seguro.

 
 
297.
 
Estrago. — A maneira mais segura de estragar um jovem é

ensiná-lo a ter em mais alta conta os que pensam como ele do que
os que pensam diferente dele.

 
 
298.
 
O culto do herói e seus fanáticos. — O fanático de um ideal que

tem carne e sangue geralmente tem razão enquanto nega, e nisso
ele é terrível: conhece o que nega tão bem como a si próprio, pelo
simples motivo de que vem dali, ali se acha em casa, e teme
secretamente ser obrigado a retornar — quer tornar o regresso
impossível pela forma como nega. Tão logo afirma, no entanto, ele
semicerra os olhos e põe-se a idealizar (com freqüência, apenas
para ferir os que permaneceram —); a isto podem chamar de
artístico — muito bem, mas há também algo desonesto aí. Quem
idealiza uma pessoa coloca de tal maneira à distância esta pessoa,
que não mais a enxerga claramente — e então interpreta como
“belo” o que ainda vê, ou seja, como algo simétrico, indefinido, de
linhas suaves. Dado que também vai querer adorar esse ideal que
paira na distância e nas alturas, ele necessita construir um templo,
a fim de protegê-lo do profanum vulgus [vulgo profano]. E para
dentro dele carrega todos os objetos venerandos e consagrados que
ainda possui, para que sua magia favoreça o ideal e, com tal
alimentação, este cresça e torne-se cada vez mais divino. Por fim,



ele realmente completou seu deus — no entanto, ai dele!, há quem
saiba como isto sucedeu, a sua consciência intelectual — e há
também quem proteste muito inconscientemente contra isso, ou
seja, o próprio endeusado, que, devido ao culto, cânticos e incenso,
torna-se insuportável e evidentemente se mostra, de maneira
detestável, não-divino e demasiado humano. Então resta apenas
uma saída para esse fanático: ele deixa-se pacientemente
maltratar, a si e a seus iguais, e interpreta toda a sua miséria ad
maiorem dei gloriam [para maior glória de Deus], por meio de um
novo gênero de auto-engano e nobre mentira: ele toma partido
contra si, experimentando nisso, como maltratado e como
intérprete, algo assim como um martírio — desse modo alcança o
topo de sua presunção. — Homens dessa espécie viviam, por
exemplo, em torno de Napoleão: e talvez tenha sido ele justamente
que infundiu na alma de nosso século a prostração romântica em
face do “gênio” e do “herói”, ele, ante o qual um Byron não se
envergonhou de dizer que era “um verme, comparado a tal ser”. (As
fórmulas dessa prostração foram encontradas por aquele velho e
pretensioso trapalhão e resmungão, Thomas Carlyle, que
despendeu uma longa vida em tornar romântica a razão dos seus
ingleses: em vão!)

 
 
299.
 
Aparência de heroísmo. — Lançar-se no meio dos inimigos pode

ser a marca da covardia.
 
 
300.
 
Complacente com o adulador. — A derradeira sabedoria do

ambicioso insaciável é não dar a perceber o desprezo pelos homens
que a visão do adulador lhe inspira, mas parecer complacente para
com ele também, como um deus que não pode ter senão
complacência.



 
 
301.
 
“De caráter”. — “O que eu disse, faço” — esta forma de pensar é

vista como sendo de caráter. Quantas ações são realizadas não por
terem sido escolhidas como as mais razoáveis, mas porque, ao nos
ocorrerem, de alguma maneira nos excitaram a ambição e a
vaidade, de modo que persistimos nelas e as executamos
cegamente! Assim elas aumentam em nós mesmos a fé em nosso
caráter e nossa boa consciência, isto é, a nossa força em geral;
enquanto a escolha do mais razoável possível entretém o ceticismo
em relação a nós e, nisso, um sentimento de fraqueza dentro de
nós.

 
 
302.
 
Uma vez, duas vezes, três vezes verdade! — As pessoas mentem

com inacreditável freqüência, mas depois não pensam nisso e, em
geral, não crêem nisso.

 
 
303.
 
Passatempo do conhecedor dos homens. — Ele acredita me

conhecer e sente-se refinado e importante, quando lida comigo de
tal e tal maneira: eu cuido para não decepcioná-lo. Pois eu teria de
pagar por isso, enquanto agora tem simpatia por mim, já que lhe
produzo um sentimento de cônscia superioridade. — Eis um outro:
ele receia que eu imagine conhecê-lo, e isso o faz sentir-se
rebaixado. Então ele se comporta de modo horrível e incerto e
procura induzir-me em erro quanto a ele — para novamente elevar-
se acima de mim.

 
 



304.
 
Os aniquiladores do mundo. — Este não consegue realizar algo;

termina por gritar enraivecido: “Que o mundo inteiro se acabe!”.
Este sentimento abominável é o cúmulo da inveja, que raciocina:
porque eu não posso ter algo, o mundo não deve ter nada! o
mundo não deve ser nada!”.

 
 
305.
 
Avareza. — Ao comprar, nossa avareza aumenta com o preço

baixo dos objetos — por quê? Seria que as pequeninas diferenças
de preço constituem o pequeno olho da avareza?

 
 
306.
 
Ideal grego. — Que admiravam os gregos em Ulisses? Sobretudo a

aptidão para a mentira e a represália astuciosa e terrível; o estar à
altura das circunstâncias; quando for o caso, parecer mais nobre
que os mais nobres; poder ser o que quiser; a heróica tenacidade;
ter todos os meios à sua disposição; ter espírito — seu espírito é
admirado pelos deuses, eles sorriem, quando nele pensam —: isso
tudo é o ideal grego! O mais notável é que aí a oposição entre ser e
aparência não é sentida e, portanto, também não é moralmente
considerada. Já houve atores tão consumados?

 
 
307.
 
Facta! Sim, facta ficta! [Fatos! Sim, fatos fingidos!]. — Um

historiador não se ocupa do que efetivamente ocorreu, mas dos
supostos acontecimentos: pois apenas estes tiveram efeito. E, do
mesmo modo, apenas dos supostos heróis. Seu tema, a assim
chamada história universal, são opiniões sobre supostas ações e os



supostos motivos para elas, que novamente dão ensejo a opiniões
e ações cuja realidade imediatamente se vaporiza e apenas como
vapor tem efeito — uma contínua geração e fecundação de
fantasmas, sobre as névoas profundas da realidade insondável. Os
historiadores falam de coisas que jamais existiram, exceto na
representação mental.57

 
 
308.
 
É nobre não entender do comércio. — Vender sua virtude somente

pelo mais alto preço ou mesmo praticar usura com ela, como
professor, funcionário, artista — isso faz do gênio e do talento uma
coisa de merceeiro. Com sua sabedoria não se deve querer ser
esperto!

 
 
309.
 
Temor e amor. — O medo promoveu mais a compreensão geral

dos homens que o amor, pois o medo quer descobrir quem é o
outro, o que ele pode, o que ele quer: enganar-se nisto seria
perigoso e desvantajoso. Inversamente, o amor tem um secreto
impulso de enxergar no outro as coisas mais belas possíveis, ou de
erguê-lo o mais alto possível: enganar-se nesse ponto seria, para
ele, prazeroso e vantajoso — e assim ele faz.

 
 
310.
 
Os bonachões. — Os bonachões adquiriram sua natureza graças

ao constante medo de ataques que tiveram seus ancestrais — eles
amenizaram, mitigaram, solicitaram, distraíram, adularam, se
inclinaram, esconderam a dor e o desgosto, recompuseram os
traços — e, por fim, legaram todo esse mecanismo delicado e
polido a seus filhos e netos. Uma sina mais favorável fez com que



estes não tivessem ocasião para o medo constante: apesar disso,
eles continuam a tocar o seu instrumento.

 
 
311.
 
O que é chamado de alma. — A soma dos movimentos interiores

que são fáceis para o ser humano, e que, por isso, ele realiza de
bom grado e com graça, é denominada sua alma; — ele é visto
como sem alma quando deixa transparecer empenho e dureza nos
movimentos interiores.

 
 
312.
 
Os esquecidiços. — Nas irrupções da paixão e no fantasiar do

sonho e da loucura o homem descobre novamente a pré-história,
sua e da humanidade: a animalidade e suas caretas selvagens; sua
memória recua longe o suficiente, enquanto seu estado civilizado
evolui a partir do esquecimento dessas experiências primevas, isto
é, do relaxamento da memória. Quem, como esquecidiço da mais
alta estirpe, sempre foi alheio a tudo isso, não compreende os seres
humanos — mas é uma vantagem para todos que de vez em
quando surjam tais indivíduos que “não os compreendem”, que são,
por assim dizer, gerados de semente divina e postos no mundo pela
razão.

 
 
313.
 
O amigo não mais desejado. — O amigo cujas expectativas não

podemos satisfazer preferimos ter como inimigo.
 
 
314.
 



Na companhia dos pensadores. — Em meio ao oceano do devir,
acordamos numa pequena ilha do tamanho de um barco, nós,
aventureiros e aves de arribação, e por um breve momento
olhamos ao redor: com pressa e curiosidade enormes, pois com que
rapidez pode um vento nos levar ou uma onda engolfar a pequena
ilha, de maneira que nada mais reste de nós! Mas aqui, neste curto
espaço, achamos outras aves de arribação e ouvimos falar de
outras que passaram — e assim vivemos um precioso minuto de
conhecimento e descobrimento, num alegre chilreio e bater de
asas, e em espírito nos aventuramos para lá do oceano, não menos
orgulhosos do que ele mesmo!

 
 
315.
 
Despojar-se. — Deixar algo sair de sua posse, renunciar a seu

direito — isso dá alegria, quando é sinal de grande riqueza. A
generosidade se inclui aí.

 
 
316.
 
Seitas frágeis. — As seitas que sentem que continuarão frágeis

caçam membros individuais inteligentes e querem substituir pela
qualidade o que lhes foge em quantidade. Aí está um grande perigo
para os inteligentes.

 
 
317.
 
O julgamento vespertino. — Quem reflete sobre a obra de seu dia

e sua vida, quando se acha cansado e no fim, normalmente chega a
uma consideração melancólica: isso não se deve ao dia e à vida, no
entanto, e sim ao cansaço. — No meio da atividade geralmente não
nos permitimos tempo para julgar a vida e a existência, e tampouco
no meio do prazer: mas, se isto vem a acontecer, não mais damos



razão àquele que esperou pelo sétimo dia e pelo repouso para
achar muito belo tudo o que existe — ele deixou passar o melhor
instante.

 
 
318.
 
Cautela com os sistematizadores! — Há um espetáculo teatral dos

sistematizadores: querendo preencher todo um sistema e tornar
redondo o horizonte em volta dele, precisam apresentar seus
atributos mais frágeis no mesmo estilo dos mais fortes — querem
representar naturezas inteiras e singularmente fortes.

 
 
319.
 
Hospitalidade. — O sentido dos costumes da hospitalidade é

paralisar o que há de hostil no estrangeiro. Quando ele não é mais
visto primeiramente como inimigo, a hospitalidade decresce; ela
floresce ao mesmo tempo que sua maldosa premissa.

 
 
320.
 
Sobre o tempo. — Um tempo inabitual e imprevisível torna as

pessoas desconfiadas também umas das outras; elas ficam ávidas
de inovações, pois têm de perder seus hábitos. Por isso os déspotas
amam todas as regiões em que o tempo é moral.

 
 
321.
 
Perigo na inocência. — Os inocentes sempre serão as vítimas, pois

a sua ignorância não os deixa diferenciar entre medida e desmedida
e ser tempestivamente cautelosos consigo mesmos. Assim, jovens
mulheres inocentes, isto é, inscientes, habituam-se aos freqüentes



deleites afrodisíacos e depois sentem bastante a sua falta, quando
seus homens adoecem ou fenecem prematuramente; a concepção
ingênua e crédula de que tal freqüência de relações é direito e
norma produz nelas uma necessidade que mais tarde as expõe a
vigorosas tentações e coisas piores. Mas, de um ponto de vista
geral e elevado: quem ama uma pessoa ou uma coisa sem
conhecê-la, torna-se a presa de algo que não amaria, se pudesse
vê-la. Ali onde experiência, cautela e passos ponderados são
necessários, o inocente é o mais radicalmente arruinado, pois tem
de beber cegamente a borra e o mínimo veneno de cada coisa.
Considere-se a prática de todos os príncipes, partidos, seitas,
igrejas, corporações: o inocente não é sempre usado como uma
doce isca nos casos mais nefandos e perigosos? — tal como Ulisses
emprega o inocente Neoptolemo para tirar o arco e a flecha do
velho e doente monstro solitário de Lemnos. — O cristianismo, com
seu desprezo do mundo, fez da ignorância uma virtude, a inocência
cristã, talvez porque o resultado mais comum desta inocência seja,
como indiquei, a culpa, o sentimento de culpa e o desespero, sendo
assim uma virtude que leva ao céu pelo desvio do inferno: pois só
então podem abrir-se os escuros propileus da salvação cristã, só
então tem efeito a promessa de uma segunda inocência póstuma:
— uma das mais belas invenções do cristianismo!

 
 
322.
 
Viver sem médico, se possível. — Quer me parecer que um doente

é mais leviano quando tem um médico do que quando cuida ele
próprio de sua saúde. No primeiro caso, basta-lhe seguir
rigorosamente as prescrições; no segundo, temos uma visão mais
conscienciosa daquilo que objetivam essas prescrições, a nossa
saúde, e notamos bem mais, ordenamos e proibimos bem mais a
nós mesmos do que faríamos por causa do médico. — Todas as
regras têm o efeito de distrair da finalidade por trás da regra e
tornar mais leviano. — E a que nível de descontrole e destruição
não chegaria a leviandade dos homens, se eles tudo deixassem nas



mãos da divindade, como nas de seu médico, segundo a expressão
“como Deus quiser”! —

 
 
323.
 
Escurecimento do céu. — Conhecem vocês a vingança dos tímidos,

que se comportam em sociedade como se tivessem roubado seus
membros? A vingança das almas humildes à maneira cristã, que
apenas deslizam pelo mundo? A vingança daqueles que sempre
julgam de imediato e sempre de imediato são desmentidos? A
vingança dos bêbados de toda espécie, para quem a manhã é o que
há de mais inquietante no dia? A dos enfermos de toda espécie, dos
doentios e abatidos que já não têm o ânimo de recuperar-se? O
número desses pequenos vingativos e dos seus pequeninos atos de
vingança é enorme; o ar inteiro vibra incessantemente com as
flechas e setas de sua maldade, de modo que o Sol e o céu da vida
são obscurecidos — não apenas para eles, mas sobretudo para nós,
os demais: o que é pior do que nos arranharem freqüentemente a
pele e o coração. Não negamos às vezes o Sol e o céu, apenas
porque durante muito tempo não os vimos? — Logo: solidão!
Também por isso solidão!

 
 
324.
 
Filosofia dos atores. — Uma feliz ilusão dos grandes atores é a de

que os personagens históricos que interpretam realmente sentiam
como eles ao representar — mas nisso se enganam muito: sua
força de imitação e adivinhação, que eles bem querem fazer passar
como faculdade clarividente, penetra o bastante apenas para
explicar gestos, sons e olhares, o exterior, em suma; isto é,
apanham a sombra da alma de um grande herói, estadista,
guerreiro, de um grande ambicioso, ciumento, desesperado,
chegam próximo da alma, mas não até o espírito de seus objetos.
Seria uma bela descoberta, sem dúvida, a de que basta apenas o



ator clarividente, em vez dos pensadores, conhecedores,
especialistas, para iluminar a essência de um estado qualquer! Mas
não esqueçamos, sempre que tais pretensões se fizerem ouvir, que
o ator é precisamente um macaco ideal, e tão macaco que não
consegue crer na “essência”, no “essencial”: tudo, para ele, torna-se
jogo, som, gesto, palco, bastidor e público.

 
 
325.
 
Vivendo e crendo à parte. — O meio de tornar-se o profeta e

milagreiro de seu tempo continua hoje o mesmo de sempre: viver à
parte, com poucos conhecimentos, algumas idéias e muita
presunção — afinal nos vem a crença de que a humanidade não
pode prosperar sem nós, porque evidentemente nós prosperamos
sem ela. Tão logo surja esta fé, outros terão fé em nós. Por fim, um
conselho para quem dele necessitar (foi dado a Wesley por seu
mestre espiritual, Böhler): “Prega a fé, até que a tenhas, e então a
pregarás porque a tens!”.58

 
 
326.
 
Conhecendo suas próprias circunstâncias. — Podemos estimar

nossas forças, mas não nossa força. As circunstâncias não somente
nos ocultam e nos mostram esta — não! elas a aumentam e
diminuem. Deve-se considerar a si mesmo uma grandeza variável,
cuja capacidade de realização pode, em circunstâncias favoráveis,
atingir o máximo: deve-se, portanto, refletir sobre as circunstâncias
e não poupar diligência na observação delas.

 
 
327.
 
Uma fábula. — O Don Juan do conhecimento: nenhum filósofo e

nenhum escritor o descobriu ainda. Falta-lhe amor às coisas que



conhece, mas ele tem espírito, volúpia e prazer na caça e nas
intrigas do conhecimento — até as mais altas e longínquas estrelas
do conhecimento! — até que enfim nada mais lhe resta a caçar,
senão o que é absolutamente doloroso no conhecimento, como o
beberrão que finda por tomar absinto e água-forte. Então ele
termina por ansiar pelo inferno — é o derradeiro conhecimento que
o seduz. Talvez também este o decepcione, como tudo o que já é
conhecido! E ele teria de ficar imóvel por toda a eternidade,
pregado à decepção e transformado ele mesmo em convidado de
pedra, aspirando a uma ceia do conhecimento que nunca mais lhe
será dada! — pois o mundo inteiro das coisas já não tem nenhum
bocado para oferecer a este faminto.

 
 
328.
 
O que deixam perceber as teorias idealistas. — As teorias

idealistas são encontradas de modo mais seguro nos homens
decididamente práticos; pois eles necessitam do brilho delas para a
sua reputação. Agarram-se a elas com seus instintos, não tendo
nenhum sentimento de hipocrisia: assim como um inglês não se
sente hipócrita com seu cristianismo e seu domingo sagrado.
Inversamente, apenas as duras teorias realistas satisfazem às
naturezas contemplativas, que têm de precaver-se contra toda
fantasia e também receiam a fama de entusiastas: a elas agarram-
se com a mesma instintiva necessidade, e sem perder sua
honestidade.

 
 
329.
 
Os caluniadores da alegria. — Pessoas profundamente magoadas

pela vida suspeitam de toda alegria, como se esta sempre fosse
ingênua e pueril e demonstrasse irracionalidade, em vista da qual
poderíamos sentir apenas comiseração e enternecimento, como
sentiríamos ante uma criança prestes a morrer, que na cama ainda



mima seus brinquedos. Tais pessoas enxergam, por baixo de todas
as rosas, túmulos ocultos e dissimulados; divertimento, agitação,
música festiva lhes parece o resoluto engano de si mesmo de um
doente grave, que por um minuto ainda quer saborear a
embriaguez da vida. Mas esse julgamento sobre a alegria não é
outra coisa que a refração dela no fundo escuro do cansaço e da
doença: é ele mesmo algo tocante, irracional, que leva à
compaixão, é inclusive algo ingênuo e pueril, mas vindo daquela
segunda infância que segue a velhice e antecede a morte.

 
 
330.
 
Não basta! — Não basta provar uma coisa, é preciso também

mover ou elevar as pessoas até ela. Por isso, aquele que sabe deve
aprender a dizer sua sabedoria: e, com freqüência, de modo que ela
soe como uma tolice!

 
 
331.
 
Direito e limite. — O ascetismo é o correto modo de pensar para

aqueles que têm de erradicar seus impulsos sensuais, porque estes
são furiosos predadores. Mas somente para eles!

 
 
332.
 
O estilo inflado. — Um artista que não quer descarregar seu

sentimento acumulado em obras e aliviar-se, mas sim transmitir o
sentimento de acumulação, é bombástico, e seu estilo é aquele
inflado.

 
 
333.
 



“Humanidade”. — Nós não consideramos os animais seres morais.
Mas vocês acham que os animais nos consideram seres morais? —
Um animal que podia falar afirmou: “Humanidade é um preconceito
de que pelo menos nós, animais, não sofremos”.

 
 
334.
 
O benfeitor. — O benfeitor satisfaz uma necessidade de seu

espírito, ao fazer o bem. Quanto mais forte é esta necessidade,
menos ele se põe no lugar daquele que serve para saciá-la, ele se
torna indelicado e ocasionalmente ofensivo. (É o que se diz da
beneficência e misericórdia judaica: que, notoriamente, é um tanto
mais fervorosa que a de outros povos.)

 
 
335.
 
Para que o amor seja sentido como amor. — Precisamos ser

honestos conosco e nos conhecer muito bem, a fim de poder
praticar com os outros essa dissimulação filantrópica que
chamamos de amor e bondade.

 
 
336.
 
De que somos capazes? — Um homem foi tão atormentado, o dia

inteiro, pelo filho ruim e degenerado, que no fim da tarde o matou
e, respirando aliviado, disse ao resto da família: “Bom! Agora
podemos dormir sossegados!”. — Quem sabe a que poderiam nos
levar as circunstâncias?

 
 
337.
 



“Natural”. — Ser natural pelo menos em seus defeitos — é talvez o
último elogio que se pode fazer a um artista artificial e, em todo o
resto, teatral e semigenuíno. Por isso uma tal criatura fará
sobressair ousadamente os seus defeitos.

 
 
338.
 
Consciência de reserva. — Esse indivíduo é para um outro a

consciência: o que é particularmente importante quando o outro
não tem nenhuma.

 
 
339.
 
Metamorfose dos deveres. — Quando o dever deixa de ser um

fardo, quando, após longa prática, transforma-se em prazerosa
inclinação e necessidade, mudam os direitos dos outros, daqueles
aos quais se referem nossos deveres, agora inclinações: viram
ocasião de agradáveis sensações para nós. Graças a seus direitos, o
outro torna-se estimável (em vez de respeitável e temível, como
antes). Buscamos nosso prazer, se agora admitimos e sustentamos
a esfera do seu poder. Quando os quietistas59 já não sentiam como
um peso o seu cristianismo, encontrando em Deus somente prazer,
adotaram o lema “Tudo em honra de Deus!”: o que quer que
fizessem neste sentido já não era sacrifício; significava o mesmo
que “Tudo para nosso prazer!”. Exigir que o dever seja sempre
incômodo — como faz Kant — é exigir que nunca se torne hábito e
costume: nessa exigência há um resíduo de ascética crueldade.

 
 
340.
 
A evidência é contra o historiador. — É coisa muito bem provada

que as pessoas saem do ventre da mãe: no entanto, filhos adultos,



em pé ao lado da mãe, fazem a hipótese parecer absurda; ela tem
a evidência contra si.

 
 
341.
 
Vantagem de mal conhecer. — Alguém disse que na infância tinha

tal desprezo pelos afetados caprichos do temperamento
melancólico, que até meados de sua vida não percebeu que
temperamento tinha: justamente o melancólico. Declarou ser esta a
melhor das ignorâncias possíveis.

 
 
342.
 
Não confundir! — Sim! Ele observa a coisa de todos os lados, e

vocês acham que ele é um verdadeiro homem do conhecimento.
Mas ele quer apenas diminuir-lhe o preço — quer comprá-la!

 
 
343.
 
Supostamente moral. — Não querem jamais ficar insatisfeitos

consigo, jamais sofrer consigo — e chamam a isto seu pendor
moral! Ora, um outro pode chamá-lo de sua covardia. Mas uma
coisa é certa: nunca farão a viagem ao redor do mundo (que vocês
próprios são!) e continuarão sendo um acaso em si mesmos, um
pedaço de barro preso a um pedaço de terra! Então acreditam que
nós, que pensamos de outro modo, por simples loucura nos
expomos à jornada pelos próprios ermos, pântanos e montes
nevados, e voluntariamente escolhemos as dores e o enfado, como
os estilitas?60

 
 
344.
 



Sutileza no erro. — Se Homero, como dizem,61 adormeceu
algumas vezes, foi mais sábio que todos os artistas cuja ambição
não dorme. É preciso deixar os admiradores respirarem,
transformando-os em críticos de vez em quando; pois ninguém
suporta a boa qualidade incessantemente brilhante e desperta; e,
em vez de nos beneficiar, um mestre desse tipo torna-se um mestre
disciplinar, que odiamos enquanto vai à nossa frente.

 
 
345.
 
Nossa felicidade não é argumento, contra ou a favor. — Muitos são

capazes de uma felicidade apenas moderada: não é uma objeção à
sua sabedoria que ela não lhes possa dar mais felicidade, assim
como não é objeção à medicina que muitas pessoas não sejam
curadas e que outras estejam sempre doentes. Ainda que cada uma
tenha a fortuna de achar justamente a concepção de vida que lhe
permita realizar a sua medida maior de felicidade, sua vida pode
continuar sendo lamentável e pouco invejável.

 
 
346.
 
Misóginos. — “A mulher é nossa inimiga” — no homem que assim

fala a outros homens revela-se o impulso irrefreável, que odeia não
apenas a si, mas também os seus meios.

 
 
347.
 
Uma escola de oratória. — Guardando silêncio por um ano,

desaprende-se a tagarelice e aprende-se a falar. Os pitagóricos
foram os melhores estadistas de seu tempo.

 
 
348.



 
Sentimento de poder. — Distingamos bem: quem deseja adquirir o

sentimento de poder, recorre a todos os meios e não despreza nada
que possa alimentá-lo. Quem o tem, porém, tornou-se bastante
seletivo e nobre em seu gosto; raramente alguma coisa o satisfaz.

 
 
349.
 
Nem tão importante assim. — Ao assistirmos a uma morte,

constantemente nos surge um pensamento que reprimimos de
imediato, por um falso sentimento de decoro: o de que o ato de
morrer não é tão significativo como pretende o respeito geral, e de
que provavelmente o moribundo perdeu coisas mais importantes na
vida do que o que está para perder. O fim, no caso, certamente não
é a meta.

 
 
350.
 
Como prometer melhor. — Quando se faz uma promessa, não é a

palavra que promete, mas o inexprimido por trás da palavra. Sim,
as palavras tornam uma promessa menos vigorosa, ao descarregar
e consumir uma força que é parte da força que faz a promessa.
Logo, estendam a mão e coloquem o dedo sobre a boca — assim
farão as juras mais seguras.

 
 
351.
 
Geralmente mal compreendido. — Numa conversa, notamos uma

pessoa ocupada em preparar uma armadilha na qual a outra cai,
não por malícia, como se poderia pensar, mas por prazer com a
própria astúcia; e outras, ainda, que armam uma brincadeira para
que outro a faça, ou dispõem o laço para que ele produza o nó: não



por benevolência, como se poderia pensar, mas por malícia e
desprezo dos intelectos grosseiros.

 
 
352.
 
Centro. — A sensação de que “sou o centro do mundo!” surge bem

forte, quando repentinamente somos tomados pela vergonha;
ficamos ali, como que entorpecidos no meio da rebentação, e
sentimo-nos como que cegados por um imenso olho, que de todos
os lados olha para nós e através de nós.

 
 
353.
 
Liberdade de expressão. — “A verdade tem que ser dita, mesmo

que o mundo vá pelos ares!” — assim grita, com uma grande voz, o
grande Fichte! — Sim, sim! Mas seria preciso também tê-la! — Ele
acha, no entanto, que cada um deveria expressar sua opinião,
mesmo que tudo fique de pernas para o ar. Acerca disso
poderíamos discutir com ele.

 
 
354.
 
Ânimo para sofrer. — Tal como somos agora, podemos suportar

uma boa quantidade de desprazer, e nosso estômago é regulado
para esse pesado alimento. Sem ele, talvez julgássemos insípida a
refeição da vida; e sem a boa vontade para a dor teríamos que
deixar de lado muitas alegrias!

 
 
355.
 
Veneradores. — Quem venera a ponto de crucificar aquele que

não venera inclui-se entre os carrascos de seu partido — tenha-se



cautela em dar-lhe a mão, ainda que pertencendo ao mesmo
partido.

 
 
356.
 
Efeito da felicidade. — O primeiro efeito da felicidade é o

sentimento de poder: este quer manifestar-se,62 seja ante nós
mesmos, seja ante outras pessoas, ou concepções, ou seres
imaginários. Os modos mais habituais de manifestar-se são:
presentear, zombar, aniquilar — todos os três com um impulso
fundamental comum.

 
 
357.
 
Moscardos morais. — Esses moralistas a que falta o amor do

conhecimento e que apenas conhecem o prazer de infligir dor —
eles têm o espírito e o enfado dos habitantes das cidadezinhas; sua
distração, cruel e lastimável, é vigiar bastante o próximo e,
despercebidamente, esconder uma agulha de modo que ele nela se
fira.63 Eles retêm a má-criação de meninos que não podem estar
contentes sem caçar e maltratar alguma coisa viva ou morta.

 
 
358.
 
Os fundamentos e seu caráter infundado. — Você tem aversão a

ele e aduz bastantes fundamentos para essa aversão — mas eu
acredito apenas em sua aversão, não em seus fundamentos! É uma
afetação ante você mesmo, apresentar a si e a mim como uma
dedução racional o que ocorre instintivamente.

 
 
359.
 



Aprovar algo. — Aprovamos o casamento, em primeiro lugar,
porque ainda não o conhecemos; em segundo, porque nos
habituamos a ele; em terceiro, porque o contraímos — ou seja, em
quase todos os casos. Com isso, porém, não está provado que o
casamento seja algo bom.

 
 
360.
 
Nada utilitários. — “Vale mais o poder ao qual se faz e se atribui

muita coisa ruim do que a impotência a que só acontecem coisas
boas” — desse modo sentiam os gregos. Isto é: apreciavam mais o
sentimento de poder do que qualquer vantagem ou boa reputação.

 
 
361.
 
Parecer feio. — A moderação vê a si própria como bela; é inocente

do fato de aos olhos do imoderado parecer insossa e crua — feia,
portanto.

 
 
362.
 
Diversos no ódio. — Alguns odeiam apenas quando se sentem

fracos e cansados: de outro modo são justos e indulgentes. Outros
odeiam apenas quando vêem a possibilidade da vingança: de outro
modo guardam-se de toda ira, secreta ou declarada, e, havendo
ocasião para ela, passam adiante.

 
 
363.
 
Homens do acaso. — O essencial, em toda invenção, é feito pelo

acaso, mas a maioria dos homens não encontra esse acaso.
 



 
364.
 
Escolha do ambiente. — Cuidemos de não viver num ambiente em

que não se pode guardar um silêncio digno nem comunicar o que se
tem de mais elevado, de maneira que só restam a comunicar
nossos lamentos e necessidades e a história de nossas misérias.
Assim ficamos insatisfeitos conosco e insatisfeitos com esse
ambiente, e ainda juntamos o dissabor de sentir-se queixoso à
miséria que nos faz queixarmo-nos. Devemos viver, isto sim, onde
se tenha vergonha de falar de si e não seja preciso fazê-lo. — Mas
quem pensa em tais coisas, em ter escolha nessas coisas! Falamos
de nosso “destino”, inclinamos as largas costas para trás e
suspiramos: “Ai de mim, Atlas infeliz!”.64

 
 
365.
 
Vaidade. — A vaidade é o temor de parecer original; é, portanto,

uma falta de orgulho, mas não necessariamente uma falta de
originalidade.

 
 
366.
 
Aflição do criminoso. — O criminoso descoberto não sofre com o

crime, mas com a vergonha ou o dissabor por uma estupidez
cometida ou com a privação da vida habitual, e é necessária uma
rara sutileza para distinguir nesse ponto. Quem vai muito a prisões
e reformatórios surpreende-se de como é raro ali encontrar um
inequívoco “remorso”: mais freqüente, ao contrário, é a nostalgia
do bom e velho crime.

 
 
367.
 



Parecer sempre feliz. — Quando a filosofia era matéria de
competição pública, na Grécia do terceiro século, havia não poucos
filósofos que ficavam felizes pelo secreto pensamento de que
outros, que viviam conforme outros princípios e se atormentavam
com isso, ficariam irritados com sua felicidade: acreditavam refutá-
los da melhor maneira com esta felicidade, e para isso bastava-lhes
parecer sempre felizes: mas assim terminavam tornando-se felizes!
Esta foi, por exemplo, a sina dos cínicos.

 
 
368.
 
Motivo de muita incompreensão. — A moralidade da energia

nervosa crescente é alegre e intranqüila; a moralidade da energia
nervosa decrescente, à noite ou em doentes e pessoas idosas, é
sofredora, tranqüilizadora, triste, paciente, e não raro sombria.
Conforme tenhamos essa ou aquela, não compreendemos a que
nos falta, e freqüentemente a interpretamos como imoralidade e
fraqueza nos outros.

 
 
369.
 
Erguendo-se acima de sua mesquinhez. — Eis indivíduos

orgulhosos, que, para criar o sentimento de sua dignidade e
importância, sempre necessitam antes de outros que possam
dominar e violentar: aqueles cuja impotência e covardia permite
que alguém lhes faça impunemente gestos altivos e furiosos! — de
modo que precisam da mesquinhez do seu ambiente, a fim de
erguer-se momentaneamente acima de sua própria mesquinhez! —
Para isto, um necessita de um cachorro, um outro de um amigo, um
terceiro, de uma mulher, um quarto, de um partido, e um bem raro,
de toda uma época.

 
 
370.



 
Em que medida o pensador ama o inimigo. — Jamais reter ou

calar para si mesmo algo que pode ser pensado contra os seus
pensamentos! Prometa-o para si mesmo! Isso é parte da primeira
retidão do pensamento. A cada dia você também deve conduzir sua
campanha contra si mesmo. Uma vitória e uma trincheira
conquistada não são mais assunto seu, mas da verdade — mas
também sua derrota não é mais assunto seu!

 
 
371.
 
A maldade da força. — A violência como resultado da paixão, da

ira, por exemplo, deve ser compreendida fisiologicamente como
tentativa de evitar um iminente ataque de asfixia. Inúmeros atos de
uma arrogância que se desafoga em outras pessoas foram
derivativos de uma súbita congestão motivada por forte ação
muscular: e talvez toda a “maldade da força” deva ser vista por
esse ângulo. (A maldade da força fere o outro sem pensar nisso —
ela tem que se desafogar; a maldade da fraqueza quer ferir e ver os
sinais do sofrimento.)

 
 
372.
 
Em honra do conhecedor. — Quando alguém que não é um

conhecedor faz papel de julgador, deve-se protestar
imediatamente: seja homem ou mulher. Entusiasmo e encanto por
uma coisa ou uma pessoa não são argumentos: antipatia e ódio
também não.

 
 
373.
 
Censura reveladora. — “Ele não conhece os homens” — isto

significa, na boca de uma pessoa: “Ele não conhece a vulgaridade”;



e, na boca de outra: “Ele conhece bem demais a vulgaridade e
desconhece a excepcionalidade”.

 
 
374.
 
Valor do sacrifício. — Quanto mais se nega aos Estados e príncipes

o direito de sacrificar os indivíduos (na aplicação das leis, no serviço
militar, etc.), tanto maior é o valor do auto-sacrifício.

 
 
375.
 
Falando claro demais. — Por diferentes razões pode-se falar de

modo excessivamente claro e articulado: por desconfiança de si,
numa língua nova e não praticada, mas também por desconfiança
dos outros, devido à sua estupidez ou lentidão em compreender. Da
mesma forma no âmbito mais intelectual: às vezes nossa
comunicação é clara demais, penosa demais, porque aqueles com
quem nos comunicamos não nos entenderiam de outro modo. Logo,
o estilo perfeito e fácil é permitido somente ante uma perfeita
audiência.

 
 
376.
 
Dormindo muito. — O que fazer para se estimular quando se está

cansado e saturado de si mesmo? Uma pessoa recomenda o
cassino, a outra o cristianismo, a terceira a eletricidade. O melhor,
porém, meu caro melancólico, é dormir muito, em sentido próprio e
impróprio! Assim teremos novamente a nossa manhã! A peça de
arte, na sabedoria de viver, é saber intercalar o sono de toda
espécie no momento certo.

 
 
377.



 
O que deixam perceber os ideais fantásticos. — Onde se acham

nossas deficiências é que têm livre curso nossas exaltações.65 O
exaltado princípio “Ama teus inimigos!” foi inventado pelos judeus,
os melhores “odiadores” que já houve, e a mais bela glorificação da
castidade foi escrita por aqueles que na juventude viveram de
forma dissoluta e abominável.

 
 
378.
 
Mão limpa e muro limpo. — Não se deve pintar nem Deus nem o

Diabo no muro. Assim se perde seu muro e sua vizinhança.
 
 
379.
 
Provável e improvável. — Uma mulher amava secretamente um

homem, colocava-o muito acima dela e dizia mil vezes para si
mesma: “Se um homem assim me amasse, esta seria uma graça
diante da qual eu me lançaria no pó do chão!”. — E ao homem
sucedia também isso, exatamente em relação a essa mulher, e ele
expressava o mesmíssimo pensamento em segredo. Quando, por
fim, suas línguas se soltaram e eles disseram um ao outro tudo o
que haviam calado e emudecido no coração, houve um silêncio e
alguma reflexão. Após o que a mulher falou, com voz fria: “Mas é
claro! Nenhum de nós é aquilo que amamos! Se você é o que diz, e
nada mais, então me rebaixei e o amei em vão; o demônio me
seduziu, assim como a você”. — Essa história muito provável jamais
acontece — por quê?

 
 
380.
 
Conselho provado. — De todos os meios de consolo, nenhum faz

bem maior aos necessitados de consolo do que a afirmação de que



no seu caso não existe consolo. Isso implica uma tal distinção, que
eles erguem novamente a cabeça.

 
 
381.
 
Conhecer sua “particularidade”. — Esquecemos com facilidade

que, aos olhos de desconhecidos que nos vêem pela primeira vez,
somos algo bem diferente daquilo que nos consideramos: em geral,
não mais que uma particularidade que salta aos olhos, e que
determina a impressão. Assim, o homem mais gentil e ponderado,
se tem um grande bigode, pode como que sentar-se à sombra dele,
e sentar-se tranqüilamente — os olhos comuns verão nele o
acessório de um grande bigode, ou seja: um tipo militar, facilmente
irritável, por vezes violento — e se comportarão de acordo com isso
diante dele.

 
 
382.
 
Jardineiro e jardim. — De dias úmidos e turvos, da solidão, de

palavras sem amor que escutamos, nascem conclusões, à maneira
de cogumelos: surgem numa manhã, não sabemos de onde, e
olham para nós, cinzentos e ranzinzas. Ai do pensador que não é o
jardineiro, mas apenas o solo de suas plantas!

 
 
383.
 
A comédia da compaixão. — Por mais que simpatizemos com um

infeliz: na sua presença encenamos sempre um pouco de comédia,
não dizemos muitas coisas que pensamos e como as pensamos,
com a prudência do médico junto ao leito do enfermo grave.

 
 
384.



 
Estranhos santos. — Há indivíduos sem alento, que pouco pensam

de suas melhores obras e ações e têm dificuldade em comunicá-las
e expô-las: mas, por uma espécie de vingança, também pouco
pensam da simpatia dos outros, ou não crêem absolutamente na
simpatia; envergonham-se de parecer arrebatados por si mesmos e
sentem um teimoso prazer em tornar-se ridículos. — Esses são
estados que se encontram na alma de artistas melancólicos.

 
 
385.
 
Os vaidosos. — Nós somos como vitrines em que sempre

arrumamos, escondemos ou realçamos as supostas características
que outros nos atribuem — a fim de enganar a nós mesmos.

 
 
386.
 
Os patéticos e os ingênuos. — Pode ser um hábito bem pouco

nobre não deixar passar ocasião de mostrar-se patético: pelo prazer
de imaginar o espectador batendo no peito e sentindo-se ele
próprio miserável e pequeno. Logo, também pode ser sinal de
nobreza ridicularizar as situações patéticas e comportar-se nelas de
forma indigna. A velha aristocracia guerreira da França possuía esse
tipo de nobreza e refinamento.

 
 
387.
 
Amostra de reflexão antes do casamento. — Supondo que ela me

ame, como se tornaria incômoda para mim, com o passar do
tempo! E supondo que não me ame, como aí então se tornaria
incômoda para mim, com o passar do tempo! — Trata-se apenas de
duas diferentes espécies de incômodo: — casemos, portanto!

 



 
388.
 
A patifaria com boa consciência. — Ser logrado numa pequena

transação — em algumas regiões, no Tirol, por exemplo, isso é
muito desagradável, porque, além do negócio ruim, temos o rosto
mau e a grosseira cobiça do vendedor que engana, juntamente com
a má consciência e a rude hostilidade que nele surgem para
conosco. Já em Veneza, o trapaceiro diverte-se de coração com a
velhacaria bem-sucedida e não é absolutamente hostil em relação
ao trapaceado, inclinando-se mesmo a fazer-lhe amabilidades e a
rir com ele, caso ele tenha vontade. — Em suma, é preciso ter
também o espírito e a boa consciência para a patifaria: isso quase
que reconcilia o fraudado com a fraude.

 
 
389.
 
Um pouco grave demais. — Pessoas excelentes, que, no entanto,

são um pouco graves demais para serem gentis e amáveis, buscam
imediatamente responder a uma gentileza com um sério serviço ou
uma contribuição de sua energia. É tocante ver como trazem
timidamente suas moedas de ouro, quando alguém lhes oferece
seus tostões folheados.

 
 
390.
 
Escondendo o espírito. — Se flagramos alguém nos escondendo

seu espírito, nós o chamamos de mau: e tanto mais se suspeitamos
que a polidez e a benevolência o levaram a fazer isso.

 
 
391.
 



O mau instante. — Naturezas vivazes mentem apenas um
instante: depois mentiram para si próprias e estão convencidas e
íntegras.

 
 
392.
 
Condição para a polidez. — A polidez é uma coisa muito boa e,

realmente, uma das quatro virtudes maiores (ainda que a última
delas): mas, para que não nos incomodemos uns aos outros com
ela, a pessoa com a qual estou lidando precisa ser um pouco mais
ou um pouco menos polida que eu — de outro modo não saímos do
lugar, e o bálsamo não unta simplesmente, mas nos deixa
grudados.

 
 
393.
 
Virtudes perigosas. — “Ele nada esquece, e tudo perdoa”. — Então

é duplamente odiado, pois envergonha duplamente, com sua
memória e com sua generosidade.

 
 
394.
 
Sem vaidade. — Indivíduos passionais pensam pouco no que os

outros pensam, o seu estado os eleva acima da vaidade.
 
 
395.
 
A contemplação. — Num determinado pensador, o estado

contemplativo peculiar ao pensador sempre sucede ao estado do
medo; num outro, sempre ao estado da cobiça. Para o primeiro,
então, a contemplatividade parece ligada ao sentimento da



segurança; no outro, ao sentimento da saciedade — ou seja: aquele
se acha com disposição corajosa, e este, enfastiada e neutra.

 
 
396.
 
Caçando. — Um está caçando para obter verdades agradáveis, o

outro — desagradáveis. Mas também o primeiro tem mais prazer na
caça do que na presa.

 
 
397.
 
Educação. — A educação é um prosseguimento da geração e, com

freqüência, uma espécie de embelezamento posterior da mesma.
 
 
398.
 
Em que se reconhece o mais inflamado. — De duas pessoas que

lutam entre si, ou que se amam, ou se admiram, a mais inflamada
sempre adota a posição mais incômoda. O mesmo vale para dois
povos.

 
 
399.
 
Defendendo-se. — Alguns têm todo o direito de agir de tal e tal

modo; mas quando se defendem em relação a isso, não mais
cremos que seja assim — e nos enganamos.

 
 
400.
 
Amolecimento moral. — Existem naturezas fragilmente morais,

que têm vergonha a cada êxito e remorso a cada fracasso.



 
 
401.
 
A mais perigosa desaprendizagem. — Começa-se por desaprender

a amar os outros e termina-se por não encontrar nada mais digno
de amor em si mesmo.

 
 
402.
 
Também uma tolerância. — “Ficar um minuto a mais no carvão

ardente e queimar um pouco ali — isto não chega a prejudicar, em
pessoas e em castanhas! Somente esse pouco de amargura e
dureza faz provar como é suave e doce o âmago.” — Sim! É como
julgam vocês, fruidores! Vocês, sublimes canibais!

 
 
403.
 
Orgulhos diferentes. — São as mulheres que empalidecem à idéia

de que seu amado pode não ser digno delas; são os homens que
empalidecem à idéia de que podem não ser dignos de sua amada.
Falo de mulheres completas, de homens completos. Tais homens,
possuindo habitualmente confiança e sentimento de poder, no
estado da paixão adquirem vergonha, dúvida em si; tais mulheres,
porém, que em outros instantes percebem-se como fracas,
dispostas à entrega, acham na elevada exceção da paixão seu
orgulho e seu sentimento de poder — o qual pergunta: quem é
digno de mim?

 
 
404.
 
Aqueles com os quais raramente somos justos. — Certas pessoas

não podem se entusiasmar por algo bom e grande sem cometer



grave injustiça para algum lado: esta é a sua espécie de
moralidade.

 
 
405.
 
Luxo. — A inclinação para o luxo penetra fundo numa pessoa:

revela que o supérfluo e o desmedido são as águas em que sua
alma prefere nadar.

 
 
406.
 
Tornando imortal. — Quem deseja matar seu rival deve ponderar

se com isso não o eterniza dentro de si.
 
 
407.
 
Contra nosso caráter. — Se a verdade que temos a dizer vai contra

o nosso caráter — como freqüentemente sucede —, nós nos
portamos, ao dizê-la, como se mentíssemos mal, e suscitamos
desconfiança.

 
 
408.
 
Onde se requer muita brandura. — Algumas naturezas têm apenas

a escolha de ser malfeitores públicos ou de sofrer em segredo.
 
 
409.
 
Doença. — Por doença deve-se entender: um prematuro

avizinhamento da idade, da fealdade ou dos juízos pessimistas —
coisas que andam juntas.



 
 
410.
 
Os receosos. — Justamente os seres canhestros e receosos

tornam-se matadores com facilidade: não compreendem a pequena
vingança ou defesa adequada, seu ódio não conhece, por falta de
espírito e de presença de espírito, outra saída que não a destruição.

 
 
411.
 
Sem ódio. — Você quer despedir-se de sua paixão? Faça-o, mas

sem ódio a ela! De outro modo, terá uma segunda paixão. — A
alma dos cristãos, tendo se libertado do pecado, geralmente é
arruinada pelo ódio ao pecado. Vejam os rostos dos grandes
cristãos! São rostos de quem muito odeia.

 
 
412.
 
Engenhoso e limitado. — Ele nada sabe estimar fora de si mesmo;

e quando quer estimar outros, primeiro tem que transformá-los em
si. Mas nisso é engenhoso.

 
 
413.
 
Os acusadores privados e públicos. — Olhem detidamente aquele

que acusa e indaga — nisso ele mostra seu caráter: e, não raro, um
caráter pior do que o da vítima cujo crime ele persegue. O acusador
acha, com toda a inocência, que o opositor de um delito ou
delinqüente tem de ser em si de bom caráter, ou ser tido como bom
— e assim deixa-se levar, isto é: revela-se.

 
 



414.
 
Os voluntariamente cegos. — Há uma espécie de devoção

entusiasmada e extrema a uma pessoa ou um partido, que
demonstra que secretamente nos sentimos superiores a ela ou ele
e nos irritamos conosco por isso. É como se nos cegássemos
voluntariamente, como castigo por nossos olhos terem visto
demais.

 
 
415.
 
Remedium amoris. — Para o amor, na maioria dos casos ainda

ajuda aquele velho remédio radical: amor em troca.66

 
 
416.
 
Onde está o pior inimigo? — Quem cuida bem de sua causa e sabe

disso, em geral tem ânimo conciliador em relação aos oponentes.
Mas crer que tem uma boa causa, sabendo que não é hábil para
defendê-la — isso gera um ódio furioso e implacável ao inimigo da
causa. — Que cada um avalie, com isso, onde estão seus piores
inimigos!

 
 
417.
 
Limite de toda humildade. — Mais de um já alcançou a humildade

que diz: credo quia absurdum est [creio porque é absurdo],
oferecendo sua razão em sacrifício: mas ninguém, pelo que sei,
alcançou a humildade que se acha apenas um passo adiante, e que
diz: credo quia absurdus sum [creio porque sou absurdo].

 
 
418.



 
Jogo da verdade. — Alguns são verdadeiros — não porque

detestam simular sentimentos, mas porque dificilmente
conseguiriam obter fé em sua simulação. Em suma, não confiam em
seu talento como ator e preferem a retidão, o “jogo da verdade”.

 
 
419.
 
Coragem no partido. — As pobres ovelhas dizem a seu condutor:

“Vá sempre na frente, assim nunca nos faltará coragem para segui-
lo”. Mas o pobre condutor pensa consigo mesmo: “Sigam-me
sempre, assim nunca me faltará coragem para conduzi-las”.

 
 
420.
 
Astúcia do sacrificado. — É uma triste astúcia querermos nos

enganar acerca de alguém a quem nos sacrificamos e lhe darmos a
oportunidade de ter que nos aparecer como desejamos que fosse.

 
 
421.
 
Através de outros. — Há pessoas que não desejam ser vistas de

outro modo senão reluzindo através de outras. E nisso há muita
inteligência.

 
 
422.
 
Dar alegria aos outros. — Por que dar alegria é a maior das

alegrias? — Porque assim damos alegria de uma só vez aos nossos
cinqüenta impulsos próprios. Podem ser, isoladamente, alegrias
muito pequenas: mas, colocando-as todas numa só mão, ela estará
mais cheia do que nunca — e o coração também! —



LIVRO V

423.
 
Dentro do grande silêncio. — Aqui está o mar, aqui podemos

esquecer a cidade. Os seus sinos ainda tocam neste momento a
Ave Maria — esse ruído sombrio e tolo, porém doce, no cruzamento
do dia com a noite —, mas apenas por mais um instante! Agora
tudo se cala! O mar se estende pálido e cintilante, não pode falar. O
céu traz seu eterno e silencioso espetáculo vespertino em cores
rubras, verdes e amarelas, não pode falar. As pequenas falésias e
recifes que entram no mar, como que buscando o local mais
solitário, nenhum deles pode falar. Essa mudez enorme, que
subitamente nos toma, é bela e aterradora, diante dela o coração
se inflama. — Oh, a hipocrisia dessa muda beleza! Como poderia
falar bem, e mal também, se apenas quisesse! Sua língua atada e a
sofredora ventura em seu rosto são uma perfídia, querem zombar
da nossa simpatia! — Pois seja! Não me envergonho de ser a
zombaria de tais poderes. Mas tenho compaixão de você, natureza,
porque tem de silenciar, ainda quando é apenas sua malícia que lhe
prende a língua: sim, tenho compaixão de você por sua malícia! —
Ah, faz-se ainda mais silêncio, e novamente se inflama o meu
coração: apavora-se ante uma nova verdade, também não pode
falar, ele próprio zomba juntamente, se a boca exclama algo nessa
beleza, ele próprio desfruta sua doce maldade em silenciar. A fala, e
até o pensamento, tornam-se para mim odiosos: não escuto o erro,
a ilusão, o espírito delirante a rir por trás da cada palavra? Não
tenho que zombar de minha compaixão? Zombar de minha
zombaria? — Oh, mar! Oh, noite! Vocês são maus instrutores!
Ensinam o ser humano a parar de ser humano! Deve ele entregar-



se a vocês? Deve tornar-se, como são agora, pálido, brilhante,
mudo, imenso, repousando em si mesmo? Elevado sobre si mesmo?

 
 
424.
 
Para quem existe a verdade. — Até o momento, os erros foram os

poderes consoladores: agora espera-se o mesmo efeito das
verdades reconhecidas, e espera-se já há algum tempo. E se as
verdades não fossem capazes justamente disso — consolar? Seria
isto uma objeção às verdades? Que têm elas em comum com os
estados de homens sofredores, fenecidos, doentes, para que
tenham de lhes ser úteis? Pois não constitui prova contra a verdade
de uma planta se é verificado que ela em nada contribui para a cura
de homens doentes. Mas outrora havia tal convicção de que o ser
humano era a finalidade da natureza, que se supunha, sem
hesitação, que também o conhecimento nada poderia descobrir que
não fosse útil e saudável para o homem, sim, não poderia haver,
não era lícito que houvesse outras coisas. — Talvez disso resulte a
tese de que a verdade, como um todo coerente, existe apenas para
as almas simultaneamente poderosas e inofensivas, jubilosas e
pacíficas (como foi a de Aristóteles), e de que apenas estas serão
capazes de buscá-la: pois as outras buscam remédios para si, ainda
que pensem muito orgulhosamente do seu intelecto e a liberdade
deste — elas não buscam a verdade. Daí essas outras terem tão
pouca alegria verdadeira com a ciência e recriminarem sua frieza,
secura e desumanidade: assim julgam os doentes acerca dos jogos
dos sãos. — Também os deuses gregos não sabiam consolar;
quando, enfim, também os homens gregos se tornaram todos
doentes, esta foi uma razão para o declínio de tais deuses.

 
 
425.
 
Nós, deuses no exílio! — Devido a erros quanto a sua origem, seu

caráter único, seu destino, e a exigências estabelecidas com base



nesses erros, a humanidade ergueu-se alto e sempre “superou a si
própria”: mas devido aos mesmos erros apareceu no mundo uma
indizível quantidade de sofrimento, perseguição mútua, suspeita,
incompreensão e ainda maior miséria do indivíduo consigo e em si.
Os homens tornaram-se criaturas sofredoras em conseqüência de
suas morais: o que obtiveram com isso foi, tudo somado, o
sentimento de que no fundo seriam bons e significativos demais
para a Terra e nela se achariam apenas temporariamente. “O altivo
sofredor” ainda é, por enquanto, o mais elevado tipo humano.

 
 
426.
 
Cegueira para as cores nos pensadores. — Como viam os gregos

de forma diferente a natureza, se, como temos que admitir, seus
olhos eram cegos para o azul e o verde, enxergando um marrom
acentuado em vez daquele e um amarelo no lugar deste (quando,
por exemplo, designavam com a mesma palavra a cor do cabelo
escuro, da centáurea e do mar meridional, e também com a mesma
palavra a cor das plantas mais verdes e da pele humana, do mel e
da resina amarela: de modo que os seus pintores máximos,
comprovadamente, reproduziram o mundo apenas em preto,
branco, vermelho e amarelo) — como devia lhes parecer diferente e
bem mais próxima dos homens a natureza, pois a seus olhos as
cores humanas predominavam também na natureza, e esta como
que nadava no éter de cores da humanidade! (Verde e azul
desumanizam a natureza mais do que todas as outras.) Sobre esta
deficiência cresceu a brincalhona facilidade que os distingue, vendo
os processos naturais como deuses e semideuses, isto é, sob
formas humanas. — Mas isso é apenas uma imagem para outra
suposição. Cada pensador pinta seu mundo e cada coisa utilizando
menos cores do que existem, e é cego para determinadas cores.
Isso não é apenas uma deficiência. Em virtude dessa aproximação e
simplificação, ele enxerga nas coisas harmonias de cores que têm
enorme encanto e podem constituir um enriquecimento da
natureza. Talvez mesmo por essa via é que a humanidade tenha



aprendido a fruir a visão da existência: por essa existência lhe ter
sido mostrada inicialmente em uma ou duas cores, e assim
harmonizada; ela como que se exercitou nesses poucos tons, antes
de poder passar a outros mais. E ainda hoje vários indivíduos
partem de uma cegueira parcial às cores para alcançar uma visão e
diferenciação mais rica: no que não apenas acham novas fruições,
mas também têm de abandonar e perder algumas das anteriores.

 
 
427.
 
O embelezamento da ciência. — Tal como surgiu a jardinagem

rococó, do sentimento de que “a natureza é feia, enfadonha,
selvagem — vamos embelezá-la (embellir la nature)!” —, sempre
torna a surgir, do sentimento de que “a ciência é feia, seca,
desconsolada, morosa, difícil — vamos embelezá-la!”, algo que se
denomina filosofia. Ela quer o que querem todas as artes e criações
— sobretudo entreter: mas quer isso, conforme o seu orgulho
herdado, de um modo mais sublime e elevado, diante de espíritos
seletos. Criar para esses uma arte de jardins cujo encanto maior,
como naquela “mais vulgar”, seja a ilusão visual (com templos,
vistas panorâmicas, grutas, cascatas, labirintos, para usar
imagens); apresentar a ciência numa amostra e com toda espécie
de iluminações maravilhosas e súbitas, e nela misturar tanta
indeterminação, desrazão e devaneio que se possa nela passear
“como na natureza selvagem”, mas sem esforço e tédio — isso não
é ambição pouca: quem a tem sonha até mesmo em assim tornar
dispensável a religião, que para os homens de outrora foi a
suprema espécie de arte do entretenimento. — Isto segue seu rumo
e atingirá, um dia, seu cume: agora já começam a erguer-se vozes
contrárias à filosofia, que exclamam “Retorno à ciência! À natureza
e naturalidade da ciência!” — com o que talvez principie uma época
que descubra a mais forte beleza justamente nas partes “feias,
selvagens” da ciência, como somente a partir de Rousseau
descobriu-se o senso da beleza para as montanhas e os desertos.

 



 
428.
 
Dois tipos de moralistas. — Enxergar pela primeira vez uma lei da

natureza, enxergá-la inteiramente, isto é, demonstrá-la (por
exemplo, a lei da gravidade, da reflexão da luz e do som), é algo
diferente de explicar essa lei, e coisa para outros espíritos. Assim
também se diferenciam os moralistas que vêem e mostram as leis e
hábitos humanos — os moralistas de olhos, ouvidos e narizes sutis
— daqueles que explicam o que foi observado. Estes precisam ser
sobretudo inventivos e ter uma imaginação desatada pelo acume e
o saber.

 
 
429.
 
A nova paixão. — Por que tememos e odiamos um possível

retorno à barbárie? Porque ela tornaria os homens mais infelizes do
que são? Ah, não! Em todos os tempos os bárbaros tiveram mais
felicidade, não nos enganemos! — Mas nosso impulso ao
conhecimento é demasiado forte para que ainda possamos estimar
a felicidade sem conhecimento ou a felicidade de uma forte e firme
ilusão; apenas imaginar esses estados é doloroso para nós! A
inquietude de descobrir e solucionar tornou-se tão atraente e
imprescindível para nós como o amor infeliz para aquele que ama:
o qual ele não trocaria jamais pelo estado de indiferença; — sim,
talvez nós também sejamos amantes infelizes! O conhecimento, em
nós, transformou-se em paixão que não vacila ante nenhum
sacrifício e nada teme, no fundo, senão a sua própria extinção; nós
acreditamos honestamente que, sob o ímpeto e o sofrimento dessa
paixão, toda a humanidade tenha de acreditar-se mais sublime e
consolada do que antes, quando ainda não havia superado a inveja
do bem-estar grosseiro que acompanha a barbárie. E talvez até que
a humanidade pereça devido a essa paixão do conhecimento! —
mas nem este pensamento influi sobre nós! O cristianismo se
atemorizou alguma vez ante um pensamento assim? Não são



irmãos o amor e a morte? Sim, odiamos a barbárie — preferimos
todos o fim da humanidade ao retrocesso do conhecimento! E,
afinal: se a humanidade não perecer de uma paixão, perecerá de
uma fraqueza: o que é preferível? Eis a questão principal. Queremos
para ela um final em luz e fogo ou em areia? —

 
 
430.
 
Também heróico. — Realizar coisas de muito mau cheiro, das

quais não se ousa falar, mas que são úteis e necessárias — isso
também é heróico. Os gregos não se envergonharam de incluir
entre os maiores trabalhos de Hércules a limpeza de um estábulo.

 
 
431.
 
As opiniões dos adversários. — Para medir como são finas ou

débeis por natureza também as mentes mais sagazes, preste-se
atenção ao modo como apreendem e reproduzem as opiniões dos
adversários: nisto se revela a medida natural de cada intelecto. —
Sem o querer, o sábio consumado eleva seu adversário a uma
esfera ideal e retira toda mácula e casualidade da discrepância
dele: apenas quando, dessa maneira, seu adversário transformou-
se num deus com armas reluzentes, ele o combate.

 
 
432.
 
Investigadores e experimentadores. — Não existe um método da

ciência que seja o único a levar ao saber! Temos que lidar
experimentalmente com as coisas, sendo ora maus, ora bons para
com elas e agindo sucessivamente com justiça, paixão e frieza em
relação a elas. Esse homem dirige-se às coisas como policial,
aquele como confessor, um terceiro como andarilho e curioso. Ora
com simpatia, ora com violência se arrancará algo delas; a



reverência ante os seus segredos leva adiante e à compreensão um
indivíduo, indiscrição e velhacaria na elucidação de segredos fazem
o mesmo por outro. Como todos os conquistadores, descobridores,
navegantes, aventureiros, nós, investigadores, somos de uma
moralidade temerária, e temos que admitir ser considerados maus
no conjunto.

 
 
433.
 
Ver com novos olhos. — Supondo que por beleza na arte sempre

se entenda a imitação do que é feliz — e é o que tenho como
verdade —, conforme a idéia que um tempo, um povo, um grande
indivíduo legislador de si mesmo faz do que é feliz: que dá a
entender sobre a felicidade de nosso tempo o assim chamado
realismo dos artistas de hoje? É, está fora de dúvida, a sua espécie
de beleza que agora podemos apreender e fruir com mais
facilidade. Portanto, deve-se acreditar que a felicidade que hoje nos
é própria está no realismo, em sentidos o mais agudos possível e
apreensão a mais fiel possível do real, ou seja, não na realidade,
mas no saber acerca da realidade? A influência do saber já alcançou
tal extensão e profundidade que os artistas do século, sem o
querer, tornaram-se já glorificadores das “bem-aventuranças” da
ciência!

 
 
434.
 
Intercessão. — As regiões despretensiosas existem para os

grandes paisagistas, e as regiões raras e notáveis, para os
pequenos. Isto é: as grandes coisas da natureza e da humanidade
têm que interceder por todos os pequenos, medianos e ambiciosos
entre seus admiradores — mas o grande intercede pelas coisas
simples.

 
 



435.
 
Não perecer despercebidamente. — Não de uma vez, mas

continuamente se esboroa a nossa capacidade67 e grandeza; a
pequena vegetação que cresce em meio a tudo, e em toda parte
consegue aderir, arruina o que é grande em nós — a mesquinhez
diária e a cada instante ignorada de nosso ambiente, os milhares
de raízes dessa ou daquela pequena e pusilânime sensação que
vem de nossa vizinhança, nosso trabalho, nossa vida social, nosso
emprego do tempo. Se deixamos de perceber essa erva daninha,
perecemos despercebidamente por causa dela! — E se vocês
querem de fato perecer, façam-no de uma vez e subitamente:
talvez restem de vocês, então, ruínas sublimes! E não, como é de
recear agora, montículos de toupeiras! E ervas e capim sobre elas,
as pequenas vitoriosas, modestas como sempre, e miseráveis
demais até para triunfar!

 
 
436.
 
Casuístico. — Existe um amargo dilema, à altura do qual não se

acham a valentia e o caráter de qualquer um: descobrir, sendo
passageiro de um navio, que o capitão e o timoneiro cometem erros
perigosos e que é superior a eles em conhecimento náutico — e
então perguntar a si mesmo: “E agora? Se você provocasse um
motim contra eles e fizesse prender os dois? Sua superioridade não
o obriga a isso? Por outro lado, eles não têm o direito de aprisioná-
lo, por minar a obediência?”. — Eis uma alegoria para situações
piores e mais elevadas; e sempre resta a questão de saber o que
garante, nesses casos, nossa superioridade, nossa fé em nós
mesmos. O êxito? Mas então é preciso justamente realizar a coisa
que implica todos os perigos — e não só perigos para nós, mas
também para o navio.

 
 
437.



 
Privilégios. — Quem realmente possui a si mesmo, isto é,

conquistou definitivamente a si, vê doravante como privilégio
próprio castigar-se, perdoar-se, compadecer-se de si mesmo: ele
não precisa concedê-lo a ninguém, mas pode livremente passá-lo às
mãos de outro, de um amigo, por exemplo — mas sabe que assim
confere um direito, e que direitos podem ser conferidos apenas
desde que se possua poder.

 
 
438.
 
Homem e coisa. — Por que o homem não enxerga as coisas? Ele

próprio está no caminho: ele esconde as coisas.
 
 
439.
 
Características da felicidade. — O que têm em comum todas as

sensações de felicidade são duas coisas: plenitude do sentimento e
petulância nisso, de modo que, como um peixe, sentimos nosso
elemento ao redor e nele pulamos. Os bons cristãos compreendem
o que é exuberância cristã.

 
 
440.
 
Não abdicar! — Renunciar ao mundo sem conhecê-lo, como uma

freira — isso resulta numa estéril e talvez triste solidão. Isso nada
tem em comum com a solidão da vita contemplativa do pensador:
quando ele a escolhe, não está abdicando de nada; talvez
significasse renúncia, tristeza, ruína de si mesmo, para ele, ter de
perseverar na vita practica: a esta ele renuncia, por conhecê-la, por
conhecer-se. Assim pula ele nas suas águas, assim adquire ele a
sua serenidade.

 



 
441.
 
Por que o mais próximo se torna cada vez mais distante. —

Quanto mais pensamos em tudo o que foi e será, tanto mais
empalidece para nós o que agora é. Se convivemos com mortos e
partilhamos com eles a sua morte, que são ainda para nós os “mais
próximos”? Tornamo-nos mais solitários — e isso porque a maré da
humanidade rumoreja à nossa volta. O ardor dentro de nós, relativo
a tudo o que é humano, cresce cada vez mais — e por isso olhamos
para o que nos rodeia como se tivesse ficado mais indiferente e
mais vago. — Mas o nosso frio olhar ofende!

 
 
442.
 
A regra. — “A regra, para mim, é sempre mais interessante do

que a exceção” — quem sente desse modo está bem adiantado no
conhecimento e se inclui entre os iniciados.

 
 
443.
 
Sobre a educação. — Paulatinamente esclareceu-se, para mim, a

mais comum deficiência de nosso tipo de formação e educação:
ninguém aprende, ninguém aspira, ninguém ensina — a suportar a
solidão.

 
 
444.
 
Surpresa com a resistência. — Porque algo se tornou transparente

para nós, achamos que não mais oferecerá resistência — e nos
espantamos de poder penetrá-lo com a vista, mas não atravessá-lo!
É a mesma tolice e o mesmo espanto da mosca que se acha ante
uma janela de vidro.



 
 
445.
 
Onde os mais nobres se equivocam. — Enfim damos a alguém o

que temos de melhor, nossa preciosidade — e o amor já não tem
mais o que dar: mas aquele que recebe não tem aí a sua melhor
coisa, e, portanto, falta-lhe o reconhecimento inteiro e derradeiro
com que conta aquele que dá.

 
 
446.
 
Hierarquia. — Existem, em primeiro lugar, pensadores superficiais,

em segundo, pensadores profundos — aqueles que vão ao fundo de
algo —, em terceiro, pensadores radicais, que vão à raiz68 de algo
— o que tem muito mais valor do que ir apenas ao seu fundo! —, e,
por fim, aqueles que enfiam a cabeça no pântano: o que não
deveria ser sinal de profundidade nem de radicalidade! Estes são os
nossos caros do subsolo.

 
 
447.
 
Mestres e alunos. — Faz parte da humanidade de um mestre

advertir seus alunos contra ele mesmo.
 
 
448.
 
Prestar honras à realidade. — Como é possível olhar essa

multidão em júbilo sem lágrimas e sem aprovação? Antes
pensávamos pouco do objeto de seu júbilo, e ainda pensaríamos, se
não o tivéssemos experimentado! A que podem nos arrastar as
vivências, portanto! Que são nossas opiniões! Deve-se, para não se
perder, para não perder sua razão, fugir das vivências! Assim,



Platão fugiu da realidade e só quis contemplar as coisas em pálidas
imagens mentais; ele era pleno de sentimento e sabia com que
facilidade as ondas do sentimento cobriam sua razão. — Então o
sábio deveria dizer para si mesmo: “Eu quero prestar honras à
realidade, mas dando-lhe as costas, porque a conheço e temo”? —
ele teria que fazer como tribos africanas diante de seu príncipe, que
dele se aproximam apenas de costas e sabem mostrar sua
adoração juntamente com seu medo?

 
 
449.
 
Onde estão os necessitados do espírito? — Ah, o quanto me

repugna impingir a outro meus pensamentos! Como me alegro de
todo estado de ânimo e secreta mudança dentro de mim, em que
os pensamentos de outros prevalecem diante dos meus! De vez em
quando, porém, há uma festa ainda maior, quando é permitido
distribuir seus bens espirituais, à maneira do confessor que se acha
sentado no canto, ávido de que um necessitado venha e fale da
miséria de seus pensamentos, para que ele possa lhe encher a mão
e o coração e aliviar a alma inquieta! Ele não apenas não quer
ganhar fama com isso: gostaria também de escapar à gratidão, pois
ela é importuna e não respeita a solidão e o silêncio. Mas viver sem
nome ou ligeiramente ridicularizado, humilde demais para provocar
inveja ou hostilidade, aparelhado com uma cabeça sem febre, um
punhado de saber e uma sacola plena de experiências, como que
um espiritual médico dos pobres, ajudando esse ou aquele que tem
a cabeça transtornada por opiniões, sem que perceba realmente
quem o ajudou! Não querer estar certo diante dele e celebrar uma
vitória, mas falar-lhe de modo que veja o certo após uma ínfima,
imperceptível indicação ou refutação, e vá embora orgulhoso com
isso! Ser como um pequeno albergue que não rejeita ninguém que
esteja necessitado, mas que depois é esquecido ou zombado! Não
ter nenhuma vantagem, nem melhor alimentação, nem melhor ar,
nem espírito mais alegre — mas entregar, devolver, partilhar,
tornar-se mais pobre! Poder ser humilde, para ser acessível a



muitos e humilhante para ninguém! Haver tomado sobre si muita
injustiça e rastejado pelas galerias de vermes de toda espécie de
erros, para poder alcançar muitas almas ocultas em suas vias
secretas! Sempre numa espécie de amor e sempre numa espécie de
egoísmo e fruição de si! Possuir um domínio e, ao mesmo tempo,
estar oculto e renunciar! Estar continuamente ao sol e na suavidade
da graça, e no entanto saber da vizinhança dos acessos ao sublime!
— Isto seria uma vida! Isto seria razão para viver longamente!

 
 
450.
 
A atração do conhecimento. — Para os espíritos passionais, olhar

através do portão da ciência tem o efeito do maior dos encantos;
provavelmente tornam-se sonhadores e, no melhor dos casos,
poetas: tão forte é sua ânsia pela felicidade dos que conhecem.
Não nos percorre todos os sentidos — esse tom de suave atração
com que a ciência proclamou sua boa-nova, em cem enunciados e
neste, o centésimo primeiro e mais belo: “Deixe que a ilusão se vá!
Também o ‘ai de mim!’ desaparece então; e, com o ‘ai de mim!’,
também a dor” (Marco Aurélio).

 
 
451.
 
Quem necessita de um bobo da corte. — Os muito belos, os muito

bons, os muito poderosos quase nunca aprendem a verdade plena e
comum acerca de algo — pois na sua presença a pessoa, sem o
querer, mente um pouco, porque sofre sua influência e, conforme
tal influência, apresenta a verdade que poderia comunicar sob
forma de uma adaptação (isto é, falsifica cores e graus nos fatos,
omite ou acrescenta detalhes, e retém nos lábios o que
absolutamente não se adapta). Se homens desse tipo quiserem
ouvir a verdade apesar de tudo, terão de manter um bobo da corte
junto a si — um ser com o privilégio, que têm os loucos, de não
poder adaptar-se.



 
 
452.
 
Impaciência. — Há um grau de impaciência em homens de ação e

de pensamento, o qual, ante um fracasso, imediatamente os leva a
passar ao âmbito oposto, lá se apaixonar e entregar-se a
empreendimentos — até que novamente uma demora no sucesso
os afasta dali: assim eles vagueiam, aventureiros e ardentes, pelas
experiências de muitos âmbitos e naturezas, e podem enfim, pelo
conhecimento universal de homens e coisas que lhes deixam as
andanças e exercícios extraordinários, e com alguma mitigação de
seu impulso — tornar-se poderosos homens práticos. Assim uma
falha de caráter vem a ser escola de gênio.

 
 
453.
 
Interregno moral. — Quem já estaria agora em condições de

descrever o que substituirá, um dia, os sentimentos e juízos morais?
— ainda que possamos ver claramente que todos os seus
fundamentos se acham defeituosos e que seu edifício não permite
reparação: seu caráter obrigatório diminuirá dia após dia, enquanto
não diminuir o caráter obrigatório da razão! Construir novamente as
leis da vida e do agir — para essa tarefa nossas ciências da
fisiologia, da medicina, da sociedade e da solidão não se acham
ainda suficientemente seguras de si: e somente delas podemos
extrair as pedras fundamentais para novos ideais (se não os
próprios ideais mesmos). De modo que levamos uma existência
provisória ou uma existência póstuma,69 conforme o gosto e o
talento, e o melhor que fazemos, nesse interregno, é ser o máximo
possível nossos próprios reges [reis] e fundar pequenos Estados
experimentais. Nós somos experimentos: sejamo-lo de bom grado!

 
 
454.



 
Digressão. — Um livro como este não é para ser lido rapidamente

ou em voz alta, mas para ser aberto com freqüência, sobretudo ao
passear ou viajar, é preciso poder sempre enfiar e retirar
novamente a cabeça e nada encontrar de habitual ao redor.

 
 
455.
 
A primeira natureza. — Tal como agora nos educam, adquirimos

primeiro uma segunda natureza: e a temos quando o mundo nos
considera maduros, maiores de idade, utilizáveis. Alguns poucos são
cobras o bastante para um dia desfazer-se dessa pele: quando, sob
seu invólucro, sua primeira natureza tornou-se madura. Na maioria,
o gérmen dela ressecou.

 
 
456.
 
Uma virtude em devir. — Afirmações e promessas como a dos

antigos filósofos, sobre a unidade de virtude e felicidade, ou a do
cristianismo, “Busquem antes o Reino de Deus, e todo o resto lhes
será dado!” [Mateus, 6, 33] — nunca foram feitas com plena
honestidade e, no entanto, sempre sem má consciência: frases
assim, que muito se desejava fossem verdadeiras, foram
atrevidamente enunciadas como verdades, contrariando a
evidência, e isto sem qualquer remorso moral ou religioso — pois
transcendia-se a realidade sem nenhum propósito egoísta, in
honorem majorem [para maior honra] de Deus e da virtude! Nesse
nível de veracidade acham-se ainda muitas pessoas de valor:
sentindo-se desinteressadas, parece-lhes permitido não se
preocupar muito com a verdade. Observe-se que a retidão não
aparece nem entre as virtudes socráticas, nem entre as cristãs: é
uma das mais novas virtudes, ainda pouco amadurecida,
freqüentemente confundida e desconhecida, e que mal tem



consciência de si — algo em devir, que podemos promover ou inibir,
conforme entendermos.

 
 
457.
 
Silêncio derradeiro. — A alguns indivíduos sucede o mesmo que a

caçadores de tesouros: descobrem eventualmente coisas ocultas de
uma alma alheia e obtêm, desse modo, um conhecimento às vezes
difícil de carregar! É possível, em determinadas circunstâncias,
conhecer e devassar interiormente pessoas vivas e mortas, a tal
ponto que se nos torna penoso falar delas para outros: tememos
ser indiscretos a cada palavra. — Posso imaginar o súbito emudecer
do mais sábio historiador.

 
 
458.
 
A grande sorte. — Eis algo muito raro, mas encantador: uma

pessoa de intelecto finamente constituído, que tem o caráter, as
inclinações e também as vivências apropriadas a esse intelecto.

 
 
459.
 
A generosidade do pensador. — Rousseau e Schopenhauer —

ambos foram orgulhosos o bastante para inscrever esta divisa sobre
as suas existências: vita impendere vero [consagrar a vida à
verdade]. E ambos, também, como devem ter sofrido em seu
orgulho, por não conseguirem verum impendere vitae [consagrar a
verdade à vida]! — verum [verdade], como cada um deles a
entendeu — por suas vidas terem corrido junto a seu conhecimento
como um baixo caprichoso, que não quer corresponder à melodia!
— Mas o conhecimento estaria mal, se fosse atribuído a cada
pensador apenas na medida em que assentasse no seu corpo! E os
pensadores estariam mal, se a sua vaidade fosse tão grande que



eles tolerassem apenas isso! Justamente aí se acha a mais bela
virtude do grande pensador: a generosidade de, como homem do
conhecimento, impavidamente, muitas vezes envergonhado, muitas
vezes com sublime escárnio e sorriso — fazer o sacrifício de si
mesmo e sua vida.

 
 
460.
 
Tirar proveito de suas horas de perigo. — Aprendemos a conhecer

um homem e uma situação de modo bem diferente, quando em
cada um de seus movimentos há perigo com relação a bens e
posses, honra, vida e morte, para nós e nossos entes queridos:
Tibério, por exemplo, deve ter refletido mais profundamente e
sabido mais sobre o íntimo do imperador Augusto e de seu regime
do que o mais sábio historiador poderia ter feito. Agora vivemos
todos, comparativamente, demasiado seguros para que possamos
nos tornar bons conhecedores dos homens: um conhece por
diletantismo, o outro por tédio, um terceiro por hábito; nunca se
diz: “Conheça ou pereça!”. Enquanto as verdades não se cravam em
nossa carne como facas, mantemos uma secreta reserva e
menosprezo para com elas: ainda nos parecem muito semelhantes
aos “sonhos alados”, como se pudéssemos tê-las e também não tê-
las — como se algo nelas dependesse de nossa vontade, como se
também pudéssemos acordar dessas nossas verdades!

 
 
461.
 
Hic Rhodus, hic salta.70 — Nossa música, que em tudo pode se

transformar e tem de se transformar, porque, como o demônio do
mar, não tem caráter em si: outrora essa música seguiu os passos
do erudito cristão e foi capaz de traduzir em sons o ideal deste: por
que não acharia ela enfim aquele som mais claro, mais alegre e
universal que corresponde ao pensador ideal? — uma música que
apenas nos amplos arcos suspensos da alma dele possa embalar-



se, estando em casa? — Nossa música foi até agora tão grande, tão
boa: nada foi impossível nela! Que mostre, então, que é possível
sentir ao mesmo tempo essas três coisas: elevação, luz profunda e
quente, e a volúpia da suprema coerência!

 
 
462.
 
Curas lentas. — Como as do corpo, as enfermidades crônicas da

alma raramente nascem de uma única ofensa grave à razão do
corpo e da alma, mas habitualmente de inúmeras pequenas
negligências. — Por exemplo, quem dia após dia respira mais
fracamente, ainda que num grau insignificante, e introduz menos ar
nos pulmões, de forma que eles não são empenhados e exercitados
o bastante, acaba por adquirir uma doença pulmonar crônica. Num
caso assim, a cura não pode realizar-se por outro meio senão
praticando incontáveis exerciciozinhos opostos e cultivando
impercebidamente outros hábitos; estabelecendo a regra, por
exemplo, de respirar de maneira forte e profunda uma vez a cada
quinze minutos (deitado no chão, se possível; um relógio que soe
nos quartos de hora deve tornar-se aí uma companhia
permanente). Todas essas curas são lentas e pequeninas; também
a pessoa que quer curar sua alma deve pensar na mudança dos
hábitos mínimos. Há quem fale dez vezes ao dia uma palavra fria e
ruim para aqueles em volta, pouco refletindo sobre isso,
particularmente sobre o fato de que após alguns anos terá criado
uma lei do hábito que o obriga a dez vezes ao dia aborrecer as
pessoas em volta. Mas também pode habituar-se a beneficiá-las
dez vezes! —

 
 
463.
 
No sétimo dia. — “Vocês louvam aquilo como sendo minha

criação? Eu apenas livrei-me do que me importunava! Minha alma
está acima da vaidade dos criadores. — Vocês louvam isto como



sendo minha resignação? Eu apenas livrei-me do que me
importunava! Minha alma está acima da vaidade dos resignados.”

 
 
464.
 
Vergonha daquele que doa. — É tão pouco generoso fazer o papel

daquele que doa e presenteia, mostrando o rosto ao fazê-lo! Mas
dar e presentear escondendo o nome e o favor! Ou não ter nome,
como a natureza, em que nos conforta sobretudo não deparar com
alguém que dá e presenteia, com uma “face piedosa”! — É certo
que também esse conforto vocês estragam para si, pois colocaram
um deus nessa natureza — e agora tudo se acha novamente cativo
e sufocado! Como? Nunca mais poder estar a sós consigo? Nunca
mais estar inobservado, desprotegido, irrefreado, não-obsequiado?
Sempre que há um outro ao nosso redor, o melhor da bondade e da
coragem torna-se impossível. Não bastaria essa importunidade
celeste, esse inescapável vizinho sobrenatural, para nos fazer
desejar abraçar o Demônio? — Mas isto não é necessário, foi
apenas um sonho! Despertemos!

 
 
465.
 
Num encontro. — A: Que está olhando? Há algum tempo está

calado. — B: A mesma coisa antiga e nova! O desamparo de uma
coisa me leva tão longe e tão profundamente dentro dela, que
afinal lhe alcanço o fundo e vejo que não vale tanto. No fim de tais
experiências há uma espécie de tristeza e torpor. Experimento isso
em pequena escala três vezes ao dia.

 
 
466.
 
Perda com a fama. — Que vantagem poder falar às pessoas como

um desconhecido! “A metade de nossa virtude” nos é tomada pelos



deuses, quando nos tiram do anonimato e nos tornam famosos.
 
 
467.
 
Duas vezes paciência! — “Com isso você fere muitas pessoas.” —

Sei disso; e também sei que tenho de sofrer duplamente por isso,
uma vez por compaixão para com elas e outra porque se vingarão
de mim. Mas continua sendo necessário fazer o que faço.

 
 
468.
 
O reino da beleza é mais vasto. — Assim como vagueamos na

natureza, astutos e alegres, para descobrir e como que flagrar a
beleza própria de cada coisa, assim como, seja na luz do sol, seja
com céu de tormenta, seja num pálido crepúsculo, tentamos ver
como aquele pedaço da costa, com suas falésias, enseadas,
oliveiras e pinheiros, atinge sua perfeição e mestria: assim também
deveríamos vagar entre os homens, como seus descobridores e
observadores, tratando-os bem e mal, para que sua beleza própria
se manifeste, que neste se desenvolve de maneira solar, naquele,
de maneira tormentosa, e num outro, somente na penumbra e com
céu chuvoso. Então é proibido fruir os homens maus como uma
paisagem selvagem, que tem suas próprias linhas e efeitos de luz
ousados, se o mesmo homem surge a nossos olhos como uma
distorção e caricatura e nos faz sofrer como uma mancha na
natureza, quando se faz de bom e obediente à lei? — Sim, é
proibido: até agora permitiu-se apenas buscar a beleza no
moralmente bom — razão suficiente para acharmos tão pouco e
termos de lidar com imaginárias belezas sem ossos! — Tal como é
certo haver, entre os maus, cem tipos de felicidade de que os
virtuosos não suspeitam, neles também se acham cem tipos de
beleza: e muitos ainda não foram descobertos.

 
 



469.
 
A desumanidade do sábio. — Sendo a marcha do sábio, que,

segundo o cântico budista, “erra solitário como o rinoceronte”,
pesada e esmagadora — é preciso, de quando em quando, uma
mostra de humanidade conciliadora e abrandada: e não apenas
daqueles passos mais velozes, dos amáveis e sociáveis torneios do
espírito, não apenas da brincadeira e de uma certa zombaria de si,
mas de contradições, de eventuais recaídas no contra-senso
dominante. Para não semelhar o rolo compressor que avança como
o destino, o sábio que deseja ensinar tem de utilizar seus erros
como atenuantes, e, ao dizer “Desprezem-me!”, está implorando o
favor de ser o defensor de uma verdade usurpada. Ele quer levá-los
para as montanhas, ele talvez ponha em risco as vidas de vocês:
em troca, concede-lhes de bom grado, antes e depois, que se
vinguem de tal guia — é o preço que paga pelo prazer de ir na
frente. — Lembram-se do que lhes veio à mente, quando ele os
conduziu em vias escorregadias por uma escura caverna? Como o
seu coração lhes disse, mal-humorado e batendo forte: “Esse guia
poderia fazer coisa melhor do que rastejar por aqui! Ele pertence a
um tipo inquiridor de homens ociosos: — já não é honra demais
para ele o fato de, ao segui-lo, parecermos lhe conferir algum
valor?”.

 
 
470.
 
No banquete de muitos. — Como se é feliz ao ser alimentado

como os pássaros, pela mão de alguém que distribui os grãos sem
olhar detidamente os pássaros e examinar se são dignos! Viver
como um pássaro, que chega e segue voando e não tem nome
inscrito no bico! Minha alegria é saciar-me desse modo no banquete
de muitos.

 
 
471.



 
Um outro amor ao próximo. — O temperamento excitado, ruidoso,

nervoso, desigual, é o oposto da grande paixão: esta, como uma
brasa escura e quieta que mora no íntimo e ali reúne tudo de
quente e cálido, faz a pessoa olhar fria e indiferente para fora e lhe
imprime uma certa impassibilidade nos traços. Tais pessoas são
eventualmente capazes de amor ao próximo — mas este é de uma
espécie diferente daquele da gente sociável e ansiosa de agradar: é
uma suave, contemplativa, serena afabilidade; elas como que
olham das janelas de seu castelo, que é sua fortaleza e, justamente
por isso, também sua prisão: — o olhar para o que é alheio, livre,
para o que é outro lhes faz bem!

 
 
472.
 
Não justificar-se. — A: Mas por que não quer justificar-se? — B: Eu

poderia fazê-lo, nisso e em muitas coisas, mas desprezo o prazer
que há na justificação: pois essas coisas, para mim, não são
grandes o suficiente, e prefiro ter algumas manchas do que
contribuir para que pessoas mesquinhas possam dizer, com maldosa
alegria: “Ele dá muita importância a essas coisas!”. Justamente isso
não é verdadeiro! Eu deveria talvez importar-me ainda mais comigo
mesmo, para ter a obrigação de corrigir concepções erradas sobre
mim; — sou demasiado inerte e indiferente em relação a mim e,
portanto, também em relação ao efeito que produzo.

 
 
473.
 
Onde se deve construir sua casa. — Se você se sente grande e

fecundo na solidão, a companhia dos outros o diminuirá e
ressecará: e vice-versa. Brandura plena de poder, como a de um
pai: — onde você for tomado desse ânimo, ali construa sua casa,
seja no tumulto ou no silêncio. Ubi pater sum, ibi patria [Ali onde
sou pai é minha pátria].71



 
 
474.
 
Os únicos caminhos. — “A dialética é o único caminho para chegar

ao ser divino e por trás do véu da aparência” — é o que afirma
Platão, com a mesma solenidade e paixão com que Schopenhauer
declara isto sobre o oposto da dialética — e ambos estão errados.
Pois não há aquilo para o qual querem nos mostrar o caminho. — E
todas as grandes paixões da humanidade não foram até agora uma
dessas paixões por nada? E todas as suas atitudes solenes —
solenidades por nada?

 
 
475.
 
Tornando-se pesado. — Vocês não o conhecem: ele pode pendurar

muitos pesos em si, mas leva-os todos consigo às alturas. E vocês
concluem, por suas pequenas asas, que ele deseja ficar embaixo
porque pendura em si esses pesos!

 
 
476.
 
Na festa de colheita do espírito. — Isto se acumula dia a dia e

cresce, experiências, vivências, pensamentos sobre elas e sonhos
sobre os pensamentos — uma incomensurável, fascinante riqueza!
Sua visão dá vertigem; já não entendo como se pode louvar a
beatitude dos pobres de espírito! — Mas ocasionalmente os invejo,
quando estou cansado: pois administrar uma tal riqueza é coisa
pesada, e não raro esse peso asfixia toda felicidade. — Se bastasse
apenas olhar para ela! Se fôssemos apenas o avarento do próprio
saber!

 
 
477.



 
Redimido do ceticismo. — A: “Outros emergem de um ceticismo

moral universal maldispostos e fracos, abatidos, corroídos por
vermes, quase consumidos — eu, porém, mais corajoso e saudável
do que nunca, de instintos reconquistados. Onde sopra um vento
agudo, o mar se encrespa e não é pouco o perigo a superar, ali me
sinto bem. Verme não me tornei, embora muitas vezes tivesse de
trabalhar e escavar como um verme”. — B: “Você parou de ser
cético! Pois você nega!” — A: “E com isso aprendi novamente a
dizer Sim”.

 
 
478.
 
Passemos adiante! — Poupem-no! Deixem-no em sua solidão!

Querem despedaçá-lo inteiramente? Ele rachou, como um vaso no
qual subitamente verteu-se algo quente demais — e ele era um
vaso tão precioso!

 
 
479.
 
Amor e veracidade. — Nós somos, por amor, grandes infratores da

verdade e inveterados ladrões e receptadores, deixando passar por
verdade mais do que o que nos parece verdade — por isso o
pensador deve, de quando em quando, afugentar as pessoas que
ama (não serão exatamente aquelas que o amam), para que
mostrem seu ferrão e sua maldade e parem de seduzi-lo. Assim, a
bondade do pensador terá sua lua crescente e minguante.

 
 
480.
 
Inevitável. — Vivenciem o que quiserem: quem não quer o seu

bem verá em sua vivência uma ocasião para diminuí-los!
Experimentem as mais profundas convulsões do ânimo e do



conhecimento, e enfim alcancem, qual um convalescente com
sorriso doloroso, a liberdade e o claro sossego: — haverá alguém
que dirá: “Ele vê sua enfermidade como um argumento, sua
impotência como prova da impotência de todos; é vaidoso o
bastante para ficar doente, a fim de sentir a preeminência do
sofredor”. — E, supondo que alguém quebre suas próprias cadeias,
ferindo-se profundamente: haverá um outro que apontará para ele
com zombaria. “Como é desajeitado!”, dirá. “Assim acontece a
quem está habituado a suas cadeias e é tolo o suficiente para
rompê-las!”

 
 
481.
 
Dois alemães. — Compare-se Kant e Schopenhauer a Platão,

Spinoza, Pascal, Rousseau, Goethe, tendo em vista sua alma e não
seu espírito: então os dois primeiros pensadores se acham em
desvantagem: seus pensamentos não constituem uma apaixonada
história da alma, ali não há romance, crises, catástrofes e horas
supremas a perceber, seu pensamento não é também a involuntária
biografia de uma alma, e sim, no caso de Kant, de uma mente, no
caso de Schopenhauer, a descrição e o reflexo de um caráter (“do
inalterável”) e a alegria com o próprio “espelho”, isto é, com um
excelente intelecto. Kant se apresenta, quando transparece em
seus pensamentos, como bravo e honrado no melhor sentido, mas
insignificante: falta-lhe envergadura e poder; não vivenciou muita
coisa, e seu modo de trabalhar toma-lhe o tempo para vivenciar
algo — não penso, naturalmente, em grandes “eventos” exteriores,
mas nas vicissitudes e tremores que assaltam a vida mais quieta e
solitária, que tem ócio e arde na paixão do pensar. Schopenhauer
tem uma vantagem diante dele: possui ao menos uma certa
veemente feiúra da natureza, em ódio, cobiça, desconfiança,
vaidade, é de constituição um tanto mais selvagem e tinha tempo e
vagar para esta selvageria. Mas faltava-lhe o “desenvolvimento”,
assim como no seu âmbito de idéias; ele não tinha “história”.

 



 
482.
 
Procurar sua companhia. — Então procuramos demais, ao buscar a

companhia de homens que se tornaram brandos, saborosos e
nutritivos, como castanhas que foram postas e tiradas a tempo do
fogo? Que pouco esperam da vida, tomando-a, isto sim, como um
presente não merecido, que os pássaros e as abelhas lhes tivessem
trazido? Que são orgulhosos demais para poder jamais sentir-se
recompensados? E sérios demais em sua paixão do conhecimento e
da retidão, para ter tempo e solicitude para a fama? —
Chamaremos tais homens de filósofos; e eles próprios acharão
ainda um nome mais modesto.

 
 
483.
 
Fastio com o ser humano. — A: Conheça! Sim! Mas sempre como

ser humano! Como? Sempre ante a mesma comédia, e atuando na
mesma comédia? Nunca poder olhar as coisas a partir de outros
olhos que não esses? E que incontáveis espécies de seres pode
haver, cujos órgãos prestam-se melhor ao conhecimento! O que
terá conhecido a humanidade no final de todo o seu conhecimento?
— seus órgãos! O que talvez signifique: a impossibilidade do
conhecimento! Miséria e nojo! — B: Eis um ataque sério — a razão
o ataca! Mas amanhã você estará de novo no meio do
conhecimento, e assim também no meio da não-razão, isto é: do
prazer no que é humano. Vamos para a beira do mar! —

 
 
484.
 
O caminho próprio. — Se damos o passo decisivo e tomamos o

caminho denominado “próprio”, subitamente revela-se para nós um
segredo: todos, também os que nos eram próximos e amigos,
imaginavam-se até então superiores a nós e ficam ofendidos. Os



melhores entre eles são indulgentes, e com paciência aguardam
que encontremos de novo o “caminho certo” — que eles conhecem!
Os outros zombam e fazem como se tivéssemos temporariamente
enlouquecido, ou indicam maliciosamente um sedutor. Os mais
maldosos declaram que somos loucos vaidosos e procuram denegrir
nossos motivos, e o pior de todos nos considera seu pior inimigo,
um inimigo sequioso de vingança por uma longa dependência — e
tem receio de nós. — Que fazer então? Meu conselho é: inaugurar
sua soberania, garantindo antecipadamente a todos os nossos
conhecidos um ano de anistia por pecados de toda espécie.

 
 
485.
 
Perspectivas distantes. — A: Mas por que essa solidão? — B: Não

estou aborrecido com ninguém. Mas sozinho pareço ver os amigos
de modo mais nítido e belo do que quando estou com eles; e
quando amei e senti mais a música, vivia longe dela. Parece que
necessito de perspectivas distantes para pensar bem das coisas.

 
 
486.
 
Ouro e fome. — Aqui e ali aparece um homem que transforma em

ouro tudo o que toca. Um belo dia ruim, ele descobre que assim
morrerá de fome. Tudo ao seu redor é esplêndido, magnífico, ideal-
inacessível, e ele anseia por coisas que, para ele, é totalmente
impossível transformar em ouro — e como anseia! Como um
faminto anseia por alimento! — Para onde estenderá a mão?

 
 
487.
 
Vergonha. — Ali está o belo corcel, ele bate as patas no chão, ele

funga, ele pede uma cavalgada e ama aquele que habitualmente o
monta — mas oh, que vergonha! Este não pode subir à sela, está



fatigado. — Eis a vergonha do pensador cansado diante de sua
própria filosofia.

 
 
488.
 
Contra o esbanjamento do amor. — Não enrubescemos, ao nos

flagrarmos com uma forte aversão? Mas deveríamos também
enrubescer ante as fortes inclinações, pela injustiça que também se
acha nelas! Mais ainda: há pessoas que se sentem restringidas e de
coração atado, quando alguém lhes testemunha afeição apenas
subtraindo a outros um tanto da afeição. Quando ouvimos, no tom
de sua voz, que nós somos escolhidos, preferidos! Ah, não sou grato
por essa escolha, noto que tenho algo contra quem me quer assim
distinguir: ele não deve me amar à custa dos outros! Quero me
suportar por mim mesmo! E muitas vezes tenho o coração cheio, e
motivo para a exuberância — a quem possui tais coisas não se deve
dar nada do que outros têm necessidade, amarga necessidade!

 
 
489.
 
Amigos na aflição. — Às vezes notamos que um de nossos amigos

pertence mais a outro do que a nós, que sua delicadeza atormenta-
se com tal decisão e seu egoísmo não se acha à altura dela: então
devemos facilitar-lhe a coisa e afastá-lo de nós com uma ofensa. —
Isso é igualmente necessário quando adotamos uma forma de
pensar que lhe seria ruinosa: nosso amor a ele deve nos impelir,
mediante uma injustiça que assumimos, a criar nele uma boa
consciência ao renunciar a nós.

 
 
490.
 
Essas pequenas verdades! — “Vocês conhecem isso tudo, mas

nunca o viveram — não aceito seu testemunho. Essas ‘pequenas



verdades’! — elas lhes parecem pequenas porque não as pagaram
com seu sangue!” — Mas elas são grandes, então, porque se pagou
demais por elas? Sangue é sempre demais! — “Vocês acham? Como
são avaros com o sangue!”

 
 
491.
 
Outro motivo para a solidão! — A: Então quer retornar ao seu

deserto? — B: Não sou veloz, tenho que esperar por mim mesmo —
sempre fica tarde, até que surge a água da fonte de meu eu, e com
freqüência tenho de agüentar a sede por mais tempo do que a
paciência me permite. Por isso vou para a solidão — a fim de não
beber das cisternas de todos. Estando entre muitos, vivo como
muitos e não penso como eu; após algum tempo, é como se me
quisessem banir de mim mesmo e roubar-me a alma — e aborreço-
me com todos e receio a todos. Então o deserto me é necessário,
para ficar novamente bom.

 
 
492.
 
Entre os ventos meridionais. — A: Não me compreendo mais!

Ainda ontem estava tão tempestuoso em mim, mas tão quente, tão
ensolarado — e claro ao extremo. E hoje! Tudo está quieto, amplo,
triste, sombrio, como a laguna de Veneza: — eu nada quero e
respiro profundamente, mas estou intimamente contrariado com
esse nada-querer: — assim vão e vêm as ondas, no lago de minha
melancolia. — B: Você está descrevendo uma agradável doença
menor. O próximo vento do nordeste o livrará dela! — A: Mas por
quê?

 
 
493.
 



Em sua própria árvore. — A: “Com os pensamentos de nenhum
pensador tenho tanto prazer quanto com os meus próprios: é
verdade que isso nada diz sobre o seu valor, mas eu teria de ser um
louco para rejeitar os frutos que me são mais saborosos por eles
casualmente crescerem na minha árvore! — E já fui esse louco.” —
B: “Para outros é o contrário: e também isso nada diz sobre o valor
de seus pensamentos, e nada contra o seu valor, sobretudo”.

 
 
494.
 
Último argumento do bravo. — “Há cobras nesses arbustos.” —

Muito bem, vou entrar neles e matá-las. — “Mas talvez você se
torne a vítima, e não elas a sua!” — Que importa eu!

 
 
495.
 
Nossos mestres. — Quando jovens, tomamos nossos mestres e

orientadores do tempo em que vivemos e dos círculos que
deparamos: temos a irrefletida confiança de que o presente terá
mestres que valem mais para nós do que para qualquer outro, e de
que os acharemos sem muito procurar. Por essa infantilidade temos
de pagar caro depois: temos de expiar nossos mestres em nós.
Então iremos buscar os orientadores certos pelo mundo inteiro,
inclusive o mundo do passado — mas talvez seja tarde demais. E,
no pior dos casos, descobrimos que eles viveram na época de nossa
juventude — e que então nos equivocamos.

 
 
496.
 
O princípio mau. — Platão descreveu magnificamente72 como o

pensador filosófico deve ser considerado, em toda sociedade
existente, o modelo da perversidade: pois, como crítico de todos os
costumes, ele é o oposto do homem moral, e, quando não chega a



tornar-se o legislador de novos costumes, fica na memória dos
homens como o “princípio mau”. Podemos imaginar, com isso, que
papel teve na fama de Platão a cidade de Atenas, liberal e sedenta
de novidades: surpreende que ele — que tinha no corpo o “impulso
político”, como ele próprio diz — fizesse três tentativas na Sicília,
onde parecia então organizar-se um estado mediterrâneo pan-
helênico? Nele, e com sua ajuda, Platão pensava em fazer para
todos os gregos o que Maomé fez depois para os árabes:
estabelecer os grandes e pequenos usos e, em especial, o modo de
vida cotidiano de cada um. Suas idéias eram possíveis, tão
certamente como as de Maomé foram possíveis: afinal, idéias bem
mais inacreditáveis, as do cristianismo, demonstraram ser
possíveis! Alguns acasos menos e alguns outros acasos mais — e o
mundo teria vivido a platonização do Sul da Europa; e, supondo que
esse estado prosseguisse até hoje, presumivelmente estaríamos
venerando em Platão o “princípio bom”. Mas o êxito lhe escapou: e
assim ficou-lhe a reputação de fantasista e utopista — os epítetos
mais fortes desapareceram junto com a antiga Atenas.

 
 
497.
 
O olhar purificador. — Deveríamos falar de “gênio”,

preferivelmente, em relação aos homens em que o espírito, como
em Platão, Spinoza e Goethe, aparece apenas frouxamente ligado
ao caráter e ao temperamento, como um ser alado que pode
facilmente separar-se deles e elevar-se bastante acima deles. Mas
os que falaram de seu “gênio” com mais vivacidade foram
justamente os que nunca se desligaram de seu temperamento e
souberam dar-lhe a expressão maior, mais espiritual, mais geral,
até mesmo cósmica, eventualmente (como Schopenhauer, por
exemplo). Esses gênios não podiam voar além de si, mas
acreditavam deparar consigo, reencontrar-se, aonde quer que
voassem — esta é a sua “grandeza”, e pode ser grandeza! — Os
outros, aos quais o nome se aplica mais apropriadamente, têm o
olhar puro, purificador, que não parece vir de seu caráter e



temperamento, mas, livre deles, e geralmente em suave
contradição com eles, olha para o mundo como para um deus e
ama esse deus. No entanto, esse olhar também não lhes foi dado
de uma só vez: há uma prática e uma pré-escola do enxergar, e
quem tem sorte também acha, no tempo oportuno, um professor do
puro enxergar.

 
 
498.
 
Não exigir! — Vocês não o conhecem! Sim, ele submete-se fácil e

livremente às pessoas e às coisas, e é amável para com ambas;
tudo o que pede é ser deixado em paz — mas somente enquanto
pessoas e coisas não exigem submissão. Toda exigência o torna
orgulhoso, assustado e belicoso.

 
 
499.
 
O mau. — “Apenas o solitário é mau”, exclamou Diderot: e logo

Rousseau sentiu-se mortalmente ofendido. Por conseguinte, admitiu
para si mesmo que Diderot estava certo. De fato, no meio da
sociedade e das relações toda inclinação má tem de restringir-se
tanto, pôr tantas máscaras, deitar-se tão freqüentemente no leito
de Procusto73 da virtude, que bem se poderia falar de um martírio
do homem mau. Na solidão, tudo isso desaparece. Quem é mau,
geralmente o é mais na solidão: e também melhor — por
conseguinte, também do modo mais belo, para os olhos de quem
vê em tudo somente um espetáculo.

 
 
500.
 
A contrapelo. — Durante anos um pensador pode obrigar-se a

pensar a contrapelo: quero dizer, a não seguir os pensamentos que
se lhe oferecem a partir de dentro, mas aqueles a que parecem



obrigá-lo um ofício, um horário prescrito, uma espécie arbitrária de
diligência. Mas enfim ele adoece: pois essa aparente superação
moral estraga sua força nervosa tão radicalmente quanto uma
licenciosidade transformada em regra.

 
 
501.
 
Almas mortais! — No que diz respeito ao conhecimento, a

conquista mais útil talvez seja esta: a de que foi abandonada a
crença numa alma imortal. Agora a humanidade pode esperar,
agora ela já não tem necessidade de precipitar-se e engolir idéias
somente meio provadas, como tinha de fazer antes. Pois naquele
tempo a salvação da pobre “alma eterna” dependia de seus
conhecimentos durante a vida breve, ela precisava decidir-se de
hoje para amanhã — o “conhecimento” tinha uma assombrosa
importância! Nós readquirimos a boa coragem de errar, tentar,
aceitar provisoriamente — nada é assim tão importante! —, e
justamente por isso indivíduos e gerações podem hoje vislumbrar
tarefas que teriam parecido, em épocas anteriores, insânia e
brincadeira com o céu e o inferno. Podemos experimentar conosco
mesmos! Sim, a humanidade pode fazer isso! Os maiores sacrifícios
ao conhecimento ainda não foram feitos — sim, antes teria sido
blasfêmia e perda da salvação eterna apenas pressentir idéias
como as que agora antecedem o nosso agir.

 
 
502.
 
Uma palavra para três estados diferentes. — Nesse indivíduo

irrompe, na paixão, o animal selvagem, intolerável, medonho;
aquele outro se alça, através dela, a uma grandeza, altura e
esplendor de gestos que fazem sua existência normal parecer
mesquinha. Um terceiro, todo permeado de nobreza, tem também o
mais nobre ímpeto e tormenta; é, nesse estado, a natureza bela-
selvagem, apenas um grau mais fundo que a grande natureza bela-



tranqüila que habitualmente representa: mas na paixão é mais
compreendido pelas pessoas, e mais venerado precisamente por
causa desses momentos — acha-se um pouco mais próximo e mais
aparentado a elas. Elas sentem fascínio e horror ante esse aspecto,
e o denominam, precisamente então — divino.

 
 
503.
 
Amizade. — Aquela objeção à vida filosófica, de que com ela

tornamo-nos inúteis para os amigos, jamais ocorreria a um homem
moderno: ela é antiga. A Antiguidade viveu e pensou a amizade até
o fundo e com energia, e quase a levou consigo para o túmulo. Esta
é sua vantagem sobre nós: a isso temos a contrapor o amor sexual
idealizado. Todas as grandes realizações dos antigos apoiavam-se
no fato de que o homem ficava ao lado do homem, e de que uma
mulher não podia reivindicar ser o mais próximo, o mais elevado, o
único alvo de seu amor — como a paixão nos ensina a sentir. Talvez
nossas árvores não cresçam tão alto devido à hera e às videiras que
a elas se agarram.

 
 
504.
 
Conciliar! — Seria tarefa da filosofia conciliar o que a criança

aprendeu e o que o homem conheceu? Seria a filosofia tarefa
precisamente dos jovens, porque se acham a meio caminho entre o
homem e a criança e têm a necessidade intermediária? É o que
parece, talvez, se consideramos em que idade da vida os filósofos
costumam agora formar sua concepção: quando é tarde demais
para a fé e ainda muito cedo para o saber.

 
 
505.
 



Os práticos. — Somos nós, pensadores, que temos de
primeiramente constatar e, se necessário, decretar o gosto
agradável de todas as coisas. As pessoas práticas terminam por
adotá-lo de nós, a sua dependência em relação a nós é
inacreditavelmente grande, o mais ridículo espetáculo do mundo,
por mais que o desconheçam e orgulhosamente nos ignorem, a nós,
os não-práticos: eles até menosprezariam sua vida prática, se
quiséssemos menosprezá-la: — algo a que poderia nos incitar, de
vez em quando, um pequeno desejo de vingança.

 
 
506.
 
O necessário ressecamento de tudo o que é bom. — Como? É

preciso entender uma obra exatamente como a época que a
produziu? Mas temos mais alegria, mais surpresa e também mais a
aprender com ela, se justamente não a compreendemos assim! Não
notaram que toda nova boa obra, enquanto se acha no ar úmido de
sua época, possui o seu valor mínimo — justamente porque ainda
carrega muito do odor do mercado, dos adversários, das opiniões
recentes e de tudo o que passa entre hoje e amanhã? Depois ela
resseca, sua “temporaneidade” se extingue — e só então adquire
ela seu brilho e aroma profundo, e até mesmo, se é o que busca,
seu tranqüilo olhar de eternidade.

 
 
507.
 
Contra a tirania do verdadeiro. — Ainda que fôssemos tolos a

ponto de considerar verdadeiras todas as nossas opiniões, não
iríamos desejar que existissem apenas elas —: não consigo ver por
que seria desejável a supremacia e onipotência da verdade; para
mim basta que ela tenha um grande poder. Mas ela tem de saber
lutar e ter adversários, e é preciso poder, de vez em quando,
descansar dela na inverdade — de outro modo ela se tornará



enfadonha, despida de força e de gosto para nós, e nos tornará
assim também.

 
 
508.
 
Sem pathos. — Aquilo que fazemos em nosso proveito não deve

nos trazer elogio moral, nem dos outros, nem de nós mesmos;
tampouco o que fazemos para nos alegrar conosco. Nesses casos,
rejeitar a atitude patética e privar-se de todo pathos constitui o
bom-tom para todos os homens elevados: e quem se habituou a ele
recebe de volta a ingenuidade.

 
 
509.
 
O terceiro olho. — Quê? Você ainda necessita do teatro? É ainda

tão jovem? Seja inteligente, busque a tragédia e a comédia ali onde
são representadas melhor! Onde tudo é mais interessante e
interessado. Sim, não é tão fácil permanecer apenas espectador
então — mas aprenda isso! E em quase todas as situações que lhe
forem difíceis e dolorosas você terá uma pequena porta para a
alegria e um refúgio, mesmo se as suas próprias paixões o
acometerem. Abra o seu olho de teatro, o terceiro grande olho que
olha para o mundo pelos outros dois!

 
 
510.
 
Escapar de suas virtudes. — Que importa um pensador, se

ocasionalmente não sabe escapar de suas próprias virtudes? Pois
ele não deve ser “apenas um ser moral”!

 
 
511.
 



A tentadora. — A probidade é a grande tentadora de todos os
fanáticos. O que parecia aproximar-se de Lutero na forma do Diabo
ou de uma bela mulher, e que ele rechaçou daquela maneira rude,
era certamente a probidade, e talvez, em casos mais raros, até
mesmo a verdade.

 
 
512.
 
Corajoso em relação às coisas. — Quem é, por natureza, cheio de

consideração e medo em relação às pessoas, mas tem coragem em
relação às coisas, teme as amizades novas e próximas e restringe
as antigas: para que cresçam juntas sua anonimidade e sua
inexorabilidade com a verdade.74

 
 
513.
 
Limites e beleza. — Você procura pessoas com uma bela cultura?

Mas então deve também, ao procurar belas regiões, satisfazer-se
com vistas e perspectivas limitadas. — É certo que há também
pessoas panorâmicas, é certo que, como as regiões panorâmicas,
são instrutivas e surpreendentes: mas não são bonitas.

 
 
514.
 
Aos mais fortes. — A vocês, espíritos mais fortes e orgulhosos,

pede-se apenas uma coisa: não lancem um novo fardo sobre nós,
mas tomem algo de nosso fardo para si, já que são os mais fortes!
Vocês gostam de fazer o contrário, no entanto: pois vocês querem
voar, e por isso devemos nós carregar o seu fardo, além do nosso:
ou seja, devemos rastejar!

 
 
515.



 
Aumento da beleza. — Por que a beleza aumenta com a

civilização? Porque são raras, cada vez mais raras, entre os homens
civilizados, as três ocasiões para a feiúra: primeiro, os afetos em
suas irrupções mais selvagens; segundo, os esforços físicos num
grau extremo; terceiro, a necessidade de inspirar temor pelo
aspecto, que é tamanha e tão freqüente, em estágios de cultura
baixos e ameaçados, que chega a fixar gestos e cerimônias e
transforma a feiúra em obrigação.

 
 
516.
 
Não deixar seu demônio entrar no próximo! — Estejamos de

acordo, neste nosso tempo, em que benevolência e beneficência
constituem o homem bom; vamos somente acrescentar:
“pressupondo que ele antes seja benevolente e beneficente consigo
mesmo!”. Pois sem isso — se ele foge de si, odeia a si, prejudica a
si mesmo — ele certamente não é um bom homem. Então ele
apenas salva-se de si mesmo nos outros: que esses outros cuidem
para que não fiquem mal, por mais bem que ele aparentemente
lhes queira! — Mas precisamente isto: fugir do ego75 e odiá-lo, e
viver no outro, para o outro — foi até agora considerado, de forma
irrefletida e muito confiante, “altruísta” e, portanto, “bom”!

 
 
517.
 
Seduzir para o amor. — Devemos temer quem odeia a si próprio,

pois seremos vítimas de sua cólera e de sua vingança. Cuidemos,
então, de seduzi-lo para o amor a si mesmo!

 
 
518.
 



Resignação. — O que é a resignação? É a mais cômoda posição de
um doente que por muito tempo agitou-se, em meio a suplícios,
para encontrá-la, que desse modo fatigou-se — e então a
encontrou!

 
 
519.
 
Ser enganado. — Quando quiserem agir, têm que fechar a porta à

dúvida — disse um que agia. — E você não teme tornar-se, assim, o
enganado? — respondeu um que contemplava.

 
 
520.
 
A eterna cerimônia fúnebre. — Alguém poderia acreditar que

escuta, ao longo de toda a história, uma contínua oração fúnebre:
as pessoas enterravam e enterram sempre o que lhes é mais caro,
seus pensamentos e esperanças, e em troca recebiam e recebem
orgulho, gloria mundi, isto é, a pompa da oração fúnebre. Com isso
tudo deve estar reparado! E o orador fúnebre continua a ser o
maior benfeitor público!

 
 
521.
 
Vaidade de exceção. — Aquele tem, para seu consolo, uma alta

qualidade: seu olhar resvala com desprezo pelo resto de seu ser —
e este é quase todo resto! Mas ele recupera-se de si mesmo,
quando vai como que para seu santuário; já o caminho até lá lhe
parece uma subida por amplos e suaves degraus: — e vocês, cruéis,
o chamam de vaidoso por isso!

 
 
522.
 



A sabedoria sem ouvidos. — Escutar diariamente o que se fala de
nós, ou mesmo cogitar sobre o que se pensa de nós — isso aniquila
o homem mais forte. Por isso nos deixam os outros viver, para
diariamente estar certos em relação a nós! Não nos tolerariam, se
tivéssemos ou quiséssemos ter razão em relação a eles! Em suma,
façamos um sacrifício em prol da conciliação geral, não escutemos
quando de nós se fala, quando somos alvo de elogios, censuras,
votos, esperanças, nem sequer pensemos nisto!

 
 
523.
 
Questões ocultas.— Em tudo o que uma pessoa deixa ver, pode-se

perguntar: o que isso esconderá? De que deve distrair o olhar? Que
preconceito deve suscitar? E também: até onde vai a finura dessa
dissimulação? E onde ele se equivoca nisso?

 
 
524.
 
Ciúme dos solitários. — Entre as naturezas sociáveis e as solitárias

há esta diferença (pressupondo que as duas tenham espírito!): as
primeiras ficam satisfeitas ou quase satisfeitas com algo, não
importa o que seja, a partir do momento em que acham, no seu
espírito, uma expressão feliz para comunicá-la — isso as reconcilia
com o próprio Demônio! Já os solitários têm seu quieto enlevo, seu
quieto martírio com uma coisa, odeiam a reluzente e espirituosa
exposição de seus mais íntimos problemas, tal como odeiam na sua
amada um traje muito rebuscado: olham-na melancolicamente,
como se lhes viesse a desconfiança de que ela deseja agradar a
outros! Este é o ciúme que todos os pensadores solitários e
sonhadores apaixonados têm em relação ao esprit [espírito].

 
 
525.
 



Efeito do louvor. — Uns ficam envergonhados por um grande
louvor; outros, insolentes.

 
 
526.
 
Não querer ser símbolo. — Eu deploro os príncipes: não lhes é

permitido anular-se temporariamente na sociedade, e, portanto,
conhecem os homens apenas de uma posição incômoda e
dissimulada; a contínua coerção a significar muito acaba por
transformá-los em solenes insignificâncias. — E assim ocorre a
todos para quem ser símbolo é um dever.

 
 
527.
 
Os escondidos. — Vocês ainda não encontraram desses homens

que retêm e oprimem também o entusiasmo de seu coração, e que
prefeririam ficar mudos a perder o pudor da medida? — E também
não encontraram ainda aqueles desconfortáveis e freqüentemente
de boa índole, que não querem ser reconhecidos e sempre apagam
suas pegadas na areia, que se tornam até enganadores, dos outros
e de si mesmos, a fim de permanecer ocultos?

 
 
528.
 
Rara abstinência. — Muitas vezes não é indício pequeno de

humanidade não querer julgar um outro e recusar-se a pensar sobre
ele.

 
 
529.
 
De que modo homens e povos adquirem brilho. — Quantas ações

genuinamente individuais são omitidas porque, antes de fazê-las,



percebemos ou suspeitamos que serão mal compreendidas! —
justamente as ações que têm valor, no bem como no mal. Quanto
mais uma época, um povo aprecia os indivíduos, e quanto mais lhes
reconhece o direito e a preponderância, tanto maior será o número
de ações desse tipo que ousarão vir à luz — e assim, afinal, um
brilho de honestidade, de autenticidade no bem e no mal difunde-se
em épocas e povos inteiros, de modo que, como os gregos, por
exemplo, durante milhares de anos após o seu declínio eles
continuam brilhando, como fazem muitas estrelas.

 
 
530.
 
Digressões do pensador. — Em alguns, a marcha do conjunto de

seu pensamento é rigorosa e inexoravelmente ousada, às vezes
cruel consigo mesma, mas no detalhe são brandos e flexíveis; giram
dez vezes em torno de algo, com benévola hesitação, mas acabam
por seguir seu rigoroso caminho. São rios de muitos meandros e
afastados eremitérios; há locais, em seu curso, em que a corrente
brinca de esconder consigo mesma e faz para si um breve idílio,
com ilhas, árvores, grutas e cascatas: e depois prossegue, passando
por rochedos e forçando caminho pela mais dura pedra.

 
 
531.
 
Sentindo a arte de outra forma. — A partir do momento em que se

vive de modo eremita-sociável, devorando e devorado,76 com
pensamentos fecundos e profundos, e somente com eles, nada mais
se quer da arte ou quer-se algo bem diferente de antes — ou seja,
muda-se o próprio gosto. Pois antes queria-se, pelo portão da arte,
penetrar um instante no elemento em que agora se vive
continuamente; naquele tempo sonhava-se com o fascínio da
posse, e agora tem-se a posse. Sim, jogar fora temporariamente o
que se tem, e sonhar-se pobre, como criança, mendigo e louco —
isso agora pode eventualmente nos fascinar.



 
 
532.
 
“O amor torna igual”. — O amor quer poupar ao outro, ao qual se

consagra, todo sentimento de ser outro, e, portanto, é todo
dissimulação e aproximação, está sempre enganando e fingindo
uma igualdade que não existe na verdade. E isso ocorre de forma
tão instintiva, que mulheres enamoradas negam tal dissimulação e
afirmam, ousadamente, que o amor torna igual (ou seja, faz um
milagre!). — Esse processo é simples quando uma das duas
pessoas deixa-se amar e não acha necessário dissimular, deixando
isso para a outra, que ama: mas não há peça teatral mais confusa e
impenetrável do que quando as duas se acham em plena paixão
uma pela outra e, portanto, cada qual se abandona e quer
equiparar-se à outra e fazer apenas como ela: e nenhuma sabe
mais, enfim, o que deve imitar, o que dissimular, o que passar por. A
bela loucura desse espetáculo é boa demais para esse mundo e
sutil demais para olhos humanos.

 
 
533.
 
Nós, iniciantes! — O que não vê e percebe um ator, ao ver um

outro representar! Ele sabe quando um músculo empregado em um
gesto falha, ele distingue as pequenas coisas artificiais que foram
treinadas isoladamente e a sangue-frio diante do espelho e não
querem integrar-se no todo, ele sente quando o ator é surpreendido
por sua própria criação no palco e quando a estraga em sua
surpresa. — Como um pintor enxerga de outra maneira uma pessoa
que se move à sua frente! De imediato vê muitas coisas em
acréscimo, a fim de completar e levar a pleno efeito o que está
presente; experimenta, no espírito, várias iluminações do mesmo
objeto, e divide o conjunto do efeito por um contraste que
acrescentou. — Se apenas tivéssemos o olhar desse ator e desse
pintor no reino da alma humana!



 
 
534.
 
As pequenas doses. — Se uma transformação deve ser a mais

profunda possível, que o remédio seja dado em doses mínimas,
mas ininterruptamente, por longos períodos! Que coisa grande pode
ser criada de uma vez? Cuidemos, então, de não trocar
apressadamente e com violência o estado da moral a que estamos
habituados por uma nova valoração das coisas — não, queremos
continuar vivendo nele ainda por muito tempo — até nos darmos
conta, provavelmente bem depois, de que a nova valoração tornou-
se em nós a força predominante e que as suas pequenas doses, a
que temos de nos acostumar de agora em diante, plantaram em
nós uma nova natureza. — Também se começa a perceber que a
última tentativa de uma grande mudança das valorações, aliás no
âmbito da política — a “grande Revolução” — não foi mais que uma
patética e sangrenta charlatanice, que, através de súbitas crises,
soube infundir na crédula Europa a esperança de cura súbita — e,
com isso, fez todos os doentes políticos impacientes e perigosos até
o dia de hoje.

 
 
535.
 
A verdade necessita do poder. — Em si, a verdade não é

absolutamente um poder — por mais que digam o contrário os
lisonjeadores iluministas! — Ela tem de atrair o poder para seu lado
ou pôr-se ao lado do poder, senão sempre sucumbirá! Isso já foi
demonstrado bastante e mais que bastante!

 
 
536.
 
O torniquete. — Causa indignação, enfim, sempre ver a crueldade

com que cada um faz outros pagarem suas poucas virtudes



pessoais, que eles casualmente não possuem, ver como assim os
atanaza e atormenta. De forma que sejamos humanos também
com o “senso de honestidade”, na certeza de que nele possuímos
um torniquete para machucar e fazer sangrar todos esses
grandiosos egoístas77 que ainda hoje querem impor sua fé ao
mundo inteiro: — nós o experimentamos em nós mesmos!

 
 
537.
 
Mestria. — A mestria é alcançada quando, na realização, não se

erra nem se hesita.
 
 
538.
 
Insânia moral do gênio. — Em determinada espécie de grandes

espíritos podemos observar um espetáculo doloroso, às vezes
terrível: seus instantes mais fecundos, seus vôos para o alto e para
longe, parecem não ser adequados à sua constituição como um
todo e exceder de algum modo a sua força, de maneira que toda
vez se nota uma falha e, a longo prazo, a falibilidade da máquina,
que, porém, em naturezas altamente espirituais como as de que
falamos, manifesta-se em todo gênero de sintomas morais e
intelectuais, bem mais regularmente do que em aflições físicas.
Assim, o quê de inexplicavelmente angustiado, vaidoso, odiento,
invejoso, constrangido e constrangedor, que subitamente delas
irrompe, tudo o que há de excessivamente pessoal e de cativo em
naturezas como as de Rousseau e Schopenhauer, bem poderia ser
conseqüência de um periódico mal do coração: mas este,
conseqüência de um mal nervoso, e este, enfim, conseqüência —
—. Enquanto o gênio habita em nós, somos arrojados, como que
loucos até, e não atentamos para vida, saúde e honra; cruzamos o
dia mais livres que uma águia, e temos mais segurança na
escuridão que uma coruja. Mas repentinamente ele nos deixa, e da
mesma forma súbita somos acometidos de profundo temor: já não



compreendemos a nós mesmos, sofremos de tudo o que vivemos e
do que não vivemos, achamo-nos como que entre rochas nuas
antes de uma tormenta, e, ao mesmo tempo, como pobres almas
infantis que temem um ruído e uma sombra. — Três quartos de
todo o mal que se faz no mundo ocorre por temor: e este é, antes
de tudo, um processo fisiológico! —

 
 
539.
 
Vocês sabem o que querem? — Nunca os torturou o medo de ser

completamente inaptos para reconhecer o que é verdadeiro? O
medo de seu tino ser muito obtuso, de mesmo a sensibilidade da
visão ainda ser muito grosseira? Se notarem que tipo de vontade
governa por trás de sua visão? Por exemplo, como ontem queriam
ver mais que um outro, hoje querem ver diferente do outro, ou
como já no princípio anseiam achar uma confirmação, ou o oposto
daquilo que até o momento acreditou-se achar! Oh, vergonhosos
desejos! Como vocês freqüentemente buscam o que o produz efeito
forte e o que tranqüiliza — porque estão cansados! Sempre com
ocultas predeterminações de como deveria ser a verdade, para que
vocês pudessem aceitá-la! Ou acreditam que hoje, quando estão
gelados e secos como uma clara manhã de inverno e nada lhes
ocupa o coração, teriam uma visão melhor? Não se requer calor e
entusiasmo para fazer justiça a uma coisa do pensamento?78 — e
justamente isso é ver! Como se vocês pudessem tratar as coisas do
pensamento de forma diferente da como lidam com pessoas! Nesse
trato há a mesma moralidade, a mesma probidade, as mesmas
segundas intenções, a mesma frouxidão, o mesmo temor — o seu
amável e odioso Eu! Seus cansaços físicos darão cores cansadas às
coisas, suas febres os tornarão monstros! Sua manhã não ilumina
as coisas de forma diferente de sua tarde? Não temem reencontrar,
na caverna de todo conhecimento, o seu próprio fantasma, como
uma trama de que a verdade se mascarou perante vocês? Não é
uma horrível comédia, esta na qual querem irrefletidamente
representar um papel? —



 
 
540.
 
Aprendizado. — Michelangelo viu em Rafael o estudo, e em si, a

natureza: ali o aprendizado, aqui o talento. No entanto, isso é
pedantismo, com todo o respeito ao grande pedante. Pois o que é
talento, senão um nome para uma mais antiga aprendizagem,
experiência, apropriação, assimilação, seja no estágio de nossos
pais ou ainda antes! E, por outro lado: quem aprende, dá talento a
si mesmo, — ocorre que não é tão fácil aprender, e não apenas
questão de boa vontade; é preciso ser capaz de aprender. Num
artista, freqüentemente se opõe a isso a inveja, ou aquela soberba
que logo eriça os espinhos, ao perceber algo desconhecido, e põe-
se involuntariamente num estado de defesa, em vez do de
aprendizado. As duas estão ausentes em Rafael, assim como em
Goethe, e por isso eles foram grandes aprendizes e não apenas
exploradores dos filões que se haviam formado dos estratos e da
história de seus ancestrais. Rafael desaparece ante nós como
aprendiz, em meio à apropriação daquilo que seu grande
competidor chamou de sua “natureza”: diariamente ele levava um
pouco dela, esse nobilíssimo ladrão; mas, antes de haver
transferido todo o Michelangelo para dentro de si ele morreu — e
sua última série de obras, sendo o começo de um novo plano de
estudos, é menos perfeita e menos boa de forma cabal, pois o
grande aprendiz foi interrompido pela morte em sua mais difícil
tarefa, levando consigo o derradeiro objetivo justificador que tinha
em vista.

 
 
541.
 
Como devemos nos petrificar. — Tornar-se duro lentamente,

lentamente como uma pedra preciosa — e, por fim, jazer silencioso,
para alegria da eternidade.

 



 
542.
 
O filósofo e a velhice. — Não é bom deixar a noite julgar o dia:

pois com freqüência o cansaço torna-se juiz da força, do êxito e da
boa vontade. Assim também é aconselhável extrema cautela em
relação à idade e seu julgamento da vida, uma vez que a velhice,
como a noite, ama disfarçar-se de uma nova e atraente moralidade
e sabe humilhar o dia com os vermelhos do crepúsculo e o silêncio
apaziguador ou nostálgico. A piedade que dispensamos ao idoso,
sobretudo quando é um velho sábio e pensador, facilmente nos
torna cegos ao envelhecimento de seu espírito, e é sempre
necessário fazer sair do esconderijo os sinais de tal envelhecimento
e cansaço, isto é: expor o fenômeno fisiológico por trás da
predisposição e preconceito moral, para não nos tornarmos os
bobos da piedade e prejudicadores do conhecimento. Pois não raro
o homem idoso é tomado pela ilusão de uma formidável renovação
e renascimento moral e, a partir dessa sensibilidade, emite
julgamentos sobre a obra e o curso de sua vida, como se apenas
então chegasse à clarividência: e, no entanto, o que inspira esse
bem-estar e esses juízos confiantes não é a sabedoria, mas a
fadiga. Sua característica mais perigosa pode ser considerada a
crença no próprio gênio, que apenas nessa idade costuma
apoderar-se dos grandes e quase grandes homens de espírito: a
crença numa posição excepcional e em direitos excepcionais. O
pensador por ela acometido acha lícito tornar as coisas mais fáceis
para si mesmo e, enquanto gênio, decretar, mais que demonstrar:
mas provavelmente é o impulso por alívio, experimentado pela
fadiga do espírito, a mais poderosa fonte dessa fé, ele a precede no
tempo, embora pareça o contrário. E depois, nesse tempo o
indivíduo quer fruir os resultados de seu pensar, conforme o anseio
de fruição de todos os fatigados e idosos, em vez de novamente
testá-los e semeá-los, e portanto precisa torná-los palatáveis e
saborosos para si, eliminando sua secura, frieza e insipidez; então
ocorre que o velho pensador aparentemente se ergue acima da
obra de sua vida, mas, na verdade, apenas a estraga com



entusiasmos, temperos, doçuras, névoas poéticas e luzes místicas.
Foi o que sucedeu enfim a Platão, foi o que sucedeu enfim a esse
grande, íntegro francês, Auguste Comte, ao lado do qual alemães e
ingleses não têm quem colocar, tanto ele soube enlaçar e domar as
ciências estritas. Um terceiro sinal de fadiga: a ambição que agitava
o peito do grande pensador quando ele era jovem, e que então não
se satisfazia com nada, agora também envelheceu; como quem não
tem mais tempo a perder, ele recorre a meios mais grosseiros e
imediatos de satisfação, ou seja, àqueles das naturezas ativas,
dominantes, violentas, conquistadoras: doravante ele quer fundar
instituições que tenham seu nome, não mais edifícios de idéias; que
lhe importam ainda as vitórias e honras etéreas no domínio das
provas e refutações! Que significa para ele a eternização em livros,
o trêmulo júbilo na alma de um leitor! A instituição, por outro lado,
é um templo — isso ele bem sabe, e um duradouro templo de pedra
mantém vivo o seu deus, com mais segurança do que as oferendas
de almas delicadas e raras. Talvez ele também ache pela primeira
vez, nessa época, aquele amor destinado antes a um deus que a
um homem, e todo o seu ser fica mais brando e mais doce aos raios
de tal sol, como um fruto no outono. Sim, ele se torna mais divino e
mais belo, o grande idoso — e, no entanto, é a velhice e a fadiga
que lhe permitem assim amadurecer, silenciar e repousar na
luminosa idolatria de uma mulher. Agora acabou o antigo, obstinado
anseio, superior a seu próprio Eu, por discípulos autênticos, por
genuínos continuadores de seu pensamento, isto é, genuínos
opositores: aquele anseio vinha da inquebrantada força, do
consciente orgulho de, a cada instante, poder tornar-se ele mesmo
o opositor e inimigo mortal de sua própria doutrina — agora ele
quer partidários resolutos, camaradas irrefletidos, tropas auxiliares,
arautos, um pomposo cortejo. Agora ele não mais suporta o horrível
isolamento em que vive todo espírito que voa antes e à frente dos
demais, ele rodeia-se de objetos de veneração, de comunhão, de
enternecimento e amor, ele quer ter, enfim, as mesmas amenidades
de todos os religiosos, e celebrar na comunidade o que muito
aprecia; sim, ele inventará uma religião apenas para ter uma
comunidade. Assim vive o sábio velho, e cai inadvertidamente em



tão lamentável vizinhança de excessos clericais e poéticos, que mal
podemos recordar sua sábia e severa juventude, sua então estrita
moralidade intelectual, seu temor realmente viril a inspirações e
entusiasmos. Se antes comparava-se a outros pensadores, mais
velhos, isso ocorria para seriamente medir sua fraqueza pela força
deles e tornar-se mais frio e mais livre consigo mesmo: agora o faz
apenas para inebriar-se em sua própria ilusão. Antes pensava ele
confiantemente nos pensadores por vir, sim, com volúpia se
enxergava desaparecendo na luz mais plena desses pensadores:
agora atormenta-o não poder ser o último, cogita meios de,
juntamente com a herança que deixará aos homens, também
impor-lhes uma restrição do pensamento soberano, ele receia e
calunia o orgulho e a ânsia de liberdade dos espíritos individuais —:
depois dele, ninguém mais deve dar livre curso a seu intelecto, ele
próprio quer permanecer para sempre, como o baluarte no qual
vem rebentar toda a ressaca do pensamento — estes são seus
desejos ocultos, talvez nem sempre ocultos! O duro fato por trás
desses desejos, no entanto, é que ele próprio parou em sua
doutrina e nela ergueu seu marco fronteiriço, seu “Até aqui e não
mais”. Ao canonizar a si mesmo, lavrou seu certificado de óbito:
doravante seu espírito não pode desenvolver-se mais, o tempo
acabou para ele, o ponteiro se detém. Quando um grande pensador
quer fazer de si uma instituição obrigatória para a humanidade
futura, podemos dar por certo que ele ultrapassou o auge de sua
força e está muito cansado, muito próximo de seu pôr-do-sol.

 
 
543.
 
Não fazer da paixão um argumento em prol da verdade! — Ó

vocês, bons e mesmo nobres entusiastas, eu os conheço! Vocês
querem ter razão diante de nós, mas também perante vocês,
sobretudo perante vocês mesmos! — e uma suscetível e refinada
má consciência os aguilhoa e os impele freqüentemente contra seu
entusiasmo! Como tornam-se então engenhosos em malograr e
amortecer esta consciência! Como odeiam os honestos, simples,



puros, como evitam os seus olhos inocentes! Aquele saber melhor,
cujos representantes são eles e cuja voz ouvem alto demais dentro
de si mesmos, quando ela duvida de sua crença — como procuram
torná-lo suspeito, como mau hábito, como enfermidade do tempo,
como negligência e infecção de sua própria saúde espiritual!
Chegam ao ponto de odiar a crítica, a ciência, a razão! Têm de
falsificar a história, para que ela testemunhe a seu favor, têm de
negar virtudes, para que elas não façam sombra aos seus ídolos e
ideais! Imagens coloridas, onde são necessários motivos racionais!
Ardor e poder das expressões! Névoa de prata! Noites de ambrosia!
Vocês sabem iluminar e obscurecer, e obscurecer com luz! E
realmente, quando sua paixão entra em fúria, chega um instante
em que dizem a si mesmos: agora eu conquistei a boa consciência,
agora sou magnânimo, corajoso, abnegado, grandioso, agora sou
honesto! Como anseiam por esses instantes, em que sua paixão
lhes dá inteira, incondicional razão e como que inocência perante si
mesmos, em que estão fora de si e além de toda dúvida no
combate, na embriaguez, ira, raiva, esperança, em que decretam
“quem não está fora de si, como nós, não pode saber o que é e
onde está a verdade!”. Como anseiam por encontrar homens de sua
fé nesse estado — o da viciosidade do intelecto — e acender suas
chamas no fogo deles! Ai de seu martírio! De seu triunfo da
santificada mentira! Vocês têm de infligir tanto sofrimento a si
mesmos? — Têm? —

 
 
544.
 
Como agora se faz filosofia. — Eu bem observo: nossos jovens,

mulheres e artistas que filosofam pedem agora justamente o
oposto do que os gregos recebiam da filosofia! Quem não ouve o
constante júbilo que permeia todo discurso e toda réplica em um
diálogo platônico, o júbilo pela nova invenção do pensamento
racional, que entende essa pessoa de Platão, da filosofia antiga?
Naquele tempo as almas se inebriavam, quando se praticava o
sóbrio e severo jogo dos conceitos, da generalização, refutação,



restrição79 — com aquela embriaguez que também os velhos,
grandes, severos e sóbrios contrapontistas da música talvez tenham
conhecido. Naquele tempo, na Grécia, ainda se tinha na boca o
outro gosto mais antigo, outrora todo-poderoso; e o novo
distinguia-se dele tão encantadoramente que a dialética, a “arte
divina”, era cantada e balbuciada como num delírio de amor. Mas
aquele pensamento antigo estava sob o domínio da moralidade,
para a qual havia causas estabelecidas, juízos estabelecidos, e
nenhum outro fundamento senão os dados pela autoridade: de
modo que pensar era repetir, e todo o prazer da fala e da conversa
tinha de estar na forma. (Sempre que o conteúdo é visto como
eterno e universalmente válido, há apenas um grande encanto: o
da forma cambiante, ou seja, da moda. Os gregos fruíam também
nos poetas, desde os tempos de Homero, e depois nos escultores,
não a originalidade, mas o seu contrário.) Foi Sócrates quem
descobriu o encanto oposto, o da causa e efeito, do fundamento e
da conseqüência: e nós, homens modernos, fomos tão habituados e
educados na necessidade da lógica, que ela é o gosto normal para
a nossa boca, e deve ser repugnante para os ávidos e presunçosos.
O que se distingue dele os deleita: sua refinada ambição bem
gostaria de crer que suas almas constituem exceções, não seres
dialéticos e racionais, porém — “seres intuitivos”, por exemplo,
dotados de “senso interior” ou de “intuição intelectual”. Mas querem
ser, antes de tudo, “naturezas artísticas”, com um gênio na cabeça e
um demônio no corpo, e, portanto, também com privilégios neste e
naquele mundo, especificamente com o divino privilégio de ser
incompreensível. — É isso que agora também faz filosofia! Um dia
notarão, receio, que se equivocaram — o que querem é religião!

 
 
545.
 
Mas não acreditamos em vocês! — Vocês bem gostariam de

passar por conhecedores dos homens, mas não os deixaremos
escapar! Não perceberíamos que se apresentam como mais
profundos, mais experientes, mais vivazes, mais completos do que



são? Tanto quanto sentimos, naquele pintor, que já em sua
pincelada existe presunção: tanto quanto ouvimos, naquele
compositor, que, pelo modo como introduz seu tema, quer fazê-lo
parecer mais elevado do que é. Vocês viveram história dentro de si,
comoções, tremores de terra, amplas e demoradas tristezas,
fulminantes felicidades? Foram tolos com grandes e pequenos
tolos? Realmente suportaram a dor e o delírio dos homens bons? E
também a dor e a espécie de felicidade dos piores entre eles? Então
me falem de moral, de outra maneira, não!

 
 
546.
 
Escravo e idealista. — O homem de Epiteto não seria realmente

do gosto dos que hoje anseiam pelo ideal. A contínua tensão de seu
ser, o incansável olhar voltado para dentro, o que há de reservado,
cauteloso, incomunicativo em seus olhos, se um dia ele se vira para
o mundo externo; até mesmo o silenciar ou falar pouco: tudo são
características da mais severa valentia — que significariam para
nossos idealistas, ávidos sobretudo de expansão? Além de tudo ele
não é fanático, odeia a exibição e a jactância de nossos idealistas:
seu orgulho, por maior que seja, não quer perturbar os outros, ele
admite uma certa aproximação leve, e não gostaria de estragar o
bom humor de ninguém — ele sabe sorrir! Há muita humanidade
antiga nesse ideal! O mais belo, porém, é que nele falta
completamente o temor a Deus, que acredita estritamente na
razão, que não é um pregador da penitência. Epiteto era um
escravo: seu homem ideal é sem classe, é possível em todas as
classes, mas será encontrado principalmente na massa profunda e
baixa, como o indivíduo quieto, auto-suficiente no interior de uma
servidão geral, que se defende por si mesmo em relação ao exterior
e vive continuamente num estado de suprema valentia. Dos
cristãos ele se distingue sobretudo pelo fato de o cristão viver na
esperança, na promessa de “glórias inefáveis”, de aceitar obséquios
e esperar e receber o melhor do amor divino, da graça divina, e não
de si mesmo: enquanto Epiteto não espera e não se faz obsequiar o



que tem de melhor — ele o possui, ele o segura valentemente em
sua mão, ele o disputa ao mundo inteiro, se este quiser roubá-lo. O
cristianismo foi feito para uma outra espécie de escravos antigos,
para os fracos de vontade e de razão, isto é, para a grande massa
dos escravos.

 
 
547.
 
Os tiranos do espírito. — A marcha da ciência não é mais

atrapalhada pelo acaso de o homem viver aproximadamente
setenta anos, como durante muito tempo ocorreu. Outrora a pessoa
queria, nesse espaço de tempo, alcançar o fim do conhecimento, e
os métodos do conhecimento eram avaliados conforme esse desejo
universal. As pequenas perguntas e tentativas isoladas eram vistas
como desprezíveis, buscava-se o caminho mais curto, acreditava-se,
porque tudo no mundo parecia arranjado em função do homem,
que também a cognoscibilidade das coisas era arranjada conforme
uma medida humana do tempo. Resolver tudo de uma vez, com
uma só palavra — este era o desejo secreto: pensava-se na tarefa
recorrendo à imagem do nó górdio ou do ovo de Colombo; não se
duvidava que também no conhecimento era possível alcançar a
meta e liquidar todas as perguntas com uma resposta, à maneira
de Alexandre ou de Colombo. “Há um enigma a ser resolvido”:
assim se apresentava, aos olhos do filósofo, o objetivo da vida;
primeiro devia-se encontrar o enigma e condensar o problema do
mundo na mais simples forma de enigma. A ilimitada ambição e
alegria de ser o “decifrador do mundo” alimentava os sonhos do
pensador: nada lhe parecia digno de esforço, se não fosse o meio
de tudo levar à conclusão para ele! Então a filosofia era uma
espécie de luta suprema pelo domínio tirânico do espírito — que ele
fosse destinado e guardado para um ser muito feliz, fino, inventivo,
ousado, violento — um único! — era algo que ninguém duvidava, e
vários, por último Schopenhauer, imaginaram ser esse único. — Daí
resulta que, em termos gerais, a ciência ficou para trás devido à
limitação moral de seus discípulos, e que doravante deve ser



praticada com um sentimento básico mais elevado e generoso.
“Que importa eu!” — está inscrito sobre a porta do pensador futuro.

 
 
548.
 
A vitória sobre a força. — Considerando-se tudo o que até agora

foi venerado como “espírito sobre-humano”, como “gênio”, chega-se
à triste conclusão de que, no conjunto, a intelectualidade humana
deve ter sido algo muito vulgar e mesquinho: tão pouco espírito foi
até agora necessário, para sentir-se logo bem acima dela! Ah, a
glória barata do “gênio”! Como foi rapidamente erguido seu trono, e
sua adoração tornada costume! Ainda nos achamos de joelhos ante
a força — segundo velho hábito de escravos — e, no entanto, se
devemos estabelecer o grau de venerabilidade, apenas o grau de
razão que há na força é decisivo: temos que medir até que ponto
justamente a força foi superada por algo mais elevado e se acha
doravante a seu serviço, como instrumento e meio! Mas para uma
tal medição há ainda muito poucos olhos, e em geral vê-se ainda
como um sacrilégio medir o gênio. E, assim, talvez o mais belo
continue a se dar na escuridão, afundando, apenas nascido, na
noite eterna — ou seja, o espetáculo daquela força que um gênio
não emprega em obras, mas em si como obra, isto é, na sua
própria domação, na depuração de sua fantasia, na escolha e
ordenação do afluxo de tarefas e idéias. O grande ser humano é
ainda, justamente na maior coisa a exigir veneração, invisível como
um astro demasiado distante: sua vitória sobre a força continua
sem olhos que a vejam, e, portanto, sem canções e cantores. A
hierarquia da grandeza ainda não foi estabelecida para toda a
humanidade passada.

 
 
549.
 
“Fuga de si.” — Esses homens dados a convulsões intelectuais,

impacientes e sombrios consigo mesmos, como Byron ou Alfred de



Musset, que em tudo o que fazem semelham cavalos
desembestados, e que obtêm de sua própria criação apenas um
breve ardor e prazer que quase lhes rebenta as veias e, em
seguida, um vazio e amargor tanto mais invernais, como devem
suportar isto em si? Eles anseiam pela dissolução num “fora de si”;
se, com tal sede, o indivíduo é cristão, ele objetiva dissolver-se em
Deus, “tornar-se um com Ele”; se é Shakespeare, satisfaz-se apenas
ao consumir-se80 em imagens da vida mais plena de paixão; se é
Byron, anseia por atos, pois estes nos subtraem de nós mais ainda
que pensamentos, sentimentos e obras. Então o ímpeto à ação
seria, no fundo, fuga de si? — perguntaria Pascal. De fato! Nos mais
altos exemplos do ímpeto à ação pode-se demonstrar essa tese:
consideremos, com o saber e a experiência de um alienista, como
deve ser — que quatro dos homens mais sequiosos de ação de
todos os tempos foram epilépticos (Alexandre, César, Maomé e
Napoleão): e que também Byron sofria desse mal.

 
 
550.
 
Conhecimento e beleza. — Se as pessoas, como sempre fizeram,

guardam sua reverência e seu sentimento de felicidade para obras
de imaginação e dissimulação, não deve surpreender que se achem
frias e desanimadas ante o oposto da imaginação e dissimulação. O
deleite que já vem com o mínimo passo ou progresso seguro e
definitivo na compreensão, que da ciência atual já emana
abundantemente e para tantos — nesse deleite não acreditam, no
momento, todos aqueles que se acostumaram a deleitar-se apenas
abandonando a realidade, saltando nas profundezas da aparência.
Eles pensam que a realidade é feia: mas não acham que o
conhecimento até da realidade mais feia seja belo, nem que quem
sabe muito esteja bem longe, enfim, de achar feio o imenso
conjunto da realidade, cuja descoberta sempre lhe deu felicidade.
Existe, então, algo “belo em si”? A felicidade do homem que
conhece aumenta a beleza do mundo e torna mais ensolarado tudo
o que há; o conhecimento põe sua beleza não só em torno das



coisas, mas, com o tempo, nas coisas; — que a humanidade
vindoura dê testemunho dessa afirmação! Enquanto isso,
lembremos um antigo saber: dois homens bastante diferentes,
Platão e Aristóteles, concordaram em que a felicidade suprema, não
só para eles ou os homens em geral, mas em si mesma, até para
deuses de altas venturas, consiste no conhecer, na atividade de um
bem treinado entendimento que procura e inventa (não na
“intuição”, como os teólogos e semiteólogos alemães; não na visão,
como os místicos, e tampouco no fazer, como todos os práticos). De
modo semelhante julgaram Descartes e Spinoza: como devem ter
fruído o conhecimento todos eles! E que perigo para a sua
honestidade, o de assim tornarem-se panegiristas das coisas! —

 
 
551.
 
Das virtudes futuras. — Como se explica que, quanto mais

compreensível tornou-se o mundo, tanto mais decaiu toda espécie
de solenidade? Será porque o temor era o elemento básico dessa
reverência que de nós se apoderava ante tudo desconhecido,
misterioso, e nos ensinava a prostrar-nos e pedir mercê diante do
incompreensível? E não teria o mundo perdido algo de seu encanto
para nós, pelo fato de nos termos tornado menos temerosos?
Juntamente com nossa temerosidade não haveria decrescido
também nossa própria dignidade e solenidade, nossa própria
temibilidade? Teríamos menos respeito pelo mundo e por nós
mesmos, desde que pensamos mais corajosamente acerca dele e
de nós? Haverá um futuro em que essa coragem do pensar terá
crescido de tal forma que, como suprema arrogância, sentir-se-á
acima dos homens e das coisas — em que o sábio, como o mais
corajoso, será aquele que mais verá a si mesmo e a existência
abaixo de si? — Essa espécie de coragem, que não está longe de
ser uma extravagante generosidade, faltou à humanidade até
agora. — Oh, se os poetas voltassem a ser o que devem ter sido
outrora: — videntes que nos dizem algo do que é possível! Agora,
em que o real e o passado cada vez mais são e têm de ser-lhes



retirados das mãos — pois acabou o tempo da inocente falsificação
de moeda! Se nos fizessem perceber antecipadamente algo das
virtudes futuras! Ou de virtudes que jamais existirão na Terra,
embora já pudesse haver em algum lugar do mundo — de
constelações purpúreas e grandes Vias Lácteas do belo! Onde estão
vocês, astrônomos do ideal?

 
 
552.
 
O egoísmo idealista. — Há estado mais consagrado que o da

gravidez? Tudo o que se faz, fazer na tranqüila fé de que beneficiará
de algum modo o que em nós está vindo a ser! De que aumentará
seu misterioso valor, no qual pensamos com deleite! Então se evita
muita coisa, sem precisar coagir duramente a si mesmo! Então se
suprime uma palavra forte, oferece-se conciliadoramente a mão: a
criança deve nascer do que há de melhor e mais brando. Assusta-
nos a nossa agudeza e brusquidão: como se ela vertesse alguma
desgraça no cálice da vida do desconhecido tão amado! Tudo é
velado, cheio de pressentimento, nada sabemos de como sucede,
aguardamos e buscamos estar prontos. Ao mesmo tempo, um puro
e purificador sentimento de profunda irresponsabilidade nos
domina, quase como o de um espectador ante a cortina fechada —
aquilo cresce, aquilo vem à luz: não temos como determinar seu
valor nem sua hora. Podemos recorrer apenas a influências
indiretas, que bendigam e protejam. “Cresce aqui algo maior que o
que somos” — é a nossa mais secreta esperança: tudo arranjamos
para que venha ao mundo com viço: não apenas tudo de útil, mas
também as amabilidades e coroas de nossa alma. — Nesta
consagração deve-se viver! Pode-se viver! Seja o aguardado um
pensamento, um ato — com toda realização essencial não temos
outro vínculo senão o da gravidez, e deveríamos lançar ao vento a
presunçosa conversa de “querer” e “fazer”! Eis o autêntico egoísmo
idealista: sempre cuidar, velar e manter sossegada a alma, para
que nossa fecundidade tenha um belo final! Assim, dessa maneira
indireta cuidamos e velamos pelo benefício de todos; e o estado de



ânimo em que vivemos, esse ânimo orgulhoso e brando, é um óleo
que se espalha amplamente à nossa volta e também sobre as
almas inquietas. — Mas são peculiares as pessoas grávidas! Então
sejamos também nós peculiares e não recriminemos os outros, se
têm que sê-lo! E mesmo que isso tenha desfecho ruim e perigoso:
em nossa reverência ante o que está vindo a ser, não fiquemos
atrás da justiça profana, que não permite ao juiz e ao carrasco
tocarem numa grávida!

 
 
553.
 
Por rodeios. — Aonde quer chegar esta filosofia, com todos os

seus rodeios? Faz ela mais que traduzir em razão, digamos, um
impulso por sol mais brando, ar mais claro e renovado, vegetação
meridional, alento do mar, ligeira alimentação de carne, ovos e
frutas, água quente como bebida, silenciosas caminhadas de dia
inteiro, poucas falas, raras e cuidadosas leituras, morada solitária,
hábitos limpos, simples, quase soldadescos, em suma, por todas as
coisas que mais são de meu gosto, que justamente para mim são
mais adequadas? Uma filosofia que, no fundo, é o instinto para uma
dieta pessoal? Um instinto que busca meu ar, minha altura, meu
clima, minha espécie de saúde, pelo rodeio de minha mente? Há
muitas outras, e certamente muitas mais altas sublimidades da
filosofia, não apenas aquelas que são mais sombrias e mais
exigentes que as minhas — talvez todas elas também são sejam
outra coisa que rodeios intelectuais de semelhantes impulsos
pessoais? — Enquanto isso, enxergo com novo olhar os furtivos e
solitários volteios de uma borboleta, no alto das rochas à margem
do lago, onde crescem tantas boas plantas: ela adeja para um lado
e para o outro, despreocupada de viver apenas um dia, de que a
noite será fria demais para a sua alada fragilidade. Para ela
também se poderia encontrar uma filosofia: embora certamente
não seria a minha. —

 
 



554.
 
Passo avante. — Quando se exalta o avanço, exalta-se apenas o

movimento e os que não nos deixam ficar imóveis — e, em
determinadas circunstâncias, isso já é muito, especialmente quando
se vive entre os egípcios. Mas na volúvel Europa, onde o
movimento, como se diz, “entende-se por si”81 — ah, se nós
também entendêssemos alguma coisa dele! — eu louvo o passo
avante e aqueles que prosseguem,82 isto é, que sempre deixam a si
mesmos para trás e não pensam se alguém mais os segue. “Ali
onde paro me encontro só: por que deveria parar? O deserto ainda
é grande!” — eis o sentimento de quem assim prossegue.

 
 
555.
 
Já bastam os menores. — Devemos evitar os acontecimentos, ao

saber que os menores entre eles já nos marcam o suficiente — e a
estes não podemos escapar. — O pensador precisa ter, dentro de si,
um cânone aproximado de todas as coisas que ainda quer vivenciar.

 
 
556.
 
As quatro boas. — Honestos conosco mesmos e quem mais é

nosso amigo; valentes contra o inimigo; generosos para com os
vencidos; corteses — sempre: assim nos querem as quatro virtudes
cardeais.

 
 
557.
 
Marchando sobre um inimigo. — Como soam bem a música ruim e

os maus motivos, quando marchamos sobre um inimigo!
 
 



558.
 
Mas também não esconder suas virtudes! — Gosto das pessoas

que são águas transparentes e, como diz Pope, “deixam ver
também as impurezas no fundo de sua corrente”. Mesmo para eles,
no entanto, há uma vaidade, de espécie rara e sublimada, é certo:
alguns querem que vejamos apenas as impurezas, sem atentar
para a transparência que permitiu vê-las. Ninguém menos que
Gautama Buda imaginou a vaidade desses poucos, na seguinte
fórmula: “Deixem que seus pecados apareçam e escondam suas
virtudes!”. Mas isto significa não apresentar um bom espetáculo ao
mundo — é um pecado contra o gosto.

 
 
559.
 
“Não demais!” — Com que freqüência o indivíduo é aconselhado a

estabelecer para si uma meta que não pode atingir e que está além
de suas forças, para atingir ao menos o que suas forças podem
render na máxima tensão! Mas isso é realmente tão desejável? Os
melhores homens que vivem conforme este ensinamento, e suas
melhores ações, não adquirem algo de exagerado e contorcido,
justamente porque neles há tensão demais? E uma cinzenta sombra
de fracasso não se estende sobre o mundo, por vermos sempre
atletas em luta, tremendos esforços, e nunca um vencedor coroado
e contente da vitória?

 
 
560.
 
O que somos livres para fazer. — Pode-se lidar com os próprios

impulsos como um jardineiro, e, o que poucos sabem, cultivar os
gérmens da ira, da compaixão, da ruminação, da vaidade, de
maneira tão fecunda e proveitosa como uma bela fruta numa
latada. Pode-se fazer isso com o bom ou o mau gosto de um
jardineiro, e como que ao estilo francês, inglês, holandês ou chinês;



pode-se também deixar a natureza agir e apenas providenciar aqui
e ali um pouco de ornamentação e limpeza, pode-se, enfim, sem
qualquer saber e reflexão, deixar as plantas crescerem com suas
vantagens e empecilhos naturais e lutarem entre si até o fim —
pode-se mesmo ter alegria com esta selva, e querer justamente
essa alegria, ainda que traga também aflição. Tudo isso temos
liberdade para fazer; mas quantos sabem que temos essa
liberdade? Em sua maioria, as pessoas não crêem em si mesmas
como em fatos inteiramente consumados? Grandes filósofos não
imprimiram sua chancela a este preconceito, com a doutrina da
imutabilidade do caráter?

 
 
561.
 
Deixar brilhar também sua felicidade. — Tal como os pintores que,

não podendo alcançar o profundo, luminoso tom do céu real, são
obrigados a usar as cores de que necessitam para a sua paisagem
alguns tons mais baixo do que as mostra a natureza: como, através
desse artifício, obtêm uma semelhança no brilho e uma harmonia
de tons que correspondem às da natureza: do mesmo modo têm de
saber agir os poetas e filósofos para os quais o brilho da felicidade
é inalcançável; ao pintar todas as coisas um pouco mais escuras do
que são, a sua luz, que bem conhecem, tem efeito quase solar,
similar à luz da felicidade plena. — O pessimista, que dá as cores
mais negras e sombrias às coisas todas, emprega apenas flamas e
clarões, glórias celestes e tudo o que tem forte intensidade de luz e
torna o olho inseguro; com ele, a claridade existe apenas para
realçar o espanto e fazer pressentir nas coisas mais horror do que o
que têm.

 
 
562.
 
Os sedentários e os livres. — Apenas no mundo inferior mostram-

nos algo do sombrio pano de fundo de toda aquela beatitude



aventureira que cerca Ulisses e seus iguais, como uma perene
luminosidade do mar — daquele pano de fundo que então não se
pode esquecer: a mãe de Ulisses morreu de desgosto e saudade do
filho! Um é impelido para lá e para cá, o que parte o coração do
outro, do sedentário e terno: assim é sempre! A mágoa parte o
coração dos que vêem justamente quem mais amam abandonar
sua opinião, sua fé — isso é parte da tragédia que os espíritos livres
produzem, e da qual às vezes têm consciência! Então, um dia
também devem, como Ulisses, descer até aos mortos, para aliviar
sua dor e tranqüilizar sua ternura.

 
 
563.
 
A ilusão da ordem moral do mundo. — Não há nenhuma

necessidade eterna que exija que toda culpa seja paga e expiada —
foi uma ilusão terrível, útil num grau mínimo, crer que tal coisa
existisse —; assim como é uma ilusão que seja culpa tudo o que é
sentido como tal. Não as coisas, mas as opiniões sobre coisas que
não existem, perturbaram dessa forma a humanidade!

 
 
564.
 
Bem ao lado da experiência! — Também grandes espíritos têm

apenas uma experiência de cinco dedos de largura — bem ao lado
acaba sua reflexão e começa o seu infinito vazio e sua estupidez.

 
 
565.
 
Dignidade e ignorância unidas. — Quando compreendemos,

ficamos amáveis, felizes, inventivos, e sempre que aprendemos tão-
só o bastante e criamos olhos e ouvidos, nossa alma exibe mais
encanto e maleabilidade. Mas compreendemos muito pouco e
somos pobremente instruídos, de modo que raramente acontece



abraçarmos uma coisa e nos fazermos, com isso, dignos de amor:
andamos rígidos e insensíveis através da cidade, da natureza, da
história, e gabamo-nos um tanto por essa atitude e frieza, como se
fosse efeito da superioridade. Sim, nossa ignorância e nossa mínima
sede de aprender são muito boas em pavonear-se de dignidade, de
caráter.

 
 
566.
 
Viver barato. — A mais barata e mais inofensiva forma de viver é

a do pensador: pois, para dizer logo o mais importante, o que ele
mais necessita são justamente as coisas que os outros
menosprezam e deixam de resto —. Depois, ele se contenta
facilmente e não utiliza caras vias de acesso ao prazer; seu trabalho
não é duro, mas meridional, digamos; seu dia e sua noite não são
estragados por remorsos; ele se move, come, bebe e dorme
segundo a medida em que seu espírito se torna mais tranqüilo,
mais forte e mais claro; ele se alegra com seu corpo e não tem
motivo para temê-lo; ele não precisa de companhia, exceto de
quando em quando, para depois abraçar ainda mais ternamente
sua solidão; ele encontra nos mortos substitutos para pessoas vivas
e mesmo para amigos: ou seja, nos melhores que jamais viveram.
— Considerem se não são estes os hábitos e desejos opostos aos
que tornam a vida humana custosa e, portanto, árdua,
freqüentemente insuportável. — É certo que, em outro sentido, a
vida do pensador é a mais custosa — nada é bom demais para ele;
e privar-se justamente do melhor seria, no caso, uma privação
insuportável.

 
 
567.
 
Em campanha. — “Temos que levar as coisas de modo mais

divertido do que merecem; ainda mais porque durante muito tempo



as levamos mais a sério do que merecem”. — Assim falam os
bravos soldados do conhecimento.

 
 
568.
 
O poeta e o pássaro. — O pássaro fênix mostrou ao poeta um rolo

em chamas, quase carbonizado. “Não se apavore!”, disse ele, “é sua
obra! Não tem o espírito da época e tampouco o espírito dos que
são contra a época: logo, tem de ser queimada. Mas este é um bom
sinal. Há muitas espécies de auroras.”

 
 
569.
 
Aos solitários. — Se, nas suas conversas consigo mesmo, alguém

não poupa a honra de outras pessoas como faz em público, não é
uma pessoa decente.

 
 
570.
 
Perdas. — Há perdas que transmitem à alma uma sublimidade em

que ela se abstém de toda queixa e segue em silêncio, como que
sob altos ciprestes negros.

 
 
571.
 
Enfermaria de campo da alma. — Qual o remédio mais eficaz? —

A vitória.
 
 
572.
 



A vida deve nos tranqüilizar. — Quando alguém, como o pensador,
vive habitualmente na grande corrente do pensar e sentir, e mesmo
nossos sonhos noturnos seguem essa corrente: então se deseja
tranqüilidade e silêncio da vida — enquanto outros querem
justamente repousar da vida, ao entregar-se à meditação.

 
 
573.
 
Mudar de pele. — A serpente que não pode mudar de pele perece.

Assim também os espíritos aos quais se impede que mudem de
opinião; eles deixam de ser espíritos.

 
 
574.
 
Não esquecer! — Quanto mais alto nos elevamos, tanto menores

parecemos àqueles que não podem voar.
 
 
575.
 
Nós, aeronautas do espírito! — Todos esses ousados pássaros que

voam para longe, para bem longe — é claro! em algum lugar não
poderão mais prosseguir e pousarão num mastro ou num recife — e
ainda estarão agradecidos por essa mísera acomodação! Mas quem
poderia concluir que à sua frente não há mais uma imensa via livre,
que voaram tão longe quanto é possível voar? Todos os nossos
grandes mestres e precursores pararam, afinal, e não é com o gesto
mais nobre e elegante que a fadiga se detém: assim também será
comigo e com você! Mas que importa a mim e a você! Outros
pássaros voarão adiante! Esta nossa idéia e crença porfia em voar
com eles para o alto e para longe, sobe diretamente acima de
nossa cabeça e de sua impotência, às alturas de onde olha na
distância e vê bandos de pássaros bem mais poderosos do que
somos, que ambicionarão as lonjuras que ambicionávamos, onde



tudo é ainda mar, mar e mar! — E para onde queremos ir, então?
Queremos transpor o mar? Para onde nos arrasta essa poderosa
avidez, que para nós vale mais que qualquer outro desejo? Por que
justamente nessa direção, para ali onde até hoje todos os sóis da
humanidade se puseram, desapareceram? Dirão as pessoas, algum
dia, que também nós, rumando para o Ocidente, esperávamos
alcançar as Índias — mas que nosso destino era naufragar no
infinito? Ou então, meus irmãos? Ou?

 



NOTAS

A tradução foi feita com base na edição de Karl Schlechta (Werke, Frankfurt,
Ullstein, 1979, vol. II), sempre cotejada com a edição de Colli e Montinari
(Kritische Studienausgabe, Munique/Berlim, DTV/ de Gruyter, 2a ed. revista, 1988,
vol. 3).

Estas notas são menos numerosas que as de outros volumes da coleção
Nietzsche. O leitor que desejar mais esclarecimentos sobre alguns termos do
original poderá recorrer a essas outras notas — sobretudo às de Além do bem e
do mal, o primeiro volume lançado (por exemplo, sobre a versão de Vorurteil por
“preconceito”, já no subtítulo, ver nota 9 de abm, pp. 210-1).

As versões estrangeiras de Aurora consultadas durante a elaboração desta
foram: uma espanhola, traduzida por Eduardo Knörr, Madri, Edaf, 1996; uma
italiana, traduzida por Ferruccio Masini, Milão, Adelphi, 3a ed., 1984; duas
francesas, uma antiga, por Henri Albert (Paris, Hachette/Pluriel, ed. revista,
1987), e uma nova, por Julien Hervier (Paris, Gallimard/Folio, 1980; com as notas
e variantes de Colli e Montinari); uma inglesa, por R. J. Hollingdale (Daybreak,
Cambridge University Press, 1982); e uma holandesa, por Pé Hawinkels,
Amsterdã, De Arbeiderspers, 1998). Agradeço a minha irmã, Conceição Souza de
Man, pela ajuda em obtê-las; e também a Claudia Schuchart e Julia Brade, pelo
esclarecimento de algumas passagens do original.

Enquanto realizava este trabalho soube da morte de R. J. Hollingdale, ocorrida
em setembro de 2001, pouco antes de completar 71 anos de idade. Juntamente
com Walter Kaufmann, ele contribuiu bastante para o renascimento do interesse
por Nietzsche nos países de língua inglesa (e, portanto, em boa parte do mundo).
Conhecemo-nos rapidamente em Londres, em 1990, e correspondemo-nos
durante os dez anos seguintes, não muito freqüentemente, mas com grande
simpatia mútua. Foi então que ele me enviou algumas de suas belas traduções de
Nietzsche, sempre citadas nas notas às minhas traduções. Deixemos aqui o
registro dessa perda, como despedida e homenagem.

 
 

PRÓLOGO
 
(1) Trofônio: personagem mitológico, arquiteto responsável por várias

construções importantes na Grécia antiga; depois de um episódio em que teria



roubado o tesouro de um rei, foi engolido pela terra e passou a habitar, como
oráculo, uma câmara subterrânea.

(2) Circe: na Odisséia, de Homero, é a feiticeira que transforma os
companheiros de Ulisses em porcos (Canto X). Algumas linhas adiante, a
expressão aere perennius (“mais duradouro que o bronze”) é citação de um
famoso verso de Horácio: “Ergui um monumento mais duradouro que o bronze”
(Odes III, 30, 1).

(3) Nietzsche cita Kant na edição Rosenkranz, de 1838.
(4) “auto-supressão da moral”: Selbstaufhebung der Moral, no texto original.

Sobre a tradução do primeiro termo, cf. Genealogia da moral, nota 15, p. 156. Nas
outras versões consultadas de Aurora, encontramos: autoanulación,
autosoppressione, autodépassement, auto-dépassement, self-sublimation,
zelfopheffing.

 
 

LIVRO I
 
(5) “moralidade do costume”: Sittlichkeit der Sitte. Nas outras versões: eticidad

de la costumbre, l’eticità dei costumi, moralité des moeurs, idem, morality of
custom, zedelijkheid der zede. Nos trechos de Aurora incluídos no volume
dedicado a Nietzsche da coleção Os Pensadores, Rubens Rodrigues Torres Filho
prefere “eticidade do costume”; ver sua esclarecedora nota à tradução
(Nietzsche, Obras incompletas, São Paulo, Abril, 2a ed., 1978, p. 159).

(6) “não-moral”: unsittlich; na oração seguinte, a forma verbal “quer” (will)
acha-se em itálico na edição de Schlechta, mas não na de Colli e Montinari.

(7) “de todo eventual suceder (post hoc)”: no original, allem gelegentlich
Nachher (post hoc). Nietzsche substantivou o advérbio nachher (“depois, em
seguida”); a expressão latina por ele usada entre parênteses é definida com
precisão pelo Dicionário Houaiss da língua portuguesa (Rio de Janeiro, Objetiva,
2001): “relativo à falácia lógica que consiste em inferir uma relação de
causalidade onde há apenas sucessão temporal”.

(8) Cf. Fedro, 244a.
(9) Cf. Platão, Íon, 533d-534e.
(10) Cf. Plutarco, Sólon, 8.
(11) “que nisso o homem pode hoje rivalizar com a mais delicada balança”:

dass es jetzt hierin der Mensch mit der delikatesten Goldwage aufnehmen kann.
As traduções consultadas divergem nesse ponto: que ahora el hombre puede
calibrarlo con la más delicada balanza de precisión; che ora l’uomo lo può rilevare
con la più sensibile bilancia di precisione; que l’homme peut maintenant, en cette
matière, se mesurer avec le trébuchet le plus sensible; que l’homme peut
maintenant le peser au plus délicat trébuchet; that in this respect man is now a



match for the most delicate gold-balance; dat de mens op dit punt tegenwoordig
[atualmente] met de meest delicate goudweegschaal kan wedijveren [rivalizar].
Alguns desses tradutores não perceberam que o verbo aufnehmen (“recolher,
apanhar, levantar”) é aqui usado na expressão es mit jemandem aufnehmen, que
significa “medir-se, equiparar-se a alguém (algo, nesse caso)”.

(12) “a noção que têm os outros animais”: die Vorstellung anderer Tiere —
utilizou-se aqui uma outra versão para o termo Vorstellung, tradicionalmente
vertido por “representação” ou “idéia”; alguns tradutores sentiram igualmente
necessidade de recorrer a outro termo: imaginación, rappresentazione,
imagination, faculté de représentation, perceptions, voorstelling.

(13) Éris é a personificação da Luta ou Discórdia; Hesíodo distingue entre a Éris
maléfica, que apenas incita ao combate destrutivo, e a benéfica, que representa a
competição positiva (cf. Os trabalhos e os dias, vv. 11-26). Na frase seguinte, a
outra menção a Hesíodo diz respeito aos versos 90-9 da mesma obra. Em sua
tradução de Os trabalhos e os dias (ed. bilíngüe, São Paulo, Iluminuras, 1990),
Mary de Camargo Neves Lafer prefere “Expectação”, em vez de “Esperança”,
justificando-o numa nota (p. 29).

(14) “pena imposta a si mesmo”: “selbstgeschaffene Pein” — segundo nota do
tradutor Henri Albert, é citação de um cântico do século XVII.

(15) As palavras entre colchetes não se acham na edição de Schlechta, sendo
um acréscimo — devidamente explicitado — da edição de Colli e Montinari. Mas
são naturalmente solicitadas pelo contexto; tanto assim que algumas versões
feitas antes do surgimento da edição crítica recorrem a elas — por exemplo, a
francesa de Henri Albert (“de son esprit”) e a inglesa de R. J. Hollingdale (“of his
thinking”).

(16) “Afastar-se da consideração sensorial”: Sich dem sinnlichen Anschauen zu
entfremden — nas demais traduções consultadas: Distanciarse de la
contemplación sensorial, Estraniarsi dall’intuizione sensibile, Devenir étranger aux
considérations des sens, Se détacher de la contemplation sensuelle, To abstract
oneself from sensory perception, Van de zintuiglijke [sensorial] aanschouwing te
vervreemden. Note-se as diferentes versões para o substantivo — verbo
substantivado — Anschauen (“olhar, contemplar”).

(17) “interessidade”: “Interessiertheiten”; o neologismo usado na versão
inglesa soa mais natural: “interestedness”; os demais tradutores recorreram a
“interesses”, com exceção de Julien Hervier, que preferiu “intérêts personnels”.

(18) Montaigne, Ensaios, III, XIII. A frase de Montaigne diz, mais precisamente:
“Oh, que c’est un doulx et mot chevet et sain que l’ignorance et l’incuriosité à
reposer une tête bien faicte”; na versão de Sérgio Milliet: “Como a ignorância e a
ausência de curiosidade constituem um doce e mole travesseiro para descansar
uma cabeça equilibrada” (Ensaios, livro III, Porto Alegre, Ed. Globo, 1961, p. 328);



cf. nota de Colli e Montinari sobre esta citação, no volume 14 da Kritische
Studienausgabe (também se acha na versão francesa da Gallimard).

(19) “O tornar-se arrasta atrás de si o haver sido”: Das Werden schleppt das
Gewesensein hinter sich her; nas traduções consultadas: El devenir arrastra tras
de sí la existencia de ser que se ha tenido, Il divenire si strascica dietro l’essere
stato, Le devenir traîne derrière lui ce qui fut le passé, Le devenir traîne à sa suite
l’avoir été, The becoming drags the has-been along behind it, Het worden sleept
het geweest-zijn achter zich aan.

(20) “tortura animal”: Tierquälerei — nas outras versões: vesanía, bestiale
tormento, mauvais traitements, méchanceté envers les animaux, vivisection,
dierenmishandeling. Cf. Genealogia da moral, II, nota 32 da tradução.

(21) “aguçados”: tradução dada a gewitzigt, particípio passado de witzigen —
verbo aparentado a Witz (engenho, espírito, graça, piada) que, segundo o
dicionário Wahrig, significa “tornar prudente ou sabido [klug] mediante
experiências ruins”; as outras versões oferecem: espabilado, smaliziato, donné de
l’esprit, idem, made [...] sharp-witted, heeft [...] esprit gegeven.

(22) “compaixão”: Mitleid (mit, “com”; Leid, “sofrimento”); “unipaixão”,
“unidade na paixão”: Ein-leid, Ein-leidigkeit — os dois últimos termos são criação
de Nietzsche.

(23) Tácito, Anais, XV, 44.
(24) Cf. II Macabeus, 7, 11.
(25) George Whitefield: pregador religioso inglês da segunda metade do século

XVIII.
(26) “Com este sinal vencerás”: frase que teria surgido no céu ao imperador

Constantino, sob a imagem de uma cruz, quando ele se encaminhava para uma
batalha decisiva (em 312 d.C.), e que depois foi por ele adotada como lema;
Constantino foi o primeiro imperador romano a converter-se ao cristianismo.

 
 

LIVRO II
 
(27) “Música das esferas. Hist. Filos. Expressão que remonta aos pitagóricos (v.

pitagorismo) e que se relaciona à crença de que os corpos celestes, no seu curso,
produzem sons musicais. [Cf. harmonia das esferas.]” (Novo Aurélio — Dicionário
eletrônico, Lexikon/Nova Fronteira); cf. aforismo 4.

(28) Em latim no original.
(29) “para os fundamentos e a falta de fundamento”: in die Gründe und die

Grundlosigkeit; nas demais traduções consultadas: a las profundidades y los
abismos, in fondo negli abissi senza fine, au fond des raisons et des déraisons, les
fondements et les abîmes sans fond, the deep and the unfathomable depths, de
gronden en de grondeloosheid. Nietzsche se vale do rico significado da palavra



Grund: “razão, motivo, alicerce, fundo, fundamento”; cf. nota do tradutor em Além
do bem e do mal, p. 251.

(30) Segundo nota de Colli e Montinari, a citação é de Aus Schopenhauers
handschriflichen Nachlaß [Do espólio literário manuscrito de Schopenhauer],
edição Frauenstädt, Leipzig, 1864, volume que foi achado entre os livros
pertencentes a Nietzsche.

(31) “a razão inventiva”: die dichtende Vernunft — nas outras versões: la razón
fabuladora, la ragione poetica, la raison créatrice, la raison inventive, the
inventive reasoning faculty, de dichtende rede [razão]. O adjetivo remete ao
verbo dichten, “escrever, criar, poetar” (daí Dichter, “poeta” no sentido amplo de
escritor imaginativo, não apenas aquele que escreve poemas). No entanto,
diferentemente do que afirma o poeta e crítico Ezra Pound, no seu abc da
Literatura (São Paulo, Cultrix, 2a ed., 1973, pp. 40 e 86), o outro sentido desse
verbo não é “condensar”, mas “vedar, tornar impermeável”. Enquanto, no primeiro
sentido, dichten se relaciona etimologicamente ao verbo latino dictare [“ditar”],
no segundo origina-se do adjetivo dicht [“denso, apertado”; tight, em inglês].
Pound baseou-se num poeta inglês que, folheando um dicionário alemão-italiano,
teria constatado que “dichten = condensare”. Nos dois dicionários alemão-italiano
que pudemos consultar (Mondadori e Sansoni), o equivalente apresentado para
dichten foi impermeabilizzare, stagnare; não há menção de condensare. Uma
variante desse verbo alemão se acha no título deste aforismo, Erleben und
Erdichten, que traduzimos por “Viver e inventar”, e os demais tradutores por
Experimentación e ilusión, Esperienza vissuta [vivida] e finzione poetica, Vivre et
imaginer, Expérimenter et imaginer, Experience and invention, Beleven en
verdichten.

(32) “figuras”, “figurabilidade”: Bilder, Bildlichkeit — nas outras versões:
imágenes, figuración; figure, figuratività; images, vision en images; images,
représentation imagée; pictures, pictorialness; beelden, beeldkarakter.

(33) Perséfone: na mitologia grega, deusa dos Infernos ou “mundo inferior”,
esposa de Hades.

(34) Em latim no original.
(35) Em nenhuma das edições e traduções utilizadas encontramos a origem

desta citação francesa.
(36) “afecções simpáticas”: sympathische Affectionen; cf. nota 39 do tradutor,

em Além do bem e do mal, pp. 224-5.
(37) Passagem extraída do Nachlaß [Espólio] de Schopenhauer (edição

Frauenstädt, Leipzig, 1864), já citado anteriomente.
 
 

LIVRO III
 



(38) No original há aqui um ponto de exclamação; mas, considerando nuances
que em outros trechos nos levaram a mudar o sinal – e também o fato de que
pelo menos um dos tradutores consultados (o italiano) fez esta mudança —,
optamos pela interrogação.

(39) Platão, Resp. 605c-d.
(40) “sem princípios, mas com instintos”: ohne Grundsätze, aber mit

Grundtriebe. O último termo poderia ser vertido por “impulsos fundamentais”,
como fez o tradutor espanhol; os demais tradutores usaram: basilari impulsi,
instincts, idem, strong drives, gronddriften.

(41) Nietzsche refere-se ao herói de um longo poema dramático de lorde Byron,
cujo título é o nome do protagonista.

(42) Lazare Carnot (1753-1823): político e matemático francês, pai de Sadi
Carnot, famoso físico (1796-1832); B. G. Niebuhr (1776-1831), historiador e
político alemão.

(43) Uma nota da edição Colli-Montinari chama a atenção para esta passagem
do livro Roma, Nápoles e Florença, de Stendhal, sublinhada por Nietzsche no
exemplar que possuía (agora conservado no Arquivo Nietzsche, em Weimar): “Le
plaisant, c’est que nous prétendons avoir le goût grec dans les arts, manquant de
la passion principale qui rendait les grecs sensibles aux arts [O engraçado é que
nós pretendemos ter o gosto grego nas artes, carecendo da paixão principal que
tornava os gregos sensíveis às artes]”.

(44) “Credat Judaeus Apella, / Non ego:” “Creia nisso o judeu Apella, não eu” —
Horácio, Sátiras, 1, 5, vv. 100-1.

(45) Hesíodo, Os trabalhos e os dias, vv. 143-72.
(46) No original: “Schicksal, ich folge dir! Und wollt’ich nicht / ich müsst’ es

doch und unter Seufzen tun!”. Os versos são do próprio Nietzsche.
(47) “Iluminismo”: em alemão, Aufklärung, que pode designar tanto a inclinação

geral da civilização européia para o uso da razão, o Esclarecimento, como o
movimento histórica e geograficamente circunscrito (século XVIII, França) que
expressou mais vivamente essa inclinação, o Iluminismo ou Ilustração. Nietzsche
usa o termo nos dois sentidos alternadamente. O verbo aufklären, do qual ele é
derivado, significa simplesmente “esclarecer, explicar”, e liga-se ao adjetivo klar,
“claro” — trata-se, portanto, de um substantivo mais concreto e corriqueiro do
que seus equivalentes em outras línguas. Um exemplo de sua natureza mais
“vulgar” se encontra no título de um ensaio de Sigmund Freud, “Zur sexuellen
Aufklärung der Kinder” (“O esclarecimento sexual das crianças”, de 1907).

(48) Odisséia, XX, 18.
(49) Plutarco, Vida de Temístocles, 11.
(50) “tempestade e ímpeto”: versão literal de Sturm und Drang. Os tradutores

franceses, o italiano e o inglês conservaram a expressão original, sem qualquer
explicação. Sturm und Drang é como se tornou conhecida uma tendência literária
(entre 1767 e 1781) que precedeu o Romantismo alemão. O nome vem do título



de uma peça do dramaturgo Fr. M. Klinger, mas a expressão já era do alemão
corrente, e por isso foi aproveitada no título. Nota-se, pelo contexto, que
Nietzsche não está se referindo ao movimento literário, de modo que não se
justifica deixá-la no original. Foi o que fizeram os tradutores holandês e espanhol:
o primeiro, cuja língua é tão próxima do alemão, preferiu simplesmente elan (do
francês élan, também usado em português); o segundo recorreu a tormenta e
impulso — mas, considerando que essa versão espanhola de Aurora é a pior das
seis aqui utilizadas, com inúmeros erros primários de leitura, ele provavelmente
acertou mais por ignorância do que por sabedoria.

(51) Citação do poema Camponês Helmbrecht, de Wernher von Gartenaere
(segunda metade do século XIII).

(52) Dânae: na mitologia grega, filha de um rei que, encerrada numa câmara
pelo pai, para impedir que tivesse relações com algum homem, foi fecundada por
Zeus sob a forma de uma chuva de ouro.

 
 

LIVRO IV
 
(53) Cf. Aristóteles, Retórica, II, 15.
(54) Cila e Caribdes: monstros que habitavam os dois lados do estreito de

Messina, entre a Itália e a Sicília. Na Odisséia (canto XII), Ulisses escapa de
Caribdes, mas Cila engole vários de seus homens.

(55) Cf. Mateus, 26, 39; a frase é de uso corrente na língua alemã, um dos
muitos exemplos da influência da Bíblia de Lutero. Em português, embora não
seja de uso tão comum, é mencionada na bela canção “Cálice” (1973), de Chico
Buarque e Gilberto Gil.

(56) “eu falei, lutei, venci”: ich habe gesprochen, gekämpft, gesiegt. Nesse
aforismo, a tese de que o ser humano parece agir somente com a finalidade de
possuir baseia-se tão-só nas línguas em que o passado mais utilizado é o
composto (verbo auxiliar “ter” mais particípio passado do verbo principal). Isso
não acontece no português, em que o passado simples é corrente e castiço —
como em muitas outras línguas. Por acaso, as principais línguas européias
recorrem sobretudo ao passado composto: he hablado, ho parlato, j’ai parlé, I
have spoken, lê-se em algumas outras versões deste livro. Ao fazer essa
generalização, Nietzsche foi provincianamente eurocêntrico.

(57) “representação mental” foi a tradução aqui dada a Vorstellung — nas
outras versões: imaginación, rappresentazione, représentation, idem,
imagination, voorstelling. No mesmo aforismo, wirklich foi traduzido por
“efetivamente”, wirken por “ter efeito” e Wirklichkeit por “realidade”.

(58) John Wesley (1703-91): pregador inglês, fundador da seita metodista.
(59) “Quietismo: [Do fr. quiétisme.] S. m. Doutrina mística, especialmente

difundida na Espanha e na França no séc. XVII, segundo a qual a perfeição moral



consiste na anulação da vontade, na indiferença absoluta, e na união
contemplativa com Deus” (Novo Aurélio — Dicionário eletrônico, Lexikon/Nova
Fronteira).

(60) “Estilita [Do gr. tard. stylítes.] S. m. Anacoreta que fazia a sua cela no
cimo de pórticos ou de colunas em ruína” (Ibidem).

(61) Cf. Horácio, Ars poetica, 359.
(62) “manifestar-se”: sich äußern, que também admite outras versões, como as

propostas por alguns tradutores: expresarse, estrinsecarsi, se manifester,
s’extérioriser, to express itself, zich uiten [exprimir-se].

(63) Nietzsche recorre a uma expressão idiomática alemã, jemandem auf die
Finger sehen (“observar os dedos de alguém”), que no texto foi vertida
simplesmente por “vigiar bastante”. A imagem da agulha que pode ferir os dedos
do próximo (ou “vizinho”, é a mesma palavra em alemão), em seguida, está
relacionada àquela expressão. Os outros tradutores verteram-na literalmente,
com exceção de R. J. Hollingdale, que utilizou “to observe their neighbor as
closely as they can”; o tradutor holandês beneficiou-se do fato de a expressão ter
o mesmo sentido em sua língua.

(64) “Ai de mim, Atlas infeliz!”: Ich, unglückseliger Atlas! — palavras iniciais de
um poema de Heinrich Heine (1797-1856). Atlas foi o gigante da mitologia grega
que tinha de sustentar nos ombros a abóbada celeste.

(65) “Onde se acham nossas deficiências é que têm livre curso nossas
exaltações”: Dort, wo unsere Mängel liegen, ergeht sich unsere Schwärmerei — a
frase alemã contém mais de uma palavra de significado complexo, o que torna
pertinente a reprodução das outras versões: Donde yacen nuestros defectos se
yerguen nuestros fanatismos; Laddove sono i nostri difetti, si diffonde il nostro
fantasticare; Là où se trouvent nos manques vont s’égarer nos exaltations; Notre
imagination se donne libre cours là où résident nos manques; It is where our
deficiencies lie that we indulge in our enthusiasm; Daar waar onze gebreken
liggen, gaat onze dweepzucht zich te buiten. Na frase seguinte, o adjetivo
cognato de Schwärmerei aparece na expressão schwärmerischer Satz, que aqui
vertemos por “exaltado princípio”, e os outros por: máxima fanática, fantastico
principio, principe fantasque, principe fantaisiste, command [omissão do
adjetivo], dweperige stelling.

(66) “amor em troca”: Gegenliebe, no original; nas outras versões: el amor
recíproco, esser riamati, l’amour en retour, l’amour partagé, love in return, de
wederliefde.

 
 

LIVRO V
 



(67) “capacidade”: Tüchtigkeit — nas outras versões: inteligencia, valore,
capacité, capacités, efficiency, flinkheid [robustez].

(68) “radicais / raiz”: gründlich / Grund — escrupulosos / fondo último, radicali
/radice, fondamentaux / dernier fond, radicaux / fond des choses, thorough/
grounds, grondige/ grond. No final do aforismo há também Gründlichkeit
(“radicalidade”) e die lieben Untergründlichen (“nossos caros do subsolo”,
possível alusão ao Unterirdischer, “subterrâneo”, do Prólogo). Mais uma vez,
Nietzsche se vale da riqueza de sentidos de Grund e seus cognatos; cf. nota 28,
acima.

(69) “provisória/ póstuma”: vorläufig/ nachläufig; o segundo adjetivo foi
cunhado por Nietzsche, num jogo com os prefixos vor, “antes de”, e nach, “depois
de”. As outras versões oferecem: provisional / a posteriori, provvisoria / postuma,
préliminaire /retardataire, idem, a prelude /a postlude, voorlopig /vertraagd.

(70) Hic Rhodus, hic salta: “Aqui é Rodes, salta aqui” — tradução latina de uma
frase de Esopo (da fábula “O Gabola”). “É a exclamação de um dos circunstantes
que ouvem um jactancioso gabar-se do salto enorme que deu em Rodes” (Paulo
Rónai, Não perca seu latim, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 5a ed., 1980).

(71) Ubi pater sum, ibi patria: provavelmente do próprio Nietzsche, parodiando
uma famosa frase de Cícero, Ubi bene, ibi patria [Ali onde estou bem é minha
pátria].

(72) Cf. Platão, Cartas, VII, 324b.
(73) “leito de Procusto”: “Leito de ferro onde, segundo a mitologia grega, este

famigerado salteador estendia aqueles que capturava, cortando-lhes os pés
quando o ultrapassavam e estirando-os quando não lhe alcançavam o tamanho”
(Novo Aurélio — Dicionário eletrônico, Lexikon/Nova Fronteira).

(74) “sua anonimidade e sua inexorabilidade com a verdade”: sein Incognito
und seine Rücksichtslosigkeit in der Wahrheit — nas outras versões: su incógnito
y su falta de atención ... en la verdad, il suo incognito e la sua spregiudicatezza
nella verità, son incognito et son radicalisme dans la verité, son incognito et son
absence de retenue envers la verité, his incognito and his ruthlessness for truth,
zijn incognito en zijn meedogenloosheid [implacabilidade] in de waarheid.

(75) Em latim no original.
(76) “de modo eremita-sociável, devorando e devorado”: einsiedlerisch-gesellig,

verzehrend und verzehrt — ermitañamente en sociedad, consumiendo y
consumido; da eremiti socievoli, divorando e lasciandosi divorare; en ermite,
dévorant et dévoré; en ermite sociable, dévorant et dévoré; one retires a little
from social life, becomes more solitary; kluizenaarsachtig-sociaal, verterend en
verteerd.

(77) “egoístas”: tradução não muito satisfatória para Selbstlingen, substantivo
criado por Nietzsche com base em Selbst (“si-mesmo”, self, em inglês). Os
demais tradutores também se viram obrigados a usar “egoístas” — com exceção



do inglês, que transformou o termo em adjetivo e acrescentou-lhe um
substantivo: self-opinionated believers (algo como “crentes muito seguros de si”).

(78) “uma coisa do pensamento”: einem Gedankendinge — un asunto
intelectual, una realtà pensata, une chose de la pensée, une chose qui relève de
la pensée, a thing of thought, een gedachteding.

(79) “restrição”: tradução aqui dada a Engführung — segundo as outras
versões: intimación, strozamento dialettico, [omissão na primeira versão
francesa], des strettes, limitation, het stretto bedreven werd.

(80) “dissolução”, “dissolver-se”, “consumir-se”: Aufgehen, no original — nas
outras versões: elevación, ascensión; risolversi; s’anéantir; se dissoudre; to
dissolve, to be dissolved; opgaan.

(81) “entende-se por si”: tradução literal de von selber versteht (“é evidente,
não requer explicação”). A literalidade foi mantida, no caso, porque Nietzsche faz
um jogo com esse verbo na frase seguinte: “Se nós também entendêssemos”. Os
demais tradutores recorreram a: se sobrentiende, è una cosa ovvia, va de soi, est
“chose entendue”, goes without saying, vanzelf spreekt. Os dois últimos
conseguiram aproximar-se do original na frase seguinte (R. J. Hollingdale, por
exemplo, diz: “ah, if only we knew what to say about it!”).

(82) “passo avante”, “prosseguem”: Vorschritt, die Vorschreitenden; no começo
do parágrafo, “avanço” foi a tradução dada a Fortschritt, que se costuma traduzir
por “progresso”.



APÊNDICE A ESTA EDIÇÃO

Nota: Nietzsche visitou Messina, na Sicília, em abril de 1882. Os
oito poemas que ele denominou “Idílios de Messina” foram
publicados alguns meses depois, numa revista mensal dirigida por
Ernst Schmeitzner, que era então o editor de seus livros. Em sua
maioria, eles foram incorporados à segunda edição de A gaia
ciência (1887), fazendo parte das “Canções do príncipe Vogelfrei”.
No entanto, todos tiveram seus títulos mudados, e alguns sofreram
ainda outras mudanças: substituição de palavras ou versos e corte
ou acréscimo de estrofes. Assim como em A gaia ciência, não se
tentou, aqui, oferecer uma versão poética deles, mas apenas uma
tradução aproximadamente literal.



IDYLLEN AUS MESSINA

Prinz Vogelfrei
 
So hang ich denn auf krummem Aste
Hoch über Meer und Hügelchen:
Ein Vogel lud mich her zu Gaste —
Ich flog ihm nach und rast’ und raste.
Und schlage mit den Flügelchen.
 
Das weisse Meer ist eingeschlafen,
Es schläft mir jedes Weh und Ach.
Vergessen hab’ich Ziel und Hafen,
Vergessen Furcht und Lob und Strafen:
Jetzt flieg ich jedem Vogel nach.
 
Nur Schritt für Schritt — das ist kein Leben!
Stäts Bein vor Bein macht müd und schwer!
Ich lass mich von den Winden heben,
Und liebe es, mit Flügeln schweben
Und hinter jedem Vogel her.
 
Vernunft! — das ist ein bös Geschäfte:
Vernunft und Zunge stolpern viel!
Das Fliegen gab mir neue Kräfte
Und lehrt’ mich schönere Geschäfte,
Gesang und Scherz und Liederspiel.
 
Einsam zu denken — das ist weise.



IDÍLIOS DE MESSINA

Príncipe Vogelfrei
 
Eis que me acho sobre um galho torto
Balançando o meu cansaço.
Um pássaro convidou-me,
Eu o segui e descansei
E bato com as asas.
 
O mar branco adormeceu
Dorme para mim todo suspiro e dor.
Olvidei objetivo e porto,
Olvidei temor, castigo e louvor:
Agora sigo em vôo todo pássaro.
 
Andar passo a passo – isso não é vida!
Pé ante pé torna cansado e pesado!
Deixo que os ventos me alcem,
Adoro com as asas planar
E perseguir todo pássaro.
 
Razão? — é uma má ocupação:
Razão e língua tropeçam muito!
Voar deu-me novas forças
E ensinou-me ocupação mais bela,
Canto, brincadeira e folgança.
 
Pensar sozinho – isto é sábio,
 
 



Einsam zu singen — das ist dumm!
So horcht mir denn auf meine Weise
Und setzt euch still um mich im Kreise,
Ihr schönen Vögelchen, herum!
 
 
 
Die kleine Brigg, gennant “das Engelchen”
 
Engelchen: so nennt man mich —
Jetzt ein Schiff, dereinst ein Mädchen,
Ach, noch immer sehr ein Mädchen!
Denn es dreht um Liebe sich
Stäts mein feines Steuerrädchen.
 
Engelchen: so nennt man mich —
Bin geschmückt mit hundert Fähnchen,
Uns das schönste Kapitänchen
Bläht an meinem Steuer sich,
Als das hundert erste Fähnchen.
 
Engelchen: so nennt man mich —
Überall hin, wo ein Flämmchen
Für mich glüht, lauf ich ein Lämmchen
Meinen Weg sehnsüchtiglich:
Immer war ich ein solch Lämmchen.
 
Engelchen: so nennt man mich —
Glaubt ihr wohl, dass wie ein Hündchen
Bell’n ich kann und das mein Mündchen
Dampf und Feuer wirft um sich?
Ach, des Teufels ist mein Mündchen!
 
Engelchen: so nennt man mich —
Sprach ein bitterböses Wörtchen
Einst, dass schnell zum letzten Örtchen



Mein Geliebtester entwich:
Ja, er starb an diesem Wörtchen!
 
Engelchen: so nennt man mich —
 
Mas cantar sozinho — é tolo!
Então escutem minha melodia
E sentem-se calados em círculo,
Belos passarinhos, ao meu redor!
 
 
O pequeno brigue denominado “Anjinho”
 
Anjinho: assim me chamam —
Agora um barco, um dia uma garota,
Ah, ainda bastante uma garota!
Pois sempre gira em torno do amor
A sutil roda de meu leme.
 
Anjinho: assim me chamam —
Sou ornado de cem bandeirolas,
E o mais belo capitão
Pavoneia-se em meu timão,
Como a centésima primeira bandeirola.
 
Anjinho: assim me chamam —
Em toda parte em que brilha
Uma chama para mim, percorro saudosamente,
Um cordeirinho, o meu caminho:
Sempre fui tal cordeirinho.
 
Anjinho: assim me chamam —
Acreditam vocês que como um cão
Sei ladrar, e que minha boca
Lança vapor e fogo em volta?
Ah, do Demônio é minha boca!



 
Anjinho: assim me chamam —
Disse uma palavra zangada certa vez
E logo meu amado
escapou para o derradeiro lugar:
Sim, ele morreu por essa palavra!
 
 
Kaum gehört, sprang ich vom Klippchen
In den Grund und brach ein Rippchen,
Dass die liebe Seele wich:
Ja, sie wich durch dieses Rippchen!
 
Engelchen: so nennt man mich —
Meine Seele, wie ein Kätzchen,
Tat eins, zwei, drei, vier, fünf Sätzchen,
Schwang dann in dies Schiffchen sich —
Ja, sie hat geschwinde Tätzchen.
 
Engelchen: so nennt man mich —
Jetzt ein Schiff, dereinst ein Mädchen,
Ach, noch immer sehr ein Mädchen!
Denn es dreht um Liebe sich
Stäts mein feines Steuerrädchen.
 
 
Lied des Ziegenhirten
(An meinen Nachbar Theokrit von Syrakusa)
 
Da lieg ich, krank im Gedärm, — —
Mich fressen die Wanzen.
Und drüben noch Licht und Lärm!
Ich hör’s, sie tanzen.
 
Sie wollte um diese Stund’
Zu mir sich schleichen:



Ich warte wie ein Hund —
Es kommt kein Zeichen!
 
Das Kreuz, als sie’s versprach!
Wie konnte sie lügen?
Oder läuft sie Jedem nach,
Wie meine Ziegen?
 
Woher ihr seidner Rock? —
Ah, meine Stolze?
 
 
Anjinho: assim me chamam —
Mal escutei, pulei do recife ao chão
E quebrei uma costela,
De modo que a alma se foi:
Sim, ela se foi por essa costela!
 
Anjinho: assim me chamam —
Minha alma, como um gato,
Deu um, dois, três, quatro, cinco pulos,
Arrojou-se então a este barco —
Sim, ela tem patas ligeiras.
 
Anjinho: assim me chamam —
Agora um barco, um dia uma garota,
Ah, ainda bastante uma garota!
Pois sempre gira em torno do amor
A sutil roda de meu leme.
 
 
Canção do pastor de cabras
(Ao meu vizinho Teócrito de Siracusa)
 
Eis-me deitado, doente do intestino —
Os percevejos me devoram.



Lá adiante ainda há luzes e barulho!
Escuto-os dançarem.
 
Ela queria, a esta hora,
Escapar até onde estou:
Espero como um cão —
Não vejo sinal dela!
 
E o sinal-da-cruz quando prometeu?
Como podia ela mentir?
Ou corre atrás de qualquer um,
Como minhas cabras?
 
Onde arranjou o vestido de seda? —
Ah, minha orgulhosa!
 
Es wohnt noch mancher Bock
An diesem Holze?
 
Wie kraus und giftig macht
Verliebtes Warten!
So wächst bei schwüler Nacht
Giftpilz im Garten.
 
Die Liebe zehrt an mir
Gleich sieben Übeln, —
Nichts mag ich essen schier.
Lebt wohl, ihr Zwiebeln!
 
Der Mond ging schon in’s Meer,
Müd sind alle Sterne,
Grau kommt der Tag daher —
Ich stürbe gerne.
 
 
Die kleine Hexe



 
So lang noch hübsch mein Leibchen,
Lohnt sich’s schon, fromm zu sein.
Man weiss, Gott liebt die Weibchen,
Die hübschen obendrein.
Er wird’s dem art’gen Mönchlein
Gewisslich gern verzeihn,
Dass er, gleich manchem Mönchlein
So gern will bei mir sein.
 
Kein grauer Kirchenvater!
Nein, jung noch und oft rot,
Oft gleich dem grausten Kater
Voll Eifersucht und Not!
Ich liebe nicht die Greise,
Er liebt die Alten nicht:
Wie wunderlich und weise
Hat Gott dies eingericht!
 
Haverá outros bodes ainda
Nesse bosque?
 
Como torna confuso e envenenado
A espera amorosa!
Assim brota, na noite abafada,
O cogumelo venenoso.
 
O amor me consome
Como sete males —
Não tenho apetite para nada
Adeus, cebolas!
 
A lua já se pôs no mar,
Cansadas estão as estrelas,
Cinzento nasce o dia —
Eu bem que morreria.



 
 
A pequena feiticeira
 
Enquanto é belo meu corpo
Vale a pena ser devota.
Sabe-se que Deus ama as mulheres,
As belas acima de tudo.
Ele certamente perdoará
Ao gentil monge, que,
Como muitos monges, tanto
Gosta de estar ao meu lado.
 
Não é um cinzento pai da Igreja!
Não, ainda jovem e rubicundo,
Muitas vezes, como o mais escuro gato,
Cheio de ciúme e aflição!
Eu não gosto dos idosos,
Ele não gosta das velhas:
De que forma singular e sábia
Deus arranjou isso!
 
Die Kirche weiss zu leben,
Sie prüft Herz und Gesicht.
Stäts will sie mir vergeben: —
Ja wer vergibt mir nicht!
Man lispelt mit dem Mündchen,
Man knixt und geht hinaus,
Und mit dem neuen Sündchen
Löscht man das alte aus.
 
Gelobt sei Gott auf Erden,
Der hübsche Mädchen liebt
Und derlei Herzbeschwerden
Sich selber gern vergibt!
So lang noch hübsch mein Leibchen,



Lohnt sich’s schon, fromm zu sein:
Als altes Wackelweibchen
Mag mich der Teufel frein!
 
 
Das nächtliche Geheimnis
 
Gestern Nachts, als Alles schlief,
Kaum der Wind mit ungewissen
Seufzern durch die Gassen lief,
Gab mir Ruhe nicht das Kissen,
Noch der Mohn, noch, was sonst tief
Schlafen macht — ein gut Gewissen.
 
Endlich schlug ich mir den Schlaf
Aus dem Sinn und lief zum Strande.
Mondhell war’s und mild — ich traf
Mann und Kahn auf warmem Sande,
Schläfrig beide, Hirt und Schaf:—
Schläfrig stiess der Kahn vom Lande.
 
Eine Stunde, leicht auch zwei,
Oder war’s ein Jahr? — da sanken
Plötzlich mir Sinn und Gedanken
In ein ew’ges Einerlei,
 
A Igreja sabe como viver,
Ela sonda o coração e o rosto.
Está sempre disposta a me perdoar: —
Sim, pois quem não me perdoa?
Cochicham à boca pequena,
Ajoelham-se e vão embora,
E com um novo pecadilho
Tiram o velho da memória.
 
Louvado seja Deus neste mundo



Por amar as moças bonitas
E tais dores do coração
A si mesmo perdoar!
Enquanto é belo meu corpo
Vale a pena ser devota:
Quando eu for velha e gagá
Que o Diabo me peça a mão!
 
 
O segredo noturno
 
Ontem à noite, quando tudo dormia
E o vento, com lamentos
Indecisos, pelas vielas corria,
Não me dava repouso o travesseiro
Nem a papoula, nem o que normalmente
Dá sono profundo — a consciência tranqüila.
 
Enfim renunciei ao sono
E corri para a praia. Havia luar
E o tempo era bom — encontrei
O homem e o barco na areia morna,
Os dois sonolentos, pastor e ovelha: —
Sonolento, afastou-se da terra o barco.
 
Após uma hora, talvez duas,
Ou teria sido um ano? — subitamente
Meus sentidos e pensamentos mergulharam
Numa eterna monotonia,
 
Und ein Abgrund ohne Schranken
Tat sich auf: — da war’s vorbei! —
 
Morgen kam: auf schwarzen Tiefen
Steht ein Kahn und ruht und ruht — —
Was geschah? so riefs, so riefen



Hundert bald — was gab es? Blut? —
Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen
Alle— ach, so gut! so gut!
 
 
“Pia, caritatevole, amorosissima”
(Auf dem campo santo)
 
O Mädchen, das dem Lamme
Das zarte Fellchen kraut,
Dem Beides, Licht und Flamme,
Aus beiden Augen schaut,
Du lieblich Ding zum Scherzen.
Du Liebling weit und nah,
So fromm, so mild von Herzen,
Amorosissima!
 
Was riss so früh die Kette?
Wer hat dein Herz betrübt?
Und liebtest du, wer hätte
Dich nicht genug geliebt —
Du schweigst — doch sind dir Tränen
Den milden Augen nah:
Du schwiegst — und starbst vor Sehnen,
Amorosissima!
 
 
Vogel Albatross
 
Oh Wunder! Fliegt er noch?
Er steigt empor und seine Flügel ruhn?
Was hebt und trägt ihn doch?
Was ist ihm Ziel und Zug und Zügel nun?
 
E um abismo sem limites
Se abriu: — tudo acabou!



 
— Veio a manhã: em negras profundezas
Há um barco que repousa, repousa...
Que aconteceu? alguém gritou, logo gritaram
Centenas de vozes: que houve? Sangue? —
Nada aconteceu! Nós todos dormíamos,
Dormíamos — ah, tão bem!
 
 
“Pia, caritatevole, amorosissima”
(No campo santo)
 
Ó menina, que alisas
O delicado pêlo do cordeiro,
Na qual luz e flama
Luzem de ambos os olhos,
Coisa graciosa de brincar,
Querida em toda parte,
Piedosa, branda de coração,
Amorosissima!
 
O que partiu tão cedo a cadeia?
Quem turvou teu coração?
E, se amaste, quem não a teria
Amado o suficiente? —
Silencias — mas as lágrimas
Estão juntas aos olhos brandos:
Silenciaste — e morreste de nostalgia.
Amorosissima?
 
 
Pássaro Albatroz
 
Que maravilha! Ele ainda está voando?
Ele sobe e as suas asas repousam?
Que é que o levanta e carrega?



Qual é, para ele, a meta, o curso e o freio?
 
Er flog zu höchst — nun hebt
Der Himmel selbst den siegreichen Fliegenden:
Nun ruht er still und schwebt,
Den Sieg vergessend und den Siegenden.
 
Gleich Stern und Ewigkeit
Lebt er in Höhn jetzt, die das Leben flieht,
Mitleidig selbst dem Neid —:
Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht!
 
Oh Vogel Albatross!
Zur Höhe treibt’s mit ew’gem Triebe mich.
Ich dachte dein: da floss
Mir Trän’ um Träne, — ja, ich liebe dich!
 
 
Vogel-Urteil
 
Als ich jüngst, mich zu erquicken,
Unter dunklen Bäumen sass,
Hört’ ich ticken, leise ticken,
Zierlich, wie nach Takt und Mass.
Böse wurd’ ich, zog Gesichter,
Endlich aber gab ich nach,
Bis ich gar, gleich einem Dichter,
Selber mit im Tiktak sprach.
 
Wie mir so im Versemachen
Silb’ um Silb’ ihr Hopsa sprang,
Musst’ ich plötzlich lachen, lachen
Eine Viertelstunde lang.
Du ein Dichter? Du ein Dichter?
Stehts mit deinem Kopf so schlecht? —
„Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter“



— Also sprach der Vogel Specht.
 
Ele voou até o mais alto — agora
O próprio céu sustenta o vitorioso voador:
Agora ele descansa e paira,
Esquecido da vitória e do vencedor.
 
Como as estrelas e a eternidade
Vive ele agora em alturas de que a vida foge,
Tendo compaixão até mesmo da inveja —:
E voou alto quem apenas o viu planar!
 
Ó pássaro albatroz!
Para o alto me empurra um eterno impulso.
Pensei em ti: então me correram
Lágrimas e lágrimas — sim, eu te amo!
 
 
Juízo de pássaro
 
Há pouco, na penumbra das árvores
Sentado, para descansar,
Ouvi um leve tiquetaque,
Delicado, como num compasso.
Irritei-me, fiz cara feia,
E afinal cedi,
Até mesmo, como um poeta,
Falei naquela linguagem.
 
Ao ver as sílabas saltando,
Fazendo-me versos,
Tive subitamente que rir e sorrir
Por uns bons quinze minutos.
Você, poeta? Poeta, você?
Está assim tão mal da cabeça?
“Sim, meu senhor, é um poeta”,



— Assim falou o pica-pau.



POSFÁCIO

As primeiras anotações do que viria a ser Aurora foram feitas no
início de 1880, quando Nietzsche se achava em Riva del Garda, no
Norte da Itália. Depois prosseguiram em Veneza, com a ajuda do
amigo Heinrich Köselitz (“Peter Gast”), pois o autor mal conseguia
ler e escrever, às voltas com a saúde frágil. Foi apenas em Gênova,
no inverno de 1880-81, que elas tomaram forma de livro,
inicialmente com o título Die Pflugschar (“A relha do arado”).
Quando Gast lhe chamou a atenção para uma bela frase dos textos
sagrados hindus, Nietzsche resolveu usá-la como epígrafe e mudar
o título para Aurora — com o qual foi publicado, em junho de 1881.

Tomando a tradicional divisão da obra de Nietzsche em três
períodos, este livro se inscreve no período intermediário ou
“positivista”, inaugurado por Humano, demasiado humano (1878).
No entanto, algo que o diferencia deste e de seus dois
complementos, Opiniões e sentenças várias (1879) e O andarilho e
sua sombra (1880), e que representa mais um passo na libertação
da influência de Wagner e Schopenhauer, é a ênfase dada por
Nietzsche à “paixão do conhecimento”. Essa nova paixão é
entendida, num plano universal, como o impulso em que a
humanidade mesma sacrifica-se em prol do conhecimento (cf.
seções 45 e 429), algo que o autor viria a chamar de “vontade de
verdade” (Além do bem e do mal, §1).

A crítica da moralidade cristã, já prenunciada em Humano..., toma
corpo em Aurora, transforma-se mesmo em campanha, e continuará
sendo refinada nas obras seguintes. Para Nietzsche, a concepção
cristã do mundo utiliza categorias falsas e prejudiciais à vida
humana: “alma”, “pecado”, “Deus”, “vida após a morte” não passam
de ilusões que, pretendendo nos consolar, apenas caluniam e
depreciam a existência. Tal concepção influiu em noções filosóficas



como “sujeito” e “livre-arbítrio”, impregnou a ideologia do Ocidente,
de modo que os filósofos sempre foram “sacerdotes mascarados”.
Mas, ainda segundo ele, a paixão do conhecimento, a exigência de
verdade a todo custo, tem raízes na própria moral cristã, pois a fé
na ciência derivaria, em última instância, da fé em Deus como
verdade, da crença metafísica na verdade. É a conclusão a que
chega em A gaia ciência (§344) e na Genealogia da moral (terceira
dissertação), e que explicita no prólogo acrescentado a Aurora em
1886. Nele afirma que a confiança na razão “é, sendo confiança, um
fenômeno moral”, e que, portanto, a moral é questionada por
moralidade (como um bicho que se alimentasse das próprias
entranhas, somos tentados a dizer).

Mas a discussão da moral cristã-ocidental não é o único tema do
livro. Aurora não tem gozado da fama de outros títulos do autor,
talvez por não incluir muitas formulações ousadas. No entanto, uma
época que valorize observações serenas e penetrantes,
comunicadas num estilo quase clássico, pode vir a estimá-lo tanto
quanto seus livros mais famosos. E tais observações dizem respeito
a praticamente todos os âmbitos da experiência humana.

O tradutor Henri Albert, responsável por numerosas versões de
Nietzsche para o francês — feitas há quase cem anos e até hoje
lidas —, propôs a seguinte classificação geral dos temas tratados
em Aurora: I. Aforismos 1-40: Da história dos costumes e da
moralidade; 41-51: Da história do pensamento e do conhecimento;
52-96: Dos preconceitos (isto é, “pré-conceitos”, “pré-juízos”)
cristãos; II. Aforismos 97-113: Da natureza e história dos
sentimentos morais; 114-30: Dos preconceitos filosóficos; 131-48:
Dos preconceitos da moral altruísta; III. Aforismos 149-78: Cultura e
culturas; 179-207: O Estado, a política, os povos; IV. Aforismos 208-
422: Coisas humanas; V. Aforismos 423-575: O universo do
pensador. Essa divisão poderia ser mais precisa, sem dúvida, e
sabemos, além disso, como os temas se entrelaçam em Nietzsche.
Mas ela pode ser útil numa aproximação inicial à obra.

Há que considerar, igualmente, que a sucessão dos aforismos
pode não ser aleatória: talvez eles tenham sido justapostos de
modo a provocar determinados efeitos e reflexões no leitor. Este



também depara, aqui e ali, com trechos aparentemente vagos ou
herméticos, em que o autor parece dirigir-se a si próprio, ou
dialogar com um imaginário Outro, debatendo, matizando, deixando
o registro de impressões e estados de alma. Nietzsche já foi
chamado de “o simbolista entre os filósofos”, e várias seções de
Aurora — e de outros livros seus — poderiam fazer parte de um
volume que se intitularia, como o de Baudelaire, Meu coração
desnudado.

Juntamente com A gaia ciência, esta é a obra que o próprio autor
considerava a mais pessoal e que lhe era mais simpática (ver o
apêndice a Ecce homo, nesta coleção). Numa carta que enviou à
irmã em julho de 1881, recomendou-lhe que o lesse de um ponto
de vista pessoal, algo que desaconselhava para outros leitores. E
que lesse principalmente o livro V (à maneira dos antigos, ele usava
o termo “livro”, em vez de “capítulo”), onde há “muita coisa entre
as linhas”. Em aparente contradição a ele, acrescentemos uma
recomendação àquela que faz no final do prólogo: não apenas o
leiam devagar, mas também nas entrelinhas, buscando o que é
pessoal-universal — pois às vezes esses dois adjetivos não se
excluem.

 
Paulo César de Souza
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O AUTOR

Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu no vilarejo de Roecken, perto
de Leipzig, na Alemanha, em 15 de outubro de 1844. Perdeu o pai,
um pastor luterano, aos cinco anos de idade. Estudou letras
clássicas na célebre Escola de Pforta e na Universidade de Leipzig.
Com 24 anos foi convidado a lecionar filologia clássica na
Universidade da Basiléia (Suíça). Em 1870 participou da Guerra
Franco-Prussiana como enfermeiro. No período em que viveu na
Basiléia foi amigo de Richard Wagner e escreveu O nascimento da
tragédia (1872), Considerações extemporâneas (1873-6) e parte de
Humano, demasiado humano. Em 1879 aposentou-se da
universidade, devido à saúde frágil. A partir de então levou uma
vida errante, em pequenas localidades da Suíça, Itália e França.
Dessa época são Aurora, A gaia ciência, Assim falou Zaratustra,
Além do bem e do mal, Genealogia da moral, O caso Wagner,
Crepúsculo dos ídolos, O Anti-Cristo e Ecce homo, sua autobiografia.
Nietzsche perdeu a razão no início de 1889 e viveu em estado de
demência por mais onze anos, sob os cuidados da mãe e da irmã.
Nessa última década suas obras começaram a ser lidas e ele se
tornou famoso. Morreu em Weimar, em 25 de agosto de 1900, de
uma infecção pulmonar. Além das obras que publicou, deixou
milhares de páginas de esboços e anotações, conhecidos como
“fragmentos póstumos”.

 
O tradutor
Paulo César de Souza fez licenciatura e mestrado em história na

UFBA e doutorado em literatura alemã na USP. Além de várias obras
de Nietzsche traduziu O diabo no corpo, de Raymond Radiguet,
Poemas 1913-1956 e Histórias do sr. Keuner, de Bertolt Brecht. De
autoria própria, publicou A Sabinada — A revolta separatista da



Bahia; Sigmund Freud & o gabinete do dr. Lacan (co-autor e
organizador); Freud, Nietzsche e outros alemães e As palavras de
Freud — O vocabulário freudiano e suas versões.
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