Da autora de

- Coragéo Ferido
- -8 Coragao Apaixonado




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

CH CEAWA

ACAQ
.ORAC/ -
e



Copyright © 2009 by Verite, Inc.

Todos os direitos desta edicio reservados a
EDITORA OBJETIVA LTDA.

Rua Cosme Velho, 103

Rio de Janeiro — R] — Cep: 22241-090
Tel.: (21) 2199-7824 — Fax: (21) 2199-7825

www.objetiva.com.br

Titulo original
Evil at Heart

Capa
Adaptacao de Pronto Design sobre capa inglesa

Revisao
Ana Julia Cury
Héllen Dutra

Tamara Sender

Conversao para e-book

Abreu’s System

&

= PRISA FDICOFS

CIP-BRASIL. CATALOGACAO-NA-FONTE

SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]
C136¢

Cain, Chelsea

Coragio maligno [recurso eletronico] / Chelsea Cain ; traducao Angela Pessoa.
- Rio de Janeiro : Objetiva, 2012.

recurso digital (Gretchen Lowell, 3)

Traducao de: Evil at heart

Formato: e-Pub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions

Modo de acesso: World Wide Web

Sequéncia de: Coragdo apaixonado

277p. ISBN 978-85-8105-056-0 (recurso eletrénico)



1. Ficgao americana. 2. Livros eletrénicos. I. Pessoa, Angela. II. Titulo. III.
Série

11-8271. CDD: 813

CDU: 821.111(73)-3



Para Eliza Fantastic Mohan,
que continua a fazer jus ao nome



Aparada de beira de estrada na I-84, na margem do rio Columbia que fica
no estado do Oregon, era infame até pelos padroes de paradas de estrada.
Pichagbes cobriam as paredes brancas; nao havia toalhas de papel nem papel
higiénico nos recipientes adequados, mas sim espalhados pelo chio de
concreto. Duas das portas de metal das cabines haviam sido arrancadas da
dobradica superior e pendiam em 4ngulos estranhos. O local cheirava a escada
de estacionamento, aquele casamento peculiar de urina com cimento.

A 29 quilémetros do banheiro mais préximo, e eles tinham ido dar em uma
parada destruida por vindalos. Mas nao havia escolha. Amy colocou as maos
nos quadris e encarou a filha de 11 anos.

— Vem, Dakota — disse.

Os olhos azuis de Dakota se arregalaram.

— Eu nao vou entrar ai — disse ela.

A viagem inteira tinha sido assim. Eles safam de Bakersfield todo verao,
desde que Dakota era bebé, e pegavam a estrada para visitar a familia de Erik
em Hood River. Ela sempre adorara. Este ano havia passado toda a viagem
enviando mensagens de texto para as amigas e ouvindo o iPod. Talvez Amy
tivesse sido mais compreensiva se Dakota nio tivesse se comportado como
uma pentelha nos tltimos dois dias.

— Se agacha em cima do vaso e pronto — disse Amy

Dakota mordeu o ldbio, deixando uma marca de gloss no dente da frente.

— E nojento — disse.

— Quer que eu veja se o banheiro masculino estd melhor? — perguntou
Amy.

Dakota ficou vermelha.

— De jeito nenhum — respondeu.



— Vocé disse que precisava ir ao banheiro — disse Amy. Na verdade, pouco
depois de nio ter ido ao banheiro no restaurante em que haviam parado para
jantar, Dakota ja comecara a insistir que sua bexiga ia estourar e que se isso
acontecesse, ela usaria o fato para exigir o status de menor emancipada pelas
leis da Califérnia. Amy nem sabia o que essa porra queria dizer, mas parecia
sério. Portanto, ali estavam eles, na parada de beira de estrada no meio do
nada.

Alguém bateu na porta.

— O que vocés duas estao fazendo af dentro? — gritou Erik. Eles estavam a
vinte minutos da casa da irma dele. Se nao chegassem logo, Amy sabia que
Erik iria acabar se estressando. Nos dltimos 15 quilometros, ele vinha
agarrando o volante com tanta for¢a que as articulacoes de seus dedos estavam
brancas. Mas ela queria enganar quem? Era ela que iria se estressar.

— Ela nao quer usar nenhum dos banheiros — gritou Amy para o marido.

— Entdo vem aqui fora e vai atrds de uma 4rvore — gritou Erik em
resposta.

— Pai! — disse Dakota.

Amy escancarou a porta do ultimo reservado. Estava mais limpo do que os
outros, ou, melhor dizendo, menos imundo. Papel higiénico no lugar certo.
Nenhum excremento humano a vista. Era um comeco.

— Que tal esse? — perguntou Amy a filha.

Amy avancou alguns passos vacilantes atrds dela e deu uma olhada no
interior do vaso sanitirio.

— Tem alguma coisa 14 dentro — disse, apontando timidamente para a
dgua cor-de-rosa no vaso.

Amy nio tinha tempo para explicar a filha o efeito da beterraba na urina.

— D4 descarga — disse Amy. Ela mesma apertou o botio e foi esperar
perto da fileira de pias brancas. Ouviu a descarga e sentiu uma pequena parte
da tensao fluir de seus ombros. Logo estariam na estrada. A irma de Erik teria
um vinho de prontidao para esperi-los. A irma de Erik sempre tinha um vinho
de prontidao.

— Mae? — Amy ouviu a filha chamar.

O que foi agora?

Amy virou-se e viu a filha de pé na cabine, a porta de metal oscilando
aberta. O rosto de Dakota estava branco, vago, os punhos cerrados. O vaso



estava transbordando, a dgua escorria sobre a tampa para o chio, formando
um charco que quase parecia ser uma correnteza. S6 que havia alguma coisa na
dgua. O redemoinho tinha veios vermelhos. Parecia quase menstrual. E por
um segundo Amy pensou: Serd que Dakota ficou menstruada?

A dgua ensanguentada escorria pelo exterior do vaso sanitdrio branco, pelo
chao, sob os ténis de Dakota, e na dire¢ao do local onde Amy estava paralisada.
Havia alguma coisa no vaso, alguma coisa que subira até a superﬁ'cie € agora se
encontrava na altura da borda. Um pedago de alguma coisa crua. Carne.
Como se algum maniaco tivesse removido a pele e afogado um rato. Aquilo
ficou na borda do vaso por um instante e dai resvalou para o chao e deslizou
para a frente, rogando o ténis de Dakota e desaparecendo embaixo do
reservado ao lado.

Dakota gritou e se jogou para fora da cabine e nos bracos de Amy, sem
sequer olhar para trds quando o iPod deslizou de suas mios e caiu ao pé do
vaso sanitdrio com um chapinhar amortecido.

Amy forgou-se a engolir a saliva quente que subiu por sua garganta,
juntando forgas para nio vomitar. Nao era um rato. Definitivamente, nio era
um rato.

— Mae? — chamou Dakota.

— O que é& — sussurrou Amy. O iPod continuava tocando. Amy ouvia
uma cangio pop bobinha pelos fones de ouvido brancos parcialmente
submersos. Entdo, de repente, o aparelho parou.

— Eu nfo preciso mais ir ao banheiro — disse Dakota.



detetive Henry Sobol tirou o saco de provas que estava na pia do

banheiro da parada. O contetido, quatro punhados de carne cortada, trés
dos quais retirados do vaso, cintilava sob o pldstico transparente. O saco era
mais pesado do que parecia — escuro, quase roxo —, e os grossos medalhoes
de carne estavam esfiapados, como se tivessem sido cortados com limina
serrilhada. Sangue e dgua da privada formavam um tridngulo de caldo cor-de-
rosa na ponta do saco. Aquilo nio tinha o aspecto higiénico da carne limpa,
suculenta e rosada, embalada em papel filme, do supermercado; alguma coisa
havia sido morta. Ou alguém havia tentado fazer picadinho de algum animal
morto na estrada.

— Conte outra vez onde vocé encontrou isso — pediu Henry.

O guarda estadual que o havia chamado estava ao lado de Henry, com seu
chapéu de campanha nas maos. As luzes fluorescentes do banheiro davam a sua
pele um brilho verde desmaiado.

— No banheiro — disse o guarda, inclinando a cabeca na dire¢ao do
reservado. — Recebemos uma chamada de emergéncia. Uma familia informou
que havia sangue no banheiro. Eu atendi ao chamado. Desentupi a privada.
Apareceu isso.

Talvez nio fosse a iluminagio, pensou Henry. Talvez o policial estivesse
verde por estar nauseado. O policial engoliu com dificuldade.

— O legista acha que é um bago.

O médico-legista do condado de Hood River encarou Henry, concordando
discretamente com um movimento de cabeca. Ele usava camiseta esportiva e
bermuda e tinha a pele envelhecida que todos em Hood River pareciam ter,
grossa em fun¢io do snowboard, do windsurfe e de que diabo mais eles
gostassem de fazer por 4.



Henry esfregou com a mio o topo de sua cabeca raspada.

— Pra mim néo parece um bago — disse Henry.

Claire Masland apareceu ao seu lado, o distintivo dourado pendurado em
um corddo ao redor do pescogo. Duas horas antes eles estavam no
apartamento dele, e ela estava com bem menos roupas.

O legista levou as maos aos quadris.

— Desculpe — disse ele. — Deixa eu esclarecer. — Com uma das maos,
ele fez 0 movimento de quem est4 cortando alguma coisa. — E um bago que
foi cortado em pedagos. E enfiado no vaso sanitdrio.

Henry tornou a colocar a embalagem sanguinolenta dentro da pia.

Vinha sendo assim havia dois meses, desde que a Beleza Mortal, Gretchen
Lowell, escapara. A Forca-Tarefa Beleza Mortal trabalhava 24 horas por dia,
correndo atrds de pistas. Eles haviam levado dez anos para capturd-la da
primeira vez. Dessa vez, sabiam como ela era. A forga-tarefa havia duplicado. E
ainda assim Henry nido estava certo se algum dia a pegariam. Eles perdiam
tempo demais seguindo pistas falsas. Um suicidio no rio. Disparos de um carro
na zona norte de Portland. Nao importava o que fosse, as pessoas achavam que
Gretchen Lowell estava metida.

Henry sabia que era histeria. As vitimas de Gretchen nao tinham um perfil
tipico. Ela afirmava ter matado duzentas pessoas. Fora condenada por 26
mortes, lista acrescida de outras vinte quando ela jd estava presa. Homens,
mulheres, brancos, negros, nao importava. Gretchen era uma serial killer sem
preconceito. Mas também era megalomaniaca, e sempre deixava uma
assinatura.

Claire se afastou. Henry pigarreou. J4 estava querendo voltar para casa. As
onze, tinha Co-ed Confidential no Cinemax, e Claire dissera que assistiria com
ele.

— Alguns garotos provavelmente compraram um 6rgio no agougue —
disse. — Acharam que iam matar alguém de susto.

— Pode ser — disse o legista. — Nao posso afirmar até levar isso para o
laboratério. Mas é do tamanho certo para um ser humano.

O guarda estadual agarrou o chapéu com um pouco mais de forga.

— Nés achamos que deviamos ligar pra vocés — disse.

Gretchen removera o bago de algumas das vitimas. Tanto antes quanto ap4s
a morte. Mas ela deixava corpos em seu rastro, nao 6rgaos.



— Nao foi Gretchen Lowell — disse Henry. Nao parecia ter a ver.
Nenhum corpo. Nenhuma assinatura. — Nao ¢é o estilo dela.

— Henry — disse Claire. — Olha isso.

Henry virou-se na dire¢io de Claire, que olhava para a parede oposta, longe
dos reservados. O local onde o vaso transbordara sobre o chiao de concreto
estava alagado, e Henry precisou dar a volta, a aten¢io dividida entre suas
novas botas de caubéi pretas e o reflexo de sua ampla silhueta na poca de dgua.
Quando alcangou Claire, ergueu os olhos.

A pichagio era recente. Grossas e elegantes linhas vermelhas que cobriam as
pichagées anteriores, feitas a ldpis ou meramente riscadas. A mesma figura,
desenhada repetidas vezes. Os pelos na nuca de Henry se erigaram, seus
ombros se retesaram.

— Merda — disse ele.

— Precisamos contar pro Archie — Claire disse baixinho.

— Archie Sheridan? — perguntou o guarda estadual. Ele deu um passo a
frente, as botas pretas chapinhando na poga.

Archie comandara a for¢a-tarefa que perseguira Gretchen. Aquilo o tornara
o policial mais famoso do estado. Para o bem ou para o mal.

— Eu soube que ele estava hospitalizado, em tratamento — disse o legista
perto da pia.

Hospitalizado, em tratamento, pensou Henry. Eufemismo interessante.

— Oficialmente, até receber alta psicoldgica, ele é um civil — disse Henry.

— Vocé precisa ligar pra ele — insistiu Claire.

Henry olhou de novo para a parede. Centenas de mintsculos coragoes,
executados a perfeicdo com o que parecia ser um marcador vermelho. Eles
cobriam tudo, apagavam todo o resto. O coragio era a assinatura de Gretchen.
Ela o gravava em todas as suas vitimas. Gravara-o em Archie.

E agora, ela estava de volta.



hordrio de visitas na ala psiquidtrica do Centro Médico Providence

terminara fazia horas. Henry subiu pelo elevador dos fundos até uma
pequena sala de espera com porta trancada: um telefone, duas cadeiras, uma
mesa com uma folha de registro e uma pilha de folhetos do A.A. Henry nao
assinou a folha de registro. Ninguém nunca assinava.

Ele ergueu o fone do aparelho, que se conectou automaticamente com o
posto de enfermagem além da porta, e, um instante depois, uma voz feminina
atendeu.

— Em que posso ajudar? — perguntou a voz, que nio parecia disposta a
isso.

— Eu preciso ver Archie Sheridan — disse Henry. Ele nao reconheceu a
voz da mulher. Nao conhecia as enfermeiras do turno da noite. — Meu nome
¢ Henry Sobol. E assunto de policia.

Houve uma pausa prolongada.

— Espere um instante — disse a voz.

Poucos minutos depois, a porta zumbiu e se abriu com um estalido,
revelando uma mulher de aparéncia cansada vestindo jaleco e um cardiga
peruano.

— S6 estou deixando vocé entrar porque ele disse que tudo bem — disse
ela com um sorriso de ldbios cerrados.

— Eu sei o caminho — disse Henry. — Venho aqui trés vezes por semana.

— Vou acompanhar o senhor de qualquer maneira — disse a enfermeira.

Nio havia tevé nos quartos, mas Henry ouviu o som do Animal Planet
retumbando na sala de descanso. A tevé da sala de descanso sempre estava
sintonizada no Animal Planet, e Henry nao sabia por qué.



De inicio, o lugar era chocante. Luzes fluorescentes, chao recoberto por
placas de lindleo, pacientes vestindo aventais verdes. Para onde quer que se
olhasse, havia o espectro do suicidio — os pacientes andavam de meias para
nao se enforcarem com os corddes dos sapatos; os sacos de lixo eram feitos de
papel para que eles ndo enfiassem sacos plasticos na cabeca; as ferramentas
eram de pldstico para que ninguém cortasse a jugular; os espelhos nos quartos
eram laminas de metal para que nao houvesse cacos que pudessem ser usados
para cortar pulsos; nio havia tomadas nos quartos que pudessem ser usadas
para eletrocutar alguém, nem fios passiveis de produzir lagos.

Archie agora jd cruzara duas vezes o caminho de Gretchen Lowell, e de cada
uma delas saira quase morto. Ele era viciado em analgésicos. Ela fizera uma
bagunca na sua psique. Henry, mais do que ninguém, sabia que ele precisava
de reabilitagdo, sabia que ele precisava de montes de andlise. Mas o que Henry
nao esperava era que Archie, uma vez tendo entrado, nao fosse querer sair.

A enfermeira do turno da noite entrou com Henry no quarto de Archie.

O companheiro de quarto de Archie dormia, roncando alto, aquela apneia
Umida e asfixiante bem caracteristica de quem estava acima do peso e
fortemente sedado. Era o tipo de coisa que levaria uma pessoa a loucura, se ela
j& ndo estivesse louca mesmo.

A lumindria gradeada sobre a cama de Archie estava acesa e ele, sentado em
cima dos len¢éis brancos, o travesseiro da espessura de um wafer dobrado atras
de seus cabelos castanhos cacheados, uma grossa biografia aberta no colo.
Archie passara da fase dos aventais no més anterior, e agora tinha permissio
para usar as préprias roupas: um casaco de moletom e calgas de veludo,
chinelos em vez de meias. Havia perdido peso e, de longe, parecia o homem
que Henry conhecera 15 anos antes, de boa aparéncia, sauddvel. Inteiro.

De perto, as rugas na testa de Archie e as linhas de preocupagio ao redor
dos olhos contavam uma histéria diferente.

Os olhos negros de Archie fixaram-se em Henry, que sentiu um estranho
desconforto. A postura de Archie mudara. Henry nao sabia se eram os
medicamentos que ele estava tomando ou o fato de que, nos tltimos dois anos,
ele estivera sempre dopado com analgésicos e agora nio. Era como se ele
tivesse ficado mais velho, mais imével. As vezes, Henry nio conseguia acreditar
que ele tinha s6 40 anos.

— O que foi que aconteceu? — perguntou Archie.



Henry lancou um olhar para a cAmera no canto superior do quarto. Aquilo
ainda o fazia sentir-se estranho, ser monitorado como um prisioneiro. Ele
puxou a cadeira de visitantes — de plastico leve, para nio machucar ninguém
caso fosse lancada — e sentou.

— Vocé pode me dar um minuto? — perguntou Henry a enfermeira.

— Nao acorde o Frank — disse ela, e saiu do quarto. Henry olhou para
Frank. Um brilho de saliva se acumulava no canto da boca dele.

Henry se voltou novamente para Archie.

— Houve um crime — disse ele, enfiando a mao no bolso dianteiro do
jeans preto e retirando um pacote de chicletes. — Um baco foi encontrado
numa parada de beira de estrada a leste, na 84. Tem coragoes desenhados na
parede. Eu preciso que vocé v dar uma olhada.

Archie niao teve absolutamente nenhuma reacio; sé ficou sentado, olhando
para Henry, sem se mexer, sem piscar, sem nada dizer. A garganta de Frank fez
barulho, como se fosse uma galinha moribunda. Uma luzinha vermelha piscou
na cimera de vigilincia. Henry tirou um chiclete da embalagem,
desembrulhou-o e enfiou na boca. Era de alcaguz, e estava quente e macio por
estar em seu bolso. Ele estendeu a embalagem para Archie.

Archie disse:

— Nio ¢ ela.

Henry pegou o chiclete de volta e o p6s no bolso de novo. Jamais
entenderia a influéncia de Gretchen sobre Archie. Ele sabia o que era a
sindrome de Estocolmo. Lera meia dazia de livros a respeito desde o cativeiro
de Archie. Entendia a obsessao do amigo. Eles a haviam perseguido por uma
década, vivendo-a, respirando-a, investigando as cenas de seus crimes, para
descobrir que ela estava bem debaixo de seus narizes, fazendo-se passar por
psiquiatra, assessorando o caso. Fora dificil para todos. Mais dificil para Archie.

— E se for? — perguntou Henry.

— Ela disse que ia parar de matar — disse Archie. O canto de sua boca se
contorceu. — Ela me prometeu.

— Talvez ela tenha cruzado os dedos — disse Henry.

Os olhos de Archie tornaram a cair sobre o livro, até que ele o fechou
devagar e pousou-o sobre a mesa ao lado da cama, erguendo o queixo.

— Vocé ainda td ai? — perguntou em voz alta.



Houve uma pausa de uma fracio de segundo, e a enfermeira surgiu no vao
da porta.

— Elas nunca se afastam — disse Archie a Henry com um débil sorriso.
Seus olhos se voltaram para a enfermeira. — Vou precisar de um dia de licenga
— disse ele. E entao, quase como uma reflexao tardia: — E de sapatos.

— Precisamos dele numa cena de crime — explicou Henry.

— Vocé nao precisa convecé-la — disse Archie. — Eu estou aqui hd dois
meses. Eles me querem fora daqui. O problema é que nio podem me forgar a
deixar a ala até que eu diga a eles que nao vou me matar. E eu tenho um
excelente plano de satde.

— Nao deve ser problema conseguir uma licenga, sr. Sheridan — disse a
enfermeira.
— Detetive Sheridan — disse Henry. A enfermeira olhou para ele, a

sobrancelha erguida. — E “detetive” — disse Henry. — Nao “senhor”.



Archie ji havia estado naquela parada antes. Lembrava das mesas de
piquenique marrons na frente, onde ele e Debbie haviam se sentado, se
encharcando aos poucos sob a garoa enquanto as criangas corriam em circulos
na grama. Eles estavam a caminho de Timberline Lodge, levando as criangas
para ver neve. A 84 ndo era o trajeto mais rdpido, mas era o que tinha a
paisagem mais bonita. Eles jd estavam em Hood River quando Archie recebeu
um chamado sobre outra vitima. Um negro de 62 anos fora encontrado em
um estacionamento do Target, retalhado do esterno até a pélvis, o intestino
delgado enfiado na boca aberta. Era como se Gretchen soubesse que Archie iria
viajar e quisesse lhe dar uma licao.

— Bom — dissera Debbie, enquanto eles davam meia-volta. — Foi um
belo passeio.

Havia lindas paradas ao longo do desfiladeiro do rio Columbia, que
pareciam chalés de pedra arrancados de uma floresta encantada. Aquela nao era
uma delas. Aquela era um retingulo de concreto pintado com o marrom do
Servico Florestal, entrada para homens de um lado e para mulheres do outro.
Nada de café de graga. Havia dois carros patrulha na frente, mas com as luzes
apagadas. A entrada do banheiro feminino tinha sido interditada, mas o
masculino ainda estava aberto. Archie contou mais quatro carros no
estacionamento. Um sujeito de boné de beisebol entrava no banheiro
masculino. Uma mulher atirava uma bola para seu cachorro. Uma segunda
mulher, loura, entrava em um Ford Explorer escuro. Archie sentiu seu corpo
enrijecer. Teve o cuidado de nao olhar para trds, para nio deixar Henry
perceber sua reagio.

As vezes uma loura era s6 uma loura.



Para além de onde alcancava a luz amarela e difusa dos refletores da parada,
o breu era total: nada de nuvens e nada de luz vinda da cidade. O céu do
desfiladeiro estava cheio de estrelas. Uma brisa impiedosa e seca soprava entre
as drvores, e a grama marrom estalava sob os pés de Archie. Nunca era preciso
cortar a grama em agosto em Portland, a nio ser que ela fosse regada. Dois
meses antes, a grama ainda estava verde.

— Estd tudo morto — disse Archie. Henry, vestindo jeans, camiseta e
jaqueta de couro preta e botas de caubdi, estava mais a frente e nao ouviu.
Archie se agachou sob a fita e entrou atrds dele no banheiro da parada.

Um flash disparou. Archie piscou, sentindo-se momentaneamente cego.
Quando seus olhos tornaram a entrar em foco, ele viu um guarda estadual com
uma grande cAmera digital. O policial devia ter quase 30 anos, avaliou Archie,
o cabelo escuro prematuramente recuado acima de cada uma das témporas, o
rosto um pouco flicido. Mas tinha tracos harmoénicos, dentes alinhados, corpo
de atleta, e o distintivo prateado de cinco pontas, preso ao peito, fora polido ao
mdximo. O uniforme dos guardas estaduais era ridiculo — o chapeldo, os
galoes, as calcas azuis com listras azul-claras na lateral; pareciam guardas
florestais que haviam perdido uma briga com uma amora. Mas naquele cara o
uniforme cafa bem. Quase parecia um policial de verdade. O guarda levantou
a vista e ergueu as grossas sobrancelhas na dire¢ao de Archie.

— Th! — disse. — Ih, é vocé!

Archie tentou forcar um sorriso amistoso. Era assim desde que Gretchen o
fizera prisioneiro, uma espécie de celebridade mérbida. Saira um best-seller
sobre seu sequestro, A Ultima Vitima, e também um telefilme. A fuga de
Gretchen da prisdo e o segundo embate entre os dois sé pioraram as coisas.

— Deixa ele dar uma olhada — pediu Henry ao policial.

Um sujeito de pele grossa, vestido para uma caminhada, estava ao lado da
pia.

— Posso ir agora? — ele perguntou a Henry.

— Espera s6 mais um instante — disse Henry.

Archie enfiou 2 mao no bolso a procura da lata de comprimidos repleta de
Vicodin que normalmente carregava. Era puro reflexo. Ele sabia que nio
estava l4. Fora confiscada no hospital, juntamente com seu celular e o cinto
que Debbie lhe dera no dltimo Natal que passaram juntos. Ele nao sabia o que
fazer com as mios desde entao. Decidiu enfiar as duas nos bolsos da calca e



concentrou-se em entender a cena. O banheiro era familiar. O espelho de
chapa metdlica arranhado. As paredes brancas claras demais. As luzes
fluorescentes. Nao muito diferente do seu quarto na ala psiquidtrica, mas com
ao menos uma diferenca visivel: o banheiro fora destruido. “Conduta
maliciosa” era o nome que davam; Archie sempre gostara do termo. Dos vasos
dos seis reservados, cinco haviam sido deliberadamente entupidos com papel
higiénico e fezes, uma miscelinea de lama marrom e papel em decomposigao.
As portas de metal das cabines pendiam das dobradicas. Alguém havia urinado
no chio. O concreto poroso absorvera a maior parte da urina, mas ainda havia
algumas pogas, que refletiam a luz fluorescente branca e oscilante sobre elas. O
som do encanamento ecoava no local, distorcendo todos os sons mais altos, o
de dgua corrente e o de passos. Archie debrugou-se sobre a poga para dar uma
olhada no dltimo reservado, no qual o érgao havia sido encontrado. Era o
mais limpo, ainda com o assento do vaso, as dobradigas intactas. Queriam que
alguém usasse aquele reservado, que desse descarga, que encontrasse a maldita
surpresa. Queriam o drama todo.

Um iPod com uma capa amarelo-gelatina jazia virado para baixo no chao,
aos pés de Archie.

Outro flash disparou. Archie virou-se e viu o guarda estadual baixar a
camera.

— Desculpe — disse o guarda.

Claire Masland entrou. Archie nio a via fazia dois meses, mas ela nio
deixou transparecer o fato. Abriu um rdpido sorriso, correu a mio pelos
cabelos escuros curtos e cumprimentou:

— Oi, Archie.

Estava vestindo jeans, uma camiseta com a foto de um urso e botas pretas
de motociclista. Archie deu um passo em sua direcao e tirou um pelo de gato
de sua camiseta. Henry tinha gatos.

— Oj, Claire — disse Archie.

Claire rompeu o lacre da garrafa de dgua que tinha na mao e tomou um
gole.

— Vocé viu a parede? — perguntou.

— Me mostra — pediu Archie.

Os coragoes pareciam ter sido desenhados pela mesma pessoa. O mesmo
formato, duas corcovas rechonchudas, uma ponta afiada. A espessura da linha



do marcador era consistente. Quem quer que tivesse feito aquilo devia ter
levado algum tempo, pois havia centenas de coragoes. Um trabalho cuidadoso,
metddico. Nio era a mesma pessoa que havia destruido o banheiro. Era outra
pessoa.

Mais um flash.

Se Gretchen tinha feito aquilo, haveria mais. Aquela mulher arrancara o
intestino delgado de uma vitima com uma agulha de croché. Sua inten¢io nio
era transtornar. Sua inten¢io era aterrorizar. Um bago em um banheiro
publico destruido era nojento. Mas nao estava a altura de Gretchen.

— Alguém checou atrds do vaso? — perguntou Archie.

Os outros se entreolharam. O guarda estadual deu de ombros.

Archie voltou ao reservado, passou por cima do iPod e pisou no chio
empoc¢ado rumo ao vaso sanitdrio. Na maioria dos banheiros publicos atuais
havia reservatérios embutidos na parede, vasos de ago e lasers que detectavam o
afastamento do usudrio do vaso para acionar a descarga automdtica.

A grande revolugiao dos banheiros publicos ainda nao havia chegado aquela
parada. Esse banheiro tinha um reservatério de dgua atrds do vaso. Archie
ergueu a pesada tampa de porcelana e a fez deslizar, apoiando-a na vertical
atrs do tanque.

O que ele viu dentro d’4gua fez seu estbmago revirar.

Henry, Claire, o legista ¢ o guarda estadual amontoaram-se dentro do
reservado, o mais perto que podiam chegar sem molhar os pés.

— E ai? — perguntou Claire.

— Me passa um recipiente — pediu Archie. Sua voz estava calma. Ele ficou
satisfeito de ainda conseguir fazer aquilo. Ver uma coisa terrivel e nao
demonstrar. Aprendera, muito tempo antes, que quanto mais perigosa fosse
uma situacao, mais crucial era manter o controle.

O legista saiu por um instante e voltou com um recipiente de pldstico
transparente de 15 cm, o tipo de coisa que uma delicatéssen usaria para
embalar uma salada de batatas. Archie estendeu o brago para tris para pegar o
recipiente, em seguida o abaixou até o fundo do reservatério e recolheu boa
quantidade do contetdo.

Ergueu o recipiente para que os demais vissem.

O guarda estadual levou as mios ao rosto, arrastou-se até o reservatério do
lado e vomitou.



— Meu Deus — disse Claire.

Parecia uma sopa de globos oculares. Archie conseguiu colher quatro e viu
pelo menos mais dois ainda no reservatério. Haviam sido removidos das
6rbitas com cuidado — esferas brancas inteiras, rolicas e iridescentes,
pontilhadas de tecido vermelho, as iris azul-claras desprovidas de pupila. Umas
flutuavam. Outras pareciam suspensas na dgua como cebolinhas em um pote.

O recipiente de pldstico tinha um simbolo de reciclagem. Archie se
perguntou se o legista iria lavd-lo e reutilizd-lo quando tivessem terminado.

Ele entregou o recipiente ao legista.

— Fica de olho nisso? — pediu Archie.

O guarda voltou, limpando o queixo com uma toalha de papel que devia
ter apanhado no chao.

Archie voltou a parede dos coragdes. Nada de pulsa¢io acelerada, sua
respiragao estava normal. Devia ser por causa da medicagao ansiolitica.

Gretchen estava 14 fora. Estava matando de novo. E ele nao tinha medo.

Archie riu.

Dois meses antes, em uma cama de hospital, com a garganta cortada, quase
morto, ele e Gretchen haviam feito um acordo. Ele tentara se sacrificar para
capturd-la. Mais uma vez, ela conseguira trazé-lo de volta. Gretchen o queria
vivo. Entao ele concordou em nao estourar os miolos, e ela havia concordado
em ndo matar mais ninguém.

Agora o acordo estava encerrado.

Archie sentiu 2 mio de Henry em seu ombro.

Ninguém se moveu. O dnico ruido era o zumbido constante de uma das
descargas.

— Eu nao devia ter trazido vocé até aqui — disse Henry.

O legista ergueu o recipiente de pldstico na dire¢do da luz vacilante. Os
globos oculares balancaram e giraram.

— Entao o que ndés fazemos agora? — perguntou enfim o policial.

— Fechem o acesso a este lugar — respondeu Archie. — Pegam ajuda da
forga-tarefa. — Archie percorreu o banheiro com o olhar. — Vejam se
descobrem mais pedacos.

O rosto do guarda brilhou.

— Foi ela — disse ele. — A porra da Gretchen Lowell. — Ele balancou a
cabeca lentamente e tentou esconder o sorriso torto.



Archie jd vira isso antes. A euforia patente que jovens policiais sentiam na
cena de um crime da Beleza Mortal. Como se estivessem envolvidos em algo
especial. Como se pudessem ser eles a capturi-la.

— Eu nido quis... — balbuciou o guarda, o rosto corando. Sé achei
emocionante. — Ele baixou os olhos para as botas e tornou a ergué-los na
direcdo de Archie. — Ela fez isso no seu pescoco?

— Fez — disse Archie, sem se mexer. — Ela fez isso no meu pescogo.

Os olhos do guarda se desviaram de novo, para algum lugar acima do
ombro de Archie.

— Sinto muito — disse.

— Nao sinta — disse Archie. — Eu estava inconsciente.

As maos do patrulheiro ultrapassaram o né da gravata azul, indo até a gola
da camisa social, e Archie percebeu um anel da escola secunddria.

— Vocé tem sorte — disse o guarda. E entdo, depois de uma curta pausa,
ele esclareceu: — De estar vivo.

Sorte. O guarda ndo queria capturar Gretchen. Queria apenas conhecé-la.

— Pode fazer perguntas se quiser — disse Archie.

— Archie, sem essa — disse Henry.

— Nao — disse Archie, e gesticulou com uma das maos. — Vai em frente.
Pergunte.

Alguém deu descarga no banheiro masculino do outro lado da parede, ¢ o
som metdlico de dgua corrente encheu o lugar. Na periferia de seu campo de
visio, Archie percebeu Claire langar um olhar para Henry. Henry nao se
mexeu.

O rosto do policial estava escarlate a essa altura. Ele baixou de novo os
olhos e entao os ergueu. Seus olhos brilhavam. Devia ser um tipico garoto de
time de futebol de escola secunddria, pensou Archie. Um zagueiro. Para
ingressar na policia estadual nao era necessdrio ter formagio universitaria.

— Como ela é? — perguntou o guarda.

Archie deu um passo a frente, tomou a mao livre do policial e levou-a até o
proéprio pescogo.

— Sente isso — disse Archie gentilmente, guiando a ponta dos dedos do
policial sobre a grossa cicatriz em seu pescogo. O policial nio afastou a mao,
nio se encolheu. Em vez disso, se inclinou para a frente, os olhos seguindo a
linha da cicatriz de Archie, ainda esfolada e fibrosa, ainda sensivel ao toque.



Archie viu a pulsa¢io no pescoco do policial se acelerar. Archie deslocou-lhe a
mao alguns centimetros. — A jugular estd aqui — disse, pressionando os dedos
dele contra seu pescoco, para que o rapaz sentisse o cordao arterial pulsando
sob a carne. — A Gretchen sabe onde cortar — disse Archie. — Eu nio tive
sorte. Se ela me quisesse morto, eu estaria morto. — Archie soltou a mio do
policial, e ele a removeu lentamente. — Como ela é — Archie repetiu
baixinho. Ele p6s a mao no ombro do policial e se inclinou para a frente,
fazendo com que seu rosto ficasse a centimetros do dele. Gretchen era uma
vaca bonita, sensual, carismdtica e manipuladora, o objeto da obsessao sexual
de Archie, sua torturadora, e a pessoa que melhor o conhecia no mundo. —
Ela ¢ uma serial killer — disse Archie. Sorriu e deu um tapinha amiggvel no
ombro do policial. — Se algum dia vocé se deparar com ela, atire.

Archie virou-se para Henry.

— Estou pronto pra voltar pro depésito de malucos — disse.



usan Ward percorria apressadamente o corredor do hospital. Eram nove da

manha e ela jd estava de mau humor. Alguma coisa estava acontecendo no
desfiladeiro, e Ian enviara Derek Rogers para fazer a cobertura em vez dela. Ja
havia ligado 11 vezes para Derek. Essa era a décima segunda.

— O que eles estao querendo dizer com “6rgaos do corpo” — perguntou.
Ela estava com problemas para manter o telefone no ouvido, evitar que o copo
de café entornasse e vasculhar a bolsa a4 procura de uma pastilha para disfarcar
o gosto do cigarro que fumara no estacionamento do hospital.

— Eles nio informaram — respondeu Derek. Ele estivera a maior parte da

noite no local e parecia que a agitagio estava passando. — Mas metade da
Forga-Tarefa Beleza Mortal estd aqui, e o FBI e voluntdrios estao vasculhando
o bosque.

Seria uma noticia importante se jd nio tivesse havido tanto bafafd com
relagao a Gretchen Lowell. O Herald publicara matérias de primeira pagina a
seu respeito todos os dias, desde que ela escapara. Ela fora vista na Itdlia, na
Flérida, na Tailindia e em Churchill, Manitoba. O tipo de maluco que
costumava alegar ter sido abduzido por alienigenas agora afirmava ter visto a
Beleza Mortal. Crimes em todas as partes do mundo estavam sendo atribuidos
a ela. A julgar pelos canais de noticias 24 horas, ela teria assassinado uma
familia na Taildndia e chegado a Inglaterra para matar um vendedor de peixes
no mesmo dia.

— Me mantenha informada — pediu Susan. — Eu estou no hospital.

— Quando ¢ que vocé vai desistir? — perguntou Derek.

Susan prendeu o telefone entre a orelha e o ombro e conseguiu localizar a
lata de pastilhas na bolsa lotada de recibos amassados, canetas, embalagens de
chiclete vazias e lengos de papel usados.



— Talvez ele me receba esta semana — disse.

— Se o Ian souber que vocé estd escrevendo um livro, vai arrancar o rabo
de cavalo — disse Derek.

Susan apertou o botao do elevador para subir até a ala psiquidtrica. Ian
passara a cobertura policial para as maos de Derek depois que o mentor de
Susan, Quentin Parker, fora assassinado. Susan dissera a si mesma que nao se
importava. Tinha alguns projetos na manga que poderiam tird-la da profissao
de jornalista de uma vez por todas. Do jeito que as coisas iam, quanto mais
cedo melhor. Sé precisava conseguir conversar com Archie.

— Al6? — disse Derek.

— Vocé sabia — disse Susan — que desde 1958 mais de quatrocentas
pessoas morreram de reago alérgica ao esperma?

Houve uma pausa.

— E... ndo — respondeu Derek.

A campainha do elevador soou, e as portas prateadas se abriram.

— Preciso ir — disse Susan. Enfiou uma pastilha na boca e jogou a lata de
volta na bolsa. — Cheguei.



les nao iriam deixar Susan entrar. Nunca deixavam. O nome dela nao

constava da lista de visitantes autorizados. Mas Susan tocou a campainha,
disse 2 enfermeira que perguntasse a Archie se ele a receberia e, quando a
enfermeira voltou e, como sempre, disse que nio, hoje nao, mas ele tinha
mandado um “oi”, Susan sentou-se em uma cadeira na sala de espera da ala
psiquidtrica. Se fosse 14 vdrias vezes e aguardasse bastante, tinha esperanca de
que Archie, por fim, cederia.

E se ndo cedesse, bem, aquele era um bom lugar para colocar o trabalho em
dia.

Havia duas cadeiras, as duas de um pldstico modelado cor de xixi, e Susan
sempre se sentava na da esquerda. “Sala de espera” era bondade. Estava mais
para closet de espera. Sem janelas. Meio metro quadrado, preenchido por duas
cadeiras ¢ uma mesa dobrdvel coberta com pilhas de panfletos sobre sadde
mental. Susan estava na metade de seu café e concedera-se um descanso do
laptop para ler um panfleto sobre transtorno do déficit de atengio com
hiperatividade na idade adulta quando as portas do elevador se abriram e dele
saiu Henry Sobol.

Henry ergueu as sobrancelhas quando a viu.

— Roxo? — comentou.

— Se chama “Paixao Ameixa” — esclareceu Susan, tocando o cabelo
violeta, que j4 fora turquesa e, antes disso, rosa. Susan olhou de relance para a
porta da ala psiquidtrica. Se Henry estava ali para falar com Archie, talvez o
negécio 14 no desfiladeiro tivesse algo a ver com Gretchen.

— Vocé estd aqui por causa da parada na estrada? — perguntou ela.

— Estou s6 visitando um amigo — respondeu Henry.



Henry nao fazia visitas durante a manha. Ao menos, nunca aparecera
enquanto ela estava l4.

— Pode confiar em mim — disse Susan. Ela sabia que Henry nio
acreditava nela. E talvez isso sequer fosse verdade. Mas Susan queria que fosse.

Henry comecou a estender o braco para apertar o botao do interfone, mas
hesitou e voltou-se de novo para ela.

— Vocé sabe o que é um jornalista? — perguntou.

— O qué? — quis saber Susan.

Henry nao vacilou.

— Um repérter morto.

— Ai — gemeu Susan.

— Nao é minha — disse Henry.

Susan se inclinou para a frente.

— Conhece aquela da mulher parada por excesso de velocidade? —
perguntou. Ela nunca lembrava piadas. Mas ouvira a mae contar essa tantas
vezes que acabara gravando.

— Nio conte se nio for escrota — pediu Henry.

Susan afastou uma mecha de cabelo roxo dos olhos.

— O policial pergunta qual é a pressa e ela diz que estd atrasada pro
trabalho. “Vocé é médica?”, e ela responde: “Nio, meu trabalho é esticar cu!”
— Susan deu uma risadinha, e Henry fechou a cara. Ocorreu a ela entao que
Henry talvez nao gostasse da piada, mas nao havia como voltar atrds, e ela
prosseguiu: — “E como ¢ isso?”, pergunta o policial. “Ah, vocé comeca com
um dedo, depois coloca outro, até que a sua mio inteira estd 14 dentro!” —
Susan fez o gesto, como se estivesse recheando um peru. — “Af vocé enfia a
outra mio, e estica até chegar a 1,80m. E o policial pergunta: “E o que é que
vocé faz com um cuzio de 1,80m?”

— Deixa eu adivinhar — pediu Henry. — D4 um distintivo pra ele.

Susan baixou as maos.

— Vocé jé conhecia — disse.

Henry apertou o interfone.

— A minha foi melhor — disse.

— Eu posso escrever um belo livro sobre esse caso — disse Susan. — Quem
sabe até um trabalho importante. — Ambos sabiam o que aquilo queria dizer.
Que nio seria como A Ultima Vitima. — A Gretchen é uma celebridade pra



certas pessoas. Eu quero explorar isso. Quero entender esse fascinio pela
violéncia.

— Porra, Susan — pediu Henry, levando a mio a nuca. — Deixa o cara
tocar a vida dele.

— Vocé sabe no que eu estou trabalhando agora? — perguntou Susan. — E
leitura de banheiro. Mil maneiras estranhas de morrer. Tipo quantas pessoas
por ano morrem porque um coco caiu na cabega delas.

— Quantas? — perguntou Henry.

— Cerca de 150 — disse Susan. — Coco é um perigo. — Ela ergueu o
dedo. — A questdao é que nao dd pra eu escrever um livro sobre a Gretchen
sem ele. — Ela lancou a Henry um olhar suplicante.

Uma voz feminina estalou no interfone.

— Posso ajudar? — perguntou a voz.

— Até que enfim — resmungou Henry. — E Henry Sobol pra ver Archie
Sheridan — anunciou ele.

— S6 um minuto — disse a voz, de forma nitida.

Susan nio iria desistir tao facil.

— Eu vi a Gretchen cortar a garganta dele — disse. Tanto ela quanto
Henry estavam 14 na hora. Susan pressionara um pano de prato sobre o
pescogo de Archie, sentira seu sangue quente encharcar o tecido. Culpava-se
pela fuga de Gretchen. Gostaria de saber se Henry também a culpava. Afinal
de contas, no auge do pénico, Susan facilitara o acesso de Gretchen a uma
arma.

Henry a olhou de cima a baixo e franziu as sobrancelhas. Susan achou que
ele fosse fazer algum comentario sarcdstico sobre seu cabelo. Mas, em vez disso,
ele apertou os olhos, fitando-a, e perguntou:

— Vocé se cuida, certo?

— Eu tomo vitaminas — respondeu Susan.

Henry suspirou.

— Estou falando de variar o caminho até o trabalho — disse ele. —
Trancar a porta a noite. Esse tipo de coisa.

Os pelos nos bragos de Susan se arrepiaram. Henry sé lhe perguntaria isso
se achasse que havia uma chance de ela estar em perigo.

— Ai, meu Deus — disse ela. — Vocé estd achando que pode mesmo ser
ela.



— S6 tome precaucdes — disse Henry. — Vocé pode fazer isso?

Um né de ansiedade apertou a garganta de Susan. Tomar precau¢oes? Ela
havia voltado a morar com a mae. Elas nunca tinham trancado a porta da
frente na vida, até dois meses atrds. Desde entao, Bliss, a mae de Susan, jd havia
perdido oito chaves.

— O que aconteceu por 142 — perguntou Susan. — Tem alguma coisa que
vocés nao estao divulgando?

A porta se abriu e uma enfermeira apareceu.

— Eu nao devia ter dito nada — disse Henry a Susan.

— Vocé acha que eu nao penso nela o tempo todo? — perguntou Susan.
— Eu vejo o rosto dela aonde quer que eu va. Estd em todos os canais. Eu vi
um garoto ontem, no centro da cidade, vendendo camisetas em que estava
escrito fuja, gretchen. Vendem por ai uns chaveiros digitais em forma de
cora¢io que contam os dias desde que ela fugiu. Em Los Angeles, vocé pode
pintar as unhas em estilo Gretchen Lowell. Rosa-choque com pontas
vermelho-sangue.

A enfermeira encarou Susan, que nio se importou.

— Se ela estd novamente na drea — disse —, as pessoas tém direito de
saber. Vocés tém que ir a publico.

Henry passou pela porta.

— Eu vou esperar aqui — disse Susan. A porta se fechou. Susan tornou a
afundar na cadeira. Se Gretchen estava de volta, iria pegd-los um a um, s6 por
diversao.

Ela ligou para Derek de novo.

Ele nio atendeu.

Susan vasculhou a bolsa, pegou as chaves do carro e verificou o mostrador
digital no chaveiro. Gretchen estava foragida havia 76 dias, e a contagem
continuava a subir.

Se chegasse a cem, um bar no centro da cidade havia prometido servir
Bloody Mary gritis as cem primeiras louras que entrassem no recinto.

Se era para as pessoas morrerem assassinadas, que morressem bébadas.



argila era a ultima coisa na cabega de Archie, mas ele a fez girar sob a mao

de qualquer jeito, até transformd-la em uma esfera perfeita. A aula matinal
de artesanato comecgara havia dez minutos. Archie estava sentado na mesa
diante de Frank, seu companheiro de quarto. Aula de artesanato. Gretchen
estava em algum lugar 14 fora, matando de novo, e ele, seguro dentro do
hospicio, estava brincando com argila.

Archie pouco se importava com os projetos de artesanato. Pouco se
importava com os roncos de Frank, as sessdes de terapia de grupo ou os
chinelos. Passara a gostar que lhe dissessem quando comer e quando dormir.
Quanto menos responsabilidades tivesse, menores as chances de estragar tudo.

Ele estava preso. E estava livre. Sua equipe, a forca-tarefa que liderara por
tantos anos, estava ld fora procurando por Gretchen Lowell sem ele. E pela
primeira vez em muito tempo, ele pouco se importava. Se o quisesse morto,
Gretchen o mataria. Nao importava onde estivesse. Ela nio seria capturada. A
nio ser que quisesse ser capturada.

Entdo Henry entrou. E Archie sentiu, apesar de tudo, o calor da velha
obsessao.

Henry arrastou uma cadeira de outra mesa e se sentou com Archie e Frank.

— Baco de cabra — informou. — Olhos humanos.

A maior parte dos outros pacientes estava do lado de fora, fumando na
varanda gradeada e, exceto pela tevé sintonizada no Animal Planet aos berros,
a sala de estar permanecia silenciosa. Archie olhou para Frank por sobre a
mesa. Ele estava concentrado na argila e nao ergueu os olhos.

Henry se debrugou para a frente e inclinou a cabega na dire¢ao de Frank.

— Posso falar na frente dele? — perguntou.

— Frank e eu ndo temos segredos — disse Archie. — Temos, Frank?



— A argila parece um bebé — disse Frank.

Henry limpou a garganta.

— Tudo bem, entao — disse. Ele cogou a orelha e olhou para Archie. — O
legista diz que temos trés pares de olhos.

— Pares — repetiu Archie. — Isso é bom. — Ele sorriu para Henry. —
Caso contrdrio estarfamos procurando por piratas.

Henry prosseguiu.

— O legista acha que foram conservados em formoaldeido antes de serem
atirados no tanque.

Archie continuou a girar a palma da mao sobre a esfera de argila em cima
da mesa.

— Isso é compativel com alguma coisa? — perguntou.

Ele manteve o rosto neutro e os olhos pousados nas mios, tentando se
concentrar na argila.

— Nada na base de dados regional. Estamos expandindo o campo de busca.
Vocé acha que vao aparecer os caddveres correspondentes?

— A Gretchen nunca arrancou os olhos de ninguém.

— A Gretchen nunca tinha feito nada — disse Henry —, até fazer.

Archie esfregou os olhos com a mao. Haviam lhe dado um sedativo quando
voltara na noite anterior, e ele ainda se sentia grogue.

— Melhor refor¢ar a unidade de prote¢ao da Debbie — disse ele, com um
suspiro. Archie nao achava que Gretchen fosse ir atrds de Debbie e das criangas
de novo. Gretchen jd o aterrorizara uma vez com esse artificio e ela nao
gostava de ser repetitiva. Mas a prote¢do proporcionaria 4 sua familia um
pouco de paz de espirito.

— Ja 44 feito — disse Henry. — Tem um carro da policia de Vancouver na
porta da casa. As criangas sio escoltadas até a escola. Tudo o que a gente
conversou. — Henry afastou o bigode com o polegar e o indicador. — Quero
que vocé pense na possibilidade de sair da cidade.

— Boca Raton ¢ legal — disse Frank.

— A Gretchen vai me encontrar aonde quer que eu vd — disse Archie, sem
qualquer emogao. Era um mero fato.

Henry cruzou seus grandes bragos sobre a mesa e se debrugou para a frente.

— Mas a imprensa talvez ndo — disse. — Vocé nao faz ideia de como estio
as coisas 14 fora. A Cimara Municipal estd pensando na possibilidade de



decretar toque de recolher. Tem uma empresa oferecendo umas porras de
passeios turisticos temdticos da Gretchen Lowell. — Seu pesco¢o ficava
vermelho a4 medida que falava. — Eles tém 6nibus com o rosto dela pintado
na lateral. Por que vocé acha que a Debbie se mudou pra Vancouver? Por causa
do pTU?

No Animal Planet, um veterindrio tentava salvar um gato que havia sido
atropelado por um carro. Archie ja vira aquele episédio oito vezes. O gato
acabava morrendo.

A matanga nao pararia até que Gretchen quisesse.

— Eu quero ajudar — disse Archie. — Posso dar consultoria daqui.

Frank curvou-se sobre a mesa diante de Archie, transformando seu pedago
de argila em um cilindro de 60 cm de comprimento, da largura de um polegar.

— Sai da cidade. Eu acho outro hospicio pra vocé, se quiser. Em New
Hampshire. Em algum lugar bem longe.

A verdade era que New Hampshire parecia perfeito. Longe era perfeito.
Mas ninguém conhecia os arquivos do caso da Beleza Mortal como Archie.
Henry precisava de Archie. E Archie sabia disso.

— Me liga se houver algum progresso — disse Archie. — Estou a
disposigao.

— Da dltima vez que eu liguei, uma mulher disse que ia chamar vocg,
sumiu e nio voltou mais — disse Henry.

S6 havia um telefone a que os pacientes tinham acesso. Que s6 recebia
chamadas. Quando tocava, todos se arremessavam sobre o aparelho.

— Eles ndo deviam deixar gente maluca atender telefone — disse Henry.

Frank ergueu os olhos do rolo de argila e sorriu.

— Aqui s6 tem gente maluca — disse Archie.

Henry se recostou na cadeira, cruzou os bragos e apoiou o queixo no peito.

— Entao vocé vai simplesmente se esconder aqui pelo resto da vida? —
perguntou.

Archie nao teve resposta.

Henry o observava, o maxilar em movimento, o musculo visivel sob a pele.
Archie podia quase percebé-lo testando diferentes argumentos.

— Ninguém sabe de nada — disse Henry, por fim. — Vocé passa por um

exame psicoldgico e pode voltar a trabalhar. Vocé ainda é um heréi da porra 14
fora. Um Philip Marlowe do caralho.



Os olhos de Frank se acenderam, alarmados, por trds dos 6culos.

— Aqui néo pode falar palavrio.

— Sinto muito, Frank — disse Henry, voltando-se para a frente e
movendo o maxilar mais um pouco antes de prosseguir: — Nao sai dessa ala
— pediu a Archie. — Preciso ter certeza de que vocé ta seguro.

Archie tinha privilégios no hospital. Podia perambular por onde quisesse,
desde que voltasse para tomar a medicagao noturna. Este era o chamado Nivel
Quatro. Archie fora Nivel Um quando se internara. A duras penas, passara de
paciente de alto risco a ligeiramente perturbado.

— Nao vou sair — disse Archie. — Quem ficaria com o Frank?

Frank havia comecado a dobrar sobre si a cobra de argila que criara,
girando-a para a frente e para tris repetidas vezes.

Henry ergueu uma das sobrancelhas e olhou para Frank.

— No que vocé t4 trabalhando ai, parceiro? — perguntou Henry.

Os olhos de Frank se ergueram na diregao da tevé, e entio ele sorriu para a
porgio de argila.

— Intestinos de gato — respondeu.

Henry olhou de relance para Archie.

— Legal — disse ele.

A porta da varanda se abriu e as pessoas comegaram a voltar para dentro, os
olhares inexpressivos momentaneamente estimulados pela nicotina. Uma
sessao de terapia de grupo comegaria em poucos minutos.

— Vocé precisa ir — Archie disse a Henry.

Henry se levantou, mas hesitou.

— A Susan Ward estd 14 fora — informou.

— Eu sei — disse Archie. — Ela gosta de usar a nossa internet sem fio.

— Vocé nao quer vé-la? — perguntou Henry.

A verdade era que Archie chegara perto de deixd-la entrar algumas vezes.
Mas sempre se refreara. Envolver Susan em sua vida era a tltima coisa de que
ele precisava.

— Quero terminar meu projeto de artesanato — respondeu Archie.

Henry enfiou as maos nos bolsos e virou-se para partir.

— Pense no que eu falei — disse a Archie, dirigindo-se & porta. — Ouvi
dizer que o outono na Nova Inglaterra é bonito.



— Henry — disse Archie, detendo o amigo. Sua voz soou dura como ago, a
argila esmagada sob sua mao. — Vocé precisa dar ordem de atirar pra matar. A
gente nao pode deixar ela escapar de novo.

— Essa foi a coisa mais sadia que vocé disse em meses, meu amigo — disse
Henry.

Frank riu. Era a primeira vez que Archie o ouvia rir. Era um som
inquietante, como o de uma crianga chorando.



O roteiro turistico das vitimas da Beleza Mortal parava quatro vezes por dia
na mansao Pittock. Randy estacionava o dnibus, os turistas iam todos
atrds do guia, compravam o ingresso ¢ eram conduzidos através da casa até o
local nos jardins onde Gretchen Lowell havia atirado o corpo estripado do
cirurgido-dentista Matthew Fowler. O guia indicava o ponto no gramado onde
o haviam encontrado, e os babacas fotografavam o lugar.

Randy esperava no énibus.

O povo de Portland tirava fotos de casamento na mansio de pedra de 1914
desde que um dos netos de Pittock vendera a casa para o municipio nos anos
1960.

Randy estava pensando quantas fotos de casamento agora nio trariam
idiotas com uma camiseta FUJA, GRETCHEN no fundo.

Eram dez horas. A préxima parada seria no motel da zona norte onde
Gretchen enfiara o pénis decepado de um pobre otdrio em uma mdquina de
fazer gelo. Randy gostava dessa. Gostava de ver a cara dos turistas quando o
guia abria a tampa da miquina de gelo e eles viam o consolo de borracha que o
dono do motel deixava 14 de brincadeira.

Brincadeira.

Ele precisava de outro emprego.

Ele tirou a camiseta com a inscricio BEAUTY KILLER BODY TOURS, virou-a do
avesso, vestiu-a de novo e saltou do dnibus para fumar um cigarro. Nao era
para ele largar o dnibus sem ninguém, mas que se danassem. O que iam fazer?
Decepar seu pénis?

Os turistas estavam dentro da mansio, certamente vendo a escadaria de
mdrmore que haviam pagado sete pratas por pessoa para admirar. Randy
acendeu o cigarro e caminhou até a frente da casa. Visitar os jardins era de



graca. O roteiro poderia levar os turistas direto ao local onde Fowler havia
morrido, mas, em vez disso, eles faziam os turistas pagarem para entrar
primeiro na mansio. Isso agradava o pessoal de Pittock, e todos ficavam um
pouco mais ricos gracas a serial killer favorita de Portland.

A mansio ficava 300 metros acima da cidade. Em dias claros a vista era
espetacular. Hoje nio se via porra nenhuma. Nem o monte Hood, nem o
monte St. Helens, certamente nao o monte Adams. S6 nuvens cinzentas que
pareciam ter 1,5 quildmetro de espessura. Melhor assim. Uma chuva cairia
bem. A cidade inteira murchara nos tltimos meses.

Randy foi até a borda da encosta coberta de vegetagio que se projetava
sobre a cidade e atirou o cigarro sobre a cerca preta de arame.

Percebeu na hora o que fizera. O mato na encosta era igual a lenha. Uma
acusa¢io de incéndio culposo era a ultima coisa de que precisava. Ele parou
junto a cerca e correu os olhos pela encosta para se certificar de que a ponta do
cigarro havia se apagado — e foi quando viu. A principio, achou que fosse uma
bola de basquete velha e vazia. Estava aninhada na vegetagio, como se alguém
a tivesse langado exatamente de onde ele estava. Mas quando se debrugou para
dar uma olhada melhor, Randy percebeu, com uma sibita e extraordindria
clareza, que se tratava de uma cabega.

Randy perdeu o equilibrio e teve que lutar, agitando os bragos, para nao
cair. Quando endireitou o corpo, comegou a correr o mais rdpido possivel para
a mansao.

Estava apenas vagamente consciente da fumaga que serpenteava encosta
acima atras dele.



usan olhou de relance para a série de sprays de autodefesa dispostos no

banco do passageiro de seu carro. Spray de pimenta. Gds lacrimogéneo.
Um spray a base de ervas que sua mae preparara com noz-moscada. Ela os p6s
dentro da bolsa, deu partida no carro e deixou o estacionamento do hospital.

Partes do corpo.

Ela olhou para o céu. Nao chovia desde o comeco de julho, mas hoje nao
havia nem sinal de céu azul. A parada na beira da estrada no desfiladeiro ficava
a 45 minutos. Ela conseguiria chegar 14 em trinta — a ndo ser que comegasse a
chover.

Susan pds um CD de Jimi Hendrix no som do carro e estava quase na rua
quando o telefone vibrou em seu colo, o que por pouco nao a fez bater em um
Ford Explorer. Susan apertou os freios, espalhando a maior parte do contetido
de sua bolsa no chao. A mulher atris do volante do Explorer tinha cabelo
louro. A cabega estava virada, e Susan ndo conseguiu ver seu rosto. Mas havia
alguma coisa naquele cabelo.

O corpo de Susan gelou.

Gretchen.

Por um instante, Susan nio conseguiu se mexer. O carro morreu e ela
apertou rdpido a buzina, na esperanca de fazer a mulher erguer os olhos, mas
ela seguiu em frente.

Susan olhou de relance para o outro lado da rua, onde um outdoor com o
rosto de Gretchen anunciava uma revista chamada As Serial Killers Mais
Sensuais dos EUA. Outra loura passou de carro.

Susan balangou a cabega, ligou de novo o motor do Saab e entrou na rua
Glisan.

Aquilo era ridiculo.



Gretchen escapara havia muito tempo. E se ainda estivesse por perto, bem,
nao seria pega nem morta em um Ford Explorer.

O telefone em seu colo vibrou de novo, e Susan se retraiu.

Fechou os olhos. Assim nio dava. Nesse ritmo, morreria do cora¢io antes
dos 30.

O telefone. Susan o ergueu do colo e atendeu. Mal conseguia distinguir a
voz no outro lado da linha com uma guitarra ganindo nas caixas de som do
carro.

— O qué? — perguntou ela.

A voz ficou mais alta.

— Al6? — Era uma voz masculina. Ela nao reconheceu. Ele pareceu
confuso. — Al6? — disse ele novamente.

Susan diminuiu o volume do som do carro.

— Desculpe — disse. — Are You Experienced.

— Se eu sou o qué?

— O disco — explicou Susan. — Hendrix. Are You Experienced. — Devia
ser hordrio de almogo no hospital porque o trinsito estava se arrastando. —
Em que posso ajudar? — perguntou Susan.

— Susan Ward? — perguntou o sujeito.

Nome completo. Susan apertou forte a capa de pele de carneiro do volante.
Ela sabia onde aquilo ia dar.

— Eu paguei ontem a parcela do empréstimo — disse. Era mentira. —
Juro.

Houve uma pausa.

— O qué? — perguntou o homem.

Nagquele trecho da Glisan, s6 havia floriculturas e bares.

— Nio ¢ da Sallie Mae?1 — perguntou Susan.

— Nao — respondeu o homem.

Susan fez um inventdrio mental das contas empilhadas ao lado da Vogue em
sua mesinha de centro.

— Visa? — conjeturou Susan.

— Eu nfo sou um credor — disse o sujeito.

— Ah, bem — disse Susan. O sinal no préximo cruzamento estava
vermelho, e Susan parou atrds de uma longa fila de carros. Comegou a chover



e ela ligou os limpadores de para-brisas, que estavam precisando ser trocados e
s6 pioraram a visibilidade.

— Quero falar com vocé sobre uma matéria — disse 0 homem.

Susan apertou o volante de novo. Outro leitor puto. Otimo. Por que as
pessoas sentiam a necessidade de informé-la sempre que ela os irritava?

— Se vocé nao gostou de alguma coisa que eu escrevi, a melhor coisa a
fazer é escrever uma carta pro editor — disse ela.

— Vocé escreveu pra mim no meu site — disse ele. — Disse que estava
interessada em escrever sobre o nosso grupo.

Susan escrevera para centenas de sites de fas de Gretchen Lowell nas tltimas
semanas, pedindo entrevistas e informagoes.

— Quem é vocé? — perguntou. — De qual site?

— Tem um corpo na rua North Fargo, 397 — disse o homem.

Sem graga.

— Quem t4 falando? — perguntou Susan.

— Alguém que aprecia a beleza — disse ele.

Algo na voz do sujeito o fazia soar muito sério, e deu a ela um sibito
calafrio.

— Vocé td falando sério? — perguntou Susan.

Alguém atrds dela buzinou, ela ergueu os olhos e viu que o sinal estava
aberto.

Virou-se e viu um sujeito em uma van preta fazendo um gesto obsceno para
ela. Pisou no acelerador.

— Alo? — disse ela ao telefone. Olhou para a tela de LCD do aparelho.
Desligado.

A essa altura o coragio de Susan estava disparado. Ela parou no meio-fio e
deixou o sujeito da van passar sem nem lhe lan¢ar um olhar hostil.

— Que porra é essa? — Susan perguntou baixinho. Checou o niimero da
chamada e ligou de volta.

Ninguém atendeu. Nao havia caixa postal. O cédigo de drea era local. Mas
Susan nio reconheceu o nimero.

Se havia um corpo, por que contar para ela? Por que nao chamar a policia?
Serd que ela devia ligar para a policia? Isso seria idiotice. Incomodé-los com
base em uma chamada telefénica estranha. Henry ia achar que era outra piada.



Mas se fosse para valer, e o sujeito pertencesse a um dos fa-clubes da Beleza
Mortal, af ela teria de fato um livro. Poderia escolher o agente que quisesse.
Archie poderia até aceitar dar entrevista. E ela teria um 6timo capitulo de
abertura...

Qual era o enderego? Merda. Trés alguma coisa. Trés-nove-sete? Susan olhou
em volta 2 procura de uma caneta, e achou vdrias no chio do banco do
passageiro. Retirou um papel de bala do buraco em que o havia enfiado na
porta do carro e o desdobrou. Fargo. Escreveu isso no verso. Era North Fargo.
North Fargo, 397. Tinha quase certeza.

O desfiladeiro ia ter que esperar.

1 A Student Loan Market Association, conhecida como Sallie Mae, é a maior empresa privada

de crédito estudantil nos Estados Unidos. (N. da T.)
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avia oito sessoes de terapia por dia na ala psiquidtrica do Providence.

Archie ia a quatro. Dois grupos de satde mental. Dois grupos de abuso
de drogas. Archie nio sabia ao certo por que eles se davam o trabalho de
separar os grupos. Eram sempre as mesmas pessoas. A maioria ia a todas as
sessoes. Era uma ocupagao entre episédios de Emergéncias Veterindrias.

— Vocé quer ficar? — perguntou Sarah Rosenberg.

— Nao — respondeu Archie. Ele ajudara a empurrar as mesas para as
laterais e arrumara as cadeiras em circulo no meio da sala. — Essa é a sessdo
dos esquizofrénicos e bipolares. A reunido dos depressivos é s6 as duas.

— Seu senso de humor estd voltando — disse ela.

— Isso é bom sinal? — perguntou Archie.

Ele a seguiu através do corredor até uma das salas de aconselhamento
individual. Encontrava-se com ela todos os dias por 25 minutos. Por que 25 e
nio trinta redondos, ele nao sabia. Mas achava que tinha algo a ver com o
seguro-saude.

— Como vai a Debbie? — perguntou ela.

Archie sentou-se em uma das duas cadeiras de vinil marrom que ficavam de
frente uma para a outra na sala. Uma chuva leve fustigava a janela.

— Provavelmente um pouco tensa — respondeu ele.

Rosenberg sentou-se na cadeira oposta e pousou sua xicara de café sobre o
apoio de brago.

— O que aconteceu?

Archie nao sabia o quanto Henry havia divulgado.

— S6 acho que deve ser cansativo. Viver por ai, sabendo que a Gretchen
pode aparecer a qualquer momento.

— Debbie gosta de Vancouver? — perguntou Rosenberg.



— Morar num estado diferente faz ela se sentir mais segura — disse Archie.
A verdade era que eles ndo se falavam muito. Ela trazia as criangas uma vez por
semana para visitd-lo, mas nao ficava. Comegara a sair com um empreendedor
do campo de energia alternativa, seja 14 que porra fosse essa. Eles deixavam as
criangas e jam comer alguma coisa no centro da cidade. — Eu tento nio
complicar as coisas pra ela.

Rosenberg inclinou a cabeca e olhou firme para Archie.

— E importante pra vocé que ela se sinta segura — disse.

Archie apoiou a cabeca nas costas da cadeira e ergueu os olhos. Havia um
sprinkler no teto. Para o caso de ele se incendjiar.

—E.

Eles permaneceram calados um instante.

Archie ouviu alguém gritar na sala ao lado.

— Vocé se sente seguro? — perguntou Rosenberg.

Archie tornou a baixar a cabecga e balancou o dedo na direcao dela.

— Acho que eu sei aonde vocé quer chegar com isso — disse.

Rosenberg se inclinou para a frente, pousando os cotovelos nas coxas.

— Vocé se livrou dos analgésicos. A sua satide se estabilizou. Vocé precisa
sair daqui. Tem um programa excelente pra pacientes externos. Vocé vai ter
muito apoio.

Archie balangou a cabeca. Mesmo que quisesse sair, nao tinha para onde ir.

— As minhas provas de fungao hepdtica ainda estao dando nivel alterado de
enzimas — disse.

— Honestamente, com a quantidade de Vicodin que vocé tomou, fico
surpresa que nao esteja na lista de transplantes — disse Rosenberg. — Se quer
que eu te deixe ficar, vocé precisa fazer um esforco. Precisa tentar levar uma
vida fora desse hospital. Vocé é Nivel Quatro. Sai para dar uma volta.

A chuva estava ficando mais forte. Archie olhou pela janela. O terreno
estava seco demais. Iria alagar.

— Ela td por ai — disse ele. Podia senti-la. Era um pensamento idiota. As
pessoas ndo sentem a presenca umas das outras. Ele ndo era paranormal. Nao
acreditava em auras, alma ou ligagdes cdsmicas. Ainda assim sabia, tanto
quanto sabia de qualquer outra coisa, que Gretchen nunca estava muito longe

dele.

Rosenberg pousou a mio sobre a dele e o olhou nos olhos.



— Sempre vai haver serial killers — disse. — Sempre vai haver ursos na
floresta. — Ela apertou a mao dele. — Coisas ruins acontecem. As pessoas
morrem.

Archie ndo conseguia se concentrar. Os gritos do outro lado do corredor
estavam ficando mais altos. A voz era feminina, mas Archie nao conseguia
distinguir de quem.

Ele ficou imaginando o que estaria passando no Animal Planet agora.

Rosenberg continuava a encari-lo, atenta. Na ala psiquidtrica era assim,
todos te observavam o tempo todo, esperando que vocé se agitasse, gritasse ou
dissesse que estava melhor e que muito obrigado por tudo.

Archie era paciente. Era uma habilidade dtil quando se tinha que entrevistar
testemunhas. Saber manter um siléncio tranquilo. Quase todos sentiam a
necessidade de preencher esse siléncio, s6 que é nesse momento que os detalhes
tendem a vir 4 tona. As pessoas contam qualquer coisa, s6 para evitar terem de
ficar em siléncio.

Mas Archie ainda nao se acostumara a ser a pessoa de quem se espera que
fale.

— Faz s6 as perguntas, td? — pediu. Depois das perguntas, ele poderia ir. As
sessbes com Rosenberg sempre terminavam com as mesmas trés questoes.
Alguma coisa mudou desde ontem? Classifique seu humor. Alguma
preocupagio imediata?

— Se sair daqui — disse Rosenberg —, vocé ainda pode ter uma vida.

Que vida? Ele havia se afastado da familia. Mal tinha emprego. Nao tinha
lugar para morar. S6 o que ele tinha era Gretchen.

Ele teria que sair, claro. Sabia disso. Mas nao ainda.

Ele ainda nio estava pronto para sair.

Tinha uma carta na manga e decidiu usd-la. Olhou-a nos olhos.

— Eu ainda sou um perigo pra mim mesmo — disse ele. Sabia que,
enquanto sustentasse isso, nio poderia ser for¢ado a sair. Mas pela primeira vez
em dois meses, era mentira. Ele nao queria morrer. O acordo com Gretchen
estava cancelado. Ela ameagara matar de novo se ele se suicidasse, mas agora ela
tornara a matar. Ele estava livre para fazer o que quisesse, com apenas o seu
préprio sangue nas maos.

E ele nao queria morrer.



Queria mata-la. Queria matar Gretchen. Por isso tinha que continuar ali
dentro. Porque, caso se permitisse voltar para o mundo, iria cagd-la e machuci-
la.

Rosenberg franziu o cenho, e suas sobrancelhas se uniram.

— Em algum momento, vocé vai ter que se perdoar.

Perdoar-se. A-ha. Archie esfregou a nuca com uma das maos e permitiu-se
um sorriso ironico.

— Sarah — disse. — Eu tive relacoes sexuais com uma serial killer.

Rosenberg nao perdeu o rebolado.

— Pelo que vocé mais se odeia? — perguntou.

Ela esperou.

Mas o siléncio nao funcionou.

Havia gritos demais no outro lado do corredor.

Archie ergueu os olhos em dire¢io a porta.

— Eles dao conta disso — disse Rosenberg

Um estrondo ecoou pelas paredes. Ambos sabiam o que era. Uma cadeira de
pléstico acertando o vidro blindado.

Archie se levantou.

Mais gritos.

— Chama a seguranga — gritou alguém.

Archie correu para fora da sala, Rosenberg foi atris dele. Era o instinto de
policial falando. Duas enfermeiras vieram em disparada da outra ponta do
corredor. Ele entrou no saguio, enquanto trés pessoas passavam por ele aos
trancos. Sobravam cinco outras na sala. O terapeuta, agachado, sangrando, por
trds de uma mesa virada. Duas mulheres petrificadas perto da parede. Frank,
ainda sentado em uma cadeira de plistico, os joelhos afastados, um sorriso
aturdido no rosto. E, no meio de todos, uma mulher agachada, chorando,
segurando um fragmento de algo duro e ensanguentado.

— Ah, pelo amor de Deus — disse Archie.

O nome da mulher era Courtenay Taggart. Havia sido transferida da sala de
emergéncia com os pulsos enfaixados, mas conseguira arrancar um pedago de
férmica da mesinha de cabeceira embutida de seu quarto e tentara dar cabo da
prépria vida. Estava sob vigildncia intensiva desde entao. Haviam retirado tudo
de dentro de seu quarto, a exce¢io de um colchdo. Sua porta nunca estava
fechada. Alguém da equipe ficava 24 horas por dia em uma cadeira diante de



seu quarto. Archie a vira algumas vezes ao cruzar o corredor, deitada na cama
como uma crianga.

Ela se voltou para ele e levou o fragmento de encontro a carne macia do
préprio pescogo. Aparentemente achara outro lugar de onde conseguir
férmica.

— O que vocé t4 fazendo, Courtenay? — perguntou Archie.

Ele achava que ela tivesse cerca de 20 anos. Talvez parecesse mais jovem se
estivesse usando roupas normais e no o pijama verde do hospital. Seu cabelo
louro tingido estava jogado para trds. O rosto, corado, cor-de-rosa como se
fosse queimado de sol. Ela tinha um rosto bonito, bochechas cheias e o tipo de
pele que nunca vira uma mancha.

Courtenay abriu a boca para dizer alguma coisa, e foi quando Archie viu
seus olhos se deslocarem para um ponto atrds dele. Archie se virou e notou um
dos serventes da ala entrando com cuidado. Era um sujeito jovem, anguloso,
forte e rijo, cabelos curtos e rosto quadrado. Archie jd o vira empurrando um
esfregdo ou o carrinho de refei¢oes.

— Abaixa isso — disse o servente.

Courtenay olhou para o servente e pressionou o pedago de férmica no
pescogo.

Uma das mulheres perto da parede ofegou.

— Sail — gritou Courtenay para o servente, o rosto bonito se
contorcendo, expelindo saliva e muco.

— T4 tudo bem — disse o servente. — Meu nome é George. Qual é o seu?

Archie se contraiu. Ndo admita que ndo sabe o nome dela. A expressao do
servente era cuidadosa, as palmas das maos estendidas no alto, a postura neutra.
Devia ter frequentado algum semindrio sobre situagdes envolvendo reféns.
Apresente-se. Estabeleca uma ligacio. Protele.

— Courtenay — disse Archie, tentando distrai-la do servente. — Quer que
eu te ajude em alguma coisa?

Ela balancou a cabeca na direcao do servente.

— Nao quero ele aqui — disse ela. Uma gota de sangue escorreu por seu
pescogo.

— Sail — disse Archie ao servente, reunindo toda a sua autoridade. Correu
os olhos pela sala. — Sai todo mundo! — disse. A mulher que havia ofegado



comegou a chorar e abracou a companheira. O terapeuta se encolheu,
paralisado, no chao. Frank continuou sentado na cadeira, sorrindo.

Archie precisava esvaziar a sala. Havia gente demais. Precisava fazer com
que Courtenay se acalmasse. Gente furiosa e agitada tomava péssimas decisoes.
J4 havia elementos imprevisiveis demais. Controlar reféns jd era dificil. Reféns
mentalmente instdveis tornavam tudo muito perigoso.

Archie virou-se para o servente.

— Confia em mim — pediu, baixando a voz. — Eu sei como fazer isso.
Sai. — O servente olhou de relance para Courtenay, de volta para Archie, fez
que sim e saiu. Foi como se um lacre tivesse se rompido. O terapeuta correu
para a porta, segurando o brago ensanguentado, e as duas mulheres foram
atrds. Frank nao se mexeu.

O telefone comegou a tocar.

— A seguranca vai chegar j4, j4 — gritou uma enfermeira da porta.

Portanto, eram os trés: Archie, Courtenay e Frank.

As narinas de Courtenay dilatavam-se a cada respiragio, e os nés de seus
dedos estavam brancos em torno do pedago de férmica.

— Vai ficar tudo bem — disse Archie baixinho. Estendeu a mao devagar.
— Por favor, me d4 isso.

Courtenay olhou-o nos olhos e empurrou a fé6rmica mais fundo contra o
seu pescogo; o sangue pingou sobre seu peito.

— Vocé nio precisa fazer isso — disse Archie.

Ela afrouxou a mio, que recuperou um pouco da cor. Ligrimas escorriam
por seu rosto.

— Eu sou gorda — ela disse.

Ela nio era gorda. Nao tinha sequer proporg¢des generosas. O pijama, um
nimero maior que o dela, ficava todo largo. Fora por causa disso que ela
atacara um terapeuta e estava enflando o revestimento de uma prateleira no
pescogo?

— E o litio — disse Frank da sua cadeira.

— Vocé nao é gorda — disse Archie. — Portanto, se decidiu se cortar com
um pedaco de prateleira por causa disso, ¢ uma idiotice tremenda.

O telefone continuava a tocar.

Atrds dele, Archie ouvia o caos no saguio. Gente gritando. Alguém
chorando. Alas psiquidtricas eram como pré-escola — as explosoes de raiva



eram contagiosas.

Courtenay inclinou a cabec¢a na diregao de Archie.

— Como foi que vocé fez? — ela perguntou.

Archie pensou se ela, de alguma forma, enxergava os problemas nele, como
ele enxergava-lhe as ataduras.

— Comprimidos — respondeu.

— Vocé tem filhos? — perguntou ela.

— Dois — respondeu Archie. — De 6 ¢ 8 anos.

O telefone continuava a tocar, insistente. Tudo que Archie conseguiu fazer
foi nao arranci-lo da parede.

Frank comecou a levantar e dirigir-se ao aparelho.

— Frank, senta — disse Archie.

Frank ergueu os olhos, assustado com o tom, e apontou para o telefone.

— E pra mim — disse. — E minha irma.

— Nao tem importincia — disse Archie através dos dentes trincados.

Courtenay limpou com o antebrago parte do muco sobre seu lébio.

— Eu cortei os pulsos — disse. — Mas eu fiz errado. Cortei na horizontal.
Vocé tem que cortar na vertical. Sabia disso?

— Sabia — respondeu Archie.

Frank sorriu.

— Lembrem-se, criancas — cantarolou. — E no fim da rua, nio ¢ s6
atravessar.

— Frank — preveniu Archie.

Courtenay balancgou a cabe¢a com ar triste.

— Eu nao sabia.

Os nés de seus dedos tornaram a branquear e seu cotovelo se ergueu, e
Archie viu que nao tinha mais do que um segundo para impedi-la de se ferir
novamente.

— Vocé nio vai conseguir alcangar a carétida com isso — apressou-se a
dizer. — Nao ¢ afiado o bastante.

Ele deu um passo a frente e afastou a gola da camisa, expondo a cicatriz em
seu pescoqo.

— Olha — disse, erguendo o queixo e dando outro passo em sua dire¢io,
para que ela visse o feio cordio de tecido cicatrizado que Gretchen deixara
nele. Courtenay queria ser bonita.



— Vocé s6 vai acabar se mutilando — disse Archie.

A boca de Courtenay se abriu quando seus olhos pousaram sobre o pescogo
dele. Ela piscou rdpido, e entio deixou o pedago de férmica cair no chao e
tocou de leve com os dedos a ferida autoinfligida.

— Eu vou ficar com uma cicatriz? — perguntou, a testa franzida de medo.

Archie aproximou-se dela e segurou-a delicadamente pelos ombros. Foi um
gesto tanto de conforto quanto para se assegurar que ela nio se jogaria sobre o
pedaco de férmica.

— Acho que vocé nao vai nem precisar de pontos — disse ele.

Trés guardas uniformizados da seguranca do hospital entraram correndo na
sala, com o servente e Rosenberg atrds. Os guardas pegaram Courtenay pelos
bragos e a conduziram para fora em siléncio.

Archie foi até o telefone, que ainda tocava sobre uma mesinha lateral perto
do sofi, e o atendeu.

— Al6? — disse.

Mas do outro lado da linha houve apenas siléncio.

Archie desligou.

— Vou pro meu quarto — disse a Rosenberg. — Preciso de um suéter. —

Era verdade. De repente, estava sentindo muito frio. Devia ser a queda da
adrenalina. Hospitais sempre eram mantidos seis graus mais frios do que
qualquer um acharia confortdvel. Archie nio sabia por qué. Talvez para evitar
que pacientes como ele abusassem da hospitalidade.

Ele tinha dois suéteres: um de 1a verde e outro de gola olimpica. Estavam na
gaveta inferior de sua comoda, encostada na parede, de frente para o pé da
cama. Archie estava abrindo a gaveta quando sentiu a vibragio. A principio
pensou que fosse a medica¢do. Sua dose de Prozac estava sendo ajustada e as
vezes ele sentia esse tipo de coisa, sensagdes elétricas que percorriam seus
bragos, ou agitavam-lhe o cérebro a noite. Choques cerebrais, era como as
enfermeiras chamavam, como se fossem um efeito colateral perfeitamente
normal, semelhante a um inchaco.

Mas a vibracao nao se devia a medicacio.

Era um telefone.

Archie gelou. Fazia dois meses que nio ouvia um celular vibrar, aquele
estranho zumbido de baixa frequéncia, tdo sonoro quanto tdtil. Carregara
celulares no bolso por 15 anos. E em dois meses, os esquecera.



O aparelho estava na cdbmoda.

Ele correu os dedos ao longo das gavetas da penteadeira, tateando a
vibracio delatora. O zumbido parou.

Ele abriu a segunda gaveta.

O telefone estava parcialmente coberto por um par de calcas, mas estava l4,
claro como o dia. Archie olhou de relance para a cimera no canto do
aposento. O aparelho estava fora de seu alcance.

Ele enfiou a mio na gaveta e fingiu estar fascinado por uma mancha
imagindria em um par de calgas de veludo enquanto apalpava o telefone com a
outra mao. Nao tirou o aparelho de dentro da gaveta.

Quinhentas e trinta e oito chamadas perdidas. Uma mensagem de texto.
Archie clicou sobre ela.

“QUERIDO”, dizia. “ESTA SE SENTINDO MELHOR?”

O corpo de Archie se enrijeceu. Gretchen.

Ela convencera alguém a colocar o aparelho 14, algum empregado do
hospital, que provavelmente achou que o telefone serviria para manter Archie
em contato com uma pessoa amada.

Era o segundo telefone que ela encontrara um jeito de fazer chegar até ele.
Archie descobrira o primeiro na segunda semana de internagao. Preso com fita
adesiva sob a pia do banheiro. Atirara-o no lixo do banheiro, enfiando-o
debaixo de meio rolo de papel higiénico para que o pessoal da seguranca nao
visse.

Dessa vez Archie tirou o telefone da gaveta e o enfiou no bolso.

Ele era Nivel Quatro. Rosenberg dissera que ele devia sair para dar um
passeio.
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397 da North Fargo era a casa mais assustadora 2 vista. O velho bangal6

jazia abandonado em um quarteirio vazio, que se transformara em
prado urbano fazia tempo. As laterais de amianto haviam sido pintadas com
um tom de marrom que, mesmo em seu apogeu, devia envergonhar os
vizinhos, ¢ o telhado de asfalto tinha mais limo que telhas. Placas de
compensado cobriam as janelas. As palavras MANTENHA DISTANCIA haviam sido
pintadas com spray no compensado que protegia a porta principal. Se Susan
estivesse pesquisando locagdes para um filme de terror, nao precisaria procurar
mais.

Aquilo tinha que ser uma brincadeira. Era perfeito demais.

Sentada no carro parado no meio-fio, Susan vasculhava a rua. Era fim da
manha e ninguém estava por perto. Nao havia qualquer outra casa no
quarteirdo e o estacionamento da igreja no outro lado da rua estava vazio. Ela
considerou as possibilidades. E se tivesse um corpo 1 dentro? Era possivel.
Alguns universitdrios encachagados podiam ter se escondido para festejar, ler
Longfellow ou coisa parecida, ter encontrado um viciado ou sem-teto morto e
nao querer informar a policia para nio serem repreendidos por transgredir a
lei.

Claro. Fazia total sentido.

Ou talvez fosse uma armadilha. Uma manchete do Herald cintilou na
mente de Susan: REPORTER DESTEMIDA ASSASSINADA APOS CAIR EM ARMADILHA
DA BELEZA MORTAL. Jornalista, corrigiu-se Susan, recordando a piada de Henry.

Susan pegou um cigarro, acendeu-o e contemplou um pouco mais a casa.

Aquilo era ridiculo. Ela estava sendo dramdtica. Acaba logo com isso,
Nancy Drew.



Ela atirou o cigarro na chuva, agarrou a bolsa cheia de spray de gés
lacrimogéneo e saltou do carro.

D¢ a impressiao de que vocé tem algo a fazer ali. Quentin Parker ensinara-
lhe isso. Dé a impressio de que era mesmo para vocé estar no local e ninguém
vai perguntar que diabos vocé estd fazendo. Ele sempre tinha uma prancheta
no carro. Ninguém questiona um sujeito com uma prancheta, dissera ele.

Susan foi até a mala do carro, onde guardava seu kit jornalistico de
emergéncia, pegou uma lanterna e um bloco, que enfiou na bolsa, ¢ uma
prancheta velha. Se houvesse alguém vigiando na igreja do outro lado da rua,
ela pareceria estar fazendo lobby politico ou talvez conduzindo uma pesquisa.
E quantos caddveres o senhor tem em casa?

Ela estava usando jeans pretos, botas pretas com cadargo e camiseta preta
sem mangas. Com isso mais o cabelo roxo e o batom vermelho, ela mais
parecia estar trabalhando em um estande da MAC do que fazendo pesquisas de
porta em porta.

As pessoas ainda usavam pranchetas?

Mostre confianga, fora outra coisa que Parker lhe ensinara. Susan tentou
fazer isso, o que era um desafio, ji que estava chovendo forte e ela precisou
esmagar um monte de ervas daninhas mortas para alcangar o passeio dianteiro
coberto de mato.

A casa, de perto, era ainda pior do que vista da rua. A varanda, assim como
os degraus que levavam a ela, era ligeiramente inclinada para a direita, ao passo
que a casa em si parecia ligeiramente inclinada para a esquerda. Susan
contornou a lateral com grama na altura do joelho. Enfiou a prancheta
debaixo do brago. Era inttil. Ninguém iria vé-la mesmo. Nos fundos da casa,
viu o que procurava: havia um pedago de compensado no chao, diante de uma
janela quebrada no porao. Era impossivel manter as pessoas longe das casas
abandonadas. Ao menos em um bairro como aquele.

Susan pegou a lanterna na bolsa, acendeu-a e se agachou perto da janela. O
vidro quebrado fora removido, e a moldura estava livre de cacos. A luz natural
que entrava pela janela iluminava um difuso retingulo de concreto e vidro
quebrado embaixo. Ela enfiou a cabeca pela abertura, apoiando-se no batente
com uma das maios, e estendeu a lanterna para dentro o mais que podia. Nao
conseguiu ver muita coisa. Canos. Tubos. Concreto. O lugar tinha aspecto de...
porao.



— Al6? — disse ela no escuro. — Alguém aqui encomendou uma pizza?

O tnico som que ouviu foi 0 de um 6nibus passando por um cruzamento
préximo. Serd que se tratava de arrombamento e invasio caso a janela jd
estivesse quebrada? Ou sé invasio? Se ela entrasse e ndo encontrasse nada, iria
direto para o jornal e nao diria nada a ninguém. Susan nio podia acreditar que
estivesse de fato pensando nessa possibilidade. Ao mesmo tempo, sentiu um
calafrio de prazer. Seis meses antes, estava fazendo matérias de comportamento
sobre animais de zooldgico. Aquilo era bem mais excitante.

— Estou entrando — disse ela. Guardou de novo a lanterna na bolsa,
passou as pernas pela janela e se deixou cair no chio. Suas botas trituraram o
vidro quebrado.

A casa estava em siléncio. Estranhamente em siléncio. Sem ar-condicionado
central, aquecedor de 4dgua, zumbido de geladeira, qualquer dos ruidos que
caracterizam uma casa.

Ela sacou a lanterna novamente e a acendeu. A lanterna iluminou tanta
poeira no ar que o feixe de luz pareceu quase sélido. A um canto, o chio do
pordo achava-se inundado da dgua subterrinea salobra que se infiltrara pela
fundagio. Havia latas de cerveja, guimbas de cigarro e garrafas quebradas de
bebida alcodlica pelo chao. E um vago odor de urina.

Susan estremeceu. De repente, cobrir a festa de aniversdrio de um elefante
nao lhe pareceu tdo ruim. Olhou ansiosamente para a janela através da qual
acabara de passar. O peitoril estava a altura de seu queixo. Ela era magra, mas
nio forte. Nao conseguiria, de jeito nenhum, escalar o parapeito para sair dali.
Estava presa.

Ela deu alguns passos vacilantes e apontou a lanterna para o topo da escada.
Muita coisa em uma casa era capaz de matar: radonio, amianto, fungo tdxico,
formaldeido, monéxido de carbono, chumbo, espuma de poliuretano,
isolamento de fibra de vidro. Aquela casa nao era mais perigosa do que
qualquer outra.

— Tem alguém em casa? — gritou ela. — Estou colhendo assinaturas —
disse. Sua voz soou inexpressiva e ansiosa. — Para legalizar a maconha?
Nada.

Ela viu alguma coisa se mover. Por um instante. Deslocou o feixe de luz da
lanterna para a esquerda bem a tempo de ver a traseira de um rato passar
correndo por uma lata de cerveja.



Com duas passadas, alcangou a metade da escada. Nao que ela tivesse medo
de ratos, disse a si mesma, s6 que de repente estava com muita pressa. A escada
levava a cozinha. Com todas as janelas cobertas, o primeiro andar estava ainda
mais escuro que o porao. Ela s6 percebeu que se tratava da cozinha devido ao
lin6leo rachado e manchado no piso. Havia pegadas no pé sobre o chio,
aparentemente dezenas, em padroes aleatérios, como se tivesse ocorrido uma
briga ou tivessem danc¢ado quadrilha 14 dentro.

Nao havia mais utensilios na cozinha, s armdrios de madeira vazios e
adaptadores para os canos de gds saindo da parede, onde antes havia um forno.
A pia estava cheia de mais latas de cerveja. Nao havia nenhum caddver.

Susan comprimiu a lanterna sob a axila e retirou da bolsa o bloco e a
caneta. Teve de prender a lanterna debaixo do queixo para ver o que estava
escrevendo, mas conseguiu tomar algumas notas. Pegadas. Latas de cerveja
Miller. Muito assustador. Rato também.

Guardou o bloco e a caneta, pegou novamente a lanterna e seguiu o feixe
que apontava para fora da cozinha e para o interior do escuro corredor que
conduzia a frente da casa, até dar de cara com um lengol bloqueando a entrada
do cdmodo seguinte. O lengol fora pregado no teto e pendia até o chao, como
uma porta improvisada. Classudo.

Doengas transmitidas por ratos matavam quase 13 mil pessoas por ano.

Susan ouviu o barulho de outro énibus passando.

Sentia-se estranhamente calma agora. Como se assistisse a si mesma em um
filme. Como se fosse uma daquelas garotas que entram na casa assombrada
sozinhas enquanto a plateia esconde o rosto e grita para que ela nao faga isso. A
casa estava vazia. Ela havia conseguido. Rastejara para dentro por uma maldita
janela de porao. Enfrentara um rato. Fora praticamente um ato heroico. Essa
histéria iria render por meses.

S6 precisava achar a saida.

O feixe de sua lanterna lancou um circulo amarelo sobre o lengol.

— Oi! — disse ela. Ficou atenta, sem expectativa de ouvir nada, e entlo,
lentamente, puxou o lencol para o lado e entrou no quarto.

A primeira coisa que percebeu foi que era limpo. Nao uma limpeza normal.
Uma limpeza estranha. Uma limpeza louca. O feixe da lanterna iluminou o
piso limpo de madeira de lei. As paredes e o teto estavam recém-pintados de
branco. O cheiro era diferente. Parecia desinfetante. Parecia um hospital.



O estdbmago de Susan deu um né quando ela percorreu o cdmodo com a
lanterna. Nenhum mével. Nenhum pé. Nenhuma teia de aranha. Quem quer
que tivesse ocupado aquele lugar era um caso sério de TOC. A lanterna girou
para além da porta de correr aberta que conduzia a outro aposento e parou.
Alguém pendurara uma folha de pléstico entre os dois cobmodos. A mae dela
conservava uma folha de pléstico sobre a pilha de esterco.

Susan esqueceu o que estava fazendo. Esqueceu que estava procurando uma
saida. Aproximou-se do pldstico, lanterna na mao, mas este era tao espesso que
o feixe de luz nao penetrava o suficiente para que ela enxergasse o outro lado.
Tentou afasté-lo para o lado, mas ele estava mais firmemente preso do que o
lengol no corredor, e ela teve de se agachar e espremer para passar por baixo do
local onde estava fixado.

Susan virou-se, endireitou o corpo e ergueu a lanterna para examinar o
local.

Havia alguma coisa 14 dentro.

O né no estbmago de Susan se apertou.

— Alo! — disse ela.

Estava debaixo de um lengol. Talvez fosse algum mével. As pessoas cobriam
a mobilia com lengdbis brancos para protegé-la caso fossem se ausentar por
certo tempo. Gente rica, com uma segunda casa, nos anos 1920. Nio era um
mével. Seriam roupas velhas? Alguma coisa que um invasor havia deixado para
trds, esperando voltar para pegar depois?

Nio eram roupas velhas.

Quem era o sujeito que havia telefonado para ela? E por qué?

Chama a policia, uma vozinha sussurrou em seu ouvido.

Mas, em vez disso, ela vasculhou a bolsa a procura do bloco e da caneta.

Seguiu os contornos da forma no chio com a lanterna. Ao redor da figura,
como alguma espécie de oferenda, havia oito ou dez lanternas de pléstico
vermelho grandes, nenhuma delas acesa.

Talvez fosse algum projeto de reforma.

Nio era um projeto de reforma.

— OK — disse Susan. Avancou hesitante, o bloco e a caneta apertados em
uma das maos, a lanterna na outra. — Eu vou olhar. — Quando alcancou o
objeto, ela se ajoelhou e os joelhos de seus jeans pousaram sobre alguma coisa



molhada. Ela se sentou sobre os calcanhares e iluminou as pernas com a
lanterna. Sangue.

Susan deu um salto. Havia sangue por toda parte. A figura estava
encharcada de sangue. O liquido se acumulara no chio, uma geleia viscosa,
brilhante sob o feixe da lanterna. Ela abriu a bolsa, pegou ripido a lata de
spray e a estendeu, o dedo indicador no pulverizador.

— Vocé estd bem? — perguntou ela em um fio de voz.

Soou estipido j4 no momento em que foi dito. Nao havia como alguém
sangrar tanto e continuar vivo. Nio olha embaixo do lengol. Ela nao conseguiu
evitar. Segurou a lanterna acima da cabeca, um porrete improvisado e, fazendo
caretas, usou a lata para afastar lentamente o lencol.

Susan viu o rosto todo de uma s6 vez — uma mistura de sobrancelhas,
cicatrizes de acne, nariz estreito, rosto redondo, queixo suave, todos os detalhes
ordenando-se em seu cérebro para formar o rosto de um jovem, um sujeito da
idade dela. Por uma fra¢ao de segundo, pensou que estivesse tudo bem, que ele
comegaria a rir, que tudo aquilo era uma piada absurda. Ele estava usando um
daqueles bonés hospitalares idiotas, pelo amor de Deus, roxo com caricaturas
de elefantes, como se vestisse uma espécie de fantasia. E seus olhos estavam
abertos. Ela deixou sua respiracio suspensa escapar de uma tunica arfada. E
entio o cérebro a alcancou.

Havia alguma coisa errada com os olhos. As pélpebras estavam recuadas
demais, o olhar fixo mal era visivel sob o verniz branco semelhante a catarata.

Ela saltou para tris e o feixe da lanterna se deslocou momentaneamente
para o alto, abrindo caminho rumo a parede oposta. Por um segundo, Susan
achou que estivesse vendo coisas. Tornou a erguer a lanterna, o feixe tremendo
por causa de sua mao. O circulo amarelo de luz deslizou pela parede, e Susan
quis apagar a lanterna, quis que ficasse escuro porque até mesmo a mais
completa e assustadora escuriddo era melhor do que aquilo.

A parede havia sido pintada de branco. Mas fora decorada. Alguém cobrira
a superficie, quase a cada centimetro, com centenas e centenas de coragdes
vermelhos desenhados a mao.

Sai da casa, gritou a vozinha. Mas Susan nao se moveu. Sem chance de ela
voltar para aquele maldito porao.

Ela enfiou a mao na bolsa e tateou em busca do telefone.

Ligou primeiro para o jornal; em segundo lugar, para a emergéncia.
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H enry estava debaixo de chuva na encosta com o detetive Martin Ngyun,
olhando para a cabega curtida enfiada na lama. As samambaias e o mato
ao redor da cabeca estavam carbonizados e toda a 4rea, coberta com o pé da
espuma de um extintor de incéndio. Henry avistou um cigarro escurecido de
fuligem esmagado fundo na terra.

Ergueu os olhos para o alto da encosta. Toda a for¢a-tarefa respondera ao
chamado. Um monte de turistas do onibus que fazia o circuito da Beleza
Mortal estava batendo fotos no topo da colina, atrds da fita que isolava a cena
do crime. Nio havia jeito de esconder aquilo. Aquela altura, ja devia estar até
no Twitter.

— Quem apagou o fogo? — Henry perguntou a Ngyun.

Ngyun estava na forga-tarefa havia sete anos. Tirara uma unica licenca
quando os Blazers chegaram as finais. Aquilo pegara muito mal.

— Algum docente da casa — disse Ngyun, ajeitando a viseira de seu boné
dos Blazers para se proteger da chuva. — Tinha 72 anos. Pulou a cerca e desceu
a encosta com um extintor de incéndio.

Henry estendeu uma das mios, a palma para cima.

— Estd chovendo — disse.

— Ainda nio tinha come¢ado — disse Ngyun.

A cabeca fora decepada perto da mandibula. A chuva dissolvia a espuma do
extintor de incéndio, e Henry percebeu que o crinio estava transparente em
alguns pontos, o cabelo ralo e coberto de terra. O rosto estava virado para
baixo, pousado sobre a raiz de uma planta. Henry voltou a erguer os olhos na
direcao da encosta.

— Meu palpite é o de que alguém atirou a cabega por cima da cerca —
disse, seus olhos seguindo o 4ngulo da inclina¢io. — E ela rolou até aqui.



— Foi sorte nao ter rolado mais — disse Ngyun. — Nunca terfamos
encontrado. — Ele franziu as sobrancelhas na direcio do emaranhado de
amoreiras silvestres mais abaixo. — Deve ter um monte de cabecas 14 embaixo.

— Vou conversar com o prefeito sobre um toque de recolher — disse
Henry, referindo-se ao novo prefeito, que assumira o cargo dois meses antes,
depois que o antecessor estourara os miolos na frente de Archie.

— FE — disse Ngyun. — Afinal de contas, ninguém ¢ assassinado durante o
dia.

— Vai acalmar a populagio — disse Henry. Ele se agachou, tentando dar
uma olhada melhor nas feicdes da cabega, mas o angulo do rosto na lama
dificultava. — Cadé o legista?

— T4 vindo — respondeu Ngyun. Ele olhou de relance para o relégio. —
Sao onze horas. Eles disseram 11h15.

Henry hesitou. Sabia que Robbins lhe daria uma bronca infernal por tocar
no caddver. Mas ele que se fodesse. Empurrou o trogo com a ponta do sapato,
até que o rosto estivesse virado para cima.

Os orificios onde ficavam o nariz, os olhos e a boca estavam repletos de
larvas amarelas se mexendo. Nao havia como dizer se os olhos haviam sido
arrancados ou se os vermes ¢ que os tinham comido.

Claire gritou seu nome, e Henry ergueu os olhos e viu-a de pé, com as maos
nos quadris, olhando para eles. Ao lado dela, com traje protetor, estava o
legista, Lorenzo Robbins.

— Vocé acabou de chutar a minha cabega? — perguntou Robbins,
incrédulo.

O telefone de Henry tocou. Ele nunca ficara tao feliz com um telefonema
na vida. Sorriu na dire¢io de Robbins, ergueu um dedo em um gesto que
significava “s6 um minuto”, e atendeu.

Era um sargento da delegacia da zona norte.

— A gente tem uma coisa que talvez interesse a sua for¢a-tarefa — disse o
sargento. — Uma repérter do Herald achou um corpo que pode ter a ver com
a Beleza Mortal.

Uma repérter do Herald. Tome precaugdes, ele dissera. Proteja-se. Nao faga
nenhuma idiotice.

— Deixa eu adivinhar — disse Henry. — Susan Ward.
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rchie sentou-se no chio, apoiando-se na parede cor de malva em um
banheiro do térreo do hospital.

O telefone estava no seu colo, e ele relia a mensagem. “QUERIDO, ESTA SE
SENTINDO MELHOR?”

Archie levou as maos a cabega. Dois anos haviam se passado e suas costelas
ainda dofam onde ela as quebrara. Provavelmente iriam doer para sempre. Ele
levou as maos ao pescogo e tateou a extensao da cicatriz ali, a mais recente, de
dois meses antes, ainda sensivel ao toque. Em seguida enfiou uma mao por
baixo da camisa e tocou as cicatrizes mais antigas: a que subia pelo meio do
térax, as menores do lado, e por fim o lembrete em forma de coragio sobre o
peito.

Sua mente voltou & carnificina do banheiro na estrada.

Ela nio ia parar de matar.

Archie pegou o telefone e o pressionou contra a testa, enterrando-o na pele
até seu cranio parecer que ia rachar, e sua cabeca clarear. Ah, foda-se.

Endireitou o corpo e digitou uma mensagem. “ONDE VOCE ESTA?”

Apertou ENVIAR e esperou.

O vaso sanitdrio era bege, mas com assento branco. Havia uma barra para
deficientes se segurarem ao lado, um gancho para pendurar bolsas e um
recipiente para residuos de produtos de higiene feminina. Archie ergueu os
olhos para o teto. Painéis de cortiga brancos. Um detector de fumaga. Um
sprinkler. Dois respiradouros brancos continham anos de camadas de pé e
sujeira. Ninguém nunca se dava o trabalho de limpé-los.

Ele tornou a olhar para o telefone. Nada.

O chio de azulejo decorado com rosas brilhava, embora o rejunte estivesse
marrom. Havia um ralo prateado redondo no meio do piso.



Alguém chacoalhou a maganeta da porta do banheiro.

Archie ergueu os olhos, assustado.

— Ocupado — gritou ele.

O telefone vibrou. Ele olhou a tela. “ESTA COM SAUDADE DE MIM?”

Archie ficou imaginando uma forma de responder. Milhares de opgoes lhe
passaram pela cabeca. Precisava que ela aparecesse em publico. Precisava que ela
pensasse que ele ainda estava sob seu dominio.

Houve uma batida na porta.

— 86 um segundo — disse Archie.

Uma pequena aranha doméstica marrom rastejou para fora do ralo no piso
e percorreu as pressas os azulejos rumo 2 pia.

Archie digitou “QUERO VER VOCE” e apertou ENVIAR.

Uma ampulheta girou na tela do telefone e saiu de vista. Mensagem
enviada.

Ele ergueu os olhos em diregio a porta, ficou de pé, deu descarga, e
estendeu as maos sob o sensor da torneira para abrir a d4gua. O revestimento da
bancada era de férmica pontilhada nas cores péssego e preto, da mesma cor e
do mesmo padrio daquela que Courtenay havia fincado no pescoco.
Provavelmente saira da mesma lamina.

Archie verificou o telefone. S6 o que se via na tela era a hora: 11h23,
11h24, 11h25. Ele enxugou as maos com uma toalha de papel e atirou-a em
uma lata de lixo cinza retangular. Uma caricatura de gambd encarava Archie do
purificador de ar.

Alguém tentou abrir a porta de novo.

— S§6 um segundo — tornou a dizer Archie, mais alto dessa vez.

A magcaneta da porta balancou em vao na fechadura.

Archie ignorou. Aquilo era um hospital. Havia dezenas de banheiros
publicos.

Ele pousou o telefone na férmica pontilhada e fitou a tela, desejando que
Gretchen respondesse.

— Vem — disse baixinho, agarrando a borda da bancada. — Vem pra
mim.

O telefone zumbiu em sua mao e surgiu uma nova mensagem de texto.

TOCTOC.



Archie estudou as palavras no aparelho, e entdo, devagar, ergueu os olhos
em dire¢ao a porta. Ela estava no hospital. Estava observando-o naquele exato
momento. Ele tornou a enfiar o telefone no bolso, virou e deu um passo rumo
a porta.

— Gretchen? — perguntou.

Nio houve resposta. Archie estendeu a mao e girou cuidadosamente a
tranca. Entdo agarrou a maganeta, respirou fundo e abriu a porta.

Nio havia ninguém do outro lado. Ele virou a cabega, ¢ o corredor estava
vazio. Estendeu a mio e tocou a testa. Estava suando. Estava deixando que ela
o perturbasse de novo. Tinha sido um palpite. Gretchen previra que ele ligaria
para ela de um lugar fechado. Nio era ela & porta. A pessoa que estava
esperando s6 tinha perdido a paciéncia e ido embora.

Ele jd tinha problemas suficientes sem acrescentar a paranoia a sua lista.

Archie avistou uma loja de presentes no final do corredor. Apertou os olhos
e reconheceu o livro exposto na vitrine — A Ultima Vitima. Fazia dois meses
que Archie nao lia um jornal. Se quisesse ter uma chance de achd-la, precisava
se inteirar das noticias. Saiu andando. Na metade do corredor, parou e deu um
giro de 360 graus. Nao havia ninguém que importasse por perto, mas ele nao
conseguiu livrar-se da inquietante sensagio de estar sendo observado.
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foto de Gretchen estava na primeira pdgina de todos os jornais que havia
para vender na loja de presentes do hospital.

Archie pegou um exemplar do Herald. DIA NUMERO 76, alardeava a
manchete abaixo da foto de primeira pdgina. Archie folheou o jornal.
Nenhuma matéria a respeito do caso da estrada. Estaria na edigao do dia
seguinte. Havia quatro matérias sobre Gretchen. Mas nada de novo. S6 os
mesmos detalhes reorganizados, as mesmas declaracoes.

Archie fechou o jornal e tornou a olhar para a foto dela na primeira pigina.
Era uma foto da ficha criminal, de dois anos antes. Ela estava usando as
mesmas roupas que vestia nas ultimas lembrancas das torturas. Quando o
segurara, acariciara-lhe a cabega, quando ele achou que afinal estava morrendo
e sentiu-se grato por ela permitir que morresse.

O cabelo louro fora escovado e amarrado em um perfeito rabo de cavalo,
sem um fio fora do lugar.

Gretchen ficara linda na ficha criminal.

Alguma coisa chamou a aten¢do de Archie dentro da loja. A imagem dela de
novo, multiplicada. Ele abaixou o jornal, entrou, passou pelos baloes de Mylar,
pelos bichos de peldcia, os doces e cartdes romanticos, a mulher grisalha
sentada atrds de um balcao cheio de bugigangas, vendo tevé, e parou diante da
estante de revistas.

Vinte revistas diferentes estavam expostas em mostrudrios de pldstico na
parede. Quase todos os exemplares tinham Gretchen como garota da capa.

A imprensa sempre adorara Gretchen. Ela ganhara manchetes no mundo
inteiro. Mas ele nunca vira nada como aquilo.

As revistas de noticias prometiam matérias sobre seus crimes e novidades
relativas & perseguigdo. As revistas de moda prometiam ajudar as mulheres a



deixar o cabelo igual ao dela. As revistas de cultura questionavam sua
influéncia. As revistas de entretenimento consideravam o potencial elenco para
um futuro filme sobre ela.

A capa da Portland Monthly exibia a imagem de um 6nibus de turismo com
o rosto de Gretchen estampado nas laterais. GRETCHEN LOWELL, dizia a
manchete. A PROXIMA GRANDE ATRACAO TURISTICA DE PORTLAND?

Mas a revista que chamou a atenc¢io dele foi a ultima edigao da Newsweek.
Naio foi a fotografia pintada com aerégrafo do rosto de Gretchen na capa que
fez suas entranhas revirarem. Foi a imensa manchete em negrito — uma dnica
palavra:

INOCENTE?
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técnico em impressoes digitais girou o dedo indicador direito de Susan,

da esquerda para a direita, sobre a esponja com tinta roxa. Comegara
pelo polegar e realizara o servigo até o mindinho. Digitais de eliminagio, era
como chamavam. Da préxima vez que ela invadisse uma casa, certamente
estaria usando luvas.

— E melhor que isso saia — disse Susan.

Ela estava empoleirada na parte de trds de uma van da policia, as portas
duplas da cabine abertas, bloqueando a 4rea de visao da gente esquisita que ja
se estendia ao longo da fita de isolamento da policia, erguida havia meia hora.
A chuva havia parado, mas nao antes que o cabelo de Susan se enrolasse todo.
Os rddios da policia estalavam, as luzes de emergéncia piscavam. Todos
andavam pisando forte. O sangue no jeans de Susan comecara a secar,
endurecendo o tecido em seus joelhos. Ela estava tentando ignord-lo.

O técnico em impressoes digitais estava sentado ao seu lado, com um cartao
de impressoes digitais da policia sobre a cama da van entre eles. Seus olhos
parcialmente ocultos nio se afastavam do trabalho, a calva debrugada sobre a
mao dela, ao lado do corpo.

— Fique parada — ordenou ele.

Henry limpou a garganta e batucou no bloco de anotagdes com a caneta.
Saira da casa havia dez minutos, a boca decidida, os olhos escondidos por
6culos escuros, e vinha interrogando-a desde entao.

— Como esse sujeito conseguiu o numero do seu celular? — perguntou
Henry.

— Todo mundo tem — respondeu Susan. — Estd na minha assinatura de
e-mail. Eu sou repérter. Preciso ser acessivel. — Ela se debrugou, tentando dar

uma espiada nas anotagoes. Era ela quem deveria estar fazendo as perguntas.



Para uma repérter, ela passava tempo demais sendo entrevistada. — Entao,
fiquei sabendo que vocé encontrou uma cabega — disse ela.

Henry inclinou o bloco de notas em diregao ao peito.

— Eu devia te prender por invasio de domicilio — disse ele. — O que é
que deu na porra da sua cabega?

— Eu arrisquei — respondeu Susan, olhando para suas botas incrustadas de
lama. Ela devia ter deixado uma trilha pela casa inteira. — Quem é o morto?
— perguntou.

Henry esfregou a nuca como se sentisse dor.

Susan ouviu mais sirenes a distdncia. O técnico em impressdes digitais
passou ao dedo seguinte. Ela olhou de relance, apavorada, para a ponta do
dedo roxa.

— Falando sério — disse ela —, essa tinta sai, nao sai?

— A vitima ndo tem identidade — informou Henry, e Susan tornou a
erguer os olhos. — O legista diz que é homem, com pouco mais de 20 anos.
Estd morto s6 de duas a seis horas. — Henry inclinou-se na dire¢io dela. Foi
um movimento minimo, um deslocamento de centimetros, imperceptivel para
quem estivesse olhando, mas Henry era uma montanha, e Susan tentou nao se
encolher de medo.

— Me fala da pessoa que telefonou — disse Henry.

— Me fala da cabeca — disse ela.

— No6s encontramos uma cabe¢a — disse Henry. — Na mansao Pittock.
Tivemos que isolar parte do jardim dos fundos, mas ainda d4 pra visitar a casa.
— Ele cocou uma das sobrancelhas. — Acho que estdo cobrando um
adicional.

Susan puxou sua camiseta imida.

— Nao parecia ser jovem — disse ela sobre o autor do telefonema. — Nao
parecia ser velho. Ele disse que fazia parte de um grupo de fas da Gretchen
Lowell. — Ela corrigiu-se. — Quer dizer, nio especificamente. Ele disse que
eu tinha escrito pra ele no site dele, pra fazer uma matéria sobre o grupo. —
Henry apoiou a caneta no bloco de notas, aparentemente ainda esperando que
ela dissesse alguma coisa que valesse a pena anotar. Ela enrolou uma mecha de
cabelos roxos ao redor de um dos dedos e tentou lembrar-se de outros grupos
com os quais pudesse ter feito contato, jd que usava a internet o tempo todo,
mas pensou sé na matéria sobre Gretchen. — Eu ando contatando sites de fas



da Beleza Mortal. — FEla nio mencionou o fato de o sujeito ndo ter
reconhecido Jimi Hendrix. Achou que Henry nao se interessaria.

Henry anotou alguma coisa. Susan ergueu o queixo para ler. “SW PC.” Ele
fez um circulo ao redor das letras.

— Que diabo ¢ isso? — perguntou ela.

— Vou precisar do seu HD — disse ele.

Ele s6 podia estar brincando.

— Nao — disse Susan. E sentiu que precisava acrescentar: — E eu tenho
um Mac, nio um PC.

Henry ajeitou os éculos escuros, firmando-os no lugar. Nio havia sol
nenhum. Mas Susan nio tinha certeza se era a melhor hora de chamar atengao
para isso.

— A gente precisa investigar o seu histérico de navegacao — disse ele.

Susan balancou a cabega.

— Pra vocé saber quanto tempo eu levo pesquisando o meu nome no
Google? — disse ela. — Sem chance.

Henry baixou a cabeca e ergueu os olhos para ela por cima dos 6culos de
aviador, e entao ela entendeu por que ele os usava.

— Isso é uma investigagao de homicidio — disse Henry. — Vocé estd
obstruindo a agao da justica. — Ele cerrou os dentes. — E me enchendo a
paciéncia.

— Eu sou jornalista — disse ela, endireitando o corpo. — Nio vou
entregar meu computador pra policia. — Ela dissera aos policiais, assim que
chegaram ao local, que nio iria mostrar seu histérico de chamadas recebidas.
Estava protegendo uma fonte. Era assim que funcionava. Se vocé entrega uma
fonte, pode esquecer a possibilidade de alguém voltar a lhe contar alguma
coisa. Parker lhe ensinara isso. Ele fora para a cadeia por proteger uma fonte.
— Consegue um mandado e boa sorte — acrescentou ela. O técnico em
digitais girou o anular de Susan pela almofada de tinta. Havia sujeira sob a
unha. — Vocé consegue diferenciar a impressao digital de um macaco da de
um ser humano? — perguntou ela.

O técnico nio ergueu os olhos. Afastou o dedo dela da tinta e pressionou-o
no centro de um quadrado no cartdo de digitais. Susan admirou a
concentracio do homem.

— Consigo — respondeu ele.



Henry anotou alguma coisa.

— Vocé acha que reconheceria a voz da pessoa que ligou? — perguntou.

Susan tentou reproduzir mentalmente a voz do sujeito, mas nao conseguiu.

— Talvez — respondeu ela, baixando os olhos na diregao de seus jeans
ensanguentados. Gragas a Deus o brim era preto. Escondia qualquer coisa. —
O sujeito que eu encontrei morreu como? — perguntou. Ela continuava a
enxergar aquele rosto, aqueles olhos brancos como clara de ovo.

— Acho que d4 pra excluir a opgao “causas naturais” — disse Henry.

Susan ajoelhara-se a pouco mais de meio metro do corpo e ficara com
sangue nas calgas. O lencol estava encharcado. O sujeito havia sangrado
bastante. Como se tivesse sido cortado. Nao, pensou ela, operado. Os coragdes
na parede, a assinatura de Gretchen, o site do fa. De repente ela entendeu.

— O bago desapareceu, nao foi? — perguntou Susan. Quase nao deu para
notar, mas Henry teve um sobressalto.

Alguém havia extraido o bago. Exatamente como Gretchen fizera com suas
vitimas, como fizera com Archie. Ela o abrira sem anestesia e lhe arrancara fora
o baco, e depois enviara o 6rgio para Henry pelo correio. A garganta de Susan
se apertou, e ela precisou engolir algumas vezes antes de conseguir falar.

— Eu devia estar sob vigilancia? — perguntou.

Henry tirou os 6culos escuros e olhou para ela. A cabeca raspada ainda
brilhava por causa da chuva.

— Sai da cidade — disse ele.

Era uma boa ideia. Passar alguns meses no México. Escrever um pouco.
Talvez pudesse ter feito isso alguns meses antes, antes de conhecer Archie.

— Nao posso — disse ela. — Sou jornalista. Nao posso.

O pulso de Susan estava acelerado. O técnico em impressoes digitais deve
ter percebido porque ergueu os olhos pela primeira vez desde que chegara.

— Coalas — disse ele. — Vocé tira a impressao digital de um coala e ¢é
quase impossivel distinguir de uma digital humana.

— Sério? — perguntou Susan.

Ele pressionou o mindinho sobre o papel cartio.

— Sempre engana a gente — disse ele.

— Vocé sabia — perguntou Susan — que, nos dltimos vinte anos, nove
criancas morreram esmagadas por mesas na lanchonete da escola?

O técnico em impressoes digitais ergueu os olhos, com ar preocupado.



— Nao — respondeu.

Susan relaxou um pouco. Ao fazé-lo, seu cérebro comegou a repassar os
detalhes. Quem havia telefonado para ela?

— Vocé acha que ela tem um novo cimplice? — Susan perguntou a Henry.

Ele nao respondeu. Entao algo lhe ocorreu. — Cumplices? — perguntou ela,
enfatizando o plural. A cena do crime brotou em sua mente. — Havia dez
lanternas.

— Uma pessoa pode ter instalado todas as lanternas — disse Henry,
tornando a por os 6culos escuros. — Nbs queremos essa histéria das lanternas
fora da midia, OK?

— Talvez tenham sido nove cimplices — disse ela. — Feito um time de

beisebol de serial killers. Ou talvez esteja testando pessoas. Tipo, ela corta um
do grupo depois de cada crime. O ultimo que sobra vivo vira parceiro de
assassinatos dela.

Henry nao achou graca.

— Me fala desses sites de fas — pediu.

— As pessoas pintam retratos dela e enviam pra grupos de discussao — disse
Susan. — Escrevem poesia pra ela. Existe ficgdo criada por fas. Escrevi uma
matéria a respeito poucas semanas atrds. — Nenhuma reagio. Susan suspirou,
exasperada. — Vocé nem 1é o Herald, né?

— Eu s6 leio o Daily Auto Trader — respondeu Henry.

O técnico estendeu a Susan um lengo de papel umedecido. Ela esfregou os
dedos com ele, e a tinta saiu no mesmo instante. O que quer que houvesse
naquele len¢o certamente era téxico.

— FEu preciso ir trabalhar — disse Susan, levantando-se. O técnico
estendeu um saco pléstico e ela jogou o lengo sujo de tinta dentro dele.

Henry cruzou os bragos.

— Serd que eu consigo te convencer a manter parte do que viu em segredo?
— perguntou. — De forma a, sabe, evitar uma porra de um pandeménio?

— Sem chance — disse Susan. — Além do qué, vocé encontrou uma
cabega. Nao acha que, s6 com isso, a popula¢io j4 vai pirar?

Henry grunhiu.

— Vocé td melhorando como repérter — disse.

— Jornalista — corrigiu ela. Acenou para ele e afastou-se poucos passos da
van.



— Espera — chamou Henry, e ela se voltou. Ele a encarou, rilhando os

dentes, e deu um passo na dire¢ao dela. — Sé estou te contando isso porque
. . \ . . . 7 1

vai vir 2 tona — disse. — E pode muito bem ser por seu intermédio. —

Henry suspirou. — Tem coisas a respeito da parada na estrada que a gente nao

divulgou.
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rchie sentou-se no chio da loja de presentes, cercado de revistas, a

Newsweek aberta no colo. Gretchen sorria para ele em fotos por todos os
lados do carpete. Achara ao todo 27 matérias sobre ela. Havia lido primeiro a
da Newsweek, toda cheia de justificativas. A culpa nao era dela. Era da
sociedade. Todos nds éramos responsaveis.

Archie nao lembrava que a sociedade tivesse lhe enfiado um bisturi no
peito.

Havia fotos dele também. De pé na cena de um crime. Saindo do hospital.
O homem que ela tentara matar duas vezes. Fora retratado como uma espécie
de her6i. As matérias eram melhores que a verdade, pensou. Os detalhes do
tltimo embate eram imprecisos. Henry conseguira encobertar os pormenores
de como Archie vira-se novamente a mercé de Gretchen. Ele estava se
recuperando dos ferimentos. Ela estava foragida.

A realidade era mais nebulosa.

Archie tocou a foto dela na Newsweek. Fora tirada do lado de fora do
tribunal. Ela estava se afastando, os pulsos algemados, com o uniforme azul da
prisao, cabelos soltos, perfil perfeito como uma efigie de moeda. Ele ergueu a
mao, deixando sua digital na pigina.

Virou as maos e examinou as palmas. Estava suando de novo.

Meu Deus, ele queria um Vicodin.

Enxugou as maos na frente das calgas, sentindo o telefone no bolso. Ele o
pegou. Nenhuma nova mensagem.

— Se vocé tem interesse nela, nés temos o livro — disse a velha atrds do
balcao. Archie ergueu os olhos. Ela retirara vérios anjos da caixa, alinhara-os a
sua frente no balcio e agora espreitava por cima deles.



Foi entdo que Archie se deu conta, sentado ali, rodeado de revistas abertas
em artigos sobre a Beleza Mortal, da impressio que devia estar causando.
Tornou a enfiar o telefone no bolso.

A velha inclinou a cabega em direc¢do a vitrine, onde vérios exemplares de A
Ultima Vitima estavam empilhados ao lado de outro tanto de As Cinco Pessoas
que Vocé Encontra no Céu.

Archie fechou a Newsweek, ficou de pé e recolocou-a na prateleira atrds de
sl.

— Eu j4 tenho — disse.

Ele inclinou-se para recolher as revistas do chio e colocd-las novamente nas
estantes e, ao fazé-lo, olhou de relance para a velha. A pequena televisiao
continuava ligada atrds dela e, por um segundo, Archie pensou ter visto o rosto
de Gretchen na tela. Ficou ali, paralisado, parcialmente agachado, convencido
de estar vendo coisas, ainda grudado na tevé, enquanto elementos gréficos
giravam na tela para formar as palavras BELEZA MORTAL FORAGIDA: 76 DIA.

As imagens gréficas irromperam em chamas.

Archie endireitou o corpo.

— Aumenta o volume — pediu.

A velha o olhou com ar incrédulo. Entéo se virou devagar para olhar para a
tela da tevé, depois de novo para ele e para as revistas aos seus pés.

— Aumenta o volume — pediu Archie de novo. Avancou em diregio ao
balcio e a tevé.

Ela ergueu uma sobrancelha, parou, retirou outro anjo da caixa e pousou-o
sobre o balcao, em seguida pegou o controle remoto no bolso de sua veste de
poliéster e apertou uma tecla.

Surgiu um locutor vestindo a capa de chuva azul brilhante da emissora
KGW, segurando um microfone, com a mansio Pittock ao fundo. Uma
cabe¢a humana havia sido encontrada nos terrenos. A imagem cortou para
outro locutor com outra capa de chuva azul brilhante da KGW, diante de uma
casa fechada com tdbuas. Um corpo havia sido encontrado na casa. A policia
nio estava divulgando detalhes.

Em uma tomada ampla, Archie viu de relance Henry entrando na casa.

Archie estendeu a mao para o celular que normalmente ficava preso em seu
cinto, os dedos tocando o veludo da calca, sem nada encontrar. Seu celular
estava guardado na ala, em lugar seguro.



Mas ele tinha outro.

Enfiou a mao no bolso e tornou a localizar o celular. Mas nio o pegou.

A velha prestava atengao a tevé a essa altura, as sobrancelhas contraidas, uma
das maos ainda segurando os pés da estdtua de um anjo, ajoelhado em oragio,
uma auréola de metal fincada no alto da cabeca.

— Posso usar seu telefone? — perguntou Archie.

Ela ndo tinha razio nenhuma para dizer sim, mas espichou-se, ergueu o
receptor de um telefone de mesa bege e o depositou na mao de Archie.

— Disca nove — informou.

Archie discou nove e o numero do celular de Henry, que atendeu no
terceiro toque.

— O que td havendo? — perguntou Archie.

— De onde vocé t4 ligando? — perguntou Henry.

— Da loja de presentes do hospital — respondeu Archie. — Eu tava
precisando de um balao.

Ele sentiu Henry se conter. Archie estava de licenca. Nao tinha direito
nenhum de tomar conhecimento das investigacoes da policia.

— Susan Ward recebeu uma pista e achou um corpo em uma casa
abandonada em North Fargo — informou Henry. — E alguém atirou uma
cabega no jardim da mansao Pittock.

Eles haviam encontrado uma das vitimas de Gretchen no jardim da mansao
Pittock poucos meses antes de ela ser capturada. Ela nunca se repetira antes.
Mas nio podia ser coincidéncia.

— E os olhos? — perguntou Archie.

— A cabega estd podre demais pra saber — disse Henry. — O Robbins td
dando uma olhada agora. O corpo na casa tem olhos. E fresquinho. Foi morto
em algum momento de ontem pra hoje.

Archie olhou de relance para a tela da tevé, onde a incora da KGW,
Charlene Wood, estava agora na cena do crime, entrevistando um transeunte.

— Foi a Gretchen? — perguntou Archie.

Henry suspirou.

— Tem coragoes desenhados na parede perto do corpo — disse. — Igual a
parada da estrada. A Susan ligou pro jornal. Eles publicaram na mesma hora.
Tem repérteres por toda parte.

Archie sentiu o peito apertar novamente.



— A Susan td bem? — perguntou.

— Ela é um pé no saco — disse Henry. — Nao quer entregar a fonte que
deu a dica.

Archie nao conseguiu evitar um sorriso.

— O Parker ficaria orgulhoso.

— E, bom, ¢ étimo que os testiculos jornalisticos dela tenham descido, mas
isso n2o me ajuda muito no combate ao crime — disse Henry. — Parece que o
ba¢o da vitima sumiu. Isso ainda nao foi divulgado — acrescentou ele. — Mas
vai ser.

A velha retirou outro anjo da caixa.

— Posso mandar um carro pra te buscar — disse Henry.

Archie virou-se e olhou de relance para trds, na diregio do corredor. Pensou
em contar a Henry, mas nio podia fazé-lo sem entregar a existéncia do
telefone. O que poderia dizer? “Acho que ela tem alguém me espionando
dentro do hospital?” “E s6 um pressentimento.”

[a parecer um maluco.

— Honestamente, ndo estou a fim — disse Archie. Ele nio precisava
encontrd-la. Ela o encontraria. Ele tinha certeza.

— Sua familia ainda vem hoje a noite? — perguntou Henry.

Debbie levava as criangas todas as quartas-feiras. Era algo por que Archie
normalmente ansiava, mas com todo aquele drama, havia perdido a nogdo do
tempo.

— Ainda vem — respondeu Archie, esfregando os olhos.

— Diz que eu mandei um oi — pediu Henry. Ele hesitou, e entao, em um
tom de voz que fez com que Archie se perguntasse se Henry percebera que
havia alguma coisa errada, acrescentou: — Passo por ai mais tarde.

— OK — disse Archie. Recolocou o fone no suporte e ergueu os olhos na
direcao da tevé. Perry Mason havia voltado a tela.

— E voc, nio é — A velha tornou a inclinar a cabeca na direcio da
vitrine na frente da loja.

— Nao — respondeu Archie.

Ela fez que sim com a cabega.

— Vocé é aquele detetive.

Ela ergueu um dos anjos e o estendeu a ele. Havia uma placa de metal aos
pés do anjo gravada com uma letra bonita. E um pedido.



GUARDA-ME.
Elao deOSitOU em suas maos.
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l l ma placa no elevador da ala psiquidtrica dizia:

SE A PORTA DO ELEVADOR NAO ABRIR, NAO SE DESESPERE. NAO HA QUASE
NENHUM RISCO DE FICAR SEM AR OU DE O ELEVADOR DESPENCAR SEM
CONTROLE.

— Isso me deixa mais calmo — disse Archie para a voluntdria que subia
com ele no elevador.

Os olhos dela se arregalaram.

— E pra maluco — explicou Archie. — A gente entra em pénico fAcil.

Ele nio a estava deixando mais calma. Decidiu parar de falar. Entio
percebeu que ela levava nas maos um envelope com seu nome. O envelope era
grande, quadrado, cor-de-rosa e dificilmente passaria despercebido. A
voluntdria estava abanando o rosto com ele.

— Isso é pra mim — disse Archie.

Ela nio era adolescente. Talvez fosse universitdria. Lancou um sorriso
automadtico na direcao de Archie.

— Eu tenho que entregar na ala — informou. — Antes de ir almogar.

As portas do elevador se abriram, e ambos saltaram na mintscula sala de
espera da ala psiquidtrica. A garota pareceu hesitante.

— Vocé nunca esteve aqui em cima antes — disse Archie.

— Tem psicopatas? — perguntou ela em um sussurro.

— Um monte — respondeu Archie. Ele apertou o botio do interfone. —
E o Archie Sheridan — informou.

— 86 um minuto, sr. Sheridan — respondeu a voz de uma enfermeira.

A garota baixou os olhos na dire¢ao do nome escrito no envelope.

— Acho que vocé é vocé — disse.



— Tenho certeza absoluta de que eu ainda sou eu — disse Archie. Entao
reparou nas unhas dela. Rosa-choque com pontas vermelho-sangue. As
mulheres gostavam de receber elogios. Archie nao entendia muito de mulheres,
mas sabia disso. — Gostei das suas unhas — anunciou.

Duas covinhas formaram-se no seu rosto, e ela examinou a mao trémula.

— O nome ¢ “Beleza Mortal” — disse. — Minha manicure disse que todas
as famosas estao usando.

Archie quase engasgou. Esmalte da Beleza Mortal? O mundo tinha ficado
louco.

— Vocé td bem? — perguntou a garota.

Gritos abafados ecoaram atrds da porta. Archie reconheceu os brados
revoltados de seu companheiro de quarto, Frank.

A garota respirou fundo.

— Ele é inofensivo — assegurou Archie.

A garota bateu com o pé no chio e mordeu o labio inferior.

— Por que estdo demorando tanto?

— Eles estao ocupados — disse Archie. Alguns minutos e varios membros
da equipe foram necessirios para reprimir uma das explosoes de raiva de
Frank. Archie lancou a garota o que esperava que fosse um sorriso equilibrado.
Do interior da ala, Frank berrou alguma coisa a respeito de deménios. A
garota enrijeceu. — Por que vocé s6 nao me entrega o cartio? — sugeriu
Archie.

Ela refletiu por uma fragao de segundo, entio enfiou o envelope na mio de
Archie.

— OK — disse ela, apertando o botdo do elevador. As portas se abriram
imediatamente, e ela saltou para dentro. — Belo anjo — comentou enquanto
as portas se fechavam.

Archie pousou o anjo sobre a mesa de panfletos do A.A. e olhou o envelope.

Nao havia carimbo postal, o que significava que nao chegara pelo correio
— alguém o havia entregado no hospital. O endereco do remetente era North
Fargo, 397. Sem nome. O corpo fora encontrado na Fargo. O endere¢o nao
estava escrito com a letra de Gretchen, mas ela nao teria dificuldade para
encontrar alguém que o escrevesse. Archie passou o dedo sob a aba, ao longo
do fio de cola, e extraiu o cartao.



O cartdo era conservador e o papel, amaciado pela idade. Dois cora¢oes
vermelhos estavam unidos por uma corrente dourada. Abaixo dos coragdes
havia uma faixa branca, ornamentada com as palavras UMA MENSAGEM DE DIA
DOS NAMORADOS. Archie abriu o cartao. Impresso no interior, com uma bela
letra cursiva, havia um poema: “Que essa corrente/ Seja o doce grilhao/ Que
une ao meu/ O seu coragio.”

Ela podia alcan¢i-lo onde quer que ele estivesse. Era s6 questao de tempo.

A gritaria de Frank parou, e uma enfermeira veio abrir a porta. Archie
entrou.

Ele deixou o anjo em cima da mesa.
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S usan sentou-se grudada ao seu computador no Herald. Precisava entregar
uma matéria as duas. E s6 faltavam 15 minutos.

Globos oculares no reservatério de dgua de um vaso sanitdrio. Susan
perguntou-se se Gretchen os arrancara com as pessoas ainda vivas, ou se
esperara até depois de té-las assassinado. Em todo caso, os olhos de Susan
dofam sé de pensar.

A Cabeca da Mansio Pittock, como todos a estavam chamando, virara
noticia nacional. A CNN mencionara uma fonte, no laboratério do legista,
que declarara que a cabega ndo tinha olhos. Havia uma pesquisa on-line na
qual as pessoas podiam dar seu palpite sobre de que cor seriam. Castanho
estava ganhando.

O Herald estava elétrico. As tevés presas no teto estavam todas sintonizadas
em transmissdes ao vivo da casa na Fargo, do desfiladeiro e de Pittock. Jd se
falava em fazer outra edi¢do especial. Susan estava trabalhando em um relato
em primeira pessoa da descoberta do corpo; Derek trabalhava na cobertura dos
acontecimentos, ¢ lan enviara dois outros repdrteres 3 mansio. Gragas a
Henry, Susan havia publicado os detalhes adicionais sobre o caso da estrada no
site do Herald. Os globos oculares. Os coragdes na parede. O bago. Esse
material seria bastante explorado no dia seguinte: primeira pdgina, acima da
dobra. Henry prometera um desenho do morto na casa perto da hora do
fechamento, para que publicassem e vissem se alguém reconhecia.

Se a policia tinha a For¢a-Tarefa Beleza Mortal, o Herald tinha sua versio:
Susan e Derek, mais outros dois repérteres, dois editores, dois fotégrafos, um
redator e um estagidrio. Eles haviam feito perfis das familias das vitimas.
Haviam localizado gente que alegava ter visto Gretchen Lowell desde que ela
fugira da prisao. Haviam entrevistado toda e qualquer pessoa que jd estivera em



contato com ela e sobrevivera. A tnica coisa que nio haviam feito era uma
investigagio do passado dela. Ninguém sabia de onde Gretchen Lowell vinha.
Havia um registro seu por ter sido detida ao passar um cheque sem fundo em
Salt Lake City aos 19 anos. S6 isso. Nenhum histérico escolar. Nenhuma
certiddo de nascimento.

S6 uma montoeira de corpos e os escassos detalhes biograficos que Gretchen
fornecera aos poucos na prisao, muitos dos quais deviam ser mentira. A falta de
informagao deixara os repdrteres que cobriam a cagada com pouca escolha
além de reutilizar as mesmas entrevistas ¢ os mesmos especialistas o tempo
todo.

A emocio da cagada virara um tédio, e um humor venenoso se instalara.
Uma foto de Gretchen Lowell cheia de dardos pendia da parede. Ian
distribuira a todos do grupo canecas com o rosto dela e a frase EU MATO
ALGUEM POR UM CAFE.

— O que a Gretchen Lowell deu ao Archie Sheridan no Dia dos
Namorados? — perguntou o estagidrio. Susan nunca conseguia lembrar o
nome dele. Para ela, era simplesmente “o estagidrio”.

— N3io t6 a fim de brincadeira — disse Susan, os olhos no monitor.

— O coragao dele — disse o estagidrio. — Hehe! — Ele usava uma
camiseta FUJA, GRETCHEN e 6culos de aro de tartaruga que eram incrivelmente
modernos ou profundamente cafonas. Um dos dois, mas Susan nao havia
decidido qual. Ela langou um olhar furioso para ele, que se voltou para seu
computador.

— Vou encaminhar — disse ele.

— E, faz isso — respondeu Susan.

Ela voltou a tentativa de resumir em 75 cm sua experiéncia de quase morte.
Os antincios estavam apertados e era preciso mais que um caddver e uma serial
killer para justificar espago para uma matéria que alguém nio conseguisse ler,
de uma sentada, no banheiro.

Susan voltou a percorrer seu histérico de chamadas e encontrou o niimero
do sujeito que lhe telefonara e fornecera o endereco.

Parker dissera para ela que nos anos de ouro do jornalismo escrito
repérteres tinham que usar catdlogos telefonicos para descobrir enderecos a
partir de ndmeros de telefone. Eram enormes catdlogos encadernados
fornecidos pela companhia telefénica e guardados a sete chaves no armério de



uma sala de reunides. Era preciso que um editor destrancasse o armdrio e entdo
vocé procurava logo o que queria porque nao podia levar o livro para a prépria
mesa. A companhia telefénica enviava novos catdlogos todo ano, mas nao
havia qualquer garantia de as informagoes serem atualizadas. Ainda assim, era
legal. Era algo a se mostrar aos visitantes da redagao. Diz o seu numero de
telefone que eu digo o seu enderego. Antes do Google parecia magica.

Agora qualquer um com um numero de telefone podia digitar os algarismos
em um programa de busca gratuito na internet e conseguir o enderego
correspondente num instante. Se digitasse o endereco no Google Earth, teria
uma visao externa de 360 graus da casa.

Meio que acabava com a graga.

A pesquisa de Susan no histérico do celular ndo revelara uma casa. Revelara
um telefone putblico na zona norte da cidade.

Havia 2,1 milhées de telefones publicos nos EUA em 1998. Agora eram
menos de 840 mil (provavelmente menos ainda, jd que fazia alguns meses que
Susan escrevera sua grande matéria sobre o assunto). Nesse ponto, os celulares
nio tinham colaborado muito com o Super-Homem. Mas o Oregon fora
previdente, e quando os telefones publicos comegaram a tomar o mesmo rumo
que o peixe cantor Big Mouth Billy Bass e os discos laser, o estado ji havia
aprovado uma legislagio para preservar “os orelhoes de interesse publico” em
dreas onde nem todo mundo possuia a Gltima palavra em Blackberries. Lugares
como a regiao norte de Portland.

Susan digitou no Google Earth um endere¢o nas redondezas e ficou
navegando até achar a imagem com o telefone publico em segundo plano.
Sem cabine — s6 uma daquelas meias conchas com um catdlogo telefénico
grande e preto pendurado por um fio prateado.

Entao, despreocupada, inseriu o enderego da casa: North Fargo, 397. Ficou
surpresa com o que surgiu.

Nada.

Endereco inexistente.

— Cadé minha matéria? — perguntou Ian.

Duas da tarde.

Susan ergueu os olhos e viu seu editor, Ian Harper, apoiar um quadril
mirrado na borda de sua mesa. Ele puxou o rabo de cavalo, um hébito que, em
outros tempos, Susan achava cativante e agora s6 a irritava. Havia editores que



nio incomodavam até a hora do fechamento, e editores que ficavam
rondando. lan era um helicéptero.

Ela tirou as botas e ergueu as pernas, cruzando-as sobre a cadeira.

— Como vai sua mulher? — perguntou.

A boca de Ian se crispou. Ele olhou em volta. Ninguém erguera os olhos.
Ninguém estava nem ai. O estagidrio estava ocupado twittando a mais recente
piada sobre Gretchen Lowell. A maior parte da equipe do Herald ouvia iPod
no trabalho. O quinto andar, amplo e acarpetado, era um mar de cubiculos
com pessoas sentadas em siléncio, contemplando monitores resplandecentes.

— Quero meus 75cm em meia hora — disse ele. Ergueu a mio e fez com
que uma mecha desgarrada de cabelo castanho regressasse ao rabo de cavalo.

— T6 em cima disso — disse Susan.

Ele comegou a ler por sobre o ombro dela. Susan se posicionou entre ele e
O monitor.

— Nao enche linguica — disse Ian, dando um tapinha no ar na direcio da
tela. — Esse é o seu gancho. Aproveita a0 méximo esses Scm.

Susan sorriu com dogura.

— Assunto de que vocé entende — disse.

O estagidrio riu.

Tan afastou-se da mesa dela e voltou para o seu escritério.

— Quero ver vocé batendo— disse, sem olhar para trés.

Susan se voltou para o monitor, perguntando-se como pudera trepar com
ele em outros tempos.

— O nome, hoje, é “digitar” — corrigiu ela.

Dois centimetros ¢ meio em uma coluna de jornal davam cerca de 35
palavras. E 75cm eram 1.050 palavras. Susan sempre precisava calcular. Tinha
uma calculadora solar na escrivaninha sé para isso. Quinhentas palavras escritas
significava que faltavam outras 550.

Uma pilha de envelopes caiu na sua mesa. Derek. Ele for¢ou um sorriso na
direcio dela. Tinha uma cova no queixo. Uma cova mesmo, tipo Kirk
Douglas. Susan nunca conhecera ninguém com uma cova de verdade antes de
Derek.

Ela o flagrara uma manha no banheiro limpando a cova com um cotonete.

— Tem correspondéncia pra vocé — disse ele.



Ela baixou os olhos para a pilha de envelopes: alguns ébvios releases, alguns
envelopes brancos do tamanho de uma pequena bandeja com caligrafia de
velhinha e um envelope cor-de-rosa brilhante que parecia ser algum tipo de

cartao.

— Vocé olhou na minha caixa?

— Tava checando a minha — disse ele, dando de ombros. — E elas ficam
bem ao lado uma da outra. — Ele parou e a encarou de forma significativa,

como se as caixas de correio serem préximas fosse alguma espécie de sinal
cosmico.

Susan langou um olhar para a transbordante caixa de entrada do e-mail.

— Poe em cima da pilha — pediu.

Derek franziu a testa.

— Vocé tem que responder aos leitores — disse. — Faz parte do
marketing.

— Eu ia responder — disse Susan —, mas t6 sem papel de carta do
Garfield.

Derek alisou uma dobra em sua calga cdqui.

— Vocé detesta o Garfield — disse.

Susan estendeu as maos.

— Mas adoro lasanha — disse. — Curioso, né? — Afastou-se da mesa e se
recostou na cadeira. — Preciso trabalhar, Derek. Estou em cima do laco.

Os olhos dele recairam sobre o jeans dela.

— Vocé estd com sangue nas calgas — disse ele.

Ela olhou para as préprias pernas. O sangue endurecera e transformara-se
em uma mancha uniforme cor de ferrugem. Susan descruzou as pernas e
pousou no chao os pés agasalhados com meias.

— Obrigada — disse.

— Tem um pouco de OxiClean na minha mesa — disse Derek.

— Isso é bom pra tirar manchas — disse o estagidrio.

Susan virou-se para o estagidrio.

— Vocé nao devia estar escrevendo uma materiazinha sobre bacos? —

perguntou.
— Desculpa — disse o estagidrio.
— Conseguiu alguma coisa com o porta-voz da policia? — Susan

perguntou a Derek.



— Nada que vocé ji nao tenha conseguido com o Sobol. Eles ainda nao
identificaram o corpo. Fucei um pouco e descobri que a casa pertence a uma
velha que estd no asilo hd mais de 15 anos. O lugar estd vazio desde que ela
saiu. Existe um tanque de 6leo na propriedade e radénio no porio. Ela nao
conseguiu vender. — Derek cogou a covinha no queixo. — Pode ser que eu va
14 pra entrevistar a mulher. Matéria de interesse humano. O engracado é que
ela disse que jd recebeu duas ofertas pela casa desde que divulgaram a noticia.
Acho que as pessoas querem ter a sua prépria cena do crime da Beleza Mortal.

— Claro — disse Susan. — Pra abrir uma pousadinha.
Derek deu de ombros.
— Fazer o qué? — disse. Ele se afastou e voltou a sentar-se diante da

escrivaninha que tinha herdado de Parker havia poucos meses.
Ele nunca parecia confortdvel nela. Era grande demais para ele.
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aviam limpado o sangue que respingara no chio da sala de descanso.

Ainda dava para sentir o cheiro da dgua sanitdria. O que se comentava
na ala era que o terapeuta precisara de pontos; Courtenay, nio. Ela voltara ao
seu quarto, confinada, e cantara a mesma musica a tarde toda. High Hopes.2
Dava para ouvir do corredor.

Hes got high hopes... high apple pie, in the sky hopes.3

Archie esperava que a inten¢ao fosse fazer graca.

— Minha irma vem me visitar — disse Frank do sof4.

— Legal, Frank — disse Archie.

Archie tomara banho, vestira roupas limpas e escovara os dentes apds o
jantar. Eles comiam as cinco da tarde, como gente velha. Agora ele estava
bebendo café em uma caneca com o desenho das palavras SEGUNDA-FEIRA
deitadas no diva de um psiquiatra, se queixando: “Todo mundo me odeia.”

Archie tomou um gole de café e olhou de relance para o relégio. Seis e
meia. Debbie era sempre pontual. Ele viu os ponteiros se unirem na base do
relégio e olhou para a porta da sala de descanso. L4 estava Debbie, encostada
no portal, sorrindo para ele. O bronzeado de verao, adquirido com a
jardinagem, desaparecera. Nao havia jardim no apartamento seguro de
Vancouver. Ainda assim, ela estava mais linda do que nunca. Cabelos escuros
curtos, traje de praia preto, bragos nus cruzados, pulseiras prateadas no pulso.
Parecia mais jovem, quase feliz.

Ben e Sara surgiram de repente, um de cada lado, e correram na direcio de
Archie. A medida que o tempo passava, eles ficavam cada vez mais parecidos
com ela. As sardas. O cabelo sedoso e liso. Os membros compridos. Archie
ficou satisfeito de ver neles muito pouco de si, como se aquilo os poupasse de



algum sofrimento bdsico. Abragou os dois, aspirando o doce perfume do
xampu nos cabelos escuros, apertando-os um segundo a mais do que
desejavam.

Eles iam trocar de colégio no outono. Mas mesmo que nio tivesse se
mudado, Debbie nunca permitiria que voltassem para a antiga escola. Nao
depois do que havia acontecido 1i. Fora o primeiro lugar aonde Gretchen
tinha ido depois de fugir.

— Deixa a mamae falar com o papai sozinha um minuto — pediu Debbie.
Os meninos olharam para ela; Archie fez que sim, beijou os dois de novo no
topo da cabega e ficou olhando enquanto eles iam se sentar no sofd, diante da
televisao.

Sara tirou o ténis, sentou ao lado de Frank e puxou as pernas para baixo do
corpo. O jantar havia terminado, e todos, a excecao de Frank e Archie,
estavam do lado de fora fumando. Horério livre.

Ainda estava passando Emergéncias Veterindrias. Devia ser uma maratona.

— Esse ¢ aquele que o gato morre? — Sara perguntou a Frank.

— E o do furio — respondeu Frank.

— Legal — disse Sara.

Debbie esperou um minuto até as criangas estarem concentradas no
programa e se aproximou de onde Archie estava sentado.

— O que t4 acontecendo? — perguntou. Seus bragos continuavam
cruzados. Ele sentiu seu cheiro. O mesmo xampu das criangas, acrescido de
outros odores: um creme almiscarado e um perfume que ele nio reconheceu.

Eles haviam se apaixonado na faculdade, fazia vinte anos. Ele ainda achava
dificil imaginar a vida sem ela. Mas cuidava para que ela ndo percebesse. Nao
desejava tornar as coisas mais dificeis do que jd eram.

— O que foi? — perguntou ele, pensando no telefone em seu bolso.
— Ela voltou — disse Debbie.

— Ela é uma serial killer — disse Archie. — Era s6 uma questao de tempo
até que comegasse tudo de novo.

— Eu achei que ela fosse fugir — disse Debbie. — Que estivesse longe. —
Fez um gesto de impoténcia com as maos. — Num banco de gelo em algum

lugar.
— Acho que ela ficou de saco cheio de matar esquimés — disse Archie.



A porta da varanda se abriu e duas mulheres entraram e sentaram-se 3 mesa,
perto da tevé. Uma delas estivera no corredor durante a crise de Courtenay.

— Quando isso vai terminar? — perguntou Debbie, fechando os olhos.

— Quando ela estiver morta — disse Archie com simplicidade.

Debbie abriu os olhos e o encarou. Entao se virou e olhou para as criancas.
Os veterindrios na tevé estavam operando um furdo que havia engolido um
carrinho de policia da Matchbox. Ben, Sara e Frank estavam sentados lado a
lado, fascinados.

— Eu vou dar um jeito nisso — disse Archie baixinho. — Custe o que
custar.

Debbie virou-se lentamente na diregio de Archie.

— Como vocé vai dar jeito nisso? — perguntou. — Vocé estd no hospicio.

— Gosto de pensar que é mais como uma prisio — disse Archie.

— A imprensa estd acampada na frente da minha casa — disse Debbie,
sentando-se 2 mesa de frente para ele, onde Henry estivera de manha cedo. —
Aquela mulher, Charlene Wood, do Canal 8, apareceu e comegou a entrar no
ar ao vivo da frente do nosso prédio — disse ela. Tornou a olhar de relance
para as criangas e baixou a voz. — Tipo transmissao de futebol. Como se a
Gretchen fosse aparecer 14 nas horas cheias.

— Ela ndo vai incomodar vocés dessa vez — respondeu Archie.

Debbie se retraiu e, em seguida, contraiu o rosto e estreitou os olhos.

— Esqueci quiao bem vocé conhece ela — disse. Conbece ela. As palavras
ficaram ali no meio dos dois, desagraddveis. Ele merecia. Merecia todo o
veneno que ela quisesse destilar. Sua trai¢do aos votos trocados pelo casal fora
épica.

Debbie balancou a cabeca.

— Desculpe — disse.

— O addltero sou eu — disse Archie. Sabia que sé ela deixd-lo ver as
criangas jd o tornava sortudo. — O que eu quis dizer — explicou ele — é que
eu sei como ela pensa.

— Entdo volta ao trabalho — disse Debbie. — Ela estd solta hd dois meses.
Eles nao podem pega-la sem vocé. Aparentemente.

Alguém da equipe entrou. Nio olhou para Archie. Nao olhou para
ninguém. Foi até a geladeira, pegou uma quentinha e se sentou a duas mesas de
distAncia. Archie o reconheceu, o terapeuta que Courtenay golpeara.



— Vocé td me ouvindo? — perguntou Debbie.

Atrés dela, outra pessoa cruzou a soleira da porta, empurrando um esfregao.
Era o servente. George. Debbie se virou para ver o que Archie estava olhando.

— O que foi? — perguntou.

Archie sentiu os cabelos da nuca erigarem, e 14 estava aquela sensacio de
novo, a de estar sendo observado. Vasculhou a sala com o olhar. Minutos
antes, eles estavam sozinhos. Ele tentou se lembrar de outras visitas e se deu
conta de que isso sempre ocorria quando as criangas estavam por perto —
gente perambulando quase ao alcance do ouvido. Ele era muito idiota. Se
Gretchen estivesse de olho nele, nao teria apenas alguém no hospital — teria
alguém na ala.

Debbie empurrou uma mecha de cabelo para trds da orelha dele e tirou a
mao.

— Vocé precisa cortar o cabelo — disse.

Archie langou-lhe um sorriso distraido.

— Estou deixando crescer um rabo de cavalo — anunciou.

— Se fizer isso — advertiu ela —, eu mesma te mato.

— Isso s6 seria homicidio justificdvel se a gente ainda estivesse casado —
respondeu Archie.

Debbie se levantou.

— Estou preparada pra cumprir pena — disse.

Ele ficou observando enquanto ela caminhava até as criangas, beijava-as e se
despedia. Examinou os rostos na sala em busca de reagoes, alguma pista de
interesse excessivo.

Archie podia usar isso. Podia usar os filhos como isca, ver quem achava uma
desculpa para se aproximar demais, para ficar tempo demais na sala de
descanso.

Debbie caminhara até a porta e ficou ali parada, olhando para Archie. O
traje de praia preto era fino, e ele viu a sombra de sua coxa através do tecido.

Ela prestou aten¢io um instante e inclinou o ouvido na diregio do
corredor, voltado para o quarto de Courtenay.

— Isso é...2 — perguntou.

— High Hopes — respondeu Archie.

— Esses remédios que eles dao pra vocés sao bons — disse Debbie.



Sara gritou. Alguma coisa estava dando errado para o furio na mesa de
operagoes no Emergéncias Veterindrias.

Frank segurou a mao de Sara.

— Espera — Archie pediu a Debbie.

Ele aproximou-se dela, pegou-a pelo brago e encostou seu rosto ao dela,
como se fosse beijd-la na bochecha. Em vez disso, levou os ldbios aos seus
ouvidos.

— Nao largue as criangas sozinhas — sussurrou.

Ela estremeceu.

Archie afastou a cabeca com ar indiferente, a mao ainda em seu braco.

Debbie olhou para ele, as sobrancelhas erguidas. Entao, devagar, correu os
olhos pelos ocupantes da sala.

Qualquer outra pessoa poderia achar que Archie estava desorientado. Mas
Debbie sabia do que Gretchen era capaz.

Ela voltou o olhar para ele, que notou um vislumbre de medo nos olhos
dela. Bom. Ela o estava levando a sério.

— Faz uma viagem — sussurrou ele.

Debbie fez 0 menor dos acenos de cabeca e ele soltou seu braco.

— O papai no estd se sentindo bem — gritou ela na dire¢ao das criangas.
— Vocés querem ir ver um filme?

2 High hopes (Grandes esperangas), de Sammy Cahn e Jimmy Van Heusen, gravada por Frank
Sinatra. (N. daT.)

3 Mas ele tem grandes esperangas... uma excelente torta de maga, nas esperangas do céu. (N.

daT)
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Esta ¢ Gretchen Lowell.

T Archie estd sentado em seu escritério, ergue os olhos e vé o prefeito
Buddy Anderson de pé na soleira da porta com uma loura estonteante. Talvez
seja a mulher mais linda que Archie jd viu. A fisionomia é perfeita: boca cheia,
nariz reto e bem proporcionado, mag¢is do rosto amplas e olhos grandes. O
vestido lilds de mangas compridas que estd usando curva-se ao redor dos seios,
mergulha profundamente na cintura e entido contorna a linha dos quadris,
indo até os joelhos. Enquanto se apoia no portal, ela cruza as pernas esguias na
altura dos tornozelos. O rosto tem formato de coragao.

— Gretchen — diz Buddy com seu sorriso de lobo —, este é Archie
Sheridan.

— Detetive — diz ela, d4 um passo a frente e oferece a mao elegante.

Archie se levanta, debruga-se sobre a escrivaninha e a aperta, subitamente
consciente da aspereza das palmas de suas maos.

— Prazer em conhecé-la — diz.

— Ela é psiquiatra — explica Buddy. — Acha que pode ajudar a capturar a
Beleza Mortal.

Sa0 onze da noite. Buddy telefonara e perguntara se podia fazer uma visita.
Sao onze da noite e Archie ainda estd trabalhando. Buddy, claramente, nio
esta.

— No6s ji temos uma profissional responsdvel pelo perfil — responde
Archie.

Buddy ri. Seu rosto estd vermelho e ele nao estd usando seu casaco. Os
dentes clareados estao manchados de vinho tinto.

— Ela nao estd atrds do emprego da Anne — diz.



— Eu nido trago perfis criminais — explica Gretchen. — Minha
especialidade é terapia do trauma.

— Ela quer te ajudar— diz Buddy.

— Obrigado — diz Archie. Ele volta a se sentar e abre um relatério
criminal, torcendo para que eles entendam a mensagem. — Mas nao preciso
de terapia.

Buddy d4 uma cotovelada em Gretchen Lowell e pisca.

— Archie Sheridan é um cara s6lido como uma rocha. Casou com a
namorada de faculdade. Acho que nunca ficou bébado.

— Eu j4 fiquei bébado — diz Archie.

Buddy d4 um tapinha repentino no bolso, tira um celular e franze a testa.
Ergue um dedo e desliza para fora da sala, passando por Gretchen.

— Oi, amor — diz ao telefone. — Estou com o Archie.

Archie suspira.

Gretchen nio se move. S6 olha para ele e sorri.

— Como vocé conheceu o prefeito? — pergunta Archie.

— Eu posso ser util pra vocé — diz ela.

Era tudo o que ele precisava: a dltima conquista do prefeito rondando a
forga-tarefa, soltando palavras de ordem. Sua equipe nunca mais voltaria a
falar com ele. Mas o prefeito determinava a verba para a forca-tarefa. Se ela
estivesse trepando com Buddy, no fim das contas Archie provavelmente nao
teria nenhum poder de decisao.

— Vocés estdo nisso hd o qué, dez anos? — pergunta ela.

— Alguns de nés — diz Archie.

— Eu s6 oferego estratégias de sobrevivéncia. Nao ¢ terapia. Sé conversa.
— Ela se afasta da porta e avanga, o salto alto fazendo os quadris balangarem.

Ela se debruga para a frente e vira a fotografia emoldurada sobre a mesa.

— Sua familia? — pergunta ela.

— E — responde ele.

Ela vira a foto de volta para encarar Archie.

— Eles sao lindos.

— Obrigado — diz Archie.

— Eu no estou trepando com ele — diz Gretchen.

Archie tosse. Olha de relance pela porta do escritério na direcio do
prefeito, mas ele continua no corredor, ao telefone.



— Naio que isso seja da sua conta — acrescenta ela.

Archie balanca a cabeca.

— Nao, claro que nio.

Ela puxa um arquivo aberto sobre a mesa dele e pega uma foto da autépsia
da ultima vitima da Beleza Mortal. Seus olhos se arregalam.

— Quem ¢ esse? — pergunta.

Archie sente-se grato por ter outro assunto sobre o qual conversar.

— O nome dele é Matthew Fowler. Encontramos o corpo na mansio
Pittock na semana passada.

— Eu ouvi falar — diz Gretchen. Seu labio inferior treme ligeiramente
enquanto ela examina a imagem colorida da cavidade tordcica aberta de
Matthew Fowler. Ela prépria treme. — O que aconteceu com ele?

Archie pega a foto de volta e a recoloca no arquivo.

— Acho que vocé nao quer saber — diz delicadamente.

Gretchen baixa os olhos na dire¢iao de Archie.

— Faz uma tentativa.

Archie se recosta na cadeira e olha para ela. Ela nio faz ideia do que ele viu.
Ela leu as descri¢oes protocolares dos jornais e viu programas de tevé sobre
crimes reais e acha que pode passar algumas semanas trabalhando no caso e ir
escrever um artigo para alguma revista académica.

— Ele foi estripado — diz Archie.

Ela leva a mao a boca e desvia o olhar.

— Esse nao ¢ o tipo de trabalho pra gente de estomago delicado — diz
Archie.

Ela olha de novo para ele e baixa a mio, endireitando ligeiramente o corpo,
como que para fortalecer sua decisao.

— Como? — pergunta ela.

Talvez Archie a tenha subestimado. A palavra “estripado” geralmente punha
um fim a conversa.

— Pelo 4nus — responde Archie. — Com a ajuda de algum aparelho de
succio nao identificado.

As palpebras de Gretchen se agitam. Archie parara de comentar detalhes das
cenas de crimes com Debbie anos antes. Imagens assim nao safam da cabegca.
Quanto menos delas tivessem rondando suas mentes, melhor. Ele prepara o
golpe de misericérdia.



— E depois disso a Beleza Mortal enfiou uma haste de vidro no pénis dele e
despedagou — acrescentou Archie.

Ele ouvia a respiragao dela: inalagoes curtas e rdpidas, a apreensao palpdvel.

— Vocé estd tentando me fazer fugir de medo? — pergunta ela.

— Isso nao é um hobby — diz Archie.

— Eu nao sou uma principiante.

— O que vocé é?

Ela se empoleira na borda dianteira da mesa dele, firma a boca com
determinacio e abre em leque todas as fotografias do arquivo da autépsia.

Seu corpo treme ao analisar as imagens, e sua mio busca a curva suave da
garganta. Mas ela continua a olhar. E depois de um minuto, pousa um dedo
manicurado sobre uma foto anterior da cabe¢a de Matthew Fowler.

— O que sdo essas marcas aqui? — pergunta.

Archie baixa os olhos.

— Parte do escalpo foi cirurgicamente removida — responde ele. — E o
cranio embaixo foi raspado.

Os olhos dela estao subitamente imensos e vivos. Ela sorri e d4 um tapinha
triunfante na fotografia.

— Disponibilidade para o amor — diz ela. — E um conceito da
frenologia. O cérebro é o 6rgao da mente. Certas dreas tém fungoes especificas,
como ¢ refletido pelo osso craniano.

Archie olha para a foto. Sente a vibragao do entusiasmo dela. Hd meses eles
nao tém uma boa pista.

— Disponibilidade para o amor? — pergunta.

Ela segura a mao dele, inclina a cabega para baixo e leva a mao dele a
prépria cabega para exemplificar. A emogio dela — a febre da descoberta —
flui entre eles como uma corrente. E embriagante.

— Esse lugar aqui atrds — diz ela, deslocando os dedos dele em seus
cabelos, entre a orelha e o pescogo, explorando a base do crinio. Ele sente a
massa 6ssea, dura e quente sob a ponta de seus dedos. — E o médulo da
disponibilidade para o amor — diz ela. — Estd associado a atragao sexual.

Archie puxa a mio e limpa a garganta.

Gretchen joga o cabelo para trds e ergue a cabega.

— Toda essa faria — diz ela —, e vocé ainda acha que a Beleza Mortal ¢é
homem?



Archie olha para Gretchen Lowell, a meros centimetros dele, e sabe que
nunca poderd permitir que ela tome parte na investigagao. Terd simplesmente
de dizer nio a Buddy. E perigoso demais. Mas nio no sentido que ele pensara a
principio.

— Oi — diz uma voz a porta.

O coragao de Archie dd um salto. Debbie.

Ele se vira e ali, no vao da porta, estd sua mulher, carregando uma sacola
com uma quentinha.

Ela levanta a sacola e sorri, entdo ergue uma sobrancelha inquisitiva na
direcao de Gretchen.

Como explicar aquilo?

— Essa é Gretchen Lowell — diz Archie. — E psiquiatra. Vai nos
assessorar. — Ele empurra a cadeira para trds, levanta-se, aproxima-se da
mulher e a beija de leve nos ldbios. — Minha mulher, Debbie.
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azia 15 minutos que Archie tomara o comprimido.

O hordrio de dormir, em Bedlam, era as nove. Os sedativos eram
distribuidos as oito e meia. Archie nao precisava ficar acordado muito tempo.
S6 precisava ficar acordado por mais tempo que Frank. Esperava que as cinco
xicaras de café que havia tomado desde o jantar lhe dessem algum tempo.

Ao contrdrio da medicagao normal, para a qual era preciso entrar numa fila,
os sedativos eram entregues direto no quarto pela enfermeira da noite.
Ninguém queria que algum paciente tomasse um comprimido para dormir e
depois caisse de cara no chio, antes de ser posto na cama. Era a mesma coisa
todas as noites. Dessa vez, Archie precisava que fosse diferente. Ele e Frank
estavam em suas respectivas camas. A luz de Frank estava apagada; Archie
deixara a sua acesa. Ele normalmente lia na cama, mas nao podia correr o risco
de cochilar. Em vez disso, deitou de lado, ouvindo o som da respiragio de
Frank.

O comprimido parecia esquentar o sangue. Ele precisava combater a
sensagdo. Concentrar-se em piscar, manter abertas as palpebras que teimavam
em se fechar.

Frank mexeu-se na cama, suspirando e mascando.

Frank, que chegara duas semanas depois de Archie ter se internado, e estava
sempre por perto, ao alcance de sua voz.

Os olhos de Archie se fecharam. Ele gostava dos sedativos. Era a sensagao
mais préxima do Vicodin que lhe permitiam. Gostava de sentir o corpo
relaxando, entregando-se.

Frank inspirou longa e ruidosamente e soltou um ronco vagaroso.

Archie abriu os olhos, observou de relance a cAmera de seguranga no canto
do quarto, estendeu a mao e apagou a luz.



Com as luzes apagadas, a cAmera era intdil.

Ele esperou, contando os roncos de Frank.

Quando chegou ao décimo, Archie saltou da cama e tateou a parede do
quarto até a cdbmoda embutida de Frank. Abriu as gavetas devagar, com o
minimo ruido possivel, e tateou o interior, passando a mao pelas laterais de
cada uma e vasculhando entre as roupas. Nao sabia o que estava procurando,
mas se Gretchen fizera chegar um telefone a Archie, talvez também tivesse feito
chegar algo a Frank.

Mas Archie nao achou nada.

Ele se agachou e passou a mao por baixo da cama de Frank, que produziu
um ruido incompreensivel e virou de lado. Archie parou e esperou. Quando o
ressonar de Frank tornou-se constante de novo, Archie se levantou, voltou
para a prépria cama, sentou, enflou a mao embaixo do cobertor e tateou até
achar o telefone que ele escondera ali.

Gretchen o estava fazendo perseguir a prépria sombra.

Archie continuou sentado no escuro por longo tempo. Entio baixou os
olhos para o telefone, selecionou o tnico nimero no histérico e completou a
chamada.

Foi atendido no segundo toque.

Ficou prestando atengao por um longo instante. Tentou ouvir a respiragao
dela, a saliva presa em sua garganta, um suspiro involuntdrio. Nada. Apenas
siléncio. Ele ainda podia desligar.

Ao seu lado, Frank ressonava pacificamente.

— Vocé estd ai? — Archie perguntou baixinho.

Ele a ouviu soltar o ar devagar, como se tivesse prendido a respiragio.

— Querido — disse ela. — Andei preocupada com vocé.

Fazia tanto tempo que ele ndo ouvia a voz dela que esquecera o quanto era
agraddvel, a articulacio perfeita, os tons melodiosos. O efeito do comprimido
passou. Archie deitou na cama.

— Nbés tinhamos um acordo — disse.

— Eu estava esperando vocé ligar — disse Gretchen.

— Estou aqui — disse Archie.

— Estd se divertindo? — perguntou ela.

Aquilo para ela era um jogo, como atirar uma bola para um cio. Ela o
estava exercitando.



— Eu vou te dar a chance de se entregar — disse ele.

Houve uma pausa.

— Ou o qué?

Archie cerrou os dentes e seu punho fechou-se ao redor do telefone.

— Ou eu vou atrds de vocé.

— Oba! — disse ela.

E desligou. Archie pousou o telefone sobre o peito, debaixo do cobertor.

O quarto estava em siléncio.

Frank nio estava roncando.

— Frank? — chamou Archie no escuro. — T4 acordado?

Frank nao respondeu. Talvez estivesse tramando um jeito de matar Archie
enquanto dormia.

Archie sentiu o calor envolvente do sedativo apoderar-se dele de novo.
Dessa vez, rendeu-se. A ultima coisa de que teve consciéncia foi do peso do
telefone ainda pousado sobre seu peito.
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rchie sentou-se na cama de um salto ao som de gritos.
Acendeu a luz, inspirou um par de vezes e tentou ordenar os
pensamentos. Frank ressonava baixinho na cama. Estava escuro 14 fora.

A vida na ala psiquidtrica era basicamente composta de longos periodos de
tédio, pontuados por gritos.

Gritos a noite? Nao era nada tdo incomum.

A nao ser pelo fato de que este grito nao era mero descontrole. Era o mais
auténtico terror.

Archie levantou-se, calcou os chinelos e foi até a porta. Os pacientes nao
deviam sair dos quartos a noite. Era o tipo de coisa que pegava mal e acarretava
a perda de privilégios. Archie ficou ouvindo atrds da porta e percebendo que o
tom da conversa no lado de fora aumentava. Escutou a palavra “policia”.

E abriu a porta.

O quarto de Courtenay era a quarta porta a esquerda. Uma enfermeira
estava sentada no chao, diante do quarto, sendo confortada pelo servente que
tentara ajudar Courtenay na sala de descanso. George.

A porta de Courtenay estava aberta.

Archie caminhou pelo corredor. Outras portas se abriram e os pacientes
olhavam para fora, mas nenhum se atreveu a sair. Sé Archie. Ainda dando
tapinhas na enfermeira desnorteada, George ergueu os olhos na direcao de
Archie & medida que ele se aproximava. O rosto dela estava corado, da cor de
seu avental.

Archie chegou a porta de Courtenay e olhou para dentro. O colchio no
chdo estava ensopado de sangue. E em cima dele jazia Courtenay. A primeira
vista, ela parecia estar dormindo. Estava deitada de costas, os bracos ao lado do



corpo. Os olhos estavam fechados. Os ldbios, ligeiramente entreabertos.
Parecia uma princesa de conto de fadas a espera de um beijo.

Um cobertor formava uma pilha ao pé do colchdo. Archie imaginou o que
acontecera. A enfermeira entra para dar uma checada em Courtenay, quem
sabe dar mais remédios, pensa que ela estd dormindo, puxa o cobertor, vé o
sangue...

Uma vez que se soubesse, era possivel perceber em seu rosto — a cor
azulada dos ldbios, a pele acinzentada. Archie agachou-se ao lado dela e tocou-
lhe o brago. A pele estava fria. Ela estava morta havia algumas horas.

Entido Archie reparou em alguma coisa em seu rosto. Nio dava para
perceber, a menos que a pessoa se aproximasse, mas havia alguma coisa errada
no aspecto de seu perfil. Archie estendeu o polegar e ergueu gentilmente uma
das pdlpebras.

Embaixo havia uma caverna vazia de tecido e sangue.

Archie sentou-se nos calcanhares e correu os olhos pelo quarto. Nao
demorou muito. Na parede diretamente oposta, havia um tnico cora¢io que
parecia ter sido desenhado com o sangue de Courtenay.

George estava de pé no vio da porta.

— Isola a ala — disse Archie. — Nenhum membro da equipe sai.

George nio se moveu.

— Isso foi por sua causa — disse.

— Foi — concordou Archie. Courtenay estava em confinamento. Frank
ndo teria conseguido entrar. Mas um servente, sim.

Archie retesou-se e deu meia-volta.

Isso foi por sua causa. Nao era uma pergunta. Era uma afirmacio.

Ele enganara-se a respeito de Frank.

— Onde ela estd? — perguntou a George.

George sorriu.

— Estd se divertindo? — perguntou.

As palavras de Gretchen.

George piscou com ar expressivo.

— Estd se divertindo? — repetiu.

Ele tropecou.

Archie avancou nele.



O sorriso de George alargou-se ainda mais, e ele levou uma das maos
trémulas a testa. Archie o alcancou no instante em que ele oscilou para tris, e
conseguiu agarri-lo pela camisa enquanto cafa no chio. George estava de
joelhos, a cabega para trds, Archie de pé sobre ele, segurando-o pela gola do
avental.

— Onde ela estd? — insistiu Archie, sacudindo-o. George nao respondeu,
nao teve absolutamente nenhuma reagio. Seus olhos jé haviam se tornado
fendas brilhantes, a respira¢ao, superficial. Archie estava gritando a essa altura.
Mas era inttil. Gretchen nao deixava rastros. Os ombros de Archie elevaram-se
em um choro seco, e sua voz falhou. — Onde ela est4?

Alguém o pegou pelos ombros e o afastou de George. Archie afundou
contra a parede, pouco depois da porta, a poucos metros de onde jazia
Courtenay. O cobertor fora puxado e um dos bragos de Courtenay estava
exposto. Aquele brago, ainda enfaixado com gaze branca na altura do pulso,
era a coisa mais triste que Archie pensava ji ter visto. E no Jfim da rua, ndo é sé
atravessar.

Archie sentiu-se impotente. Ficou sentado enquanto trés enfermeiras
deitavam George no chao e trabalhavam para salvar-lhe a vida. Cerca de cinco
compressoes do peito apds o inicio da ressuscitagao cardiopulmonar, uma das
enfermeiras parou e olhou para a prépria mao.

— Ele estd sangrando — disse.

Archie debrugou-se para a frente para ter uma visio melhor. De fato, a
enfermeira tinha sangue na palma da mo, e uma mancha vermelha surgira no
peito de George, no local em que a enfermeira comprimira. Ela ergueu-lhe a
camisa, mas o peito ndo parecia ferido.

— Verifiquem o bolso dele — disse Archie, recostando na parede.

A enfermeira deslizou a mao dentro do bolso no peito do avental de
George.

Archie nao viu o que ela estava segurando quando puxou a mio, mas viu
sua boca se abrir e a pele de seu rosto se esticar de horror.

— Ah, meu Deus — sussurrou ela.

Aquele tipo de tecido delicado aparentemente se esmagava com facilidade.

— S30 os olhos dela — disse a enfermeira.
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uando acordou, Archie pensou por um segundo que havia sido tudo um
sonho. Entio viu Henry sentado na cadeira de pldstico ao lado de sua
cama. O sol ainda nio havia surgido, mas o céu era de um belo violeta-claro.

— Vocé se arrastou até aqui e caiu no sono — disse Henry. — Estava
desmaiado.

Archie esfregou o rosto e olhou para a cama de Frank. Ele desaparecera.

— Deve ter sido o sedativo — disse. Nem se lembrava de ter voltado ao
quarto.

— George Hay estd morto — disse Henry. — Overdose de Vicodin. — Ele
olhou de relance para Archie. — Uma bela quantidade, ha?

— Ele deve ter tomado mais que eu — disse Archie.

Henry olhou para Archie sem a menor cara de quem achou graga. Seus
6culos de leitura estavam sobre a testa, e ele os baixou para o nariz e deu uma
espiada no bloco de notas aberto em seu colo.

— Nbos analisamos as fitas de seguranga — disse. — Hay entrou no quarto
dela as 8h49, saiu as 8h52. — Quatro minutos. Era o bastante para dar fim a
uma vida. Henry prosseguiu: — Ela tinha sido sedada as 8h30. Estava deitada
de brugos. A cimera de seguran¢a no quarto foi desativada as 8h46. Ele deve
ter desativado antes de entrar. Aparentemente, as vezes acontece de a cAmera
congelar, de forma que as enfermeiras nio ficaram preocupadas. — Ele
examinou outra pdgina no bloco de notas. — Parece que o primeiro golpe
cortou a medula espinhal, razio pela qual ela nio gritou. Ele esfaqueou
Courtenay vdrias vezes nas costas, depois deve ter virado o corpo e puxado o
cobertor. Ela perdeu sangue muito répido.

— E af ele ficou de bobeira por aqui? — perguntou Archie. Courtenay
morrera por volta das nove, mas o corpo passou horas sem ser descoberto. Hay



tivera tempo de sobra para fugir. Mas, em vez disso, fora uma das primeiras
pessoas a reagir quando a enfermeira gritou.

Henry tirou os 6culos e pousou-os sobre seu bloco de notas.

— Ele ndo era nenhum génio do crime — disse Henry.

Archie p6s os pés no chao e a cabeca nas mios.

— Como a Gretchen chegou até ele? — disse, tentando lembrar de todos
os contatos que tivera com George e pensando quando Gretchen teria chegado
até ele.

— Estamos checando o histérico telefonico dele — disse Henry —,
entrevistando vizinhos, amigos. Ele se divorciou faz pouco tempo. Nio tem
filhos. A ex-mulher disse que ele tinha comegado a sair com alguém, mas ela
nio sabe quem e ninguém mais teria visto a mulher.

Ninguém nunca via.

Quantos homens Gretchen ji convencera a matar por ela? Ele s6 vira os
corpos, quando ela jd os havia descartado. Mas quantos de seus agentes
infiltrados ainda estariam por ai, a espreita, dispostos a fazer o que ela dissesse?

— Ela obviamente estava usando o George pra te vigiar — continuou
Henry. Ele olhou Archie nos olhos. — Tem alguma coisa que vocé queira me
contar?

Archie deixou cair as maos e ergueu os olhos. O telefone. Merda. O que
fizera com o telefone? Lembrou-se de que estava com ele quando pegou no
sono. Devia té-lo largado quando fora até o quarto de Courtenay. O que fizera
com ele ao voltar para a cama? Tentou disfarcar o pinico que certamente
transparecia em seu rosto e se concentrar na conversa.

— Quando a ex-mulher acha que o relacionamento comegou? —
perguntou.

— Dois meses atrds — respondeu Henry.

Eles achavam que ela havia fugido, deixado o pais. Mas ela estivera ali o
tempo todo. Eles nunca tinham estado seguros.

— Ela nem sequer saiu da cidade — disse Archie.

— Por que matar Courtenay Taggart? — perguntou Henry.

Archie olhou pela janela. Se nio tivesse convencido Courtenay a lhe
entregar o pedago de férmica, ela ainda estaria viva. Ela nio ia se machucar,
ndo com aquilo. Havia cortado os pulsos na horizontal, pelo amor de Deus. S6



queria que alguém lhe desse atengido. Ele tinha que bancar o heréi. E aquilo
custara a Courtenay a vida.

— Eu fui gentil com ela — disse Archie baixinho.

— Archie — disse Henry. — Vocé precisa abrir o jogo agora. A Gretchen
fez contato com vocé?

Archie olhou de relance para o chio, para ver se o telefone havia caido da
cama. Nao estava ld.

— Nao — respondeu.

Henry mordiscou o labio inferior, recostou-se na cadeira e cruzou os
bragos. O plastico rangeu sob seu peso.

— A Debbie saiu da cidade ontem a noite — disse, erguendo uma
sobrancelha avaliadora na direcao de Archie. — Ela e as criangas. Férias
prolongadas. Me telefonou do aeroporto.

— Ela estd mesmo precisando — disse Archie.

— Certo — disse Henry. — E muita coincidéncia ela ter saido as pressas
logo depois de vir te ver. — Ele hesitou, entao cogou a nuca. — O que eu nao
entendo é: tudo isso nao pode ser por sua causa. — Ele ergueu os olhos para
Archie. — O que quer que ela esteja fazendo por ai. Nao tem ligagao.

E claro. Archie estivera tio concentrado no que estava acontecendo na ala,
que perdera de vista o quadro geral. A parada na beira da estrada. A mansao
Pittock. A casa abandonada. Globos oculares e corpos antigos. Gretchen nao
fazia nada sem um plano. Talvez Archie devesse tentar entendé-lo. Talvez fosse
€sse 0 jogo.

— Vocé identificou a cabega? — perguntou Archie.

— Nio — disse Henry. — E homem. Os olhos foram removidos. O teste
de DNA vai levar uns dias, mas o tipo sanguineo bate com o de um dos pares
de globos oculares da parada na estrada. O Robbins acha que o cara estd morto
ha alguns anos. Acha que alguém conservou os olhos em formaldeido.

Aquilo nao fazia sentido.

— O zé mané que a Susan achou ontem. — Henry fez uma pausa. — O
Robbins me falou disso também. Alguém removeu e substituiu os olhos.
Aparentemente, os que estavam nas Orbitas dele tinham alguns anos de idade.

— Deixa ver se eu adivinho — disse Archie. — Encharcados de
formaldeido.



— Ao que tudo indica, a Gretchen tem uma pequena colecio de olhos.
Tem gente que coleciona unicérnios, fivelas de cinto... — Ele estendeu as
maos. — Vocé teve sorte porque tudo que ela tirou foi o seu bago.

— Vocé tem razao — disse Archie. — Ela podia ter tirado o meu
unicdrnio.

Henry néo riu.

Da cama, Archie agora via o sol, uma lasca laranja sobre a linha do
horizonte.

— Eles querem que eu saia, ndo querem? — perguntou Archie.

Henry pos-se de pé.

— Eles estao preocupados com a seguran¢a dos pacientes. Com a sua,
inclusive. — Ele fechou os 6culos, enganchou-os no colarinho e pbs o bloco
no bolso da cal¢a. — Vocé pode ficar 14 em casa. Temporariamente. Até a
gente pensar em outro jeito.

Uma bela cela acolchoada em New Hampshire, talvez.

Henry parou diante de Archie e baixou os olhos em sua dire¢ao, o peito
largo expandindo-se com um profundo suspiro.

— Me diz que néds nio estamos fazendo justamente o jogo dela — pediu.

Archie sabia o que ele estava pensando: Gretchen manipula George e o faz
matar Courtenay, sabendo que o hospital pediria a Archie para sair.

— Nao sou eu quem estd correndo perigo — disse Archie.

— Que bom — disse Henry. — Porque eu néo tenho como te proteger. —
Ele cruzou os bracos e lancou um longo e penetrante olhar na direcao de
Archie antes de prosseguir: — Se vocé estivesse em contato com a Gretchen, se
ela tivesse descoberto um jeito de se comunicar com vocé, ou vocé tivesse
alguma outra informagao que pudesse ser atil a investigagado — Henry baixou
o queixo e ergueu uma sobrancelha —, isso talvez me permitisse realocar
alguns recursos.

Archie fez que sim. Conhecia Henry havia 15 anos. Ele o ajudara a
recuperar a saude, fizera vista grossa ao seu vicio em comprimidos e o
convencera a voltar ao trabalho. Fora ele que levara Archie para a ala
psiquidtrica e ficara com ele enquanto era admitido. Henry aturara muito mais
do que devia, e Archie sabia. Ainda assim, nada disse.

Henry deu uma espiada no relégio e olhou pela janela um instante.



— Preciso dar uns telefonemas — disse. — A Rosenberg estd vindo atestar
a sua redescoberta saide mental.

Assim, sem mais nem menos. De volta ao mundo.

— O que vocés estdo fazendo pra encontrar a Gretchen? — perguntou
Archie.

— Quando vocé quiser superar essa merda toda e ser policial de novo, vai
ser um prazer te por a par dos fatos — disse Henry. — Até 14, vocé é civil. E o
seu papel é ficar vivo. — Ele fez mencao de ir embora, mas pareceu mudar de
ideia e voltou. — Eu sei que vocé t4 me escondendo alguma coisa — disse.

Archie ndo se moveu.

Henry olhou para ele mais um instante, entio deu as costas e saiu do
quarto.

No segundo em que ele saiu, Archie se ajoelhou no chao e procurou
embaixo da cama. Nada de telefone. Levantou-se e passou as mios pelas
cobertas, a procura do volume revelador. Nada.

O aparelho havia desaparecido.

Archie afundou no chao ao pé da cama. Sua unica ligagio com Gretchen, e
ele a perdera.

Ainda estava sentado 14 quando Frank entrou arrastando os pés, vindo do
corredor, com uma mancha de gema de ovo no pijama.

Ele nao olhou para Archie. Nao o cumprimentou. Niao mencionou o fato
de duas pessoas terem morrido na ala poucas horas antes.

Frank.

Archie se levantou e passou pela cama de Frank, entrando no banheiro que
dividiam. Nao havia nada no banheiro, a nio ser um chuveiro, uma pia na
parede, um vaso sanitdrio e um espelho de metal. Nao havia banheira. Debbie
teria detestado.

Archie ficou no banheiro um instante com as mios nos quadris, esperando,
o coragio batendo forte. Entao ergueu os olhos para o espelho de metal e disse
para o seu préprio reflexo distorcido:

— Ei, Frank. Vem dar uma olhada nisso.

Frank era um sujeito grande, pesado, mas bobo. No que entrou no
banheiro, Archie fechou a porta com um chute, agarrou-o pelos ombros e o
atirou contra a parede. Os olhos de Frank se voltaram para a porta do
banheiro.



Nio havia cAmeras de vigilincia nos banheiros. Eles dispunham de alguns
minutos antes que alguém fosse ver o que estavam fazendo. Talvez mais.

Archie debrugou-se sobre Frank e baixou a voz até que virasse um sussurro.

— Cadé ele? — perguntou.

Gotas de suor ja se formavam na testa de Frank. Seu queixo recuou alguns

centimetros.

— O qué? — perguntou ele.

— O telefone — disse Archie. — Estava na minha cama. E agora
desapareceu. — Ele dobrou o cotovelo e pressionou o antebrago contra a

mancha de gema de ovo no peito de Frank. — O que vocé fez com ele, Frank?

A boca de Frank se abriu e a ponta da sua lingua surgiu entre os labios.

— Eu nao estou conseguindo respirar — disse.

Ele estava apavorado de fato, e Archie afrouxou um pouco. Queria
intimidar Frank, nao fazé-lo ter uma convulsao. Archie aproximou bem a boca
do ouvido dele.

— Eu preciso daquele telefone — disse Archie. — E importante.

Frank olhou para Archie com medo.

— Eu s6 queria ligar pra minha irma — disse. Apontou na dire¢ao da porta

do banheiro. — T4 na dltima gaveta da minha comoda — informou. — Pode
pegar.

Archie deu um passo para trds, e Frank deslizou ao longo da parede para
longe dele.

— Desculpe — disse Archie.

Saiu do banheiro, vasculhou a dltima gaveta da cémoda de Frank e
encontrou o telefone sob uma pilha de cuecas impecavelmente dobradas.
Olhou de relance para a cAmera de seguranca. Ele nio estava nem ai. Nio
iriam tirar o telefone dele. Estava de saida mesmo.

Entdo Archie voltou a porta do banheiro.

Frank estava enroscado no chao.

— Vocé por acaso tem irma, Frank? — perguntou Archie.

Frank nao respondeu.
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S arah Rosenberg vestia calga capri de lycra preta, sandélias de dedo e uma
camisa branca de algodio de manga comprida sobre a camiseta cinza.
— Eu nio concordo com isso — disse.

Archie estava fazendo as malas. Nao ia demorar. S6 os livros ocupavam
metade de sua pequena mala. Ele guardou os artigos de banheiro no bolsao
externo e agora estava esvaziando a cdbmoda dentro da mala, gaveta por gaveta.

Ela olhou em volta.

— Cadé o Frank? — perguntou.

— Na sessao de grupo matinal — respondeu Archie. Pegou uma bragada de
meias e atirou-as na mala. A verdade era que néo sabia onde estava Frank.

— Eu quero sair — Archie disse a Rosenberg. Era melhor tornar aquilo
oficial.

Rosenberg fechou a porta do quarto.

— Ontem vocé disse que era um perigo para si mesmo — disse ela.

Archie pensou em Courtenay, sangrando até a morte em sua cama.

— E, mas, no final das contas, eu sou um perigo para os outros — disse.

Rosenberg se sentou na beira da cama, dobrando elegantemente uma perna
sobre a outra.

— Se vocé ainda precisar de ajuda, ninguém vai te mandar embora.

Archie partiu para a gaveta de camisas.

— Eu néo preciso ficar aqui — disse. — Estou bem. Larguei os remédios.

— Vocé estd tomando outros — disse Rosenberg.

Archie deixou cair uma pilha de cal¢as dentro da mala.

— Se eu ficar aqui, ela vai achar outro jeito de entrar. E vai matar mais
alguém aqui dentro. Eu salvei a Courtenay. Ai ela matou a Courtenay. Vocé



me ajudou, Sarah. Eu gosto de vocé. A essa altura, a Gretchen com certeza ji
descobriu isso.

A voz de Rosenberg ficou presa na garganta.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que, se eu ficar aqui, ela vem atrds de vocé.

Rosenberg ficou pélida.

— Eu tenho filhos.

— Eu sei — disse Archie.

— Tem um programa para pacientes externos — disse Rosenberg. — Vocé
vem para as sessoes. Por uma semana, mais ou menos. Vocé precisa continuar
consultando o seu médico-residente e o hepatologista. — Ela balancou a
cabega, como se nem ela acreditasse no que estava fazendo. — Vocé nio pode

ter nenhum contato com ela.

— Eu nio sei onde ela estd — disse Archie.

Rosenberg se inclinou para a frente.

— E ficil ndo tomar Vicodin quando ele nio estd disponivel — disse ela.
— Mas com alguns comprimidos na sua frente, o que vocé faria? — Ela
deixou aquelas palavras no caminho por um instante e se levantou. — Preciso
preencher a papelada — disse. Ela hesitou e Archie teve a impressio de ver um
pouco de medo sob a atitude profissional. — Todo esse horror... estd longe de
terminar, nao esta?

Archie sentou-se na cadeira de pléstico ao lado da janela. Sentiu o telefone
vibrar em seu bolso.

— Estd s6 comecando.
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C arol Littleton ia ao Portland Rose Garden trés manhas por semana havia
quarenta anos. Seu casamento tinha sido 14. Seu marido trabalhava l4. Ela
fora Rainha da Rosa em 1939. Eles haviam comprado uma casa de frente para
o jardim e, até a morte dele, havia dez anos, passeavam sempre pelo local,
circulando entre os muros baixos de pedra, as arcadas de rosas e as longas
fileiras de roseiras com flores roligas e pungentes.

Na tltima década, ela tivera um destino especifico no jardim — Neville
Chamberlain. Todos os Cultivadores de Rosas Reais eram nomeados de acordo
com a variedade de rosa escolhida, a sua rosa de batismo, e a Neville
Chamberlain fora a de seu marido.

O Rose Garden tinha regras acerca de espalhar cinzas de entes queridos no
jardim. Carol compreendia. Era o tipo de coisa que se acumulava, e quem ia
querer ir a um jardim de rosas e ver pedagos carbonizados de gente no solo?

Havia regras.

Mas era possivel contornd-las.

Carol vinha ocultando o marido, poucas colheradas por vez, desde 1997.

Nunca havia muita gente no jardim as oito da manha, de modo que ela
surpreendeu-se ao ver o casal sentado no banco que tinha vista para a cidade.
Era um banco agraddvel. O Rose Garden ficava no alto de uma encosta, e o
banco proporcionava uma bela vista do centro da cidade ¢ do monte Hood
mais 2 frente. Carol e o marido haviam sentado naquele mesmo banco vdrias
vezes.

Ela caminhou na dire¢io deles, a miao em torno do saco pléstico repleto de
cinzas em seu bolso. Ainda estava a uns bons 12 metros de distincia quando o
mau cheiro a alcancou.



Seu olfato j4 andava prejudicado. Lucky Strikes demais na juventude. Por
isso gostava de rosas — eram das poucas flores cujo perfume era forte o
bastante para que pudesse aprecid-las.

O cheiro era tdo asqueroso que parecia estar gritando com ela. Nao
entendia como o casal no banco estava suportando. Era cheiro de alguma coisa
morta. Um guaxinim ou um esquilo.

Chegando mais perto, Carol tirou um lengo do bolso e o pds sobre o nariz.

— Santo Deus! — Dirigiu-se ao casal. — Esse cheiro estd infernal, ndo est4?

Ambos vestiam longos casacos e chapéus — quentes demais para serem
usados de dia, mas nio antes de o sol nascer. No verio, ainda fazia frio a noite
em Portland. Mas o sol havia nascido, e Carol via claramente que o casal nao
precisava de casacos para se manter aquecido.

O jovem casal nao era um jovem casal, de forma alguma.

Carol pressionou o lengo com mais for¢a contra o rosto. Por um segundo,
um circulo negro lhe enquadrou a vista quando sua presso arterial caiu, mas
ela respirou fundo lentamente trés vezes e estabilizou-se. Ndo desmaie, disse a si
mesma.

Ela fora enfermeira durante a guerra, em uma base aérea nos arredores de
Londres. Vira caddveres. Vira caddveres até em pior estado do que aqueles.

S6 ndo desmaie. Se desmaiar, vocé cai; se cair, quebra o quadril; se quebrar o
quadril, desiste da casa, das caminhadas e de Otis.

Os corpos no banco estavam quase totalmente cobertos pelos longos
casacos e pelos chapéus, mas dava para enxergar os rostos. Pareciam bonecos de
cera deixados muito perto do fogo. As feigoes pareciam estar derretendo. As
bocas estavam abertas, as mandibulas mais soltas do que seria possivel em vida,
o interior negro, como se eles tivessem bebido 6leo. Os narizes pareciam
tortos, como se a pele tivesse deslizado um pouco. Terrivel.

Ela olhou em volta e ndo viu ninguém. O terreno era um labirinto, sebes e
arbustos, muros e portoes. Talvez tivesse mais gente ali, ela s6 nao via
ninguém.

— Old? — gritou. — Tem alguém ai?

E entao, o mais alto que uma mulher velha conseguiria:

— Ola?

Ela estava sozinha. Cobriu com a mao o saco pléstico repleto de cinzas em
seu bolso e o agarrou firme.



Uma brilhante borboleta amarela passou esvoagando e pousou no chapéu
de um dos caddveres.

Nada de restos humanos no parque. Era a regra.

Carol Littleton nao tinha celular. Mas tinha um colar de alerta médico com
um botiao de emergéncia. Coisa idiota. As filhas a haviam obrigado a usar.
Devia ter um alcance de 150 metros.

Ela estava a um quarteirdo de casa.

Correu os olhos ao seu redor novamente, mas nao viu ninguém. Trezentos
metros abaixo, as pessoas, os automdveis e a agitagdo urbana produziam um
zumbido constante. Carol lembrava-se do som, mas nio conseguia mais ouvi-
lo.

Olhou de relance para o quarteiro, na diregao de casa. Cento e cinquenta
metros. Talvez fosse préximo o bastante.

Afastou da boca o len¢o manchado de batom vermelho como sangue,
pegou o pingente de pldstico com mao trémula e apertou o botao.
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Archie segurava a lata de comprimidos que trouxera no bolso por dois anos,
tomando um comprimido atrds do outro. Era a primeira coisa que
procurava pela manha e a tltima a sair de sua mao a noite. Agora estava vazia.
Era s6 uma reliquia de sua vida passada. Ele olhou para ela mais um instante,
deixou-a cair na mala a seus pés e pegou o item seguinte da caixa de artigos
pessoais que haviam acabado de lhe devolver no posto de enfermagem. Seu
cinto. Um celular desativado. Chaves. Sapatos.

Estava enfiando o cinto pelos passadores da calca quando Henry surgiu, o
telefone na mio. Nio parecia feliz.

— Acharam um corpo no Rose Garden — anunciou.

— O estddio? — perguntou Archie. Os Blazers jogavam em um estddio
chamado “Rose Garden”.

— Nao — respondeu Henry. — No verdadeiro Rose Garden. O das flores.

Gretchen matara uma mulher e a deixara no Rose Garden em 2003.

— Com isso j4 sao dois locais repetidos — disse Archie. — O Rose Garden
e a mansio Pittock. — Archie afivelou o cinto. Prendeu-o num furo mais
apertado do que na dltima vez em que o usara.

— Eu sei — disse Henry.

— Me dd s6 um segundo — pediu Archie, deixando cair um sapato e
deslizando o pé para dentro dele.

— Vocé é um civil — disse Henry. — T4 lembrado?

Archie ergueu os olhos enquanto amarrava o sapato.

Henry entregou-lhe a chave de sua casa e olhou por cima do ombro de
Archie.

— Ai vem a sua carona.



Archie se virou e viu Susan Ward descendo o corredor em sua direcio.
Vestia jeans vermelhos, camiseta branca, botas pretas amarradas na altura da
tibia, e carregava uma gigantesca bolsa vermelha. Havia tingido o cabelo de
roxo.

— Oi — disse ela, tocando o cabelo.

Susan Ward. Archie nao a via desde que se internara. Mas sabia de sua
presenca na sala de espera quase todo dia. Ele recusara-se a vé-la. Mas se era
para admitir, a verdade era que gostava de saber que ela estava logo ali, do
outro lado da parede.

— Vocé nio devia ter envolvido a Susan — disse a Henry.

Henry estava checando uma mensagem em seu Blackberry.

— Ela jd estd envolvida — disse.

— Estou fazendo uma matéria sobre a interna assassinada — disse Susan.

— Paciente — corrigiu Archie com um suspiro. — Nao interna.

Henry ergueu os olhos do Blackberry.

— Leve o Archie até a minha casa — pediu a Susan. — OK? Entrem.
Tranquem as portas. — Ele virou-se na dire¢ao de Archie. — Estou mandando

uma patrulha para a frente da casa.

Henry disse aquilo de um jeito que Archie ficou sem saber se era para a
patrulha impedir Gretchen de entrar ou ele de sair.

— Vocé recebeu os brownies de maconha que a minha mae mandou? —
Susan perguntou a Archie.

— Eu nio ouvi isso — disse Henry, afastando-se.
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F azia dois meses que Susan pusera os olhos em Archie Sheridan pela dltima
vez. Ele estava entdo em uma cama de hospital, com quarenta pontos no
pescogo e o estbmago cheio de Vicodin. Sua aparéncia havia melhorado. Mas
havia gente em casas de repouso com aparéncia ainda melhor.

— Entao, como vao as coisas? — perguntou Susan, sem convic¢io.

Eles estavam no Saab dela, deixando o complexo hospitalar. Susan nio fazia
a menor ideia de onde Henry morava, portanto era Archie quem a estava
orientando.

Eles haviam acabado de virar a direita na Glisan, ¢ o trevo da 1-84
apresentava uns 800 metros de congestionamento. Archie apertou os olhos sob
o sol do final da manha.

— O que é esse transito todo? — perguntou.

Nada de “E ai, como vocé estd? Senti saudade. Desculpa por te deixar na
sala de espera todas aquelas manhas”.

— A autoestrada estd engarrafada. Gente tentando sair da cidade — disse
Susan.

Eles estavam passando por um outdoor que anunciava o préximo episédio
de As Serial Killers Mais Sensuais dos EUA, apresentando Gretchen Lowell.

Ela notou que o olhar de Archie se deteve sobre o anuncio.

— O que hé de errado com todo mundo? — perguntou ele.

Susan olhou de relance para ele.

— Quero escrever um livro sobre isso... sobre nossa obsessao cultural pela
Beleza Mortal. Nio sei se o Henry mencionou pra vocé.

Archie inclinou-se e ergueu o envelope rosa que estava debaixo do seu pé.

— O que ¢ isso? — perguntou.



Susan girou os olhos. Jogara todo o lixo da caixa de correio no chio do
carro.

— Alguma cafonice de Dia dos Namorados — respondeu ela. — Tava na
minha caixa no Herald. Acho que é do Derek. Também, quem mais envia um
cartio de Dia dos Namorados em agosto? E até romantico, mas caramba!

Archie virou-o e examinou o endereco do remetente. Susan nio o
reconhecera. Era uma rua na regido sudoeste da cidade. Ele puxou o cartio
para fora do envelope.

— T4 lendo a minha correspondéncia? — perguntou Susan. Na verdade,
pouco importava. Ela jd tinha aberto o cartdo. Nao havia nada escrito, era sé
um cartdo em branco, feio, antiquado, com dois coragdes ligados por uma
corrente dourada.

Archie estendeu a mao para o banco de trds, puxou sua maleta para o colo,
vasculhou o interior, puxou um cartio e mostrou a Susan.

Era o mesmo cartao.

— Alguém deixou isso pra mim ontem no hospital — disse ele. Apontou
para o endereco do remetente em seu cartdo. North Fargo, 397.

— Foi l4 que eu encontrei o corpo — disse Susan.

Entao ele apontou para o endereco no cartio dela. Era a mesma caligrafia.

— Precisamos ir até esse endereco — disse Archie.

Susan balangou a cabega. Tinha uma matéria a escrever. Nao tinha tempo
para ser assassinada por Gretchen Lowell.

— Vocé perdeu a cabeca — disse ela. — Devia ligar pro Henry.

Archie esticou o brago até o chio de novo e pegou o Herald daquele dia.
Susan precisava mesmo de uma faxina no carro. Ele apontou o desenho na
primeira pdgina.

— E onde esse cara mora — disse.

— Como ¢ que vocé sabe disso? — perguntou Susan.

— Confia em mim — disse Archie.

— E o Henry? — perguntou Susan.

— A gente telefona pra ele depois de investigar — prometeu Archie. — Se
formos dizer alguma coisa agora, ele ndo deixa nenhum de nés ir até 4.

Otimo. Primeiro o telefonema anénimo. Agora cartas. Partes de corpos por
toda a cidade. Era como uma caga ao tesouro para psicopatas. Correr atrds de
pistas com um policial meio doido, obcecado por uma serial killer e drogado



em recuperacdo nio era uma boa ideia. Ela sabia disso. Por outro lado, quanto
mais tempo passasse com ele, mais tempo teria para convencé-lo a cooperar
com o livro.

— OK — disse ela.

— No caminho, quero que vocé me conte tudo que lembrar a respeito do
corpo na casa — pediu Archie.

Susan afastou-se do trifego, entrando em uma rua lateral, para que
pudessem dar meia-volta.

— Eu pintei meu cabelo de roxo — disse.

Ela pensou ter visto Archie sorrir.

— Eu percebi — disse ele.
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ma multidao se acotovelava junto a barreira policial no Rose Garden.
Havia vérios microfones e blocos de notas — Henry contara 12 vans da
imprensa enquanto subia a encosta —, mas, na maior parte, eram s6 curiosos.

Portland ultimamente parecia dividida em dois grupos de pessoas: gente que
queria ficar o mais longe possivel das cenas de crime de Gretchen, e gente que
queria se esfregar em seus caddveres.

Henry estacionou o carro e passou por baixo da fita.

— Whatley — gritou para um patrulheiro ruivo. — Tira essa gente daqui.

Impotente, Whatley correu os olhos pela multidao.

— Muda a fita de lugar — disse Henry. — Usa o spray de pimenta se for
preciso.

Claire encontrou-o na entrada do parque e levou-o até a cena do crime. Ela
usava uma camiseta com o desenho do estado do Alasca. A terceira mulher de
Henry a havia comprado para ele. Eles haviam se vestido as pressas ao
receberem a ligagio sobre o assassinato na ala psiquidtrica. A camiseta batia
quase nos joelhos de Claire. Ela a havia prendido para o alto em um dos lados,
a fim de enfiar a arma e um par de Ray-Ban vermelhos na cintura.

— Como ele estd? — perguntou ela.

— Ele vai ficar comigo por um tempo — disse Henry.

— Entao nio posso deixar minha meia-cal¢a pendurada no chuveiro? —
perguntou Claire.

— Vocé nio usa meia-calca — disse Henry.

— Eu sei — disse ela. — Mas pareceu engragado.

Eles cruzaram uma cerca viva, e Henry viu um grupo de policiais reunidos
em torno de um casal sentado em um banco.



Henry meteu na boca um tablete de chiclete de alcaguz e calgou luvas de
ldtex.

— O que noés temos aqui? — perguntou a Claire.

Eles contornaram o banco. Os outros policiais recuaram.

— Estes s20 o sr. e sra. Z¢ Ninguém — disse Claire.

Henry assimilou a cena dantesca. Os corpos haviam obviamente sido
enterrados. Estavam praticamente mumificados por cera mortudria, um
indicio de que haviam sido enterrados em local dmido, provavelmente
lacrados dentro de alguma coisa que os protegera das bactérias. As feicoes
estavam irreconheciveis, o sorriso revelando dentes marrons. Aquilo era bom.
Tornava possivel o reconhecimento através das arcadas dentérias.

— E 6bvio que eles ndo morreram com essas roupas — continuou Claire.

— Eu verifiquei as etiquetas e os bolsos. Nada. Mas encontrei isso. Ela
ergueu um saco de provas contendo um minusculo fio pléstico. — E um
daqueles trogos de pldstico que prendem as etiquetas.

— Trogos de plastico? — perguntou Henry.

— Esse nao deve ser o nome técnico — disse Claire. — Mas eles usam

bastante em lojas de artigos de segunda mao pra prender as etiquetas de preco.
Eu t6 mandando alguns carros pra algumas das principais lojas pra ver se
algum desses itens adordveis parece familiar.

— Ela comprou roupas e vestiu os caddveres pra que demorasse mais tempo
até que fossem notados? — perguntou Henry. Nao fazia sentido. O cheiro
com certeza rapidamente preveniria alguém.

Claire baixou os olhos na dire¢ado do corpo. Ela nao estava mascando
chiclete. Henry sempre admirara isso. Ela possuia um estomago de aco.

— Vocé acha que a gente vai identificar eles pela lista das vitimas? —
perguntou.

Gretchen confessara vdrios assassinatos, mas cometera muitos mais. E a
forga-tarefa conservava uma lista de pessoas que haviam desaparecido durante
seus dez anos de matanga indiscriminada. Nada daquilo fazia sentido. Por que
Gretchen estaria desenterrando suas antigas vitimas? A ndo ser que nio fossem
vitimas.

— Tem alguém checando os cemitérios? — perguntou Henry.

— J4 estou cuidando disso — respondeu Claire. — Até agora, ninguém
denunciou exumacées nio autorizadas.



O chiclete de alcaguz estalou na boca de Henry, que se inclinou mais para
perto a fim de dar uma olhada nos corpos.

Era impossivel saber se eles tinham olhos quando foram enterrados.

Henry ouviu a voz de Lorenzo Robbins as suas costas.

— Calma af, Quincy4 — disse ele. — Esse é o meu trabalho.

Henry afastou-se e Robbins se ajoelhou perto dos caddveres com seu traje
branco de polietileno. Robbins prendeu seus dreadlocks com um eldstico que
parecia ter saido de um jornal, calcou um par de luvas de ldtex roxas e fez uma
inspe¢ao visual dos corpos.

— Eles ndo morreram ao mesmo tempo — disse Robbins. — Um, talvez
ha trés ou quatro anos, o outro estd mais para dois anos.

Henry apertou os olhos na dire¢ao dos corpos. Pareciam iguais.

— Como vocé sabe? — perguntou.

— Porque eu sou legista — respondeu Robbins. — E vocé nao é. — Ele
puxou uma pequena lanterna e iluminou as érbitas oculares de cada corpo. —
Além disso, alguém arrancou os olhos deles.

Henry inclinou-se para ver o interior das érbitas.

Robbins o enxotou.

— Vai fazer algum servico de policial — disse.

Henry virou-se para Claire.

— Qual ¢ a nossa margem de tempo?

— O parque abre as sete e meia — respondeu Claire. — Nao ¢ dificil
entrar antes disso. S6 é preciso pular o portao. Os jardineiros estio dizendo
que limparam o parque na hora de fechar ontem, nove da noite. Portanto, os
corpos foram colocados em algum momento entre as nove e a hora que a
velha achou eles, pouco depois das oito da manha. Ela acionou um cordio de
alerta médico. O local foi bem pisoteado. Ela informou o que tinha
encontrado e eles acharam que ela tinha tido um derrame. Vieram caminhdes
do corpo de bombeiros. Paramédicos. Absolutamente tudo.

Henry contemplou a magnifica vista de Portland. A linha do horizonte da
cidade. As montanhas. Tirando os helicépteros da imprensa que viu
aproximando-se a distincia, era digno de se admirar. Henry enumerou, com a
mao, as cenas dos crimes.

— O desfiladeiro — disse. — A mansio Pittock. O Rose Garden. O que

todas elas tém em comum?



Robbins ergueu os olhos.

— Aletra O?

Claire olhou de relance para a cidade.

— Todas tém paisagens bonitas — respondeu.

— E nenhum olho pra ver nada — disse Henry.

— Seja como for, eles nao podiam ver — disse Robbins. — Eles estao
mortos.

— Ah, pelo amor de Deus — disse Henry. — E uma metifora.

4 Médico-legista, personagem da série americana que foi ao ar de outubro de 1973 a setembro

de 1983 na NBC. (N.daT.)
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O endereco no cartdo de Susan ficava do outro lado do rio, na regido
sudoeste da cidade, em um bairro que nio possuia drvores nem calgadas.
Eles tiveram de pegar trés vias expressas para chegar 14. Susan olhou pelo para-
brisa para o prédio atarracado e feio. O para-brisa estava sujo — era possivel
seguir os arcos formados por pernas do tamanho de cilios e suco amarelo onde
os limpadores haviam esmagado insetos mortos. Era isso que a chuva causava
no verdo — simplesmente emporcalhava tudo.

— Desculpe pelo para-brisa — disse ela.

Archie nio respondeu. Olhou para o cartao de Dia dos Namorados na sua
mao e ergueu os olhos na diregao do prédio.

— E aqui — disse.

— De que lado? — perguntou Susan. O prédio de dois andares e telhado
plano dos anos 1980 ficava no final de uma rua sem saida. Nao havia nada de
harmonioso no lugar. Os tijolos multicoloridos do primeiro andar nao
combinavam com as laterais de vinil cinza do segundo andar. Havia duas
portas de entrada, uma cinza e uma azul, as duas com varandas de concreto. A
varanda da porta cinza estava nua; a da porta azul, cheia de plantas em vasos de
terracota. Bandeiras de oragao budistas agitavam-se no gradil.

— Quatro-A — disse Archie.

A porta azul.

Ele comecou a sair do carro.

— Espera — disse Susan. — Vocé nio tem uma arma?

Archie langou-lhe um sorriso paciente.

— A ala psiquidtrica nao é muito fa de armas — disse. — Além disso,
entreguei a minha quando entrei de licenca.

— Bom, vai comprar uma no Wal-Mart, sei 14 — disse Susan.



Archie ergueu as sobrancelhas.

— Tudo bem — disse Susan. — Mas eu vou com vocé. Alguém precisa
evitar que vocé acabe sendo morto.

Ele nao pareceu disposto a discutir. Susan tinha um jeito especial de vencer
as pessoas pela persisténcia. Saltou do carro e seguiu-o pelo caminho de
concreto rumo ao 4A. Nio havia ninguém por perto. Um tnico esquilo
atravessou o patio correndo e seguiu sob a sebe de loureiro perto da rua.

Archie subiu os trés degraus até a varanda e tocou a campainha. Susan ouviu
o zumbido insistente, como o cron6metro de um forno, vindo do outro lado
da porta. Mas ninguém atendeu.

— Vocé nio vai entrar a forga, vai? — perguntou Susan. — Porque eu ji
invadi uma casa essa semana. — Ela abafou um riso nervoso. Archie nao
invadiria a casa. Ele era bem grandinho. E policial. Ia ligar para Henry. A
qualquer momento.

Susan olhou de relance para a rua. Ainda ninguém por perto. Nenhum
carro. O esquilo havia sumido.

Archie agachou-se. Susan sentiu um né no estomago. Ele ia invadir. la
arrombar a fechadura. Ela imaginou-o pedindo um grampo de cabelo. Era o
que sempre faziam no cinema. Sentiu-se mal. Nao tinha grampo nenhum. Ele
teria de usar um cartao de crédito.

Mas Archie nio pediu o grampo de cabelo. Em vez disso, virou o capacho.
Era feito de fibra de cAnhamo — ela reconheceria em qualquer lugar. Sob o
tapete havia um envelope. Susan percebeu que o canto do envelope estava
exposto, embora nio tivesse reparado.

— O que ¢ isso? — perguntou Susan.

Archie pegou o envelope, segurando-o pelas pontas, e o virou para que ela
conseguisse enxergar. Ali, no que parecia ser a mesma caligrafia do cartdao de
Dia dos Namorados, estava escrito o nome de Archie. Ele ergueu o envelope
contra a luz e o examinou. Entao sorriu.

— Vocé tem uma caneta? — perguntou Archie.

Susan enfiou a mao no bolso externo de sua bolsa e retirou uma caneta
preta com ponta de feltro. Archie pegou a caneta, deslizou-a por baixo da aba
do envelope e passou-a pela linha da cola até a aba se erguer. Ainda segurando
o envelope pelas pontas, espiou o interior e o virou de ponta-cabe¢a. Uma
chave caiu sobre a palma de sua outra mao.



Susan sentiu seus ombros se retesarem. Certa vez participara de um jogo
desses na faculdade. Uma caga ao tesouro, onde cada localizagio produzia nova
pista. Mas o objetivo na época era encontrar gnomos de jardim escondidos.

Archie deixou cair o envelope no bolso de seu casaco, fechou a mao em
torno da chave e bateu na porta azul.

— E a policia — gritou. — E Archie Sheridan. Tem alguém af?

Mas ninguém atendeu a porta.

Archie deu de ombros e enfiou a chave na fechadura.

— Fica aqui — disse.

Ocorreu a Susan que Archie era um paciente psiquidtrico recém-liberado,
que eles estavam prestes a abrir uma porta para sé-Deus-sabia-o-qué, que nao
dispunham de refor¢os, nenhuma arma e ninguém que sequer soubesse onde
estavam. Ela n3o costumava ser a voz da razao, mas aquilo nio parecia uma
boa ideia.

— Vocé nao precisa de um mandado? — perguntou.

— Eu fui convidado — respondeu Archie, tirando os sapatos.

— O que vocé estd fazendo?

Archie ajeitou os sapatos, calcanhares unidos, do modo como alguém
possivelmente os deixaria, na extremidade da cama.

— Estou tentando ndo contaminar uma possivel cena de crime.

A garganta de Susan se contraiu.

— Nao tenho certeza de que essa seja uma ideia muito boa — disse ela.

Archie ficou ali parado de meias por um segundo, parecendo estar
decidindo o que encomendar de um carddpio, entdo girou a maganeta e
entrou, fechando a porta atrds de si. As bandeiras de oragao no gradil moviam-
se gentilmente ao sabor da brisa. Susan nao sabia o que fazer. Esperar ali, como
Archie lhe pedira? Ele estava louco. Tipo, literalmente. Entrar? Aquilo também
era loucura. Ela baixou os olhos para os sapatos de Archie, ainda amarrados,
lado a lado, préximos aos vasos de terracota que orlavam a varanda. As plantas
nos vasos tinham folhas peludas em forma de concha; o interior apresentava
um tom rosado repulsivo, como uma coisa carnuda e viva. Ela tornou a erguer
os olhos para a porta azul, a boca seca.

— Archie? — chamou com voz rouca.

Todas as plantas, em todos os vasos de terracota, eram Vénus papa-moscas.



30

F otos de Gretchen cobriam a parede. Haviam sido recortadas de revistas,
jornais e livros, e estavam presas a parede branca de gesso com uma série
de percevejos de pléstico colorido. As fotos haviam sido recortadas com
cuidado, de forma cirtrgica; nio havia nada rasgado e nada fora feito as
pressas. Aquilo fora feito com amor. A colagem estava na sala. Um espago
publico. Era visivel no instante em que se entrava no apartamento. Archie
certa vez pregara uma foto de Gretchen na parede, mas tivera a0 menos o bom
senso de fazé-lo na parede do fundo do armdrio do quarto.

Obrigou-se a verificar a seguranca do apartamento antes de voltar a
colagem. Um quarto. Um futon usado como sofd. A cama desfeita. Uma
mesinha de cabeceira com um copo de dgua pela metade. Uma comoda branca
de compensado. Ninguém escondido no armario.

O banheiro era mindsculo e desprovido de enfeites. Nao havia ninguém
escondido no boxe. Havia um armdrio de remédios pendurado sobre a pia e
Archie o abriu. Nenhum Vicodin. Valera a tentativa.

Ele voltou para a sala.

A essa altura, a0 menos aparentemente seguro de que nao surgiria ninguém
para atirar nele, Archie passou a procurar pistas. Aquecedores elétricos brancos
ocupavam os rodapés, venezianas brancas brilhantes estavam suspensas sobre
janelas de correr de vinil. Paredes brancas. Carpete cinza. O interessante eram
as tentativas de personalizar o ambiente. Um apanhador de sonhos enfeitado
com plumas girava devagar em um anzol sobre a pia. Um pedago de tecido
batik roxo decorava o sofd.

O cheiro de menta enchia o aposento. Archie sentiu o sabor nas obturagoes.

Parado no centro da sala, olhou ao redor. Primeiro viu um livro de
anatomia sobre a mesinha de centro, um daqueles livros grandes, de capa dura



colorida. Outros livros de medicina enfileiravam-se nas estantes, ao lado dos de
autoajuda de Deepak Chopra e Eckhart Tolle. No console sobre a lareira, lado
a lado, havia um Buda, um Shiva de gesso e um daqueles modelos anatémicos
de pldstico com érgaos removiveis. Nas paredes, em ambos os lados da colagem
de Gretchen, havia posteres laminados de anjos de aparéncia anémica.

O efeito geral era o de uma livraria New Age combinada com o dormitério
de um estudante de medicina.

O clima era de desespero.

O clima era familiar.

Ele deixou seu olhar retornar a colagem. Gretchen usara cimplices, homens
que seduzira e convencera a matar por ela. Ele pensou que estivessem todos
mortos.

Archie caminhou na dire¢io das fotos. Nao havia mobilia diante dessa
parede. Dava para ir direto até a colagem. O tapete estava achatado, como se
alguém tivesse ficado parado no mesmo ponto por horas a fio. Archie fez o
mesmo e ergueu a mao, quase tocando o rosto de Gretchen, mas mantendo
um milimetro entre eles, a fim de preservar as impressoes digitais que a pessoa
que fizera a colagem pudesse ter deixado.

Sentiu a serenidade se abater sobre ele.

— Ol4, querida — disse.

Ele sorriu. Agora conseguia olhar para a imagem dela sem sentir a
queimagio no estdbmago.

— Vocé estd perdendo o jeito — disse.

As fotos eram em preto e branco, coloridas, em papel-jornal ou em papel
lustroso de revista, e Gretchen estava encantadora em cada uma. Archie
conhecia todas. O rosto de Gretchen na janela de trds de uma radiopatrulha. O
registro na delegacia. Gretchen sorrindo para a multidao que havia esperado a
noite inteira para dar uma rdpida olhada quando ela foi transferida para Salem.
Parte do ombro de Henry em uma delas, enquanto a levava para a van de
prisioneiros a espera.

O que a pessoa que fizera a colagem via quando olhava para ela?

Entao Archie sorriu. Em todas as fotos, ela olhava para a cAmera. Para ele,

A pessoa que fizera a colagem gostava disso. Era homem. S6 podia ser.
Quem quer que tivesse organizado todas aquelas fotos queria Gretchen no



controle. Ele se sentia fraco. Era uma fraqueza especifica a certo tipo de
vivéncia masculina.

Archie balancou a cabeca.

— Seu pobre coitado — disse.

Atrés dele, Archie ouviu Susan perguntar:

— O que vocé t4 fazendo?

Ela havia entrado no apartamento. Estava tdo absorto que nio a ouvira
abrir a porta. O tipo de desatengdo que acabava matando naquela linha de
trabalho.

— Estou conversando com a colagem de uma serial killer — respondeu ele.

Susan olhou para ele um instante e depois correu os olhos pelo
apartamento.

— Quem mora aqui?

Archie deu de ombros.

— Eu tava tentando falar com vocé — disse Susan.

— Meu telefone nao td aqui — respondeu Archie. Sua mao foi até o bolso,
onde estava o telefone que Gretchen lhe dera, e entdo percebeu que Susan
queria dizer que estava gritando seu nome. Olhou para o chiao. — Fecha a
porta — disse.

Susan fechou a porta as suas costas com o cotovelo.

— Sabe as plantas na varanda? — perguntou Susan. — Sio Vénus papa-
moscas. Vénus era a deusa romana do amor. Conhecida pela beleza. — Ela
estendeu o brago na diregao da colagem. — Faz vocé pensar em alguém?

— Nio consigo pensar em ninguém — respondeu Archie.

— T4 maluco? — perguntou Susan. — Tipo, td maluco de verdade?

Ela comegou a dar um passo em dire¢do a Archie.

— Fica parada — disse ele. — Nao toca em nada.

— Vocé td sentindo esse cheiro? — perguntou Susan, enrugando o nariz.
Farejou o ar e sorriu. — Dr. Bronner.

— Eu t6 sentindo cheiro de menta — disse Archie.

Susan balancou a cabeca.

— E sabio liquido multiuso de menta Dr. Bronner — disse ela. — A gente
usava pra tudo quando eu era crianca. Xampu. Detergente de banheiro... O
cara era fandtico por limpeza. — Ela comegou a caminhar em dire¢io ao
moével da tevé.



— Vocé td se mexendo — disse Archie. — Eu disse pra ficar parada.

Ela sequer desacelerou o passo.

— D4 uma olhada nisso — disse. Alcancou o mével e correu o dedo ao
longo de um dos incensirios de madeira enfileirados na prateleira sobre a
televisao.

— E isso é tocar — disse Archie.

Susan ergueu o dedo e 0 mostrou a Archie. Estava limpo.

— Quem ¢ que limpa um incensdrio?

Também havia uma foto na prateleira. Archie nao via a imagem direito de
onde estava, s6 a moldura. Mas quando Susan a viu, respirou fundo de

imediato.

Archie estava ao seu lado em quatro passadas.

— E ele — disse Susan, indicando a foto. — E o cara que eu encontrei na
casa. — Ela correu as maos sobre a pele arrepiada em seus bragos. — Ele

morava mesmo aqui.

A foto mostrava trés rapazes ao ar livre em um bosque, encarando o sol
com olhos semifechados. Eram adolescentes de 17, 18 anos, corpos ainda nao
totalmente formados, camisetas e bermudas revelando pernas magras e bragos
frageis, queimados de sol. Eles haviam posado para a foto, mas nao estavam
sorrindo. A camiseta do garoto do meio tinha o logotipo da Outward Bound.5
O garoto a esquerda abaixara tanto a aba do boné de beisebol vermelho que
Archie nio via seu rosto. Mas Archie reconheceu o menino da direita, magro e
despenteado, com um dos bragos coberto de tatuagens. Ele olhou para Susan
para ver se ela percebera o lampejo de surpresa em seu rosto. Ela nao havia
percebido. Sua aten¢do ainda estava na foto.

— Qual deles? — perguntou Archie.

— O do meio — respondeu Susan.

— Bom — disse Archie.

— Bom? — perguntou Susan.

— Bom que a gente tenha identificado ele.

Ela virou-se para olhar para ele.

— Nada de “Vocé tem certeza que é ele”? — perguntou.

Archie resolveu fazer a vontade dela.

— Vocé tem certeza que € ele? — perguntou.



— Ele estava mais velho — disse Susan. — Talvez j4 com 20 e poucos. Mas

¢ o mesmo rosto. — Ela estreitou os olhos. — Vocé nio parece muito
surpreso.

— Faz sentido — disse Archie. — A gente ia descobrir quem era. Era essa a
ideia.

— Por que nio deixar sé6 uma carteira no bolso dele? — murmurou Susan.

— Tem uma histéria ai — disse Archie. Correu os olhos pelo apartamento
novamente. O cheiro de hortela era forte e recente.

Aquela espécie de limpeza demandava esfor¢o. Era obsessiva. Mas o sujeito
nao achara tempo para fazer a cama, por que todo o esforgo ali dentro? Até
mesmo o pé das venezianas fora removido. Os aquecedores elétricos
brilhavam. Nao havia marcas de xicaras de café nas bancadas da cozinha; nem
migalhas sobre a mesinha de centro. A tela da tevé, por outro lado, parecia nao
ver limpeza havia anos.

Archie deu um passo para o lado, a fim de obter o 4ngulo certo, e entao viu:
letras na poeira, desenhadas com um dedo. LIGAR.

— As pessoas precisam contar histérias — disse ele. Espiou atrds da tevé e
viu a mintscula ciAmera digital em um canto do mével, um fio preto
serpenteando até a entrada de video na tevé. — Faz com que a vida delas
pareca importante.

O controle remoto da cAmera estava em cima da mesinha de centro, perto
do controle da tevé. Archie retirou a caneta do bolso e usou-a para pressionar a
tecla ON do controle da tevé e o PLAY no da cAmera.

Uma imagem torta da sala onde eles estavam surgiu na tela. Uma cadeira
havia sido arrastada para a frente da parede da colagem. De repente, um jovem
surgiu na imagem. Estava mais velho, o cabelo castanho mais comprido, o
corpo um pouco mais cheio, mas Susan estava certa, era o garoto do meio na
foto.

O homem ocupou-se da cAmera por um instante, até nivelar a imagem,
recuou e sentou-se na cadeira. Camiseta cinza. Jeans. Pés descalcos. Colar de
contas no pescogo.

— Jesus Cristo — disse Susan. Tirou o bloco de notas da bolsa, abriu-o,
sentou-se no sofd e cravou os olhos na tela. Archie pensou em pedir para que se
levantasse, em repreendé-la devido as provas em cima das quais estava sentada,
mas nio tinha forcas.



O morto olhou para alguém fora de cena.

“T4 gravando?”, perguntou. A pessoa deve ter respondido que sim, porque
o morto abriu um sorriso timido para a cAmera. “OK?”, disse ele. Cruzou as
pernas na altura dos joelhos, agarrou o joelho de cima com os dedos
entrelagados e se inclinou para a frente. “Se vocé estiver vendo isso, bom, é
que deu tudo errado.” Ele inspirou, inflou as bochechas e soltou o ar com um
suspiro. “Entao acho que é bom explicar”, disse. “Quando eu tinha 8 anos, o
meu irmio teve mononucleose. Ele tinha 12 anos na época. Nés nao sabjfamos
que ele tinha isso. Ele reclamou de dor de garganta por um més, mas os meus
pais acharam que ele tava gripado. O problema da mono é que ela pode fazer o
bago inchar. E por isso que recomendam ao paciente que nio faga nada de
cansativo por seis semanas. Meu irmao tava na aula de Educagao Fisica quando
algum garoto trombou com ele. Foi uma daquelas coisas malucas.”

Archie sentou-se no sofd ao lado de Susan.

“E possivel viver sem o ba¢o”, disse o morto. “E isso o que se faz quando o
bago se rompe. Ele s6 é removido. Eles fazem uma esplenectomia. Meu irmao
ficou no hospital uma semana. Todo mundo na turma fez um cartio pra ele.
Foi quando comecei a pensar no assunto.”

Um canto da boca do morto se ergueu.

“Meu Deus, isso parece loucura, nio parece?”

— Vocé pode dar pausa? — perguntou Susan, rabiscando suas anotagoes.

— Nao — respondeu Archie.

“Eu  costumava brincar de hospital. Fingia que tinha feito uma
esplenectomia também. Usava atadura e tudo mais. Até que deixou de ser
brincadeira. Eu queria que aquilo saisse de dentro de mim. Parecia sujo, um
trogo estranho enterrado dentro de mim, feito um tumor. Eu fiquei meio
obcecado. Olha, eu sei como soa isso. Fiz todo tipo de terapia.”

O homem baixou a mio na direcio da caixa tordcica e conservou-a sobre o
baco, e Archie se deu conta de que fizera 0 mesmo, a prépria mao buscando a
cicatriz que Gretchen lhe legara. Archie enfiou a mio entre as coxas e a
manteve ali.

“Achei um médico em Tijuana que disse que faria a operag¢o”, continuou o
morto. “E depois que ele deu pra trds no dltimo minuto, fiquei deprimido de
verdade. Entao um amigo me colocou em contato com um site e eles disseram
que iam me ajudar. Desculpa, mae, pai, todo mundo. Eu sabia que podia



morrer.” Ele lambeu os ldbios. “Mas se conseguir tirar isso de dentro de mim,
vou me sentir melhor.”

O video terminou e a tela ficou azul.

Susan continuava a rabiscar. Archie percebeu a pulsagio acelerada na
garganta.

— Naio foi a Gretchen — disse Archie. — Ela nao matou o cara.

— Eles sao fas — disse Susan, sem erguer os olhos. — Imitadores. — Ela
parou de escrever, apoiou a caneta no bloco de notas e virou-se para Archie.
Seu rosto estava palido. — Eles estao vendendo o peixe deles.

Archie balangou a cabeca.

— E vocé acha que ex é que sou louco.

5 Organizagio internacional sem fins lucrativos que promove educagio ao ar livre. (N. da T.)
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s tendoes no pesco¢o de Henry estavam inchados e suas orelhas, rosadas.
Susan quase se encolhia enquanto ele, de pé, falava com ela e Archie,
ainda sentados no sofd.

— Vocés dois perderam a cabe¢a? — perguntou Henry. Atrds dele, o morto
estava congelado na tela da tevé. Eles haviam assistido ao video mais duas vezes
desde que Henry chegara. Nem por isso a gravacio parecia menos estranha.

Henry se voltou para Archie e estendeu as maos com as palmas para cima.

— Arrombamento e invasio?

— Eu tinha uma chave — lembrou Archie.

Henry chegara com Claire e quatro patrulheiros, que agora bisbilhotavam o
apartamento, feito meninos que haviam acabado de invadir o quarto de uma
garota. J4 haviam encontrado o passaporte do morto na gaveta da cdbmoda. O
nome dele era Fintan English.

— Cadé o sex mandado? — resmungou Susan.

Henry se voltou para ela.

— Eu estou investigando uma invasio de domicilio — disse. — Tem
havido um monte nos dltimos dois dias. — Ele colocou as maos nos quadris e
pousou os olhos contrariados em Archie. — Como eu explico isso no tribunal?

Archie deu de ombros.

— Nao houve nenhum crime aqui, Henry — disse ele.
Susan apontou um dedo na dire¢io da tevé.

— O morto? — perguntou. Se o nome dela fosse Fintan English,
provavelmente também teria surtado.
— Ele era um doente mental — disse Archie. — Queria tirar fora o baco.

Achou na internet quem fizesse isso. D4 pra achar gente na internet pra fazer
praticamente qualquer coisa. — Ele entortou a boca. — Levar o entulho do



quintal. Extrair érgios. Vocé devia estar feliz. Esse assassinato nio foi a
Gretchen quem cometeu. Talvez todo mundo relaxe um pouco.

Henry deu um forte suspiro e cogou a garganta.

— Entio ele pesquisou no Google “Pessoas que Consideram Gretchen
Lowell 0 Mdximo” e acabou no seu site de fas dela.

— Nao ¢é o meu site de fas — disse Susan, de bate-pronto.

— Escreveu 14 a historiazinha triste dele — continuou Henry —, e
descobriu uns babacas psicopatas o bastante pra toparem fazer o trabalho. Ele
nao queria mais o bago dele. Os outros queriam brincar de serial killer. A
combina¢io perfeita de malucos. Usaram a casa abandonada como sala de
operagoes. Mas ndo tinham a prética da Gretchen. E o garoto morreu.

— Talvez o bago de cabra no desfiladeiro representasse justamente isso —
disse Archie. — Treinamento.

— E a cabeca? — perguntou Henry. — Os dois corpos no jardim? A
Courtenay Taggart? Vocé quer dizer que tudo isso é trabalho de algum fa-clube
demente? Que a Gretchen estd em uma tenda em algum lugar, colocando a
leitura em dia?

Susan tornou a erguer os olhos para a tela da tevé. A pausa surpreendera
Fintan English de olhos fechados. Vira-o morto na manha do dia anterior, e
agora l4 estava ele, prestes a se tornar outra sensa¢ao mérbida no YouTube.

— Nao sei — respondeu Archie.

Susan olhou para ele. De uma coisa estava certa: Archie Sheridan sabia mais
do que estava dizendo.

— Agora vocé vai nos deixar examinar esse seu histérico de chamadas? —
perguntou Henry.

Nio havia motivo para ndo contar.

— E um beco sem saida — disse Susan. — Eu pesquisei. E um telefone
publico na Martin Luther King, a cerca de um quilometro e meio de onde eu
encontrei o corpo. — Boa sorte quando for colher as digitais 14, pensou ela.

Henry levou a mao fechada a boca por um instante e pressionou-a contra o
labio superior. Entao a abaixou.

— Deixa a gente fazer uma cépia do seu HD — pediu.

— Pra vocé rastrear o meu histérico de navegacio? Pode esquecer — disse
Susan. A ideia de Henry acessar seu HD e ver o romance que ela estava
escrevendo, seus arremedos de poemas e a pesquisa frenética sobre hemorroidas



do més anterior fez seu estdmago embrulhar. — Estou fazendo outras
matérias, com fontes importantes e material confidencial. — Ela olhou para
Archie em busca de apoio. Ele era uma pessoa sensata. Ele entendia. Mas
Archie s6 ficou ali sentado no sofd, olhando além de Henry para a imagem de
aparéncia j4 fanebre de Fintan English. — Uma jornalista nio pode
simplesmente entregar o HD a policia — disse Susan. — Existem regras.

— O crime foi nao conseguir ajuda psiquidtrica pra ele. Ele tava doente —
disse Archie para ninguém em particular, erguendo depois os olhos para
Henry. — Ele foi usado — disse.

Henry limpou a garganta, entdo se debrugou sobre Susan, as mios nos
joelhos:

— Eu te pedi pra levar ele em casa — disse.

— Sinto muito — disse Susan.

— Nio sei que porra estd acontecendo, mas ele ndo pode ficar aqui. —
Henry dirigiu-se a Susan. — Leva o Archie pra minha casa. Se alguém entrar
em contato com qualquer um de vocés com enderecos misteriosos, cartdes
comemorativos obscuros etc., ignorem o instinto natural de vocés de infringir
a lei e me liguem.

Archie langou um sorriso agraddvel e distraido.

— Com certeza — disse.

— Podem ir — disse Henry.

Susan e Archie levantaram-se e comegaram a caminhar em diregao a porta.

— Isso vai piorar muito — Archie gritou para Henry enquanto saiam. —
Eles estao se divertindo. — A porta estava aberta, e ele a atravessou rumo 2 luz
do sol e a varanda repleta de Vénus papa-moscas. Susan o seguiu.
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Ai, meu Deus — disse Susan, assim que entraram no carro.
— £} Achei que ele ia mesmo nos prender. — Ela deixou a porta aberta,
pegou um mago de cigarros novo no porta-luvas, acendeu um e deu uma
tragada, sentindo a frequéncia cardiaca desacelerar de imediato. — Me deixa
fumar s6 metade — pediu ela. O carro nio tinha ar-condicionado e estava
quente. — Pode baixar a janela se quiser.

Archie passou o cinto de seguran¢a por sobre o colo e o prendeu.

— Preciso que vocé me leve pra um lugar — disse ele.

Susan olhou para ele. Devia estar brincando.

— O Henry me pediu pra te levar pra casa dele — disse ela.

— Eu conhe¢o um dos garotos da foto — disse Archie baixinho. — A irma
dele foi uma das primeiras vitimas da Gretchen. Quero conversar com a
familia dele. Ver se ele td envolvido nisso. Eu devo isso a eles.

O coragio de Susan disparou de novo. Ela deu outra tragada no cigarro.
Dessa vez, nao ajudou em nada.

— Vocé nao contou isso pro Henry — disse ela. — A gente devia voltar 14
pra dentro e contar. Agora mesmo.

— Eu quero determinar a extensao do envolvimento do garoto.

— Envolvimento dele no qué? — perguntou Susan. — No assassinato de
pessoas?
— Ele é um garoto problemdtico — disse Archie. — Como o Fintan

English. S6 que o Fintan ninguém ajudou.

Susan deu mais uma tragada no cigarro, jogou-o na rua, fechou a porta e
deu partida no carro. Devia estar entrevistando os vizinhos do servente morto
naquele exato momento. Foda-se, ela sabia o que iam dizer. Ele parecia tio
simpdtico.



— Esse livro que eu quero escrever sobre o impacto da Gretchen na cultura
popular — disse ela. — Vocé vai cooperar?

Archie suspirou e esfregou os olhos com uma das maos.

— Por que nao?

— OK — disse Susan. Ela deu uma arrancada, saindo da vaga e fazendo
com que uma cole¢ao de canetas caisse do porta-luvas aberto sobre o colo de
Archie.

Ele as recolheu, tornou a colocd-las no porta-luvas e fechou o
compartimento.

— Sabe, duzentas pessoas por ano engasgam com canetas € morrem —
informou Susan.

Archie enfiou a mao embaixo da coxa, puxou o mago de cigarros vazio que
estava sobre o assento e o jogou no chao.

— Quantas morrem por causa do fumo?
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ra em Lake Oswego que os ricos moravam.
Archie nio informou a Susan o enderego. S6 disse que ficava no lago.
A cidade fora batizada em homenagem ao lago. Era no lago que viviam os
realmente ricos. Por que é que gente rica tinha essa obsessao com dgua?

Susan ligou para Derek para que o Herald desse a histéria de Fintan English
em primeira miao. Ele a escreveria. Ela receberia coautoria. O Herald
conseguiria o furo. Todos ficavam felizes.

Depois que ela desligou, Archie pediu o telefone emprestado.

— Nio devolveram o seu telefone quando vocé foi solto? — perguntou
Susan.

— Liberado — disse Archie, pegando o telefone. — Nao “solto”. Eu nao
estava preso. — Discou um ntimero de cabeca. — E Archie Sheridan — disse.
— Preciso falar com ele. Ele estd ai? — Archie fez uma pausa. — Agora mesmo
— disse. Entao desligou.

Era tudo muito misterioso.

Eles passaram por First Addition. Essa era a parte antiga de Lake Oswego,
onde ainda dava para se viver sem um saldrio astronémico. Havia 4rvores e
quintais, velhas casas pré-fabricadas e um supermercado onde ainda era possivel
comprar fiado. O grande mérito da cidade era o fato de Bruce Springsteen ter
se casado com Julianne Phillips, uma garota da regiao que virara modelo, em
uma igreja dali. O casamento s6 durou quatro anos, mas todos ainda falavam
naquilo.

— Lake No Negro — disse Susan.

Archie arqueou a sobrancelha.

— Acho que hoje em dia jd ndo chamam mais assim.



— Eu vinha a festas aqui no colégio — disse Susan. — Era onde tinha as
melhores drogas.

Eles estavam passando por um shopping center recém-construido no centro
da cidade. A fachada imitava um hotel de esqui nos Alpes, como se ali fosse o
Pavilhdo Sui¢o no Epcot Center.

— Os ricos ociosos — disse Archie.

Eles seguiram em siléncio por algum tempo, com as janelas abaixadas. Por
fim, Susan ficou ansiosa e ligou o ridio na estagdo de rock alternativo. Ela
tivera alguns iPods, mas eles sempre acabavam sendo roubados de seu carro.
Portland era assim. Cheia de pacifistas e vegetarianos, mas era sé parar o carro
na rua, e as chances eram grandes de alguém arromba-lo e vender seu iPod no
Craigslist.

Os dois cruzaram alguns trilhos de trem, passaram pela estrada particular
que levava ao Oswego late Clube e atravessaram uma pitoresca ponte de pedra.
Patos nadavam no lago. O bairro, ali, j4 era mais reservado e silencioso. As
residéncias pareciam casas flutuantes encalhadas, com cais onde barcos a motor
balancavam impacientes. A medida que contornavam o lago, as casas ficavam
maiores € o tréfego, mais escasso. lodos por quem passavam sorriam e
acenavam. As casas pareciam ter sido encomendadas de um catdlogo da Pottery
Barns e montadas a partir de kits. Os carros eram todos Land Rovers, Volvos e
BMWs. Alguns Civics, mas Susan tinha certeza de que esses eram de
universitirios da Brown que estavam passando as férias de verdo em casa.

Archie fez sinal para que ela passasse uma caixa de correio de pldstico
amarelo e subisse uma viela particular, que levava a um par de portdes de ferro.

— E aqui — disse ele.

Nio dava para ver a casa, mas os portoes, puta que pariu, enchiam os olhos.

— Quem mora aqui? — perguntou.

— O nome dele é Jack Reynolds — disse Archie.

Susan ergueu as sobrancelhas.

— Ele é rico — disse.

— Ele é muito rico — corrigiu Archie. Havia um interfone em uma barra
da largura de um carro diante dos portoes de ferro. Dava a impressao de que
era possivel encomendar um hamburguer ali.

Archie se livrou do cinto de seguranca e debrugou-se sobre Susan. A stbita
invasio de seu espago fez com que o estomago de Susan doesse. Os cabelos



escuros dele, com alguns fios brancos, estavam a centimetros de seu rosto.

Quando vocé fica vermelha, o interior de seu estomago também fica. “A
Ciéncia das Emocoes” fora a primeira matéria de Susan a ir para a primeira
pagina da se¢ao de Bem-estar.

Archie apertou a tecla TALK e anunciou:

— Aqui é Archie Sheridan. — Nao houve resposta audivel, mas a luz
vermelha acima do alto-falante ficou verde e os portoes se abriram. Archie se
acomodou de novo no assento.

— Pode entrar — disse.

Susan tossiu.

— Certo.

Eles cruzaram os portoes e uma ponte. Nao era uma ponte comprida, cerca
de 6 metros apenas, construida com grandes pedras nao trabalhadas.

— E uma ilha — disse Susan. — Ele mora na porra de uma ilha.

— Estaciona aqui — disse Archie, indicando a drea pavimentada onde jd
havia quatro carros. Um Volvo prateado, um par de Prius e uma caminhonete
com o nome de uma empresa de paisagismo na lateral.

Susan estacionou ao lado da caminhonete.

No Oregon, nio havia muitas formas de ficar rico a ponto de se ter a
prépria ilha. Susan conjeturou que aquele cara saira do ramo de tecnologia de
ponta na hora exata. Ou inventara algum tipo de fibra artificial ou coisa
parecida. O que quer que tivesse feito, fizera bem. Ela se perguntou se o Herald
ja fizera um perfil dele.

— Como é que esse cara td ligado ao garoto que vocé reconheceu na foto?
— perguntou ela.

— H4 12 anos, a Gretchen matou a filha dele — respondeu Archie. — O
garoto na foto ¢ o filho dele.

— Vocé vem muito aqui? — perguntou Susan.

— Eu vinha — disse Archie. — Mas j4 faz uns dois anos.

Dois anos, raciocinou Susan. Desde que Gretchen o fizera prisioneiro.

Archie abriu a porta e saltou do carro. Susan fez o mesmo e correu os olhos
ao seu redor.

— Acho que eu nao preciso trancar o carro — disse.

A ilha ndo era muito grande. Susan calculou que fossem cerca de 4 mil
metros quadrados, embora nao soubesse ao certo a extensio do metro



quadrado. A casa era antiga, ou ao menos parecia antiga, como a versio
cinematogréfica de uma mansao Tudor. Era de tijolos com detalhes em estuque
e madeira, telhado bem inclinado, janelas altas, varias chaminés e entradas
sustentadas por pilares. Tipicos novos-ricos.

— Ali — disse Archie. Mas ele nao estava olhando para a casa. Estava
olhando para a esquerda, onde um cais estendia-se para dentro do lago e um
sujeito de terno estava acenando.

Ele nao parecia velho o bastante para ter um filho de 20 anos.

— E ele? — perguntou Susan.

— Esse é 0 advogado dele — respondeu Archie.

Ao se aproximarem, Susan viu outro homem, lavando com uma mangueira
o convés de um pequeno veleiro. Estava na casa dos 60, era bronzeado e
bonito, com cabelo grisalho um tanto longo e traos simétricos e duros. Vestia
short jeans, uma camiseta velha e estava descalgo. Avistou Archie e sorriu.

— O, Jack — disse Archie, e virou-se para o advogado. — Leo — disse.

Leo estendeu a mao e Archie a apertou.

— Faz tanto tempo — disse Leo. — N6és mandamos flores pro hospital
depois que a Gretchen foi capturada.

— Eu lembro — disse Archie. — Foi muita considera¢io da parte de vocés.
— Ele inclinou a cabeca na dire¢ao de Susan. — Essa é a Susan Ward — disse
Archie. — Ela é rep6rter do Herald.

— Jornalista — corrigiu Susan. — Mas que seja.

Jack Reynolds piscou para ela. Ele parecia uma espécie de George Hamilton
de meia-idade.

— Claro — disse ele. — Eu li as suas matérias. Vocé faz um bom trabalho.

Susan sentiu o estbmago ficar vermelho.

Jack saltou do barco com a mangueira, caminhou até a torneira e fechou-a.

— Levei o barco pra dar um giro pelo lago — disse ele. Ergueu os olhos
para o céu claro, emoldurado pelos cumes cobertos de sempre-verdes ao redor
do lago. — Temos que aproveitar o tempo enquanto é possivel.

— Nés precisamos conversar sobre o Jeremy — disse Archie.

Jack enrolou a mangueira em torno de uma haste presa ao gradil do cais.

— Ele estd bem? — perguntou.

De repente, Susan sentiu-se sobrando, como se estivesse se metendo em
uma conversa particular. Deu um mintsculo passo atrds. E entdo, sentindo-se



constrangida — afinal de contas era uma jornalista — deu um mindsculo
passo a frente.

Archie langou-lhe um olhar e prosseguiu:

— Acho que ele pode estar envolvido com algumas pessoas que tém um
interesse perigoso na Gretchen Lowell.

Jack terminou de enrolar a mangueira e virou-se para olhar para Archie. O
resto da dgua na mangueira cafa da extremidade em um lento gotejar sobre o
cais.

— Tenho certeza que vocés estao acompanhando os noticidrios —
continuou Archie. E disse sem rodeios: — Nés identificamos o corpo que foi
descoberto na casa abandonada na zona norte. Era um rapaz chamado Fintan
English. Nés acabamos de sair da casa dele e eu vi uma foto do Jeremy ld.
Parece que o English achou algumas pessoas na internet, fas da Gretchen, pra
remover o bago dele, e morreu durante o procedimento.

Jack olhou de relance para seu advogado.

— A gente nao vé o Jeremy hd meses — disse.

O advogado concordou com um aceno de cabeca.

Archie ergueu uma sobrancelha.

— Suponho que vocé tenha meios pra encontrd-lo — disse.

— Ele estd desaparecido? — perguntou Susan. — Que nem naquele filme
do Costa-Gavras? — Eles a ignoraram.

— Como ¢ que o Jeremy estd? — perguntou Archie.

O advogado hesitou, olhando para Susan por um instante antes de
continuar:

— Ele ainda estd obcecado pela Gretchen, se é o que vocé estd querendo

saber. Na verdade, piorou — disse. Seu olhar pousou sobre o cais. — Ele
gravou um coragio no peito. Quando ela fugiu... — o advogado contemplou
o lago —, ele comemorou.

Susan percebeu que sua boca se escancarara. Talvez tivesse entendido mal.

— A Gretchen n2o matou a irma dele? — perguntou.

Todos olharam para ela um pouco surpresos, como se tivesse baixado as
calcas.

— Desculpe — disse ela.

Jack fitou o barco. O casco de fibra de vidro golpeava gentilmente o cais.



— O Jeremy tem certas dificuldades — disse Jack. — Uma delas é o
transtorno obsessivo-compulsivo. Vocé entende alguma coisa de barcos? —
Susan demorou um instante para perceber que ele estava se dirigindo a ela.

— Nao muito — respondeu. A verdade era que toda aquela histéria de ter
sido sequestrada e mantida refém em um barco alguns meses antes a deixara
meio sem paciéncia para barcos em geral.

— E uma chalupa — disse Jack. — Bonita, nio é?

— Claro — disse Susan.

— O Jeremy tinha 13 anos quando a irma foi assassinada — contou Jack.
— Ele desenvolveu um interesse em acompanhar o caso. — Jack fez uma
pausa. Uma gaivota desceu sobre o cais e grasnou. — Em algum ponto, ele
comegou a ficar confuso — continuou Jack. — Comecou a ver a Beleza
Mortal de forma romantica. Fez desenhos de como ele imaginava que seria a
Beleza Mortal, grandes asas pretas, chifres, sempre uma figura masculina. Os
terapeutas disseram que ele se sentia atraido pela for¢a do assassino. Quando a
Gretchen foi capturada, o Jeremy estava apaixonado.

— Ele era um garoto frégil — disse Archie com delicadeza.

Jack ainda fitava o barco.

— Ele sempre admirou vocé.

A gaivota al¢ou voo. O barco balangou.

— Vocé sabe onde ele estd? — perguntou Archie.

Jack Reynolds comprimiu os ldbios com ar decidido.

— Eu posso encontrd-lo — respondeu.

Archie deu um passo na diregao de Jack.

— Encontra ele — disse. — Afasta o seu filho disso. Mas antes eu quero
saber onde ele estd, e com quem estd envolvido.

Jack sorriu, mas seus olhos emitiram um lampejo mais obscuro.

— Posso fazer mais alguma coisa por vocé, Archie?

— Pode. Preciso de uma arma — disse Archie. — E um celular pré-pago.
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A_ gaivota havia ido embora.

Fazia dez minutos que Archie fora com Jack Reynolds para dentro do

chiteau em estilo Tudor, deixando Susan no cais com o advogado.

O advogado limpou a garganta.

— Entlo, vocé foi criada no Oregon? — perguntou.

Susan estava lhe dando um gelo. Ele claramente nao estava percebendo.

— O seu cliente tem armas e celulares pré-pagos de sobra dando sopa por
al

O advogado usava um terno cinza caro e camisa preta, aberta no colarinho.
Susan admirava suas roupas e, ainda assim, nio gostava dele.

O advogado enfiou as maos nos bolsos e fitou o lago.

— Ele gosta de estar preparado — disse.

Certo. Susan estreitou os olhos.

— O que o seu cliente faz exatamente? — perguntou.

O advogado sorriu por reflexo.

— Ele é do ramo imobilidrio.

— Aha — disse Susan. Tirou os cigarros da bolsa, acendeu um e deu uma
tragada. Normalmente, teria pedido licenga. — Ele e Archie sao amigos?

O advogado deteve-se e pareceu pensar na resposta.

— Archie sempre foi generoso no que se refere a manter a familia a par do
caso. Eles se conhecem hd muito tempo.

— H4 quanto tempo vocé trabalha pra ele?

— Ele foi meu primeiro cliente. Assim que sai da faculdade de Direito.

— Deixa eu adivinhar — disse ela. — Lewis e Clark? — Todos os
advogados da cidade haviam cursado a Lewis e Clark. As vezes Susan achava
que devia ser um requisito do exame da Ordem.



— Avante, Pioneiros — disse ele.

— Eles deviam ter escolhido o Seaman — disse ela.

— Como?

— Deviam ter escolhido o Seaman como mascote. Em homenagem ao
terra-nova de Lewis. O cio estava ld com eles, indicando a Trilha do Oregon.6

— O Archie estd encrencado?

Susan girou os olhos.

— Comparado com...

Ele pegou a carteira, puxou um cartdo profissional de aparéncia cara e
colocou-o na mao dela.

— Pode me ligar sempre que quiser — disse. — Eu sox advogado. — O
canto de sua boca se contorceu. — E sou discreto.

Susan nio entendeu bem, mas nao gostou. Ficou olhando para os seus
sapatos.

— E bonito aqui.

— Como um retrato. — Ele tomou-lhe o cigarro da mao, deu uma tragada
e o devolveu.

Susan olhou para o cigarro.

— Obrigado — disse ele. — Eu estou parando. Mas fumo um de vez em
quando.

Outra gaivota pousou no cais e bicou iscas antigas que tostavam sob o sol.

— Qual era o nome da filha dele? — perguntou Susan.

O advogado gesticulou em dire¢io ao barco. Na parte de trds, acima do
leme, havia um nome feminino pintado em letras cursivas douradas e negras.

— Isabel — disse ele. — Ela era minha irma. — Ele tomou-lhe o cigarro
da mio novamente e deu outra tragada. — Jack Reynolds é meu pai. Jeremy é
meu irmao mais novo. — Ele fumou o resto do cigarro, atirou-o sobre o cais e
o esmagou com o pé. — Uma porra de uma familia grande e feliz.

6 Meriwether Lewis e William Clark lideraram a primeira grande expedi¢io exploratéria do
continente norte-americano. Seaman era o cio terra-nova de Lewis. (N. da T.)
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Agente nao estd mais se falando? — perguntou Archie.

Eles seguiam rumo ao sul na Rodovia 43, o shopping alpino de Lake
Oswego a esquerda, voltando para Portland. Susan no respondeu. Um D] de
uma estagao de rock alternativo resmungava sobre cirurgia a laser para corrigir
miopia.

Archie deu de ombros. Levava no colo a arma e o celular que conseguira
com Jack Reynolds. Esvaziou a cAmara da arma, pds as balas na bolsinha de
moedas e a arma e o celular no porta-luvas de Susan.

— O que vocé t4 fazendo? — perguntou Susan.

— E pro caso de alguém nos parar — disse ele.

— Nao, quis dizer num sentido mais amplo — disse Susan. — Que porra
que vocé td fazendo?

— Tentando tirar um garoto perdido de uma situagao ruim.

Susan agitou uma das maos na dire¢io do porta-luvas.

— Vocé pegou uma arma. Uma arma fria.

— Foi — respondeu Archie.

— Quem ¢é aquele cara?

Archie sorriu.

— Ele é do ramo imobilidrio.

Susan sentiu o maxilar se contrair. Um dia ainda pegaria Archie Sheridan
pelos ombros e o sacudiria até a verdade sair. Até 14, a manipulagao teria de ser
mais sutil.

— O advogado ¢ uma gracinha — disse.

Ela viu Archie lancar-lhe um olhar enviesado.

— Nem pensa nisso — disse ele.

— Por queé?



— O Leo — disse Archie devagar — trabalha para o Jack.

— Fazendo o qué? — perguntou Susan. — Contratos imobilidrios?

Archie puxou a orelha.

— Jack ¢é responsdvel pela importagido da maior parte da heroina que entra
pela Costa Oeste.

— Vocé nio precisa curtir com a minha cara — disse Susan.

— Estou falando sério. — Ele estendeu a mao em dire¢ao ao rdadio. —
Vocé se importa se eu mudar de estagio?

Ela deu-lhe um tapinha na mao.

— Eu gosto dessa musica.

Archie suspirou e recostou-se.

Eles estavam passando por First Addition, no trecho da 43 que se estendia
ao longo do rio, ligando Lake Oswego e John’s Landing.

— Ele ¢ traficante? — perguntou Susan.

— E o traficante — respondeu Archie. — O retingulo no alto do
organograma.

Susan fez a pergunta ébvia.

Por que vocé nao prende ele?

A esquerda, para além dos cedros antigos e das montanhas de hera inglesa,
ficavam algumas das casas mais elegantes de Portland e, atrds delas, encosta
acima, o bucélico campus da Lewis e Clark. A verdade era que Susan tentara
entrar |4, mas ndo conseguira.

— A filha dele foi assassinada — disse Archie.

— E com isso ele ganha um passe livre de saida da prisao?

— Ele é esperto — disse Archie. — Nao td 14 no centro botando pedra na
mao de viciado em crack. Fica na dele, bem isolado.

Susan olhou para Archie. Ele estava perdendo a cabega.

— O que foi? — perguntou Archie.

— Vocé acabou de conseguir uma arma com um bandido — disse Susan, a
voz subindo de tom. — T4 tentando ajudar o filho doido dele, que pode ou
nio estar envolvido na extra¢ao do bago de um coitado de um hippie. — Além
disso, havia outros corpos e, pelo amor de Deus, uma cabeca. — E talvez em
mais coisas.

Archie ficou em siléncio por um instante.

— Ele estava 14 — disse baixinho.



Susan o olhou de relance. Ele virara-se para a janela, contemplando o rio.

— O Jeremy — disse Archie. — A gente achou ele no carro. A Gretchen
levou os dois. Achamos o Jeremy no banco do passageiro. A garota estava no
banco de trds. Ele tinha 13 anos.

Outro segredo. Eles haviam tido uma testemunha. Alguém que vira a
Beleza Mortal. Alguém capaz de identifici-la muito antes de tomarem
conhecimento de que a assassina era uma mulher. E haviam escondido a
verdade.

— Por que ela ndo matou o garoto?

— Por que ela ndo me matou? — perguntou Archie. — Por que ela faz
qualquer das coisas que ela faz?

O significado de tudo aquilo estava ficando claro para Susan. Archie nao era
o tnico. Gretchen também deixara outra pessoa viva.

— As pessoas acham que vocé foi a Gnica das vitimas dela que sobreviveu.

— A gente escondeu o garoto dos jornais — disse Archie. — Os psiquiatras
disseram que ele estava em estado de fuga. Nao lembrava nada que tinha
acontecido.

— Ela nunca confessou esse crime? — perguntou Susan.

— Nao — disse Archie. — Foi um dos arquivos que eu nio consegui
fechar.

Ele olhou de relance para o relégio digital do carro. Era quase hora de
almoco.

— Vocé nao tem uma matéria pendente? — perguntou ele.
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S usan deixou Archie na casa de dois andares de Henry, esperou até ele
acenar para os policiais no carro diante da casa e entrar, e entdo fez contato
com lan. Ele estava almogando em sua escrivaninha — coisa que s6 fazia
quando estavam atolados — e ela ouviu os ruidos molhados de sua mastigagao.
Aquilo fez seu estdbmago roncar.

— Cadé a matéria sobre a ala psiquidtrica? — perguntou ele.

[an tinha outros dois repérteres cobrindo o assassinato de Courtenay
Taggart. Nao precisava que ela entrevistasse os vizinhos do servente ou visitasse
de surpresa a familia de Taggart.

Susan procurou um saco de batatas fritas sob o assento.

— Eu resolvi continuar insistindo na questio dos fas. O Derek publicou a
matéria sobre o Fintan English? — disse Susan, abrindo o pacote e enfiando
uma batata na boca. Marca Kettle, sabor sal e vinagre. O carro estava cheio
delas. Eram distribuidas junto com os sanduiches na padaria onde almogava,
mas ela sempre se sentia saciada antes de chegar as batatas. Havia pacotes sob
seu assento, no banco de tris, no porta-malas. Se seu carro algum dia
enguicasse e ela ficasse presa no meio do mato, teria o que comer por dias, mas
sentiria muita sede. — Isso é importante, lan — disse Susan. — Gretchen
Lowell pode nio ter nada a ver com isso. Foram os fas dela. E por isso que eles
estdo atirando corpos nos locais em que ela jd cometeu crimes.

Ian fez uma pequena pausa.

— A manchete de hoje diz BELEZA MORTAL ATACA NOVAMENTE — disse. —
Essa é a nossa posi¢io até tomarmos conhecimento de alguma coisa diferente.

Susan esbravejou, entdo cuspiu um punhado de batatas.

— Vocé td me dizendo pra nio investigar a questao do fa-clube?

lan baixou a voz.



— Estou te dizendo pra fazer seu trabalho e me entregar 75cm de matéria
sobre o assassinato na ala psiquidtrica até o fim do dia. — Ela o ouviu levantar-
se e fechar a porta do escritério. — A Gretchen vende jornal. As nossas vendas
em banca dobraram desde semana passada.

— Psicopatas imitadores vendem jornal também — disse Susan. — Se
formos nés a publicar a primeira matéria, vamos espalhar o nome do jornal
por todo o mundo. Isso é bom pra venda de antncios, certo?

— Psicopatas imitadores vendem jornal — admitiu lan. — Por uns dias.
Dafi pra frente ninguém mais d4 bola. Psicopatas imitadores nio tém as pernas
da Gretchen Lowell. Eu preciso de mais uns dias com ntimeros iguais aos que

estamos tendo. O emprego de todos nés estd em jogo, Suzy. — Susan
. <« » ’

encolheu-se diante do “Suzy”. — Mas se eu puder mostrar esses niimeros,

posso salvar alguns de nés — disse lan. — Estou falando de demissio em

massa. A administragao tem uma lista. E tanto vocé quanto eu estamos nela.

Ele desligou na cara dela.

Susan olhou para o telefone por um instante e o atirou dentro da bolsa.

Entio queriam que ela fizesse trabalho de peao para uma matéria sobre a
qual eles podiam estar errados, em vez de investigar a questio que talvez
revelasse a verdade. Enquanto isso, Archie Sheridan tinha uma arma e ia fazer
alguma coisa. Ela nio sabia o qué. Mas ele ia fazer alguma coisa. Ia ajudar
aquele garoto.

Susan saltou do carro, voltou a casa de Henry e bateu na porta.

Archie atendeu, segurando um telefone, como se estivesse prestes a fazer
uma chamada. Susan percebeu, sem dar muita atengao a isso, que nio se
tratava do aparelho que Jack Reynolds lhe dera.

Ela estendeu o saco de batatas fritas Kettle.

— Quer uma batata? — perguntou.

Archie enfiou o telefone no bolso.

— Vocé voltou pra me perguntar isso?

— Eu quero ajudar — disse Susan. — Nao sei o que isso significa, mas nio
é o endereco certo. Quer dizer, aquela casa nao devia estar l4.

Archie pareceu confuso.

— North Fargo, trés-nove-sete — disse Susan. — A casa onde eu achei o
corpo. Fiz uma pesquisa no Google Earth e esse endereco nao existe.

Archie olhou de relance para o carro patrulha atrds dela.



— Entra no carro e me pega dobrando o quarteirdo. Vou sair pelos fundos.

Susan ergueu seu laptop.

— Ou nés podemos simplesmente entrar on-line. — Ela revirou os olhos e
entrou na casa, passando por ele. — Vocé é muito ultrapassado.
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usan sentou-se no sofd e colocou o laptop sobre a mesinha de centro de

Henry. A mesa era uma imensa pe¢a de madeira, que havia sido lixada,
laqueada e assentada sobre pernas. Em cima, havia edigbes das revistas
American Rider, Popular Woodworking e Harpers e uma garrafa vazia da cerveja
Arrogant Bastard Ale. Havia posteres do Alasca na parede, fotos emolduradas
de um biplano, um pesqueiro e Henry Sobol, parecendo trinta anos mais
mo¢o, posando com um grupo ao lado de Jimmy Carter.

Susan abriu o laptop e procurou por redes sem fio, ficando um pouco
nervosa apenas quando Archie se sentou bem préximo a ela. A dnica rede que
surgiu chamava-se “guerreirodaestreladonorte”. Tinha de ser Henry. Mas a
listagem de rede exibia um cadeado ao lado.

— A rede dele é protegida por senha — disse ela.

— Tenta Lynyrd Skynyrd — disse Archie.

Susan olhou de relance para Archie.

— Sério? — perguntou, digitando mesmo assim: acesso negado. — Nao —
disse ela.

Susan tentou outras palavras: Alasca. Harley. Carpinteiro.

Nada.

— Tenta “Claire” — disse Archie.

— Ah — disse Susan. — Que roméantico.

Ela digitou.

Acesso negado.

— Merda — disse. — Parece sempre tao fécil adivinhar senhas nos filmes.
Quer ir pra biblioteca?

— Eu tenho uma ideia — disse Archie. Recostou-se no sofd, pegou o
telefone fixo sobre a mesinha lateral e discou um ndmero. Susan ouviu Henry



dizer al6 no outro lado da linha.

— Qual ¢ a senha da sua rede sem fio? — perguntou Archie.

Henry resmungou alguma coisa.

— Obrigado — disse Archie. — A gente se vé de noite. — Ele desligou o
telefone. — Lynyrd Skynyrd 1 — informou a Susan.

— Ele acrescentou o 1 — disse Susan. — Pra ficar mais dificil de adivinhar.

— Ele é muito esperto — disse Archie.

— Mas nao tdo esperto quanto nés — disse Susan.

Ela digitou a senha de Henry, conectou-se e abriu o Google Earth.

— Qual é o seu plano? — perguntou Archie.

— A casa é niimero trezentos e alguma coisa. Eu posso digitar todas as
combinagoes de trezentos e verificar as imagens até a gente achar. Ou posso
ampliar as imagens do bairro, procurar pelo telhado, clicar nele e conseguir
toda a informagio de que a gente precisa. Ali. North Fargo, 333. D4 pra ver
até a numeragio — disse Susan, apontando para a tela, onde os ndmeros na
varanda exibiam claramente 333. — Alguém trocou a numeragio da casa por
uma nova. Mudou para 397. Por qué?

— Porque o nimero era importante.

— Mais uma vez — disse Susan —, vou perguntar por qué.

— Porque nio é um endereco — disse Archie. — E uma data. Margo de
1997. Nés s6 encontramos uma vitima naquele més. Isabel Reynolds.

— Ela tinha cabelos castanhos — disse Susan. — Como o irmao Leo.

—E.

— Acho que eu vi a foto em um dos sites de fas que pesquisei. — Ela

pensou por um instante, tentando recordar a imagem.

Em seguida digitou: www.iheartgretchenlowell.com.

— Vocé td brincando, né? — disse Archie, vendo o URL.

A pdgina inicial surgiu, com uma foto de Gretchen e o botao “Click to
enter’ .

— Espere — disse Susan.

Ela clicou na foto e entrou no menu. Os itens inclufam Ficcao de Fas,
Poesia, Galeria, Produtos, Sala de Bate-Papo e Archie Sheridan.

Ela tentou clicar em Galeria, mas Archie segurou seu brago.

— Clica no meu nome — pediu.



Ela apontou o cursor para o nome de Archie e clicou. Apareceram
fotografias, imagens da familia dele. Da casa em que haviam morado em
Hillsboro. Havia fotos do dia do casamento de Archie, das formaturas na
faculdade e na academia, fotografias dele nas cenas de crime, dando entrevistas
coletivas. Uma biografia. Um histérico de seu envolvimento com a forga-
tarefa. Havia até uma subpdgina com fic¢ao de fas.

— O que ¢ isso? — perguntou Archie, apontando para o link “ficgao de
fas”.

Susan tinha a esperancga de que ele ndo perguntasse.

— As pessoas escrevem histérias sobre o que acham que aconteceu entre
vocé e Gretchen — disse ela. — Quando ela te torturou.

Archie cogou a nuca.

— Quantos desses sites existem?

— Eu achei mais de quatrocentos — disse Susan. — Aqui, era isso que eu
queria que vocé visse. — Ela clicou em Galeria, e desceu até encontrar a foto.
Estava identificada como “Reynolds, Isabel”.

A foto havia sido batida na cena. Isabel estava deitada de lado, encolhida no
banco de trds, os bragos amarrados a sua frente, a boca amordagada. A cabeca
estava inclinada para trds, e um corte negro marcava o local em que a garganta
havia sido cortada. Ela havia sangrado sobre o assento por baixo da cabega, ¢ o
sangue havia secado e grudado o emaranhado de cabelos castanhos ao vinil.
Seus olhos estavam entreabertos; as pélpebras, inchadas. A pele acinzentada
achava-se coberta de veias. Ela parecia uma imagem esculpida em mérmore
italiano.

Fazia alguns dias que estava morta. E Jeremy Reynolds testemunhara
aquilo. Como era possivel superar uma coisa assim?

— Vai para a sala de bate-papo — disse Archie.

Susan olhou para ele. Agora ele parecia empenhado; inclinara-se para a
frente, cotovelos nos joelhos. Ela entrou na sala de bate-papo. Havia dezenas
de mensagens, a maior parte acompanhada de icones que, de alguma forma,
relacionavam-se a Gretchen. A foto dela. O desenho de um coracio. Um
bisturi.

— Quando o Earth Liberation Front era ativo de verdade — disse Archie
—, os membros se comunicavam através de salas de bate-papo. Assim nio
precisavam usar e-mail. Eles simplesmente entravam em um site combinado. E



usavam a sala de bate-papo pra marcar reunides. — Ele espichou-se sobre ela e
comegou a rolar as mensagens. — Aqui — disse, debru¢ando-se e tocando a
tela.

Susan leu a mensagem em voz alta:

— Produzir. Meia-noite. Hoje. — Ela olhou para ele. — Produzir o qué?

— Producido — disse Archie. — Como a produ¢io de frutas e vegetais.
Como o Mercado de Produtos Agricolas. Nés encontramos uma das vitimas da
Gretchen no porio de um armazém l4. E um bom lugar pra reunido de uma
Fraternidade da Beleza Mortal. Quer ir até 142

— Porra, claro que sim — respondeu Susan.
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S usan passou o resto do dia trabalhando. Chegou até mesmo a bater na
porta dos vizinhos do servente. Ele parecia tio simpdtico. E visitou de
surpresa a familia de Courtenay Taggart. Era uma moga encantadora. Naquela
noite, Susan comeu uma lasanha vegetariana com a mae, esperou até onze e
meia e voltou para buscar Archie.

Archie a encontrou do outro lado do quarteirao, no local onde haviam
combinado. Ela nao sabia se ele escapulira pelos fundos enquanto Henry
dormia e nao perguntou.

Nio havia trinsito aquela hora da noite, e eles chegaram ao Mercado de
Produtos Agricolas em 15 minutos. Susan estacionou sob a ponte da rua
Morrison. O emaranhado de rodovias acima tornava aquela parte da cidade
particularmente hostil. Geralmente havia mais ruido de carros, mas era tarde e
apenas caminhoes ocasionais passavam rugindo sobre suas cabecas. Archie
esvaziou os bolsos, guardando dois celulares no porta-luvas do carro, puxou a
camisa para fora das calcas, enfiou no cds as suas costas a arma que Jack
Reynolds lhe dera e ajeitou a camisa por cima. Susan inventariou seus sprays.
O Mercado era escuro a noite, e as ruas largas e plataformas de carga o faziam
parecer especialmente vazio.

— Por aqui — disse Archie. Susan seguiu-o rua abaixo e eles dobraram a
esquina rumo a um imenso e velho armazém. A parte industrial da cidade, na
zona sudoeste, era repleta deles. Mas aquele, com cinco andares, era
particularmente ameagador.

Archie pulou sobre a plataforma de carga e dirigiu-se a uma porta de
incéndio sem identificacio.

— Eu vim a um show aqui uma vez na época do colégio — disse Susan
enquanto Archie fechava a porta de incéndio atrds deles. — Tinha uma boate



censura livre 14 em cima.

— Fascinante — disse Archie.

O depésito jd ndo armazenava produtos agricolas. Em troca, parecia lotado
de mobilia asidtica que cheirava a lustra-méveis de éleo de laranja e tatame.
Algumas ldmpadas fluorescentes piscavam no alto, iluminando grandes pilhas
de armdrios ornamentados lustrosos, lumindrias chinesas, bats, estituas de
Buda, suporte de plantas. Susan nio avistou cimeras de seguranca. Se eles
fossem ladrées de futons, nada os deteria.

— Por aqui — disse Archie. Atravessou outra porta e deu um tapa em um
interruptor de luz. Uma série de lampadas fluorescentes compactas e expostas
se acendeu no corredor. O assoalho de madeira estava empenado, causando em
Susan um qué de vertigem a medida que seguia Archie ao longo do corredor.
As paredes estavam cobertas de imagens coloridas e assinaturas rabiscadas com
spray.

— Os grafites sao no minimo interessantes — disse Archie.

Susan observou as paredes com mais aten¢do. Ao lado de algumas das
imagens, havia inconfundiveis adesivos redondos vermelhos.

— F arte — disse Susan.

Archie nao respondeu.

— Sério — insistiu Susan. — Estd vendo os pontos vermelhos? E uma
galeria.

— E um corredor timido — disse Archie.

— E uma galeria pequena — disse Susan. — Baixo custo. Muitos desses

antigos armazéns servem a cena de arte alternativa.

Ela pensou ter ouvido Archie suspirar.

— Essa cidade realmente precisa comecar a implantar as normas de
seguranga contra incéndios — disse ele.

— Vocé sabe o que causa a maioria dos incéndios domésticos? —

perguntou Susan. — Cozinhar. E por isso que eu nio cozinho.
— Aqui — disse Archie, abrindo outra porta e acionando outro
interruptor.

A porta revelou uma escada ampla que conduzia a um recinto de concreto e
outra porta. Outro porao assustador. Claro.

— Vocé sabe o que eu ia gostar de ver? — perguntou Susan. — Mais crimes
que acontecessem em espagos arejados, acima da superficie.



Archie comegou a descer as escadas. Havia uma sé [Ampada fluorescente ao
pé dos degraus, o que fazia com que a cena parecesse saida de um filme de
terror japones.

— O que faz vocé pensar que esse tal de Jeremy esteja aqui? — perguntou
Susan. — Talvez ele tenha vindo a uma reuniao mais cedo. — Susan teve a
subita visao de um grupo de cultistas sanguindrios sentados em circulo,
bebendo café ruim e contando histérias de sua infincia. Como no A.A., sé que
com mais sangue e gargalhadas. Dava para participar da reuniao dos assassinos
de criangas pela manha e do grupo de apoio aos fetichistas de homicidio sexual
a0 meio-dia.

— Nao acho que funcione desse jeito — disse Archie.

— A gente nio deveria ter um plano? — perguntou Susan. — Tipo, qual é
o nosso alibi? — Eles nio podiam simplesmente entrar no lugar sem um. —
Nés somos admiradores de serial killers procurando a reuniio do Fa-clube de
Gretchen Lowell? Somos um lindo casal que ficou sem gasolina e entrou aqui a
procura de hospedagem? — Susan olhou para Archie, em seguida para si
mesma. — Deixa pra l4. Ninguém ia acreditar que nés somos um casal. — Ela
considerou mais opgoes. — J4 sei! Vamos ser inspetores prediais.

A porta na base das escadas se abriu e uma garota apareceu. Susan e Archie
congelaram. A lidmpada fluorescente tornava a pele da garota brilhante e
indistinta, como estdtica de televisao. Ela usava meia arrastao preta, short jeans,
camiseta preta, um espartilho preto de aparéncia gética por cima da camiseta e
botas de cadarco, salto alto e bico fino que pareciam resgatadas dos destrogos
do Titanic. Para completar a indumentdria, usava um par de éculos antiquados
no alto da cabeca.

Ela havia fugido de casa, pensou Susan. Estava se escondendo.
Provavelmente estava mais assustada ao vé-los do que eles ao vé-la. O disfarce
de inspetores prediais de repente pareceu bem fraco. Susan desejou estar com
sua prancheta.

Archie estava quatro degraus a frente. Susan nao conseguia ver o rosto dele.
Desejou que ele dissesse alguma coisa. Ele nada disse.

— Oi — cumprimentou Susan. — Eu e meu marido ficamos sem gasolina.

A garota nem olhou para ela. Estava olhando para Archie. Suas bochechas
coraram. A ponta de seus pés deslocou-se ligeiramente para dentro, ou talvez
fosse s6 a impressao causada pelas botas. E entao ela proferiu duas palavras com



voz aguda — “Archie Sheridan” — seguidas de um pequeno grito. Como um
gatinho tendo um pesadelo.

Susan conhecera Jack White certa vez e reagira de forma bastante
semelhante.

— Sou eu — disse Archie.

A garota tinha um piercing em cada sobrancelha, ergueu a mio e girou um
deles.

— Vocé veio — disse ela. — Quer dizer, uau.

Archie desceu mais um degrau, movendo-se devagar, como alguém que se
aproximasse de um animal ferido.

— Estou procurando Jeremy — disse ele.

A garota balangou a cabega em sinal de concordincia, mas Susan nio sabia
ao certo se ela estava respondendo ao que Archie dissera ou se estava s6
tremendo de emogio.

— Vocé conhece o Jeremy? — perguntou Susan.

As sobrancelhas furadas se contrairam, e ela lancou a Susan um olhar
preocupado.

— Eu nao tenho certeza se vocé tem permissio pra trazer convidados —
disse ela, dirigindo-se a Archie.

Aquela era a histéria da vida de Susan. Niao conseguia um convite de
acompanhante nem mesmo para uma seita que cultuava serial killers.

Archie deu outro passo em direcado a garota, repleto de confianca
tranquilizadora.

— Tenho certeza de que estd tudo bem — garantiu.

As bochechas se aprofundaram, adquirindo outro matiz.

— E, deve estar — disse a garota. Ela deu de ombros, e Susan percebeu o
quanto seus ombros eram magros. Quantos anos tinha? Dezesseis? — Por aqui
— disse a menina. Abriu a porta com um floreio timido, que a fez parecer
ainda mais jovem. — Tao todos esperando.

Archie desceu os tltimos trés degraus e ficou cara a cara com a menina. Ela
era pequena e parecia encolher ainda mais na presenca dele. Com o espartilho
apertado, as botas oscilantes e os 6culos de metal, mais parecia um inseto
minusculo e estranho. Susan desceu pesadamente as escadas atrds deles, os
bracos cruzados.

— Eles tao esperando — tornou a dizer a garota.



— Jeremy estd esperando? — perguntou Archie.

— A gente adora o Jeremy — disse a garota. Ela sorriu e seus olhos
brilharam de subito. — Assim como a gente adora vocé, Archie. — Susan teria
rido se a coisa toda nao fosse completamente horripilante. Ela esperava algum
sinal da parte de Archie, uma piscadela ou uma cotovelada, alguma coisa que
lhe assegurasse que estavam juntos naquilo, mas nada obteve. Agarrou com
mais forca a bolsa repleta de sprays.

A garota fungou alto e limpou o nariz com o antebrago.

— Vocé nao faz ideia — disse. — Somos seus maiores fis. — Entio, com
um gesto de desculpas na dire¢io da mancha sobre o chio de concreto, ela
cruzou a porta na base dos degraus e entrou no corredor parcamente
iluminado do porao. — Cuidado com o sangue — disse, franzindo o nariz. —
Estd meio escorregadio.

— Sangue? — perguntou Susan.

A garota riu.

— T6 brincando — disse ela. — Meu Deus.
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Archie ajustou seu passo ao de Susan, de forma a ficarem lado a lado, alguns
passos atrds da garota. Ele sabia para onde estavam indo. Estivera naquele
pordo dezenas de vezes. Descera aquelas escadas, percorrera aquele corredor e
penetrara na antiga sala da caldeira.

Sete anos antes, Gretchen matara um homem ali. Archie examinara a cena
do crime. Fizera um inventdrio de cada lesao no cadédver. Vira o sujeito aberto
ao meio sobre a mesa do legista. Sete anos antes, Archie notificara a mulher e o
filho do homem morto. Fora até a casa, tocara a campainha no meio da noite e
dera a noticia de que o marido e pai havia morrido.

Na ocasido, o andar principal do armazém abrigava mobilia de escritério
usada. Escrivaninhas de metal, fichdrios, pilhas de divisérias de aco e centenas
de cadeiras de escritdrio azul-claras e cor de ameixa, arrumadas em filas de cem
metros de comprimento.

Nio havia nenhuma galeria improvisada. Os andares superiores estavam
vazios, as janelas, cobertas por tdbuas.

— Ainda tem ratos aqui embaixo? — Archie perguntou a garota.

Susan ficou dura.

A garota deu de ombros.

— Aparecem de vez em quando — disse.

Um gotejar insistente vindo de algum cano ecoava no concreto. Mas o ar 14
embaixo estava fresco e agraddvel. O teto era baixo, embora parecesse ainda
mais baixo do que era, e Archie pegou-se curvando automaticamente o corpo
enquanto caminhavam.

A arma estava enfiada em seu cés, sob a camisa, perto da lombar. Ele
normalmente a usava em um coldre de ombro, mas o seu estava dentro de
uma caixa em um depdsito. Naquele instante, sentia a arma as suas costas,



como se a mao de alguém o pressionasse, empurrando-o para o interior do
porao. Seria dificil pegd-la com rapidez, mas ela estava 14 se precisassem e em
local onde amadores talvez ndo se dessem conta. Era isso ou prendé-la com fita
adesiva atrds do pescogo — ele ainda nio conseguia entender muito bem como
as pessoas conseguiam fazer isso em programas policiais de tevé. Além do mais,
ele nao tinha nenhuma fita adesiva.

— Vocés estao muito calados — disse a garota.

— Nos estamos concentrados em ser levados ao nosso destino cruel —
respondeu Susan.

Eles chegaram & porta da SALA DA CALDEIRA. Era ficil reconhecer. Uma
enorme placa amarela pendurada na porta exibia a indicagio, sala da caldeira,
em letras grandes pretas. A porta era de ago cinza. A garota bateu duas vezes,
depois uma, e mais duas.

— Sério? — disse Susan, girando os olhos para Archie. — Uma batida
secreta’

— Eles chegaram — gritou a garota. — O detetive Sheridan e uma amiga.

— Susan Ward — gritou Susan.

A porta se abriu.

Susan virou-se para Archie.

— Eu me pergunto quantas pessoas morrem em pordes todos os anos —
disse Susan.

A sala da caldeira era escura. Archie e sua equipe haviam instalado luzes de
alta voltagem quando estiveram no local, iluminando cada teia de aranha e
cada mancha de sangue. Sem todas aquelas lAimpadas de alta poténcia
definindo os cantos e as rachaduras, o lugar parecia maior, amorfo, com os
angulos recurvados. A luz do corredor se projetava para dentro, um retdngulo
amarelo deformado no chao. O ar era cheio de poeira. A dgua corria pelos
canos acima.

A pessoa que abriu a porta tornou a mover-se rumo as sombras, na direcio
da gigantesca caldeira desativada. Dera cinco passos. Archie havia contado,
detectando o suave arrastar dos ténis no cimento. A caldeira era do tamanho
do primeiro carro de Archie. Archie distinguiu a silhueta de trés pessoas ao lado
dela.

Um feixe de luz de lanterna atingiu-o no rosto. Ele virou a cabega e apertou
os olhos, ento se for¢ou a olhar direto para a frente, na dire¢ao da luz. Susan



estava ao seu lado, e ele estendeu a mao e tocou-lhe o pulso com a ponta dos
dedos, para que ela permanecesse perto dele. Sentia a arma escondida perto de
sua lombar.

Archie chegara a pensar que Gretchen havia deixado os corpos no parque e
na mansao para chamar sua aten¢io, mas aquelas pessoas haviam feito isso para
chamar a aten¢io dela. Queriam impressiond-la. Queriam se aproximar dela.
Queriam usi-lo. Para chegar até ela.

— Eu estou aqui — disse Archie em dire¢io a luz. — E agora?

A luz foi desviada para baixo, e um homem se adiantou. Archie piscou por
alguns instantes, cego pela subita escuridao, para afastar os pontos escuros da
vista. O sujeito estava na casa dos 20 ou 30, e exibia uma barba sem corte
macia e alargadores do tamanho de tampas de garrafa nos l6bulos das orelhas.
Poderia estar empacotando comestiveis em uma loja de produtos naturais.

Ele sorriu para Archie, exibindo uma boca cheia de dentes que haviam sido
afiados.

— A gente nio tinha certeza de que vocé vinha — disse.

Os dedos de Susan dobraram-se em torno da mao de Archie.

— J4 faz tempo desde que eu estive aqui — disse Archie.

Os dentes eram uma coisa boa. Os dentes significavam que eles seriam
capazes de descobrir quem era o sujeito. Policiais adoravam modificagées no
corpo. Tatuagens? Meio mundo as tinha. Era impossivel chutar uma bola na
Universidade do Oregon sem acertar uma garota com uma borboleta no
tornozelo. Mas alguém que limasse os dentes até transformd-los em presas de
tubario tornava-se especial. Nao era ficil esquecer.

Archie sorriu.

O Menino Tubario hesitou.

— O que foi? — perguntou.

— Nio ¢ vocé quem manda aqui, é2 — perguntou Archie.

Susan apertou-lhe a mao. Ele olhou de relance para ela, e ela balangou a
cabega na diregio da caldeira, onde uma das silhuetas tinha dado um passo a
frente.

— O resto do fa-clube? — perguntou Archie.

— Nés somos mais uma coletividade — respondeu o Menino Tubarao.

A garota riu.



Archie apertou os olhos na direcio da silhueta que havia se aproximado: era
homem, alto, porém Archie nao conseguiu distinguir mais que isso.

— Jeremy? — perguntou.

A silhueta nao se moveu.

— Acho que nio é o Jeremy — Susan disse baixinho.

Archie nio gostou do rumo que aquilo estava tomando. Virou-se para a
garota.

— A mancha de sangue ainda existe? — perguntou.

O Menino Tubario apontou a lanterna para o chiao perto da parede oposta.

— Ali — disse.
Archie fingiu nao enxergd-la.
— Acende a luz — pediu. — O astral estd 6timo. Bem tipo A Hora do

Pesadelo. Mas se vocés acenderem a luz, eu posso mostrar o que aconteceu.

Archie continuou concentrado no Menino Tubario, vendo seu olhar se
dirigir a0 homem perto da caldeira, pedindo permissao. O homem deve ter
concordado com a cabega porque o Menino Tubarao disse:

— OK.

Alguém acendeu as luzes. Nada requintado. Trés ldmpadas comuns.
Ninguém se dera o trabalho de instalar lampadas fluorescentes compactas ali
embaixo. Talvez estivessem esperando que aquelas queimassem primeiro.

Archie tornou a virar-se para a caldeira. O homem continuava ali. Usava
calgas pretas, camiseta cinza e uma meia de ndilon sobre a cabega. Parecia
relaxado. Trazia as maos enfiadas nos bolsos. Atrds dele havia dois jovens na
casa dos 20. Sem mdscaras.

— Al estd vocé — disse Archie.

— Comega a falar — disse o sujeito de méscara.

Archie voltou a atengao para a mancha de sangue. Susan soltou a mao dele.

— Vai em frente — sussurrou, e Archie afastou-se dela.

Fazia sete anos, mas ainda estava 14, como ele lembrava: uma mancha do
tamanho de um tapete de banheiro, a distincia de um corpo da parede.
Alguém varrera amorosamente o p6 de cima dela.

Sete anos. Mas era dificil fazer o sangue sair do concreto. Era preciso dar
duro. Limpar com jato de areia. Usar fogo. Esfregar. Raspar. Lixar. Escovar.
Jogar produtos quimicos. Nao havia razao para desperdigar tanto esforco na
sala de uma caldeira antiga. Quem a veria?



Ele hesitou um segundo. Susan nio precisava ouvir o que ia dizer. Olhou
para ela.

— Vai em frente — sussurrou ela novamente.

— Ela prendeu o sujeito a uma cadeira — disse Archie. Ele correu os olhos
pelo aposento. Nio estava olhando para as pessoas. Estava procurando a
cadeira. Havia desaparecido. Alguém tivera ao menos a decéncia de se livrar
daquilo. — Uma cadeira de escritério. De um armazém 14 em cima. Era azul-
clara. — Ele nao sabia por qué, mas aquele detalhe sempre o impressionara, o
tecido azul-claro da cadeira, antiquado mesmo na época, como um objeto
saido da sala de espera de um dentista. — Ela usou um rolo inteiro de fita
adesiva. — Foram 55 metros. Um dos peritos havia medido. Eles haviam
demorado quarenta minutos para soltd-lo, antes de poder envid-lo ao
necrotério. — Mumificou o sujeito dos tornozelos até o pescogo. — Ele olhou
de relance para Susan. Seu rosto era uma mdscara de objetividade jornalistica.
Boa menina, pensou Archie. E entio se censurou mentalmente por ser
condescendente.

Ele ergueu a mio e tocou o peito, sentindo as grossas cicatrizes sob o tecido
da camisa.

— Ela dilacerou o peito dele. Sempre fazia isso. Mas dessa vez as incisoes
foram excepcionalmente apaixonadas. — Ele langou ao Menino Tubario um
sorriso ferino. — A fita adesiva evitou que ele sangrasse. — A garota
aproximara-se do Menino Tubario e estava mexendo no piercing da
sobrancelha de novo. — A fita adesiva é boa pra isso — disse ele. — Entre
outras coisas. — O Menino Tubario estava sorrindo, mas era um sorriso
afetado, outra espécie de mdscara.

O homem mascarado estava totalmente imével.

Archie precisava pegar mais pesado. Muito mais pesado.

— Entao ela abriu o queixo do cara — continuou Archie. — Cerca de
2,5cm abaixo do libio inferior, uma abertura de 5cm de largura. — Ele
caminhou na diregio da garota. Era ela. Se conseguisse afetar algum deles, seria
ela. Ele ergueu a mao e correu o polegar ao longo de seu libio inferior. Ela
continuou totalmente imével, mas nio recuou. Manteve a posi¢ao. Archie
pressionou-lhe o queixo com o polegar. — E a Gretchen puxou a lingua dele
através da incisdo. — Ele deixou que aquela imagem amadurecesse. — E entao
enterrou agulhas na parte da lingua que estava exposta. — Ele deslocou a mao



sobre o rosto da garota e tocou de leve um dos piercings cravados em suas
sobrancelhas. — Agulhas ocas de 5cm — disse. — Trés delas. Deixou duas das
agulhas enterradas, para que ele nao pudesse recolher a lingua pelo buraco. E
entio removeu a terceira.

A garota virou a cabega. Nao muito, mas o suficiente para afastar a mao de
Archie. Ele olhou para a prépria mao, suspensa no ar, entao cerrou o punho e
o deixou cair ao lado do corpo. Ela era s6 uma crianga.

Archie virou-se para o0 Menino Tubarao e os demais.

— Existe uma veia importante na lingua que aparentemente sangra um
bocado — disse. Entado fez uma pausa. O rosto de Susan continuava
impenetrdvel, mas ela cruzara firmemente os bragos sobre o peito. Uma lama
preta gotejava de uma conexao enferrujada em um cano de esgoto acima.

— Ele levou 16 horas pra morrer. Perdeu quase 5 litros de sangue. Mas no
fim, morreu de asfixia. A lingua inchou e ele sufocou com ela. — Archie
tornou a olhar para a garota. Tio Archie. Assustando-os abertamente. — Ainda
se divertindo? — perguntou.

A garota deu outro passo para trds. A pele de seus bragos estava arrepiada,
mas talvez fosse apenas o frio do porao.

— Nbs encontramos ele quatro dias depois — continuou Archie. —
Sentado aqui, no escuro, preso a cadeira, a lingua parecendo uma berinjela
inchada, com baba e sangue por todo lado. E estranho ver a lingua de alguém
saindo pelo orificio errado daquele jeito, os ldbios azulados, a boca aberta
acima dela.

— E os olhos? — perguntou o mascarado. Archie pensou ter detectado um
sorriso por trds da mdscara, mas as feicdes do sujeito estavam tao achatadas pelo
ndilon que nao teve certeza.

Os detalhes a respeito dos olhos nao haviam sido divulgados.

— Ela enfiou uma agulha em cada uma das pupilas — disse Archie.

— Meu Deus — disse Susan baixinho.

— Essa ¢ a nossa recompensa por aqueles que estdo em pecado — disse o
mascarado.

Um dos jovens atrds dele abriu um sorriso forgado.

Archie baixou seu tom de voz. Estava na hora de levar a coisa a sério.

— Acabou isso aqui — disse ele. — O que quer que isso seja. Voltem pra
casa, pros pais de vocés — disse & garota. — Pra algum centro de reabilitagao



— acrescentou na diregio do Menino Tubarao. — Estou cagando pra onde
vocés vao. A Gretchen Lowell é uma psicopata. Ela nao é uma espécie de anti-
heroina. Isso é vida real. — Archie dirigiu-se a todos eles. — Esse homem, o
nome dele era Can Giang. Veio do Vietna pra cd com a mulher. Eles tinham
uma loja de conveniéncia no centro da cidade. Depois que ele morreu, o filho
adolescente largou a escola pra manter o lugar funcionando. Era um ser
humano.

A garota puxou a franja branca de seus shorts jeans.

— Foi ele quem quis — disse.

— Cala a boca — cortou o homem mascarado.

— O Fintan queria que a gente fizesse aquilo — disse a menina. — Ele
implorou. A gente nao sabia que ele ia morrer.

— Cala a boca, Pearl — tornou a dizer o mascarado.

A menina estava hesitante. Archie conseguira toci-la. Havia funcionado.

— Cadé o Jeremy? — Archie perguntou a garota.

— Jeremy faz parte da nossa familia — disse 0 Menino Tubarzo.

— Jeremy ¢ a Gnica pessoa além de vocé que sobreviveu a Gretchen Lowell
— disse 0 mascarado, caminhando na dire¢ao de Archie. — Jeremy ¢ especial.
— Ele deu um tapinha no meio do peito de Archie. — Como vocé.

— Jeremy era uma crianga — disse Archie. — Ele nio se lembra.

— Lembra sim — disse 0 homem mascarado. Ele gesticulou na dire¢ao do
Menino Tubardo. — Mostra pra ele.

O Menino Tubario ergueu a camisa e exibiu os dentes em um sorriso
medonho. Archie sentiu um calafrio percorrer-lhe as costas. Gretchen nao
possuia um modus operandi. Fazia qualquer maluquice que lhe desse na veneta.
Mas, em algum momento, aquilo geralmente envolvia entalhar o tronco da
pessoa. Archie viera a conhecer as marcas e escoriagdes no peito de suas vitimas
como um curador conheceria uma cole¢io de pinturas. As incisdes eram
precisas. Os desenhos, diferentes para cada vitima.

Ele lembrou-se dos ferimentos em Isabel Reynolds. Dezesseis cortes
verticais amontoados sobre o lado esquerdo da caixa tordcica, um reticulado
formado por pequenos cortes em sua barriga e, sob a clavicula esquerda,
entalhado com bisturi, um coracio delicadamente desenhado. Ainda mais
original, Gretchen esculpira um padrio de tridngulos no lado direito da caixa
tordcica da garota, coisa que nao fizera em nenhuma das outras vitimas.



O peito do Menino Tubario trazia as mesmas marcas.

— Jeremy fez pra mim — disse ele. — Que tal?

O calafrio transformou-se em um arrepio gelado. As fotos do necrotério
eram confidenciais. Se Jeremy tivesse entalhado aquelas marcas no peito do
Menino Tubario, significava que ele se lembrava. Sabia o que havia
acontecido. Era uma testemunha. Com seu depoimento, eles talvez
conseguissem encerrar o caso. Archie limpou a garganta.

— Preciso conversar com ele — disse.

O mascarado posicionou seu rosto de ndilon bem diante do de Archie.
Archie distinguiu os cabelos castanhos curtos por baixo da meia.

— Estd come¢ando a nos levar a sério? — perguntou o mascarado.

Archie ouvira falar de escarificagao, de cortes, mas aquilo? Tornou a baixar a
camisa do Menino Tubarao.

— Vocé acha que ela ia se divertir com isso? — perguntou Archie. — Que
ela ia interpretar como uma espécie de elogio insano?

— Eu sei por que ela estd aqui — disse o mascarado, apontando o dedo na
direcao de Susan. — Ela quer uma reportagem. Mas por que vocé estd aqui?
— Ele virou-se para Susan, dirigindo-se a ela pela primeira vez. — Vocé
também nio gostaria de saber?

— O que eu gostaria de saber é por que vocé é o tnico que estd usando
mdscara — disse Susan.

Houve um pequeno ajuste na postura do sujeito mascarado, como um
boxeador inspirando antes de desfechar um golpe. Archie, ainda préximo a
mancha de sangue, estava longe demais. Deu um passo na dire¢ao de Susan e
tentou desviar a aten¢io do sujeito.

— Eu vim atrds do Jeremy — disse.

Mas as coisas j4 haviam comegado a acontecer.

O Menino Tubardo deu um passo para trds de Susan e a agarrou,
imobilizando os bragos dela ao lado do corpo. A boca de Susan se abriu, mais
de surpresa do que de medo, e ela lutou para pegar alguma coisa em sua bolsa,
mas o Menino Tubario arrancou-lhe a bolsa do braco e a atirou do outro lado
do recinto.

Archie viu aquilo acontecer, viu 0 homem mascarado erguer um objeto
penetrante e prateado até o rosto de Susan: uma agulha. O Menino Tubarao



apertou mais forte. Susan lutou, mas o mascarado pressionou a agulha contra a
carne macia e rosada de sua face e ela congelou.

O rosto indistinto do sujeito mascarado voltara-se para Archie.

— Acho que vocé veio por outra razio — disse.

Ninguém se moveu. A agulha quase tocava o rosto de Susan; estava tio
perto que, se Susan recuasse, teria a pele perfurada. Os olhos de Susan se
arregalaram.

— Os principais vasos da artéria lingual passam pela lingua — continuou o
mascarado. — E aquela veia importante a que vocé se referiu. J4 comeu queijo
Manchego? E essa a sensagdo da pessoa que tem a lingua atravessada por uma
agulha. E como passar a faca pelo queijo Manchego. A cartilagem estala,
esfarela, é como perfurar a casca de uma abobrinha assada.

— Deixa eu adivinhar — disse Susan. — Vocé é do ramo alimenticio?

O Menino Tubario pds a mao na testa de Susan e puxou-lhe a cabega para
trds, pressionando a parte posterior da cabeca dela contra seu ombro.

Ela ainda n2o sabia o que estava acontecendo, mas Archie sim. E nao podia
impedir.

— Vai ficar tudo bem — disse ele.

O mascarado enfiou uma das extremidades da agulha na face de Susan. A
fina haste penetrou facilmente, como um percevejo em um aglomerado de
cortiga. A pele se elevou no outro lado por um instante, e entdo a ponta da
agulha a perfurou, pouco abaixo do olho. Aconteceu em um instante. Susan
mal teve tempo de gritar. E entao havia terminado. A agulha de 5 centimetros
atravessara-lhe a face.

A arma pressionava insistentemente as costas de Archie. Ele podia recuperd-
la, mas ela estava embaixo de sua camisa, e ele precisaria tatear para alcangd-la.
Demoraria alguns segundos. Eles a machucariam mais no pinico desses poucos
segundos, ou se Archie nada fizesse?

Os olhos de Susan estavam frenéticos de raiva e incredulidade. Ela lutou
para erguer as maos, mas o Menino Tubarao a agarrava com forga.

— Caralho, meu Deus! — gritou Susan. — Vocé furou a porra do meu
rosto! — Ela fitou Archie, os olhos implorando para que ele fizesse alguma
coisa. Ela sabia que ele estava armado. Dava para entender que ela se
perguntasse por que diabos ele ndo usava a arma.



— A carne — disse o mascarado, exibindo outra agulha — parece mais
com uma uva congelada. — Ele deslocou a agulha até pouco abaixo do ldbio
inferior de Susan. — Foi mais ou menos aqui que a Gretchen cortou o seu
nobre imigrante?

Susan parou de lutar e fechou os olhos com for¢a. Um minusculo filete de
sangue produziu uma trilha através de seu queixo e seu pescogo, e escorreu por
baixo da gola de sua camisa branca.

Archie reuniu toda a sua calma e concentrou-se em Susan.

— Susan — disse ele. — Olha pra mim.

Ele meio que esperava que ela o ignorasse. Ele a levara até 14, a envolvera
naquilo. Sem reforcos. Sem distintivo. E um lundtico mascarado simplesmente
enfiara uma agulha no rosto dela. Confian¢a provavelmente nao estava em alta
na pauta emocional de Susan naquele momento.

Mas ela abriu os olhos.

Archie tentou irradiar confianga, projetar coragem através do olhar.

— Vai ficar tudo bem — disse.

Ela fez que sim com a cabega. Foi um movimento minimo. Archie talvez o
tivesse imaginado.

Sem afastar os olhos de Susan, ele perguntou ao mascarado:

— O que vocé quer?

Archie precisava tirar Susan daquela situagio.

— Quero que vocé me faga um favor — disse o mascarado.

— Nio vou ajudar vocé a se movimentar — disse Archie.

— Quero que vocé me corte.

As palavras pairaram no ar como poeira. Todos aguardavam. Archie podia
ouvir a respiracio de Susan.

O Menino Tubarao comecou a vasculhar um dos bolsos, e eles ouviram o
estalido de um estojo sendo aberto. Archie recusou-se a afastar os olhos de
Susan. Recusou-se a desviar o olhar. Podia fazer ao menos isso por ela. Podia
manté-la calma.

Susan viu o que o Menino Tubario tinha nas maos uma fra¢ao de segundo
antes de Archie. Archie viu o medo registrado em seus olhos. Mas jd sabia o
que era. Soube pela palavra “cortar”. Portanto, quando o Menino Tubario
ergueu a ldmina de ago temperado na direcio da garganta de Susan, Archie
nio demonstrou reacio absolutamente nenhuma.



Determinacio.

A respira¢do de Susan agora vinha em espasmos curtos. Archie temeu que
ela viesse a ficar sem ar. Precisava que ela estivesse com os pensamentos claros.

Estendeu a mio esquerda, segurou a mao direita dela e a apertou. A mao
estava fria ao toque. Ele sentiu a pulsagao dela através da palma.

Mas ela olhou para ele. E apertou a mio dele em resposta.

Archie tinha um plano.

Ele estendeu a mao direita para pegar o bisturi. O Menino Tubarao o
depositou sobre a palma da mao de Archie. Era maior do que o bisturi que
Gretchen usara para entalhar o peito de Archie, mas nio tao bonito. Esse era
descartdvel, de pléstico e ago. O de Gretchen era top de linha.

Archie dobrou a mao em torno do punho de plistico.

— Onde? — perguntou ao mascarado.

Ele sentiu o cheiro azedo do hélito do sujeito; ouviu os dentes do Menino
Tubario se chocarem; sentiu a pulsa¢io de Susan latejar de encontro aos seus
dedos.

Se alguém tivesse entrado, teria achado que os quatro estavam tendo uma
discussao amigdvel — o mascarado espremido ao lado de Susan, o Menino
Tubario atrds e Archie diante dela, apertando-lhe a mao.

— Levanta a minha camisa — disse o mascarado.

Archie apertou com firmeza a mao de Susan e entio a soltou.

Deu um passo a frente. Estava tdo perto de Susan agora, que seu ombro
direito tocava-lhe o ombro esquerdo nu, pouco acima de onde o brago do
Menino Tubarao a envolvia. Podia sentir o peito dela subir e descer, rogando-
lhe a camisa. Archie puxou de dentro das calgas a camiseta do homem
mascarado e a ergueu. Esperou um instante para baixar os olhos. Sabia o que ia
ver.

O peito do sujeito era uma massa de tecido cicatrizado.

As cicatrizes estavam em melhor estado que as do Menino Tubarao. Havia
dezenas delas. Haviam sido feitas ao longo do tempo; as mais antigas pareciam
ter pelo menos um ano. As mais recentes ainda estavam vermelhas e esfoladas.

— Eu mesmo fiz — disse o mascarado. — Quero que vocé faca melhor.
Quero que fiquem parecidas com as suas.

— Estou vendo que vocé se depilou — disse Archie.



Susan comegou a sorrir, mas contraiu-se quando a agulha se mexeu em seu
rosto.

O mascarado baixou o queixo na direc¢io do bisturi na mao de Archie.

— Vai em frente — disse. — Corta.

Archie ergueu o bisturi e o balangou.

— Solta ela — disse.

Ninguém se moveu.

Archie ajustou a preensio sobre o bisturi.

— Essa é a preensao palmar — explicou, segurando o cabo com o segundo,
terceiro e quarto dedos, a base do polegar ao longo da lateral do cabo,
contendo-o, o indicador estendido ao longo da parte superior traseira da
lamina. Serrou um objeto imagindrio no ar. Ele olhou para o bisturi. Mesmo
sob a luz fraca, o instrumento brilhava. A visio da lAmina fazia seu estdbmago se
contrair, mas ele nio os deixaria perceber isso. — Essa forma de segurar ¢é
melhor para as incisoes iniciais e os cortes maiores — disse.

Ele reajustou a preensdo, dessa vez segurando o bisturi com a ponta do
primeiro e segundo dedos e a ponta do polegar, fazendo com que o punho de
pléstico assentasse na curva entre o dedo indicador e o polegar. Escreveu
palavras imagindrias no ar.

— E a preensio do ldpis — explicou Archie. — E preciso ter cuidado com
essa posi¢do para nao deixar que o cabo fique muito longe ao longo do
indicador. Ninguém quer ter caibra na mio. — Archie olhou para a limina e
franziu o cenho. — E melhor com l4minas menores.

“Gretchen preferia a palmar — prosseguiu Archie. — A maioria dos
profissionais da drea médica prefere. — Ele debrugou-se para perto do homem
mascarado. T4o perto que viu a cor de seus olhos através do ndilon: azuis. —
Solta ela — disse Archie. — E eu faco o que vocé quiser.”

O mascarado afastou a segunda agulha do queixo de Susan e, com a mesma
mao, agarrou a extremidade da agulha, perfurando-lhe o rosto. Com um
movimento suave do cotovelo, arrancou-a do rosto dela.

— Porra — gritou ela. Dessa vez o Menino Tubario permitiu que Susan
levasse as maos ao rosto, e ela cobriu ambas as faces ensanguentadas.

— Sai daqui — disse baixinho o mascarado.

Ela langou a cabeca para trds com raiva.

— Nao — disse.



Archie abaixou o bisturi e inclinou-se na diregao de Susan. Beijou a mio
que lhe cobria uma das faces.

— Confia em mim — sussurrou.

Ela langou um olhar furioso a todos eles, entdo deu um passo em diregio a
sua bolsa, que ainda estava no chao, perto da parede.

— Naio — disse o mascarado. — Deixa a bolsa.

Ela olhou para Archie inquisitivamente e ele fez que sim com um
movimento de cabeca, entio ela virou-se e correu, a mao ainda cobrindo o
rosto.

O mascarado balangou a cabega na dire¢ao de Archie.

— Me deixa ver as suas — pediu.

Archie sorriu.

— Claro — disse.

Ele ergueu a mao esquerda e comegou a desabotoar a camisa. A garota
apareceu ao lado do ombro do mascarado, e em seguida dois outros sujeitos
que se achavam perto da caldeira reuniram-se a ela. O Menino Tubario
lambeu os beicos. Todos desejavam ver pessoalmente o trabalho de Gretchen.

Quando Archie havia desabotoado e aberto a camisa, estendeu a mio e
tornou a erguer a camisa do homem mascarado. Comparou as lesoes.

— Nao sao muito diferentes — disse.

O mascarado jd nio olhava mais para o rosto de Archie. Concentrara-se
totalmente em seu peito. Com as maos trémulas, percorreu a topografia das
cicatrizes de Archie com a ponta dos dedos.

Quando o fez, Archie deslocou a mao direita para a cintura, deixou cair o
bisturi e puxou a arma da parte de trds de suas calgas.

O bisturi produziu um ruido metélico ao atingir o chio de concreto, ¢ o
mascarado, o Menino Tubardo, a garota e os outros dois sujeitos baixaram
automaticamente os olhos. Quando tornaram a ergué-los, Archie trazia a arma
apontada para o esterno do Menino Mascarado.

— Estou prendendo vocés por agressio com arma letal — disse. — No
minimo. — Ele fez uma pausa. — Obrigado. Todos vocés me fizeram sentir
bastante equilibrado.

Archie viu o lampejo de luz antes de a descarga elétrica atingir seu corpo. A
onda de dor fulminou todas as suas sensacoes. Ele tomara um choque de um
Taser certa vez em treinamento na academia. Nio ajudou. Nio era algo com



que alguém se acostumasse. Todos os seus musculos se contrairam e ele desabou
sobre o chio, incapaz de se mover. A informagao chegava aos poucos. Ele havia
perdido a arma. Fora a garota. Ela o havia acertado por trds, abaixo da caixa
toracica. Ela o acertou de novo, no mesmo local. Ele se encolheu no chio,
subjugado pela descarga pulsante, todas as células de seu corpo vibrando. A
garota. Ela era uma crianga. Como Jeremy.

De que idade? Dezesseis?

Ela o acertou mais uma vez. Seu corpo sacudiu-se involuntariamente,
fazendo com que uma pequena tempestade de poeira se erguesse do chao de
cimento. A lAmpada amarela no teto diminuiu de tamanho, como se estivesse
se afastando.

O Taser fora batizado a partir das iniciais do nome de um antigo livro
infantdl de aventuras: Tom Swift and His Eletric Rifle.7 Eles haviam
acrescentado o 4. Era o tipo de cultura indtil que Susan gostaria de saber.

Archie sentiu-se mal por nunca ter contado a ela.

7 Tom Swift e seu Rifle Elétrico. (N. da T))
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uanto tempo nds temos? — pergunta Gretchen.
R Archie tira o casaco e o deposita nas costas da cadeira.

— Uma hora — responde ele.

Estao no consultério de Gretchen, que fica na casa dela. Estd nublado 14
fora. A chuva cai, fria e continua, de encontro a janela atrds da escrivaninha de
Gretchen. Pela janela, Archie vé as ameixeiras no canto do quintal dos fundos,
as folhas violeta tremendo sob o aguaceiro.

Gretchen caminha até a janela e fecha as cortinas de veludo.

— Tanto tempo? — pergunta, voltando para perto dele.

Sa0 dez da manha, e Archie estd acordado had seis horas, grande parte desse
tempo de pé sob a chuva. Deixou os sapatos enlameados na porta da frente e
agora veste suas meias marrons molhadas.

Ela para a um passo dele e inclina a cabega contra seu peito, como se
estivesse tentando ouvir-lhe as batidas do coragao. O perfume dos cabelos dela
desacelera tudo. Quando estd com ela, ele quase consegue esquecer a morte
que o cerca. £ uma das justificativas para ir até 1. Ela o mantém sio. Ele
consegue trabalhar melhor. Relativismo moral.

Archie ergue a pasta ao seu lado.

— Eu disse a0 Henry que vinha fazer uma consulta — diz. Atira a pasta
sobre a escrivaninha.

Ela ergue a cabega e estende a mao para tocar-lhe os cabelos molhados.

— O que aconteceu com vocé? — pergunta.

— Vim da cena de um crime — responde ele. Era o terceiro corpo em
quatro semanas.

Os olhos dela suavizam-se e se enchem de ternura.



— Sinto muito — diz. — Odeio que vocé precise ver isso. — Beija-o no
rosto, entido o pega pela mio e conduz a uma cadeira. Ele senta e Gretchen
afunda no chio a sua frente. Toma um dos pés dele nas mios e retira a meia
molhada.

Passa o dedo ao longo do topo do pé descal¢o dele, indo até a ponta do
dedio.

— Vocé tem pés bonitos — diz ela.

Ele sabe que ela estd mentindo — seus pés sao brancos e calejados, com
joanetes do tamanho de bolas de gude.

— Anne acha que vocé estd certa — diz ele. — Sobre a possibilidade de o
assassino ser uma mulher. — Mesmo em um momento como aquele, sua
mente volta ao trabalho. — Se for mulher, Anne acha que ela talvez tenha
ajuda. Ela diz que serial killers dominantes as vezes arrumam parceiros com
personalidades menos fortes.

— Nao sio parceiros — diz Gretchen, descalcando a outra meia. — Eu
estudei a respeito. — Ela larga a meia no chio. — Eles sio mais como
aprendizes.

Archie dd de ombros.

— O Henry acha que isso é besteira — diz. — Contraria tudo que a gente
sabe a respeito de serial killers. Eles costumam ser caras brancos, gorduchos, de
40 anos, com problemas com a mae e vans estofadas.

— Talvez esses sejam s6 os que sio pegos — diz Gretchen, trepando no
colo de Archie. Ela se acomoda em cima dele quando subitamente olha para
baixo e sorri. — Vocé chegou jd em ponto de bala — diz, arqueando uma
sobrancelha provocante.

— Isso é a minha arma — diz Archie.

— A sua arma — diz Gretchen, estendendo a mao para o lado direito do
corpo dele e dando um tapinha no coldre de couro em seu cinto — estd aqui.

Ela desprende o coldre, retira-o da cintura dele e o deposita sobre a mesinha
ao lado da cadeira.

Em seguida enfia a mao no bolso das calcas dele e puxa o celular, as chaves e
o pequeno bloco de notas de campo, depositando-os todos ao lado da arma.

Depois de deslizar a mao para dentro do outro bolso, ela exibe um par de
luvas de ldtex.

— S30 para manusear as provas — explica Archie.



— A-ha — faz ela. Atira as luvas sobre a mesinha com o resto, desafivela o
cinto, o faz deslizar para fora das passadeiras, segura-o no alto e o deixa cair no
chao.

O cinto havia sido presente de Debbie.

O que ele estava fazendo ali?

Archie segura de leve o rosto de Gretchen nas maos. Sua voz estd repleta de
desespero.

— A gente precisa conversar — diz. — Nao d4 pra eu continuar com isso.

Ela afasta-lhe os joelhos e relaxa entre eles, voltando ao chao a sua frente.
Ele nao a detém. Eles ji fizeram aquilo antes. Mas ainda tem efeito sobre ele,
que ndo consegue acreditar na sua sorte, de ser desejado por uma mulher como
ela.

Ela desabotoa-lhe as calgas, desce o ziper, e seu rosto desaparece em um
emaranhado de cabelos louros 2 medida que ela abaixa a cabega de encontro ao
colo dele.

A chuva para. Archie inclina a cabega para trds e fecha os olhos.
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lguém havia apagado as luzes. Quando fugira para o corredor, Susan se

deparara com uma parede de escuridio. Ela nunca experimentara um
negrume como aquele. Ficou paralisada por um segundo, sem saber o que
fazer. Correu para a esquerda, passando a mao ao longo da parede de concreto.
A parede estava fria ao toque e cheia de buracos, onde pedagos de concreto
haviam desmoronado ao longo dos anos. Ela concentrou-se naquilo. Evitava
que se deixasse envolver pela escuridao.

Em meio a todo aquele pretume, os ruidos a agoniavam. Pancadas nos
canos. Agua borbulhando. O som de suas botas no concreto. Ela ouvia as
batidas de seu coragao e sentia seu rosto latejar. Nunca respirara tao alto em
toda a sua vida. Todos os sons eram alguém surgindo atrds dela, alguém pronto
para pousar a mao sobre seu ombro, puxar sua cabega e cortar sua garganta.

Ela ouviu uma vozinha dentro da cabega. A voz era bastante parecida com a
de Archie.

Continua andandp.

Ndo entra em pénico.

Sai. Pede ajuda.

O telefone ficara em sua bolsa na sala da caldeira, junto com seus sprays.
Mas Archie havia guardado seus celulares no porta-luvas.

Susan fechou os olhos e concentrou-se em sua mao, deslocando-a sobre a
parede. A tela escura de suas palpebras lhe oferecia algum conforto. Era a sua
escuriddo. Sob sex controle. Ela forcou-se a clarear os sentidos, ignorar os
ruidos do prédio, as batidas de seu coragio e lembrar apenas o caminho que
eles haviam feito para chegar até 14 — o caminho que, se percorrido no sentido
contrdrio, iria tird-la dali.



Tateou alguns canos pelos quais se lembrava de ter passado. Ela estava perto.
Entdo sua mio rogou em alguma coisa. Ela parou e passou ambas as maos pela
parede. E encontrou — uma macganeta de alavanca. A escada. Ela virou a
maganeta, empurrou a porta com o ombro, atravessou-a e fechou a porta atrds
de si.

A escuridao ali era de outra natureza. Susan conseguia distinguir a forma de
seu corpo, o dngulo das escadas e, no topo das escadas, outra porta. Essa nio
estava hermeticamente fechada e, a intervalos, faixas de luz brilhante, limpida e
maravilhosa brilhavam através de seu perimetro. Havia luzes acesas. Havia
luzes no corredor no andar de cima.

Ela subiu correndo as escadas, entrando no espago iluminado por lampadas
fluorescentes e cheio de mesinhas de centro, armdrios e biombos de gueixa
laqueados. Nao parou. Continuou a correr. Porta afora, rumo a noite e ao
meio da rua completamente silenciosa, até o carro.

Foi s6 entao que percebeu que estava sem as chaves.

Ela estava trancada do lado de fora. E nio pdde deixar de pensar que o
destino a estava punindo por ter comprado aquele maldito chaveiro da Beleza
Mortal.

Descansou a cabega sobre a lataria do Saab e lutou contra as ldgrimas.

Ele estd contando com vocé.

Ela uma vez havia feito uma matéria sobre um ladrao de carros. Ele havia
roubado duzentos carros até os 16 anos. Ela ergueu-se e comegou a andar ao
redor do carro, procurando por alguma coisa que a ajudasse a entrar.

Para arrombar um carro sio necessrios um calgo de porta de borracha, um
cabide de arame e um eldstico. E preciso desentortar o cabide e dobré-lo,
formando um angulo de 90° a cerca de 1,5cm de uma das extremidades.
Depois, enrolar o eldstico ao redor da extremidade. Prender o cal¢o de porta
no espaco onde a porta se une ao corpo do carro, para ter espaco para deslizar
o arame para dentro. Quando o cal¢o de porta nao funciona, é preciso enfiar
um calgo de plistico menor primeiro, e entdo o cal¢o de porta. Em seguida
inserir o arame e usar a ponta de borracha para alcangar a trava na parte
interna da porta.

Aprendia-se muito fazendo matérias especiais para o jornal.

A maior parte desse conhecimento nio servia para nada.



Susan pegou um pedago quebrado do meio-fio e o arremessou pela janela
do passageiro de seu carro.

A janela se estilhagou, espalhando cacos de vidro de automével pelo interior
do carro. Susan enfiou a mio para dentro, abriu o porta-luvas e pegou o
telefone que Jack Reynolds tinha dado a Archie.

Ligou para o servico de emergéncia.

E ligou para Henry.

Dessa vez, nio ligou para o jornal.
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usan afundou no banco do motorista de seu carro e esperou, como Henry

lhe havia dito que fizesse. Havia removido a maior parte do vidro que caira
no assento, e sacudido alguns cacos extraviados da frente de sua camisa. Estava
escuro sob a ponte. Susan desejou ter estacionado perto de um poste de luz. O
carro balangava quando os caminhoes passavam sobre sua cabeca. Ela sentiu-se
quase grata pelo lamento das sirenes se aproximando. Pelo jeito, quando
alguém liga para a emergéncia no meio da noite, eles ficam ansiosos e agem
como personagens de Hill Street Blues.

Susan ergueu a cabe¢a para dar uma espiada. Os policiais se aproximavam
do armazém como compradores da Sexta-Feira Negra no Wal-Mart.8
Entravam por todas as portas.

Ela afundou no assento de novo até seu rosto estar perto da alavanca de
mudanc¢a. Havia um antigo guardanapo da Burgerville no chio do seu carro
fazia duas semanas; Susan pegou-o e¢ o pos de encontro a face. Cheirava a
ketchup.

Mais sirenes estavam chegando. O espelho retrovisor refletia as luzes
vermelhas, brancas e azuis, enchendo o carro de cores que iam e vinham.

— Vai pro seu carro e fica 14 até eu chegar — pedira Henry. — Promete.

Susan brincou com a maganeta.

Mas nenhum daqueles policiais sabia onde estava Archie. Ela sim.

E af? Ela corre até 14 e explica a coisa toda? Tentou imaginar a situagao.
Terminava com ela e Archie presos por invasio. E se Archie tivesse cortado o
cara? Como eles iriam explicar isso?

Merda.

Ela olhou de relance para o telefone em suas maos. Havia chamado a
policia de um telefone que Archie conseguira com um traficante.



Talvez nao tivesse sido a atitude mais inteligente.

Ela estendeu a mao na dire¢ao do porta-luvas e procurou o outro telefone
que vira Archie guardar ali.

O alerta de mensagens estava piscando. Por que Archie precisava de dois
telefones? Talvez aquele nao fosse dele. Talvez ele o estivesse guardando para
alguém. Ela vivia roubando o telefone das pessoas por acidente. Devia haver
uns trés ou quatro telefones rolando pelo seu banco traseiro. Devia haver
telefones de disco até. A Gltima faxina no carro havia sido h4 tanto tempo que
nio seria de se espantar.

Ela apertou a tecla de resposta e a mensagem de texto apareceu.

“COMO ESTA SE SENTINDO, QUERIDO?”

A garganta de Susan se apertou.

Ela mal conseguiu firmar o dedo para percorrer o histérico de mensagens.

Havia centenas de mensagens de texto. Todas do mesmo ntmero. Todas
com a mesma mensagem.

“COMO ESTA SE SENTINDO, QUERIDO?”

“COMO ESTA SE SENTINDO, QUERIDO?”

“COMO ESTA SE SENTINDO, QUERIDO?”

Querido. Era assim que Gretchen chamava Archie.

Ela estava tentando fazer contato com ele.

Susan examinou o histérico de chamadas. Constava um telefonema para o
nGmero que enviara as mensagens de texto. Ele havia telefonado para ela.

Houve uma batida na janela do carro, e Susan quase deixou cair o telefone.
Ela ergueu os olhos e viu Henry.

Enfiou o telefone no bolso.

— Eu esperei no carro — disse Susan.

— Mostra onde ele estd — pediu Henry.

Susan saltou do carro e bateu a porta atrds de si. Henry jd estava cinco
passos a sua frente, e ela teve de correr para alcangi-lo enquanto se dirigiam ao
armazém. As ruas no Mercado eram largas e cheias de marcas de antigos trilhos
de trem. Outra radiopatrulha se aproximou e parou, derrapando.

— Quando vocé chama a emergéncia, eles mandam mesmo um exército —
disse Susan.

— Eu pedi reforcos — disse Henry. — Sem querer te decepcionar, mas a
operadora que recebeu a ligacio nao achou muito confidvel a informagio sobre



um perfurador maluco mascarado.
Ela havia escolhido mal as palavras. Mas ela estava em pAnico na hora.

— Ah.

Claire apareceu correndo devagar.

— Eles revistaram o porao — disse. — Nao acharam ninguém. Mas
acharam isso. — Ela ergueu um saco pldstico contendo uma arma. — E isso.

— Ela ergueu a bolsa vermelha de Susan.

Susan pegou a bolsa.

Henry langou um olhar desconfiado em sua direcio.

— Vocé ja viu essa arma antes? — perguntou.

Era a arma que Archie conseguira com Jack Reynolds. Susan tinha certeza.

— Eu no entendo muito de armas — disse. Virou-se na direcao de Claire.
— Como assim, eles nio encontraram ninguém?

— Eles encontraram a arma no local aonde vocé disse que deveriam ir; a
antiga sala da caldeira — disse Claire. — Mas nao tinha ninguém 4. Eles
continuam revistando o porio. Depois vamos vasculhar andar por andar. Nés
isolamos o prédio. Se ainda tiver alguém 14 dentro, nao vai sair.

— Vocé viu alguém sair? — Henry perguntou a Susan.

— Eu estava escondida no carro — disse ela. Sentiu-se furiosa consigo
mesma. Devia ter ficado de olho no prédio. Henry lhe pedira para esperar no
carro, nao para se encolher de medo dentro do carro. Os fas psicopatas de
Gretchen sabiam que ela pediria ajuda. Claro que haviam fugido.

— Susan — disse Henry, segurando-a pelos ombros —, isso é importante.
— Ela podia vé-lo tentando formular as palavras certas. — Ele foi com eles?
— perguntou por fim. — Ou foi levado por eles?

A pergunta era justa. Archie tinha um histérico de sair por ai com lundticos.
Mas ele a havia tirado de l4. Sabia que eles eram perigosos.

— FEu nio sei — respondeu Susan. Jd nao sabia mais do que Archie era
capaz.

— De qualquer forma, estou deixando o Archie fora disso por enquanto —
disse Henry.

— Ele pode ter ido com eles — disse Susan. — Se eles tiverem dito que o
levariam até o Jeremy.

— Jeremy? — perguntou Henry.

— Jeremy Reynolds — disse Susan.



Henry inspirou fundo e trocou um olhar com Claire.

— Jeremy Reynolds estd envolvido nisso?

— O Archie viu a foto dele no apartamento do Fintan English — disse
Susan.

Henry estava balancando a cabeca.

— Ele foi ver Jack Reynolds — disse.

Susan deu de ombros com ar evasivo.

— As impressoes do Archie estao nessa arma? — perguntou Henry.

Susan olhou para os pés e fez que sim com a cabega.

Se Henry fosse um personagem de histéria em quadrinhos, teria vapor
saindo das orelhas.

Claire baixou a voz.

— Vai ld pro seu lugar feliz — disse a Henry.

Ele pds as maos nos quadris e ergueu os olhos para o céu noturno.

Susan concluiu que mais valia contar tudo.

— As pessoas da seita — disse. — Eles contaram que o Jeremy se lembra do
que aconteceu. Com a Gretchen, quero dizer.

Henry virou rapidamente a cabega na diregao dela.

— Isso é papo-furado.

— O Archie nao achou — disse Susan. — Um dos caras tinha cicatrizes no
peito. Marcas de cortes. Um coragdo. E um padrio estranho de tridngulos. Ele
disse que o Jeremy tinha feito aquilo.

— Como ele podia saber sobre os triingulos? — perguntou Henry a
ninguém em particular.

Um policial ruivo usando um distintivo com o nome WHATLEY surgiu junto
ao ombro de Henry.

— Desculpe, detetive — disse. — Que crime néds estamos investigando
aqui?

Henry inclinou a cabega na direcao de Susan.

— Agressao — respondeu.

Whatley olhou lentamente para Susan. Ela havia deixado o guardanapo da
lanchonete no carro. Ergueu a mio e tocou o rosto. O ferimento ji nao estava
sequer sangrando. Ela se sentiu mal. Como se fosse um fiasco.

— Vocé deve ser importante — disse Whatley, cocando o queixo. — Isso é
demais pra acionar uma investigagao de agressao.



Susan lanc¢ou-lhe um sorriso cintilante.

— E mesmo reconfortante saber que nossa forga policial age tio
prontamente — disse ela.

— Pode voltar pro trabalho — disse Claire.

— Sem problema — disse Whatley, e virou-se e voltou para dentro do
armazém.

Henry debrucou-se sobre Susan. Ele nio se barbeara, e a calva e o queixo
exibiam a mesma penugem vespertina.

— Em todos os lugares que eu fui hoje — disse —, encontrei vocé, em
perigo até a ponta desse seu cabelo roxo.

— Eles queriam que eu e o Archie nos envolvéssemos — disse Susan. —
Eles orquestraram isso.

Henry ergueu as maos, frustrado.

— A Gretchen estd por af, matando gente. Neste exato momento, nao
estou nem ai para Fintan English ou Jeremy Reynolds. E vocé também nao
devia estar.

— E se uma coisa estiver relacionada a outra? — perguntou Susan.

— Vocé estd com sangue no queixo — disse ele.

Susan limpou o local com o dedo, olhou para ele e enfiou o dedo na boca.
O sabor era picante e adocicado.

— Ketchup — disse ela.

8 A Sexta-Feira Negra ¢ a sexta seguinte ao Dia de Acio de Gragas, que dd inicio a temporada

de compras de Natal nos Estados Unidos. (N. daT.)
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Archie acordou flutuando. Via o chao poucos centimetros abaixo, paralelo
ao seu corpo. Seu pescogo estava rigido, a cabeca dofa, e suas costas e
pernas pareciam pegar fogo. Os bracos estavam estendidos, as pontas dos
dedos, pouco acima do chio. Ele as ergueu. O esforco fez sua cabeca flutuar. O
chio se moveu. S6 que ndo era o chio que estava se movendo — era ele. Ele
estava balangando. O movimento despedacou-lhe o corpo, e uma dor feroz, da
carne se abrindo, invadiu-o um segundo antes que ele apagasse de novo.

Quando acordou novamente, a dor tornara-se uma queimagao indistinta.
Ele continuava suspenso sobre o chio. Ergueu lentamente um dos bragos e
estendeu a mao até a omoplata. A pele sobre sua escipula estava tensionada
como um tambor, esticada 8 ou 10 centimetros para o alto, como uma tenda.
Archie deslocou a mio até o topo da pele estendida e encontrou um objeto
metélico e curvo perfurando-lhe a pele. Um gancho. Tentou se virar ou virar a
cabeca para ver se podia arrancd-lo, mas ndo conseguia se mover sem sentir
mais dores violentas.

O homem mascarado aproximou seu rosto do de Archie. Ele estava
agachado ao seu lado, vestindo um roupao cinza amarfanhado, o ndilon ainda
repuxado sobre o rosto. Quem sabe por quanto tempo estaria ali. Archie mal
tinha consciéncia do aposento ao seu redor. A iluminagio era fraca. O chio, de
concreto. Ele havia sido transportado. Archie ergueu a cabega para olhar ao
redor, mas nao viu mais ninguém, apenas um amplo cdmodo vazio. Canos
passavam no alto, e acessérios enferrujados para equipamentos extintos
estavam presos ao teto.

— Nao faz essa cara de enterro — disse o mascarado.

— O que vocé fez comigo? — perguntou Archie.



— Suspensio corporal — disse o mascarado. Ele se levantou e caminhou
devagar em volta de Archie, curvando-se para tocar os locais em que os
ganchos perfuravam-lhe a carne. — Seis ganchos nas costas, dois em cada
perna. — Ele deu um pequeno empurrao em Archie, que balancou e teve de
controlar a ansia de vomito. — O truque ¢ distribuir o peso igualmente —
continuou o mascarado. — Ou a pele se rasga.

Archie sentia-o checando o cordame. O corpo queimava a cada toque.

— Os ganchos estdo presos a cordas de ndilon — disse o mascarado. Ele
tornou a posicionar-se diante de Archie. Archie enxergava seus pés descalcos.
— As cordas, ligadas a um sistema de roldanas, que eu controlo. — Archie foi
erguido mais alguns centimetros do chio. A dor da gravidade lutando contra
os ganchos por seu corpo era assombrosa. Mais forte que qualquer coisa. — Eu
precisei tirar a sua roupa — disse o mascarado. — Por causa dos ganchos. Sinto
muito.

O rosto de Archie contraiu-se em meio a dor.

— Vocé estd comegando a me encher a paciéncia — disse ele.

O mascarado estendeu a mao, pousou-a no ombro de Archie e o firmou.

— Expire — disse delicadamente. — Se vocé relaxar, acho que vai gostar.

— Isso nao estava no manual da Gretchen — disse Archie.

— Eu estou improvisando.

— Eu quero ver o Jeremy — pediu Archie.

O mascarado tornou a se agachar perto da cabega de Archie.

— Ele entende vocé — disse, as feigoes esmagadas pelo ndilon
concordando com ar pensativo. — Acho que ele talvez possa ajudar, se vocé
deixar.

— Eu estava pensando no oposto — disse Archie.

Ele brincou com algumas das cordas sobre a cabega de Archie.

— Vocés tém muito em comum.

— Eu quero ver ele — disse Archie, que sempre gostara de Jeremy. Ele era
um menino estranho, calado. Havia sido sequestrado por Gretchen Lowell. E
provdvel que tenha testemunhado a tortura e o assassinato da irma. Archie
sempre acreditara nas declaracoes de Jeremy de que nao se lembrava do que
havia acontecido por ter esperancas de que Jeremy nao lembrasse, pois lembrar
uma coisa daquelas, lembrar Gretchen, era estar completamente fodido. —
Tire a mdscara e deixe eu te ver, Jeremy.



Jeremy retirou a meia de ndilon e largou-a sobre o chao de concreto.
— Vocé estd muito fodido, moleque — disse Archie.
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S usan tomou um gole de café morno em uma caneca Ziggy lascada e clicou
em outra pasta de fotos de fichas criminais no computador.
— Alguma coisa? — perguntou Claire.

— Vocés tém alguma foto sé dos dentes deles? — perguntou Susan.

— Acredita em mim: se esse cara estiver no sistema os dentes vao aparecer
como caracteristica identificadora.

Os escritérios da Forca-Tarefa Beleza Mortal ficavam em um antigo banco
que a cidade cedera quando Archie Sheridan encerrara sua licenga médica para
perseguir o Estrangulador das Escolas. Da ultima vez que Susan fora até 13,
Gretchen havia fugido da prisao, levando Archie com ela.

Eram duas da manha mas nio parecia, tal era o grau de atividade. Estava
todo mundo 14, todos os detetives da forga-tarefa, até a recepcionista. Mapas
internacionais cobriam as paredes, com tachinhas marcando cada avistamento,
cada crime que pudesse estar relacionado a Gretchen.

A forga-tarefa no Herald talvez tivesse se entediado e aborrecido nos dltimos
meses, mas a verdadeira Forca-Tarefa Beleza Mortal estava trabalhando com
afinco.

Havia trés fotos presas no alto dos mapas. Todas as trés pareciam ser fotos
de fichas criminais — uma delas, de uma jovem, duas, de homens de meia-
idade.

— Quem sao? — perguntou Susan.

— Nossas vitimas — respondeu Claire. — Todos os trés eram desabrigados.
O da esquerda se chamava Abe Farley. — Ela levantou-se e caminhou até as
fotos. Farley possufa uma longa barba grisalha e rosto envelhecido e cansado.
— Tinha 56 anos — disse. — Foi visto pela tltima vez em dezembro de 2004.
Era dele a cabega que apareceu na mansao Pittock. — Ela tocou a foto do



meio. O sujeito possuia cabelos claros na altura dos ombros e rosto longo e
nobre. — Jackson Beathe — disse ela. — Foi visto pela tltima vez em margo
de 2005. E até bonito, né? — Claire deu um passo 4 direita. — A mulher que
estava com ele no banco do Rose Garden se chamava Braids Williams. —
Magra e de pele morena, ela sorria na foto. — Desapareceu em 2006. A causa
da morte é indeterminada, mas parece que os dois no banco foram
esfaqueados.

Susan olhou para os trés rostos, vidas reduzidas a fotografias.

— Como vocés identificaram eles?

— Os desaparecimentos tinham sido informados — disse Claire. — Através
da familia. De amigos. De assistentes sociais. Nés tinhamos os arquivos
dentdrios. — Ela virou-se para encarar as fotos, ergueu a mio e tocou
delicadamente o rosto de Braids Williams. — Alguém os apunhalou, removeu
os olhos, enterrou os corpos por alguns anos e ai desenterrou. Os olhos foram
conservados em um frasco com formaldeido. — Ela abaixou a mio e virou-se
de novo na dire¢ao de Susan. — Os olhos da Braids Williams foram colocados
no Fintan English. Os outros foram jogados no banheiro da parada na estrada.

Henry estava na porta da sala. Havia enrolado as mangas da camisa e trazia
uma pilha de papéis nas maos.

— A Gretchen nao matou esses sem-teto. Nao foi nem de longe tao terrivel

— disse.

— Ento nio foi a Gretchen — disse Susan.

— Ainda nao estou pronto pra descartar nenhuma possibilidade — disse
Henry.

— Agora estamos vasculhando os registros do computador do Hay, o
servente, pra ver se ele entrava em sites relacionados a Gretchen — disse
Claire. — Pode ser que ele esteja envolvido com esse grupo.

O rosto de Susan dofa. Os paramédicos haviam irrigado e coberto com um
curativo o orificio em seu rosto, mas ninguém lhe oferecera analgésicos. Ela
ergueu a mao e tocou cuidadosamente a gaze branca.

— Tenta www.iheartgretchenlowell.com — disse Susan. — E o site que os
malucos do armazém estavam usando.

Claire suspirou.

— Bom — disse. — Obrigada. — Virou-se na dire¢ao de Henry. — Vou
levar isso pro Martin — anunciou, olhando de relance mais uma vez para



Susan. — Se cuida — disse e saiu da sala.

Henry espalhou os papéis sobre a mesa, diante de Susan.

— Essas sdo fotos de pessoas que fugiram de casa no ano passado — disse.

Susan a reconheceu instantaneamente. P6s a mio sobre uma das fotos.

— E ela.

— Tem certeza? — perguntou Henry.

Susan examinou a foto com mais cuidado. O nome sobre a fotografia era
Margaux Clinton.

— Eles chamavam ela de “Pear]” — disse Susan.

Henry girou a foto e a examinou.

— Talvez seja um codinome — disse. — Ela é de Eugene. Vou mandar
alguém até 14 pra conversar com a mae. E vou transmitir um andncio pra
tentar encontra-la.

— Quantos anos ela tem? — perguntou Susan.

Henry olhou de relance para o relatério.

— Dezesseis.

Houve uma batida na porta e um policial uniformizado entrou, seguido
por Leo Reynolds. Leo vestia um terno de corte magnifico, sem gravata,
camisa branca amassada aberta no colarinho, e seus cabelos escuros ainda
estavam molhados do banho. Quatro da manha, e ele havia encontrado tempo
para por abotoaduras.

O lébio superior de Henry enrijeceu, e ele olhou de Susan para Leo e de
volta para Susan.

— O que é isso? — perguntou Henry, por entre os dentes cerrados.

— Eu liguei pra ele — disse Susan. — Ele é 0 meu advogado.

Henry ergueu uma das sobrancelhas na diregao de Susan. Ele era ainda
melhor nos olhares de reprovagao do que a mae dela.

Susan encolheu-se um pouco na cadeira.

— Cadé o seu irmaozinho maluco? — Henry perguntou a Leo.

— Nao sei — respondeu Leo. — Quero que ele fique fora disso. Acredite,
se eu soubesse onde ele estd, contaria.

Henry deu um passo em dire¢io a Leo.

— Nos precisamos conversar com o Jeremy — disse. — Ele sabe quem sio
essas pessoas. — Esperou um instante. — Também preciso conversar com seu

pai.



Leo falou com voz gentil e sensata, porém firme.

— Meu pai estd empenhando a considerdvel organizagao comunitdria dele
no sentido de localizar Jeremy neste exato momento — disse. — Talvez seja
melhor adiar uma entrevista.

— O Archie confia no Jack — disse Susan com voz estridente. Ela nao
tinha certeza de que aquilo fosse verdade. Mas precisava de Jack e de Leo
Reynolds no momento. E Archie também precisava deles.

Henry esfregou o rosto com a miao pesada. Quando a abaixou, a pele estava
vermelha. Pousou ambas as palmas sobre a mesa e debrugou-se na diregio de

Susan.

— O Archie se sente mal pelo Jack porque a Gretchen dilacerou e matou a
filha dele — disse. — O Archie funciona na base da culpa. — Seus olhos azuis
eram implacdveis e estavam injetados de veias vermelhas. — Se vocé ainda nao

entendeu isso, entio ainda nao entendeu nada.

— Nés vamos encontrar essa gente — disse Leo. — Todos eles.

Ele disse aquilo com uma confianga tao espontinea que Susan quase
acreditou nele.

Leo enfiou a mao no bolso de seu terno, retirou um pedago de papel
impecavelmente dobrado e o estendeu a Henry.

— E um hotel no centro — disse. — O Jeremy estava hospedado 14 até trés
dias atrds. Paguei a conta até hoje & noite. Se vocé quiser dar uma olhada no
quarto, tem até meio-dia de amanha, antes que os objetos pessoais dele sejam
recolhidos.

Henry pegou o pedago de papel e o examinou. Piscou algumas vezes.

— OK — disse.

Susan ergueu os olhos para os trés rostos na parede.

— Vocé nio acha de fato que o Archie iria embora com essas pessoas, acha?
— perguntou.

— Vocé nio sabe pelo que ele passou — disse Henry.

Ela nao sabia. Mas Jeremy Reynolds, sim.

— Vocé pode perder tempo tentando conseguir um mandado, ou eu, como
a pessoa que pagou a conta, poderia deixar vocé entrar no quarto de hotel do
Jeremy.

— Qual ¢ a pegadinha? — perguntou Henry.

Leo sorriu.



— Companhia — disse ele.
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Hotel Joyce era uma espelunca miserdvel no centro de Portland, perto

do antigo “Beco da Vaselina”, assim chamado devido aos diversos bares
gay. Tinha quatro andares, com uma fachada suja de ladrilhos marfim e toldo
verde-floresta envelhecido.

Henry, Claire, Leo e Susan atravessaram as portas de vidro com esquadrias
metdlicas do hotel. Um cartaz tabelava o preco dos quartos entre 25 e 35
délares por noite. Um homem desdentado atrds do balcio da recep¢io bocejou
quando os quatro passaram por ele.

— Quarto 426 — informou Leo.

Eles percorreram o saguio escuro e subiram as escadas revestidas de carpete
marrom. As paredes jd haviam sido brancas, mas agora exibiam um matiz bege.
Os corrimaos e os balatstres haviam sido pintados de verde-floresta.

O quarto 426 ficava no quarto andar, descendo o corredor a partir da
escada. Um adesivo na porta dizia CRIANCAS PRECISAM DE AMBOS OS PAIS! Leo
inseriu a chave, empurrou a porta e todos entraram. Havia uma cama de casal,
uma mesinha de cabeceira, uma c6moda e uma tevé Zenith antiga, com o
nome do hotel arranhado na lateral, caso alguém tivesse a ideia de roubd-la.

— Bom — disse Claire, calcando um par de luvas de litex. — Vamos dar
uma olhada.

— Vocés nao tocam em nada — rosnou Henry a Susan e Leo enquanto
calgava seu préprio par de luvas.

Susan perambulou pelo quarto. A cama estava feita, e duas toalhas brancas,
tantas vezes alvejadas que pareciam prestes a rachar se alguém as tocasse,
estavam dobradas e arrumadas sobre a coberta, assim como uma xicara de
pléstico ainda na embalagem transparente e duas barras de sabonete do
tamanho de caixas de fésforo.



— Ele é organizado — disse Susan. Ninguém respondeu. Henry estava
vasculhando a cémoda. Claire, a mesinha de cabeceira. Leo estava olhando
pela janela, que parecia ter sido refor¢ada com tela de arame.

Susan caminhou até o armdrio e o abriu. Nao havia nada pendurado.
Apenas trés cabides de pldstico — um vermelho, um branco e um azul. E
dezenas e mais dezenas de fotografias de Gretchen Lowell.

— Pessoal — chamou Susan.

Henry veio por trds dela.

Ela reconheceu o autor da colagem. As bordas perfeitamente recortadas.
Fora a mesma pessoa que havia feito a colagem na parede de Gretchen na casa
de Fintan English.

— Eu disse pra vocés que ele era obsessivo-compulsivo — disse Leo da
janela.

— Vocé nio estava brincando — disse Henry.

— Olha s6 isso — disse Claire.

Susan e Henry giraram. Claire estava de pé diante da mesinha de cabeceira,
lendo um bloco espiral azul maltratado.

— Me diz que isso é um didrio — pediu Henry.

Claire arregalou os olhos e balangou a cabega.

— Nao sei 0 que ¢ isso — disse. Virou uma pdgina. — Desabafos. Cartas a
Gretchen. E tem isso. — Ela mostrou uma pdgina com pardgrafos escritos a
lipis e o desenho infantil de um rosto de mulher. — E uma reproducio de
uma pdgina do site Match.com. Uma mulher ali pelos 30 e tantos. Loura.
Psiquiatra.

— O servente — disse Susan. — George Hay. Os amigos disseram que ele
tinha comegado a namorar alguém.

— Talvez ele nunca tenha se encontrado com ela — disse Claire devagar.

— A Gretchen também nio matou a Courtenay — disse Susan. — O
Jeremy criou uma identidade e usou pra induzir Hay a cometer o assassinato.
— Ela estava zonza. Tudo parecia muito claro. — O Jeremy era o mascarado.

Henry virou-se lentamente para Leo.

— Quao maluco ¢ o seu irmao? — perguntou.

Leo continuou na janela protegida pela tela de arame, sem olhar para trés.

— Muito — respondeu.
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usan estava sentada no carro diante do Hotel Joyce e tamborilava com os

dedos sobre o volante revestido de pele de carneiro. Precisava encontrar
Jeremy, e precisava encontrd-lo rdpido, antes que ele fizesse alguma coisa
horrivel a Archie.

Olhou de relance para sua bolsa sobre o assento do passageiro. Dentro dela
estava o telefone que Gretchen usara para enviar mensagens a Archie. Ela
estendeu a mio e a abriu para ver os celulares que havia guardado ali. O que
Archie conseguira com Jack Reynolds. E o que recebera, de alguma forma, de
Gretchen Lowell. O nimero do qual as mensagens haviam sido enviadas estava
armazenado no histérico de chamadas. O que significava que Susan tinha um
jeito de contatar Gretchen.

Susan enfiou a mao na bolsa, apanhou o telefone e olhou para a tela. Havia
24 chamadas perdidas e 15 novas mensagens de texto.

“ONDE VOCE ESTA, QUERIDO?”

“ONDE VOCE ESTA, QUERIDO?”

“ONDE VOCE ESTA, QUERIDO?”

Gretchen também estava procurando por Archie. O que queria dizer que
nio estava envolvida naquilo. Aqueles lundticos haviam matado cinco pessoas.
Ela tocou as teclas do telefone com a ponta dos dedos. Era uma ideia absurda.

Mas Archie ja havia ligado para Gretchen. Estava bem ali, registrado no
histérico. Eles j estavam se comunicando.

Susan nio sabia exatamente qual era o relacionamento de Archie com
Gretchen — em todo caso, nio sabia a extensio desse relacionamento.
Gretchen era uma psicopata. Uma assassina. E era claramente md. Mas salvara
a vida de Archie. Duas vezes.

Talvez repetisse a dose.



Susan digitou uma mensagem.

“ARCHIE ESTA EM APUROS.”

E apertou enviar.

Susan olhou para o telefone em suas maos enquanto a ampulheta girava e
entdo desaparecia. Tinha a incomoda sensagdo de que acabara de fazer
exatamente o que Gretchen gostaria.

Do outro lado da rua, ela viu Leo Reynolds entrar em um Volvo prateado.
Agarrou sua bolsa, saltou do carro, correu até sua janela e bateu.

Ele ergueu os olhos, assustado, e baixou o vidro da janela.

— Vocé nio estd indo pra casa, estd? — perguntou Susan.

— Ele é meu irmio — disse Leo. — E minha responsabilidade.

— Quero ir com vocé — disse Susan. Henry e Claire haviam chamado os
peritos para examinar o quarto de Jeremy. Susan estava por conta prépria. Mas
nio sabia por onde comegar.

Leo hesitou.

— O Archie é meu amigo — disse Susan. — Salvou minha vida. Isso faz
dele responsabilidade minha.

Susan percebeu que ele a estava analisando, o rosto azulado do brilho das
luzes do painel.

— OK — disse ele. Apertou um botio em sua porta, e ela ouviu o carro
destrancar. Ela correu para trds do carro até o lado do carona e entrou.

— Pra onde nés vamos? — perguntou.

— Estd na hora de contar com a gentileza de elementos menores — disse
Leo.

Susan olhou para ele sem entender.

Ele deu de ombros.

— Tenho amigos em lugares vergonhosos.

Certamente que tem, pensou Susan.
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Essa é a “posi¢io Super-Homem” — explicou Jeremy. — E a que menos

déi. E eu achei que combinava. Archie Sheridan, o policial super-heréi.

Se aquela era a menos dolorosa, Archie ficou grato de nio ter sido
apresentado a nenhuma das outras alternativas. Sua cabeca dofa muito,
provavelmente por causa de tantos choques. Mas seus musculos, que também
estavam trémulos da dose massiva de corrente elétrica, haviam ao menos
relaxado um pouco. Ele nao conseguia erguer a cabega o suficiente para
enxergar muita coisa no quarto e se resignou a ficar ali pendurado, olhando
para o chio. E tentou fazer Jeremy continuar falando.

— Todas as suspensoes tém nomes — continuou Jeremy. — Vocé pode
ficar suspenso na horizontal, virado para cima, com ganchos no peito e nas
pernas. Se chama “Coma”. Igual aquele filme. Lembra da cena em que eles
encontram todas as pessoas penduradas no teto? Ou entao pode se pendurar
pelas omoplatas, e vai ficar suspenso na vertical. Essa posi¢io se chama
“Suicidio” porque se fizer direito, vai parecer que vocé se enforcou.

Ele desamarrou o roupao e o deixou pender aberto. Estava nu por baixo, a
virilha na altura dos olhos de Archie. Havia raspado a regiao pubiana, e os
testiculos estavam enfiados em um anel de metal, esticados uns bons 25
centimetros. O plexo solar de Archie dofa s6 de olhar.

Jeremy deixou o roupdo cair no chao e pds a mio sob os testiculos,
erguendo-os para que Archie os visse.

— Comegou na minha primeira noite em casa — explicou. — Eu queria
sentir a dor. Entdo amarrei meus colhées na perna da cama e me inclinei pra
trds. Depois, vi algumas imagens na internet, e comecei a fazer experiéncias
com estiramento. Cordas, depois um pedago de madeira e por fim anéis de



metal. — Ele indicou o anel que envolvia seus testiculos no momento. — Uso
esse o tempo todo — disse.

— Nao foi culpa sua — disse Archie. — Sobreviver. Vocé nio podia ter
feito nada pra salvar sua irma.

— E importante aquecer antes de cada sessio — disse Jeremy. — Relaxar.
— Ele pegou um tubo de vaselina no chio, espremeu um pouco com os dedos
e comegou a esfregi-la em seus testiculos e ao longo do pénis. Archie desviou o
olhar.

— Estou mostrando isso porque acho que vai te ajudar a entender —
explicou Jeremy. — Por favor, presta aten¢io em mim.

Archie ergueu a cabega de novo. Jeremy estava semiduro. Havia um cano de
aparéncia resistente no alto, do qual pendiam duas cordas. Jeremy subiu em
um banquinho de pléstico, prendeu o anel ao redor de seus testiculos em um
gancho na extremidade de uma das cordas, tomou a outra corda nas maos para
controlar o peso e deu um impulso para trds, ficando pendurado pelos 6rgaos
genitais. Seus testiculos se estiraram 20 centimetros, e Jeremy inclinou-se
lentamente para tris, soltando a corda de seguranca. Ficou pendurado ali,
suspenso pela virilha, o rosto vermelho, as costas arqueadas, fazendo com que
sua cabega e seus pés ficassem no mesmo nivel.

— Existem maneiras mais faceis de se punir, Jeremy.

Ap6s alguns minutos, Jeremy ergueu a mao, segurou a corda na qual estava
pendurado e usou-a para se sentar o suficiente para agarrar a corda de
segurancga. Seus pés tornaram a oscilar na dire¢do do banquinho, ele
desenganchou os testiculos, caiu no chio, curvou-se de lado e comegou a se
masturbar. Jd nio parecia mais ter consciéncia da presenca de Archie, ndo
parecia se importar que ele estivesse ali. Nao estava se exibindo para Archie,
tampouco estava sendo exatamente discreto.

Quando gozou, seu corpo estremeceu e o jato da ejacula¢io foi lancado
vérios centimetros a frente, antes de pousar, uma pasta leitosa, sobre o chao de
concreto.

O garoto estava mais fodido do que Archie pensava.

Jeremy riu.

— Vocé devia experimentar — disse. Deitou de costas e secou as maos nas
coxas nuas. — Duvido que j4 tenha sentido algo parecido.



Gretchen fizera um estrago em Archie. Mas se superara com Jeremy
Reynolds.

— Quando vocé comegou a lembrar? — perguntou Archie.

Jeremy fitou o teto.

— Quando ela capturou vocé — respondeu. Agitou uma das maos no ar.
— Toda a imprensa. Isso trouxe de volta as lembrancas. Flashes a principio.
Mas eles foram se completando.

— Deve ter sido horrivel — disse Archie.

Jeremy virou a cabega e olhou para Archie.

— Vocé entende, nio é?

Ele entendia. Estava a0 menos em uma posigio sem igual para poder fazé-
lo. Mas por outro lado, pensou Archie, ninguém o via se pendurando pelos
testiculos.

— Ela matou a sua irma — disse Archie. — Vocé precisa de ajuda. Existem
pessoas que podem ajudar. Eu fui ajudado.

Jeremy ficou de pé e colocou de novo o roupao sobre os ombros.

— Vocé pode me ajudar — disse. — E eu posso te ajudar. Porque a gente
sabe, nao sabe? — Ele aproximou os ldbios do ouvido de Archie. — A gente
conhece ela. A gente conhece a dor e o prazer. O universo inteiro é s6 um
jardim de torturas, imenso e implacdvel. Com sangue por todo lado.

— Tudo bem — disse Archie.

Jeremy deu um pequeno empurrio em Archie, que balancgou para a frente e
para tras.

— Como vocé td se sentindo? — perguntou.

— Como uma marionete — respondeu Archie.

Jeremy estendeu as maos para o alto e puxou o cordame, suspendendo
Archie.

Archie se enrijeceu, cerrando os punhos diante da dor, até ela se estabilizar.

— Expira — disse Jeremy.

E foi o que Archie fez.

Jeremy aproximou a boca do ouvido de Archie novamente.

— Sabe no que eu fico pensando? — perguntou. — Quando eu td
pendurado ali e meus colhées parecem que vao explodir?

Archie teve a sensagao de que aquela era uma pergunta retdrica.



— Eu fico pensando em vocé fodendo a Gretchen — disse Jeremy. — Fico
pensando nela te machucando, te obrigando a fazer coisas, e entao penso em
vocé por cima dela, fazendo com forga, virando ela do avesso, e quando vocé
goza, ¢ tdo quente e tdo duro que parece um punho dentro dela.

Os olhos de Jeremy estavam fechados. Era tudo fantasia. Nao era possivel
que ele soubesse que Archie e Gretchen tinham tido um caso.

— Ficar assim de cabega pra baixo nao faz o sangue correr pra cabeca? —
perguntou Archie, mudando de assunto.

— Vocé se acostuma — disse Jeremy:.
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eo Reynolds parou seu Volvo no estacionamento de uma boate chamada

George’s Dancin’ Bare, bem em frente a uma estdtua de 9,5m de altura,
em gesso pintado, de Paul Bunyan,9 no bairro de Kenton, na zona norte de
Portland.

A estdtua fora erguida em 1959 para receber os visitantes da Exposi¢ao do
Centendrio do Oregon e da Feira Internacional do Comércio. Ele vestia calca
cintada e dobrada na bainha, botas pretas de quase 2m de altura, camisa xadrez
preta e vermelha, e apoiava-se sobre um gigantesco machado.

O sol comegava a se elevar e o céu vermelho-amarelado fazia com que a
fachada bege simples do Dancin’ Bare parecesse especialmente abandonada.
Paul Bunyan olhava-os com ar malicioso do outro lado da rua.

Archie estava com Jeremy, e ela estava indo a uma boate de striptease.

Susan olhou para seu celular com ceticismo. Eram cinco da manha. Boate
alguma ficava aberta até tao tarde.

— FE uma festa particular — explicou Leo, saltando do carro e
encaminhando-se a entrada da boate.

Susan o seguiu. Um letreiro em plastico preto e laranja anunciava muito
claramente que a boate estava fechada. Susan estava prestes a dizer alguma
coisa do tipo “Viu? Eu te disse”, quando Leo pegou seu BlackBerry e teclou um
numero.

— Sou eu — anunciou. — Aqui fora.

A porta se abriu quase de imediato e um homem colocou metade do corpo
para fora, com a mio na maganeta pelo lado de dentro. Era enorme, tinha
barba e vestia camisa quadriculada de flanela. Susan deu meia-volta e olhou de

novo para Paul Bunyan, e de volta para o sujeito.



— Fazem muito isso comigo — disse o homem, dirigindo-se a Susan.
Sorriu, revelando um dente de ouro na frente, e pousou a mao pesada sobre o
ombro de Leo. — Como ¢é que vai, Leo? — perguntou, abriu a porta e
gesticulou para que entrassem.

A porta abria-se para uma passagem estreita, revestida de painéis de madeira.
Posteres promovendo a noite dos iniciantes e ofertas para conhecer essa ou
aquela garota mais “de perto” cobriam as paredes. Paul Bunyan ficou para tris,
acomodando-se perto da porta e voltando a ler um exemplar de biblioteca de
O Céu que nos Protege.

Como todas as boates de strip a que Susan jd fora, aquela cheirava a suor,
cigarro e cerveja. O carpete marrom estava caindo aos pedagos. As paredes
haviam sido manchadas por décadas de fumaca de cigarro. Havia apenas alguns
clientes — dois sujeitos de meia-idade vestindo casacos de moletom no bar e
mais dois no pequeno palco, onde dancava uma mulher de calcinha preta
rendada. A mulher tinha seios volumosos e imensos mamilos cor de vinho.
Seus mamilos eram maiores que o seio inteiro de Susan. Eles arremetiam e
oscilavam a medida que ela se movia. Susan sentia-se fascinada. Estava tocando
Milkshake aos berros. Um subwoofer quebrado fazia os graves vibrarem.
Ninguém dava a impressao de estar muito feliz. Para uma festa particular, nao
parecia uma ocasiao muito festiva.

Leo ndo parou. Tomou-a pela mao e conduziu-a, para além do bar e de
vérias mesas, a outra parte da boate. Havia um imenso palco, com uma trave
de metal e uma mulher totalmente nua. Virios homens fumavam sentados na
beirada do palco. Uma garconete de shorts curtos e camiseta amarela apoiava-
se na parede.

Ela sorriu quando avistou Leo.

Pouco depois do imenso palco, havia um terceiro palco, perto do fundo do
bar. Este possufa uma armacio ao redor de todo o seu perimetro, mas apenas
um cliente, um negro de 20 e poucos anos, parecendo um integrante de
gangue de rua, estava sentado com uma pilha de notas e uma cerveja a sua
frente.

A dangarina no palco estava totalmente nua. Seus seios eram de um
tamanho mais normal, o corpo, delgado e firme, e a depilagao, absolutamente
completa. O cabelo no topo da cabeca era tao louro, comprido, exuberante e
suavemente cacheado que Susan achou que fosse peruca. Havia uma trave de



metal no meio do palco, e a dancarina saltava, encaixando-se nela de pernas
abertas a um metro do chio, e girava, as costas arqueadas, um dos joelhos
dobrados, os dedos dos pés pintados e apontados, o cabelo flutuando atrds, os
seios em posicao de sentido. Ah, silicone, pensou Susan.

— Tira o olho — disse Leo.

Susan corou.

— Eu gostei do cabelo dela — disse.

Leo levou Susan até o palco. Ela tentou endireitar a postura a fim de
parecer mais alta, e arqueou as costas, para que seus seios 42 sobressaissem um
pouco. Quando chegaram, Leo largou-lhe a mao e deu um tapinha no ombro
do marginalzinho.

Ele olhou de relance para Leo e arregalou os olhos turvos.

— E ai, cara — disse. — O que é que manda?

Olhando melhor, Susan viu que nao era marginalzinho coisa nenhuma.
Estava mais para garoto de faculdade fazendo pose. Calgas largas. Agasalho
esportivo. Suéter dos Blazers. Mas o seu jeito ndo era de favelado. Aquele
garoto nao tinha crescido em Detroit, Compton, nem mesmo na zona norte
de Portland. Aquele garoto devia ter jogado basquete na Lake Oswego High.
Susan apostaria tudo nisso.

A dangarina saltou e deu outro giro na trave. Tinha uma estrela tatuada no
alto do pubis. Estava tao préxima que Susan teve de dar um passo atrds para
evitar ser atingida no rosto pelo cabelo dela a cada saracoteada.

— Posso dar uma palavrinha com vocé? — perguntou Leo.

O negro franziu o cenho e entao deu de ombros.

— Claro, primo — respondeu. Ergueu-se, ajeitou as calgas, lembrou-se da
cerveja, virou-se € pegou-a.

A dangarina foi ao chao de pernas abertas diante deles e agitou os cabelos.
Ela era bonita. Susan tinha esperancas de que fosse feia. Seria mais justo se ela
fosse toda gostosa, mas tivesse um rosto esburacado, inexpressivo.

— Oi, Leo — disse a dancarina.

— O, Star — disse Leo.

Susan examinou Star 4 procura de imperfei¢oes. Ela tinha um pouquinho,
bem pouquinho, de celulite logo abaixo da bunda. Era o mdximo que ela iria
achar.



Susan e o arremedo de marginalzinho seguiram Leo até uma mesa entre os
dois palcos e se sentaram. Susan acendeu um cigarro, deu uma tragada e o
depositou no cinzeiro de plastico preto com logotipo do Camel no centro da
mesa.

— Essa é a Susan — disse Leo ao negro. A musica estava alta e ele precisou
gritar para se fazer ouvir, mas, de alguma forma, dava a impressao de nao estar
sequer erguendo a voz. — Ela é repérter do Herald. — Virou-se na dire¢io de
Susan. — Vocé pode chami-lo de “Primo” — disse Leo.

— Vocés sao primos? — perguntou Susan.

— Eu sou adotado — disse o negro.

Leo pegou o cigarro no cinzeiro e deu uma tragada.

— Isso é confidencial. — Ele olhou para Susan. — Certo, Susan?

Ela fez que sim com um aceno de cabega. Nao fazia ideia do que ele
tramava.

— Bem por baixo do pano — disse ela. — Fonte anénima. Totalmente.

O “Primo” olhou para eles como se estivessem ambos loucos. Tomou um
gole de cerveja e colocou o copo na mesa.

— Estou procurando um pessoal — continuou Leo. — O Jeremy t4
envolvido em alguma coisa. Eu quero achar ele e o pessoal que td com ele. Isso
vai sair no jornal amanha. A policia vai divulgar a foto dele, a da garota e
retratos falados dos outros.

O Primo piscou na diregao de Leo.

— Vocé quer que eu ajude a policia a encontrar o seu irmao?

— Susan — pediu Leo —, descreve os amigos do Jeremy pro meu colega
aqui.

Susan vasculhou a bolsa e pegou seu bloco de anotagoes.

— Vou pdér no papel pra vocé — disse ela, e descreveu o sujeito de dentes
pontiagudos, o perfurador mascarado, os dois caras grandes, anotando 2
medida que falava. Entdo arrancou a folha do bloco espiral e entregou-a a
Primo.

— Parece familiar?

O Primo pegou a folha de papel e a examinou.

— Esse pessoal cheira?

Leo deu outra tragada no cigarro de Susan.

— Acho que eles circulam nesse meio, sim.



Susan pousou a ponta da caneta na pdgina em branco do bloco e se
inclinou para a frente.

— Vocé é traficante? — perguntou ao Primo.

Ele recuou um centimetro.

— Vocé disse “bem por baixo do pano”, “fontes anénimas’.

Susan deu de ombros e fechou o bloco.

— Fiquei curiosa.

O Primo virou seu tltimo gole de cerveja e acenou na diregao da gargonete,
que continuava apoiada contra a parede.

— Sou intermedidrio — disse.

— Vocé vende o qué? — perguntou Susan.

Leo suspirou e abandonou a cabega nas mios.

O Primo sorriu.

— Cocaina — disse, encolhendo os ombros. — Pedra, nio pé. Eu passava
p6, mas ai fica todo mundo te ligando quando o bar fecha e vocé nao consegue
dormir. — Ergueu o dedo no ar para dar énfase. — A galera do crack td na
cama as onze.

Ele enfiou a mao no bolso do casaco Adidas, tirou um pequeno saco
pléstico e jogou o pé branco sobre a mesa.

— Quer um pouco? — perguntou.

Susan tentou mostrar indiferenca.

— Nao — respondeu.

O Primo estava ocupado, separando para si uma grossa carreira.

— Leo? — perguntou, sem erguer os olhos.

— Nao — disse Leo.

— Vocé é que manda, Primo — disse. Ele tinha um canudo de pléstico
verde, cortado no tamanho aproximado de um dedo minimo. Cheirou a
carreira e jogou a cabega para trds um instante, tapando o nariz.

Quando baixou de novo a cabeca, seus olhos estavam tmidos e ele exibia
um largo sorriso. Agitou o canudo na diregio de Susan.

— Tem certeza?

— Que se foda — disse Susan. Nao cheirava desde a faculdade. Estava
cansada. Nao iria para a cama tdo cedo.

Arrancou o canudo da mio dele, e ele riu e separou uma carreira.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou Leo.



Susan debrugou-se sobre a mesa, tapou uma das narinas e inalou. Sentiu a
queimagio, fechou os olhos e franziu o rosto. Sua cavidade nasal parecia em
chamas, como se ela tivesse cheirado Clorox. O fundo de sua garganta se
encheu de um muco nojento e amargo. Ela demorou um instante para
identificar o gosto — gasolina. Forgou-se a engolir algumas vezes e apertou as
narinas, mantendo-as fechadas.

— Uau — disse.

— E bem pura — disse Leo baixinho.

Quando ela abriu os olhos, o Primo ainda se balangava para a frente e para
trds na cadeira. Ela sentiu uma onda de energia. A queimagio parou. O gosto
ruim na boca diminuiu. Seu rosto e seus bracos comegaram a formigar.

Era melhor do que ela lembrava da época de faculdade.

— Crack ¢ assim? — perguntou Susan.

— Vocé acha que eu jd usei crack? — perguntou ele. — Porra, garota. Nao
chega nem perto dessa porra. Vocé chega perto disso e a sua vida td acabada.

Leo apagou o cigarro de Susan no cinzeiro Camel.

— Acha esse povo — disse ao Primo. — E importante pro meu velho. Bota
a boca no mundo. Quero que saibam que a gente td procurando eles. —
Virou-se para Susan. — Vambora — disse. — Antes que vocé acabe fazendo
todo mundo ir preso.

Eles se levantaram, e Susan seguiu-o rumo 2 porta.

— Vocé tem amigos interessantes — disse ela.

— Meu trabalho pede muito entrosamento com a comunidade — disse
Leo.

Eles deram mais alguns passos.

— Com a Star também? — perguntou Susan.

Os olhos de Leo se desviaram, e ele fez um movimento ambiguo com a
mao.

— A gente trepou umas duas vezes — disse.

Susan sentiu a decepgao embrulhar-lhe o estdmago. O que era imbecilidade
da parte dela. E dai que ele tivesse trepado com uma stripper gostosa e
siliconada? Susan tinha mais com o que se preocupar além de outra paixonite
fora de hora. Precisava concentrar-se em encontrar Archie.

Eles passaram pela porta do camarim das dangarinas. Uma placa verde de
sinalizagdo de rua na porta dizia BECO DAS STRIPPERS.



A mente de Susan movia-se um quildémetro por minuto.

Leo Reynolds mal sabia que ela existia. Nao sexualmente. Seu cabelo era
roxo; e seu corpo, igual ao de um garoto de dez anos. Ele trepara com strippers
e era, ao que tudo indicava, uma espécie de advogado do tréfico. Sua irma fora
assassinada. Seu irmao era parte da sanha assassina de um fa-clube pervertido
de Gretchen Lowell. E seu pai era um chefe do tréfico.

Leo levara a policia ao quarto do irmao. Ele estivera l4. Tomara
conhecimento da colagem, do bloco de notas. Agora todo mundo iria saber. O
rosto de Jeremy, sua histdria, sua familia estariam em todos os noticidrios. Nao
seria bom para os negédcios.

Havia alguma coisa errada.

Eles passaram pelo Paul-Bunyan-porteiro e sairam rumo a luz das primeiras
horas da manha. O céu inteiro brilhava em tons tangerina, banhando de luz
brilhante a estdtua de Paul Bunyan, do outro lado da rua, o que o tornava
ainda mais parecido com o assassino do machado.

Eram quase seis horas. Fazia mais de cinco que Archie estava desaparecido.

Enquanto caminhavam em dire¢io ao carro, Leo lhe estendeu um lengo
branco perfeitamente dobrado.

— Seu nariz estd escorrendo — disse.

Susan fungou e enxugou o nariz com o lenco e o devolveu. Ele ergueu uma
sobrancelha diante do len¢o sujo, mas dobrou-o e tornou a guardd-lo no bolso.

Quando chegaram ao carro, ele abriu a porta para ela entrar.

— Seu pai sabe que vocé estd ajudando a policia? — perguntou Susan.

Ele fechou a porta, circundou o carro por trds e se sentou no banco do
motorista. Olhou para ela.

— Sabe — respondeu.

— Vocé faz alguma coisa sem a aprovagio do seu pai? — perguntou Susan.

Leo deu partida no carro.

— Ele nao aprovaria vocé.

9 Lenhador mitolégico gigante, possuidor de habilidades incomuns. (N. da T.)
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O efeito da coca passara e Susan precisou de muita for¢a de vontade para
parecer razoavelmente alerta. lan passara a fazer as reunioes editoriais em
seu escritério, em vez da sala de reunides, de forma que podia se sentar atrds da
escrivaninha e fazer com que todos olhassem para ele, intimidados pela sua
autoridade. Havia s6 duas cadeiras extras no escritério de Ian, e seis repSrteres
compareceram a reuniao, o que signiﬁcava que quatro estavam de pé ou
sentados no chao.

Susan costumava chegar cedo para pegar uma das cadeiras. Mas fora direto
para o jornal depois que Leo a deixara no carro, e sé havia sobrado espago no
chao.

— Entdo — dizia Ian —, aparentemente o que a gente tem aqui é um
culto a uma serial killer. Todas essas pessoas sao de interesse para os assassinatos
recentes que nds estdvamos atribuindo a Beleza Mortal. Duas foram
identificadas. — lan possufa um quadro branco que trouxera da sala de
reunides e colocara atrds de sua escrivaninha, para anotar ideias para as
reportagens e entdo as descartar com uma cruz ou circuld-las, e onde havia
pregado fotografias de Jeremy e Pearl.

— Jeremy Reynolds. De Lake Oswego. O pai dele é mandachuva do ramo
imobilidrio e do capital de risco. Margaux Clinton. Dezesseis anos. De
Eugene, fugiu de casa. — Ele manteve a caneta suspensa no ar. — Quem sio?
Como foram ficar do jeito que estao? Também temos trés vitimas. — As fotos
das vitimas nao se achavam no quadro. — Vamos inclui-las numa matéria
sobre a vitimizagido dos sem-teto. Brigas de rua, violéncia contra transeuntes
etc.

“E, obviamente, acho que chegou a hora de analisar a nossa fixagao cultural
na Gretchen Lowell.”



Susan correu os olhos pela sala. Era perfeita, pelos padrées de um escritério
de jornal. Uma bandeira do New York Yankees na parede. Um péster do filme
Auséncia de Malicia. Um exemplar emoldurado do Hemald do dia do
nascimento de lan (1963 — meu Deus, que velho!). E duas pilhas de jornais
que batiam na cintura. Em um quadro de avisos na parede, ao lado do anidncio
de cinco anos atrds da sua conquista de um Pulitzer, lan afixara uma citagio
que rabiscara em um pedago de papel fino. “Milhées viram a maca cair, mas
Newton perguntou por qué.” — Bernard Baruch. Ao lado dela, havia uma
charge da New Yorker, de um suposto Archie Sheridan sentado em um bar. O
garcom estd lhe entregando uma bebida e dizendo: “Gretchen Lowell quer te
pagar uma cerveja.”

— Eu sei a resposta — disse Susan.

Ian, que discursava sobre o papel do anti-heréi na sociedade, parou de falar
e baixou os olhos na direcdo dela, irritado.

— Eu sei a resposta — Susan tornou a dizer.

— Perdao? — disse lan.

— Fomos nés que fizemos isso — disse Susan. — Fomos nds. — As paredes
no Herald eram finas como papel, e qualquer coisa mais alta que um sussurro
era ouvida por todo mundo. Ela nio estava nem ai. — Nés enaltecemos a
Gretchen Lowell — disse Susan. — Nés transformamos ela em celebridade.

[an ficou completamente imével, a caneta ainda no ar. Ele sempre ficava
completamente imével quando estava irritado. Susan nao estava nem ai. Tinha
um buraco na bochecha, Archie estava desaparecido, ela se encontrava no meio
de uma reunido idiota de jornal e, de qualquer forma, todos eles seriam
despedidos.

— Tem gente 14 fora que acha que ela é uma heroina — disse ela. Olhou
em torno, na dire¢ao de todos. Os que estavam sentados no chio, os que se
apoiavam na parede, desajeitados. Derek estava sentado em uma das cadeiras.
Derek quase nunca conseguia uma cadeira. Susan ficou imaginando quio cedo
ele tivera que chegar para ter conseguido. E por qué? Ninguém queria estar ali.
Aquilo era uma piada.

Susan descruzou as pernas e se levantou.

— Eles tém sites sobre ela — disse. — Atualizam a pdgina dela na
Wikipedia. Escrevem fic¢ao sobre ela. O dudio do telefonema que ela deu
quando se entregou, alguém fez um remix e criou um clipe, que td no



YouTube. Existem camisetas com o rosto dela e “Eu ‘coragio’ a Beleza Mortal”
escrito. — Ela enfiou o pé em uma bota e calgou a outra. — E nio s6
camisetas. Macacoes de bebé. A Esquire colocou a Gretchen na edigao
“Mulheres que Amamos” no ano passado. Eu digitei o nome dela no eBay e
descobri que alguém tava vendendo um jogo de bisturis que supostamente
foram usados para cortar alguma vitima. Os lances alcancaram 900 délares.

Ali estava ela, nariz escorrendo, curativo no rosto. Estava mais que
demitida. Estava demitida e meia. Estava na lista negra. Mas nio conseguia
parar. Aquilo tudo simplesmente foi saindo.

— Nés é que jogamos tudo isso 14 fora — disse ela, agitando uma das mios.
— Uma matéria atrds da outra. A mesma merda sempre. Qualquer coisa pra
ter uma desculpa pra publicar a foto dela porque todo mundo sabe que a foto
dela aumenta em 25 por cento a circulagao em bancas. Se nao tinha noticia, a
gente procurava um motivo pra falar dela. “Como fazer uma fantasia de
Halloween da Gretchen Lowell.” — Ela for¢ou uma risada e enxugou o nariz
com o pulso. — Essa eu que escrevi.

[an fechou a caneta e colocou-a sobre a escrivaninha. Fez isso com um
pouco mais de for¢a que o necessdrio, e a caneta rolou pela escrivaninha,
caindo sobre o carpete. Ninguém se mexeu para pegd-la. Ninguém se mexeu
um milimetro.

— Nosso negécio é vender antincios — disse lan. — Se a gente vende mais
jornal, pode cobrar mais caro pelos antincios. A Gretchen Lowell vende jornal.
O Baltimore Sun, o Chicago Tribune, o Los Angeles Times, todos foram
estripados. Vocé quer que o Herald seja vendido? Ou prefere escrever uma
reportagem que um monte de gente vd ler, pra que o departamento de
publicidade possa ir até a Starbucks e convencer eles a publicar antncios de um
quarto de pdgina na nossa midiazinha moribunda? Porque vocé tanto pode
vender anuncios de Frappuccino como vender Frappuccino. E ai, vocé quer
ser repérter de jornal ou funciondria da Starbucks?

— Eu quero ser jornalista — disse Susan. Aquilo soou absurdo jia no
instante em que ela disse. Alguém encostado na parede riu.

— Entdo escreve uma matéria sobre por que vocé recebeu tratamento pra
um ferimento por perfuragio no Mercado hoje as duas da manha. E af pode
escrever 190cm sobre a nossa obsessao cultural pela Gretchen Lowell. Tudo isso
ai que vocé disse, pode colocar no texto.



— Cento e noventa centimetros? — perguntou Susan.

— Vocé acha que consegue preencher esse espago? — perguntou lan.

— Com certeza — respondeu Susan.

— Entéo vai, sai daqui — disse lan.

Ela olhou para Ian. Talvez ele nao fosse um completo idiota no final das
contas.

Um dos outros repérteres ergueu a mao.

— Posso ir? — perguntou.

— Nem pensar — disse lan.

Susan saiu da sala e fechou a porta antes que Ian mudasse de ideia.
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H enry nio conhecia ninguém que tragasse um perfil criminal melhor do
que Anne Boyd. Ela fora a terceira que o FBI mandara para trabalhar na
For¢a-Tarefa Beleza Mortal e passara meses seguidos em Portland, longe do
marido e dos dois filhos. Henry ligou para ela de uma mesa no Taco Del Mar,
no bulevar Martin Luther King Jr. A banca de tacos ficava em um antigo posto
de gasolina. Tudo em Portland ficava em um antigo-alguma-coisa. Os
escritérios da forga-tarefa ficavam em um antigo banco. Era possivel comprar
um hamburguer e ver um filme em uma antiga escola primdria. Até mesmo a
antiga fébrica de cerveja Henry Weinhard’s no centro da cidade dera lugar a
vérios condominios ecolégicos. Tudo era readaptado. Os habitantes de
Portland adoravam reciclar.

Eram onze da manha. Duas da tarde em Virginia.

Henry ligou para Anne.

Ela atendeu de imediato.

— Henry — disse ela. — Ela foi presa?

— Nao — respondeu Henry. — Naio.

Dava para ouvir a barulheira de cozinha e de meninos adolescentes ao
fundo.

— Bom — disse ela —, vocé nio t4 ligando pra me pedir dicas de moda.

— O que vocé lembra sobre o Jeremy Reynolds? — perguntou Henry.

— Espera um minuto — disse Anne. Henry ouviu uma porta se fechar e a
linha ficar silenciosa. — Vocé nao quer me contar o que estd acontecendo? —
perguntou ela.

— O Archie saiu do hospital — disse Henry.

— Ele pode fazer isso, Henry — disse Anne. — Ele estava 14 por vontade
propria.



Uma mulher saiu da loja com um burrito, procurou um lugar para sentar
do lado de fora e decidiu-se por um bem longe de Henry.

— Tem um grupo de, sei l4... — Ele pousou a testa na mao. Estava quente,
ele estava sem casaco e sentia o suor acumulando-se sob seu coldre de ombro.
— E uma espécie de fa-clube da Gretchen Lowell. — Que merda, como o
mundo estava ficando estranho. — Eles entraram em contato com um merda
que estava doido pra ter o bago removido.

— Distarbio de Identidade da Integridade Corporal — disse Anne com um
assovio. — Nunca ouvi falar de énfase em um s6 6rgao.

Henry fez um gesto de indiferenca com a mao.

— Nao importa. Eles fizeram contato pela internet. Os caras retiraram o
baco pra ele. S6 que ele morreu. Porque, sabe como ¢, esses porras nao sio
médicos. — A mulher com o burrito fingia ler um exemplar do Portland
Mercury, mas olhava de canto de olho para ele o tempo todo. — A Susan Ward
achou o corpo, gracas a uma pista anénima. O Archie descobriu quem era o
garoto, gragas a uma pista anonima.

— E uma confluéncia interessante de pistas anénimas — disse Anne
baixinho.

— Eu ia dizer isso — concordou Henry —, mas sem tanta pompa.

— Continua — pediu Anne.

— Acaba que o garoto morto era amigo do Jeremy Reynolds.

— O irmio da Isabel Reynolds.

Henry assentiu com um movimento de cabega, embora Anne nao pudesse
vé-lo.

— Aparentemente, ele faz parte do fa-clube. Ontem o Archie saiu do
hospital, foi ver o Jack, pediu a ele pra encontrar o Jeremy e conseguiu uma
arma. De noite, ele e Susan Ward foram a uma reunido do clube, ou qualquer
porra dessas.

— Eles estavam esperando os dois — disse Anne.

— Claro que estavam, — Henry deu um soco na mesa. — Deram pistas
anonimas aos dois pra que fossem até 4. A Susan teve o rosto perfurado.

— O rosto perfurado? — perguntou Anne.

— Com uma agulha de piercing — disse Henry. A mulher do burrito
largara o Mercury e agora o encarava abertamente. — O lider do grupo, que
estava usando, presta aten¢do, uma meia de ndilon na cabega, queria que o



Archie cortasse ele. Pelo menos dois desses babacas entalharam o préprio
tronco, ao estilo Gretchen. O Archie concordou se eles deixassem a Susan ir
embora. Ela fugiu, acha que ouviu o Archie gritar, mas pode ter sido qualquer
outra pessoa. Me ligou. Mas quando nés chegamos 14, todo mundo tinha
sumido, inclusive o Archie. A arma tinha ficado no chio.

— E vocé acha que o Archie foi com eles, por vontade prépria?

— Nao sei — respondeu Henry. — Achei que ele estivesse se recuperando.
Mas é um fa-clube da Gretchen Lowell. Ele é meio que sécio vitalicio
honorério. E se quisesse tirar o Jeremy Reynolds disso, ia fazer o que fosse
preciso. Vocé conhece o Archie.

— Ele sempre me pareceu muito protetor com o Jeremy — disse Anne.

— O garoto viu a irma ser assassinada. Imagino que tenha 14 os traumas
dele. — A mulher do burrito entrou na loja. Quando passou por Henry, ele
apontou o dedo na dire¢ao dela, como se fosse um revélver. — Portanto agora
a gente tem motivo pra acreditar que essas pessoas estdo envolvidas nas mortes
recentes que aconteceram por aqui. Que sejam assassinos imitadores.

Anne fez uma pausa.

— Vou te dizer uma coisa completamente antiprofissional — disse.

— Estou sentado na beirada da cadeira — disse Henry.

— O Jeremy Reynolds é perigoso — disse Anne.

— Nao diga... — disse Henry.

Anne langou um suspiro profundo.

— Ele sofreu uma fuga dissociativa. Sobreviveu a um trauma divisor de
dguas na vida dele. Com certeza ele estd traumatizado, motivo pelo qual eu
nunca tirei conclusdes mais sombrias em nenhum dos meus relatérios.

Henry néo era psiquiatra, mas vira violéncia o suficiente para saber que ela
fazia um estrago nas pessoas.

— Ele tinha acabado de ver a irma ser assassinada — disse.

— A capacidade de empatia dele desapareceu — disse Anne. E hesitou. —
E essa nao ¢ a minha opinido profissional. Minha opiniao como psicéloga estd
nos relatérios: fuga dissociativa. Minha opiniao como mae? O Jeremy
Reynolds é perigoso.

— A Susan disse que a meméria dele voltou — disse Henry. Contou a
Anne o que Susan dissera sobre as gravagbes no peito aparentemente
combinarem com as marcas no tronco de Isabel.



— Num garoto como o Jeremy — disse Anne —, sem o apoio adequado,
isso pode enlouquecer. Ele procuraria estruturas alternativas de apoio. Como a
internet, o fa-clube. E procuraria pessoas com quem conseguisse conversar.

Henry concluiu seu pensamento.

— Como o Archie. A tnica pessoa que entende, — Archie havia deixado o
hospital e ido para o porio a procura de Jeremy. Alguém certamente sabia do
vinculo que havia entre ele e Jeremy. Alguém tinha que ter calculado que
Archie, sabendo de tudo por que Jeremy havia passado, faria quase qualquer
coisa para salva-lo.

— A Susan acha que o Jeremy era o homem mascarado — disse Henry.

— Bem, d33a — disse Anne.
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lgum tempo depois, Archie descobriu que a dor dos ganchos tornara-se

uma espécie de ruido de fundo fisico. Relaxou o corpo, deixando os
bragos penderem, as pontas dos dedos quase rogando o chao, e pds-se a respirar
lenta e vagarosamente. A auséncia de peso o desorientava, e ele estava ficando
enjoado e cada vez mais tonto. Sua mente flutuava. Quando tentava focalizar
o chio, sua visao turvava-se.

A pressao arterial estava caindo.

Nesse ritmo, ele nao permaneceria consciente por muito mais tempo.

— Agora posso te deixar descer — disse Jeremy.

Archie ergueu a cabega. O aposento girou.

— Acho que isso seria uma ideia excelente — disse.

Jeremy puxou um mecanismo que Archie ndo conseguia enxergar e depois
de um solavanco doloroso, Archie, felizmente, foi baixado até o concreto.
Ficou deitado de brucos; os bracos sob o tronco, o rosto no chiao. O concreto
estava frio. Jeremy ergueu-lhe a cabeca e levou uma garrafa sgueeze aos seus
ldbios.

— F 4gua com agticar — disse. — Para elevar a glicose.

Archie afastou os ldbios, Jeremy enfiou o bico da garrafa em sua boca e a
espremeu. A dgua agucarada estava a temperatura ambiente e era doce, como
Coca-Cola sem gds, mas Archie sugou-a febrilmente, sua mente clareando a
medida que o liquido descia-lhe pela garganta. Quando Jeremy afastou a
garrafa, Archie conseguiu se sentar, os joelhos nus puxados em diregio ao
peito.

— Tira os ganchos — pediu.

Jeremy ajoelhou-se atrds dele.



— Vou tirar bem rdpido — disse Jeremy. — Quanto mais rdpido, menor a
dor.

Archie o sentiu trabalhar, sentiu a pressio enquanto Jeremy mantinha um
lengo colado a sua pele para estancar o sangue, mas nao sentiu dor nenhuma.
S6 percebeu que todos os ganchos haviam sido removidos devido ao som que
produziram quando Jeremy os deixou cair em uma embalagem vazia de

iogurte.
— Vou fazer uma massagem para retirar o ar da pele — disse Jeremy. —
Para ajudar a prevenir infecgio. Vai doer um pouco. — Jeremy pressionou o

entorno das perfuracoes com movimentos circulares. Era mais desconfortdvel
do que doloroso, como ter flocos de arroz estourando sob a pele. O ar
produzia sons semelhantes a arrotos & medida que deixava a carne e um sangue
morno jorrava dos ferimentos, respingando e escorrendo pelas costas de
Archie. Archie pousou a testa nos joelhos e abragou as pernas.

Em seguida, sentiu Jeremy esfregar alguma coisa fria em suas costas.

— Solugio antibacteriana — disse Jeremy. Limpou o sangue e continuou a
massagear as costas de Archie, subindo ao longo da coluna vertebral e
esfregando seu pescogo e seus ombros, correndo-lhe os dedos ao longo da parte
posterior do crinio, através dos cabelos.

— A Gretchen tocou em vocé assim? — perguntou Jeremy baixinho.

— Tocou — respondeu Archie. — As marcas que vocé fez no cara dos
dentes afiados, vocé lembra da Gretchen fazendo isso com a Isabel?

— Eu vi ela fazer.

— Vocé quer me contar o que aconteceu, Jeremy?

— Quero — disse Jeremy. — Mas antes quero pegar o bisturi.
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enry adoraria poder passar anos sem ver de novo a ala psiquidtrica do

Providence. Nao gostava do cheiro. Nao gostava das ciAmeras de
seguranga, nem das portas trancadas. Nio gostava das enfermeiras. E nao
gostava que seu melhor amigo tivesse passado dois meses ali.

— E bom que isso valha a pena — Henry disse a Claire. Eles estavam no
corredor com Sarah Rosenberg, a psicéloga de Archie. Observavam a sala de
atividades, onde um psiquiatra do departamento estava sentado diante de
Frank, antigo companheiro de quarto de Archie. O psiquiatra estava
entrevistando todos os doentes sobre a morte de Courtenay Taggart. O
hospital s6 admitia que um especialista em malucos encostasse nos seus.

Henry achava aquilo tudo uma bobagem.

— O Frank nio tem irma — disse Rosenberg,.

Henry assimilou as palavras.

— Merda — disse.

— O psiquiatra viu no arquivo dele — disse Rosenberg, observando Frank
através do vidro. — Ninguém nunca lembrou de checar.

Claire mantinha os bragos cruzados. Henry percebia a preocupagio
comprimindo-lhe os cantos da boca. Ambos sabiam o que aquilo significava.

— E ela — disse Claire.

Henry virou-se para Rosenberg.

— Me leva l4 pra dentro — pediu.

— Ele nao vai aceitar — disse Rosenberg. — Estd incontroldvel.

Henry olhou para Frank através do vidro. Frank estava curvado sobre a
mesa, o avental de paciente grande demais, meias compridas brancas abaixadas
até os tornozelos. Parecia fraco e vulnerdvel. Exatamente o tipo de homem do
qual Gretchen tirava proveito.



— Me deixa conversar com ele — pediu Henry.
Rosenberg olhou para ele um instante e assentiu com um movimento de

cabeca.

— Vou te levar 14 dentro — disse. E hesitou. — Ele é paciente nosso —
disse. — Se vocé gerar algum tipo de trauma para ele, eu perco meu emprego
aqui.

— Eu nio vou usar 6leo fervendo — disse Henry.

— Seja gentil — pediu Claire.

— Eu sou sempre gentil — disse Henry, entrando na sala com Rosenberg,.

Frank ergueu imediatamente os olhos e acenou.

— O4i, Henry — cumprimentou.

Henry abriu um sorriso amplo e dissimulado.

— E ai, parceiro — disse Henry. Puxou uma cadeira e sentou-se ao lado de
Frank. Rosenberg acomodou-se na cadeira ao lado do outro terapeuta. Otimo.
Seriam Henry e Frank contra os médicos. Isso geraria uma alianga. O velho
Henry gente boa e seu parceiro Frank contra o lobo mau da comunidade
médica.

O psiquiatra do departamento — um sujeito de meia-idade, de camisa polo
e short amassado — mexeu-se inquieto na cadeira de plastico.

— Senti sua falta hoje — Henry disse a Frank. — Senti falta do meu amigo
Frank.

— O Archie foi embora — disse Frank.

— E — disse Henry. — Mas p6, eu ainda posso te visitar, certo? Ainda

posso visitar o meu amigo Frank.

Frank abriu um sorriso timido.

— Pode.

— Mas vocé deve ter um monte de visitas, ndo tem, Frank? — perguntou
Henry. — A sua irma, aposto que vem bastante.

Frank hesitou.

— Nao? — perguntou Henry.

Frank desviou os olhos.

— Ela é ocupada — respondeu.

Henry entrelagou as maos no colo e sorriu.

— Vocé tem irma, Frank?

Frank franziu a testa e golpeou o ar com a mio.



— Para de me perguntar isso — disse.

Henry viu Rosenberg botar a palma de uma das maos sobre a mesa.

— Quem mais te perguntou isso? — disse Henry.

— Ele — disse Frank, apontando para o psiquiatra de camisa polo. — E o
Archie.

Henry tentou manter a voz serena, a atitude neutra.

— Quando que o Archie perguntou isso?

— Depois que eu peguei o celular dele — respondeu Frank, balancando a
cabega com ar triste. — Eu nfo ia pegar. Mas é que eu ouvi. — Ele cobriu as
orelhas. — Bzz. Bzz. — Deixou as mios cairem ao lado do corpo. — Af eu
achei na comoda dele. Ele ficou puto. Me obrigou a devolver. E me
perguntou: “Vocé por acaso tem irma, Frank?” — Ele afundou na cadeira, os
ombros arqueados. — Ele ficou puto — tornou a dizer.

— Vocé conversou com alguém nesse telefone? — perguntou Henry.

— Nao — respondeu Frank. — Eu ia ligar pra minha irma, mas nio
lembrei o nimero. — Ele mordeu o ldbio. — Ela deve estar puta também.
Parou de ligar.

— Qual é 0 nome da sua irma, Frank?

Frank virou para o outro lado, curvando-se ainda mais sobre a cadeira.

— Nao quero mais conversar com vocé — disse.

— Quando foi a tltima vez que ela ligou? — perguntou Henry.

Frank tornou a cobrir as orelhas.

— Bzz. Bzz. Bzz.

Rosenberg se levantou.

— Vamos parar por aqui.
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Herald tinha trés elevadores. Um sempre estava parado. Naquele dia, o
do canto direito estava quebrado, portanto Susan estava parada diante
dos outros dois.

A noite em claro e cinco horas diante do computador a haviam deixado
com os olhos irritados e exausta, mesmo com o cochilo de uma hora que tirara
no refeitério. Apesar disso, seus 190cm haviam entrado na edi¢ao. Era o
melhor trabalho jornalistico que ela jd produzira. Sé queria que Quentin
Parker tivesse podido ver.

Com a matéria pronta, ela iria para casa tirar uma soneca. Leo Reynolds
nao estava retornando suas ligagoes, o que significava que os seus amigos no
submundo nio tinham descoberto nada ou descobriram alguma coisa que ele
decidira ndo contar para ela.

Algumas horas de sono, e ela tentaria falar com ele novamente.

O elevador estava demorando demais, e Susan apoiou a cabega contra a
parede e descansou os olhos.

Acordou com um sobressalto quando as portas do elevador se abriram. Ela
piscou, ainda grogue. L4, dentro do elevador, estava Henry Sobol.

Ele segurou a porta do elevador para ela e gesticulou para que entrasse.

— A gente precisa conversar — disse. — Qual andar?

Susan passou a bolsa — com o celular de Archie dentro — para o outro
ombro. Nao houvera uma tnica chamada desde que ela enviara sua mensagem
de texto.

— Térreo — disse ela.

Henry pressionou o 7.

Assim que as portas comegaram a se fechar, Derek Rogers se enfiou dentro
do elevador com eles.



— Vocé é o Dick, certo? — perguntou Henry.

— Derek — corrigiu Derek.

— Mais de 17 mil pessoas por ano nesse pais ficam seriamente feridas em
incidentes envolvendo elevadores e escadas rolantes — disse Susan.

Henry nao parecia nem de longe satisfeito. A boca estava repuxada e no
havia linhas de riso ao redor de seus olhos. A luz do elevador, Susan conseguia
ver as mindsculas veias ao longo do seu maxilar.

— Terminamos de entrevistar os internos da ala psiquidtrica hoje de tarde
— disse ele.

— Pacientes — corrigiu Susan.

Ele a ignorou.

— Vocé chegou a conhecer o colega de quarto do Archie? — perguntou
Henry. — O nome dele é Frank. Depressivo. Um pouco lerdo. Recebe virios
telefonemas da irma, fala constantemente dela. Acontece que ele nio tem
irma.

Nio fez muito sentido para Susan. Mas ela estava tdo cansada que nio tinha
certeza se dois mais dois faria sentido aquela altura.

— Entdo ele mentiu sobre a existéncia da irma — disse ela.

Henry apertou o botao de emergéncia do elevador. O elevador rangeu até
parar.

Susan olhou para as luzes acima das portas indicando os andares. Tanto o
segundo quanto o terceiro estavam iluminados. Eles estavam presos entre os
dois andares. Ela subitamente sentiu-se mais acordada.

— Vocé nio pode fazer isso — disse Derek, elevando a voz. — Esse é o
Unico elevador funcionando. E se houver um incéndio?

Irritado, Henry deu um passo na dire¢ao de Derek.

— Se houver um incéndio, é pra descer de escada.

Derek recuou.

— T4 bom — disse.

A mente de Susan estava clareando.

Henry se encostou na parede do elevador, ao lado de Derek.

— Vou te dizer o que eu acho — disse a Derek, dando-lhe um tapinha no
brago. — Acho que a Gretchen fingiu ser irma do Frank. Acho que ela estava
de olho no Archie por intermédio do Frank. O Frank nao vai admitir nunca.
Jura sobre a Biblia que tem uma irma que ama ele muito. Mas ele mencionou



um telefone. Um celular. O Frank teria tirado o celular da gaveta da comoda
do Archie, e o Archie ficou puto. O que vocé acha, Susan?

Susan j4 estava sentindo falta de ar.

— Vocé sabe de alguma coisa sobre um celular? — perguntou Henry.

— Nao — respondeu Susan.

— Vou te dizer o que eu acho — prosseguiu Henry. — Eu acho que a
Gretchen estd na cidade. Sei 14, talvez nunca tenha saido. Entao esse fa-clube,
culto, a merda que seja, da Beleza Mortal, talvez seja responsivel por grande
parte desse caos que anda havendo por ai. Mas eu nao estou conseguindo achar
nenhuma prova de que o nosso servente homicida tenha usado alguma pagina
de encontros na internet. A gente varreu o computador da casa dele e também
os que ele usava no trabalho. Investigamos até o computador da biblioteca do
bairro dele, o que eu posso te garantir que nio é nada ficil. Nada. O Jeremy
Reynolds nio induziu o servente a matar a Courtenay Taggart. Foi a Gretchen
Lowell quem fez isso. Acho que ela usou o servente pra passar um telefone pro
Archie. E acho que ela fez ele matar uma paciente na ala porque sabia que isso
tiraria o Archie de l4. E se eu descobrir que vocé sabe alguma coisa a respeito
desse telefone, eu vou cair de pau em cima de vocé.

— Acho que eu encontrei a Pearl Clinton — anunciou Derek. — Recebi
uma ligagdo de uma mulher que é gerente de uma loja em Hawthorne: Da
Terra 2 Lua. Ela disse que a Pearl trabalhava pra ela. Vou me encontrar com ela
14. Pode vir dar uma olhada. Se quiser.

Ninguém disse nada por um instante.

Por fim, Susan quebrou o siléncio.

— A Pearl poderia nos levar até o Archie — disse ela a Henry.

Henry apertou o botao de emergéncia com o punho fechado; o elevador
estremeceu por poucos segundos e comegou a se mover.
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Da Terra a Lua ficava na Hawthorne Blvd, entre uma cafeteria e uma loja
de produtos importados. Susan conhecia o lugar. Estava 14 havia cerca de
um ano, substituindo uma loja gética, que substituira uma loja para
maconheiros.
Para qualquer subcultura, Portland tinha uma loja.
— Aqui — disse Susan.
Henry estacionou em uma 4rea de carga e descarga bem em frente 2 loja. As
vezes Susan queria ser policial. Ou, ao menos, ter um carro com placa da

policia.
— Que tipo de loja é essa? — perguntou Henry.
— Steampunk.
— Steampunke?
— F uma subcultura — disse Susan. — Meio vitoriana. Meio ficcio

cientifica. O mundo imaginado por Julio Verne.

Henry olhou para ela com ar inexpressivo.

— Ja leu A Liga Extraordindria?

— E sobre beisebol? — perguntou Henry.

— Esquece — disse Susan. — A Pearl estava usando espartilho e 6culos de
aviador. Esse lugar vende esse tipo de coisa. Faz sentido que ela trabalhasse
aqui.

Eles saltaram do carro e entraram na loja.

Parecia uma caixa de joias. As paredes eram verde serpente-marinha, o
assoalho de madeira, preto, o balcao do caixa, revestido de veludo vermelho, e
as lumindrias pareciam antigas pecgas de reldgio, feitas de bronze. Canos de
bronze pendiam do teto em correntes, decorados com vestidos, espartilhos,
andguas, anquinhas, ternos com colete, casacos, polainas, uniformes militares



antigos. Velhas prateleiras de madeira escura exibiam relégios de bolso
estranhos, sombrinhas fora de moda, éculos de aviador e pistolas de raios.

A mulher atrds do balcio revestido de veludo vermelho usava uma bata
eduardiana sob um espartilho de couro preto. Ao redor do pescogo, trazia uma
lente de aumento e, em um relicdrio de vidro, o que parecia ser um dente
humano. Usava um cinto com uma pistola de raios do Flash Gordon em cada
coldre.

— Eu sou do Herald — disse Susan. — O Derek Rogers me mandou vir
aqui.

— Bom pra vocé — respondeu ela.

— Vocé ligou pra ele hoje cedo — disse Susan. — A gente td procurando a
Margaux Clinton. Ela diz que se chama Pearl. Dezesseis anos. Mede cerca de
1,65 m. Magra. Cabelo castanho curto. Usa éculos de aviador, que nem
aqueles — disse ela, apontando para a prateleira. — Vocé disse pro Derek
Rogers que ela trabalhava aqui.

— Nao conhego ninguém chamado Derek Rogers — disse a mulher. — E
eu nao leio o Herald.

— Vocé nio telefonou pro Herald hoje?

— Nao. Mas a Pearl trabalhava aqui. Foi demitida por furto hd mais ou
menos um més. — A mulher olhou de relance para Henry e de volta para
Susan. — Ela fugiu de casa? — perguntou.

— Ela estd sendo procurada por estar ligada a vdrios assassinatos — disse
Henry.

A mulher langou a Henry um olhar de desaprovagio.

— Ele é o pai? — perguntou a Susan.

— Eu sou da policia — disse Henry.

— Ela estd metida com gente ruim — explicou Susan, tirando da carteira
um cartdo e depositando-o sobre o balcio. — Eu sou jornalista — disse. Como
se aquilo pudesse ajudar a neutralizar a questao da policia.

— Se ela fugiu — disse a mulher —, provavelmente teve motivo.

Henry correu os olhos pela loja.

— Talvez os pais dela quisessem que ela se vestisse feito gente normal —
disse.

A mulher o examinou de cima a baixo. Ele estava de jeans preto e uma
camiseta preta desbotada manchada de suor. Ela ndo pareceu aprovar muito.



— As pessoas olham pra vocé e fecham a cara — disse. Fez uma pose em

estilo Vogue e agitou os cilios. — Elas olham pra mim e sorriem.

Henry parou diante dela, exibindo toda sua altura e o peito amplo como
um barril.

— Olha pra mim — disse. — Eu td cagando se vocé sorri ou nio. Eu t6

cagando se vocé usa 6culos de aviador feito uma idiota. O que me interessa ¢
achar a Pear] Clinton. — Sua cabega raspada estava coberta de gotas de suor.
— E vou te dar dez segundos pra dizer onde ela esta.
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O cruzamento da Avenida 38 com Hawthorne era disputado no mercado
imobilidrio da mendicincia e, segundo a gerente da Da Terra a Lua,
Pearl vivia ali, pedindo dinheiro aos fregueses das lojas da Hawthorne.

— Meu Deus, cuidado — disse Susan, quando Henry quase atingiu um
ciclista com a lateral do carro.

Henry murmurou alguma coisa e olhou estupefato pelo para-brisa.

— Ali — disse ele.

Pearl estava virando a esquina da 38 naquele exato momento.

— Espera ai — disse Henry. Parou o carro cantando pneus e subindo
parcialmente no meio-fio, abriu a porta, e saiu numa correria desesperada atras
dela.

Susan firmou-se no painel, saltou e disparou atrds de Henry.

Quando o alcan¢ou, Henry ja havia agarrado Pearl pelo braco.

— Eu quero um advogado — disse Pearl.

Henry segurou o brago da garota com mais for¢a. Os musculos expostos do
braco dele préprio incharam.

— Se eu te levo pra delegacia e ligo prum advogado — disse ele —, isso
significa ligar pros seus pais e pro Servico de Protegio a Crianga. Continua
querendo um advogado?

Uma pequena multidao se juntara. Sempre havia muito movimento de
pedestres na Hawthorne. Alguns outros garotos de rua haviam surgido, gente
com sacolas de compras, alguns ciclistas que haviam parado e estavam ainda de
capacete, todos observando. Alguns estavam gravando videos no celular.

— Cidada comum aqui — gritou Pear]l —, sendo ameacada pelos tiras.

— Henry — disse Susan.



Henry soltou o brago de Pearl. Ela esfregou o local em que ele a havia
segurado e cruzou os bragos com ar de desafio.

— Isso nao é brincadeira — advertiu Henry. — Me fala onde o Archie
Sheridan estd.

— FEu nao fiz nada de errado — disse Pearl, alto o bastante para os curiosos
ouvirem.

Henry piscou, incrédulo.

— Nada de errado? Vocé é do fa-clube de uma serial killer.

Pearl deu de ombros.

— E dai? Eu gostava de Wicca no colégio. Isso nao quer dizer nada.

— Cadé o Jeremy Reynolds? — perguntou Henry em tom intimidador.

Pearl s6 o fuzilou com os olhos.

— Deixa eu falar com ela — pediu Susan.

Henry apontou um dedo para o nariz de Pearl.

— Tem um lar adotivo s6 esperando por vocé — disse.

— Vai se fuder — respondeu Pearl.

Henry ficou vermelho, e Susan se meteu entre ele e Pearl.

— Ha4 quanto tempo vocé é do... — ela procurou a palavra — grupo da
Beleza Mortal?

Pearl girou os olhos e suspirou.

— Eu conheci o Jeremy na feira agricola de Eugene. Ele me convidou.
Parecia divertido. O pessoal se redne no meio da noite em algum lugar de
meter medo e uns ficam tentando assustar os outros.

— Eles fazem cicatrizes no préprio corpo pra parecerem vitimas de
assassinato — disse Henry por trds de Susan.

— Eu nao sabia disso até ontem de noite — disse Pearl.

— Fala de ontem de noite — disse Susan.

Pearl enfiou o bico de um de seus sapatos pontudos na calgada.

— Olha, ontem de noite a coisa passou do ponto. Eu nao sabia que os caras
iam fazer aquela merda com a agulha. — Sua voz baixou de tom. — Achei que
eles s6 queriam te assustar.

— O Jeremy nio é como vocé achava que era — disse Susan baixinho. —
Nao é2

Garotas adolescentes nao entravam em clubes por serem divertidos. Elas
entravam por causa dos garotos.



Pearl assentiu com um aceno de cabeca e seus olhos se encheram de
lagrimas.

— Depois que vocé saiu, o Sheridan puxou uma arma — disse ela. — Ele
queria saber onde o Jeremy estava. O que foi estranho, sabe, porque o Jeremy
estava bem ali. — Ela limpou o nariz. — E entao ele levou choques. Muitos.
Deve ter desmaiado.

— E depois? — perguntou Henry.

— Nao sei — disse Pearl, fungando. — Eu sai correndo. Fugi correndo do
prédio, subi a Grand e peguei o 6nibus 14 até a Hawthorne.

Henry se virou e entrelagou as maos atrds da cabeca.

— Aqueles assassinatos — disse Susan. — Os corpos no Rose Garden. A
cabe¢a na mansao Pittock. Gretchen Lowell nao matou aquelas pessoas. Foi o
Jeremy.

Pearl franziu os ldbios e a testa e baixou a cabeca.

— Eu achei que ele gostasse de mim — disse.

Susan deu-lhe um tapinha no braco.

— FEu sei, meu amor. — Ela deixou Pearl meditar sobre sua infeliz vida
amorosa por um instante, se inclinou e, em sua melhor voz de irma mais
velha, perguntou: — Ele alguma vez te levou a algum lugar?
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eremy cobrira com gaze as feridas de Archie e dera-lhe uma toalha sobre a

qual se sentar. Archie estava nu, de pernas cruzadas, diante de Jeremy, que
também estava nu, sentado na mesma posi¢iao. No chio entre eles, havia um
estojo aberto, contendo um bisturi.

— Alguma chance de que eu possa vestir minha roupa de novo? —
perguntou Archie.

— Preciso ver vocé — disse Jeremy.

Pegou o bisturi, segurou-o da maneira que Archie havia mostrado no porao,
estilo “faca de jantar”, estendeu a outra mao e passou os dedos pela cicatriz em
forma de cora¢io no peito de Archie.

O peito de Jeremy fora brutalizado. Parte do tecido cicatrizado parecia
bastante antiga, pdlida e esticada, como se ele viesse se cortando assim havia
anos. Pequenos cortes subiam-lhe pelas costelas, tracejavam-lhe o abdome, e
uma fina cicatriz corria ao longo da linha da costela inferior no lado direito,
onde se localizaria a incisio de uma esplenectomia. Nao era grossa o bastante
para ser mais que uma laceragao superficial. Jeremy cortara-se para dar a
impressao de que removera o bago. Para parecer com Archie.

E de cima a baixo em seus bracos e no interior das coxas, havia o mesmo
padrio triangular encontrado em Isabel, gravado repetidas vezes. Algumas das
cicatrizes mal eram perceptiveis, outras eram recentes. Ele vinha se
automutilando havia bastante tempo.

Os dedos de Jeremy afastaram-se do coragao de Archie e percorreram a
cicatriz de 13cm que passava por seu diafragma.

— O que foi isso? — perguntou Jeremy.

Era a dnica cicatriz que nao fora obra de Gretchen, uma linha saliente e
funcional, diferente das outras cicatrizes, como se fosse a caligrafia de outra



pessoa.

— Eu estava com sangramento interno quando me levaram pro hospital —
disse Archie. — Eles precisaram abrir de novo e arrumar o estrago que ela fez
quando tirou meu bago. — Era a cicatriz a qual Archie menos se sentia ligado,
pois, ao contrdrio das deixadas por Gretchen, ele nao se lembrava de quando a
ganhara.

— Fintan teria feito aquilo de qualquer jeito — disse Jeremy. — Teria feito
ele mesmo.

Archie olhou de relance para o bisturi na mao de Jeremy. Precisava protelar.

— Vocé conheceu Fintan English num acampamento — disse.

O rosto de Jeremy estava abatido, os olhos, distantes.

— A gente se conheceu no colégio. Fintan era tao fodido quanto eu —
disse ele, deslocando a mao livre até o braco e friccionando distraidamente as
cicatrizes triangulares como se fossem a origem de uma antiga coceira. Ainda
segurava o bisturi com a outra mao, o pulso pousado sobre o joelho. — Ele
queria extrair o bago — disse Jeremy. — S¢ falava nisso. Ninguém o levava a
sério. A nio ser eu. Eu li alguns livros. E pesquisei na internet. Imprimi as
instrugoes.

Archie pensou no bago de cabra deixado no banheiro da parada de beira de
estrada.

— Vocé treinou com cabras.

— O bago delas é mais ou menos do mesmo tamanho — disse Jeremy. —
Li isso na internet também.

— Como as cabras se sairam? — perguntou Archie.

— Morreram todas — respondeu Jeremy. Inclinou-se para a frente, tio
préximo de Archie que ele podia sentir sua respiragio. Jeremy aproximou a
boca do ouvido de Archie. — Eu queria saber qual era a sensagao de ser ela —
disse. — Ser Gretchen Lowell. — Os ldbios rocaram o ouvido de Archie. — E
eu gostei. Gostei de cortar o Fintan. De enfiar a mao dentro do corpo. Gostei
do cheiro. — Jeremy fez uma pausa. — Me fez lembrar da Isabel.

Archie esfor¢ou-se para nao reagir. Jeremy o estava testando.

Jeremy recuou e olhou para Archie por um longo momento.

— Vocé pode ir embora — disse.

Archie assentiu com um movimento de cabeca.

— Eu sei.



— Mas vocé ainda estd aqui — disse Jeremy.

— Porque eu estou interessado em vocé, Jeremy.

Jeremy baixou os olhos na direcio do bisturi.

— Vocé era gentil comigo quando eu era crianca — disse. — Meu pai e
meu irmio... eu sé fazia com que eles se lembrassem do que tinha acontecido
com a Isabel. Eu percebia quando eles olhavam pra mim.

O lébio superior de Jeremy comegou a tremer, e Archie enxergou o menino
que havia conhecido tanto tempo antes no jovem sentado a sua frente.
Perdido, dilacerado, furioso. Os olhos de Jeremy estreitaram-se, repletos de
acusagao.

— Eu queria que vocé me levasse embora — disse ele. Os cantos de sua
boca afundaram e seus ldbios comegaram a tremer enquanto lutava contra as
ldgrimas. — Vocé sabe o que eles fazem. — Sua voz se ergueu. — Eles sao
criminosos. — Seu rosto estava tao cheio de dor que Archie ficou de cora¢io
partido. — Por que vocé nio me levou embora?

Archie nunca pensara naquilo. Concentrara-se de tal maneira em capturar a
Beleza Mortal, em esclarecer o assassinato de Isabel, em proteger Jeremy de
Gretchen e da imprensa, que nunca realmente pensara em protegé-lo do pai.

— Sinto muito — disse Archie. Foi tudo em que conseguiu pensar para
dizer.

Jeremy comegou a chorar. Chorou feito crianga, o corpo balangando, o
nariz escorrendo, o rosto rosado e feio. Gretchen havia feito um estrago em
Archie, mas havia destruido Jeremy Reynolds.

Jeremy ofegou vdrias vezes, sentou-se completamente imével por um
instante, ergueu com calma o bisturi e pressionou-o contra o peito, abaixo do
mamilo esquerdo.

— Nao — disse Archie. — Por favor. — Viu quando Jeremy arrastou a
lamina sobre a cicatriz em forma de coragao que havia ali, na tentativa de
iguald-la a cicatriz no peito do préprio Archie. Mas Jeremy estava pressionando
com forca demais, e a pele se dividiu e afastou, o sangue escorrendo do corte
fundo.

Archie envolveu o pulso de Jeremy com a mao.

— Foi fundo demais, Jeremy — disse. Jeremy tremia, o rosto exaltado, o
bisturi ainda deslizando através da carne e do musculo. Archie precisava tirar o



bisturi da mio dele. — Por que vocé nio deixa que eu me corte pra ficar
parecido com vocé? — perguntou Archie.

Jeremy parou e ergueu os olhos. Era a primeira vez que Archie via alguma
coisa nitida e sélida em seu olhar. Nio era tarde demais.

Archie estendeu a mao, a palma voltada para cima.

— Me dd o bisturi — pediu.

Jeremy afastou o bisturi da prépria carne e o examinou, piscando. Limpou
a lAmina ensanguentada em um dos cantos da toalha sobre a qual estava
sentado e entregou o bisturi a Archie.

E esperou.

— OK — disse Archie.

Jeremy estava préximo. Archie teve a sensacio de haver ganhado sua
confianga. De ter passado em seus testes. Agora podia fazer aquilo. Archie
sobrevivera a dez dias de tortura nas maos de Gretchen Lowell. O que eram
mais algumas cicatrizes?

Olhou para os bragos e as coxas de Jeremy, para as cicatrizes triangulares, as
cicatrizes que Gretchen havia produzido em Isabel e em nenhuma de suas
outras vitimas.

Baixou a limina na dire¢io da parte interna da coxa, pouco acima do
joelho esquerdo, e puxou o bisturi sobre a pele. Foi fécil. A lAmina era afiada e
ele nio sentiu dor. Uma linha ensanguentada de 3cm formou-se
instantaneamente.

— Ela tinha uma meia com um tijolo dentro e acertou a Isabel na cabeca
— disse Jeremy.

Archie ergueu os olhos.

Jeremy realmente lembrava.

E embora soubesse que deveria estar pensando apenas na mente frigil de
Jeremy, em encerrar o caso, em reunir mais provas contra Gretchen, tudo em
que conseguiu pensar foi: eu nao estou sozinho.

E ficou satisfeito. Era o que queria, nao era? Queria que Jeremy lembrasse,
pois suas lembrangas significariam que mais alguém sabia. Mais alguém que
havia sobrevivido. Mais alguém tao ferido quanto Archie.

Ele ndo queria se sentir sozinho.

Nenhum dos dois queria.



Jeremy estava olhando para além dele. O coragao semiesculpido em seu
peito continuava a sangrar e Jeremy devia estar com sangue na mio, pois tinha
o rosto e o braco manchados.

— Ela balangou com for¢a — disse ele. — E o tijolo acertou a Isabel bem
aqui. — Ele tocou o couro cabeludo, atrds da orelha esquerda. Archie
lembrou-se dos relatérios da autépsia de Isabel. Aquilo era compativel com o
local de uma pequena fratura que o legista encontrara no cranio da menina.
— E af a Gretchen amarrou ela.

Jeremy parou e olhou para Archie, pestanejando ante o pequeno corte que
Archie produzira na perna.

Archie ergueu de novo o bisturi e desenhou outra linha de sangue na coxa.
Trabalhou devagar dessa vez. Precisava ter cuidado. Se o contato nao fosse o
mais leve possivel, o bisturi cortaria fundo demais.

Jeremy prosseguiu.

— A Isabel estava no banco de trds. Eu estava no banco do carona. Ela nao
me amarrou. A gente nio conversou. Ela nos levou para a floresta. — Sua voz
agora soava inexpressiva, dissociada, como a de alguém contando os detalhes
de um sonho. Archie limpou o sangue do bisturi na toalha.

— Devia ser uma estrada de lenhadores — disse Jeremy. — Ela precisou
saltar para abrir um daqueles portdes do Servico Florestal. Nés viajamos por
muito tempo. Ela nio disse uma palavra. Isabel acordou e ficou chorando no
banco de trds. Eu ouvia, mas estava assustado demais para virar ou dizer
alguma coisa.

Archie pressionou a limina contra a carne novamente. Havia quatro
criangas listadas como vitimas presumidas da Beleza Mortal, todas submetidas a
tortura e encontradas com o coracdo, a assinatura de Gretchen, entalhado no
peito. Archie nunca conseguira fazer com que Gretchen confessasse nenhum
dos casos. Ela os sacudia diante do nariz dele, mas fora do seu alcance. Seu
trunfo final.

— Noés paramos ao lado da estrada — disse Jeremy. — E a Gretchen foi
para o banco de trds com a minha irma.

Archie pressionou a limina com mais for¢a. Desejava senti-la. Merecia
senti-la. Gretchen balancara as criancas como troféus. Mas Archie nunca
desejara que ela confessasse, pois teria de ouvir a confissao, ouvir o que ela lhes



havia feito, e relacionar aquilo a todas as noites em que pensava nela, com o
pau na mio. Ele queria sentir.

— Ela cortou a Isabel com uma lAmina X-Acto — disse Jeremy. — A
Gretchen tinha um pacote de laiminas e, quando uma ficava cega, ela substituia
por outra. A Isabel chorou. Parecia muito assustada. A Gretchen cortou um
dos seios dela. Disse que as amazonas costumavam cortar um dos seios pra ficar
mais fécil disparar o arco. Quando desprendeu a carne do musculo, ela atirou
o seio pela janela e disse “Agora ela ¢ uma amazona”.

Archie sentiu alguma coisa. Mas nao foi dor — foi asco. E pela primeira vez
em anos, aquele sentimento nao se voltava para dentro. Ele detestava
Gretchen. Queria que Jeremy continuasse. Queria ouvir cada detalhe
sangrento. Porque cada horror que ela cometera s6 o fazia odi-la mais. A raiva
percorreu suas veias como endorfina.

— Nao sei quanto tempo durou — disse Jeremy. — Horas. Depois de
algum tempo, os olhos da Isabel ficaram vidrados e ela ficou muito pdlida e
fraca. A Gretchen gastou outra lAmina e cortou a garganta dela. Ela me
mostrou como fazer. Disse que era uma coisa que todos deviam saber. Sairam
bolhas de sangue pequenas do pescogo da Isabel. Depois que ela morreu, a
Gretchen entalhou o coragio. Foi s6 entdao que descobri quem ela era. A Beleza
Mortal. Eu tinha visto algumas noticias no jornal. Nés ficamos sentados 14 por
muito tempo. Ficou escuro. Eu comecei a chorar, e a Gretchen me abracou e
acariciou meu cabelo. Ela nao disse nada depois disso. Pensei que estivesse com
raiva de mim. N6s ficamos sentados no carro o dia e a noite seguinte inteira.
Eu sai pra mijar. Voltei. Ela também saiu algumas vezes. No segundo dia eu
disse que estava com fome, ela deu partida no carro e voltou para a cidade.
Estacionou, saltou do carro e foi embora. Eu nio sabia se ela ia voltar. Nao
sabia se devia ir atrds dela. Esperei. Logo depois peguei no sono de novo.

Archie tornou a colocar o bisturi ensanguentado na caixa.

Jeremy permaneceu sentado, balangando a cabega.

— Por que ela ndo me matou?

— Nao sei — disse Archie.

— Ela cuidou de mim.

— Ela te torturou, tanto quanto torturou sua irma — disse Archie
baixinho. — S6 que vocé teve que viver com isso. Nao houve motivo. — Ele



estava falando consigo mesmo tanto quanto com Jeremy. — Ela nio se
importava com vocé. Vocé nao deve nada a ela.

Jeremy comecou a chorar.

— Me desculpa — arfou. — Eu matei aquelas pessoas. Matei um homem
que encontrei dormindo num parque e uma menina pra quem eu dei carona.
Convenci outro homem a entrar no meu carro, oferecendo a ele um emprego.
Matei todos eles e conservei os olhos. Porque os olhos deles me lembravam os
da Isabel. Olhos mortos, como os dela.

— Vocé colocou os olhos nas cenas de crime da Gretchen.

— Eu queria que ela me notasse.

Archie olhou para Jeremy, consumido, devastado — o lixo que Gretchen
havia atirado no meio-fio — e prometeu a si mesmo que faria qualquer coisa
por ele.

— Vocé estd com problemas — disse Archie. — Tem gente morta. Vocé
feriu uma jornalista. — Archie poderia ter continuado, mas Jeremy nao
parecia disposto a discutir a acusagio de exercer a medicina sem diploma.

— Me ajuda — implorou Jeremy.

— Seu pai vai conseguir um bom advogado criminalista — disse Archie.
Eles dois estavam estragados. Cara a cara, os troncos devastados expostos,
Archie se sentia diante de um espelho. — Vocé vai ficar bem. Vai receber
ajuda. Nés vamos ficar bem.

As luzes piscaram.

Archie ergueu os olhos. Havia alguma coisa errada.

O teto parecia curvar-se na dire¢io dele, e Archie balancou a cabega e olhou
para Jeremy para ver se ele também havia percebido. Mas Jeremy nao estava
olhando para o teto. Estava olhando para Archie, com um sorriso terno no
rosto.

— E melhor a gente sair daqui — disse Archie. Sentia-se quente, a cabeca
anuviada. Talvez sua pressio sanguinea ainda nio tivesse voltado ao normal.
Tentou se levantar, mas seu estbmago revirou, como se o chio tivesse subido e
baixado, ou como se eles tivessem sido atingidos por uma onda em um barco.
Archie caiu de joelhos.

Olhou para Jeremy para ver se ele havia sentido dessa vez, mas Jeremy nao
se movera. Continuava 14 sentado, como um monge, observando. Entao



Archie viu os olhos de Jeremy desviarem-se na dire¢ao da garrafa de dgua com
acucar.

— Que foi que vocé fez? — perguntou Archie. Um formigamento quente
torturava-lhe a coluna e os bracos, e ele tentou se levantar de novo, mas suas
pernas nao respondiam.

Tudo aquilo era repugnantemente familiar.

Archie tentou erguer um brago morto, alcangar Jeremy, mas seu campo de
visio estava se fechando e sua cabeca flutuava. Tombou para a frente, nos
bragos de Jeremy. Ouviu um ruidoso estalo e levou um momento para
perceber que era o som de sua prépria mandibula colidindo com o ombro
magro de Jeremy. O rosto de Archie deslizou alguns centimetros e parou,
comprimido contra o peito sem pelos e devastado por cicatrizes de Jeremy.
Archie sentiu o gosto do sangue que escorria do ferimento de Jeremy
misturado a sua prépria saliva; ouvia o coragao de Jeremy bater, enquanto sua
prépria pulsagio diminuifa estranhamente. Foi necessiria toda a sua energia
para que dissesse uma unica palavra. Proferiu-a com voz dspera, quase
inaudivel:

— Fentobomina.

— E — disse Jeremy, que segurava Archie, embalando-o. Archie nao
conseguia sentir, ji4 niao sentia mais nada, mas conseguia perceber o
movimento através da cor e da luz em seu mintsculo campo de visdo. — Foi
isso que a Gretchen usou pra te drogar quando te levou prisioneiro — disse
Jeremy. — Eu li em A Ultima Vitima. — Ele escapuliu do peso de Archie e
girou gentilmente seu corpo, deitando-o de costas no chio. — O efeito vai
passar na préoxima meia hora — disse Jeremy. Parecia genuinamente
arrependido. O que nem de perto compensava o fato de largi-lo nu sobre o
chao de concreto.

— Nao vai embora — disse Archie, mas o que saiu foi “naavaaiiimba”.

Jeremy afastou-se, na dire¢io da escuridio.

— Eu nio quero ir pra cadeia — Archie ouviu-o dizer no escuro. — Eles
no vao me deixar levar meus brinquedos.

Archie tentou falar de novo. Mas a lingua estava imensa, grossa demais, a
boca seca, e Jeremy havia desaparecido na escuridao.

Era s6 uma frase. Duas palavras. Mas ele no conseguiu formé-las na boca.

Me vira.



Gretchen Lowell fora enfermeira. Sabia wusar fentobomina. Jeremy
provavelmente a encomendara pela internet. Ele era um garoto. Estava
assustado. Nio sabia.

Nao sabia que nio devia deixar Archie de costas. Que Archie nio
conseguiria se mover. Que nao conseguiria eliminar a saliva que se acumulava
em sua garganta.

As luzes piscavam enquanto Archie ouvia os sons metdlicos de sua respiragio
dificil. Ele tentou expandir os pulmoes lentamente, absorver o maximo de
oxigénio possivel. Mas seu corpo o estava traindo. A pulsagio se acelerou. Ele
se concentrou nisso, em contar os batimentos, tentando permanecer vivo por
mais vinte batimentos, mais dez. Seus pulmées dofam. Os chiados
transformaram-se em um feio zumbido. Todas as células de seu corpo
desejavam uma imensa lufada de ar, e ele nada podia fazer a nio ser
permanecer ali deitado, afogando-se no préprio cuspe.

Um agraddvel redemoinho negro o envolveu quando os pulmoes
entregaram seu ultimo estoque de oxigénio.

Archie brigou por ele. Obstinara-se no sentido de que o corpo respirasse,
permanecesse vivo apenas por mais alguns instantes. Ele lutou, estendeu-se,
enfureceu-se e forcou os pulmées a puxarem um fino fio de ar.

Ao fazé-lo, um par de maos pressionou seu corpo e o fez rolar para o lado.
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usan agarrou com forga a bolsa no colo. O spray de gis lacrimogéneo, para

maior eficicia, deve ser mantido na vertical e disparado em curtas rajadas
de meio segundo no rosto do agressor. Os olhos e o nariz sio alvos
especialmente bons. O alcance é de trés a trés metros e meio (mais ou menos,
depende da pressao do frasco e das condi¢des do vento). Borrife e saia. Borrife
de novo. Se a pessoa continua andando, diminui a probabilidade de vir a ser
vitima do seu préprio ataque quimico. Usado corretamente, o gds causa
dilatagio capilar imediata, cegueira tempordria e inflamagio instantdnea dos
tecidos das vias respiratérias. E também arde pra caralho.

Henry langou um olhar para ela.

— Vocé fica no carro — disse.

Merda, pensou Susan, agarrando um pouco mais forte a bolsa cheia de
sprays de autodefesa.

— Tudo bem — disse ela.

A toca de Jeremy ficava no Distrito Industrial Noroeste de Portland. Anos
antes, aquilo era um pintano. Até que alguém tivera a excelente ideia de
instalar ali uma grande esta¢ao de trem, e depois o pessoal da Exposicao Lewis
e Clark de 1905 viu a terra e achou que seria perfeita para a feira, apesar da
dgua estagnada na altura da cintura. A feira foi um grande sucesso, e gente de
toda parte veio a Portland ver as barracas e continuou ali pela cerveja barata e
pelos robustos lenhadores. As estruturas do terreno da feira apodreceram. Os
lenhadores voltaram para as florestas, e a drea se estruturou ao redor de uma
atividade industrial leve que fabricava pedagos de vdrias coisas, mas nenhum
item completo.

— E aqui — disse Pearl do banco de trds. Henry estacionou na frente do
prédio, que era azul, de apenas um andar, sem janelas. Os vestigios da placa



pintada & mao do negécio que um dia funcionara ali ainda estavam
pendurados sobre o antigo escritério.

Pearl apontou para um carro velho estacionado na rua.

— E o carro do Jeremy — disse.

Henry apertou os ldbios, pegou o receptor de ridio no painel e pediu
reforcos.

Calafrios percorreram os bragos de Susan. Ao longo de toda a extensao da
plataforma de carga e descarga do prédio, havia posteres do préximo episddio
de As Serial Killers Mais Sensuais dos EUA, em que Gretchen Lowell iria
aparecer.

Henry desligou o rddio e olhou para Susan.

— Me deixa entrar primeiro. Fica no carro de porta trancada. Nao mexe
em nada — disse. E entdo, como se previsse o protesto de Susan, langou um
olhar de relance para tris, na direcao de Pearl. — Vocé tem que ficar com a
garota.

Susan segurou a bolsa com mais for¢a e olhou para o prédio. O rosto de
Gretchen nos posteres, o machado na antiga placa. Se Archie estivesse 1d
dentro, estaria precisando de ajuda. Nao havia tempo para discutir.

Ela mordeu o ldbio e concordou com um movimento de cabeca.

Henry puxou a arma do coldre, lan¢ou-lhe um dltimo olhar carrancudo e
saltou do carro.

Susan nao tirava os olhos de Henry 4 medida que ele avangava parcialmente
agachado na dire¢do do prédio, a arma apontada para o chao 2 sua frente.

A porta da plataforma de carga estava alguns centimetros aberta e ela viu
Henry bater, gritar alguma coisa e entdo, com um tltimo olhar de relance para
O carro, entrar.

Elas estavam sozinhas. Um arrepio de medo percorreu lentamente os bracos
de Susan. Ela enfiou a méo na bolsa, retirou uma das latas de gas lacrimogéneo
e empurrou a bolsa para o chio a sua frente.

Susan olhou de relance pelo retrovisor do carro, procurando as luzes azuis e
vermelhas brilhantes. As sirenes surgiriam a qualquer minuto. Provavelmente
dezenas de carros da policia estavam se dirigindo aquele cruzamento.

Henry seguraria as pontas. Dava para contar com Henry para esse tipo de
coisa — segurar pontas. Jeremy nao tinha a menor chance. Ela quase sorriu.
Gostaria de vé-lo tentar perfurar Henry.



— Jeremy tem uma arma — disse Pearl do banco traseiro.

Susan virou instantaneamente a cabega.

— O qué?

Pearl estava sentada com os bragos cruzados, curvada para trds, os éculos no
alto da cabega como um par de 6culos escuros.

— Acabei de pensar nisso — disse. — Ele me mostrou uma vez. Disse que
tinha conseguido a arma com o pai.

Susan levou a mao a boca e afundou no assento, incerta quanto ao que
fazer. Henry havia entrado. Ela baixava a janela e gritava? Saltava do carro?
Ligava para o celular dele? Descobria como usar a porra do rddio?

Virou-se e olhou pelo para-brisa traseiro. Onde estava o refor¢o?

Entio ela ouviu.

Se estivesse passando, nao saberia que aquilo havia sido um tiro. Foi um
estampido abafado — o tipo de coisa que poderia ser facilmente explicada pelo
escapamento de um carro ou uma bombinha.

Mas nao havia sido nenhuma das duas coisas.

Alguma pessoa dentro do prédio fora baleada ou tentara disparar em
alguém.

— Merda — disse ela.

— Isso foi uma arma? — perguntou Pearl, de repente aparentando a idade
que tinha.

Susan precisava entrar.

Agora nio tinha escolha. Henry podia estar ferido, caido 1 dentro,
sangrando. Ela agarrou a bolsa no chio e langou-a para trds, na diregio de
Pearl.

— Fica no carro. Quando o reforgo chegar, conta o que estd acontecendo.
Tem gds lacrimogéneo na bolsa se vocé precisar. Nao mexe em mais nada na
minha bolsa.

Pearl parecia pélida.

— OK — disse.

Susan comegou a caminhar em diregio a porta da plataforma de carga.
Caminhava rdpido, a lata em uma das maos, o polegar no bocal, inteiramente
concentrada na porta. Em chegar até a porta. Entrar. Em nio levar um tiro.

Quatro pessoas sdo mortas a cada hora por armas nos EUA. Aquilo a fez sentir-
se melhor. Quais as probabilidades de que uma delas fosse Henry? Ou Archie?



Afinal, quatro pessoas. Aquele era um pais grande. Mais de 300 milhées de
habitantes. Havia pessoas atirando umas nas outras naquele exato instante em
cidades muito maiores — amantes rejeitados, colegiais enlouquecidos,
assaltantes de banco, dava até para escolher.

Ela alcancou a porta. Estava ainda semiaberta, mas era escuro 14 dentro e ela
nio conseguiu enxergar nada.

— Henry? — resmungou. — Vocé estd bem?

Ninguém respondeu.

Ela ergueu a lata de spray e entrou. Estava ficando especialista em entrar em
lugares imundos e escuros, e parou um instante, pouco depois da porta, para
permitir que seus olhos se adaptassem. Algumas janelas quebradas deixavam
entrar feixes de luz e, assim que suas pupilas dilataram, Susan conseguiu
distinguir até bastante coisa. Pedagos de estrados de madeira apodrecida
espalhavam-se pelo chio. O que quer que fosse fabricado ali era, em algum
momento, armazenado em caixas naquele recinto, depois levado até os
caminhoes e despachado para clientes que j4 haviam morrido fazia tempo.

Ela ficou completamente imével e prestou aten¢io. Todos os pelos de seu
Corpo se erigaram.

Alguém tossiu. Era Archie. Susan nio sabia como podia ter tanta certeza.
Mas nio tinha a menor davida. Era a tosse de Archie. Estava convencida disso.

Susan procurou a origem do ruido e identificou uma porta aberta na parede
oposta. Correu para 14 sem nem tentar desviar das pegas de madeira estilhagada
no caminho.

Do lado de fora, o lamento de uma sirene ficava cada vez mais préximo, e
logo parecia haver milhares delas de uma vez.

Mas, a essa altura, Susan jd atravessara o recinto.

O aposento seguinte era maior, o antigo local de produgio. Uma dnica
lampada pendia de um fio extensor no centro. Archie estava nu, apoiado nas
maos e nos joelhos, tentando ficar de pé. Ele ergueu os olhos e a avistou, ¢ ela
correu em sua diregio.

Ao se aproximar, viu as ataduras em suas costas, o branco jd ensopado de
sangue. Ele tentou se levantar de novo, pondo as mios nos joelhos para se
apoiar, e conseguiu ficar de pé, ainda que instdvel. As pernas estavam feridas e
sangravam. Ele estava totalmente nu. Mas nio foi isso que chocou Susan. O
que a chocou foram as cicatrizes. Susan lera as fichas dos casos, os recortes de



jornal — lera até A Ultima Vitima. Sabia o que Gretchen havia feito com ele.
Sabia da esplenectomia no porao. Sabia que Gretchen havia enfiado pregos em
seu peito, quebrado suas costelas, brincado de médico com ele usando uma
faca e um bisturi X-Acto. Sabia que Gretchen havia entalhado um coracio em
seu peito.

Mas ela nunca vira o resultado. O tronco de Archie fora brutalizado e
tornara-se um emaranhado de tecido cicatrizado; o fino pelo castanho crescia
em dreas isoladas ao redor da pele lisa branca e nova. Nio havia um centimetro
quadrado do peito dele que nio tivesse sido marcado por ela. A maior cicatriz,
a que o dividia na altura do diafragma, era um cordio nodoso e rosado,
semelhante ao cordao umbilical. Mas foi sobre a cicatriz em forma de coragao
abaixo da omoplata esquerda que seus olhos recairam, e ela precisou forgar-se a
nao encarar. A cicatriz ji tinha dois anos, mas ainda parecia esfolada, como se
ele tivesse passado meses futucando o local.

Ela se aproximou, ergueu-lhe um dos bragos, colocando-o ao redor do
préprio ombro, e passou o braco em torno da cintura dele, ainda agarrando
com for¢a a lata. Ele se contraiu quando ela o tocou, e ela viu o forte
hematoma roxo em seu flanco, onde ele provavelmente tomara o choque do
Taser, e baixou mais a mao, acomodando-a sobre o quadril dele. Ele oscilou e
seu peso se deslocou, e tudo que ela pdéde fazer foi manté-lo de pé. Mas os
olhos dele estavam nitidos e focados.

— Eu ouvi um tiro — disse ele.

— O Henry entrou primeiro — disse Susan.

— Eu nao vi ele — disse Archie. Balancou a cabeca, como se estivesse
tentando entender a situagio. — Minhas pernas ainda nao estao funcionando.
— Ele olhou para Susan. — Vocé consegue nos tirar daqui?

Um megafone da policia estalou 14 fora e Susan ouviu alguém gritando
ordens, mas nio conseguiu entender o que a pessoa dizia.

Concentrou-se na porta. Archie mal conseguia andar, e ela precisava de
todo o seu empenho para conduzi-lo, passo a passo, em dire¢do a saida.

— Eles vao entrar? — perguntou.

— Eles precisam fechar o perimetro — disse Archie. — Determinar se hd
reféns. S vao entrar se ouvirem outro tiro.

A esquerda dos dois, exatamente na ponta do circulo de luz, havia uma
imensa bigorna repleta de marcas. Fora a tnica ferramenta de produgao



deixada no local, como se tivessem esvaziado o prédio e decidido que era
pesada demais para ser removida.

— O que era esse lugar? — perguntou Susan.

— Eles fabricavam machados — respondeu Archie.

Ela viu o brilho antes de ver a arma em si. A cabega de ago estava alaranjada
de ferrugem e o cabo de madeira desbotara, adquirindo um tom cinza-claro.
Jeremy deslocava-se rdpido, segurando o machado no alto. Vinha na dire¢io
deles, um borrao. Susan pensou que Jeremy tivesse gritado, mas o grito soou
ta0 alto em sua cabeca que devia ter saido dela mesma.

Ela desprendeu o brago da cintura de Archie, ergueu a lata de spray, apertou
os olhos e pressionou o pulverizador.

Borrife. Saia.

Ela nao conseguiu se mover. Tentou, mas estava presa ao chio, preparando-
se para o golpe do machado. Ainda conseguia ouvir o grito.

Lizzie Borden pegou um machadbo.
E deu quarenta machadadas na mae.
E quando viu o que havia feito.

Deu quarenta e uma no pai.

Lizzie Borden assassinara a madrasta, ndo a mae. E foram s dezenove
golpes.

Archie a atirou no chao. Como fez aquilo, j& que mal conseguia andar, ela
ndo sabia dizer. Talvez tivesse s6 desistido de tentar ficar de pé e a levara
consigo na queda.

Ela abriu os olhos justo quando o machado atingiu o concreto ao lado de
sua cabeca. O chao tremeu e faiscas explodiram da lamina.

O machado ergueu-se de novo e ela cobriu a cabega com as maos.

E entao houve outro tiro — muito, muito mais perto — e, em seguida, o)
baque de um corpo batendo no concreto junto com o ruido metilico da
cabeca do machado.

Susan fez um rdpido inventdrio mental de seus membros. Nao sentia
nenhuma dor lancinante. A cabega ainda parecia continuar presa ao pescoco.

Ela abriu os olhos e ergueu a cabeca. Estava ofegante. Archie estava em cima
dela, protegendo-a do golpe do machado. Ele girou o corpo e se sentou.



Henry vinha na direcdo deles, a arma ainda apontada para Jeremy, que
agora jazia de brugos no chao.

Policiais entravam correndo vindo de todas as diregdbes — o que era
impressionante, pois, até onde sabia Susan, havia sé duas portas. Eles
empunhavam suas armas e pareciam estar todos gritando, sé6 que a cabega de
Susan estava girando tio rdpido que ela ainda ndo conseguia captar nada do
que diziam.

— Estd tudo bem — gritou Henry para ninguém em particular. Abaixou a
arma e ergueu os bragos. — Nos estamos bem. — Ele baixou os olhos na
dire¢io de Susan. — Eu disse pra vocé me esperar.

Ao menos dessa vez, Susan nao teve resposta.

— Ela nao faz isso — respondeu Archie. Ele rastejou até o local onde
Jeremy jazia de brugos no chao. — Ela nao espera.

— O Jeremy estd morto? — perguntou Susan.

— Esse ndo ¢ o Jeremy — disse Archie.

Claire precipitou-se por entre quatro policiais de ar ansioso que estavam de
pé, as armas ainda engatilhadas, na orla do feixe de luz. Parou ante a visao a sua
frente e entio disse alguma coisa aos patrulheiros que os fez baixar as armas.

Em seguida, aproximou-se do corpo.

Susan também rastejou para perto, mantendo-se ao lado de Archie, para dar
uma olhada melhor no sujeito que quase a retalhara. A cabega estava virada
para o lado, os olhos abertos e inexpressivos, os ldbios separados, revelando um
conjunto de dentes bastante afiados. A bala o acertara na nuca. Ele
definitivamente estava morto.

Archie olhou de relance para Henry.

— O Jeremy foi embora — disse. — Cerca de meia hora atrds. Nao sei
quando o Menino Tubario chegou.

Susan viu o rosto de Henry hesitar. Ele baixou os olhos para o homem que
acabara de matar e limpou a garganta.

— Esse nao ¢ o Jeremy?

— Ele estava brandindo um machado — disse Claire. — Foi motivo de
forca maior.

Henry pareceu perdido por um instante, entao voltou subitamente a aglo.

— O suspeito ainda estd foragido — gritou para todos que haviam se
agrupado. — O carro dele ainda estd na frente do prédio. Deve estar a pé.



Dispersem. Ele tem meia hora de vantagem sobre nés.

Alguém apertou um interruptor, e cinquenta limpadas fluorescentes
gradeadas ganharam vida, iluminando a tudo e a todos. Os olhos de Susan
ardiam. Archie ergueu uma das maos para limpar uma mancha de sangue na
testa.

— Vocé se importaria de me ajudar a encontrar minhas calcas? —
perguntou.
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escritério de Archie na forca-tarefa estava exatamente como ele o deixara

dois meses antes. A escrivaninha de cerejeira envernizada, sobra do
gerente de banco que ocupara o local antes dele, estava repleta de pastas. Uma
leve camada de p6 cobria o teclado de seu computador. O escritério era
pequeno, com espago suficiente apenas para a escrivaninha, uma estante de
livros atrds dela e duas cadeiras com estofo barato na frente. As venezianas
estavam fechadas sobre a janelinha que dava para a rua. Henry, que comandava
o lugar desde que ele saira, havia trancado o escritério e liderado a perseguicao
a Gretchen de sua prépria escrivaninha, na sala principal.

Archie reclinou-se na cadeira e lembrou-se no ato dos ferimentos em suas
costas. Encolheu-se e relaxou de novo, devagar. Estava enfaixado e vestido de
novo; havia lavado o rosto, dado seu depoimento e permitido que os
paramédicos cuidassem de suas feridas.

Ainda havia uma foto de Debbie e das criancas ao lado da lumindria sobre a
escrivaninha. Archie passou o dedo ao longo do topo da moldura para retirar o
p6 — na foto, Debbie estava de boca aberta, dizendo alguma coisa, um brago
ao redor de cada crianga. Ele se deu conta, com tristeza, de que nao iria lhe
contar como fora o seu dia. Ela nao precisava saber. Nunca veria as novas
cicatrizes.

Olhando para a foto, Archie percebeu pela primeira vez que havia um
banco de piquenique ao fundo. Pegou a foto e apertou os olhos para enxergar
melhor. Eles haviam passado pela parada de beira de estrada a caminbo de
Timberline Lodge. Ele riu com ar sombrio ao reconhecé-la. O retrato de sua
familia sorridente, Unica prova das Unicas férias que haviam tirado naquele
ano, havia sido batido na parada de beira de estrada onde Jeremy Reynolds
viria a despejar sua carnificina.



Perfeito, merda.

Archie puxou a gaveta superior esquerda da escrivaninha. Enfiou a mao 14
dentro e tateou em busca do frasco de Vicodin que guardava ali, mas ele havia
desaparecido.

O escritério estava guase exatamente como o deixara.

Henry surgiu no vao da porta. Passara as tltimas duas horas na sala de
reunides com o pessoal de Assuntos Internos e parecia cansado. Archie tornou
a fechar a gaveta.

— Vocé sabe que o Frank nao tem irma — disse Henry.

— Eu tinha uma leve suspeita — disse Archie.

— Uma mulher ligou pro Herald, dizendo ser a dona de uma loja na
Hawthorne — disse Henry. — Disse que a Pearl trabalhou pra ela. Mas
quando Susan e eu fomos até 14, a dona disse que nio tinha telefonado. Mas
nos levou a Pearl, que foi como te encontramos.

Archie recostou-se na cadeira.

— Vocé estd achando que a Gretchen é meu anjo da guarda agora?

Henry pousou as palmas das maos sobre a mesa e, por um segundo, Archie
teve a impressao de que ele fosse arrast-la pelo chio.

— Vocé estd com algum telefone dado por dela? — perguntou.

Archie olhou-o direto nos olhos.

— Nao — respondeu.

Ele ndo estava mentindo. Até onde sabia, o celular continuava no carro de
Susan.

Henry deu um passo atrds e sentou-se em uma das cadeiras de brago.

— A Claire disse que vocé recusou assisténcia médica.

— Eu me recusei a ir até¢ o hospital — disse Archie. — Deixei que me
tratassem 14 no local. Nio se preocupa. Tenho uma consulta com a Rosenberg
de manha. E uma programagao do N.A. na minha bolsa.

Henry entrelagou as maos no colo e contemplou-as.

— O que ele fez com vocé? — perguntou com voz rouca.

Archie ficara tentado a omitir alguns detalhes. Quando recuperara os
movimentos o bastante para erguer a cabega, o equipamento de suspensao
havia desaparecido. Nao tinha certeza de querer que soubessem o que havia
acontecido entre ele e Jeremy. Mas estava cansado de guardar segredos.



— Dei um depoimento pra Claire — disse Archie. — Vai em frente e 1€.
Mas nio vou prestar queixa.

Henry ergueu a cabega e olhou de relance para o teto, como se buscasse
orientagao.

— O que é que hd entre vocé e os psicopatas?

— O Jeremy confessou — disse Archie. — Assumiu a responsabilidade pela
parada na estrada, pelo Fintan English e pelos outros trés. Estd metido em
quatro assassinatos; todos menos o da Courtenay. Vocé nao precisa de mim. —
Archie inclinou-se para a frente e entrelacou as mios sobre a mesa. — Ele
lembra do assassinato da irma. Me contou tudo.

— Vocé acreditou nele? — perguntou Henry.

— Ele tinha conhecimento dos tridngulos, das contusbes — respondeu
Archie. — Ele lembra. Viu Gretchen matar a irma. Passou quase dois dias
naquele carro. — Archie queria que Henry percebesse o que aquilo significava,
que soubesse que tudo havia mudado. — Ela transformou ele no que ele é.

— Vocé passou por coisa pior e conseguiu nio arrancar os olhos de
ninguém.

Archie balangou a cabeca.

— Eu nio passei por coisa pior — contrap6s. Jeremy assistira a Gretchen
torturar a irma. Archie sobrevivera a prépria tortura. Mas Jeremy era inocente.
Archie atraira aquilo sobre si mesmo. — E s6 um tipo diferente de mal.

— Nao — disse Henry. — Vocé nio ¢ igual a ele.

Jeremy cometera assassinato. Archie s6 matara seu casamento, sua
identidade, seu emprego. Tudo sem disparar um tiro.

Mal conseguia imaginar qual seria a sensacio de realmente tirar a vida de
alguém, o que levaria uma pessoa a cruzar essa linha diviséria.

Ele sequer podia imaginar. Mas Henry sim.

— Vocé td bem? — perguntou Archie.

Um fraco sorriso percorreu os ldbios de Henry.

— E uma mudanga. Vocé me perguntando isso.

O Menino Tubarido se virara na direcio de Henry quando este entrou, e
Henry o atingira e perseguira.

— Ele ia matar todos nés — disse Archie.

Henry fitou o espago por um instante, entdo franziu a testa.



— Estou fazendo servico burocrdtico até liberacao oficial — anunciou. —
Mas é uma formalidade. — Ele cocou a nuca. — Ele foi identificado. Se
chamava Troy Lipton. Tinha 27 anos. Trabalhava como cozinheiro num

albergue em Sherwood. Tem ficha em Idaho. Por assalto. E agressao. — Henry
tossiu e levantou-se. — Vocé devia voltar pra casa — disse, balangando a mao
na direcio de Archie. — Devia descansar um pouco.

Archie contemplou suas roupas amassadas, a camisa manchada de sangue.

— Um banho me cairia bem mesmo.

— Vou mandar alguém com vocé — disse Henry. — A Gretchen ainda estd
por ai, e agora o Jeremy.

— Combinado.

Henry deu um passo e parou no vao da porta, as costas voltadas para
Archie, a cabeca baixa.

— Eu j4 tinha matado antes — disse.
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Archie estava sob o chuveiro de Henry, os olhos fechados, deixando a dgua
quente escorrer pelas costas. As ataduras haviam se soltado com a 4dgua e
giravam ao redor do ralo da banheira. Archie aumentou a dgua quente.
Permaneceu assim por mais alguns minutos, até que sua pele comegou a arder
e o vapor tornou-se tao denso que ele mal conseguia respirar, entdo abriu os
olhos e deu um passo para fora do jato do chuveiro. Abriu as cortinas de
pléstico alguns centimetros, para deixar entrar um pouco de ar fresco, e
examinou seus ferimentos. O Taser produzira um hematoma de aparéncia
cruel em seu flanco. Tinha o tamanho de uma mao, era definido e sensivel ao
toque, com dois circulos vermelho-escuros, como marcas de dente, no local
em que a corrente elétrica penetrara em seu corpo.

Suas costas e pernas ainda dofam devido aos ganchos, mas ele ji4 nao
sangrava. Ergueu um dos pés e pousou-o na borda da banheira para examinar
o tridngulo que fizera na coxa. A pele cortada nio necessitara de pontos. Ele
esfregou a mao em uma barra de sabonete na saboneteira da banheira e passou
os dedos sobre os cortes na pele. Tridngulos. Isabel fora a unica vitima em
quem Gretchen gravara aquela forma. Estranho ter sido ela a atrair a atengao
de Jeremy. E o fato de té-la gravado tantas vezes em seu préprio corpo. Ele nao
vira os ferimentos nas outras vitimas. Nao teria meios de saber que aquilo era
especial.

Archie removeu a diminuta casca de um dos cortes e este comecou a
sangrar, o sangue mesclando-se & dgua e fazendo com que um filete rosa-claro
lhe descesse pela coxa e pela parte posterior do joelho.

Tridngulos.

Ele afundou na banheira e permaneceu ali sentado. O banheiro estava cheio
de vapor. O espelho, embagado. Archie estendeu a mao e fechou a dgua. O



ferimento na perna ndo era muito profundo, mas comegara a latejar.

Archie levantou-se, saiu da banheira, secou-se e enrolou a toalha ao redor da
cintura. Entao removeu a condensac¢io sobre o espelho para poder enxergar. O
reflexo inexpressivo provocou-lhe um sobressalto. Ele p6s a mao sobre a borda
do espelho e esperou um instante, em seguida abriu o armdrio de remédios e
vasculhou as prateleiras. Nao viu o que queria. Procurou embaixo da pia. Nada
de comprimido ali. Perguntou-se se Henry de fato nio tinha nenhum
analgésico ou se simplesmente os escondera.

Archie estava passando pela sala a caminho da cozinha de Henry para dar
uma busca nos armdrios quando ouviu a voz dela.

— Fico feliz que vocé esteja bem — disse Gretchen.

Ele virou-se e a viu, sentada na cadeira de Henry. Ela segurava um dos gatos
de Henry no colo — um gato cinza tigrado, que Henry salvara na cena de um
crime. Seu cabelo estava vermelho e puxado para trds. Ela usava um vestido
preto de algodao, sem mangas, e suas pernas nuas estavam cruzadas. Ela parecia
bronzeada. Ele a vira mentalmente tantas vezes, que levou um minuto para se
dar conta de que era de fato ela.

Desejou poder pegar aquela parte de si mesmo — a parte que se lembrava
dela, que estava ligada a ela, a parte que a desejava —, cortd-la e enterrd-la.

Archie riu.

— Eu queria ter te matado — disse.

O gato esfregou a cabeca na mao dela e ronronou.

— Eu imagino.

— Nao teve motivo — disse Archie. — Tenho procurado o motivo para
vocé ter me mantido vivo. Alguma humanidade em vocé. Mas nio teve
motivo.

Gretchen franziu a testa com ar pensativo.

— Talvez tenha sido amor.

Archie sorriu. Gesticulou com o dedo, pedindo-lhe que se aproximasse.

— Quero te mostrar uma coisa — disse.

Ela nao hesitou. Empurrou o gato de seu colo para o chio, levantou-se e
caminhou até ele. Estava usando salto alto, e seus quadris oscilavam 2 medida
que avanc¢ava. Quando ela estava a poucos passos de distincia, ele deixou cair a
toalha.

— Nao estou de pau duro — disse.



Ele seguiu os olhos dela até seu pénis flicido e teve uma grata surpresa.

— Vocé sabe quanto tempo faz que eu estive no mesmo cdémodo que vocé
sem ficar de pau duro? — perguntou. — Meu Deus. Eu nao podia nem ver
uma foto sua, pensar no seu nome, sem que essa porra subisse. — Ele tocou o
membro, movendo-o um pouco para provar que nio estava rigido. — Eu
conseguiria encher uma banheira com o esperma que derramei em sua
homenagem.

Gretchen estendeu o braco, p6s a mao em sua nuca e puxou os labios dele
em dire¢do aos seus. Ele permitiu que ela o fizesse. Mas manteve os bragos ao
lado do corpo. Ela o beijou, enfiando a lingua na boca dele. E o que ele sentiu
foi: nada.

Ele riu novamente.

Ela se afastou, deu um passo para trés e ajeitou o cabelo.

— A terapia estd surtindo efeito — disse ela. — Vocé tem sido um bom
paciente. Estou muito satisfeita.

— Para de telefonar pro Frank — disse Archie. — Vocé fez o cara acreditar
que ¢ irma dele mesmo.

Ela sorriu e arqueou uma das sobrancelhas modeladas.

— Talvez eu seja.

Henry e Claire estavam no escritério da forga-tarefa e nao deveriam sair tao
cedo.

— Como vocé sabia que eu estava aqui? — perguntou Archie. Henry
guardava uma arma extra dentro de uma caixa no armdrio. Archie precisaria ir
até 14, abrir a caixa e carregar a arma.

Gretchen apoiou os cotovelos no aparador de Henry.

— Para onde mais vocé iria? Vancouver? — Ela correu os olhos pelo corpo
dele, e ele se deu conta de que continuava nu. — Acho que a Debbie cansou
do seu olhar vagabundo. — Ela passou a ponta do dedo ao longo do topo do
aparador e olhou para ele. — Estou percebendo a influéncia da Claire — disse.
— Isso aqui estd muito mais limpo. — Gretchen estava mexendo com ele.
Nunca havia estado na casa de Henry.

Archie pegou a toalha e prendeu-a ao redor da cintura.

— Por que vocé estd aqui? — perguntou.

Ela abriu aquele seu sorriso de estrela de cinema.

— Vim salvar vocé.



Ele tinha esperancas de que nio fosse verdade.

— Vocé telefonou para o Herald com a pista a respeito da Pearl.

— Como vai Jeremy Reynolds? — perguntou Gretchen. — Estou vendo
que ele te apresentou a suspensio corporal.

— Ele é criagao sua — disse Archie.

— Estou pensando em processar esse cara por violagdo de marca registrada.
Eu nao gosto de ser copiada.

— Mas fez o George arrancar os olhos da Courtenay Taggart.

— Eu estava copiando Jeremy me copiando. Isso nio ¢ violagao de direitos
autorais. £ tomar uma amostra.

Henry teria a arma carregada. Ele nao tinha filhos. Nio precisava se
preocupar com isso. Em uma caixa no armdrio, a arma estaria carregada.

Gretchen olhou de relance para o corredor.

— Onde estd? — perguntou. — A arma que vocé estd pensando em usar.
L4? Vocé jamais chegaria a tempo. — Ela deu um passo a frente, postou-se
diante dele, tomou-lhe uma das maos nas suas e levou-a até o préprio pescoco.
— Vocé poderia usar as mios — disse. Manteve a mio dele ali por um
instante, e ele sentiu os batimentos de sua pulsagio. Entdo ela baixou a mao
dele e beijou a palma.

— Vocé é tao confiante que eu nio vou fazer isso — disse Archie.

Ela sorriu e deu-lhe as costas.

— Vocé estd perto, querido. Nao se preocupe. Vai chegar 14. Mas antes quer
me perguntar sobre Isabel Reynolds. O que estd te incomodando? Os

triingulos? — Ela tocou a toalha na altura da coxa dele, onde ele havia se
cortado por causa de Jeremy.

— OK — disse ele. — Vou entrar na brincadeira. Vocé matou Isabel
Reynolds?

Gretchen levou o dedo ao queixo com ar pensativo e pareceu considerar a
pergunta. Entdo balancou a cabega.

— Nao — respondeu. — Eu nio mato criangas.

— Vai se fuder — disse ele.

— Olha s6 — disse Gretchen. — E disso que vocé precisa. Raiva. A ala
psiquidtrica te abrandou um pouco, nio foi? Nés precisamos recuperar isso.

— Vocé acha que eu nido vou te matar? Meu sonho é acabar com vocé.

Ela se afastou do aparador.



— Estd na gaveta — disse ela. — Vai em frente. Guardei a arma aqui pra
vocé.

Archie foi até a gaveta e a abriu. Ali, sobre uma pilha de guardanapos de
Natal, estava a arma de Henry.

Archie pegou-a e a apontou para Gretchen.

Ela sorriu.

— Vocé matou Isabel Reynolds? — perguntou Archie.

Gretchen olhou-o nos olhos.

— Eu ndo mato criangas — respondeu.

Ela estava mentindo. Havia outras trés criancas na lista das vitimas da
Beleza Mortal além de Isabel Reynolds. Todas torturadas e abandonadas com
um corag¢io entalhado no peito.

— Eu vi os corpos — disse Archie.

— Eu tive um aprendiz — disse Gretchen, balan¢ando a mao em um gesto
de desdém. — O nome dele é Ryan Motley. Nao consegui controli-lo.
Quando saiu de minha 6rbita, passou a fazer tudo por conta prépria.

Archie nio acreditava nela. As vezes se perguntava se tudo que safa de sua
boca nio era mentira.

— Vocé estd dizendo que ele matou Isabel? — perguntou Archie.

— Nao — disse Gretchen. — Ele nao matou Isabel Reynolds.

— Quem matou? — perguntou Archie. E ao fazer a pergunta, suas
entranhas se contrairam, pois de alguma forma, 14 no fundo, jd sabia.

— Eu sempre achei que foi o irmao — disse Gretchen.

Ela tivera acesso aos arquivos confidenciais quando se infiltrara no caso
como psiquiatra. Poderia ter lido tudo que eles tinham a respeito de Jeremy, até
mesmo os relatérios psiquidtricos.

— Ele matou a irma — continuou ela —, gravou um coragao nela e
culpou a Beleza Mortal. Eu geralmente nao me importo em receber crédito
pelo trabalho de outras pessoas. Mas Jeremy Reynolds era um merdinha
psicopata que matou a irma e saiu limpo.

Archie lutou contra esse pensamento. Balancou a cabega.

— Nao — disse. — Nao. — Ela estava tentando irrité-lo. Estava
manipulando-o. Estava tentando lhe tirar Jeremy:.

— Por que agora? — perguntou Archie. — Vocé nos deixou pensar que
matou aquelas criancgas. Por que negar agora? Vocé espera que eu acredite que



exista alguma linha moral que vocé no tenha cruzado? Que vocé tem regras?

— Vocé sabe que eu estou dizendo a verdade. Porque se eu matasse
criangas, vocé sabe, 14 no fundo, que eu teria matado as suas.

Archie apertou o gatilho. E nada aconteceu. A cimara estava vazia.

— Isso foi divertido, nao foi? — perguntou Gretchen.

Archie explodiu. Arremessou-se sobre ela, prendeu o punho em seu cabelo e
a empurrou contra a parede. Ela riu, e aquilo lhe avivou a furia. Ele usou o
corpo como alavanca contra o dela, imobilizando-a. Entao colocou a mao
livre sobre sua garganta e apertou. Ela nio lutou. Ficou s6 olhando para ele.
Seu rosto ficou vermelho e ela arfou involuntariamente. A saliva se acumulou
nos cantos de sua boca. Seus olhos se arregalaram.

Ele sentia-lhe o cheiro, o doce fedor da mescla do suor dos dois. O vestido
dela estava rasgado no ombro, por té-la agarrado. Seu cabelo estava
despenteado.

Ela jd ndo parecia tio bonita.

O peito de Archie cresceu e ela arqueou as costas, pressionando os seios de
encontro ao corpo dele. Ele a ergueu do chio, fazendo-a deslizar contra a
parede, até que os dois estivessem cara a cara. Os ldbios dela se separaram, as
maos se ergueram e envolveram os pulsos dele. Ele reconheceu aquelas maos.

Nio fora Jeremy que o salvara do sufocamento, fora Gretchen. As maos
dela. Ela estivera 4. Havia girado seu corpo. Protegera-o. Jeremy abandonara
Archie a prépria sorte.

Archie odiou-a por aquilo e apertou ainda mais, sentindo o corpo dela se
entregar, afundar em direcio ao dele, a vida se esvaindo.

E aquilo o fez ficar de pau duro.

A sensagao de desejo naquele momento foi tdo desorientadora que Archie
quase vomitou.

Deixou Gretchen cair no chio e afastou-se dela aos tropegoes, ajeitando a
toalha ao redor da cintura.

Ela levou uma das mios ao pescoco e tossiu, e o vermelho esvaiu-se de seu
rosto. Havia jabilo em seus olhos azuis quando ela o fitou. Ela limpou a boca
com as costas da mio e riu.

— Naio se preocupe — disse, pousando o olhar satisfeito sobre a virilha
dele. — Acontece com todo mundo.



Ela alisou o cabelo e se levantou. Deu um passo, tropecou, endireitou o
corpo, foi até o sofd e pegou sua bolsa. Em seguida caminhou até ele e
pressionou alguma coisa sob suas costelas.

O corpo de Archie foi lan¢ado para longe e ele desabou no chio. Ele
sufocou o riso enquanto seus musculos se sacudiam com forga. Ela o atingira
com um maldito Taser.

— Agora eu vou indo — disse ela. Atirou uma bolsa preta em sua diregao.
— Isso é pra vocés. Alguns presentes especiais, além de um pen drive em cima
da mesa com tudo que eu sei sobre Ryan Motley. Pode ser que vocés queiram
fazer alguma coisa a respeito dele. — Ela deu alguns passos em dire¢io a porta
e tornou a se virar. — Vocé achou que tinha um amiguinho, nao foi, querido?

Ela se ajoelhou ao lado dele, seu perfume e seu calor preenchendo-lhe os
sentidos novamente.

— Tem aqui uma coisa pra vocé se lembrar dele — disse, enfiando um
objeto molhado e escorregadio na mao contraida de Archie.

Ele continuou a se sacudir e contorcer & medida que ela passava a unha por
seu brago, por seu ombro e descia pela coluna vertebral até o céccix, e entio
nio conseguiu sentir mais nada.

A porta dos fundos se abriu e fechou.

Archie se virou e deitou de costas, ¢ o gato deslizou até ele e comegou a
lamber seu rosto. Archie levou vdrios minutos para obrigar seus musculos a
relaxarem o bastante para abrir a mio, revelando o presente de despedida de
Gretchen — duas esferas brancas da cor de leite estragado, entremeadas de
vasos vermelhos e escorregadias de sangue.

Ele instintivamente puxou a mao, e os globos oculares de Jeremy rolaram
de sua palma para o chao.

O gato inclinou a cabega.

Archie esfor¢ou-se para ficar de pé e recuou olhando para a prépria mao,
manchada pelo sangue de Jeremy. Virou-se, foi até a janela da frente, afastou a
cortina e procurou o carro de patrulha que Henry pusera diante da casa. O
carro estava l4. A luz do teto estava acesa; e o policial, no interior da viatura.
Vivo.

Archie apoiou a cabega contra o vidro, prendeu a respiracio, tropegou até o
banheiro e manteve a mao sob a torneira da pia, com a dgua mais quente que
conseguiu suportar.



Teria Jeremy matado Isabel?

Ou seria s6 mais uma das mentiras de Gretchen?

Ele precisava saber. Archie estava calmo agora; seu ritmo cardiaco havia se
estabilizado. Seu flanco j4 ostentava duas marcas de mordidas, vermelhas e
idénticas, onde os projéteis do Taser haviam estabelecido contato com a pele.
Logo surgiria um hematoma roxo, correspondente ao do lado oposto.

Archie fechou a 4gua e secou as maos. Entdo, movendo-se lenta e
dolorosamente, vestiu roupas limpas. Quando terminou, havia parado de
tremer.

Voltou 4 sala. Um dos olhos havia desaparecido. Assim como o gato. Archie
pegou as chaves do carro de Claire sobre o aparador, apanhou a arma
descarregada no chio e fez uma ligagio do telefone fixo de Henry.

— Sou eu — disse Archie. — Preciso ver vocé.

Archie ouviu a batida de musica eletronica ao fundo.

— Vocé sabe onde eu estou — disse Leo Reynolds.

Archie desligou e pegou o fone de novo. Dessa vez ligou para Henry. Levou
o receptor até o quarto de Henry e abriu o armirio.

— O Jeremy estd morto — disse Archie quando Henry atendeu.

— Onde vocé estd? — perguntou Henry.

Archie vasculhou a prateleira, procurando a caixa onde a arma devia estar.

— Na sua casa. A Gretchen esteve aqui. Vocé vai encontrar os olhos do
Jeremy no chao da sua sala de estar. — Ele fez uma pausa, lembrando do gato.
— Ou debaixo do sofd. — Ele viu uma caixa e despejou o contetido no chio.
Fotografias. — Onde vocé guarda as balas da sua arma? — perguntou.

— Fique ai — disse Henry. — Eu t6 a caminho.

Archie passou a2 comoda de Henry e comegou a abrir gavetas. Precisava sair
dali antes que Henry mandasse o policial que estava diante da casa entrar.

— Merda, Henry. Onde é que estdo as porras das balas?

— Na mesinha de cabeceira — respondeu Henry baixinho. — Na gaveta
de cima.

— Obrigado — disse Archie. Desligou o telefone, jogou-o sobre a cama, foi
até a mesinha de cabeceira de Henry e abriu a gaveta. As balas estavam dentro
de uma caixa ao lado de um par de éculos de leitura. Archie carregou a arma e
pegou um punhado de balas extras. Precisava de um lugar para guardd-las.



Voltou ao banheiro, abriu a maleta que trouxera do hospital e pegou a lata de
comprimidos onde costumava guardar analgésicos. Sentira falta dela.

Ele abriu a caixa de comprimidos, deixou as balas cairem no interior e saiu
pela porta dos fundos.

Nunca mais deixaria Gretchen pegé-lo desarmado.
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seguranc¢a na George’s Dancin’ Bare tinha o nariz enfiado em um livro.
Atrds dele, pregado na parede, havia um panfleto anunciando uma
competi¢io de strippers sésias de Gretchen Lowell.

— Quero falar com o Leo — disse Archie.

— Sala 3 — disse o segurancga sem erguer os olhos.

A boate estava mais concorrida do que Archie se lembrava, e mais
barulhenta. Ele tentou endireitar o corpo, para nao se inclinar para o lado em
que a contusido do Taser de Gretchen ainda queimava. A fumaga de cigarro
deixava o ar abafado. Portland ia proibir o fumo nos bares no Ano-Novo, ¢
todos pareciam estar tentando sugar o miximo de nicotina possivel enquanto
podiam.

Archie movia-se como um corcunda, mas ninguém percebeu. Havia uma
dezena de homens ao redor do primeiro palco, onde uma mulher seminua
ocupava-se em despir o que restava do traje de enfermeira. Atrds do palco havia
placa com o letreiro caracteristico da boate, um urso dangarino, acima do
desenho de uma mulher nua, reclinada, as pernas estendidas a frente. Ao lado
dessa placa havia outra, com os dizeres GAROTAS, BEM DE PERTO, com uma seta
apontando para a direita.

Archie seguiu a seta e desceu um corredor com quatro portas, todas
estofadas com um falso couro marrom em padrio losangular, mantido no
lugar por tachas de latdo. Archie dirigiu-se a porta sinalizada pelo niimero “3” e
bateu.

— Sou eu — disse. Archie nao sabia ao certo se conseguiria ouvir Leo por
sobre os alto-falantes principais do clube.

Tentou a porta.

Naio estava trancada.



Ele abriu uma fresta e olhou para dentro.

A sala era espelhada. Paredes espelhadas, teto espelhado. Se tivessem
descoberto um jeito de espelhar o chao, teriam feito. Um sofd de vinil escarlate
contornava o aposento.

Leo ergueu os olhos e gesticulou para Archie entrar. Estava recostado no
sofd vermelho, joelhos afastados, bragos pousados nas coxas, calga social cinza,
camisa branca aberta até a metade do peito. Havia um copo de alguma coisa
escura no sofd ao seu lado.

Uma stripper loura, com bom t6nus muscular e uma estrela tatuada,
dancava ao redor de uma trave no meio do aposento.

A stripper ergueu os olhos quando Archie entrou. Trazia uma das longas
pernas enroscadas na trave e a outra sobre um escarpim com salto stiletto no
chio, e estava debrugada para trds, os seios erguidos, o que fazia com que seus
cabelos se acumulassem no chao em um amontoado brilhante e louro.

— Oi — disse ela.

— Essa é a Star — disse Leo.

— Oi, Star — disse Archie.

Também havia musica ali dentro. Archie nao sabia de que tipo. Alguma
coisa eletrdnica e melancélica.

Archie sentou-se ao lado de Leo no sofd. Foi um alivio sentar.

— H4 muito tempo néds nio fazemos isso — disse Leo.

Leo tinha 21 anos quando Archie o conheceu depois do assassinato da irma,
j& aparentando mais idade do que de fato tinha, e j4 filho de seu pai. Tinha
todos os melhores atributos de Jack: a aparéncia, a confianga fisica, a
inteligéncia. Estava sendo preparado para assumir os negécios da familia, mas
queria pular fora.

Entdo Archie o apresentou a Raul Sanchez, seu contato no FBI. Archie nao
previra que os agentes federais o convenceriam a fazer exatamente o que seu
pai queria que fizesse. No fim das contas, havia sido melhor para Jack que para
Leo. Leo desconhecia o motivo pelo qual fora autorizado a seguir em frente
com os negdcios. Tinha acesso a operagoes de tréfico no mundo inteiro. E
desde que o FBI e a DEA tivessem conhecimento das entradas e saidas das
operagoes de Jack Reynolds, estariam satisfeitos.

As pessoas irlam mesmo obter heroina em algum lugar.



Fora essa uma das razoes pelas quais Archie mantivera um contato tao
estreito com a familia Reynolds. Leo tinha acesso a todos os tipos de contatos
criminosos que Archie acessara mais de uma vez quando era lider da For¢a-
Tarefa Beleza Mortal.

Star enganchou um joelho na trave e girou. A sala era pequena e Archie
sentiu seu cheiro, o do suor de seu corpo e do gel em seus cabelos.

Leo levou a bebida aos ldbios e deu um gole.

— Sinto pelo meu irmao — disse. Seus olhos estavam injetados, as pupilas
dilatadas.

— Ha4 quanto tempo vocé estd aqui? — perguntou Archie.

— Algumas horas — respondeu ele.

Muito provavelmente, a tarde inteira.

— Vocé estd bébado — disse Archie.

— Estou.

A stripper resvalou para a frente e para trds diante deles, passando os dedos
sobre o topo dos seios.

— Ela é linda, ndo é? — perguntou Leo.

— Ela estd em étimas condigoes fisicas — respondeu Archie.

Leo riu.

— Vocé nao gosta dela?

— Ela parece com a Gretchen — respondeu Archie.

Leo deu uma palmada no joelho de Archie.

— As vezes uma loura é s6 uma loura.

Archie tentou analisar Leo.

— Vocé sabia? — perguntou.

— D4 um minuto, Star — pediu Leo. A stripper parou de deslizar, pegou
um roupao de seda amontoado no chio, vestiu-o e saiu sem uma palavra.

Leo franziu a testa.

— Os tridngulos me incomodavam — disse. Deu outro gole na bebida,
conservando-a na boca por um instante. — O Jeremy sempre teve ciime da
Isabel. Achava que o Jack gostava mais dela. Quando o Jack deu ao barco o
nome dela, o Jeremy perdeu a cabega; tentou destruir tudo, rasgou as velas,
cortou os cordames. — Leo aqueceu a bebida na mio. — Sempre quis saber se
era esse o significado dos tridngulos entalhados na Isabel: barcos.



Talvez Jeremy tivesse se convencido de que Gretchen havia realmente
matado a irma. Ou talvez tivesse apenas mentido o tempo inteiro.

— Quando vocé teve certeza? — perguntou Archie.

— Ele tinha fascinio por olhos quando crianga. Costumava arrancar os
olhos das bonecas da Isabel e carregd-los para todo lado nos bolsos. — Leo
olhou para dentro do copo. — Os olhos. Foi quando eu tive certeza.

— A Gretchen veio me ver hoje a noite — disse Archie.

Leo ergueu os olhos do copo.

— O Jeremy estd morto. Ela matou seu irmao. Ela me trouxe os olhos dele.

Leo permaneceu em siléncio por longo tempo. Entio sorveu o contetido
do copo de um s6 gole e pousou-o sobre o sofd.

— S6 os olhos? — perguntou.

— Meu Deus — disse Archie. — Ele ainda est4 vivo.
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mae de Susan estava dando uma aula de ioga no Arlington Club, e Susan

tentava descobrir como assistir a Project Runway no laptop quando ergueu
os olhos e viu Archie Sheridan de pé na porta da frente. Ela vestia calga de
moletom preta, uma camisa surrada da Universidade do Oregon com a qual
costumava dormir e botas forradas com pele de carneiro. Nio era a roupa que
imaginava estar usando quando visualizava Archie Sheridan dando as caras em
sua porta da frente a noite.

Ela fechou o laptop e foi até a porta.

Havia retirado o curativo, mas os dois ferimentos em seu rosto haviam
inflamado e inchado, e um olho roxo estava se formando. Ao abrir a porta, ela
viu seu reflexo no vidro e se assustou.

A luz da varanda estava acesa e insetos batiam contra a lumindria. Agosto
era o Gnico més do ano em Portland em que Susan sentia-se 4 vontade para
sair sem casaco a noite.

— O que estd havendo? — perguntou Susan. Ela acendera um incenso.
Patchouli. E uma nuvem de patchouli deslocou-se ao seu redor até a varanda.
Ela esperava que Archie nao percebesse.

— Eu preciso do telefone — disse Archie.

Ela sabia a que telefone ele estava se referindo. Mas ficou surpresa com ele
por achar que ainda estava com ela, e ndo no porta-luvas, despercebido.

A Unica maneira de Archie saber que ela o havia encontrado era se soubesse
que Susan o havia usado para tentar contatar Gretchen. E a Gnica maneira de
ele saber que ela tentara contatar Gretchen era ter estado em contato com
Gretchen desde ento.

— Claro — disse ela.



Ela o deixou na varanda, foi até a sala de jantar, pegou a bolsa vermelha que
havia pendurado nas costas de uma cadeira e voltou a porta da frente. Tirou o
telefone e o passou para ele.

Archie o pegou, e por um momento seus dedos se tocaram. Archie repassou
as mensagens. E piscou, incapaz de acreditar.

— Vocé mandou uma mensagem para ela? — perguntou.

Susan deu de ombros e desviou os olhos.

— Vocé estava em situagio dificil. — Ela tentou compensi-lo. — Eu
carreguei o aparelho — disse. — Tenho o mesmo carregador.

Archie terminou de examinar as mensagens.

— Nao tem nada aqui — disse. Teclou um numero e afastou-se alguns
passos na varanda, o telefone colado ao ouvido. Entao seus ombros cederam e
ele se virou para encari-la. — O numero de onde ela estava ligando foi
desconectado. Nao hd como encontrd-la.

— O que aconteceu? — perguntou Susan.

Archie se firmou no umbral da porta.

— A Gretchen pegou o Jeremy.

Susan vira as feridas dele. S6 podia estar com dor. Provavelmente estava
delirando.

— Quer entrar e sentar? — perguntou Susan.

— Nao déd tempo — respondeu Archie, balancando a cabeca. — Gretchen
nao matou Isabel Reynolds — acrescentou. — Foi o Jeremy.

Susan levou automaticamente a mao ao rosto. Teve um lampejo de Isabel
torturada por dois dias antes de morrer. Nao podia ser verdade. Que tipo de
menino de 13 anos seria capaz de fazer aquilo?

— Como vocé sabe? — perguntou ela.

Archie pressionou a testa contra a ombreira da porta.

— Ela vai matar o Jeremy, se é que ele ji nao estd morto — disse. Ergueu a
cabega e bateu-a contra a madeira. — Ele me pregou uma pega. Disse que
lembrava de tudo, que a Gretchen tinha matado a Isabel na floresta. Mas a
Isabel foi amordacada. Aonde quer que o Jeremy tenha levado a irma, nao foi
a floresta. — Ele bateu de novo com a testa na madeira, como se estivesse
tentando soltar um pensamento. — Se eles estivessem na floresta, ele nao
precisaria da mordaca. Mas teve que levar a Isabel para algum lugar particular,



onde podia esconder o carro. Onde as pessoas talvez ouvissem se ela nao
estivesse amordacada.

E de repente Susan teve o estalo.

— O Derek me contou que aquela casa na Fargo estd vazia hd 15 anos —
disse. — O Rose Garden. A mansao Pittock. O velho armazém no Mercado.
Todos cenas de crime da Beleza Mortal.

Archie ergueu a cabega e olhou para ela.

Susan prosseguiu.

— Tem ainda os alicerces de uma garagem. Talvez 12 anos atrds a garagem
ainda estivesse ali.

— Ele estacionou o carro na antiga garagem e torturou a irmi até a morte
por dois dias — disse Archie devagar. — Trés-nove-sete — Fechou os olhos. —
Marco de 1997. Ele praticamente soletrou pra nés.

— Vocé acha que a Gretchen td 14 agora? — perguntou Susan. — Com
Jeremy? — Ela agitou uma das maos. — Entdo chama uma equipe da Swat.
Liga pra todo mundo. Joga uma bomba na porra do quarteirio inteiro.

Archie s6 olhou para ela.

— Ah, meu Deus — disse ela. — Vocé vai sozinho, nio vai?

Ele virou-se e comegou a descer os degraus, uma das maos estendida ao lado
do corpo, a outra no corrimao.

Susan estava cheia de pavor — pavor de Gretchen, pavor de nunca mais ver
Archie de novo.

Agarrou a bolsa pendurada do lado de dentro da porta e correu atrds dele.

— Eu vou com vocé — disse. — Eu jd estive 14 dentro. Conheco a casa. —
Segurou-o pelo cotovelo, permitindo-lhe que se apoiasse nela. — Nio vou te
deixar encarar a Gretchen sozinho.
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retchen jd estd 14, vestindo o macacio azul dos presididrios e algemada a
mesa, quando Archie entra na sala de interrogatério feita de blocos de
concreto na Penitencidria Estadual do Oregon.

Um més em coma induzido, um més de fisioterapia, e ele ainda nao
consegue atravessar a sala com o corpo ereto.

Gretchen sorri quando o vé, e o oxigénio abandona a sala como se ela o
tivesse engolido.

Archie nao consegue olhar para ela. Desvia os olhos — para o falso espelho
atrds do qual Henry aguarda — mas vé apenas os dois refletidos.

A grossa porta de metal se fecha e tranca atrds de Archie. E uma trava
eletronica, controlada por um conjunto de alarmes perto da porta e uma placa
principal na sala de observa¢io adjacente. H4 dois guardas armados 14 fora, no
corredor. Mas dentro daquela sala, siao s6 eles dois. Foram essas as condi¢oes
dela.

— Senti sua falta, querido — diz ela.

O cheiro do aposento lembra a Archie o porao onde ela o aprisionou,
concreto e solventes de limpeza.

— Do que exatamente vocé sente falta? — pergunta ele, a voz ainda rouca
do veneno que ela lhe deu. — Do cheiro do meu sangue?

Ela entrelaca as maos sobre a mesa.

— Eu feri seus sentimentos — diz ela.

Archie olha para ela, aturdido. Nao faz ideia de como reagir.

— Vocé me fez tomar desentupidor de ralos e arrancou meu bago — diz
ele.

O olhar de preocupagio no rosto dela parece perturbadoramente genuino.

— Como as feridas estao cicatrizando? — pergunta ela.



Ela continuava linda. Mesmo naquele ambiente, no uniforme grosseiro da
prisao, sem maquiagem, seu corpo ainda reage a ela. Ele se odeia por isso.

— Vocé estd drogado — diz ela.

— Estou sob efeito de analgésicos — diz ele. Ela dera-lhe comprimidos no
porao, recompensando-o com eles quando ele sufocou com o desentupidor de
ralos, deixando-os cair em sua garganta quando ele ji no conseguia se sentar
para engoli-los.

Ele j4 nao os toma por causa da dor.

Ela ergue as maos algemadas e gesticula na diregio da cadeira a sua frente na
mesa.

— Vocé quer sentar?

As costelas quebradas dele ainda estdo se recuperando, o que dificulta sentar.
O algodao da camisa irrita as cicatrizes esfoladas. A cicatriz em forma de
coragio em seu peito por vezes ainda sangra.

— Acho que vou ficar em pé — diz ele.

Ela concorda com um movimento de cabeca, em sinal de entendimento.

— E claro — diz.

Estd quente ali dentro, e Archie puxa o colarinho da camisa. Ele estd ali
pelas vitimas. Foi o que disse a si mesmo, a Henry, a Debbie. Ninguém
esperava que ele cedesse as exigéncias loucas dela de se encontrar com ele. Ela
quase o matara. Mas ele se arrastou até 14 para auxiliar o projeto de
identificagdo, pelas vitimas.

As vitimas.

Nio era toda a verdade.

Fazia dois meses que ela fora presa, e ele cansara-se de esperar pelo préximo
passo. Ela nao havia mencionado a ninguém o relacionamento deles. Ele estd
preparado para negar. Pode explicar o tempo que passaram juntos dentro do
contexto do caso. Mas o fato de ficar refletindo sobre o porqué de ela ter
permanecido calada o estd matando.

— O que vocé quer de mim? — pergunta ele.

— Vocé leu o acordo com a promotoria — diz ela. — Eu vou confessar.
Vou contar tudo, todas as pessoas que matei. Vocé pode encerrar todos os
Casos.

— Simples assim.



— Vocé vai fazer por merecer — diz ela, e Archie sente o peso da promessa
dessa declara¢io pairando na sala.

— Por que vocé fez isso? — pergunta ele. Ele nao estd se referindo aos
assassinatos. Est3 se referindo ao relacionamento.

— Por diversaio — diz ela. Ele nio sabe ao certo que pergunta ela estd
respondendo.

Ele se apoia na porta, se sentindo fraco.

— Senta — ela torna a pedir. — Por favor.

Dessa vez ele obedece, caminhando até a mesa e deixando-se -cair
dolorosamente sobre a cadeira.

— Nao fique triste — diz ela. — Vocé me prendeu. Vocé é um herdi.
Conseguiu exatamente o que queria.

Um heréi. Ele foi manipulado desde o comego. Disponibilidade para o
amor. Ele se pergunta se isso é sequer um sentimento genuino.

— Diz um caso que vocé queira encerrar, um caso importante pra vocé.

Archie inclina a cabega para trds e olha para o teto. Seu couro cabeludo
formiga devido ao Vicodin. Ele sé quer ir para casa. Implorar perdao. Estd
tudo bem, ela havia dito quando ele estava morrendo em seus bracos. E ele
acreditara nela. Ergue a cabega e olha para o espelho. Alguma coisa boa ainda
pode vir de tudo aquilo.

— Isabel Reynolds — declara ele.

H4 uma mudanga no rosto de Gretchen — um pequeno erguer das
sobrancelhas, uma mindscula ruga entre elas. Sua boca se aperta de forma
quase imperceptivel.

— Ela é especial — diz Gretchen. — Ela vai ser um prémio. Vou falar a
respeito dela, querido. Quando vocé estiver pronto.

Archie endireita o corpo. O rosto de Gretchen volta a exibir uma mdscara
amigdvel. Mas, por um segundo, ele viu através dela.

Ela o manipulara, brincara com ele, torturara, mas, nesse processo,
permitira-lhe enxergd-la. Ele a conhece — ao menos, uma pequena parte dela.
E talvez seja o bastante para trabalhar a seu favor.

— Matthew Fowler — diz Archie.

Gretchen sorri.

— Vocés chamaram aquilo de haste de vidro — explica ela. — Era um
agitador de coquetel. — Ela ergue a mao e gira um dedo no ar. — Enfiei o



agitador de coquetel na uretra do Matthew Fowler. — Seu olhar se perde a
meia distincia, e ela exibe um ligeiro sorriso no rosto, como se revivesse uma
terna lembranga. — Demorou quase meia hora. Eu tive que ser muito
delicada, muito precisa. Quando estava completamente inserido, segurei a
ponta e quebrei. — Ela cerra o punho. — Eu continuei apertando. Eu sentia
os estalos dentro dele na mao. — Ela relaxa a mao e seu sorriso se alarga. —
De repente, um sangue cheio de cacos de vidro bem mitdos comegou a
escorrer da ponta do pau dele.

Archie enfia a mao dentro do bolso, pega sua nova caixa de comprimidos,
despeja alguns Vicodins na palma da miao e os engole.

Ela ergue os olhos.

— Posso continuar? — pergunta.

— Eu estou aqui — responde ele.
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Acasa em North Fargo estava as escuras. Havia dois postes de luz no
quarteirdo, um em cada esquina. A casa abandonada estava no meio do
quarteirdo, com dois lotes vazios de cada lado e uma nova placa de VENDE-SE
no quintal. Uma diligente firma de outdoors instalara um painel permanente
no terreno mais a esquerda, préximo a saida para a via expressa. A fotografia de
uma mulher correndo fora aplicada sobre o painel. EXERCICIO PODE SALVAR SUA
VIDA, dizia o slogan embaixo.

— Mil e duzentas pessoas morrem todo més fazendo caminhadas — disse
Susan.

Archie segurava a arma de Henry no colo. O perimetro da casa estava
isolado com a fita da policia amarrada a estacas de madeira. A porta da frente
também estaria lacrada com fita. Mas Archie ndo conseguiu enxergi-la. Estava
escuro demais.

— Como vocé entrou antes? — perguntou.

— Por uma janela quebrada do porio — respondeu Susan.

Archie ergueu uma sobrancelha na direcao dela.

— Nao fui eu que quebrei — disse ela.

— Me mostra.

Eles saltaram do carro. O Saab de Susan era o tunico estacionado no
quarteirdo. Archie manteve a arma ao lado do corpo, mas desengatou a trava
de seguranca. Ela estava 14 dentro. Ele podia sentir a presenca dela.

Susan ajudou-o a subir os degraus de concreto cobertos de musgo e
conduziu-o através do terreno malcuidado que contornava a lateral da casa.
Enquanto a acompanhava, Archie conseguiu manter-se um passo a frente, um
dos bracos estendidos diante dela, como se aquela pequena tentativa de
protecao fizesse alguma diferenca.



Eles alcangaram a janela. Havia sido coberta com uma nova placa de
compensado. Archie afundou até os joelhos na lama macia a sua frente.

A placa de madeira estava bem aparafusada, nao havia meios de remové-la.
Provavelmente, todas as janelas haviam sido reforgadas. A porta da frente
certamente estaria trancada a cadeado.

— Aqui — disse Susan. Ela se ajoelhou ao lado dele, vasculhou a bolsa e
exibiu uma ferramenta de bolso. Abriu-a com um rdpido movimento do pulso,
puxou a chave de fenda e pos-se a retirar os parafusos que mantinham a placa
no lugar.

Ele observou admirado 4 medida que ela rapidamente girava os parafusos,
erguia a placa de compensado e a afastava para o lado.

O rosto de Susan foi subitamente inundado de cor, os cabelos parecendo
labaredas parpura. Havia uma luz acesa no porao. Archie empurrou Susan para
a esquerda da janela, fora das vistas de um possivel observador, e pds a placa de
madeira no lugar.

— Ela estd aqui — sussurrou Susan no escuro.

Archie estendeu a miao e selou seus ldbios com o dedo.

Esperou um instante para permitir que seu batimento cardiaco
desacelerasse. Entao tornou a deslocar a placa de madeira para o lado e espiou
pela janela. Viu vidro quebrado no chio do porao abaixo. A luz nao vinha do
aposento principal. Havia outro comodo. Afastado das escadas do porao. A sala
do boiler.

Archie enfiou a arma nas calgas, colocou as miaos de cada lado da janela e
desceu.

O vidro estalou sob seus pés. Ele olhou para trds na direcio de Susan, cujo
rosto preocupado estava enquadrado pela janela, e gesticulou para que
permanecesse ali. Sacou a arma e deslocou-se em diregao a luz.

A porta do recinto onde ficava o antigo boiler estava aberta e a luz 14 dentro
flula em um retingulo distorcido sobre o chio de concreto. O comodo era
grande; talvez um quarto da metragem do porao. O boiler desaparecera havia
tempos, sendo substituido por uma fornalha coberta de p6. Havia instalagoes
para uma lavadora, uma secadora e um aquecedor de dgua. Um varal estendia-
se em um dos cantos, com prendedores de roupa de madeira formando uma
ordenada fileira ao longo do fio.



Nu, suspenso por seus préprios ganchos no meio do aposento, 14 estava
Jeremy. Os ganchos perfuravam-lhe o peito, o tronco e as pernas, mantendo-o
na horizontal, o rosto voltado para cima, a altura de uma mesa do chio, como
um espécime prestes a ser dissecado. Os pulsos estavam presos com fita adesiva
as suas costas.

“Posi¢do do coma”, Jeremy a chamara.

A carne ficava repuxada no local de cada gancho, estranhos tridngulos de
pele distendida, que pareciam prestes a render-se a forca da gravidade a
qualquer momento. A cabega de Jeremy inclinara-se para trds, o pescogo pdlido
arqueado, o pomo de adio projetado. A tGnica 6rbita ocular que Archie
conseguiu enxergar foi um buraco sangrento. Uma mordaca de borracha preta
cerrava a boca de Jeremy, mas agora, no siléncio do porao, Archie ouvia seus
gemidos patéticos.

Gretchen estava atrds de Jeremy, de frente para Archie, cotovelos afastados,
sobrancelhas contraidas, bisturi na mio. Gotas de sangue salpicavam-lhe os
bragos nus. Ela andara ocupada. O peito de Jeremy estava em carne viva das
feridas. O torso exibia listras de sangue que escorriam por sua caixa tordcica e
pingavam no chio de concreto.

Archie enfiou a arma as suas costas e deu um passo para alcangar o vao da
porta.

Ela enterrou o bisturi no peito de Jeremy e puxou-o em dire¢ao a si mesma
enquanto Jeremy sufocava com a mordaga. A preensio palmar. Durante todos
aqueles anos, Archie e sua forca-tarefa a haviam perseguido, sempre cinco
passos atrds. Ele estivera em tantas cenas de crimes, vira tantos corpos, analisara
tantas autépsias e tentara situar-se no instante do terror de sua vitima. Af tivera
a experiéncia em primeira mao.

— Ol4, querido — disse ela, dirigindo-se a Archie. Ela nao ergueu os olhos.
Simplesmente soube que ele estava ali. — Veio me ver trabalhar?

— Eu jd vi vocé em agao — disse Archie. — Estd lembrada? — Ele ouviu o
fraco som de vidro estalando quando os pés de Susan alcangaram o chio do
porao.

— Isso ¢é diferente — disse ela, sorrindo. — Vem. Vem dar uma olhada de
perto.

Archie queria manter a aten¢io de Gretchen voltada para si, para que ela
ndo percebesse a presenca de Susan, entdo caminhou em sua dire¢do. Jeremy,



ao ouvir Archie, ergueu a cabega e esfor¢ou-se, o que fez seu corpo balangar,
mas Gretchen estendeu a mao e firmou o cordame. O sangue escorria das
6rbitas oculares de Jeremy como ldgrimas.

Archie posicionou-se diante de Gretchen, com Jeremy suspenso entre os
dois. O lugar fedia a urina. Uma poga escura manchava o concreto embaixo de
Jeremy. Ele havia se molhado. Gretchen inclinou-se de novo, voltando a
trabalhar, enterrando o bisturi na carne de Jeremy. O tronco de Jeremy estava
retalhado. Os ferimentos variavam de profundidade. Alguns eram meras
fendas vermelhas; outros se achavam escancarados, expondo a gordura; de
alguns, o sangue jorrava.

— Vocé era especial — Gretchen disse a Archie. — Vocé recebeu
tratamento especial. — Ela olhou com desdém para a pele brutalizada de
Jeremy. — Isso quase nio dd prazer nenhum. — Ela afastou uma mecha de
cabelo vermelho da testa com a parte posterior do pulso. — Mas nem sempre
o trabalho ¢ divertido, nao é? Por isso se chama trabalho.

Archie percebeu o que ela estava fazendo. Estava removendo o tecido
cicatrizado das feridas que Jeremy se autoinfligira, as insignias que ndo
conquistara.

— Vocé acha que Jack Reynolds ia permitir que isso fosse a julgamento? —
perguntou ela, ainda concentrada no bisturi. — Ele teria mandado matar o
Jeremy. Na rua. Na cadeia. Ele teria dado um jeito. Porque se Jeremy fosse a
julgamento por multiplos assassinatos, isso levaria a certas discussoes sobre os
interesses comerciais de Jack Reynolds. — Ela ergueu o bisturi e o arrastou ao
longo do coragio que Jeremy gravara em si mesmo. — Jeremy estd morto de
um jeito ou de outro. Vocé sabe disso.

— Vai em frente — disse Archie. — Acaba com ele. Eu nao vim aqui pra
salvar o Jeremy. Vim aqui por sua causa.

Jeremy comegou a chorar, a mordaga de borracha oscilando, escorregadia
de saliva.

Gretchen avaliou a virilha de Archie.

— Vocé vai tentar me estrangular de novo?

Ele poderia atirar nela. Mas ela tinha na mao um bisturi e acabaria com
Jeremy se pudesse. E Susan estava atrds dele, em algum lugar. Nao desejava
correr o risco de a bala ricochetear em uma das paredes de concreto. Ainda
nio.



Archie passou a mio pelos cabelos cobertos de suor e sangue de Jeremy.

— Ele me contou que fica fantasiando que nés somos amantes — disse
Archie. — Ele gosta de me imaginar machucando vocé.

— Bem, ele é psicopata — disse Gretchen. Ela cortou a cicatriz em forma
de coragio, arrancou um pedaco de tecido com os dedos e o deixou cair no
chio a seus pés.

Archie se agachou, para que seu rosto nivelasse com o de Jeremy. A sensacio
de sentar foi boa.

— Na verdade, sua intuicio é boa, Jeremy — disse Archie. Jeremy virou a
cabega para encarar Archie, uma bola negra fazendo as vezes de boca, crateras
ensanguentadas no lugar dos olhos. — Nés tivemos um caso — contou
Archie. — Antes de eu saber quem ela era. — Era um alivio contar para
alguém, revelar aquilo de fato. — Duas semanas. Foi o tempo que levou. Ela
apareceu com seu falso diploma de psiquiatra e se ofereceu pra nos ajudar com
o caso. — Archie balancou a cabeca devagar, os libios contraidos em um
sorriso melancélico. — Depois de 15 anos de casamento fiel e eu resisti apenas
duas semanas antes de cair ofegante nos bragos de Gretchen Lowell.

— Eu sou a melhor trepada que vocé jd teve, querido — disse Gretchen
docemente.

— Isso ¢ incontestdvel — respondeu Archie. Ele perguntou-se onde estaria
Susan e se ela estaria ouvindo.

Jeremy apertava a mordaca com os dentes e impelia a cabec¢a na direcio de
Archie, implorando ajuda. Serd que Isabel havia implorado ajuda da mesma
forma? Serd que havia implorado cleméncia ao irmao?

— Em todo caso — prosseguiu Archie —, um més depois do comeco da
relagao, ela me envenena, me leva pra um porao como esse e me tortura. —
Ele imaginou Susan, atrds dele, nas sombras, escutando. — Eu mereci. Eu
tinha traido minha familia. E mesmo depois de ter saido do hospital e com ela
na cadeia, eu s6 pensava nela. — Archie inclinou-se para a frente, a boca a
centimetros do ouvido de Jeremy. — Era eu sozinho na cama, pensando no
quanto queria trepar com a Gretchen novamente. — Ele olhou de relance
para Gretchen. — Eu ficava me perguntando por que ela tinha feito aquilo.
Por que naquele momento? Qual era o plano dela para mim?

Gretchen nio se movia, o bisturi parado na mio.

Ele riu. Parecia um louco. Talvez estivesse louco.



Archie tornou a aproximar os ldbios do ouvido de Jeremy.

— O negbcio € o seguinte — disse Archie em um sussurro teatral. — Acho
que ela nao tinha plano nenhum. — Ele ergueu os olhos na diregiao de
Gretchen. — Acho que ela se infiltrou na investigagao pra se divertir. E o
nosso romance simplesmente aconteceu. Por muito tempo eu achei que ela
tivesse me torturado por eu ser comandante da forga-tarefa, pra mostrar ao
mundo que ela era toda-poderosa. Mas acho que nio foi por isso. Acho que ela
me torturou porque nds estdivamos tendo um caso, e ela achou que eu fosse
terminar.

A boca de Gretchen se alterou. Era uma mudan¢a que ninguém mais no
mundo perceberia. Mas esse era o dom dele. Ninguém a conhecia como ele.

Archie ficou de pé.

— Estou certo, querida?

Gretchen cravou o bisturi no peito de Jeremy, cortou e removeu o restante
da cicatriz em forma de coragao.

— Eu niao faco nada sem um plano — disse ela, e largou a tira
ensanguentada de carne no chio.

— Vocé quer saber o que é engragado? — perguntou Archie. Nao havia
nenhuma alegria em sua voz. — Eu nao ia me separar de vocé. — Ele
interrompeu-se e olhou para ela, olhou de verdade para ela, tentando enxergi-
la como a enxergava antes de saber quem ela era. — Eu ia me separar da
Debbie.

Jeremy deixou escapar outro gemido baixo. A arma na cintura de Archie
pressionava-lhe as costas. Ele nio conseguia ouvir Susan. Tinha esperancas de
que ela tivesse tornado a sair do porao.

— Por que vocé veio até aqui? — perguntou Gretchen.

— Pra te matar — respondeu Archie.

— Com que intensidade vocé quer isso?

— Com muita intensidade — respondeu Archie.

Gretchen afundou o bisturi na dobra da virilha de Jeremy. Jeremy uivou de
encontro a mordaga, e Gretchen agarrou a mao direita de Archie e enfiou-lhe
os dedos no interior da ferida quente, posicionando o polegar e o indicador de
Archie ao redor da artéria femoral palpitante de Jeremy:.

— A artéria femoral é a segunda maior artéria no corpo — disse ela. — Se
vocé tirar o dedo do garrote, ele vai sangrar até a morte em um minuto.



Um sangue vermelho-vivo esguichava por entre os dedos de Archie a cada
batida do coragao de Jeremy. Todos os policiais obrigatoriamente recebiam
nogdes de medicina de emergéncia. A manobra de Heimlich. Ressuscitacio
cardiopulmonar. Como tratar uma pessoa em choque. Mas o que mais
chamava a atenc¢io dos policiais era o tratamento de um ferimento em campo,
porque se algum dia um deles fosse baleado, aquilo poderia lhes salvar a vida.
Archie nao podia abandonar Jeremy. Se afastasse a mio, Jeremy morreria.
Archie pressionou sua mio esquerda sobre a direita para obter pressio
suficiente para diminuir o fluxo sanguineo.

Gretchen recuou.

— Vocé pode salvar o Jeremy — disse. — Ele vai sobreviver. Vocé pode
levé-lo a julgamento. — Ela contornou o corpo de Jeremy até ficar ao lado de
Archie e pousou o bisturi no chio aos pés dele. — Ou pode vir atrds de mim.

A pulsagio do sangue contra os dedos de Archie se intensificou quando a
frequéncia cardiaca de Jeremy acelerou. Metade da mio de Archie estava
dentro do corpo de Jeremy. Ele sentia-lhe o calor e a vida.

Archie pensou em Isabel Reynolds, nos trés sem-teto que Jeremy havia
matado, em Fintan English, que morrera naquela mesma casa. Olhou para
Gretchen. E para o bisturi no chao entre os dois. Entio soltou a artéria de
Jeremy e ergueu as mios.

Jeremy produziu um ruido.

— Nao.

Archie deu dois passos na diregao de Gretchen e pegou o bisturi com a mao
ensanguentada. Gretchen ficou rigida e deu um passo para trds, de encontro a
parede. Em um instante ele estava em cima dela, seus corpos a poucos
centimetros de distincia, as maos dele espalmadas contra a parede ao lado da
cabeca dela.

Ele ouvia Jeremy lutando contra as cordas de ndilon, dando gritos
estrangulados.

O bisturi em sua mio era leve, bonito, do modelo que ela usara para
mutild-lo.

— O que fez vocé pensar que eu sou contra a pena de morte? — perguntou
Archie.

Ele a apunhalou sob a caixa tordcica, a esquerda.



O bisturi entrou até o cabo, e Archie o manteve ali, seu punho pressionado
contra o abdome arfante de Gretchen. Ele baixou os olhos para o espaco entre
os dois e viu sangue. Tentou ignorar os gemidos de Jeremy.

— Olha pra mim — disse ele.

Ela ergueu os olhos azuis perfeitos na dire¢ao dele. Ele queria ver surpresa.
Queria fazer alguma coisa, tomar alguma atitude que ela nio tivesse previsto
ou orquestrado.

Os labios dela se abriram. Ela tentou falar.

Jeremy produziu um dltimo som estrangulado e entio silenciou.

— Gira o bisturi — disse ela.

Archie girou o bisturi, ela abriu a boca e gritou, seu rosto corando. Entao
ela envolveu o rosto de Archie com as maos. Estavam molhadas do sangue de
Jeremy. Archie sentiu o cheiro.

— Os homens sao tao simples — disse Gretchen. Suas maos estavam
quentes € seu toque era suave. — Com Jeremy, fui sé6 um pouco mais juvenil.
Eu queria ver se conseguia pegar uma crianga e transformé-la em um monstro.
Entao trouxe ele e a irma pra essa casa e matei a menina na frente dele. — Ela
sorriu de alegria.

Archie nao conseguia pensar direito. Ela estava mentindo de novo. Jeremy
era um psicopata. Havia nascido assim. Tinha matado a irma. Continuaria
matando. Ele aumentou a pressao ao redor do bisturi.

— Nao — disse.

As maos dela tremiam de encontro ao rosto dele a2 medida que ele afundava
mais a lAmina, e ele sentiu o calor do sangue dela espalhar-se entre os dois.

— Foi uma experiéncia — disse ela, baixando lentamente as maos para o
pescogo dele e descendo até o peito. — Eu queria ver se conseguia criar alguma
coisa perversa. Qualquer um pode se tornar um assassino, dado o conjunto
certo de circunstincias.

Ela olhou de relance para Jeremy.

— Acho que eu estava certa.

Ah, meu Deus, pensou Archie. Nao. Por favor.

Gretchen deu um leve empurrio no peito de Archie, ele deu um passo para
trds, e o bisturi, a mao dele ainda apertada ao redor do cabo, deslizou para fora

do corpo dela.



— Jeremy nio matou a irma — disse ela. — Nem nenhum dos outros. Era
s6 um pobre rapaz que eu manipulei. Eu dei a ideia de o clubinho dele fazer a
esplenectomia. Eu suspendi vocé pelos ganchos. Eu estava 14 o tempo todo.
Jeremy era inocente. — O sorriso dela se abriu enquanto se deleitava com a
vitéria. — E vocé deixou ele morrer.

Archie abriu a mao e soltou o bisturi. O instrumento quicou ruidosamente
no concreto e, quando Gretchen baixou os olhos na direcio do som, Archie
levou a mio as costas e sacou a arma. Quando ela ergueu os olhos, o cano
pressionava-lhe a testa. A mio de Archie tremia e ele precisou pressionar a
arma com for¢a para firmd-la. Nunca desejara tanto alguma coisa quanto
desejava abrir um buraco na cabega de Gretchen Lowell.

— Vocé estava certa — disse ele. — Eu ia te deixar. Naquela noite em que
eu fui até a tua casa. Eu ia terminar e contar tudo pra Debbie.

Ele deslocou o cano da arma para o rosto dela, para o espago entre os olhos,
ao longo da ponte do nariz, e pressionou-o de encontro aos libios fechados.

— Abre a boca — disse ele. — Abre a boca.

Ele viu a pulsagdo em sua garganta quando ela separou os ldbios e o deixou
enfiar o cano da arma na boca.

Se puxasse o gatilho, ele lhe abriria um buraco na nuca.

Quem o iria culpar?

E entao ele se tornaria um assassino. Igual a ela.

Ele nio ia permitir que ela vencesse.

Extraiu lentamente a arma da boca de Gretchen e tornou a apontd-la para
sua testa. E naquela fragido de segundo, sentiu algo pouco familiar. O seu
antigo eu.

— Vocé estd presa — disse ele.

Archie vislumbrou o menor dos movimentos a sua esquerda antes de sentir
o cano da arma sobre seu ouvido.

— Eu nao vim sozinha — disse Gretchen.

E entdo Archie captou. Uma onda de almiscar. Patchouli.

— Nem eu — disse ele.

— Se vocé se mexer — Archie ouviu Susan dizer —, vou apunhalar o seu
pescoco. — Ela deu um passo a frente e penetrou em sua visao periférica. Ela

puxara a faca de sua ferramenta de bolso e pressionava-a contra o pescoco de
Frank.



— Oi, Frank — disse Archie. O queixo de Frank despencara, seus olhos
nio pestanejavam, e seu rosto flicido estava vermelho e suado. Archie jd o vira
assim. Normalmente acabava com Frank arremessando uma cadeira.

— Oi, Archie — disse Frank.

— Ela no é sua irma — disse Archie. — Vocé sabe disso, certo?

— Atira nele — ordenou Gretchen sem rodeios.

Susan retificou a posi¢ao, erguendo mais a faca contra o pescogo de Frank.

— Nem pensa nisso — disse ela.

— Vocé ainda estd zangado comigo? — Frank perguntou a Archie.

— Nao — disse Archie. — Eu nao estou zangado.

— Atira na cabeca dele — disse Gretchen novamente.

— FE — disse Frank. — OK.

Archie retesou-se, esperando pelo tiro, e entdo ouviu. Ele nunca havia sido
baleado. Tivera pregos cravados nas costelas com um martelo. Fora forgado a
beber desentupidor de ralo. Havia sido cortado, retalhado e apunhalado. Mas
baleado? Naio.

Nio doia. Era o que diziam. Pessoas tomavam tiros e passavam-se varios
minutos antes que sequer percebessem. Havia quem descrevesse o disparo
como uma sensacio de calor. Outros diziam que a dor era excruciante.

Provavelmente alguém que levasse um tiro na cabe¢a nao sentiria.
Provavelmente s6 morreria.

E ele nao estava morto.

Frank sim.

Os atiradores de elite da Swat atravessavam o vao da porta da sala do boiler
aos pares, todos de preto, suas lampadas frontais brilhando. Talvez tivessem
entrado pela janela do pordo. O tiro que Archie ouvira ndo se destinara a ele
— fora o projétil de um atirador de elite destinado a Frank. Archie ouviu
passos pesados e apressados do reforgo entrando no andar de cima.

Tudo parecia envolto em névoa.

Archie nao se moveu, nao diminuiu a pressio da arma contra a cabega de
Gretchen até que cinco outras armas estivessem apontadas para ela.

— Senhor? — chamou um dos oficiais da Swat.

Archie debrucou-se sobre Gretchen.

— Estd tudo acabado entre ndés — sussurrou em seu ouvido. E baixou a
arma.



64

Archie avistou Vénus da varanda da casa na Fargo. Era a luz mais brilhante
no céu noturno. Vénus, a deusa romana do amor e da beleza. A papa-
moscas. T20 frequentemente representada de cabelo vermelho.

— Talvez nés nunca saibamos o que realmente aconteceu com Isabel —
disse Henry. — Ou com os outros.

Jeremy estava morto. O Menino Tubario estava morto. Pear]l estava
voltando para a casa dos pais. Os outros dois brutamontes da sala da caldeira
talvez nunca fossem encontrados.

— Eu sei — disse Archie.

Henry havia chegado atrds da equipe da Swat, desarmado, j4 que estava,
oficialmente, em servico burocrdtico. Isso colocara Claire no comando, e ela
expulsara ambos para a varanda, onde Henry colhera o depoimento de Archie.

Vans da imprensa apinhavam a rua, as antenas parabdlicas lutando pelo
melhor sinal. Os lotes vazios de ambos os lados da casa estavam repletos de
correspondentes da tevé transmitindo ao vivo. As luzes de suas cAmeras
pareciam estrelas.

Gretchen se fora, amarrada a uma maca e carregada por quatro
paramédicos ansiosos e seis policiais. Os policiais tiveram de abrir caminho
através da multidao da midia, que caiu em cima de Gretchen como paparazzi
sobre uma estrela de cinema.

— Gretchen pode ter provas — refletiu Archie. — De um jeito ou de
outro.

— Nao — disse Henry, balangando a cabega. — Vocé nao vai reorganizar o
projeto de identificagio das vitimas. Nao vale a pena. Nao hd informacio que
ela possa dar que valha o fato de vocé precisar se encontrar com ela de novo.



Archie enfiou a mio no bolso em busca do pen drive que Gretchen lhe
entregara na casa de Henry e o exibiu.

— FEla me deu isso — disse Archie, examinando o dispositivo. —
Informacoes sobre um cara chamado Ryan Motley. — Ele nio sabia se deveria
acreditar nela, se aquele sujeito sequer existia, ou se era apenas outro jogo. —
Ela disse que o treinou, que ele é assassino de criangas.

Archie estendeu o pen drive na diregao de Henry.

— Diabos — disse Henry, pegando o drive.

Archie deu-lhe um tapinha no ombro e se levantou. Ambos sabiam que
Gretchen ainda nio havia terminado com eles, mas, a0 menos por enquanto,
Archie havia terminado com ela.

Na verdade, ele sé queria ver uma pessoa naquele momento.

Archie encontrou Susan apoiada na lateral da casa, fumando um cigarro. A
luz que chegava da janela da antiga sala de estar iluminava-lhe o rosto.

A equipe da Swat dera as caras bem a tempo. E sé havia um jeito de eles
terem chegado tao rdpido.

— Vocté ligou para o Henry — disse ele.

— Vocé estava em dificuldade — disse ela.

Archie apoiou-se na lateral da casa ao lado dela. Gretchen estava sob
custédia. Eles estavam em seguranca. Ele estava vivo.

— Obrigado — disse ele.

Susan deu uma tragada no cigarro.

— Quatrocentos e quarenta mil — disse.

— O qué? — perguntou ele.

— E o ntmero de mortes relacionadas ao tabaco nos EUA a cada ano. —
Ela olhou para o cigarro. — Eu vou parar.

Ela nio fez nenhum movimento para apagar o cigarro.

Um helicéptero da imprensa pairou sobre suas cabegas para conseguir uma
tomada da casa, e eles permaneceram em siléncio até que ele se erguesse e
afastasse rumo ao leste.

— Vocé ia largar sua mulher por causa dela, nao ia? — perguntou Susan.

— Com certeza — disse Archie.

Ele ainda ndo sabia o que ela ouvira 14 embaixo no porao. O que sabia a
respeito do que ele fizera.



— O Taser foi batizado em homenagem a um livro de Tom Swift — disse
Archie. — Tom Swift and His Electric Rifle. Eles acrescentaram o a.

Susan prendeu um cacho de cabelo roxo extraviado atris da orelha.

— E vocé estd me contando isso por qué?

— Porque eu quero te contar coisas — disse Archie.

Ela concordou com um movimento de cabeca e pareceu avaliar a
possibilidade.

— Vocé sabe qual ¢ a fala mais encontrada em filmes? — perguntou. —
“Vamos sair daqui.” — Ela sorriu no escuro. — E sério — disse. — Preste
aten¢io. Estd em todos os filmes. Nao importa que tipo de filme seja. Vocé vai
ficar surpreso.

As perfuragoes em seu rosto haviam inchado e sua palpebra exibia uma
tonalidade roxa brilhante.

— Vocé estd de olho roxo — disse Archie.

Susan deu uma tragada no cigarro e soprou a fumaga no rosto dele.

— Vocé tem buracos de gancho nas costas — disse ela.

Eles ouviram uma buzina alta e prolongada, e Archie virou-se e viu um
6nibus de turismo tentando forgar passagem em meio aos inimeros veiculos
de emergéncia para se aproximar da casa. Um anuncio cobria o énibus inteiro.
Archie nio conseguiu distinguir tudo, mas a luz dos faréis e das luzes de
emergéncia intermitentes, avistou o rosto de Gretchen na lateral do 6nibus, e
no capd, abaixo do para-brisa, um bisturi.

— Que diabos ¢ aquilo? — perguntou Archie.

— Aquilo — disse Susan — ¢ o Tour da meia-noite dos Corpos da Beleza
Mortal. Trinta e cinco pratas. Vinte paradas em cenas de crimes. Bebidas
incluidas. — Sua boca ergueu-se em uma expressao irdnica. — Essa noite o
dinheiro valeu a pena.

O 6nibus subiu no meio-fio do outro lado da rua, e as pessoas comegaram a
se afastar e se espalhar pela rua. Gente comum, gente que havia lido A4 Ultima
Vitima, visto o artigo na Vanity Fair e queria um pouco de diversio. A
multiddo comegou a gritar e agitar o punho cerrado no ar.

— Soltem Gretchen — exigiam eles.

Archie recuou em direcio as sombras.

— Vocé estd com fome? — perguntou Susan. — Eu tenho batata frita no
carro.



Archie nao conseguiu lembrar a dltima vez que havia comido. Estendeu o
braco e Susan o aceitou.
— Vamos sair daqui — disse ele.
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