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Uma Representação Teatral

A memória do público é fraca. O vivo interesse e rebuliço causados

pelo assassinato de George Alfred St. Vicent Marsch, quarto Barão

Edgware, é uma coisa que pertence ao passado e ficou esquecida.
Viu-se

substituída por novas sensações.

Meu amigo Hercule Poirot nunca foi mencionado abertamente em

relação ao caso. É bom frisar que isso estava perfeitamente de
acordo com

seus desejos. Não quis que seu nome aparecesse. Outra pessoa
levou o

mérito — o que era exatamente o que ele desejava. Ademais, na
singular

opinião pessoal de Poirot, o caso constituiu um de seus fracassos.

Continua afirmando até hoje que foi a observação casual de um

desconhecido em plena rua que o colocou na pista certa.

Seja como for, foi seu gênio que apurou a verdade da história. Não

fosse Hercule Poirot, duvido que se tivesse descoberto o culpado do
crime.

Creio, portanto, que chegou a hora de pôr em pratos limpos tudo o

que sei a respeito do caso. Conheço completamente, de cor e
salteado, cada



pormenor do assunto e posso também acrescentar que, assim
procedendo,

não faço mais que cumprir a vontade de uma senhora de raro
fascínio.

Nunca me esquecerei daquele dia na saleta de visitas, discreta e
bem

arrumada, de Poirot, quando, trilhando sempre o mesmo pedaço de
tapete,

o meu pequeno amigo nos fez um resumo magistral e assombroso
do caso.

A exemplo dele, começarei a narrativa pelo mesmo ponto — num
teatro

londrino em junho do ano passado.

Carlota Adams fazia então o maior furor em Londres. Na temporada

anterior, dera duas matinês que alcançaram um sucesso bárbaro.
Desta

vez, completava um contrato de três semanas que se encerraria na
noite

seguinte.

Carlota Adams era uma jovem americana, com o talento mais

surpreendente para interpretar esquetes sem auxílio de
maquilagem ou

cenário. Parecia não ter problema de espécie alguma para falar
qualquer



idioma. O número em que descrevia uma noite num hotel
estrangeiro era

realmente sensacional. Um a um, turistas americanos e alemães,
famílias
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de classe média inglesa, mulheres de reputação duvidosa,
aristocratas

russos desencantados e sem vintém, garçons cansados e
circunspectos

desfilavam em rápida sucessão pelo palco.

Os esquetes oscilavam entre a seriedade e o humorismo. Um, em
que

uma mulher tcheca agonizava no hospital, dava um nó na garganta.
No

minuto seguinte, ríamos às gargalhadas com um dentista que se
dedicava a

seu mister tagarelando despreocupadamente com as vítimas.

O programa se encerrava com Algumas Imitações. Nisso também

revelava uma habilidade espantosa. Sem recorrer a nenhuma
maquilagem,

de repente seus traços pareciam se dissolver, adquirindo a
expressão de

um político famoso, uma atriz conhecida ou uma beldade social.
Para cada



personagem tinha uma fala curta e característica. Nessas falas,
diga-se de

passagem, mostrava profundo espírito de observação. Dir-se-ia que

desnudavam as mínimas fraquezas do tipo visado.

Uma das ultimas imitações era a de Jane Wilkinson — jovem e

talentosa atriz americana, popularíssima em Londres. De fato, era
muito

bem feita. Proferia as maiores asneiras com tamanha dramaticidade
que,

apesar dos pesares, imprimia a cada palavra um sentido
transcendental. A

voz, cheia de musicalidade, possuía um timbre grave e rouco,
fascinante.

Os gestos contidos, de estranhos significados, o corpo ligeiramente
sinuoso,

a própria sensação de extrema beleza física — como conseguia?
Não dá

para imaginar!

Sempre fui admirador da bela Jane Wilkinson. Ela me impressionava

em papéis dramáticos e nunca cansei de repetir, ante os que lhe

reconheciam a beleza, mas negavam-lhe talento de atriz, que havia
nela

uma força histriônica considerável.



Foi um pouco fantástico, ao ouvir aquela voz familiar, ligeiramente

rouca, com o toque de fatalismo que tantas vezes me emocionara,
e ver

aquele gesto tocante, aparentemente espontâneo, da mão que se
fechava e

abria devagar, a cabeça jogada de repente para trás, os cabelos
descobrindo

o rosto, constatar que ela sempre fazia isso no clímax de uma cena

dramática.

Jane Wilkinson era dessas atrizes que trocaram o teatro pelo

casamento só para voltar ao palco na primeira oportunidade. Três
anos

antes, casara com o rico, porém um tanto excêntrico Lord Edgware.

Corriam boatos de que o havia abandonado pouco tempo depois.
Seja como

for, decorridos dezoito meses das núpcias, já estava filmando na
América e

nessa temporada aparecera numa peça de sucesso em Londres.

Assistindo à imitação de Carlota Adams, caprichada mais talvez com

o seu quê de malícia, ocorreu-me conjeturar sobre a espécie de
opinião que

os modelos escolhidos teriam dessas imitações. Alegrar-se-iam com
a



notoriedade — com a promoção que lhes proporcionavam? Ou se

aborreceriam

com

o

que,

afinal

de

contas,

redundava

num

desmascaramento proposital de seu repertório de truques? Não se
colocava

Carlota Adams na posição do mágico rival que diz: — “Ora, este
truque é

velho! Facílimo. Vou lhes mostrar como se faz!”.
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Resolvi que se fosse eu o tipo em questão, ficaria tremendamente

aborrecido. Claro, procuraria disfarçar, mas positivamente não havia
de

gostar. É preciso muita largueza de espírito e forte senso de humor
para



apreciar uma revelação impiedosa dessa natureza.

Recém tinha chegado a semelhante conclusão a gostosa gargalhada

rouca em cena encontrou um eco às minhas costas. Virei
bruscamente a

cabeça. Na poltrona logo atrás da minha, curvada para diante, de
lábios

entreabertos, achava-se o alvo da imitação — Lady Edgware, mais

conhecida como Jane Wilkinson. Compreendi em seguida que
minhas

deduções estavam completamente erradas. Ela se curvava para
diante de

lábios entreabertos, com uma expressão de prazer e vibração no
olhar.

Quando o “número” terminou, aplaudiu vivamente, rindo e virando-
se

para o acompanhante, um sujeito alto, extremamente alinhado, o
protótipo

do deus grego, cujo rosto eu conhecia mais da tela do que do palco.
Era

Bryan Martin, o ídolo cinematográfico mais popular da época. Ele e
Jane

Wilkinson haviam co-estrelado uma série de filmes.

— Ela é formidável, hem? — exclamou Lady Edgware.

O rapaz achou graça.



— Que entusiasmo, Jane.

— Mas eu acho mesmo extraordinária! Muito melhor do que eu

imaginava.

Não deu para ouvir a resposta espirituosa de Bryan Martin. Carlota

Adams já começara outra improvisação. Ninguém me tira da idéia
que o

que se passou depois não foi uma coincidência estranhíssima.

Terminada a sessão, Poirot e eu fomos jantar no Savoy. Na mesa

vizinha, encontravam-se Lady Edgware, Bryan Martin e duas outras

pessoas que eu não conhecia. Ao chamar a atenção de Poirot para
o grupo,

entrou outro casal que ocupou a mesa logo após. O rosto da mulher
era

familiar; e no entanto, por incrível que pareça, não a identifiquei

imediatamente. De repente, percebi que estava encarando Carlota
Adams!

O homem me era desconhecido. Bem vestido, tinha uma fisionomia
jovial,

um pouco bronca. Não gostei do tipo.

Carlotta Adams, toda de preto, não chamava atenção. Possuía um

rosto que não despertava curiosidade nem reconhecimento
imediatos. Um



desses rostos vivos, delicados, que se prestam de maneira ideal à
arte da

mímica. Podia assumir facilmente qualquer personalidade alheia,
porém

não tinha individualidade.

Transmiti essas reflexões a Poirot. Ele escutou atento, a cabeça
ovóide

ligeiramente inclinada, lançando um olhar rápido às duas mesas a
que me

referia.

— Ah, essa é que é Lady Edgware? Sim, lembro... Já a vi no palco.

Uma belle femme.

— E ótima atriz, também.

— Possivelmente.

— Você não parece concordar.

— Creio que depende da peça, meu caro. Se ela for o centro da
ação,

se tudo girar em torno dela... então sim, pode ser atriz. Duvido que
seja
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capaz de interpretar bem um papel pequeno, ou mesmo o que se
chama de



papel caraterístico. A peça tem de ser escrita sobre ela e pra ela.
Me parece

o tipo da mulher que está interessada exclusivamente em si mesma
— fez

uma pausa e depois acrescentou, de modo bastante imprevisto: —
Gente

assim, corre grande perigo na vida.

— Perigo? — retruquei, admirado.

— Pelo que vejo, usei uma palavra que o surpreende, mon ami.
Perigo,

sim. Porque, sabe, uma mulher dessas só enxerga uma coisa pela
frente:

ela mesma. Não vê nada dos perigos e riscos que a cercam... os
milhões de

interesses conflituosos e relações que todos nós temos. Não
enxergam um

palmo diante do nariz. E por isso... cedo ou tarde... é aquele
desastre.

Fiquei interessado. Confessei a mim mesmo que nunca me teria

ocorrido semelhante ponto de vista.

— E a outra? — indaguei.

— Miss Adams?

Desviou o olhar para a mesa seguinte.



— E daí? — perguntou, sorridente. — O que é que você quer que eu

diga sobre ela?

— Qual a impressão que lhe causa?

— Mon cher, estará me confundindo esta noite com o clarividente
que

lê as mãos e adivinha o caráter?

— Não conheço ninguém mais indicado — respondi.

— Hastings, você tem uma confiança admirável em mim. Chego a

ficar comovido. Então não sabe, meu caro, que cada um de nós é
um negro

mistério, um labirinto de paixões, desejos e talentos antagônicos?
Mais oui,

c’est vrai. Vive-se tirando conclusões... que noventa por cento das
vezes são

errôneas.

— Não Hercule Poirot — afirmei, sorrindo.

— Mesmo Hercule Poirot! Oh! Sei perfeitamente que você sempre
me

acha um pouco pretensioso, mas de fato, garanto-lhe, sou até
muito

modesto.

Dei uma risada.



— Modesto? Você?

— Palavra. Exceto... confesso... que tenho um certo orgulho de meu

bigode. Não encontrei em Londres nenhum que fosse comparável.

— Fique descansado — retruquei, irônico. — Não há. Quer dizer,

então, que não se arrisca a emitir uma opinião sobre Carlotta
Adams.

— Elle est artiste! — respondeu Poirot simplesmente. — O que
explica

quase tudo, não é?

— Em todo caso, não acha que ela corre perigo na vida?

— Quem não corre, meu caro? — filosofou Poirot. — A desgraça

sempre está à nossa espreita. Agora, quanto a sua pergunta... Miss
Adams,

a meu ver, há de se sair bem. É perspicaz, e isso contribui pro êxito.

Embora ainda reste uma possibilidade de perigo... uma vez que é
de perigo

que se trata.

— Qual?

— O amor ao dinheiro. Ele pode desviar uma pessoa como ela do
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caminho da prudencia.



— Desse risco ninguém escapa — contestei.

— Tem razão, mas de um jeito ou doutro, tanto você quanto eu

perceberíamos o risco. Pesaríamos os prós e os contras. Ao passo
que,

preocupando-se unicamente com o dinheiro, é só o dinheiro que
conta;

tudo o mais passa pro segundo plano.

Ri da seriedade dele.

— Esmeralda, a rainha cigana, num de seus melhores momentos —

comentei, brincando.

— A psicologia da personalidade é interessante — continuou,

imperturbável. — A gente não pode interessar-se pelo crime sem se

interessar pela psicologia. Não é o mero ato de matar; é o que
existe por

trás dele que atrai o especialista. Está entendendo, Hastings?

Afirmei que entendia perfeitamente.

— Já notei que, quando trabalhamos juntos em algum caso, você
está

sempre me impelindo à ação física, Hastings. Quer que eu tire
pegadas,

analise cinzeiros, deite de barriga pra baixo pra examinar minúcias.
Nunca



compreende que, espichando-se numa poltrona de olhos fechados,
se possa

chegar mais rápido à solução de qualquer problema. A gente então
enxerga

com os olhos da inteligência.

— Eu não — respondi. — Quando me espicho numa poltrona de
olhos

fechados, só me acontece uma coisa, e sempre a mesma!

— Pensa que eu não sei? Que engraçado. Nesses momentos o
cérebro

devia estar trabalhando febrilmente, em vez de mergulhar na
letargia. A

atividade mental... é tão interessante, tão estimulante! O uso da
massa

cinzenta é um verdadeiro prazer espiritual. É a única e exclusiva
maneira

de romper o mistério e chegar à verdade.

Creio que peguei o costume de me distrair toda vez que Poirot fala
em

massa cinzenta. De exaustão, provavelmente. Dessa vez concentrei
a

atenção nas quatro pessoas sentadas à mesa vizinha. Quando o
solilóquio

de Poirot chegou ao fim , mal pude conter o riso:



— Você fez uma conquista — anunciei. — A bela Lady Edgware não

consegue desviar os olhos de você.

— Decerto foi informada de minha identidade — opinou Poirot,

esforçando-se por bancar o modesto, sem o menor êxito.

— Acho que é o famoso bigode — insisti. — Está fascinada por ele.

Poirot cofiou-o sub-repticiamente.

Não há que negar que é notável — reconheceu. — Ah, meu caro, o

“escovinha”, como se diz, que voce usa... é um horror... uma
atrocidade...

uma deturpação proposital das leis da natureza. Desista dele, meu
amigo,

por favor.

— Nossa — exclamei, ignorando o apelo de Poirot, — ela se
levantou.

Tenho a impressão de que vem falar conosco. Bryan Martin está

protestando, mas ela não quer ceder.

Dito e feito. Jane Wilkinson ergueu-se impetuosamente da cadeira
e

dirigiu-se à nossa mesa. Poirot se pôs em pé com uma reverência e
eu fiz o

mesmo.
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— O senhor é Monsieur Hercule Poirot, não? — perguntou naquela

voz suave, rouca.

— Para servi-la.

— M. Poirot, eu desejava falar com o senhor. Preciso, aliás.

— Mas sem dúvida, Madame. Não quer sentar?

— Não, não. Aqui não. Quero falar-lhe em particular. Vamos subir

logo ao meu apartamento.

Bryan Martin, por sua vez, se aproximara.

— E melhor esperar um pouco, Jane — disse, com uma risada
crítica.

— Estamos no meio do jantar. E M. Poirot também.

Mas não era fácil demover Jane Wilkinson de seu intuito.

— Ora, Bryan, que importância tem? Mandaremos servir lá em cima.

Fale com eles, sim? E Bryan, olhe...

Teve de ir atrás dele, pois já se afastara; pareceu insistir para que

fizesse não sei quê. Minha impressão foi que ele relutava,
sacudindo a

cabeça, de cenho franzido. Ela, porém, falou de modo ainda mais
enfático e,

finalmente, com um encolher de ombros, ele acedeu.

Umas duas vezes, durante a cena, ela olhou de relance para a mesa



onde se achava Carlotta Adams e me pus a imaginar se o que
estava

sugerindo teria algo que ver com a americana.

Vencida a questão, Jane voltou triunfante.

— Vamos subir, então — propôs, me incluindo com um sorriso

estonteante.

O problema de concordarmos ou não com o seu plano, pelo visto,
nem

lhe ocorrera. Arrastou-nos junto sem o mínimo pedido de desculpas.

— Que sorte louca encontrá-lo aqui esta noite, M. Poirot — disse,

conduzindo-nos ao elevador. — É fantástico como tudo parece dar
certo

comigo. Estava mesmo quebrando a cabeça pra ver o que teria de
fazer,

quando levanto os olhos e vejo o senhor na mesa vizinha; aí eu
disse pra

mim mesma: “M. Poirot me indicará a solução!”

Interrompeu-se para pedir: — Segundo andar — ao ascensorista.

— Se eu puder ajudá-la... — começou Poirot.

— Tenho certeza de que pode. Soube que o senhor é o homem mais

fabuloso que jamais existiu. Alguém precisa me tirar dessa
complicação em



que me meti, e acho que o senhor é a pessoa indicada.

Saímos no segundo andar e ela tomou a dianteira no corredor,

parando diante de uma porta e entrando num dos apartamentos
mais

suntuosos do Savoy.

Arremessando o abrigo de peles branco em cima de uma cadeira e
a

pequena bolsa cravada de jóias sobre a mesa, a atriz mergulhou
numa

poltrona e exclamou:

— M. Poirot, eu simplesmente tenho de me ver livre do meu
marido.

Custe o que custar!
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Um Jantar

Após o primeiro momento de assombro, Poirot voltou ao normal!

— Mas, Madame — falou, o olhar cintilante. — A minha
especialidade

não é eliminar maridos.

— Ora, claro, eu sei.

— É de um advogado que a senhora precisa.



— Pois está muito enganado. Ando simplesmente farta de
advogados.

Já tive de toda espécie, honestos, ladrões, e não me adiantaram de
nada.

Limitam-se a conhecer leis; até parece que não têm o menor senso
comum.

— E a senhora pensa que eu tenho?

Ela riu.

— Me disseram que o senhor é um fenômeno, M. Poirot.

— Comment? Um fenômeno? Não compreendo.

— Bem... que o senhor é o maior.

— Madame, se sou inteligente, não sei... pra usar de franqueza,
sou...

pra que fingir? Mas esse seu pequeno impasse não é o meu gênero.

— Não vejo por quê. É um problema.

— Ah! Um problema!

— E difícil — continuou Jane Wilkinson. — Não me parece que seja

homem que se acanhe diante de dificuldades.

— Permita-me cumprimentá-la pela argúcia, Madame. Mas mesmo

assim, não faço investigações pra divórcio.. Não é bonito... ce
métier là.

— Meu caro, não lhe estou pedindo pra bancar o espia. Seria inútil.



Mas é que eu tenho de me livrar do sujeito e estou certa de que
pode me

ensinar uma maneira.

Poirot hesitou antes de responder. Quando se decidiu, havia um tom

novo em sua voz.

— Primeiro me diga, Madame, por que está tão ansiosa em “se
livrar”

de Lord Edgware?

Não houve demora nem hesitação na resposta dela. Veio rápida e

direta.

— Ora, que dúvida. Quero casar outra vez. Que mais podia ser?

Arregalou com candura os grandes olho azuis.
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— Mas, qual é o problema em obter o divórcio?

— O senhor não conhece meu marido, M. Poirot. Ele é... é... —

estremeceu. — Não sei como explicar. É um sujeito esquisito...
diferente

dos outros. — Fez uma pausa e prosseguiu: — Ele nunca devia ter

casado... com ninguém. Falo com conhecimento de causa. Não dá
pra

descrevê-lo, mas ele é... esquisito. Sua primeira mulher, sabe,
fugiu...



deixando-lhe uma criança de três meses. Jamais se divorciou dela,
que

morreu na penúria, não sei onde, no estrangeiro. Depois casou
comigo.

Ora... eu não agüentei. Fiquei apavorada. Larguei ele e fui pros
Estados

Unidos. Não tenho justificativa pro divórcio e se lhe apresentasse
alguma,

nem tomaria conhecimento. É... é uma espécie de fanático.

— Em certos Estados americanos a senhora teria o divórcio,
Madame.

— Não me serve pra nada... se quiser morar na Inglaterra.

— E a senhora quer?

— Quero.

— Com quem pretende casar?

— Aí é que está. O Duque de Merton.

Sufoquei uma exclamação. O Duque de Merton, até então, era o

desespero das mamães casamenteiras. Rapaz com tendência de
ermitão,

anglicano ferrenho, constava que vivia sob o jugo da mãe, a terrível

Duquesa viúva. Levava vida de extrema austeridade, colecionando

porcelana chinesa e com fama de esteta. Dizia-se que não se
interessava



absolutamente por mulheres.

— Sou simp1esmente louca por ele — disse Jane, toda sentimental.

— Não se parece com ninguém que eu conheça e o castelo da
família é uma

coisa fabulosa. A história toda é o negócio mais romântico que já
houve. E

ainda por cima ele é bonito... assim, uma espécie de monge
visionário.

Parou.

— Vou deixar o palco quando casar. Tenho a impressão de que perdi

todo interesse pelo teatro.

— E enquanto isso — comentou Poirot irônico, — Lord Edgware

estorva esses sonhos românticos.

— E está-me deixando maluca — recostou-se, pensativa. —

Naturalmente, se estivéssemos em Chicago eu poderia dar cabo
dele com a

maior facilidade, mas aqui parece que vocês não dispõem de
pistoleiros.

— Aqui — retrucou Poirot, sorridente, — consideramos todo ser

humano com direito à vida.

— Eu é que não sei. Acho que estariam muito melhor sem certos



políticos. E sabendo o que sei a respeito de Edgware, me parece
que

ninguém sairia perdendo... antes pelo contrário.

Bateram à porta e um garçom entrou com os pratos do jantar. Jane

Wilkinson continuou a discutir o problema sem sequer registrar sua

presença.

— Mas não estou pedindo que o senhor mate ele pra mim, M.
Poirot.

— Merci, Madame.

— Imaginei que talvez pudesse convencê-lo com alguma esperteza.

Fazer com que ele concorde com a idéia do divórcio. Tenho certeza
de que o
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senhor pode.

— Acho que exagera a minha capacidade de persuasão, Madame.

— Ah! Mas sem dúvida há de encontrar alguma saída, M. Poirot. —

Curvou-se para a frente. Os olhos azuis tornaram a se arregalar. —
Não

gostaria de me ver feliz?

A voz era suave, baixa e adoravelmente sedutora.

— Eu gostaria de ver todo mundo feliz — respondeu Poirot com



prudência.

— Sim, mas eu não estava pensando em todo mundo. Pensava

apenas em mim.

— Eu diria que é o que a senhora sempre faz, Madame.

Ele sorriu.

— Acha que sou egoísta?

— Oh! Não foi o que eu disse, Madame.

— Pois eu acho que sou. Acontece, porém, que detesto ser infeliz,

entende? Chega a prejudicar minhas interpretações. E vou ficar
desolada, a

menos que ele aceite o divórcio... ou morra.

— Pensando bem — continuou, — seria preferível que morresse.

Quero dizer, eu me sentiria mais definitivamente livre dele.

Olhou para Poirot em busca de apoio.

— O senhor vai ajudar-me, não vai, M. Poirot?

Levantou-se, apanhou o abrigo branco e ficou parada, com uma

expressão suplicante no rosto. Escutei um rumor de vozes no
corredor. A

porta estava entreaberta.

— Caso contrário... — continuou ela.

— Caso contrário, Madame?



Deu uma risada.

— Terei de chamar um táxi e ir dar cabo dele pessoalmente.

E, sempre rindo, desapareceu por uma porta que conduzia à peça

contígua, no momento exato em que Bryan Martin entrava com a
moça

americana, Carlotta Adams, seu acompanhanhante, e as duas
pessoas que

tinham estado jantando em companhia dele e de Jane Wilkinson.
Me foram

apresentadas como Mr. e Mrs. Widburn.

— Olá! — disse Bryan. — Onde está Jane? Quero lhe contar que me

saí bem da incumbência que me deu.

Jane surgiu à porta do quarto de dormir. Segurava o batom na mão.

— Conseguiu trazê-la? Que beleza! Miss Adams, gostei
imensamente

de seu trabalho. Achei que tinha de conhecê-la dc qualquer
maneira. Entre

aqui pra gente conversar enquanto dou um jeito na cara. Devo
estar com

um aspeto simplesmente medonho.

Carlotta Adams aceitou o convite. Bryan Martin se jogou numa

poltrona.



— Então, M. Poirot — disse, — o senhor foi devidamente capturado.
A

nossa Jane convenceu-o a lutar pela sua causa? Quanto antes
ceder,

melhor. Ela não entende o significado da palavra “não”.

— Talvez nunca tenha encontrado uma.

— Jane é um tipo muito interessante — afirmou Bryan Martin.
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Reclinou-se na poltrona soprando a fumaça do cigarro ociosamente
para o

alto. — Tabus pra ela não vogam. Nem tampouco princípios éticos.
Não

quero dizer que seja exatamente imoral... isso Jane não é. Amoral,
creio, é o

termo. Só enxerga uma coisa na vida: o que ela quer.

Soltou uma gargalhada.

— Acredito que fosse capaz de matar alguém com a maior calma...

sentindo-se ofendida se a pegassem e quisessem enforcá-la por
causa

disso. O problema é que seria pega. Não tem imaginação. Sua idéia
de

cometer um crime seria tomar um táxi, usando o próprio nome, e
abrir



fogo.

— Só queria saber o que o leva a falar assim — murmurou Poirot.

— Hã?

— Conhece-a bem, Monsieur?

— Creio que sim.

Tomou a rir, mas a risada me soou inusitadamente forçada.

— Vocês concordam, não? — consultou, subitamente, os outros.

— Ah! Jane é egoísta, sim — concordou Mrs. Widbum. — Embora

uma atriz tenha que ser. Isto é, se quiser exprimir sua
personalidade.

Poirot não fez nenhum comentário. Continuou fitando o rosto de

Bryan Martin demoradamente, com uma curiosa expressão
especulativa

que me escapava ao entendimento.

Nesse momento Jane irrompeu do quarto vizinho, seguida por

Carlotta Adams. Presumo que já tivesse “dado um jeito na cara”,
seja qual

fosse o sentido que emprestava ao termo, de um modo que lhe
parecia

satisfatório. Para mim, estava exatamente como antes e
absolutamente

incapaz de qualquer melhoria.



O jantar que então teve início foi muito animado, apesar de me
causar

de vez em quando a sensação de que havia correntes ocultas que
eu não

conseguia definir.

Jane Wilkinson não se mostrou capaz da menor sutileza. Era

obviamente uma mulher que só se ocupava de uma coisa de cada
vez.

Tinha desejado uma entrevista com Poirot, pusera-se em campo e

conseguira o que queria sem demora. Agora se achava,
evidentemente, na

melhor das disposições. Seu desejo de incluir Carlotta Adams no
jantar

fora, deduzi, um mero capricho. Divertira-se imensamente, feito
uma

criança, com a hábil imitação de si mesma.

Não, as correntes ocultas que eu pressentia não tinham nada que
ver

com Jane Wilkinson. Em que rumo corriam? Analisei os convidados,
um

por um. Bryan Martin? Não havia dúvida que não se comportava
com

absoluta naturalidade. Mas isso, pensei comigo mesmo, podia ser
pura e



simplesmente típico de um artista de cinema, a exagerada inibição
de um

homem vaidoso, acostumado demais em desempenhar um papel
para

poder descartar-se dele facilmente.

Carlotta

Adams,

pelo

menos,

comportava-se

com

bastante

naturalidade. Era uma moça calma, de simpática voz grave.
Examinei-a

com certa atenção, agora que dispunha da oportunidade de fazê-lo
bem de

perto. Achei que possuía notável encanto, embora de espécie um
tanto
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negativa. Consistia numa ausência de qualquer nota dissonante ou

estridente. Era a quintessência da suave harmonia. Seu próprio
aspeto era



negativo. Cabelo preto e fofo, olhos de um azul pálido, quase
incolor, rosto

branco e uma boca mutável, sensível. Uma fisionomia agradável,
mas difícil

de identificar novamente, se a encontrássemos, digamos, com
trajes

diferentes.

Parecia satisfeita çom a cortesia e os elogios de Jane. Quem não

ficaria? — pensei — e então, nesse momento exato, aconteceu algo
que me

obrigou a revisar essa opinião um pouco apressada.

Carlotta Adams fitava a anfitrioa do outro lado da mesa, a qual, por

um instante, tinha virado a cabeça para falar com Poirot. Havia uma

estranha qualidade perscrutadora naquele olhar — dir-se-ia um
cálculo

deliberado, e ao mesmo tempo surpreendi uma hostilidade bem
definida

nos olhos azuis pálidos.

Imaginação, talvez. Ou, quem sabe, ciúme profissional? Jane era
uma

atriz de sucesso, definitivamente consagrada. Carlotta começava
apenas a

subir a escada do êxito.



Contemplei os outros três participantes do grupo. Mr. e Mrs.

Widburn; que dizer deles? O marido era um homem alto,
cadavérico; a

mulher, uma criatura roliça, loura, gárrula. Pareciam pessoas ricas,

apaixonados por tudo que se relacionasse com teatro. Relutavam,
de fato,

em abordar qualquer assunto de natureza diversa. Devido à minha
recente

ausência da Inglaterra, descobriram que eu estava
lamentavelmente mal

informado e, por fim, Mrs. Widburn, virando-me as costas
rechonchudas,

esqueceu-se por completo de que eu existia.

O último membro do grupo era o rapaz moreno, de cara redonda e

jovial, que acompanhava Carlotta Adams. Desde o início desconfiei
de que

não estava tão sóbrio assim. À medida que bebia mais champanha,
isso se

tomou ainda mais flagrante.

Parecia estar sofrendo de um profundo sentimento de injustiça.

Durante a primeira metade da refeição conservou-se taciturno. Já
na

segunda, desabafou comigo, aparentemente sob a impressão de
que eu era



um de seus maiores amigos.

— O que eu quero dizer — falou. — Não, não é. Não, meu caro, não

e...

Omito a leve dificuldade em articular as palavras.

— Quero dizer — continuou, — você pode me explicar? Isto é, se a

gente anda com uma garota... bem, ora... se intrometendo por aí.
Deixando

tudo em rebuliço. Não que eu jamais lhe tenha dito uma palavra
imprópria.

Ela não faz esse gênero. Sabe como é... os Primeiros Puritanos... o

Mayflower... esse ne.gocio todo. Pombas... a moça é direita. O que
eu quero

dizer é... o que era mesmo que eu estava dizendo?

— Que foi uma falta de sorte — expliquei, para acalmá-lo.

— Pois é, pombas, isso mesmo. Droga, tive de pedir dinheiro

emprestado pra esta farra ao meu alfaiate. Camarada muito
prestativo, o

meu alfaiate. Há anos que lhe devo dinheiro. Cria uma espécie de
elo entre

nós. Nada como um elo, não é, velhão? Você e eu. Você e eu. Por
falar
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nisso, quem é você afinal?

— Meu nome é Hastings.

— Não diga. Ora, eu seria capaz de jurar que você era um sujeito

chamado Spencer Jones. O bom Spencer Jones. Conheci-o em Eton
e

Harrow e tomei-lhe emprestada uma nota de cinco. O que eu digo é
que

todas as caras se parecem... isso é que é. Se a gente fosse um
bando de

chineses, não se poderia distinguir um do outro.

Sacudiu a cabeça com tristeza, depois reanimou-se subitamente e

bebeu um pouco mais de champanha.

Por fim fez várias observações de caráter otimista.

— Olhe as coisas pelo melhor lado, rapaz — recomendou-me. — E o

que eu digo, olhe pelo melhor lado. Qualquer dia desses... quando
eu tiver

setenta e cinco, mais ou menos... vou ficar rico. Quando meu tio
morrer.

Então poderei pagar o alfaiate.

Pôs-se a sorrir, embevecido com a idéia. Havia qualquer coisa

estranhamente cativante naquele rapaz. Tinha o rosto redondo e
um



bigodinho preto, absurdamente pequeno, que dava a impressão de
estar

insulado no meio de um dente.

Notei que Carlotta Adams o observava, e foi depois de um olhar em

sua direção que se ergueu e interrompeu a festa.

— Que bom que vocês vieram cá — declarou Jane. — Adoro fazer

coisas de uma hora pra outra; e vocês?

— Eu não — respondeu Miss Adams. — Creio que sempre planejo

tudo com muito cuidado antes de fazer alguma coisa. Poupa...
incomodos.

Havia algo ligeiramente antipático em seus modos.

— Bom, em todo caso os resultados são mais que compensadores
—

riu Jane. — Nunca me diverti tanto quanto com seu espetáculo
desta noite.

O semblante da moça americana se desanuviou.

— Mas que amabilidade — disse, tocada. — E muito obrigada por

dizer isso. Preciso de estímulo. Todos nós precisamos.

— Carlotta — interveio o rapaz do bigode preto, — diga boa noite,

agradeça o jantar à Tia Jane, e vamos de uma vez.

O modo como ele acertou com o caminho da porta foi um milagre
de



concentração. Carlotta seguiu-o rapidamente.

— Ué — estranhou Jane, — de onde saiu esse cara que me chamou

de Tia Jane? Nem tinha reparado nele.

— Minha querida — disse Mrs. Widburn, — não faça caso. Na

adolescência ele foi simplesmente brilhante na Escola de Teatro da

Universidade de Oxford. Hoje, quem havia de dizer, bem? Detesto
ver uma

vocação fracassada. Mas Charles e eu positivamente temos de ir
andando.

Os Widburns saíram devidamente andando, em companhia de
Bryan

Martin.

— Como é, M. Poirot?

Ele sorriu-lhe.

— Eh bien, Lady Edgware?

— Pelo amor de Deus, não me chame por esse nome. Prefiro
esquecê-

lo! A menos que o senhor seja o homenzinho mais empedernido da
Europa!
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— Mas não, de forma alguma. Não sou empedernido.

Tive a impressão de que Poirot bebera cbampanha demais...



possivelmente uma taça além da conta.

— Quer dizer, então, que irá procurar meu marido? E convencê-lo a

fazer o que eu quero?

— Irei procurá-lo — prometeu Poirot cautelosamente.

— E se ele se recusar... o que tenho certeza... o senhor pensará
num

plano inteligente. Dizem que o senhor é o homem mais inteligente
da

Inglaterra, M. Poirot.

— Madame, quando sou empedernido a senhora menciona a
Europa.

Mas em matéria de inteligência se restringe à Inglaterra.

— Se conseguir dar conta do recado, direi do universo.

Poirot ergueu a mão, suplicante.

— Madame, não prometo nada. Nos interesses da psicologia, farei o

possível pra marcar um encontro com seu marido.

— Psicanalise-o à vontade. Talvez até lhe faça bem. Mas precisa

alcançar êxito... por minha causa. Tenho de ter meu romance, M.
Poirot. —

E acrescentou, lânguida: — Imagine só a sensação que não vai
criar.
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3

O Homem de Dente de Ouro

Poucos dias mais tarde, quando estávamos à mesa do café, Poirot
me

passou uma carta que recém-abrira.

— Então, mon ami — perguntou. — O que acha disso?

Era um bilhete dc Lord Edgware; numa linguagem empolada,
formal,

marcava encontro para as onze horas do dia seguinte.

Devo confessar que fiquei muito surpreso. Tomara as palavras de

Poirot como expressão leviana de um momento festivo, e nem
sequer

imaginava que realmente tivesse tomado providências para cumprir
a

promessa.

Poirot, com a habitual perspicácia, adivinhou meu pensamento.
Seus

olhos brilharam de leve.

— Pois é, mon ami, não foi puramente efeito do champanha.

— Não quis dizer isso.

— Mas sim... sim... você deve ter pensado: “Coitado do velhote,
aderiu



ao espírito da festa, promete coisas que nem fará... que não tem a
mínima

intenção de fazer.” Mas, meu caro, as promessas de Hercule Poirot
são

sagradas.

Assumiu uma postura majestosa ao proferir as últimas palavras.

— Claro. Claro. Eu sei — afirmei, rápido. — Porém supus que seu

raciocínio talvez estivesse ligeiramente... como direi?...
influenciado.

— Não tenho o hábito de permitir que o meu raciocínio sofra

“influências”, como você diz, Hastings. O melhor e mais seco dos

champanhas, a mais loura e sedutora das mulheres... nada
influencia o

raciocínio de Hercule Poirot. Não, mon ami, estou interessado... só
isso.

— No romance de Jane Wilkinson?

— Não exatamente. Seu romance, como diz, é um negócio como
outro

qualquer. Um degrau na carreira triunfal de uma bela mulher. Se o
Duque

de Merton não possuísse o título nem fortuna, sua parecença
romântica

com um monge visionário deixaria de interessá-la. Não, Hastings, o
que me



intriga é o lado psicológico da questão, o combate mútuo de
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personalidades. Aguardo a oportunidade de analisar Lord Edgware
mais de

perto.

— Não espera alcançar êxito na missão?

— Pourquoi pas? Todo homem tem seu ponto fraco. Não pense,

Hastíngs, que só porque estou analisando o caso de uma perspetiva

psicológica eu vá deixar de fazer o possível pra obter sucesso na

incumbência que me confiaram. Sempre gosto de exercitar minhas

habilidades.

Já temia alguma alusão à massa cinzenta e fiquei grato por me ter

sido poupada.

— Quer dizer que nós iremos a Regent Gate amanhã às onze —

perguntei.

— Nós?

Poirot arqueou as sobrancelhas com ar irônico.

— Poirot! — exclamei. — Não vá me deixar de lado. Sempre ando

junto com você.

— Ainda se fosse um crime, um caso misterioso de envenenamento,



um assassinato.., vá lá! São essas coisas que deliciam sua alma.
Mas uma

simples questão de acordo social?

— Nem mais uma palavra — declarei, resoluto. — Eu irei.

Poirot riu discretamente, e nesse instante foi anunciada a presença
de

um cavalheiro à sua procura. Para nossa grande surpresa, o
visitante era

nada menos que Bryan Martin.

De dia, o ator aparentava mais idade. Ainda era bonito, mas com
uma

espécie de beleza em ruínas. Ocorreu-me que seria bem provável
que fosse

viciado em drogas. Havia qualquer coisa de tenso em sua conduta
que

admitia essa possibilidade.

— Bom dia, M. Poirot — saudou jovial. — Pelo que vejo, o senhor e
o

Capitão Hastings tomam café de manhã cedo. Por falar nisso,
imagino que

esteja muito ocupado de momento?

Poirot sorriu-lhe, todo afável.

— Não — respondeu. — De momento não tenho praticamente



nenhum assunto importante a tratar.

— Ora, vamos — retrucou Bryan com uma risada. — Não foi

requisitado pela Scotland Yard? Nenhum caso melindroso a
investigar por

ordem da Coroa? Mal posso acreditar.

— O amigo confunde a ficção com a realidade — disse Poirot
sorrindo.

— Asseguro-lhe que estou completamente sem trabalho de
momento,

embora ainda não precise recorrer a esmolas, Dieu merci.

— Bem, tanto melhor pra mim — replicou Bryan com outra risada.
—

Talvez aceite o que venho lhe propor.

Poirot considerou o rapaz, pensativo.

— Traz um problema pra eu resolver... é isso? — perguntou após

alguns instantes.

— Olhe... o negócio é o seguinte. Trago e não trago.

Desta vez o riso saiu um pouco nervoso. Sempre observando-o com
ar

pensativo, Poirot indicou uma poltrona. O rapaz sentou, de frente
para nós,
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pois eu me instalara ao lado de meu amigo.

— E agora — disse Poirot, — explique tudo em detalhes.

Bryan Martin ainda parecia encontrar certa dificuldade cm abordar o

assunto.

— A questão é que não posso contar-lhe tudo por enquanto —

hesitou. — É difícil. A coisa começou na América, sabe.

— Ah, na América?

— Um simples acaso foi que me chamou a atenção. Pra dizer a

verdade, eu estava viajando de trem e reparei num determinado
indivíduo...

um sujcitinho feio, bem barbeado, de óculos, e com um dente de
ouro.

— Ah! Um dente de ouro.

— Exatamente. Esse é, de fato, o ponto crucial do problema.

Poirot sacudiu diversas vezes a cabeça.

— Começo a perceber. Continue.

— Bem, como eu ia dizendo, simplesmente reparei no sujeito. Eu

estava, a propósito, viajando pra Nova York. Seis meses mais tarde,
me

encontrando em Los Angeles, notei de novo o mesmo indivíduo.
Não sei por



que... mas notei. Até aí, nada de mais.

— Prossiga.

— Um mês depois, tive ocasião de ir a Seattle; e logo que cheguei
lá,

quem havia de encontrar outra vez senão o meu amigo, só que
desta vez de

barba.

— Realmente, é curioso.

— Não é? Claro, na hora não imaginei que tivesse qualquer coisa a
ver

comigo, mas quando revi o mesmo sujeito em Los Angeles, sem
barba, em

Chicago, de bigode e sobrancelhas diferentes, e num lugarejo
montanhoso,

disfarçado de maltrapilho... ora, comecei a desconfiar.

— Lógico.

— E finalmente... bem, pode parecer esquisito, mas não resta a

mínima dúvida. Eu estava sendo, como se diz, seguido.

— Fantástico.

— Não é? A partir de então, tive certeza. Aonde quer que eu fosse,
lá,

num canto qualquer, surgia a minha sombra, usando os disfarces
mais



diferentes. Ainda bem que, devido ao dente de ouro, sempre
conseguia

identificá-lo.

— Ah! Esse dente de ouro; eis aí um detalhe realmente afortunado.

— De fato.

— Desculpe, M. Martin, mas o senhor nunca falou com o homem?
Pra

lhe perguntar o motivo dessa persistente vigilância?

— Não falei, não — o ator hesitou. — Pensei em fazê-lo umas duas

vezes, mas sempre acabava mudando de idéia. Me pareceu que
serviria

apenas pra deixá-lo de sobreaviso, sem nada me adiantar.
Provavelmente,

depois que descobrissem que tinha sido identificado, colocariam
outro na

pista... alguém que eu não reconhecesse.

— En effet... alguém sem aquele dente de ouro tão propício.

— Exato. Talvez me engane, mas foi o que deduzi.

— Agora, M. Martin, o senhor há pouco referiu-se a “eles”. Que quer
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dizer com isso?



— Falei assim, por falar. Usei o termo sem pensar. Presumo... não
sei

por que... que no fundo exista uma entidade nebulosa.

— Tem algum motivo pra crer nisso?

— Nenhum.

— Quer dizer que não tem a mínima idéia de quem possa estar

interessado em segui-lo nem por que motivo?

— A mínima. A não ser...

— Continuez — encorajou Poirot.

— Eu tenho uma idéia — disse Bryan Martin devagar. —Mas note
que

é mera suposição de minha parte.

— Às vezes uma suposição pode dar certo, Monsieur.

— Relaciona-se com certo incidente que aconteceu em Londres há

cerca de dois anos. Um incidente insignificante, porém inexplicável
e

inesquecível. Tenho pensado muitas vezes nisso, sem atinar com a
razão.

Só porque não pude encontrar uma explicação na época, sinto-me

inclinado a conjeturar se esse negócio de perseguição não estaria
ligado,



por assim dizer, com aquilo... mas juro que não compreendo como
nem por

quê.

— Eu talvez compreenda.

— Sim, mas o senhor vê... — o constrangimento de Bryan Martin

aumentou. — O problema é que eu não posso contar-lhe tudo...
hoje, quero

dizer. Daqui a um dia, mais ou menos, talvez possa.

Incitado a continuar falando pelo olhar inquisitivo de Poirot,

prosseguiu desesperado:

— Tem uma moça envolvida no caso... compreende?

— Ah! Parfaitement! É inglesa?

— Sim. Pelo menos... Por quê?

— Muito simples. O senhor não me pode contar hoje, porém espera

fazê-lo dentro de um dia ou dois. Isso significa que deseja obter o
seu

consentimento. Portanto a moça está na Inglaterra. Por outro lado,
também

deve ter estado aqui durante a época em que foi seguido, pois se
estivesse

na América o senhor a teria procurado na mesma hora. Por
conseguinte,



uma vez que estava na Inglaterra durante os últimos dezoito
meses, é

provável, embora não certo, que seja inglesa. Uma dedução lógica,
não

acha?

— De fato. Agora diga-me, M. Poirot: se eu conseguir a permissão

dela, o senhor tratará do assunto pra mim?

Houve uma pausa. Poirot parecia debater a questão em seu
cérebro.

Finalmente disse:

— Por que me procurou antes de ir falar com ela?

— Bem, julguei... — hesitou. — Tencionava persuadi-la a... a

esclarecer certas coisas... quero dizer, a deixar que o senhor
esclarecesse

certas coisas. Por outras palavras, se o senhor investigar o caso,
não é

preciso que nada se torne público, não é?

— Depende — retrucou Poirot na maior calma.

— Como assim?
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— Se se tratar de algo relacionado com crime...

— Oh! Não tem nada que ver com crime.



— O senhor não sabe. Talvez tenha.

— Mas não faria o máximo por ela... por nós?

— Sem dúvida nenhuma.

Conservou-se um instante em silêncio e depois acrescentou:

— Me diga uma coisa: esse seu perseguidor... essa sombra... que

idade pode ter?

— Ah, é bastante moço. Uns trinta anos.

— Ah! — exclamou Poirot. — Realmente, é fantástico. Sim, isso
torna

a história toda muito mais interessante.

Encarei-o fixamente. Bryan Martin fez o mesmo. Tenho certeza de
que

aquele comentário ficou igualmente inexplicável para nós dois.
Bryan me

interrogou com as sobrancelhas arqueadas. Sacudi a cabeça.

— Sim — murmurou Poirot. — Torna a história toda muito

interessante.

— Talvez fosse mais velho — disse Bryan, num tom de dúvida, —

porém não creio.

— Não, não, estou certo de que a sua observação foi exata, M.
Martin.



Muito interessante... extraordinariamente interessante.

Bastante surpreso com as palavras enigmáticas de Poirot, Bryan

Martin ficou sem saber o que dizer ou fazer. Pó-se a falar coisas sem
nexo.

— Jantar divertido o daquela noite — disse. — Jane Wilkinson é a

mulher mais despótica que jamais houve.

— Ela tem visão única — declarou Poirot, sorridente. — Uma coisa
de

cada vez.

— E sempre consegue tudo o que deseja. Como os outros aturam é

que eu não sei!

— Atura-se muita coisa de uma mulher bonita, meu caro — afirmou

Poirot, piscando o olho. — Se ela tivesse focinho de pequinês, a
pele

amarelada, o cabelo gorduroso, então... ah! Então não “conseguiria
tudo o

que deseja”, que nem o senhor disse.

— Presumo que não — admitiu Bryan. — Mas às vezes me deixa

furioso. Em todo caso, gosto muito de Jane, embora pra certas
coisas, é

forçoso reconhecer, não me pareça que regule bem.

— Pelo contrário, eu diria que regula muitíssimo bem.



— Não me refiro propriamente a isso. Claro que sabe tratar de seus

interesses. Tem astúcia de sobra pra negócios. Não, eu quero dizer

moralmente.

— Ah! Moralmente.

— Ela é o que se chama de amoral. O bem e o mal não existem pra

ela.

— Ah! Me lembro que o senhor disse qualquer coisa parecida com
isso

na outra noite.

— Há pouco estávamos falando em crime...

— Sim, e daí?

— Bem, eu não me admiraria se Jane viesse a cometer um.
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— O senhor deve conhecê-la bem — murmurou Poirot, pensativo. —

Já representou muito a seu lado, não?

— Sim. Creio que a conheço de ponta a ponta. Posso imaginá-la

facilmente matando alguém com a maior naturalidade.

— Ah! Ela tem um temperamento arrebatado, é?

— Não, não, absolutamente. Fria como gelo. Quero dizer, se alguém

se atravessasse em seu caminho, simplesmente o eliminaria... sem
hesitar.



E ninguém poderia de fato culpá-la... moralmente, bem entendido.
Segundo

ela, quem interferir com Jane Wilkinson tem apenas de ser
liquidado.

Nessas últimas palavras havia uma pungência até então inédita.

Fiquei pensando que lembrança estaria remoendo.

— Acha que ela cometeria um... assassinato?

Poirot observou-o atentamente. Bryan deu um profundo suspiro.

— Acho, palavra de honra. Talvez um dia o senhor lembre o que
estou

dizendo. Eu a conheço,. sabe. Mataria com a mesma naturalidade
com que

toma chá de manhã. Estou falando sério, M. Poirot.

Pôs-se em pé.

— Sim — disse Poirot tranqüilamente. — Estou vendo que está.

— Conheço-a — repetiu Bryan Martin, — de fio a pavio.

Franziu o cenho um instante, depois continuou, mudando de tom:

— Quanto à questão de que estávamos tratando... eu lhe

comunicarei, daqui a poucos dias, M. Poirot. O senhor aceita, não?

Poirot olhou-o um pouco, sem responder.

— Sim — retrucou, afinal. — Aceito. Considero o caso...
interessante.



Houve qualquer coisa esquisita no modo com que pronunciou a

última palavra.

Acompanhei Bryan Martin ao andar térreo. Ao chegarmos à porta
ele

me perguntou:

— O senhor entendeu o que ele falou sobre a idade do sujeito?
Quero

dizer, por que havia de ser interessante que andasse pelos trinta?
Não

compreendi coisíssima nenhuma.

— Nem eu tampouco — admiti.

— Pra mim não tem o menor sentido. Talvez estivesse apenas

brincando comigo.

— Não — protestei — Poirot não é desse tipo. Pode ficar certo, se
ele

acha que o detalhe tem significado é porque tem mesmo.

— Pois olhe, continuo sem entender. Ainda bem que o senhor
também

se encontra na minha situação. Ficaria furioso de me sentir um
completo

idiota.

E retirou-se num passo largo. Voltei para junto de meu amigo.



— Poirot — perguntei. — Que interesse tinha a idade do
perseguidor?

— Você não compreendeu? Meu pobre Hastings! — sorriu e sacudiu
a

cabeça. Depois perguntou: — O que achou da entrevista, de modo
geral?

— Há tão pouco pra se basear. É difícil dizer. Se tivéssemos mais

elementos...

— Embora não tendo, certas idéias não formam sentido pra você,
mon

ami?
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O telefone, tocando nesse momento, me poupou a ignomínia de

confessar que não tinha nenhuma idéia que formasse qualquer
sentido

para mim. Levantei o fone.

Escutei uma voz feminina; firme, clara e eficiente.

— Quem está falando é a secretária de Lord Edgware. Lord
Edgware

lamenta ser obrigado a cancelar a hora marcada com M. Poirot pra
amanhã

de manhã. Ocorreu um imprevisto e terá de viajar pra Paris. Ele
poderia



dispor de alguns minutos pra receber M. Poirot hoje, ao meio-dia e
quinze,

se a hora lhe for conveniente.

Consultei Poirot.

— Certamente, meu amigo, iremos hoje.

Transmiti o recado.

— Perfeitamente — disse a voz firme e prática. — Ao meio-dia e

quinze, então.

E desligou.
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4

Uma Entrevista

Cheguei com Poirot à residência de Lord Edgware em Regent Gate
num

estado de expectativa muito agradável. Embora não compartilhasse
de seu

entusiasmo pela “psicologia”, as poucas referências de Lady
Edgware ao

marido me tinham aguçado a curiosidade. Estava ansioso por ver
qual seria

minha impressão pessoal.

A casa era imponente — bem construída, bonita e ligeiramente



tenebrosa. Não havia jardineiras nas janelas, nem frivolidades no
gênero.

A porta foi aberta imediatamente, sem nenhum mordomo idoso, de

cabelos brancos, como seria de esperar daquele tipo de exterior.
Pelo

contrário, fez surgir um dos rapazes mais bonitos que já encontrei.
Alto,

louro, podia posar de Hermes ou Apolo para qualquer escultor.
Apesar da

beleza, possuía algo vagamente efeminado na delicadeza da voz
que não me

agradou. Lembrava, também, de um jeito curioso, alguém que eu
conhe-

cia... e que vira recentemente; mas não tinha a mínima idéia de
quem

fosse.

Perguntamos por Lord Edgware.

— Por aqui, por favor.

Conduziu-nos através do saguão, escada acima, até uma porta no

fundo do corredor. Abrindo-a, anunciou-nos naquela mesma voz
delicada

de que eu, instintivamente, desconfiava.

A sala em que entramos era uma espécie de biblioteca. As paredes



estavam forradas de livros; a mobília, escura e sombria, porém
bonita; as

poltronas cerimoniosas e não muito confortáveis.

Lord Edgware, que se levantou para nos receber, era alto e devia
ter

uns cinqüenta anos. Tinha cabelo preto, com mechas grisalhas,
rosto

magro e boca irônica. Parecia ressentido e de mau gênio. Os olhos

revelavam

qualquer

coisa

estranha,

secreta.

Havia

algo,

achei,

decididamente esquisito naquele olhar. Sua conduta foi rígida e
formal.

— M. Hercule Poirot? Capitão Hastings? Sentem, por favor.

Sentamos. Fazia frio na sala. Pela única janela entrava pouca luz, e
a

penumbra contribuía para a gélida atmosfera.
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Lord Edgware pegou uma carta: reconheci a caligrafia do meu
amigo.

— Conheço-o, naturalmente, de nome, M. Poirot. Aliás, quem não

conhece? — Poirot curvou-se ante o cumprimento. — Mas não
entendo

muito bem sua posição nesse assunto. O senhor diz que deseja
falar

comigo em nome — fez uma pausa — de minha mulher.

Pronunciou as duas últimas palavras de uma maneira singular —

como se lhe exigissem um esforço.

— Precisamente — confirmou meu amigo.

— Ao que me consta, o senhor é um investigador de... crimes, não,
M.

Poirot?

— De problemas, Lord Edgware. Existem problemas que envolvem

crimes, naturalmente. Porém há outros.

— Ah, é? E como classificaria este?

A ironia de suas palavras agora era palpável. Poirot não ligou a
menor

atenção.



— Tenho a honra de procurá-lo da parte de Lady Edgware —
explicou.

— Como talvez saiba, Lady Edgware deseja... um divórcio.

— Sei perfeitamente disso — declarou Lord Edgware com frieza.

— Ela sugeriu que o senhor e eu discutíssemos o problema.

— Não há nada a discutir.

— Então recusa-se?

— Recusar-me? De modo algum.

Seja qual fosse a resposta que Poirot esperava, essa certamente
não

era. Poucas vezes vi meu amigo colhido de tanta surpresa como
nessa

ocasião. Ficou com um aspeto risível. Boquiaberto, as mãos caídas,
as

sobrancelhas arqueadas. Parecia um desenho de revista em
quadrinhos.

— Comment? — exclamou. — Que negócio é este? O senhor não se

recusa?

— Confesso que não compreendo seu assombro, M. Poirot.

— Ecoutez. O senhor pretende divorciar-se de sua esposa?

— Claro que pretendo. Ela sabe disso muito bem. Eu lhe escrevi,

comunicando minha intenção.



— Escreveu-lhe, comunicando sua intenção?

— Sim. Há seis meses.

— Mas eu não entendo. Não entendo mais nada.

Lord Edgware conservou-se em silêncio.

— Julguei que se opusesse por princípio ao divórcio.

— Não creio que meus princípios sejam de sua conta, M. Poirot. É
fato

que não me divorciei de minha primeira mulher. Minha consciência
não

permitiu. Meu segundo casamento, reconheço francamente, foi um
erro.

Quando minha segunda esposa sugeriu um divorcio, recusei
prontamente.

Seis meses atrás, me escreveu de novo, insistindo no assunto.
Imagino que

queira tornar a casar-se... com algum ator de cinema ou alguém por
esse

estilo. A essa altura, meu ponto de vista tinha se modificado.
Escrevi-lhe

pra Hollywood, dizendo isso. Não consigo adivinhar por que mandou
o

senhor aqui. Calculo que seja uma questão de dinheiro.

Seus lábios se retorceram outra vez com ironia ao proferir as
últimas
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palavras.

— Extremamente curioso — murmurou Poirot. — Extremamente

curioso. Há alguma coisa aqui que simplesmente não entendo.

— Quanto ao dinheiro — prosseguiu Lord Edgware, -— não tenho

intenção de fazer qualquer acordo financeiro. Minha esposa me
abandonou

por livre e espontânea vontade. Se quer casar com outro homem,
tem toda

a minha permissão, mas não há nenhum motivo pra que receba um
vintém

meu, como não há de receber.

— Não se trata de acordo financeiro.

Lord Edgware levantou as sobrancelhas.

— Jane decerto está querendo casar com um homem rico —

murmurou, cínico.

— Há alguma coisa aqui que não entendo — repetiu Poirot, com o

rosto perplexo e enrugado pelo esforço de raciocínio. — Lady
Edgware deu a

entender que procurou o senhor diversas vezes por intermédio de

advogados.



— Procurou — confirmou Lord Edgware secamente. —Advogados

ingleses, americanos, de todo tipo, até os de última laia.
Finalmente, como

lhe disse, me escreveu pessoalmente.

— Apesar de sua recusa anterior?

— Exatamente.

— E, ao receber a carta, o senhor mudou de idéia. Por que, Lord

Edgware?

— Não por causa de qualquer coisa naquela carta — replicou, com

veemencia. — Acontece que mudei de opinião, mais nada.

— Uma mudança um tanto súbita.

Lord Edgware não contestou.

— Que circunstância especial causou sua mudança de idéia, Lord

Edgware?

— Pra ser franco, M. Poirot, isso só a mim interessa. Não posso
entrar

nesse assunto. Digamos assim que aos poucos percebi as
vantagens de

romper com o que... desculpe a franqueza... eu considerava uma
ligação

degradante. Meu segundo casamento foi um erro.



— Sua esposa diz o mesmo — observou Poirot em voz baixa.

— Ela diz, é?

Por um instante, seus olhos brilharam de um modo esquisito, mas

que se extinguiu quase em seguida. Ergueu-se com um ar resoluto
e,

enquanto nos despedíamos, suas maneiras se tornaram ainda mais
rígidas.

— Desculpe ter alterado a hora marcada, sim? Tenho de ir a Paris

amanhã.

— Como não... como não.

— Um leilão de obras de arte, pra ser exato. Estou de olho numa

pequena estatueta... algo perfeito no gênero... um pouco macabro,
talvez.

Mas eu gosto de macabro. Sempre gostei. Tenho um gosto bizarro.

Repetiu aquele sorriso esquisito. Eu havia examinado os volumes
das

prateleiras mais próximas. Tinha as Memórias de Casanova, além
de um

volume sobre o Marquês de Sade e um outro sobre torturas
medievais.
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Lembrei-me do leve calafrio de Jane Wilkinson ao falar do marido.



Aquilo não fora representação. Tinha sido bastante real. Fiquei
imaginando

que tipo de homem seria George Alfred St. Vincent Marsh, quarto
Barão

Edgware.

Despediu-se de nós com a máxima delicadeza, tocando a
campainha.

Saímos da biblioteca. O mordomo, que mais parecia um deus grego,
se

achava à nossa espera no corredor. Ao fechar a porta às minhas
costas, me

virei para dar uma olhada na sala. Quase me escapou uma
exclamação de

surpresa.

Aquele rosto suave, sorridente, estava transformado. Os lábios,

arreganhados num esgar, e os olhos ardentes de fúria revelavam
uma raiva

quase enlouquecida.

Não me admirei mais que duas esposas houvessem abandonado
Lord

Edgware. O que me surpreendia era o autocontrole de ferro do
sujeito.

Suportar aquela entrevista com uma contenção tão gélida, com
uma polidez



tão distante!

Quando nos aproximávamos da saída, uma porta à direita se abriu.

Surgiu uma moça à soleira, retrocedendo logo ao nos ver. Era alta,
esbelta,

de cabelo preto e rosto pálido. Os olhos, escuros e assustados, me

encararam um momento. Depois, que nem urna sombra, tornou a
entrar

na sala, fechando a porta.

Instantes após, estávamos na rua. Poirot chamou um táxi.
Entramos

no carro e ele mandou seguir para o Savoy.

— Bem, Hastings — disse, piscando o olho. — Essa entrevista não

transcorreu de maneira alguma conforme eu imaginara.

— De fato, não. Que sujeito extraordinário é Lord Edgware. Contei-
lhe

o que acontecera ao fechar a porta do estúdio e o que eu tinha
visto. Ele

assentiu devagar com a cabeça, pensativo.

— Tenho a impressão de que ele se encontra à beira da loucura,

Hastings. Desconfio de que se entregue a vícios estranhos e que,
por baixo

daquela aparência gélida, se dissimule um instinto arraigado de
crueldade.



— Não admira que as duas esposas o abandonassem.

—Tem toda a razão.

— Poirot, você reparou numa moça quando íamos saindo? Uma

morena, de rosto pálido.

— Reparei sim, mon anii. Uma jovem de aspeto assustado e nada
feliz.

Falava a sério.

— Quem você acha que era?

— A filha, provavelmente. Ele tem uma.

— Parecia assustada mesmo — disse eu devagar. — Aquela casa
deve

ser um lugar tenebroso pra uma moça.

— Sim, realmente. Ah! Cá estamos, mon ami. Agora vamos
comunicar

as novidades a Sua Excelência.

Jane estava no hotel e, depois de telefonar, o funcionário da
portaria

informou que podíamos subir. Um funcionário nos acompanhou até
a

porta.

Fomos recebidos por uma mulher de meia-idade, bem arrumada, de
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óculos e com o cabelo grisalho austeramente penteado. A voz de
Jane,

naquele tom rouco, chamou-a do quarto de dormir.

— É M. Poirot, Ellis? Peça-lhe pra sentar. Estou procurando um trapo

pra vestir e já vou pra ai.

A idéia de um trapo para Jane Wilkinson era um négligé

transparente, que revelava mais do que escondia. Chegou toda
ansiosa,

perguntando logo:

— Tudo bem?

Poirot se levantou e beijou-lhe a mão.

— A senhora usou a palavra exata, Madame; está tudo bem.

— Mas... como?

— Lord Edgware se mostra inteiramente disposto a lhe conceder o

divórcio.

— Quê?

Ou a expressão estupefata era autêntica ou então tratava-se

realmente de uma atriz sensacional.

— M. Poirot! O senhor conseguiu! Assim! Sem mais nem menos!
Mas



o senhor é um gênio. Pelo amor de Deus, como fez pra obter
semelhante

resultado?

— Madame, não posso aceitar parabéns imerecidos. Seis meses
atrás,

seu marido escreveu-lhe, retirando a oposição.

— O que está dizendo? Escreveu-me? Pra onde?

— Foi quando a senhora se encontrava em Hollywood, creio.

— Jamais recebi carta alguma. No mínimo se extraviou. E dizer que

andei pensando, planejando e me aborrecendo feito doida durante
esses

meses todos.

— Lord Edgware parecia ter a impressão de que a senhora
tencionava

casar com um ator.

— Mas claro. Foi o que eu disse a ele. — Teve um sorriso pueril de

satisfação, que bruscamente se transformou numa expressão
alarmada. —

Olhe, M. Poirot, não me diga que lhe contou a respeito de mim e do
Duque?

— Não, não; fique tranqüila. Sou discreto. Não convinha de modo

algum, não?



— E que ele possui um caráter esquisito, mesquinho, compreende?

Casar com Merton, na sua opinião, seria talvez uma espécie de
ajuda pra

mim... de maneira que, é lógico, tentaria estragar meus planos. Já
com um

artista de cinema é diferente. Mas mesmo assim estou surpresa.
Estou,

sim. Você não está, Ellis?

Eu havia notado que a criada ia e vinha do quarto de dormir,

arrumando e guardando várias peças de trajes de passeio
espalhadas pelos

encostos das cadeiras. A meu ver, não perdera nenhuma palavra da

conversa. Agora, pelo visto, gozava da inteira confiança de Jane.

— Sim, de fato, Madame. Sua Excelência deve ter mudado muito

nesses últimos tempos — respondeu a criada com rancor.

— É, com certeza.

— A senhora parece intrigada com a atitude dele. É tão inesperada

assim?
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— De fato é. Mas, seja como for, não há necessidade de nos

preocuparmos com isso. Que diferença faz o motivo que o levou a
mudar de



idéia, uma vez que mudou?

— Talvez nenhuma pra senhora, mas muita pra mim, Madame.

Jane não lhe deu ouvidos.

— O importante é que estou livre... até que enfim.

— Ainda não, Madame.

Ela fitou Poirot com impaciência.

— Bem, quase. Dá no mesmo.

A fisionomia de Poirot indicava o contrário.

— O Duque está em Paris — disse Jane. — Preciso telegrafar-lhe

imediatamente. Nossa... como a velha mãe dele não vai ficar
furiosa!

Poirot se levantou.

— Sinto-me satisfeito, Madame, que tudo esteja correndo de acordo

com seus desejos.

— Adeus, M. Poirot. E muitíssimo obrigada.

— Não precisa agradecer. Eu não fiz coisa nenhuma.

— Em todo caso, trouxe-me as boas-novas, M. Poirot, e fico-lhe

extremamente grata. Com toda a sinceridade.

— E ponto final — disse-me Poirot, ao saírmos do apartamento. — A

idéia fixa... em si mesma! Não faz a menor conjetura, não sente a
mínima



curiosidade em saber por que a carta nunca lhe chegou às mãos.
Observe,

Hastings, como é incrivelmente esperta em matéria de negócios,
sendo no

entanto totalmente destituída de inteligência. Bem, afinal de
contas, Deus

não pode dar tudo.

— A não ser pra Hercule Poirot — comentei, malicioso.

— Você está fazendo troça de mim, meu caro — retrucou

serenamente. — Mas venha, vamos dar um passeio pelo
Embankment.

Quero pôr minhas idéias em ordem, com método.

Mantive um silêncio discreto até a hora em que o oráculo se dignou
a

falar.

— Aquela carta — recomeçou ele, enquanto caminhávamos à beira-

rio. — Me deixa intrigado. Há quatro soluções pro problema, meu
caro.

— Quatro?

— Sim. Primeira: o correio extraviou-a. Isso acontece, você sabe.
Mas

não muito seguido. Muito seguido não. Se o endereço estivesse
errado, teria



sido devolvida a Lord Edgware há bastante tempo. Não, estou
inclinado a

descartar essa hipótese... embora, naturalmente, possa ser a
verdadeira.

Segunda: nossa bela madame mente quando afirma que nunca a
recebeu.

O que, lógico, é perfeitamente possível. Essa mulher adorável é
capaz de

pregar qualquer mentira que lhe seja vantajosa com a maior
candura do

mundo. Só que não posso imaginar, Hastings, como lhe poderia ser

vantajosa. Se soubesse que ele concordava com o divórcio, pra que
me

mandar tratar exatamente disso? Não faz sentido. Terceira: Lord
Edgware

está mentindo. E se alguém está mentindo, parece mais plausível
que seja

ele e não a esposa. Porém não vejo nenhum propósito numa
mentira

dessas. Por que inventar uma carta fictícia remetida seis meses
atrás? Por
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que não concordar logo com a minha proposta? Não, sinto-me
levado a crer



que ele realmente enviou a carta... embora não consiga atinar com
o motivo

dessa brusca mudança de atitude. Portanto resta a quarta solução...

Alguém interceptou a carta. E nesse caso, Hastings, ingressamos
num

terreno muito interessante de especulação, pois podia ter sido
interceptada

tanto de um lado como do outro... na América ou na Inglaterra.
Seja quem

fór que a interceptou, é alguém que não quer que este casamento
se

desfaça. Hastings, não sei o que eu não daria pra descobrir o que
se

esconde por trás disso tudo. Existe algo... juro que existe.

Fez uma pausa e depois acrescentou vagarosamente:

— Algo que eu, por enquanto, mal consigo vislumbrar.

5

O Crime

O dia seguinte era treze de junho. Não passava de nove e meia

quando vieram informar que o Inspetor Japp estava no andar
térreo,

ansioso por falar conosco. Fazia alguns anos que não tínhamos
notícia do



detetive da Scotland Yard.

— Ah! Ce bon Japp — disse Poirot. — Que será que ele quer?

— Auxílio — retruquei logo. — Anda desnorteado com algum caso e

correu atrás de você.

Não nutria por Japp a mesma indulgência de Poirot. Não tanto por
me

importar com a exploração intelectual que fazia de meu amigo.
Afinal de

contas, Poirot gostava desse procedimento, implicava numa lisonja
sutil. O

que me aborrecia era a hipocrisia do inspetor, fingindo não ter a
menor

intenção nesse sentido. Eu simpatizava com pessoas que não
andassem

com rodeios. E assim disse. Poirot soltou uma gargalhada.

— Puxa, que fera que você é, hem Hastings? Mas convém não

esquecer que o pobre Japp precisa salvar as aparências. Por isso
deve

dissimular um pouco. E muito natural.

Continuei achando uma rematada tolice e não hesitei em proclamar.

Poirot discordou.

— As aparências... são uma coisa insignificante... porém importante



pros outros. Permite-lhes conservar o amour propre.

A meu ver, um certo complexo de inferioridade não faria nenhum
mal

a Japp, porém julguei inútil insistir no assunto. Estava, aliás,
ansioso em

saber o que viera fazer ali.

Cumprimentou-nos efusivamente.

— Pelo que vejo, cheguei na hora do café. Ainda não conseguiu

galinhas que botem ovos quadrados, M. Poirot?

Era uma alusão à velha queixa de Poirot em relação aos diversos

tamanhos de ovos que lhe ofendiam o senso de simetria.

— Ainda não — respondeu, sorrindo. — E que o traz cá em hora tão

matinal, meu bom Japp?
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— Nem é tão cedo assim... pelo menos pra mim. Já faz umas boas

duas horas que ando trabalhando. Quanto ao assunto que me traz,
bem, é

um crime.

— Um crime?

Japp assentiu.

— Lord Edgware foi morto em sua casa, em Regent Gate, ontem à



noite. Apunhalado na nuca, pela esposa.

— Pela esposa? — exclamei.

Num relâmpago, lembrei as palavras de Bryan Martin na manhã

precedente. Teria ele tido uma premonição profética do que ia
suceder?

Lembrei, também, a referência frívola de Jane a “dar cabo dele”.
Amoral,

Bryan Martin a definira. Ela era desse tipo, sim. Insensível, egoísta
e

obtusa. Como acertara em seu julgamento.

Tudo isso me passou pela idéia enquanto Japp prosseguia.

— Sim. Uma atriz, sabe? Famosa. Jane Wilkinson. Casou com ele há

três anos. Não se entendiam. Ela o abandonou.

Poirot parecia intrigado e sério.

— Por que é que você crê que foi ela quem o matou?

— Não sou eu quem crê. Foi reconhecida. Nem se deu o trabalho de

dissimular. Chegou de taxi...

— De taxi... — ecoei, sem querer, recordando suas palavras no
Savoy

aquela noite.

— Tocou a campainha, perguntou por Lord Edgware. Eram dez
horas.



O mordomo disse que ia ver. “Oh!” fez ela, fria como gelo. “Não é
preciso.

Sou Lady Edgware. Presumo que ele esteja na biblioteca.” E com
essa ela

passa adiante, abre a porta, entra e fecha de novo. Ora, o
mordomo achou

aquilo meio esquisito, mas deixou o barco correr. Tornou a descer a
escada.

Cerca de dez minutos mais tarde, ouviu a porta da frente bater. De
modo

que, seja como for, ela não se demorou muito. O mordomo trancou
o

ferrolho por volta das onze. Abriu a porta da biblioteca, mas estava
escuro e

por isso supôs que o patrão tivesse ido dormir. Hoje de manhã, a
camareira

encontrou o cadáver. Esfaqueado na nuca, bem na raiz do cabelo.

— Não houve gritos? Ninguém escutou nada?

— Dizem que não. Aquela biblioteca tem portas à prova dc som,

sabem? E havia o barulho do trânsito, também. Esfaqueado desse
jeito, a

morte sobrevém com rapidez assombrosa. Direto na cavidade, até a

medula, foi o que o médico disse... ou algo semelhante. Quando se
acerta



no lugar exato, mata instantaneamente.

— Isso pressupõe um conhecimento quase cirúrgico.

— Sim... tem razão. Um ponto a favor dela, nesse caso. Mas é
quase

certo que foi por acaso. Acertou por pura sorte. Certas pessoas têm
uma

sorte prodigiosa, sabe?

— Nem tanta assim, se terminam enforcadas, mon ami —observou

Poirot.

— Não. Claro, ela foi uma idiota... apresentando-se desse jeito, com

nome e tudo.

— Muito curioso, de fato.
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— Talvez não pretendesse fazer nada de mal. Brigaram, ela puxou
um

canivete e cravou nele.

— Foi canivete?

— Algo parecido, segundo o médico. Seja lá o que for, ela levou
junto

consigo. Não estava no ferimento.

Poirot sacudiu a cabeça como se estivesse insatisfeito.



— Não, não, meu caro, não foi assim. Conheço a mulher. Seria

totalmente incapaz de uma ação tão ardente e impulsiva que nem
essa.

Ademais, é muito improvável que andasse com um canivete. Poucas

mulheres andam... e Jane Wilkinson certamente não figura nesse
numero.

— Quer dizer então que o senhor a conhece, M. Poirot?

— Conheço, sim.

Por um instante calou-se. Japp ficou olhando-o com curiosidade.

— Algum trunfo escondido, M. Poirot? — arriscou, finalmente.

— Ah! — fez Poirot. — Isso me lembra. O que o trouxe aqui? Hã?
Não

se trata meramente de passar o dia com um velho camarada? Claro
que

não. Tem nas mãos um esplêndido crime sem mistérios. Descobriu
a

criminosa. Sabe o motivo. A propósito, qual é mesmo o motivo?

— Queria casar com outro. Ouviram quando falou isso uma semana

atrás. Sabe-se também que fez ameaças. Disse que pretendia
tomar um

táxi, ir até a casa e dar cabo dele.

— Ah! — exclamou Poirot. — Está muito bem informado... muito
bem



informado. Alguém se mostrou muito prestativo.

Julguei ler uma pergunta em seus olhos; mas, mesmo assim, Japp

não respondeu.

— Nós costumamos ouvir coisas, M. Poirot — disse ele, impassível.

Poirot assentiu. Estendera a mão para o jornal do dia. Tinha sido

aberto por Japp, sem dúvida enquanto estivera esperando, e depois
atirado

impacientemente a um canto do vestíbulo. Num gesto maquinal,
Poirot

dobrou-o de novo na página central, alisando-o em ordem. Apesar
de estar

com os olhos no jornal, tinha o espírito imerso numa espécie de
quebra-

cabeça.

— Você não me respondeu — disse por fim. — Já que tudo corre de

vento em popa, por que veio à minha procura?

— Porque soube que o senhor esteve em Regent Gate ontem de

manhã.

— Ah.

— Ora, logo que soube disso, disse comigo mesmo: “Aqui tem
coisa”.



Sua Excelência mandou chamar M. Poirot. Por quê? De que
desconfiava? O

que temia? Antes de tomar qualquer providência definitiva, seria
bom que

eu fosse até lá e tivesse uma palavrinha com ele.

— O que é que entende por “providência definitiva”? Prender a

mulher, imagino?

— Exatamente.

— Ainda não falou com ela?

— Ah, falei sim. A primeira coisa que fiz foi ir ao Savoy. Não quis

correr o risco de deixá-la escapar.
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— Oh! — exclamou Poirot. — Então você...

Parou. Seus olhos, que até então fitavam pensativos, sem ler, o
jornal

à sua frente, de repente adquiriram uma expressão diferente.
Ergueu a

cabeça e falou num novo tom de voz.

— E o que foi que ela disse? Hem, meu amigo? O que foi que ela

disse?

— Fiz o que se faz habitualmente, lógico, pedindo-lhe uma
explicação



e advertindo-a. Ninguém pode dizer que a polícia inglesa não seja
justa.

— Na minha opinião, da maneira mais tola. Porém continue. Que

disse ela?

— Ficou histérica... palavra. Corria de um lado pro outro, com os

braços aos céus e finalmente caiu estatelada no chão. Ah! Foi uma
cena e

tanto... quanto a isso não há dúvida. Uma bela representação.

— Ah! — comentou Poirot com brandura. — Deduziu, então, que a

histeria não era verdadeira?

Japp piscou o olho com vulgaridade.

— O que é que o senhor acha? Não me deixo levar por esses
truques.

Ela não desmaiou... imagine só! Estava apenas me
experimentando. Sou

capaz de jurar que se divertiu às minhas custas.

— Sim — retrucou Poirot, pensativo. — Eu diria que é bem possível.
E

depois?

— Oh! Ora, ela chegou a... fingiu, quero dizer. E chorou e gemeu,
sem

parar; e aquela criada azeda intoxicava-a de sais aromáticos; até
que enfim



se recuperou o suficiente pra mandar chamar o advogado. Não diria
coisa

alguma sem a presença dele. Uma hora histeria, outra o advogado,
eu lhe

pergunto, isso é lá um comportamento natural?

— Nesse caso, perfeitamente natural, a meu ver — respondeu
Poirot

com toda a calma.

— Quer dizer, porque ela é culpada e sabe disso.

— De modo algum. Quero dizer em virtude do seu temperamento.

Primeiro ela lhe oferece sua concepção de como o papel de uma
esposa que

recebe subitamente a notícia da morte do marido deve ser
interpretado.

Depois, satisfeito o instinto bistriônico, sua astúcia inata pede pra
chamar

o advogado. Só por criar uma cena artificial e se divertir com o fato
não

quer dizer que seja culpada. Apenas indica que é uma atriz nata.

— Mas não pode estar inocente. Isso é certo.

— Você é muito positivo — replicou Poirot. — Vai ver que tem
razão.

Ela não fez nenhuma declaração, segundo diz? Absolutamente
nenhuma?



Japp sorriu.

— Não quis dizer uma palavra longe do advogado. A criada
telefonou

pra ele. Deixei dois agentes lá e vim até aqui. Julguei aconselhável
tomar

todas as precauções antes de dar um passo decisivo.

— E mesmo assim está plenamente seguro?

— Claro que estou. Mas gosto de recolher o maior número possível
de

fatos. Vai haver um grande estardalhaço com tudo. Nada desse
negócio de

segredo. Todos os jornais estarão cheios disso. E sabe como a
imprensa é.

— Por falar em jornais — disse Poirot, — como se explica isto, meu
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caro amigo? Acho que você não leu com bastante atenção.

Curvou-se sobre a mesa, com o dedo num parágrafo das notas

sociais. Japp leu-o em voz alta.

— Sir Montagu Corner ofereceu um jantar muito concorrido ontem à

noite em sua residência à beira-rio em Chiswick. Entre os presentes

figuravam Sir George e Lady du Fisse, o famoso crítico teatral Mr.
James



Blunt, Sir Oscar Hammerfeldt dos Estúdios Cinematográficos
Overton, Miss

Jane Wilkinson (Lady Edgware) e outros.

Por um momento Japp pareceu aturdido. Mas em seguida se refez.

— Que diferença faz? Este troço foi enviado à impressão com

antecedência. Espere e verá. No fim a nossa madame não
compareceu ou

então chegou atrasada... lá pelas onze horas. Pelo amor de Deus,
não vá

tomar ao pé da letra tudo o que os jornais publicam. O senhor,
melhor do

que ninguém, devia saber disso.

— Oh! Eu sei, eu sei. Só que me pareceu estranho, mais nada.

— Essas coincidências de fato acontecem. Agora, M. Poirot, aprendi,
à

custa de duras provas, que o senhor é capaz de guardar um
segredo tão

bem quanto um túmulo. Mas irá colaborar comigo, não? Vai me
dizer por

que Lord Edgware mandou chamá-lo, não vai?

Poirot sacudiu a cabeça.

— Lord Edgware não me mandou chamar. Fui eu que pedi uma hora

marcada pra falar com ele.



— É mesmo? E por que motivo?

Poirot hesitou um pouco.

— Vou responder a pergunta — disse lentamente, — mas gostaria
de

fazê-lo à minha maneira.

Japp soltou um suspiro. Senti uma secreta simpatia por ele. Poirot,

quando quer, sabe ser extremamente irritante.

— Peço-lhe licença —- continuou Poirot, — pra telefonar a uma
certa

pessoa e pedir que venha até cá.

— Que pessoa?

— Mr. Bryan Martin.

— O artista de cinema? Que tem ele a ver com isto?

— Acho que perceberá que o que ele tem a dizer lhe interessa... e

provavelmente lhe sirva de auxilio. Hastings, quer ter a bondade?

Peguei a lista telefônica. O apartamento do ator ficava num grande

bloco residencial perto do Parque St. James.

— Victoria 49499.

Após alguns instantes, a voz um tanto sonolenta de Bryan Martin

atendeu.

— Alô... quem fala?



— O que é que eu digo? — sussurrei, cobrindo o fone com a mão.

— Diga-lhe — disse Poirot, — que Lord Edgware foi assassinado e
que

eu lhe peço o favor de vir até aqui pra falar imediatamente comigo.

Repeti o recado. Houve uma exclamação de espanto do outro lado
da

linha.

— Meu Deus — respondeu Martin. — Então ela cumpriu a palavra,
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hem! Vou em seguida.

— O que foi que ele disse? — perguntou Poirot.

Contei tudo.

— Ah! — fez Poirot, parecendo contente. — Então ela cumpriu a

palavra, hem! Foi isso que ele disse? Tal como eu imaginava; tal
como eu

imaginava.

Japp olhou-o com curiosidade.

— Não entendo o senhor, M. Poirot. Primeiro fala como se a mulher

fosse absolutamente incapaz de cometer o crime. E agora dá a
entender que

sabia de tudo desde o início.



Poirot se limitou a sorrir.

6

A Viúva

Bryan Martin cumpriu a palavra. Demorou menos de dez minutos

para chegar. Durante o tempo em que ficamos à sua espera, Poirot

conversou sobre os assuntos mais variados, recusando-se a
satisfazer a

curiosidade de Japp no mínimo que fosse.

Não havia dúvida de que as notícias que lhe déramos tinham
abalado

tremendamente o jovem ator. Seu rosto estava pálido e tenso.

— Deus do céu, M. Poirot — disse ao apertar-lhe a mão, —que coisa

horrível. Estou profundamente chocado... e no entanto não posso
dizer que

esteja surpreso. Sempre suspeitei de que uma coisa dessas talvez

acontecesse. Não sei se o senhor se lembra do que falei ontem.

— Mais oui, mais oui — retrucou Poirot. — Me lembro
perfeitamente.

Quero apresentar-lhe o Inspetor Japp, o encarregado do caso.

Bryan Martin lançou um olhar de recriminação a Poirot.

— Não tinha a mínima idéia — murmurou. — Devia ter-me avisado.



— Cumprimentou o inspetor friamente com um aceno da cabeça e
depois

sentou, de lábios firmemente cerrados. — Não compreendo —
objetou —

por que me pediu pra vir cá. Nada disso tem qualquer coisa a ver
comigo.

— Acho que tem — afirmou Poirot, com todo o tato. Num caso de

assassinato a gente precisa pôr de lado os melindres pessoais.

— Não, não. Representei ao lado de Jane. Conheço-a bem. Que

diabo, é minha amiga.

— E apesar disso, no momento em que recebe a notícia de que Lord

Edgware foi assassinado, deduz logo que foi ela quem o matou —
observou

Poirot secamente.

O ator teve um sobressalto.

— Quer dizer que... — seus olhos pareciam que iam saltar das

órbitas. — O senhor está querendo dizer que estou enganado? Que
ela

nada teve a ver com o crime?

— Não, não, Mr. Martin — interveio Japp. — Não há dúvida de que
foi

ela.
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O rapaz tornou a se recostar na poltrona.

— Por um instante — murmurou, — pensei que houvesse cometido

um erro abominável.

— Numa questão dessa ordem não convém deixar-se influenciar
pela

amizade — afirmou Poirot com convicção.

— De pleno acordo, porém...

— Meu amigo, o senhor pretende seriamente colocar-se ao lado de

uma mulher que praticou um crime? Um homicídio... o mais
repugnante de

todos os crimes?

Bryan Martin suspirou.

— O senhor não compreende. Jane não é uma assassina qualquer.

Ela... ela não distingue o bem do mal. Sinceramente, não é
responsável.

— Quanto a isso, cabe ao júri decidir — frisou Japp.

— Ora, vamos — insistiu Poirot delicadamente. — Não é como se a

estivesse acusando. Já está acusada. Você não pode recusar-se a
nos

contar as coisas que sabe. Tem um dever perante a sociedade,
rapaz.



Bryan Martin suspirou de novo.

— Creio que tem razão — disse. — O que quer saber?

Poirot olhou para Japp.

— Ouviu alguma vez Lady Edgware.... seria melhor chamá-la de
Miss

Wilkinson talvez... proferir ameaças contra o marido? — indagou
Japp.

— Sim, diversas vezes:

— O que foi que ela disse?

— Disse que se ele não lhe desse a liberdade, teria de “dar cabo
dele”.

— E isso não era uma brincadeira?

— Não. Creio que falava sério. Uma vez ela disse que tomaria um
táxi,

iria até a casa e o mataria... o senhor ouviu, não foi M. Poirot?

Apelou pateticamente ao meu amigo. Poirot assentiu. Japp

prosseguiu com as perguntas.

— Agora, Mr. Martin, fomos informados de que ela queria a
liberdade

pra casar com outro homem. O senhor sabe quem era esse homem?

Bryan fez que sim.

— Quem era?



— Era... o Duque de Merton.

— O Duque de Merton! Ufa! — o detetive assobiou. —Ambiciosa,

hem? Puxa, ele é considerado como um dos sujeitos mais ricos da

Inglaterra.

Bryan assentiu, mais abatido do que nunca.

Eu simplesmente não atinava com a atitude de Poirot. Reclinado na

poltrona, de dedos unidos, o movimento rítmico de sua cabeça
sugeria a

inteira aprovação de uma criatura que botou um disco escolhido na
vitrola

e está encantada com os resultados.

— O marido não quis dar o divórcio?

— Não, recusou-se terminantemente.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— E agora — disse Poirot, de repente tomando parte ativa na cena,
—
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vou-lhe mostrar como entrei nessa história, meu bom Japp. Lady
Edgware

me pediu pra ir falar com o marido e persuadi-lo a conceder o
divórcio. Eu



tinha hora marcada pra hoje de manhã.

Bryan Martin sacudiu a cabeça.

— Seria inútil — declarou convicto. — Edgwarc jamais concordaria.

— Julga que não? — perguntou Poirot, dirigindo-lhe um olhar
amável.

— Não julgo, afirmo. Jane, no fundo, sabia disso. Não acreditava

piamente que o senhor tivesse êxito. Já havia perdido as
esperanças. Em

matéria de divórcio, o homem era monomaníaco.

Poirot sorriu. Seus olhos, de repente, se tornaram bem verdes.

— Pois se engana, meu caro rapaz — disse delicadamente. — Estive

ontem com Lord Edgware, e ele concordou com o divórcio.

Sem qualquer margem à dúvida, Bryan Martin ficou literalmente

paralisado ao receber essa notícia. Fitou Poirot com os olhos
esbugalhados.

— O senhor... o senhor esteve com ele ontem? — balbuciou.

— Às doze e meia — respondeu Poirot com seu modo metódico.

— E ele concordou com o divórcio?

— Concordou, sim.

— O senhor devia ter avisado Jane imediatamente — exclamou o

jovem, num tom de censura.



— Eu avisei, M. Martin.

— Avisou? — espantaram-se em uníssono Martin e Japp.

Poirot sorriu.

— Prejudica um pouco o motivo, não é mesmo? — murmurou. — E

agora, M. Martin, quero chamar-lhe a atenção pra isto aqui.

Mostrou-lhe o parágrafo no jornal. Bryan leu sem maior interesse.

— Acredita que isso sirva de alibi? — retrucou. — Calculo que

Edgware foi baleado a uma determinada hora ontem à noite, não
foi?

— Foi esfaqueado, não baleado — explicou Poirot.

Martin largou o jornal devagar.

— Receio que não adiante nada — disse pesarosamente. — Jane
não

compareceu ao tal jantar.

— Como sabe?

— Esqueci. Alguém me contou.

— Que pena — comentou Poirot pensativo.

Japp olhou para ele com curiosidade.

— Não entendo o senhor, Monsieur. Agora parece que não quer que
a

moça seja culpada.



— Não, não, meu bom Japp. Não sou tão sectário quanto pensa.
Mas,

pra falar com franqueza, do jeito com que apresenta o caso, é até
um

insulto à inteligência.

— Como assim, um insulto à inteligência? A minha não se sente

insultada.

Pude ver as palavras na ponta da língua de Poirot. Refreou-as.

— Temos aqui uma mulher jovem que deseja, segundo você diz,
ver-se

livre do marido. Quanto a isso, não discuto. Ela mesma me
confessou

francamente. Eh bien, o que é que ela faz? Repete várias vezes,
alto e bom

38

som, diante de testemunhas, que está pensando em matá-lo. Aí,
uma noite,

sai, bate na casa dele, anuncia a própria identidade, crava-lhe uma
faca e

vai embora. Como é que você chama isso, meu bom amigo? Acha
que tem

cabimento?

— Foi um pouco tolo, lógico.



— Tolo? É imbecilidade completa!

— Bom — disse Japp, erguendo-se. — Tanto melhor pra polícia se
os

criminosos perdem a cabeça. Agora tenho de voltar ao Savoy.

— Posso ir junto?

Japp não objetou. Preparamo-nos para sair. Bryan Martin relutava

em despedir-se. Parecia tomado de intenso nervosismo. Insistiu
para que o

informássemos de qualquer novidade.

— Sujeitinho nervoso — foi o comentário de Japp.

Poirot concordou.

No Savoy encontramos um homem de aspeto extremamente
jurídico

que recém-chegara, e subimos todos juntos ao apartamento de
Jane. Japp

falou com um dos agentes.

— Alguma novidade? — inquiriu, lacônico.

— Ela queria usar o telefone!

— Pra quem ligou? — perguntou logo.

— Pra Jay’s. Pra encomendar o luto.

Japp praguejou entre os dentes. Entramos no apartamento.



A enviuvada Lady Edgware estava experimentando chapéus na
frente

do espelho. Trajava uma esvoaçante criação em branco e preto.
Acolheu-

nos com um sorriso deslumbrante.

— Oh, M. Poirot, que bom que o senhor também veio. Mr. Moxon —

era o nome do tal advogado — estou contente por ter vindo. Sente
aqui ao

meu lado e indique as perguntas que devo responder. Esse sujeito
aí, pelo

jeito, pensa que eu saí hoje de manhã pra ir matar George.

— Ontem à noite — corrigiu Japp.

— O senhor disse hoje de manhã. As dez horas.

— Eu disse dez da noite.

— Bom, pra mim dá tudo no mesmo... manhã ou noite.

— Agora é que são dez horas — informou o inspetor, com ar severo.

Os olhos de Jane se arregalaram.

— Credo — murmurou. — Faz anos que não me acordo assim tão

cedo. Puxa, o dia devia estar raiando quando o senhor chegou.

— Um momento, inspetor — atalhou Mr. Moxon, com enfadonha voz

jurídica. — Afinal a que horas ocorreu esse... hum... lamentável...



verdadeiramente chocante... incidente?

— Por volta das dez, ontem à noite, doutor.

— Ora, é isso mesmo — exclamou Jane bruscamente. —Eu estava

numa festa... Oh! — tapou a boca de repente. — Talvez eu não
devesse ter

dito isso.

Seus olhos procuraram os do advogado num tímido apelo.

— Se às dez horas de ontem à noite a senhora se encontrava...
hum...

numa festa, Lady Edgware, eu... hum... não vejo inconveniente em
informar
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o inspetor sobre esse fato... nenhum inconveniente, de espécie
alguma.

— Tem razão — disse Japp. — Apenas lhe pedi uma declaração
sobre

seus movimentos de ontem à noite.

— Nada disso. O senhor disse às dez não sei o quê. E, seja como
for,

me pregou um susto medonho. Caí desmaiada no chão, Mr. Moxon.

— E quanto à festa, Lady Edgware?

— Foi em casa de Sir Montagu Corner... em Chiswick.



— A que horas a senhora chegou lá?

— O jantar estava marcado pras oito e meia.

— E a que horas saiu daqui?

— Às oito, mais ou menos. Parei um instante no Piccadilly Palace
pra

me despedir de uma amiga americana que partia pros Estados
Unidos...

Mrs. Van Dusen. Quando cheguei em Cliswick faltavam quinze pras
nove.

— E a que horas voltou?

— Lá pelas onze e meia.

— Veio direto pra cá?

— Vim.

— De táxi?

— Não. No meu carro particular. Aluguei-o do pessoal da Daimler.

— E durante o jantar não se afastou da casa?

— Bom... eu...

— Quer dizer que se afastou?

Parecia um cão perseguindo um rato.

— Não sei ao que se refere. Fui chamada ao telefone enquanto
estava



jantando.

— Quem lhe telefonou?

— Tenho impressão de que foi uma espécie de trote. Uma voz

perguntou: — “É Lady Edgware?” Eu respondi: — “Sim,
perfeitamente”,

depois ouvi apenas uma gargalhada e desligaram.

— A senhora saiu da casa pra atender o telefonema?

Os olhos de Jane se arregalaram de espanto.

— Claro que não.

— Quanto tempo permaneceu afastada da mesa de jantar?

— Cerca de um minuto e meio.

Japp, com essa, desistiu. Eu estava absolutamente certo de que ele

não acreditara numa só palavra do que ela dizta, mas, depois de
ouvir sua

história, nada mais lhe restava fazer até que a confirmasse ou
refutasse.

Agradecendo-lhe friamente, retirou-se. Nós também nos
despedimos,

mas ela chamou, Poirot de volta.

— M. Poirot. Podia prestar-me um favor?

— Pois não, Madame.



— Envie um telegrama ao Duque em Paris. Ele está hospedado no

Crillon. Precisa saber o que está acontecendo. Não quero mandar

pessoalmente. Creio que terei de bancar a viúva inconsolável por
umas

duas semanas.

— O telegrama é perfeitamente dispensável, Madame —advertiu
Poirot

delicadamente. — Os jornais franceses publicarão a notícia.
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— Ora, que cabeça a minha! É evidente. Então é melhor não

telegrafar. Acho que devo manter minha posição, agora que tudo
terminou

bem. Quero proceder exatamente como uma viúva. Com uma
espécie de

dignidade, sabe. Pensei em mandar uma coroa de orquídeas. Não
existe

nada mais caro. Suponho que terei de ir ao enterro. O que é que o
senhor

acha?

— Primeiro terá de comparecer ao inquérito, Madame.

— Ah é, creio que tem razão — considerou um instante. —Não
gosto



nem um pouco do inspetor da Scotland Yard. Ele me deixa morta de
medo.

M. Poirot?

— Sim?

— Até parece que foi sorte minha mudar de idéia e ir finalmente

àquela festa.

Poirot já se aproximava da porta. De repente, ao ouvir essas
palavras,

girou nos calcanhares.

— Como é que a senhora disse, Madame? Mudou de idéia?

— Pois é. Eu não pretendia ir. Estava com uma dor de cabeça
danada

ontem à tarde.

Poirot engoliu em seco. Parecia encontrar dificuldade para falar.

— A senhora... falou isso pra alguém? — perguntou, por fim.

— Claro que falei. Estava tomando chá com um grupo enorme e

queriam que eu fosse a um coquetel. Disse que não ia. Que minha
cabeça

parecia que ia estourar e que pretendia ir pra casa, e que também
faltaria

ao jantar.

— E o que a fez mudar de idéia, Madame?



— Foi Ellis quem insistiu. Disse que não me convinha faltar. O velho

Sir Montagu tem um bocado de influência, sabe, e é cheio de
venetas...

ofende-se com a maior facilidade. Ora, eu pouco estava ligando.
Assim que

casar com Merton vou acabar com tudo isso. Mas Ellis é sempre
cheia de

cuidados. Disse que não posso me permitir nenhum deslize, etc. e,

naturalmente, tem toda a razão. Seja como for , lá me fui eu.

— A senhora deveria ficar eternamente grata a Ellis, Madame —

declarou Poirot, bem sério.

— Imagino que sim. Aquele inspetor pensou em tudo hem?

Soltou uma risada. Poirot não achou graça.

— Em todo caso — disse ele em voz baixa, — isso dá muito o que

pensar. Sim, muito em que pensar.

— Ellis — chamou Jane.

A criada veio do quarto contíguo.

— M. Poirot acha que foi muita sorte você me ter convencido a

comparecer à festa.

Ellis nem sequer se dignou a olhar para Poirot. Estava carrancuda e

com ar de censura.



— Não se deve faltar aos compromissos, Madame. A senhora gosta

muito dc fazer isso. As pessoas nem sempre perdoam. Ficam
furiosas.

Jane pegou o chapéu que estivera experimentando quando
chegamos.

Provou-o de novo.
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— Detesto o preto — disse, desolada. — Nunca uso. Mas suponho

que, como viúva decente, tenho de usá-lo. Todos estes chapéus são

horrorosos. Telefone a outro chapeleiro, Ellis. Preciso me preparar
pra

aparecer em público.

Poirot e eu deixamos discretamente a sala.

7

A Secretária

Não ficamos livres de Japp. Reapareceu cerca de uma hora mais
tarde,

jogando o chapéu em cima da mesa e declarando-se eternamente

amaldiçoado.

— Tomou as informações? — perguntou Poirot, compadecido.

Japp assentiu, sorumbático.



— E a menos que quatorze pessoas estejam mentindo, não foi ela a

culpada — resmungou. Prosseguiu: — Não me importo de lhe
confessar, M.

Poirot, que esperava encontrar um conluio. A julgar pelas
aparências,

parecia improvável que alguém mais pudesse ter matado Lord
Edgware. Ela

é a única pessoa que tem o mínimo motivo.

— Não diria o mesmo. Mais continuez.

— Pois, como estava dizendo, eu esperava encontrar um conluio. O

senhor sabe como é essa gente de teatro... todos se unem pra
proteger um

amigo. Mas trata-se de uma circunstância bastante diversa. As
pessoas que

se achavam lá ontem à noite eram todas importantes; não havia
nenhum

amigo íntimo dela e alguns até nem se conheciam. São
testemunhos

independentes e fidedignos. Contava apurar que ela tivesse se
ausentado

por uma hora, mais ou menos. Podia facilmente ter feito isso... pra
empoar

o nariz ou outro pretexto qualquer. Mas não. Deixou a mesa do
jantar,



conforme disse, pra atender um telefonema, porém o mordomo a

acompanhou... e, por falar nisso, tudo transcorreu exatamente
como ela

descreveu. Ele ouviu quando ela respondeu: — “Sim, perfeitamente.
É ela

mesma” E depois desligaram do outro lado. Coisa curiosa, não é?
Embora

nada tenha a ver com o fato.

— Talvez não... mas é interessante. Foi homem ou mulher que

telefonou?

— Mulher, creio que ela disse.

— Estranho — comentou Poirot pensativo.

— Não vem ao caso — retrucou Japp, impaciente. — Voltemos ao
que
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importa. Ela passou a noite inteira exatamente como nos contou.
Chegou lá

faltando quinze pras nove, saiu às onze e meia e voltou pra cá à
meia-noite

e quinze. Falei com o motorista... trabalha pra Daimler. E o pessoal
do

Savoy viu quando ela entrou, e confirma a hora.

— Eh bien! Isso parece definitivo.



— E que me diz daqueles dois em Regent Gate? Não é só o
mordomo.

A secretária de Lord Edgware também viu. Ambos juram por tudo
quanto é

mais sagrado que Lady Edgware esteve lá às dez horas.

— Há quanto tempo o mordomo trabalha na casa?

— Seis meses. Sujeito alinhado, por falar nisso.

— Sim, de fato. Eh bien, meu amigo, se ele trabalha lá há apenas
seis

meses, não pode ter reconhecido Lady Edgware, uma vez que
nunca a viu

antes.

— Ora, conhecia dos retratos nos jornais. E, de qualquer modo, a

secretária conhecia. Está há cinco ou seis anos com Lord Edgware e
é a

única que tem certeza absoluta.

— Ah! — fez Poirot. — Gostaria de vê-la.

— Ué, por que não vai comigo agora?

— Obrigado, mon amí, gostaria imensamente. Imagino que o
convite

seja extensivo a Hastings, não?

Japp sorriu.



— O que é que você acha? Onde vai o dono, o cachorro tem de
seguir

atrás — acrescentou; não pude considerar a tirada de muito bom
gosto.

— Faz pensar no caso de Elizabeth Canning — disse Japp. —

Lembra? Uma porção de testemunhas de ambas as partes jurou ter
visto a

cigana, Mary Squires, em dois lugares diferentes da Inglaterra. E

testemunhas de toda a confiança, aliás. E a mulher tinha uma cara
tão

horrenda que não podia haver outra igual. O mistério nunca ficou

esclarecido. A mesma coisa está acontecendo agora. Existem dois
grupos de

pessoas,

prontos

pra

jurar

que

Lady

Edgware

se

encontrava



simultaneamente em dois lugares distintos. Quem estará falando a

verdade?

— Não deve ser difícil de descobrir.

— É o que o senhor acha... só que essa mulher, Miss Carroll,

realmente conhecia Lady Edgware. Quero dizer, tinha convivido
diariamente

com ela. Não seria capaz de cometer um equívoco.

— Já veremos.

— Quem herda o título? — perguntei.

— Um sobrinho, o Capitão Ronald Marsh. Um tipo perdulario, ao que

me consta.

— A que horas o médico acha que ocorreu a morte? — indagou
Poirot.

— Pra saber com exatidão, teremos de aguardar a autópsia, sabe

como é. Verificar aonde o jantar tinha chegado — a maneira, de
Japp se

exprimir, sinto dizer, estava longe de ser elegante. —Mas às dez
horas

encaixa perfeitamente. A última vez que foi visto vivo passava um
pouco

das nove, quando deixou a mesa de jantar e o mordomo levou-lhe
uísque



com soda à biblioteca. As onze, quando o mordomo foi dormir, a luz
estava
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apagada... portanto já devia estar morto. Não ia ficar sentado no
escuro.

Poirot assentiu, pensativo. Alguns instantes após, estacionamos na

frente da casa, cujas venezianas agora se achavam fechadas. O
mordomo

bonito veio abrir.

Japp tomou a dianteira e entrou primeiro. Poirot e eu o

acompanhamos. A porta abria do lado esquerdo, de modo que o
mordomo

se afastou para a parede correspondente. Poirot estava à minha
direita e,

sendo mais baixo do que eu, foi somente depois que pisamos no
vestíbulo

que o mordomo o enxergou. Estando próximo do rapaz, percebi que
de

repente prendera a respiração. Virei-me bruscamente e percebi que
fitava

Poirot com uma espécie de medo estampado no rosto. Gravei o fato
na

memória para futuras averiguações.



Japp se dirigiu à sala de refeições, que ficava à nossa direita, e
depois

chamou o mordomo.

— Olha aqui, Alton, quero recapitular tudo com muito cuidado. Eram

dez horas quando a tal senhora chegou?

— Sua Excelência? Sim, senhor.

— Como foi que a reconheceu? — perguntou Poirot.

— Ela me disse seu nome, Monsieur; e além disso eu já a conhecia

através dos jornais. Tinha-a visto no palco também.

Poirot assentiu.

— Como estava vestida?

— De preto, Monsieur. Um costume preto de passeio e chapeuzinho

da mesma cor. Colar de pérolas e luvas cinzentas.

Poirot fez um olhar interrogativo para Japp.

— Um vestido de gala de tafetá branco e abrigo de arminho — disse
o

último, sucintamente.

O mordomo continuou. Sua história coincidia exatamente com a que

Japp já nos contara.

— Ninguém mais procurou seu patrão nessa noite? — indagou
Poirot.



— Não, senhor.

— Como foi trancada a porta de entrada?

— Ela tem fechadura Yale, Monsieur. Geralmente passo o ferrolho

quando vou deitar-me. Às onze, quero dizer. Mas ontem à noite Miss

Geraldine tinha ido à ópera, por isso deixei sem tranca.

— E hoje de manhã, como a encontrou?

— Estava trancada, doutor. Miss Geraldine havia trancado quando

entrou.

— Sabe a que horas ela chegou?

— Creio que faltavam quinze pra meia-noite, Monsieur.

— Então, durante a noite, até quinze pra meia-noite, a porta não

podia ser aberta pelo lado de fora sem chave? Por dentro bastava
puxar o

trinco?

— Exatamente.

— Há quantas chaves da entrada?

— Sua Excelência tinha uma, doutor, e havia outra na gaveta do

vestíbulo, que Miss Geraldine levou ontem à noite. Não sei se tem
mais.
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— Ninguém da casa tem chave?



— Não, senhor. Miss Carroll sempre toca a campainha.

Poirot deu a entender que era tudo o que desejava saber e fomos

procurar a secretária. Estava muito ocupada, escrevendo numa
ampla

escrivaninha.

Miss Carroll era uma mulher simpática, de aspeto eficiente, com
cerca

de quarenta e cinco anos. O cabelo louro começava a ficar grisalho,
e usava

pince-nez, através dos quais um par de astutos olhos azuis brilhou
em

nossa direção. Quando falou, reconheci a voz clara e imperturbável
do

telefonema do outro dia.

— Ah! M. Poirot — exclamou ao escutar as apresentações de Jopp.
—

Sim. Foi com o senhor que marquei a entrevista pra ontem de
manhã.

— Justamente, Mademoiselle.

Me pareceu que Poirot ficara com uma impressão favorável dela.
Não

resta dúvida que era a ordem e a precisão personificadas.

— Então, Inspetor Japp? — disse Miss Carroll. — Que mais posso



fazer pelo senhor?

— Apenas o seguinte. Está absolutamente certa de que foi Lady

Edgware quem veio aqui na noite passada?

— E a terceira vez que me faz a mesma pergunta. Claro que estou.
Eu

a vi.

— Onde, Mademoiselle?

— No vestíbulo. Falou um instante com o mordomo, depois tomou o

corredor e entrou pela porta da biblioteca.

— E onde estava a senhora?

— No andar superior... olhando pra baixo.

— E tem certeza de que não se enganou.

— Absoluta. Vi nitidamente o rosto dela.

— Não podia ter confundido com alguém parecido?

— De modo algum. As feições de Jane Wilkinson são inconfundíveis.

Era ela.

Japp lançou um olhar a Poirot como se quisesse dizer: “Eu não

disse?”

— Lord Edgware tinha algum inimigo? — perguntou Poirot de
repente.

— Que absurdo! — respondeu Miss Carroll.



— No entanto foi assassinado.

— Ah, mas pela esposa — explicou Miss Carroll.

— Uma esposa, então, não é um inimigo?

— Não há dúvida de que o que aconteceu foi realmente

extraordinário. Nunca ouvi falar em nada semelhante... pelo menos
que

ocorresse com alguém de nosso nível social.

Era óbvio que Miss Carroll imaginava que os crimes só eram

cometidos por elementos ébrios da classe proletária.

— Quantas chaves existem da porta da rua?

— Duas — replicou Miss Carroll prontamente. — Lord Edgware

sempre andava com uma. A outra era guardada na gaveta do
vestíbulo, pra

ficar à mão de quem fosse voltar tarde. Havia uma terceira, mas o
Capitão
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Marsh perdeu-a. Puro descuido.

— O Capitão Marsh freqüenta muito a casa?

— Morou aqui até três anos atrás.

— Por que se mudou? — indagou Japp.

— Não sei. Creio que não se entendia bem com o tio.



— Tenho a impressão de que sabe mais do que isso, Mademoiselle
—

insistiu Poirot, com delicadeza.

Ela olhou bruscamente para ele.

— Não costumo fazer intrigas, M. Poirot.

— Porém pode contar-nos a verdade a respeito dos boatos de uma

séria dcsavença entre Lord Edgware e o sobrinho.

— Não foi tão séria assim. Lord Edgware era uma pessoa muito
difícil

de conviver.

— Até a senhora descobriu isso?

— Não falo por mim mesma. Nunca tive nenhuma desavença com

Lord Edgware. Ele sempre me considerou de toda a confiança.

— Mas, em compensação, o Capitão Marsh...

Poirot não cedia terreno, continuando discretamente a incitá-la a

novas revelações.

Mias Carroll encolheu os ombros.

— Ele era extravagante. Contraía dívidas. Houve outro problema

qualquer... não sei bem qual. Eles discutiram. Lord Edgware vedou-
lhe a

casa. Eis tudo.



Apertou a boca com firmeza. Evidentemente não tencionava contar

mais nada.

A sala em que a tínhamos entrevistado situava-se no andar
superior.

À saida, Poirot me pegou pelo braço.

— Espere aí. Fique aqui, por favor, Hastings. Vou descer com Japp.

Observe até entrarmos na biblioteca, depois vá ao nosso encontro.

Há muito tempo que desisti de fazer perguntas a Poirot que
comecem

com: “Por quê?” Que nem a Brigada Ligeira, “Não me compete
discutir, mas

apenas obedecer ou sucumbir”, embora felizmente ainda não
chegara a

hora de sucumbir! Imaginei que talvez suspeitasse de que o
mordomo o

estivesse espionando e quisesse certificar-se.

Assumi meu posto de observação no corrimão da escada. Poirot e

Japp dirigiram-se primeiro à porta da rua — desaparecendo de
vista.

Depois voltaram, percorrendo lentamente o corredor. Acompanhei
suas

costas com o olhar até que entrassem na biblioteca. Esperei um
instante,



para constatar se o mordomo andava por perto, porém não vi rastro
de

ninguém, de modo que desci a escada correndo ao encontro deles.

O cadáver, naturalmente, já fora removido. As cortinas estavam

fechadas e as luzes acesas. Poirot e Japp, parados no meio da sala,

observavam em tomo.

— Aqui não tem nada — disse Japp.

E Poirot respondeu com um sorriso:

— Pena! Nem cinza de cigarro... uma pegada... a luva de
madame...

ou um perfume pelo ar! Nada que o detetive de ficção encontra de
modo tão
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propício.

— Nos romances de mistério, a polícia é sempre cega que nem

morcego — disse Japp com um sorriso.

— Uma vez encontrei uma pista — devaneou Poirot. —Mas como

tinha mais de um metro de comprimento, em vez de um palmo,
ninguém

quis acreditar.

Eu me recordava da circunstância e caí na risada. Depois me
lembrei



de minha missão.

— Tudo em ordem, Poirot — falei. — Fiquei cuidando, mas pelo que

pude ver, não havia ninguém vigiando você.

— Os olhos de meu amigo Hastings — retrucou Poirot, numa
espécie

de ironia benigna. — Me diga uma coisa, meu caro, não reparou na
rosa

que eu trazia nos lábios?

— A rosa que trazia nos lábios? — repeti, atônito.

Japp virou de lado, mal contendo a gargalhada.

— O senhor ainda me mata, M. Poirot — disse ele. — Ainda me
mata.

Uma rosa. Qual é a próxima?

— Eu estava brincando de Carmen — explicou Poirot, sem se

perturbar.

Já não sabia quem era louco ali, se eles ou eu.

— Você não percebeu, Hastings?

Havia recriminação no tom de sua voz.

— Não — afirmei, encarando-o. — De qualquer modo, não dava pra

enxergar seu rosto.

— Não faz mal.



Sacudiu a cabeça vagarosamente.

— Estariam divertindo-se à minha custa?

— Bem — continuou Japp. — Creio que aqui não há mais nada a

fazer. Gostaria de poder falar de novo com a filha. Antes ela estava
muito

abalada pra que eu conseguisse arrancar-lhe qualquer coisa.

Tocou a campainha para chamar o mordomo.

— Pergunte a Miss Marsh se eu não poderia conversar um instante

com ela.

O rapaz saiu. Em vez dele, porém, foi Miss Carroll quem entrou na

sala após alguns minutos.

— Geraldine está dormindo — informou. — A pobrezinha levou um

susto danado. Depois que os senhores saíram, eu lhe dei alguma
coisa pra

dormir, e agora ela ferrou no sono. Quem sabe dentro de umas
duas horas?

Japp concordou.

— Em todo caso, não há nada que ela possa lhes dizer que eu

também não possa — frisou Miss Carroll.

— Qual é sua opinião sobre o mordomo? — perguntou Poirot.

— O fato é que não simpatizo muito com ele — respondeu Miss



Carroll. — Mas não sei por que motivo.

Tínhamos chegado à porta da rua.

— Era lá em cima que Mademoiselle estava parada ontem à noite,
não

foi? — comentou Poirot de repente, apontando o topo da escada
com a mão.
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— Foi. Por quê?

— E viu Lady Edgware atravessar o corredor até a biblioteca?

—Vi.

— E enxergou nitidamente o seu rosto?

— Lógico.

— Mas é impossível que tivesse enxergado, Mademoiselle. De onde

estava parada, só podia ter visto a nuca.

— A nuca, a voz, o caminhar! Dá tudo no mesmo. Absolutamente

inconfundível! Eu lhe digo que sei que era Jane Wilkinson... a pior
criatura

que encontrei em toda a minha vida.

E virando as costas, subiu correndo a escada.

8

Possibilidades



Japp teve de ir embora. Poirot e eu entramos no Regent’s Park e

encontramos um banco sossegado.

— Agora entendo o que você pretendia com a rosa nos lábios —
disse

eu, rindo. — Por um instante, julguei que você tivesse
enlouquecido.

Ele sacudiu a cabeça sem sorrir.

— Repare, Hastings: a secretária é uma testemunha perigosa.

Perigosa porque incorreta. Notou como foi categórica ao declarar
que viu o

rosto da visitante? Na hora achei impossível. Vindo da biblioteca...
sim, mas

não indo pra biblioteca. Por isso fiz aquela pequena experiência,
que

resultou como eu imaginava, e depois preparei a armadilha pra ela.
Num

instante, mudou de atitude.

— No entanto, continuou afirmando o mesmo — objetei. — E, afinal

de contas, uma voz e um andar também são inconfundíveis.

— Não, não.

— Ora, Poirot, eu considero a voz e o passo habitual as duas

principais caraterísticas de uma pessoa.



— De pleno acordo. E por isso são as mais fáceis de imitar.

— Você acha que...

— Procure lembrar-se de alguns dias atrás. Não se recorda daquela

noite em que estávamos na platéia de um teatro...

— Carlotta Adams? Ah! Mas ela é um gênio.

— Uma pessoa famosa não é tão difícil de copiar. Porém concordo
que

ela possui um dom fora do comum. Creio que poderia causar a
mesma

ilusão sem o auxílio da ribalta e da distância...

Uma idéia súbita me passou pela cabeça.

— Poirot — exclamei. — Você não pensa, talvez, que... não, seria

muita coincidência.
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— Depende do ponto de vista, Hastings. Considerando sob certo

ângulo, não teria nada de coincidência.

— Mas por que haveria Carlotta Adams de querer matar Lord

Edgware? Nem sequer o conhecia.

— Como é que você sabe? Não comece a supor coisas, Hastings.
Podia



existir alguma ligação entre ambos que a gente ignorasse. Não que
seja

precisamente a minha teoria.

— Então você tem uma teoria?

— Sim. A possibilidade de que Carlotta Adams estivesse envolvida
me

ocorreu desde o início.

— Mas, Poirot...

— Espere, Hastings. Vou-lhe expor alguns fatos. Lady Edgware, com

absoluta falta de reticência, discute suas relações com o marido em

público, e chega ao extremo de falar em matá-lo. Não é só você e
eu que

ouvimos isso. Um garçom escuta, a criada provavelmente ouviu
uma

infinidade de vezes, Bryan Martin também, e suponho que a própria

Carlotta Adams tenha ouvido. E existem as pessoas pra quem essa
gente

repete. Depois, naquela mesma noite, comenta-se a excelência da
imitação

de Jane, feita por Carlotta Adams. Quem tinha motivo pra matar
Lord

Edgware? A esposa. Suponhamos, agora, que alguém mais quisesse
se



descartar dele. Dispõe de um bode expiatório bem à mão. No dia
em que

Jane Wilkinson participa que está com dor de cabeça e pretende
passar

uma noite tranqüila... o plano é posto em ação. Lady Edgware
precisa ser

vista entrando na casa de Regent Gate. Ora, ela é. Chega ao
cúmulo de

anunciar a própria identidade. Ah! C’est un peu trop, ça! Até uma
ostra

ficaria desconfiada. E há outro detalhe... pequeno, reconheço. A
mulher

que esteve ontem à noite na casa estava de preto. Jane Wilkinson
nunca

usa preto. Não escutou quando ela disse? Suponhamos, então, que
a

mulher que esteve na casa ontem à noite não fosse Jane
Wilkinson... mas

uma imitadora. Teria assassinado Lord Edgware? Quem sabe se não
entrou

uma terceira pessoa pra matar o Lord? Nesse caso, teria chegado
antes ou

depois da suposta visita de Lady Edgware? Se depois, que queria a
tal

mulher com ele? Como explicou sua presença? Podia enganar o
mordomo,



que não a conhecia, e a secretária, que não a viu de perto, mas não
podia

esperar enganar o marido. Ou haveria apenas um cadáver na sala?
Não

estaria Lord Edgware morto antes que ela entrasse na casa...
digamos,

entre nove e dez horas?

— Basta, Poirot! — exclamei. Você me está deixando tonto.

— Não, não, meu amigo. Estamos só analisando possibilidades. É
que

nem experimentar roupas. Esta serve? Não, está enrugada no
ombro. E

esta? Sim, está melhor... mas um pouco apertada. Esta outra aqui é
justa

demais. E assim por diante, até se conseguir o corte perfeito... a
verdade.

— Quem você suspeita de um plano tão monstruoso? —perguntei.

— Ah! Ainda é muito cedo pra saber. Precisa-se averiguar quem
tinha

interesse na morte de Lord Edgware. Há, naturalmente, o sobrinho

herdeiro. Um pouco óbvio demais, talvez. E depois, apesar da
opinião

dogmática de Miss Carroll, existe a questão de inimizades. Tenho a
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impressão de que Lord Edgware fazia inimigos com muita
facilidade.

— De fato — concordei. — Também acho.

— Seja quem for, deve-se imaginar acima de qualquer suspeita.

Lembre-se, Hastings, que se não fosse aquela mudança de idéia à
última

hora, Jane Wilkinson não teria nenhum alibi. Podia ter permanecido
em

seu quarto no Savoy, o que seria dificílimo de provar. Teria sido
presa,

processada... provavelmente enforcada.

Senti um calafrio.

— Mas há uma coisa que me intriga — prosseguiu Poirot. — O
desejo

de incriminá-la é óbvio... então, pra que o telefonema? Por que
alguém ligou

pra Chiswick e, depois de se certificar de sua presença ali, desligou
em

seguida? Até parece, não é mesmo, que quisessem averiguar se
estava lá

antes de prosseguir com... o quê? Eram nove e meia, quase
certamente

antes do crime. Aí a intenção parece... não há outro termo...
benéfica. Não



pode ter sido o assassino que telefonou... pois preparou todo o
plano pra

incriminar Jane. Quem foi, então? Tudo indica que dispomos de
duas

séries de circunstâncias totalmente diversas.

Sacudi a cabeça, completamente aturdido.

— Talvez fosse mera coincidência — sugeri.

— Não, não, não pode ter sido coincidência. Seis meses atrás, uma

carta foi interceptada. Por quê? O número de coisas inexplicáveis é
grande

demais. Deve haver algum motivo unindo todos os elos.

Deu um suspiro. Por fim continuou:

— Aquela história que Bryan Martin veio nos contar...

— Decerto não tinha relação com esse negócio, Poirot.

— Você é cego, Hastings. Cego e voluntariamente obtuso. Não vê
que

a coisa toda forma um desenho? Os contornos podem estar
atualmente

confusos, mas aos poucos vão-se tornando nítidos.

Achei Poirot demasiado otimista. Não me palpitava que qualquer
coisa

jamais viesse a tornar-se nítida. Minha cabeça estava francamente



rodopiando.

— Não adianta — protestei de repente. — Não posso acreditar que

tenha sido Carlotta Adams. Dá impressão de ser uma... ora, uma
moça

intrinsecamente boa.

Entretanto, no momento exato em que disse isso, lembrei as
palavras

de Poirot sobre o amor ao dinheiro. Amor ao dinheiro! Seria a
explicação do

aparentemente incompreensível? Achei que Poirot estivera
inspirado

naquela noite. Tinha visto Jane em perigo... resultado de seu

temperamento estranho, egoísta. Tinha visto Carlotta seduzida pela

ganância.

— Não creio que ela cometesse o crime, Hastings. É muito calma e

sensata pra fazer uma coisa dessas. Provavelmente nem lhe
preveniram

que haveria um assassinato. Talvez servisse apenas de inocente
útil. Nesse

caso, porém...

Hesitou, franzindo o cenho.

— Mesmo assim, agora tornou-se cúmplice do crime. Quero dizer,



hoje lerá a notícia nos jornais. Compreenderá que...
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Deixou escapar uma exclamação rouca.

— Depressa, Hastings. Depressa! Que cego eu fui... que idiota! Um

táxi. Já — olhei-o boquiaberto. Sacudiu os braços.

— Um táxi... ande de uma vez.

Vinha passando um. Ele mandou parar e nós entramos correndo.

— Sabe o endereço dela?

— De Carlotta Adams, você quer dizer?

— Mais ouí, mais oui. Depressa, Hastings, depressa. Cada minuto

conta.

— Não — respondi. — Não sei.

Poirot praguejou baixinho.

— A lista telefônica? Não, não deve constar. O teatro.

No teatro não queriam fornecer o endereço de Carlotta, mas Poirot
os

persuadiu. Era um apartamento num bloco residencial perto de
Sloane

Square. Rumamos para lá, Poirot numa febre de impaciência.

— Tomara que não seja tarde demais, Hastings. É só o que eu
espero.



— Pra que tanta pressa? Não compreendo. Que significa isto?

— Significa que fui lerdo. Terrivelmente lerdo em atinar com o
óbvio.

Ah! mon Dieu, se ao menos pudéssemos chegar a tempo.
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9

A Segunda Morte

Embora eu não percebesse o motivo da agitação de Poirot,
conhecia-o

suficientemente bem para ter certeza de que era importante.

Chegamos a Rosedew Mansions. Poirot saltou do carro, pagou a

corrida e entrou rapidamente no prédio. O apartamento de Miss
Adams

ficava no primeiro andar, conforme um cartão de visitas espetado
num

quadro indicava.

Poirot apressou-se em subir a escada, sem esperar o elevador, que
se

achava num dos pavimentos superiores. Bateu e tocou a
campainha.

Houve uma breve demora; depois a porta foi aberta por uma
mulher



asseada, de meia-idade, com o cabelo firmemente repuxado na
nuca. Tinha

as pálpebras vermelhas de tanto chorar.

— Miss Adams? — pediu Poirot ansioso.

A mulher olhou para ele.

— O senhor não soube?

— Soube? Soube o quê?

O rosto dele empalideceu mortalmente. Compreendi que aquilo,
fosse

lá o que tosse, era o que temia.

A mulher continuou a sacudir devagar a cabeça.

— Ela está morta. Morreu enquanto dormia. Que horror.

Poirot encostou-se à ombreira da porta.

— Tarde demais — murmurou.

Sua agitação era tão evidente que a mulher examinou-o com mais

atenção.

— Desculpe, moço, mas o senhor é amigo dela? Não me recordo de
tê-

lo visto aqui antes.

Poirot não respondeu a pergunta.. Em vez disso retrucou:

— Mandou chamar o médico? O que foi que ele disse?



— Tomou uma dose excessiva de comprimidos pra dormir. Oh! Que
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lástima! Uma moça tão boa. Essas drogas são um perigo... uma
coisa

horrível. Veronal, ele disse que era.

De repente Poirot se empertigou. Seus modos assumiram uma nova

autoridade.

— Preciso entrar — declarou.

A mulher ficou nitidamente em dúvida e desconfiada.

— Eu não acho que... — começou.

Mas Poirot não admitiu hesitações. Tomou a única atitude que

provavelmente lograria algum resultado.

— A senhora tem de me deixar entrar — disse. — Sou detetive e
devo

apurar as circunstâncias da morte de sua patroa.

A mulher deixou escapar uma exclamação. Afastou-se para um lado
e

nós entramos no apartamento. A partir desse momento, Poirot ficou
senhor

da situação.

— O que lhe revelei — advertiu, autoritário — é estritamente
sigiloso.



Não pode ser repetido. Todos devem continuar pensando que a
morte de

Miss Adams foi acidental. Me dê, por favor, o nome e o enderéço do
médico

que mandou chamar.

— Doutor Heath, Carlisle Street, 17.

— E como é o seu nome?

— Bennett... Alice Bennett.

— Pelo que entendi, a senhora gostava de Miss Adams, não é, Miss

Bennett?

— Ah, gostava, sim. Era ótima moça. Trabalhei pra ela no ano

passado, quando esteve aqui. Nem parecia atriz. Uma verdadeira
dama.

Toda requintada e querendo que tudo também fosse.

Poirot escutou com atenção e simpatia. Agora já não demonstrava
a

menor impaciência. Compreendi que proceder com delicadeza era a
melhor

maneira de obter a informação que ele queria.

— Deve ter sido um golpe muito forte pra senhora — observou

gentilmente.

— Oh! Foi sim. Levei-lhe o chá... às nove e meia, como sempre... e



encontrei-a deitada, dormindo, pensei. Larguei a bandeja. Abri as
cortinas.

Uma das argolas prendeu, moço, e tive de puxar com força. Fez um

barulhão tremendo. Me admirei quando virei a cabeça e vi que não
tinha

acordado. E então, de repente, algo me chamou a atenção. O jeito
que

estava deitada não era natural. Cheguei perto da cama e toquei
nela com a

mão. Estava que era um gelo, doutor, e aí eu comecei a gritar.

Parou, com os olhos cheios de lágrimas.

— Sim, sim — disse Poirot, à guisa de consolo. — Deve ter sido

horrível pra senhora. Miss Adams costumava tomar essas coisas pra

dormir?

— De vez em quando tomava um comprimido pra dor de cabeça,

moço... uns tabletes num vidrinho... mas o que ela tomou ontem
era

diferente. Pelo menos foi o que o médico disse.

— Alguém veio visitá-la durante a noite?

— Não senhor. Ela saiu, moço.
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— E não disse aonde ia?



— Não senhor. Foi lá pelas sete horas.

— Ah! Como estava trajada?

— De preto, moço. Com um vestido e um chapéu pretos.

Poirot me olhou.

— Usava alguma .jóia?

— Só o colar de pérolas que sempre trazia no pescoço.

— E luvas... luvas cinzentas?

— Sim senhor. Suas luvas eram cinzentas.

— Ah! Agora descreva, se possível, a disposição em que ela se
achava?

Estava alegre? Excitada? Triste? Nervosa?

— Me pareceu satisfeita com alguma coisa, moço. Sorria a toda
hora,

como se estivesse tomando parte numa brincadeira.

— E quando foi que ela voltou?

— Pouco depois da meia-noite, moço.

— E como estava então? Do mesmo jeito?

— Tremendamente cansada, moço.

— Mas não agitada? Ou aflita?

— Oh! Não senhor. Acho que estava contente com qualquer coisa,



mas apenas esgotada, não sei se me entende. Começou a telefonar
pra

alguém e depois disse que não valia a pena. Ligaria no outro dia de
manhã.

— Ah! — os olhos de Poirot brilharam, empolgados. Curvou-se para
a

frente e falou numa voz que fingia indiferença. — Não ouviu o nome
da

pessoa pra quem ela telefonou?

— Não senhor. Apenas pediu o número, esperou, e depois a

telefonista deve ter dito: — “Estou tentando a ligação”, como
sempre fazem,

moço, e ela respondeu: “Está bem”, e então, de repente, bocejou e
disse: —

“Oh! Não vale a pena. Estou muito cansada”, baixou o fone e
começou a

tirar a roupa.

— E que número pediu? Não se recorda? Pense. Talvez seja

importante.

— Lamento, mas não sei, moço. Era um número de Victoria, é só o

que me lembro. Não estava prestando muita atenção, sabe?

— Ela comeu ou bebeu alguma coisa antes de deitar?

— Um copo de leite quente, como de costume.



— Quem o preparava?

— Eu, moço.

— E ninguém esteve no apartamento durante a noite?

— Ninguém, não senhor.

— E durante o dia?

— Que eu me lembre, não. Miss Adams saiu pra almoçar e tomar
chá.

Voltou às seis horas.

— E quando entregaram o leite? O leite que ela bebeu ontem à
noite?

— Era leite fresco, moço. Entregue à tarde. O rapaz deixa do lado
de

fora da porta às quatro horas. Ah, mas eu tenho certeza, môço, que
não

havia nada no leite. Tomei misturado com chá, hoje de manhã. E o
médico

disse que estava seguro de que ela tinha tomado aquele troço ruim.
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— É possível que eu me engane — retrucou Poirot. — Sim, é
possível

que eu esteja redondamente enganado. Falarei com o médico. Mas
Miss

Adams tinha inimigos, compreende? Na América as coisas são muito



diferentes...

Hesitou, mas a pobre Alice mordeu a isca.

— Oh! Eu sei, moço. Já li a respeito de Chicago, os gangsters e tudo
o

mais. Deve ser um país danado; e nem quero pensar no que a
polícia faz

por lá. Muito diferente da nossa.

Graças a Deus, Poirot deixou por isso mesmo, percebendo que as

tendências nacionalistas de Alice Bennett lhe poupavam o incômodo
de dar

maiores explicações.

Deteve o olhar numa pequena valise, que mais parecia uma maleta
de

documentos, que estava em cima de uma cadeira:

— Miss Adams levou aquilo ali com ela quando saiu ontem à noite?

— Levou de manhã, moço. Não estava com ela quando voltou à
hora

do chá, mas trouxe junto quando entrou por último.

— Ah! Dá licença de abrir?

Alice Bennet daria licença para qualquer coisa. Como a maioria das

mulheres prudentes e desconfiadas, vencidas as primeiras dúvidas



transformava-se num brinquedo fácil de manobrar. Teria concordado
com

tudo o que Poirot sugerisse.

A maleta não estava trancada. Poirot abriu-a. Aproximei-me e
espiei

por cima de seu ombro.

— Está vendo, Hastings, está vendo? — murmurou, empolgado.

O conteúdo era realmente sugestivo.

Havia uma caixa de maquilagem, dois objetos que reconheci como

aparelhos ortopédicos para usar nos sapatos e aumentar cerca de
cinco

centímetros de altura, um par de luvas cinzentas e, dobrada em
papel de

seda, uma peruca muito bem feita, de cabelo dourado, a tonalidade
exata

da cabeleira de Jane Wilkinson, e penteada como a dela, repartida
no meio

e com cachos na nuca.

— Você ainda tem dúvidas, Hastings? — perguntou Poirot.

Creio que até aquele momento eu tivera. Agora, porém, perdera as

últimas. Poirot fechou a maleta outra vez e virou-se para a criada.

— Não sabe com quem Miss Adams jantou ontem?



— Não senhor.

— Sabe com quem almoçou ou tomou chá?

— Quanto ao chá, nada sei, moço. Acredito que tenha almoçado
com

Miss Driver.

— Miss Driver?

— Sim, uma grande amiga dela. Tem uma chapelaria em Moffatt

Street, perto de Bond Street, chamada Genevieve.

Poirot anotou o endereço na agenda, logo abaixo do médico.

— Mais uma coisa, Madame. A senhora não se lembra de alguma

coisa... seja qual for... que Mademoiselle Adams tivesse dito ou
feito, depois

que chegou às seis horas, que lhe parecesse um pouco estranha ou

significativa?
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A criada refletiu um instante.

— De fato creio que não, moço — disse afinal. — Perguntei se ela

queria chá e me respondeu que já havia tomado.

— Ah! Respondeu que já havia tomado — repetiu Poirot. — Perdão.

Continue.

— E depois escreveu cartas até a hora em que saiu de novo.



— Cartas, ha? Não sabe pra quem?

— Sei, sim senhor. Foi somente uma... pra irmã, em Washington.

Escrevia sempre duas vezes por semana pra ela. Levou
pessoalmente a

carta ao correio porque ainda queria pegar a mala. Mas me
esqueceu de

remetê-la.

— Então ainda está aqui?

— Não senhor. Eu remeti. Ela se lembrou ontem à noite, bem na
hora

de dormir. E eu disse que ia correndo levar. Com mais um selo e
botando

na última mala, seguiria sem falta.

— Ah! E o correio ficá longe?

— Não senhor, é logo ali na esquina.

— A senhora fechou a porta do apartamento ao sair?

Bennett olhou bem para éle.

— Não senhor. Apenas deixei... como sempre faço quando vou ao

correio.

Poirot parecia que ia falar. Depois controlou-se.

— O senhor não quer vê-Ia, moço? — perguntou a criada, em



lágrimas. — Está tão bonita.

Fomos com ela ao quarto de dormir.

Carlotta Adams parecia estranhamente calma e muito mais moça
do

que aparentava naquela noite no Savoy. Dir-se-ia uma criança
exausta,

adormecida.

Havia uma expressão esquisita no rosto de Poirot. Vi quando fêz o

sinal-da-cruz.

— J’ai fair un serment, Hastings — me disse, ao descermos a
escada.

Não lhe perguntei qual fora. Podia imaginar.

— Pelo menos tirei um peso da consciência — continuou, minutos

mais tarde. — Eu não podia salvá-la. Quando soube da morte de
Lord

Edgware, ela já estava morta. Isso me consola. Sim, isso me
consola

imensamente.
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Jenny Driver



Nossa próxima providência foi visitar o médico no endereço
fornecido

pela criada.

Deparamos com um velhote irrequieto, de maneiras um pouco

confusas. Sabia da fama de Poirot e expressou vivo prazer em
conhecê-lo

pessoalmente.

— Em que lhe posso servir, M. Poirot? — perguntou depois dos

preâmbulos de praxe.

— Fomos chamados hoje de manhã, Monsieur le Docteur, à
cabeceira

de uma tal de Miss Carlotta Adams.

— Ah! Sim, pobre moça. Boa atriz, aliás. Assisti duas vezes ao

espetáculo dela. Uma grande lástima que terminasse desse jeito.
Não posso

imaginar por que essas criaturas têm de tomar drogas.

— Acha que era viciada, então?

— Bem, como profissional, dificilmente diria uma coisa dessas. Em

todo caso, não tomava injeções. Não havia marcas de agulha.

Evidentemente ingeria sempre via bucal. A criada disse que ela
dormia



bem, naturalmente, mas sabe como é, as criadas nunca sabem
nada. Não

creio que usasse Veronal todas as noites, mas é óbvio que vinha
usando já

há certo tempo.

— Em que se baseia pra pensar assim?

— Nisto aqui. Pombas... Onde meti aquele troço? — pôs-se a

vasculhar uma maleta. — Ah! Cá está.

Mostrou uma pequena bolsa de marroquim preto.

— Terão de abrir inquérito, lógico. Trouxe isso comigo pra que a

criada não metesse o bedelho.

Abrindo a pochette, tirou uma caixinha dourada. A tampa tinha as

iniciais C. A. gravadas em rubis. Era um objeto de raro valor. O
doutor
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abriu-o. Estava quase cheio de um pó branco.

— Veronal — explicou, lacônico. — Agora vejam o que está escrito
por

dentro.

No interior da tampa havia a seguinte inscrição:

A C.A. do D. — Paris, 10 de novembro



Sonhe com os anjos.

— Dez de novembro — comentou Poirot, pensativo.

— Exato. E agora estamos em junho. O que parece demonstrar que

ela vinha tomando esse negócio há seis meses, no mínimo; e como
não há

nenhuma indicação do ano, também podia ser há dezoito meses, ou
dois

anos e meio... ou qualquer período de tempo.

— Paris. D. — repetiu Poirot, de cenho franzido.

— Sim. Isso lhe diz algo? A propósito, não perguntei qual é o seu

interesse no assunto. Imagino que tenha bons motivos. Suponho
que

queira saber se foi suicídio? Bem, eu não saberia dizer. Ninguém,
aliás,

saberia. Segundo diz a criada, ontem ela estava toda contente.
Parece

acidente, e pra mim é o que de fato é. Veronal é um negócio muito

inseguro. Pode-se tomar uma quantidade danada sem risco nenhum
e

pode-se tomar uma coisinha de nada e era uma vez. Por isso é que
é uma

droga perigosa. Não tenho dúvida de que o veredito do inquérito
será morte



fortuita. Creio que é tudo que lhes posso adiantar.

— Permite que eu examine a bolsinha de Mademoiselle?

— Certamente. Como não.

Poirot esvaziou o conteúdo da pochette. Havia um lenço de ótima

qualidade, com as iniciais C.M.A. na ponta, urna pozeira, batom,
uma nota

de libra e troco miúdo, além de um pincenez..

Poirot examinou este último com interesse. Possuía armação
dourada

e era de tipo bastante austero, professoral.

— Curioso — comentou. — Não sabia que Miss Adams usasse
óculos.

Mas talvez sejam pra leitura?

O médico apanhou-o.

— Não, são pra distância — afirmou. — Fortes à beça, por sinal. A

pessoa que os usava devia ser muito míope.

— Não sabe se Miss Adams...

— Nunca a havia atendido antes. Uma vez fui chamado pra
examinar

um dedo inflamado da criada. Foi a única ocasião em que estive no

apartamento. Vi Miss Adams ligeiramente e tenho certeza de que
não



estava de óculos.

Poirot agradeceu ao médico e fomos embora.

Continuava com uma expressão intrigada.

— Pode ser que eu esteja enganado — reconheceu.

— A respeito da imitação?

— Não, não. Isso me parece fora de dúvida. Não, refiro-me à morte

dela. É evidente que tinha Veronal em seu poder. Provávelmente
estava

cansada e nervosa ontem à noite e resolveu passar uma noite bem
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dormida.

De repente estacou — para grande surpresa dos passantes — e
bateu

enfaticamente com uma mão na outra.

— Não, não, não, não! — afirmou, resoluto. — A troco de que

ocorreria um acidente tão conveniente assim? Não foi acidente.
Nem

suicídio. Não, ela desempenhou um papel e desse modo assinou
sua

sentença de morte. A escolha pode ter recaído sobre o Veronal

simplesmente porque sabiam que de vez em quando costumava
usar, e



tinha aquela caixa em seu poder. Mas nesse caso, o assassino deve
ter sido

alguém que a conhecia muito bem. Quem é D. Hastings? Não sei o
que eu

não daria pra saber.

— Poirot — retruquei, enquanto ele permanecia imerso em
raciocínio,

— não é melhor a gente seguir caminhando? Todo mundo está
olhando.

— Hem? Ah é, talvez tenha razão. Apesar de que pouco me importa

que olhem pra mim. Não atrapalha de modo algum a fluência do
meu

pensamento.

— As pessoas estavam começando a rir — murmurei.

— Não faz mal.

Eu não era da mesma opinião. Tenho horror de fazer algo que
chame

a atenção. A única coisa que incomoda Poirot é a possibilidade de
que a

umidade ou o calor prejudiquem o aprumo do famoso bigode.

— Vamos tomar um táxi — sugeriu, acenando com a bengala.

Um carro estacionou na calçada e Poirot pediu que rumasse para

Genevieve, em Moffatt Street.



A loja era um desses estabelecimentos onde um chapéu indefinível
e

uma écharpe enfeitam uma vitrina do andar térreo, enquanto o
centro de

atividades se localiza no alto de um lance de escadas cheirando a
mofo.

Tendo subido os degraus, deparamos com uma porta onde se lia:

Genevieve. Entre sem bater. Obedecendo à ordem, encontramo-nos
numa

saleta repleta de chapéus. Uma imponente criatura loura adiantou-
se,

olhando desconfiada para Poirot.

— Miss Driver? — perguntou meu amigo.

— Não sei se Madame pode atendê-los. De que se trata, por favor?

— Tenha a bondade de avisar a Miss Driver que um amigo de Miss

Adams gostaria de falar com ela.

A beldade loura não precisou dar o recado. Uma cortina de veludo

preto agitou-se violentamente e uma mulher baixa, cheia de
vitalidade e

fulgurantes cabelos ruivos, apareceu.

— Como disse? — perguntou.

— A senhora é Miss Driver?



— Sou. O que foi que disse a respeito de Carlotta?

— Já soube da triste notícia?

— Que triste notícia?

— Miss Adams faleceu enquanto dormia, ontem à noite. Uma dose

excessiva de Veronal.

Os olhos da moça se arregalaram.

— Que horror! — exclamou. — Pobre Carlotta. Mal posso acreditar.
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Ora, ainda ontem estava perfeitamente bem.

— No entanto é fato, Mademoiselle — disse Poirot. —Bem... agora é

uma hora. Queria que nos desse a honra de almoçar comigo e meu
amigo.

Preciso fazer-lhe várias perguntas.

A moça mediu-o de alto a baixo. Era baixinha, com ar belicoso.

Lembrava-me, de certo modo, um perdigueiro.

— Quem é o senhor? — interpelou abruptamente.

— Meu nome é Hercule Poirot. Este é o meu amigo, Capitão
Hastings.

Fiz uma reverência.

O olhar dela hesitava entre um e outro.

— Já ouvi falar no senhor — disse de repente. — Eu irei.



Chamou a loura.

— Dorothy.

— Sim, Jenny.

— Mrs. Lester virá buscar o modelo Rose Descartes que estamos

aprontando pra ela. Experimente tudo quanto for pluma. Tchaw.
Creio que

não demoro.

Pegou um chapeuzinho préto, colocou-o de lado na cabeça, empoou

freneticamente o nariz e depois virou-se para Poirot.

— Pronto — anunciou, brusca.

Cinco minutos mais tarde estávamos sentados num pequeno

restaurante em Dover Street. Poirot tinha feito os pedidos ao
garçom e já

havíamos recebido nossos coquetéis.

— Muito bem — disse Jenny Driver. — Quero saber o que significa

tudo isso. Em que apuros Carlotta andou metida?

— Quer dizer então, Mademoiselle, que ela andava metida em
apuros?

— Ora essa. Quem é que vai fazer as perguntas? O senhor ou eu?

— Pensei que fosse eu — respondeu Poirot com um sorriso. — Pelo

visto, a senhora e Miss Adams eram íntimas amigas.



—Exato.

— Eh bien, então eu lhe peço, Mademoiselle, que aceite minha
palavra

de honra de que estou agindo no interesse de sua falecida amiga.
Afianço-

lhe que não é outra a minha intenção.

Houve um breve silêncio, enquanto Jenny Driver ponderava o

assunto. Finalmente assentiu com um gesto rápido da cabeça.

— Acredito. Prossiga. O que deseja saber?

— Mademoiselle, soube que ontem a senhora almoçou com sua

amiga.

— Almocei.

— Ela não lhe revelou os planos que tinha pra noite?

— Ela não se referiu especificamente a ontem.

— Mas disse alguma coisa?

— Bom, ela mencionou algo que talvez seja o que o senhor está

querendo saber. Note, porém, que falou em caráter confidencial.

— Sem dúvida.

— Bem, agora deixe eu ver. Creio que seria melhor contar tudo com

minhas próprias palavras.
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— Como queira, Madenioiselle.

— Olhe. Carlotta estava empolgada. Não é comum acontecer isso
com

ela. Não é seu gênero. Recusou-se a me contar qualquer coisa
definída,

disse que se tinha comprometido, mas que andava às voltas com...
algo

assim como um trote tremendo, pelo que deduzi.

— Um trote?

— Foi o que ela falou. Não disse como, nem quando, nem onde.

Apenas... — fez uma pausa, franzindo o cenho. — Bem... o senhor
sabe...

Carlotta não é o tipo da pessoa que gosta de pregar trotes ou coisa

parecida. É uma dessas moças sérias, boazinhas, trabalhadoras. O
que eu

quero dizer é que alguém, evidentemente, convenceu-a a se prestar
pra

essa história. E eu creio... repare que não foi ela quem me disse...

— Não, não, compreendo perfeitamente. O que foi que a senhora

achou?

— Achei... tinha certeza... que de algum modo havia dinheiro no
meio.



Carlotta jamais se entusiasmou de fato por qualquer coisa que não
fosse

dinheiro. Era assim que ela era. Tinha uma das melhores cabeças
pra

negócio que já vi. Não estaria tão animada e contente se não
houvesse

dinheiro... e dinheiro à beça... metido no meio. Minha impressão foi
que

aceitara uma espécie de aposta, que estava absolutamente segura
de que ia

ganhar. E, no entanto, isso não é possível. Quero dizer, Carlotta não
fazia

apostas. Nunca soube que tivesse feito nenhuma. Mas em todo
caso, de um

jeito ou doutro, estou certa de que havia dinheiro no meio.

— Ela não chegou a lhe dizer isso?

— N...N...ão. Falou apenas que ia poder fazer uma porção de coisas

muito em breve. Pretendia mandar buscar a irmã na América pra se

encontrar com ela em Paris. Era louca pela irmã caçula. Me parece
que é

muito delicada e vive interessada em música. Bem, é só o que eu
sei. Era

isso que o senhor queria?

Poirot sacudiu a cabeça.



— Sim. Confirma a minha teoria. Confesso que esperava mais. Já

previa que Miss Adams tivesse prometido guardar segredo. Mas
esperava

que, sendo mulher, não incluísse sua melhor amiga na promessa.

— Fiz tudo pra que ela me dissesse — reconheceu Jenny, — mas se

limitou a rir, dizendo que um dia havia de me contar tudo.

Poirot ficou um instante calado. Depois perguntou:

— Sabe como é o nome de Lord Edgware?

— O quê? O sujeito que foi assassinado? Vi um cabeçalho meia hora

atrás.

— Sim. Não sabe se Miss Adams o conhecia?

— Creio que não. Tenho certeza de que não conhecia. Ah! Espere
aí.

— Que foi, Mademoiselle? — retrucou Poirot ansioso.

— O que era mesmo? — ela franziu a testa, puxando pela memória.
—

Ah, já me lembrei. Uma vez ela se referiu a ele. Com muita raiva.

— Raiva?

— É. Disse... ora, como foi?... que homens que nem ele não deviam

ter licença pra arruinar a vida alheia com tanta crueldade e falta de
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compreensão. Disse... mas não é que ela disse mesmo?... que era o
tipo do

camarada cuja morte seria provavelmente uma bênção pra todo
mundo.

— Quando foi que ela disse isso, Mademoiselle?

— Oh! Cerca de um mês atrás, acho eu.

— Como se lembraram de falar nele?

Jenny Driver ficou um instante quebrando a cabeça e finalmente

desistiu.

— Não posso me lembrar — confessou. — O nome surgiu assim,
sem

mais nem menos. Talvez estivesse no jornal. Em todo caso, lembro
que

achei estranho que Carlotta ficasse tão veemente, de uma hora pra
outra,

quando nem conhecia o indivíduo.

— Não resta dúvida de que é estranho — concordou Poirot
pensativo.

Depois perguntou: — Sabe se Miss Adams tinha costume de tomar

Veronal?

— Que eu saiba, não. Nunca a vi fazer isso ou sequer mencionar.

— Algum dia viu em sua bolsa uma caixinha dourada com as iniciais



C.A. gravadas em rubis?

— Uma caixinha dourada... não, tenho certeza que não.

— Sabe, por acaso, onde Miss Adams se encontrava em novembro
do

ano passado?

— Deixe-me ver. Ela voltou aos Estados Unidos em novembro... eu

creio... lá pelo fim do mês. Antes disso, estava em Paris.

— Sozinha?

— Claro que sozinha! Perdão... talvez o senhor não quisesse
insinuar

isso! Não sei por que, qualquer referência a Paris sempre sugere o
pior. O

fato é que não é um lugar muito respeitável mesmo. Mas Carlotta
não era

do tipo pra passar fim-de-semana, se é isso que o senhor quer
dizer.

— Olhe, Mademoiselle. Vou perguntar-lhe uma coisa muito

importante. Havia algum homem em quem Miss Adams estivesse

especialmente interessada?

— Quanto a isso, a resposta é negativa — disse Jenny lentamente.
—

Desde que a conheço, Carlotta vive pro trabalho e pra irmã menor.
Adotou



resolutamente a atitude “sou a cabeça da família, tudo depende de
mim”.

Portanto a resposta é não... rigorosamente falando.

— Ah! E falando menos rigorosamente?

— Não me admiraria se... nestes últimos tempos... CarIotta
houvesse

ficado interessada em algum homem.

— Ah!

— Note-se que é mera suposição de minha parte. Baseio-me

exclusivamente no jeito dela. Andava... diferente... não exatamente
com a

cabeça nas nuvens, mas distraída. E estava com outro aspeto,
também.

Oh! Não sei explicar. É o tipo da coisa que só outra mulher sente e,
é lógico,

pode estar redondamente enganada.

Poirot assentiu.

— Obrigado, Mademoiselle. Mais uma pergunta. Existe algum amigo

de Miss Adams cujo nome comece por D.?

— D.? — repetiu Jenny Driver pensativa. — D.? Não, sinto muito.
Não
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sei de ninguém.

11

A Egoísta

Não creio que Poirot esperasse qualquer outra resposta. Mesmo

assim, sacudiu a cabeça tristemente. Permaneceu imerso em
reflexões.

Jenny Driver curvou-se para a frente, com os cotovelos sobre a
mesa.

— E agora — disse, — não vai explicar-me nada?

— Mademoiselle — retrucou Poirot, — em primeiro lugar deixe-me

felicitá-la. Suas respostas as minhas perguntas foram singularmente

inteligentes. Não há dúvida de que Mademoiselle tem a cabeça no
lugar.

Quer saber se vou explicar-lhe alguma coisa? Pois bem, eu
respondo: não

muito. Vou-lhe expor apenas um punhado de fatos.

Fez uma pausa e depois continuou, com toda a calma:

— Ontem à noite, Lord Edgware foi assassinado em sua biblioteca.
As

dez horas, uma senhora que, a meu ver, teria sido sua amiga Miss
Adams,

bateu na casa, pediu pra ver Lord Edgware, e anunciou-se como
Lady



Edgware. Estava de peruca loura e disfarçada pra ficar parecida
com a

verdadeira Lady Edgware, que, como provavelmente Mademoiselle
sabe, é a

atriz, Jane Wilkinson. Miss Adams... se foi ela... demorou-se poucos

instantes. Deixou a casa às dez e cinco, mas não regressou ao seu

apartamento antes da meia-noite passada. Deitou-se e tomou uma
dose

fatal de Veronal. Agora talvez Mademoiselle entenda o motivo de
certas

perguntas que lhe fiz.

Jenny respirou fundo.

— Sim. — disse. — Agora entendo. Creio que o senhor tem razão,
M.

Poirot. Quero dizer, que tenha sido Carlotta. Em primeiro lugar,
ontem ela

comprou um chapéu novo lá na loja.

— Um chapéu novo?

— É. Disse que queria um que escondesse o lado esquerdo do
rosto.

Aqui devo intercalar uma rápida explicação, pois não sei em que
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época esta história será lida. Tenho visto várias modas em matéria
de

chapéus durante a minha vida — o chapéu cloche, que escondia o
rosto tão

completamente que a gente desistia, em desespero, do trabalho de

identificar as amigas. O inclinado na testa, o chapéu preso de leve
na nuca,

a boina, e diversos outros estilos. No mês de junho de que estamos
falando,

o chapéu em voga assemelhava-se a um prato de sopa emborcado
e era

usado preso (como que por sucção) em cima de uma orelha,
deixando o

lado oposto do rosto e o cabelo descobertos.

— Esses chapéus são, em geral, usados do lado direito? —
perguntou

Poirot.

A pequena modista respondeu que sim.

— Mas temos modelos que podem ser usados do lado oposto —

explicou, — porque há pessoas que preferem mais o perfil direito ao

esquerdo ou que têm o costume de só repartir o cabelo de um lado.
Ora,

haveria motivo especial pra que Carlotta quisesse que aquela parte
de seu



rosto ficasse encoberta?

Lembrei que a porta da casa em Regent Gate abria à esquerda, de

modo que quem entrasse se apresentaria ao mordomo daquele
lado.

Lembrei também que Jane Wilkinson (conforme tinha reparado na
outra

noite) possuía um sinal minúsculo no canto da vista esquerda.
Mencionei o

fato, entusiasmado. Poirot concordou, sacudindo vigorosamente a
cabeça.

— É isso mesmo. Isso mesmo. Vous avez parfaitenzent raison,

Hastings. Sim, assim se explica a compra do chapéu.

— M. Poirot! — Jenny endireitou repentinamente o corpo.

— O senhor não supõe... nem por um segundo... que tenha sido

Carlotta! Que o tivesse matado, quero dizer. Não é possível que
pense isso,

só por ter falado com tanta raiva dele.

— Não suponho, não, mas em todo caso é curioso... que ela tenha

falado assim, quero dizer. Gostaria de saber o motivo. O que teria
feito ele...

o que sabia ela a seu respeito, pra falar dessa maneira?

— Não sei, mas não foi ela quem o matou. Ela é...oh! Ela era...
bem...



tão refinada.

Poirot concordou com um aceno.

— Sim, de fato. A senhora definiu-a muito bem. É um ponto

psicológico. Concordo. Esse crime pode ter sido científico, porém
não

refinado.

— Científico?

— O criminoso sabia exatamente onde cravar pra ferir o centro vital

nervoso na base do crânio, que se liga à medula espinhal.

— Parece coisa de médico — disse Jenny pensativa.

— Miss Adams conhecia algum? Quero dizer havia algum médico
que

fosse seu amigo?

Jenny sacudiu a cabeça.

— Nunca soube de nenhum. Pelo menos não aqui.

— Outra perguftta. Miss Adams usava pince-nez?

— Óculos? Jamais.

— Ah!
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Poirot franziu a testa.

Ocorreu-me uma visão. Um médico, recendendo a fenol, de olhos



míopes, ampliados por lentes fortíssimas. Absurdo!

— A propósito, Miss Adams não conhecia Bryan Martin, o artista de

cinema?

— Mas claio! Me disse que o conhecia desde menina. Contudo, não

creio que se vissem muito. Só de quando em quando. Ela me disse
que

achava que ele tinha ficado convencido.

Consultou o relógio e exclamou:

— Nossa, tenho de ir voando. Adiantei pra alguma coisa, M. Poirot?

— Sim. Tornarei a procurá-la, se for preciso.

— Disponha. Alguém encenou essa maldade. Temos de descobrir

quem foi.

E com um rápido aperto de mão, mostrando os dentes brancos num

sorriso repentino, partiu com a costumeira brusquidão.

— Personalidade interessante — comentou Poirot, enquanto pagava
a

conta.

— Eu gosto dela — disse.

— Sempre é um prazer conhecer um espírito cheio de vivacidade.

— Um pouco dura, talvez — refleti. — O choque da morte da amiga

não a deixou tão abalada quanto calculei que fosse ficar.



— É, não há dúvida de que não é do tipo que chora — concordou

Poirot secamente.

— Conseguiu o que esperava da entrevista?

Ele sacudiu a cabeça.

— Não. Eu esperava... tinha muitas esperanças... obter uma pista
da

identidade de D., a pessoa que deu a caixinha dourada de presente
pra ela.

Nisso eu falhei. Carlotta Adams, infelizmente, era uma moça
reservada. Não

era de fazer falatórios sobre seus amigos ou possíveis casos
amorosos. Por

outro lado, a pessoa que sugeriu o trote talvez nem fõsse sua
amiga. Podia

ter sido um simples conhecido que lhe propôs a história... decerto
com

algum pretexto de “brincadeira”... num intuito lucrativo. Essa
pessoa talvez

houvesse visto a caixa dourada que ela trazia consigo e arranjou

oportunidade de averiguar o que continha.

— Mas de que jeito conseguiram que ela tomasse o troço? E
quando?

— Bom, teve a hora em que a porta do apartamento ficou aberta,



quando a criada foi levar a carta ao correio. Não que me satisfaça.
Deixa

muita margem ao acaso. Porém agora... vejamos. Ainda restam
duas pistas

possíveis.

— Quais?

— A primeira é o telefonema a um número de Victoria. Me parece
bem

provável que Carlotta Adams telefonasse ao voltar, pra comunicar o
êxito.

Em compensação, onde esteve entre dez e cinco e meia-noite?
Talvez tivesse

marcado encontro com o instigador do trote. Nesse caso, o
telefonema podia

ter sido meramente a um amigo.

— E qual é a segunda?

— Ah! Quanto a essa, realmente tenho esperança. A carta,
Hastings.
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A carta à irmã. É provável... digo apenas provável... que narrasse a
história

toda. Decerto não considerou rompimento da promessa, pois seria
lida

somente uma semana mais tarde e em outro país, ademais.



— Assombroso, se for assim!

— Não podemos contar muito com isso, Hastings. É uma

probabilidade, mais nada. Não, agora precisamos analisar de outro
ângulo.

— O que você entende por outro ângulo?

— Um estudo minucioso de todos os que lucram, de qualquer
forma,

com a morte de Lord Edgware.

Encolhi os ombros.

— Além do sobrinho e da mulher...

— E do sujeito com quem ela quer casar — acrescentou Poirot.

— O Duque? Mas ele está em Paris.

— Justo. Mas não há de negar que é parte interessada. Depois tem
as

pessoas da casa... o mordomo, os empregados. Sabe-se lá que
queixas não

teriam? Mas eu, pessoalmente, acho que o nosso próximo ponto de
ataque

devia ser uma nova entrevista com Mademoiselle Jane Wilkinson.
Ela é

perspicaz. Talvez possa sugerir alguma coisa.

Mais uma vez nos dirigimos ao Savoy. Encontramos Jane rodeada
de



caixas e papel de seda, enquanto diáfanos panos negros se
espalhavam

pelos encostos de todas as cadeiras. Estava com uma expressão
absorta e

séria, experimentando um novo chapeuzinho preto na frente do
espelho.

— Oh, M. Poirot! Sente. Isto é, se houver qualquer coisa pra sentar.

Ellis, por favor, tire esses troços daqui.

— Madame está com um aspeto muito bonito.

Jane fez cara seria.

— Não quero precisamente bancar a hipócrita, M. Poirot, mas a
gente

precisa manter as aparências, não acha? Quero dizer, creio que
devo ser

prudente. Ah! Por falar nisso, recebi um amor de telegrama do
Duque.

— De Paris?

— Sim, de Paris. Discreto, lógico, e aparentemente oferecendo

pêsames, mas expresso de um jeito que dá pra entender nas
entrelinhas.

— Meus parabéns, Madame.

— M. Poirot — entrelaçou as mãos; a voz rouca se tornou grave.



Parecia um anjo prestes a exprimir pensamentos de delicada
santidade. —

Estive refletindo. Tudo parece tão miraculoso, não sei se sabe o que
quero

dizer. Cá estou eu... sem mais problemas. Nada de divórcios
cansativos.

Nada de amolações. Agora tenho o caminho desimpedido e é só
tocar o

barco pra frente. Sinto uma sensação quase mística... se é que me
faço

entender.

Prendi a respiração. Poirot olhou para ela, a cabeça um pouco

inclinada de lado. Ela estava falando com a máxima seriedade.

— É essa a impressão que Madame tem, hem?

— Comigo tudo dá certo — respondeu Jane, numa espécie de

sussurro religioso. — Quantas e quantas vezes pensei
ultimamente... ah, se

Edgware morresse. E de repente... ele está morto! E... é quase um

atendimento às minhas preces.
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Poirot pigarreou.

— Não posso dizer que compartilhe de sua opinião, Madame.
Alguém



matou seu marido.

Ela assentiu.

— Mas claro.

— Não lhe ocorre imaginar quem possa ter sido?

Ela o encarou fixamente.

— Que importa? Quero dizer... o que tem isso que ver? O Duque e
eu

podemos casar daqui a quatro ou cinco meses.

Poirot se controlou a muito custo.

— Sim, Madame. Eu sei. Mas além disso, não lhe ocorre indagar
quem

matou seu marido?

— Não.

Parecia totalmente surprêsa com a idéia. Podíamos ler seu

pensamento.

— Não lhe interessa saber? — perguntou Poirot.

— Não muito, creio — admitiu. — Suponho que a polícia há de

descobrir. São muito hábeis, não são?

— É o que dizem. Vou também me encarregar de averiguar.

— Vai mesmo? Que engraçado.

— Engraçado por quê?.



— Ué, não sei.

Voltou a atenção para as roupas. Vestiu um casaco de cetim e

examinou-se no espelho.

— A senhora não se opõe, não é? — perguntou Poirot, de olhos

brilhantes.

— Ora, claro que não, M. Poirot. Simplesmente adoraria que o
senhor

tirasse tudo a limpo. Desejo-lhe o maior êxito.

— Madame, eu quero mais que bons votos. Quero a sua opinião.

— Opinião? — repetiu Jane distraída, virando a cabeça por cima do

ombro. — Sobre o quê?

— Quem é que a senhora acha capaz de ter matado Lord Edgware?

Jane sacudiu a cabeça.

— Não tenho a mínima idéia.

Mexeu com os ombros para ver o efeito e ergueu o espelho de mão.

— Madame! — exclamou Poirot, em voz bem alta. — Quem é que a

SENHORA acha que matou seu marido?

Desta vez Jane ouviu. Lançou-lhe um olhar espantado.

— Geraldine, no mínimo — disse.

— Quem é Geraldine?



Mas a atenção de Jane já se dispersara de novo.

— Ellis, levante isto aqui um pouco no ombro direito. Assim. O quê,

M. Poirot? Geraldine é a filha. Não, Ellis, o ombro direito. Agora sim.
Oh! O

senhor já vai, M. Poirot? Estou tremendamente grata por tudo.
Quero dizer,

pelo divórcio, embora já não seja mais absolutamente necessário.
Sempre

hei de achar que o senhor foi maravilhoso.

Tornei a ver Jane Wilkinson apenas duas vezes... uma no palco e
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outra quando sentei à sua frente, durante um almoço. Sempre a
imagino

como a vi naquela ocasião, absorvida de corpo e alma em seus
trajes, os

lábios articulando frivolamente as palavras que iriam influenciar as
futuras

ações de Poirot, a idéia concentrada firme e beatificamente em si
mesma.

— Épatant — declarou meu amigo, com admiração, ao sairmos no

Strand.

12

A Filha



Havia uma carta, entregue por portador, sobre a mesa quando

chegamos em casa. Poirot pegou-a, abrindo-a com o cuidado
habitual, e

depois caiu na risada.

— Como é mesmo que a gente diz... “Falou no diabo”...? Espie só,

Hastings.

Entregou-me o recado.

No papel estava impresso 17, Regent Gate e trazia uma caligrafia

vertical, típica, que parecia fácil de ler e, no entanto, por estranho
que

pareça, não era.

Prezado Senhor, (dizia)

Soube que esteve hoje de manhã aqui em casa com o ins-

petor. Sinto não ter tido ocasião de falar-lhe. Se lhe for conve-

niente, ficaria muito grata se pudesse dispor de alguns minutos

para me ver hoje à tarde, à hora que quiser.

Atenciosamente,

Geraldine Marsh.

— Curioso — comentei. — Por que será que ela quer falar com
você?

— Acha tão curioso assim? Você não está sendo cortês, meu caro.



Poirot tem o péssimo costume de brincar no momento errado.

— Vamos logo até lá, meu caro — disse ele; e escovando

carinhosamente um fiapo de pó imaginário do chapéu, colocou-o na

cabeça.

A sugestão leviana de Jane Wilkinson de que Geraldine poderia ter

assassinado o próprio pai me parecia especialmente absurda. Só
uma
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pessoa sem juízo seria capaz de insinuar tal coisa. Foi o que eu
disse a

Poirot.

— Juízo. Juízo. O que é que você quer dizer realmente com esse

termo? Em seu idioma, você diria que Jane Wilkinson tem o juízo de
um

coelho. Eis aí uma expressão depreciativa. Mas pense um pouco no
coelho.

Ele existe e se multiplica, não é? Isso, na Natureza, é um indício de

superioridade mental. A bela Lady Edgware desconhece a história, a

geografia e os clássicos, sans doute. O nome de Lao Tse lembrar-
lhe-ia um

cão pequinês campeão, o de Molière uma maison de couture. Mas
quando se



trata de escolher roupas, fazer casamentos ricos e vantajosos, e
conseguir o

que quer... obtém um sucesso fenomenal. A opinião de um filósofo
sobre

quem assassinou Lord Edgware não me serve pra nada; o motivo
do crime,

segundo o ponto de vista filosófico, seria o bem geral do maior
número de

pessoas e, como isso é difícil de averiguar, poucos filósofos se
dedicam ao

crime. Mas uma opinião frívola de Lady Edgware me pode ser útil,
porque

seu ponto de vista é materialista e baseado num conhecimento do
lado pior

da natureza humana.

— Talvez isso tenha a sua lógica — concedi.

— Nous voici — disse Poirot. — Estou curioso em saber por que a

moça quer falar comigo com tanta urgência.

— E um desejo natural — afirmei, desforando-me. — Você afirmou

isso mesmo há um quarto de hora. O desejo natural de ver de perto
algo

fora do comum.

— Quem sabe não foi você, meu caro, que causou impressão no



coração dela no outro dia — replicou Poirot, tocando a campainha.

Lembrei-me do rosto assustado da moça parada à soleira da porta.

Ainda podia ver aqueles ardentes olhos escuros no pálido
semblante. Essa

visão de relance me havia causado forte impressão.

Fomos conduzidos ao andar superior até uma espaçosa sala de
estar

e dentro de poucos instantes Geraldine Marsh vinha ao nosso
encontro. A

impressão de intensidade que eu registrara anteriormente achava-
se agora

aumentada. Aquela moça alta, magra, de fisionomia pálida e
grandes olhos

negros

amedrontados,

tinha

uma

figura

impressionante.

Estava

extremamente calma — o que era ainda mais notável em virtude de
sua



pouca idade.

— Que ótimo que o senhor veio logo, M. Poirot — declarou. —

Desculpe não tê-lo encontrado hoje de manhã.

— A senhora estava deitada?

— Sim. Miss Carroll... a secretária de papai, sabe... insistiu. Tem
sido

muito boa.

Havia um estranho tom de rancor em sua voz que me deixou

intrigado.

— Em que lhe posso ser útil, Mademoiselle? — perguntou Poirot.

Ela hesitou um pouco e depois retrucou:

— O senhor não veio visitar papai na véspera da morte dele?

— Vim, Mademoiselle.

— Por quê? Ele... mandou chamá-lo?
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Poirot pensou um instante antes de responder. Parecia estar

ponderando. Hoje acredito que tivesse sido uma manobra
inteligentemente

calculada de sua parte. Queria incitá-la a falar mais. Percebera que
era do

tipo impaciente. Queria tudo às pressas.



— Ele estava com medo de alguma coisa? Diga-me! Diga-me!
Preciso

saber. De que tinha medo? Por quê? O que foi que ele lhe disse?
Oh! Por

que o senhor não fala logo?

Bem que eu imaginara que aquela calma espantosa não podia ser

natural. Não tardaria em se desfazer. Agora, inclinava-se para a
frente,

retorcendo nervosamente as mãos no colo.

— O que se passou entre mim e Lord Edgware é assunto sigiloso —

respondeu Poirøt lentamente.

Não desviava o olhar do rosto dela.

— Então foi a respeito... quero dizer, deve ter sido algo relacionado

com... a família. Oh! O senhor fica aí sentado a me torturar. Por que
não

me diz? É necessário que eu saiba. Absolutamente necessário,
estou-lhe

dizendo.

De novo, bem devagar, Poirot sacudiu a cabeça, aparentemente
preso

de funda perplexidade.

— M. Poirot — empertigou-se. — Sou filha dele. Tenho direito de



saber... o que meu pai temia no penúltimo dia de sua vida. Não é
justo me

deixar na ignorância. Não é justo com ele... nada me dizer.

— Então Mademoiselle era assim tão afeiçoada a seu pai? —
indagou

Poirot delicadamente.

Ela recuou como se tivesse sido ferida.

— Afeiçoada? — sussurrou. — Afeiçoada. Eu... eu...

E bruscamente perdeu todo o controle de si mesma. Rompeu em

gargalhadas. Recostada na cadeira, ria sem parar.

— E tão engraçado — balbuciou. — Tão engraçado... que me façá
essa

pergunta.

Aquela risada histérica não passou despercebida. A porta se abriu e

Miss Carroll entrou. Mostrou-se firme e eficiente.

— Ora, vamos, Geraldine, meu bem, nada disso. Não, não. Agora

chega. Eu insisto. Não. Pare! Estou falando sério. Pare de uma vez!

Seu modo imperioso surtiu efeito. O riso de Geraldine diminuiu.

Enxugou os olhos e sentou-se direito.

— Desculpem — pediu em voz baixa. — Nunca me aconteceu coisa

parecida.



Miss Carroll continuava olhando ansiosa para ela.

— Já estou bem, Miss Carroll. Foi uma idiotice.

Repentinamente sorriu, um sorriso amargo, esquisito, que lhe

retorceu os lábios. Sentou-se direito na poltrona, sem olhar para
ninguém.

— Ele me perguntou — explicou com voz fria e clara, — se eu
gostava

muito de papai.

Miss Carroll soltou uma espécie de gargalhada indefinível,

mostrando-se insegura na reação que devia adotar. Geraldine
prosseguiu,

numa voz aguda e escarninha.
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— Será preferível contar a verdade ou pregar mentiras? Contar a

verdade, penso eu. Eu não gostava de meu pai. Eu o odiava!

— Geraldine, querida.

— Pra que fingir? Se você não o odiava é por que ele não podia
tocar

em você! Era uma das únicas pessoas no mundo que não podia
atingir. Via

nele o patrão que lhe pagava tanto por ano. Suas fúrias e
esquisitices não



lhe interessavam. Ignorava-as. Sei que há de dizer: — “Cada um
tem seu

fardo pra suportar.” Você era alegre e desinteressada. Uma mulher
de ferro.

Não é realmente humana. Mas é que podia ir-se embora daqui no
momento

que bem entendesse. Eu não. Tinha de ficar.

— Francamente, Geraldine, não creio que seja necessário entrar em

todos esses detalhes. Pais e filhas muitas vezes não se entendem,
mas eu

sempre acho que, na vida, quanto menos se fala, tanto melhor.

Geraldine virou-lhe as costas. Dirigiu-se a Poirot.

— M. Poirot, eu odiava meu pai! Estou contente que tenha morrido.

Significa a liberdade pra mim... a liberdade e a independência. Não
sinto a

mínima vontade de achar o criminoso. Pelo que sabemos, a pessoa
que o

matou podia ter motivos... motivos de sobra... pra justificar sua
ação.

Poirot olhou-a pensativo.

— Eis aí um princípio perigoso de adotar, Mademoiselle.

— Enforcar alguém devolverá a vida a meu pai?

— Não — respondeu Poirot secamente, — mas talvez impeça que



outras pessoas inocentes sejam assassinadas.

— Não compreendo.

— Quem mata uma vez, Mademoiselle, quase sempre torna e
matar...

às vezes repetidamente.

— Não acredito. Não quando se trata de... uma pessoa normal.

— Quer dizer... que não seja um maníaco homicida? Pois digo-lhe
que

sim. Uma vida é liquidada... talvez depois de tremenda luta com a

consciência do criminoso. Então... o perigo ameaça. O segundo
crime,

moralmente, é mais fácil. Ao menor risco de suspeita, segue-se um
terceiro.

E aos poucos cria-se um orgulho artístico; é um métier... matar.
Finalmente

comete-se quase por prazer.

A moça escondeu o rosto nas mãos.

— Que horror! Que horror! Não é verdade.

— E suponhamos que eu lhe diga que já aconteceu? Que... pra se

salvar... o assassino já cometeu um segundo crime?

— O que está dizendo, M. Poirot? — exclamou Miss Carroll. — Um

outro assassinato? Onde? Quem?



Poirot sacudiu delicadamente a cabeça.

— Era apenas uma ilustração. Peço perdão.

— Oh! Entendo. Por um instante, cheguei a pensar... Agora,

Geraldine, se você já terminou de falar essas rematadas tolices...

— Pelo visto, a senhora concorda comigo — disse Poirot com uma

ligeira reverência.

— Não acredito em pena capital — retrucou Miss Carroll vlvamente.

— Quanto ao resto, certamente concordo. A sociedade precisa ser
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protegida.

Geraldine se pôs em pé. Passou a mão nos cabelos.

— Desculpem — pediu. — Acho que andei bancando um pouco a

boba. O senhor não quer, então, me dizer por que meu pai mandou
chamá-

lo?

-— Mandou chamá-lo? — repetiu Miss Carroll, com vivo assombro.

— A senhora entendeu mal, Miss Marsh. Não é que eu não queira

dizer-lhe — Poirot viu-se forçado a abrir o jogo. —Estava apenas

considerando até que ponto aquela entrevista podia ser
interpretada como



sigilosa. Seu pai não me mandou chamar. Eu procurei uma
entrevista com

ele, em nome de uma cliente. Essa cliente foi Lady Edgware.

— Oh! Percebo.

Uma expressão extraordinária cobriu o rosto da moça. A princípio

julguei que fosse decepção. Depois vi que era alívio.

— Me portei como uma tola — afirmou, vagarosamente. — Pensei
que

papai talvez se imaginasse ameaçado por algum perigo. Que
burrice minha.

— Sabe, M. Poirot, há pouco o senhor me pregou um bom susto —

disse Miss Carroll, — quando insinuou que aquela mulher tinha
cometido

um segundo crime.

Poirot não lhe respondeu. Falou com a moça.

— Mademoiselle acredita que Lady Edgware cometesse o crime?

Ela sacudiu a cabeça.

— Não acredito, não. Não posso imaginá-la fazendo uma coisa
dessas.

Ela é muito... bem, artificial.

— Não vejo quem mais podia ter sido — retrucou Miss Carroll, — e

não creio que mulheres dessa laia possuam qualquer senso moral.



— Não precisava ter sido ela — afirmou Geraldine. — Podia ter
vindo

cá, apenas ter uma entrevista com ele e ir-se embora, e o
verdadeiro

assassino podia ser um lunático que entrasse depois.

— Todos os assassinos são retardados mentais... quanto a isso eu

estou certa — disse Miss Carroll. — Secreção das glândulas
internas.

Nesse momento a porta se abriu e um homem entrou — parando
meio

sem jeito.

— Perdão — disse. — Não sabia que tinha visita.

Geraldine fez uma apresentação maquinal.

— Meu primo, Lord Edgware. M. Poirot. Não faz mal, Ronald. Você

não estorva.

— Tem certeza, Dina? Como vai, M. Poirot? Sua massa cinzenta está

agindo no mistério particular de nossa família?



Puxei pela memória, tentando lembrar. Aquele rosto redondo,

simpático, vazio, os olhos sublinhados por leves olheiras, o
bigodinho

isolado que nem uma ilha no meio da vastidão da fisionomia.

Claro! Era o acompanhante de Carlotta Adams na noite do jantar no

apartamento de Jane Wilkinson.

O Capitão Ronald Marsh. Atual Lord Edgware.
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13

O Sobrinho

O olho do novo Lord Edgware era atento. Notou logo meu pequeno

sobressalto.

— Ah! Se lembrou — disse, amável. — O jantarzinho de Tia Jane. Eu

estava um tanto alto, não estava? Mas julguei que nem desse pra
notar.

Poirot se despediu de Geraldine Marsh e de Miss Carroll.

— Vou acompanhá-los até lá embaixo — disse Ronald, todo jovial.

Enquanto descíamos a escada, conduzidos por ele, continuou
falando:

— Coisa estrambótica a vida. Chutado fora um dia, dono da casa no



outro. Meu falecido e não pranteado tio me expulsou daqui, sabem,
há três

anos. Mas decerto o senhor está a par de tudo isso, não é, M. Poirot?

— Sim, tinha ouvido falar — retrucou Poirot tranqüilamente.

— Lógico. Uma coisa desse gênero fatalmente vem à tona. O

investigador meticuloso não se pode dar o luxo de ignorá-la.

Sorriu. Depois abriu a porta da sala de jantar.

— Tomem alguma coisa antes de irem embora.

Poirot recusou; eu também, mas o rapaz preparou um drinque e

prosseguiu falando.

— Ao crime — brindou, alegre. — No espaço de uma curta noite, me

converti do desespero dos credores na esperança dos Cornerciantes.
Ontem

a ruína me olhava na cara, hoje tudo é abundância. Que Deus
abençoe Tia

Jane.

Esvaziou o copo. Depois, mudando um pouco de atitude, dirigiu-se a

Poirot.

— Mas, falando sério, M. Poirot, o que está fazendo aqui? Quatro
dias

atrás, Tia Jane declamava, dramática: — “Quem há de me livrar
desse



insolente tirano?” E pois não é que se livrou mesmo! Não por seu
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intermédio, espero? O crime perfeito, por Hercule Poirot, ex-detetive

particular.

Poirot teve de rir.

— Vim cá hoje à tarde porque recebi um recado de Miss Geraldine.

— Uma visita discreta, hã? Não, M. Poirot, o que é que o senhor veio

realmente fazer aqui? Por um motivo qualquer, está interessado na
morte

de meu tio.

— Estou sempre interessado em homicídios, Lord Edgware.

— Mas não os comete. E demasiado prudente. Devia ensinar um

pouco de prudência à Tia Jane. Prudência e também dissimulação.
Me

desculpem por chamá-la de Tia Jane. É que me diverte. Notaram a
cara

impassível que fez quando chamei-a assim naquela noite? Ela não
tinha a

menor idéia de quem eu era.

— En vérité?

— Não tinha, não. Eu fui chutado daqui três meses antes dela
chegar.



A tola expressão de bom caráter de seu rosto se desfez um instante.

Depois continuou frivolamente:

— Bonita mulher. Mas sem sutileza. Métodos um tanto grosseiros,

hã?

Poirot deu de ombros.

— É possível.

Ronald olhou-o com curiosidade.

— Creio que o senhor acha que não foi ela. Quer dizer que também
o

conquistou, hem?

— Sinto grande admiração pela beleza — respondeu Poirot

calmamente. — Mas também pelas... provas.

Pronunciou a última palavra em voz baixa.

— Provas? — retrucou vivamente o outro.

— Talvez não saiba, Lord Edgware, que sua tia estava numa festa
em

Chiswick ontem à noite, na hora em que dizem que foi vista aqui.

Ronald soltou uma praga.

— Então ela terminou indo mesmo! Bem de mulher! Às seis da tarde

estava fazendo um escarcéu medonho, jurando que nada no mundo
a faria



ir e, no mínimo, dez minutos depois mudou de idéia! Quando
planejar um

crime, nunca confie em que uma mulher faça o que prometeu fazer.
É

assim que os melhores planos das quadrilhas criminosas vão por
águas a

baixo. Não, M. Poirot, não me estou incriminando. Oh, sim; não
pense que

não sei o que o senhor está imaginando. Quem é o Suspeito Lógico?
O

famoso Sobrinho Ruim Imprestável.

Recostou-se na poltrona, reprimindo o riso.

— Estou-lhe poupando a massa cinzenta, M. Poirot. Não há

necessidade de correr à caça de alguém que me viu por aí quando
Tia Jane

andava jurando que nunca, nunca sairia nessa noite, etc. Eu estava
lá.

Portanto o senhor se pergunta: — “Será que o Sobrinho Ruim em
verdade

veio cá ontem à noite, disfarçado com uma peruca loura e um
chapéu de

Paris?”

Divertindo-se, pelo visto, com a situação, observava-nos. Poirot, a
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cabeça um pouco inclinada de lado, olhava-o atentamente. Eu me
senti

meio sem jeito.

— Eu tinha um motivo... oh, sim, motivo confesso. E vou-lhe dar de

presente uma informação muito preciosa e significativa. Ontem de
manhã

vim visitar meu tio. Pra quê? Pra pedir dinheiro. Sim, refestele-se
com a

notícia. Pra pedir dinheiro. E saí daqui sem conseguir nada. E nessa
mesma

noite... nessa mesma noite... ocorre a morte de Lord Edgware. Por
falar

nisso, bom título esse: “A morte de Lord Edgware”. Ficaria bem em
vitrina

de livraria.

Fez uma pausa. Poirot, entretanto, não disse nada.

— Sinto-me realmente lisonjeado por sua atenção, M. Poirot. O

Capitão Hastings está com cara de quem viu ou vai ver um fantasma
a

qualquer hora. Não fique tão nervoso, meu caro. Espere pelo
anticlímax.

Onde é que estávamos, mesmo? Ah, sim, no caso do Sobrinho Ruim.
A



culpa será lançada contra a odiada Tia Política. O Sobrinho,
festejado

antigamente pelo seus papéis de travesti, realiza o supremo esforço

histriônico. Numa voz feminina, apresenta-se como Lady Edgware e
se

esgueira por trás do mordomo num passo todo requebrado. Não
desperta

nenhuma suspeita. — “Jane” — exclama meu querido tio. —
“George” — me

esganiço eu. Prendo-lhe o pescoço num abraço e cravo
cuidadosamente o

canivete na nuca. Os detalhes subseqüentes têm interesse
puramente

cirúrgico e podem ser omitidos. Sai de cena a dama espúria. E vai-se
deitar

ao cabo de um bom dia de trabalho.

Deu uma risada e, levantando-se, serviu-se de outro uísque com

soda. Voltou com passo lento à poltrona.

— Tudo encaixa, não é? Mas aí que está o xis do problema, sabe? A

decepção! A aborrecida sensação de ter tomado o caminho errado.
Porque

agora, M. Poirot, chegamos ao alibi.

Emborcou o copo.



— Sempre acho os alibis uma delícia — observou. — Toda vez que
me

acontece ler um romance policial, presto muita atenção a cada alibi.
Este é

fantasticamente bom. De fato são três. Pra falar mais claro: Mr., Mrs.
e

Miss Dortheimer. Extremamente ricos e com pendores musicais. Têm

camarote cativo no Covent Garden. A esse camarote, convidam
rapazes de

futuro. Eu, M. Poirot, sou um rapaz de futuro... dos melhores,
digamos

assim, que tenham esperança de fisgar. Se aprecio ópera?
Francamente,

não. Porém gosto do jantar excelente em Grosvenor Square que é
servido

antes, e também da excelente ceia num restaurante qualquer,
depois,

mesmo que seja obrigado a dançar com Rachel Dortheimer e fique
de braço

duro durante dois dias consecutivos. Portanto, como vê, M. Poirot, aí
está.

Enquanto escorre o sangue vital de Titio, eu me encontro
cochichando

alegres banalidades nas orelhas encrustadas de brilhantes da, ia
dizer



loura, mas ela é morena, Rachel, num camarote do Covent Garden.
E é por

isso, M. Poirot, que posso me dar o luxo de ser tão franco.

Recostou-se na poltrona.

— Espero não tê-lo entediado. Alguma pergunta a fazer?

— Asseguro-lhe que não me entediei — afirmou Poirot.
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— Já que se mostra tão amável, há uma pequena pergunta que eu

gostaria de lhe fazer.

— Com o máximo prazer.

— Lord Edgware. Há quanto tempo o senhor conhece Miss Carlotta

Adams?

O que o rapaz esperava, fosse lá o que fosse, certamente não era
isso.

Endireitou o corpo de repente, com uma expressão totalmente
inédita no

rosto.

— Á saúde do que o senhor quer saber? Que tem isso a ver com o
que

estamos conversando?

— Simples curiosidade, mais nada. Quanto ao resto, o senhor

explicou tudo de modo tão cabal que não há necessidade de fazer



perguntas.

Ronald lançou-lhe um olhar rápido. Parecia até que não fazia
questão

da afável aquiescência de meu amigo. Achei que teria preferido que
Poirot

se mostrasse mais desconfiado.

— Carlotta Adams? Deixe-me ver. Há cerca de um ano. Pouco mais.

Conheci-a no ano passado, quando deu o primeiro espetáculo.

— Conheceu-a bem?

— Bastante. Não é do tipo que se fique conhecendo tremendamente

bem. Reservada e tudo o mais.

— Mas gostou dela?

Ronald encarou-o.

— Gostaria de saber por que está tão interessado na moça. É porque

eu estava com ela naquela noite? Sim, gosto muito dela. E
humana... ouve

o que a gente diz e faz com que a gente sinta que, afinal de contas,
é

alguém.

Poirot assentiu.

— Compreendo. Então o senhor vai ficar triste.

— Triste? Com o quê?



— Com a notícia.

— Que notícia?

— De que ela morreu.

— O quê? — Ronald deu um pulo de assombro. — Carlotta... morta?

Parecia literalmente espantado.

— O senhor está brincando, M. Poirot. Carlotta estava perfeitamente

bem a última vez que a encontrei.

— Quando foi? — indagou logo Poirot.

— Anteontem, creio. Não me lembro.

— Tout de même, ela morreu.

— Deve ter sido uma morte incrivelmente súbita. Como foi? Algum

acidente de trânsito?

Poirot fitou o teto.

— Não. Tomou uma dose excessiva de Veronal.

— Oh! Puxa. Pobre menina. Que coisa mais triste.

— N’est-ce pas?

— Quanto eu lamento. E ela estava indo tão bem. Ia trazer a irmã

76

caçula pra cá, tinha feito toda espécie de planos. Droga, nem sei
dizer a



pena que sinto.

— Sim — concordou Poirot. — É uma pena morrer quando se é

jovem... quando não se quer morrer... quando a vida inteira se abre
à nossa

frente e se tem tudo pra viver.

Ronald olhou-o com curiosidade.

— Acho que não estou entendendo bem, M. Poirot.

— Não? — Poirot se levantou e estendeu-lhe a mão. —Talvez eu

expresse minhas idéias com certa veemência, pois não gosto de ver
a

juventude privada de seu direito à vida, Lord Edgware. É... uma
coisa que

me revolta profundamente. Passe bem.

— Oh!... hum... Até logo.

Parecia um pouco perplexo.

Quando abri a porta quase esbarrei em Miss Carroll.

— Ah! M. Poirot, me disseram que o senhor ainda não tinha ido

embora. Será que podia me conceder um minuto? Não se incomoda
de

subir até o meu quarto?

— E sobre aquela menina, Geraldine — explicou, depois que
entramos



em seus aposentos privados e ela fechou a porta.

— Sim, Mademoiselle?

— Esta tarde ela disse uma porção de bobagens. Por favor, não

proteste. Bobagens! Não há outro nome pra isso. Ela vive se
remoendo.

— Notei que sofria de excesso de tensão — disse Poirot

delicadamente.

— Bem... pra falar a verdade... não tem tido uma vida muito feliz.

Não, não se pode pretender que tenha. Francamente, M. Poirot, Lord

Edgware era um homem esquisito... não a espécie de pessoa que
devia ter

qualquer coisa a ver com a educação de crianças. Pra ser bem
sincera, ele

aterrorizava Geraldine.

Poirot assentiu.

— Sim, imagino algo nesse estilo.

— Era um homem esquisito. Ele... não sei bem como explicar...
porém

gostava de infundir medo em todo mundo. Parecia que lhe dava uma

espécie de prazer mórbido.

— De fato.

— Era extremamente culto e homem de considerável inteligência;



mas, de certo modo... bem, eu não conheci esse lado dele
pessoalmente, só

sei que existia. Não me admiro muito que a esposa o abandonasse.
A

última, quero dizer. Note-se que eu não simpatizava com ela. Não
tenho a

mínima opinião sobre aquela moça, mas ao se casar com Lord
Edgware ela

conseguiu muito mais do que merecia. Bom, ela o abandonou... e
ninguém

saiu perdendo, como se diz. Geraldine, porém, não pôde fazer o
mesmo.

Durante bastante tempo ele se tinha esquecido completamente
dela, e

depois, de repente, se lembrou. Às vezes me parece... embora
talvez não

devesse dizer...

— Sim, sim, Mademoiselle, diga.

— Bom, às vezes eu acho que ele se vingou da mãe... da primeira
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mulher... desse jeito. Ela era uma criatura frágil, dizem, de
temperamento

muito delicado. Sempre tive pena dela. Não falaria nessas coisas, M.
Poirot,



se não fosse aquela explosão tão tola de Geraldiner ainda há pouco.
As

coisas que ela disse... a respeito de odiar o pai... talvez pareçam
estranhas

pra quem não sabe.

— Agradeço-lhe profundamente, Mademoiselle. Tenho a impressão
de

que Lord Edgware era um homem que faria muito melhor em não
casar.

— Muito melhor.

— Ele nunca pensou em casar pela terceira vez?

— De que modo? A esposa continuava viva.

— Concedendo-lhe a liberdade, teria também ficado livre.

— Acho que já se havia incomodado muito com as duas mulheres
que

teve — retrucou Miss Carroll com dureza.

— Então julga que ele nem cogitava de um terceiro casamento. Não

havia ninguém? Pense um pouco, Mademoiselle. Ninguém?

Miss Carroll corou.

— Não posso entender a razão de sua insistência nesse ponto.

Evidente que não havia ninguém.
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14

Cinco Perguntas

— Por que você indagou Miss Carroll sobre a possibilidade de que

Lord Edgware quisesse casar de novo? — perguntei com certa
curiosidade,

enquanto o táxi nos levava para casa.

— Simplesmente porque me ocorreu que havia tal possibilidade,
mon

ami.

— Por quê?

— Ando quebrando a cabeça pra entender a brusca meia-volta de

Lord Edgware na questão do divórcio. Há algo estranho nessa
história, meu

caro.

— Sim — concordei pensativo. — É um tanto esquisito.

— Você vê, Hastings. Lord Edgware confirmou o que Madame já nos

tinha dito. Ela contratou advogados de toda espécie, mas ele se
recusou a

ceder um palmo sequer. Não, não aceitaria o divórcio. E depois, de
uma

hora pra outra, capitula!

— Ou pelo menos diz — lembrei.



— Tem razão, Hastings. Muito justa essa sua observação. Pelo
menos

diz. Não temos prova, seja qual for, de que a tal carta tivesse sido
escrita.

Eh bien, digamos que ce monsieur tenha mentido. Por uma razão
qualquer,

nos conta a urdidura, os enfeites. Não é isso? Por quê, não sabemos.
Mas,

na hipótese de que tenha realmente escrito a tal carta, deve haver
um

motivo pra que agisse assim. Ora, o que se apresenta mais
prontamente à

imaginação é que haja, de repente, encontrado alguém com quem
quisesse

casar. Isso explicaria perfeitamente a brusca mudança de atitude. E
por

isso, naturalmente, faço averiguações.

— Miss Carroll rejeitou, a idéia de maneira categórica.

— É. Miss Carroll — repetiu Poirot numa voz pensativa.
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— Aonde você quer chegar agora? — perguntei, já exasperado.
Poirot

é dado a insinuar dúvidas pelo tom da voz. — Que razão teria ela
pra



mentir a esse respeito? — insisti.

— Aucune... aucune. Mas não vê, Hastings, é difícil acreditar no que

ela afirma.

— Acha que ela está mentindo? Mas por quê? Parece uma pessoa

muito direita.

— Por isso mesmo. Às vezes é bem difícil distinguir entre a falsidade

deliberada e a inexatidão desinteressada.

— O que é que você está querendo dizer?

— Enganar deliberadamente... é uma coisa. Mas ter a certeza dos

fatos, das idéias, de sua verdade intrínseca, sem se preocupar com

detalhes... isso, meu amigo, é uma caraterística típica das pessoas

especialmente honestas. Repare bem que ela já nos pregou uma
mentira.

Disse que viu o rosto de Jane Wilkinson quando era absolutamente

impossível que tivesse visto. Ora, como foi que isso aconteceu?
Analise

deste modo. Ela olha pra baixo e vê Jane Wilkinson à entrada. Sem
dúvida,

mete na cabeça que é Jane Wilkinson. Ela sabe que é. Diz que viu
seu rosto

nitidamente porque... estando tão segura dos fatos... pormenores
exatos



não lhe interessam! Fizemos questão de sublinhar que não podia ter

enxergado o rosto. E daí? Ora, que importância tem se enxergou ou
não...

era Jane Wilkinson. E assim com qualquer outra pergunta. Ela sabe.
E por

isso responde tudo à luz de seu conhecimento, não porque se
lembre dos

fatos. A testemunha categórica deve ser sempre tratada com
reserva, meu

caro. A testemunha hesitante, que não recorda bem, não tem
certeza,

pensa um instante... ah! Sim, foi isso mesmo que aconteceu...
merece uma

confiança infinitamente maior!

— Pobre de mim, Poirot — queixei-me. — Você abala todas as idéias

preconcebidas que eu tinha sobre testemunhas.

— Em resposta à minha pergunta sobre a intenção dc Lord Edgware

casar outra vez, ela ridiculariza a idéia... simplesmente porque
nunca lhe

ocorreu. Não se dá o trabalho de lembrar se houve qualquer indício,
por

menor que fosse, sugerindo essa possibilidade. Por isso nos
encontramos

exatamente onde estávamos antes.



— Não há dúvida que não se deu por vencida quando você observou

que não podia ter visto o rosto de Jane Wilkinson — comentei
pensativo.

— Não. Foi por isso que deduzi que era uma dessas pessoas

sinceramente inexatas, em vez de ser uma deliberada mentirosa.
Não vejo

motivo pra mentir deliberadamente, a não ser que... verdade que é
uma

idéia!

— O quê? — perguntei ansioso.

Mas Poirot sacudiu a cabeça.

— Me ocorreu uma idéia, mas é absurda demais... sim, absurda

demais.

E recusou-se a tecer maiores comentários.

— Ela parece gostar muito da filha — lembrei.

— Sim. Estava absolutamente resolvida a presenciar a entrevista.
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Qual foi sua impressão de Miss Geraldine Marsh, Hastings?

— Senti pena dela... uma pena imensa.

— Você tem o coração sensível, Hastings. Qualquer beleza aflita

sempre o deixa abalado.



— Não lhe causou a mesma impressão?

Assentiu gravemente..

— Causou. Não deve ter tido uma vida feliz. Está escrito claramente

em seu rosto.

— Seja como for — retruquei calorosamente, — você percebe como
foi

absurda a insinuação de Jane Wilkinson... de que ela tivesse algo a
ver com

o crime, quero dizer.

— No mínimo, seu alibi é satisfatório, mas por enquanto Japp ainda

não me comunicou nada.

— Meu caro Poirot, você pretende dizer que, mesmo depois de ter-se

encontrado e falado com ela, ainda não está satisfeito e exige um
alibi?

— Eh bien, meu amigo, qual foi o resultado de ter-me encontrado e

falado com ela? Verificamos que sofreu por uma grande desventura;

reconhece que odiava o pai e se alegra que ele esteja morto,
mostrando-se

muito apreensiva com o que ele nos pudesse ter dito ontem de
manhã. E

depois você afirma que... nenhum alibi é necessário!

— A simples franqueza prova sua inocência — protestei com ardor.



— A franqueza é uma caraterística da famflia. O novo Lord
Edgware...

viu de que maneira ele colocou as cartas na mesa?

— Dc fato — concordei, sorrindo à lembrança. — Um sistema

bastante original.

Poirot assentiu.

— Ele... como é que se diz?... atrapalha os propósitos da gente.

— Frustra — corrigi. — Sim, nos deixou com cara de idiotas.

— Que idéia mais engraçada. Você talvez. Eu não senti nada disso, e

não creio que tenha ficado com cara de idiota. Pelo contrário, meu
amigo,

deixei-o bastante desconcertado.

— Deixou? — disse eu, com ar de dúvida, não me lembrando de ter

visto nenhum sinal de coisa parecida.

— Si, si. Escutei, escutei e finalmente fiz uma pergunta sobre algo

bem diferente, e que, talvez você não tenha reparado, desconcertou

profundamente o nosso bravo monsieur. Você não presta atenção,
Hastings.

— Achei que seu horror e espanto ao saber da morte de Carlotta

Adams foram autênticos — retruquei. — Garanto que você vai dizer
que ele

estava representando.



— Não posso afirmar. Concordo que pareciam autênticos.

— Por que você acha que ele nos encheu a cabeça com todos
aqueles

fatos, de maneira tão cínica? Só pra se divertir?

— Por que não? Vocês, ingleses, têm o sentido mais extraordinário
do

humor. Mas pode ter sido esperteza. Fatos que são dissimulados
adquirem

uma importância suspeita. Os fatos admitidos francamente tendem a
ser

considerados como menos importantes do que realmente são.

— A desavença que teve com o tio de manhã, por exemplo?
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— Exato. Ele sabe que o fato está destinado a transpirar. Eh bien,

resolve apregoá-lo.

— Não é tão bobo quanto parece.

— Oh! Ele não tem nada de bobo. Tem inteligência de sobra quando

lhe interessa. Sabe exatamente a situação em que se encontra e,
como eu

disse, coloca as cartas na mesa. Você joga bridge, Hastings. Me diga
uma

coisa, quando é que se faz isso?



— Você também joga — repliquei, dando uma risada. — Sabe tão
bem

quanto eu... quando todo o resto das vazas são da gente e se quer
poupar

tempo e passar a uma nova rodada.

— Sim, mon ami, tem toda a razão. Mas às vezes há outro motivo.
Já

reparei, uma ou duas vezes, jogando com les dames. Ocorre, talvez,
uma

ligeira dúvida. Eh bien, la dame baixa as cartas, diz “e todas as
outras são

minhas”, recolhe o baralho e dá tudo de novo. E provavelmente os
demais

jogadores concordam... sobretudo se forem um pouco inexperientes.
A coisa

não é óbvia, note. Exige muita atenção. Lá pelo meio da rodada
seguinte,

um dos jogadores reflete: — “Sim, mas ela teria de tomar aquele
quatro de

ouros no morto, quisesse ou não, e então seria obrigada a sair com
uma

carta pequena em paus e o meu nove ganharia.”

— Você acha?

— Eu acho, Hastings, que todo excesso de fanfarronice é muito



interessante. E também acho que já está na hora de jantar. Une
petite

omelette, n’est-ce pas? E depois, lá pelas nove, tem mais uma visita
que eu

quero fazer.

— Onde?

— Primeiro vamos jantar, Hastings. E só voltaremos a abordar o

assunto à hora do café. Quando se trata de comida, o cérebro deve
ser

escravo do estômago.

Poirot manteve a palavra. Fomos a um pequeno restaurante em
Soho,

onde era amigo da casa, e comemos um omelete saborosíssimo, filé
de

peixe, frango e um Baba au Rhum que era uma das paixões de suas

paixões.

Depois, durante o café, sorriu afetuosamente para mim do outro
lado

da mesa.

— Meu bom amigo — disse. — Você não sabe o quanto dependo de

você.

Fiquei confuso e encantado com o elogio inesperado. Nunca me



dissera antes nada semelhante. Às vezes, no fundo, me sentia
levemente

ofendido. Parecia quase disposto a perder tempo em rebaixar
minhas

faculdades mentais. Embora eu não considerasse as suas em
declínio, de

repente percebi que talvez dependesse mais de mim do que
imaginava.

— Sim — continuou devaneando, — talvez você nem sempre

compreenda até que ponto é assim... mas cada vez, com maior
freqüência, é

você quem me fornece a solução.

Mal podia acreditar nos meus ouvidos.

— Puxa, Poirot — balbuciei, — fico pra lá de contente. Creio que

aprendi muita coisa com você, de um jeito ou doutro...
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Ele sacudiu a cabeça.

— Mais non, ce n’est pas ça. Você não aprendeu coisa nenhuma.

— Oh! — exclamei, já desenxabido.

— É assim que deve ser. Nenhum ser humano deve aprender de

outro. Cada individuo precisa desenvolver suas proprias faculdades
ao



máximo, sem tentar copiar as alheias. Não quero que você seja um
segundo

e inferior Poirot. Quero que seja o supremo Hastings. E você é. Em
você,

Hastings, eu encontro a ilustração quase perfeita da mentalidade
normal.

— Não sou anormal, espero — retruquei.

— Não, não. Você possui um equilíbrio maravilhoso, perfeito. É a

sanidade mental personificada. Compreende o que isso significa pra
mim?

Quando o criminoso se dispõe a cometer um crime, a primeira coisa
em que

se preocupa é ludibriar. Quem ele procura ludibriar? A imagem que
tem na

idéia é a do homem normal. No fundo, é provável que tal coisa não
exista...

que seja uma abstração matemática. Você, porém, se aproxima
mais do que

ninguém dessa definição. Há momentos em que tem lampejos de

brilhantismo, quando se alça acima da mediocridade, momentos...
espero

que me perdoe... em que mergulha em estranhas profundezas de

obtusidade, mas, de modo geral, você é espantosamente normal. Eh
bien, o



que lucro eu com isso? Simplesmente o seguinte: Como num
espelho, vejo

refletido em seu cérebro exatamente aquilo que o criminoso quer
que eu

acredite. O que é tremendamente útil e sugestivo.

Não entendi muito bem. O que Poirot estava dizendo não me parecia

nada lisonjeiro. Entretanto, logo me tirou essa impressão.

— Eu me expressei mal — disse em seguida. — Você tem percepção

da mentalidade criminosa, que a mim falta. Você me mostra o que o

criminoso quer me fazer crer. É um grande dom.

— Percepção — repeti, pensativo. — Sim, talvez tenha.

Olhei-o, do outro lado da mesa. Fumava seus minúsculos cigarros,

contemplando-me com grande simpatia.

— Ce cher Hastings — murmurou. — Na verdade sinto muita afeição

por você.

Apesar de contente, fiquei constrangido e me apressei a mudar de

assunto.

— Vamos — insisti, de modo prático. — Analisemos o caso.

— Eh bien — Poirot jogou a cabeça para trás, espremendo os olhos.

Expeliu lentamente a fumaça. — Je me pose des questions — disse.

— E?... — incitei, ansioso.



— Você também, no mínimo?

— Lógico — respondi. E também me recostando e espremendo os

olhos, arrisquei: — Quem matou Lord Edgware?

Poirot imediatamente endireitou o corpo, sacudindo a cabeça com

veemência.

— Não, não. De jeito nenhum. Isso é lá pergunta que se faça? Você

parece alguém que lê um romance policial e começa a dar palpite
sobre os

personagens, um por um, sem eira nem beira. Certa vez, confesso,
também

tive de proceder assim. Era um caso excepcional. Qualquer dia
desses eu
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lhe conto. Foi um motivo de orgulho pra mim. Mas sobre o que
estávamos

falando mesmo?

— Sobre as perguntas que você fazia a si mesmo — repliquei

secamente; tinha na ponta da língua a sugestão de que a minha
verdadeira

serventia para Poirot era proporcionar-lhe companhia para que
pudesse se

vangloriar, mas me controlei. Se queria dar aulas, que desse à
vontade. —



Ande de uma vez — pedi. — Vejamos quais são.

Era justamente o que sua vaidade pedia. Recostou-se novamente e

retomou a atitude anterior.

— A primeira já foi examinada. Por que Lord Edgware mudou de
idéia

a respeito do divórcio? Me ocorrem uma ou duas idéias sobre o
assunto. A

primeira você sabe qual é. A segunda que me faço é: Aonde foi
parar a

carta? Nas mãos de quem tinha interesse em que Lord Edgware e a
esposa

continuassem unidos? Terceira: Qual o significado da expressão do
seu

rosto quando você se virou ontem ao sair da biblioteca? Tem alguma

resposta pra essa, Hastings?

Sacudi a cabeça.

— Não consigo entender.

— Tem certeza de que não imaginou? Às vezes, Hastings, você
possui

uma imaginação un peu vif.

— Não, não — balancei vagarosamente a cabeça. — Tenho absoluta

certeza de que não me enganei.

— Bien. Então é um fato a ser explicado. Minha quarta pergunta



refere-se ao pince-nez. Nem Jane Wilkinson nem Carlotta Adams
usavam

óculos. Portanto, que estavam eles fazendo na bolsa de Carlotta
Adams? E

finalmente a quinta: Por que alguém telefonou pra saber se Jane
Wilkinson

tinha ido a Chiswick e quem teria sido? Essas, meu caro, são às
perguntas

que me atormentam. Se pudesse respondê-las, sentiria maior paz de

espírito. Se ao menos conseguisse elaborar uma teoria que as
explicasse

satisfatoriamente, meu amour propre não sofreria tanto.

— Há várias outras — objetei.

— Por exemplo?

— Quem incitou Carlotta Adams ao trote? Onde se encontrava ela

naquela noite, antes e depois das dez? Quem é D., que lhe deu a
caixa

dourada?

— Essas são óbvias — disse Poirot. — Não têm sutileza. São

simplesmente coisas que ignoramos. São questões de fato. Talvez

obtenhamos a explicação a qualquer momento. As minhas, mon ami,
são

psicológicas. A massa cinzenta cerebral...



— Poirot — interrompi desesperado, sentindo que tinha de fazê-lo

parar a todo custo. Seria insuportável ouvir tudo aquilo de novo. —
Você

não disse que precisava fazer uma visita agora de noite?

Poirot consultou o relógio.

— É mesmo — disse. — Vou telefonar pra ver se não há

inconveniente.

Afastou-se, regressando poucos minutos depois.

— Venha — avisou. — Está tudo bem.
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— Aonde vamos? — perguntei.

— A casa de Sir Montagu Corner, em Chiswick. Preciso averiguar

mais coisas sobre aquele telefonema.

15

Sir Montagu Corne

Eram mais ou menos dez horas quando chegamos à casa de Sir

Montagu Corner, à beira-rio, em Chiswick; uma casa grande, situada
ao

fundo de jardins particulares. Fomos recebidos num saguão de
esplêndidos

painéis embutidos. A nossa direita, por uma porta aberta, via-se a
sala de



refeições, com sua extensa mesa envernizada, iluminada por velas.

— Tenham a bondade de passar por aqui.

O mordomo tomou a dianteira na ampla escadaria, até entrarmos

numa sala comprida do andar superior, de onde se avistava o rio.

— M. Hercule Poirot — anunciou.

Era uma peça de bela simetria, e tinha um ar de velho mundo com

aquela iluminação cuidadosamente discreta. Em um canto via-se
uma

mesa de bridge, colocada perto da janela aberta, onde estavam
sentadas

quatro pessoas. A nossa chegada, uma delas se levantou e
aproximou-se.

— E um grande prazer conhecê-lo, M. Poirot.

Olhei para Sir Montagu Corner com certo interesse. Tinha olhos bem

pequenos, inteligentes e uma peruquinha arrumada com todo
cuidado. Era

baixo — com um metro e setenta, no máximo, a meu ver. Não podia
ter

gestos mais afetados.

— Deixe-me apresentá-lo. Mr. e Mrs. Widburn.

— Já nos conhecemos — lembrou Mrs. Widbum, muito animada.

— E Mr. Ross.



Ross era um rapaz que devia ter seus vinte e dois anos, de rosto

simpático e cabelo louro.

— Vim atrapalhar o jogo. Peço-lhe mil desculpas — disse Poirot.

— Absolutamente. Ainda nem começamos. Estávamos recém-dando
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as cartas. Aceita um café, M. Poirot?

Poirot recusou, mas aceitou um cálice de conhaque velho, servido
em

taças imensas.

Enquanto bebíamos, Sir Montagu não parava de falar. Dissertou

sobre gravuras japonesas, goma-laca chinesa, tapetes persas, os

impressionistas franceses, música moderna e as teorias de Einstein.
Depois

recostou-se e sorriu, magnânimo, para nós. Tinha-se, sem dúvida,
divertido

imensamente com a própria atuação. Naquela penumbra, parecia
um

espírito sobrenatural do tempo da idade média. A sala estava
atulhada de

requintadas amostras de arte e cultura.

— E agora, Sir Montagu — disse Poirot. — Sem querer abusar de sua

hospitalidade, gostaria de abordar o assunto que me traz aqui.



Sir Montagu acenou uma mão que lembrava curiosamente uma
garra.

— Não há pressa. O tempo é infinito.

— A gente sempre sente isso nesta casa — suspirou Mrs. Widbum. —

Que maravilha.

— Eu não moraria em Londres nem por um milhão de libras —

proclamou Sir Montagu. — Aqui vive-se na atmosfera de paz do
velho

mundo que, hélas, já esquecemos em nossa época atordoante.

Uma súbita idéia maliciosa me passou pela cabeça: se alguém

oferecesse, de fato, um milhão de libras a Sir Montagu, eu só queria
ver

onde a paz do velho mundo iria parar; porém sufoquei esses
sentimentos

heréticos.

— Afinal de contas, de que vale o dinheiro? — murmurou Mrs.

Widburn.

— Ah! — exclamou Mr. Widburn pensativo, tilintando distraidamente

as moedas no bolso das calças.

— Archie — repreendeu a esposa.

— Desculpe — disse Mr. Widbum e parou.

— Falar de homicídio em semelhante atmosfera parece-me até uma



impertinência — começou Poirot, escusando-se.

— De modo algum — Sir Montagu acenou, graciosamente, a mão. —

O homicídio pode ser uma obra de arte. O detetive, um artista. Não
me

refiro, é lógico, à polícia. Hoje esteve aqui um inspetor. Sujeito
estranho.

Nunca tinha ouvido falar em Benvenuto Cellini, por exemplo.

— Veio por causa de Jane Wilkinson, imagino — disse Mrs. Widburn,

com curiosidade instantânea.

— Foi uma sorte aquela senhora estar em sua casa ontem à noite —

observou Poirot.

— Sim, tudo indica — concordou Sir Montagu. — Convidei-a porque

sabia que era bonita e talentosa, e esperava que pudesse lhe
prestar algum

auxilio. Ela se mostrou interessada em ingressar no campo da
produção.

Mas, pelo visto, estou fadado a lhe prestar um auxilio de natureza
bem

diversa.

— Jane é uma felizarda — afirmou Mrs. Widburn. — Morria de

vontade de se ver livre de Edgware, e agora alguém se encarregou
de lhe



poupar o incômodo. Vai casar com o jovem Duque de Merton. É o
que todo
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mundo comenta. A mãe dele nem quer ouvir falar.

— Tive uma impressão favorável de Miss Wilkinson — frisou Sir

Montagu com a maior indulgência. — Fez vários comentários muito

inteligentes sobre a arte grega.

Sorri à socapa, imaginando Jane a dizer: — “Sim”, e “Não”,

“Realmente, que maravilha” com aquela voz rouca carregada de
magia. Sir

Montagu era o protótipo do homem cuja inteligência consiste em
escutar as

próprias opiniões com a máxima atenção.

— Edgware era uma boa bisca, em todos os sentidos — disse

Widburn. — Acho que não devia ter poucos inimigos.

— É certo, M. Poirot — perguntou Mrs. Wídburn, que alguém cravou

um canivete na nuca do coitado?

— Exatamente, Madame. Com o maior cuidado e eficiência...

cientificamente, mesmo.

— Estou percebendo seu prazer estético, M. Poirot — observou Sir

Montagu.



— E agora — prosseguiu meu amigo, — permitam-me falar no

objetivo de minha visita. Durante o jantar, Lady Edgware foi
chamada ao

telefone. É a respeito desse telefonema que busco informação. Não
se

importaria que eu interrogasse os empregados sobre o assunto?

— De modo algum. De modo algum. Quer apertar a campainha,
Ross?

O mordomo apareceu. Era um homem alto, de meia-idade, de
aspeto

eclesiástico. Sir Montagu explicou de que se tratava. O mordomo
virou-se

para Poirot com atenção respeitosa.

— Quando o telefone tocou, quem atendeu? — começou Pairot.

— Eu mesmo, Monsieur. O aparelho fica num recesso, pegado ao

saguão.

— A pessoa que chamou pediu pra falar com Lady Edgware ou com

Miss Jane Wilkinson?

— Com Lady Edgware, Monsieur.

— Recorda-se da conversa?

O mordomo refletiu um instante.

— Ao que me lembro, Monsieur, eu disse: — “Alô”. Uma voz então



perguntou se era Chiswick 43434. Respondi que sim. Depois me
pediu pra

aguardar. Aí veio outra, perguntando se era Chiswick 43434 e
quando

respondi: — “Sim”, quis saber: — “Lady Edgware está jantando aí?”
Eu

disse que Sua Ex.a estava jantando aqui. A voz pediu: “Eu queria
falar com

ela, por favor”. Eu fui e informei Sua Exª, que se encontrava à mesa
de

jantar. Sua Exª levantou-se e eu mostrei-lhe onde ficava o telefone.

— E depois?

— Sua Exª pegou o fone e atendeu: — “Alô... quem fala?” Depois

disse: — “Sim... perfeitamente. É Lady Edgware que está falando”.
Já me

preparava pra deixá-la a sós, quando me chamou, dizendo que
haviam

desligado. Contou que alguém tinha dado uma risada e
evidentemente

batera com o fone. Perguntou-me se a pessoa não dera o nome.
Não,

respondi. Foi tudo o que se passou, Monsieur.

Poirot franziu a testa.
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— O senhor realmente crê que o telefonema tenha algo a ver com o

crime, M. Poirot? — indagou Mrs. Widburn.

— Impossível afirmar, Madame. É apenas uma circunstância curiosa.

— Muita gente gosta de passar trote. Já me aconteceu.

— C’est boujours possible, Madame.

Dirigiu-se novamente ao mordomo.

— Era voz de homem ou de mulher que telefonou?

— De mulher, acho eu, Monsieur.

— Que tipo de voz? Fina ou grossa?

— Grossa, doutor. Clara e bem articulada — fez uma pausa. — Pode

ser impressão minha, Monsieur, mas me parecia estrangeira. Os
erres eram

muito carregados.

— Lá por isso, podia ser escocesa, não é, Donald? — sugeriu Mrs.

Widburn, sorrindo para Ross.

— Eu sou inocente — protestou. — Estava à mesa de jantar.

Poirot tomou a interrogar o mordomo.

— Julga que seria capaz de reconhecer essa voz se a ouvisse de
novo?

O homem hesitou.

— Não tenho certeza, Monsieur. Talvez. É possível.



— Obrigado, meu amigo.

— Às ordens, Monsieur.

Inclinou a cabeça e retirou-se, no auge da pompa.

Sir Montagu Corner continuou gentilíssimo, encantado com seu papel

de sedutor do velho mundo. Convenceu-nos a ficar e jogar bridge. Eu
me

escusei... as apostas eram maiores do que me convinham. O jovem
Ross

também parecia aliviado diante da perspetiva de alguém tomar seu
lugar.

Ficamos os dois sentados, observando o jogo. A noite terminou com
grande

vantagem financeira para Poirot e Sir Montagu.

Depois de agradecer ao anfitrião, nos despedimos. Ross
acompanhou-

nos.

— Estranho homenzinho — comentou Poirot quando chegamos lá

fora.

Fazia uma noite esplêndida e resolvemos caminhar até achar um
táxi,

em vez de telefonar chamando um.

— Sim, estranho homenzinho — repetiu Poirot.

— Homenzinho riquíssimo — sublinhou Ross.



Suponho que sim.

— Parece que caí em suas graças — disse Ross. — Tomara que dure.

Um sujeito como ele amparando a gente é uma mão na roda.

— O senhor é ator, Mr. Ross?

Ross respondeu que era. Pelo visto, estava decepcionado de ver que
a

mera menção de seu nome não fora suficiente. Aparentemente
recebera há

pouco tempo críticas excelentes pelo seu desempenho em alguma
peça

triste, traduzida do russo. Depois que conseguimos consolá-lo, Poirot

perguntou com tom casual:

— O senhor conhecia Carlotta Adams, não?

— Não. Li a notícia de sua morte hoje no jornal. Dose fatal de
alguma
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droga ou coisa parecida. É uma idiotice como todas essas garotas se

viciam.

— Sim, uma pena. Ela era inteligente, aliás.

— Imagino que fosse.

Demonstrava uma falta de interesse caraterística por qualquer

desempenho alheio.



— Assistiu ao espetáculo que ela fez? — perguntei.

— Não. Essa espécie de coisa não está muito na minha linha. Agora
é

moda, mas não creio que vá durar.

— Ah! — exclamou Poirot. — Eis um táxi.

Acenou com a bengala.

— Prefiro ir a pé — explicou Ross. — Vou tomar o metrô diretamente

pra casa em Hammersmith. — De repente deu uma risada nervosa.
—

Coisa esquisita — disse. — Aquele jantar de ontem à noite.

— Por quê?

— Éramos treze. À última hora, alguém faltou. Só reparamos quando

já estávamos quase no fim.

— E quem foi o primeiro a se levantar? — indaguei.

Ele soltou uma risadinha nervosa, esquisita.

— Fui eu. — respondeu.
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Pura Conversa

Ao chegarmos em casa, encontramos Japp à nossa espera.

— Pensei em vir cá e conversar um pouco com o senhor antes de me



recolher, M. Poirot — anunciou, todo alegre.

—- Eh bien, meu bom amigo, como vão as coisas?

—- Pra dizer a verdade, não muito bem — mostrou-se abatido. —

Conseguiu algo que me auxilie, M. Poirot?

— Tenho uma ou duas ideiazinhas que gostaria de lhe expor — disse

Poirot.

—- O senhor e suas idéias! De certo modo, sabe, é um “pavor”. Não

que eu não queira ouvi-las. Quero, sim. Sempre sai algo aproveitável
dessa

sua cabeça de formato tão engraçado.

Poirot recebeu o cumprimento com certa frieza.

— Descobriu alguma coisa sobre o problema da sósia? É isso que eu

preciso saber. Hem, M. Poirot? Que me diz? Quem era ela?

— É exatamente a esse respeito que eu quero lhe falar.

Perguntou a Japp se ouvira falar em Carlotta Adams.

— De nome. De momento não me lembro bem.

Poirot explicou.

— Ah! Faz imitações, não faz? Ora, por que se concentrou nela?
Quais

são as provas em que se baseia?



Poirot relatou as providências que tínhamos tomado e as conclusôes
a

que chegáramos.

— Santo Deus, pelo jeito têm razão. Roupas, chapéu, luvas, etc., e a

peruca loura. Deve ser, sim. Puxa, o senhor é o maior, M. Poirot. Que

trabalho perfeito! Não que eu creia, que exista qualquer prova de
que ela

tenha sido assassinada. Me parece um pouco de exagero. Nesse
sentido não
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concordo muito com o senhor. Sua teoria é um tanto fantástica pra
mim.

Tenho mais experiência. Não acredito nessa história de vilão-dos-
bas-

tidores. Carlotta Adams foi a mulher, que dúvida, mas das duas uma:
ou

foi lá com intenções particulares... chantagem, talvez, já que
insinuou que

ia ganhar dinheiro. Tiveram alguma desavença. Lord Edgware foi
grosseiro

e ela liquidou com ele. Eu diria que quando chegou em casa ficou

completamente desesperada. Não pretendia matar ninguém. Tenho
certeza

de que tomou a dose fatal de propósito; era a solução mais fácil.



— Julga que isso abrange todos os fatos?

— Bom, naturalmente há muita coisa que ainda ignoramos. Mas é

uma boa hipótese pra se começar a trabalhar. A outra é que o trote
e o

crime não tenham nenhuma relação entre si. Trata-se apenas de
uma

coincidência pra lá de esquisita.

Poirot discordava, eu sabia, mas limitou-se a comentar, sem se

comprometer:

— Mais oui, c’est possibLe.

— Senão, olhe aqui, que tal esta? O trote é perfeitamente inocente.

Alguém ouve falar no fato e acha que serve como uma luva a seus
planos.

Como idéia, não é má, hem? — fez uma pausa e depois continuou:
— Mas

pessoalmente prefiro a outra. O tipo de laço que existia entre Sua
Exª e a

moça, mais cedo ou mais tarde terminaremos descobrindo.

Poirot contou-lhe sobre a carta à América, remetida pela criada, e

Japp concordou que talvez ajudasse a esclarecer muita coisa.

— Vou tratar disso imediatamente — anunciou, anotando em sua

agenda. — Inclino-me mais a acreditar que a mulher seja a
assassina



porque não consigo encontrar outro suspeito — afirmou, guardando
a

agenda no bolso. — O Capitão Marsh, por exemplo, o atual Lord.
Tinha um

motivo deste tamanho. E com maus antecedentes, ainda por cima.
Sempre

apertado e pouco escrupuloso em matéria de dinheiro. Aliás, brigou
com o

tio ontem de manhã. Foi ele mesmo quem me contou, pra ser
franco, o que,

de certo modo, tira a graça da história. Sim, seria um candidato
provável.

Mas tem um alibi pra noite passada. Estava na ópera com os
Dortheimers.

Gente rica, moram em Grosvenor Square. Já investiguei e tudo
confere.

Jantou com eles, foram à ópera e depois cearam no Sobrani’s. E fim
da

conversa.

— E Mademoiselle?

— A filha? Também esteve fora. Jantou com uma família chamada

Carthew West. Levaram-na à ópera e depois deixaram-na em casa.
Chegou

quando faltavam quinze pra meia-noite. O que liquida com o assunto
dela.



A secretária parece direita... muito eficiente, honesta. Depois existe
o

mordomo. Não posso dizer que me agrade. Não é normal que um
homem

seja tão bonito assim. Tem qualquer coisa de duvidosa e é um pouco

esquisita a maneira como entrou pro serviço de Lord Edgware. Sim,
ando

investigando o rapaz, que dúvida. Embora não veja nenhum motivo
pro

crime.

— Apurou algum fato novo?

— Sim, um ou dois. É difícil dizer se significam qualquer coisa ou
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não. Por um lado, a chave de Lord Edgware desapareceu.

— A da porta da rua?

—É.

— Não resta dúvida de que é curioso.

— Como já disse, pode significar muita coisa ou absolutamente
nada.

Depende. O que é um pouco mais significativo, a meu ver, é o
seguinte:

Lord Edgware ontem descontou um cheque.... não especialmente
vultoso...



de cem libras, pra ser exato. Recebeu o dinheiro em moeda
francesa. Foi

por isso que descontou o cheque, pois pretendia ir hoje a Paris. Pois
bem, o

dinheiro sumiu.

— Quem lhe contou isso?

— Miss Carroll. Ela descontou o cheque e recebeu o dinheiro. Falou

pra mim e depois eu descobri que não estava mais lá.

— E onde tinha ficado ontem à noite?

— Miss Carroll não sabe. Entregou-o a Lord Edgware por volta das

três e meia. Dentro de um envelope do banco. Ele se achava na
biblioteca

àquela hora. Apanhou o envelope e largou em cima da mesa.

— Sem dúvida dá margem pra pensar. É uma nova complicação.

— Ou simplificação. Ah, a propósito.... o ferimento.

— O que é que tem?

— O médico diz que não foi feito com canivete comum. Qualquer
coisa

semelhante, mas de uma lâmina de formato diferente. E estava

incrivelmente afiado.

— Não era navalha?

— Não, não. Bem menor.



Poirot franziu a testa, pensativo.

— O novo Lord Edgware parece divertir-se muito com a brincadeira
—

observou Japp. — Pelo visto, acha engraçado ser suspeito de
homicídio. Fez

tudo pra que desconfiássemos de fato que tinha cometido o crime,
aliás.

Troço esquisito.

— Talvez seja apenas inteligência.

— É mais provável que esteja com culpa no cartório. A morte do tio

veio a calhar pra ele. Já se mudou pra casa, por falar nisso.

— Onde morava antes?

— Em Martin Street, St. George’s Road. Não é bairro muito grã-fino.

— Seria bom anotar, Hastings.

Foi o que fiz, embora me perguntando por quê. Se Ronald se mudara

para Regent Gate, era pouco provável que fôssemos precisar de seu

endereço anterior.

— Eu acho que foi Miss Adams — afirmou Japp, levantando-se. —
Um

esplêndido trabalho de sua parte, M. Poirot, descobrir uma coisa
dessas.

Mas é claro que o senhor anda por aí, pelos teatros, divertindo-se.
Descobre



uns troços que eu não tenho oportunidade de descobrir. Pena que
não haja

motivo aparente, porém com um pouco de esforço espero que em
breve

tudo se esclareça.

— Existe uma pessoa que possui um motivo em quem você não

prestou atenção — observou Poirot.
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— Quem, Monsieur?

— O cavalheiro que, segundo consta, quer casar com a mulher de

Lord Edgware. Refiro-me ao Duque de Merton.

— Sim, suponho que seja um motivo — Japp deu uma risada. — Mas

um homem de sua posição dificilmente comete um crime. E, de
qualquer

maneira, ele está em Paris.

— Quer dizer, então, que não o considera seriamente como
suspeito?

— Ora. M. Poirot. O senhor considera?

E, rindo do absurdo da idéia, foi-se embora.

17

O Mordomo



O dia seguinte foi de inércia para nós e de atividade para Japp. Veio
à

nossa procura lá pela hora do chá. Estava vermelho e furioso.

— Dei uma rata.

— Impossível, meu amigo — reconfortou-o Poirot.

— Dei, sim. Permiti que aquele (aqui cometeu uma blasfêmia)... do

mordomo me escapasse das mãos.

— Ele desapareceu?

— Sim. Deu o fora. O que me faz ter vontade de bater com a cabeça

na parede pelo rematado idiota que fui, pois não desconfiava
especialmente

dele.

— Calma... vamos, acalme-se.

— Dizer é fácil. O senhor não estaria tão calmo se lhe tivessem

chamado a atenção na delegacia. Ah! ele é um bom velhaco. Não é
a

primeira vez que passa a perna em todo mundo. Tem longa prática.

Japp enxugou a testa; parecia a própria imagem da desgraça. Poirot

fez uns arrulhos de solidariedade, que lembravam uma galinha
botando

ovo. Com maior percepção do caráter inglês, servi uma forte dose de
uísque



com soda e coloquei-a na frente do desditado inspetor. Reanimou-se
um

pouco.

— Olhe — disse ele. — Bem que eu aceito.

Por fim começou a falar com mais disposição.

— Mesmo assim, não tenho certeza de que o criminoso seja ele!
Claro

que escapar desse jeito causa má impressão, mas talvez houvesse
outros

motivos pra isso. Até já andava simpatizando com ele, imagine.
Parece que

freqüentava umas boates bastante mal-afamadas. Não da maneira

habitual. Qualquer coisa muito mais recherché e sórdida. De fato; o
rapaz

não vale nada.
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— Tout de même, isso não significa que seja necessariamente um

assassino.

— Exato! Podia estar metido nalgum negócio escuso, não sendo

preciso que fosse homicídio. Não, estou mais convencido do que
nunca que

foi Miss Adams. Por enquanto, porém, não disponho de provas. Hoje

mandei que revistassem o apartamento de alto a baixo, mas não



descobrimos nada que prestasse. Ela era sabida. Não guardava

correspondência, com exceção de umas cartas Comerciais a respeito
de

contratos financeiros. Ficou tudo registrado nos autos, com os
devidos

rótulos. Havia duas da irmã, em Washington. Bastante diretas e
francas.

Algumas jóias de estimação, antigas... nada de novo ou caro. Não
mantinha

diário. A caderneta de conta-corrente e o talão de cheques não
tiveram a

mínima serventia. Droga, até parece que a moça nunca teve vida
íntima!

— Possuía um caráter reservado — comentou Poirot pensativo. — Do

nosso ponto de vista, é uma pena.

— Conversei com a mulher que trabalhava pra ela. Tudo inútil. Fui

procurar aquela outra que tem uma chapelaria e que, pelo jeito, era
sua

amiga.

— Ah! E o que achou de Miss Driver?

— Parece esperta e muito viva. Contudo não me adiantou nada. Não

que isso me surpreenda. A quantidade de moças desaparecidas que
já tive



de localizar, enquanto a família e os amigos sempre repetem a
mesma

ladainha: — “Ela tinha um temperamento alegre, carinhoso, mas
nunca

teve namorados.” Isso não é verdade. E anormal. As moças precisam
ter

namorados. Senão, há qualquer coisa errada com elas. É a estúpida

lealdade dos amigos e parentes que torna tão difícil a vida de um
detetive.

Fez uma pausa para respirar e aproveitei para lhe encher o copo.

— Obrigado, Capitão Hastings, bem que eu aceito. Pois é. A gente
tem

de caçar sem parar. Existe cerca de uma dúzia de rapazes com quem
ela

sempre saía pra jantar e dançar, mas nada que demonstre que
algum deles

significasse mais do que os outros. Há o atual Lord Edgware; Mr.
Bryan

Martin, o artista de cinema; além de mais uns seis, sem nada de
especial e

particular. O senhor está completamente enganado com essa idéia
de Vilão-

dos-Bastidores. Vai ver que ela agiu sozinha, M. Poirot. Agora ando à

procura de uma relação entre ela e o homem assassinado. Tem de
haver



uma. Acho que serei obrigado a ir a Paris. Aquela caixinha dourada

indicava Paris, e o falecido Lord Edgware esteve lá divessas vezes no
outono

passado, segundo Miss Carroll, freqüentando leilões e comprando

curiosidades. Sim, creio que terei de ir a Paris. O inquérito é
amanhã. Será

adiado, naturalmente. Depois voltarei pelo navio da tarde.

— Você possui uma energia feroz, Japp. Chego a me espantar.

— É, o senhor está ficando preguiçoso. Fica aí sentado, pensando!

Usando a massa cinzenta, como diz. Não adianta; a gente tem de
sair à

cata de pistas. Elas não vêm ao nosso encontro.

A pequena doméstica abriu a porta.

— Mr. Bryan Martin, Monsieur. Digo que o senhor está ocupado ou

mando entrar?
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— Vou dar o fora, M. Poirot — Japp levantou-se. — Todos os astros

do mundo teatral parece que resolveram consulta-lo.

Poirot encolheu modestamente os ombros, e Japp caiu na risada.

— A essa altura já deve estar milionário, M. Poirot. O que faz com o

dinheiro? Guarda?



— Evidente que pratico a poupança. E por falar em emprego de

capital, como foi que Lord Edgware distribuiu a herança?

— Os bens que não eram de raiz ficaram pra filha. Deixou
quinhentas

libras pra Miss Carroll. Não houve outros donativos. Testamento bem

simples.

— E quando foi feito?

— Depois que a esposa o abandonou, há pouco mais de dois anos. A

propósito, ficou expressamente excluída de qualquer participação.

— Sujeito vingativo — murmurou Poirot consigo mesmo.

E com um “até logo” alegre, Japp partiu.

Bryan Martin entrou na sala. Vinha impecavelmente trajado e com

aspeto extremamente bonito. Contudo, me deu a impressão de que
estava

aflito e nada contente.

— Desculpe a demora em aparecer, M. Poirot, e, afinal de contas,

creio que desperdicei seu tempo pra nada.

— En vérité?

— Sim. Falei com a tal senhora. Discuti, implorei, mas de nada

adiantou. Nem quis saber que eu havia interessado o senhor na
questão.



Portanto, acho que teremos de desistir do negócio. Sinto muito...

muitíssimo, tê-lo incomodado...

— Du tout, du tout — retrucou Poirot, todo amável. — Já esperava

isso.

— Hã? — o rapaz parecia atônito. — Já esperava? — perguntou

perplexo.

— Mais oui. Quando falou em consultar sua amiga, previ que tudo

terminaria exatamente assim.

— Então o senhor tem uma teoria?

— Um detetive, M. Martin, sempre tem uma teoria. É o que se
espera

dele. Pessoalmente, não chamo de teoria. Digo que é uma
ideiazinha. Essa

é a primeira fase.

— E a segunda?

— Se a ideiazinha resulta acertada, então eu sei! É bastante
simples,

como se vê.

— Gostaria que me dissesse qual é a sua teoria... ou ideiazinha.

Poirot sacudiu suavemente a cabeça.

— Essa é outra regra. O detetive nunca conta nada.



— Não pode nem mesmo insinuar?

— Não. Direi apenas que estabeleci minha teoria quando mencionou

um dente de ouro.

Bryan Martin olhou-o fixamente.

— Estou completamente confuso — declarou. — Não posso

compreender o que o senhor quer dizer. Se ao menos me desse uma
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indicação.

Poirot sorriu e sacudiu a cabeça.

— Mudemos de assunto.

— Sim, mas, antes, os seus honorários... insisto.

Poirot acenou imperiosamente com a mão.

— Pas un sou! Nada fiz pra ajudá-lo.

— Roubei seu tempo...

— Quando um caso me interessa, não toco em dinheiro. E o seu me

interessa muitíssimo.

— Ainda bem — retrucou o ator, hesitante. Parecia incrivelmente

infeliz.

— Ora, vamos — disse Poirot gentilmente. — Falemos sobre outra

coisa.



— Não foi o homem da Scotland Yard que encontrei na escada?

— Sim. O Inspetor Japp.

— Estava tão escuro que não tive certeza. A propósito, ele veio

procurar-me pra fazer perguntas sobre aquela pobre moça, Carlotta
Adams;

que morreu de uma dose excessiva de Veronal.

— Conhecia Miss Adams intimamente?

— Intimamente não. Conheci quando era criança, na América. Aqui,

encontrei-a uma ou duas vezes, mas nos víamos pouco. Fiquei

penalizadíssimo quando soube que tinha morrido.

— Gostava dela?

— Sim. Era muito bom conversar com ela.

— Uma personalidade muito humana. É, eu também achava.

— Parece que foi suicídio, não foi? Eu não sabia nada que pudesse

ajudar o inspetor. Carlotta sempre era tão reservada sobre sua vida

particular.

— Não creio que fosse suicídio — retrucou Poirot.

— É bem mais provável que fosse um acidente, concordo.

Houve uma pausa. Depois Poirot, sorrindo, disse:

— O caso da morte de Lord Edgware está ficando intrincado, não é?



— Absolutamente espantoso. Não sabe se têm alguma idéia de
quem

foi... agora que Jane está definitivamente excluída?

— Mais oui, eles têm uma suspeita muito forte.

Bryan Martin pareceu entusiasmado.

— E mesmo? Quem?

— O mordomo que desapareceu. Percebe? A fuga equivale a uma

confissão.

— O mordomo! O senhor realmente me surpreende.

— Um homem excepcionalmente bonito. Il vous ressemble un peu.

Poirot curvou-se à guisa de cumprimento. Mas claro! Agora eu

compreendia por que a fisionomia do mordomo me parecera
vagamente

familiar quando o encontrei pela primeira vez.

— O senhor me Iisonjeia — disse Bryan Martin, soltando uma risada.

— Não, não, não. As garotas, as empregadas, as melindrosas, as

datilógrafas, as moças de sociedade, todas não adoram Mr. Bryan
Martin?
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Existe alguma que lhe resista?

— Uma porção, pensando bem — respondeu Martin. Leantou-se



bruscamente. — Bom, muito obrigado, M. Poirot. Mais uma vez,
queira me

desculpar pelo incômodo.

Apertou nossas mãos. Reparei que, de repente, aparentava muito

mais idade. E o nervosismo era mais flagrante.

Devorado pela curiosidade, assim que a porta se fechou as suas

costas, desabafei:

— Poirot, você realmente esperava que ele voltasse e desistisse por

completo da idéia de investigar todas aquelas coisas esquisitas que
lhe

aconteceram na América?

— Você não ouviu quando eu falei, Hastings?

— Mas então... — cheguei à conclusão lógica. — Então você deve

saber quem é a tal mulher misteriosa que ele teve de consultar!

Ele sorriu.

— Tenho uma leve idéia, meu amigo. Como lhe disse, tudo começou

com a referência ao dente de ouro; e, se minha idéia estiver certa,
sei quem

é a mulher; sei por que não quer deixar que M. Martin me consulte;
sei a

verdade sobre a história toda. E você também poderia saber se ao
menos



usasse o cérebro que Deus lhe deu. Às vezes, fico realmente tentado
a

pensar que, por descuido, Ele se esqueceu de você.
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18

O Outro Homem

Não vou entrar em minúcias a propósito dos inquéritos em torno de

Lord Edgware e Carlotta Adams. No caso de Carlotta, chegou-se ao
veredito

de morte por acidente. O inquérito sobre Lord Edgware ficou adiado
após a

apresentação de provas de identidade e autópsia. Em conseqüência
da

análise estomacal, o momento do óbito foi fixado dentro de um
prazo não

inferior a uma hora depois do jantar, restando uma margem de

possibilidade a que tivesse ocorrido na outra hora seguinte. Isso o
situava

entre as dez e onze, inclinando-se as probabilidades em favor da
primeira.

Nenhum dos fatos relativos à Carlotta fazendo-se passar por Jane

Wilkinson transpirou em público. A imprensa publicou descrição do



mordomo, causando a impressão geral de que era o homem
procurado. Sua

história sobre a visita de Jane Wilkinson foi considerada pura
invencionice

atrevida. Nada se falou do testemunho corroborante da secretária.
Em

todos os jornais havia colunas a respeito do crime, mas as
informações

verdadeiras eram escassas.

Nesse meio-tempo, eu sabia que Japp trabalhava sem cessar. Me

irritava um pouco a atitude de inércia adotada por Poirot. A suspeita
de

que a proximidade da velhide tivesse algo a ver com o fato me
passou pela

idéia — e não pela primeira vez. As desculpas que dava não me
pareciam

muito convincentes.

— Na minha idade, poupam-se os incômodos — explicou.

— Mas, Poirot, meu caro, você não pode se considerar velho —

protestei.

Senti que precisava estimulá-lo. Tratamento por sugestão — sei que
é

esse o método moderno.



— Você está mais cheio de energia do que nunca — afirmei com
toda
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a sinceridade. — Atingiu a plenitude da vida, Poirot, o auge das
próprias

forças. Basta querer pra sair e solucionar este caso de uma vez por
todas.

Replicou que preferia solucioná-lo confortavelmente em casa.

— Mas você não pode fazer isso, Poirot.

— Literalmente, não. Lá isso é.

— O que eu quero dizer é que não estamos fazendo nada! Japp trata

de tudo.

— Pra mim, é ótimo.

— Pois pra mim não. Quero que você comece a agir.

— É o que estou fazendo.

— O que é que você está fazendo?

— Esperando.

— Esperando o quê?

— Pour que mon chien de chasse me rapporte Ie gibier —respondeu,

piscando o ólho.

— A quem você se refere?



— Ao nosso bom Japp. Pra que ter cão se a gente começa a latir?

Japp nos traz, a domicílio, o resultado da energia física que você
tanto

admira. Tem, à sua disposição, vários meios que eu não tenho.
Estou certo

de que nos trará novidades dentro em breve.

À força de persistentes indagações, era verdade que Japp, aos
poucos,

colhia pistas. Em Paris não conseguira nada, mas dois dias mais
tarde

apareceu, radiante.

— O negócio vai devagar — disse ele, — mas finalmente estamos

chegando a um resultado.

— Parabéns, meu caro. O que aconteceu?

— Descobri que uma mulher loura guardou uma maleta no depósito

de bagagens em Euston naquela noite, às nove horas. Mostramos a
valise

de Miss Adams e a identificação foi imediata. É de fabricação
americana e

por isso um pouco diferente.

— Ah! Euston. Sim, das grandes estações é a mais próxima de
Regent



Gate. Sem dúvida ela foi até lá, disfarçou-se no banheiro e depois
deixou a

maleta. Quando tornou a ser retirada? Às dez e meia. Diz o
funcionário que

pela mesma mulher.

Poirot assentiu.

— E descobri outra coisa também. Tenho motivo pra crer que
Carlotta

Adams se encontrava na Lyons Corner House do Strand às onze
horas.

— Ah! C’est très bien ça! Como descobriu?

— Bem, realmente mais ou menos por acaso. Não vê que os jornais

mencionaram a caixinha dourada com as iniciais em rubis? Não sei
qual foi

o repórter. Estava escrevendo um artigo sobre a predominância de
uso de

entorpecentes entre as atrizes da nova geração. Negócio romântico
pra

suplemento de domingo. A caixinha dourada com seu conteúdo
fatal... a

figura patética de uma criatura moça com o mundo inteiro a seus
pés! E,

de passagem, uma conjetura sobre onde teria passado sua última
noite, o



que teria sentido, e assim por diante, até dizer chega. Ora, parece
que uma

garçonete da Corner House leu o artigo e lembrou-se de ter visto
naquela
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noite uma jovem, que ela atendeu, com uma caixa semelhante na
mão.

Recordava-se das iniciais CA. gravadas na tampa. E ficou empolgada
é

começou a falar pra todos os amigos. Quem sabe um jornal não lhe
pagaria

alguma coisa? Não demorou muito, a notícia chegou aos ouvidos de
um

jornalista e hoje à noite o Evening Shriek vai sair com um artigo
cheio de

pieguices a respeito. As derradeiras horas de uma atriz de talento.

Esperando... pelo homem que nunca veio... com bom destaque
sobre a

intuição compadecida da garçonete que logo percebeu que algo não
ia bem

com a colega de sexo. O senhor conhece esse tipo de baboseira, não
é, M.

Poirot?

— E como foi que isso chegou tão depressa aos seus ouvidos?



— Oh, bem, nós mantemos relações excelentes com o Evening
Shriek.

Fiquei sabendo quando o tal rapaz brilhante que escreve pra eles
andava

tentando me arrancar informações sobre um outro assunto qualquer.
Por

isso corri imediatamente a Corner House...

Sim, assim é que as coisas tinham de ser feitas. Senti uma pena

danada de Poirot. Eis ali Japp, obtendo todas essas notícias em
primeira

mão — e com certeza perdendo detalhes valiosos — enquanto Poirot

contentava-se placidamente com meras referências sem graça.

— Falei com a moça e acho que não há praticamente nenhuma

dúvida. Ela não conseguiu identificar a fotografia de Carlotta Adams,
mas

depois disse que não tinha reparado bem na cara da mulher. Era
jovem,

morena e magra, e muito bem vestida, segundo ela. Estava com um
desses

chapéus modernos. Eu gostaria de que as mulheres olhassem um
pouco

mais pros rostos e um pouco menos pros chapéus.

— O rosto de Míss Adams não era fácil de gravar na memória —



lembrou Poirot. — Possuía mobilidade, era sensível, tinha uma
qualidade

fluida.

— Creio que tem razão. Não sou muito de observar essas coisas. A

mulher, segundo a moça, estava vestida de preto, e trazia uma
maleta que

lhe chamou especialmente a atenção porque achou esquisito que
uma

dama tão bem vestida andasse por aí carregando maletas. Pediu
ovos

mexidos e um pouco de café, mas a garçonete teve a impressão de
que

estava fazendo hora, esperando alguém. Foi quando lhe entregou a
conta

que notou a caixinha. A mulher a havia tirado da bolsa e botado em
cima

da mesa, pra examiná-la. Abriu a tampa e tornou a fechá-la. Estava

sorrindo, de um jeito satisfeito, sonhador. A garçonete reparou na
caixinha

porque era de fato linda. “Quem dera que eu tivesse uma caixa de
ouro com

minhas iniciais gravadas em rubis!” — exclamou. Parece que Miss
Adams

demorou ainda certo tempo depois de pagar a conta. Aí, finalmente,



consultou de novo o relógio e, pelo visto desistindo de esperar mais,
foi-se

embora.

Poirot franziu a testa.

— Tinha encontro marcado — murmurou. — Com alguém que não

apareceu. Será que Carlotta Adams encontrou-se com essa pessoa

posteriormente? Ou não, voltando pra casa e tentando chamá-la
pelo

telefone? Oxalá eu soubesse... ah, o que eu não daria pra saber.
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— Essa é a sua teoria, M. Poirot. O Misterioso Vilão-dos-Bastidores. É

um mito. Não digo que não estivesse esperando alguém; é possível
que sim.

Talvez tivessem combinado encontro ali, depois que solucionasse

satisfatoriamente o assunto com Sua Excelência. Ora, nós sabemos
o que

aconteceu. Ela perdeu a cabeça e esfaqueou o Lord. Mas não era de
ficar

desatinada muito tempo. Muda de aspeto na estação, retira a
maleta, vai ao

lugar combinado, e então o que se chama de “reação” se apodera
dela.



Sente horror pelo que fez. E quando o amigo não aparece, fica
arrasada.

Podia ser alguém que soubesse que ela iria a Regent Gate naquela
noite.

Percebe que a farsa terminou, por isso tira a caixinha de
entorpecente.

Uma dose maciça e tudo estará acabado. Em todo caso, não será

enforcada. Ora, está na cara. Óbvio como o seu nariz.

A mão de Poirot apalpou hesitante o nariz, deixando depois os dedos

correrem pelo bigode. Cofiou-o carinhosamente com uma expressão
de

orgulho.

— Não há nenhuma evidência de um Misterioso-Vilão-dos-Bastidores

— afirmou Japp, prosseguindo, obstinado, na vantagem tomada. —
Ainda

não obtive prova de uma conversa entre ela e Sua Excelência, mas
obterei...

e so uma questão de tempo. Confesso que fiquei decepcionado a
respeito de

Paris, mas nove meses é muito tempo. Em todo caso, deixei alguém

encarregado de fazer averiguações pra mim lá. Talvez se obtenha
algum

resultado. Sei que não concorda. O senhor é um sujeito cabeçudo,
sabe?



— Primeiro insulta meu nariz e agora minha cabeça!

— Maneira de dizer, mais nada — retrucou Japp, conciliador. — Não

pretendi ofendê-lo.

— A resposta a isso — intervim — é: — “Nem ofendeu”.

Poirot olhou sucessivamente para nós dois, completamente atônito.

— Quais são as ordens? — indagou Japp, em tom de brincadeira, à

porta.

Poirot sorriu-lhe, clemente.

— Ordens não. Apenas uma sugestão.

— Bom, qual é? Fale de uma vez.

— Uma sugestão pra distribuir uma circular entre os motoristas de

táxi. Descubra quem aceitou uma corrida... ou mais provavelmente
duas...

sim, duas corridas... das imediações do Covent Garden até Regent
Gate, na

noite do crime. Quanto à hora, deviam faltar mais ou menos vinte
pras

onze.

Japp piscou vivamente o olho. Estava com cara de perdigueiro

esperto.

— Então a idéia é essa, hã? — disse ele. — Muito bem, eu vou ver.



Não custa nada tentar, e às vezes o senhor sabe o que está dizendo.

Assim que ele saiu, Poirot se levantou e, com toda a energia,
começou

a escovar o chapéu.

— Não me faça perguntas, meu amigo. Em vez disso, vá buscar um

pouco de benzina. Hoje de manhã me caiu um pedaço de omelete
no colete.

Eu trouxe.

— Pra variar — declarei, — acho que não preciso fazer-lhe
perguntas.
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Parece bastante óbvio. Mas você crê que é realmente isso?

— Mon ami, de momento estou pensando unicamente na minha

toalete. Desculpe a franqueza, mas não gosto dessa sua gravata.

— Pois eu a acho ótima — retruquei.

— Pode ser... que ia tivesse sido. Hoje está antiquada, como você
teve

a gentileza de observar que eu estou. Vá trocá-la, por favor, e
também

escove a manga direita.

— Pretende ir ao Palácio de Buckingham? — perguntei, sarcástico.

— Não. Porém vi hoje de manhã no jornal que o Duque de Merton já



regressou a Merton House. Ao que sei, é um dos principais membros
da

aristocracia inglesa. Desejo prestar-lhe todas as honras.

Poirot não tem nada de socialista.

— Por que vamos visitar o Duque de Merton?

— Preciso falar com ele.

Foi tudo o que consegui arrancar. Quando minha indumentária

finalmente se encontrou bastante ao gosto do olho crítico de Poirot,

pusemo-nos a caminho.

Em Merton House, um criado de libré perguntou se Poirot havia

marcado hora para a entrevista. A resposta foi negativa. O lacaio
levou o

cartão, voltando em seguida para comunicar que Sua Graça sentia

muitíssimo, porém se encontrava extremamente ocupado nessa
manhã.

Poirot não hesitou em ocupar uma cadeira.

— Três bien — disse. — Eu espero. Se for necessário, esperarei
várias

horas.

Entretanto, não foi necessário. Sendo provavelmente a maneira mais

simples de se desembaraçar do visitante importuno, Poirot foi
admitido à



presença do personagem que desejava ver.

O Duque tinha cerca de vinte e sete anos de idade. Não se pode
dizer

que tivesse um aspeto simpático: era magro e anêmico. Possuía
uma

cabeleira indefinível, a calvície insinuando-se nas têmporas, uma
boca

pequena e amarga, e olhos vagos, sonhadores. Havia uma série de

crucifixos espalhados pela sala e diversas obras de arte religiosa.
Uma

vasta prateleira de livros parecia conter apenas volumes de teologia.
Ele

lembrava muito mais um rapaz depauperado que vendesse artigos
de

armarinho do que um duque.

Eu sabia que fora educado em casa, tendo sido uma criança

tremendamente delicada. Herdara o título quando não passava de
um

garoto de oito anos, e crescera sob a influência tirânica da mãe.
Então era

este o homem que caíra com tanta facilidade nas garras de Jane
Wilkinson!

A idéia não podia ser mais grotesca. Seus modos eram pedantes e
sua



maneira de nos receber não primava pela cortesia.

— O senhor talvez me conheça de nome — começou Poirot.

— Nunca ouvi falar.

— Estudo a psicologia do crime.

O Duque guardou silêncio. Estava sentado a uma escrivaninha,

diante de uma carta inacabada. Bateu a caneta impacientemente na
mesa.

— Por que motivo deseja falar comigo? — perguntou com frieza.
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Poirot ocupava uma cadeira à sua frente, de costas para a janela. O

Duque se achava na posição oposta.

— Estou atualmente empenhado em investigar as circunstâncias

relacionadas com a morte de Lord Edgware.

Nenhum músculo daquele rosto anêmico, porém obstinado, se
moveu.

— De fato? Não o conheci.

— Mas conhece, creio, a esposa... Miss Jane Wilkinson?

— Realmente.

— Deve saber, portanto, que se julga que ela teve um bom motivo
pra

desejar a morte do marido?



— Não sei absolutamente nada de qualquer coisa a esse respeito.

— Gostaria de perguntar com toda a franqueza se Sua Graça
pretende

casar, em breve, com Miss Jane Wilkinson?

— Quando eu noivar com alguém, o fato será anunciado pelos
jornais.

Considero sua pergunta uma impertinência — ergueu-se. — Passe
bem.

Poirot também se ergueu. Parecia sem jeito. Deixou pender a
cabeça.

— Eu não quis... — gaguejou. — Eu... Je vous demande pardon...

— Passe bem — repetiu o Duque, um pouco mais alto.

Desta vez Poirot desistiu. Fez um gesto típico de inutilidade e

abandonamos a sala. Era uma retirada humilhante.

Senti certa pena de Poirot. Sua arrogância habitual não surtira
efeito.

Para o Duque de Merton, um grande detetive era evidentemente
mais

desprezível do que uma barata.

— Não tivemos sorte — disse eu, compadecido. — Que fera mais

teimosa que o sujeito é. Por que fez tanta questão de falar com ele?

— Queria saber se vai casar realmente com Jane Wilkinson.

— Ela disse que sim.



— Ah! Ela disse que sim; mas você há de compreender que ela é

dessas mulheres que dizem qualquer coisa que lhes convém. Podia
ter

resolvido casar com ele e ele... coitado... ainda nem soube de nada.

— Bom, não há dúvida de que você deixou-o com a pulga atrás da

orelha.

— Sim... ele me deu a resposta que daria a um jornalista. — Poirot
riu

consigo mesmo. — Mas eu sei! Sei exatamente qual é a situação.

— De que jeito? Pelos modos dele?

— Absolutamente. Não notou que ele estava escrevendo uma carta?

— Sim.

— Eh bien, quando comecei a trabalhar com a polícia na Bélgica

aprendi que é muito útil ler o que está escrito de cabeça pra baixo.
Quer

que lhe diga o que ele estava dizendo naquela carta? “Queridíssima:
Que

suplício ter de esperar tantos meses. Jane, minha adorada, meu
anjo de

beleza, como exprimir o que sinto por você? Depois de tudo que
sofreu! Sua

alma tão pura...

— Poirot! — exclamei, escandalizado, interrompendo-o.



— Era só até aonde havia chegado: — “Sua alma tão pura... que só
eu

conheço.”

Senti-me muito contrafeito. Ele estava tão ingenuamente encantado
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com a própria atuação.

— Poirot — exclamei. — Você não pode fazer uma coisa dessas,

bisbilhotar uma carta íntima.

— As bobagens que você diz, Hastings. É um absurdo dizer que “não

posso fazer” uma coisa que já fiz!

— Você não está... respeitando as regras do jogo.

— Não respeito regra nenhuma. Você bem sabe. Homicídio não é

brincadeira. É um negócio sério. E, de qualquer modo, Hastings,
devia

desistir dessa frase, respeitar as regras do jogo. Não se usa mais. Eu

descobri. Está morta. A juventude ri quando ouve falar nisso. Mais
oui, as

mocinhas bonitas vão rir de você se insistir em falar em “respeitar as

regras” e “jogo limpo”.

Fiquei calado. Achava insuportável esse tipo de coisa que Poirot
tinha

feito tão levianamente.



— Não havia necessidade — protestei. — Se ao menos você tivesse

dito a ele que fora procurar Lord Edgware a pedido de Jane
Wilkinson,

então seríamos tratados de maneira bem diferente.

— Ah! Mas eu não podia tomar essa atitude. Jane Wilkinson foi

minha cliente. Não posso revelar assuntos de uma cliente minha a

terceiros. Aceito uma missão em sigilo. Falar nisso seria desonesto.

— Desonesto!

— Exatamente.

— Mas ela não vai casar com o sujeito?

— Isso não significa que não tenha segredos pra ele. Você tem umas

idéias muito atrasadas sobre casamento. Não, de jeito nenhum eu
poderia

ter feito o que você sugere. Tenho de pensar na minha honra de
detetive.

Honra é uma coisa serissima.

— Bom, vai ver que no mundo há mais espécies de honra do que eu

supunha.
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Uma Grande Dama



A visita que recebemos na manhã seguinte foi, na minha opinião,

uma das coisas mais surpreendentes de todo o caso. Eu estava no
meu

quarto quando Poirot surgiu de olhos brilhantes.

— Mon ami, temos uma visita.

— Quem é?

— A Duquesa de Merton.

— Que extraordinário! O que é que ela quer?

— Se você for comigo até lá embaixo, ficará sabendo, mon ami.

Apressei-me em acompanhá-lo. Entramos juntos na sala.

A Duquesa era uma mulher baixa, de nariz adunco e olhar despótico.

Apesar de pequena estatura, ninguém ousaria chamá-la de nanica.
Embora

se trajasse com um luto fora de moda, era uma grande dame da
cabeça aos

pés. Também tive a impressão de que possuía uma personalidade
quase

desumana. Onde o filho se mostrava negativo, a mãe se mostrava
positiva.

Tinha uma tremenda força de vontade. Eu podia praticamente sentir
as

ondas de força que irradiava. Não admira que essa mulher houvesse

sempre dominado todos aqueles com quem entrava em contato.



Levantou uma luneta e analisou primeiro a mim e depois meu

companheiro. Por fim dirigiu-se a ele. Sua voz era clara e imperiosa,

acostumada a ordenar e ser obedecida.

— O senhor é M. Hercule Poirot?

Meu amigo curvou-se.

— As suas ordens, Madame la Duchesse.

Ela me olhou.

— Este é meu amigo, o Capitão Hastings. Ele acompanha todos os

meus casos.

O olhar dela pareceu hesitar momentaneamente. Depois curvou a

cabeça em aquiescência. Aceitou a cadeira que Poirot lhe oferecia.
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— Vim consultá-lo sobre um assunto muito delicado, M. Poirot, e

devo pedir-lhe pra guardar em caráter estritamente confidencial
tudo o que

vou dizer.

— Sem dúvida, Madame.

— Foi Lady Yardly quem me recomendou o senhor. Pelo modo como

se exprimiu a seu respeito, e pela gratidão que demonstrou, achei
que era a

única pessoa capaz de me ajudar.



— Fique descansada, farei todo o possível, Madame.

Mesmo assim ela hesitava. Depois, finalmente, com um esforço,

abordou o problema, com uma simplicidade que fazia lembrar de
modo

estranho a franqueza de Jane Wilkinson naquela noite inesquecível
no

Savoy.

— M. Poirot, pretendo fazer tudo pra que meu filho não se case com
a

atriz Jane Wilkinson.

Se Poirot sentiu algum assombro, não demonstrou. Considerou-a,

pensativo, e não se apressou em responder.

— Podia ser um pouco mais explícita, Madame, em relação ao que

deseja que eu faça?

— Não será fácil. Acho que um casamento desses seria um grande

desastre. Arruinaria a vida do meu filho.

— A senhora pensa assim, Madame?

— Tenho certeza. Meu filho possui ideais muito nobres. No fundo,

pouco conhece o mundo. Nunca se interessou por moças de sua
própria

classe. Sempre julgou-as desmioladas e frívolas. Mas no caso dessa



mulher... ah, ela é extremamente bonita, reconheço, e tem o poder
de

escravizar os homens. Enfeitiçou meu filho. Eu esperava que essa
paixão se

extinguisse. Felizmente, ela não era livre. Porém, agora, que o
marido

morreu... — deixou a frase no ar. — Eles tencionam casar dentro de
poucos

meses. Toda a felicidade da vida de meu filho está em jogo. — E

acrescentou, categórica: — Isso tem de ser impedido, M. Poirot.

Poirot encolheu os ombros.

— Não digo que não tenha razão, Madame. Concordo que o

casamento não é conveniente. Mas que posso fazer?

— Cabe ao senhor decidir.

Poirot sacudiu lentamente a cabeça.

— Sim, sim, o senhor precisa ajudar-me.

— Duvido que possa ser útil, Madame. Creio que seu filho se

recusaria a escutar qualquer coisa que desabonasse essa senhora! E

ademais não julgo que haja muita coisa que possa ser dita contra
ela!

Duvido até que exista algum incidente desairoso que se pudesse

esquadrinhar em seu passado. Ela tem sido... digamos... prudente?



— Eu sei — disse a Duquesa, feroz.

— Ah! Então a senhora já tomou informações nesse sentido.

Ela corou um pouco sob o olhar perscrutador de Poirot.

— Sou capaz de tudo, M. Poirot, pra salvar meu filho desse

casamento — reiterou enfaticamente a palavra. — Tudo! — fez uma
pausa e

continuou: — Nesse sentido, o dinheiro não interessa. Peça os
honorários
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que bem entender. Mas o casamento precisa ser impedido. O senhor
é o

homem indicado.

Poirot sacudiu lentamente a cabeça.

— Não é questão de dinheiro. Eu nada posso fazer... por uma razão

que já lhe explicarei. Mas, cumpre-me também dizer, porque não
vejo

nenhuma maneira de impedir. Não posso prestar-lhe auxílio,
Madame Ia

Duchesse. Será que a senhora me julgará impertinente se lhe der
um

conselho?

— Que conselho?

— Não contrarie seu filho! Ele está em idade de optar pelo que lhe



convém. Só porque sua escolha não coincide com a da senhora, não

presuma ter toda a razão. Se for uma desgraça, então aceite a
desgraça.

Fique perto pra ajudá-lo quando ele precisar de auxílio. Mas não o
force a

se rebelar contra a senhora.

— O senhor não entende.

Ela pôs-se em pé. Seus lábios tremiam.

— Como não, Madame Ia Duchesse. Entendo perfeitamente.

Compreendo o coração materno. Ninguém compreende melhor do
que eu,

Hercule Poirot. E falo-lhe com conhecimento de causa: seja
paciente. Seja

paciente e calma, e dissimule seus sentimentos. Ainda há uma
chance de

que o problema se resolva sozinho. A oposição servirá apenas pra
aumentar

a obstinação de seu filho.

— Adeus, M. Poirot — despediu-se friamente. — Estou decepcionada.

—

Lamento

infinitamente,

Madame,



não

poder

prestar-lhe

assistência. Fico numa situação difícil. Lady Edgware, sabe, já me
deu a

honra de me consultar pessoalmente.

— Ah! Percebo — a voz era cortante como uma faca. — O senhor
está

no campo oposto. Isso explica, sem dúvida, por que Lady Edgware
ainda

não foi presa pelo assassinato do marido.

— Comment, Madame Ia Duchesse?

— Acho que o senhor ouviu o que eu disse. Por que não foi presa?
Ela

esteve lá aquela noite. Viram quando entrou na casa... no gabinete
dele.

Ninguém mais se aproximou dele, e foi encontrado morto. E no
entanto não

a prenderam! A nossa polícia deve ser irremediavelmente corrupta.

Com mãos trêmulas, ajeitou a écharpe. em torno do pescoço;
depois,

com uma reverência imperceptível, retirou-se majestosamente da
sala.



— Puxa! — exclamei. — Que fera! Contudo, eu a admiro. E você?

— Só porque ela quer que o universo se curve à sua maneira de

pensar?

— Bem, ela age unicamente no interesse do filho.

Poirot sacudiu a cabeça.

— Até certo ponto é verdade, e no entanto, Hastings, será
realmente

tão ruim assim que Monsieur le Duc case com Jane Wilkinson?

— Ora, não me diga que acha que ela esteja de fato apaixonada por

ele.

— Provavelmente não está. É quase certo que não. Mas está

apaixonadissima pela posição dele. Desempenhará seu papel com o
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máximo cuidado. É uma mulher extremamente bonita e muito
ambiciosa.

Não é uma catástrofe tão grande assim. O Duque poderia facilmente
ter

casado com uma moça de sua própria condição social, que o teria
aceito

pelos mesmos motivos, sem que ninguém fizesse escarcéu por causa
disso.

— Isso é bem verdade, mas...



— E suponhamos que casasse com uma garota que o amasse com

loucura, qual seria a vantagem? Já observei várias vezes que é uma
grande

infelicidade pra um homem ter uma esposa que o adore. Ela cria
cenas de

ciúme, faz com que ele se torne ridículo, insiste em monopolizar
todo seu

tempo e atenção. Ah! Non, não é um mar-de-rosas.

— Poirot — retruquei, — você é um velho cínico incurável.

— Mais non, mais non, estou apenas raciocinando. Você não vê? No

fundo estou do lado da mamãezinha boa.

Não pude conter uma gargalhada ao ouvir a altiva Duquesa descrita

dessa maneira. Poirot permaneceu absolutamente sério.

— Você faz mal em rir. Tudo isso é extremamente importante. Eu

preciso refletir. E refletir muito.

— Não vejo o que possa fazer nesse assunto — afirmei.

Poirot não prestou atenção.

— Não observou, Hastings, como a Duquesa estava bem informada?
É

vingativa. Sabia de todas as provas existentes contra Jane
Wilkinson.

— As de acusação, mas não as de defesa — frisei, sorrindo.



— Como é que ela ficou. sabendo?

— Jane contou ao Duque. Que contou pra ela — sugeri.

— Sim, é possível. Contudo, eu tenho...

O telefone tocou subitamente. Atendi.

Minha tarefa se resumiu em dizer sim a vários intervalos.
Finalmente,

baixei o fone e me virei, todo entusiasmado, para Poirot.

— Era Japp. Em primeiro lugar, como sempre, você “é o maior”. Em

segundo, ele recebeu um telegrama da América. Em terceiro,
localizou o

motorista do táxi. Quarto: você não quer ir até lá pra ouvir o que o

motorista tem a dizer? Quinto: você é “o maior” outra vez, e ele
estava o

tempo todo convencido de que você tinha acertado no alvo quando
sugeriu

que havia algum vilão por trás de tudo isso! Esqueci de lhe dizer que

tínhamos acabado de receber uma visita que acusou nossa polícia de

corrupção.

— Então Japp afinal se convenceu — murmurou Poirot. — Curioso

que a teoria do Vilão-dos-Bastidores desse certo justamente no
momento

em que me sentia propenso a acreditar em outra teoria possível.



— Qual?

— Que o motivo do crime não tivesse a menor relação com Lord

Edgware. Imagine que alguém odiasse Jane Wilkinson, a tal ponto
que

chegasse ao cúmulo de fazê-la ser enforcada por homicídio. C’est
une idée,

ça!

Soltou um suspiro e depois levantou-se.

— Venha, Hastings. Vamos ouvir o que Japp tem a dizer.
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O Motorista do táxi

Encontramos Japp interrogando um velho de bigode felpudo e
óculos.

Tinha uma voz rouca e lamuriante.

— Ah! Ei-lo — exclamou Japp. — Bom, as coisas vão de vento em

popa, acho eu. Este homem... cujo nome é Jobson... apanhou duas
pessoas

em Long Acre na noite de vinte e nove de junho.

— Isso mesmo — confirmou o rouco Jobson. — Fazia uma noite
linda.

Com lua e tudo. A moça e o rapaz estavam em frente à estação do
metrô e



me fizeram sinal pra parar.

— Trajavam a rigor?

— Sim, ele de colete branco e a moça toda de branco, com pássaros

bordados. Vinham da ópera, tenho a impressão.

— Que horas eram?

— Pouco antes das onze.

— Bem, e depois?

— Disseram-me pra ir pra Regent Gate... mostrariam a casa quando

chegassem lá. E pediram pra que eu andasse depressa, também. As

pessoas sempre dizem isso. Como se a gente tivesse interesse em
perder

tempo. Quanto mais rápido se anda e se consegue outra corrida,
tanto

melhor pra gente. Nunca se lembram disso. E, olhem, quando ocorre
um

acidente, leva-se a culpa por correr demais!

— Deixe de conversa fiada — atalhou Japp, impaciente.

— Não houve nenhum acidente dessa vez, houve?

— Não... não — concordou o homem, como se estivesse relutante
em

desistir de sua reivindicação a uma ocorrência dessa ordem. — Não,
pra



dizer a verdade, não houve. Bom. Cheguei em Regent Gate... não
demorei

mais que sete minutos... e ai o rapaz bateu no vidro e eu parei.
Devia ser

no número oito, mais ou menos. Bom. Ele e a moça desceram do
carro. O
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rapaz ficou parado onde estava e me mandou esperar. A moça
atravessou a

rua, e começou a andar pela calçada do outro lado. O rapaz
continuou

perto do táxi, de costas pra mim, olhando pra ela. Tinha as mãos
nos

bolsos. Dali a cinco minutos ouvi-o dizer qualquer coisa... uma
espécie de

exclamação em voz baixa... e depois saiu atrás dela também. Eu
fiquei

cuidando pra ver onde ele ia, porque não queria levar calote. Já me

aconteceu, por isso fiquei de olho nele. Subiu a escada de uma das
casas

do outro lado e entrou.

— Empurrou a porta?

— Não, tinha chave.

— Qual era o número da casa?



— Devia ser dezessete ou dezenove, calculo. Bom. Achei esquisito

aquele negócio de me mandar esperar ali. Por isso fiquei cuidando.
Uns

cinco minutos mais tarde, ele e a moça saíram juntos. Entraram no
táxi e

me pediram pra voltar pro Covent Garden. Mandaram-me parar
pouco

antes de chegar lá e pagaram a corrida. Muito bem, por sinal.
Embora me

pareça que me meti numa encrenca por causa disso. Poxa, é preciso
ter

azar.

— Não lhe vai acontecer nada — prometeu Japp. — Apenas passe os

olhos nisto aqui, por favor, e me diga se a moça é uma destas.

Havia meia dúzia de fotografias, todas de tipo bastante semelhante.

Espiei com certo interesse por cima de seu ombro.

— Era esta aqui — disse Jobson.

Apontou firme com o dedo para um retrato de Geraldine Marsh em

traje de gala.

— Tem certeza?

— Absoluta. Era pálida e morena.

— Agora o rapaz.



Entregou-lhe outro maço de fotografias.

Examinou-as atentamente e depois sacudiu a cabeça.

— Olhe, não sei dizer... pelo menos não tenho certeza. Podia ser

qualquer um destes dois.

Os retratos incluíam um de Ronald Marsh, mas Jobson não o havia

escolhido. Em vez disso, indicara dois outros homens que se
pareciam

bastante com ele.

O motorista então se retirou e Japp jogou as fotos em cima da
mesa.

— Valeu a pena. Gostaria de ter obtido uma identificação mais

decisiva de Sua Excelência. Claro, é um retrato velho, tirado há sete
ou oito

anos. O único que consegui. Sim, eu gostaria de uma identificação
mais

decisiva, embora o caso esteja suficientemente claro. Lá se vão dois
alibis.

O senhor foi inteligente em lembrar isso, M. Poirot.

Poirot assumiu uma atitude modesta.

— Quando descobri que ela e o primo tinham assistido à ópera, me

pareceu possível que se tivessem encontrado durante um dos
entreatos.



Naturalmente, as pessoas com quem estavam nunca pensariam que
os dois

houvessem saído do teatro. Mas meia hora de intervalo dá tempo de
sobra

pra ir até Regent Gate e voltar. No momento em que o atual Lord
Edgware
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pôs tanta ênfase em seu alibi, fiquei certo de que havia algo errado.

— O senhor até que é um tipo simpático de desconfiado, não é? —

comentou Japp carinhosamente. — Pois faz muito bem. Num mundo
como

o nosso, toda desconfiança é pouca. Sua Excelência é o homem,
nem tem

dúvida. Olhe só — mostrou um papel. — Telegrama de Nova York.

Entraram em contato com Miss. Lucie Adams. A carta estava no
correio que

lhe foi entregue hoje de manhã. Ela não queria ceder o original, a
menos

que fosse absolutamente indispensável, mas prontificou-se em
deixar que o

funcionário tirasse uma cópia e telegrafasse pra nós. Cá está e é tão

comprometedora quanto se podia esperar.

Poirot pegou o telegrama com grande interesse. Eu li por cima de
seu



ombro.

“Segue texto carta Lucie Adams datada 29 junho 8 Rosedew
Mansions

Londres S.W.3 Diz: Minha querida irmãzinha. Desculpe o bilhete
desconexo

que te escrevi a semana passada mas andava muito ocupada e com
uma

porção de coisas por fazer. Pois é, querida, o sucesso tem sido
enorme.

Ótimas criticas, .boa bilheteria, e todo mundo um encanto. Fiz
amizades

muito boas aqui e no ano que vem tenciono arrendar um teatro por
dois

meses. O número da bailarina russa saiu perfeito e o da americana
em Paris

também, mas acho que as cenas num Hotel Estrangeiro continuam
sendo as

minhas favoritas. Estou tão entusiasmada que nem sei bem o que
estou te

escrevendo, e daqui a pouco você verá por que, mas antes preciso
te contar o

que o pessoal tem dito. Mr. Hergsheimer foi extremamente gentil e
me

convidou para um almoço em companhia de Sir Montagu Corner, que
pode



fazer muito por mim. Uma noite dessas conheci Jane Wilkinson e ela
se

mostrou encantada com o espetáculo e com a imitação que faço
dela, o que

me traz ao que quero te contar. Não simpatizo realmente muito com
ela pois

tenho ouvido uma porção de coisas a seu respeito através de
alguém que

conheço e acho que se comportou cruelmente, e de um modo muito

dissimulado, mas isso agora não vem ao caso. Você sabia que ela é
de fato

Lady Edgware? Ouvi falar muito também no marido, ultimamente,
que

tampouco é flor que se cheire, te garanto. Tratou o sobrinho, o
Capitão Marsh

de quem já te falei, da maneirá mais vergonhosa — expulsou-o
literalmente

de casa e suspendeu-lhe a mesada. Ele me contou tudo e senti uma
pena

tremenda dele. Gostou muitíssimo do espetáculo e disse: “Creio que

enganaria o próprio Lord Edgware. Escute aqui, quer entrar numa
aposta

comigo?” Eu ri e perguntei: “De quanto?” Lucie, querida, a resposta
quase me



deixou sem voz. “Dez mil dólares.” Dez mil dólares, imagine — só
para

ajudar alguém a ganhar uma aposta idiota. “Ora — retruquei, — eu
passaria

um trote no Rei no Palácio de Buckingham com, o risco de lèse
majesté pra

ganhar isso.” Aí então reunimos nossas forças e combinamos os
pormenores.

Contarei tudo a você na próxima semana — se fui descoberta ou
não.

Mas, de qualquer forma, Lucie querida, tenha êxito ou fracasse, vou
receber

os dez mil dólares. Oh! Lucie, minha irmãzinha, o que isso não vai
significar

para nós. Agora não tenho mais tempo — estou de saída para
passar o meu

trote. Milhares e milhares de abraços, querida irmãzinha. Da tua,
Carlotta.

Poirot largou a carta. Percebi que estava comovido. Japp,
entretanto,
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reagiu de maneira totalmente diversa.

— Pegamos o homem — exclamou, exultante.

— É — disse Poirot.



Sua voz soou estranhamente desanimada. Japp olhou com

curiosidade para ele.

— O que foi, M. Poirot?

— Nada — respondeu. — De certo modo, não é o que eu pensava.
Só

isso — parecia extremamente infeliz. — Mas no entanto deve ser
isso

mesmo — disse, como se estivesse falando sozinho. — Sim, deve ser
isso.

— Claro que é. Ora, o senhor sempre afirmou!

— Não, não. Me fiz entender mal.

— Não afirmou que havia alguém por trás de tudo, que convenceu a

moça a entrar inocentemente na coisa?

— Sim, sim.

— Então, que mais quer?

Poirot suspirou e ficou calado.

— O senhor é um sujeito muito esquisito. Nunca se contenta com

coisa alguma. Puxa, foi uma sorte a moça ter escrito essa carta.

Poirot concordou com mais vigor do que demonstrara até então.

— Mais oui, era isso que o assassino não esperava. Quando Miss

Adams aceitou os tais dez mil dólares, assinou sua sentença de
morte. O



criminoso achou que tinha tomado todas as precauções... e contudo,
de

pura inocência, ela lhe passou a perna. Os mortos falam. Sim, às
vezes os

mortos falam.

— Nunca julguei que ela tivesse feito isso por conta própria —

afirmou Japp com o maior descaramento.

— Não, não — concordou Poirot, distraído.

— Bom, preciso tomar minhas providências.

— Vai prender o Capitão Marsh... isto é, Lord Edgware?

— Por que não? O caso contra ele parece inteiramente provado.

— De fato.

— O senhor, pelo visto, está bem desanimado com o resultado, M.

Poirot. A verdade é que prefere que as coisas sejam difíceis. Eis aqui
sua

própria teoria comprovada e mesmo assim não se mostra satisfeito.
É capaz

de constatar alguma falha nas provas que obtivemos?

Poirot sacudiu a cabeça.

— Se Miss Marsh serviu de cúmplice ou não, eu não sei — disse

Japp. — Entretanto, tudo indica que devia estar a par, indo até lá
com ele



desde o teatro. Se não estava, por que havia de levá-la? Bom,
vamos ver o

que os dois têm a dizer.

— Posso assistir? — pediu Poirot, quase humildemente.

— Certamente que pode. Devo-lhe a idéia!

Pegou o telegrama em cima da mesa. Puxei Poirot a um canto.

— O que é que há, Poirot?

— Estou muito triste, Hastings. Parece que tudo vai de vento em

popa, sem problema nenhum. Mas há algo errado. De um jeito ou
doutro,

Hastings, existe um fato que nos escapa. Tudo encaixa
perfeitamente, é
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bem como eu imaginava, e no entanto, meu amigo, há algo errado.

Olhou penalizado para mim. Eu não soube o que lhe responder.

21

A História de Ronald

Achei difícil de explicar a atitude de Poirot. Mas então não era isso

que ele vinha prevendo o tempo todo?

Durante o percurso até Regent Gate, conservou-se perplexo e

carrancudo, sem prestar atenção ao auto-endeusamento de Japp.



Finalmente, com um suspiro, saiu de seu devaneio.

— Em todo caso — murmurou, — vejamos o que ele tem a dizer.

— Se for esperto, quase nada — opinou Japp. — Uma porção de
gente

terminou enforcada por excesso de ânsia de prestar declarações.
Bem,

ninguém pode dizer que nós não prevenimos! Tudo justo e feito às
claras. E

quanto mais culpados são, mais ansiosos se mostram em dar com a
língua

nos dentes e pregar as mentiras que forjaram pra encobrir o caso.
Não

sabem que sempre se deve submetê-las antes à apreciação de um

advogado.

Suspirou.

— Os advogados e os juízes de instrução são os piores inimigos da

polícia. Quantas vezes não tive um caso perfeitamente simples
atrapalhado

pelo juiz de instrução bobeando e deixando impune a parte culpada.
Já

com advogados, acho que não se pode objetar tanto. São pagos pra
serem

espertos e torcerem as coisas à sua moda.



Ao chegar a Regent Gate, descobrimos que nossa vítima estava em

casa. A familia se encontrava ainda à mesa de almoço. Japp pediu
para

falar com Lord Edgware cm particular. Fomos conduzidos à
biblioteca.

Depois de alguns minutos, surgiu o rapaz. O sorriso espontâneo que

trazia no rosto modificou-se um pouco ao lançar um olhar rápido em
nossa

direção. Os lábios se franziram.

— Olá, inspetor — disse. — De que se trata?
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Japp resumiu em rápidas palavras a fórmula de praxe.

— Então é isso, é? — retrucou Ronald.

Puxou uma cadeira e sentou-se. Tirou uma cigarreira do bolso.

— Eu creio, inspetor, que gostaria de prestar uma declaração.

— Como queira, mylord.

— O que significa que é uma rematada tolice de minha parte.
Mesmo

assim, acho que farei. “Não tendo motivo pra temer a verdade”,
como os

heróis sempre dizem nos livros.

Japp se manteve calado. Seu rosto permaneceu impassível.



— Ali há uma mesa com cadeira — continuou o rapaz. — O agente

pode sentar e anotar tudo em taquigrafia.

Não creio que Japp estivesse habituado a ter todas as providências

tomadas com tanta solicitude para ele. A sugestão de Lord Edgware
foi

aceita.

— Pra começar — declarou o rapaz. — Dispondo de razoável dose de

inteligência, desconfio muito que o meu belo alibi foi pelos ares.
Desfez-se

em fumaça. Saem de cena os prestativos Dortheimers. O motorista
de táxi,

imagino?

— Sabemos de todos os seus movimentos naquela noite —
respondeu

Japp rigidamente.

— Tenho a maior admiração pela Scotland Yard. Apesar disso, sabe,

se eu andasse realmente planejando algum ato de violência, não
teria

contratado um táxi e ido diretamente ao local, deixando o sujeito

esperando. Já pensou nisso? Ah! Vejo que M. Poirot sim.

— A idéia, de fato, me ocorreu — disse Poirot.

— Não é assim que se comete um crime premeditado — explicou



Ronald. — Põe-se um bigode ruivo e óculos de aros grossos, vai-se
de carro

até a rua seguinte e manda-se o sujeito embora. Toma-se o metrô...
bem...

ora, pra que continuar. Meu advogado, em troca de honorários de
vários

milhares de libras, fará isso melhor do que eu. Claro que conheço a
defesa.

O crime foi motivado por um impulso súbito. Lá estava eu,
esperando no

táxi, etc., etc. Então me vem à idéia: “Agora, rapaz, vá até lá e
acabe com

isso.” Bom, vou lhes contar a verdade. Eu estava apertado de
dinheiro.

Quanto a isso, creio que não é novidade. Era um negócio um tanto

desesperado. Tinha de consegui-lo até o dia seguinte ou desistir de
tudo.

Procurei meu tio. Ele não gostava de mim, mas pensei que talvez
ligasse

pra reputação de seu nome. Os homens de meia-idade às vezes
ligam. Titio

revelou uma faceta lamentavelmente moderna com sua cínica
indiferença.

Bem... parecia que eu ia ter mesmo de mostrar os dentes e
agüentar firme.



Pretendia tentar um empréstimo com Dortheimer, porém sabia que
não

havia esperança. E casar com a filha eu não podia. De qualquer
forma, ela

é uma moça sensata demais pra me aceitar. Então, por acaso,
encontrei

minha prima na ópera. Não é freqüente que nossos caminhos se
cruzem,

mas sempre foi uma garota cem por cento quando eu morava em
casa.

Terminei contando-lhe tudo. O pai já lhe tinha dito qualquer coisa a

respeito mesmo. Depois ela mostrou seu valor. Sugeriu que eu
levasse suas

pérolas. Haviam pertencido à mãe.
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Fez uma pausa. Creio que traía na voz uma emoção bastante

verdadeira. Ou senão ele a sugeria com maior perfeição do que eu

acreditava possível.

— Ora... eu aceitei a oferta da bendita criança. Com elas, podia

levantar a quantia de que precisava, e jurei que tudo faria pra
resgatá-las,

ainda que pra isso fosse obrigado a trabalhar. Mas as pérolas
estavam em



casa, em Regent Gate. Decidimos que a melhor coisa a fazer era ir
buscá-

las imediatamente. Tomamos um táxi e saímos correndo. Pedimos
pro

sujeito parar do outro lado da rua, pra que ninguém ouvisse o táxi
se

aproximar. Geraldine desceu e atravessou a rua. Levava a chave da

entrada. Abriria a porta sem ruído, apanharia o colar e o traria pra
mim.

Não esperava encontrar nenhuma pessoa, com a possível exceção
de algum

empregado. Miss Carroll, a secretária de meu tio, geralmente
recolhia-se às

nove e meia. Titio, provavelmente, estava na biblioteca. Então Dina
foi.

Fiquei na calçada, fumando um cigarro. De vez em quando olhava
pra casa,

pra ver se ela já vinha vindo. E agora chego à parte da história que
podem

acreditar ou não, como quiserem. Um sujeito passou do meu lado.
Me virei,

pra olhar melhor. Pra minha surpresa, subiu a escada e entrou no
número

dezessete. Ao menos julguei que fosse o número dezessete, mas



naturalmente eu estava um tanto longe. Fiquei admiradíssimo, por
dois

motivos. Um é que o homem tinha entrado com uma chave, e o
outro é que

me pareceu reconhecer nele um certo ator muito conhecido. Fiquei
tão

surpreso que resolvi tirar o assunto a limpo. Por acaso, tinha no
bolso a

minha própria chave do número dezessete. Primeiro perdi-a, ou
pensei que

havia perdido há três anos, depois, faz uns dois dias, encontrei-a

inesperadamente e tencionva devolvê-la a meu tio naquela mesma
manhã.

No entanto, no calor da discussão, me escapou da lembrança. Ao
trocar de

roupa, transferi junto com o que tinha nos outros bolsos. Pedindo ao
chofer

do táxi que esperasse, saí correndo pela calçada, cruzei a rua, subi a

escada do número dezessete e abri a porta com minha chave. O
saguão

estava deserto. Não havia nenhum sinal de qualquer visitante que
acabasse

de entrar. Parei um instante, olhando em torno. Depois me dirigi à
porta da



biblioteca. Talvez o sujeito estivesse lá dentro, com meu tio. Nesse
caso, eu

escutaria o murmúrio de vozes. Fiquei do lado de fora, mas não ouvi
nada.

De repente achei que me tinha comportado como um perfeito idiota.
Claro

que o homem devia ter entrado nalguma casa vizinha... a próxima,
no

mínimo. Regent Gate é bastante mal iluminada à noite. Me senti um

completo palerma. Nem podia pensar. Ali estava eu e imaginem a
cara de

besta que não faria se meu tio saísse repentinamente da biblioteca
e me

visse. Geraldine ficaria em apuros por minha culpa e ia haver o
diabo. Tudo

só porque qualquer coisa no jeito do homem me levara a crer que
ele estava

fazendo algo que não queria que os outros soubessem. Felizmente
eu

escapara de ser apanhado em flagrante. Tinha de sair dali o quanto
antes.

Voltei na ponta dos pés à porta da rua e, no mesmo instante,
Geraldine

desceu a escadaria com as pérolas na mão. Ficou abismada ao me
ver,



lógico. Puxei-a pra fora da casa e então expliquei — fez uma pausa.
— Nos

apressamos em regressar ao teatro, chegando bem na hora em que
o pano
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já ia subindo. Ninguém desconfiou que tivéssemos saído. Fazia
muito calor

e diversas pessoas haviam saído pra apanhar um pouco de ar —

interrompeu-se. — Já sei o que vão dizer. Por que não contei isso
logo? Pois

agora eu lhes pergunto: se tivessem um motivo deste tamanho pra
cometer

o crime, seriam capazes de admitir, tranqüilamente, que houvessem
estado

no local do crime na noite em questão? Francamente, tive medo!
Mesmo

que acreditassem em nós, traria uma série de aborrecimentos pra
mim e

pra Geraldine. Não tínhamos nada a ver com o assassinato; não
vimos

nada; não ouvimos nada. Eu, evidentemente, julgava que fosse Tia
Jane.

Ora, pra que me meter? Contei-lhes sobre a briga e minha falta de
dinheiro

porque sabia que terminariam descobrindo tudo; e, se eu tentasse



esconder, ficariam ainda mais desconfiados e provavelmente
examinariam

muito melhor aquele alibi. Achei, por assim dizer, que se fizesse
bastante

barulho em torno, lograria quase hipnotizá-los até imaginarem que
tudo

estava em ordem. Sei que os Dortheimers acreditaram piamente
que eu

ficara no Covent Garden o tempo todo. O fato de ter passado um
entreato

em companhia de minha prima não lhes pareceria nada suspeito. E
ela

podia sempre dizer que tinha estado comigo lá e que não havíamos
deixado

o local.

— Miss Marsh concordou com essa... dissimulação?

— Concordou. Assim que soube da notícia, fui procurá-la e pedi-lhe,

pelo amor de Deus, que não dissesse coisa alguma a propósito de
nossa

vinda até cá ontem à noite. Tínhamos estado juntos durante o
último

intervalo no Covent Garden. Caminhamos um pouco pela calçada,
mais

nada. Ela compreendeu e concordou plenamente — fez uma pausa.
— Sei



que causa má impressão revelar posteriormente uma coisa dessas,
mas a

história é totalmente verdadeira. Posso dar-lhe o nome e o endereço
do

homem que hoje de manhã pagou à vista pelas pérolas de
Geraldine. E se

lhe perguntarem, ela confirmará cada palavra que estou dizendo.

Recostou-se na cadeira e olhou para Japp, que permanecia

impassível.

— O senhor diz que julgou que Jane Wilkinson tivesse cometido o

crime, Lord Edgware? — perguntou ele.

— Ora, não era a dedução mais óbvia? Depois da história do

mordomo?

— E quanto à aposta que fez com Miss Adams?

— Aposta com Miss Adams? Com Carlotta Adams, quer dizer? O que

tem ela a ver com isso?

— O senhor nega que lhe propôs a soma de dez mil dólares pra
imitar

Miss Jane Wilkinson na casa, naquela noite?

Ronald olhou-o espantado.

— Propor-lhe dez mil dólares? Que idiotice é essa? Alguém anda



divertindo-se à sua custa. Onde iria eu arranjar dez mil dólares? O
senhor

foi vítima de um logro. Foi ela quem disse isso? Oh! Que droga...
tinha

esquecido. Ela morreu, não?

— Sim — respondeu Poirot serenamente. — Ela morreu.

Ronald olhou sucessivamente para cada um de nós. Antes se
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mostrara desembaraçado. Agora seu rosto estava pálido. Os olhos
pareciam

assustados.

— Não compreendo nada — disse. — Eu lhes contei a verdade. Vejo

que não acreditam em mim... nenhum dos senhores.

E então, para meu assombro, Poirot deu um passo à frente.

— Sim — afirmou. — Eu acredito.
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O Estranho Comportamento de Hercule Poirot

Estávamos em casa.

— Que diabo... — comecei.

Poirot me fez parar com o gesto mais extravagante que jamais o
vira

fazer. Os dois braços giraram no ar.



— Pelo amor de Deus, Hastings! Agora não! Por favor!

Feito o que, pegou o chapéu, enfiando-o na cabeça como se nunca

tivesse ouvido falar em ordem ou método, e saiu correndo da sala.
Ainda

não havia regressado quando, cerca de uma hora mais tarde, Japp

apareceu.

— O homenzinho não está? — perguntou.

Fiz sinal que não. Japp mergulhou numa poltrona. Dava pancadinhas

de leve na testa com o lenço. O dia estava quente.

— Que bicho o mordeu? — indagou. — Olhe, Capitão Hastings,
quase

caí duro quando M. Poirot se aproximou do rapaz e disse: “Eu
acredito”.

Palavra, pensei até que estivesse assistindo a uma cena de
dramalhão.

Francamente, não entendo.

Eu tampouco entendia e não fiz cerimônia em revelar.

— E depois, sai de casa — comentou Japp. — O que foi que disse
que

ia fazer?

— Nada — respondi.

— Absolutamente nada?



— Absolutamente nada. Quando abri a boca pra falar com ele, me

acenou pra que calasse. Achei melhor não insistir. Aí então, quando

chegamos aqui, comecei a interrogá-lo. Pôs-se a sacudir os braços,
agarrou

o chapéu e saiu correndo de novo.

Olhamos um para o outro. Japp bateu significativamente na testa.
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— Só pode ser — disse ele.

Para variar, senti-me inclinado a discordar. Diversas vezes,

anteriormente, Japp insinuara que Poirot não “regulava” bem.
Nessas

ocasiões, simplesmente não compreendera aonde Poirot queria
chegar.

Desta vez, me vi forçado a confessar que também não podia
entender sua

atitude. Se estava “regulando” bem, em todo caso mostrava-se

suspeitosamente volúvel. No momento em que via sua própria teoria

vitoriosa, de repente repudiava-a. Bastava para assombrar e
inquietar seus

partidários mais calorosos. Sacudi a cabeça, desanimado.

— Ele sempre foi o que eu chamo de excêntrico — afirmou Japp. —

Tem um ângulo todo pessoal de encarar as coisas... até meio
esquisito. É



uma espécie de gênio, reconheço. Mas é sabido que os gênios tocam
às

raias da loucura e estão sujeitos a atingi-la a qualquer momento.
Sempre

gostou em dificultar tudo. Um caso simples nunca é bom que chega
pra ele.

Não precisa ser tortuoso. Isolou-se da vida real. Está numa jogada
que é

exclusivamente dele. É que nem uma velha jogando paciência.
Quando não

dá certo, trapaceia. Ora, com ele acontece justamente o contrário.
Se tudo

está saindo fácil, ele trapaceia pra tornar mais difícil! A meu ver, é
isso.

Não era fácil responder. Eu estava inquieto e angustiado demais
para

poder raciocinar com clareza. Também achava o comportamento de
Poirot

inexplicável; e como me sentia muito ligado àquele estranho
homenzinho,

amofinavá-me mais do que pretendia revelar.

Em pleno silêncio lúgubre; Poirot entrou na sala. Tive o prazer de

constatar que vinha bem mais calmo. Tirou o chapéu com todo o
cuidado,



colocando-o ao lado da bengala em cima da mesa, e sentou na
poltrona

favorita.

— Então, ei-lo aqui, meu bom Japp. Que alegria! Tencionava
procurá-

lo na primeira oportunidade.

Japp olhou-o sem responder. Sentiu que aquilo era um mero

preâmbulo. Esperou que Poirot explicasse melhor. O que o meu
amigo fez,

com palavras lentas e prudentes.

— Écoutez, Japp. Estamos enganados. Nós todos estamos
enganados.

É doloroso confessar, mas cometemos um equívoco.

— Isso não tem importância — afirmou Japp com a maior segurança.

— Claro que tem. É deplorável. Me dói até a alma.

— Não precisa sentir pena daquele rapaz. Ele bem que merece o que

lhe vai acontecer.

— Não é dele que sinto pena; é de você.

— De mim? Não se preocupe por minha causa.

— Mas eu me preocupo. Não vê então? Quem o orientou nessa

direção? Hercule Poirot. Mais oui, eu pus você na pista. Chamei sua



atenção pra Carlotta Adams. Mencionei-lhe a questão da carta à
América.

Fui eu quem lhe indicou cada passo do caminho!

— De um jeito ou doutro, eu fatalmente descobriria — declarou Japp

friamente. — Estava apenas um pouco na minha frente, mais nada.

— Cela se peut. Porém não me consola. Se você viesse a se
prejudicar,

a sofrer uma perda de prestígio por ter dado ouvidos às minhas
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ideiazinhas, eu me recriminaria amargamente.

Japp parecia meramente divertido com a coisa. Acho que atribuía a

Poirot motivos não muito puros. Imaginava que meu amigo não lhe

perdoava o mérito resultante da feliz elucidação do caso.

— Não tem importância — repetiu. — Não esquecerei de mencionar

que lhe devo algo nesse negócio.

Piscou o olho para mim.

— Oh! Não se trata absolutamente disso — Poirot estalou a língua

com impaciência. — Não quero receber o mínimo mérito pela
questão. E

aliás, aviso-lhe que não haverá nenhum. É um fiasco que você está

preparando pra si mesmo, e do qual eu, Hercule Poirot, sou o
responsável.



De repente, diante da expressão de extrema melancolia de Poirot,

Japp rompeu numa gargalhada. Poirot mostrou-se ofendido.

— Desculpe, M. Poirot — enxugou os olhos. — Mas tive que rir com a

cara de tragédia que o senhor fez. Olhe, escute aqui, vamos botar
uma

pedra em cima de tudo isso. Estou disposto a arcar com o mérito ou
a

culpa deste caso. Vai provocar um estardalhaço; quanto a isso, tem
razão.

Bem. Vou tratar de obter uma condenação. Pode ser que um
advogado

esperto libere Sua Excelência; com um júri, nunca se sabe. Mas
mesmo

assim, não perco nada com isso. Todos saberão que pegamos o
homem

certo, ainda que não se obtenha uma condenação. E se, por acaso,

qualquer outra criada da casa ficar histérica, proclamando que foi
ela...

ora, engolirei a pílula, sem me queixar que foi o senhor que me fez
tomar o

rumo errado. Não acha justo?

Poirot olhou-o com brandura e tristeza.

— A segurança que você tem... sempre a mesma! Nunca estaca pra
se



perguntar “Será que é assim?” Nunca duvida... ou fica pensando.
Nunca

acha: “Isso está fácil demais!”

— Está maluco? Claro que não. E é por isso, desculpe a franqueza,

que o senhor sempre toma o bonde errado. Por que uma coisa não
pode ser

simples? Que mal tem se for fácil?

Poirot lançou-lhe um olhar, suspirou, meio que levantou os braços e

depois sacudiu a cabeça.

— C’estfini! Não digo mais nada.

— Ótimo — aprovou Japp calorosamente. — Agora vamos ao que

importa. Quer saber o que estive fazendo?

— Evidentemente.

— Pois bem. Falei com Miss Marsh e a história dela combina

exatamente com a de Sua Excelência. Talvez os dois estejam de
acordo,

mas acho que não. A meu ver, ele a logrou. Seja como for, está toda
caída

pelo primo. Teve uma reação fortíssima quando soube que tinha sido
preso.

— Ah, teve é? E a secretária... Miss Carroll?

— Calculo que não tenha ficado muito admirada. Contudo, é apenas



impressão minha.

— E as pérolas? — perguntei. — Essa parte da história era

verdadeira?

— Totalmente. Ele as empenhou logo no dia seguinte de manhã.
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Porém não acho que isso interesse ao principal argumento. No meu

entender, o plano lhe veio à idéia ao encontrar a prima na ópera.
Surgiu-lhe

num relâmpago. Estava desesperado... e eis ali uma saída. Imagino
que

andasse pensando em algo parecido; por isso trazia a chave consigo.
Não

acredito nessa história de encontrá-la de uma hora pra outra. Bem.

Enquanto conversa com a prima, percebe que, comprometendo-a,
adquire

maior segurança pessoal. Brinca com seus sentimentos, sugere as
pérolas;

ela topa a parada e os dois se põem a caminho. Mal ela entra na
casa, ele

vai atrás e se dirige à biblioteca. Talvez Sua Excelência esteja
cochilando

numa poltrona. Seja como for, em dois segundos comete o crime e
torna a



sair. Não creio que quisesse que a moça o surpreendesse no interior
da

casa. Contava ser encontrado caminhando de um lado pra outro,
perto do

táxi. E não acho que esperava que o motorista o visse entrar. A
impressão

que queria dar é de quem anda pra cima e pra baixo, à espera da
moça. O

táxi estava de frente para a direção oposta, lembre-se. Na manhã
seguinte,

lógico, tem de empenhar o colar. Ainda precisa simular que necessita
do

dinheiro. Depois, quando o crime é descoberto, aterroriza a moça
pra que

silencie sobre a visita que fizeram à casa. Dirão que passaram juntos
o

intervalo no teatro.

— Então por que foi que não disseram? — perguntou Poirot.

Japp encolheu os ombros.

— Mudaram de idéia. Ou julgaram que ela não resistiria à prova.
Tem

o temperamento nervoso.

— Sim — concordou Poirot, pensativo. — Tem o temperamento

nervoso.



E após uns instantes, continuou:

— Não lhe parece que seria bem mais fácil e simples pro Capitão

Marsh ausentar-se sozinho da ópera durante o entreato, entrar

tranqüilamente na casa com sua chave, matar o tio e regressar ao
teatro...

em vez de ficar com o táxi do lado de fora, esperando por uma moça

nervosa, que pode descer a escada a qualquer momento e é capaz
de perder

a cabeça e arruinar o plano?

Japp mostrou os dentes.

— Isso é o que o senhor e eu teríamos feito. Porém acontece que

somos um pouco mais vivos que o Capitão Ronald Marsh.

— Não tenho tanta certeza assim. Ele parece inteligente.

— Mas não tão inteligente quanto M. Hercule Poirot! Ora, vamos.
Que

dúvida!

E soltou uma risada.

Poirot olhou friamente para ele.

— Se ele não é o culpado, por que convenceu Miss Adams a aceitar
o

trote? — continuou Japp. — Só pode haver um único motivo pra
aquele



trote... proteger o verdadeiro criminoso.

— Nisso estamos perfeitamente de acordo.

— Ora viva, ainda bem que concordamos nalguma coisa.

— Podia ter sido ele quem de fato falou com Mademoiselle —
refletiu

Poirot, — enquanto que realmente... não, isso é uma asneira.
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Depois, olhando de repente para Japp, fez uma pergunta abrupta:

— Qual é sua teoria a respeito da morte dela?

Japp pigarreou.

— Me inclino a crer que tenha sido acidental. Um acidente muito

propício, reconheço. Não vejo como ele possa ter qualquer coisa a
ver com

isso. Seu alibi à saída da ópera é praticamente perfeito. Ficou no
Sobrani’s

em companhia dos Dortheimers até depois da uma hora. Aí já fazia
tempo

que ela estava dormindo na cama. Não, acho que foi um desses
casos de

sorte infernal que os criminosos às vezes têm. Do contrário, se não
tivesse

ocorrido esse acidente, creio que ele tinha seus planos pra se livrar
dela.



Primeiro lhe infundiria um terror sacrossanto... dizendo-lhe que seria
presa

por homicídio se confessasse a verdade. E depois a subornaria com
mais

uma porção de dinheiro.

— Não lhe parece... — Poírot parou à sua frente, encarando-o bem

nos olhos, — não lhe parece que Miss Adams não deixaria outra
mulher ser

enforcada se possuísse provas que a absolviam?

— Jane Wilkinson não seria enforcada. A prova da festa de Montagu

Corner era irrefutável demais pra isso.

— Mas o assassino ignorava esse fato. Teria de contar com o

enforcamento de Jane Wilkinson e o silêncio de Carlotta Adams.

— Puxa, o senhor gosta de falar, hem, M. Poirot? E agora está

positivamente convicto de que Ronald Marsh é uma cabecinha de
anjo,

incapaz de cometer uma má ação. O senhor acredita naquela
história que

ele contou, de ter visto um homem entrar furtivamente na casa?

Poirot deu de ombros.

— Sabe quem ele disse que achava que era?

— Eu talvez imagine.



— Disse que pensou que fosse Bryan Martin, o artista de cinema.
Que

lhe parece essa? Um sujeito que jamais sequer encontrou Lord
Edgware.

— Nesse caso seria, certamente curioso vê-lo entrar na casa com
uma

chave.

— Ora! — fez Japp, estalando a língua numa expressiva

demonstração de menosprezo. — Pois suponho que ficará surpreso
ao

saber que Mr. Bryan Martin não estava em Londres nessa noite.
Levou uma

jovem pra jantar em Molesey. Não voltaram a Londres antes da
meia-noite.

— Ah! — exclamou Poirot discretamente. — Não, não fiquei
surpreso.

A jovem também era atriz?

— Não. Uma moça que é dona de uma chapelaria. Pra dizer a

verdade, uma amiga de Miss Adams: Miss Driver. Creio que há de

concordar que o testemunho dela está acima de suspeitas.

— Não estou negando, meu amigo.

— O fato é que lhe passaram a perna, meu velho — disse Japp com



uma risada. — Uma história da carochinha inventada na hora, isso é
o que

é. Ninguém entrou no número dezessete... e tampouco em nenhuma
casa

vizinha... portanto, o que fica provado? Que Sua Excelência é um

mentiroso.

Poirot sacudiu à cabeça, com tristeza.
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Japp se pôs em pé, com nova disposição.

— Ora vamos, o senhor sabe que temos razão.

— Quem era D., Paris, em novembro?

Japp encolheu os ombros.

— Um caso antigo, calculo. Uma moça não pode guardar uma

recordação de seis meses atrás que não tenha a mínima relação
com o

crime? A gente precisa manter um senso de proporção.

— Seis meses atrás — murmurou Poirot, com uma luz súbita no

olhar. — Dieu, queje suis bête!

— O que é que ele está dizendo? — perguntou-me Japp.

— Ouça — Poirot levantou-se e bateu no peito do inspetor. — Por
que

a criada de Miss Adams não reconheceu a caixa? Por que Miss Driver



também não?

— Como assim?

— Porque a caixa era nova! Ela acabava de receber de presente.
Paris,

novembro... está tudo muito bem... sem dúvida é a data de que a
caixa

devia constituir um souvenir. Mas lhe foi dada agora, não na época.
Tinha

recém-sido comprada! Recém-sido comprada! Investigue isso, eu lhe

imploro, meu bom Japp! É uma possibilidade, decididamente uma

possibilidade. Não foi comprada aqui, mas no exterior.
Provavelmente em

Paris. Se tivesse sido comprada aqui, algum joalheiro ter-se-ia
manifestado.

Foi fotografada e descrita nos jornais. Sim, sim, Paris. Talvez em
qualquer

outra cidade estrangeira, mas acho que em Paris. Descubra, pelo
amor de

Deus. Faça indagações. Eu quero... eu quero desesperadamente
saber

quem é o misterioso D.

— Não custa nada tentar — retrucou Japp, complacente. — Não vou

dizer que esteja muito empolgado com a idéia, porém farei o
possível.



Quanto mais soubermos, melhor.
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A Carta

— E agora — disse Poirot, — vamos sair pra almoçar. — Enfiou a
mão

no meu braço. Estava todo sorridente. — Tenho esperanças —
explicou.

Fiquei contente de vê-lo com a velha forma, não obstante
continuasse

convencido da culpa do jovem Ronald. Imaginei que Poirot houvesse
talvez

chegado à mesma conclusão, persuadido pelos argumentos de Japp.
A

busca do comprador da caixa era, possivelmente, um último recurso
para

salvar sua dignidade.

Almoçamos juntos amistosamente. Um pouco para meu regozijo,

avistei, numa mesa do outro lado da sala, Bryan Martin e Jenny
Driver,

que faziam o mesmo. Lembrando o que Japp havia dito, desconfiei
de um

provável romance. Fomos vistos e Jenny abanou para nós.



Quando estávamos tomando café, Jenny deixou o acompanhante e

aproximou-se de nossa mesa. Parecia mais animada e dinâmica do
que

nunca.

— Posso sentar e conversar um minuto com o senhor, M. Poirot?

— Naturalmente, Mademoiselle. Estou encantado em vê-la. M.
Martin

também não nos quer fazer companhia?

— Pedi-lhe que não viesse. Sabe, queria falar-lhe a respeito de

Carlotta.

— Sim, Mademoiselle?

— O senhor andava interessado em obter informações sobre um

amigo dela, não é?

— Andava, sim.

— Bem. Estive pensando muito no caso. Às vezes a gente não se

lembra logo das coisas. Pra esclarecê-las, é preciso voltar atrás...
recordar

uma porção de palavrinhas e frases que, na ocasião, talvez não se
tenha

prestado muita atenção. Ora, foi o que eu estive fazendo, pensando
um

bocado e lembrando exatamente o que ela disse. E cheguei a uma
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determinada conclusão.

— Qual, Mademoiselle?

— Eu acho que o homem em quem ela estava interessada... ou

começava a se interessar... era Ronald Marsh... o senhor sabe, o que
acaba

de herdar o título.

— Por que Mademoiselle acha que era ele?

— Bom, por um lado, Carlotta se referira, de modo vago, a um
homem

que andava com falta de sorte e como isso podia afetar o caráter de
uma

pessoa. Que, no fundo, um sujeito podia ser decente e no entanto ir
por

águas abaixo. Mais vítima do que culpado... sabe como é. A primeira
coisa

a que uma mulher se apega quando se está deixando levar por um
homem.

Já ouvi tantas vezes essa ladainha! Carlotta tinha juízo de sobra, e
no

entanto lá me saía ela com esse troço, que nem uma ignorante que
não

conhecesse nada da vida. — “Alto lá” — disse comigo mesma: “Aqui
tem



coisa”. Ela não citou nomes; era tudo vago, mas quase em seguida
começou

a falar em Ronald Marsh, achando que ele havia sido pessimamente

tratado. Foi bem impessoal e espontânea sobre o assunto. Na hora
não

liguei uma coisa com a outra. Agora, porém, fico imaginando. Me
parece

que se referia a Ronald. O que é que o senhor acha, M. Poirot?

Tinha uma expressão séria no rosto ao fitá-lo.

— Eu acho, Mademoiselle, que talvez me tenha dado uma
informação

valiosíssima.

— Que ótimo!

Jenny bateu palmas.

Poirot olhou bondosamente para ela.

— É possível que ainda não saiba; o cavalheiro que mencionou...

Ronald Marsh, Lord Edgware... acaba de ser preso.

— Oh! — a surpresa deixou-a boquiaberta. — Então o meu pequeno

raciocínio chega um pouco atrasado.

— Nunca é tarde demais — sentenciou Poirot. — Não pra mim,

compreende? Obrigado, Mademoiselle.

Ela se despediu e voltou para junto de Bryan Martin.



— Pronto — comentei. Isso decerto abalou sua crença.

— Não, Hastings. Pelo contrário, fortaleceu.

Apesar da lacônica afirmativa, acreditei que no íntimo Poirot

reconhecia-se vencido.

Durante os dias subseqüentes, não fez a menor referência ao caso

Edgware. Quando eu tocava no assunto, respondia por monossilabos
e sem

interesse. Em outras palavras, lavara as mãos do problema. Seja
qual fosse

a idéia que havia alimentado em seu cérebro privilegiado, via-se
agora

forçado a admitir que não se concretizara — que sua primeira
concepção do

caso tinha sido a mais certa, e que Ronald Marsh preenchia todos os
re-

quisitos para ser acusado do crime. Só que, tratando-se de Poirot,
jamais

reconheceria abertamente que a verdade era essa! Portanto fingia
ter

perdido o interesse.

Foi essa, confesso, minha interpretação de sua atitude. Parecia

comprovada pelos fatos. Não sentiu a mínima curiosidade pelas
tramitações
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legais na polícia, que, de qualquer modo, eram puramente formais.

Ocupou-se de outros casos e, conforme já observei, não mostrava
nenhum

interesse quando se tocava no assunto.

Decorrida quase uma quinzena dos acontecimentos citados no

capítulo precedente, verifiquei que minha interpretação de sua
atitude

estava redondamente enganada. Era hora do café da manhã. A
enorme

pilha habitual de cartas estava ao lado do prato de Poirot. Folheou-a
com

dedos ágeis. Depois proferiu uma súbita exclamação de prazer e
separou

uma que trazia selo americano. Abriu-a com a pequena espátula de

correspondência. Eu assistia à cena, curioso, pois ele parecia

absolutamente encantado com aquilo. Havia uma carta e um papel
anexo,

relativamente grosso.

Primeiro leu duas vezes a carta e finalmente levantou os olhos.

— Você quer dar uma olhada, Hastings?

Tomei-a de suas mãos. Dizia o seguinte:

“Prezado M. Poirot, Fiquei muito comovida com sua amável — sua



amabilíssima carta. Ando perplexa com tudo. Além do rude golpe
que

sofri, considero uma afronta o que se tem insinuado a respeito de

Carlotta — a irmã mais querida e adorável que se possa imaginar.
Não,

M. Poirot, ela não tomava drogas. Tenho certeza. Ela sentia horror
por

essa espécie de coisa. Várias vezes ouvi declarações suas nesse

sentido. Se desempenhou algum papel na morte daquele pobre
homem,

foi na mais completa inocência — e certamente a carta que me
escreveu

é uma prova disso. Envio-lhe o próprio original, atendendo o seu

pedido. Detesto separar-me da última carta que escreveu em vida,

porém sei que cuidará bem dela e me devolverá; e se lhe ajudar a

solucionar um pouco do mistério que cerca sua morte, como diz que

talvez ajude, então nem há dúvida de que devo remetê-la.

O senhor pergunta se Carlotta mencionou algum amigo especial

na correspondência. Ela citava uma porção de gente,
evidentemente,

mas ninguém de modo insistente: Bryan Martin, que conhecemos
anos

atrás, uma moça chamada Jenny Driver, e um tal de Capitão Ronald



Marsh foram, a meu ver, os únicos que via com mais freqüência.

Oxalá me lembrasse de algo que o ajudasse. O senhor escreve

com tanta gentileza e compreensão que até parece entender o que

Carlotta e eu significávamos uma para a outra.

Com o profundo agradecimento de

Lucie Adams.

P.S. Um polícia esteve há pouco aqui à procura da carta. Disse-lhe

que já tinha remetido ao senhor. Não era verdade, claro, mas
julguei,

por um motivo ou outro, que o importante é que chegasse primeiro
às

suas mãos. Parece que a Scotland Yard necessita dela como prova

contra o criminoso. Entregue-lhes, sim? Porém, ah, certifique-se de
que

algum dia devolverão, por favor! Foram as últimas palavras de
Carlotta

para mim, compreende?”
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— Quer dizer, então, que lhe escreveu? — comentei, ao largar a
carta.

— Por que fëz isso, Poirot? E pra que pediu o original da carta?

— Pra falar a verdade, Hastings, não sei o que dizer, a menos que



tivesse a absurda esperança de que o original talvez, de certo modo,

explicasse o inexplicável.

— Não vejo possibilidade de se afastar do texto. A própria Carlotta

entregou o envelope à criada pra levar ao correio. Não houve
nenhuma

escamoteação, e não há dúvida de que contém todos os elementos
de uma

carta comum, perfeitamente autêntica.

Poirot suspirou.

— Eu sei. Eu sei. E é isso que torna tudo tão difícil, porque, Hastings,

do jeito que as coisas estão, essa carta é impossível.

— Bobagem.

— Si, si, é isso mesmo. Você veja, do modo que raciocinei, certas

coisas têm de ser; seguem-se, umas às outras, com método e
ordem, numa

forma compreensível. Aí então surge essa carta. Não combina.
Quem,

então, está errado? Hercule Poirot ou a carta?

— Não acha possível que seja Hercule Poirot? — sugeri, o mais

delicadamente que pude.

Poirot me lançou um olhar de censura.

— Já houve vezes em que me enganei, mas esta não é uma delas.



Evidentemente, então, a carta é impossível. Existe um fato qualquer
a

propósito da carta que nos escapa. Procuro descobrir qual seja.

E no mesmo instante pôs-se a examinar o original outra vez, usando

um pequeno microscópio de bolso. Ao terminar de esquadrinhar
cada

página, entregava-a para mim. Eu, naturalmente, não consegui
encontrar

nada errado. Estava escrita numa caligrafia firme, bastante legível e
era,

palavra por palavra, idêntica ao telegrama.

Poirot deu um suspiro profundo.

— Aqui não há falsificação de espécie alguma. Não, foi tudo escrito

pela mesma mão. E entretanto, uma vez, como eu digo, que é
impossível...

Interrompeu-se. Com um gesto impaciente, pediu-me que lhe

devolvesse a carta. Entreguei-a e ele tornou a examiná-la
lentamente,

página por página.

De repente soltou um grito. Eu havia deixado a mesa do café e
estava

parado à janela, olhando para a rua. Ao ouvir a exclamação,
contudo, virei-



me abruptamente.

Poirot palpitava, literalmente, de emoção. Seus olhos tinham ficado

verdes como os de um gato. Apontou o dedo, trêmulo.

— Está vendo, Hastings? Olhe aqui... depressa... venha dar uma

olhada.

Corri para o seu lado. Aberta diante dele estava uma das folhas

centrais da carta. Não pude ver nada de estranho.

— Você não vê? Todas as outras folhas têm a margem parelha; são

folhas simples. Esta aqui, porém... olhe... um lado dela está
irregular; foi

rasgada. Entende agora o que eu quero dizer? Era uma folha dupla,
de

maneira que está faltando uma página da carta, compreendeu?
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Sem dúvida devo ter feito uma cara de palerma.

— Mas, que tem isso? É perfeitamente normal.

— Sim, sim, é perfeitamente normal. Por isso é que a idéia foi tão

inteligente. Leia... e verá.

Acho melhor juntar um fac-símile da página em questão.

— Percebeu agora? — perguntou Poirot. — A carta é interrompida no

ponto em que ela está falando do Capitão Marsh. Sente pena dele e
depois

diz: “Gostou muitíssimo do espetáculo e...” Aí então, na página
seguinte,

continua: “disse...” Mas, mon ami. está faltando uma página. A
pessoa da

nova página pode não ser a mesma da anterior; e de fato não é.
Trata-se de

um homem completamente diferente, que propôs o trote. Observe:
depois

disso não há mais nenhuma referência ao nome. Ah! C’est épatant!
De um

jeito ou doutro, o nosso assassino se apoderou desta carta, que o
delata.

Sem dúvida pensa em suprimi-la por completo, e aí então... lendo-a
até o

fim... percebe outra maneira de usá-la. Arranca uma folha, e a carta
é



capaz de se transformar numa terrível acusação de outro homem,
que

também tem um motivo pra querer a morte de Lord Edgware. Ah!
Foi uma

dádiva. Caída do céu, como vocês dizem! Ele rasga a folha e coloca
a carta

de novo no envelope.

Olhei com certa admiração para Poirot. Não me sentia perfeitamente

convicto da verdade de sua teoria. Me parecia extremamente
possível que

Carlotta tivesse usado uma meia folha solta que já estivesse
rasgada, mas

Poirot estava tão transfigurado de alegria que simplesmente não
tive
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coragem de sugerir essa prosaica possibilidade. Afinal de contas, ele
podia

ter razão.

No entanto me arrisquei a apontar uma ou duas dificuldades que

atrapalhavam sua teoria.

— Mas como é que o homem, fosse lá quem fosse, se apossou da

carta? Miss Adams tirou-a da bolsa e entregou-a pessoalmente à
criada pra



levar ao correio. Foi o que a criada nos disse.

— Portanto, das duas uma. Ou ela mentiu, ou então, durante aquela

noite, Carlotta Adams encontrou-se com o criminoso.

Concordei com um aceno.

— Essa última alternativa me parece a mais plausível. Ainda não

sabemos onde Carlotta Adams esteve desde a hora em que saiu do
seu

apartamento até às nove, quando deixou a maleta na estação de
Euston.

Durante esse tempo, creio que se encontrou com o criminoso
nalgum lugar

combinado. Provavelmente Comeram alguma coisa juntos. Ele lhe
deu as

últimas instruções. O que sucedeu exatamente com a carta, nós
ignoramos.

Pode-se fazer uma suposição. Talvez ela a trouxesse na mão,
tencionando

pó-la no correio. Podia ter largado em cima da mesa, no
restaurante. Ele vê

o endereço e fareja um perigo provável. É capaz dc haver apanhado

rapidamente, dado uma desculpa pra se afastar um instante, aberto
o

envelope, rasgado a folha e depois, ou colocá-lo outra vez em cima
da mesa



ou então entregue quando ela foi-se embora, dizendo-lhe que tinha
deixado

cair no chão sem reparar. A maneira exata não é importante, mas
uma

coisa parece óbvia... que Carlotta Adams se encontrou com o
criminoso

naquela noite, seja antes do assassinato de Lord Edgware ou depois
(depois

que saiu da Corner House dava tempo pra uma rápida entrevista).
Tenho a

impressão, embora nesse ponto talvez me engane, de que foi o
assassino

quem lhe deu a caixinha dourada. Era provavelmente uma
lembrança

sentimental do primeiro encontro dos dois. Se for assim, o assassino
é D.

— Não compreendo o detalhe da caixinha dourada.

— Escute, Hastings. Carlotta Adams não era viciada em Veronal. E o

que Lucie Adams diz e eu também creio que seja verdade. Era uma
moça de

olhos limpos, saudável, sem qualquer predileção por essas coisas.
Nenhum

de seus amigos, nem a criada identificaram a caixa. Por que, então,
foi



encontrada em seu poder depois que morreu? Pra dar a impressão
de que

tomava Veronal e vinha fazendo isso há já bastante tempo... quer
dizer, no

mínimo há seis meses. Digamos que se tenha encontrado com o
criminoso

após o crime, nem que fosse só por alguns minutos. Tomaram um
drinque

juntos, Hastings, pra comemorar o êxito do plano e na bebida da
moça ele

colocou Veronal suficiente pra garantir que não tornaria a despertar
na

manhã seguinte.

— Que horror — exclamei, com um calafrio.

— Sim, não tem nada de agradável — retrucou Poirot secamente.

— Você vai contar tudo isso a Japp? — perguntei, após breve hiato.

— Por enquanto não. Que tenho pra lhe contar? O nosso excelente

Japp diria: “Mais um logro! A moça escreveu numa folha solta de
papel!”

C’est tom.
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Fiquei de olhos baixos, compungido.

— Que poderia responder? Nada. É uma coisa que podia ter



acontecido. Sei apenas que não aconteceu porque é indispensável
que não

tenha acontecido.

Fez uma pausa. Uma expressão visionária lhe passou pelo rosto.

— Imagine, Hastings; se ao menos o homem tivesse tido ordem e

método, teria cortado a folha, em vez de rasgá-la. E não teríamos
notado

nada. Nada mesmo!

— Portanto deduzimos que é uma criatura dc hábitos negligentes —

disse eu, sorrindo.

— Não, não. Talvez estivesse com pressa. Observe que foi rasgado
sem

o menor cuidado. Oh! Não há dúvida dc que ele estava com pouco
tempo

disponível.

Parou um pouco e depois acrescentou:

— Uma coisa, espero, você há de observar. Esse homem... o tal D....

devia dispor de um ótimo alibi pra essa noite.

— Não vejo como podia ter qualquer espécie de alibi, uma vez que

passou o tempo, primeiro em Regent Gate cometendo um crime, e
depois

com Carlotta Adams.



— Precisamente — retrucou Poirot. — Foi isso que eu quis dizer. Ele

precisava urgentemente de um alibi, por isso sem dúvida preparou
um.

Outro detalhe. O nome dele começará realmente por D.? Ou D. é a
inicial

de algum apelido pelo qual ela o conhecia? — fez uma pausa e
depois disse

baixinho:

— Um homem cuja inicial é D. Temos de encontrá-lo, Hastings. Sim,

temos de encontrá-lo.
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Notícias de Paris

No dia seguinte recebemos uma visita inesperada. Foi-nos anunciada

a presença de Geraldine Marsh. Senti pena dela quando Poirot

cumprimentou-a e buscou uma cadeira para que sentasse. Os
grandes

olhos negros pareciam maiores e mais negros do que nunca. Havia

profundas olheiras em torno, como se não houvesse dormido. Tinha
o rosto

extraordinariamente macilento e cansado para alguém tão jovem —
pouco

mais, de fato, que uma criança.



— Vim vê-lo, M. Poirot, porque não sei mesmo o que fazer. Estou

tremendamente aflita e abalada.

— Por que, Mademoiselle?

Sua maneira era solene e condoída.

— Ronald me contou o que o senhor lhe disse naquele dia. Isto é,

aquele dia medonho quando ele foi preso — estremeceu.

— Contou que o senhor de repente se aproximou, no momento
exato

em que ele tinha dito que decerto ninguém acreditaria nele, e então
disse:

“Eu acredito”. É verdade, M. Poirot?

— É, Mademoiselle; foi isso mesmo que eu disse.

— Eu sei, mas não perguntei se o senhor havia dito essas palavras.

Queria saber se de fato acreditava na história dela?

Nessa altura parecia terrivelmente ansiosa, curvada para a frente,

retorcendo as mãos.

— Minhas palavras foram sinceras, Mademoiselle — respondeu
Poirot

tranqüilamente. — Não creio que seu primo tenha assassinado Lord

Edgware.

— Oh! — seu rosto afogueou-se e os olhos se arregalaram, imensos.



— Então deve pensar... que foi outra pessoa!

— Evidemment, Mademoiselle — sorriu.

— Sou uma tonta. Exprimo mal as coisas. O que eu quero dizer é... o

senhor acha que sabe quem é essa outra pessoa?

Curvou-se ainda mais, com veemência.
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— Tenho uma leve idéia, naturalmente; suspeitas, digamos.

— Não vai me dizer? Por favor... por favor.

Poirot sacudiu a cabeça.

— Talvez não fosse justo.

— Então o senhor suspeita de alguém determinado?

Poirot limitou-se a sacudir a cabeça, sem se comprometer.

— Se ao menos eu soubesse um pouco mais — suplicou a moça, —

tudo se tornaria tão mais fácil pra mim. E talvez pudesse ajudá-lo.
Sim,

realmente, talvez pudesse ajudá-lo.

Seria difícil resistir às suas súplicas, porém Poirot continuou a

sacudir a cabeça.

— A Duquesa de Merton também está convencida que foi minha

madrasta — declarou a jovem, pensativa, lançando um rápido olhar



interrogativo a Poirot.

Ele não demonstrou a menor reação.

— Mas eu acho muito difícil que seja.

— Qual é sua opinião a respeito dela? De sua madrasta, quero dizer.

— Olhe... conheço-a pouquíssimo. Estava na escola, em Paris,

quando papai casou com ela. Quando voltei pra casa, achei-a bem

simpática. Quero dizer, simplesmente nem reparava que eu existia.
Me

pareceu muito frívola e... até mercenária.

Poirot assentiu.

— Falou na Duquesa de Merton. Tem-na visto muito?

— Sim. Vem sendo muito boa pra mim. Estivemos juntas com

bastante freqüência durante a última quinzena. Foi horrível, com
todo o

falatório, os jornalistas, Ronald na prisão e tudo o mais —
estremeceu. —

Creio que não possuo verdadeiros amigos, mas a Duquesa tem-se
mostrado

maravilhosa, e ele também tem sido ótimo... o filho, quero dizer.

— Gosta dele?

— A minha impressão é que é tímido, reservado e bastante difícil de



lidar. A mãe, porém, está sempre falando nele, de modo que me
parece que

o conheço mais do que na realidade.

— Entendo. Me diga uma coisa, Mademoiselle: sente grande afeição

por seu primo?

— Por Ronald? Claro. Ële... não o tenho visto muito nestes últimos

dois anos, mas antes morava lá em casa. Eu... eu sempre achei que
ele era

maravilhoso, vivia brincando e inventando loucuras. Oh! Naquela
casa

triste isso bem que fazia uma diferença.

Poirot assentiu, compreensivo, mas prosseguiu com uma observação

que me escandalizou pela falta de tato.

— Então não quer que o enforquem?

— Não, não — a moça teve um violento sobressalto. — Isso não. Oh!

Se ao menos fosse ela... a minha madrasta. Deve ser. A Duquesa diz
que

não tem a mínima dúvida.

— Ah! — fez Poirot. — Se ao menos o Capitão Marsh tivesse ficado
no

táxi, hem?

— Sim... isto é, o que é que o senhor quer dizer? — enrugou a testa.
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— Não compreendo.

— Se não tivesse seguido aquele homem que entrou na casa. Não

ouviu ninguém entrar, por falar nisso?

— Não. Não ouvi coisa alguma.

— O que foi que Mademoiselle fez quando entrou?

— Subi correndo pra buscar as pérolas, o senhor sabe.

— Naturalmente. Levou certo tempo pra encontrá-las.

— Sim. Não consegui achar logo a chave da minha caixa de jóias.

— Como acontece seguido. Quanto maior a pressa, menor a rapidez.

Passou-se algum tempo antes que descesse, e aí então... viu seu
primo no

saguão?

— Sim, saindo da biblioteca — e engoliu em seco.

— Compreendo. Levou um bom susto.

— Levei, sim — parecia grata pelo tom condoído de Poirot. — Me

admirei, sabe?

— Claro, lógico.

— Ronnie apenas perguntou: “Ei, Dina, encontrou?” atrás de mim, e

tive um sobressalto.



— Sim — disse Poirot com brandura. — Como já observei antes, é

uma pena que não tivesse ficado lá fora. Então o motorista poderia
jurar

que ele nunca havia entrado na casa.

Ela assentiu. As lágrimas começaram a correr, caindo despercebidas

no regaço. Pôs-se em pé. Poirot tomou-lhe a mão.

— A senhorita quer que eu o salve. Não é isso?

— É, sim... oh! Por favor, sim. O senhor não sabe...

Ficou ali parada, lutando para se controlar, de punhos cerrados.

— A vida não tem sido fácil pra Mademoiselle — disse Poirot

delicadamente. — Eu sei. Não tem sido fácil, não. Hastings, quer
chamar

um táxi?

Desci em companhia da moça e levei-a até o carro. A essa altura já

estava refeita e me agradeceu graciosamente.

Encontrei Poirot caminhando pela sala, de um lado para outro, as

sobrancelhas franzidas. Parecia descontente. Fiquei satisfeito
quando a

campainha do telefone tocou, arrancando-o daquele torpor.

— Quem está falando? Ah! É Japp. Bonjour, mon arni.

— Alguma novidade? — perguntei, aproximando-me do telefone.



Finalmente, após várias exclamações, Poirot respondeu:

— Sim, mas quem foi buscar? Eles sabem?

Fosse qual fõsse a resposta, não era a que esperava. Seu rosto teve

uma cômica expressão de desapontamento.

— Tem certeza?... Não, só que complica um pouco, mais nada... Sim,

preciso refazer minhas idéias... Comment? Em todo caso, eu estava
com

razão. Sim, um detalhe, como você diz... Não, continuo com a
mesma

opinião. Gostaria de que prosseguisse as indagações em outros

restaurantes das cercanias de Regent Gate e Euston, Tottenham
Court

Road, e talvez Oxford Street... É, uma mulher e um homem. E
também

perto do Strand, logo antes da meia-noite. Comment?... Mas sim, eu
sei que
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o Capitão Marsh estava com os Dortheimers. Porém há outras
pessoas no

mundo além do Capitão Marsh... Dizer que sou cabeçudo como um
asno

não é bonito. Tout de même, me faça esse favor, eu lhe peço.

Baixou o fone.



— Tudo bem? — perguntei, impaciente.

— Será? É o que me pergunto. Hastings, aquela caixa dourada foi

comprada em Paris. Encomendaram por carta; é vendida numa
famosa loja

especializada nesse tipo de coisa. A carta foi supostamente escrita
por uma

tal de Lady Ackerley... Constance Ackerley, dizia a assinatura.

Naturalmente, essa pessoa existe. Receberam a carta dois dias
antes do

crime. Pedia que gravassem em rubis as iniciais da presumível
remetente,

com a inscrição no interior. Era uma encomenda urgente... pra ficar
pronta

no dia seguinte. Isto é, na véspera do crime.

— E foram buscar?

— Sim, foram e pagaram em dinheiro.

— Quem foi que buscou? — insisti, entusiasmado. Senti que nos

aproximávamos da verdade.

— Uma mulher, Hastings.

— Uma mulher? — repeti, espantado.

— Mais oui. Uma mulher... baixa, de meia-idade, e usando pince-
nez.

Olhamos um para o outro, aturdidos.
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Um Almoço

Creio que foi no dia seguinte que comparecemos ao almoço
oferecido

pelos Widburns no Claridge. Nem Poirot nem eu estávamos
especialmente

ansiosos por ir. Era, para ser mais preciso, seguramente o sexto
convite

que recebíamos. Mrs. Widburn sabia insistir e gostava de
celebridades. Sem

se impressionar com as recusas, finalmente sugeriu uma tal
variedade de

datas que a capitulação se tornou inevitável. Nessas circunstâncias,
quanto

mais cedo fôssemos e terminássemos com aquilo, melhor.

Poirot vinha-se mostrando muito pouco comunicativo desde o

recebimento das notícias de Paris. Meus comentários sobre o
assunto

obtinham sempre a mesma resposta:

— Há qualquer coisa aqui que eu não entendo — e de vez em
quando

murmurava consigo mesmo: — Pince-nez. Pince-nez em Paris. Pince-
nez na



bolsa de Carlotta Adams.

Realmente exultei com o almoço: era ao menos uma distração.

Donald Ross também estava lá e me acolheu todo alegre. O número

de homens presentes excedia o de mulheres, e coube-lhe o lugar de
meu

vizinho à mesa. Jane Wilkinson sentou quase à nossa frente e, na
cadeira a

seu lado, entre ela e Mrs. Widburn, ficou o jovem Duque de Merton.

Tive a sensação — naturalmente podia ter sido mera impressão —
de

que parecia ligeiramente mal à vontade. As pessoas que o rodeavam
eram,

a meu ver, pouco de seu agrado. Rapaz estritamente conservador e

bastante reacionário, dir-se-ía o tipo de personagem saído da Idade
Média

por algum lamentável equívoco. Sua paixonite por uma mulher tão

moderna como Jane Wilkinson constituía uma dessas ironias
anacrônicas

de que a Natureza é sempre pródiga.

Diante da beleza de Jane e testemunhando o encanto que sua

fascinante voz rouca emprestava às frases mais banais, não pude
estranhar



essa capitulação. Mas a gente termina se acostumando à beleza
perfeita e

às vozes inebriantes! Ocorreu-me que talvez nesse momento um
raio de
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sensatez estivesse dissipando as brumas de amor arrebatado. Foi
uma

observação casual, uma gafe um tanto humilhante por parte de
Jane, que

me causou essa impressão.

Alguém — não me lembro quem — citara a expressão “julgamento
de

Páris”* e no mesmo instante a voz deliciosa de Jane se fez ouvir:

— Páris? — disse. — Ora, hoje em dia Paris não tem a mínima

importância. Londres e Nova York é que interessam.

Como tantas vezes acontece, as palavras foram pronunciadas
durante

um silêncio momentâneo. Formou-se um constrangimento geral. À
minha

_____________________

*Em inglês esses dois nomes próprios são pronunciados da mesma
maneira.

direita, percebi que Donald Ross contivera bruscamente a
respiração. Mrs.



Wídburn pôs-se a falar com veemência sõbre óperas russas. Todo
mundo

começou logo a conversar animadamente. Só Jane olhava, serena,
de uma

extremidade à outra da mesa sem a menor consciência de ter dito
alguma

coisa errada.

Foi então que reparei no Duque. Estava com os lábios fortemente

cerrados, muito corado, e me pareceu que havia virado ligeiramente
as

costas para Jane. Decerto tivera um pressentimento de que se um
homem

de sua posição casasse com uma Jane Wilkinson forçosamente devia

esperar situações falsas daquele tipo.

Como tantas vezes acontece, fiz o primeiro comentário que me
ocorreu

à minha vizinha da esquerda, uma robusta dama da nobreza que se

ocupava de vesperais infantis. Lembro-me que o comentário em
questão foi:

— Quem é aquela mulher verdadeiramente assustadora, de vestido

roxo, na outra ponta da mesa?

Era, naturalmente, a irmã da referida senhora! Depois de me

desmanchar em mil desculpas, me virei e conversei com Ross, que



respondia por monossílabos.

Foi então que, repelido de ambos os lados, reparei em Bryan Martin.

Devia ter chegado atrasado, pois era a primeira vez que chamava a
minha

atenção. Achava-se um pouco mais afastado, no mesmo lado da
mesa,

inclinado para a frente e falando todo animado com uma bonita
loura.

Fazia já algum tempo desde a última ocasião em que o vira de perto
e

fiquei logo impressionado pela surpreendente mudança de seu
aspeto. As

rugas de preocupação tinham praticamente desaparecido. Parecia
mais

moço e, em todos os sentidos, mais em forma. Ria e caçoava com a
vizinha

de mesa; estava, pelo visto, na melhor das disposições.

Não tive tempo de observá-lo mais detidamente, pois nesse
momento

minha robusta companheira da esquerda me perdoou, concedendo-
me

graciosamente o privilégio de ouvir um longo monólogo sobre as
excelências

de uma vesperal infantil que andava organizando com fins
beneficentes.



Poirot precisou ir logo embora; tinha um encontro marcado.
Ocupava-

se das investigações sobre o estranho desaparecimento das botas
de um

embaixador e combinara uma entrevista para as duas e meia. Me
deixou

incumbido de apresentar suas despedidas a Mrs. Widburn. Enquanto
eu

esperava para cumprir o prometido — o que não era nada fácil, pois
ela se
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achava completamente cercada de amigos que partiam, todos a
exclamar

“Querida” em profusão — alguém me bateu no ombro. Era Ross.

— M. Poirot não está mais aqui? Precisava falar com ele.

Expliquei que Poirot acabara de sair. Ross pareceu desapontado.

Olhando-o bem de perto, percebi que alguma coisa o preocupava.
Pálido,

tenso, tinha um brilho esquisito e vago no olhar.

— Queria falar pessoalmente com ele? — perguntei.

— Eu... não sei — respondeu, hesitante.

Era uma resposta tão estranha que fiquei olhando-o, estupefato.

Ele corou.



— Parece engraçado, eu sei. A verdade é que aconteceu uma coisa

bastante esquisita, que não posso compreender. Eu... eu gostaria de
saber

a opinião de M. Poirot, porque não sei o que fazer, entende? Não
quero

importuná-lo, mas...

Tinha um aspeto tão atônito e infeliz que me apressei em
tranqüilizá-

lo.

— Poirot foi atender um encontro marcado — expliquei, — porém sei

que tenciona voltar às cinco horas. Por que não lhe telefona mais
tarde, ou

vai até lá, pra conversar com ele?

— Obrigado. Sabe de u a coisa, acho que irei. Às cinco horas?

— E melhor telefonar primeiro — avisei, — pra ter certeza antes de
ir.

— Está bem, eu telefono. Obrigado, Hastings. Eu acho, compreende,

que talvez... talvez... seja muito importante.

Assenti e voltei de novo para perto de Mrs. Widburn, que dispensava

palavras melosas e lânguidos apertos de mão. Cumprido meu dever,
já me

afastava quando alguém me tomou pelo braço.

— Não me deixe de lado — disse uma voz risonha.



Era Jenny Driver — com um aspeto extremamente elegante, por
falar

nisso.

— Olá — saudei. — De onde você saiu?

— Estava almoçando numa mesa próxima à sua.

— Não a vi. Como vão os negócios?

— Em franco progresso, obrigada.

— Os pratos de sopa estão vendendo bem?

—

Os pratos de sopa, como rudemente os chama, estão vendendo

muitíssimo bem. Quando todo mundo estiver literalmente
sobrecarregado

deles, vai ser um problema pra fazer a limpeza. Passar-se-á a usar
qualquer

coisa semelhante a uma bolha com uma pena no cocuruto, caída
bem no

meio da testa.

— Inescrupulosa — trocei.

— Nada disso. Alguém precisa socorrer as avestruzes. As coitadas já

andam aflitas.

E com uma risada, afastou-se.

— Adeuzinho. Hoje à tarde estou de folga. Vou dar uma volta pelo



campo.

— Ótima idéia — aprovei. — Está muito abafado hoje aqui em
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Londres.

Também resolvi flanar um pouco em Hyde Park. Cheguei em casa lá

pelas quatro. Poirot ainda não tinha voltado. Faltavam vinte para as
cinco

quando apareceu. Veio piscando os olhos e de manifesto bom
humor.

— Pelo que vejo, Holmes — observei, — você localizou as botas do

embaixador.

— Era um caso de contrabando de cocaína. Engenhosíssimo. Passei
a

última hora num salão de beleza feminina. Havia uma moça de
cabelos

ruivos que teria logo cativado o seu coração suscetível.

Poirot sempre tem a impressão de que sou especialmente vulnerável

às cabeleiras ruivas. Nem me dou o trabalho de protestar.

O telefone tocou.

— Deve ser Donald Ross — adverti, indo atender.

— Donald Ross?

— É. O rapaz que conhecemos em Chiswick. Ele quer falar um



assunto com você. — Tirei o fone do gancho. — Alô. É o Capitão
Hastings

que está falando.

Era Ross.

— Ah, é você, Hastings? M. Poirot já chegou?

— Já, sim. Quer falar com ele ou vai vir pra cá?

— É coisa rápida. Também dá pra explicar pelo telefone.

— Está bem. Não desligue.

Poirot se aproximou e tomou o fone. Eu estava tão perto que podia

ouvir, vagamente, a voz de Ross.

— É M. Poirot? — parecia ansioso, agitado.

— Sim.

— Olhe, eu não queria amolar-lhe a paciência, mas há uma coisa
que

me parece um tanto estranha. Tem ligação com a morte de Lord
Edgware.

Vi o rosto de Poirot ficar tenso.

— Continue, por favor.

— Talvez lhe pareça uma bobagem...

— Não, não. Seja como for, conte.

— Foi Paris que me despertou a suspeita. Não vê que...



Ouvi uma campainha tilintando ao longe.

— Espere um momento — pediu Ross.

Escutou-se o baque do fone.

Ficamos esperando. Poirot de telefone na mão, eu a seu lado.

Digo que ficamos esperando.

Passaram dois minutos... três... quatro... cinco. Poirot, nervoso,

trocou de posição. Levantou a cabeça para ver as horas. Depois
começou a

bater no gancho e falou com a centrista. Virou-se para mim.

— O fone continua fora do gancho na extremidade da linha, mas não

respondem. Ninguém atende. Depressa, Hastings, procure o
enderéço de

Ross no catálogo. Precisamos ir lá imediatamente.
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Paris?

Poucos minutos depois tomávamos um táxi às pressas. O rosto de

Poirot estava seriíssimo.

— Tenho medo, Hastings — disse. — Tenho medo.

— Não diga que... — comecei e logo parei.

— Estamos enfrentando alguém que já atacou duas vezes. Essa



pessoa não hesitará em repetir o ataque. Está fugindo e se
contorcendo

feito um rato, lutando pela vida. Ross significa um perigo. Portanto
terá de

ser eliminado.

— O que ele tinha a dizer seria tão importante assim? — perguntei
em

dúvida. — Pelo jeito ele não julgava que fosse.

— Pois então se enganou. É óbvio que o que ele queria contar era
de

máxima importância.

— Mas como é que alguém ia saber?

— Você disse que ele falou com você, lá, no Claridge. Rodeados de

gente. Loucura... pura loucura. Ah! Por que não o trouxe junto... pra
cuidar

dele... pra não deixar que ninguém se aproximasse até que eu
soubesse o

que de tinha a dizer?

— Nunca pensei... jamais sonhei... — balbuciei.

Poirot fez um gesto rápido.

— Você não tem culpa. Como podia saber? Eu... eu teria percebido.
O



assassino, entende, Hastings, é astuto e implacável como um tigre.
Ah! Mas

que demora!

Finalmente chegamos. Ross morava no apartamento do primeiro

andar de um prédio numa enorme praça em Kensington. Um cartão
preso

numa minúscula fenda ao lado da campainha da entrada forneceu a

informação. A porta estava aberta. No interior havia uma escada
alta.

— Tão fácil de entrar. Sem ninguém ver — murmurou Poirot, subindo

os degraus de dois e dois.

No primeiro pavimento encontramos uma espécie de parede
divisória

e uma porta estreita com fechadura Yale, onde se via o cartão de
Ross
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pregado no meio.

Esperamos um instante. Reinava um silêncio terrível.

Empurrei a porta — que, para minha surpresa, cedeu. Entramos.

Havia um corredor estreito, tendo ao lado uma porta aberta e outra
à

nossa frente que conduzia, evidentemente, à sala de estar.



Entramos nessa última. Era a metade repartida de uma vasta sala
de

recepções que dava para a rua. Estava mobiliada de maneira
módica,

porém confortável. O telefone ficava numa mesinha; o fone
continuava fora

do gancho, junto do aparelho.

Poirot deu um passo rápido em frente, olhou ao redor e depois

sacudiu a cabeça.

— Aqui não. Venha, Hastings.

Voltamos ao corredor e cruzamos a outra porta. A peça era uma

minúscula sala de refeições. Na ponta da mesa, caído de lado numa
cadeira

e estatelado em cima da mesa, estava Ross.

Poirot curvou-se sobre ele. Voltou à posição normal. Tinha o rosto

pálido:

— Está morto. Apunhalado na nuca.

Durante muito tempo, os acontecimentos dessa tarde se gravaram

como um pesadelo em minha memória. Não conseguia libertar-me
da

pavorosa sensação de responsabilidade.

Bem mais tarde, naquela noite, quando nos encontramos a sós,



exprimi a Poirot, da melhor maneira que pude, as mais amargas
auto-

recriminações. Ele reagiu imediatamente.

— Não, nada disso, a culpa não foi sua. Como é que você iria

suspeitar? Pra começar, Deus não lhe deu uma natureza suspicaz.

— E você, teria desconfiado?

— É diferente. A vida inteira, compreende, tenho caçado criminosos.

E cada vez eu sei quando o impulso de matar se torna mais forte,
até que,

no fim, por um motivo banal...

Não terminou a frase. Vinha-se mostrando muito calado desde a

medonha descoberta. Enquanto durou a chegada da polícia, o

interrogatório dos outros moradores do prédio, os inúmeros
pormenores da

horrível rotina que se sucederam ao crime, Poirot conservou-se
distante —

estranhamente quieto —

com o olhar remoto, especulativo. Agora, ao

interromper o que estava dizendo, o mesmo olhar ressurgia.

— Não temos tempo a perder com remorsos, Hastings — afirmou

sereno. — Nem pra dizer “Se”. O pobre rapaz que morreu queria
contar-nos



alguma coisa, e agora sabemos que devia ter sido de grande
importância...

do contrário ainda estaria vivo. Já que não nos pode dizer mais
nada,

temos de nos contentar com suposições. E dispondo somente de
uma única

e insignificante pista.

— Paris — completei.

— Sim, Paris — levantou-se e começou a caminhar de um lado para

outro. — Houve inúmeras referências a Paris nesse caso, mas
infelizmente

em sentidos diversos. Existe a palavra Paris gravada na caixa
dourada.
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Paris, em novembro do ano passado. Na época, Miss Adams estava
lá;

talvez Ross também estivesse. Teria havido outra pessoa, que Ross

conhecia e que tivesse visto em companhia de Miss Adams em

circunstâncias um tanto esquisitas?

— Jamais saberemos — disse eu.

— Sim, sim, podemos saber. Havemos de saber! O poder do cérebro

humano, Hastings, é praticamente ilimitado. Que outras referências
a Paris



encontramos em relação ao caso? Existe a mulher baixa, de pince-
nez, que

foi buscar a caixa no joalheiro. Era conhecida de Ross? O Duque de
Merton

estava em Paris quando o crime foi cometido. Paris, Paris, Paris.
Lord

Edgware pretendia embarcar pra lá... Ah! Talvez isso indique alguma
coisa.

Teria sido morto pra que não viajasse para Paris?

Tornou a sentar-se, de sobrancelhas franzidas. Eu podia quase sentir

as ondas de sua feroz concentração de raciocínio.

— O que aconteceu naquele almoço? — murmurou. — Alguma

palavra ou frase casual devem ter sugerido a Donald Ross o
significado do

que ele já sabia, mas que até então ignorava que fosse tão
importante.

Houve qualquer referência à França? A Paris? Do lado em que você
estava

na mesa, quero dizer.

— A palavra Paris foi mencionada, mas noutro sentido.

Contei-lhe a gafe de Jane Wilkinson.

— Assim provavelmente se explica — comentou, pensativo. — A



palavra “Paris” seria suficiente... ligada com outra coisa qualquer.
Mas

qual? Pra onde Ross estava olhando? Ou sobre quê falava quando a
palavra

foi pronunciada?

— Sobre superstições escocesas.

— E pra onde olhava?

— Não me lembro bem. Creio que em direção à cabeceira da mesa,

onde se achava Mrs. Widburn.

— Quem estava sentado ao lado dela?

— O Duque de Merton, depois Jane Wilkinson e em seguida um
outro

sujeito que eu não conhecia.

— Monsieur le Duc. É possível que estivesse olhando pra Monsieur le

Duc quando a palavra Paris foi mencionada. Lembre-se de que o
Duque

estava em Paris, ou devia estar, por ocasião do crime. Suponhamos
que

Ross de repente se lembrasse de qualquer coisa que demonstrasse
que

Merton não estivera em Paris.

— Ora, Poirot!



— Sim, você considera isso um absurdo. Como todo mundo.
Monsieur

le Duc tinha um motivo pro crime? Sim, e bem forte. Mas
suponhamos que

o tenha cometido... oh! Absurdo. É tão rico, de posição tão
garantida, com

um caráter altivo tão célebre. Ninguém se atreveria a esquadrinhar

minuciosamente o seu alibi. E no entanto não é nada difícil forjar um
alibi

num grande hotel. Atravessar o canal pelo navio da tarde...
regressar...

podia ser feito. Me diga uma coisa, Hastings, Ross não fez nenhum

comentário quando a palavra foi mencionada? Não mostrou a menor

emoção?
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— Creio que me recordo que ele conteve a respiração um tanto

abruptamente.

— E seu comportamento, ao conversar com você mais tarde. Estava

perplexo? Confuso?

— Sem tirar nem pôr.

— Précisément. Ocorre-lhe uma idéia. Parece-lhe um disparate! Um

absurdo! E contudo... Hesita em manifestá-la. Primeiro falará
comigo. Mas,



ai! Quando toma a decisão, já fui embora.

— Se ao menos ele me tivesse dito um pouco mais — lamentei.

— É. Se ao menos... Quem estava perto de você na hora?

— Bem, todo mundo, praticamente. Despediam-se de Mrs. Widburn.

Não reparei em ninguém em particular.

Poirot levantou-se de novo.

— Será que me enganei por completo? — murmurou, recomeçando a

percorrer a sala. — O tempo todo?

Olhei para ele com simpatia. Não sabia exatamente que tipo de
idéias

lhe passavam pela cabeça. “Fechado que nem uma ostra”. Japp dizia
que

ele era, e as palavras do inspetor da Scotland Yard serviam como
uma luva.

Eu sabia apenas que agora, nesse momento, achava-se em guerra
consigo

mesmo.

— Em todo caso — lembrei, — esse crime não pode ser atribuído a

Ronald Marsh.

— É um ponto a seu favor — comentou meu amigo, distraído. — Mas

que de momento não nos interessa.

E de repente, como antes, sentou-se.



— Não posso ter-me enganado tanto assim. Hasttngs, você se
recorda

de que uma vez me formulei cinco perguntas?

— Me recordo vagamente de qualquer coisa nesse sentido.

— Eram as seguintes: Por que Lord Edgware mudou de idéia a

respeito do divórcio? Qual a explicação da carta que disse que tinha
escrito

à esposa e que ela afirmava não ter recebido? Por que estava com
aquela

expressão de fúria no rosto quando saímos de sua casa naquele dia?
Que

estava fazendo um par de pince-nez na bolsa de Carlotta Adams?
Por que

alguém telefonou pra Lady Edgware em Chiswick e logo desligou?

— Sim, eram essas as perguntas — concordei. — Agora me lembro.

— Hastings, sempre tive em mente, o tempo todo, uma determinada

ideiazinha. Uma idéia sobre quem podia ser o homem — o-vilão-dos-

bastidores. Para três dessas perguntas, encontrei respostas que
combinam

com minha ideiazinha. Duas, porém, eu não consigo responder,
Hastings.

Percebe o que isso significa? Ou me enganei de pessoa... e o motivo
não



pode ser esse... ou então a resposta das duas perguntas que não
consigo

responder é clara como água. Qual será, Hastings? Qual?

Erguendo-se, foi à escrivaninha, abriu-a com a chave e retirou a
carta

que Lucie Adams remetera da América. Poirot pedira a Japp para
ficar um

ou dois dias com ela e Japp acedera. Colocou-a em cima da mesa e

analisou-a atentamente.

Os minutos foram passando. Bocejei e peguei num livro. Não
esperava
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que Poirot obtivesse qualquer resultado de seu estudo. Já havíamos

examinado a carta de fio a pavio. Admitida a hipótese de que não
era a

Ronald Marsh que se referia, não continha mais nada que revelasse
quem

poderia ser.

Fui virando as páginas de meu livro. Provavelmente peguei no sono.

De

repente

Poirot

abafou



uma

exclamação.

Endireitei-me

bruscamente. Ele me olhava com uma expressão indescritível, os
olhos

verdes e brilhantes.

— Hastings, Hastings!

— Sim, o quê?

— Você lembra quando lhe disse que se o criminoso fosse um
homem

ordenado e metódico, teria cortado esta página, em vez de rasgá-la?

— O que tem isso?

— Me enganei. Existe ordem e método do princípio ao fim nesse

crime. A página tinha que ser rasgada e não cortada. Olhe você
mesmo.

Eu olhei.

— Eh bien, não está vendo?

Sacudi a cabeça.

— Você quer dizer que ele estava com pressa?

— Com pressa ou não, tanto faz. Não percebe, meu amigo? A página

tinha que ser rasgada.



Sacudi a cabeça.

— Como fui bobo — exclamou Poirot em voz baixa. — Como fui
cego.

Mas agora... agora... chegaremos ao fim!

142

27

A Respeito do “Pince-Nez”

Instantes após, sua disposição tinha mudado. Saltou em pé. Fiz o

mesmo — sem entender coisíssima alguma, mas pronto para tudo.

— Vamos tomar um táxi. São só nove horas, não é tarde demais pra

fazer uma visita.

Me apressei a segui-lo escada abaixo.

— Aonde estamos indo?

— A Regent Gate.

Julguei mais prudente me conservar calado. Vi que Poirot não estava

com ânimo para ser interrogado. Que se encontrava numa agitação
muito

grande era fácil de constatar. Quando sentamos lado a lado no táxi,
seus

dedos

tamborilavam



no

joelho

com

uma

impaciência

nervosa

diametralmente oposta à calma habitual.

Passei em revista cada palavra da carta de Carlotta Adams à irmã. A

essa altura sabia quase tudo de cor. Não me cansava de repetir a
opinião

de Poirot sobre a página rasgada. Mas de nada adiantou. Pelo que
me dizia

respeito, as frases dele simplesmente não formavam sentido. Por
que a

página tinha que ser rasgada? Não, não podia entender.

Um novo mordomo abriu a porta em Regent Gate. Poirot perguntou

por Miss Carroll e, enquanto seguíamos o rapaz escada acima, fiquei

imaginando pela qüinquagésima vez onde andaria o “deus grego”

precedente. Até então a polícia fracassara por completo em apurar
seu

paradeiro. Um calafrio repentino me percorreu o corpo ao refletir
que talvez



também estivesse morto.

A visão de Miss Carroll, enérgica, bem arrumada e vendendo saúde,

me arrancou dessas fantásticas cogitações. Não disfarçou o
assombro ao

avistar Poirot.

— Folgo em ver que Mademoiselle continua aqui — cumprimentou

Poirot, beijando-lhe a mão. — Receava que não estivesse mais na
casa.

— Geraldine não me deixou ir embora — explicou Miss Carroll. —

Suplicou-me que ficasse. E de fato, numa hora dessas, a pobre
menina
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necessita de alguém. De quanto mais não seja, ao menos de um

amortecedor. E posso lhe afiançar, M. Poirot, que em caso de
necessidade

sirvo de amortecedor com grande eficácia.

Sua boca se contraiu num ricto amargo. Percebi que saberia

descartar-se de jornalistas ou caçadores de sensações com a maior

facilidade.

— Mademoiselle sempre me pareceu um modelo de eficiência.

Qualidade que admiro muitíssimo. É rara. Mademoiselle Marsh, por

exemplo, carece de espírito prático.



— É uma sonhadora — concordou Miss Carroll. — Não tem o menor

sentido prático. Sempre foi assim. Ainda bem que não precisa
trabalhar pra

ganhar a vida.

— Sim, realmente.

— Mas não creio que o senhor tenha vindo aqui pra conversar sobre

pessoas práticas ou não. Em que lhe posso ser útil, M. Poirot?

Não penso que Poirot gostasse muito de ser forçado a abordar um

assunto dessa maneira. Era um tanto propenso à abordagem
oblíqua. Com

Miss Carroll, entretanto, não era possível agir assim. Piscava os
olhos,

desconfiada, atrás das lentes grossas.

— Há alguns detalhes sobre os quais eu gostaria de obter uma

informação mais exata. Sei que posso confiar em sua memória, Miss

Carroll.

— Se não pudesse, eu não teria muita serventia como secretaria —

retrucou, carrancuda.

— Lord Edgware esteve em Paris em novembro do ano passado?

— Sim.

— Pode me dizer a data?



— Terei de verificar.

Levantou-se, abriu uma gaveta com a chave, tirou um pequeno



volume encadernado e finalmente anunciou:
— Lord Edgware foi a Paris no dia três de novembro e voltou no dia

sete. Também esteve lá de vinte e quatro de novembro até quatro
de

dezembro. Mais alguma coisa?

— Sim. Qual foi o objetivo da visita?

— Da primeira vez, queria ver umas estatuetas que tencionava

adquirir e que deviam ser leiloadas mais tarde. Da segunda, que eu
saiba,

não tinha em vista nenhum objetivo definido.

— Mademoiselle Marsh acompanhou o pai em alguma dessas

ocasiões?

— Ela nunca acompanhava o pai, M. Poirot. Lord Edgware jamais se

lembraria de fazer uma coisa dessas. Naquela época ela estava
internada

num convento, em Paris, mas não creio que seu pai tivesse ido
visitá-la ou

convidado pra passear... pelo menos me surpreenderia muitíssimo
se o

tivesse feito.

— E Mademoiselle? Nunca o acompanhava?



— Não.

Olhou com estranheza para ele e depois interpelou abruptamente:

144

— Por que está-me fazendo essas perguntas, M. Poirot? Aonde

pretende chegar?

Poirot não respondeu. Em vez disso, continuou:

— Miss Marsh gosta muito do primo, não é?

— Francamente, M. Poirot, acho que isso não lhe interessa.

— Ela foi procurar-me outro dia. Sabia?

— Não. É a primeira vez que ouço falar — parecia espantada. —
Que

foi que ela disse?

— Me contou... embora não com essas palavras... que gostava
muito

do primo.

— Ora, então por que pergunta?

— Porque quero saber sua opinião.

Desta vez Miss Carroll resolveu responder.

— Na minha opinião, gosta até demais. Sempre gostou.

— Mademoiselle não simpatiza com o atual Lord Edgware?

— Não digo isso. Me é indiferente, mais nada. Não tem espírito de



seriedade. Não nego que possua um jeito simpático. Sabe persuadir
os

outros. Mas eu preferiria que Geraldine se inclinasse por alguém
com um

pouco mais de fibra.

— Assim como o Duque de Merton.

— Não conheço o Duque. Em todo caso, ele parece levar a sério os

deveres de sua posição. Só que anda atrás daquela mulher... da
preciosa

Jane Wilkinson.

— A mãe dele...

— Oh! A meu ver, a mãe dele preferiria que se casasse com
Geraldine.

Porém, que poder têm as mães? Os filhos nunca querem casar com
as

moças que elas escolhem.

— Acha que o primo de Miss Marsh se interessa por ela?

— Na situação em que se encontra, pouca diferença faz.

— Julga, então, que será condenado?

— Não julgo, não. Acho que não foi ele.

— Mas, mesmo assim, podia ser condenado?

Miss Carroll ficou calada.



— Não quero roubar o seu tempo — Poirot se levantou.

— Ah, a propósito, Mademoiselle conhecia Carlotta Adams?

— Assisti a seu espetáculo. Muito inteligente.

— Sim, ela era inteligente — pareceu imerso em reflexões. — Ah! Ia

esquecendo as luvas.

Estendendo o braço para apanhá-las em cima da mesa, prendeu o

punho da manga na corrente do pince-nez de Miss Carroll,
arrancando-o

fora. Poirot apanhou-o, junto com as luvas que tinham caído no
chão,

atrapalhando-se com pedidos de desculpas.

— Também peço-lhe perdão mais uma vez por importuná-la —

finalizou, — porém imaginei que talvez encontrasse alguma pista a
respeito

de uma discussão que Lord Edgware teve com alguém no ano
passado. Por

isso perguntei-lhe sobre Paris. Uma triste esperança, temo eu, mas

Mademoiselle, pelo visto, se mostrou tão certa de tudo. Bem, boa
noite,
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Mademoiselle, e mil desculpas pelo incômodo.

Já estávamos à porta quando ouvimos a voz de Miss Carroll nos



chamando.

— M. Poirot, os meus óculos não são estes. Não posso enxergar
nada

com eles.

— Comment? — Poirot fitou-a espantado. Depois seu rosto se abriu

num sorriso. — Mas que imbecilidade a minha! Os meus devem ter
caído

do bolso quando me curvei pra apanhar as luvas e juntar os seus.
Troquei

os dois pares. São muito parecidos, olhe.

Desfeita a troca, entre sorrisos mútuos, finalmente partimos.

— Poirot — falei, chegando à rua. — Você não usa óculos.

Ele ficou radiante.

— Que sutileza! A rapidez com que você percebeu.

— Esses aí não eram os que estavam na bolsa de Carlotta Adams?

— Exato.

— Por que você pensou que podiam ser de Miss Carroll?

Poirot encolheu os ombros.

— Ela é a única pessoa relacionada com o caso que usa óculos.

— Entretanto não são dela — comentei, pensativo.

— É o que ela diz.



— Você é um demônio de tão desconfiado.

— De modo algum, de modo algum. Provavelmente ela disse a

verdade. Creio que sim. Senão duvido que tivesse notado a
substituição. Eu

agi com muita destreza, meu caro.

Passeávamos pelas ruas mais ou menos ao léu. Sugeri um táxi mas

Poirot rejeitou a idéia.

— Preciso pensar, meu amigo. Caminhar ajuda.

Calei-me. A noite já se aproximava e não tinha a menor pressa de

voltar para casa.

— Aquelas perguntas sobre Paris eram só pra despistar? —
indaguei,

curioso.

— De todo, não.

— Ainda não solucionamos o mistério da inicial D. — lembrei,

pensativo. — É estranho que não haja ninguém relacionado com o
caso

cuja inicial seja D. .. nem no nome nem no sobrenome... exceto...
oh! Sim, é

estranho... exceto o próprio Donald Ross. E ele está morto.

— Sim — concordou Poirot com voz sombria. — Ele está morto.



Pensei noutra noite, em que nós três tínhamos caminhado lado a
lado

e pensei também em algo mais; prendi bruscamente a respiração.

— Deus do céu, Poirot — exclamei. — Você se lembra?

— Do quê, meu amigo?

— De que Ross falou a respeito de treze à mesa. E ele foi o
primeiro a

se levantar.

Poirot não comentou nada. Me senti um pouco constrangido, como

sempre acontece quando uma superstição fica comprovada.

— Que esquisito — comentei em voz baixa. — Você tem de
reconhecer

que é esquisito.
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— Hã?

— Eu disse que era esquisito... a propósito de Ross e dos treze.
Poirot,

em que você está pensando?

Para meu completo assombro e, devo confessar, um pouco para
meu

desagrado, Poirot começou subitamente a se sacudir de riso. Não
parava



mais. Era evidente que alguma coisa lhe causava a mais irrefreável

hilaridade.

— De que diabo você está achando graça? — perguntei, perdendo a

paciência.

— Ah! Ah! Ah! — respondeu, arquejante. — De nada. É que me

lembrei de uma charada que me contaram outro dia. É assim: o que
é que

tem duas patas, penas, e late que nem cachorro?

— Uma galinha, é lógico — respondi, aborrecido. — Essa é do
tempo

em que eu tinha babá.

— Você está bem informado demais, Hastings. Devia ter dito: “Não

sei”. E então eu diria: “É uma galinha”, ao que você retrucaria: “Mas
uma

galinha não late que nem cachorro” e eu responderia: “Ah! Eu incluí
isso

pra ficar mais difícil”. Suponhamos, Hastings, que aí esteja a
explicação da

letra D.?

— Que besteira!

— Sim, pra muita gente, mas pra certo tipo de mentalidade... Ah!
Se



ao menos eu tivesse alguém a quem pudesse perguntar...

Passávamos diante de um imponente cinema. Vinha saindo uma

verdadeira multidão, discutindo seus assuntos particulares, seus

empregados, seus amigos do sexo oposto e, ocasionalmente, o
filme a que

acabavam de assistir.

Cruzamos Euston Road em companhia de um grupo.

— Eu adorei — suspirava uma moça. — Acho Bryan Martin

simplesmente divino. Jamais perco uma fita em que ele trabalhe. O
jeito

com que se abalou penhasco abaixo, chegando ao mesmo tempo
que os

papéis.

Seu acompanhante se mostrou menos entusiasmado.

— História idiota. Se se tivessem lembrado de perguntar pra Ellis,
que

é o que toda pessoa sensata logo faria...

O resto se perdeu. Chegando à calçada, me virei e dei com Poirot

parado no meio da rua, com tudo quanto era ônibus se
aproximando

velozmente de ambos os lados. Num gesto instintivo, cobri os olhos
com as



mãos. Ouvi o rangido dos freios e pitorescos exemplos da
linguagem dos

motoristas. Com um passo digno, Poirot se acercou do meio-fio.
Parecia

sonâmbulo.

— Poirot — exclamei. — Você enlouqueceu?

— Não, mon ami. Só que... me ocorreu uma idéia. Ali, agora
mesmo.

— Pois não podia ter escolhido pior hora — frisei. — Quase foi a

última de sua vida.

— Tanto faz. Ah! Mon ami... eu tenho andado cego, surdo e
insensível.

Agora percebo as respostas daquelas perguntas... sim, de todas as
cinco. E,

percebo tudo... tão simples, tão puerilmente simples.
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Poirot Formula Algumas Perguntas

Fizemos uma estranha caminhada até em casa. Poirot se
empenhava

nitidamente em pôr em ordem as suas idéias. De vez em quando

murmurava uma palavra baixinho. Escutei uma que outra. A certa
altura,



ele disse: “Velas” e depois qualquer coisa parecida com “douzaine”.
Calculo

que se eu fosse realmente inteligente, teria percebido o rumo que
seu

pensamento estava tomando. Era, de fato, uma trilha tão óbvia.
Contudo,

na hora, aquilo não me pareceu ter o menor nexo.

Mal chegamos em casa, correu ao telefone. Ligou para o Savoy e
pediu

para falar com Lady Edgware.

— Que esperança, meu velho — opinei, achando até graça.

Poirot, como tantas vezes lhe tenho observado, é um dos homens

mais mal informados do mundo.

— Você não sabe? — continuei. — Ela está trabalhando numa nova

peça. Deve estar no teatro. São apenas dez e meia.

Poirot não me prestou atenção. Estava falando com o funcionário do

hotel, que, evidentemente, dizia-lhe exatamente o que eu acabáva
de lhe

informar.

— Ah! É mesmo? Eu queria então falar com a camareira de Lady

Edgware.

Em poucos instantes a ligação era feita.



— É a camareira de Lady Edgware? Aqui quem fala é M. Poirot.

Lembra-se de mim, não?... Trés bien. Sabe, surgiu uma coisa
importante.

Eu queria que viesse cá, imediatamente, pois preciso muito
conversar com

a senhora... Mas sim, muito importante. Vou-lhe dar o endereço.
Ouça.

Repetiu duas vezes e depois desligou o fone, com uma expressão

pensativa no rosto.

— Que idéia é essa? — indaguei, curioso. — Você conseguiu,

realmente, alguma informação?

— Não, Hastings. Quem me vai dar a informação é ela.

— Que informação?
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— Sobre uma certa pessoa.

— Jane Wilkinson?

— Oh! Quanto a ela, tenho todas as informações de que preciso.

Conheço-a de trás pra diante, como vocês dizem.

— Sobre quem, então?

Poirot me presenteou com um daqueles seus sorrisos
supremamente



irritantes e me mandou esperar para ver. Passou, depois, a arrumar
a sala

com excesso de cuidado.

Dez minutos mais tarde a camareira chegava. Parecia bastante

nervosa e hesitante. Uma figura minúscula, asseada, vestida de
preto,

olhava em redor, toda desconfiada.

Poirot apressou-se em acolhê-la.

— Ah! A senhora veio. Quanta bondade. Sente aqui, por favor,

Mademoiselle... Ellis, creio eu?

— Sim senhor. Ellis.

Sentou na cadeira que Poirot fora buscar para ela.

Ficou de mãos cruzadas no colo, olhando para nós dois. O rosto

miúdo e pálido estava perfeitamente sereno, e apertava os lábios
finos com

firmeza.

— Pra começar, Miss Ellis: há quanto tempo trabalha pra Lady

Edgware?

— Há três anos, Monsieur.

— Foi o que pensei. Conhece bem os problemas dela.

Ellis não retrucou. Parecia que não tinha gostado.



— Quero dizer, decerto sabe quem são os inimigos que ela deve ter.

Ellis contraiu os lábios ainda mais.

— Muitas mulheres já procuraram vingar-se dela, Monsieur. Sim,

todas sentem raiva dela. Um ciúme doentio.

— As pessoas de seu próprio sexo não simpatizam com ela?

—

Não senhor. É bonita demais. E sempre consegue tudo o que

quer. Há muito ciúme doentio na profissão teatral.

— E os homens?

Ellis permitiu que um sorriso azedo aparecesse no esquálido

semblante.

— Com eles ela faz o que quer, Monsieur, não há que negar.

— Concordo com a senhora — disse Poirot, sorrindo. — No entanto,

mesmo assim, imagino que surjam circunstâncias... — parou a
frase.

Depois continuou, num tom diferente: — Conhece Mr. Bryan Martin,
o

artista de cinema?

— Oh, evidentemente.

— Conhece bem?

— Muito bem.



— Creio que não me engano ao afirmar que há pouco mais de um

ano, Mr. Bryan Martin esteve apaixonado pela sua patroa.

— Perdidamente, Monsieur. E se quer saber minha opinião, não

esteve: está.

— Na época ele pensou que ia casar com ela, não?
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— Sim senhor.

— Ela chegou a pensar seriamiente em casar-se com ele?

— Chegou, sim. Se tivesse conseguido o divórcio, creio que teria

casado.

— E depois, imagino, o Duque de Merton entrou em cena?

— Sim, Monsieur. Ele estava fazendo uma excursão pelos Estados

Unidos. Foi amor à primeira vista.

— E desse modo, adeus às possibilidades de Bryan Martin.

Ellís assentiu.

— Claro, Mr. Martin era riquíssimo — explicou, — o Duque, porém,

também tinha posição, e a patroa faz muita questão disso.
Casando-se com

o Duque, ficaria sendo uma das primeiras damas do país.

Sua voz assumiu um tom de pretensiosa complacência. Tive de
achar



graça.

— Assim Mr. Bryan Martin foi... como e que se diz... rejeitado?

Aceitou a solução de mau grado?

— Ele reagiu de uma maneira horrível, Monsieur.

— Ah!

— Ameaçou-a, certa vez, com um revólver. E as cenas que fazia!

Cheguei a ficar com medo. Começou a beber feito louco, também.
Ficou

arrasado.

— Mas no fim se acalmou.

— Era o que parecia, Monsieur, mas continuou rondando por perto e

eu não gostava do brilho que tinha nos olhos. Preveni a patroa, mas
se

limitou a rir. Ela gosta de sentir o próprio poder, não sei se sabe o
que eu

quero dizer.

— Sim — concordou Poirot, pensativo. — Acho que sei.

— Ultimamente ele não tem aparecido tanto, Monsieur. Graças a

Deus, na minha opinião. Está começando a se conformar, espero.

— Talvez.

Qualquer coisa no jeito que Poirot disse a palavra pareceu



surpreende-la.

— Acha que ela está correndo perigo? — perguntou ansiosa.

— Sim — respondeu Poirot, bem sério. — Acho que corre um grave

perigo, mas que ela mesma provocou.

A mão dele, deslizando a esmo pelo consolo da lareira, esbarrou
numa

jarra de flores, derrubando-a. A água molhou o rosto e a cabeça de
Ellis.

Raramente vi Poirot tão desastrado e deduzi que se encontrava
num estado

de grande perturbação mental. Ficou todo aflito — correu a buscar
uma

toalha — ajudando pressurosamente a camareira a enxugar o rosto
e a

nuca, e desmanchando-se em desculpas.

Finalmente, mediante a discreta entrega de uma nota de dinheiro,

acompanhou-a até a porta, agradecendo-lhe a gentileza de ter
vindo.

— Mas ainda é cedo — disse, olhando as horas. — Estará de volta

antes da chegada de sua patroa.

— Oh, isso não tem nenhuma importância, Monsieur. Ela vai jantar,

acho eu, e seja como for, nunca fico esperando por ela, a menos
que me
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peça antes de sair.

De repente Poirot disparou noutra tangente.

— Mademoiselle, desculpe, mas vejo que está mancando.

— Não é nada, Monsieur. Meus pés estão um pouco doloridos.

— Calos? — murmurou Poirot, na voz confidencial de alguém que

padece do mesmo mal.

Pelo jeito era. Poirot estendeu-se sobre um determinado
medicamento

que, na sua opinião, operava milagres.

Por fim Ellis foi-se embora.

Fiquei morto de curiosidade.

— Então, Poirot? — perguntei. — Como é?

Ele sorriu ante a minha impaciência.

— Por esta noite basta, meu amigo. Amanhã de manhã cedo,

telefonaremos pra Japp. Vamos pedir que venha até cá. Também

chamaremos Mr. Bryan Martin. Acho que ele é capaz de ter algo

interessante pra nos contar. Aliás, pretendo saldar uma dívida que
tenho

com ele.

— É mesmo? — olhei de soslaio para Poirot. Estava sorrindo de um



jeito estranho. — De qualquer maneira — afirmei, — você não pode

suspeitar que ele tenha assassinado Lord Edgware, especialmente
depois

do que acabamos de saber. Seria levar ao exagero o próprio jogo de
Jane.

Matar um marido pra deixar que a mulher case com outro já é ser
altruísta

demais.

— Que profunda observação!

— Ora, não seja tão sarcástico — retruquei, um pouco aborrecido.
—

E que diabo de troço é esse que você está remexendo o tempo
todo?

Poirot ergueu o objeto em questão.

— O pince-nez da nossa boa Ellis, meu caro. Ela se esqueceu dele.

— Que tolice, estava com ele no nariz quando foi embora.

Ele sacudiu a cabeça bem devagar.

— Engana-se! Redondamente! O que ela estava usando, meu caro

Hastings, era o pince-nez que achamos na bolsa de Carlotta Adams.

Fiquei boquiaberto.
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Poirot Fala

Fiquei incumbido de ligar para o Inspetor Japp na manhã seguinte.

Achei que ele estava com a voz um pouco deprimida.

— Oh, é você, Capitão Hastings. Bem, o que foi que houve agora?

Dei-lhe o recado de Poirot.

— Pra eu aparecer às onze? Olhe, creio que dá. Ele não descobriu

nada que ajude a solucionar a morte do jovem Ross, não? Confesso

francamente que uma ajuda não viria mal. Não há pista de espécie
alguma.

O negócio mais misterioso.

— Tenho impressão de que descobriu, sim — respondi, cauteloso. —

Em todo caso, parece que anda satisfeitíssimo.

— Então está mais feliz do que eu, aposto. Está bem, Capitão

Hastings. Eu irei.

Minha próxima incumbência era telefonar para Bryan Martin. Disse-

lhe o que Poirot me mandara dizer — que havia descoberto uma
coisa de

certo interesse e julgava que Mr. Martin gostaria de saber. Ao
indagar do

que së tratava, respondi que não tinha a mínima idéia. Poirot não
revelara.



Houve uma pausa.

— Está bem — concordou Bryan por fim. — Eu vou.

E desligou.

Finalmente, um pouco para minha surpresa, Poirot ligou para Jenny

Driver, pedindo-lhe, também, para estar presente. Mostrou-se
calmo e

bastante sério. Não lhe fiz perguntas.

Bryan Martin foi o primeiro a chegar. Estava com aspeto saudável e

boa disposição, mas — embora pudesse ser mera imaginação
minha —

ligeiramente inquieto. Jenny Driver surgiu quase em seguida.
Pareceu

admirada de encontrar Bryan, e ele reagiu do mesmo modo.

Poirot buscou duas cadeiras e insistiu que sentassem. Olhou

rapidamente as horas.

— Espero que o Inspetor Japp não demore.

— O lnspetor Japp? — Bryan não disfarçou o espanto.
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— É. Pedi-lhe que viesse... em caráter extra-oficial... como amigo.

— Ah.

Tornou a se calar. Jenny lançou-lhe um olhar de relance, que logo



dissimulou. Parecia preocupada com qualquer coisa nessa manhã.

Instantes após, Japp entrou na sala. Creio que ficou levemente

surpreso ao deparar com a presença de Bryan Martin e Jenny Driver,

porém não demonstrou. Saudou Poirot com a costumeira
jovialidade.

— Então, M. Poirot, de que se trata? Descobriu alguma teoria

formidável, no mínimo.

Poirot sorriu-lhe.

— Não, não. Nada de formidável. Apenas uma historieta, bem

simples; tão simples que estou envergonhado de não ter percebido
logo. Se

permite, gostaria de recapitular o caso desde o início.

Japp suspirou e consultou o relógio.

— Se não levar mais de uma hora... — disse.

— Fique tranqüilo — retrucou Poirot. — Não levarei nem isso.
Escute.

Você quer saber quem matou Lord Edgware, Miss Adams e Donald
Ross,

não?

— Gostaria de saber quem matou o último — respondeu Japp,

prudente.



— Então ouça e ficará sabendo de tudo. Olhe, vou ser modesto.
(Pois

sim!, pensei, incrédulo.) Vou indicar-lhe todas as etapas. Vou
revelar-lhe

como eu andava de olhos vendados, como demonstrei a maior
imbecilidade,

como precisei do diálogo com meu amigo Hastings e do comentário
casual

de um completo desconhecido pra me pôr na pista certa.

Interrompeu-se e depois, limpando a garganta, pôs-se a falar no
que

eu chamava de sua voz de “preleção”.

— Começarei pelo jantar no Savoy. Lady Edgware me abordou,

solicitando uma entrevista particular. Queria livrar-se do marido. No
fim de

nossa conversa, afirmou... um tanto desavisadamente, a meu ver...
que

seria capaz de tomar um táxi e ir matá-lo pessoalmente. Essas
palavras

foram ouvidas por Mr. Bryan Martin, que entrava naquele instante —
girou

nos calcanhares. — Hã? Foi assim, não foi?

— Todos nós ouvimos — respondeu o ator. — Os Widburns, Marsh,

Carlotta... todos.



— Ah! Concordo. Concordo perfeitamente. Eh bien, eu não tive

oportunidade de esquecer essas palavras de Lady Edgware. Mr.
Bryan

Martin veio me visitar na manhã seguinte com o firme propósito de
gravá-

las de modo indelével.

— Absolutamente — protestou Bryan Martin indignado. — Eu vim...

Poirot ergueu a mão.

— O senhor veio, ostensivamente, me contar um conto da
carochinha

a respeito de estar sendo seguido, uma história que qualquer
criança logo

perceberia que era mentira. Provávelmente baseou-se em algum
filme

antigo. Uma moça cujo consentimento precisava obter... um homem
que

identificava por um dente de ouro. Mon ami, hoje em dia nenhum
rapaz

teria um dente de ouro; não se usa mais, especialmente na
América.
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Transformou-se num artigo dentário irremediavelmente obsoleto.
Oh! Tudo



era tão óbvio... absurdo! Depois de contar essa história da
carochinha,

passou ao verdadeiro intuito de sua visita... envenenar meu espírito
contra

Lady Edgware. Pra falar mais claro, preparar o terreno pro
momento em

que ela assassinasse o marido.

— Não sei do que está falando — resmungou Bryan Martin, com o

rosto mortalmente pálido.

— Ridiculariza a idéia de que ele consentisse no divórcio! Pensa que

vou falar com ele no dia seguinte, mas na verdade troca-se a hora
marcada.

Vou vê-lo naquela mesma manhã e ele concorda com o divórcio.
Qualquer

motivo pra crime da parte de Lady Edgware se desfaz. Ainda por
cima, ele

me conta que já tinha escrito à esposa nesse sentido. Lady
Edgware,

porém, declara que nunca recebeu tal carta. Ou está mentindo, ou
é o

marido quem mente, ou então alguém interceptou a carta... Quem?
Ora, eu

me pergunto, por que Mr. Bryan Martin se dá o trabalho de vir
contar-me



todas essas mentiras? Que força íntima o impele? E chego à
conclusão de

que Monsieur está perdidamente apaixonado por essa senhora.
Lord

Edgware diz que a esposa lhe confessou que queria casar com um
ator.

Bem, suponhamos que assim seja, mas que ela mude de idéia.
Quando

chega a carta de Lord Edgware, concordando com o divórcio, já é
outro com

quem quer casar... não o senhor! Haveria um motivo, então, pra
suprimir

essa carta.

— Eu nunca..

— Daqui a pouco poderá dizer tudo o que quiser. Por enquanto,

limite-se a escutar. Qual seria, pois, o seu estado de espírito... o
senhor,

ídolo de todas as adulações, que jamais recebeu qualquer repúdio?
Na

minha opinião, uma espécie de fúria incontida, uma vontade de
causar o

maior dano possível a Lady Edgware. E que dano pior do que vê-la

acusada... talvez enforcada... por homicídio?

— Deus do céu! — exclamou Japp.



Poirot virou-se para ele.

— Mas sim, foi essa a ideiazinha que começou a se formar em meu

espírito. Várias coisas corroboravam. Carlotta Adams possuía dois
amigos

essenciais... o Capitão Marsh e Bryan Martin. Era possível, pois, que
Bryan

Martin, um homem rico, houvesse sugerido o trote e oferecido os
dez mil

dólares pra levá-lo a cabo. Desde o início me pareceu implausível
que Miss

Adams pudesse ter acreditado que Ronald Marsh dispusesse de
semelhante

quantia pra lhe dar. Ela sabia que ele estava em sérias dificuldades

financeiras. Bryan Martin era uma solução mais provável.

— Eu não... estou-lhe dizendo que não... — saiu roucamente dos

lábios do ator de cinema.

— Quando o texto da carta de Miss Adams à irmã foi telegrafado de

Washington... oh, là là! fiquei extremamente abalado. Parecia que
minha

dedução estava totalmente errada. Mais tarde, porém, fiz uma
descoberta.

Recebi o próprio original e, em vez do texto ser ininterrupto, faltava
uma



folha. Portanto a pessoa da página seguinte podia ser alguém que
não fosse

o Capitão Marsh. Havia também outro testemunho. O Capitão
Marsh,
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quando preso, declarou formalmente que julgava ter visto Bryan
Martin

entrando na casa. Vindo de um homem acusado, o testemunho
carecia de

valor. M. Martin, aliás, possuía um alibi. O que era de esperar,
lógico! Se M.

Martin

cometesse

o

crime,

um

alibi

tornava-se

absolutamente

indispensável. Esse alibi foi confirmado apenas por uma pessoa...
Miss

Driver.



— E o que tem isso? — retrucou abruptamente a moça.

— Nada, Mademoiselle — afirmou Poirot, sorrindo, — exceto que

naquele mesmo dia encontrei-a almoçando em companhia de M.
Martin e

que depois deu-se o trabalho de ir à minha mesa, esforçando-se pra
me

persuadir que sua amiga, Miss Adams, andava interessadíssima em
Ronald

Marsh e não, como eu supunha com certeza, em Bryan Martin.

— De maneira nenhuma — protestou veementemente o artista de

cinema.

— Monsieur talvez não se desse conta — disse Poirot, sem se
alterar,

— mas acho que era verdade. Nada justificaria tão bem a antipatia
que

sentia por Lady Edgware. Não gostava dela por sua causa. O senhor
tinha-

lhe contado a respeito do repúdio, não tinha?

— Bom... sim... senti necessidade de desabafar com alguém e ela...

— Foi humana. Era muito humana; eu também notei. Eh bien, o que

aconteceu então? Ronald Marsh é preso. Imediatamente, o senhor
melhora



de disposição. Terminam as angústias que vinha sofrendo. Embora
seu

plano tenha falhado, devido à mudança de idéia de Lady Edgware,

decidindo comparecer ao jantar à última hora, outra pessoa,
contudo, se

converteu no bode expiatório, aliviando-o de qualquer angústia que

porventura ainda sentisse. E depois... durante um almoço... ouve
Donald

Ross... aquele rapaz simpático, mas um tanto bronco... dizer
alguma coisa

a Hastings que parece demonstrar que o senhor, afinal de contas,
não está

tão seguro assim.

— Falso! — bradou o ator. Escorria-lhe suor pelo rosto. Os olhos

estavam apavorados. — Eu lhe digo que não ouvi nada... nada... Eu
não fiz

nada.

Então, a meu ver, ocorreu a maior surpresa daquela manhã.

— Isso é bem verdade — afirmou Poirot, serenamente, — e espero
que

agora se sinta suficientemente punido por ter vindo contar... a mim,

Hercule Poirot, uma história da carochinha.

Ficamos todos boquiabertos. Poirot continuou, com ar visionário.



— Vêem? Estou-lhes mostrando todos os meus erros. Houve cinco

perguntas que formulei a mim mesmo. Hastings sabe quais são.
Três das

respostas encaixavam perfeitamente. Quem interceptara a carta?

Evidentemente Bryan Martin preenchia muito bem esse requisito.
Outra

era: o que induzira Lord Edgware a mudar repentinamente de idéia
e

concordar com o divórcio? Ora, quanto a isso eu tinha uma teoria.
Ou

também queria casar de novo... mas não encontrei nenhum indício
nesse

sentido... ou então havia qualquer espécie de chantagem no meio.
Lord

Edgware era um homem de gostos bizarros. É possível que
determinados

fatos a seu respeito viessem à tona e que, embora não dando
direito à
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esposa de obter um divórcio pela lei inglesa, pudessem contudo ser

manipulados como um pretexto, unido a ameaça de publicidade.
Creio que

foi o que aconteceu. Lord Edgware não desejava um escândalo
público



vinculado a seu nome. Terminou cedendo, embora sua fúria em ser

obrigado a isso ficasse flagrante na expressão patibular que tinha
no rosto

quando não se julgava observado. Também explica a prontidão
suspeita

com que explicou: “Não por causa de qualquer coisa naquela carta”
antes

que eu sequer insinuasse que podia haver alguma; Restavam duas

perguntas. Uma referia-se a um estranho pince-nez na bolsa de
Miss

Adams, que não lhe pertencia, e, finalmente, por que motivo
telefonaram

pra Lady Edgware enquanto estava jantando em Chiswick. M. Bryan
Martin

de modo algum se enquadrava nas respostas. Portanto fui forçado a
chegar

à conclusão de que me enganara, ou a respeito de M. Martin ou
então das

perguntas. Em desespero, reli mais uma vez toda a carta de Miss
Adams,

com a máxima atenção e fiz uma descoberta sensacional! Vejam
por si

mesmos. Cá está. Reparem como a folha foi rasgada. De maneira
irregular,



como tantas vezes acontece. Suponhamos agora que antes do
“disse” no

alto da página houvesse um artigo. E que esse artigo fosse “ela” em
vez de

“ele”. Ah! Agora entenderam! Estão vendo? Era uma mulher que
tinha

sugerido o trote a Carlotta Adams. Ora, fiz uma lista de todas as
mulheres

que possuíam, mesmo remotamente, relação com o caso. Além de
Jane

Wilkinson, havia quatro... Geraldine Marsh, Miss Carroll, Miss Driver,
e a

Duquesa de Merton. Dessas quatro, a que mais me interessava era
Miss

Carroll. Usava óculos, estava em casa naquela noite, já se mostrara

incorreta em seu testemunho, devido ao desejo de incriminar Lady

Edgware, e também era uma mulher de grande eficiência e sangue-
frio,

capaz de cometer um crime dessa natureza. O motivo era mais
obscuro,

mas afinal de contas tinha trabalhado alguns anos com Lord
Edgware e

podia existir algum de que estivéssemos totalmente ignorantes.
Também



achei que não podia dispensar Geraldine Marsh das suspeitas.
Detestava o

pai... ela mesma me confessou. Neurótica, de tipo extremamente
nervoso,

suponhamos que houvesse apunhalado o pai naquela noite, ao
entrar em

casa, e só depois subisse calmamente a escada pra buscar as
pérolas.

Imaginem a tortura que não sentiu ao perceber que o primo, a
quem amava

apaixonadamente, não ficara perto do táxi e viera atrás dela! Desse
modo

explicava-se perfeitamente a agitação de sua conduta. Idêntica
explicação

se aplicaria à sua própria inocência, somada ao medo de que o
primo

realmente cometera o crime. Havia outro pequeno detalhe. A caixa
dourada,

encontrada na bolsa de Miss Adams, ostentava a inicial D. Ouvi que
o

primo tratava Geraldine pelo apelido de “Dina”. Além disso, estava
num

Pensionato em Paris em novembro do ano passado, e podia, talvez,
ter

conhecido Carlotta Adams lá. É possível que achem fantástico
acrescentar



a Duquesa de Merton à lista. Mas ela veio procurar-me e me causou
a

impressão de ser um tipo fanático. Concentrou no filho o amor de
toda a

sua vida e poderia ter arquitetado um plano pra destruir a mulher
que se

achava prestes a arruinar a vida dele. Depois havia Miss Jenny
Driver...

Fez uma pausa, olhando para a chapeleira, que respondeu na
mesma
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moeda, inclinando, provocante, a cabeça de lado.

— E que descobriu contra mim? — perguntou.

— Nada, Mademoiselle, exceto que era amiga de Bryan Martin... e
que

seu sobrenome principia por D.

— Não é muito.

— Há outra coisa ainda. A senhora tem a inteligência e o sangue-
frio

pra cometer um crime desse gênero. Duvido que alguém mais
tivesse.

A moça acendeu um cigarro.

— Continue — pediu, já mais cordial.



— O alibi de M. Martin seria válido ou não? Competia-me decidir
isso.

Se fosse, quem era que Ronald Marsh havia visto entrar na casa? E
de

repente me lembrei de uma coisa. O mordomo alinhado de Regent
Gate

tinha uma parecença impressionante com M. Martin.. Era ele que o
Capitão

Marsh havia visto; então formei uma teoria a respeito. Na minha
opinião,

encontrou o patrão assassinado, tendo ao lado um envelope com
dinheiro

francês, no valor de cem libras. Apanhou o dinheiro, escapuliu da
casa,

deixando as notas nas mãos de algum amigo velhaco, e voltou,
entrando

com a chave de Lord Edgware. Deixou que o crime fosse descoberto
pela

camareira na manhã seguinte. Não se julgava em perigo, pois
estava

convencido de que fora Lady Edgware quem cometera o crime. As
notas

seriam devidamente trocadas por moeda inglesa antes que alguém
desse

pela falta. No entanto, quando Lady Edgware apresentou um alibi e
a



Scotland Yard começou a investigar os antecedentes dele, sentiu
pânico e

levantou acampamento.

Japp aprovou com um movimento da cabeça.

— Resta ainda o problema do pince-nez. Se pertencia a Miss Carroll,

então o caso parecia solucionado. Ela teria interceptado a carta e,
ao

combinar detalhes com Carlotta Adams, ou encontrando-se com ela
na

noite do crime, o pince-nez podia ter ido parar, por distração, na
bolsa de

Carlotta Adams. Mas, pelo visto, o pince-nez não tinha nada que ver
com

Miss Carroll. Eu vinha caminhando pra casa com Hastings, um pouco

desanimado, tentando pôr minhas idéias em ordem, quando de
repente

ocorreu o milagre! Primeiro Hastings falou de várias coisas numa

determinada seqüência. Mencionou o fato de que Donald Ross havia
sido

um dos treze à mesa em casa de Sir Montagu Corner e fora o
primeiro a se

levantar. Eu estava pensando noutra coisa e não prestei muita
atenção. Só

que me passou como um raio pela cabeça a sensação de que,



rigorosamente falando, isso não era verdade. Ele podia ser o
primeiro que

terminara o jantar, mas, no fundo, Lady Edgware tivera a
precedência, pois

tinha sido chamada ao telefone. Pensando nela, me ocorreu uma

determinada charada... que imaginei que até combinava com sua

mentalidade um pouco infantil. Contei pra Hastings. Ele, que nem a
Rainha

Vitória, não achou graça. Então comecei a me perguntar a quem
poderia

pedir detalhes a respeito dos sentimentos de M. Martin por Jane
Wilkinson.

Sabia que dela mesma nada arrancaria. Nisso, ao atravessarmos a
rua, um

passante fez um simples comentário. Falou pra moça que ia a seu
lado que

não sei quem “devia ter perguntado pra Ellis”. E num segundo a
história
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toda me veio como um relâmpago!

Olhou em redor.

— Sim, sim, o pince-nez, o telefonema, a mulher baixa que foi
buscar



a caixa dourada em Paris. EIIis, claro, a camareira de Jane
Wilkinson.

Segui todas as pistas... as velas... a penumbra... Mrs. Van Dusen...
tudo.

Eu sabia!
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A História

Olhou para todos nós.

— Ora, meus amigos — disse com delicadeza. — Permitam-me que

lhes conte a verdadeira história do que se passou naquela noite.
Carlotta

Adams sai de seu apartamento às sete horas. De lá, toma um táxi e
dirige-

se ao Piccadilly Palace.

— O quê? — exclamei.

— Ao Piccadilly Palace. Antes disso, durante o dia, tinha reservado

um quarto lá, com o nome de Mrs. Van Dusen. Usa óculos de lentes

grossas que, conforme sabemos, disfarçam muito a fisionomia.
Como eu ia

dizendo, reserva um quarto, avisando que vai tomar o expresso
noturno pra

Liverpool e que sua bagagem já partiu. Às oito e meia, chega Lady
Edgware



e pergunta por ela. É conduzida a seu quarto. Ali, trocam os trajes.
De

peruca loura, vestido de tafetá branco e abrigo de arminho, Carlotta
Adams

e não Jane Wilkinson deixa o hotel e segue de carro pra Chiswick.
Sim, sim,

é perfeitamente possível. Estive de noite na casa. A mesa de jantar
é

iluminada apenas por velas, as luzes ficam na penumbra, ninguém
lá

conhece Jane Wilkinson muito bem. Tem os cabelos dourados, a
famosa

voz rouca e as maneiras. Oh, foi tão fácil. E se não tivesse logrado
êxito...

se alguém reconhecesse o embuste... ora, já estava tudo
preparado,

também. Lady Edgware, de peruca escura, com as roupas de
Carlotta e o

pince-nez, paga a conta, manda a maleta pró táxi, e ruma pra
Euston. Tira

a peruca no banheiro da estação; entrega a maleta no depósito e,
antes de

ir pra Regent Gate, liga pra Chiswick e pede pra falar com Lady
Edgware.

Tudo combinado entre as duas. Se surtisse efeito e Carlotta não
fosse



reconhecida, devia simplesmente responder: “Sim, perfeitamente”.
Nem é

preciso dizer que Miss Adams ignorava o verdadeiro motivo do
telefonema.

Escutando a senha, Lady Edgware prossegue com o plano. Vai a
Regent

Gate, pergunta por Lord Edgware, proclama sua identidade, entra
na

biblioteca e comete o primeiro crime. Não sabe, naturalmente, que
Miss

Carroll a está observando do alto da escada. Sabe apenas que será
a

palavra do mordomo (que jamais a viu antes, lembrem-se... e ela,
aliás, usa

um chapéu que a protege do seu olhar) contra o testemunho de
doze
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pessoas bem conhecidas e ilustres. Abandona a casa, regressa a
Euston,

põe de novo a peruca escura e retira a maleta. Agora tem de fazer
hora até

que Carlotta Adams chegue de Chiswick. Combinaram um encontro.
Vai

até o Corner House, consultando de vez em quando o relógio, pois
os



minutos demoram a passar. Então prepara o segundo crime. Coloca
a

caixinha dourada que encomendou de Paris na bolsa de Carlotta
Adams,

que, é lógico, está em seu poder. Talvez seja aí que encontra a
carta. Talvez

encontrasse mais cedo. De qualquer modo, mal percebe o
destinatário,

fareja o perigo. Abre o envelope... suas suspeitas são confirmadas.
E

possível que seu primeiro impulso seja destruir a carta inteira. Mas
logo

descobre a melhor solução. Tirando uma página, o texto parece
uma

acusação contra Ronald Marsh... um homem que tinha um motivo
forte pro

crime. Mesmo que Ronald disponha de alibi, sempre será uma
acusação

contra um sujeito qualquer, desde que rasgue fora aquele “ela”. E é
assim

que procede, tornando a colocá-la depois no envelope e guardando-
o na

bolsa outra vez. Aí então, chegada a hora marcada, caminha em
direção do

Hotel Savoy. Mal vê o carro passar, levando-a (supostamente) no
interior,



apressa-se, entra ao mesmo tempo e sobe pela escada. Está
vestida

discretamente de preto. É pouco provável que chame a atenção de
alguém.

Lá em cima, dirige-se a seu quarto. Carlotta Adams acaba de
chegar. A

camareira recebeu instruções para ir se deitar... rotina
perfeitamente

normal. Trocam os trajes de novo e, segundo imagino, Lady
Edgware sugere

um rápido drinque... pra comemorar. É na bebida que está o
Veronal.

Cumprimenta a vítima e diz que lhe enviará o cheque na manhã
seguinte.

Carlotta Adams vai pra casa. Sente-se muito sonolenta... tenta ligar
pra um

amigo... provavelmente M. Martin ou o Capitão Marsh, pois ambos

possuem números de Victoria... porém desiste. Está exausta. O
Veronal

começa a fazer efeito. Deita-se pra dormir e nunca mais acorda. O
segundo

crime foi executado com a maior perfeição. Agora, o terceiro.
Estamos num

almoço. Sir Montagu Corner faz referência a uma conversa que teve
com



Lady Edgware na noite do assassinato. Isso é fácil. Basta ela
murmurar

qualquer frase sedutora. Mas o feitiço vira contra o feiticeiro.
Alguém

menciona o “julgamento de Páris” e ela confunde com a cidade. que
é a

unica coisa que conhece com esse nome... a Paris das modas e
enfeites.

Mas, à sua frente, está sentado um rapaz que compareceu ao jantar
em

Chiswick... e escutou a Lady Edgware daquela noite discutindo
Homero e a

civilização grega de modo geral. Carlotta Adams era uma moça
instruída,

culta. Ele não consegue entender. Olha-a fixamente. E de repente.
tudo se

esclarece. Não é a mesma mulher. Fica tremendamente abalado.

Não sabe o que fazer. Tem de pedir conselho. Lembra-se de mim.
Fala

com Hastings. Mas Lady Edgware, por acaso, ouve a conversa. É
bastante

viva e astuta pra compreender que, de um jeito ou doutro, se
delatou.

Escuta Hastings informar que só estarei em casa as cinco. Faltando
vinte



pras cinco, dirige-se ao apartamento de Ross. Ele abre a porta, fica

admiradíssimo de vê-la, mas não lhe ocorre sentir medo. Um rapaz
forte,

robusto não sente medo dc uma mulher. Leva-a à sala de refeições.
Ela

inventa uma história qualquer. Talvez até se ajoelhe, lançando os
braços

159

em volta do pescoço dele. E depois, ágil e certeira, desfere o
golpe... como

antes. É possível que Ross solte um grito abafado... mais nada.
Deixou de

representar um perigo.

Fez-se silêncio. Afinal Japp falou, com voz embargada:

— Você quer dizer... que foi ela todas as vezes?

Poirot curvou a cabeça.

— Mas pra quê, se o marido estava disposto a conceder o divórcio?

— Porque o Duque de Merton é um pilar do anglo-catolicismo. Nem

cogitaria em casar com uma mulher cujo marido estivesse vivo. É
um rapaz

de convicções fanáticas. Como viúva, ela tinha toda a certeza de
poder



casar com ele. Sem dúvida já experimentara sugerir o divórcio, mas
ele não

mordera a isca.

— Então por que mandou o senhor falar com Lord Edgware?

— Ah! Parbleu — Poirot, após se mostrar muito correto e inglês, de

repente reassumiu a verdadeira personalidade. — Pra me jogar
areia nos

olhos! Pra me transformar numa testemunha do fato de que não
havia

nenhum motivo pro crime! Sim, ousou fazer de mim, Hercule Poirot,
um

joguete de seus desígnios! Ma foi, bem que conseguiu! Oh! Que
cérebro

estranho... pueril e ardiloso. Ela sabe interpretar! Como fingiu
surpresa

com perfeição ante a notícia da carta que o marido lhe havia escrito
e que

jurou jamais ter recebido. Sentiu o menor remorso por qualquer um
dos

três crimes que cometeu? Sou capaz de jurar que não.

— Eu lhe preveni como ela era — exclamou Bryan Martin. — Eu

preveni. Sabia que ela ia matá-lo. Pressenti. E de certo modo temia
que não



fosse punida. Ah, é esperta... diabólicamente esperta, de uma
maneira meio

imbecil. Eu queria que ela sofresse. Queria que penasse. Queria que
fosse

enforcada por isso.

Seu rosto estava rubro. A voz lhe saía pastosa.

— Calma, calma — disse Jenny Driver.

Falava exatamente como já ouvi amas-secas falarem com crianças

pequenas em Hyde Park.

— E a caixa dourada com a inicial D., e Paris, novembro, no
interior?

— indagou Japp.

— Encomendou por carta e mandou Ellis, a camareira, busca-la.

Naturalmente, Ellis apenas pediu um pacote, pelo qual pagou. Não
tinha a

menor idéia do que continha. Aliás, Lady Edgware tomou
emprestado um

pince-nez de Ellis pra reforçar o disfarce de Mrs. Van Dusen.
Esqueceu-se

dele no fundo da bolsa de Carlotta Adams... o único erro que
cometeu. Oh!

Tudo me ocorreu... tudo me ocorreu enquanto fiquei parado ali, no
meio da



rua. Não foi cortês o que o motorista do ônibus gritou comigo,
porém valeu

a pena. Ellis! O pince-nez de Ellis. Ellis indo buscar a caixa em Paris.
Ellis,

e portanto Jane Wilkinson. É bem possível que tomasse algo mais

emprestado de Ellis além do pinc’e-nez.

— O quê?

— Um bisturi pra calos.

Estremeci. Houve um silêncio momentâneo. Depois Japp perguntou,

com estranha segurança da resposta que ia ouvir:
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— M. Poirot. Isso é verdade?

— É, mon ami.

Então Bryan Martin falou, com palavras que eram, a meu ver, bem

típicas.

— Mas escute aqui... — interpelou, mal-humorado. — E eu? Por que

me trouxe hoje aqui? Por que me deixou quase morto de medo?

Poirot olhou friamente para ele.

— Pra castigá-lo, Monsieur, pela sua impertinência! Como se atreve
a

brincar com Hercule Poirot?



Jenny Driver não pôde conter o riso. Começou a rir sem parar.

— Bem-feito, Bryan — conseguiu articular finalmente.

E virou-se para Poirot.

— Não imagina como estou contente que não tenha sido Ronnie

Marsh — declarou. — Sempre gostei dele. E estou contentíssima, a
mais

não poder, que a morte de Carlotta não ficará impune! Quanto a
Bryan,

aqui presente, vou-lhe dizer uma coisa, M. Poirot. Pretendemos
casar um

com o outro, e se ele pensa que pode divorciar-se e tomar a casar
de dois

em dois anos, segundo o figurino de Hollywood, ora, nunca
cometeu maior

erro em toda sua vida. Vai casar comigo e ficar bem quietinho.

Poirot olhou para ela — para aquele queixo resoluto e aquela

cabeleira flamejante.

— É pra lá de provável, Mademoiselle — disse, — que seja assim.
Eu

afirmei que a senhora tinha sangue-frio suficiente pra tudo. Até pra
casar

com um artista de cinema.
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Um Documento Humano

Um ou dois dias após, fui chamado repentinamente de volta à

Argentina, de modo que nunca mais vi Jane Wilkinson e somente

acompanhei o julgamento e a condenação pelos jornais. O que
aconteceu

de imprevisto, pelo menos para mim, é que ela se desesperou por
completo

ao ser acusada da verdade. Enquanto pôde orgulhar-se de sua
esperteza e

desempenhar seu papel, não cometeu nenhum erro; mas bastou
faltar-lhe

a segurança, devido à descoberta do embuste, e mostrou-se
incapaz, como

uma criança, de continuar dissimulando. Submetida a
interrogatório,

sofreu o maior abalo nervoso.

Assim, como já indiquei antes, aquele almoço foi a última vez que
vi

Jane Wilkinson. Porém, quando me lembro dela, sempre a enxergo
da

mesma maneira — de pé, em seu apartamento no Savoy,
experimentando



luxuosos trajes de luto, com a fisionomia séria, absorta. Estou
convencido

de que não era pose. Estava sendo completamente natural. Levara
seu

plano a cabo e portanto não tinha mais apreensões nem dúvidas.

Tampouco acredito que jamais experimentasse qualquer remorso
pelos três

crimes que praticara.

Reproduzo abaixo um documento que ela pediu que fosse entregue
a

Poirot depois que morresse. E, a meu ver, típico dessa mulher tão
linda e

absolutamente sem escrúpulos.

Prezado M. Poirot,

Andei refletindo numa porção de coisas e acho que gostaria de lhe

escrever esta carta. Sei que às vezes publica relatórios dos casos
que

soluciona. Mas não creio realmente que jamais tenha publicado um

documento do próprio punho do culpado. Também acho que
gostaria de que

todos soubessmi exatamente o que foi que eu fiz. Continuo achando
que tudo

foi muito bem planejado. Se não fosse o senhor, a coisa teria dado
certo.



Fiquei com um pouco de raiva, mas suponho que não teve outro
remédio. Se

lhe enviar o que estou escrevendo agora, garanto que dará
bastante

preeminência. Prometa que dará, sim? Eu queria tanto que se
lembrassem de

mim. E creio, de fato, que sou uma criatura fora do comum. Todo
mundo aqui
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parece que concorda comigo.

Começou na América, quando conheci Merton. Percebi logo que, se
ao

menos fosse viúva, casaria comigo. Infelizmente, ele tem uma
espécie de

preconceito esquisito contra o divórcio. Tentei superá-lo, mas não
adiantou, e

tive de tomar cuidado, porque ele era um tipo de pessoa muito
complicado.

Compreendi, então, que meu marido simplesmente teria de morrer,

embora não soubesse de que maneira. Nos Estados Unidos essas
coisas se

resolvem sem o menor problema. Pensei e pensei — mas não
conseguia

encontrar urna saída. Foi aí que, de repente, assisti a Carlotta
Adams



fazendo aquela minha imitação e num instante comecei a arquitetar
um

plano. Com a ajuda dela eu poderia dispor de um alibi. Naquela
mesma

noite, vi o senhor e repentinamente me pareceu que seria uma boa
idéia

mandá-lo pedir um divórcio a Lord Edgware. Enquanto isso, me pus
a

espalhar aos quatro ventos que estava com vontade de matar meu
marido,

pois sempre notei que, quando a gente diz a verdade brincando,
ninguém

acredita. Já fiz isso várias vezes discutindo contratos. E é também
ótimo

aparentar mais burrice do que se tem. No meu segundo encontro
com Car-

lotta Adams, entabulei o assunto. Mencionei que era uma aposta —
e ela

caiu como um patinho. Devia passar por mim numa festa qualquer
e caso se

saísse bem, ganharia dez mil dólares. Ficou toda entusiasmada e
forneceu

várias sugestões — sobre a troca de roupas e tudo o mais. O senhor
vê, não

podíamos usar o hotel por causa de Ellis e não podíamos usar o
apartamento



de Miss Adams por causa da criada. Ela, naturalmente, não
entendia o

motivo. Foi um pouco espinhoso. Tive simplesmente de dizer “Não”.
Me achou

um tanto idiota, porém cedeu e nos lembramos do plano do hotel.
Eu levei o

pince-nez de Ellis.

Claro que logo percebi que Carlotta também teria de ser eliminada.
Era

uma pena, mas, afinal de contas, aquelas imitações constituíam
urna

verdadeira afronta. Se a minha por acaso não me servisse, teria
ficado louca

de raiva. Tinha um pouco de Veronal comigo, embora quase nunca
tomasse,

assim tudo ficava bem fácil. E depois me ocorreu uma idéia
luminosa. Seria

muito preferível, sabe, se desse a impressão de que ela estava
habituada a

tomar o remédio. Encomendei uma caixa — duplicata de uma que
me deram

de presente — e mandei gravar suas iniciais na tampa, com uma
inscrição

por dentro. Achei que se eu pusesse uma letra qualquer e Paris,
novembro,



por dentro, dificultaria tudo ainda mais. Aproveitei um dia em que
estava

almoçando no Ritz pra escrever à loja, encomendando a caixa. E
enviei Ellis

para buscá-la. É lógico que não sabia o que o embrulho continha.

Tudo transcorreu com perfeição aquela noite. Enquanto Ellis se
achava

em Paris, apanhei um dos bisturis que usava para cortar calos,
porque era

prático e afiado. Ela jamais deu pela falta, pois mais tarde tornei a
guardar

no mesmo lugar. Foi um médico de São Francisco que me mostrou
onde se

deve cravar. Ele estava falando a respeito de punções da medula
espinhal e

da cavidade linfática, e disse que se tinha de tomar muito cuidado,
senão se

corria o risco de perfurar a cistertia magna até a medula oblongata,
onde se

localizam todos os centros nervosos vitais, o que provocaria a morte

instantânea. Fiz com que me mostrasse o local exato diversas
vezes. Julguei
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que um dia talvez pudesse ser útil. Inventei que pretendia usar a
idéia num



filme.

Achei que escrever à irmã foi uma profunda falta de honestidade de

Carlotta Adams. Ela me prometera que não contaria a ninguém.
Creio que fui

muito esperta ao perceber como seria ótimo rasgar aquela página,

suprimindo o artigo. Foi uma idéia exclusivamente minha. Tenho a
impressão

de que nada me causou maior orgulho do que isso. Todo mundo
sempre fala

que não sou inteligente — mas a meu ver é preciso ser um
verdadeiro crânio

para se lembrar de uma coisa dessas.

Pensei em todos os detalhes com o máximo cuidado e procedi

exatamente como havia planejado quando veio o homem da
Scotland Yard.

Até me diverti com a cena. Imaginava que ele talvez me prendesse
de fato.

Me sentia perfeitamente segura, pois sabia que teriam de acreditar
em todas

aquelas pessoas presentes ao jantar e não via como é que
poderiam

descobrir sobre a troca de roupas entre mim e Carlotta.

Depois, fiquei felicíssima. Estava com sorte e achei realmente que
tudo



ia dar certo. A velha Duquesa se portou de maneira abominável
comigo, mas

Merton foi um amor. Queria que casássemos o mais breve possível
e não

desconfiou de nada.

Creio que nunca fui tão feliz como nessas curtas semanas. A prisão
do

sobrinho de meu marido me deixou com uma segurança ainda
maior. E

orgulhosíssima por ter-me lembrado de arrancar fora aquela página
da carta

de Carlotta Adams.

O caso de Donald Ross foi apenas pura falta de sorte. Mesmo agora

não tenho muita certeza de como foi que ele me descobriu.
Qualquer coisa a

respeito de Páris ser uma pessoa em vez de um lugar. Até hoje
ignoro quem

era Páris — mas, seja como for, acho um nome idiota pra homem.

É engraçado: quando a gente começa a ter azar, não pára mais. Eu

precisava fazer alguma coisa rapidamente para me livrar de Donald
Ross, e

tudo se resolveu a contento. Foi arriscado, porque não tive tempo
de agir com



esperteza ou pensar em arranjar um alibi. Realmente me julguei
salva depois

daquilo.

Claro que Ellis me contou que o senhor a tinha chamado para
interrogá-

la, porém deduzi que era tudo relacionado com Bryan Martin. Não
podia

imaginar aonde o senhor queria chegar. Não lhe perguntou se havia
ido

buscar o pacote em Paris. Suponho que pensou que se ela repetisse
isso para

mim, eu acabaria suspeitando de alguma coisa. De todo jeito, a
surpresa não

podia ter sido maior. Mal pude acreditar. Era simplesmente incrível a

maneira como parecia saber de tudo o que eu fizera.

Então achei tudo inútil. Não dá para lutar contra a sorte. E foi azar,
não

foi? Fico pensando se o senhor nunca sente qualquer remorso pelo
que fez.

Afinal de contas, eu só quis ser feliz à minha moda. E se não tivesse
sido por

minha causa, o senhor jamais se envolveria no caso. Como é que
eu ia saber

que era tão horrivelmente esperto? O senhor não dava essa
impressão.



É engraçado, mas não perdi nada de minha beleza. Apesar de todo

aquele julgamento odioso e das coisas pavorosas que o homem da
parte

contrária me dizia, e do jeito com que me bombardeava com
perguntas.
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Estou muito mais pálida e magra, mas de certo modo até me fica
bem.

Todos dizem que tenho uma coragem fantástica. Não enforcam
mais a gente

em público, não é? Que pena.

Garanto que nunca houve uma assassina que nem eu.

Creio que agora devo despedir-me. É tão esquisito. Parece que não

entendo muito bem o que está acontecendo comigo. Amanhã vou
falar com o

capelão.

Com todo o meu perdão (pois devo perdoar meus inimigos, não
devo?),

Jane Wilkinson.

P. S.: O senhor acha que vão me botar no museu de Madame
Tussaud?
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