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Uma Representacao Teatral
A memoria do publico é fraca. O vivo interesse e rebulico causados
pelo assassinato de George Alfred St. Vicent Marsch, quarto Barao

Edgware, € uma coisa que pertence ao passado e ficou esquecida.
Viu-se

substituida por novas sensacoes.
Meu amigo Hercule Poirot nunca foi mencionado abertamente em

relacdo ao caso. E bom frisar que isso estava perfeitamente de
acordo com

seus desejos. Nao quis que seu nome aparecesse. Outra pessoa
levou o

mérito — o que era exatamente o que ele desejava. Ademais, na
singular

opiniao pessoal de Poirot, 0 caso constituiu um de seus fracassos.
Continua afirmando até hoje que foi a observacao casual de um
desconhecido em plena rua que o colocou na pista certa.

Seja como for, foi seu génio que apurou a verdade da historia. Nao

fosse Hercule Poirot, duvido que se tivesse descoberto o culpado do
crime.

Creio, portanto, que chegou a hora de pér em pratos limpos tudo o

que sei a respeito do caso. Conheco completamente, de cor e
salteado, cada



pormenor do assunto e posso também acrescentar que, assim
procedendo,

nao faco mais que cumprir a vontade de uma senhora de raro
fascinio.

Nunca me esquecerei daquele dia na saleta de visitas, discreta e
bem

arrumada, de Poirot, quando, trilhando sempre o mesmo pedaco de
tapete,

O meu pequeno amigo nos fez um resumo magistral e assombroso
do caso.

A exemplo dele, comecarei a narrativa pelo mesmo ponto — num
teatro

londrino em junho do ano passado.
Carlota Adams fazia entao o maior furor em Londres. Na temporada

anterior, dera duas matinés que alcancaram um sucesso barbaro.
Desta

vez, completava um contrato de trés semanas que se encerraria na
noite

seguinte.
Carlota Adams era uma jovem americana, com o talento mais

surpreendente para interpretar esquetes sem auxilio de
maquilagem ou

cenario. Parecia nao ter problema de espécie alguma para falar
qualquer



idioma. O nUmero em que descrevia uma noite num hotel
estrangeiro era

realmente sensacional. Um a um, turistas americanos e alemaes,
familias
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de classe média inglesa, mulheres de reputacao duvidosa,
aristocratas

russos desencantados e sem vintém, garcons cansados e
circunspectos

desfilavam em rapida sucessao pelo palco.

Os esquetes oscilavam entre a seriedade e o humorismo. Um, em
que

uma mulher tcheca agonizava no hospital, dava um no na garganta.
No

minuto seguinte, riamos as gargalhadas com um dentista que se
dedicava a

seu mister tagarelando despreocupadamente com as vitimas.
O programa se encerrava com Algumas Imitacoes. Nisso também

revelava uma habilidade espantosa. Sem recorrer a nenhuma
magquilagem,

de repente seus tracos pareciam se dissolver, adquirindo a
expressao de

um politico famoso, uma atriz conhecida ou uma beldade social.
Para cada



personagem tinha uma fala curta e caracteristica. Nessas falas,
diga-se de

passagem, mostrava profundo espirito de observacao. Dir-se-ia que
desnudavam as minimas fraquezas do tipo visado.
Uma das ultimas imitacoes era a de Jane Wilkinson — jovem e

talentosa atriz americana, popularissima em Londres. De fato, era
muito

bem feita. Proferia as maiores asneiras com tamanha dramaticidade
que,

apesar dos pesares, imprimia a cada palavra um sentido
transcendental. A

voz, cheia de musicalidade, possuia um timbre grave e rouco,
fascinante.

Os gestos contidos, de estranhos significados, o corpo ligeiramente
Sinuoso,

a propria sensacao de extrema beleza fisica — como conseguia?
Nao da

para imaginar!
Sempre fui admirador da bela Jane Wilkinson. Ela me impressionava
em papéis dramaticos e nunca cansei de repetir, ante os que lhe

reconheciam a beleza, mas negavam-lhe talento de atriz, que havia
nela

uma forca histridnica consideravel.



Foi um pouco fantastico, ao ouvir aquela voz familiar, ligeiramente

rouca, com o toque de fatalismo que tantas vezes me emocionara,
e ver

aquele gesto tocante, aparentemente espontaneo, da mao que se
fechava e

abria devagar, a cabeca jogada de repente para tras, os cabelos
descobrindo

o rosto, constatar que ela sempre fazia isso no climax de uma cena
dramatica.
Jane Wilkinson era dessas atrizes que trocaram o teatro pelo

casamento s para voltar ao palco na primeira oportunidade. Trés
anos

antes, casara com o rico, porém um tanto excéntrico Lord Edgware.

Corriam boatos de que o havia abandonado pouco tempo depois.
Seja como

for, decorridos dezoito meses das nUpcias, ja estava filmando na
Ameérica e

nessa temporada aparecera numa peca de sucesso em Londres.
Assistindo a imitacao de Carlota Adams, caprichada mais talvez com

0 seu qué de malicia, ocorreu-me conjeturar sobre a espécie de
opiniao que

0s modelos escolhidos teriam dessas imitagoes. Alegrar-se-iam com
a



notoriedade — com a promocao que lhes proporcionavam? Ou se
aborreceriam

com

0

que,

afinal

de

contas,

redundava

num

desmascaramento proposital de seu repertério de trugues? Nao se
colocava

Carlota Adams na posicao do magico rival que diz: — “Ora, este
trugue é

velho! Facilimo. Vou Ihes mostrar como se faz!”,
6
Resolvi que se fosse eu o tipo em questao, ficaria tremendamente

aborrecido. Claro, procuraria disfarcar, mas positivamente nao havia
de

gostar. E preciso muita largueza de espirito e forte senso de humor
para



apreciar uma revelacao impiedosa dessa natureza.
Recém tinha chegado a semelhante conclusao a gostosa gargalhada

rouca em cena encontrou um eco as minhas costas. Virei
bruscamente a

cabeca. Na poltrona logo atrads da minha, curvada para diante, de
labios

entreabertos, achava-se o alvo da imitacao — Lady Edgware, mais

conhecida como Jane Wilkinson. Compreendi em seguida que
minhas

dedugdoes estavam completamente erradas. Ela se curvava para
diante de

|labios entreabertos, com uma expressao de prazer e vibragao no
olhar.

Quando o “numero” terminou, aplaudiu vivamente, rindo e virando-
se

para o acompanhante, um sujeito alto, extremamente alinhado, o
prototipo

do deus grego, cujo rosto eu conhecia mais da tela do que do palco.
Era

Bryan Martin, o idolo cinematografico mais popular da época. Ele e
Jane

Wilkinson haviam co-estrelado uma série de filmes.
— Ela é formidavel, hem? — exclamou Lady Edgware.

O rapaz achou graca.



— Que entusiasmo, Jane.

— Mas eu acho mesmo extraordinaria! Muito melhor do que eu
imaginava.

Nao deu para ouvir a resposta espirituosa de Bryan Martin. Carlota

Adams ja comecara outra improvisacao. Ninguém me tira da idéia
que o

que se passou depois nao foi uma coincidéncia estranhissima.
Terminada a sessao, Poirot e eu fomos jantar no Savoy. Na mesa
vizinha, encontravam-se Lady Edgware, Bryan Martin e duas outras

pessoas que eu nao conhecia. Ao chamar a atencao de Poirot para
0 grupo,

entrou outro casal que ocupou a mesa logo apds. O rosto da mulher
era

familiar; e no entanto, por incrivel que pareca, ndo a identifiquei

imediatamente. De repente, percebi que estava encarando Carlota
Adams!

O homem me era desconhecido. Bem vestido, tinha uma fisionomia
jovial,

um pouco bronca. Nao gostei do tipo.
Carlotta Adams, toda de preto, ndo chamava atencao. Possuia um

rosto que nao despertava curiosidade nem reconhecimento
imediatos. Um



desses rostos vivos, delicados, que se prestam de maneira ideal a
arte da

mimica. Podia assumir facilmente qualquer personalidade alheia,
porém

nao tinha individualidade.

Transmiti essas reflexdes a Poirot. Ele escutou atento, a cabeca
ovoide

ligeiramente inclinada, lancando um olhar rapido as duas mesas a
que me

referia.

— Ah, essa é que é Lady Edgware? Sim, lembro... Ja a vi no palco.
Uma belle femme.

— E 6tima atriz, também.

— Possivelmente.

— Vocé ndo parece concordar.

— Creio que depende da peca, meu caro. Se ela for o centro da
acao,

se tudo girar em torno dela... entao sim, pode ser atriz. Duvido que
seja
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capaz de interpretar bem um papel pequeno, ou mesmo 0 que se
chama de



papel carateristico. A peca tem de ser escrita sobre ela e pra ela.
Me parece

o tipo da mulher que esta interessada exclusivamente em si mesma
— fez

uma pausa e depois acrescentou, de modo bastante imprevisto: —
Gente

assim, corre grande perigo na vida.
— Perigo? — retruquei, admirado.

— Pelo que vejo, usei uma palavra que o surpreende, mon ami.
Perigo,

sim. Porque, sabe, uma mulher dessas s enxerga uma coisa pela
frente:

ela mesma. Nao vé nada dos perigos e riscos que a cercam... 0S
milhoes de

interesses conflituosos e relacdes que todos nds temos. Nao
enxergam um

palmo diante do nariz. E por isso... cedo ou tarde... € aquele
desastre.

Fiquei interessado. Confessei a mim mesmo que nhunca me teria
ocorrido semelhante ponto de vista.

— E a outra? — indaguei.

— Miss Adams?

Desviou o olhar para a mesa seguinte.



— E dai? — perguntou, sorridente. — O que é que vocé quer que eu
diga sobre ela?
— Qual a impressao que lhe causa?

— Mon cher, estara me confundindo esta noite com o clarividente
que

|é as maos e adivinha o carater?
— Nao conheco ninguém mais indicado — respondi.
— Hastings, vocé tem uma confianca admiravel em mim. Chego a

ficar comovido. Entdo nao sabe, meu caro, que cada um de nds é
um negro

mistério, um labirinto de paixdes, desejos e talentos antagbnicos?
Mais oui,

c’est vrai. Vive-se tirando conclusdes... que noventa por cento das
vezes sao

erroneas.
— Nao Hercule Poirot — afirmei, sorrindo.

— Mesmo Hercule Poirot! Oh! Sei perfeitamente que vocé sempre
me

acha um pouco pretensioso, mas de fato, garanto-lhe, sou até
muito

modesto.

Dei uma risada.



— Modesto? Vocé?

— Palavra. Exceto... confesso... que tenho um certo orgulho de meu
bigode. Nao encontrei em Londres nenhum que fosse comparavel.
— Fique descansado — retruquei, irbnico. — Nao ha. Quer dizer,

entao, que nao se arrisca a emitir uma opiniao sobre Carlotta
Adams.

— Elle est artiste! — respondeu Poirot simplesmente. — O que
explica

quase tudo, nao é?
— Em todo caso, nao acha que ela corre perigo na vida?
— Quem nao corre, meu caro? — filosofou Poirot. — A desgraca

sempre esta a nossa espreita. Agora, quanto a sua pergunta... Miss
Adams,

a meu ver, ha de se sair bem. E perspicaz, e isso contribui pro éxito.

Embora ainda reste uma possibilidade de perigo... uma vez que é
de perigo

que se trata.

— Qual?

— O amor ao dinheiro. Ele pode desviar uma pessoa como ela do
8

caminho da prudencia.



— Desse risco ninguém escapa — contestei.
— Tem razao, mas de um jeito ou doutro, tanto vocé quanto eu

perceberiamos o risco. Pesariamos os pros e os contras. Ao passo
que,

preocupando-se unicamente com o dinheiro, € sé o dinheiro que
conta;

tudo o mais passa pro segundo plano.

Ri da seriedade dele.

— Esmeralda, a rainha cigana, hum de seus melhores momentos —
comentei, brincando.

— A psicologia da personalidade € interessante — continuou,
imperturbavel. — A gente nao pode interessar-se pelo crime sem se

interessar pela psicologia. Nao é o mero ato de matar; é o que
existe por

tras dele que atrai o especialista. Esta entendendo, Hastings?
Afirmei que entendia perfeitamente.

— Ja notei que, quando trabalhamos juntos em algum caso, vocé
esta

sempre me impelindo a acdo fisica, Hastings. Quer que eu tire
pegadas,

analise cinzeiros, deite de barriga pra baixo pra examinar minucias.
Nunca



compreende que, espichando-se numa poltrona de olhos fechados,
se possa

chegar mais rapido a solucao de qualguer problema. A gente entao
enxerga

com os olhos da inteligéncia.

— Eu ndao — respondi. — Quando me espicho numa poltrona de
olhos

fechados, s6 me acontece uma coisa, e sempre a mesma!

— Pensa que eu nao sei? Que engracado. Nesses momentos o
cérebro

devia estar trabalhando febrilmente, em vez de mergulhar na
letargia. A

atividade mental... é tao interessante, tao estimulante! O uso da
massa

cinzenta é um verdadeiro prazer espiritual. E a Unica e exclusiva
maneira

de romper o mistério e chegar a verdade.

Creio que peguei o costume de me distrair toda vez que Poirot fala
em

massa cinzenta. De exaustao, provavelmente. Dessa vez concentrei
a

atencao nas quatro pessoas sentadas a mesa vizinha. Quando o
soliloquio

de Poirot chegou ao fim , mal pude conter o riso:



— Vocé fez uma conquista — anunciei. — A bela Lady Edgware nao
consegue desviar os olhos de vocé.

— Decerto foi informada de minha identidade — opinou Poirot,
esforcando-se por bancar o modesto, sem o menor éxito.

— Acho que é o famoso bigode — insisti. — Esta fascinada por ele.
Poirot cofiou-o sub-repticiamente.

N3o ha que negar que é notavel — reconheceu. — Ah, meu caro, o

“escovinha”, como se diz, que voce usa... € um horror... uma
atrocidade...

uma deturpacao proposital das leis da natureza. Desista dele, meu
amigo,

por favor.

— Nossa — exclamei, ignorando o apelo de Poirot, — ela se
levantou.

Tenho a impressao de que vem falar conosco. Bryan Martin esta
protestando, mas ela nao quer ceder.

Dito e feito. Jane Wilkinson ergueu-se impetuosamente da cadeira
e

dirigiu-se a nossa mesa. Poirot se pds em pé com uma reveréncia e
eufizo

mesmo.
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— O senhor é Monsieur Hercule Poirot, ndo? — perguntou naquela
vOZ suave, rouca.

— Para servi-la.

— M. Poirot, eu desejava falar com o senhor. Preciso, alias.

— Mas sem divida, Madame. Nao quer sentar?

— Nao, nao. Aqui nao. Quero falar-lhe em particular. Vamos subir
logo ao meu apartamento.

Bryan Martin, por sua vez, se aproximara.

— E melhor esperar um pouco, Jane — disse, com uma risada
critica.

— Estamos no meio do jantar. E M. Poirot também.

Mas ndo era facil demover Jane Wilkinson de seu intuito.

— Ora, Bryan, que importancia tem? Mandaremos servir |a em cima.
Fale com eles, sim? E Bryan, olhe...

Teve de ir atras dele, pois ja se afastara; pareceu insistir para que

fizesse nao sei qué. Minha impressao foi que ele relutava,
sacudindo a

cabeca, de cenho franzido. Ela, porém, falou de modo ainda mais
enfatico e,

finalmente, com um encolher de ombros, ele acedeu.

Umas duas vezes, durante a cena, ela olhou de relance para a mesa



onde se achava Carlotta Adams e me pus a imaginar se o que
estava

sugerindo teria algo que ver com a americana.

Vencida a questao, Jane voltou triunfante.

— Vamos subir, entdo — propds, me incluindo com um sorriso
estonteante.

O problema de concordarmos ou nao com o seu plano, pelo visto,
nem

lhe ocorrera. Arrastou-nos junto sem o minimo pedido de desculpas.
— Que sorte louca encontra-lo aqui esta noite, M. Poirot — disse,

conduzindo-nos ao elevador. — E fantastico como tudo parece dar
certo

comigo. Estava mesmo quebrando a cabeca pra ver o que teria de
fazer,

quando levanto os olhos e vejo o senhor na mesa vizinha; ai eu
disse pra

mim mesma: “M. Poirot me indicara a solugao!”

Interrompeu-se para pedir: — Segundo andar — ao ascensorista.

— Se eu puder ajuda-la... — comecou Poirot.

— Tenho certeza de que pode. Soube que o senhor € o0 homem mais

fabuloso que jamais existiu. Alguém precisa me tirar dessa
complicacao em



que me meti, e acho que o senhor é a pessoa indicada.
Saimos no segundo andar e ela tomou a dianteira no corredor,

parando diante de uma porta e entrando num dos apartamentos
mais

suntuosos do Savoy.

Arremessando o abrigo de peles branco em cima de uma cadeira e
a

pequena bolsa cravada de jdias sobre a mesa, a atriz mergulhou
numa

poltrona e exclamou:

— M. Poirot, eu simplesmente tenho de me ver livre do meu
marido.

Custe o que custar!
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Um Jantar

Apos o primeiro momento de assombro, Poirot voltou ao normal!

— Mas, Madame — falou, o olhar cintilante. — A minha
especialidade

nao é eliminar maridos.
— Ora, claro, eu sei.

— E de um advogado que a senhora precisa.



— Pois estd muito enganado. Ando simplesmente farta de
advogados.

Ja tive de toda espécie, honestos, ladroes, e nao me adiantaram de
nada.

Limitam-se a conhecer leis; até parece que ndao tém o menor senso
comum.

— E a senhora pensa que eu tenho?

Ela riu.

— Me disseram que o senhor é um fendbmeno, M. Poirot.
— Comment? Um fenbmeno? Nao compreendo.

— Bem... que o senhor é o maior.

— Madame, se sou inteligente, nao sei... pra usar de franqueza,
Ssou...

pra que fingir? Mas esse seu pequeno impasse nao é o meu género.
— N&o vejo por qué. E um problema.

— Ah! Um problema!

— E dificil — continuou Jane Wilkinson. — Nao me parece que seja
homem que se acanhe diante de dificuldades.

— Permita-me cumprimenta-la pela argucia, Madame. Mas mesmo

assim, nao faco investigacdes pra divorcio.. Nao € bonito... ce
métier la.

— Meu caro, nao lhe estou pedindo pra bancar o espia. Seria indtil.



Mas é que eu tenho de me livrar do sujeito e estou certa de que
pode me

ensinar uma maneira.
Poirot hesitou antes de responder. Quando se decidiu, havia um tom
NOVO em sua Voz.

— Primeiro me diga, Madame, por que esta tdo ansiosa em “se
livrar”

de Lord Edgware?

N3ao houve demora nem hesitacdo na resposta dela. Veio rapida e
direta.

— Ora, que duvida. Quero casar outra vez. Que mais podia ser?
Arregalou com candura os grandes olho azuis.
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— Mas, qual é o problema em obter o divorcio?

— O senhor nao conhece meu marido, M. Poirot. Ele é... é... —

4

estremeceu. — Nao sei como explicar. E um sujeito esquisito...
diferente

dos outros. — Fez uma pausa e prosseguiu: — Ele nunca devia ter

casado... com ninguém. Falo com conhecimento de causa. Nao da
pra

descrevé-lo, mas ele é... esquisito. Sua primeira mulher, sabe,
fugiu...



deixando-lhe uma crianca de trés meses. Jamais se divorciou dela,
que

morreu na pendria, ndao sei onde, no estrangeiro. Depois casou
comigo.

Ora... eu nao agientei. Fiquei apavorada. Larguei ele e fui pros
Estados

Unidos. Nao tenho justificativa pro divdrcio e se lhe apresentasse
alguma,

nem tomaria conhecimento. E... € uma espécie de fanatico.

— Em certos Estados americanos a senhora teria o divorcio,
Madame.

— Nao me serve pra nada... se quiser morar na Inglaterra.

— E a senhora quer?

— Quero.

— Com quem pretende casar?

— Ai é que esta. O Duque de Merton.

Sufoquei uma exclamacao. O Duque de Merton, até entdo, era o

desespero das mamaes casamenteiras. Rapaz com tendéncia de
ermitao,

anglicano ferrenho, constava que vivia sob o jugo da mae, a terrivel
Duquesa villva. Levava vida de extrema austeridade, colecionando

porcelana chinesa e com fama de esteta. Dizia-se que nao se
interessava



absolutamente por mulheres.
— Sou simplesmente louca por ele — disse Jane, toda sentimental.

— Nao se parece com ninguém que eu conheca e o castelo da
familia € uma

coisa fabulosa. A histdria toda € o negdcio mais romantico que ja
houve. E

ainda por cima ele é bonito... assim, uma espécie de monge
visionario.

Parou.

— Vou deixar o palco quando casar. Tenho a impressao de que perdi
todo interesse pelo teatro.

— E enquanto isso — comentou Poirot irdnico, — Lord Edgware
estorva esses sonhos romanticos.

— E estd-me deixando maluca — recostou-se, pensativa. —

Naturalmente, se estivéssemos em Chicago eu poderia dar cabo
dele com a

maior facilidade, mas aqui parece que vocés nao dispdem de
pistoleiros.

— Aqui — retrucou Poirot, sorridente, — consideramos todo ser
humano com direito a vida.

— Eu é que nao sei. Acho que estariam muito melhor sem certos



politicos. E sabendo o que sei a respeito de Edgware, me parece
que

ninguém sairia perdendo... antes pelo contrario.

Bateram a porta e um garcom entrou com os pratos do jantar. Jane
Wilkinson continuou a discutir o problema sem sequer registrar sua
presenca.

— Mas nao estou pedindo que o senhor mate ele pra mim, M.
Poirot.

— Merci, Madame.
— Imaginei que talvez pudesse convencé-lo com alguma esperteza.

Fazer com que ele concorde com a idéia do divércio. Tenho certeza
de que o
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senhor pode.

— Acho que exagera a minha capacidade de persuasao, Madame.
— Ah! Mas sem duvida ha de encontrar alguma saida, M. Poirot. —

Curvou-se para a frente. Os olhos azuis tornaram a se arregalar. —
Nao

gostaria de me ver feliz?
A voz era suave, baixa e adoravelmente sedutora.

— Eu gostaria de ver todo mundo feliz — respondeu Poirot com



prudéncia.

— Sim, mas eu nao estava pensando em todo mundo. Pensava
apenas em mim.

— Eu diria que é o que a senhora sempre faz, Madame.

Ele sorriu.

— Acha que sou egoista?

— Oh! Nao foi 0 que eu disse, Madame.

— Pois eu acho que sou. Acontece, porém, que detesto ser infeliz,

entende? Chega a prejudicar minhas interpretagcdes. E vou ficar
desolada, a

menos que ele aceite o divdrcio... ou morra.

— Pensando bem — continuou, — seria preferivel que morresse.
Quero dizer, eu me sentiria mais definitivamente livre dele.
Olhou para Poirot em busca de apoio.

— O senhor vai ajudar-me, nao vai, M. Poirot?

Levantou-se, apanhou o abrigo branco e ficou parada, com uma

expressao suplicante no rosto. Escutei um rumor de vozes no
corredor. A

porta estava entreaberta.
— Caso contrario... — continuou ela.

— Caso contrario, Madame?



Deu uma risada.
— Terei de chamar um taxi e ir dar cabo dele pessoalmente.
E, sempre rindo, desapareceu por uma porta que conduzia a peca

contigua, no momento exato em que Bryan Martin entrava com a
moga

americana, Carlotta Adams, seu acompanhanhante, e as duas
pessoas que

tinham estado jantando em companhia dele e de Jane Wilkinson.
Me foram

apresentadas como Mr. e Mrs. Widburn.

— Ola! — disse Bryan. — Onde esta Jane? Quero lhe contar que me
sai bem da incumbéncia que me deu.

Jane surgiu a porta do quarto de dormir. Segurava o batom na mao.

— Conseguiu trazé-la? Que beleza! Miss Adams, gostei
imensamente

de seu trabalho. Achei que tinha de conhecé-la dc qualquer
maneira. Entre

aqui pra gente conversar enquanto dou um jeito na cara. Devo
estar com

um aspeto simplesmente medonho.
Carlotta Adams aceitou o convite. Bryan Martin se jogou numa

poltrona.



— Entao, M. Poirot — disse, — o senhor foi devidamente capturado.
A

nossa Jane convenceu-o a lutar pela sua causa? Quanto antes
ceder,

melhor. Ela ndao entende o significado da palavra “nao”.

— Talvez nunca tenha encontrado uma.

— Jane é um tipo muito interessante — afirmou Bryan Martin.
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Reclinou-se na poltrona soprando a fumaca do cigarro ociosamente
para o

alto. — Tabus pra ela nao vogam. Nem tampouco principios éticos.
Nao

quero dizer que seja exatamente imoral... isso Jane ndao é. Amoral,
creio, € 0

termo. SO enxerga uma coisa na vida: o que ela quer.
Soltou uma gargalhada.
— Acredito que fosse capaz de matar alguém com a maior calma...

sentindo-se ofendida se a pegassem e quisessem enforca-la por
causa

disso. O problema é que seria pega. Nao tem imaginagao. Sua idéia
de

cometer um crime seria tomar um taxi, usando o préprio nome, e
abrir



fogo.

— S0 queria saber o que o leva a falar assim — murmurou Poirot.
— Ha?

— Conhece-a bem, Monsieur?

— Creio que sim.

Tomou a rir, mas a risada me soou inusitadamente forcada.

— Vocés concordam, ndo? — consultou, subitamente, os outros.
— Ah! Jane é egoista, sim — concordou Mrs. Widbum. — Embora

uma atriz tenha que ser. Isto &, se quiser exprimir sua
personalidade.

Poirot nao fez nenhum comentario. Continuou fitando o rosto de

Bryan Martin demoradamente, com wuma curiosa expressao
especulativa

que me escapava ao entendimento.
Nesse momento Jane irrompeu do quarto vizinho, seguida por

Carlotta Adams. Presumo que ja tivesse “dado um jeito na cara”,
seja qual

fosse o sentido que emprestava ao termo, de um modo que lhe
parecia

satisfatorio. Para mim, estava exatamente como antes e
absolutamente

incapaz de qualquer melhoria.



O jantar que entdo teve inicio foi muito animado, apesar de me
causar

de vez em quando a sensacao de que havia correntes ocultas que
eu nao

conseguia definir.
Jane Wilkinson nao se mostrou capaz da menor sutileza. Era

obviamente uma mulher que sé se ocupava de uma coisa de cada
vez.

Tinha desejado uma entrevista com Poirot, pusera-se em campo e

conseguira 0 que queria sem demora. Agora se achava,
evidentemente, na

melhor das disposicoes. Seu desejo de incluir Carlotta Adams no
jantar

fora, deduzi, um mero capricho. Divertira-se imensamente, feito
uma

crianca, com a habil imitacdo de si mesma.

Nao, as correntes ocultas que eu pressentia nao tinham nada que
ver

com Jane Wilkinson. Em que rumo corriam? Analisei os convidados,
um

por um. Bryan Martin? Nao havia ddvida que ndao se comportava
com

absoluta naturalidade. Mas isso, pensei comigo mesmo, podia ser
pura e



simplesmente tipico de um artista de cinema, a exagerada inibicao
de um

homem vaidoso, acostumado demais em desempenhar um papel
para

poder descartar-se dele facilmente.
Carlotta

Adams,

pelo

menos,

comportava-se

com

bastante

naturalidade. Era uma moca calma, de simpatica voz grave.
Examinei-a

com certa atencao, agora que dispunha da oportunidade de fazé-lo
bem de

perto. Achei que possuia notavel encanto, embora de espécie um
tanto
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negativa. Consistia numa auséncia de qualquer nota dissonante ou

estridente. Era a quintesséncia da suave harmonia. Seu proprio
aspeto era



negativo. Cabelo preto e fofo, olhos de um azul palido, quase
incolor, rosto

branco e uma boca mutavel, sensivel. Uma fisionomia agradavel,
mas dificil

de identificar novamente, se a encontrassemos, digamos, com
trajes

diferentes.
Parecia satisfeita com a cortesia e os elogios de Jane. Quem nao

ficaria? — pensei — e entao, nesse momento exato, aconteceu algo
que me

obrigou a revisar essa opiniao um pouco apressada.
Carlotta Adams fitava a anfitrioa do outro lado da mesa, a qual, por
um instante, tinha virado a cabeca para falar com Poirot. Havia uma

estranha qualidade perscrutadora naquele olhar — dir-se-ia um
calculo

deliberado, e ao mesmo tempo surpreendi uma hostilidade bem
definida

nos olhos azuis palidos.

Imaginacao, talvez. Ou, quem sabe, cilme profissional? Jane era
uma

atriz de sucesso, definitivamente consagrada. Carlotta comecava
apenas a

subir a escada do éxito.



Contemplei os outros trés participantes do grupo. Mr. e Mrs.

Widburn; que dizer deles? O marido era um homem alto,
cadavérico; a

mulher, uma criatura rolica, loura, garrula. Pareciam pessoas ricas,

apaixonados por tudo que se relacionasse com teatro. Relutavam,
de fato,

em abordar qualquer assunto de natureza diversa. Devido a minha
recente

auséncia da Inglaterra, descobriram que eu estava
lamentavelmente mal

informado e, por fim, Mrs. Widburn, virando-me as costas
rechonchudas,

esqueceu-se por completo de que eu existia.
O Ultimo membro do grupo era o rapaz moreno, de cara redonda e

jovial, que acompanhava Carlotta Adams. Desde o inicio desconfiei
de que

ndo estava td0 sobrio assim. A medida que bebia mais champanha,
iSSO se

tomou ainda mais flagrante.
Parecia estar sofrendo de um profundo sentimento de injustica.

Durante a primeira metade da refeicao conservou-se taciturno. Ja
na

segunda, desabafou comigo, aparentemente sob a impressao de
que eu era



um de seus maiores amigos.

— O que eu quero dizer — falou. — Nao, nao €. Nao, meu caro, nao
e...

Omito a leve dificuldade em articular as palavras.

— Quero dizer — continuou, — vocé pode me explicar? Isto &, se a

gente anda com uma garota... bem, ora... se intrometendo por ai.
Deixando

tudo em rebulico. Nao que eu jamais |lhe tenha dito uma palavra
impropria.

Ela ndo faz esse género. Sabe como é... os Primeiros Puritanos... o

Mayflower... esse ne.gocio todo. Pombas... a moca é direita. O que
eu quero

dizer é... o que era mesmo que eu estava dizendo?
— Que foi uma falta de sorte — expliquei, para acalma-lo.
— Pois é, pombas, isso mesmo. Droga, tive de pedir dinheiro

emprestado pra esta farra ao meu alfaiate. Camarada muito
prestativo, o

meu alfaiate. Ha anos que Ihe devo dinheiro. Cria uma espécie de
elo entre

nds. Nada como um elo, nao &, velhao? Vocé e eu. Vocé e eu. Por
falar
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nisso, quem € vocé afinal?
— Meu nome € Hastings.
— Nao diga. Ora, eu seria capaz de jurar que vocé era um sujeito

chamado Spencer Jones. O bom Spencer Jones. Conheci-o em Eton
e

Harrow e tomei-lhe emprestada uma nota de cinco. O que eu digo é
que

todas as caras se parecem... isso é que é. Se a gente fosse um
bando de

chineses, nao se poderia distinguir um do outro.

Sacudiu a cabeca com tristeza, depois reanimou-se subitamente e
bebeu um pouco mais de champanha.

Por fim fez varias observagoes de carater otimista.

— Olhe as coisas pelo melhor lado, rapaz — recomendou-me. — E 0

que eu digo, olhe pelo melhor lado. Qualquer dia desses... quando
eu tiver

setenta e cinco, mais ou menos... vou ficar rico. Quando meu tio
morrer.

Entao poderei pagar o alfaiate.
POs-se a sorrir, embevecido com a idéia. Havia qualquer coisa

estranhamente cativante naquele rapaz. Tinha o rosto redondo e
um



bigodinho preto, absurdamente pequeno, que dava a impressao de
estar

insulado no meio de um dente.

Notei que Carlotta Adams o observava, e foi depois de um olhar em
sua direcao que se ergueu e interrompeu a festa.

— Que bom que vocés vieram ca — declarou Jane. — Adoro fazer
coisas de uma hora pra outra; e vocés?

— Eu nao — respondeu Miss Adams. — Creio que sempre planejo

tudo com muito cuidado antes de fazer alguma coisa. Poupa...
incomodos.

Havia algo ligeiramente antipatico em seus modos.

— Bom, em todo caso os resultados sao mais que compensadores

riu Jane. — Nunca me diverti tanto quanto com seu espetaculo
desta noite.

O semblante da moca americana se desanuviou.

— Mas que amabilidade — disse, tocada. — E muito obrigada por
dizer isso. Preciso de estimulo. Todos nds precisamos.

— Carlotta — interveio o rapaz do bigode preto, — diga boa noite,
agradeca o jantar a Tia Jane, e vamos de uma vez.

O modo como ele acertou com o caminho da porta foi um milagre
de



concentracao. Carlotta seguiu-o rapidamente.

— Ué — estranhou Jane, — de onde saiu esse cara que me chamou
de Tia Jane? Nem tinha reparado nele.

— Minha querida — disse Mrs. Widburn, — nao faca caso. Na
adolescéncia ele foi simplesmente brilhante na Escola de Teatro da

Universidade de Oxford. Hoje, quem havia de dizer, bem? Detesto
ver uma

vocacgao fracassada. Mas Charles e eu positivamente temos de ir
andando.

Os Widburns sairam devidamente andando, em companhia de
Bryan

Martin.

— Como é, M. Poirot?

Ele sorriu-lhe.

— Eh bien, Lady Edgware?

— Pelo amor de Deus, nao me chame por esse nome. Prefiro
esquecé-

lo! A menos que o senhor seja 0 homenzinho mais empedernido da
Europa!
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— Mas nao, de forma alguma. Nao sou empedernido.

Tive a impressao de que Poirot bebera champanha demais...



possivelmente uma taca além da conta.

— Quer dizer, entao, que ira procurar meu marido? E convencé-lo a
fazer o que eu quero?

— Irei procura-lo — prometeu Poirot cautelosamente.

— E se ele se recusar... o que tenho certeza... o senhor pensara
num

plano inteligente. Dizem que o senhor é o homem mais inteligente
da

Inglaterra, M. Poirot.

— Madame, quando sou empedernido a senhora menciona a
Europa.

Mas em matéria de inteligéncia se restringe a Inglaterra.

— Se consegquir dar conta do recado, direi do universo.

Poirot ergueu a mao, suplicante.

— Madame, nao prometo nada. Nos interesses da psicologia, farei o
possivel pra marcar um encontro com seu marido.

— Psicanalise-o a vontade. Talvez até lhe faga bem. Mas precisa

alcancar éxito... por minha causa. Tenho de ter meu romance, M.
Poirot. —

E acrescentou, languida: — Imagine s a sensacao que nao vai
criar.
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3
O Homem de Dente de Ouro

Poucos dias mais tarde, quando estavamos a mesa do café, Poirot
me

passou uma carta que recém-abrira.
— Entao, mon ami — perguntou. — O que acha disso?

Era um bilhete dc Lord Edgware; numa linguagem empolada,
formal,

marcava encontro para as onze horas do dia seguinte.
Devo confessar que fiquei muito surpreso. Tomara as palavras de

Poirot como expressao leviana de um momento festivo, e nem
sequer

imaginava que realmente tivesse tomado providéncias para cumprir
a

promessa.

Poirot, com a habitual perspicacia, adivinhou meu pensamento.
Seus

olhos brilharam de leve.
— Pois &, mon ami, nao foi puramente efeito do champanha.
— Nao quis dizer isso.

— Mas sim... sim... vocé deve ter pensado: “Coitado do velhote,
aderiu



ao espirito da festa, promete coisas que nem fara... que nao tem a
minima

intencao de fazer.” Mas, meu caro, as promessas de Hercule Poirot
sao

sagradas.
Assumiu uma postura majestosa ao proferir as ultimas palavras.
— Claro. Claro. Eu sei — afirmei, rapido. — Porém supus que seu

raciocinio talvez estivesse ligeiramente... como direi?...
influenciado.

— Nao tenho o habito de permitir que o meu raciocinio sofra
“influéncias”, como vocé diz, Hastings. O melhor e mais seco dos

champanhas, a mais loura e sedutora das mulheres... nada
influencia o

raciocinio de Hercule Poirot. Nao, mon ami, estou interessado... s
ISSO.

— No romance de Jane Wilkinson?

— Nao exatamente. Seu romance, como diz, € um negdcio como
outro

qualquer. Um degrau na carreira triunfal de uma bela mulher. Se o
Duque

de Merton nao possuisse o titulo nem fortuna, sua parecenca
romantica

com um monge visiondrio deixaria de interessa-la. Nao, Hastings, o
que me



intriga € o lado psicoldgico da questdo, o combate mutuo de
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personalidades. Aguardo a oportunidade de analisar Lord Edgware
mais de

perto.

— Nao espera alcancar éxito na missao?

— Pourquoi pas? Todo homem tem seu ponto fraco. Nao pense,
Hastings, que s6 porque estou analisando o caso de uma perspetiva
psicoldgica eu va deixar de fazer o possivel pra obter sucesso na
incumbéncia que me confiaram. Sempre gosto de exercitar minhas
habilidades.

Ja temia alguma alusdao a massa cinzenta e fiquei grato por me ter
sido poupada.

— Quer dizer que nds iremos a Regent Gate amanha as onze —
perguntei.

— N6s?

Poirot arqueou as sobrancelhas com ar ironico.

— Poirot! — exclamei. — Nao va me deixar de lado. Sempre ando
junto com vocé.

— Ainda se fosse um crime, um caso misterioso de envenenamento,



um assassinato.., va la! Sao essas coisas que deliciam sua alma.
Mas uma

simples questao de acordo social?
— Nem mais uma palavra — declarei, resoluto. — Eu irei.

Poirot riu discretamente, e nesse instante foi anunciada a presenca
de

um cavalheiro a sua procura. Para nossa grande surpresa, o
visitante era

nada menos que Bryan Martin.

De dia, o ator aparentava mais idade. Ainda era bonito, mas com
uma

espécie de beleza em ruinas. Ocorreu-me que seria bem provavel
que fosse

viciado em drogas. Havia qualquer coisa de tenso em sua conduta
que

admitia essa possibilidade.

— Bom dia, M. Poirot — saudou jovial. — Pelo que vejo, o senhor e
0

Capitdao Hastings tomam café de manha cedo. Por falar nisso,
imagino que

esteja muito ocupado de momento?
Poirot sorriu-lhe, todo afavel.

— Nao — respondeu. — De momento nao tenho praticamente



nenhum assunto importante a tratar.
— Ora, vamos — retrucou Bryan com uma risada. — Nao foi

requisitado pela Scotland Yard? Nenhum caso melindroso a
investigar por

ordem da Coroa? Mal posso acreditar.

— O amigo confunde a ficcao com a realidade — disse Poirot
sorrindo.

— Asseguro-lhe que estou completamente sem trabalho de
momento,

embora ainda nao precise recorrer a esmolas, Dieu merci.

— Bem, tanto melhor pra mim — replicou Bryan com outra risada.

Talvez aceite o que venho lhe propor.

Poirot considerou o rapaz, pensativo.

— Traz um problema pra eu resolver... é isso? — perguntou apds
alguns instantes.

— Olhe... 0 negdcio é o seguinte. Trago e nao trago.

Desta vez o riso saiu um pouco nervoso. Sempre observando-o com
ar

pensativo, Poirot indicou uma poltrona. O rapaz sentou, de frente
para nos,
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pois eu me instalara ao lado de meu amigo.

— E agora — disse Poirot, — explique tudo em detalhes.

Bryan Martin ainda parecia encontrar certa dificuldade cm abordar o
assunto.

— A questdo é que nao posso contar-lhe tudo por enquanto —
hesitou. — E dificil. A coisa comegou na América, sabe.

— Ah, na América?

— Um simples acaso foi que me chamou a atencao. Pra dizer a

verdade, eu estava viajando de trem e reparei num determinado
individuo...

um sujcitinho feio, bem barbeado, de dculos, e com um dente de
ouro.

— Ah! Um dente de ouro.

— Exatamente. Esse &, de fato, o ponto crucial do problema.
Poirot sacudiu diversas vezes a cabeca.

— Comeco a perceber. Continue.

— Bem, como eu ia dizendo, simplesmente reparei no sujeito. Eu

estava, a propodsito, viajando pra Nova York. Seis meses mais tarde,
me

encontrando em Los Angeles, notei de novo o mesmo individuo.
Nao sei por



que... mas notei. Até ai, nada de mais.

— Prossiga.

Um més depois, tive ocasido de ir a Seattle; e logo que cheguei

4

la,

quem havia de encontrar outra vez senao 0 meu amigo, SO gue
desta vez de

barba.
— Realmente, é curioso.

— Nao é? Claro, na hora nao imaginei que tivesse qualquer coisa a
ver

comigo, mas quando revi o mesmo sujeito em Los Angeles, sem
barba, em

Chicago, de bigode e sobrancelhas diferentes, e num lugarejo
montanhoso,

disfarcado de maltrapilho... ora, comecei a desconfiar.

— Ldgico.

— E finalmente... bem, pode parecer esquisito, mas nao resta a
minima duvida. Eu estava sendo, como se diz, seguido.

— Fantastico.

Nao é? A partir de entdo, tive certeza. Aonde quer que eu fosse,

4

la,

num canto qualquer, surgia a minha sombra, usando os disfarces
mais



diferentes. Ainda bem que, devido ao dente de ouro, sempre
conseguia

identifica-lo.
— Ah! Esse dente de ouro; eis ai um detalhe realmente afortunado.
— De fato.

— Desculpe, M. Martin, mas o senhor nunca falou com o homem?
Pra

lhe perguntar o motivo dessa persistente vigilancia?
— N&o falei, ndo — o ator hesitou. — Pensei em fazé-lo umas duas

vezes, mas sempre acabava mudando de idéia. Me pareceu que
serviria

apenas pra deixa-lo de sobreaviso, sem nada me adiantar.
Provavelmente,

depois que descobrissem que tinha sido identificado, colocariam
outro na

pista... alguém que eu nao reconhecesse.

— En effet... alguém sem aquele dente de ouro tao propicio.

— Exato. Talvez me engane, mas foi o que deduzi.

— Agora, M. Martin, o senhor ha pouco referiu-se a “eles”. Que quer
20

dizer com isso?



— Falei assim, por falar. Usei o termo sem pensar. Presumo... hao
sei

por que... que no fundo exista uma entidade nebulosa.

— Tem algum motivo pra crer nisso?

— Nenhum.

— Quer dizer que ndo tem a minima idéia de quem possa estar
interessado em segui-lo nem por que motivo?

— A minima. A nao ser...

— Continuez — encorajou Poirot.

— Eu tenho uma idéia — disse Bryan Martin devagar. —Mas note
que

€ mera suposi¢cao de minha parte.
— As vezes uma suposicdo pode dar certo, Monsieur.
— Relaciona-se com certo incidente que aconteceu em Londres ha

cerca de dois anos. Um incidente insignificante, porém inexplicavel
e

inesquecivel. Tenho pensado muitas vezes nisso, sem atinar com a
razao.

Sé porque nao pude encontrar uma explicacdo na época, sinto-me

inclinado a conjeturar se esse negdcio de perseguicao nao estaria
ligado,



por assim dizer, com aquilo... mas juro que nao compreendo como
nem por

qué.
— Eu talvez compreenda.
— Sim, mas o senhor Vé... — o constrangimento de Bryan Martin

aumentou. — O problema é que eu ndo posso contar-lhe tudo...
hoje, quero

dizer. Daqui a um dia, mais ou menos, talvez possa.

Incitado a continuar falando pelo olhar inquisitivo de Poirot,
prosseguiu desesperado:

— Tem uma moca envolvida no caso... compreende?

— Ah! Parfaitement! E inglesa?

— Sim. Pelo menos... Por qué?

— Muito simples. O senhor ndo me pode contar hoje, porém espera

fazé-lo dentro de um dia ou dois. Isso significa que deseja obter o
seu

consentimento. Portanto a moga esta na Inglaterra. Por outro lado,
também

deve ter estado aqui durante a época em que foi seguido, pois se
estivesse

na América o senhor a teria procurado na mesma hora. Por
conseguinte,



uma vez que estava na Inglaterra durante os Ultimos dezoito
meses, é

provavel, embora nao certo, que seja inglesa. Uma deducao ldogica,
nao

acha?
— De fato. Agora diga-me, M. Poirot: se eu conseguir a permissao
dela, o senhor tratara do assunto pra mim?

Houve uma pausa. Poirot parecia debater a questao em seu
cérebro.

Finalmente disse:
— Por que me procurou antes de ir falar com ela?
— Bem, julguei... — hesitou. — Tencionava persuadi-la a... a

esclarecer certas coisas... quero dizer, a deixar que o0 senhor
esclarecesse

certas coisas. Por outras palavras, se o senhor investigar o caso,
nao é

preciso que nada se torne publico, nao €?

— Depende — retrucou Poirot na maior calma.
— Como assim?
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— Se se tratar de algo relacionado com crime...

— Oh! Nao tem nada que ver com crime.



— O senhor nao sabe. Talvez tenha.

— Mas nao faria 0 maximo por ela... por nos?

— Sem duvida nenhuma.

Conservou-se um instante em siléncio e depois acrescentou:

— Me diga uma coisa: esse seu perseguidor... essa sombra... que
idade pode ter?

— Ah, é bastante moco. Uns trinta anos.

— Ah! — exclamou Poirot. — Realmente, é fantastico. Sim, isso
torna

a historia toda muito mais interessante.

Encarei-o fixamente. Bryan Martin fez o mesmo. Tenho certeza de
que

aquele comentario ficou igualmente inexplicavel para nds dois.
Bryan me

interrogou com as sobrancelhas arqueadas. Sacudi a cabeca.

— Sim — murmurou Poirot. — Torna a historia toda muito
interessante.

— Talvez fosse mais velho — disse Bryan, num tom de divida, —
porém nao creio.

— Nao, nao, estou certo de que a sua observacao foi exata, M.
Martin.



Muito interessante... extraordinariamente interessante.
Bastante surpreso com as palavras enigmaticas de Poirot, Bryan

Martin ficou sem saber o que dizer ou fazer. P6-se a falar coisas sem
nexo.

— Jantar divertido o daquela noite — disse. — Jane Wilkinson € a
mulher mais despdtica que jamais houve.

— Ela tem visao Unica — declarou Poirot, sorridente. — Uma coisa
de

cada vez.

— E sempre consegue tudo o que deseja. Como os outros aturam é
que eu nao sei!

— Atura-se muita coisa de uma mulher bonita, meu caro — afirmou

Poirot, piscando o olho. — Se ela tivesse focinho de pequinés, a
pele

amarelada, o cabelo gorduroso, entao... ah! Entao nao “conseguiria
tudo o

que deseja”, que nem o senhor disse.
— Presumo que ndao — admitiu Bryan. — Mas as vezes me deixa

furioso. Em todo caso, gosto muito de Jane, embora pra certas
coisas, é

forcoso reconhecer, nao me pareca que regule bem.

— Pelo contrario, eu diria que regula muitissimo bem.



— Nao me refiro propriamente a isso. Claro que sabe tratar de seus
interesses. Tem astucia de sobra pra negocios. Nao, eu quero dizer
moralmente.

— Ah! Moralmente.

— Ela é o que se chama de amoral. O bem e o0 mal ndo existem pra
ela.

— Ah! Me lembro que o senhor disse qualquer coisa parecida com
ISSO

na outra noite.

— Ha pouco estavamos falando em crime...

— Sim, e dai?

— Bem, eu nao me admiraria se Jane viesse a cometer um.
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— O senhor deve conhecé-la bem — murmurou Poirot, pensativo. —
Ja representou muito a seu lado, nao?

— Sim. Creio que a conheco de ponta a ponta. Posso imagina-la
facilmente matando alguém com a maior naturalidade.

— Ah! Ela tem um temperamento arrebatado, é?

— Nao, nao, absolutamente. Fria como gelo. Quero dizer, se alguém

se atravessasse em seu caminho, simplesmente o eliminaria... sem
hesitar.



E ninguém poderia de fato culpa-la... moralmente, bem entendido.
Segundo

ela, quem interferir com Jane Wilkinson tem apenas de ser
liquidado.

Nessas Ultimas palavras havia uma pungéncia até entao inédita.
Fiquei pensando que lembranca estaria remoendo.

— Acha que ela cometeria um... assassinato?

Poirot observou-o atentamente. Bryan deu um profundo suspiro.

— Acho, palavra de honra. Talvez um dia o senhor lembre o que
estou

dizendo. Eu a conheco,. sabe. Mataria com a mesma naturalidade
com que

toma cha de manha. Estou falando sério, M. Poirot.

POs-se em pé.

— Sim — disse Poirot tranqiilamente. — Estou vendo que esta.

— Conheco-a — repetiu Bryan Martin, — de fio a pavio.

Franziu o cenho um instante, depois continuou, mudando de tom:
— Quanto a questao de que estavamos tratando... eu lhe
comunicarei, daqui a poucos dias, M. Poirot. O senhor aceita, nao?
Poirot olhou-o um pouco, sem responder.

— Sim — retrucou, afinal. — Aceito. Considero o caso...
interessante.



Houve qualquer coisa esquisita ho modo com que pronunciou a
Ultima palavra.

Acompanhei Bryan Martin ao andar térreo. Ao chegarmos a porta
ele

me perguntou:

— O senhor entendeu o que ele falou sobre a idade do sujeito?
Quero

dizer, por que havia de ser interessante que andasse pelos trinta?
Nao

compreendi coisissima nenhuma.

— Nem eu tampouco — admiti.

— Pra mim nao tem o menor sentido. Talvez estivesse apenas
brincando comigo.

— Nao — protestei — Poirot ndo é desse tipo. Pode ficar certo, se
ele

acha que o detalhe tem significado é porque tem mesmo.

— Pois olhe, continuo sem entender. Ainda bem que o senhor
também

se encontra na minha situacao. Ficaria furioso de me sentir um
completo

idiota.

E retirou-se num passo largo. Voltei para junto de meu amigo.



— Poirot — perguntei. — Que interesse tinha a idade do
perseguidor?

— Vocé nao compreendeu? Meu pobre Hastings! — sorriu e sacudiu
a

cabeca. Depois perguntou: — O que achou da entrevista, de modo
geral?

— Ha tao pouco pra se basear. E dificil dizer. Se tivéssemos mais
elementos...

— Embora nao tendo, certas idéias nao formam sentido pra vocg,
mon

ami?
23
O telefone, tocando nesse momento, me poupou a ignominia de

confessar que nao tinha nenhuma idéia que formasse qualquer
sentido

para mim. Levantei o fone.
Escutei uma voz feminina; firme, clara e eficiente.

— Quem esta falando é a secretaria de Lord Edgware. Lord
Edgware

lamenta ser obrigado a cancelar a hora marcada com M. Poirot pra
amanha

de manha. Ocorreu um imprevisto e terd de viajar pra Paris. Ele
poderia



dispor de alguns minutos pra receber M. Poirot hoje, ao meio-dia e
quinze,

se a hora lhe for conveniente.

Consultei Poirot.

— Certamente, meu amigo, iremos hoje.

Transmiti o recado.

— Perfeitamente — disse a voz firme e pratica. — Ao meio-dia e
quinze, entao.

E desligou.
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4

Uma Entrevista

Cheguei com Poirot a residéncia de Lord Edgware em Regent Gate
num

estado de expectativa muito agradavel. Embora nao compartilhasse
de seu

entusiasmo pela “psicologia”, as poucas referéncias de Lady
Edgware ao

marido me tinham agucado a curiosidade. Estava ansioso por ver
qual seria

minha impressao pessoal.

A casa era imponente — bem construida, bonita e ligeiramente



tenebrosa. Nao havia jardineiras nas janelas, nem frivolidades no
género.

A porta foi aberta imediatamente, sem nenhum mordomo idoso, de

cabelos brancos, como seria de esperar daquele tipo de exterior.
Pelo

contrario, fez surgir um dos rapazes mais bonitos que ja encontrei.
Alto,

louro, podia posar de Hermes ou Apolo para qualquer escultor.
Apesar da

beleza, possuia algo vagamente efeminado na delicadeza da voz
gque nao me

agradou. Lembrava, também, de um jeito curioso, alguém que eu
conhe-

cia... e que vira recentemente; mas nao tinha a minima idéia de
quem

fosse.

Perguntamos por Lord Edgware.

— Por aqui, por favor.

Conduziu-nos através do saguao, escada acima, até uma porta no

fundo do corredor. Abrindo-a, anunciou-nos naquela mesma voz
delicada

de que eu, instintivamente, desconfiava.

A sala em que entramos era uma espécie de biblioteca. As paredes



estavam forradas de livros; a mobilia, escura e sombria, porém
bonita; as

poltronas cerimoniosas e nao muito confortaveis.

Lord Edgware, que se levantou para nos receber, era alto e devia
ter

uns cinqlienta anos. Tinha cabelo preto, com mechas grisalhas,
rosto

magro e boca irbnica. Parecia ressentido e de mau génio. Os olhos
revelavam

qualquer

coisa

estranha,

secreta.

Havia

algo,

achei,

decididamente esquisito naquele olhar. Sua conduta foi rigida e
formal.

— M. Hercule Poirot? Capitao Hastings? Sentem, por favor.

Sentamos. Fazia frio na sala. Pela Unica janela entrava pouca luz, e
a

penumbra contribuia para a gélida atmosfera.
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Lord Edgware pegou uma carta: reconheci a caligrafia do meu
amigo.

— Conheco-o, naturalmente, de nome, M. Poirot. Alids, quem nao

conhece? — Poirot curvou-se ante o cumprimento. — Mas nao
entendo

muito bem sua posicao nesse assunto. O senhor diz que deseja
falar

comigo em nome — fez uma pausa — de minha mulher.
Pronunciou as duas Ultimas palavras de uma maneira singular —
como se |he exigissem um esforgo.

— Precisamente — confirmou meu amigo.

— Ao que me consta, o senhor é um investigador de... crimes, nao,
M.

Poirot?

— De problemas, Lord Edgware. Existem problemas que envolvem
crimes, naturalmente. Porém ha outros.

— Ah, é? E como classificaria este?

A ironia de suas palavras agora era palpavel. Poirot ndo ligou a
menor

atencao.



— Tenho a honra de procura-lo da parte de Lady Edgware —
explicou.

— Como talvez saiba, Lady Edgware deseja... um divorcio.

— Sei perfeitamente disso — declarou Lord Edgware com frieza.
— Ela sugeriu que o senhor e eu discutissemos o problema.

— Nao ha nada a discutir.

— Entao recusa-se?

— Recusar-me? De modo algum.

Seja qual fosse a resposta que Poirot esperava, essa certamente
nao

era. Poucas vezes vi meu amigo colhido de tanta surpresa como
nessa

ocasiao. Ficou com um aspeto risivel. Boquiaberto, as maos caidas,
as

sobrancelhas arqueadas. Parecia um desenho de revista em
quadrinhos.

— Comment? — exclamou. — Que negdcio é este? O senhor nao se
recusa?

— Confesso que nao compreendo seu assombro, M. Poirot.

— Ecoutez. O senhor pretende divorciar-se de sua esposa?

— Claro que pretendo. Ela sabe disso muito bem. Eu lhe escrevi,

comunicando minha intencao.



— Escreveu-lhe, comunicando sua intencao?

— Sim. Ha seis meses.

— Mas eu nao entendo. Nao entendo mais nada.
Lord Edgware conservou-se em siléncio.

— Julguei que se opusesse por principio ao divorcio.

— Nao creio que meus principios sejam de sua conta, M. Poirot. E
fato

que ndao me divorciei de minha primeira mulher. Minha consciéncia
nao

permitiu. Meu segundo casamento, reconheco francamente, foi um
erro.

Quando minha segunda esposa sugeriu um divorcio, recusei
prontamente.

Seis meses atras, me escreveu de novo, insistindo no assunto.
Imagino que

queira tornar a casar-se... com algum ator de cinema ou alguém por
esse

estilo. A essa altura, meu ponto de vista tinha se modificado.
Escrevi-lhe

pra Hollywood, dizendo isso. Nao consigo adivinhar por que mandou
0

senhor aqui. Calculo que seja uma questao de dinheiro.

Seus labios se retorceram outra vez com ironia ao proferir as
ultimas
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palavras.

— Extremamente curioso — murmurou Poirot. — Extremamente
curioso. Ha alguma coisa aqui que simplesmente nao entendo.
— Quanto ao dinheiro — prosseguiu Lord Edgware, -— nao tenho

intencao de fazer qualquer acordo financeiro. Minha esposa me
abandonou

por livre e espontdnea vontade. Se quer casar com outro homem,
tem toda

a minha permissao, mas nao ha nenhum motivo pra que receba um
vintém

meu, como nao ha de receber.

— Nao se trata de acordo financeiro.

Lord Edgware levantou as sobrancelhas.

— Jane decerto esta querendo casar com um homem rico —
murmurou, cinico.

— Ha alguma coisa aqui que nao entendo — repetiu Poirot, com o

rosto perplexo e enrugado pelo esforco de raciocinio. — Lady
Edgware deu a

entender que procurou o senhor diversas vezes por intermédio de

advogados.



— Procurou — confirmou Lord Edgware secamente. —Advogados

ingleses, americanos, de todo tipo, até os de Ultima laia.
Finalmente, como

Ihe disse, me escreveu pessoalmente.

— Apesar de sua recusa anterior?

— Exatamente.

— E, ao receber a carta, o senhor mudou de idéia. Por que, Lord
Edgware?

— Nao por causa de qualquer coisa naquela carta — replicou, com
veemencia. — Acontece que mudei de opiniao, mais nada.

— Uma mudanga um tanto subita.

Lord Edgware nao contestou.

— Que circunstancia especial causou sua mudanca de idéia, Lord
Edgware?

— Pra ser franco, M. Poirot, isso s6 a mim interessa. Nao posso
entrar

nesse assunto. Digamos assim que aos poucos percebi as
vantagens de

romper com 0 que... desculpe a franqueza... eu considerava uma
ligacao

degradante. Meu segundo casamento foi um erro.



— Sua esposa diz 0 mesmo — observou Poirot em voz baixa.
— Ela diz, €?
Por um instante, seus olhos brilharam de um modo esquisito, mas

que se extinguiu quase em seguida. Ergueu-se com um ar resoluto
€,

enguanto nos despediamos, suas maneiras se tornaram ainda mais
rigidas.

— Desculpe ter alterado a hora marcada, sim? Tenho de ir a Paris
amanha.

— Como nao... como nao.

— Um leilao de obras de arte, pra ser exato. Estou de olho numa

pequena estatueta... algo perfeito no género... um pouco macabro,
talvez.

Mas eu gosto de macabro. Sempre gostei. Tenho um gosto bizarro.

Repetiu aquele sorriso esquisito. Eu havia examinado os volumes
das

prateleiras mais préximas. Tinha as Memdrias de Casanova, além
de um

volume sobre o Marqués de Sade e um outro sobre torturas
medievais.
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Lembrei-me do leve calafrio de Jane Wilkinson ao falar do marido.



Aquilo nao fora representacao. Tinha sido bastante real. Figuei
imaginando

que tipo de homem seria George Alfred St. Vincent Marsh, quarto
Barao

Edgware.

Despediu-se de ndés com a maxima delicadeza, tocando a
campainha.

Saimos da biblioteca. O mordomo, que mais parecia um deus grego,
se

achava a nossa espera no corredor. Ao fechar a porta as minhas
costas, me

virei para dar uma olhada na sala. Quase me escapou uma
exclamacao de

surpresa.
Aquele rosto suave, sorridente, estava transformado. Os labios,

arreganhados num esgar, e os olhos ardentes de furia revelavam
uma raiva

quase enlouquecida.

Nao me admirei mais que duas esposas houvessem abandonado
Lord

Edgware. O que me surpreendia era o autocontrole de ferro do
sujeito.

Suportar aquela entrevista com uma contencao tdao gélida, com
uma polidez



tao distante!
Quando nos aproximavamos da saida, uma porta a direita se abriu.

Surgiu uma moca a soleira, retrocedendo logo ao nos ver. Era alta,
esbelta,

de cabelo preto e rosto palido. Os olhos, escuros e assustados, me

encararam um momento. Depois, que nem urna sombra, tornou a
entrar

na sala, fechando a porta.

Instantes apds, estdvamos na rua. Poirot chamou um taxi.
Entramos

no carro e ele mandou seguir para o Savoy.
— Bem, Hastings — disse, piscando o olho. — Essa entrevista nao
transcorreu de maneira alguma conforme eu imaginara.

— De fato, ndo. Que sujeito extraordinario é Lord Edgware. Contei-
lhe

0 que acontecera ao fechar a porta do estudio e o que eu tinha
visto. Ele

assentiu devagar com a cabeca, pensativo.
— Tenho a impressao de que ele se encontra a beira da loucura,

Hastings. Desconfio de que se entregue a vicios estranhos e que,
por baixo

daquela aparéncia gélida, se dissimule um instinto arraigado de
crueldade.



— Nao admira que as duas esposas 0 abandonassem.

—Tem toda a razao.

— Poirot, vocé reparou numa moca quando iamos saindo? Uma
morena, de rosto palido.

— Reparei sim, mon anii. Uma jovem de aspeto assustado e nada
feliz.

Falava a sério.
— Quem vocé acha que era?
— A filha, provavelmente. Ele tem uma.

— Parecia assustada mesmo — disse eu devagar. — Aquela casa
deve

ser um lugar tenebroso pra uma moca.

— Sim, realmente. Ah! Ca estamos, mon ami. Agora vamos
comunicar

as novidades a Sua Exceléncia.

Jane estava no hotel e, depois de telefonar, o funcionario da
portaria

informou que podiamos subir. Um funcionario nos acompanhou até
a

porta.
Fomos recebidos por uma mulher de meia-idade, bem arrumada, de
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dculos e com o cabelo grisalho austeramente penteado. A voz de
Jane,

naquele tom rouco, chamou-a do quarto de dormir.

— E M. Poirot, Ellis? Peca-lhe pra sentar. Estou procurando um trapo
pra vestir e ja vou pra ai.

A idéia de um trapo para Jane Wilkinson era um négligé

transparente, que revelava mais do que escondia. Chegou toda
ansiosa,

perguntando logo:

— Tudo bem?

Poirot se levantou e beijou-lhe a mao.

— A senhora usou a palavra exata, Madame; esta tudo bem.

— Mas... como?

— Lord Edgware se mostra inteiramente disposto a lhe conceder o
divorcio.

— Qué?

Ou a expressao estupefata era auténtica ou entdo tratava-se
realmente de uma atriz sensacional.

— M. Poirot! O senhor conseguiu! Assim! Sem mais nem menos!
Mas



o senhor € um génio. Pelo amor de Deus, como fez pra obter
semelhante

resultado?

— Madame, nao posso aceitar parabéns imerecidos. Seis meses
atras,

seu marido escreveu-lhe, retirando a oposicao.

— O que esta dizendo? Escreveu-me? Pra onde?

— Foi quando a senhora se encontrava em Hollywood, creio.

— Jamais recebi carta alguma. No minimo se extraviou. E dizer que

andei pensando, planejando e me aborrecendo feito doida durante
esses

meses todos.

— Lord Edgware parecia ter a impressao de que a senhora
tencionava

casar com um ator.
— Mas claro. Foi o que eu disse a ele. — Teve um sorriso pueril de

satisfacao, que bruscamente se transformou numa expressao
alarmada. —

Olhe, M. Poirot, nao me diga que lhe contou a respeito de mim e do
Duque?

— Nao, nao; fique tranqguila. Sou discreto. Nao convinha de modo

algum, nao?



— E que ele possui um carater esquisito, mesquinho, compreende?

Casar com Merton, na sua opiniao, seria talvez uma espécie de
ajuda pra

mim... de maneira que, é logico, tentaria estragar meus planos. Ja
com um

artista de cinema é diferente. Mas mesmo assim estou surpresa.
Estou,

sim. Vocé nao esta, Ellis?
Eu havia notado que a criada ia e vinha do quarto de dormir,

arrumando e guardando varias pecas de trajes de passeio
espalhadas pelos

encostos das cadeiras. A meu ver, nao perdera nenhuma palavra da
conversa. Agora, pelo visto, gozava da inteira confianca de Jane.

— Sim, de fato, Madame. Sua Exceléncia deve ter mudado muito
nesses Ultimos tempos — respondeu a criada com rancor.

— E, com certeza.

— A senhora parece intrigada com a atitude dele. E tdo inesperada
assim?
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— De fato é. Mas, seja como for, nao ha necessidade de nos

preocuparmos com isso. Que diferenca faz o motivo que o levou a
mudar de



idéia, uma vez que mudou?

— Talvez nenhuma pra senhora, mas muita pra mim, Madame.
Jane nao |he deu ouvidos.

— O importante € que estou livre... até que enfim.

— Ainda nao, Madame.

Ela fitou Poirot com impaciéncia.

— Bem, quase. Da no mesmao.

A fisionomia de Poirot indicava o contrario.

— O Duque esta em Paris — disse Jane. — Preciso telegrafar-lhe

imediatamente. Nossa... como a velha mae dele nao vai ficar
furiosa!

Poirot se levantou.

— Sinto-me satisfeito, Madame, que tudo esteja correndo de acordo
com seus desejos.

— Adeus, M. Poirot. E muitissimo obrigada.

— Nao precisa agradecer. Eu nao fiz coisa nenhuma.

— Em todo caso, trouxe-me as boas-novas, M. Poirot, e fico-lhe
extremamente grata. Com toda a sinceridade.

— E ponto final — disse-me Poirot, ao sairmos do apartamento. — A

idéia fixa... em si mesma! Nao faz a menor conjetura, ndo sente a
minima



curiosidade em saber por que a carta nunca lhe chegou as maos.
Observe,

Hastings, como é incrivelmente esperta em matéria de negdcios,
sendo no

entanto totalmente destituida de inteligéncia. Bem, afinal de
contas, Deus

nao pode dar tudo.
— A nao ser pra Hercule Poirot — comentei, malicioso.
— Vocé esta fazendo troca de mim, meu caro — retrucou

serenamente. — Mas venha, vamos dar um passeio pelo
Embankment.

Quero por minhas idéias em ordem, com método.

Mantive um siléncio discreto até a hora em que o oraculo se dignou
a

falar.
— Aquela carta — recomecou ele, enquanto caminhavamos a beira-

rio. — Me deixa intrigado. Ha quatro solucoes pro problema, meu
caro.

— Quatro?

— Sim. Primeira: o correio extraviou-a. Isso acontece, vocé sabe.
Mas

nao muito seqguido. Muito seguido nao. Se o endereco estivesse
errado, teria



sido devolvida a Lord Edgware ha bastante tempo. Nao, estou
inclinado a

descartar essa hipdtese... embora, naturalmente, possa ser a
verdadeira.

Segunda: nossa bela madame mente quando afirma que nunca a
recebeu.

O que, logico, € perfeitamente possivel. Essa mulher adoravel é
capaz de

pregar qualquer mentira que lhe seja vantajosa com a maior
candura do

mundo. S6 que nao posso imaginar, Hastings, como |Ihe poderia ser

vantajosa. Se soubesse que ele concordava com o divdrcio, pra que
me

mandar tratar exatamente disso? Nao faz sentido. Terceira: Lord
Edgware

estd mentindo. E se alguém estd mentindo, parece mais plausivel
que seja

ele e nao a esposa. Porém nao vejo nenhum proposito numa
mentira

dessas. Por que inventar uma carta ficticia remetida seis meses
atras? Por
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que nao concordar logo com a minha proposta? Nao, sinto-me
levado a crer



que ele realmente enviou a carta... embora nao consiga atinar com
0 motivo

dessa brusca mudanca de atitude. Portanto resta a quarta solucao...

Alguém interceptou a carta. E nesse caso, Hastings, ingressamos
num

terreno muito interessante de especulacao, pois podia ter sido
interceptada

tanto de um lado como do outro... na América ou na Inglaterra.
Seja quem

for que a interceptou, € alguém que nao quer que este casamento
se

desfaca. Hastings, nao sei o que eu nao daria pra descobrir o que
se

esconde por tras disso tudo. Existe algo... juro que existe.

Fez uma pausa e depois acrescentou vagarosamente:

— Algo que eu, por enquanto, mal consigo vislumbrar.

5

O Crime

O dia sequinte era treze de junho. Nao passava de nove e meia

quando vieram informar que o Inspetor Japp estava no andar
térreo,

ansioso por falar conosco. Fazia alguns anos que nao tinhamos
noticia do



detetive da Scotland Yard.

— Ah! Ce bon Japp — disse Poirot. — Que sera que ele quer?

— Auxilio — retruquei logo. — Anda desnorteado com algum caso e
correu atras de vocé.

N3o nutria por Japp a mesma indulgéncia de Poirot. Nao tanto por
me

importar com a exploracao intelectual que fazia de meu amigo.
Afinal de

contas, Poirot gostava desse procedimento, implicava numa lisonja
sutil. O

que me aborrecia era a hipocrisia do inspetor, fingindo nao ter a
menor

intencao nesse sentido. Eu simpatizava com pessoas que nao
andassem

com rodeios. E assim disse. Poirot soltou uma gargalhada.
— Puxa, que fera que vocé &, hem Hastings? Mas convém nao

esquecer que o pobre Japp precisa salvar as aparéncias. Por isso
deve

dissimular um pouco. E muito natural.
Continuei achando uma rematada tolice e nao hesitei em proclamar.
Poirot discordou.

— As aparéncias... sa0 uma coisa insignificante... porém importante



pros outros. Permite-lhes conservar o amour propre.

A meu ver, um certo complexo de inferioridade nao faria nenhum
mal

a Japp, porém julguei inutil insistir no assunto. Estava, alias,
ansioso em

saber o que viera fazer ali.

Cumprimentou-nos efusivamente.

— Pelo que vejo, cheguei na hora do café. Ainda nao conseguiu
galinhas que botem ovos quadrados, M. Poirot?

Era uma alusao a velha queixa de Poirot em relacao aos diversos
tamanhos de ovos que lhe ofendiam o senso de simetria.

— Ainda nao — respondeu, sorrindo. — E que o traz ca em hora tao
matinal, meu bom Japp?
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— Nem é tao cedo assim... pelo menos pra mim. Ja faz umas boas

duas horas que ando trabalhando. Quanto ao assunto que me traz,
bem, é

um crime.
— Um crime?
Japp assentiu.

— Lord Edgware foi morto em sua casa, em Regent Gate, ontem a



noite. Apunhalado na nuca, pela esposa.
— Pela esposa? — exclamei.
Num relampago, lembrei as palavras de Bryan Martin na manha

precedente. Teria ele tido uma premonicao profética do que ia
suceder?

Lembrei, também, a referéncia frivola de Jane a “dar cabo dele”.
Amoral,

Bryan Martin a definira. Ela era desse tipo, sim. Insensivel, egoista
e

obtusa. Como acertara em seu julgamento.

Tudo isso me passou pela idéia enquanto Japp prosseguia.

— Sim. Uma atriz, sabe? Famosa. Jane Wilkinson. Casou com ele ha
trés anos. Nao se entendiam. Ela o abandonou.

Poirot parecia intrigado e sério.

— Por que é que vocé cré que foi ela quem o matou?

— Nao sou eu quem cré. Foi reconhecida. Nem se deu o trabalho de
dissimular. Chegou de taxi...

— De taxi... — ecoei, sem querer, recordando suas palavras no
Savoy

aquela noite.

— Tocou a campainha, perguntou por Lord Edgware. Eram dez
horas.



O mordomo disse que ia ver. “Oh!” fez ela, fria como gelo. “Nao é
preciso.

Sou Lady Edgware. Presumo que ele esteja na biblioteca.” E com
essa ela

passa adiante, abre a porta, entra e fecha de novo. Ora, o
mordomo achou

aquilo meio esquisito, mas deixou o barco correr. Tornou a descer a
escada.

Cerca de dez minutos mais tarde, ouviu a porta da frente bater. De
modo

que, seja como for, ela nao se demorou muito. O mordomo trancou
0

ferrolho por volta das onze. Abriu a porta da biblioteca, mas estava
escuro e

por isso sup0s que o patrao tivesse ido dormir. Hoje de manha, a
camareira

encontrou o cadaver. Esfagueado na nuca, bem na raiz do cabelo.
— Nao houve gritos? Ninguém escutou nada?
— Dizem que ndo. Aquela biblioteca tem portas a prova dc som,

sabem? E havia o barulho do transito, também. Esfaqueado desse
jeito, a

morte sobrevém com rapidez assombrosa. Direto na cavidade, até a

medula, foi o que o médico disse... ou algo semelhante. Quando se
acerta



no lugar exato, mata instantaneamente.
— Isso pressupoe um conhecimento quase cirurgico.

— Sim... tem razdo. Um ponto a favor dela, nesse caso. Mas é
quase

certo que foi por acaso. Acertou por pura sorte. Certas pessoas tém
uma

sorte prodigiosa, sabe?

— Nem tanta assim, se terminam enforcadas, mon ami —observou
Poirot.

— Nao. Claro, ela foi uma idiota... apresentando-se desse jeito, com
nome e tudo.

— Muito curioso, de fato.
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— Talvez nao pretendesse fazer nada de mal. Brigaram, ela puxou
um

canivete e cravou nele.
— Foi canivete?

— Algo parecido, segundo o médico. Seja Ia o que for, ela levou
junto

consigo. Nao estava no ferimento.

Poirot sacudiu a cabeca como se estivesse insatisfeito.



— Nao, nao, meu caro, nao foi assim. Conheco a mulher. Seria

totalmente incapaz de uma acao tao ardente e impulsiva que nem
essa.

Ademais, € muito improvavel que andasse com um canivete. Poucas

mulheres andam... e Jane Wilkinson certamente nao figura nesse
numero.

— Quer dizer entao que o senhor a conhece, M. Poirot?

— Conheco, sim.

Por um instante calou-se. Japp ficou olhando-o com curiosidade.
— Algum trunfo escondido, M. Poirot? — arriscou, finalmente.

— Ah! — fez Poirot. — Isso me lembra. O que o trouxe aqui? Ha?
Nao

se trata meramente de passar o dia com um velho camarada? Claro
que

nao. Tem nas maos um espléndido crime sem mistérios. Descobriu
a

criminosa. Sabe o motivo. A propdsito, qual € mesmo o motivo?
— Queria casar com outro. Ouviram quando falou isso uma semana

atras. Sabe-se também que fez ameacas. Disse que pretendia
tomar um

taxi, ir até a casa e dar cabo dele.

— Ah! — exclamou Poirot. — Esta muito bem informado... muito
bem



informado. Alguém se mostrou muito prestativo.

Julguei ler uma pergunta em seus olhos; mas, mesmo assim, Japp
nao respondeu.

— NOs costumamos ouvir coisas, M. Poirot — disse ele, impassivel.
Poirot assentiu. Estendera a mao para o jornal do dia. Tinha sido

aberto por Japp, sem duvida enquanto estivera esperando, e depois
atirado

impacientemente a um canto do vestibulo. Num gesto maquinal,
Poirot

dobrou-o de novo na pagina central, alisando-o em ordem. Apesar
de estar

com os olhos no jornal, tinha o espirito imerso numa espécie de
quebra-

cabeca.

— Vocé ndao me respondeu — disse por fim. — Ja que tudo corre de
vento em popa, por que veio a minha procura?

— Porque soube que o senhor esteve em Regent Gate ontem de
manha.

— Ah.

— Ora, logo que soube disso, disse comigo mesmo: “Aqui tem
coisa”.



Sua Exceléncia mandou chamar M. Poirot. Por qué? De que
desconfiava? O

que temia? Antes de tomar qualquer providéncia definitiva, seria
bom que

eu fosse até |3 e tivesse uma palavrinha com ele.

— O que é que entende por “providéncia definitiva”? Prender a
mulher, imagino?

— Exatamente.

— Ainda nao falou com ela?

— Ah, falei sim. A primeira coisa que fiz foi ir ao Savoy. Nao quis
correr o risco de deixa-la escapar.
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— Oh! — exclamou Poirot. — Entdo voceé...

Parou. Seus olhos, que até entdo fitavam pensativos, sem ler, o
jornal

a sua frente, de repente adquiriram uma expressao diferente.
Ergueu a

cabeca e falou num novo tom de voz.
— E o que foi que ela disse? Hem, meu amigo? O que foi que ela
disse?

— Fiz o que se faz habitualmente, ldgico, pedindo-lhe uma
explicacao



e advertindo-a. Ninguém pode dizer que a policia inglesa nao seja
justa.

— Na minha opiniao, da maneira mais tola. Porém continue. Que
disse ela?
— Ficou histérica... palavra. Corria de um lado pro outro, com os

bracos aos céus e finalmente caiu estatelada no chao. Ah! Foi uma
cena e

tanto... quanto a isso ndao ha duvida. Uma bela representacao.

— Ah! — comentou Poirot com brandura. — Deduziu, entao, que a
histeria nao era verdadeira?

Japp piscou o olho com vulgaridade.

— O que é que o senhor acha? Nao me deixo levar por esses
truques.

Ela ndao desmaiou... imagine sO6! Estava apenas me
experimentando. Sou

capaz de jurar que se divertiu as minhas custas.

— Sim — retrucou Poirot, pensativo. — Eu diria que é bem possivel.
E

depois?

— Oh! Ora, ela chegou a... fingiu, quero dizer. E chorou e gemeu,
sem

parar; e aquela criada azeda intoxicava-a de sais aromaticos; até
que enfim



se recuperou o suficiente pra mandar chamar o advogado. Nao diria
coisa

alguma sem a presenca dele. Uma hora histeria, outra o advogado,
eu lhe

pergunto, isso é 1& um comportamento natural?

— Nesse caso, perfeitamente natural, a meu ver — respondeu
Poirot

com toda a calma.
— Quer dizer, porque ela € culpada e sabe disso.
— De modo algum. Quero dizer em virtude do seu temperamento.

Primeiro ela |he oferece sua concepcao de como o papel de uma
esposa que

recebe subitamente a noticia da morte do marido deve ser
interpretado.

Depois, satisfeito o instinto bistridnico, sua astlcia inata pede pra
chamar

o advogado. Sé por criar uma cena artificial e se divertir com o fato
nao

quer dizer que seja culpada. Apenas indica que é uma atriz nata.
— Mas nao pode estar inocente. Isso é certo.

— Vocé é muito positivo — replicou Poirot. — Vai ver que tem
razao.

Ela nao fez nenhuma declaracao, segundo diz? Absolutamente
nenhuma?



Japp sorriu.

— Nao quis dizer uma palavra longe do advogado. A criada
telefonou

pra ele. Deixei dois agentes Ia e vim até aqui. Julguei aconselhavel
tomar

todas as precaucoes antes de dar um passo decisivo.
— E mesmo assim esta plenamente seguro?

— Claro que estou. Mas gosto de recolher o maior nimero possivel
de

fatos. Vai haver um grande estardalhaco com tudo. Nada desse
negdcio de

segredo. Todos o0s jornais estarao cheios disso. E sabe como a
imprensa é.

— Por falar em jornais — disse Poirot, — como se explica isto, meu
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caro amigo? Acho que vocé nao leu com bastante atencao.
Curvou-se sobre a mesa, com o dedo num paragrafo das notas
sociais. Japp leu-o em voz alta.

— Sir Montagu Corner ofereceu um jantar muito concorrido ontem a
noite em sua residéncia a beira-rio em Chiswick. Entre os presentes

figuravam Sir George e Lady du Fisse, o famoso critico teatral Mr.
James



Blunt, Sir Oscar Hammerfeldt dos Estudios Cinematograficos
Overton, Miss

Jane Wilkinson (Lady Edgware) e outros.
Por um momento Japp pareceu aturdido. Mas em sequida se refez.
— Que diferenca faz? Este troco foi enviado a impressao com

antecedéncia. Espere e vera. No fim a nossa madame nao
compareceu ou

entdao chegou atrasada... |a pelas onze horas. Pelo amor de Deus,
nao va

tomar ao pé da letra tudo o que os jornais publicam. O senhor,
melhor do

gue ninguém, devia saber disso.

— Oh! Eu sei, eu sei. SO que me pareceu estranho, mais nada.

Essas coincidéncias de fato acontecem. Agora, M. Poirot, aprendi,

\

a

custa de duras provas, que o senhor é capaz de guardar um
segredo tao

bem quanto um tumulo. Mas ira colaborar comigo, nao? Vai me
dizer por

que Lord Edgware mandou chama-lo, nao vai?
Poirot sacudiu a cabeca.
— Lord Edgware nao me mandou chamar. Fui eu que pedi uma hora

marcada pra falar com ele.



— E mesmo? E por que motivo?
Poirot hesitou um pouco.

— Vou responder a pergunta — disse lentamente, — mas gostaria
de

fazé-lo @ minha maneira.
Japp soltou um suspiro. Senti uma secreta simpatia por ele. Poirot,
quando quer, sabe ser extremamente irritante.

— Peco-lhe licenca — continuou Poirot, — pra telefonar a uma
certa

pessoa e pedir que venha até ca.

— Que pessoa?

— Mr. Bryan Martin.

— O artista de cinema? Que tem ele a ver com isto?

— Acho que percebera que o que ele tem a dizer lhe interessa... €
provavelmente lhe sirva de auxilio. Hastings, quer ter a bondade?
Peguei a lista telefonica. O apartamento do ator ficava num grande
bloco residencial perto do Parque St. James.

— Victoria 49499.

ApoOs alguns instantes, a voz um tanto sonolenta de Bryan Martin
atendeu.

— Al6... quem fala?



— O que é que eu digo? — sussurrei, cobrindo o fone com a mao.

— Diga-lhe — disse Poirot, — que Lord Edgware foi assassinado e
que

eu lhe peco o favor de vir até aqui pra falar imediatamente comigo.

Repeti 0 recado. Houve uma exclamacao de espanto do outro lado
da

linha.

— Meu Deus — respondeu Martin. — Entdo ela cumpriu a palavra,
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hem!Vou em sequida.

— O que foi que ele disse? — perguntou Poirot.

Contei tudo.

— Ah! — fez Poirot, parecendo contente. — Entdo ela cumpriu a

palavra, hem! Foi isso que ele disse? Tal como eu imaginava; tal
como eu

imaginava.
Japp olhou-o com curiosidade.
— Nao entendo o senhor, M. Poirot. Primeiro fala como se a mulher

fosse absolutamente incapaz de cometer o crime. E agora da a
entender que

sabia de tudo desde o inicio.



Poirot se limitou a sorrir.

6

A Vilva

Bryan Martin cumpriu a palavra. Demorou menos de dez minutos
para chegar. Durante o tempo em que ficamos a sua espera, Poirot

conversou sobre o0s assuntos mais variados, recusando-se a
satisfazer a

curiosidade de Japp no minimo que fosse.

N3o havia duvida de que as noticias que |he déramos tinham
abalado

tremendamente o jovem ator. Seu rosto estava palido e tenso.
— Deus do céu, M. Poirot — disse ao apertar-lhe a mao, —que coisa

horrivel. Estou profundamente chocado... € no entanto ndao posso
dizer que

esteja surpreso. Sempre suspeitei de que uma coisa dessas talvez
acontecesse. Nao sei se o0 senhor se lembra do que falei ontem.

— Mais oui, mais oui — retrucou Poirot. — Me lembro
perfeitamente.

Quero apresentar-lhe o Inspetor Japp, o encarregado do caso.
Bryan Martin langou um olhar de recriminagao a Poirot.

— Nao tinha a minima idéia — murmurou. — Devia ter-me avisado.



— Cumprimentou o inspetor friamente com um aceno da cabeca e
depois

sentou, de labios firmemente cerrados. — Nao compreendo —
objetou —

por que me pediu pra vir ca. Nada disso tem qualquer coisa a ver
comigo.

— Acho que tem — afirmou Poirot, com todo o tato. Num caso de
assassinato a gente precisa por de lado os melindres pessoais.

— Nao, nao. Representei ao lado de Jane. Conheco-a bem. Que
diabo, é minha amiga.

— E apesar disso, no momento em que recebe a noticia de que Lord

Edgware foi assassinado, deduz logo que foi ela quem o matou —
observou

Poirot secamente.
O ator teve um sobressalto.
— Quer dizer que... — seus olhos pareciam que iam saltar das

orbitas. — O senhor esta querendo dizer que estou enganado? Que
ela

nada teve a ver com o crime?

— N3o, ndo, Mr. Martin — interveio Japp. — Nao ha duvida de que
foi

ela.



36

O rapaz tornou a se recostar na poltrona.

— Por um instante — murmurou, — pensei que houvesse cometido
um erro abominavel.

— Numa questao dessa ordem nao convém deixar-se influenciar
pela

amizade — afirmou Poirot com convicgao.
— De pleno acordo, porém...
— Meu amigo, o senhor pretende seriamente colocar-se ao lado de

uma mulher que praticou um crime? Um homicidio... o mais
repugnante de

todos os crimes?
Bryan Martin suspirou.
— O senhor nao compreende. Jane nao € uma assassina qualquer.

Ela... ela ndao distingue o bem do mal. Sinceramente, ndo é
responsavel.

— Quanto a isso, cabe ao juri decidir — frisou Japp.
— Ora, vamos — insistiu Poirot delicadamente. — Nao € como se a

estivesse acusando. Ja esta acusada. Vocé nao pode recusar-se a
nos

contar as coisas que sabe. Tem um dever perante a sociedade,
rapaz.



Bryan Martin suspirou de novo.
— Creio que tem razao — disse. — O que quer saber?
Poirot olhou para Japp.

— Ouviu alguma vez Lady Edgware.... seria melhor chama-la de
Miss

Wilkinson talvez... proferir ameacas contra o marido? — indagou
Japp.

— Sim, diversas vezes:
— O que foi que ela disse?

— Disse que se ele nao lhe desse a liberdade, teria de “dar cabo
dele”.

— E isso nao era uma brincadeira?

Nao. Creio que falava sério. Uma vez ela disse que tomaria um
taxi,

iria até a casa e o mataria... 0 senhor ouviu, nao foi M. Poirot?
Apelou pateticamente ao meu amigo. Poirot assentiu. Japp
prosseguiu com as perguntas.

— Agora, Mr. Martin, fomos informados de que ela queria a
liberdade

pra casar com outro homem. O senhor sabe quem era esse homem?
Bryan fez que sim.

— Quem era?



— Era... o Duque de Merton.

— O Duque de Merton! Ufa! — o detetive assobiou. —Ambiciosa,
hem? Puxa, ele é considerado como um dos sujeitos mais ricos da
Inglaterra.

Bryan assentiu, mais abatido do que nunca.

Eu simplesmente nao atinava com a atitude de Poirot. Reclinado na

poltrona, de dedos unidos, o movimento ritmico de sua cabeca
sugeria a

inteira aprovacao de uma criatura que botou um disco escolhido na
vitrola

e estd encantada com os resultados.

— O marido nao quis dar o divorcio?

— Nao, recusou-se terminantemente.
— Tem certeza?

— Absoluta.

— E agora — disse Poirot, de repente tomando parte ativa na cena,
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vou-lhe mostrar como entrei nessa histéria, meu bom Japp. Lady
Edgware

me pediu pra ir falar com o marido e persuadi-lo a conceder o
divércio. Eu



tinha hora marcada pra hoje de manha.
Bryan Martin sacudiu a cabeca.
— Seria indtil — declarou convicto. — Edgwarc jamais concordaria.

— Julga que nao? — perguntou Poirot, dirigindo-lhe um olhar
amavel.

— Nao julgo, afirmo. Jane, no fundo, sabia disso. Nao acreditava

piamente que o senhor tivesse éxito. Ja havia perdido as
esperangas. Em

matéria de divdrcio, o homem era monomaniaco.

Poirot sorriu. Seus olhos, de repente, se tornaram bem verdes.

— Pois se engana, meu caro rapaz — disse delicadamente. — Estive
ontem com Lord Edgware, e ele concordou com o divorcio.

Sem qualguer margem a divida, Bryan Martin ficou literalmente

paralisado ao receber essa noticia. Fitou Poirot com os olhos
esbugalhados.

— O senhor... 0 senhor esteve com ele ontem? — balbuciou.

— As doze e meia — respondeu Poirot com seu modo metddico.
— E ele concordou com o divorcio?

— Concordou, sim.

— O senhor devia ter avisado Jane imediatamente — exclamou o

jovem, num tom de censura.



— Eu avisei, M. Martin.

— Avisou? — espantaram-se em unissono Martin e Japp.

Poirot sorriu.

— Prejudica um pouco o motivo, nao € mesmo? — murmurou. — E
agora, M. Martin, quero chamar-lhe a atencao pra isto aqui.
Mostrou-lhe o paragrafo no jornal. Bryan leu sem maior interesse.
— Acredita que isso sirva de alibi? — retrucou. — Calculo que

Edgware foi baleado a uma determinada hora ontem a noite, nao
foi?

— Foi esfaqueado, nao baleado — explicou Poirot.
Martin largou o jornal devagar.

— Receio que nao adiante nada — disse pesarosamente. — Jane
nao

compareceu ao tal jantar.

— Como sabe?

— Esqueci. Alguém me contou.

— Que pena — comentou Poirot pensativo.
Japp olhou para ele com curiosidade.

— Nao entendo o senhor, Monsieur. Agora parece que nao quer que
a

moca seja culpada.



— Nao, nao, meu bom Japp. Nao sou tdo sectario quanto pensa.
Mas,

pra falar com franqueza, do jeito com que apresenta o caso, é até
um

insulto a inteligéncia.

— Como assim, um insulto a inteligéncia? A minha nao se sente
insultada.

Pude ver as palavras na ponta da lingua de Poirot. Refreou-as.

— Temos aqui uma mulher jovem que deseja, segundo vocé diz,
ver-se

livre do marido. Quanto a isso, nao discuto. Ela mesma me
confessou

francamente. Eh bien, o que é que ela faz? Repete varias vezes,
alto e bom
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som, diante de testemunhas, que esta pensando em mata-lo. Ai,
uma noite,

sai, bate na casa dele, anuncia a prépria identidade, crava-lhe uma
faca e

vai embora. Como é que vocé chama isso, meu bom amigo? Acha
que tem

cabimento?

— Foi um pouco tolo, Idgico.



— Tolo? E imbecilidade completa!

— Bom — disse Japp, erguendo-se. — Tanto melhor pra policia se
0S

criminosos perdem a cabeca. Agora tenho de voltar ao Savoy.
— Posso ir junto?
Japp nao objetou. Preparamo-nos para sair. Bryan Martin relutava

em despedir-se. Parecia tomado de intenso nervosismo. Insistiu
para que o

informassemos de qualquer novidade.
— Sujeitinho nervoso — foi o comentario de Japp.
Poirot concordou.

No Savoy encontramos um homem de aspeto extremamente
juridico

que recém-chegara, e subimos todos juntos ao apartamento de
Jane. Japp

falou com um dos agentes.

— Alguma novidade? — inquiriu, laconico.
— Ela queria usar o telefone!

— Pra quem ligou? — perguntou logo.

— Pra Jay’s. Pra encomendar o luto.

Japp praguejou entre os dentes. Entramos no apartamento.



A enviuvada Lady Edgware estava experimentando chapéus na
frente

do espelho. Trajava uma esvoacante criagao em branco e preto.
Acolheu-

nos com um sorriso deslumbrante.
— Oh, M. Poirot, que bom que o senhor também veio. Mr. Moxon —

era 0 nome do tal advogado — estou contente por ter vindo. Sente
aqui ao

meu lado e indique as perguntas que devo responder. Esse sujeito
ai, pelo

jeito, pensa que eu sai hoje de manha pra ir matar George.

— Ontem a noite — corrigiu Japp.

— O senhor disse hoje de manha. As dez horas.

— Eu disse dez da noite.

— Bom, pra mim da tudo no mesmo... manha ou noite.

— Agora é que sao dez horas — informou o inspetor, com ar severo.
Os olhos de Jane se arregalaram.

— Credo — murmurou. — Faz anos que nao me acordo assim tao
cedo. Puxa, o dia devia estar raiando quando o senhor chegou.

— Um momento, inspetor — atalhou Mr. Moxon, com enfadonha voz

juridica. — Afinal a que horas ocorreu esse... hum... lamentavel...



verdadeiramente chocante... incidente?
— Por volta das dez, ontem a noite, doutor.
— Ora, é isso mesmo — exclamou Jane bruscamente. —Eu estava

numa festa... Oh! — tapou a boca de repente. — Talvez eu nao
devesse ter

dito isso.
Seus olhos procuraram os do advogado num timido apelo.

— Se as dez horas de ontem a noite a senhora se encontrava...
hum...

numa festa, Lady Edgware, eu... hum... ndao vejo inconveniente em
informar
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o inspetor sobre esse fato... nenhum inconveniente, de espécie
alguma.

— Tem razao — disse Japp. — Apenas |he pedi uma declaracao
sobre

seus movimentos de ontem a noite.

— Nada disso. O senhor disse as dez nao sei o qué. E, seja como
for,

me pregou um susto medonho. Cai desmaiada no chao, Mr. Moxon.
— E quanto a festa, Lady Edgware?

— Foi em casa de Sir Montagu Corner... em Chiswick.



— A que horas a senhora chegou 13?
— O jantar estava marcado pras oito e meia.
— E a que horas saiu daqui?

— As oito, mais ou menos. Parei um instante no Piccadilly Palace
pra

me despedir de uma amiga americana que partia pros Estados
Unidos...

Mrs. Van Dusen. Quando cheguei em Cliswick faltavam quinze pras
nove.

— E a que horas voltou?

— La pelas onze e meia.

— Veio direto pra ca?

— Vim.

— De taxi?

— Nao. No meu carro particular. Aluguei-o do pessoal da Daimler.
— E durante o jantar nao se afastou da casa?

— Bom... eu...

— Quer dizer que se afastou?

Parecia um cao perseguindo um rato.

— Nao sei ao que se refere. Fui chamada ao telefone enquanto
estava



jantando.
— Quem lhe telefonou?
— Tenho impressao de que foi uma espécie de trote. Uma voz

perguntou: — “E Lady Edgware?” Eu respondi: — “Sim,
perfeitamente”,

depois ouvi apenas uma gargalhada e desligaram.

— A senhora saiu da casa pra atender o telefonema?

Os olhos de Jane se arregalaram de espanto.

— Claro que nao.

— Quanto tempo permaneceu afastada da mesa de jantar?

— Cerca de um minuto e meio.

Japp, com essa, desistiu. Eu estava absolutamente certo de que ele

nao acreditara numa s6 palavra do que ela dizta, mas, depois de
ouvir sua

histéria, nada mais |he restava fazer até que a confirmasse ou
refutasse.

Agradecendo-lhe friamente, retirou-se. Nos também nos
despedimos,

mas ela chamou, Poirot de volta.
— M. Poirot. Podia prestar-me um favor?

— Pois nao, Madame.



— Envie um telegrama ao Duque em Paris. Ele esta hospedado no
Crillon. Precisa saber o que esta acontecendo. Nao quero mandar

pessoalmente. Creio que terei de bancar a vilva inconsolavel por
umas

duas semanas.

— O telegrama é perfeitamente dispensavel, Madame —advertiu
Poirot

delicadamente. — Os jornais franceses publicarao a noticia.
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— Ora, que cabeca a minha! E evidente. Entdao € melhor nao

telegrafar. Acho que devo manter minha posicao, agora que tudo
terminou

bem. Quero proceder exatamente como uma vidva. Com uma
espécie de

dignidade, sabe. Pensei em mandar uma coroa de orquideas. Nao
existe

nada mais caro. Suponho que terei de ir ao enterro. O que € que o
senhor

acha?
— Primeiro tera de comparecer ao inquérito, Madame.

— Ah &, creio que tem razao — considerou um instante. —Nao
gosto



nem um pouco do inspetor da Scotland Yard. Ele me deixa morta de
medo.

M. Poirot?

— Sim?

— Até parece que foi sorte minha mudar de idéia e ir finalmente
aquela festa.

Poirot ja se aproximava da porta. De repente, ao ouvir essas
palavras,

girou nos calcanhares.
— Como € que a senhora disse, Madame? Mudou de idéia?

— Pois é. Eu n3o pretendia ir. Estava com uma dor de cabeca
danada

ontem a tarde.

Poirot engoliu em seco. Parecia encontrar dificuldade para falar.
— A senhora... falou isso pra alguém? — perguntou, por fim.

— Claro que falei. Estava tomando cha com um grupo enorme e

queriam que eu fosse a um coquetel. Disse que nao ia. Que minha
cabeca

parecia que ia estourar e que pretendia ir pra casa, € que também
faltaria

ao jantar.

— E o que a fez mudar de idéia, Madame?



— Foi Ellis quem insistiu. Disse que nao me convinha faltar. O velho

Sir Montagu tem um bocado de influéncia, sabe, e é cheio de
venetas...

ofende-se com a maior facilidade. Ora, eu pouco estava ligando.
Assim que

casar com Merton vou acabar com tudo isso. Mas Ellis é sempre
cheia de

cuidados. Disse que nao posso me permitir nenhum deslize, etc. e,
naturalmente, tem toda a razao. Seja como for , Ia me fui eu.

— A senhora deveria ficar eternamente grata a Ellis, Madame —
declarou Poirot, bem sério.

— Imagino que sim. Aquele inspetor pensou em tudo hem?

Soltou uma risada. Poirot nao achou graca.

— Em todo caso — disse ele em voz baixa, — isso da muito o que
pensar. Sim, muito em que pensar.

— Ellis — chamou Jane.

A criada veio do quarto contiguo.

— M. Poirot acha que foi muita sorte vocé me ter convencido a
comparecer a festa.

Ellis nem sequer se dignou a olhar para Poirot. Estava carrancuda e

com ar de censura.



— Nao se deve faltar aos compromissos, Madame. A senhora gosta

muito dc fazer isso. As pessoas nem sempre perdoam. Ficam
furiosas.

Jane pegou o chapéu que estivera experimentando quando
chegamos.

Provou-o de novo.
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— Detesto o preto — disse, desolada. — Nunca uso. Mas suponho
que, como villva decente, tenho de usa-lo. Todos estes chapéus sao

horrorosos. Telefone a outro chapeleiro, Ellis. Preciso me preparar
pra

aparecer em publico.

Poirot e eu deixamos discretamente a sala.
7

A Secretaria

Nao ficamos livres de Japp. Reapareceu cerca de uma hora mais
tarde,

jogando o chapéu em cima da mesa e declarando-se eternamente
amaldicoado.
— Tomou as informagdes? — perguntou Poirot, compadecido.

Japp assentiu, sorumbatico.



— E a menos que quatorze pessoas estejam mentindo, nao foi ela a

culpada — resmungou. Prosseguiu: — Nao me importo de lhe
confessar, M.

Poirot, que esperava encontrar um conluio. A julgar pelas
aparéncias,

parecia improvavel que alguém mais pudesse ter matado Lord
Edgware. Ela

é a Unica pessoa que tem o minimo motivo.
— Nao diria 0 mesmo. Mais continuez.
— Pois, como estava dizendo, eu esperava encontrar um conluio. O

senhor sabe como é essa gente de teatro... todos se unem pra
proteger um

amigo. Mas trata-se de uma circunstancia bastante diversa. As
pessoas que

se achavam la ontem a noite eram todas importantes; nao havia
nenhum

amigo intimo dela e alguns até nem se conheciam. Sao
testemunhos

independentes e fidedignos. Contava apurar que ela tivesse se
ausentado

por uma hora, mais ou menos. Podia facilmente ter feito isso... pra
empoar

0 nariz ou outro pretexto qualquer. Mas nao. Deixou a mesa do
jantar,



conforme disse, pra atender um telefonema, porém o mordomo a

acompanhou... e, por falar nisso, tudo transcorreu exatamente
como ela

descreveu. Ele ouviu quando ela respondeu: — “Sim, perfeitamente.
E ela

mesma” E depois desligaram do outro lado. Coisa curiosa, nao €?
Embora

nada tenha a ver com o fato.

— Talvez ndo... mas € interessante. Foi homem ou mulher que
telefonou?

— Mulher, creio que ela disse.

— Estranho — comentou Poirot pensativo.

— Nao vem ao caso — retrucou Japp, impaciente. — Voltemos ao
que
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importa. Ela passou a noite inteira exatamente como nos contou.
Chegou Ia

faltando quinze pras nove, saiu as onze e meia e voltou pra ca a
meia-noite

e quinze. Falei com o motorista... trabalha pra Daimler. E o pessoal
do

Savoy viu quando ela entrou, e confirma a hora.

— Eh bien! Isso parece definitivo.



14

— E que me diz daqueles dois em Regent Gate? Nao é s o
mordomo.

A secretaria de Lord Edgware também viu. Ambos juram por tudo
quanto é

mais sagrado que Lady Edgware esteve |a as dez horas.
— Ha quanto tempo o mordomo trabalha na casa?
— Seis meses. Sujeito alinhado, por falar nisso.

— Sim, de fato. Eh bien, meu amigo, se ele trabalha |a ha apenas
seis

meses, nao pode ter reconhecido Lady Edgware, uma vez que
nunca a viu

antes.
— Ora, conhecia dos retratos nos jornais. E, de qualquer modo, a

secretaria conhecia. Esta ha cinco ou seis anos com Lord Edgware e
éa

Unica que tem certeza absoluta.
— Ah! — fez Poirot. — Gostaria de vé-la.
— Ué, por que nao vai comigo agora?

— Obrigado, mon ami, gostaria imensamente. Imagino que o
convite

seja extensivo a Hastings, nao?

Japp sorriu.



— O que é que vocé acha? Onde vai o dono, o cachorro tem de
seqguir

atras — acrescentou; nao pude considerar a tirada de muito bom
gosto.

— Faz pensar no caso de Elizabeth Canning — disse Japp. —

Lembra? Uma porcao de testemunhas de ambas as partes jurou ter
visto a

cigana, Mary Squires, em dois lugares diferentes da Inglaterra. E

testemunhas de toda a confianca, alids. E a mulher tinha uma cara
tao

horrenda que nao podia haver outra igual. O mistério nunca ficou

esclarecido. A mesma coisa esta acontecendo agora. Existem dois
grupos de

pessoas,
prontos
pra

jurar
que
Lady
Edgware
se

encontrava



simultaneamente em dois lugares distintos. Quem estara falando a
verdade?

— Nao deve ser dificil de descobrir.

— E 0 que o senhor acha... sé que essa mulher, Miss Carroll,

realmente conhecia Lady Edgware. Quero dizer, tinha convivido
diariamente

com ela. Nao seria capaz de cometer um equivoco.

— Ja veremos.

— Quem herda o titulo? — perguntei.

— Um sobrinho, o Capitao Ronald Marsh. Um tipo perdulario, ao que
me consta.

— A que horas o médico acha que ocorreu a morte? — indagou
Poirot.

— Pra saber com exatidao, teremos de aguardar a autdpsia, sabe

como é. Verificar aonde o jantar tinha chegado — a maneira, de
Japp se

exprimir, sinto dizer, estava longe de ser elegante. —Mas as dez
horas

encaixa perfeitamente. A Ultima vez que foi visto vivo passava um
pouco

das nove, quando deixou a mesa de jantar e o mordomo levou-lhe
uisque



com soda a biblioteca. As onze, quando o mordomo foi dormir, a luz
estava
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apagada... portanto ja devia estar morto. Nao ia ficar sentado no
escuro.

Poirot assentiu, pensativo. Alguns instantes apos, estacionamos na

frente da casa, cujas venezianas agora se achavam fechadas. O
mordomo

bonito veio abrir.
Japp tomou a dianteira e entrou primeiro. Poirot e eu 0

acompanhamos. A porta abria do lado esquerdo, de modo que o
mordomo

se afastou para a parede correspondente. Poirot estava a minha
direita e,

sendo mais baixo do que eu, foi somente depois que pisamos no
vestibulo

que o mordomo o enxergou. Estando préoximo do rapaz, percebi que
de

repente prendera a respiracao. Virei-me bruscamente e percebi que
fitava

Poirot com uma espécie de medo estampado no rosto. Gravei o fato
na

memoria para futuras averiguagoes.



Japp se dirigiu a sala de refeicdes, que ficava a nossa direita, e
depois

chamou o mordomo.

— Olha aqui, Alton, quero recapitular tudo com muito cuidado. Eram
dez horas quando a tal senhora chegou?

— Sua Exceléncia? Sim, senhor.

— Como foi que a reconheceu? — perguntou Poirot.

— Ela me disse seu nome, Monsieur; e além disso eu ja a conhecia
através dos jornais. Tinha-a visto no palco também.

Poirot assentiu.

— Como estava vestida?

— De preto, Monsieur. Um costume preto de passeio e chapeuzinho
da mesma cor. Colar de pérolas e luvas cinzentas.

Poirot fez um olhar interrogativo para Japp.

— Um vestido de gala de tafeta branco e abrigo de arminho — disse
0

ultimo, sucintamente.
O mordomo continuou. Sua histéria coincidia exatamente com a que
Japp ja nos contara.

— Ninguém mais procurou seu patrao nessa noite? — indagou
Poirot.



— Nao, senhor.

— Como foi trancada a porta de entrada?

— Ela tem fechadura Yale, Monsieur. Geralmente passo o ferrolho
quando vou deitar-me. As onze, quero dizer. Mas ontem a noite Miss
Geraldine tinha ido a dpera, por isso deixei sem tranca.

— E hoje de manha, como a encontrou?

— Estava trancada, doutor. Miss Geraldine havia trancado quando
entrou.

— Sabe a que horas ela chegou?

— Creio que faltavam quinze pra meia-noite, Monsieur.

— Entdo, durante a noite, até quinze pra meia-noite, a porta nao

podia ser aberta pelo lado de fora sem chave? Por dentro bastava
puxar o

trinco?

— Exatamente.

— Ha quantas chaves da entrada?

— Sua Exceléncia tinha uma, doutor, e havia outra na gaveta do

vestibulo, que Miss Geraldine levou ontem a noite. Nao sei se tem
mais.
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— Ninguém da casa tem chave?



— Nao, senhor. Miss Carroll sempre toca a campainha.
Poirot deu a entender que era tudo o que desejava saber e fomos

procurar a secretaria. Estava muito ocupada, escrevendo numa
ampla

escrivaninha.

Miss Carroll era uma mulher simpatica, de aspeto eficiente, com
cerca

de quarenta e cinco anos. O cabelo louro comecava a ficar grisalho,
e usava

pince-nez, através dos quais um par de astutos olhos azuis brilhou
em

nossa direcao. Quando falou, reconheci a voz clara e imperturbavel
do

telefonema do outro dia.

— Ah! M. Poirot — exclamou ao escutar as apresentagoes de Jopp.

Sim. Foi com o senhor que marquei a entrevista pra ontem de
manha.

— Justamente, Mademoiselle.

Me pareceu que Poirot ficara com uma impressao favoravel dela.
Nao

resta duvida que era a ordem e a precisao personificadas.

— Entao, Inspetor Japp? — disse Miss Carroll. — Que mais posso



fazer pelo senhor?
— Apenas o seguinte. Esta absolutamente certa de que foi Lady
Edgware quem veio aqui na noite passada?

— E a terceira vez que me faz a mesma pergunta. Claro que estou.
Eu

a Vi.

— Onde, Mademoiselle?

— No vestibulo. Falou um instante com o mordomo, depois tomou o
corredor e entrou pela porta da biblioteca.

— E onde estava a senhora?

— No andar superior... olhando pra baixo.

— E tem certeza de que nao se enganou.

— Absoluta. Vi nitidamente o rosto dela.

— Nao podia ter confundido com alguém parecido?

— De modo algum. As feicdoes de Jane Wilkinson sao inconfundiveis.
Era ela.

Japp lancou um olhar a Poirot como se quisesse dizer: “Eu nao
disse?”

— Lord Edgware tinha algum inimigo? — perguntou Poirot de
repente.

— Que absurdo! — respondeu Miss Carroll.



— No entanto foi assassinado.

— Ah, mas pela esposa — explicou Miss Carroll.

— Uma esposa, entdo, nao é um inimigo?

— Nao ha duvida de que o que aconteceu foi realmente

extraordinario. Nunca ouvi falar em nada semelhante... pelo menos
que

ocorresse com alguém de nosso nivel social.

Era ébvio que Miss Carroll imaginava que os crimes sé eram
cometidos por elementos ébrios da classe proletaria.

— Quantas chaves existem da porta da rua?

— Duas — replicou Miss Carroll prontamente. — Lord Edgware

sempre andava com uma. A outra era guardada na gaveta do
vestibulo, pra

ficar a mao de quem fosse voltar tarde. Havia uma terceira, mas o
Capitao
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Marsh perdeu-a. Puro descuido.

— O Capitao Marsh freqiienta muito a casa?
— Morou aqui até trés anos atras.

— Por que se mudou? — indagou Japp.

— Nao sei. Creio que nao se entendia bem com o tio.



— Tenho a impressao de que sabe mais do que isso, Mademoiselle

insistiu Poirot, com delicadeza.

Ela olhou bruscamente para ele.

— Nao costumo fazer intrigas, M. Poirot.

— Porém pode contar-nos a verdade a respeito dos boatos de uma
séria dcsavenca entre Lord Edgware e o sobrinho.

— Nao foi tao séria assim. Lord Edgware era uma pessoa muito
dificil

de conviver.

— Até a senhora descobriu isso?

— Nao falo por mim mesma. Nunca tive nenhuma desavenca com
Lord Edgware. Ele sempre me considerou de toda a confianca.

— Mas, em compensacao, o Capitao Marsh...

Poirot ndo cedia terreno, continuando discretamente a incita-la a

novas revelagoes.

Mias Carroll encolheu os ombros.

— Ele era extravagante. Contraia dividas. Houve outro problema

qualquer... nao sei bem qual. Eles discutiram. Lord Edgware vedou-
lhe a

casa. Eis tudo.



Apertou a boca com firmeza. Evidentemente nao tencionava contar
mais nada.

A sala em que a tinhamos entrevistado situava-se no andar
superior.

A saida, Poirot me pegou pelo braco.
— Espere ai. Fique aqui, por favor, Hastings. Vou descer com Japp.
Observe até entrarmos na biblioteca, depois va ao nosso encontro.

Ha muito tempo que desisti de fazer perguntas a Poirot que
comecem

com: “Por qué?” Que nem a Brigada Ligeira, "Nao me compete
discutir, mas

apenas obedecer ou sucumbir”’, embora felizmente ainda nao
chegara a

hora de sucumbir! Imaginei que talvez suspeitasse de que o
mordomo o

estivesse espionando e quisesse certificar-se.
Assumi meu posto de observacao no corrimao da escada. Poirot e

Japp dirigiram-se primeiro a porta da rua — desaparecendo de
vista.

Depois voltaram, percorrendo lentamente o corredor. Acompanhei
suas

costas com o olhar até que entrassem na biblioteca. Esperei um
instante,



para constatar se o mordomo andava por perto, porém nao vi rastro
de

ninguém, de modo que desci a escada correndo ao encontro deles.
O cadaver, naturalmente, ja fora removido. As cortinas estavam
fechadas e as luzes acesas. Poirot e Japp, parados no meio da sala,
observavam em tomo.

— Aqui nao tem nada — disse Japp.

E Poirot respondeu com um sorriso:

— Pena! Nem cinza de cigarro... uma pegada... a luva de
madame...

ou um perfume pelo ar! Nada que o detetive de ficcao encontra de
modo tao
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propicio.

— Nos romances de mistério, a policia € sempre cega que nem
morcego — disse Japp com um Sorriso.

— Uma vez encontrei uma pista — devaneou Poirot. —Mas como

tinha mais de um metro de comprimento, em vez de um palmo,
ninguém

quis acreditar.

Eu me recordava da circunstancia e cai na risada. Depois me
lembrei



de minha missao.
— Tudo em ordem, Poirot — falei. — Fiquei cuidando, mas pelo que
pude ver, nao havia ninguém vigiando voceé.

— Os olhos de meu amigo Hastings — retrucou Poirot, numa
espécie

de ironia benigna. — Me diga uma coisa, meu caro, nao reparou na
rosa

que eu trazia nos labios?
— A rosa que trazia nos labios? — repeti, atonito.
Japp virou de lado, mal contendo a gargalhada.

— O senhor ainda me mata, M. Poirot — disse ele. — Ainda me
mata.

Uma rosa. Qual é a proxima?

— Eu estava brincando de Carmen — explicou Poirot, sem se
perturbar.

Ja ndo sabia quem era louco ali, se eles ou eu.

— Vocé nao percebeu, Hastings?

Havia recriminacao no tom de sua voz.

— Nao — afirmei, encarando-o. — De qualquer modo, nao dava pra
enxergar seu rosto.

— Nao faz mal.



Sacudiu a cabeca vagarosamente.
— Estariam divertindo-se a minha custa?
— Bem — continuou Japp. — Creio que aqui ndo ha mais nada a

fazer. Gostaria de poder falar de novo com a filha. Antes ela estava
muito

abalada pra que eu conseguisse arrancar-lhe qualquer coisa.
Tocou a campainha para chamar o mordomo.

— Pergunte a Miss Marsh se eu nao poderia conversar um instante
com ela.

O rapaz saiu. Em vez dele, porém, foi Miss Carroll quem entrou na
sala apos alguns minutos.

— Geraldine esta dormindo — informou. — A pobrezinha levou um

susto danado. Depois que os senhores sairam, eu lhe dei alguma
coisa pra

dormir, e agora ela ferrou no sono. Quem sabe dentro de umas
duas horas?

Japp concordou.

— Em todo caso, ndao ha nada que ela possa lhes dizer que eu
também nao possa — frisou Miss Carroll.

— Qual é sua opiniao sobre o0 mordomo? — perguntou Poirot.

— O fato é que nao simpatizo muito com ele — respondeu Miss



Carroll. — Mas nao sei por que motivo.
Tinhamos chegado a porta da rua.

— Era 1a em cima que Mademoiselle estava parada ontem a noite,
nao

foi? — comentou Poirot de repente, apontando o topo da escada
com a mao.
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— Foi. Por qué?

— E viu Lady Edgware atravessar o corredor até a biblioteca?

—Vi.

— E enxergou nitidamente o seu rosto?

— Ldgico.

— Mas é impossivel que tivesse enxergado, Mademoiselle. De onde
estava parada, so podia ter visto a nuca.

— A nuca, a voz, o caminhar! Da tudo no mesmo. Absolutamente

inconfundivel! Eu Ihe digo que sei que era Jane Wilkinson... a pior
criatura

que encontrei em toda a minha vida.
E virando as costas, subiu correndo a escada.
8

Possibilidades



Japp teve de ir embora. Poirot e eu entramos no Regent’s Park e
encontramos um banco sossegado.

— Agora entendo o que vocé pretendia com a rosa nos labios —
disse

eu, rindo. — Por um instante, julguei que vocé tivesse
enlouquecido.

Ele sacudiu a cabeca sem sorrir.
— Repare, Hastings: a secretaria € uma testemunha perigosa.

Perigosa porque incorreta. Notou como foi categorica ao declarar
que viu o

rosto da visitante? Na hora achei impossivel. Vindo da biblioteca...
sim, mas

nao indo pra biblioteca. Por isso fiz aquela pequena experiéncia,
que

resultou como eu imaginava, e depois preparei a armadilha pra ela.
Num

instante, mudou de atitude.

— No entanto, continuou afirmando o mesmo — objetei. — E, afinal
de contas, uma voz e um andar também sao inconfundiveis.

— Nao, nao.

— Ora, Poirot, eu considero a voz e o passo habitual as duas

principais carateristicas de uma pessoa.



— De pleno acordo. E por isso sao as mais faceis de imitar.

— Vocé acha que...

— Procure lembrar-se de alguns dias atras. Nao se recorda daquela
noite em que estavamos na platéia de um teatro...

— Carlotta Adams? Ah! Mas ela é um génio.

— Uma pessoa famosa nao € tao dificil de copiar. Porém concordo
que

ela possui um dom fora do comum. Creio que poderia causar a
mesma

ilusao sem o auxilio da ribalta e da distancia...

Uma idéia subita me passou pela cabeca.

— Poirot — exclamei. — Vocé nao pensa, talvez, que... ndo, seria
muita coincidéncia.
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— Depende do ponto de vista, Hastings. Considerando sob certo
angulo, nao teria nada de coincidéncia.

— Mas por que haveria Carlotta Adams de querer matar Lord
Edgware? Nem sequer o conhecia.

— Como é que vocé sabe? Nao comece a supor coisas, Hastings.
Podia



existir alguma ligacao entre ambos que a gente ignorasse. Nao que
seja

precisamente a minha teoria.
— Entdo vocé tem uma teoria?

— Sim. A possibilidade de que Carlotta Adams estivesse envolvida
me

ocorreu desde o inicio.

— Mas, Poirot...

— Espere, Hastings. Vou-lhe expor alguns fatos. Lady Edgware, com
absoluta falta de reticéncia, discute suas relacoes com o marido em

publico, e chega ao extremo de falar em mata-lo. Nao é s vocé e
eu que

ouvimos isso. Um garcom escuta, a criada provavelmente ouviu
uma

infinidade de vezes, Bryan Martin também, e suponho que a propria

Carlotta Adams tenha ouvido. E existem as pessoas pra quem essa
gente

repete. Depois, naquela mesma noite, comenta-se a exceléncia da
imitacao

de Jane, feita por Carlotta Adams. Quem tinha motivo pra matar
Lord

Edgware? A esposa. Suponhamos, agora, que alguém mais quisesse
se



descartar dele. Dispde de um bode expiatorio bem a mao. No dia
em que

Jane Wilkinson participa que esta com dor de cabeca e pretende
passar

uma noite tranquila... o plano é posto em acdo. Lady Edgware
precisa ser

vista entrando na casa de Regent Gate. Ora, ela é. Chega ao
cumulo de

anunciar a propria identidade. Ah! Cest un peu trop, ¢ca! Até uma
ostra

ficaria desconfiada. E ha outro detalhe... pequeno, reconheco. A
mulher

que esteve ontem a noite na casa estava de preto. Jane Wilkinson
nunca

usa preto. Nao escutou quando ela disse? Suponhamos, entao, que
a

mulher que esteve na casa ontem a noite ndo fosse Jane
Wilkinson... mas

uma imitadora. Teria assassinado Lord Edgware? Quem sabe se nao
entrou

uma terceira pessoa pra matar o Lord? Nesse caso, teria chegado
antes ou

depois da suposta visita de Lady Edgware? Se depois, que queria a
tal

mulher com ele? Como explicou sua presenca? Podia enganar o
mordomo,



que ndo a conhecia, e a secretaria, que nao a viu de perto, mas nao
podia

esperar enganar o marido. Ou haveria apenas um cadaver na sala?
Nao

estaria Lord Edgware morto antes que ela entrasse na casa...
digamos,

entre nove e dez horas?
— Basta, Poirot! — exclamei. Vocé me esta deixando tonto.

— Nao, nao, meu amigo. Estamos so analisando possibilidades. E
que

nem experimentar roupas. Esta serve? Nao, estd enrugada no
ombro. E

esta? Sim, esta melhor... mas um pouco apertada. Esta outra aqui é
justa

demais. E assim por diante, até se conseguir o corte perfeito... a
verdade.

— Quem vocé suspeita de um plano tao monstruoso? —perguntei.

— Ah! Ainda é muito cedo pra saber. Precisa-se averiguar quem
tinha

interesse na morte de Lord Edgware. Ha, naturalmente, o sobrinho

herdeiro. Um pouco Obvio demais, talvez. E depois, apesar da
opiniao

dogmatica de Miss Carroll, existe a questao de inimizades. Tenho a
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impressao de que Lord Edgware fazia inimigos com muita
facilidade.

— De fato — concordei. — Também acho.
— Seja quem for, deve-se imaginar acima de qualquer suspeita.

Lembre-se, Hastings, que se nao fosse aquela mudancga de idéia a
Ultima

hora, Jane Wilkinson nao teria nenhum alibi. Podia ter permanecido
em

seu quarto no Savoy, o que seria dificilimo de provar. Teria sido
presa,

processada... provavelmente enforcada.
Senti um calafrio.

— Mas ha uma coisa que me intriga — prosseguiu Poirot. — O
desejo

de incrimina-la é ébvio... entdao, pra que o telefonema? Por que
alguém ligou

pra Chiswick e, depois de se certificar de sua presenca ali, desligou
em

seguida? Até parece, ndao € mesmo, que quisessem averiguar se
estava 13

antes de prosseguir com... o qué? Eram nove e meia, quase
certamente

antes do crime. Ai a intencdo parece... nao ha outro termo...
benéfica. Ndo



pode ter sido o assassino que telefonou... pois preparou todo o
plano pra

incriminar Jane. Quem foi, entao? Tudo indica que dispomos de
duas

séries de circunstancias totalmente diversas.

Sacudi a cabeca, completamente aturdido.

— Talvez fosse mera coincidéncia — sugeri.

— Nao, nao, nao pode ter sido coincidéncia. Seis meses atras, uma

carta foi interceptada. Por qué? O nimero de coisas inexplicaveis é
grande

demais. Deve haver algum motivo unindo todos os elos.
Deu um suspiro. Por fim continuou:

— Aquela historia que Bryan Martin veio nos contar...

— Decerto nao tinha relagao com esse negdcio, Poirot.

— Vocé é cego, Hastings. Cego e voluntariamente obtuso. Nao vé
que

a coisa toda forma um desenho? Os contornos podem estar
atualmente

confusos, mas aos poucos vao-se tornando nitidos.

Achei Poirot demasiado otimista. Nao me palpitava que qualquer
coisa

jamais viesse a tornar-se nitida. Minha cabeca estava francamente



rodopiando.
— Nao adianta — protestei de repente. — Nao posso acreditar que

tenha sido Carlotta Adams. Da impressao de ser uma... ora, uma
moca

intrinsecamente boa.

Entretanto, no momento exato em que disse isso, lembrei as
palavras

de Poirot sobre o amor ao dinheiro. Amor ao dinheiro! Seria a
explicacao do

aparentemente incompreensivel? Achei que Poirot estivera
inspirado

naquela noite. Tinha visto Jane em perigo... resultado de seu
temperamento estranho, egoista. Tinha visto Carlotta seduzida pela
ganancia.

— N&o creio que ela cometesse o crime, Hastings. E muito calma e

sensata pra fazer uma coisa dessas. Provavelmente nem lhe
preveniram

que haveria um assassinato. Talvez servisse apenas de inocente
util. Nesse

caso, porém...
Hesitou, franzindo o cenho.

— Mesmo assim, agora tornou-se cumplice do crime. Quero dizer,



hoje lera a noticia nos jornais. Compreendera que...
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Deixou escapar uma exclamacao rouca.

— Depressa, Hastings. Depressa! Que cego eu fui... que idiota! Um
taxi. Ja — olhei-o boquiaberto. Sacudiu os bracos.

— Um taxi... ande de uma vez.

Vinha passando um. Ele mandou parar e nds entramos correndo.
— Sabe o endereco dela?

— De Carlotta Adams, vocé quer dizer?

— Mais oui, mais oui. Depressa, Hastings, depressa. Cada minuto
conta.

— Nao — respondi. — Nao sei.

Poirot praguejou baixinho.

— A lista telefonica? Nao, nao deve constar. O teatro.

No teatro nao queriam fornecer o endereco de Carlotta, mas Poirot
0S

persuadiu. Era um apartamento num bloco residencial perto de
Sloane

Square. Rumamos para 13, Poirot numa febre de impaciéncia.

— Tomara que nao seja tarde demais, Hastings. E s6 o que eu
espero.



— Pra que tanta pressa? Nao compreendo. Que significa isto?

— Significa que fui lerdo. Terrivelmente lerdo em atinar com o
6bvio.

Ah! mon Dieu, se ao menos pudéssemos chegar a tempo.
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9

A Segunda Morte

Embora eu nao percebesse o motivo da agitacao de Poirot,
conhecia-o

suficientemente bem para ter certeza de que era importante.
Chegamos a Rosedew Mansions. Poirot saltou do carro, pagou a

corrida e entrou rapidamente no prédio. O apartamento de Miss
Adams

ficava no primeiro andar, conforme um cartao de visitas espetado
num

quadro indicava.

Poirot apressou-se em subir a escada, sem esperar o elevador, que
se

achava num dos pavimentos superiores. Bateu e tocou a
campainha.

Houve uma breve demora; depois a porta foi aberta por uma
mulher



asseada, de meia-idade, com o cabelo firmemente repuxado na
nuca. Tinha

as palpebras vermelhas de tanto chorar.
— Miss Adams? — pediu Poirot ansioso.
A mulher olhou para ele.
— O senhor nao soube?
— Soube? Soube o qué?

O rosto dele empalideceu mortalmente. Compreendi que aquilo,
fosse

la 0 que tosse, era o que temia.

A mulher continuou a sacudir devagar a cabeca.

— Ela esta morta. Morreu enquanto dormia. Que horror.

Poirot encostou-se a ombreira da porta.

— Tarde demais — murmurou.

Sua agitacao era tao evidente que a mulher examinou-o com mais
atencao.

— Desculpe, mogo, mas o senhor é amigo dela? Nao me recordo de
té-

lo visto aqui antes.
Poirot nao respondeu a pergunta.. Em vez disso retrucou:

— Mandou chamar o médico? O que foi que ele disse?



— Tomou uma dose excessiva de comprimidos pra dormir. Oh! Que
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lastima! Uma moca tdo boa. Essas drogas sao um perigo... uma
coisa

horrivel. Veronal, ele disse que era.

De repente Poirot se empertigou. Seus modos assumiram uma nova
autoridade.

— Preciso entrar — declarou.

A mulher ficou nitidamente em divida e desconfiada.

— Eu nao acho que... — comecou.

Mas Poirot ndo admitiu hesitagdes. Tomou a Unica atitude que
provavelmente lograria algum resultado.

— A senhora tem de me deixar entrar — disse. — Sou detetive e
devo

apurar as circunstancias da morte de sua patroa.

A mulher deixou escapar uma exclamacao. Afastou-se para um lado
e

nds entramos no apartamento. A partir desse momento, Poirot ficou
senhor

da situacao.

— O que lhe revelei — advertiu, autoritario — é estritamente
sigiloso.



Nao pode ser repetido. Todos devem continuar pensando que a
morte de

Miss Adams foi acidental. Me dé&, por favor, o nome e o enderéco do
médico

que mandou chamar.

— Doutor Heath, Carlisle Street, 17.

— E como € o seu nome?

— Bennett... Alice Bennett.

— Pelo que entendi, a senhora gostava de Miss Adams, nao &, Miss
Bennett?

— Ah, gostava, sim. Era 6tima moca. Trabalhei pra ela no ano

passado, quando esteve aqui. Nem parecia atriz. Uma verdadeira
dama.

Toda requintada e querendo que tudo também fosse.

Poirot escutou com atengao e simpatia. Agora ja nao demonstrava
a

menor impaciéncia. Compreendi que proceder com delicadeza era a
melhor

maneira de obter a informacgao que ele queria.
— Deve ter sido um golpe muito forte pra senhora — observou
gentilmente.

— Oh! Foi sim. Levei-lhe o cha... as nove e meia, como sempre... €



encontrei-a deitada, dormindo, pensei. Larguei a bandeja. Abri as
cortinas.

Uma das argolas prendeu, moco, e tive de puxar com forca. Fez um

barulhao tremendo. Me admirei quando virei a cabeca e vi que nao
tinha

acordado. E entao, de repente, algo me chamou a atencao. O jeito
que

estava deitada nao era natural. Cheguei perto da cama e toquei
nela com a

mao. Estava que era um gelo, doutor, e ai eu comecei a gritar.
Parou, com os olhos cheios de lagrimas.

— Sim, sim — disse Poirot, a guisa de consolo. — Deve ter sido
horrivel pra senhora. Miss Adams costumava tomar essas coisas pra
dormir?

— De vez em quando tomava um comprimido pra dor de cabeca,

mMogo... uns tabletes num vidrinho... mas o que ela tomou ontem
era

diferente. Pelo menos foi o que o médico disse.
— Alguém veio visita-la durante a noite?

— Nao senhor. Ela saiu, mogo.
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— E nao disse aonde ia?



— Nao senhor. Foi 1a pelas sete horas.

— Ah! Como estava trajada?

— De preto, moco. Com um vestido e um chapéu pretos.
Poirot me olhou.

— Usava alguma .jéia?

— S0 o colar de pérolas que sempre trazia no pescoco.
— E luvas... luvas cinzentas?

— Sim senhor. Suas luvas eram cinzentas.

— Ah! Agora descreva, se possivel, a disposicdo em que ela se
achava?

Estava alegre? Excitada? Triste? Nervosa?

— Me pareceu satisfeita com alguma coisa, moco. Sorria a toda
hora,

como se estivesse tomando parte numa brincadeira.
— E quando foi que ela voltou?

— Pouco depois da meia-noite, moco.

— E como estava entao? Do mesmo jeito?

— Tremendamente cansada, moco.

— Mas nao agitada? Ou aflita?

— Oh! Nao senhor. Acho que estava contente com qualquer coisa,



mas apenas esgotada, nao sei se me entende. Comecou a telefonar
pra

alguém e depois disse que nao valia a pena. Ligaria no outro dia de
manha.

— Ah! — os olhos de Poirot brilharam, empolgados. Curvou-se para
a

frente e falou numa voz que fingia indiferenca. — Nao ouviu o nome
da

pessoa pra quem ela telefonou?
— Nao senhor. Apenas pediu o nimero, esperou, e depois a

telefonista deve ter dito: — "“Estou tentando a ligacao”, como
sempre fazem,

moco, e ela respondeu: “Esta bem”, e entao, de repente, bocejou e
disse: —

“Oh! Nao vale a pena. Estou muito cansada”, baixou o fone e
comecou a

tirar a roupa.

— E que ndmero pediu? Nao se recorda? Pense. Talvez seja
importante.

— Lamento, mas nao sei, moco. Era um nimero de Victoria, é sé o
que me lembro. Nao estava prestando muita atencao, sabe?

— Ela comeu ou bebeu alguma coisa antes de deitar?

— Um copo de leite quente, como de costume.



— Quem o preparava?

— Eu, moco.

— E ninguém esteve no apartamento durante a noite?
— Ninguém, nao senhor.

— E durante o dia?

— Que eu me lembre, nao. Miss Adams saiu pra almocar e tomar
cha.

Voltou as seis horas.

— E quando entregaram o leite? O leite que ela bebeu ontem a
noite?

— Era leite fresco, moco. Entregue a tarde. O rapaz deixa do lado
de

fora da porta as quatro horas. Ah, mas eu tenho certeza, mogo, que
nao

havia nada no leite. Tomei misturado com cha, hoje de manha. E o
médico

disse que estava seguro de que ela tinha tomado aquele troco ruim.
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— E possivel que eu me engane — retrucou Poirot. — Sim, é
possivel

que eu esteja redondamente enganado. Falarei com o médico. Mas
Miss

Adams tinha inimigos, compreende? Na América as coisas sao muito



diferentes...
Hesitou, mas a pobre Alice mordeu a isca.

— Oh! Eu sei, moco. Ja li a respeito de Chicago, os gangsters e tudo
0

mais. Deve ser um pais danado; € nem quero pensar no que a
policia faz

por 3. Muito diferente da nossa.
Gracas a Deus, Poirot deixou por isso mesmo, percebendo que as

tendéncias nacionalistas de Alice Bennett Ihe poupavam o incbmodo
de dar

maiores explicagoes.

Deteve o olhar numa pequena valise, que mais parecia uma maleta
de

documentos, que estava em cima de uma cadeira:
— Miss Adams levou aquilo ali com ela quando saiu ontem a noite?

— Levou de manha, moco. Nao estava com ela quando voltou a
hora

do cha, mas trouxe junto quando entrou por Ultimo.
— Ah! Da licenga de abrir?
Alice Bennet daria licenca para qualquer coisa. Como a maioria das

mulheres prudentes e desconfiadas, vencidas as primeiras duvidas



transformava-se num brinquedo facil de manobrar. Teria concordado
com

tudo o que Poirot sugerisse.

A maleta nao estava trancada. Poirot abriu-a. Aproximei-me e
espiei

por cima de seu ombro.

— Esta vendo, Hastings, esta vendo? — murmurou, empolgado.

O conteldo era realmente sugestivo.

Havia uma caixa de maquilagem, dois objetos que reconheci como

aparelhos ortopédicos para usar nos sapatos e aumentar cerca de
cinco

centimetros de altura, um par de luvas cinzentas e, dobrada em
papel de

seda, uma peruca muito bem feita, de cabelo dourado, a tonalidade
exata

da cabeleira de Jane Wilkinson, e penteada como a dela, repartida
no meio

e com cachos na nuca.

— Vocé ainda tem duvidas, Hastings? — perguntou Poirot.

Creio que até aquele momento eu tivera. Agora, porém, perdera as
ultimas. Poirot fechou a maleta outra vez e virou-se para a criada.

— Nao sabe com quem Miss Adams jantou ontem?



— Nao senhor.
— Sabe com quem almogou ou tomou cha?

— Quanto ao cha, nada sei, moco. Acredito que tenha almocado
com

Miss Driver.

— Miss Driver?

— Sim, uma grande amiga dela. Tem uma chapelaria em Moffatt
Street, perto de Bond Street, chamada Genevieve.

Poirot anotou o endereco na agenda, logo abaixo do médico.

— Mais uma coisa, Madame. A senhora nao se lembra de alguma

coisa... seja qual for... que Mademoiselle Adams tivesse dito ou
feito, depois

que chegou as seis horas, que lhe parecesse um pouco estranha ou
significativa?
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A criada refletiu um instante.

— De fato creio que nao, moco — disse afinal. — Perguntei se ela
queria cha e me respondeu que ja havia tomado.

— Ah! Respondeu que ja havia tomado — repetiu Poirot. — Perdao.
Continue.

— E depois escreveu cartas até a hora em que saiu de novo.



— Cartas, ha? Nao sabe pra quem?
— Sei, sim senhor. Foi somente uma... pra irma, em Washington.

Escrevia sempre duas vezes por semana pra ela. Levou
pessoalmente a

carta ao correio porque ainda queria pegar a mala. Mas me
esqueceu de

remeté-la.
— Entdo ainda esta aqui?

— N3ao senhor. Eu remeti. Ela se lembrou ontem a noite, bem na
hora

de dormir. E eu disse que ia correndo levar. Com mais um selo e
botando

na Ultima mala, seguiria sem falta.

— Ah! E o correio fica longe?

— Nao senhor, é logo ali na esquina.

— A senhora fechou a porta do apartamento ao sair?

Bennett olhou bem para éle.

— Nao senhor. Apenas deixei... como sempre faco quando vou ao
correio.

Poirot parecia que ia falar. Depois controlou-se.

— O senhor nao quer vé-Ia, mogo? — perguntou a criada, em



lagrimas. — Esta tao bonita.
Fomos com ela ao quarto de dormir.

Carlotta Adams parecia estranhamente calma e muito mais moca
do

que aparentava naquela noite no Savoy. Dir-se-ia uma crianca
exausta,

adormecida.
Havia uma expressao esquisita no rosto de Poirot. Vi quando féz o
sinal-da-cruz.

— Jai fair un serment, Hastings — me disse, a0 descermos a
escada.

Nao lhe perguntei qual fora. Podia imaginar.
— Pelo menos tirei um peso da consciéncia — continuou, minutos

mais tarde. — Eu nao podia salva-la. Quando soube da morte de
Lord

Edgware, ela ja estava morta. Isso me consola. Sim, isso me
consola

imensamente.
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Jenny Driver



Nossa proxima providéncia foi visitar o médico no endereco
fornecido

pela criada.
Deparamos com um velhote irrequieto, de maneiras um pouco

confusas. Sabia da fama de Poirot e expressou vivo prazer em
conhecé-lo

pessoalmente.
— Em que lhe posso servir, M. Poirot? — perguntou depois dos
predambulos de praxe.

— Fomos chamados hoje de manha, Monsieur le Docteur, a
cabeceira

de uma tal de Miss Carlotta Adams.
— Ah! Sim, pobre moca. Boa atriz, alias. Assisti duas vezes ao

espetaculo dela. Uma grande lastima que terminasse desse jeito.
Nao posso

imaginar por que essas criaturas tém de tomar drogas.

— Acha que era viciada, entao?

— Bem, como profissional, dificilmente diria uma coisa dessas. Em
todo caso, nao tomava injecoes. Nao havia marcas de agulha.

Evidentemente ingeria sempre via bucal. A criada disse que ela
dormia



bem, naturalmente, mas sabe como é, as criadas nunca sabem
nada. Nao

creio que usasse Veronal todas as noites, mas € débvio que vinha
usando ja

ha certo tempo.

— Em que se baseia pra pensar assim?

— Nisto aqui. Pombas... Onde meti aquele troco? — pbs-se a
vasculhar uma maleta. — Ah! Ca esta.

Mostrou uma pequena bolsa de marroquim preto.

— Terao de abrir inquérito, l6gico. Trouxe isso comigo pra que a
criada nao metesse o bedelho.

Abrindo a pochette, tirou uma caixinha dourada. A tampa tinha as

iniciais C. A. gravadas em rubis. Era um objeto de raro valor. O
doutor
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abriu-o. Estava quase cheio de um p6 branco.

— Veronal — explicou, laconico. — Agora vejam o que esta escrito
por

dentro.
No interior da tampa havia a seguinte inscricao:

A C.A. do D. — Paris, 10 de novembro



Sonhe com 0s anjos.
— Dez de novembro — comentou Poirot, pensativo.
— Exato. E agora estamos em junho. O que parece demonstrar que

ela vinha tomando esse negdcio ha seis meses, no minimo; e como
nao ha

nenhuma indicacao do ano, também podia ser ha dezoito meses, ou
dois

anos e meio... ou qualquer periodo de tempo.
— Paris. D. — repetiu Poirot, de cenho franzido.
— Sim. Isso Ihe diz algo? A proposito, nao perguntei qual € o seu

interesse no assunto. Imagino que tenha bons motivos. Suponho
que

queira saber se foi suicidio? Bem, eu nao saberia dizer. Ninguém,
alias,

saberia. Segundo diz a criada, ontem ela estava toda contente.
Parece

acidente, e pra mim € o que de fato €. Veronal é um negdcio muito

inseguro. Pode-se tomar uma quantidade danada sem risco henhum
e

pode-se tomar uma coisinha de nada e era uma vez. Por isso € que
é uma

droga perigosa. Nao tenho duvida de que o veredito do inquérito
sera morte



fortuita. Creio que é tudo que lhes posso adiantar.

— Permite que eu examine a bolsinha de Mademoiselle?

— Certamente. Como nao.

Poirot esvaziou o conteldo da pochette. Havia um lenco de étima

qualidade, com as iniciais C.M.A. na ponta, urna pozeira, batom,
uma nota

de libra e troco miudo, além de um pincenez..

Poirot examinou este Ultimo com interesse. Possuia armacao
dourada

e era de tipo bastante austero, professoral.

— Curioso — comentou. — Nao sabia que Miss Adams usasse
dculos.

Mas talvez sejam pra leitura?

O médico apanhou-o.

— Nao, sao pra distancia — afirmou. — Fortes a beca, por sinal. A
pessoa que 0s usava devia ser muito miope.

— Nao sabe se Miss Adams...

— Nunca a havia atendido antes. Uma vez fui chamado pra
examinar

um dedo inflamado da criada. Foi a Unica ocasiao em que estive no

apartamento. Vi Miss Adams ligeiramente e tenho certeza de que
nao



estava de dculos.

Poirot agradeceu ao médico e fomos embora.

Continuava com uma expressao intrigada.

— Pode ser que eu esteja enganado — reconheceu.

— A respeito da imitacao?

— Nao, nao. Isso me parece fora de divida. Nao, refiro-me a morte

dela. E evidente que tinha Veronal em seu poder. Provavelmente
estava

cansada e nervosa ontem a noite e resolveu passar uma noite bem
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dormida.

De repente estacou — para grande surpresa dos passantes — e
bateu

enfaticamente com uma mao na outra.
— Nao, nao, nao, nao! — afirmou, resoluto. — A troco de que

ocorreria um acidente tao conveniente assim? Nao foi acidente.
Nem

suicidio. N3o, ela desempenhou um papel e desse modo assinou
sua

sentenca de morte. A escolha pode ter recaido sobre o Veronal

simplesmente porque sabiam que de vez em quando costumava
usar, e



tinha aquela caixa em seu poder. Mas nesse caso, 0 assassino deve
ter sido

alguém que a conhecia muito bem. Quem é D. Hastings? Nao sei o
que eu

nao daria pra saber.

— Poirot — retruquei, enquanto ele permanecia imerso em
raciocinio,

— nao é melhor a gente seguir caminhando? Todo mundo esta
olhando.

— Hem? Ah €, talvez tenha razdo. Apesar de que pouco me importa

que olhem pra mim. Nao atrapalha de modo algum a fluéncia do
meu

pensamento.
— As pessoas estavam comecando a rir — murmurei.
— Nao faz mal.

Eu nao era da mesma opiniao. Tenho horror de fazer algo que
chame

a atencao. A Unica coisa que incomoda Poirot € a possibilidade de
que a

umidade ou o calor prejudiquem o aprumo do famoso bigode.
— Vamos tomar um taxi — sugeriu, acenando com a bengala.
Um carro estacionou na calcada e Poirot pediu que rumasse para

Genevieve, em Moffatt Street.



A loja era um desses estabelecimentos onde um chapéu indefinivel
e

uma écharpe enfeitam uma vitrina do andar térreo, enquanto o
centro de

atividades se localiza no alto de um lance de escadas cheirando a
mofo.

Tendo subido os degraus, deparamos com uma porta onde se lia:

Genevieve. Entre sem bater. Obedecendo a ordem, encontramo-nos
numa

saleta repleta de chapéus. Uma imponente criatura loura adiantou-
se,

olhando desconfiada para Poirot.

— Miss Driver? — perguntou meu amigo.

— Nao sei se Madame pode atendé-los. De que se trata, por favor?
— Tenha a bondade de avisar a Miss Driver que um amigo de Miss
Adams gostaria de falar com ela.

A beldade loura nao precisou dar o recado. Uma cortina de veludo

preto agitou-se violentamente e uma mulher baixa, cheia de
vitalidade e

fulgurantes cabelos ruivos, apareceu.
— Como disse? — perguntou.

— A senhora é Miss Driver?



— Sou. O que foi que disse a respeito de Carlotta?

— Ja soube da triste noticia?

— Que triste noticia?

— Miss Adams faleceu enquanto dormia, ontem a noite. Uma dose
excessiva de Veronal.

Os olhos da moga se arregalaram.

— Que horror! — exclamou. — Pobre Carlotta. Mal posso acreditar.
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Ora, ainda ontem estava perfeitamente bem.

— No entanto é fato, Mademoiselle — disse Poirot. —Bem... agora é

uma hora. Queria que nos desse a honra de almocar comigo e meu
amigo.

Preciso fazer-lhe varias perguntas.

A moca mediu-o de alto a baixo. Era baixinha, com ar belicoso.
Lembrava-me, de certo modo, um perdigueiro.

— Quem é o senhor? — interpelou abruptamente.

— Meu nome é Hercule Poirot. Este € o meu amigo, Capitao
Hastings.

Fiz uma reveréncia.
O olhar dela hesitava entre um e outro.

— Ja ouvi falar no senhor — disse de repente. — Eu irei.



Chamou a loura.

— Dorothy.

— Sim, Jenny.

— Mrs. Lester vira buscar o modelo Rose Descartes que estamos

aprontando pra ela. Experimente tudo quanto for pluma. Tchaw.
Creio que

nao demoro.

Pegou um chapeuzinho préto, colocou-o de lado na cabeca, empoou
freneticamente o nariz e depois virou-se para Poirot.

— Pronto — anunciou, brusca.

Cinco minutos mais tarde estdvamos sentados num pequeno

restaurante em Dover Street. Poirot tinha feito os pedidos ao
garcom € ja

haviamos recebido nossos coquetéis.
— Muito bem — disse Jenny Driver. — Quero saber o que significa
tudo isso. Em que apuros Carlotta andou metida?

— Quer dizer entao, Mademoiselle, que ela andava metida em
apuros?

— Ora essa. Quem € que vai fazer as perguntas? O senhor ou eu?
— Pensei que fosse eu — respondeu Poirot com um sorriso. — Pelo

visto, a senhora e Miss Adams eram intimas amigas.



—Exato.

— Eh bien, entao eu |Ihe peco, Mademoiselle, que aceite minha
palavra

de honra de que estou agindo no interesse de sua falecida amiga.
Afianco-

lhe que nao é outra a minha intencao.

Houve um breve siléncio, enquanto Jenny Driver ponderava o
assunto. Finalmente assentiu com um gesto rapido da cabeca.
— Acredito. Prossiga. O que deseja saber?

— Mademoiselle, soube que ontem a senhora almocou com sua
amiga.

— Almocei.

— Ela nao lhe revelou os planos que tinha pra noite?

— Ela nao se referiu especificamente a ontem.

— Mas disse alguma coisa?

— Bom, ela mencionou algo que talvez seja o que o senhor esta
querendo saber. Note, porém, que falou em carater confidencial.
— Sem duvida.

— Bem, agora deixe eu ver. Creio que seria melhor contar tudo com
minhas proprias palavras.
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— Como queira, Madenioiselle.

— Olhe. Carlotta estava empolgada. Nao é comum acontecer isso
com

ela. Ndo é seu género. Recusou-se a me contar qualquer coisa
definida,

disse que se tinha comprometido, mas que andava as voltas com...
algo

assim como um trote tremendo, pelo que deduzi.
— Um trote?
— Foi o0 que ela falou. Nao disse como, nem quando, nem onde.

Apenas... — fez uma pausa, franzindo o cenho. — Bem... o senhor
sabe...

Carlotta ndo é o tipo da pessoa que gosta de pregar trotes ou coisa

parecida. E uma dessas mocgas sérias, boazinhas, trabalhadoras. O
que eu

quero dizer é que alguém, evidentemente, convenceu-a a se prestar
pra

essa histdria. E eu creio... repare que nao foi ela quem me disse...
— Nao, nao, compreendo perfeitamente. O que foi que a senhora
achou?

— Achei... tinha certeza... que de algum modo havia dinheiro no
meio.



Carlotta jamais se entusiasmou de fato por qualquer coisa que nao
fosse

dinheiro. Era assim que ela era. Tinha uma das melhores cabecas
pra

negdcio que ja vi. Nao estaria tdo animada e contente se nao
houvesse

dinheiro... e dinheiro a beca... metido no meio. Minha impressao foi
que

aceitara uma espécie de aposta, que estava absolutamente segura
de que ia

ganhar. E, no entanto, isso nao é possivel. Quero dizer, Carlotta nao
fazia

apostas. Nunca soube que tivesse feito nenhuma. Mas em todo
caso, de um

jeito ou doutro, estou certa de que havia dinheiro no meio.

— Ela nao chegou a lhe dizer isso?

— N...N...30. Falou apenas que ia poder fazer uma porcao de coisas
muito em breve. Pretendia mandar buscar a irma na América pra se

encontrar com ela em Paris. Era louca pela irma cagula. Me parece
que é

muito delicada e vive interessada em musica. Bem, é s o que eu
sei. Era

isso que o senhor queria?

Poirot sacudiu a cabeca.



— Sim. Confirma a minha teoria. Confesso que esperava mais. Ja

previa que Miss Adams tivesse prometido guardar segredo. Mas
esperava

que, sendo mulher, ndo incluisse sua melhor amiga na promessa.
— Fiz tudo pra que ela me dissesse — reconheceu Jenny, — mas se
limitou a rir, dizendo que um dia havia de me contar tudo.

Poirot ficou um instante calado. Depois perguntou:

— Sabe como é o nome de Lord Edgware?

— O qué? O sujeito que foi assassinado? Vi um cabegalho meia hora
atras.

— Sim. Nao sabe se Miss Adams o conhecia?

— Creio que nao. Tenho certeza de que nao conhecia. Ah! Espere
ai.

— Que foi, Mademoiselle? — retrucou Poirot ansioso.

— O que era mesmo? — ela franziu a testa, puxando pela memoria.

Ah, ja me lembrei. Uma vez ela se referiu a ele. Com muita raiva.
— Raiva?

— E. Disse... ora, como foi?... que homens que nem ele ndo deviam
ter licenca pra arruinar a vida alheia com tanta crueldade e falta de
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compreensao. Disse... mas ndo é que ela disse mesmo?... que era o
tipo do

camarada cuja morte seria provavelmente uma béncao pra todo
mundo.

— Quando foi que ela disse isso, Mademoiselle?

— Oh! Cerca de um més atras, acho eu.

— Como se lembraram de falar nele?

Jenny Driver ficou um instante quebrando a cabeca e finalmente
desistiu.

— Nao posso me lembrar — confessou. — O nome surgiu assim,
sem

mais nem menos. Talvez estivesse no jornal. Em todo caso, lembro
que

achei estranho que Carlotta ficasse tao veemente, de uma hora pra
outra,

quando nem conhecia o individuo.

— Nao resta divida de que é estranho — concordou Poirot
pensativo.

Depois perguntou: — Sabe se Miss Adams tinha costume de tomar
Veronal?
— Que eu saiba, nao. Nunca a vi fazer isso ou sequer mencionar.

— Algum dia viu em sua bolsa uma caixinha dourada com as iniciais



C.A. gravadas em rubis?
— Uma caixinha dourada... nao, tenho certeza que nao.

— Sabe, por acaso, onde Miss Adams se encontrava em novembro
do

ano passado?

— Deixe-me ver. Ela voltou aos Estados Unidos em novembro... eu
creio... |a pelo fim do més. Antes disso, estava em Paris.

— Sozinha?

— Claro que sozinha! Perdao... talvez o senhor nao quisesse
insinuar

isso! Nao sei por que, qualquer referéncia a Paris sempre sugere o
pior. O

fato € que nao € um lugar muito respeitavel mesmo. Mas Carlotta
nao era

do tipo pra passar fim-de-semana, se € isso que o senhor quer
dizer.

— Olhe, Mademoiselle. Vou perguntar-lhe uma coisa muito
importante. Havia algum homem em quem Miss Adams estivesse
especialmente interessada?

— Quanto a isso, a resposta é negativa — disse Jenny lentamente.

Desde que a conheco, Carlotta vive pro trabalho e pra irma menor.
Adotou



resolutamente a atitude “sou a cabeca da familia, tudo depende de

H n

mim”.
Portanto a resposta é njo... rigorosamente falando.
— Ah! E falando menos rigorosamente?

— Nao me admiraria se... nestes Ultimos tempos... Carlotta
houvesse

ficado interessada em algum homem.
— Ah!
— Note-se que é mera suposicao de minha parte. Baseio-me

exclusivamente no jeito dela. Andava... diferente... nao exatamente
com a

cabeca nas nuvens, mas distraida. E estava com outro aspeto,
também.

Oh! Nao sei explicar. E o tipo da coisa que s6 outra mulher sente e,
é ldgico,

pode estar redondamente enganada.

Poirot assentiu.

— Obrigado, Mademoiselle. Mais uma pergunta. Existe algum amigo
de Miss Adams cujo nome comece por D.?

— D.? — repetiu Jenny Driver pensativa. — D.? Nao, sinto muito.
Nao
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sei de ninguém.

11

A Egoista

Nao creio que Poirot esperasse qualquer outra resposta. Mesmo

assim, sacudiu a cabeca tristemente. Permaneceu imerso em
reflexoes.

Jenny Driver curvou-se para a frente, com os cotovelos sobre a
mesa.

— E agora — disse, — nao vai explicar-me nada?
— Mademoiselle — retrucou Poirot, — em primeiro lugar deixe-me
felicita-la. Suas respostas as minhas perguntas foram singularmente

inteligentes. Nao ha duvida de que Mademoiselle tem a cabeca no
lugar.

Quer saber se vou explicar-lhe alguma coisa? Pois bem, eu
respondo: nao

muito. Vou-lhe expor apenas um punhado de fatos.
Fez uma pausa e depois continuou, com toda a calma:

— Ontem a noite, Lord Edgware foi assassinado em sua biblioteca.
As

dez horas, uma senhora que, a meu ver, teria sido sua amiga Miss
Adams,

bateu na casa, pediu pra ver Lord Edgware, e anunciou-se como
Lady



Edgware. Estava de peruca loura e disfarcada pra ficar parecida
com a

verdadeira Lady Edgware, que, como provavelmente Mademoiselle
sabe, é a

atriz, Jane Wilkinson. Miss Adams... se foi ela... demorou-se poucos
instantes. Deixou a casa as dez e cinco, mas nao regressou ao seu

apartamento antes da meia-noite passada. Deitou-se e tomou uma
dose

fatal de Veronal. Agora talvez Mademoiselle entenda o motivo de
certas

perguntas que lhe fiz.
Jenny respirou fundo.

— Sim. — disse. — Agora entendo. Creio que o senhor tem razao,
M.

Poirot. Quero dizer, que tenha sido Carlotta. Em primeiro lugar,
ontem ela

comprou um chapéu novo la na loja.
— Um chapéu novo?

— E. Disse que queria um que escondesse o lado esquerdo do
rosto.

Aqui devo intercalar uma rapida explicacao, pois nao sei em que
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época esta histéria sera lida. Tenho visto varias modas em matéria
de

chapéus durante a minha vida — o chapéu cloche, que escondia o
rosto tao

completamente que a gente desistia, em desespero, do trabalho de

identificar as amigas. O inclinado na testa, o chapéu preso de leve
ha nuca,

a boina, e diversos outros estilos. No més de junho de que estamos
falando,

o chapéu em voga assemelhava-se a um prato de sopa emborcado
e era

usado preso (como que por succao) em cima de uma orelha,
deixando o

lado oposto do rosto e o cabelo descobertos.

— Esses chapéus sdao, em geral, usados do lado direito? —
perguntou

Poirot.

A pequena modista respondeu que sim.

— Mas temos modelos que podem ser usados do lado oposto —
explicou, — porque ha pessoas que preferem mais o perfil direito ao

esquerdo ou que tém o costume de s repartir o cabelo de um lado.
Ora,

haveria motivo especial pra que Carlotta quisesse que aquela parte
de seu



rosto ficasse encoberta?
Lembrei que a porta da casa em Regent Gate abria a esquerda, de

modo que quem entrasse se apresentaria ao mordomo daquele
lado.

Lembrei também que Jane Wilkinson (conforme tinha reparado na
outra

noite) possuia um sinal mindsculo no canto da vista esquerda.
Mencionei 0

fato, entusiasmado. Poirot concordou, sacudindo vigorosamente a
cabeca.

— E isso mesmo. Isso mesmo. Vous avez parfaitenzent raison,
Hastings. Sim, assim se explica a compra do chapéu.

— M. Poirot! — Jenny endireitou repentinamente o corpo.

— O senhor nao supde... nem por um segundo... que tenha sido

Carlotta! Que o tivesse matado, quero dizer. Nao é possivel que
pense isso,

sé por ter falado com tanta raiva dele.
— Nao suponho, ndo, mas em todo caso é curioso... que ela tenha

falado assim, quero dizer. Gostaria de saber o motivo. O que teria
feito ele...

0 que sabia ela a seu respeito, pra falar dessa maneira?

— N3o sei, mas nao foi ela quem o matou. Ela é...oh! Ela era...
bem...



tao refinada.
Poirot concordou com um aceno.
— Sim, de fato. A senhora definiu-a muito bem. E um ponto

psicoldgico. Concordo. Esse crime pode ter sido cientifico, porém
nao

refinado.

— Cientifico?

— O criminoso sabia exatamente onde cravar pra ferir o centro vital
nervoso na base do cranio, que se liga @ medula espinhal.

— Parece coisa de médico — disse Jenny pensativa.

— Miss Adams conhecia algum? Quero dizer havia algum médico
que

fosse seu amigo?

Jenny sacudiu a cabeca.

— Nunca soube de nenhum. Pelo menos nao aqui.
— Outra perguftta. Miss Adams usava pince-nez?
— Oculos? Jamais.

— Ah!
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Poirot franziu a testa.

Ocorreu-me uma visao. Um médico, recendendo a fenol, de olhos



miopes, ampliados por lentes fortissimas. Absurdo!

— A proposito, Miss Adams nao conhecia Bryan Martin, o artista de
cinema?

— Mas claio! Me disse que o conhecia desde menina. Contudo, nao

creio que se vissem muito. S6 de quando em quando. Ela me disse
que

achava que ele tinha ficado convencido.

Consultou o relégio e exclamou:

— Nossa, tenho de ir voando. Adiantei pra alguma coisa, M. Poirot?
— Sim. Tornarei a procura-la, se for preciso.

— Disponha. Alguém encenou essa maldade. Temos de descobrir
quem foi.

E com um rapido aperto de mao, mostrando os dentes brancos num
sorriso repentino, partiu com a costumeira brusquidao.

— Personalidade interessante — comentou Poirot, enquanto pagava
a

conta.

— Eu gosto dela — disse.

— Sempre € um prazer conhecer um espirito cheio de vivacidade.
— Um pouco dura, talvez — refleti. — O choque da morte da amiga

nao a deixou tao abalada quanto calculei que fosse ficar.



— E, ndo ha duvida de que ndo é do tipo que chora — concordou
Poirot secamente.

— Conseguiu o que esperava da entrevista?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao. Eu esperava... tinha muitas esperancas... obter uma pista
da

identidade de D., a pessoa que deu a caixinha dourada de presente
pra ela.

Nisso eu falhei. Carlotta Adams, infelizmente, era uma moca
reservada. Nao

era de fazer falatérios sobre seus amigos ou possiveis casos
amorosos. Por

outro lado, a pessoa que sugeriu o trote talvez nem fosse sua
amiga. Podia

ter sido um simples conhecido que lhe prop06s a histdria... decerto
com

algum pretexto de “brincadeira”.. num intuito lucrativo. Essa
pessoa talvez

houvesse visto a caixa dourada que ela trazia consigo e arranjou
oportunidade de averiguar o que continha.

— Mas de que jeito conseguiram que ela tomasse o troco? E
quando?

— Bom, teve a hora em que a porta do apartamento ficou aberta,



quando a criada foi levar a carta ao correio. Nao que me satisfaca.
Deixa

muita margem ao acaso. Porém agora... vejamos. Ainda restam
duas pistas

possiveis.
— Quais?

— A primeira é o telefonema a um numero de Victoria. Me parece
bem

provavel que Carlotta Adams telefonasse ao voltar, pra comunicar o
éxito.

Em compensacao, onde esteve entre dez e cinco € meia-noite?
Talvez tivesse

marcado encontro com o instigador do trote. Nesse caso, o
telefonema podia

ter sido meramente a um amigo.
— E qual é a segunda?

— Ah! Quanto a essa, realmente tenho esperanca. A carta,
Hastings.
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A carta a irma. E provavel... digo apenas provavel... que narrasse a
historia

toda. Decerto nao considerou rompimento da promessa, pois seria
lida

somente uma semana mais tarde e em outro pais, ademais.



— Assombroso, se for assim!
— Nao podemos contar muito com isso, Hastings. E uma

probabilidade, mais nada. Nao, agora precisamos analisar de outro
angulo.

— O gue vocé entende por outro angulo?

— Um estudo minucioso de todos os que lucram, de qualquer
forma,

com a morte de Lord Edgware.

Encolhi os ombros.

— Além do sobrinho e da mulher...

— E do sujeito com quem ela quer casar — acrescentou Poirot.
— O Duque? Mas ele esta em Paris.

— Justo. Mas nao ha de negar que é parte interessada. Depois tem
as

pessoas da casa... o0 mordomo, os empregados. Sabe-se la que
queixas nao

teriam? Mas eu, pessoalmente, acho que o nosso proximo ponto de
ataque

devia ser uma nova entrevista com Mademoiselle Jane Wilkinson.
Ela é

perspicaz. Talvez possa sugerir alguma coisa.

Mais uma vez nos dirigimos ao Savoy. Encontramos Jane rodeada
de



caixas e papel de seda, enquanto didfanos panos negros se
espalhavam

pelos encostos de todas as cadeiras. Estava com uma expressao
absorta e

séria, experimentando um novo chapeuzinho preto na frente do
espelho.

— Oh, M. Poirot! Sente. Isto &, se houver qualquer coisa pra sentar.
Ellis, por favor, tire esses trocos daqui.

— Madame esta com um aspeto muito bonito.

Jane fez cara seria.

— Nao quero precisamente bancar a hipdcrita, M. Poirot, mas a
gente

precisa manter as aparéncias, nao acha? Quero dizer, creio que
devo ser

prudente. Ah! Por falar nisso, recebi um amor de telegrama do
Duque.

— De Paris?
— Sim, de Paris. Discreto, l6gico, e aparentemente oferecendo

pésames, mas expresso de um jeito que da pra entender nas
entrelinhas.

— Meus parabéns, Madame.

— M. Poirot — entrelagou as maos; a voz rouca se tornou grave.



Parecia um anjo prestes a exprimir pensamentos de delicada
santidade. —

Estive refletindo. Tudo parece tao miraculoso, nao sei se sabe o que
quero

dizer. C4 estou eu... sem mais problemas. Nada de divdrcios
cansativos.

Nada de amolacoes. Agora tenho o caminho desimpedido e é sé
tocar o

barco pra frente. Sinto uma sensacao quase mistica... se é que me
faco

entender.

Prendi a respiracao. Poirot olhou para ela, a cabega um pouco
inclinada de lado. Ela estava falando com a maxima seriedade.
— E essa a impress3o que Madame tem, hem?

— Comigo tudo da certo — respondeu Jane, numa espécie de

sussurro religioso. — Quantas e quantas vezes pensei
ultimamente... ah, se

Edgware morresse. E de repente... ele esta morto! E... € quase um
atendimento as minhas preces.
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Poirot pigarreou.

— Nao posso dizer que compartilhe de sua opiniao, Madame.
Alguém



matou seu marido.

Ela assentiu.

— Mas claro.

— Nao lhe ocorre imaginar quem possa ter sido?
Ela o encarou fixamente.

— Que importa? Quero dizer... o que tem isso que ver? O Duque e
eu

podemos casar daqui a quatro ou cinco meses.
Poirot se controlou a muito custo.

— Sim, Madame. Eu sei. Mas além disso, nao lhe ocorre indagar
quem

matou seu marido?

— Nao.

Parecia totalmente surprésa com a idéia. Podiamos ler seu
pensamento.

— Nao lhe interessa saber? — perguntou Poirot.

— Nao muito, creio — admitiu. — Suponho que a policia ha de
descobrir. S30 muito habeis, nao sao?

— E o que dizem. Vou também me encarregar de averiguar.
— Vai mesmo? Que engracado.

— Engracado por qué?.



— Ué, ndo sei.

Voltou a atencao para as roupas. Vestiu um casaco de cetim e
examinou-se no espelho.

— A senhora nao se opoe, hao é? — perguntou Poirot, de olhos
brilhantes.

— Ora, claro que nao, M. Poirot. Simplesmente adoraria que o
senhor

tirasse tudo a limpo. Desejo-lhe o maior éxito.

— Madame, eu quero mais que bons votos. Quero a sua opiniao.

— Opiniao? — repetiu Jane distraida, virando a cabeca por cima do

ombro. — Sobre o qué?

— Quem é que a senhora acha capaz de ter matado Lord Edgware?
Jane sacudiu a cabeca.

— Nao tenho a minima idéia.

Mexeu com os ombros para ver o efeito e ergueu o espelho de mao.
— Madame! — exclamou Poirot, em voz bem alta. — Quem é que a
SENHORA acha que matou seu marido?

Desta vez Jane ouviu. Lancou-lhe um olhar espantado.

— Geraldine, no minimo — disse.

— Quem é Geraldine?



Mas a atencao de Jane ja se dispersara de novo.
— Ellis, levante isto aqui um pouco no ombro direito. Assim. O qué,

M. Poirot? Geraldine é a filha. Nao, Ellis, o ombro direito. Agora sim.
Oh! O

senhor ja vai, M. Poirot? Estou tremendamente grata por tudo.
Quero dizer,

pelo divorcio, embora ja ndo seja mais absolutamente necessario.
Sempre

hei de achar que o senhor foi maravilhoso.
Tornei a ver Jane Wilkinson apenas duas vezes... uma no palco e
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outra quando sentei a sua frente, durante um almoco. Sempre a
imagino

como a vi naquela ocasiao, absorvida de corpo e alma em seus
trajes, os

labios articulando frivolamente as palavras que iriam influenciar as
futuras

acoes de Poirot, a idéia concentrada firme e beatificamente em si
mesma.

— Epatant — declarou meu amigo, com admiracdo, ao sairmos no
Strand.

12

A Filha



Havia uma carta, entregue por portador, sobre a mesa quando

chegamos em casa. Poirot pegou-a, abrindo-a com o cuidado
habitual, e

depois caiu na risada.

— Como € mesmo que a gente diz... “Falou no diabo”...? Espie s0,
Hastings.

Entregou-me o recado.

No papel estava impresso 17, Regent Gate e trazia uma caligrafia

vertical, tipica, que parecia facil de ler e, no entanto, por estranho
que

pareca, nao era.

Prezado Senhor, (dizia)

Soube que esteve hoje de manha aqui em casa com o ins-
petor. Sinto nao ter tido ocasiao de falar-lhe. Se lhe for conve-
niente, ficaria muito grata se pudesse dispor de alguns minutos
para me ver hoje a tarde, a hora que quiser.

Atenciosamente,

Geraldine Marsh.

— Curioso — comentei. — Por que sera que ela quer falar com
vOCé?

— Acha tao curioso assim? Vocé nao esta sendo cortés, meu caro.



Poirot tem o péssimo costume de brincar no momento errado.

— Vamos logo até 1a, meu caro — disse ele; e escovando
carinhosamente um fiapo de pd imaginario do chapéu, colocou-o na
cabeca.

A sugestao leviana de Jane Wilkinson de que Geraldine poderia ter

assassinado o proprio pai me parecia especialmente absurda. S6
uma
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pessoa sem juizo seria capaz de insinuar tal coisa. Foi o que eu
disse a

Poirot.
— Juizo. Juizo. O que é que vocé quer dizer realmente com esse

termo? Em seu idioma, vocé diria que Jane Wilkinson tem o juizo de
um

coelho. Eis ai uma expressao depreciativa. Mas pense um pouco no
coelho.

Ele existe e se multiplica, ndo é? Isso, na Natureza, € um indicio de
superioridade mental. A bela Lady Edgware desconhece a histdria, a

geografia e os classicos, sans doute. O nome de Lao Tse lembrar-
Ilhe-ia um

cao pequinés campeao, o de Moliere uma maison de couture. Mas
quando se



trata de escolher roupas, fazer casamentos ricos e vantajosos, e
conseguir o

que quer... obtém um sucesso fenomenal. A opiniao de um fildsofo
sobre

quem assassinou Lord Edgware nao me serve pra nada; o motivo
do crime,

segundo o ponto de vista filoséfico, seria o bem geral do maior
numero de

pessoas e, como isso é dificil de averiguar, poucos fildsofos se
dedicam ao

crime. Mas uma opiniao frivola de Lady Edgware me pode ser Util,
porgue

seu ponto de vista & materialista e baseado num conhecimento do
lado pior

da natureza humana.

— Talvez isso tenha a sua légica — concedi.

— Nous voici — disse Poirot. — Estou curioso em saber por que a
moca quer falar comigo com tanta urgéncia.

— E um desejo natural — afirmei, desforando-me. — Vocé afirmou

isso mesmo ha um quarto de hora. O desejo natural de ver de perto
algo

fora do comum.

— Quem sabe nao foi vocé, meu caro, que causou impressao no



coracao dela no outro dia — replicou Poirot, tocando a campainha.
Lembrei-me do rosto assustado da moca parada a soleira da porta.

Ainda podia ver aqueles ardentes olhos escuros no palido
semblante. Essa

visao de relance me havia causado forte impressao.

Fomos conduzidos ao andar superior até uma espacosa sala de
estar

e dentro de poucos instantes Geraldine Marsh vinha ao nosso
encontro. A

impressao de intensidade que eu registrara anteriormente achava-
se agora

aumentada. Aquela moca alta, magra, de fisionomia palida e
grandes olhos

negros
amedrontados,
tinha

uma

figura
impressionante.
Estava

extremamente calma — o que era ainda mais notavel em virtude de
sua



pouca idade.

— Que 6timo que o senhor veio logo, M. Poirot — declarou. —
Desculpe nao té-lo encontrado hoje de manha.

— A senhora estava deitada?

— Sim. Miss Carroll... a secretaria de papai, sabe... insistiu. Tem
sido

muito boa.

Havia um estranho tom de rancor em sua voz que me deixou
intrigado.

— Em que |he posso ser atil, Mademoiselle? — perguntou Poirot.
Ela hesitou um pouco e depois retrucou:

— O senhor nao veio visitar papai na véspera da morte dele?

— Vim, Mademoiselle.

— Por qué? Ele... mandou chama-lo?
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Poirot pensou um instante antes de responder. Parecia estar

ponderando. Hoje acredito que tivesse sido uma manobra
inteligentemente

calculada de sua parte. Queria incita-la a falar mais. Percebera que
era do

tipo impaciente. Queria tudo as pressas.



— Ele estava com medo de alguma coisa? Diga-me! Diga-me!
Preciso

saber. De que tinha medo? Por qué? O que foi que ele lhe disse?
Oh! Por

que o senhor nao fala logo?
Bem que eu imaginara que aquela calma espantosa nao podia ser

natural. Nao tardaria em se desfazer. Agora, inclinava-se para a
frente,

retorcendo nervosamente as maos no colo.

— O que se passou entre mim e Lord Edgware é assunto sigiloso —
respondeu Poirgt lentamente.

Nao desviava o olhar do rosto dela.

— Entao foi a respeito... quero dizer, deve ter sido algo relacionado

com... a familia. Oh! O senhor fica ai sentado a me torturar. Por que
nao

me diz? E necessario que eu saiba. Absolutamente necessario,
estou-lhe

dizendo.

De novo, bem devagar, Poirot sacudiu a cabeca, aparentemente
preso

de funda perplexidade.

— M. Poirot — empertigou-se. — Sou filha dele. Tenho direito de



saber... 0 que meu pai temia no penultimo dia de sua vida. Nao é
justo me

deixar na ignorancia. Nao é justo com ele... nada me dizer.

— Entao Mademoiselle era assim tao afeicoada a seu pai? —
indagou

Poirot delicadamente.

Ela recuou como se tivesse sido ferida.

— Afeicoada? — sussurrou. — Afeicoada. Eu... eu...

E bruscamente perdeu todo o controle de si mesma. Rompeu em
gargalhadas. Recostada na cadeira, ria sem parar.

— E t3o engracado — balbuciou. — Tao engracado... que me faca
essa

pergunta.

Aquela risada histérica nao passou despercebida. A porta se abriu e
Miss Carroll entrou. Mostrou-se firme e eficiente.

— Ora, vamos, Geraldine, meu bem, nada disso. Nao, nao. Agora
chega. Eu insisto. Nao. Pare! Estou falando sério. Pare de uma vez!
Seu modo imperioso surtiu efeito. O riso de Geraldine diminuiu.
Enxugou os olhos e sentou-se direito.

— Desculpem — pediu em voz baixa. — Nunca me aconteceu coisa

parecida.



Miss Carroll continuava olhando ansiosa para ela.
— Ja estou bem, Miss Carroll. Foi uma idiotice.
Repentinamente sorriu, um sorriso amargo, esquisito, que lhe

retorceu os labios. Sentou-se direito na poltrona, sem olhar para
ninguém.

— Ele me perguntou — explicou com voz fria e clara, — se eu
gostava

muito de papai.
Miss Carroll soltou uma espécie de gargalhada indefinivel,

mostrando-se insegura na reacao que devia adotar. Geraldine
prosseguiu,

numa voz aguda e escarninha.
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— Sera preferivel contar a verdade ou pregar mentiras? Contar a
verdade, penso eu. Eu nao gostava de meu pai. Eu o odiava!

— Geraldine, querida.

— Pra que fingir? Se vocé nao o odiava é por que ele nao podia
tocar

em vocé! Era uma das Unicas pessoas no mundo que nao podia
atingir. Via

nele o patrao que lhe pagava tanto por ano. Suas furias e
esquisitices nao



lhe interessavam. Ignorava-as. Sei que ha de dizer: — “Cada um
tem seu

fardo pra suportar.” Vocé era alegre e desinteressada. Uma mulher
de ferro.

N3o é realmente humana. Mas é que podia ir-se embora daqui no
momento

que bem entendesse. Eu nao. Tinha de ficar.
— Francamente, Geraldine, ndo creio que seja necessario entrar em

todos esses detalhes. Pais e filhas muitas vezes nao se entendem,
mas eu

sempre acho que, na vida, quanto menos se fala, tanto melhor.
Geraldine virou-lhe as costas. Dirigiu-se a Poirot.
— M. Poirot, eu odiava meu pai! Estou contente que tenha morrido.

Significa a liberdade pra mim... a liberdade e a independéncia. Nao
sinto a

minima vontade de achar o criminoso. Pelo que sabemos, a pessoa
que o

matou podia ter motivos... motivos de sobra... pra justificar sua
acao.

Poirot olhou-a pensativo.
— Eis ai um principio perigoso de adotar, Mademoiselle.
— Enforcar alguém devolvera a vida a meu pai?

— Nao — respondeu Poirot secamente, — mas talvez impeca que



outras pessoas inocentes sejam assassinadas.
— Nao compreendo.

— Quem mata uma vez, Mademoiselle, quase sempre torna e
matar...

as vezes repetidamente.
— Nao acredito. Nao quando se trata de... uma pessoa normal.

— Quer dizer... que nao seja um maniaco homicida? Pois digo-lhe
que

sim. Uma vida é liquidada... talvez depois de tremenda luta com a

consciéncia do criminoso. Entdo... o perigo ameaca. O segundo
crime,

moralmente, é mais facil. Ao menor risco de suspeita, segue-se um
terceiro.

E aos poucos cria-se um orgulho artistico, € um métier... matar.
Finalmente

comete-se quase por prazer.

A moca escondeu o rosto nas maos.

— Que horror! Que horror! Nao é verdade.

— E suponhamos que eu |he diga que ja aconteceu? Que... pra se
salvar... o assassino ja cometeu um segundo crime?

— O que esta dizendo, M. Poirot? — exclamou Miss Carroll. — Um

outro assassinato? Onde? Quem?



Poirot sacudiu delicadamente a cabeca.

— Era apenas uma ilustracao. Peco perdao.

— Oh! Entendo. Por um instante, cheguei a pensar... Agora,
Geraldine, se vocé ja terminou de falar essas rematadas tolices...
— Pelo visto, a senhora concorda comigo — disse Poirot com uma
ligeira reveréncia.

— Nao acredito em pena capital — retrucou Miss Carroll vlvamente.
— Quanto ao resto, certamente concordo. A sociedade precisa ser
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protegida.

Geraldine se p6s em pé. Passou a mao nos cabelos.

— Desculpem — pediu. — Acho que andei bancando um pouco a

boba. O senhor nao quer, entao, me dizer por que meu pai mandou
chama-

lo?

-— Mandou chama-lo? — repetiu Miss Carroll, com vivo assombro.
— A senhora entendeu mal, Miss Marsh. Nao é que eu nao queira
dizer-lhe — Poirot viu-se forcado a abrir o jogo. —Estava apenas

considerando até que ponto aquela entrevista podia ser
interpretada como



sigilosa. Seu pai nao me mandou chamar. Eu procurei uma
entrevista com

ele, em nome de uma cliente. Essa cliente foi Lady Edgware.

— Oh! Percebo.

Uma expressao extraordinaria cobriu o rosto da moga. A principio
julguei que fosse decepcao. Depois vi que era alivio.

— Me portei como uma tola — afirmou, vagarosamente. — Pensei
que

papai talvez se imaginasse ameacado por algum perigo. Que
burrice minha.

— Sabe, M. Poirot, ha pouco o senhor me pregou um bom susto —

disse Miss Carroll, — quando insinuou que aquela mulher tinha
cometido

um segundo crime.

Poirot nao lhe respondeu. Falou com a moca.

— Mademoiselle acredita que Lady Edgware cometesse o crime?
Ela sacudiu a cabeca.

— Nao acredito, ndao. Nao posso imagina-la fazendo uma coisa
dessas.

Ela &€ muito... bem, artificial.
— Nao vejo quem mais podia ter sido — retrucou Miss Carroll, — e

nao creio que mulheres dessa laia possuam qualquer senso moral.



— Nao precisava ter sido ela — afirmou Geraldine. — Podia ter
vindo

ca, apenas ter uma entrevista com ele e ir-se embora, e o
verdadeiro

assassino podia ser um lunatico que entrasse depois.
— Todos os assassinos sao retardados mentais... quanto a isso eu

estou certa — disse Miss Carroll. — Secrecao das glandulas
internas.

Nesse momento a porta se abriu e um homem entrou — parando
meio

sem jeito.

— Perdao — disse. — Nao sabia que tinha visita.

Geraldine fez uma apresentacao maquinal.

— Meu primo, Lord Edgware. M. Poirot. Nao faz mal, Ronald. Vocé
nao estorva.

— Tem certeza, Dina? Como vai, M. Poirot? Sua massa cinzenta esta

agindo no mistério particular de nossa familia?



Puxei pela memoria, tentando lembrar. Aquele rosto redondo,

simpatico, vazio, os olhos sublinhados por leves olheiras, o
bigodinho

isolado que nem uma ilha no meio da vastidao da fisionomia.

Claro! Era 0 acompanhante de Carlotta Adams na noite do jantar no
apartamento de Jane Wilkinson.

O Capitao Ronald Marsh. Atual Lord Edgware.

72

13

O Sobrinho

O olho do novo Lord Edgware era atento. Notou logo meu pequeno
sobressalto.

— Ah! Se lembrou — disse, amavel. — O jantarzinho de Tia Jane. Eu

estava um tanto alto, nao estava? Mas julguei que nem desse pra
notar.

Poirot se despediu de Geraldine Marsh e de Miss Carroll.
— Vou acompanha-los até |a embaixo — disse Ronald, todo jovial.

Enquanto desciamos a escada, conduzidos por ele, continuou
falando:

— Coisa estrambdtica a vida. Chutado fora um dia, dono da casa no



outro. Meu falecido e nao pranteado tio me expulsou daqui, sabem,
ha trés

anos. Mas decerto o senhor esta a par de tudo isso, ndo €, M. Poirot?
— Sim, tinha ouvido falar — retrucou Poirot tranquilamente.

— Ldgico. Uma coisa desse género fatalmente vem a tona. O
investigador meticuloso nao se pode dar o luxo de ignora-la.

Sorriu. Depois abriu a porta da sala de jantar.

— Tomem alguma coisa antes de irem embora.

Poirot recusou; eu também, mas o rapaz preparou um drinque e
prosseguiu falando.

— Ao crime — brindou, alegre. — No espaco de uma curta noite, me

converti do desespero dos credores na esperanca dos Cornerciantes.
Ontem

a ruina me olhava na cara, hoje tudo é abundancia. Que Deus
abencoe Tia

Jane.
Esvaziou o copo. Depois, mudando um pouco de atitude, dirigiu-se a
Poirot.

— Mas, falando sério, M. Poirot, o que esta fazendo aqui? Quatro
dias

atras, Tia Jane declamava, dramatica: — “Quem ha de me livrar
desse



insolente tirano?” E pois nao é que se livrou mesmo! Nao por seu
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intermédio, espero? O crime perfeito, por Hercule Poirot, ex-detetive
particular.

Poirot teve de rir.

— Vim ca hoje a tarde porque recebi um recado de Miss Geraldine.
— Uma visita discreta, ha? Nao, M. Poirot, o que é que o senhor veio

realmente fazer aqui? Por um motivo qualquer, esta interessado na
morte

de meu tio.
— Estou sempre interessado em homicidios, Lord Edgware.
— Mas nao os comete. E demasiado prudente. Devia ensinar um

pouco de prudéncia a Tia Jane. Prudéncia e também dissimulacao.
Me

desculpem por chama-la de Tia Jane. E que me diverte. Notaram a
cara

impassivel que fez quando chamei-a assim naquela noite? Ela nao
tinha a

menor idéia de quem eu era.
— En Vérité?

— Nao tinha, ndo. Eu fui chutado daqui trés meses antes dela
chegar.



A tola expressao de bom carater de seu rosto se desfez um instante.
Depois continuou frivolamente:

— Bonita mulher. Mas sem sutileza. Métodos um tanto grosseiros,
ha?

Poirot deu de ombros.

— E possivel.

Ronald olhou-o com curiosidade.

— Creio que o senhor acha que nao foi ela. Quer dizer que também
0

conquistou, hem?

— Sinto grande admiracao pela beleza — respondeu Poirot
calmamente. — Mas também pelas... provas.

Pronunciou a Ultima palavra em voz baixa.

— Provas? — retrucou vivamente o outro.

— Talvez nao saiba, Lord Edgware, que sua tia estava numa festa
em

Chiswick ontem a noite, na hora em que dizem que foi vista aqui.
Ronald soltou uma praga.
— Entdo ela terminou indo mesmo! Bem de mulher! As seis da tarde

estava fazendo um escarcéu medonho, jurando que nada no mundo
a faria



ir e, no minimo, dez minutos depois mudou de idéia! Quando
planejar um

crime, nunca confie em que uma mulher faga o que prometeu fazer.
E

assim que os melhores planos das quadrilhas criminosas vao por
aguas a

baixo. Nao, M. Poirot, ndao me estou incriminando. Oh, sim; nao
pense que

nao sei 0 que o senhor esta imaginando. Quem é o Suspeito Légico?
0

famoso Sobrinho Ruim Imprestavel.
Recostou-se na poltrona, reprimindo o riso.
— Estou-lhe poupando a massa cinzenta, M. Poirot. Nao ha

necessidade de correr a caca de alguém que me viu por ai quando
Tia Jane

andava jurando que nunca, nunca sairia nessa noite, etc. Eu estava
a.

Portanto o senhor se pergunta: — “Sera que o Sobrinho Ruim em
verdade

veio ca ontem a noite, disfarcado com uma peruca loura e um
chapéu de

Paris?”
Divertindo-se, pelo visto, com a situacao, observava-nos. Poirot, a
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cabeca um pouco inclinada de lado, olhava-o atentamente. Eu me
senti

meio sem jeito.
— Eu tinha um motivo... oh, sim, motivo confesso. E vou-lhe dar de

presente uma informacao muito preciosa e significativa. Ontem de
manha

vim visitar meu tio. Pra qué? Pra pedir dinheiro. Sim, refestele-se
com a

noticia. Pra pedir dinheiro. E sai daqui sem conseguir nada. E nessa
mesma

noite... nessa mesma noite... ocorre a morte de Lord Edgware. Por
falar

nisso, bom titulo esse: “A morte de Lord Edgware”. Ficaria bem em
vitrina

de livraria.
Fez uma pausa. Poirot, entretanto, nao disse nada.
— Sinto-me realmente lisonjeado por sua atencao, M. Poirot. O

Capitdao Hastings esta com cara de quem viu ou vai ver um fantasma
a

qualguer hora. Nao fique tao nervoso, meu caro. Espere pelo
anticlimax.

Onde é que estdvamos, mesmo? Ah, sim, no caso do Sobrinho Ruim.
A



culpa sera lancada contra a odiada Tia Politica. O Sobrinho,
festejado

antigamente pelo seus papéis de travesti, realiza o supremo esforco

histrionico. Numa voz feminina, apresenta-se como Lady Edgware e
se

esgueira por tras do mordomo num passo todo requebrado. N&o
desperta

nenhuma suspeita. — "Jane” — exclama meu querido tio. —
“George” — me

esganico eu. Prendo-lhe o pescoco num abraco e cravo
cuidadosamente o

canivete na nuca. Os detalhes subseqlientes tém interesse
puramente

cirdrgico e podem ser omitidos. Sai de cena a dama espuria. E vai-se
deitar

ao cabo de um bom dia de trabalho.

Deu uma risada e, levantando-se, serviu-se de outro uisque com
soda. Voltou com passo lento a poltrona.

— Tudo encaixa, ndo é? Mas ai que esta o xis do problema, sabe? A

decepcao! A aborrecida sensacao de ter tomado o caminho errado.
Porque

agora, M. Poirot, chegamos ao alibi.

Emborcou o copo.



— Sempre acho os alibis uma delicia — observou. — Toda vez que
me

acontece ler um romance policial, presto muita atencao a cada alibi.
Este é

fantasticamente bom. De fato sao trés. Pra falar mais claro: Mr,, Mrs.
e

Miss Dortheimer. Extremamente ricos e com pendores musicais. Tém

camarote cativo no Covent Garden. A esse camarote, convidam
rapazes de

futuro. Eu, M. Poirot, sou um rapaz de futuro... dos melhores,
digamos

assim, que tenham esperanca de fisgar. Se aprecio Opera?
Francamente,

ndao. Porém gosto do jantar excelente em Grosvenor Square que é
servido

antes, e também da excelente ceia num restaurante qualquer,
depois,

mesmo que seja obrigado a dancar com Rachel Dortheimer e fique
de braco

duro durante dois dias consecutivos. Portanto, como vé, M. Poirot, ai
esta.

Enquanto escorre o0 sangue vital de Titio, eu me encontro
cochichando

alegres banalidades nas orelhas encrustadas de brilhantes da, ia
dizer



loura, mas ela é morena, Rachel, num camarote do Covent Garden.
E é por

isso, M. Poirot, que posso me dar o luxo de ser tao franco.
Recostou-se na poltrona.

— Espero nao té-lo entediado. Alguma pergunta a fazer?

— Asseguro-lhe que nao me entediei — afirmou Poirot.
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— Ja que se mostra tao amavel, ha uma pequena pergunta que eu
gostaria de Ihe fazer.

— Com 0 maximo prazer.

— Lord Edgware. Ha quanto tempo o senhor conhece Miss Carlotta
Adams?

O que o rapaz esperava, fosse la o que fosse, certamente nao era
iSSO.

Endireitou o corpo de repente, com uma expressao totalmente
inédita no

rosto.

— A salde do que o senhor quer saber? Que tem isso a ver com o
que

estamos conversando?
— Simples curiosidade, mais nada. Quanto ao resto, o senhor

explicou tudo de modo tao cabal que ndo ha necessidade de fazer



perguntas.

Ronald lancou-lhe um olhar rapido. Parecia até que nao fazia
questao

da afavel aquiescéncia de meu amigo. Achei que teria preferido que
Poirot

se mostrasse mais desconfiado.

— Carlotta Adams? Deixe-me ver. Ha cerca de um ano. Pouco mais.
Conheci-a no ano passado, quando deu o primeiro espetaculo.

— Conheceu-a bem?

— Bastante. Nao é do tipo que se fique conhecendo tremendamente
bem. Reservada e tudo o mais.

— Mas gostou dela?

Ronald encarou-o.

— Gostaria de saber por que estd tdo interessado na moca. E porque

eu estava com ela naquela noite? Sim, gosto muito dela. E
humana... ouve

0 que a gente diz e faz com que a gente sinta que, afinal de contas,
é

alguém.
Poirot assentiu.
— Compreendo. Entao o senhor vai ficar triste.

— Triste? Com o qué?



— Com a noticia.

— Que noticia?

— De que ela morreu.

— O qué? — Ronald deu um pulo de assombro. — Carlotta... morta?
Parecia literalmente espantado.

— O senhor esta brincando, M. Poirot. Carlotta estava perfeitamente
bem a ultima vez que a encontrei.

— Quando foi? — indagou logo Poirot.

— Anteontem, creio. Nao me lembro.

— Tout de méme, ela morreu.

— Deve ter sido uma morte incrivelmente subita. Como foi? Algum
acidente de transito?

Poirot fitou o teto.

— Nao. Tomou uma dose excessiva de Veronal.

— Oh! Puxa. Pobre menina. Que coisa mais triste.

— N'est-ce pas?

— Quanto eu lamento. E ela estava indo tao bem. Ia trazer a irma
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cacula pra c3a, tinha feito toda espécie de planos. Droga, nem sei
dizer a



pena que sinto.
— Sim — concordou Poirot. — E uma pena morrer quando se é

jovem... quando nao se quer morrer... quando a vida inteira se abre
a nossa

frente e se tem tudo pra viver.

Ronald olhou-o com curiosidade.

— Acho que nao estou entendendo bem, M. Poirot.

— Nao? — Poirot se levantou e estendeu-lhe a mao. —Talvez eu

expresse minhas idéias com certa veeméncia, pois ndao gosto de ver
a

juventude privada de seu direito a vida, Lord Edgware. E... uma
coisa que

me revolta profundamente. Passe bem.

— Oh!... hum... Até logo.

Parecia um pouco perplexo.

Quando abri a porta quase esbarrei em Miss Carroll.

— Ah! M. Poirot, me disseram que o senhor ainda nao tinha ido

embora. Sera que podia me conceder um minuto? Nao se incomoda
de

subir até o meu quarto?

— E sobre aquela menina, Geraldine — explicou, depois que
entramos



em seus aposentos privados e ela fechou a porta.
— Sim, Mademoiselle?
— Esta tarde ela disse uma porcao de bobagens. Por favor, nao

proteste. Bobagens! Nao ha outro nome pra isso. Ela vive se
remoendo.

— Notei que sofria de excesso de tensao — disse Poirot
delicadamente.

— Bem... pra falar a verdade... nao tem tido uma vida muito feliz.
Nao, nao se pode pretender que tenha. Francamente, M. Poirot, Lord

Edgware era um homem esquisito... ndo a espécie de pessoa que
devia ter

qualquer coisa a ver com a educacao de criangas. Pra ser bem
sincera, ele

aterrorizava Geraldine.
Poirot assentiu.
— Sim, imagino algo nesse estilo.

— Era um homem esquisito. Ele... nao sei bem como explicar...
porém

gostava de infundir medo em todo mundo. Parecia que |he dava uma
espécie de prazer mérbido.
— De fato.

— Era extremamente culto e homem de consideravel inteligéncia;



mas, de certo modo... bem, eu nao conheci esse lado dele
pessoalmente, so

sei que existia. Nao me admiro muito que a esposa o abandonasse.
A

ultima, quero dizer. Note-se que eu nao simpatizava com ela. Nao
tenho a

minima opinidao sobre aquela moga, mas ao se casar com Lord
Edgware ela

conseguiu muito mais do que merecia. Bom, ela o abandonou... e
ninguém

saiu perdendo, como se diz. Geraldine, porém, nao pbde fazer o
mesmo.

Durante bastante tempo ele se tinha esquecido completamente
dela, e

depois, de repente, se lembrou. As vezes me parece... embora
talvez nao

devesse dizer...

— Sim, sim, Mademoiselle, diga.

— Bom, as vezes eu acho que ele se vingou da mae... da primeira
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mulher... desse jeito. Ela era uma criatura fraqgil, dizem, de
temperamento

muito delicado. Sempre tive pena dela. Nao falaria nessas coisas, M.
Poirot,



se nao fosse aquela explosao tao tola de Geraldiner ainda ha pouco.
As

coisas que ela disse... a respeito de odiar o pai... talvez parecam
estranhas

pra quem nao sabe.

— Agradeco-lhe profundamente, Mademoiselle. Tenho a impressao
de

que Lord Edgware era um homem que faria muito melhor em nao
casar.

— Muito melhor.

— Ele nunca pensou em casar pela terceira vez?

— De que modo? A esposa continuava viva.

— Concedendo-lhe a liberdade, teria também ficado livre.

— Acho que ja se havia incomodado muito com as duas mulheres
que

teve — retrucou Miss Carroll com dureza.

— Entao julga que ele nem cogitava de um terceiro casamento. Nao
havia ninguém? Pense um pouco, Mademoiselle. Ninguém?

Miss Carroll corou.

— Nao posso entender a razao de sua insisténcia nesse ponto.
Evidente que nao havia ninguém.
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14
Cinco Perguntas
— Por que vocé indagou Miss Carroll sobre a possibilidade de que

Lord Edgware quisesse casar de novo? — perguntei com certa
curiosidade,

enquanto o taxi nos levava para casa.

— Simplesmente porque me ocorreu que havia tal possibilidade,
mon

ami.
— Por qué?
— Ando quebrando a cabeca pra entender a brusca meia-volta de

Lord Edgware na questdao do divércio. Ha algo estranho nessa
histéria, meu

caro.
— Sim — concordei pensativo. — E um tanto esquisito.
— Vocé vé, Hastings. Lord Edgware confirmou o que Madame ja nos

tinha dito. Ela contratou advogados de toda espécie, mas ele se
recusou a

ceder um palmo sequer. Ndo, ndo aceitaria o divércio. E depois, de
uma

hora pra outra, capitula!

— Ou pelo menos diz — lembrei.



— Tem razao, Hastings. Muito justa essa sua observacao. Pelo
menos

diz. Nao temos prova, seja qual for, de que a tal carta tivesse sido
escrita.

Eh bien, digamos que ce monsieur tenha mentido. Por uma razao
qualquer,

nos conta a urdidura, os enfeites. Nao é isso? Por qué, nao sabemos.
Mas,

na hipétese de que tenha rea/mente escrito a tal carta, deve haver
um

motivo pra que agisse assim. Ora, 0 que se apresenta mais
prontamente a

imaginacao é que haja, de repente, encontrado alguém com quem
quisesse

casar. Isso explicaria perfeitamente a brusca mudanca de atitude. E
por

isso, naturalmente, faco averiguagoes.

— Miss Carroll rejeitou, a idéia de maneira categorica.
— E. Miss Carroll — repetiu Poirot numa voz pensativa.
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— Aonde vocé quer chegar agora? — perguntei, ja exasperado.
Poirot

é dado a insinuar duvidas pelo tom da voz. — Que razao teria ela
pra



mentir a esse respeito? — insisti.

— Aucune... aucune. Mas nao vé, Hastings, é dificil acreditar no que
ela afirma.

— Acha que ela esta mentindo? Mas por qué? Parece uma pessoa
muito direita.

— Por isso mesmo. As vezes é bem dificil distinguir entre a falsidade
deliberada e a inexatidao desinteressada.

— O que é que vocé estd querendo dizer?

— Enganar deliberadamente... € uma coisa. Mas ter a certeza dos
fatos, das idéias, de sua verdade intrinseca, sem se preocupar com
detalhes... isso, meu amigo, € uma carateristica tipica das pessoas

especialmente honestas. Repare bem que ela ja nos pregou uma
mentira.

Disse que viu o rosto de Jane Wilkinson quando era absolutamente

impossivel que tivesse visto. Ora, como foi que isso aconteceu?
Analise

deste modo. Ela olha pra baixo e vé Jane Wilkinson a entrada. Sem
davida,

mete na cabeca que é Jane Wilkinson. Ela sabe que é. Diz que viu
seu rosto

nitidamente porque... estando tao segura dos fatos... pormenores
exatos



nao lhe interessam! Fizemos questao de sublinhar que nao podia ter

enxergado o rosto. E dai? Ora, que importancia tem se enxergou ou
nao...

era Jane Wilkinson. E assim com qualquer outra pergunta. Ela sabe.
E por

isso responde tudo a luz de seu conhecimento, ndo porque se
lembre dos

fatos. A testemunha categdrica deve ser sempre tratada com
reserva, meu

caro. A testemunha hesitante, que nao recorda bem, nao tem
certeza,

pensa um instante... ah! Sim, foi isso mesmo que aconteceu...
merece uma

confianca infinitamente maior!

— Pobre de mim, Poirot — queixei-me. — Vocé abala todas as idéias
preconcebidas que eu tinha sobre testemunhas.

— Em resposta a minha pergunta sobre a intencao dc Lord Edgware

casar outra vez, ela ridiculariza a idéia... simplesmente porque
nunca lhe

ocorreu. Nao se da o trabalho de lembrar se houve qualquer indicio,
por

menor que fosse, sugerindo essa possibilidade. Por isso nos
encontramos

exatamente onde estdvamos antes.



— Nao ha duvida que nao se deu por vencida quando vocé observou

que nao podia ter visto o rosto de Jane Wilkinson — comentei
pensativo.

— Nao. Foi por isso que deduzi que era uma dessas pessoas

sinceramente inexatas, em vez de ser uma deliberada mentirosa.
Nao vejo

motivo pra mentir deliberadamente, a ndo ser que... verdade que é
uma

idéia!

— O qué? — perguntei ansioso.

Mas Poirot sacudiu a cabeca.

— Me ocorreu uma idéia, mas é absurda demais... sim, absurda
demais.

E recusou-se a tecer maiores comentarios.

— Ela parece gostar muito da filha — lembrei.

— Sim. Estava absolutamente resolvida a presenciar a entrevista.
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Qual foi sua impressao de Miss Geraldine Marsh, Hastings?

— Senti pena dela... uma pena imensa.

— Vocé tem o coracao sensivel, Hastings. Qualquer beleza aflita

sempre o deixa abalado.



— Nao |Ihe causou a mesma impressao?

Assentiu gravemente..

— Causou. Nao deve ter tido uma vida feliz. Esta escrito claramente
em seu rosto.

— Seja como for — retruquei calorosamente, — vocé percebe como
foi

absurda a insinuacao de Jane Wilkinson... de que ela tivesse algo a
ver com

0 crime, quero dizer.

— No minimo, seu alibi é satisfatdrio, mas por enquanto Japp ainda
nao me comunicou nada.

— Meu caro Poirot, vocé pretende dizer que, mesmo depois de ter-se

encontrado e falado com ela, ainda ndo esta satisfeito e exige um
alibi?

— Eh bien, meu amigo, qual foi o resultado de ter-me encontrado e
falado com ela? Verificamos que sofreu por uma grande desventura;

reconhece que odiava o pai e se alegra que ele esteja morto,
mostrando-se

muito apreensiva com o0 que ele nos pudesse ter dito ontem de
manha. E

depois vocé afirma que... nenhum alibi & necessario!

— A simples franqueza prova sua inocéncia — protestei com ardor.



— A franqueza é uma carateristica da famflia. O novo Lord
Edgware...

viu de que maneira ele colocou as cartas na mesa?

— Dc fato — concordei, sorrindo a lembranca. — Um sistema
bastante original.

Poirot assentiu.

— Ele... como é que se diz?... atrapalha os propdsitos da gente.

— Frustra — corrigi. — Sim, nos deixou com cara de idiotas.

— Que idéia mais engracada. Vocé talvez. Eu ndo senti nada disso, e

nao creio que tenha ficado com cara de idiota. Pelo contrario, meu
amigo,

deixei-o bastante desconcertado.

— Deixou? — disse eu, com ar de duvida, nao me lembrando de ter
visto nenhum sinal de coisa parecida.

— Si, si. Escutei, escutei e finalmente fiz uma pergunta sobre algo
bem diferente, e que, talvez vocé nao tenha reparado, desconcertou

profundamente o nosso bravo monsieur. Vocé nao presta atencao,
Hastings.

— Achei que seu horror e espanto ao saber da morte de Carlotta

Adams foram auténticos — retruquei. — Garanto que vocé vai dizer
que ele

estava representando.



— Nao posso afirmar. Concordo que pareciam auténticos.

— Por que vocé acha que ele nos encheu a cabeca com todos
aqueles

fatos, de maneira tao cinica? So6 pra se divertir?

— Por que nao? Vocés, ingleses, tém o sentido mais extraordinario
do

humor. Mas pode ter sido esperteza. Fatos que sao dissimulados
adquirem

uma importancia suspeita. Os fatos admitidos francamente tendem a
ser

considerados como menos importantes do que realmente sao.

— A desavenca que teve com o tio de manha, por exemplo?

81

— Exato. Ele sabe que o fato esta destinado a transpirar. Eh bien,
resolve apregoa-lo.

— Nao é tao bobo quanto parece.

— Oh! Ele nao tem nada de bobo. Tem inteligéncia de sobra quando

lhe interessa. Sabe exatamente a situacao em que se encontra e,
como eu

disse, coloca as cartas na mesa. Vocé joga bridge, Hastings. Me diga
uma

coisa, quando é que se faz isso?



— Vocé também joga — repliquei, dando uma risada. — Sabe tado
bem

quanto eu... quando todo o resto das vazas sao da gente e se quer
poupar

tempo e passar a uma nova rodada.

Sim, mon ami, tem toda a razao. Mas as vezes ha outro motivo.
Ja

reparei, uma ou duas vezes, jogando com /es dames. Ocorre, talvez,
uma

ligeira duvida. Eh bien, la dame baixa as cartas, diz “e todas as
outras sao

minhas”, recolhe o baralho e da tudo de novo. E provavelmente os
demais

jogadores concordam... sobretudo se forem um pouco inexperientes.
A coisa

ndo é dbvia, note. Exige muita atencdo. La pelo meio da rodada
seguinte,

um dos jogadores reflete: — “Sim, mas ela teria de tomar aquele
quatro de

ouros no morto, quisesse ou nao, e entao seria obrigada a sair com
uma

carta pequena em paus e o0 meu nove ganharia.”
— Vocé acha?

— Eu acho, Hastings, que todo excesso de fanfarronice € muito



interessante. E também acho que ja esta na hora de jantar. Une
petite

omelette, n‘est-ce pas? E depois, 12 pelas nove, tem mais uma visita
que eu

quero fazer.
— Onde?
— Primeiro vamos jantar, Hastings. E s6 voltaremos a abordar o

assunto a hora do café. Quando se trata de comida, o cérebro deve
ser

escravo do estbmago.

Poirot manteve a palavra. Fomos a um pequeno restaurante em
Soho,

onde era amigo da casa, e comemos um omelete saborosissimo, filé
de

peixe, frango e um Baba au Rhum que era uma das paixoes de suas
paixoes.

Depois, durante o café, sorriu afetuosamente para mim do outro
lado

da mesa.
— Meu bom amigo — disse. — Vocé nao sabe o quanto dependo de
VOCE.

Fiquei confuso e encantado com o elogio inesperado. Nunca me



dissera antes nada semelhante. As vezes, no fundo, me sentia
levemente

ofendido. Parecia quase disposto a perder tempo em rebaixar
minhas

faculdades mentais. Embora eu nao considerasse as suas em
declinio, de

repente percebi que talvez dependesse mais de mim do que
imaginava.

— Sim — continuou devaneando, — talvez vocé nem sempre

compreenda até que ponto é assim... mas cada vez, com maior
freqliéncia, €

vocé quem me fornece a solucao.

Mal podia acreditar nos meus ouvidos.

— Puxa, Poirot — balbuciei, — fico pra la de contente. Creio que
aprendi muita coisa com vocé, de um jeito ou doutro...
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Ele sacudiu a cabeca.

— Mais non, ce n‘est pas ¢a. Vocé nao aprendeu coisa nenhuma.
— Oh! — exclamei, ja desenxabido.

— E assim que deve ser. Nenhum ser humano deve aprender de

outro. Cada individuo precisa desenvolver suas proprias faculdades
ao



maximo, sem tentar copiar as alheias. Nao quero que vocé seja um
segundo

e inferior Poirot. Quero que seja o supremo Hastings. E vocé é. Em
VOCE,

Hastings, eu encontro a ilustracao quase perfeita da mentalidade
normal.

— Nao sou anormal, espero — retruquei.
— Nao, nao. Vocé possui um equilibrio maravilhoso, perfeito. E a

sanidade mental personificada. Compreende o que isso significa pra
mim?

Quando o criminoso se dispde a cometer um crime, a primeira coisa
em que

se preocupa é ludibriar. Quem ele procura ludibriar? A imagem que
tem na

idéia € a do homem normal. No fundo, é provavel que tal coisa nao
exista...

que seja uma abstracdo matematica. Vocé, porém, se aproxima
mais do que

ninguém dessa definicao. HA momentos em que tem lampejos de

brilhantismo, quando se alca acima da mediocridade, momentos...
espero

que me perdoe... em que mergulha em estranhas profundezas de

obtusidade, mas, de modo geral, vocé é espantosamente normal. Eh
bien, o



que lucro eu com isso? Simplesmente o seguinte: Como num
espelho, vejo

refletido em seu cérebro exatamente aquilo que o criminoso quer
que eu

acredite. O que é tremendamente Util e sugestivo.

Nao entendi muito bem. O que Poirot estava dizendo nao me parecia
nada lisonjeiro. Entretanto, logo me tirou essa impressao.

— Eu me expressei mal — disse em seguida. — Vocé tem percepcao
da mentalidade criminosa, que a mim falta. Vocé me mostra o que o
criminoso quer me fazer crer. E um grande dom.

— Percepcao — repeti, pensativo. — Sim, talvez tenha.

Olhei-o, do outro lado da mesa. Fumava seus minusculos cigarros,
contemplando-me com grande simpatia.

— Ce cher Hastings — murmurou. — Na verdade sinto muita afeicao
por VOcé.

Apesar de contente, fiquei constrangido e me apressei a mudar de
assunto.

— Vamos — insisti, de modo pratico. — Analisemos o caso.

— Eh bien — Poirot jogou a cabeca para tras, espremendo os olhos.
Expeliu lentamente a fumaca. — Je me pose des questions — disse.

— E?... — incitei, ansioso.



— Vocé também, no minimo?

— Ldgico — respondi. E também me recostando e espremendo os
olhos, arrisquei: — Quem matou Lord Edgware?

Poirot imediatamente endireitou o corpo, sacudindo a cabega com
veeméncia.

— Nao, nao. De jeito nenhum. Isso é 1a pergunta que se faca? Vocé

parece alguém que Ié um romance policial e comeca a dar palpite
sobre os

personagens, um por um, sem eira nem beira. Certa vez, confesso,
também

tive de proceder assim. Era um caso excepcional. Qualquer dia
desses eu
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lhe conto. Foi um motivo de orgulho pra mim. Mas sobre o que
estavamos

falando mesmo?
— Sobre as perguntas que vocé fazia a si mesmo — repliquei

secamente; tinha na ponta da lingua a sugestao de que a minha
verdadeira

serventia para Poirot era proporcionar-lhe companhia para que
pudesse se

vangloriar, mas me controlei. Se queria dar aulas, que desse a
vontade. —



Ande de uma vez — pedi. — Vejamos quais sao.
Era justamente o que sua vaidade pedia. Recostou-se novamente e
retomou a atitude anterior.

— A primeira ja foi examinada. Por que Lord Edgware mudou de
idéia

a respeito do divorcio? Me ocorrem uma ou duas idéias sobre o
assunto. A

primeira vocé sabe qual é. A segunda que me faco é: Aonde foi
parar a

carta? Nas maos de quem tinha interesse em que Lord Edgware e a
esposa

continuassem unidos? Terceira: Qual o significado da expressao do
seu

rosto quando vocé se virou ontem ao sair da biblioteca? Tem alguma
resposta pra essa, Hastings?

Sacudi a cabeca.

— Nao consigo entender.

— Tem certeza de que nao imaginou? As vezes, Hastings, vocé
poSsui

uma imaginagao un peu vif.
— Nao, nao — balancei vagarosamente a cabeca. — Tenho absoluta
certeza de que nao me enganei.

— Bien. Entao € um fato a ser explicado. Minha quarta pergunta



refere-se ao pince-nez. Nem Jane Wilkinson nem Carlotta Adams
usavam

oculos. Portanto, que estavam eles fazendo na bolsa de Carlotta
Adams?E

finalmente a quinta: Por que alguém telefonou pra saber se Jane
Wilkinson

tinha ido a Chiswick e quem teria sido? Essas, meu caro, sao as
perguntas

gue me atormentam. Se pudesse respondé-las, sentiria maior paz de

espirito. Se ao menos conseguisse elaborar uma teoria que as
explicasse

satisfatoriamente, meu amour propre nao sofreria tanto.

— Ha varias outras — objetei.

— Por exemplo?

— Quem incitou Carlotta Adams ao trote? Onde se encontrava ela

naquela noite, antes e depois das dez? Quem é D., que |he deu a
caixa

dourada?
— Essas sao obvias — disse Poirot. — Nao tém sutileza. Sao
simplesmente coisas que ignoramos. Sao questoes de fato. Talvez

obtenhamos a explicacao a qualquer momento. As minhas, mon ami,
Sao

psicoldgicas. A massa cinzenta cerebral...



— Poirot — interrompi desesperado, sentindo que tinha de fazé-lo

parar a todo custo. Seria insuportavel ouvir tudo aquilo de novo. —
Vocé

nao disse que precisava fazer uma visita agora de noite?

Poirot consultou o reldgio.

— E mesmo — disse. — Vou telefonar pra ver se nao ha
inconveniente.

Afastou-se, regressando poucos minutos depois.

— Venha — avisou. — Esta tudo bem.
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— Aonde vamos? — perguntei.

— A casa de Sir Montagu Corner, em Chiswick. Preciso averiguar
mais coisas sobre aquele telefonema.

15

Sir Montagu Corne

Eram mais ou menos dez horas quando chegamos a casa de Sir

Montagu Corner, a beira-rio, em Chiswick; uma casa grande, situada
ao

fundo de jardins particulares. Fomos recebidos num saguao de
espléndidos

painéis embutidos. A nossa direita, por uma porta aberta, via-se a
sala de



refeicdes, com sua extensa mesa envernizada, iluminada por velas.
— Tenham a bondade de passar por aqui.

O mordomo tomou a dianteira na ampla escadaria, até entrarmos
numa sala comprida do andar superior, de onde se avistava o rio.
— M. Hercule Poirot — anunciou.

Era uma peca de bela simetria, e tinha um ar de velho mundo com

aquela iluminacao cuidadosamente discreta. Em um canto via-se
uma

mesa de bridge, colocada perto da janela aberta, onde estavam
sentadas

quatro pessoas. A nossa chegada, uma delas se levantou e
aproximou-se.

— E um grande prazer conhecé-lo, M. Poirot.
Olhei para Sir Montagu Corner com certo interesse. Tinha olhos bem

pequenos, inteligentes e uma peruquinha arrumada com todo
cuidado. Era

baixo — com um metro e setenta, no maximo, a meu ver. Nao podia
ter

gestos mais afetados.
— Deixe-me apresenta-lo. Mr. e Mrs. Widburn.
— Ja nos conhecemos — lembrou Mrs. Widbum, muito animada.

— E Mr. Ross.



Ross era um rapaz que devia ter seus vinte e dois anos, de rosto
simpatico e cabelo louro.

— Vim atrapalhar o jogo. Peco-lhe mil desculpas — disse Poirot.

— Absolutamente. Ainda nem comecamos. Estavamos recém-dando
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as cartas. Aceita um café, M. Poirot?

Poirot recusou, mas aceitou um calice de conhaque velho, servido
em

tacas imensas.
Enquanto bebiamos, Sir Montagu nao parava de falar. Dissertou
sobre gravuras japonesas, goma-laca chinesa, tapetes persas, os

impressionistas franceses, musica moderna e as teorias de Einstein.
Depois

recostou-se e sorriu, magnanimo, para nés. Tinha-se, sem dulvida,
divertido

imensamente com a prépria atuacao. Naquela penumbra, parecia
um

espirito sobrenatural do tempo da idade média. A sala estava
atulhada de

requintadas amostras de arte e cultura.
— E agora, Sir Montagu — disse Poirot. — Sem querer abusar de sua

hospitalidade, gostaria de abordar o assunto que me traz aqui.



Sir Montagu acenou uma mao que lembrava curiosamente uma
garra.

— Nao ha pressa. O tempo € infinito.

— A gente sempre sente isso nesta casa — suspirou Mrs. Widbum. —
Que maravilha.

— Eu nao moraria em Londres nem por um milhao de libras —

proclamou Sir Montagu. — Aqui vive-se na atmosfera de paz do
velho

mundo que, hélas, ja esquecemos em nossa época atordoante.
Uma subita idéia maliciosa me passou pela cabeca: se alguém

oferecesse, de fato, um milhdo de libras a Sir Montagu, eu s6 queria
ver

onde a paz do velho mundo iria parar; porém sufoquei esses
sentimentos

heréticos.

— Afinal de contas, de que vale o dinheiro? — murmurou Mrs.
Widburn.,

— Ah! — exclamou Mr. Widburn pensativo, tilintando distraidamente
as moedas no bolso das calcas.

— Archie — repreendeu a esposa.

— Desculpe — disse Mr. Widbum e parou.

— Falar de homicidio em semelhante atmosfera parece-me até uma



impertinéncia — comegou Poirot, escusando-se.
— De modo algum — Sir Montagu acenou, graciosamente, a mao. —

O homicidio pode ser uma obra de arte. O detetive, um artista. Nao
me

refiro, é logico, a policia. Hoje esteve aqui um inspetor. Sujeito
estranho.

Nunca tinha ouvido falar em Benvenuto Cellini, por exemplo.

— Veio por causa de Jane Wilkinson, imagino — disse Mrs. Widburn,
com curiosidade instantanea.

— Foi uma sorte aquela senhora estar em sua casa ontem a noite —
observou Poirot.

— Sim, tudo indica — concordou Sir Montagu. — Convidei-a porque

sabia que era bonita e talentosa, e esperava que pudesse |he
prestar algum

auxilio. Ela se mostrou interessada em ingressar no campo da
producao.

Mas, pelo visto, estou fadado a lhe prestar um auxilio de natureza
bem

diversa.
— Jane é uma felizarda — afirmou Mrs. Widburn. — Morria de

vontade de se ver livre de Edgware, e agora alguém se encarregou
de lhe



poupar o incomodo. Vai casar com o jovem Duque de Merton. Eo
que todo
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mundo comenta. A mae dele nem quer ouvir falar.

— Tive uma impressao favoravel de Miss Wilkinson — frisou Sir
Montagu com a maior indulgéncia. — Fez varios comentarios muito
inteligentes sobre a arte grega.

Sorri a socapa, imaginando Jane a dizer: — “Sim”, e "Nao”,

“Realmente, que maravilha” com aquela voz rouca carregada de
magia. Sir

Montagu era o prototipo do homem cuja inteligéncia consiste em
escutar as

préprias opinides com a maxima atencgao.

— Edgware era uma boa bisca, em todos os sentidos — disse
Widburn. — Acho que nao devia ter poucos inimigos.

— E certo, M. Poirot — perguntou Mrs. Widburn, que alguém cravou
um canivete na nuca do coitado?

— Exatamente, Madame. Com o maior cuidado e eficiéncia...
cientificamente, mesmo.

— Estou percebendo seu prazer estético, M. Poirot — observou Sir

Montagu.



— E agora — prosseguiu meu amigo, — permitam-me falar no

objetivo de minha visita. Durante o jantar, Lady Edgware foi
chamada ao

telefone. E a respeito desse telefonema que busco informacao. Nao
se

importaria que eu interrogasse os empregados sobre 0 assunto?

— De modo algum. De modo algum. Quer apertar a campainha,
Ross?

O mordomo apareceu. Era um homem alto, de meia-idade, de
aspeto

eclesiastico. Sir Montagu explicou de que se tratava. O mordomo
virou-se

para Poirot com atencao respeitosa.

— Quando o telefone tocou, quem atendeu? — comecou Pairot.

— Eu mesmo, Monsieur. O aparelho fica hum recesso, pegado ao
saguao.

— A pessoa que chamou pediu pra falar com Lady Edgware ou com
Miss Jane Wilkinson?

— Com Lady Edgware, Monsieur.

— Recorda-se da conversa?

O mordomo refletiu um instante.

— Ao que me lembro, Monsieur, eu disse: — “Al6"”. Uma voz entao



perguntou se era Chiswick 43434. Respondi que sim. Depois me
pediu pra

aguardar. Ai veio outra, perguntando se era Chiswick 43434 e
quando

respondi: — “Sim”, quis saber: — “Lady Edgware esta jantando ai?”
Eu

disse que Sua Ex.a estava jantando aqui. A voz pediu: “Eu queria
falar com

ela, por favor”. Eu fui e informei Sua Ex2, que se encontrava a mesa
de

jantar. Sua Ex@ levantou-se e eu mostrei-lhe onde ficava o telefone.
— E depois?
— Sua Ex@ pegou o fone e atendeu: — “Alo... quem fala?” Depois

disse: — “Sim... perfeitamente. E Lady Edgware que esta falando”.
Ja me

preparava pra deixa-la a sés, quando me chamou, dizendo que
haviam

desligado. Contou que alguém tinha dado uma risada e
evidentemente

batera com o fone. Perguntou-me se a pessoa nao dera o nome.
Nao,

respondi. Foi tudo o que se passou, Monsieur.
Poirot franziu a testa.
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— O senhor realmente cré que o telefonema tenha algo a ver com o
crime, M. Poirot? — indagou Mrs. Widburn.

— Impossivel afirmar, Madame. E apenas uma circunstancia curiosa.
— Muita gente gosta de passar trote. Ja me aconteceu.

— C'est boujours possible, Madame.

Dirigiu-se novamente ao mordomo.

— Era voz de homem ou de mulher que telefonou?

— De mulher, acho eu, Monsieur.

— Que tipo de voz? Fina ou grossa?

— Grossa, doutor. Clara e bem articulada — fez uma pausa. — Pode

ser impressao minha, Monsieur, mas me parecia estrangeira. Os
erres eram

muito carregados.

— La por isso, podia ser escocesa, nao &, Donald? — sugeriu Mrs.
Widburn, sorrindo para Ross.

— Eu sou inocente — protestou. — Estava a mesa de jantar.
Poirot tomou a interrogar o mordomo.

— Julga que seria capaz de reconhecer essa voz se a ouvisse de
novo?

O homem hesitou.

— N3o tenho certeza, Monsieur. Talvez. E possivel.



— Obrigado, meu amigo.

— As ordens, Monsieur.

Inclinou a cabeca e retirou-se, no auge da pompa.

Sir Montagu Corner continuou gentilissimo, encantado com seu papel

de sedutor do velho mundo. Convenceu-nos a ficar e jogar bridge. Eu
me

escusei... as apostas eram maiores do que me convinham. O jovem
Ross

também parecia aliviado diante da perspetiva de alguém tomar seu
lugar.

Ficamos os dois sentados, observando o jogo. A noite terminou com
grande

vantagem financeira para Poirot e Sir Montagu.

Depois de agradecer ao anfitriao, nos despedimos. Ross
acompanhou-

nos.
— Estranho homenzinho — comentou Poirot quando chegamos 13
fora.

Fazia uma noite espléndida e resolvemos caminhar até achar um
taxi,

em vez de telefonar chamando um.
— Sim, estranho homenzinho — repetiu Poirot.

— Homenzinho riquissimo — sublinhou Ross.



Suponho que sim.

— Parece que cai em suas gracas — disse Ross. — Tomara que dure.
Um sujeito como ele amparando a gente € uma mao na roda.

— O senhor é ator, Mr. Ross?

Ross respondeu que era. Pelo visto, estava decepcionado de ver que
a

mera mengao de seu nome nao fora suficiente. Aparentemente
recebera ha

pouco tempo criticas excelentes pelo seu desempenho em alguma
pecGa

triste, traduzida do russo. Depois que conseguimos consola-lo, Poirot
perguntou com tom casual:
— O senhor conhecia Carlotta Adams, nao?

— Nao. Li a noticia de sua morte hoje no jornal. Dose fatal de
alguma
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droga ou coisa parecida. E uma idiotice como todas essas garotas se
viciam.

— Sim, uma pena. Ela era inteligente, alias.

— Imagino que fosse.

Demonstrava uma falta de interesse carateristica por qualquer

desempenho alheio.



— Assistiu ao espetaculo que ela fez? — perguntei.

N3o. Essa espécie de coisa ndo estd muito na minha linha. Agora

e
moda, mas nado creio que va durar.

— Ah! — exclamou Poirot. — Eis um taxi.

Acenou com a bengala.

— Prefiro ir a pé — explicou Ross. — Vou tomar o metr6 diretamente

pra casa em Hammersmith. — De repente deu uma risada nervosa.

Coisa esquisita — disse. — Aquele jantar de ontem a noite.
— Por qué?

— Eramos treze. A Ultima hora, alguém faltou. S reparamos quando
ja estavamos quase no fim.

— E quem foi o primeiro a se levantar? — indaguei.

Ele soltou uma risadinha nervosa, esquisita.

— Fui eu. — respondeu.
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Pura Conversa

Ao chegarmos em casa, encontramos Japp a nossa espera.

— Pensei em vir ca e conversar um pouco com o senhor antes de me



recolher, M. Poirot — anunciou, todo alegre.

—- Eh bien, meu bom amigo, como vao as coisas?

—- Pra dizer a verdade, nao muito bem — mostrou-se abatido. —
Conseguiu algo que me auxilie, M. Poirot?

— Tenho uma ou duas ideiazinhas que gostaria de |he expor — disse
Poirot.

—- O senhor e suas idéias! De certo modo, sabe, &€ um “pavor”. Nao

qgue eu nao queira ouvi-las. Quero, sim. Sempre sai algo aproveitavel
dessa

sua cabeca de formato tao engracado.

Poirot recebeu o cumprimento com certa frieza.

— Descobriu alguma coisa sobre o problema da sdsia? E isso que eu
preciso saber. Hem, M. Poirot? Que me diz? Quem era ela?

— E exatamente a esse respeito que eu quero lhe falar.

Perguntou a Japp se ouvira falar em Carlotta Adams.

— De nome. De momento nao me lembro bem.

Poirot explicou.

— Ah! Faz imitacdes, nao faz? Ora, por que se concentrou nela?
Quais

Sao as provas em que se baseia?



Poirot relatou as providéncias que tinhamos tomado e as conclusdes
a

que chegaramos.
— Santo Deus, pelo jeito tém razao. Roupas, chapéu, luvas, etc,, e a
peruca loura. Deve ser, sim. Puxa, o senhor € o maior, M. Poirot. Que

trabalho perfeito! Nao que eu creia, que exista qualquer prova de
que ela

tenha sido assassinada. Me parece um pouco de exagero. Nesse
sentido nao
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concordo muito com o senhor. Sua teoria € um tanto fantastica pra
mim.

Tenho mais experiéncia. Nao acredito nessa historia de vilao-dos-
bas-

tidores. Carlotta Adams foi a mulher, que duvida, mas das duas uma:
ou

foi 1a com intencdes particulares... chantagem, talvez, ja que
insinuou que

ia ganhar dinheiro. Tiveram alguma desavenca. Lord Edgware foi
grosseiro

e ela liquidou com ele. Eu diria que quando chegou em casa ficou

completamente desesperada. Nao pretendia matar ninguém. Tenho
certeza

de que tomou a dose fatal de propodsito; era a solugao mais facil.



— Julga que isso abrange todos os fatos?
— Bom, naturalmente ha muita coisa que ainda ignoramos. Mas é

uma boa hipdtese pra se comecar a trabalhar. A outra é que o trote
eo

crime nao tenham nenhuma relacao entre si. Trata-se apenas de
uma

coincidéncia pra la de esquisita.

Poirot discordava, eu sabia, mas limitou-se a comentar, sem se
comprometer:

— Mais oui, c’est possibLe.

— Senado, olhe aqui, que tal esta? O trote é perfeitamente inocente.

Alguém ouve falar no fato e acha que serve como uma luva a seus
planos.

Como idéia, ndo € ma, hem? — fez uma pausa e depois continuou:
— Mas

pessoalmente prefiro a outra. O tipo de laco que existia entre Sua
Ex3@ e a

mocga, mais cedo ou mais tarde terminaremos descobrindo.

Poirot contou-lhe sobre a carta a América, remetida pela criada, e
Japp concordou que talvez ajudasse a esclarecer muita coisa.

— Vou tratar disso imediatamente — anunciou, anotando em sua

agenda. — Inclino-me mais a acreditar que a mulher seja a
assassina



porque nao consigo encontrar outro suspeito — afirmou, guardando
a

agenda no bolso. — O Capitao Marsh, por exemplo, o atual Lord.
Tinha um

motivo deste tamanho. E com maus antecedentes, ainda por cima.
Sempre

apertado e pouco escrupuloso em matéria de dinheiro. Alias, brigou
com o

tio ontem de manha. Foi ele mesmo quem me contou, pra ser
franco, o que,

de certo modo, tira a graca da histdria. Sim, seria um candidato
provavel.

Mas tem um alibi pra noite passada. Estava na Opera com os
Dortheimers.

Gente rica, moram em Grosvenor Square. Ja investiguei e tudo
confere.

Jantou com eles, foram a Opera e depois cearam no Sobrani’s. E fim
da

conversa.
— E Mademoiselle?
— A filha? Também esteve fora. Jantou com uma familia chamada

Carthew West. Levaram-na a dpera e depois deixaram-na em casa.
Chegou

quando faltavam quinze pra meia-noite. O que liquida com o assunto
dela.



A secretaria parece direita... muito eficiente, honesta. Depois existe
0

mordomo. Nao posso dizer que me agrade. Nao é normal que um
homem

seja tao bonito assim. Tem qualquer coisa de duvidosa e € um pouco

esquisita a maneira como entrou pro servico de Lord Edgware. Sim,
ando

investigando o rapaz, que duvida. Embora nao veja nenhum motivo
pro

crime.

— Apurou algum fato novo?

— Sim, um ou dois. E dificil dizer se significam qualquer coisa ou
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nao. Por um lado, a chave de Lord Edgware desapareceu.

— A da porta da rua?

—E.

— Nao resta duvida de que é curioso.

— Como ja disse, pode significar muita coisa ou absolutamente
nada.

Depende. O que é um pouco mais significativo, a meu ver, € o
seguinte:

Lord Edgware ontem descontou um cheque.... nao especialmente
vultoso...



de cem libras, pra ser exato. Recebeu o dinheiro em moeda
francesa. Foi

por isso que descontou o cheque, pois pretendia ir hoje a Paris. Pois
bem, o

dinheiro sumiu.

— Quem lhe contou isso?

— Miss Carroll. Ela descontou o cheque e recebeu o dinheiro. Falou
pra mim e depois eu descobri que ndo estava mais la.

— E onde tinha ficado ontem a noite?

— Miss Carroll ndo sabe. Entregou-o a Lord Edgware por volta das

trés e meia. Dentro de um envelope do banco. Ele se achava na
biblioteca

aquela hora. Apanhou o envelope e largou em cima da mesa.
— Sem dudvida dd4 margem pra pensar. E uma nova complicacdo.
— Ou simplificacdo. Ah, a propdsito.... o ferimento.

— O que é que tem?

— O médico diz que nao foi feito com canivete comum. Qualquer
coisa

semelhante, mas de uma lamina de formato diferente. E estava
incrivelmente afiado.
— Nao era navalha?

— Nao, nao. Bem menor.



Poirot franziu a testa, pensativo.

— O novo Lord Edgware parece divertir-se muito com a brincadeira

observou Japp. — Pelo visto, acha engracado ser suspeito de
homicidio. Fez

tudo pra que desconfidssemos de fato que tinha cometido o crime,
alias.

Trogo esquisito.

— Talvez seja apenas inteligéncia.

— E mais provavel que esteja com culpa no cartdrio. A morte do tio
veio a calhar pra ele. Ja se mudou pra casa, por falar nisso.

— Onde morava antes?

— Em Martin Street, St. George’s Road. Nao é bairro muito gra-fino.
— Seria bom anotar, Hastings.

Foi o que fiz, embora me perguntando por qué. Se Ronald se mudara
para Regent Gate, era pouco provavel que fossemos precisar de seu
endereco anterior.

— Eu acho que foi Miss Adams — afirmou Japp, levantando-se. —
Um

espléndido trabalho de sua parte, M. Poirot, descobrir uma coisa
dessas.

Mas € claro que o senhor anda por ai, pelos teatros, divertindo-se.
Descobre



uns trocos que eu nao tenho oportunidade de descobrir. Pena que
nao haja

motivo aparente, porém com um pouco de esforco espero que em
breve

tudo se esclareca.

— Existe uma pessoa que possui um motivo em quem Vocé nao
prestou atencao — observou Poirot.
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— Quem, Monsieur?

— O cavalheiro que, segundo consta, quer casar com a mulher de
Lord Edgware. Refiro-me ao Duque de Merton.

— Sim, suponho que seja um motivo — Japp deu uma risada. — Mas

um homem de sua posicao dificilmente comete um crime. E, de
qualquer

maneira, ele esta em Paris.

— Quer dizer, entdao, que nao o considera seriamente como
suspeito?

— Ora. M. Poirot. O senhor considera?
E, rindo do absurdo da idéia, foi-se embora.
17

O Mordomo



O dia seguinte foi de inércia para nos e de atividade para Japp. Veio
a

nossa procura la pela hora do cha. Estava vermelho e furioso.

— Dei uma rata.

— Impossivel, meu amigo — reconfortou-o Poirot.

— Dei, sim. Permiti que aquele (aqui cometeu uma blasfémia)... do
mordomo me escapasse das maos.

— Ele desapareceu?

— Sim. Deu o fora. O que me faz ter vontade de bater com a cabeca

na parede pelo rematado idiota que fui, pois nao desconfiava
especialmente

dele.
— Calma... vamos, acalme-se.
— Dizer é facil. O senhor nao estaria tao calmo se lhe tivessem

chamado a atencdo na delegacia. Ah! ele € um bom velhaco. Nao é
a

primeira vez que passa a perna em todo mundo. Tem longa pratica.
Japp enxugou a testa; parecia a propria imagem da desgraca. Poirot

fez uns arrulhos de solidariedade, que lembravam uma galinha
botando

ovo. Com maior percepcao do carater inglés, servi uma forte dose de
uisque



com soda e coloquei-a na frente do desditado inspetor. Reanimou-se
um

pouco.
— Olhe — disse ele. — Bem que eu aceito.
Por fim comecou a falar com mais disposicao.

— Mesmo assim, nao tenho certeza de que o criminoso seja ele!
Claro

que escapar desse jeito causa ma impressao, mas talvez houvesse
outros

motivos pra isso. Até ja andava simpatizando com ele, imagine.
Parece que

freqUentava umas boates bastante mal-afamadas. Nao da maneira

habitual. Qualquer coisa muito mais recherché e sordida. De fato; o
rapaz

nao vale nada.
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— Tout de méme, isso nao significa que seja necessariamente um
assassino.

— Exato! Podia estar metido nalgum negdcio escuso, nao sendo

preciso que fosse homicidio. Nao, estou mais convencido do que
nunca que

foi Miss Adams. Por enquanto, porém, nao disponho de provas. Hoje

mandei que revistassem o apartamento de alto a baixo, mas nao



descobrimos nada que prestasse. Ela era sabida. Nao guardava

correspondéncia, com excecao de umas cartas Comerciais a respeito
de

contratos financeiros. Ficou tudo registrado nos autos, com o0s
devidos

rotulos. Havia duas da irma, em Washington. Bastante diretas e
francas.

Algumas joias de estimacao, antigas... nada de novo ou caro. Nao
mantinha

diario. A caderneta de conta-corrente e o talao de cheques nao
tiveram a

minima serventia. Droga, até parece que a moca nunca teve vida
intimal

— Possuia um carater reservado — comentou Poirot pensativo. — Do
nosso ponto de vista, € uma pena.
— Conversei com a mulher que trabalhava pra ela. Tudo indtil. Fui

procurar aquela outra que tem uma chapelaria e que, pelo jeito, era
sua

amiga.
— Ah! E o que achou de Miss Driver?
— Parece esperta e muito viva. Contudo ndao me adiantou nada. Nao

que isso me surpreenda. A quantidade de mocas desaparecidas que
ja tive



de localizar, enquanto a familia e os amigos sempre repetem a
mesma

ladainha: — “Ela tinha um temperamento alegre, carinhoso, mas
nunca

teve namorados.” Isso nao é verdade. E anormal. As mocas precisam
ter

namorados. Senao, ha qualquer coisa errada com elas. E a estupida

lealdade dos amigos e parentes que torna tao dificil a vida de um
detetive.

Fez uma pausa para respirar e aproveitei para lhe encher o copo.

— Obrigado, Capitao Hastings, bem que eu aceito. Pois é. A gente
tem

de cacar sem parar. Existe cerca de uma duzia de rapazes com quem
ela

sempre saia pra jantar e dancar, mas nada que demonstre que
algum deles

significasse mais do que os outros. Ha o atual Lord Edgware; Mr.
Bryan

Martin, o artista de cinema; além de mais uns seis, sem nada de
especial e

particular. O senhor esta completamente enganado com essa idéia
de Vilao-

dos-Bastidores. Vai ver que ela agiu sozinha, M. Poirot. Agora ando a

procura de uma relacao entre ela e o0 homem assassinado. Tem de
haver



uma. Acho que serei obrigado a ir a Paris. Aquela caixinha dourada

indicava Paris, e o falecido Lord Edgware esteve 13 divessas vezes no
outono

passado, segundo Miss Carroll, freqlientando leildes e comprando

curiosidades. Sim, creio que terei de ir a Paris. O inquérito é
amanha. Sera

adiado, naturalmente. Depois voltarei pelo navio da tarde.
— Vocé possui uma energia feroz, Japp. Chego a me espantar.
— E, 0 senhor esta ficando preguicoso. Fica ai sentado, pensando!

Usando a massa cinzenta, como diz. Nao adianta; a gente tem de
sair a

cata de pistas. Elas ndao vém ao nosso encontro.

A pequena doméstica abriu a porta.

— Mr. Bryan Martin, Monsieur. Digo que o senhor esta ocupado ou
mando entrar?
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— Vou dar o fora, M. Poirot — Japp levantou-se. — Todos os astros
do mundo teatral parece que resolveram consulta-lo.

Poirot encolheu modestamente os ombros, e Japp caiu na risada.
— A essa altura ja deve estar milionario, M. Poirot. O que faz com o

dinheiro? Guarda?



— Evidente que pratico a poupanca. E por falar em emprego de
capital, como foi que Lord Edgware distribuiu a heranca?

— Os bens que nao eram de raiz ficaram pra filha. Deixou
quinhentas

libras pra Miss Carroll. Nao houve outros donativos. Testamento bem
simples.

— E quando foi feito?

— Depois que a esposa o abandonou, ha pouco mais de dois anos. A
proposito, ficou expressamente excluida de qualquer participacao.
— Sujeito vingativo — murmurou Poirot consigo mesmo.

E com um “até logo” alegre, Japp partiu.

Bryan Martin entrou na sala. Vinha impecavelmente trajado e com

aspeto extremamente bonito. Contudo, me deu a impressao de que
estava

aflito e nada contente.

— Desculpe a demora em aparecer, M. Poirot, e, afinal de contas,
creio que desperdicei seu tempo pra nada.

— En vérité?

— Sim. Falei com a tal senhora. Discuti, implorei, mas de nada

adiantou. Nem quis saber que eu havia interessado o senhor na
questao.



Portanto, acho que teremos de desistir do negdcio. Sinto muito...
muitissimo, té-lo incomodado...

— Du tout, du tout — retrucou Poirot, todo amavel. — Ja esperava
issO.

— Ha? — o rapaz parecia atbnito. — Ja esperava? — perguntou
perplexo.

— Mais oui. Quando falou em consultar sua amiga, previ que tudo
terminaria exatamente assim.

— Entao o senhor tem uma teoria?

s

— Um detetive, M. Martin, sempre tem uma teoria. E 0 que se
espera

dele. Pessoalmente, ndao chamo de teoria. Digo que é uma
ideiazinha. Essa

é a primeira fase.
— E a segunda?

— Se a ideiazinha resulta acertada, entao eu sei! E bastante
simples,

como se VE.
— Gostaria que me dissesse qual é a sua teoria... ou ideiazinha.
Poirot sacudiu suavemente a cabeca.

— Essa é outra regra. O detetive nunca conta nada.



— Nao pode nem mesmo insinuar?

— Nao. Direi apenas que estabeleci minha teoria quando mencionou
um dente de ouro.

Bryan Martin olhou-o fixamente.

— Estou completamente confuso — declarou. — Nao posso
compreender o que o senhor quer dizer. Se a0 menos me desse uma
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indicacao.

Poirot sorriu e sacudiu a cabeca.

— Mudemos de assunto.

— Sim, mas, antes, os seus honorarios... insisto.

Poirot acenou imperiosamente com a mao.

— Pas un sou! Nada fiz pra ajuda-lo.

— Roubei seu tempo...

— Quando um caso me interessa, nao toco em dinheiro. E 0 seu me
interessa muitissimo.

— Ainda bem — retrucou o ator, hesitante. Parecia incrivelmente
infeliz.

— Ora, vamos — disse Poirot gentilmente. — Falemos sobre outra

coisa.



— Nao foi 0 homem da Scotland Yard que encontrei na escada?
— Sim. O Inspetor Japp.
— Estava tao escuro que nao tive certeza. A proposito, ele veio

procurar-me pra fazer perguntas sobre aquela pobre moca, Carlotta
Adams;

que morreu de uma dose excessiva de Veronal.

— Conhecia Miss Adams intimamente?

— Intimamente ndo. Conheci quando era crianca, na América. Aqui,
encontrei-a uma ou duas vezes, mas nos viamos pouco. Figuei
penalizadissimo quando soube que tinha morrido.

— Gostava dela?

— Sim. Era muito bom conversar com ela.

— Uma personalidade muito humana. E, eu também achava.

— Parece que foi suicidio, ndo foi? Eu ndo sabia nada que pudesse
ajudar o inspetor. Carlotta sempre era tao reservada sobre sua vida
particular.

— Nao creio que fosse suicidio — retrucou Poirot.

— E bem mais provavel que fosse um acidente, concordo.

Houve uma pausa. Depois Poirot, sorrindo, disse:

— O caso da morte de Lord Edgware esta ficando intrincado, nao €?



— Absolutamente espantoso. Nao sabe se tém alguma idéia de
quem

foi... agora que Jane esta definitivamente excluida?

— Mais oui, eles tém uma suspeita muito forte.

Bryan Martin pareceu entusiasmado.

— E mesmo? Quem?

— O mordomo que desapareceu. Percebe? A fuga equivale a uma
confissao.

— O mordomo! O senhor realmente me surpreende.

— Um homem excepcionalmente bonito. I/ vous ressemble un peu.
Poirot curvou-se a guisa de cumprimento. Mas claro! Agora eu

compreendia por que a fisionomia do mordomo me parecera
vagamente

familiar quando o encontrei pela primeira vez.
— O senhor me lisonjeia — disse Bryan Martin, soltando uma risada.
— Nao, nao, nao. As garotas, as empregadas, as melindrosas, as

datilografas, as mocas de sociedade, todas nao adoram Mr. Bryan
Martin?
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Existe alguma que Ihe resista?

— Uma porc¢ao, pensando bem — respondeu Martin. Leantou-se



bruscamente. — Bom, muito obrigado, M. Poirot. Mais uma vez,
queira me

desculpar pelo incomodo.

Apertou nossas maos. Reparei que, de repente, aparentava muito
mais idade. E o nervosismo era mais flagrante.

Devorado pela curiosidade, assim que a porta se fechou as suas
costas, desabafei:

— Poirot, vocé realmente esperava que ele voltasse e desistisse por

completo da idéia de investigar todas aquelas coisas esquisitas que
lhe

aconteceram na América?

— Vocé nao ouviu quando eu falei, Hastings?

— Mas entdo... — cheguei a conclusao légica. — Ent3o vocé deve
saber quem é a tal mulher misteriosa que ele teve de consultar!

Ele sorriu.

— Tenho uma leve idéia, meu amigo. Como lhe disse, tudo comegou

com a referéncia ao dente de ouro; e, se minha idéia estiver certa,
sei quem

€ a mulher; sei por que ndao quer deixar que M. Martin me consulte;
sei a

verdade sobre a historia toda. E vocé também poderia saber se ao
menos



usasse o cérebro que Deus lhe deu. As vezes, fico realmente tentado
a

pensar que, por descuido, Ele se esqueceu de vocé.
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O Outro Homem

N3o vou entrar em minucias a propdsito dos inquéritos em torno de

Lord Edgware e Carlotta Adams. No caso de Carlotta, chegou-se ao
veredito

de morte por acidente. O inquérito sobre Lord Edgware ficou adiado
apos a

apresentacao de provas de identidade e autdpsia. Em conseqiiéncia
da

analise estomacal, o momento do Obito foi fixado dentro de um
prazo nao

inferior a uma hora depois do jantar, restando uma margem de

possibilidade a que tivesse ocorrido na outra hora seguinte. Isso o
situava

entre as dez e onze, inclinando-se as probabilidades em favor da
primeira.

Nenhum dos fatos relativos a Carlotta fazendo-se passar por Jane

Wilkinson transpirou em publico. A imprensa publicou descricao do



mordomo, causando a impressao geral de que era o homem
procurado. Sua

historia sobre a visita de Jane Wilkinson foi considerada pura
invencionice

atrevida. Nada se falou do testemunho corroborante da secretaria.
Em

todos os jornais havia colunas a respeito do crime, mas as
informacoes

verdadeiras eram escassas.
Nesse meio-tempo, eu sabia que Japp trabalhava sem cessar. Me

irritava um pouco a atitude de inércia adotada por Poirot. A suspeita
de

que a proximidade da velhide tivesse algo a ver com o fato me
passou pela

idéia — e nao pela primeira vez. As desculpas que dava ndao me
pareciam

muito convincentes.

— Na minha idade, poupam-se os incbmodos — explicou.

— Mas, Poirot, meu caro, vocé nao pode se considerar velho —
protestei.

Senti que precisava estimula-lo. Tratamento por sugestao — sei que
é

esse 0 método moderno.



— Vocé esta mais cheio de energia do que nunca — afirmei com
toda
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a sinceridade. — Atingiu a plenitude da vida, Poirot, o auge das
proprias

forcas. Basta querer pra sair e solucionar este caso de uma vez por
todas.

Replicou que preferia soluciona-lo confortavelmente em casa.

— Mas vocé nao pode fazer isso, Poirot.

— Literalmente, nao. La isso é.

— O que eu quero dizer é que nao estamos fazendo nada! Japp trata
de tudo.

— Pra mim, é étimo.

— Pois pra mim ndo. Quero que vocé comece a agir.

— E 0 que estou fazendo.

— O que é que vocé esta fazendo?

— Esperando.

— Esperando o qué?

— Pour que mon chien de chasse me rapporte Ie gibier —respondeu,
piscando o élho.

— A quem vocé se refere?



— Ao nosso bom Japp. Pra que ter cao se a gente comeca a latir?

Japp nos traz, a domicilio, o resultado da energia fisica que vocé
tanto

admira. Tem, a sua disposicdo, varios meios que eu nao tenho.
Estou certo

de que nos trara novidades dentro em breve.

A forca de persistentes indagacSes, era verdade que Japp, aos
poucos,

colhia pistas. Em Paris nao conseguira nada, mas dois dias mais
tarde

apareceu, radiante.

— O negdcio vai devagar — disse ele, — mas finalmente estamos
chegando a um resultado.

— Parabéns, meu caro. O que aconteceu?

— Descobri que uma mulher loura guardou uma maleta no depdsito

de bagagens em Euston naquela noite, as nove horas. Mostramos a
valise

de Miss Adams e a identificacdo foi imediata. E de fabricacdo
americana e

por isso um pouco diferente.

— Ah! Euston. Sim, das grandes estacoes € a mais proxima de
Regent



Gate. Sem divida ela foi até 13, disfarcou-se no banheiro e depois
deixou a

maleta. Quando tornou a ser retirada? As dez e meia. Diz o
funcionario que

pela mesma mulher.
Poirot assentiu.

— E descobri outra coisa também. Tenho motivo pra crer que
Carlotta

Adams se encontrava na Lyons Corner House do Strand as onze
horas.

— Ah! C'est trés bien ¢a! Como descobriu?
— Bem, realmente mais ou menos por acaso. Nao vé que os jornais

mencionaram a caixinha dourada com as iniciais em rubis? Nao sei
qual foi

o reporter. Estava escrevendo um artigo sobre a predominancia de
uso de

entorpecentes entre as atrizes da nova geracao. Negdcio romantico
pra

suplemento de domingo. A caixinha dourada com seu conteludo
fatal... a

figura patética de uma criatura moga com o mundo inteiro a seus
pés! E,

de passagem, uma conjetura sobre onde teria passado sua Ultima
noite, o



que teria sentido, e assim por diante, até dizer chega. Ora, parece
que uma

garconete da Corner House leu o artigo e lembrou-se de ter visto
naquela
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noite uma jovem, que ela atendeu, com uma caixa semelhante na
mao.

Recordava-se das iniciais CA. gravadas na tampa. E ficou empolgada
é

comecou a falar pra todos os amigos. Quem sabe um jornal nao Ihe
pagaria

alguma coisa? Nao demorou muito, a noticia chegou aos ouvidos de
um

jornalista e hoje a noite o Evening Shriek vai sair com um artigo
cheio de

pieguices a respeito. As derradeiras horas de uma atriz de talento.

Esperando... pelo homem que nunca veio... com bom destaque
sobre a

intuicdo compadecida da garconete que logo percebeu que algo nao
ia bem

com a colega de sexo. O senhor conhece esse tipo de baboseira, nao
e, M.

Poirot?

— E como foi que isso chegou tao depressa aos seus ouvidos?



— Oh, bem, nds mantemos relacdes excelentes com o Evening
Shriek.

Fiquei sabendo quando o tal rapaz brilhante que escreve pra eles
andava

tentando me arrancar informacdes sobre um outro assunto qualquer.
Por

isso corri imediatamente a Corner House...
Sim, assim € que as coisas tinham de ser feitas. Senti uma pena

danada de Poirot. Eis ali Japp, obtendo todas essas noticias em
primeira

mao — e com certeza perdendo detalhes valiosos — enquanto Poirot
contentava-se placidamente com meras referéncias sem graca.
— Falei com a moga e acho que nao ha praticamente nenhuma

duvida. Ela ndo conseguiu identificar a fotografia de Carlotta Adams,
mas

depois disse que nao tinha reparado bem na cara da mulher. Era
jovem,

morena e magra, e muito bem vestida, segundo ela. Estava com um
desses

chapéus modernos. Eu gostaria de que as mulheres olhassem um
pouco

mais pros rostos e um pouco menos pros chapéus.

— O rosto de Miss Adams nao era facil de gravar na memoria —



lembrou Poirot. — Possuia mobilidade, era sensivel, tinha uma
qualidade

fluida.
— Creio que tem razao. Nao sou muito de observar essas coisas. A

mulher, segundo a moca, estava vestida de preto, e trazia uma
maleta que

lhe chamou especialmente a atencao porque achou esquisito que
uma

dama tao bem vestida andasse por ai carregando maletas. Pediu
OVOS

mexidos e um pouco de café, mas a garconete teve a impressao de
que

estava fazendo hora, esperando alguém. Foi quando Ihe entregou a
conta

que notou a caixinha. A mulher a havia tirado da bolsa e botado em
cima

da mesa, pra examina-la. Abriu a tampa e tornou a fecha-la. Estava

sorrindo, de um jeito satisfeito, sonhador. A garconete reparou na
caixinha

porque era de fato linda. "Quem dera que eu tivesse uma caixa de
ouro com

minhas iniciais gravadas em rubis!” — exclamou. Parece que Miss
Adams

demorou ainda certo tempo depois de pagar a conta. Ai, finalmente,



consultou de novo o reldgio e, pelo visto desistindo de esperar mais,
foi-se

embora.

Poirot franziu a testa.

— Tinha encontro marcado — murmurou. — Com alguém que nao
apareceu. Sera que Carlotta Adams encontrou-se com essa pessoa

posteriormente? Ou ndo, voltando pra casa e tentando chama-la
pelo

telefone? Oxala eu soubesse... ah, 0 que eu ndo daria pra saber.
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— Essa é a sua teoria, M. Poirot. O Misterioso Vilao-dos-Bastidores. E

um mito. Nao digo que ndo estivesse esperando alguém; é possivel
que sim.

Talvez tivessem combinado encontro ali, depois que solucionasse

satisfatoriamente o assunto com Sua Exceléncia. Ora, nés sabemos
0 que

aconteceu. Ela perdeu a cabeca e esfaqueou o Lord. Mas nao era de
ficar

desatinada muito tempo. Muda de aspeto na estacao, retira a
maleta, vai ao

lugar combinado, e entao o que se chama de “reacao” se apodera
dela.



Sente horror pelo que fez. E quando o amigo nao aparece, fica
arrasada.

Podia ser alguém que soubesse que ela iria a Regent Gate naquela
noite.

Percebe que a farsa terminou, por isso tira a caixinha de
entorpecente.

Uma dose macica e tudo estara acabado. Em todo caso, nao sera
enforcada. Ora, esta na cara. Obvio como o seu nariz.
A mao de Poirot apalpou hesitante o nariz, deixando depois os dedos

correrem pelo bigode. Cofiou-o carinhosamente com uma expressao
de

orgulho.
— Nao ha nenhuma evidéncia de um Misterioso-Vilao-dos-Bastidores

— afirmou Japp, prosseguindo, obstinado, na vantagem tomada. —
Ainda

nao obtive prova de uma conversa entre ela e Sua Exceléncia, mas
obterei...

e so uma questao de tempo. Confesso que fiquei decepcionado a
respeito de

Paris, mas nove meses € muito tempo. Em todo caso, deixei alguém

encarregado de fazer averiguagdes pra mim la. Talvez se obtenha
algum

resultado. Sei que ndao concorda. O senhor € um sujeito cabegudo,
sabe?



— Primeiro insulta meu nariz e agora minha cabeca!

— Maneira de dizer, mais nada — retrucou Japp, conciliador. — Nao
pretendi ofendé-lo.

— A resposta a isso — intervim — é: — “Nem ofendeu”.

Poirot olhou sucessivamente para nds dois, completamente atonito.
— Quais sao as ordens? — indagou Japp, em tom de brincadeira, a

porta.

Poirot sorriu-lhe, clemente.

— Ordens nao. Apenas uma sugestao.

— Bom, qual é? Fale de uma vez.

— Uma sugestao pra distribuir uma circular entre os motoristas de

taxi. Descubra quem aceitou uma corrida... ou mais provavelmente
duas...

sim, duas corridas... das imediacbes do Covent Garden até Regent
Gate, na

noite do crime. Quanto a hora, deviam faltar mais ou menos vinte
pras

onze.
Japp piscou vivamente o olho. Estava com cara de perdigueiro
esperto.

— Ent3do a idéia é essa, ha? — disse ele. — Muito bem, eu vou ver.



N3o custa nada tentar, e as vezes o senhor sabe o que esta dizendo.

Assim que ele saiu, Poirot se levantou e, com toda a energia,
comegou

a escovar o chapéu.
— Nao me faga perguntas, meu amigo. Em vez disso, va buscar um

pouco de benzina. Hoje de manha me caiu um pedaco de omelete
no colete.

Eu trouxe.

— Pra variar — declarei, — acho que nao preciso fazer-lhe
perguntas.
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Parece bastante ébvio. Mas vocé cré que é realmente isso?

— Mon ami, de momento estou pensando unicamente na minha
toalete. Desculpe a franqueza, mas nao gosto dessa sua gravata.
— Pois eu a acho 6tima — retruquei.

— Pode ser... que ia tivesse sido. Hoje esta antiquada, como vocé
teve

a gentileza de observar que eu estou. Va troca-la, por favor, e
também

escove a manga direita.
— Pretende ir ao Palacio de Buckingham? — perguntei, sarcastico.

— Nao. Porém vi hoje de manha no jornal que o Duque de Merton ja



regressou a Merton House. Ao que sei, € um dos principais membros
da

aristocracia inglesa. Desejo prestar-lhe todas as honras.

Poirot nao tem nada de socialista.

— Por que vamos visitar o Duque de Merton?

— Preciso falar com ele.

Foi tudo o que consegui arrancar. Quando minha indumentaria
finalmente se encontrou bastante ao gosto do olho critico de Poirot,
pusemo-nos a caminho.

Em Merton House, um criado de libré perguntou se Poirot havia

marcado hora para a entrevista. A resposta foi negativa. O lacaio
levou o

cartao, voltando em seguida para comunicar que Sua Graca sentia

muitissimo, porém se encontrava extremamente ocupado nessa
manha.

Poirot nao hesitou em ocupar uma cadeira.

— Trés bien — disse. — Eu espero. Se for necessario, esperarei
varias

horas.
Entretanto, ndo foi necessario. Sendo provavelmente a maneira mais

simples de se desembaracar do visitante importuno, Poirot foi
admitido a



presenca do personagem que desejava ver.

O Duque tinha cerca de vinte e sete anos de idade. Nao se pode
dizer

que tivesse um aspeto simpatico: era magro e anémico. Possuia
uma

cabeleira indefinivel, a calvicie insinuando-se nas témporas, uma
boca

pequena e amarga, e olhos vagos, sonhadores. Havia uma série de

crucifixos espalhados pela sala e diversas obras de arte religiosa.
Uma

vasta prateleira de livros parecia conter apenas volumes de teologia.
Ele

lembrava muito mais um rapaz depauperado que vendesse artigos
de

armarinho do que um duque.
Eu sabia que fora educado em casa, tendo sido uma crianca

tremendamente delicada. Herdara o titulo quando ndo passava de
um

garoto de oito anos, e crescera sob a influéncia tiranica da mae.
Entao era

este 0 homem que caira com tanta facilidade nas garras de Jane
Wilkinson!

A idéia nao podia ser mais grotesca. Seus modos eram pedantes e
sua



maneira de nos receber nao primava pela cortesia.

— O senhor talvez me conhega de nome — comegou Poirot.

— Nunca ouvi falar.

— Estudo a psicologia do crime.

O Duque guardou siléncio. Estava sentado a uma escrivaninha,

diante de uma carta inacabada. Bateu a caneta impacientemente na
mesa.

— Por que motivo deseja falar comigo? — perguntou com frieza.
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Poirot ocupava uma cadeira a sua frente, de costas para a janela. O
Duqgue se achava na posicao oposta.

— Estou atualmente empenhado em investigar as circunstancias
relacionadas com a morte de Lord Edgware.

Nenhum musculo daquele rosto anémico, porém obstinado, se
moveu.

— De fato? Nao o conheci.
— Mas conhece, creio, a esposa... Miss Jane Wilkinson?
— Realmente.

— Deve saber, portanto, que se julga que ela teve um bom motivo
pra

desejar a morte do marido?



— Nao sei absolutamente nada de qualquer coisa a esse respeito.

— Gostaria de perguntar com toda a franqueza se Sua Graca
pretende

casar, em breve, com Miss Jane Wilkinson?

— Quando eu noivar com alguém, o fato sera anunciado pelos
jornais.

Considero sua pergunta uma impertinéncia — ergueu-se. — Passe
bem.

Poirot também se ergueu. Parecia sem jeito. Deixou pender a
cabeca.

— Eu nao quis... — gaguejou. — Eu... Je vous demande pardon...
— Passe bem — repetiu 0 Duque, um pouco mais alto.

Desta vez Poirot desistiu. Fez um gesto tipico de inutilidade e
abandonamos a sala. Era uma retirada humilhante.

Senti certa pena de Poirot. Sua arrogancia habitual nao surtira
efeito.

Para o Duque de Merton, um grande detetive era evidentemente
mais

desprezivel do que uma barata.

— Nao tivemos sorte — disse eu, compadecido. — Que fera mais
teimosa que o sujeito é. Por que fez tanta questado de falar com ele?
— Queria saber se vai casar realmente com Jane Wilkinson.

— Ela disse que sim.



— Ah! Ela disse que sim; mas vocé ha de compreender que ela é

dessas mulheres que dizem qualquer coisa que lhes convém. Podia
ter

resolvido casar com ele e ele... coitado... ainda nem soube de nada.
— Bom, ndo ha duvida de que vocé deixou-o com a pulga atras da
orelha.

— Sim... ele me deu a resposta que daria a um jornalista. — Poirot
riu

consigo mesmo. — Mas eu sei! Sei exatamente qual € a situacao.

— De que jeito? Pelos modos dele?

— Absolutamente. Nao notou que ele estava escrevendo uma carta?
— Sim.

— Eh bien, quando comecei a trabalhar com a policia na Bélgica

aprendi que € muito Util ler o que esta escrito de cabeca pra baixo.
Quer

que lhe diga o que ele estava dizendo naquela carta? “Queridissima:

Que

suplicio ter de esperar tantos meses. Jane, minha adorada, meu
anjo de

beleza, como exprimir o que sinto por vocé€? Depois de tudo que
sofreu! Sua

alma tao pura...

— Poirot! — exclamei, escandalizado, interrompendo-o.



— Era sé até aonde havia chegado: — “Sua alma tdo pura... que sé
eu

conhego.”

Senti-me muito contrafeito. Ele estava tao ingenuamente encantado
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com a propria atuacgao.

— Poirot — exclamei. — Vocé nao pode fazer uma coisa dessas,
bisbilhotar uma carta intima.

— As bobagens que vocé diz, Hastings. E um absurdo dizer que “nao
posso fazer” uma coisa que ja fiz!

— Vocé nao esta... respeitando as regras do jogo.

— Nao respeito regra nenhuma. Vocé bem sabe. Homicidio nao é

brincadeira. E um negdcio sério. E, de qualquer modo, Hastings,
devia

desistir dessa frase, respeitar as regras do jogo. Nao se usa mais. Eu

descobri. Estéa morta. A juventude ri quando ouve falar nisso. Mais
oui, as

mocinhas bonitas vao rir de vocé se insistir em falar em “respeitar as
regras” e “jogo limpo”.

Fiquei calado. Achava insuportavel esse tipo de coisa que Poirot
tinha

feito tao levianamente.



— Nao havia necessidade — protestei. — Se ao menos vocé tivesse

dito a ele que fora procurar Lord Edgware a pedido de Jane
Wilkinson,

entdo seriamos tratados de maneira bem diferente.

— Ah! Mas eu nao podia tomar essa atitude. Jane Wilkinson foi
minha cliente. Nao posso revelar assuntos de uma cliente minha a
terceiros. Aceito uma missao em sigilo. Falar nisso seria desonesto.
— Desonesto!

— Exatamente.

— Mas ela nao vai casar com o sujeito?

— Isso nao significa que nao tenha segredos pra ele. Vocé tem umas

idéias muito atrasadas sobre casamento. Nao, de jeito nenhum eu
poderia

ter feito o que vocé sugere. Tenho de pensar na minha honra de
detetive.

Honra é uma coisa serissima.

— Bom, vai ver que no mundo ha mais espécies de honra do que eu
supunha.
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Uma Grande Dama



A visita que recebemos na manha seguinte foi, na minha opiniao,

uma das coisas mais surpreendentes de todo o caso. Eu estava no
meu

quarto quando Poirot surgiu de olhos brilhantes.

— Mon ami, temos uma visita.

— Quem é?

— A Duquesa de Merton.

— Que extraordinario! O que é que ela quer?

— Se vocé for comigo até |a embaixo, ficara sabendo, mon ami.
Apressei-me em acompanha-lo. Entramos juntos na sala.

A Duqguesa era uma mulher baixa, de nariz adunco e olhar despotico.

Apesar de pequena estatura, ninguém ousaria chama-la de nanica.
Embora

se trajasse com um luto fora de moda, era uma grande dame da
cabeca aos

pés. Também tive a impressao de que possuia uma personalidade
quase

desumana. Onde o filho se mostrava negativo, a mae se mostrava
positiva.

Tinha uma tremenda forca de vontade. Eu podia praticamente sentir
as

ondas de forca que irradiava. Nao admira que essa mulher houvesse

sempre dominado todos aqueles com quem entrava em contato.



Levantou uma luneta e analisou primeiro a mim e depois meu
companheiro. Por fim dirigiu-se a ele. Sua voz era clara e imperiosa,
acostumada a ordenar e ser obedecida.

— O senhor é M. Hercule Poirot?

Meu amigo curvou-se.

— As suas ordens, Madame la Duchesse.

Ela me olhou.

— Este € meu amigo, o Capitao Hastings. Ele acompanha todos os
meus casos.

O olhar dela pareceu hesitar momentaneamente. Depois curvou a
cabeca em aquiescéncia. Aceitou a cadeira que Poirot lhe oferecia.
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— Vim consulta-lo sobre um assunto muito delicado, M. Poirot, e

devo pedir-lhe pra guardar em carater estritamente confidencial
tudo o que

vou dizer.
— Sem duvida, Madame.
— Foi Lady Yardly quem me recomendou o senhor. Pelo modo como

se exprimiu a seu respeito, e pela gratidao que demonstrou, achei
que era a

Unica pessoa capaz de me ajudar.



— Fique descansada, farei todo o possivel, Madame.
Mesmo assim ela hesitava. Depois, finalmente, com um esforco,

abordou o problema, com uma simplicidade que fazia lembrar de
modo

estranho a franqueza de Jane Wilkinson naquela noite inesquecivel
no

Savoy.

— M. Poirot, pretendo fazer tudo pra que meu filho nao se case com
a

atriz Jane Wilkinson.

Se Poirot sentiu algum assombro, nao demonstrou. Considerou-a,

pensativo, e nao se apressou em responder.

— Podia ser um pouco mais explicita, Madame, em relacdo ao que
deseja que eu faca?

— Nao sera facil. Acho que um casamento desses seria um grande
desastre. Arruinaria a vida do meu filho.

— A senhora pensa assim, Madame?

— Tenho certeza. Meu filho possui ideais muito nobres. No fundo,

pouco conhece o mundo. Nunca se interessou por mocas de sua
propria

classe. Sempre julgou-as desmioladas e frivolas. Mas no caso dessa



mulher... ah, ela é extremamente bonita, reconheco, e tem o poder
de

escravizar os homens. Enfeiticou meu filho. Eu esperava que essa
paixao se

extinguisse. Felizmente, ela nao era livre. Porém, agora, que o
marido

morreu... — deixou a frase no ar. — Eles tencionam casar dentro de
poucos

meses. Toda a felicidade da vida de meu filho esta em jogo. — E
acrescentou, categodrica: — Isso tem de ser impedido, M. Poirot.
Poirot encolheu os ombros.

— Nao digo que nao tenha razao, Madame. Concordo que o
casamento nao € conveniente. Mas que posso fazer?

— Cabe ao senhor decidir.

Poirot sacudiu lentamente a cabeca.

— Sim, sim, 0 senhor precisa ajudar-me.

— Duvido que possa ser Util, Madame. Creio que seu filho se
recusaria a escutar qualquer coisa que desabonasse essa senhora! E

ademais nao julgo que haja muita coisa que possa ser dita contra
ela!

Duvido até que exista algum incidente desairoso que se pudesse

esquadrinhar em seu passado. Ela tem sido... digamos... prudente?



— Eu sei — disse a Duquesa, feroz.

— Ah! Entdo a senhora ja tomou informacdes nesse sentido.
Ela corou um pouco sob o olhar perscrutador de Poirot.

— Sou capaz de tudo, M. Poirot, pra salvar meu filho desse

casamento — reiterou enfaticamente a palavra. — Tudo! — fez uma
pausa e

continuou: — Nesse sentido, o dinheiro nao interessa. Peca 0s
honorarios
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que bem entender. Mas o casamento precisa ser impedido. O senhor
éo

homem indicado.
Poirot sacudiu lentamente a cabeca.
— Nao é questdo de dinheiro. Eu nada posso fazer... por uma razao

que ja lhe explicarei. Mas, cumpre-me também dizer, porque nao
vejo

nenhuma maneira de impedir. Nao posso prestar-lhe auxilio,
Madame Ia

Duchesse. Sera que a senhora me julgara impertinente se lhe der
um

conselho?
— Que conselho?

— N&o contrarie seu filho! Ele esta em idade de optar pelo que Ihe



convém. SO porque sua escolha nao coincide com a da senhora, nao

presuma ter toda a razao. Se for uma desgraca, entao aceite a
desgraca.

Fique perto pra ajuda-lo quando ele precisar de auxilio. Mas ndao o
force a

se rebelar contra a senhora.

— O senhor nao entende.

Ela pos-se em pé. Seus labios tremiam.

— Como nao, Madame Ia Duchesse. Entendo perfeitamente.

Compreendo o coracao materno. Ninguém compreende melhor do
que eu,

Hercule Poirot. E falo-lhe com conhecimento de causa: seja
paciente. Seja

paciente e calma, e dissimule seus sentimentos. Ainda ha uma
chance de

que o problema se resolva sozinho. A oposicao servira apenas pra
aumentar

a obstinacao de seu filho.

— Adeus, M. Poirot — despediu-se friamente. — Estou decepcionada.

Lamento
infinitamente,

Madame,



nao
poder
prestar-lhe

assisténcia. Fico numa situacao dificil. Lady Edgware, sabe, ja me
deu a

honra de me consultar pessoalmente.

— Ah! Percebo — a voz era cortante como uma faca. — O senhor
esta

no campo oposto. Isso explica, sem duvida, por que Lady Edgware
ainda

nao foi presa pelo assassinato do marido.
— Comment, Madame Ia Duchesse?

— Acho que o senhor ouviu 0 que eu disse. Por que nao foi presa?
Ela

esteve |a aquela noite. Viram quando entrou na casa... no gabinete
dele.

Ninguém mais se aproximou dele, e foi encontrado morto. E no
entanto nao

a prenderam! A nossa policia deve ser irremediavelmente corrupta.

Com maos trémulas, ajeitou a écharpe. em torno do pescoco;
depois,

com uma reveréncia imperceptivel, retirou-se majestosamente da
sala.



— Puxa! — exclamei. — Que fera! Contudo, eu a admiro. E vocé?
— S6 porque ela quer que o universo se curve a sua maneira de
pensar?

— Bem, ela age unicamente no interesse do filho.

Poirot sacudiu a cabeca.

— Até certo ponto é verdade, e no entanto, Hastings, sera
realmente

tao ruim assim que Monsieur le Duc case com Jane Wilkinson?

— Ora, nao me diga que acha que ela esteja de fato apaixonada por
ele.

— Provavelmente ndo estd. E quase certo que ndo. Mas esta
apaixonadissima pela posicao dele. Desempenhara seu papel com o
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maximo cuidado. E uma mulher extremamente bonita e muito
ambiciosa.

N3o é uma catastrofe tdo grande assim. O Duque poderia facilmente
ter

casado com uma moga de sua prépria condicdo social, que o teria
aceito

pelos mesmos motivos, sem que ninguém fizesse escarcéu por causa
disso.

— Isso é bem verdade, mas...



— E suponhamos que casasse com uma garota que 0 amasse com

loucura, qual seria a vantagem? Ja observei varias vezes que € uma
grande

infelicidade pra um homem ter uma esposa que o adore. Ela cria
cenas de

cilme, faz com que ele se torne ridiculo, insiste em monopolizar
todo seu

tempo e atencao. Ah! Non, nao € um mar-de-rosas.

— Poirot — retruguei, — vocé é um velho cinico incuravel.

— Mais non, mais non, estou apenas raciocinando. Vocé nao vé? No
fundo estou do lado da mamaezinha boa.

Nao pude conter uma gargalhada ao ouvir a altiva Duquesa descrita
dessa maneira. Poirot permaneceu absolutamente sério.

— Vocé faz mal em rir. Tudo isso é extremamente importante. Eu
preciso refletir. E refletir muito.

— Nao vejo o que possa fazer nesse assunto — afirmei.

Poirot nao prestou atencao.

Nao observou, Hastings, como a Duquesa estava bem informada?

4

E

vingativa. Sabia de todas as provas existentes contra Jane
Wilkinson.

— As de acusacao, mas nao as de defesa — frisei, sorrindo.



— Como é que ela ficou. sabendo?

— Jane contou ao Duque. Que contou pra ela — sugeri.
— Sim, é possivel. Contudo, eu tenho...

O telefone tocou subitamente. Atendi.

Minha tarefa se resumiu em dizer sim a varios intervalos.
Finalmente,

baixei o fone e me virei, todo entusiasmado, para Poirot.
— Era Japp. Em primeiro lugar, como sempre, vocé “é o maior”. Em

segundo, ele recebeu um telegrama da América. Em terceiro,
localizou o

motorista do taxi. Quarto: vocé nao quer ir até 1a pra ouvir o que o

motorista tem a dizer? Quinto: vocé é “o maior” outra vez, e ele
estava o

tempo todo convencido de que vocé tinha acertado no alvo quando
sugeriu

que havia algum vilao por tras de tudo isso! Esqueci de |he dizer que
tinhamos acabado de receber uma visita que acusou nossa policia de
Corrupcao.

— Entao Japp afinal se convenceu — murmurou Poirot. — Curioso

que a teoria do Vilao-dos-Bastidores desse certo justamente no
momento

em que me sentia propenso a acreditar em outra teoria possivel.



— Qual?
— Que o motivo do crime nao tivesse a menor relacao com Lord

Edgware. Imagine que alguém odiasse Jane Wilkinson, a tal ponto
que

chegasse ao cumulo de fazé-la ser enforcada por homicidio. Cest
une idée,

¢al

Soltou um suspiro e depois levantou-se.

— Venha, Hastings. Vamos ouvir o que Japp tem a dizer.
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O Motorista do taxi

Encontramos Japp interrogando um velho de bigode felpudo e
oculos.

Tinha uma voz rouca e lamuriante.
— Ah! Ei-lo — exclamou Japp. — Bom, as coisas vao de vento em

popa, acho eu. Este homem... cujo nome é Jobson... apanhou duas
pessoas

em Long Acre na noite de vinte e nove de junho.

— Isso mesmo — confirmou o rouco Jobson. — Fazia uma noite
linda.

Com lua e tudo. A moca e o rapaz estavam em frente a estacao do
metro e



me fizeram sinal pra parar.

— Trajavam a rigor?

— Sim, ele de colete branco e a moga toda de branco, com passaros
bordados. Vinham da dpera, tenho a impressao.

— Que horas eram?

— Pouco antes das onze.

— Bem, e depois?

— Disseram-me pra ir pra Regent Gate... mostrariam a casa quando
chegassem |a. E pediram pra que eu andasse depressa, também. As

pessoas sempre dizem isso. Como se a gente tivesse interesse em
perder

tempo. Quanto mais rapido se anda e se consegue outra corrida,
tanto

melhor pra gente. Nunca se lembram disso. E, olhem, quando ocorre
um

acidente, leva-se a culpa por correr demais!
— Deixe de conversa fiada — atalhou Japp, impaciente.
— Nao houve nenhum acidente dessa vez, houve?

— Nao... nao — concordou o homem, como se estivesse relutante
em

desistir de sua reivindicacao a uma ocorréncia dessa ordem. — Nao,
pra



dizer a verdade, nao houve. Bom. Cheguei em Regent Gate... nao
demorei

mais que sete minutos... e ai o rapaz bateu no vidro e eu parei.
Devia ser

no numero oito, mais ou menos. Bom. Ele e a moca desceram do
carro. O

109

rapaz ficou parado onde estava e me mandou esperar. A moca
atravessou a

rua, € comecou a andar pela calcada do outro lado. O rapaz
continuou

perto do taxi, de costas pra mim, olhando pra ela. Tinha as maos
nos

bolsos. Dali a cinco minutos ouvi-o dizer qualquer coisa... uma
espécie de

exclamagao em voz baixa... € depois saiu atras dela também. Eu
fiquei

cuidando pra ver onde ele ia, porque nao queria levar calote. Ja me

aconteceu, por isso fiquei de olho nele. Subiu a escada de uma das
casas

do outro lado e entrou.
— Empurrou a porta?
— Nao, tinha chave.

— Qual era o nimero da casa?



— Devia ser dezessete ou dezenove, calculo. Bom. Achei esquisito

aquele negdcio de me mandar esperar ali. Por isso fiquei cuidando.
Uns

cinco minutos mais tarde, ele e a moga sairam juntos. Entraram no
taxi e

me pediram pra voltar pro Covent Garden. Mandaram-me parar
pouco

antes de chegar la e pagaram a corrida. Muito bem, por sinal.
Embora me

pareca que me meti numa encrenca por causa disso. Poxa, & preciso
ter

azar.
— Nao |he vai acontecer nada — prometeu Japp. — Apenas passe 0S
olhos nisto aqui, por favor, e me diga se a moga é uma destas.
Havia meia duzia de fotografias, todas de tipo bastante semelhante.
Espiei com certo interesse por cima de seu ombro.

— Era esta aqui — disse Jobson.

Apontou firme com o dedo para um retrato de Geraldine Marsh em
traje de gala.

— Tem certeza?

— Absoluta. Era palida e morena.

— Agora o rapaz.



Entregou-lhe outro maco de fotografias.

Examinou-as atentamente e depois sacudiu a cabeca.

— Olhe, nao sei dizer... pelo menos nao tenho certeza. Podia ser
qualgquer um destes dois.

Os retratos incluiam um de Ronald Marsh, mas Jobson ndo o havia

escolhido. Em vez disso, indicara dois outros homens que se
pareciam

bastante com ele.

O motorista entao se retirou e Japp jogou as fotos em cima da
mesa.

— Valeu a pena. Gostaria de ter obtido uma identificacao mais

decisiva de Sua Exceléncia. Claro, € um retrato velho, tirado ha sete
ou oito

anos. O Unico que consegui. Sim, eu gostaria de uma identificacao
mais

decisiva, embora o caso esteja suficientemente claro. La se vao dois
alibis.

O senhor foi inteligente em lembrar isso, M. Poirot.
Poirot assumiu uma atitude modesta.
— Quando descobri que ela e o primo tinham assistido a dpera, me

pareceu possivel que se tivessem encontrado durante um dos
entreatos.



Naturalmente, as pessoas com quem estavam nunca pensariam que
os dois

houvessem saido do teatro. Mas meia hora de intervalo da tempo de
sobra

pra ir até Regent Gate e voltar. No momento em que o atual Lord
Edgware
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pOs tanta énfase em seu alibi, fiquei certo de que havia algo errado.
— O senhor até que é um tipo simpatico de desconfiado, nao €? —

comentou Japp carinhosamente. — Pois faz muito bem. Num mundo
como

0 nosso, toda desconfianca € pouca. Sua Exceléncia € o homem,
nem tem

duvida. Olhe s6 — mostrou um papel. — Telegrama de Nova York.

Entraram em contato com Miss. Lucie Adams. A carta estava no
correio que

lhe foi entregue hoje de manha. Ela nao queria ceder o original, a
menos

que fosse absolutamente indispensavel, mas prontificou-se em
deixar que o

funcionario tirasse uma copia e telegrafasse pra nds. Ca esta e é tao
comprometedora quanto se podia esperar.

Poirot pegou o telegrama com grande interesse. Eu li por cima de
seu



ombro.

"Segue texto carta Lucie Adams datada 29 junho 8 Rosedew
Mansions

Londres S.W.3 Diz: Minha querida irmazinha. Desculpe o bilhete
desconexo

que te escrevi a semana passada mas andava muito ocupada e com
uma

porcao de coisas por fazer. Pois €, querida, o sucesso tem sido
enorme.

Otimas criticas, .boa bilheteria, e todo mundo um encanto. Fiz
amizades

muito boas aqui e no ano que vem tenciono arrendar um teatro por
dois

meses. O numero da bailarina russa saiu perfeito e o da americana
em Paris

também, mas acho que as cenas num Hotel Estrangeiro continuam
sendo as

minhas favoritas. Estou tao entusiasmada que nem sei bem o que
estou te

escrevendo, € daqui a pouco Vocé vera por que, mas antes preciso
te contar o

que o pessoal tem dito. Mr. Hergsheimer foi extremamente gentil e
me

convidou para um almoco em companhia de Sir Montagu Corner, que
pode



fazer muito por mim. Uma noite dessas conheci Jane Wilkinson e ela
se

mostrou encantada com o espetdculo e com a imitacdo que faco
dela, o que

me traz ao que quero te contar. Nao simpatizo realmente muito com
ela pois

tenho ouvido uma porcdo de coisas a seu respeito através de
alguém que

conheco e acho que se comportou cruelmente, e de um modo muito

dissimulado, mas isso agora ndo vem ao caso. Vocé sabia que ela é
de fato

Lady Edgware? Ouvi falar muito também no marido, ultimamente,
que

tampouco € flor que se cheire, te garanto. Tratou o sobrinho, o
Capitdo Marsh

de quem ja te falei, da maneirda mais vergonhosa — expulsou-o
literalmente

de casa e suspendeu-lhe a mesada. Ele me contou tudo e senti uma
pena

tremenda dele. Gostou muitissimo do espetaculo e disse: "Creio que

enganaria o proprio Lord Edgware. Escute aqui, quer entrar numa
aposta

comigo?” Eu ri e perguntei: "De quanto?” Lucie, querida, a resposta
quase me



deixou sem voz. “"Dez mil ddlares.” Dez mil ddlares, imagine — so
para

ajudar alguém a ganhar uma aposta idiota. "Ora — retruguei, — eu
passaria

um trote no Rei no Palacio de Buckingham com, o risco de lese
majesté pra

ganhar isso.” Al entdo reunimos nossas forcas e combinamos o0s
pormenores.

Contarei tudo a vocé na proxima semana — se fui descoberta ou
nao.

Mas, de qualquer forma, Lucie querida, tenha éxito ou fracasse, vou
receber

os dez mil ddlares. Oh! Lucie, minha irmazinha, o que isso ndo vai
significar

para nos. Agora ndo tenho mais tempo — estou de saida para
passar o meu

trote. Milhares e milhares de abracos, querida irmazinha. Da tua,
Carlotta.

Poirot largou a carta. Percebi que estava comovido. Japp,
entretanto,
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reagiu de maneira totalmente diversa.
— Pegamos o homem — exclamou, exultante.

— E — disse Poirot.



Sua voz soou estranhamente desanimada. Japp olhou com
curiosidade para ele.

— O que foi, M. Poirot?

Nada — respondeu. — De certo modo, nao é o que eu pensava.
S6

isso — parecia extremamente infeliz. — Mas no entanto deve ser
iSSO

mesmo — disse, como se estivesse falando sozinho. — Sim, deve ser
iSsO.

— Claro que é. Ora, o senhor sempre afirmou!

— Nao, nao. Me fiz entender mal.

— Nao afirmou que havia alguém por tras de tudo, que convenceu a
moca a entrar inocentemente na coisa?

— Sim, sim.

— Entao, que mais quer?

Poirot suspirou e ficou calado.

— O senhor é um sujeito muito esquisito. Nunca se contenta com
coisa alguma. Puxa, foi uma sorte a moca ter escrito essa carta.
Poirot concordou com mais vigor do que demonstrara até entdo.
— Mais oui, era isso que 0 assassino nao esperava. Quando Miss

Adams aceitou os tais dez mil ddlares, assinou sua sentenca de
morte. O



criminoso achou que tinha tomado todas as precaugoes... e contudo,
de

pura inocéncia, ela Ihe passou a perna. Os mortos falam. Sim, as
vezes 0s

mortos falam.

— Nunca julguei que ela tivesse feito isso por conta propria —
afirmou Japp com o maior descaramento.

— Nao, ndo — concordou Poirot, distraido.

— Bom, preciso tomar minhas providéncias.

— Vai prender o Capitao Marsh... isto &, Lord Edgware?

— Por que nao? O caso contra ele parece inteiramente provado.
— De fato.

— O senhor, pelo visto, esta bem desanimado com o resultado, M.

Poirot. A verdade é que prefere que as coisas sejam dificeis. Eis aqui
sua

propria teoria comprovada e mesmo assim ndao se mostra satisfeito.
E capaz

de constatar alguma falha nas provas que obtivemos?
Poirot sacudiu a cabeca.
— Se Miss Marsh serviu de cimplice ou ndo, eu ndo sei — disse

Japp. — Entretanto, tudo indica que devia estar a par, indo até 13
com ele



desde o teatro. Se ndo estava, por que havia de leva-la? Bom,
vamos ver o

que os dois tém a dizer.

— Posso assistir? — pediu Poirot, quase humildemente.

— Certamente que pode. Devo-lhe a idéia!

Pegou o telegrama em cima da mesa. Puxei Poirot a um canto.
— O que é que h3, Poirot?

— Estou muito triste, Hastings. Parece que tudo vai de vento em

popa, sem problema nenhum. Mas ha algo errado. De um jeito ou
doutro,

Hastings, existe um fato que nos escapa. Tudo encaixa
perfeitamente, é

112

bem como eu imaginava, € no entanto, meu amigo, ha algo errado.
Olhou penalizado para mim. Eu nao soube o que lhe responder.

21

A Historia de Ronald

Achei dificil de explicar a atitude de Poirot. Mas entdo nao era isso
que ele vinha prevendo o tempo todo?

Durante o percurso até Regent Gate, conservou-se perplexo e

carrancudo, sem prestar atencao ao auto-endeusamento de Japp.



Finalmente, com um suspiro, saiu de seu devaneio.
— Em todo caso — murmurou, — vejamos o que ele tem a dizer.

— Se for esperto, quase nada — opinou Japp. — Uma porcdo de
gente

terminou enforcada por excesso de ansia de prestar declaragoes.
Bem,

ninguém pode dizer que nds nao prevenimos! Tudo justo e feito as
claras. E

quanto mais culpados sao, mais ansiosos se mostram em dar com a
lingua

nos dentes e pregar as mentiras que forjaram pra encobrir 0 caso.
Nao

sabem que sempre se deve submeté-las antes a apreciacao de um
advogado.

Suspirou.

— Os advogados e os juizes de instrucao sao os piores inimigos da

policia. Quantas vezes nao tive um caso perfeitamente simples
atrapalhado

pelo juiz de instrucao bobeando e deixando impune a parte culpada.
Ja

com advogados, acho que nao se pode objetar tanto. Sao pagos pra
serem

espertos e torcerem as coisas a sua moda.



Ao chegar a Regent Gate, descobrimos que nossa vitima estava em

casa. A familia se encontrava ainda a mesa de almoco. Japp pediu
para

falar com Lord Edgware cm particular. Fomos conduzidos a
biblioteca.

Depois de alguns minutos, surgiu o rapaz. O sorriso espontaneo que

trazia no rosto modificou-se um pouco ao lancar um olhar rapido em
nossa

direcao. Os labios se franziram.

— 0I3, inspetor — disse. — De que se trata?
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Japp resumiu em rapidas palavras a férmula de praxe.

— Ent3do é isso, é? — retrucou Ronald.

Puxou uma cadeira e sentou-se. Tirou uma cigarreira do bolso.
— Eu creio, inspetor, que gostaria de prestar uma declaracao.
— Como queira, mylord.

— O que significa que é uma rematada tolice de minha parte.
Mesmo

assim, acho que farei. “"Nao tendo motivo pra temer a verdade”,
COmMO 0S

herdis sempre dizem nos livros.

Japp se manteve calado. Seu rosto permaneceu impassivel.



— Ali hd uma mesa com cadeira — continuou o rapaz. — O agente
pode sentar e anotar tudo em taquigrafia.
N3o creio que Japp estivesse habituado a ter todas as providéncias

tomadas com tanta solicitude para ele. A sugestao de Lord Edgware
foi

aceita.
— Pra comecar — declarou o rapaz. — Dispondo de razoavel dose de

inteligéncia, desconfio muito que o meu belo alibi foi pelos ares.
Desfez-se

em fumaca. Saem de cena os prestativos Dortheimers. O motorista
de taxi,

imagino?

— Sabemos de todos os seus movimentos naquela noite —
respondeu

Japp rigidamente.
— Tenho a maior admiracao pela Scotland Yard. Apesar disso, sabe,

se eu andasse realmente planejando algum ato de violéncia, nao
teria

contratado um taxi e ido diretamente ao local, deixando o sujeito
esperando. Ja pensou nisso? Ah! Vejo que M. Poirot sim.
— A idéia, de fato, me ocorreu — disse Poirot.

— Nao € assim que se comete um crime premeditado — explicou



Ronald. — Pde-se um bigode ruivo e dculos de aros grossos, vai-se
de carro

até a rua seguinte e manda-se o sujeito embora. Toma-se o metro...
bem...

ora, pra que continuar. Meu advogado, em troca de honorarios de
varios

milhares de libras, fara isso melhor do que eu. Claro que conheco a
defesa.

O crime foi motivado por um impulso subito. La estava eu,
esperando no

taxi, etc, etc. Entdo me vem a idéia: “Agora, rapaz, va até 1a e
acabe com

isso.” Bom, vou lhes contar a verdade. Eu estava apertado de
dinheiro.

Quanto a isso, creio que nao € novidade. Era um negdcio um tanto

desesperado. Tinha de consegui-lo até o dia seguinte ou desistir de
tudo.

Procurei meu tio. Ele nao gostava de mim, mas pensei que talvez
ligasse

pra reputacao de seu nome. Os homens de meia-idade as vezes
ligam. Titio

revelou uma faceta lamentavelmente moderna com sua cinica
indiferenca.

Bem... parecia que eu ia ter mesmo de mostrar os dentes e
aglentar firme.



Pretendia tentar um empréstimo com Dortheimer, porém sabia que
nao

havia esperanca. E casar com a filha eu nao podia. De qualquer
forma, ela

€ uma moca sensata demais pra me aceitar. Entdo, por acaso,
encontrei

minha prima na Opera. Nao é freqliente que nossos caminhos se
cruzem,

mas sempre foi uma garota cem por cento quando eu morava em
casa.

Terminei contando-lhe tudo. O pai ja Ihe tinha dito qualquer coisa a

respeito mesmo. Depois ela mostrou seu valor. Sugeriu que eu
levasse suas

pérolas. Haviam pertencido a mae.
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Fez uma pausa. Creio que traia na voz uma emogao bastante
verdadeira. Ou senao ele a sugeria com maior perfeicao do que eu
acreditava possivel.

— Ora... eu aceitei a oferta da bendita crianca. Com elas, podia

levantar a quantia de que precisava, e jurei que tudo faria pra
resgata-las,

ainda que pra isso fosse obrigado a trabalhar. Mas as pérolas
estavam em



casa, em Regent Gate. Decidimos que a melhor coisa a fazer era ir
busca-

las imediatamente. Tomamos um taxi e saimos correndo. Pedimos
pro

sujeito parar do outro lado da rua, pra que ninguém ouvisse o taxi
se

aproximar. Geraldine desceu e atravessou a rua. Levava a chave da

entrada. Abriria a porta sem ruido, apanharia o colar e o traria pra
mim.

N3o esperava encontrar nenhuma pessoa, com a possivel excecao
de algum

empregado. Miss Carroll, a secretaria de meu tio, geralmente
recolhia-se as

nove e meia. Titio, provavelmente, estava na biblioteca. Entdao Dina
foi.

Fiquei na calgada, fumando um cigarro. De vez em quando olhava
pra casa,

pra ver se ela ja vinha vindo. E agora chego a parte da histdria que
podem

acreditar ou nao, como quiserem. Um sujeito passou do meu lado.
Me virei,

pra olhar melhor. Pra minha surpresa, subiu a escada e entrou no
numero

dezessete. Ao menos julguei que fosse o numero dezessete, mas



naturalmente eu estava um tanto longe. Fiquei admiradissimo, por
dois

motivos. Um é que o homem tinha entrado com uma chave, e o
outro é que

me pareceu reconhecer nele um certo ator muito conhecido. Fiquei
tao

surpreso que resolvi tirar o assunto a limpo. Por acaso, tinha no
bolso a

minha propria chave do nimero dezessete. Primeiro perdi-a, ou
pensei que

havia perdido ha trés anos, depois, faz uns dois dias, encontrei-a

inesperadamente e tencionva devolvé-la a meu tio naquela mesma
manha.

No entanto, no calor da discussao, me escapou da lembranca. Ao
trocar de

roupa, transferi junto com o que tinha nos outros bolsos. Pedindo ao
chofer

do taxi que esperasse, sai correndo pela calcada, cruzei a rua, subi a

escada do numero dezessete e abri a porta com minha chave. O
saguao

estava deserto. Nao havia nenhum sinal de qualquer visitante que
acabasse

de entrar. Parei um instante, olhando em torno. Depois me dirigi a
porta da



biblioteca. Talvez o sujeito estivesse |a dentro, com meu tio. Nesse
caso, eu

escutaria o murmurio de vozes. Fiquei do lado de fora, mas nao ouvi
nada.

De repente achei que me tinha comportado como um perfeito idiota.
Claro

gue o homem devia ter entrado nalguma casa vizinha... a proxima,
no

minimo. Regent Gate é bastante mal iluminada a noite. Me senti um

completo palerma. Nem podia pensar. Ali estava eu e imaginem a
cara de

besta que nao faria se meu tio saisse repentinamente da biblioteca
e me

visse. Geraldine ficaria em apuros por minha culpa e ia haver o
diabo. Tudo

sé porque qualquer coisa no jeito do homem me levara a crer que
ele estava

fazendo algo que nao queria que os outros soubessem. Felizmente
eu

escapara de ser apanhado em flagrante. Tinha de sair dali o quanto
antes.

Voltei na ponta dos pés a porta da rua €, no mesmo instante,
Geraldine

desceu a escadaria com as pérolas na mao. Ficou abismada ao me
Ver,



l6gico. Puxei-a pra fora da casa e entdo expliquei — fez uma pausa.
— Nos

apressamos em regressar ao teatro, chegando bem na hora em que
0 pano
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ja ia subindo. Ninguém desconfiou que tivéssemos saido. Fazia
muito calor

e diversas pessoas haviam saido pra apanhar um pouco de ar —

interrompeu-se. — Ja sei o que vao dizer. Por que nao contei isso
logo? Pois

agora eu lhes pergunto: se tivessem um motivo deste tamanho pra
cometer

o crime, seriam capazes de admitir, tranqlilamente, que houvessem
estado

no local do crime na noite em questao? Francamente, tive medo!
Mesmo

que acreditassem em nds, traria uma série de aborrecimentos pra
mim e

pra Geraldine. Nao tinhamos nada a ver com o assassinato; nao
vimos

nada; nao ouvimos nada. Eu, evidentemente, julgava que fosse Tia
Jane.

Ora, pra que me meter? Contei-lhes sobre a briga e minha falta de
dinheiro

porque sabia que terminariam descobrindo tudo; e, se eu tentasse



esconder, ficariam ainda mais desconfiados e provavelmente
examinariam

muito melhor aquele alibi. Achei, por assim dizer, que se fizesse
bastante

barulho em torno, lograria quase hipnotiza-los até imaginarem que
tudo

estava em ordem. Sei que os Dortheimers acreditaram piamente
que eu

ficara no Covent Garden o tempo todo. O fato de ter passado um
entreato

em companhia de minha prima nao lhes pareceria nada suspeito. E
ela

podia sempre dizer que tinha estado comigo 1d e que nao haviamos
deixado

o local.
— Miss Marsh concordou com essa... dissimulagao?
— Concordou. Assim que soube da noticia, fui procura-la e pedi-lhe,

pelo amor de Deus, que nado dissesse coisa alguma a propdsito de
nossa

vinda até ca ontem a noite. Tinhamos estado juntos durante o
ultimo

intervalo no Covent Garden. Caminhamos um pouco pela calcada,
mais

nada. Ela compreendeu e concordou plenamente — fez uma pausa.
— Sei



que causa ma impressao revelar posteriormente uma coisa dessas,
mas a

histdria é totalmente verdadeira. Posso dar-lhe o nome e o endereco
do

homem que hoje de manha pagou a vista pelas pérolas de
Geraldine. E se

lhe perguntarem, ela confirmara cada palavra que estou dizendo.
Recostou-se na cadeira e olhou para Japp, que permanecia
impassivel.

— O senhor diz que julgou que Jane Wilkinson tivesse cometido o
crime, Lord Edgware? — perguntou ele.

— Ora, ndo era a deducao mais ébvia? Depois da histéria do
mordomo?

— E quanto a aposta que fez com Miss Adams?

— Aposta com Miss Adams? Com Carlotta Adams, quer dizer? O que
tem ela a ver com isso?

— O senhor nega que Ihe prop6s a soma de dez mil ddlares pra
imitar

Miss Jane Wilkinson na casa, naquela noite?
Ronald olhou-o espantado.

— Propor-lhe dez mil délares? Que idiotice é essa? Alguém anda



divertindo-se a sua custa. Onde iria eu arranjar dez mil dolares? O
senhor

foi vitima de um logro. Foi ela quem disse isso? Oh! Que droga...
tinha

esquecido. Ela morreu, nao?

— Sim — respondeu Poirot serenamente. — Ela morreu.
Ronald olhou sucessivamente para cada um de nos. Antes se
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mostrara desembaracado. Agora seu rosto estava palido. Os olhos
pareciam

assustados.

— Nao compreendo nada — disse. — Eu lhes contei a verdade. Vejo
que nao acreditam em mim... nenhum dos senhores.

E entdo, para meu assombro, Poirot deu um passo a frente.

— Sim — afirmou. — Eu acredito.

22

O Estranho Comportamento de Hercule Poirot

Estavamos em casa.

— Que diabo... — comecei.

Poirot me fez parar com o gesto mais extravagante que jamais o
vira

fazer. Os dois bragos giraram no ar.



— Pelo amor de Deus, Hastings! Agora nao! Por favor!
Feito o que, pegou o chapéu, enfiando-o na cabeca como se nunca

tivesse ouvido falar em ordem ou método, e saiu correndo da sala.
Ainda

nao havia regressado quando, cerca de uma hora mais tarde, Japp
apareceul.

— O homenzinho nao esta? — perguntou.

Fiz sinal que nao. Japp mergulhou numa poltrona. Dava pancadinhas
de leve na testa com o lengo. O dia estava quente.

— Que bicho o mordeu? — indagou. — Olhe, Capitao Hastings,
quase

cai duro quando M. Poirot se aproximou do rapaz e disse: “Eu
acredito”.

Palavra, pensei até que estivesse assistindo a uma cena de
dramalhao.

Francamente, nao entendo.
Eu tampouco entendia e nao fiz cerim6nia em revelar.

— E depois, sai de casa — comentou Japp. — O que foi que disse
que

ia fazer?
— Nada — respondi.

— Absolutamente nada?



— Absolutamente nada. Quando abri a boca pra falar com ele, me
acenou pra que calasse. Achei melhor ndo insistir. Ai entao, quando

chegamos aqui, comecei a interroga-lo. P6s-se a sacudir os bracos,
agarrou

o chapéu e saiu correndo de novo.

Olhamos um para o outro. Japp bateu significativamente na testa.
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— S6 pode ser — disse ele.

Para variar, senti-me inclinado a discordar. Diversas vezes,

anteriormente, Japp insinuara que Poirot nao “regulava” bem.
Nessas

ocasioes, simplesmente nao compreendera aonde Poirot queria
chegar.

Desta vez, me vi forcado a confessar que também ndo podia
entender sua

atitude. Se estava “regulando” bem, em todo caso mostrava-se
suspeitosamente voluvel. No momento em que via sua propria teoria

vitoriosa, de repente repudiava-a. Bastava para assombrar e
inquietar seus

partidarios mais calorosos. Sacudi a cabeca, desanimado.
— Ele sempre foi 0 que eu chamo de excéntrico — afirmou Japp. —

Tem um angulo todo pessoal de encarar as coisas... até meio
esquisito. E



uma espécie de génio, reconheco. Mas é sabido que os génios tocam
as

raias da loucura e estao sujeitos a atingi-la a qualquer momento.
Sempre

gostou em dificultar tudo. Um caso simples nunca é bom que chega
pra ele.

N3o precisa ser tortuoso. Isolou-se da vida real. Estd numa jogada
que €

exclusivamente dele. E que nem uma velha jogando paciéncia.
Quando nao

da certo, trapaceia. Ora, com ele acontece justamente o contrario.
Se tudo

esta saindo facil, ele trapaceia pra tornar mais dificil! A meu ver, é
ISSO.

N3o era facil responder. Eu estava inquieto e angustiado demais
para

poder raciocinar com clareza. Também achava o comportamento de
Poirot

inexplicavel, e como me sentia muito ligado aquele estranho
homenzinho,

amofinava-me mais do que pretendia revelar.
Em pleno siléncio lugubre; Poirot entrou na sala. Tive o prazer de

constatar que vinha bem mais calmo. Tirou o chapéu com todo o
cuidado,



colocando-o0 ao lado da bengala em cima da mesa, e sentou na
poltrona

favorita.

— Entao, ei-lo aqui, meu bom Japp. Que alegria! Tencionava
procura-

lo na primeira oportunidade.
Japp olhou-o0 sem responder. Sentiu que aquilo era um mero

preambulo. Esperou que Poirot explicasse melhor. O que o meu
amigo fez,

com palavras lentas e prudentes.

— Ecoutez, Japp. Estamos enganados. Noés todos estamos
enganados.

E doloroso confessar, mas cometemos um equivoco.

— Isso nao tem importancia — afirmou Japp com a maior seguranca.
— Claro que tem. E deploravel. Me déi até a alma.

— Nao precisa sentir pena daquele rapaz. Ele bem que merece o que
Ilhe vai acontecer.

— Nao é dele que sinto pena; é de vocé.

— De mim? Nao se preocupe por minha causa.

— Mas eu me preocupo. N3o vé entdo? Quem o orientou nessa

direcao? Hercule Poirot. Mais oui, eu pus vocé na pista. Chamei sua



atencdo pra Carlotta Adams. Mencionei-lhe a questao da carta a
América.

Fui eu quem |he indicou cada passo do caminho!
— De um jeito ou doutro, eu fatalmente descobriria — declarou Japp
friamente. — Estava apenas um pouco na minha frente, mais nada.

— Cela se peut. Porém nao me consola. Se vocé viesse a se
prejudicar,

a sofrer uma perda de prestigio por ter dado ouvidos as minhas
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ideiazinhas, eu me recriminaria amargamente.

Japp parecia meramente divertido com a coisa. Acho que atribuia a
Poirot motivos nao muito puros. Imaginava que meu amigo nao lhe
perdoava o mérito resultante da feliz elucidagao do caso.

— Nao tem importancia — repetiu. — Nao esquecerei de mencionar
que Ihe devo algo nesse negdcio.

Piscou o olho para mim.

— Oh! Nao se trata absolutamente disso — Poirot estalou a lingua

com impaciéncia. — Nao quero receber o minimo mérito pela
questao. E

alids, aviso-lhe que ndo havera nenhum. E um fiasco que vocé esta

preparando pra si mesmo, e do qual eu, Hercule Poirot, sou o
responsavel.



De repente, diante da expressao de extrema melancolia de Poirot,
Japp rompeu numa gargalhada. Poirot mostrou-se ofendido.
— Desculpe, M. Poirot — enxugou os olhos. — Mas tive que rir com a

cara de tragédia que o senhor fez. Olhe, escute aqui, vamos botar
uma

pedra em cima de tudo isso. Estou disposto a arcar com o mérito ou
a

culpa deste caso. Vai provocar um estardalhaco; quanto a isso, tem
razao.

Bem. Vou tratar de obter uma condenacao. Pode ser que um
advogado

esperto libere Sua Exceléncia; com um juri, nunca se sabe. Mas
mesmo

assim, nao perco nada com isso. Todos saberao que pegamos o
homem

certo, ainda que nao se obtenha uma condenacao. E se, por acaso,

qualquer outra criada da casa ficar histérica, proclamando que foi
ela...

ora, engolirei a pilula, sem me queixar que foi o senhor que me fez
tomar o

rumo errado. Nao acha justo?
Poirot olhou-o com brandura e tristeza.

— A seguranga que vocé tem... sempre a mesma! Nunca estaca pra
se



perguntar “Sera que é assim?” Nunca duvida... ou fica pensando.
Nunca

acha: “Isso esta facil demais!”
— Esta maluco? Claro que nado. E é por isso, desculpe a franqueza,

gue o senhor sempre toma o bonde errado. Por que uma coisa nao
pode ser

simples? Que mal tem se for facil?

Poirot lancou-lhe um olhar, suspirou, meio que levantou os bracos e
depois sacudiu a cabeca.

— C'estfini! Nao digo mais nada.

— Otimo — aprovou Japp calorosamente. — Agora vamos ao que
importa. Quer saber o que estive fazendo?

— Evidentemente.

— Pois bem. Falei com Miss Marsh e a histéria dela combina

exatamente com a de Sua Exceléncia. Talvez os dois estejam de
acordo,

mas acho que ndo. A meu ver, ele a logrou. Seja como for, esta toda
caida

pelo primo. Teve uma reacao fortissima quando soube que tinha sido
preso.

— Ah, teve é? E a secretaria... Miss Carroll?

— Calculo que nao tenha ficado muito admirada. Contudo, é apenas



impressao minha.

— E as pérolas? — perguntei. — Essa parte da histdria era
verdadeira?

— Totalmente. Ele as empenhou logo no dia seguinte de manha.
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Porém nao acho que isso interesse ao principal argumento. No meu

entender, o plano lhe veio a idéia ao encontrar a prima na dpera.
Surgiu-lhe

num relampago. Estava desesperado... € eis ali uma saida. Imagino
que

andasse pensando em algo parecido; por isso trazia a chave consigo.
Nao

acredito nessa histdria de encontra-la de uma hora pra outra. Bem.

Enquanto conversa com a prima, percebe que, comprometendo-a,
adquire

maior seguranca pessoal. Brinca com seus sentimentos, sugere as
pérolas;

ela topa a parada e os dois se pdem a caminho. Mal ela entra na
casa, ele

vai atras e se dirige a biblioteca. Talvez Sua Exceléncia esteja
cochilando

numa poltrona. Seja como for, em dois segundos comete o crime e
torna a



sair. Nao creio que quisesse que a moca o surpreendesse no interior
da

casa. Contava ser encontrado caminhando de um lado pra outro,
perto do

taxi. E ndo acho que esperava que o motorista o visse entrar. A
impressao

que queria dar é de quem anda pra cima e pra baixo, a espera da
moga. O

taxi estava de frente para a direcao oposta, lembre-se. Na manha
seguinte,

l6gico, tem de empenhar o colar. Ainda precisa simular que necessita
do

dinheiro. Depois, quando o crime é descoberto, aterroriza a moca
pra que

silencie sobre a visita que fizeram a casa. Dirao que passaram juntos
0

intervalo no teatro.
— Entao por que foi que nao disseram? — perguntou Poirot.
Japp encolheu os ombros.

— Mudaram de idéia. Ou julgaram que ela nao resistiria a prova.
Tem

0 temperamento nervoso.
— Sim — concordou Poirot, pensativo. — Tem o temperamento

NErvoso.



E apds uns instantes, continuou:
— Nao lhe parece que seria bem mais facil e simples pro Capitao
Marsh ausentar-se sozinho da opera durante o entreato, entrar

tranqlilamente na casa com sua chave, matar o tio e regressar ao
teatro...

em vez de ficar com o taxi do lado de fora, esperando por uma moca

nervosa, que pode descer a escada a qualquer momento e é capaz
de perder

a cabeca e arruinar o plano?

Japp mostrou os dentes.

— Isso € o que o senhor e eu teriamos feito. Porém acontece que
SOMOS um pouco mais vivos que o Capitao Ronald Marsh.

— Nao tenho tanta certeza assim. Ele parece inteligente.

— Mas nao tao inteligente quanto M. Hercule Poirot! Ora, vamos.

Que

duvida!

E soltou uma risada.

Poirot olhou friamente para ele.

— Se ele nao é o culpado, por que convenceu Miss Adams a aceitar
0

trote? — continuou Japp. — SO pode haver um Unico motivo pra
aquele



trote... proteger o verdadeiro criminoso.
— Nisso estamos perfeitamente de acordo.
— Ora viva, ainda bem que concordamos nalguma coisa.

— Podia ter sido ele quem de fato falou com Mademoiselle —
refletiu

Poirot, — enquanto que realmente... ndo, isso € uma asneira.
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Depois, olhando de repente para Japp, fez uma pergunta abrupta:
— Qual é sua teoria a respeito da morte dela?

Japp pigarreou.

— Me inclino a crer que tenha sido acidental. Um acidente muito

propicio, reconheco. Nao vejo como ele possa ter qualquer coisa a
ver com

isso. Seu alibi a saida da dépera é praticamente perfeito. Ficou no
Sobrani’s

em companhia dos Dortheimers até depois da uma hora. Ai ja fazia
tempo

que ela estava dormindo na cama. Nao, acho que foi um desses
casos de

sorte infernal que os criminosos as vezes tém. Do contrario, se nao
tivesse

ocorrido esse acidente, creio que ele tinha seus planos pra se livrar
dela.



Primeiro lhe infundiria um terror sacrossanto... dizendo-lhe que seria
presa

por homicidio se confessasse a verdade. E depois a subornaria com
mais

uma porgao de dinheiro.
— Nao |he parece... — Poirot parou a sua frente, encarando-o bem

nos olhos, — nao lhe parece que Miss Adams nao deixaria outra
mulher ser

enforcada se possuisse provas que a absolviam?

— Jane Wilkinson nao seria enforcada. A prova da festa de Montagu
Corner era irrefutavel demais pra isso.

— Mas o assassino ignorava esse fato. Teria de contar com o
enforcamento de Jane Wilkinson e o siléncio de Carlotta Adames.

— Puxa, o senhor gosta de falar, hem, M. Poirot? E agora esta

positivamente convicto de que Ronald Marsh é uma cabecinha de
anjo,

incapaz de cometer uma ma acao. O senhor acredita naquela
historia que

ele contou, de ter visto um homem entrar furtivamente na casa?
Poirot deu de ombros.
— Sabe quem ele disse que achava que era?

— Eu talvez imagine.



— Disse que pensou que fosse Bryan Martin, o artista de cinema.

Que

lhe parece essa? Um sujeito que jamais sequer encontrou Lord
Edgware.

— Nesse caso seria, certamente curioso vé-lo entrar na casa com
uma

chave.
— Ora! — fez Japp, estalando a lingua numa expressiva

demonstracao de menosprezo. — Pois suponho que ficara surpreso
ao

saber que Mr. Bryan Martin nao estava em Londres nessa noite.
Levou uma

jovem pra jantar em Molesey. Nao voltaram a Londres antes da
meia-noite.

— Ah! — exclamou Poirot discretamente. — Nao, nao fiquei
surpreso.

A jovem também era atriz?

— Nao. Uma moca que é dona de uma chapelaria. Pra dizer a
verdade, uma amiga de Miss Adams: Miss Driver. Creio que ha de
concordar que o testemunho dela esta acima de suspeitas.

— Nao estou negando, meu amigo.

— O fato é que Ihe passaram a perna, meu velho — disse Japp com



uma risada. — Uma histdria da carochinha inventada na hora, isso é
0 que

é. Ninguém entrou no nimero dezessete... e tampouco em nenhuma
casa

vizinha... portanto, o que fica provado? Que Sua Exceléncia é um
mentiroso.

Poirot sacudiu a cabeca, com tristeza.
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Japp se pos em pé, com nova disposicao.

— Ora vamos, o0 senhor sabe que temos razao.

— Quem era D., Paris, em novembro?

Japp encolheu os ombros.

— Um caso antigo, calculo. Uma moga nao pode guardar uma

recordacao de seis meses atras que nao tenha a minima relacdao
com o

crime? A gente precisa manter um senso de proporgao.

— Seis meses atras — murmurou Poirot, com uma luz subita no
olhar. — Dieu, queje suis béte!

— O que é que ele esta dizendo? — perguntou-me Japp.

— Ouca — Poirot levantou-se e bateu no peito do inspetor. — Por
que

a criada de Miss Adams nao reconheceu a caixa? Por que Miss Driver



também nao?
— Como assim?

— Porque a caixa era nova! Ela acabava de receber de presente.
Paris,

novembro... estad tudo muito bem... sem duvida é a data de que a
caixa

devia constituir um souvenir. Mas lhe foi dada agora, nao na época.
Tinha

recém-sido comprada! Recém-sido comprada! Investigue isso, eu lhe
imploro, meu bom Japp! E uma possibilidade, decididamente uma

possibilidade. Nao foi comprada aqui, mas no exterior.
Provavelmente em

Paris. Se tivesse sido comprada aqui, algum joalheiro ter-se-ia
manifestado.

Foi fotografada e descrita nos jornais. Sim, sim, Paris. Talvez em
qualquer

outra cidade estrangeira, mas acho que em Paris. Descubra, pelo
amor de

Deus. Faca indagacoes. Eu quero... eu quero desesperadamente
saber

quem € o misterioso D.
— Nao custa nada tentar — retrucou Japp, complacente. — Nao vou

dizer que esteja muito empolgado com a idéia, porém farei o
possivel.



Quanto mais soubermos, melhor.
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A Carta

— E agora — disse Poirot, — vamos sair pra almogar. — Enfiou a
mao

no meu braco. Estava todo sorridente. — Tenho esperancas —
explicou.

Figuei contente de vé-lo com a velha forma, ndo obstante
continuasse

convencido da culpa do jovem Ronald. Imaginei que Poirot houvesse
talvez

chegado a mesma conclusao, persuadido pelos argumentos de Japp.
A

busca do comprador da caixa era, possivelmente, um ultimo recurso
para

salvar sua dignidade.
Almocamos juntos amistosamente. Um pouco para meu regozijo,

avistei, numa mesa do outro lado da sala, Bryan Martin e Jenny
Driver,

que faziam o mesmo. Lembrando o que Japp havia dito, desconfiei
de um

provavel romance. Fomos vistos e Jenny abanou para nds.



Quando estavamos tomando café, Jenny deixou o acompanhante e

aproximou-se de nossa mesa. Parecia mais animada e dinamica do
que

nunca.
— Posso sentar e conversar um minuto com o senhor, M. Poirot?

— Naturalmente, Mademoiselle. Estou encantado em vé-la. M.
Martin

também nado nos quer fazer companhia?

— Pedi-lhe que nao viesse. Sabe, queria falar-lhe a respeito de
Carlotta.

— Sim, Mademoiselle?

— O senhor andava interessado em obter informacdes sobre um
amigo dela, nao €?

— Andava, sim.

— Bem. Estive pensando muito no caso. As vezes a gente nao se

lembra logo das coisas. Pra esclarecé-las, é preciso voltar atras...
recordar

uma porcao de palavrinhas e frases que, na ocasiao, talvez nao se
tenha

prestado muita atencao. Ora, foi 0 que eu estive fazendo, pensando
um

bocado e lembrando exatamente o que ela disse. E cheguei a uma



123

determinada conclusao.

— Qual, Mademoiselle?

— Eu acho que o homem em quem ela estava interessada... ou

comecgava a se interessar... era Ronald Marsh... o senhor sabe, o que
acaba

de herdar o titulo.
— Por que Mademoiselle acha que era ele?

— Bom, por um lado, Carlotta se referira, de modo vago, a um
homem

que andava com falta de sorte e como isso podia afetar o carater de
uma

pessoa. Que, no fundo, um sujeito podia ser decente e no entanto ir
por

aguas abaixo. Mais vitima do que culpado... sabe como é. A primeira
coisa

a que uma mulher se apega quando se esta deixando levar por um
homem.

Ja ouvi tantas vezes essa ladainha! Carlotta tinha juizo de sobra, e
no

entanto |3 me saia ela com esse troco, que nem uma ignorante que
nao

conhecesse nada da vida. — “Alto 18" — disse comigo mesma: “Aqui
tem



coisa”, Ela nao citou nomes; era tudo vago, mas quase em seguida
comegou

a falar em Ronald Marsh, achando que ele havia sido pessimamente

tratado. Foi bem impessoal e espontanea sobre o assunto. Na hora
nao

liguei uma coisa com a outra. Agora, porém, fico imaginando. Me
parece

que se referia a Ronald. O que € que o senhor acha, M. Poirot?
Tinha uma expressao séria no rosto ao fita-lo.

— Eu acho, Mademoiselle, que talvez me tenha dado uma
informacao

valiosissima.

— Que 6timo!

Jenny bateu palmas.

Poirot olhou bondosamente para ela.

— E possivel que ainda ndo saiba; o cavalheiro que mencionou...
Ronald Marsh, Lord Edgware... acaba de ser preso.

— Oh! — a surpresa deixou-a boquiaberta. — Entao o meu pequeno
raciocinio chega um pouco atrasado.

— Nunca é tarde demais — sentenciou Poirot. — Ndo pra mim,
compreende? Obrigado, Mademoiselle.

Ela se despediu e voltou para junto de Bryan Martin.



— Pronto — comentei. Isso decerto abalou sua crenca.

— Nao, Hastings. Pelo contrario, fortaleceu.

Apesar da laconica afirmativa, acreditei que no intimo Poirot
reconhecia-se vencido.

Durante os dias subseqiientes, nao fez a menor referéncia ao caso

Edgware. Quando eu tocava no assunto, respondia por monossilabos
e sem

interesse. Em outras palavras, lavara as maos do problema. Seja
qual fosse

a idéia que havia alimentado em seu cérebro privilegiado, via-se
agora

forcado a admitir que nao se concretizara — que sua primeira
concepgao do

caso tinha sido a mais certa, e que Ronald Marsh preenchia todos os
re-

quisitos para ser acusado do crime. S0 que, tratando-se de Poirot,
jamais

reconheceria abertamente que a verdade era essa! Portanto fingia
ter

perdido o interesse.
Foi essa, confesso, minha interpretacao de sua atitude. Parecia

comprovada pelos fatos. Nao sentiu a minima curiosidade pelas
tramitacdes
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legais na policia, que, de qualquer modo, eram puramente formais.

Ocupou-se de outros casos e, conforme ja observei, ndo mostrava
nenhum

interesse quando se tocava no assunto.
Decorrida quase uma quinzena dos acontecimentos citados no

capitulo precedente, verifiqguei que minha interpretacdo de sua
atitude

estava redondamente enganada. Era hora do café da manha. A
enorme

pilha habitual de cartas estava ao lado do prato de Poirot. Folheou-a
com

dedos ageis. Depois proferiu uma subita exclamacao de prazer e
separou

uma que trazia selo americano. Abriu-a com a pequena espatula de
correspondéncia. Eu assistia a cena, curioso, pois ele parecia

absolutamente encantado com aquilo. Havia uma carta e um papel
anexo,

relativamente grosso.

Primeiro leu duas vezes a carta e finalmente levantou os olhos.
— Vocé quer dar uma olhada, Hastings?

Tomei-a de suas maos. Dizia o seguinte:

"Prezado M. Poirot, Figuei muito comovida com sua amdvel — sua



amabilissima carta. Ando perplexa com tudo. Além do rude golpe
que

sofri, considero uma afronta o que se tem insinuado a respeito de

Carlotta — a irmd@ mais querida e adordvel que se possa imaginar.
Nao,

M. Poirot, ela ndo tomava drogas. Tenho certeza. Ela sentia horror
por

essa espécie de coisa. Varias vezes ouvi declaragcoes suas nesse

sentido. Se desempenhou algum papel na morte daquele pobre
homem,

foi na mais completa inocéncia — e certamente a carta que me
escreveu

€ uma prova disso. Envio-lhe o prdprio original, atendendo o seu
pedido. Detesto separar-me da ultima carta que escreveu em vida,
porém sei que cuidara bem dela e me devolvera, e se lhe ajudar a
solucionar um pouco do mistério que cerca sua morte, como diz que
talvez ajude, entdo nem ha duvida de que devo remeté-la.

O senhor pergunta se Carlotta mencionou algum amigo especial

na correspondéncia. FEla citava uma porcdo de gente,
evidentemente,

mas ninguém de modo insistente: Bryan Martin, que conhecemos
anos

atras, uma moca chamada Jenny Driver, e um tal de Capitdo Ronald



Marsh foram, a meu ver, os unicos que via com mais freqliéncia.
Oxald me lembrasse de algo que o ajudasse. O senhor escreve
com tanta gentileza e compreensdo que até parece entender o que
Carlotta e eu significavamos uma para a outra.

Com o profundo agradecimento de

Lucie Adams.

P.S. Um policia esteve ha pouco aqui a procura da carta. Disse-lhe

que ja tinha remetido ao senhor. Ndo era verdade, claro, mas
julguei,

por um motivo ou outro, gue o importante é que chegasse primeiro
as

suas maos. Parece que a Scotland Yard necessita dela como prova

contra o criminoso. Entregue-lhes, sim? Porém, ah, certifigue-se de
que

algum dia devolverdo, por favor! Foram as ultimas palavras de
Carlotta

para mim, compreende?”
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— Quer dizer, entao, que lhe escreveu? — comentei, ao largar a
carta.

— Por que féz isso, Poirot? E pra que pediu o original da carta?

— Pra falar a verdade, Hastings, nao sei o que dizer, a menos que



tivesse a absurda esperanca de que o original talvez, de certo modo,
explicasse o inexplicavel.
— Nao vejo possibilidade de se afastar do texto. A prépria Carlotta

entregou o envelope a criada pra levar ao correio. Nao houve
nenhuma

escamoteacao, e ndo ha divida de que contém todos os elementos
de uma

carta comum, perfeitamente auténtica.

Poirot suspirou.

— Eu sei. Eu sei. E é isso que torna tudo tao dificil, porque, Hastings,
do jeito que as coisas estao, essa carta é impossivel,

— Bobagem.

— Si, si, é isso mesmo. Vocé veja, do modo que raciocinei, certas

coisas tém de ser; seguem-se, umas as outras, com método e
ordem, numa

forma compreensivel. Ai entdo surge essa carta. Nao combina.
Quem,

entdo, estad errado? Hercule Poirot ou a carta?

— Nao acha possivel que seja Hercule Poirot? — sugeri, 0 mais
delicadamente que pude.

Poirot me lancou um olhar de censura.

— Ja houve vezes em que me enganei, mas esta nao é uma delas.



Evidentemente, entdo, a carta é impossivel. Existe um fato qualquer
a

proposito da carta que nos escapa. Procuro descobrir qual seja.
E no mesmo instante pds-se a examinar o original outra vez, usando

um pequeno microscopio de bolso. Ao terminar de esquadrinhar
cada

pagina, entregava-a para mim. Eu, naturalmente, ndo consegui
encontrar

nada errado. Estava escrita numa caligrafia firme, bastante legivel e
era,

palavra por palavra, idéntica ao telegrama.
Poirot deu um suspiro profundo.
— Aqui nao ha falsificacao de espécie alguma. Nao, foi tudo escrito

pela mesma mao. E entretanto, uma vez, como eu digo, que é
impossivel...

Interrompeu-se. Com um gesto impaciente, pediu-me que |lhe

devolvesse a carta. Entreguei-a e ele tornou a examina-la
lentamente,

pagina por pagina.

De repente soltou um grito. Eu havia deixado a mesa do café e
estava

parado a janela, olhando para a rua. Ao ouvir a exclamacao,
contudo, virei-



me abruptamente.

Poirot palpitava, literalmente, de emocao. Seus olhos tinham ficado
verdes como os de um gato. Apontou o dedo, trémulo.

— Esta vendo, Hastings? Olhe aqui... depressa... venha dar uma
olhada.

Corri para o seu lado. Aberta diante dele estava uma das folhas
centrais da carta. Nao pude ver nada de estranho.

— Vocé nao vé&? Todas as outras folhas tém a margem parelha; sao

folhas simples. Esta aqui, porém... olhe... um lado dela esta
irregular; foi

rasgada. Entende agora o que eu quero dizer? Era uma folha dupla,
de

maneira que esta faltando uma pagina da carta, compreendeu?
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Sem duvida devo ter feito uma cara de palerma.

— Mas, que tem isso? E perfeitamente normal.

— Sim, sim, é perfeitamente normal. Por isso é que a idéia foi tao
inteligente. Leia... e vera.

Acho melhor juntar um fac-simile da pagina em questao.

— Percebeu agora? — perguntou Poirot. — A carta é interrompida no

ponto em que ela esta falando do Capitao Marsh. Sente pena dele e
depois

diz: “Gostou muitissimo do espetaculo e...” Ai entdo, na pagina
seguinte,

continua: “disse...” Mas, mon ami. esta faltando uma pagina. A
pessoa da

nova pagina pode nao ser a mesma da anterior; e de fato ndo é.
Trata-se de

um homem completamente diferente, que propds o trote. Observe:
depois

disso nao ha mais nenhuma referéncia ao nome. Ah! Cest épatant!
De um

jeito ou doutro, o0 nosso assassino se apoderou desta carta, que o
delata.

Sem dlvida pensa em suprimi-la por completo, e ai entdo... lendo-a
até o

fim... percebe outra maneira de usa-la. Arranca uma folha, e a carta
é



capaz de se transformar numa terrivel acusacao de outro homem,
que

também tem um motivo pra querer a morte de Lord Edgware. Ah!
Foi uma

dadiva. Caida do céu, como vocés dizem! Ele rasga a folha e coloca
a carta

de novo no envelope.
Olhei com certa admiracao para Poirot. Nao me sentia perfeitamente

convicto da verdade de sua teoria. Me parecia extremamente
possivel que

Carlotta tivesse usado uma meia folha solta que ja estivesse
rasgada, mas

Poirot estava tao transfigurado de alegria que simplesmente nao
tive
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coragem de sugerir essa prosaica possibilidade. Afinal de contas, ele
podia

ter razao.

No entanto me arrisquei a apontar uma ou duas dificuldades que
atrapalhavam sua teoria.

— Mas como é que o homem, fosse 1a quem fosse, se apossou da

carta? Miss Adams tirou-a da bolsa e entregou-a pessoalmente a
criada pra



levar ao correio. Foi 0 que a criada nos disse.

— Portanto, das duas uma. Ou ela mentiu, ou entao, durante aquela
noite, Carlotta Adams encontrou-se com o criminoso.

Concordei com um aceno.

— Essa Ultima alternativa me parece a mais plausivel. Ainda nao

sabemos onde Carlotta Adams esteve desde a hora em que saiu do
seu

apartamento até as nove, quando deixou a maleta na estagao de
Euston.

Durante esse tempo, creio que se encontrou com O Criminoso
nalgum lugar

combinado. Provavelmente Comeram alguma coisa juntos. Ele |he
deu as

ultimas instrugdes. O que sucedeu exatamente com a carta, nds
ignoramos.

Pode-se fazer uma suposicao. Talvez ela a trouxesse na mao,
tencionando

po-la no correio. Podia ter largado em cima da mesa, no
restaurante. Ele vé

o endereco e fareja um perigo provavel. E capaz dc haver apanhado

rapidamente, dado uma desculpa pra se afastar um instante, aberto
0

envelope, rasgado a folha e depois, ou coloca-lo outra vez em cima
da mesa



ou entao entregue quando ela foi-se embora, dizendo-lhe que tinha
deixado

cair no chdao sem reparar. A maneira exata ndao é importante, mas
uma

coisa parece Obvia... que Carlotta Adams se encontrou com o
Criminoso

naquela noite, seja antes do assassinato de Lord Edgware ou depois
(depois

que saiu da Corner House dava tempo pra uma rapida entrevista).
Tenho a

impressao, embora nesse ponto talvez me engane, de que foi o
assassino

quem lhe deu a caixinha dourada. Era provavelmente uma
lembranca

sentimental do primeiro encontro dos dois. Se for assim, o assassino
é D.

— Nao compreendo o detalhe da caixinha dourada.
— Escute, Hastings. Carlotta Adams nao era viciada em Veronal. E o

que Lucie Adams diz e eu também creio que seja verdade. Era uma
moca de

olhos limpos, saudavel, sem qualquer predilecdo por essas coisas.
Nenhum

de seus amigos, nem a criada identificaram a caixa. Por que, entao,
foi



encontrada em seu poder depois que morreu? Pra dar a impressao
de que

tomava Veronal e vinha fazendo isso ha ja bastante tempo... quer
dizer, no

minimo ha seis meses. Digamos que se tenha encontrado com o
Criminoso

apos o crime, nem que fosse sO por alguns minutos. Tomaram um
drinque

juntos, Hastings, pra comemorar o éxito do plano e na bebida da
moga ele

colocou Veronal suficiente pra garantir que nao tornaria a despertar
na

manha seguinte.

— Que horror — exclamei, com um calafrio.

— Sim, ndo tem nada de agradavel — retrucou Poirot secamente.
— Vocé vai contar tudo isso a Japp? — perguntei, apds breve hiato.
— Por enquanto nao. Que tenho pra lhe contar? O nosso excelente

Japp diria: “Mais um logro! A moca escreveu numa folha solta de
papel!”

C’est tom.
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Fiquei de olhos baixos, compungido.

— Que poderia responder? Nada. E uma coisa que podia ter



acontecido. Sei apenas que ndao aconteceu porque € indispensavel
que nao

tenha acontecido.
Fez uma pausa. Uma expressao visionaria lhe passou pelo rosto.
— Imagine, Hastings; se ao menos o homem tivesse tido ordem e

método, teria cortado a folha, em vez de rasga-la. E nao teriamos
notado

nada. Nada mesmo!
— Portanto deduzimos que é uma criatura dc habitos negligentes —
disse eu, sorrindo.

— Nao, nao. Talvez estivesse com pressa. Observe que foi rasgado
sem

o menor cuidado. Oh! Nao ha divida dc que ele estava com pouco
tempo

disponivel.

Parou um pouco e depois acrescentou:

— Uma coisa, espero, vocé ha de observar. Esse homem... o tal D....
devia dispor de um 6timo alibi pra essa noite.

— Nao vejo como podia ter qualguer espécie de alibi, uma vez que

passou o tempo, primeiro em Regent Gate cometendo um crime, e
depois

com Carlotta Adams.



— Precisamente — retrucou Poirot. — Foi isso que eu quis dizer. Ele

precisava urgentemente de um alibi, por isso sem duvida preparou
um.

Outro detalhe. O nome dele comecara realmente por D.? Ou D. é a
inicial

de algum apelido pelo qual ela o conhecia? — fez uma pausa e
depois disse

baixinho:

— Um homem cuja inicial € D. Temos de encontra-lo, Hastings. Sim,
temos de encontra-lo.
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Noticias de Paris

No dia seguinte recebemos uma visita inesperada. Foi-nos anunciada
a presenca de Geraldine Marsh. Senti pena dela quando Poirot

cumprimentou-a e buscou uma cadeira para que sentasse. Os
grandes

olhos negros pareciam maiores e mais negros do que nunca. Havia

profundas olheiras em torno, como se nao houvesse dormido. Tinha
o rosto

extraordinariamente macilento e cansado para alguém tao jovem —
pouco

mais, de fato, que uma crianca.



— Vim vé-lo, M. Poirot, porque nao sei mesmo o que fazer. Estou
tremendamente aflita e abalada.

— Por que, Mademoiselle?

Sua maneira era solene e condoida.

— Ronald me contou o que o senhor |he disse naquele dia. Isto &,
aquele dia medonho quando ele foi preso — estremeceu.

— Contou que o senhor de repente se aproximou, no momento
exato

em que ele tinha dito que decerto ninguém acreditaria nele, e entao
disse:

“Eu acredito”. E verdade, M. Poirot?

— E, Mademoiselle; foi isso mesmo que eu disse.

— Eu sei, mas nao perguntei se o senhor havia dito essas palavras.
Queria saber se de fato acreditava na historia dela?

Nessa altura parecia terrivelmente ansiosa, curvada para a frente,
retorcendo as maos.

— Minhas palavras foram sinceras, Mademoiselle — respondeu
Poirot

tranquilamente. — Nao creio que seu primo tenha assassinado Lord
Edgware.

— Oh! — seu rosto afogueou-se e os olhos se arregalaram, imensos.



— Entao deve pensar... que foi outra pessoa!

— Evidemment, Mademoiselle — sorriu.

— Sou uma tonta. Exprimo mal as coisas. O que eu quero dizer é... o
senhor acha que sabe quem é essa outra pessoa?

Curvou-se ainda mais, com veeméncia.
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— Tenho uma leve idéia, naturalmente; suspeitas, digamos.

— Nao vai me dizer? Por favor... por favor.

Poirot sacudiu a cabeca.

— Talvez nao fosse justo.

— Entao o senhor suspeita de alguém determinado?

Poirot limitou-se a sacudir a cabeca, sem se comprometer.

— Se ao menos eu soubesse um pouco mais — suplicou a moga, —

tudo se tornaria tao mais facil pra mim. E talvez pudesse ajuda-lo.
Sim,

realmente, talvez pudesse ajuda-lo.

Seria dificil resistir as suas suplicas, porém Poirot continuou a
sacudir a cabeca.

— A Duquesa de Merton também esta convencida que foi minha

madrasta — declarou a jovem, pensativa, lancando um rapido olhar



interrogativo a Poirot.

Ele nao demonstrou a menor reacao.

— Mas eu acho muito dificil que seja.

— Qual é sua opinido a respeito dela? De sua madrasta, quero dizer.
— Olhe... conhego-a pouquissimo. Estava na escola, em Paris,
quando papai casou com ela. Quando voltei pra casa, achei-a bem

simpatica. Quero dizer, simplesmente nem reparava que eu existia.
Me

pareceu muito frivola e... até mercenaria.

Poirot assentiu.

— Falou na Duquesa de Merton. Tem-na visto muito?

— Sim. Vem sendo muito boa pra mim. Estivemos juntas com

bastante freqliéncia durante a Ultima quinzena. Foi horrivel, com
todo o

falatério, os jornalistas, Ronald na prisao e tudo o mais —
estremeceu. —

Creio que nao possuo verdadeiros amigos, mas a Duquesa tem-se
mostrado

maravilhosa, e ele também tem sido timo... o filho, quero dizer.
— Gosta dele?

— A minha impressao é que é timido, reservado e bastante dificil de



lidar. A mae, porém, esta sempre falando nele, de modo que me
parece que

0 conheco mais do que na realidade.

— Entendo. Me diga uma coisa, Mademoiselle: sente grande afeicao
por seu primo?

— Por Ronald? Claro. Ele... ndo o tenho visto muito nestes Ultimos

dois anos, mas antes morava la em casa. Eu... eu sempre achei que
ele era

maravilhoso, vivia brincando e inventando loucuras. Oh! Naquela
casa

triste isso bem que fazia uma diferenca.

Poirot assentiu, compreensivo, mas prosseguiu com uma observacao
que me escandalizou pela falta de tato.

— Entao nao quer que o enforquem?

— Nao, nao — a moga teve um violento sobressalto. — Isso nao. Oh!

Se ao menos fosse ela... a minha madrasta. Deve ser. A Duquesa diz
que

nao tem a minima duvida.

— Ah! — fez Poirot. — Se ao menos o Capitao Marsh tivesse ficado
no

taxi, hem?

— Sim... isto €, o que é que o senhor quer dizer? — enrugou a testa.
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— Nao compreendo.

— Se nao tivesse seguido aquele homem que entrou na casa. Nao
ouviu ninguém entrar, por falar nisso?

— Nao. Nao ouvi coisa alguma.

— O que foi que Mademoiselle fez quando entrou?

— Subi correndo pra buscar as pérolas, o senhor sabe.

— Naturalmente. Levou certo tempo pra encontra-las.

— Sim. Nao consegui achar logo a chave da minha caixa de joias.

— Como acontece seguido. Quanto maior a pressa, menor a rapidez.

Passou-se algum tempo antes que descesse, e ai entdo... viu seu
primo no

saguao?

— Sim, saindo da biblioteca — e engoliu em seco.

— Compreendo. Levou um bom susto.

— Levei, sim — parecia grata pelo tom condoido de Poirot. — Me
admirei, sabe?

— Claro, logico.

— Ronnie apenas perguntou: “Ei, Dina, encontrou?” atras de mim, e

tive um sobressalto.



— Sim — disse Poirot com brandura. — Como ja observei antes, é

uma pena que nao tivesse ficado la fora. Entdo o motorista poderia
jurar

gue ele nunca havia entrado na casa.

Ela assentiu. As lagrimas comecaram a correr, caindo despercebidas
no regaco. Pos-se em pé. Poirot tomou-lhe a mao.

— A senhorita quer que eu o salve. Nao é isso?

— E, sim... oh! Por favor, sim. O senhor ndo sabe...

Ficou ali parada, lutando para se controlar, de punhos cerrados.

— A vida nao tem sido facil pra Mademoiselle — disse Poirot

delicadamente. — Eu sei. Nao tem sido facil, ndo. Hastings, quer
chamar

um taxi?

Desci em companhia da moca e levei-a até o carro. A essa altura ja
estava refeita e me agradeceu graciosamente.

Encontrei Poirot caminhando pela sala, de um lado para outro, as

sobrancelhas franzidas. Parecia descontente. Fiquei satisfeito
quando a

campainha do telefone tocou, arrancando-o daquele torpor.
— Quem esta falando? Ah! E Japp. Bonjour, mon arni.

— Alguma novidade? — perguntei, aproximando-me do telefone.



Finalmente, apds varias exclamacoes, Poirot respondeu:

— Sim, mas quem foi buscar? Eles sabem?

Fosse qual fosse a resposta, nao era a que esperava. Seu rosto teve
uma comica expressao de desapontamento.

— Tem certeza?... Nao, s6 que complica um pouco, mais nada... Sim,

preciso refazer minhas idéias... Comment? Em todo caso, eu estava
com

razao. Sim, um detalhe, como vocé diz... Nao, continuo com a
mesma

opinidao. Gostaria de que prosseguisse as indagacoes em outros

restaurantes das cercanias de Regent Gate e Euston, Tottenham
Court

Road, e talvez Oxford Street... E, uma mulher e um homem. E
também

perto do Strand, logo antes da meia-noite. Comment?... Mas sim, eu
sei que
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o Capitdao Marsh estava com os Dortheimers. Porém ha outras
pessoas no

mundo além do Capitao Marsh... Dizer que sou cabecudo como um
asno

nao é bonito. Tout de méme, me faca esse favor, eu lhe peco.

Baixou o fone.



— Tudo bem? — perguntei, impaciente.
—Serd?Eo que me pergunto. Hastings, aquela caixa dourada foi

comprada em Paris. Encomendaram por carta; é vendida numa
famosa loja

especializada nesse tipo de coisa. A carta foi supostamente escrita
por uma

tal de Lady Ackerley... Constance Ackerley, dizia a assinatura.

Naturalmente, essa pessoa existe. Receberam a carta dois dias
antes do

crime. Pedia que gravassem em rubis as iniciais da presumivel
remetente,

com a inscricao no interior. Era uma encomenda urgente... pra ficar
pronta

no dia seguinte. Isto €, na véspera do crime.

— E foram buscar?

— Sim, foram e pagaram em dinheiro.

— Quem foi que buscou? — insisti, entusiasmado. Senti que nos
aproximavamos da verdade.

— Uma mulher, Hastings.

— Uma mulher? — repeti, espantado.

— Mais oui. Uma mulher... baixa, de meia-idade, e usando pince-
nez.

Olhamos um para o outro, aturdidos.
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Um Almogo

Creio que foi no dia seguinte que comparecemos ao almogo
oferecido

pelos Widburns no Claridge. Nem Poirot nem eu estavamos
especialmente

ansiosos por ir. Era, para ser mais preciso, seguramente o sexto
convite

que recebiamos. Mrs. Widburn sabia insistir e gostava de
celebridades. Sem

se impressionar com as recusas, finalmente sugeriu uma tal
variedade de

datas que a capitulacao se tornou inevitavel. Nessas circunstancias,
quanto

mais cedo fossemos e terminassemos com aquilo, melhor.
Poirot vinha-se mostrando muito pouco comunicativo desde o

recebimento das noticias de Paris. Meus comentarios sobre o
assunto

obtinham sempre a mesma resposta:

— Ha qualquer coisa aqui que eu nao entendo — e de vez em
quando

murmurava consigo mesmo: — Pince-nez. Pince-nez em Paris. Pince-
nez na



bolsa de Carlotta Adams.
Realmente exultei com o almogo: era ao menos uma distracao.
Donald Ross também estava Ia e me acolheu todo alegre. O nimero

de homens presentes excedia o de mulheres, e coube-lhe o lugar de
meu

vizinho a mesa. Jane Wilkinson sentou quase a nossa frente e, na
cadeira a

seu lado, entre ela e Mrs. Widburn, ficou o jovem Duque de Merton.

Tive a sensacao — naturalmente podia ter sido mera impressao —
de

que parecia ligeiramente mal a vontade. As pessoas que o rodeavam
eram,

a meu ver, pouco de seu agrado. Rapaz estritamente conservador e

bastante reacionario, dir-se-ia o tipo de personagem saido da Idade
Média

por algum lamentavel equivoco. Sua paixonite por uma mulher tao

moderna como Jane Wilkinson constituia uma dessas ironias
anacronicas

de que a Natureza é sempre prddiga.
Diante da beleza de Jane e testemunhando o encanto que sua

fascinante voz rouca emprestava as frases mais banais, nao pude
estranhar



essa capitulacdo. Mas a gente termina se acostumando a beleza
perfeita e

as vozes inebriantes! Ocorreu-me que talvez nesse momento um
raio de
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sensatez estivesse dissipando as brumas de amor arrebatado. Foi
uma

observacao casual, uma gafe um tanto humilhante por parte de
Jane, que

me causou essa impressao.

Alguém — nao me lembro quem — citara a expressao “julgamento
de

Paris”* e no mesmo instante a voz deliciosa de Jane se fez ouvir:
— Paris? — disse. — Ora, hoje em dia Paris ndo tem a minima
importancia. Londres e Nova York é que interessam.

Como tantas vezes acontece, as palavras foram pronunciadas
durante

um siléncio momentaneo. Formou-se um constrangimento geral. A
minha

*Em inglés esses dois nomes préprios sao pronunciados da mesma
maneira.

direita, percebi que Donald Ross contivera bruscamente a
respiracao. Mrs.



Widburn pds-se a falar com veeméncia sObre Operas russas. Todo
mundo

comecou logo a conversar animadamente. S6 Jane olhava, serena,
de uma

extremidade a outra da mesa sem a menor consciéncia de ter dito
alguma

coisa errada.
Foi entao que reparei no Duque. Estava com os labios fortemente

cerrados, muito corado, e me pareceu que havia virado ligeiramente
as

costas para Jane. Decerto tivera um pressentimento de que se um
homem

de sua posicao casasse com uma Jane Wilkinson forcosamente devia
esperar situagoes falsas daquele tipo.

Como tantas vezes acontece, fiz o primeiro comentario que me
ocorreu

a minha vizinha da esquerda, uma robusta dama da nobreza que se

ocupava de vesperais infantis. Lembro-me que o comentario em
questao foi:

— Quem é aquela mulher verdadeiramente assustadora, de vestido
roxo, na outra ponta da mesa?
Era, naturalmente, a irma da referida senhora! Depois de me

desmanchar em mil desculpas, me virei e conversei com Ross, que



respondia por monossilabos.
Foi entao que, repelido de ambos os lados, reparei em Bryan Martin.

Devia ter chegado atrasado, pois era a primeira vez que chamava a
minha

atencao. Achava-se um pouco mais afastado, no mesmo lado da
mesa,

inclinado para a frente e falando todo animado com uma bonita
loura.

Fazia ja algum tempo desde a Ultima ocasidao em que o vira de perto
e

figuei logo impressionado pela surpreendente mudanca de seu
aspeto. As

rugas de preocupacao tinham praticamente desaparecido. Parecia
mais

mogco e, em todos os sentidos, mais em forma. Ria e cacoava com a
vizinha

de mesa; estava, pelo visto, na melhor das disposicoes.

Nao tive tempo de observa-lo mais detidamente, pois nesse
momento

minha robusta companheira da esquerda me perdoou, concedendo-
me

graciosamente o privilégio de ouvir um longo mondlogo sobre as
exceléncias

de uma vesperal infantil que andava organizando com fins
beneficentes.



Poirot precisou ir logo embora; tinha um encontro marcado.
Ocupava-

se das investigacdoes sobre o estranho desaparecimento das botas
de um

embaixador e combinara uma entrevista para as duas e meia. Me
deixou

incumbido de apresentar suas despedidas a Mrs. Widburn. Enquanto
eu

esperava para cumprir o prometido — o que nao era nada facil, pois
ela se
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achava completamente cercada de amigos que partiam, todos a
exclamar

“Querida” em profusao — alguém me bateu no ombro. Era Ross.
— M. Poirot ndo esta mais aqui? Precisava falar com ele.
Expliquei que Poirot acabara de sair. Ross pareceu desapontado.

Olhando-o bem de perto, percebi que alguma coisa o preocupava.
Palido,

tenso, tinha um brilho esquisito e vago no olhar.

— Queria falar pessoalmente com ele? — perguntei.

— Eu... nao sei — respondeu, hesitante.

Era uma resposta tao estranha que fiquei olhando-o, estupefato.

Ele corou.



— Parece engragado, eu sei. A verdade é que aconteceu uma coisa

bastante esquisita, que nao posso compreender. Eu... eu gostaria de
saber

a opiniao de M. Poirot, porque nao sei o que fazer, entende? Nao
quero

importuna-lo, mas...

Tinha um aspeto tdo atbnito e infeliz que me apressei em
tranqtiiliza-

lo.
— Poirot foi atender um encontro marcado — expliquei, — porém sei

que tenciona voltar as cinco horas. Por que nao lhe telefona mais
tarde, ou

vai até 13, pra conversar com ele?
— Obrigado. Sabe de u a coisa, acho que irei. As cinco horas?

— E melhor telefonar primeiro — avisei, — pra ter certeza antes de
ir.

— Esta bem, eu telefono. Obrigado, Hastings. Eu acho, compreende,
que talvez... talvez... seja muito importante.
Assenti e voltei de novo para perto de Mrs. Widburn, que dispensava

palavras melosas e languidos apertos de mao. Cumprido meu dever,
ja me

afastava quando alguém me tomou pelo braco.

— Nao me deixe de lado — disse uma voz risonha.



Era Jenny Driver — com um aspeto extremamente elegante, por
falar

nisso.

— 0Ola — saudei. — De onde vocé saiu?

— Estava almogando numa mesa préxima a sua.
— Nao a vi. Como vao os negdcios?

— Em franco progresso, obrigada.

— Os pratos de sopa estao vendendo bem?

Os pratos de sopa, como rudemente os chama, estao vendendo

muitissimo bem. Quando todo mundo estiver literalmente
sobrecarregado

deles, vai ser um problema pra fazer a limpeza. Passar-se-a a usar
qualquer

coisa semelhante a uma bolha com uma pena no cocuruto, caida
bem no

meio da testa.

— Inescrupulosa — trocei.

— Nada disso. Alguém precisa socorrer as avestruzes. As coitadas ja
andam aflitas.

E com uma risada, afastou-se.

— Adeuzinho. Hoje a tarde estou de folga. Vou dar uma volta pelo



campo.
— Otima idéia — aprovei. — Estd muito abafado hoje aqui em
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Londres.

Também resolvi flanar um pouco em Hyde Park. Cheguei em casa 13

pelas quatro. Poirot ainda nao tinha voltado. Faltavam vinte para as
cinco

quando apareceu. Veio piscando os olhos e de manifesto bom
humor.

— Pelo que vejo, Holmes — observei, — vocé localizou as botas do
embaixador.

— Era um caso de contrabando de cocaina. Engenhosissimo. Passei
a

Ultima hora num saldao de beleza feminina. Havia uma moca de
cabelos

ruivos que teria logo cativado o seu coracao suscetivel.

Poirot sempre tem a impressao de que sou especialmente vulneravel
as cabeleiras ruivas. Nem me dou o trabalho de protestar.

O telefone tocou.

— Deve ser Donald Ross — adverti, indo atender.

— Donald Ross?

— E. O rapaz que conhecemos em Chiswick. Ele quer falar um



assunto com vocé. — Tirei o fone do gancho. — AlS. E o Capitdo
Hastings

que esta falando.

Era Ross.

— Ah, é vocé, Hastings? M. Poirot ja chegou?

— J4, sim. Quer falar com ele ou vai vir pra ca?

— E coisa rapida. Também dé pra explicar pelo telefone.

— Esta bem. Nao desligue.

Poirot se aproximou e tomou o fone. Eu estava tao perto que podia
ouvir, vagamente, a voz de Ross.

— E M. Poirot? — parecia ansioso, agitado.

— Sim.

— Olhe, eu nao queria amolar-lhe a paciéncia, mas ha uma coisa
que

me parece um tanto estranha. Tem ligacao com a morte de Lord
Edgware.

Vi o rosto de Poirot ficar tenso.

— Continue, por favor.

— Talvez lhe pareca uma bobagem...
— Nao, nao. Seja como for, conte.

— Foi Paris que me despertou a suspeita. Nao vé que...



Ouvi uma campainha tilintando ao longe.

— Espere um momento — pediu Ross.

Escutou-se o baque do fone.

Ficamos esperando. Poirot de telefone na mao, eu a seu lado.
Digo que ficamos esperando.

Passaram dois minutos... trés... quatro... cinco. Poirot, nervoso,

trocou de posicao. Levantou a cabeca para ver as horas. Depois
comecou a

bater no gancho e falou com a centrista. Virou-se para mim.
— O fone continua fora do gancho na extremidade da linha, mas nao

respondem. Ninguém atende. Depressa, Hastings, procure o
enderéco de

Ross no catalogo. Precisamos ir 1 imediatamente.
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Paris?

Poucos minutos depois tomavamos um taxi as pressas. O rosto de
Poirot estava seriissimo.

— Tenho medo, Hastings — disse. — Tenho medo.

— Nao diga que... — comecei e logo parei.

— Estamos enfrentando alguém que ja atacou duas vezes. Essa



pessoa nao hesitara em repetir o ataque. Estd fugindo e se
contorcendo

feito um rato, lutando pela vida. Ross significa um perigo. Portanto
tera de

ser eliminado.

— O que ele tinha a dizer seria tao importante assim? — perguntei
em

duvida. — Pelo jeito ele nao julgava que fosse.

— Pois entdo se enganou. E dbvio que o que ele queria contar era
de

maxima importancia.
— Mas como é que alguém ia saber?
— Vocé disse que ele falou com vocé, |13, no Claridge. Rodeados de

gente. Loucura... pura loucura. Ah! Por que nao o trouxe junto... pra
cuidar

dele... pra nao deixar que ninguém se aproximasse até que eu
soubesse o

que de tinha a dizer?
— Nunca pensei... jamais sonhei... — balbuciei.
Poirot fez um gesto rapido.

— Vocé nao tem culpa. Como podia saber? Eu... eu teria percebido.
O



assassino, entende, Hastings, € astuto e implacavel como um tigre.
Ah! Mas

que demora!
Finalmente chegamos. Ross morava no apartamento do primeiro

andar de um prédio numa enorme praca em Kensington. Um cartao
preso

numa minuscula fenda ao lado da campainha da entrada forneceu a

informacao. A porta estava aberta. No interior havia uma escada
alta.

— Tao facil de entrar. Sem ninguém ver — murmurou Poirot, subindo
0s degraus de dois e dois.

No primeiro pavimento encontramos uma espécie de parede
divisoria

e uma porta estreita com fechadura Yale, onde se via o cartao de
Ross
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pregado no meio.

Esperamos um instante. Reinava um siléncio terrivel.

Empurrei a porta — que, para minha surpresa, cedeu. Entramos.

Havia um corredor estreito, tendo ao lado uma porta aberta e outra
a

nossa frente que conduzia, evidentemente, a sala de estar.



Entramos nessa Ultima. Era a metade repartida de uma vasta sala
de

recepcoes que dava para a rua. Estava mobiliada de maneira
madica,

porém confortavel. O telefone ficava numa mesinha; o fone
continuava fora

do gancho, junto do aparelho.

Poirot deu um passo rapido em frente, olhou ao redor e depois
sacudiu a cabeca.

— Aqui nao. Venha, Hastings.

Voltamos ao corredor e cruzamos a outra porta. A peca era uma

minuUscula sala de refeicoes. Na ponta da mesa, caido de lado numa
cadeira

e estatelado em cima da mesa, estava Ross.

Poirot curvou-se sobre ele. Voltou a posicao normal. Tinha o rosto
palido:

— Esta morto. Apunhalado na nuca.

Durante muito tempo, os acontecimentos dessa tarde se gravaram

como um pesadelo em minha memdéria. Nao conseguia libertar-me
da

pavorosa sensacao de responsabilidade.

Bem mais tarde, naquela noite, quando nos encontramos a sds,



exprimi a Poirot, da melhor maneira que pude, as mais amargas
auto-

recriminagoes. Ele reagiu imediatamente.

— Nao, nada disso, a culpa nao foi sua. Como é que voceé iria
suspeitar? Pra comecar, Deus nao Ilhe deu uma natureza suspicaz.
— E vocé, teria desconfiado?

— E diferente. A vida inteira, compreende, tenho cacado criminosos.

E cada vez eu sei quando o impulso de matar se torna mais forte,
até que,

no fim, por um motivo banal...
Nao terminou a frase. Vinha-se mostrando muito calado desde a
medonha descoberta. Enquanto durou a chegada da policia, o

interrogatdrio dos outros moradores do prédio, os inUmeros
pormenores da

horrivel rotina que se sucederam ao crime, Poirot conservou-se
distante —

estranhamente quieto —

com o olhar remoto, especulativo. Agora, ao

interromper o que estava dizendo, 0 mesmo olhar ressurgia.

— Nao temos tempo a perder com remorsos, Hastings — afirmou

sereno. — Nem pra dizer “Se”. O pobre rapaz que morreu queria
contar-nos



alguma coisa, e agora sabemos que devia ter sido de grande
importancia...

do contrario ainda estaria vivo. Ja que ndo nos pode dizer mais
nada,

temos de nos contentar com suposicoes. E dispondo somente de
uma Unica

e insignificante pista.
— Paris — completei.
— Sim, Paris — levantou-se e comecgou a caminhar de um lado para

outro. — Houve inUmeras referéncias a Paris nesse caso, mas
infelizmente

em sentidos diversos. Existe a palavra Paris gravada na caixa
dourada.
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Paris, em novembro do ano passado. Na época, Miss Adams estava
13;

talvez Ross também estivesse. Teria havido outra pessoa, que Ross
conhecia e que tivesse visto em companhia de Miss Adams em
circunstancias um tanto esquisitas?

— Jamais saberemos — disse eu.

— Sim, sim, podemos saber. Havemos de saber! O poder do cérebro

humano, Hastings, é praticamente ilimitado. Que outras referéncias
a Paris



encontramos em relacao ao caso? Existe a mulher baixa, de pince-
nez, que

foi buscar a caixa no joalheiro. Era conhecida de Ross? O Duque de
Merton

estava em Paris quando o crime foi cometido. Paris, Paris, Paris.
Lord

Edgware pretendia embarcar pra la... Ah! Talvez isso indigque alguma
coisa.

Teria sido morto pra que nao viajasse para Paris?

Tornou a sentar-se, de sobrancelhas franzidas. Eu podia quase sentir
as ondas de sua feroz concentragao de raciocinio.

— O que aconteceu naquele almoco? — murmurou. — Alguma

palavra ou frase casual devem ter sugerido a Donald Ross o
significado do

que ele ja sabia, mas que até entao ignorava que fosse tao
importante.

Houve qualquer referéncia a Franca? A Paris? Do lado em que vocé
estava

na mesa, quero dizer.
— A palavra Paris foi mencionada, mas noutro sentido.
Contei-lhe a gafe de Jane Wilkinson.

— Assim provavelmente se explica — comentou, pensativo. — A



palavra “Paris” seria suficiente... ligada com outra coisa qualquer.
Mas

qual? Pra onde Ross estava olhando? Ou sobre qué falava quando a
palavra

foi pronunciada?

— Sobre supersticdes escocesas.

— E pra onde olhava?

— Nao me lembro bem. Creio que em direcdao a cabeceira da mesa,
onde se achava Mrs. Widburn.

— Quem estava sentado ao lado dela?

— O Duque de Merton, depois Jane Wilkinson e em seguida um
outro

sujeito que eu nao conhecia.
— Monsieur le Duc. E possivel que estivesse olhando pra Monsieur le

Duc quando a palavra Paris foi mencionada. Lembre-se de que o
Duque

estava em Paris, ou devia estar, por ocasiao do crime. Suponhamos
que

Ross de repente se lembrasse de qualquer coisa que demonstrasse
que

Merton nao estivera em Paris.

— Ora, Poirot!



— Sim, vocé considera isso um absurdo. Como todo mundo.
Monsieur

le Duc tinha um motivo pro crime? Sim, e bem forte. Mas
suponhamos que

o tenha cometido... oh! Absurdo. E tdo rico, de posicio tdo
garantida, com

um carater altivo tao célebre. Ninguém se atreveria a esquadrinhar

minuciosamente o seu alibi. E no entanto nao é nada dificil forjar um
alibi

num grande hotel. Atravessar o canal pelo navio da tarde...
regressar...

podia ser feito. Me diga uma coisa, Hastings, Ross nao fez nenhum
comentario quando a palavra foi mencionada? Nao mostrou a menor
emogao?
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— Creio que me recordo que ele conteve a respiracao um tanto
abruptamente.

— E seu comportamento, ao conversar com vocé mais tarde. Estava
perplexo? Confuso?

— Sem tirar nem por.

— Précisément. Ocorre-lhe uma idéia. Parece-lhe um disparate! Um

absurdo! E contudo... Hesita em manifesta-la. Primeiro falara
comigo. Mas,



ai! Quando toma a decisao, ja fui embora.

— Se ao menos ele me tivesse dito um pouco mais — lamentei.

— E. Se ao menos... Quem estava perto de vocé na hora?

— Bem, todo mundo, praticamente. Despediam-se de Mrs. Widburn.
N3o reparei em ninguém em particular.

Poirot levantou-se de novo.

— Sera que me enganei por completo? — murmurou, recomecando a
percorrer a sala. — O tempo todo?

Olhei para ele com simpatia. Nao sabia exatamente que tipo de
idéias

Ihe passavam pela cabeca. “"Fechado que nem uma ostra”. Japp dizia
que

ele era, e as palavras do inspetor da Scotland Yard serviam como
uma luva.

Eu sabia apenas que agora, nesse momento, achava-se em guerra
consigo

mesmo.

— Em todo caso — lembrei, — esse crime nao pode ser atribuido a
Ronald Marsh.

— E um ponto a seu favor — comentou meu amigo, distraido. — Mas
que de momento nao nos interessa.

E de repente, como antes, sentou-se.



— Nao posso ter-me enganado tanto assim. Hasttngs, vocé se
recorda

de que uma vez me formulei cinco perguntas?
— Me recordo vagamente de qualquer coisa nesse sentido.
— Eram as seguintes: Por que Lord Edgware mudou de idéia a

respeito do divércio? Qual a explicacao da carta que disse que tinha
escrito

a esposa e que ela afirmava nao ter recebido? Por que estava com
aquela

expressao de furia no rosto quando saimos de sua casa naquele dia?

Que

estava fazendo um par de pince-nez na bolsa de Carlotta Adams?
Por que

alguém telefonou pra Lady Edgware em Chiswick e logo desligou?

— Sim, eram essas as perguntas — concordei. — Agora me lembro.
— Hastings, sempre tive em mente, o tempo todo, uma determinada
ideiazinha. Uma idéia sobre quem podia ser o homem — o-vildo-dos-

bastidores. Para trés dessas perguntas, encontrei respostas que
combinam

com minha ideiazinha. Duas, porém, eu nao consigo responder,
Hastings.

Percebe o que isso significa? Ou me enganei de pessoa... e 0 motivo
nao



pode ser esse... ou entao a resposta das duas perguntas que nao
consigo

responder é clara como agua. Qual sera, Hastings? Qual?

Erguendo-se, foi a escrivaninha, abriu-a com a chave e retirou a
carta

que Lucie Adams remetera da América. Poirot pedira a Japp para
ficar um

ou dois dias com ela e Japp acedera. Colocou-a em cima da mesa e
analisou-a atentamente.

Os minutos foram passando. Bocejei e peguei num livro. Nao
esperava
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que Poirot obtivesse qualquer resultado de seu estudo. Ja haviamos

examinado a carta de fio a pavio. Admitida a hipotese de que nao
era a

Ronald Marsh que se referia, nao continha mais nada que revelasse
quem

poderia ser.

Fui virando as paginas de meu livro. Provavelmente peguei no sono.
De

repente

Poirot

abafou



uma
exclamacao.
Endireitei-me

bruscamente. Ele me olhava com uma expressao indescritivel, os
olhos

verdes e brilhantes.
— Hastings, Hastings!
— Sim, o qué?

— Vocé lembra quando lhe disse que se o criminoso fosse um
homem

ordenado e metddico, teria cortado esta pagina, em vez de rasga-la?
— O que tem isso?
— Me enganei. Existe ordem e método do principio ao fim nesse

crime. A pdgina tinha que ser rasgada e ndo cortada. Olhe vocé
mesmo.

Eu olhei.

— Eh bien, nao esta vendo?

Sacudi a cabeca.

— Vocé quer dizer que ele estava com pressa?

— Com pressa ou nao, tanto faz. Nao percebe, meu amigo? A pdgina

tinha que ser rasgada.



Sacudi a cabeca.

— Como fui bobo — exclamou Poirot em voz baixa. — Como fui
cego.

Mas agora... agora... chegaremos ao fim!
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27

A Respeito do "Pince-Nez"”

Instantes apds, sua disposicao tinha mudado. Saltou em pé. Fiz o
mesmo — sem entender coisissima alguma, mas pronto para tudo.
— Vamos tomar um taxi. Sao sé nove horas, nao é tarde demais pra
fazer uma visita.

Me apressei a segui-lo escada abaixo.

— Aonde estamos indo?

— A Regent Gate.

Julguei mais prudente me conservar calado. Vi que Poirot nao estava

com animo para ser interrogado. Que se encontrava numa agitacao
muito

grande era facil de constatar. Quando sentamos lado a lado no taxi,
seus

dedos

tamborilavam



no

joelho

com

uma

impaciéncia

nervosa

diametralmente oposta a calma habitual.

Passei em revista cada palavra da carta de Carlotta Adams a irma. A

essa altura sabia quase tudo de cor. Nao me cansava de repetir a
opiniao

de Poirot sobre a pagina rasgada. Mas de nada adiantou. Pelo que
me dizia

respeito, as frases dele simplesmente nao formavam sentido. Por
que a

pagina tinha que ser rasgada? Nao, ndo podia entender.

Um novo mordomo abriu a porta em Regent Gate. Poirot perguntou
por Miss Carroll e, enquanto seguiamos o rapaz escada acima, fiquei
imaginando pela qiinquagésima vez onde andaria o “deus grego”

precedente. Até entao a policia fracassara por completo em apurar
seu

paradeiro. Um calafrio repentino me percorreu o corpo ao refletir
que talvez



também estivesse morto.
A visao de Miss Carroll, enérgica, bem arrumada e vendendo salde,

me arrancou dessas fantasticas cogitacdes. Nao disfarcou o
assombro ao

avistar Poirot.
— Folgo em ver que Mademoiselle continua aqui — cumprimentou

Poirot, beijando-lhe a mao. — Receava que nao estivesse mais na
casa.

— Geraldine nao me deixou ir embora — explicou Miss Carroll. —

Suplicou-me que ficasse. E de fato, numa hora dessas, a pobre
menina
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necessita de alguém. De quanto mais ndo seja, ao menos de um

amortecedor. E posso |he afiancar, M. Poirot, que em caso de
necessidade

sirvo de amortecedor com grande eficacia.

Sua boca se contraiu num ricto amargo. Percebi que saberia
descartar-se de jornalistas ou cacadores de sensagdes com a maior
facilidade.

— Mademoiselle sempre me pareceu um modelo de eficiéncia.
Qualidade que admiro muitissimo. E rara. Mademoiselle Marsh, por

exemplo, carece de espirito pratico.



— E uma sonhadora — concordou Miss Carroll. — N3o tem o menor

sentido pratico. Sempre foi assim. Ainda bem que ndo precisa
trabalhar pra

ganhar a vida.

— Sim, realmente.

— Mas nao creio que o senhor tenha vindo aqui pra conversar sobre
pessoas praticas ou ndo. Em que lhe posso ser util, M. Poirot?

Nao penso que Poirot gostasse muito de ser forcado a abordar um

assunto dessa maneira. Era um tanto propenso a abordagem
obliqua. Com

Miss Carroll, entretanto, nao era possivel agir assim. Piscava 0s
olhos,

desconfiada, atras das lentes grossas.

— Ha alguns detalhes sobre os quais eu gostaria de obter uma
informacao mais exata. Sei que posso confiar em sua memdria, Miss
Carroll.

— Se nao pudesse, eu nao teria muita serventia como secretaria —
retrucou, carrancuda.

— Lord Edgware esteve em Paris em novembro do ano passado?

— Sim.

— Pode me dizer a data?



— Terei de verificar.

Levantou-se, abriu uma gaveta com a chave, tirou um pequeno



volume encadernado e finalmente anunciou:
— Lord Edgware foi a Paris no dia trés de novembro e voltou no dia

sete. Também esteve la de vinte e quatro de novembro até quatro
de

dezembro. Mais alguma coisa?
— Sim. Qual foi o objetivo da visita?
— Da primeira vez, queria ver umas estatuetas que tencionava

adquirir e que deviam ser leiloadas mais tarde. Da segunda, que eu
saiba,

nao tinha em vista nenhum objetivo definido.

— Mademoiselle Marsh acompanhou o pai em alguma dessas
ocasioes?

— Ela nunca acompanhava o pai, M. Poirot. Lord Edgware jamais se

lembraria de fazer uma coisa dessas. Naquela época ela estava
internada

num convento, em Paris, mas nao creio que seu pai tivesse ido
visita-la ou

convidado pra passear... pelo menos me surpreenderia muitissimo
se o

tivesse feito.

— E Mademoiselle? Nunca o acompanhava?



— Nao.

Olhou com estranheza para ele e depois interpelou abruptamente:
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— Por que esta-me fazendo essas perguntas, M. Poirot? Aonde
pretende chegar?

Poirot nao respondeu. Em vez disso, continuou:

— Miss Marsh gosta muito do primo, nao €7

— Francamente, M. Poirot, acho que isso nao lhe interessa.

— Ela foi procurar-me outro dia. Sabia?

— Nao. E a primeira vez que ouco falar — parecia espantada. —

Que
foi que ela disse?

— Me contou... embora nao com essas palavras... que gostava
muito

do primo.

— Ora, entao por que pergunta?

— Porque quero saber sua opiniao.

Desta vez Miss Carroll resolveu responder.

— Na minha opinido, gosta até demais. Sempre gostou.

— Mademoiselle nao simpatiza com o atual Lord Edgware?

— Nao digo isso. Me é indiferente, mais nada. Nao tem espirito de



seriedade. Nao nego que possua um jeito simpatico. Sabe persuadir
0S

outros. Mas eu preferiria que Geraldine se inclinasse por alguém
com um

pouco mais de fibra.
— Assim como o Duque de Merton.
— Nao conheco o Duque. Em todo caso, ele parece levar a sério os

deveres de sua posicao. S6 que anda atras daquela mulher... da
preciosa

Jane Wilkinson.
— A mae dele...

— Oh! A meu ver, a mae dele preferiria que se casasse com
Geraldine.

Porém, que poder tém as maes? Os filhos nunca querem casar com
as

mocas que elas escolhem.

— Acha que o primo de Miss Marsh se interessa por ela?
— Na situacao em que se encontra, pouca diferenca faz.
— Julga, entao, que sera condenado?

— Nao julgo, nao. Acho que nao foi ele.

— Mas, mesmo assim, podia ser condenado?

Miss Carroll ficou calada.



— Nao quero roubar o seu tempo — Poirot se levantou.

— Ah, a propdsito, Mademoiselle conhecia Carlotta Adams?

— Assisti a seu espetaculo. Muito inteligente.

— Sim, ela era inteligente — pareceu imerso em reflexdes. — Ah! Ia
esquecendo as luvas.

Estendendo o braco para apanha-las em cima da mesa, prendeu o

punho da manga na corrente do pince-nez de Miss Carroll,
arrancando-o

fora. Poirot apanhou-o, junto com as luvas que tinham caido no
chao,

atrapalhando-se com pedidos de desculpas.
— Também peco-lhe perdao mais uma vez por importuna-la —

finalizou, — porém imaginei que talvez encontrasse alguma pista a
respeito

de uma discussao que Lord Edgware teve com alguém no ano
passado. Por

isso perguntei-lhe sobre Paris. Uma triste esperanca, temo eu, mas

Mademoiselle, pelo visto, se mostrou tao certa de tudo. Bem, boa
noite,
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Mademoiselle, e mil desculpas pelo incdmodo.

Ja estavamos a porta quando ouvimos a voz de Miss Carroll nos



chamando.

— M. Poirot, os meus dculos nao sao estes. Nao posso enxergar
nada

com eles.
— Comment?— Poirot fitou-a espantado. Depois seu rosto se abriu

num sorriso. — Mas que imbecilidade a minha! Os meus devem ter
caido

do bolso quando me curvei pra apanhar as luvas e juntar os seus.
Troquei

os dois pares. Sao muito parecidos, olhe.

Desfeita a troca, entre sorrisos mutuos, finalmente partimos.
— Poirot — falei, chegando a rua. — Vocé nao usa oculos.

Ele ficou radiante.

— Que sutileza! A rapidez com que vocé percebeu.

— Esses ai nao eram os que estavam na bolsa de Carlotta Adams?
— Exato.

— Por que vocé pensou que podiam ser de Miss Carroll?

Poirot encolheu os ombros.

— Ela é a Unica pessoa relacionada com o caso que usa oculos.
— Entretanto nao sao dela — comentei, pensativo.

— E o0 que ela diz.



— Vocé é um demoénio de tdo desconfiado.
— De modo algum, de modo algum. Provavelmente ela disse a

verdade. Creio que sim. Senao duvido que tivesse notado a
substituicao. Eu

agi com muita destreza, meu caro.

Passeavamos pelas ruas mais ou menos ao léu. Sugeri um taxi mas
Poirot rejeitou a idéia.

— Preciso pensar, meu amigo. Caminhar ajuda.

Calei-me. A noite ja se aproximava e nao tinha a menor pressa de

voltar para casa.

— Aquelas perguntas sobre Paris eram sO pra despistar?
indaguei,

curioso.
— De todo, nao.
— Ainda nao solucionamos o mistério da inicial D. — lembrei,

pensativo. — E estranho que nao haja ninguém relacionado com o
caso

cuja inicial seja D. .. nem no nome nem no sobrenome... exceto...
oh! Sim, é

estranho... exceto o proprio Donald Ross. E ele esta morto.

— Sim — concordou Poirot com voz sombria. — Ele esta morto.



Pensei noutra noite, em que nds trés tinhamos caminhado lado a
lado

e pensei também em algo mais; prendi bruscamente a respiragao.
— Deus do céu, Poirot — exclamei. — Vocé se lembra?
— Do qué, meu amigo?

— De que Ross falou a respeito de treze a mesa. E ele foi o
primeiro a

se levantar.
Poirot n@ao comentou nada. Me senti um pouco constrangido, como
sempre acontece quando uma supersticao fica comprovada.

— Que esquisito — comentei em voz baixa. — Vocé tem de
reconhecer

que € esquisito.
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— H&?

— Eu disse que era esquisito... a propdsito de Ross e dos treze.
Poirot,

em que vocé esta pensando?

Para meu completo assombro e, devo confessar, um pouco para
meu

desagrado, Poirot comecou subitamente a se sacudir de riso. Nao
parava



mais. Era evidente que alguma coisa lhe causava a mais irrefreavel
hilaridade.

— De que diabo vocé esta achando graca? — perguntei, perdendo a
paciéncia.

— Ah! Ah! Ah! — respondeu, arquejante. — De nada. E que me

lembrei de uma charada que me contaram outro dia. E assim: o que
é que

tem duas patas, penas, e late que nem cachorro?

— Uma galinha, é légico — respondi, aborrecido. — Essa é do
tempo

em que eu tinha baba.
— Vocé esta bem informado demais, Hastings. Devia ter dito: “Nao

sei”. E entdo eu diria: “E uma galinha”, ao que vocé retrucaria: “Mas
uma

galinha nao late que nem cachorro” e eu responderia: “Ah! Eu inclui
iSso

pra ficar mais dificil”. Suponhamos, Hastings, que ai esteja a
explicacao da

letra D.?
— Que besteira!

— Sim, pra muita gente, mas pra certo tipo de mentalidade... Ah!
Se



ao menos eu tivesse alguém a quem pudesse perguntar...
Passavamos diante de um imponente cinema. Vinha saindo uma
verdadeira multidao, discutindo seus assuntos particulares, seus

empregados, seus amigos do sexo oposto e, ocasionalmente, o
filme a que

acabavam de assistir.
Cruzamos Euston Road em companhia de um grupo.
— Eu adorei — suspirava uma moca. — Acho Bryan Martin

simplesmente divino. Jamais perco uma fita em que ele trabalhe. O
jeito

com que se abalou penhasco abaixo, chegando ao mesmo tempo
que os

papéis.
Seu acompanhante se mostrou menos entusiasmado.

— Historia idiota. Se se tivessem lembrado de perguntar pra Ellis,
que

é o que toda pessoa sensata logo faria...
O resto se perdeu. Chegando a calcada, me virei e dei com Poirot

parado no meio da rua, com tudo quanto era Onibus se
aproximando

velozmente de ambos os lados. Num gesto instintivo, cobri os olhos
com as



maos. Ouvi o rangido dos freios e pitorescos exemplos da
linguagem dos

motoristas. Com um passo digno, Poirot se acercou do meio-fio.
Parecia

sonambulo.
— Poirot — exclamei. — Vocé enlouqueceu?

— Nao, mon ami. Sé que... me ocorreu uma idéia. Ali, agora
mesmo.

— Pois nao podia ter escolhido pior hora — frisei. — Quase foi a
Ultima de sua vida.

— Tanto faz. Ah! Mon ami... eu tenho andado cego, surdo e
insensivel.

Agora percebo as respostas daquelas perguntas... sim, de todas as
cinco. E,

percebo tudo... tao simples, tao puerilmente simples.
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Poirot Formula Algumas Perguntas

Fizemos uma estranha caminhada até em casa. Poirot se
empenhava

nitidamente em por em ordem as suas idéias. De vez em quando

murmurava uma palavra baixinho. Escutei uma que outra. A certa
altura,



ele disse: “Velas” e depois qualquer coisa parecida com "“douzaine’.
Calculo

que se eu fosse realmente inteligente, teria percebido o rumo que
seu

pensamento estava tomando. Era, de fato, uma trilha tdo dbvia.
Contudo,

na hora, aquilo nao me pareceu ter o menor nexo.

Mal chegamos em casa, correu ao telefone. Ligou para o Savoy e
pediu

para falar com Lady Edgware.

— Que esperanca, meu velho — opinei, achando até graca.

Poirot, como tantas vezes Ihe tenho observado, € um dos homens
mais mal informados do mundo.

— Vocé nao sabe? — continuei. — Ela esta trabalhando numa nova
peca. Deve estar no teatro. Sao apenas dez e meia.

Poirot nao me prestou atencao. Estava falando com o funcionario do

hotel, que, evidentemente, dizia-lhe exatamente o que eu acabava
de lhe

informar.
— Ah! E mesmo? Eu queria entdo falar com a camareira de Lady
Edgware.

Em poucos instantes a ligacao era feita.



— E a camareira de Lady Edgware? Aqui quem fala é M. Poirot.

Lembra-se de mim, nao?... Trés bien. Sabe, surgiu uma coisa
importante.

Eu queria que viesse ca, imediatamente, pois preciso muito
conversar com

a senhora... Mas sim, muito importante. Vou-lhe dar o endereco.
Ouca.

Repetiu duas vezes e depois desligou o fone, com uma expressao
pensativa no rosto.

— Que idéia é essa? — indaguei, curioso. — Vocé conseguiu,
realmente, alguma informacao?

— Nao, Hastings. Quem me vai dar a informacao é ela.

— Que informacgao?
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— Sobre uma certa pessoa.

— Jane Wilkinson?

— Oh! Quanto a ela, tenho todas as informacdes de que preciso.
Conheco-a de tras pra diante, como vocés dizem.

— Sobre quem, entao?

Poirot me presenteou com um daqueles seus sorrisos
supremamente



irritantes e me mandou esperar para ver. Passou, depois, a arrumar
a sala

com excesso de cuidado.
Dez minutos mais tarde a camareira chegava. Parecia bastante

nervosa e hesitante. Uma figura mindscula, asseada, vestida de
preto,

olhava em redor, toda desconfiada.

Poirot apressou-se em acolhé-la.

— Ah! A senhora veio. Quanta bondade. Sente aqui, por favor,
Mademoiselle... Ellis, creio eu?

— Sim senhor. Ellis.

Sentou na cadeira que Poirot fora buscar para ela.

Ficou de maos cruzadas no colo, olhando para nds dois. O rosto

miudo e palido estava perfeitamente sereno, e apertava os labios
finos com

firmeza.

— Pra comecar, Miss Ellis: ha quanto tempo trabalha pra Lady
Edgware?

— Ha trés anos, Monsieur.

— Foi 0 que pensei. Conhece bem os problemas dela.

Ellis ndo retrucou. Parecia que nao tinha gostado.



— Quero dizer, decerto sabe quem sao os inimigos que ela deve ter.
Ellis contraiu os labios ainda mais.

— Muitas mulheres ja procuraram vingar-se dela, Monsieur. Sim,
todas sentem raiva dela. Um ciime doentio.

— As pessoas de seu proprio sexo ndao simpatizam com ela?

N3o senhor. E bonita demais. E sempre consegue tudo o que

quer. Ha muito ciime doentio na profissao teatral.

— E 0os homens?

Ellis permitiu que um sorriso azedo aparecesse no esqualido
semblante.

— Com eles ela faz o que quer, Monsieur, nao ha que negar.

— Concordo com a senhora — disse Poirot, sorrindo. — No entanto,

mesmo assim, imagino que surjam circunstancias... — parou a
frase.

Depois continuou, num tom diferente: — Conhece Mr. Bryan Martin,
0

artista de cinema?
— Oh, evidentemente.
— Conhece bem?

— Muito bem.



— Creio que ndao me engano ao afirmar que ha pouco mais de um
ano, Mr. Bryan Martin esteve apaixonado pela sua patroa.

— Perdidamente, Monsieur. E se quer saber minha opiniao, nao
esteve: esta.

— Na época ele pensou que ia casar com ela, nao?
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— Sim senhor.

— Ela chegou a pensar seriamiente em casar-se com ele?

— Chegou, sim. Se tivesse conseguido o divdrcio, creio que teria
casado.

— E depois, imagino, o Duque de Merton entrou em cena?

— Sim, Monsieur. Ele estava fazendo uma excursao pelos Estados
Unidos. Foi amor a primeira vista.

— E desse modo, adeus as possibilidades de Bryan Martin.

Ellis assentiu.

— Claro, Mr. Martin era riquissimo — explicou, — o Duque, porém,

também tinha posicdo, e a patroa faz muita questdao disso.
Casando-se com

o Duque, ficaria sendo uma das primeiras damas do pais.

Sua voz assumiu um tom de pretensiosa complacéncia. Tive de
achar



graca.
— Assim Mr. Bryan Martin foi... como e que se diz... rejeitado?
Aceitou a solucao de mau grado?

— Ele reagiu de uma maneira horrivel, Monsieur.

— Ah!

— Ameacou-a, certa vez, com um revolver. E as cenas que fazia!

Cheguei a ficar com medo. Comecou a beber feito louco, também.
Ficou

arrasado.
— Mas no fim se acalmou.
— Era 0 que parecia, Monsieur, mas continuou rondando por perto e

eu nao gostava do brilho que tinha nos olhos. Preveni a patroa, mas
se

limitou a rir. Ela gosta de sentir o proprio poder, ndao sei se sabe o
que eu

quero dizer.

— Sim — concordou Poirot, pensativo. — Acho que sei.

— Ultimamente ele nao tem aparecido tanto, Monsieur. Gracas a
Deus, na minha opinido. Estda comecando a se conformar, espero.
— Talvez.

Qualquer coisa no jeito que Poirot disse a palavra pareceu



surpreende-la.

— Acha que ela esta correndo perigo? — perguntou ansiosa.

— Sim — respondeu Poirot, bem sério. — Acho que corre um grave
perigo, mas que ela mesma provocou.

A mao dele, deslizando a esmo pelo consolo da lareira, esbarrou
numa

jarra de flores, derrubando-a. A agua molhou o rosto e a cabeca de
Ellis.

Raramente vi Poirot tao desastrado e deduzi que se encontrava
num estado

de grande perturbacao mental. Ficou todo aflito — correu a buscar
uma

toalha — ajudando pressurosamente a camareira a enxugar o rosto
ea

nuca, e desmanchando-se em desculpas.
Finalmente, mediante a discreta entrega de uma nota de dinheiro,

acompanhou-a até a porta, agradecendo-lhe a gentileza de ter
vindo.

— Mas ainda é cedo — disse, olhando as horas. — Estara de volta
antes da chegada de sua patroa.
— Oh, isso nao tem nenhuma importancia, Monsieur. Ela vai jantar,

acho eu, e seja como for, nunca fico esperando por ela, a menos
que me
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peca antes de sair.

De repente Poirot disparou noutra tangente.

— Mademoiselle, desculpe, mas vejo que esta mancando.

— Nao é nada, Monsieur. Meus pés estao um pouco doloridos.

— Calos? — murmurou Poirot, na voz confidencial de alguém que
padece do mesmo mal.

Pelo jeito era. Poirot estendeu-se sobre um determinado
medicamento

que, na sua opiniao, operava milagres.

Por fim Ellis foi-se embora.

Figuei morto de curiosidade.

— Entao, Poirot? — perguntei. — Como é?

Ele sorriu ante a minha impaciéncia.

— Por esta noite basta, meu amigo. Amanha de manha cedo,
telefonaremos pra Japp. Vamos pedir que venha até ca. Também
chamaremos Mr. Bryan Martin. Acho que ele é capaz de ter algo

interessante pra nos contar. Alids, pretendo saldar uma divida que
tenho

com ele.

— E mesmo? — olhei de soslaio para Poirot. Estava sorrindo de um



jeito estranho. — De qualquer maneira — afirmei, — vocé nao pode

suspeitar que ele tenha assassinado Lord Edgware, especialmente
depois

do que acabamos de saber. Seria levar ao exagero o préprio jogo de
Jane.

Matar um marido pra deixar que a mulher case com outro ja é ser
altruista

demais.
— Que profunda observacao!

— Ora, nao seja tao sarcastico — retruguei, um pouco aborrecido.

E que diabo de troco é esse que vocé estda remexendo o tempo
todo?

Poirot ergueu o objeto em questao.

— O pince-nez da nossa boa Ellis, meu caro. Ela se esqueceu dele.
— Que tolice, estava com ele no nariz quando foi embora.

Ele sacudiu a cabeca bem devagar.

— Engana-se! Redondamente! O que ela estava usando, meu caro
Hastings, era o pince-nez que achamos na bolsa de Carlotta Adams.
Fiquei boquiaberto.
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Poirot Fala

Fiquei incumbido de ligar para o Inspetor Japp na manha seguinte.
Achei que ele estava com a voz um pouco deprimida.

— Oh, é vocé, Capitao Hastings. Bem, o que foi que houve agora?
Dei-lhe o recado de Poirot.

— Pra eu aparecer as onze? Olhe, creio que da. Ele nao descobriu
nada que ajude a solucionar a morte do jovem Ross, nao? Confesso

francamente que uma ajuda nao viria mal. Nao ha pista de espécie
alguma.

O negdcio mais misterioso.

— Tenho impressao de que descobriu, sim — respondi, cauteloso. —
Em todo caso, parece que anda satisfeitissimo.

— Entdo esta mais feliz do que eu, aposto. Esta bem, Capitao
Hastings. Eu irei.

Minha préxima incumbéncia era telefonar para Bryan Martin. Disse-

Ihe 0 que Poirot me mandara dizer — que havia descoberto uma
coisa de

certo interesse e julgava que Mr. Martin gostaria de saber. Ao
indagar do

que sé tratava, respondi que nao tinha a minima idéia. Poirot nao
revelara.



Houve uma pausa.

— Esta bem — concordou Bryan por fim. — Eu vou.

E desligou.

Finalmente, um pouco para minha surpresa, Poirot ligou para Jenny

Driver, pedindo-lhe, também, para estar presente. Mostrou-se
calmo e

bastante sério. Nao Ihe fiz perguntas.
Bryan Martin foi o primeiro a chegar. Estava com aspeto saudavel e

boa disposicao, mas — embora pudesse ser mera imaginacao
minha —

ligeiramente inquieto. Jenny Driver surgiu quase em seguida.
Pareceu

admirada de encontrar Bryan, e ele reagiu do mesmo modo.
Poirot buscou duas cadeiras e insistiu que sentassem. Olhou
rapidamente as horas.

— Espero que o Inspetor Japp nao demore.

— O Inspetor Japp? — Bryan nao disfarcou o espanto.
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— E. Pedi-lhe que viesse... em carater extra-oficial... como amigo.
— Ah.

Tornou a se calar. Jenny lancou-lhe um olhar de relance, que logo



dissimulou. Parecia preocupada com qualquer coisa nessa manha.
Instantes apds, Japp entrou na sala. Creio que ficou levemente
surpreso ao deparar com a presenca de Bryan Martin e Jenny Driver,

porém nao demonstrou. Saudou Poirot com a costumeira
jovialidade.

— Entao, M. Poirot, de que se trata? Descobriu alguma teoria
formidavel, no minimo.

Poirot sorriu-lhe.

— Nao, nao. Nada de formidavel. Apenas uma historieta, bem

simples; tao simples que estou envergonhado de nao ter percebido
logo. Se

permite, gostaria de recapitular o caso desde o inicio.

Japp suspirou e consultou o reldgio.

— Se nao levar mais de uma hora... — disse.
— Fique tranquilo — retrucou Poirot. — Nao levarei nem isso.
Escute.

Vocé quer saber quem matou Lord Edgware, Miss Adams e Donald
Ross,

nao?
— Gostaria de saber quem matou o ultimo — respondeu Japp,

prudente.



— Entdo ouca e ficard sabendo de tudo. Olhe, vou ser modesto.
(Pois

sim!, pensei, incrédulo.) Vou indicar-lhe todas as etapas. Vou
revelar-lhe

como eu andava de olhos vendados, como demonstrei a maior
imbecilidade,

como precisei do dialogo com meu amigo Hastings e do comentario
casual

de um completo desconhecido pra me por na pista certa.

Interrompeu-se e depois, limpando a garganta, pos-se a falar no
que

eu chamava de sua voz de “prelecao”.
— Comecarei pelo jantar no Savoy. Lady Edgware me abordou,

solicitando uma entrevista particular. Queria livrar-se do marido. No
fim de

nossa conversa, afirmou... um tanto desavisadamente, a meu ver...
que

seria capaz de tomar um taxi e ir mata-lo pessoalmente. Essas
palavras

foram ouvidas por Mr. Bryan Martin, que entrava naquele instante —
girou

nos calcanhares. — Ha? Foi assim, nao foi?
— Todos nds ouvimos — respondeu o ator. — Os Widburns, Marsh,

Carlotta... todos.



— Ah! Concordo. Concordo perfeitamente. Eh bien, eu nao tive

oportunidade de esquecer essas palavras de Lady Edgware. Mr.
Bryan

Martin veio me visitar na manha seguinte com o firme propodsito de
grava-

las de modo indelével.
— Absolutamente — protestou Bryan Martin indignado. — Eu vim...
Poirot ergueu a mao.

— O senhor veio, ostensivamente, me contar um conto da
carochinha

a respeito de estar sendo seguido, uma histdria que qualquer
crianca logo

perceberia que era mentira. Provavelmente baseou-se em algum
filme

antigo. Uma moca cujo consentimento precisava obter... um homem
que

identificava por um dente de ouro. Mon ami, hoje em dia nenhum
rapaz

teria um dente de ouro; nao se usa mais, especialmente na
América.
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Transformou-se num artigo dentario irremediavelmente obsoleto.
Oh! Tudo



era tdo Obvio... absurdo! Depois de contar essa histéria da
carochinha,

passou ao verdadeiro intuito de sua visita... envenenar meu espirito
contra

Lady Edgware. Pra falar mais claro, preparar o terreno pro
momento em

que ela assassinasse 0 marido.

— Nao sei do que esta falando — resmungou Bryan Martin, com o
rosto mortalmente palido.

— Ridiculariza a idéia de que ele consentisse no divércio! Pensa que

vou falar com ele no dia sequinte, mas na verdade troca-se a hora
marcada.

Vou vé-lo naquela mesma manha e ele concorda com o divércio.
Qualquer

motivo pra crime da parte de Lady Edgware se desfaz. Ainda por
cima, ele

me conta que ja tinha escrito a esposa nesse sentido. Lady
Edgware,

porém, declara que nunca recebeu tal carta. Ou esta mentindo, ou
é€o

marido quem mente, ou entdao alguém interceptou a carta... Quem?
Ora, eu

me pergunto, por que Mr. Bryan Martin se da o trabalho de vir
contar-me



todas essas mentiras? Que forca intima o impele? E chego a
conclusao de

que Monsieur estd perdidamente apaixonado por essa senhora.
Lord

Edgware diz que a esposa lhe confessou que queria casar com um
ator.

Bem, suponhamos que assim seja, mas que ela mude de idéia.
Quando

chega a carta de Lord Edgware, concordando com o divorcio, ja é
outro com

quem quer casar... nao o senhor! Haveria um motivo, entao, pra
suprimir

essa carta.
— Eu nunca..
— Daqui a pouco podera dizer tudo o que quiser. Por enquanto,

limite-se a escutar. Qual seria, pois, o seu estado de espirito... 0
senhor,

idolo de todas as adulacbes, que jamais recebeu qualquer repudio?
Na

minha opiniao, uma espécie de furia incontida, uma vontade de
causar o

maior dano possivel a Lady Edgware. E que dano pior do que vé-la
acusada... talvez enforcada... por homicidio?

— Deus do céu! — exclamou Japp.



Poirot virou-se para ele.
— Mas sim, foi essa a ideiazinha que comecou a se formar em meu

espirito. Varias coisas corroboravam. Carlotta Adams possuia dois
amigos

essenciais... o Capitao Marsh e Bryan Martin. Era possivel, pois, que
Bryan

Martin, um homem rico, houvesse sugerido o trote e oferecido os
dez mil

ddlares pra leva-lo a cabo. Desde o inicio me pareceu implausivel
que Miss

Adams pudesse ter acreditado que Ronald Marsh dispusesse de
semelhante

quantia pra lhe dar. Ela sabia que ele estava em sérias dificuldades
financeiras. Bryan Martin era uma solucao mais provavel.

— Eu nao... estou-lhe dizendo que nao... — saiu roucamente dos
labios do ator de cinema.

— Quando o texto da carta de Miss Adams a irma foi telegrafado de

Washington... oh, /a /a! fiquei extremamente abalado. Parecia que
minha

deducao estava totalmente errada. Mais tarde, porém, fiz uma
descoberta.

Recebi o proprio original e, em vez do texto ser ininterrupto, faltava
uma



folha. Portanto a pessoa da pagina seguinte podia ser alguém que
nao fosse

o Capitao Marsh. Havia também outro testemunho. O Capitao
Marsh,
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quando preso, declarou formalmente que julgava ter visto Bryan
Martin

entrando na casa. Vindo de um homem acusado, o testemunho
carecia de

valor. M. Martin, alids, possuia um alibi. O que era de esperar,
l6gico! Se M.

Martin
cometesse

0

crime,

um

alibi
tornava-se
absolutamente

indispensavel. Esse alibi foi confirmado apenas por uma pessoa...
Miss

Driver.



— E 0 que tem isso? — retrucou abruptamente a moca.
— Nada, Mademoiselle — afirmou Poirot, sorrindo, — exceto que

naquele mesmo dia encontrei-a almocando em companhia de M.
Martin e

que depois deu-se o trabalho de ir a minha mesa, esforgando-se pra
me

persuadir que sua amiga, Miss Adams, andava interessadissima em
Ronald

Marsh e nao, como eu supunha com certeza, em Bryan Martin.
— De maneira nenhuma — protestou veementemente o artista de
cinema.

— Monsieur talvez nao se desse conta — disse Poirot, sem se
alterar,

— mas acho que era verdade. Nada justificaria tao bem a antipatia
que

sentia por Lady Edgware. Nao gostava dela por sua causa. O senhor
tinha-

lhe contado a respeito do repudio, nao tinha?
— Bom... sim... senti necessidade de desabafar com alguém e ela...
— Foi humana. Era muito humana; eu também notei. Eh bien, o que

aconteceu entdao? Ronald Marsh é preso. Imediatamente, o senhor
melhora



de disposicdo. Terminam as angustias que vinha sofrendo. Embora
seu

plano tenha falhado, devido a mudanca de idéia de Lady Edgware,

decidindo comparecer ao jantar a Ultima hora, outra pessoa,
contudo, se

converteu no bode expiatorio, aliviando-o de qualquer angustia que

porventura ainda sentisse. E depois... durante um almoco... ouve
Donald

Ross... aquele rapaz simpatico, mas um tanto bronco... dizer
alguma coisa

a Hastings que parece demonstrar que o senhor, afinal de contas,
nao esta

tao seguro assim.
— Falso! — bradou o ator. Escorria-lhe suor pelo rosto. Os olhos

estavam apavorados. — Eu lhe digo que nao ouvi nada... nada... Eu
nao fiz

nada.
Entdo, a meu ver, ocorreu a maior surpresa daquela manha.

— Isso é bem verdade — afirmou Poirot, serenamente, — e espero
que

agora se sinta suficientemente punido por ter vindo contar... a mim,
Hercule Poirot, uma historia da carochinha.

Ficamos todos boquiabertos. Poirot continuou, com ar visionario.



— Véem? Estou-lhes mostrando todos os meus erros. Houve cinco

perguntas que formulei a mim mesmo. Hastings sabe quais sao.
Trés das

respostas encaixavam perfeitamente. Quem interceptara a carta?

Evidentemente Bryan Martin preenchia muito bem esse requisito.
Outra

era: o que induzira Lord Edgware a mudar repentinamente de idéia
e

concordar com o divorcio? Ora, quanto a isso eu tinha uma teoria.
Ou

também queria casar de novo... mas nao encontrei nenhum indicio
nesse

sentido... ou entao havia qualquer espécie de chantagem no meio.
Lord

Edgware era um homem de gostos bizarros. E possivel que
determinados

fatos a seu respeito viessem a tona e que, embora nao dando
direito a
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esposa de obter um divércio pela lei inglesa, pudessem contudo ser

manipulados como um pretexto, unido a ameaca de publicidade.
Creio que

foi o que aconteceu. Lord Edgware nao desejava um escandalo
publico



vinculado a seu nome. Terminou cedendo, embora sua furia em ser

obrigado a isso ficasse flagrante na expressao patibular que tinha
no rosto

quando ndo se julgava observado. Também explica a prontidao
suspeita

com que explicou: “Nao por causa de qualquer coisa naquela carta”
antes

que eu sequer insinuasse que podia haver alguma; Restavam duas

perguntas. Uma referia-se a um estranho pince-nez na bolsa de
Miss

Adams, que nao lhe pertencia, e, finalmente, por que motivo
telefonaram

pra Lady Edgware enquanto estava jantando em Chiswick. M. Bryan
Martin

de modo algum se enquadrava nas respostas. Portanto fui forcado a
chegar

a conclusao de que me enganara, ou a respeito de M. Martin ou
entao das

perguntas. Em desespero, reli mais uma vez toda a carta de Miss
Adams,

com a maxima atencao e fiz uma descoberta sensacional! Vejam
por si

mesmos. Ca esta. Reparem como a folha foi rasgada. De maneira
irregular,



como tantas vezes acontece. Suponhamos agora que antes do
“disse” no

alto da pagina houvesse um artigo. E que esse artigo fosse "ela”em
vez de

"ele”. Ah! Agora entenderam! Estao vendo? Era uma mulher que
tinha

sugerido o trote a Carlotta Adams. Ora, fiz uma lista de todas as
mulheres

que possuiam, mesmo remotamente, relacao com o caso. Além de
Jane

Wilkinson, havia quatro... Geraldine Marsh, Miss Carroll, Miss Driver,
ea

Duquesa de Merton. Dessas quatro, a que mais me interessava era
Miss

Carroll. Usava dculos, estava em casa naquela noite, ja se mostrara
incorreta em seu testemunho, devido ao desejo de incriminar Lady

Edgware, e também era uma mulher de grande eficiéncia e sangue-
frio,

capaz de cometer um crime dessa natureza. O motivo era mais
obscuro,

mas afinal de contas tinha trabalhado alguns anos com Lord
Edgware e

podia existir algum de que estivéssemos totalmente ignorantes.
Também



achei que nao podia dispensar Geraldine Marsh das suspeitas.
Detestava o

pai... ela mesma me confessou. Neurdtica, de tipo extremamente
nervoso,

suponhamos que houvesse apunhalado o pai naquela noite, ao
entrar em

casa, e sO depois subisse calmamente a escada pra buscar as
pérolas.

Imaginem a tortura que nao sentiu ao perceber que o primo, a
quem amava

apaixonadamente, nao ficara perto do taxi e viera atras dela! Desse
modo

explicava-se perfeitamente a agitacdo de sua conduta. Idéntica
explicacao

se aplicaria a sua propria inocéncia, somada ao medo de que o
primo

realmente cometera o crime. Havia outro pequeno detalhe. A caixa
dourada,

encontrada na bolsa de Miss Adams, ostentava a inicial D. Ouvi que
0

primo tratava Geraldine pelo apelido de “Dina”. Além disso, estava
num

Pensionato em Paris em novembro do ano passado, e podia, talvez,
ter

conhecido Carlotta Adams 4. E possivel que achem fantastico
acrescentar



a Duquesa de Merton a lista. Mas ela veio procurar-me e me causou
a

impressao de ser um tipo fanatico. Concentrou no filho o amor de
toda a

sua vida e poderia ter arquitetado um plano pra destruir a mulher
que se

achava prestes a arruinar a vida dele. Depois havia Miss Jenny
Driver...

Fez uma pausa, olhando para a chapeleira, que respondeu na
mesma
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moeda, inclinando, provocante, a cabeca de lado.
— E que descobriu contra mim? — perguntou.

— Nada, Mademoiselle, exceto que era amiga de Bryan Martin... e
que

seu sobrenome principia por D.
— Nao é muito.

— Ha outra coisa ainda. A senhora tem a inteligéncia e o sangue-
frio

pra cometer um crime desse género. Duvido que alguém mais
tivesse.

A moca acendeu um cigarro.

— Continue — pediu, ja mais cordial.



— O alibi de M. Martin seria valido ou ndao? Competia-me decidir
iSSO.

Se fosse, quem era que Ronald Marsh havia visto entrar na casa? E
de

repente me lembrei de uma coisa. O mordomo alinhado de Regent
Gate

tinha uma parecenca impressionante com M. Martin.. Era ele que o
Capitao
Marsh havia visto; entao formei uma teoria a respeito. Na minha
opiniao,
encontrou o patrao assassinado, tendo ao lado um envelope com
dinheiro

francés, no valor de cem libras. Apanhou o dinheiro, escapuliu da
casa,

deixando as notas nas maos de algum amigo velhaco, e voltou,
entrando

com a chave de Lord Edgware. Deixou que o crime fosse descoberto
pela

camareira na manha seguinte. Nao se julgava em perigo, pois
estava

convencido de que fora Lady Edgware quem cometera o crime. As
notas

seriam devidamente trocadas por moeda inglesa antes que alguém
desse

pela falta. No entanto, quando Lady Edgware apresentou um alibi e
a



Scotland Yard comecou a investigar os antecedentes dele, sentiu
panico e

levantou acampamento.
Japp aprovou com um movimento da cabeca.
— Resta ainda o problema do pince-nez. Se pertencia a Miss Carroll,

entao o caso parecia solucionado. Ela teria interceptado a carta e,
ao

combinar detalhes com Carlotta Adams, ou encontrando-se com ela
na

noite do crime, o pince-nez podia ter ido parar, por distracao, na
bolsa de

Carlotta Adams. Mas, pelo visto, o pince-nez nao tinha nada que ver
com

Miss Carroll. Eu vinha caminhando pra casa com Hastings, um pouco

desanimado, tentando pb6r minhas idéias em ordem, quando de
repente

ocorreu o milagre! Primeiro Hastings falou de varias coisas numa

determinada seqliéncia. Mencionou o fato de que Donald Ross havia
sido

um dos treze a mesa em casa de Sir Montagu Corner e fora o
primeiro a se

levantar. Eu estava pensando noutra coisa e nao prestei muita
atencao. S6

que me passou como um raio pela cabeca a sensacao de que,



rigorosamente falando, isso nao era verdade. Ele podia ser o
primeiro que

terminara o jantar, mas, no fundo, Lady Edgware tivera a
precedéncia, pois

tinha sido chamada ao telefone. Pensando nela, me ocorreu uma
determinada charada... que imaginei que até combinava com sua

mentalidade um pouco infantil. Contei pra Hastings. Ele, que nem a
Rainha

Vitdria, nao achou graca. Entdo comecei a me perguntar a quem
poderia

pedir detalhes a respeito dos sentimentos de M. Martin por Jane
Wilkinson.

Sabia que dela mesma nada arrancaria. Nisso, ao atravessarmos a
rua, um

passante fez um simples comentario. Falou pra moca que ia a seu
lado que

nao sei quem “devia ter perguntado pra Ellis”. E num segundo a
historia
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toda me veio como um relampago!
Olhou em redor.

— Sim, sim, o pince-nez, o telefonema, a mulher baixa que foi
buscar



a caixa dourada em Paris. EIlis, claro, a camareira de Jane
Wilkinson.

Segui todas as pistas... as velas... a penumbra... Mrs. Van Dusen...
tudo.

Eu sabia!

30

A Historia

Olhou para todos nds.

— Ora, meus amigos — disse com delicadeza. — Permitam-me que

lhes conte a verdadeira histéria do que se passou naquela noite.
Carlotta

Adams sai de seu apartamento as sete horas. De 13, toma um taxi e
dirige-

se ao Piccadilly Palace.

— O qué? — exclamei.

— Ao Piccadilly Palace. Antes disso, durante o dia, tinha reservado
um quarto 13, com o nome de Mrs. Van Dusen. Usa oculos de lentes

grossas que, conforme sabemos, disfarcam muito a fisionomia.
Como eu ia

dizendo, reserva um quarto, avisando que vai tomar o expresso
noturno pra

Liverpool e que sua bagagem ja partiu. As oito e meia, chega Lady
Edgware



e pergunta por ela. E conduzida a seu quarto. Ali, trocam os trajes.
De

peruca loura, vestido de tafeta branco e abrigo de arminho, Carlotta
Adams

e ndo Jane Wilkinson deixa o hotel e segue de carro pra Chiswick.
Sim, sim,

perfeitamente possivel. Estive de noite na casa. A mesa de jantar

(D~ (D~

iluminada apenas por velas, as luzes ficam na penumbra, ninguém
12

conhece Jane Wilkinson muito bem. Tem os cabelos dourados, a
famosa

vOz rouca e as maneiras. Oh, foi tao facil. E se ndo tivesse logrado
éxito...

se alguém reconhecesse o embuste... ora, ja estava tudo
preparado,

também. Lady Edgware, de peruca escura, com as roupas de
Carlotta e o

pince-nez, paga a conta, manda a maleta pr6 taxi, e ruma pra
Euston. Tira

a peruca no banheiro da estacdo; entrega a maleta no depdsito e,
antes de

ir pra Regent Gate, liga pra Chiswick e pede pra falar com Lady
Edgware.

Tudo combinado entre as duas. Se surtisse efeito e Carlotta nao
fosse



reconhecida, devia simplesmente responder: “Sim, perfeitamente”.,
Nem é

preciso dizer que Miss Adams ignorava o verdadeiro motivo do
telefonema.

Escutando a senha, Lady Edgware prossegue com o plano. Vai a
Regent

Gate, pergunta por Lord Edgware, proclama sua identidade, entra
na

biblioteca e comete o primeiro crime. Nao sabe, naturalmente, que
Miss

Carroll a esta observando do alto da escada. Sabe apenas que sera
a

palavra do mordomo (que jamais a viu antes, lembrem-se... e elq,
alias, usa

um chapéu que a protege do seu olhar) contra o testemunho de
doze
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pessoas bem conhecidas e ilustres. Abandona a casa, regressa a
Euston,

poe de novo a peruca escura e retira a maleta. Agora tem de fazer
hora até

que Carlotta Adams chegue de Chiswick. Combinaram um encontro.
Vai

até o Corner House, consultando de vez em quando o reldgio, pois
0S



minutos demoram a passar. Entao prepara o segundo crime. Coloca
a

caixinha dourada que encomendou de Paris na bolsa de Carlotta
Adams,

que, € ldgico, estd em seu poder. Talvez seja ai que encontra a
carta. Talvez

encontrasse mais cedo. De qualquer modo, mal percebe o
destinatario,

fareja o perigo. Abre o envelope... suas suspeitas sao confirmadas.
E

possivel que seu primeiro impulso seja destruir a carta inteira. Mas
logo

descobre a melhor solucao. Tirando uma pagina, o texto parece
uma

acusacao contra Ronald Marsh... um homem que tinha um motivo
forte pro

crime. Mesmo que Ronald disponha de alibi, sempre sera uma
acusacao

contra um sujeito qualquer, desde que rasgue fora aquele “ela”. E é
assim

que procede, tornando a coloca-la depois no envelope e guardando-
o na

bolsa outra vez. Ai entdao, chegada a hora marcada, caminha em
direcao do

Hotel Savoy. Mal vé o carro passar, levando-a (supostamente) no
interior,



apressa-se, entra ao mesmo tempo e sobe pela escada. Esta
vestida

discretamente de preto. E pouco provavel que chame a atencdo de
alguém.

L4 em cima, dirige-se a seu quarto. Carlotta Adams acaba de
chegar. A

camareira recebeu instrugdes para ir se deitar... rotina
perfeitamente

normal. Trocam os trajes de novo e, segundo imagino, Lady
Edgware sugere

um rapido drinque... pra comemorar. E na bebida que esta o
Veronal.

Cumprimenta a vitima e diz que lhe enviara o cheque na manha
seguinte.

Carlotta Adams vai pra casa. Sente-se muito sonolenta... tenta ligar
pra um

amigo... provavelmente M. Martin ou o Capitao Marsh, pois ambos

possuem numeros de Victoria... porém desiste. Estd exausta. O
Veronal

comeca a fazer efeito. Deita-se pra dormir e nunca mais acorda. O
segundo

crime foi executado com a maior perfeicao. Agora, o terceiro.
Estamos num

almoco. Sir Montagu Corner faz referéncia a uma conversa que teve
com



Lady Edgware na noite do assassinato. Isso é facil. Basta ela
murmurar

qualquer frase sedutora. Mas o feitico vira contra o feiticeiro.
Alguém

menciona o “julgamento de Paris” e ela confunde com a cidade. que
éa

unica coisa que conhece com esse nome... a Paris das modas e
enfeites.

Mas, a sua frente, esta sentado um rapaz que compareceu ao jantar
em

Chiswick... e escutou a Lady Edgware daquela noite discutindo
Homero e a

civilizacao grega de modo geral. Carlotta Adams era uma moca
instruida,

culta. Ele nao consegue entender. Olha-a fixamente. E de repente.
tudo se

esclarece. Ndo é a mesma mulher. Fica tremendamente abalado.

Nao sabe o que fazer. Tem de pedir conselho. Lembra-se de mim.
Fala

7

com Hastings. Mas Lady Edgware, por acaso, ouve a conversa. E
bastante

viva e astuta pra compreender que, de um jeito ou doutro, se
delatou.

Escuta Hastings informar que sé estarei em casa as cinco. Faltando
vinte



pras cinco, dirige-se ao apartamento de Ross. Ele abre a porta, fica

admiradissimo de vé-la, mas nao lhe ocorre sentir medo. Um rapaz
forte,

robusto nao sente medo dc uma mulher. Leva-a a sala de refeicoes.
Ela

inventa uma histéria qualquer. Talvez até se ajoelhe, langando os
bracos

159

em volta do pescoco dele. E depois, agil e certeira, desfere o
golpe... como

antes. E possivel que Ross solte um grito abafado... mais nada.
Deixou de

representar um perigo.

Fez-se siléncio. Afinal Japp falou, com voz embargada:

— Vocé quer dizer... que foi ela todas as vezes?

Poirot curvou a cabeca.

— Mas pra qué, se o marido estava disposto a conceder o divorcio?
— Porque o Duque de Merton é um pilar do anglo-catolicismo. Nem

4

cogitaria em casar com uma mulher cujo marido estivesse vivo. E
um rapaz

de convicgOes fanaticas. Como vilva, ela tinha toda a certeza de
poder



casar com ele. Sem dlvida ja experimentara sugerir o divdrcio, mas
ele nao

mordera a isca.
— Entao por que mandou o senhor falar com Lord Edgware?
— Ah! Parbleu — Poirot, apds se mostrar muito correto e inglés, de

repente reassumiu a verdadeira personalidade. — Pra me jogar
areia nos

olhos! Pra me transformar numa testemunha do fato de que nao
havia

nenhum motivo pro crime! Sim, ousou fazer de mim, Hercule Poirot,
um

joguete de seus designios! Ma foi, bem que conseguiu! Oh! Que
cérebro

estranho... pueril e ardiloso. Ela sabe interpretar! Como fingiu
surpresa

com perfeicao ante a noticia da carta que o marido lhe havia escrito
e que

jurou jamais ter recebido. Sentiu 0 menor remorso por qualquer um
dos

trés crimes que cometeu? Sou capaz de jurar que nao.
— Eu Ihe preveni como ela era — exclamou Bryan Martin. — Eu

preveni. Sabia que ela ia mata-lo. Pressenti. E de certo modo temia
que nao



fosse punida. Ah, é esperta... diabdlicamente esperta, de uma
maneira meio

imbecil. Eu queria que ela sofresse. Queria que penasse. Queria que
fosse

enforcada por isso.

Seu rosto estava rubro. A voz lhe saia pastosa.

— Calma, calma — disse Jenny Driver.

Falava exatamente como ja ouvi amas-secas falarem com criangas
pequenas em Hyde Park.

— E a caixa dourada com a inicial D., e Paris, hovembro, no
interior?

— indagou Japp.
— Encomendou por carta e mandou Ellis, a camareira, busca-la.

Naturalmente, Ellis apenas pediu um pacote, pelo qual pagou. Nao
tinha a

menor idéia do que continha. Alias, Lady Edgware tomou
emprestado um

pince-nez de Ellis pra reforcar o disfarce de Mrs. Van Dusen.
Esqueceu-se

dele no fundo da bolsa de Carlotta Adams... o Unico erro que
cometeu. Oh!

Tudo me ocorreu... tudo me ocorreu enquanto fiquei parado ali, no
meio da



rua. Nao foi cortés o que o motorista do Onibus gritou comigo,
porém valeu

a pena. Ellis! O pince-nez de Ellis. Ellis indo buscar a caixa em Paris.
Ellis,

e portanto Jane Wilkinson. E bem possivel que tomasse algo mais
emprestado de Ellis além do pinc'e-nez.

— O qué?

— Um bisturi pra calos.

Estremeci. Houve um siléncio momentaneo. Depois Japp perguntou,
com estranha seguranca da resposta que ia ouvir:
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— M. Poirot. Isso é verdade?

— E, mon ami.

Entdao Bryan Martin falou, com palavras que eram, a meu ver, bem
tipicas.

— Mas escute aqui... — interpelou, mal-humorado. — E eu? Por que
me trouxe hoje aqui? Por que me deixou quase morto de medo?
Poirot olhou friamente para ele.

— Pra castiga-lo, Monsieur, pela sua impertinéncia! Como se atreve
a

brincar com Hercule Poirot?



Jenny Driver ndo pode conter o riso. Comecou a rir sem parar.
— Bem-feito, Bryan — conseguiu articular finalmente.

E virou-se para Poirot.

— Nao imagina como estou contente que nao tenha sido Ronnie

Marsh — declarou. — Sempre gostei dele. E estou contentissima, a
mais

nao poder, que a morte de Carlotta nao ficara impune! Quanto a
Bryan,

aqui presente, vou-lhe dizer uma coisa, M. Poirot. Pretendemos
casar um

com o outro, e se ele pensa que pode divorciar-se e tomar a casar
de dois

em dois anos, segundo o figurino de Hollywood, ora, nunca
cometeu maior

erro em toda sua vida. Vai casar comigo e ficar bem quietinho.
Poirot olhou para ela — para aquele queixo resoluto e aquela
cabeleira flamejante.

— E pra 14 de provavel, Mademoiselle — disse, — que seja assim.
Eu

afirmei que a senhora tinha sangue-frio suficiente pra tudo. Até pra
casar

com um artista de cinema.
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31

Um Documento Humano

Um ou dois dias apos, fui chamado repentinamente de volta a
Argentina, de modo que nunca mais vi Jane Wilkinson e somente

acompanhei o julgamento e a condenagao pelos jornais. O que
aconteceu

de imprevisto, pelo menos para mim, é que ela se desesperou por
completo

ao ser acusada da verdade. Enquanto pode orgulhar-se de sua
esperteza e

desempenhar seu papel, nao cometeu nenhum erro; mas bastou
faltar-lhe

a seguranca, devido a descoberta do embuste, e mostrou-se
incapaz, como

uma crianca, de continuar dissimulando. Submetida a
interrogatorio,

sofreu o0 maior abalo nervoso.

Assim, como ja indiquei antes, aquele almoco foi a Ultima vez que
Vi

Jane Wilkinson. Porém, quando me lembro dela, sempre a enxergo
da

mesma maneira — de pé, em seu apartamento no Savoy,
experimentando



luxuosos trajes de luto, com a fisionomia séria, absorta. Estou
convencido

de que nao era pose. Estava sendo completamente natural. Levara
seu

plano a cabo e portanto nao tinha mais apreensdes nem duvidas.

Tampouco acredito que jamais experimentasse qualquer remorso
pelos trés

crimes que praticara.

Reproduzo abaixo um documento que ela pediu que fosse entregue
a

Poirot depois que morresse. E, a meu ver, tipico dessa mulher tao
linda e

absolutamente sem escrupulos.
Prezado M. Poirot,
Andei refletindo numa porcao de coisas e acho que gostaria de lhe

escrever esta carta. Sei que as vezes publica relatdrios dos casos
que

soluciona. Mas ndo creio realmente que jamais tenha publicado um

documento do proprio punho do culpado. Também acho que
gostaria de que

todos soubessmi exatamente o que foi que eu fiz. Continuo achando
que tudo

foi muito bem planejado. Se nao fosse o senhor, a coisa teria dado
certo.



Figuei com um pouco de raiva, mas suponho que ndo teve outro
remédio. Se

lhe enviar o que estou escrevendo agora, garanto que dard
bastante

preeminéncia. Prometa que dard, sim? Eu queria tanto que se
lembrassem de

mim. E creio, de fato, que sou uma criatura fora do comum. Todo
mundo aqui
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parece que concorda comigo.

Comecou na América, quando conheci Merton. Percebi logo gque, se
ao

menos fosse viuva, casaria comigo. Infelizmente, ele tem uma
espécie de

preconceito esquisito contra o divorcio. Tentei supera-lo, mas ndo
adiantou, e

tive de tomar cuidado, porque ele era um tipo de pessoa muito
complicado.

Compreendi, entdo, que meu marido simplesmente teria de morrer,

embora nao soubesse de que maneira. Nos Estados Unidos essas
coisas se

resolvem sem o menor problema. Pensei e pensei — mas nao
conseguia

encontrar urna saida. Foi ai que, de repente, assisti a Carlotta
Adams



fazendo aquela minha imitacdo e num instante comecei a arquitetar
um

plano. Com a ajuda dela eu poderia dispor de um alibi. Naguela
mesma

noite, vi o senhor e repentinamente me pareceu que seria uma boa
idéia

manda-lo pedir um divorcio a Lord Edgware. Enquanto isso, me pus
a

espalhar aos quatro ventos que estava com vontade de matar meu
matrido,

pois sempre notei que, quando a gente diz a verdade brincando,
ninguém

acredita. Ja fiz isso varias vezes discutindo contratos. E € também
otimo

aparentar mais burrice do que se tem. No meu segundo encontro
com Car-

lotta Adams, entabulei o assunto. Mencionei que era uma aposta —
e ela

caiu como um patinho. Devia passar por mim numa festa qualquer
€ caso se

saisse bem, ganharia dez mil ddlares. Ficou toda entusiasmada e
forneceu

vdrias sugestoes — sobre a troca de roupas e tudo o mais. O senhor
Vvé, ndo

podiamos usar o hotel por causa de Ellis e ndo podiamos usar o
apartamento



de Miss Adams por causa da criada. Ela, naturalmente, nao
entendia o

motivo. Foi um pouco espinhoso. Tive simplesmente de dizer "Nao”.
Me achou

um tanto idiota, porém cedeu e nos lembramos do plano do hotel.
Eu levei o

pince-nez de Ellis.

Claro gue logo percebi que Carlotta também teria de ser eliminada.
Era

uma pena, mas, afinal de contas, aquelas imitacoes constituiam
urna

verdadeira afronta. Se a minha por acaso nao me servisse, teria
ficado louca

de raiva. Tinha um pouco de Veronal comigo, embora quase nunca
tomasse,

assim tudo ficava bem fdcil. E depois me ocorreu uma idéia
luminosa. Seria

muito preferivel, sabe, se desse a impressdo de que ela estava
habituada a

tomar o remédio. Encomendei uma caixa — duplicata de uma que
me deram

de presente — e mandei gravar suas iniciais na tampa, com uma
inscricao

por dentro. Achei que se eu pusesse uma letra qualquer e Paris,
novembro,



por dentro, dificultaria tudo ainda mais. Aproveitei um dia em que
estava

almocando no Ritz pra escrever a loja, encomendando a caixa. E
enviei Ellis

para buscé-la. E I6gico que ndo sabia o que o embrulho continha.

Tudo transcorreu com perfeicao aquela noite. Enquanto Ellis se
achava

em Paris, apanhei um dos bisturis que usava para cortar calos,
porque era

pratico e afiado. Ela jamais deu pela falta, pois mais tarde tornei a
guardar

no mesmo lugar. Foi um médico de Sdo0 Francisco que me mostrou
onde se

deve cravar. Ele estava falando a respeito de puncoes da medula
espinhal e

da cavidade linfatica, e disse que se tinha de tomar muito cuidado,
senéo se

corria o risco de perfurar a cistertia magna até a medula oblongata,
onde se

localizam todos os centros nervosos vitais, o que provocaria a morte

instantanea. Fiz com que me mostrasse o local exato diversas
vezes. Julguei
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que um dia talvez pudesse ser util. Inventei que pretendia usar a
idéia num



filme.
Achei que escrever a irma foi uma profunda falta de honestidade de

Carlotta Adams. Ela me prometera que nao contaria a ninguém.
Creio que fui

muito esperta ao perceber como seria otimo rasgar aquela pagina,

suprimindo o artigo. Foi uma idéia exclusivamente minha. Tenho a
impressao

de que nada me causou maior orgulho do que isso. Todo mundo
sempre fala

que nao sou inteligente — mas a meu ver € preciso ser um
verdadeiro crdnio

para se lembrar de uma coisa dessas.
Pensei em todos os detalhes com o maximo cuidado e procedi

exatamente como havia planejado quando veio o homem da
Scotland Yard.

Até me diverti com a cena. Imaginava que ele talvez me prendesse
de fato.

Me sentia perfeitamente segura, pois sabia que teriam de acreditar
em todas

aquelas pessoas presentes ao jantar e ndo via como € que
poderiam

descobrir sobre a troca de roupas entre mim e Carlotta.

Depois, fiquei felicissima. Estava com sorte e achei realmente que
tudo



ia dar certo. A velha Duquesa se portou de maneira abominavel
comigo, mas

Merton foi um amor. Queria que casdassemos o mais breve possivel
€ nao

desconfiou de nada.

Creio que nunca fui tdo feliz como nessas curtas semanas. A prisao
do

sobrinho de meu marido me deixou com uma seguranca ainda
maior. E

orgulhosissima por ter-me lembrado de arrancar fora aquela pagina
da carta

de Carlotta Adams.
O caso de Donald Ross foi apenas pura falta de sorte. Mesmo agora

ndo tenho muita certeza de como foi que ele me descobriu.
Qualguer coisa a

respeito de Paris ser uma pessoa em vez de um lugar. Até hoje
ignoro quem

era Paris — mas, seja como for, acho um nome idiota pra homem.
E engracado: quando a gente comecga a ter azar, ndo para mais. Eu

precisava fazer alguma coisa rapidamente para me livrar de Donald
Ross, e

tudo se resolveu a contento. Foi arriscado, porque nao tive tempo
de agir com



esperteza ou pensar em arranjar um alibi. Realmente me julguei
salva depois

daquilo.

Claro que Ellis me contou que o senhor a tinha chamado para
interrogd-

la, porém deduzi que era tudo relacionado com Bryan Martin. Nao
podia

imaginar aonde o senhor queria chegar. Nao lhe perguntou se havia
ido

buscar o pacote em Paris. Suponho que pensou que se €la repetisse
iSso para

mim, eu acabaria suspeitando de alguma coisa. De todo jeito, a
surpresa nao

podia ter sido maior. Mal pude acreditar. Era simplesmente incrivel a
maneira como parecia saber de tudo o que eu fizera.

Entdo achei tudo indtil. Ndo da para lutar contra a sorte. E foi azar,
nao

foi? Fico pensando se o senhor nunca sente qualquer remorso pelo
que fez.

Afinal de contas, eu so quis ser feliz a minha moda. E se no tivesse
sido por

minha causa, o senhor jamais se envolveria no caso. Como € que
eu ia saber

que era tao horrivelmente esperto? O senhor ndo dava essa
impressao.



E engracado, mas ndo perdi nada de minha beleza. Apesar de todo

aquele julgamento odioso e das coisas pavorosas que o homem da
parte

contrdria me dizia, e do jeito com que me bombardeava com
perguntas.
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Estou muito mais pdlida e magra, mas de certo modo até me fica
bem.

Todos dizem que tenho uma coragem fantastica. Ndo enforcam
mais a gente

em publico, ndo €? Que pena.
Garanto que nunca houve uma assassina que nem eu.
Creio que agora devo despedir-me. E tdo esquisito. Parece que ndo

entendo muito bem o que esta acontecendo comigo. Amanha vou
falar com o

capelao.

Com todo o meu perddo (pois devo perdoar meus inimigos, nao
devo?),

Jane Wilkinson.

P. S.: O senhor acha que vao me botar no museu de Madame
Tussaud?
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