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Sinopse

O Dia D se aproxima. Craig Osbourne, agente do OSS, esta em
missdo quando seu avido acaba derrubado nas aguas geladas do
Canal Inglés. Certo da morte, vé surgir do nevoeiro um torpedeiro. E
a salvacdo. Mas logo percebe o nome do navio: Lili Marlene. Esta
salvo pelo inimigo. Em terra, na Bretanha, irmas gémeas estao no
centro de uma operacao de espionagem do mais alto risco, em
busca de segredos em reunidao da cUpula nazista que planeja sua
estratégia de defesa contra a invasao aliada. As duas tramas se
encontram em mais um enredo de Jack Higgins sobre a Segunda
Guerra Mundial.



Um

O luar iluminava cadaveres a flutuar por todo o lado, com e sem
coletes salva-vidas, e, mais além, o 6leo a arder erguia chamas
sobre 0 mar. Durante os breves momentos que a ondulacao o deixou
suspenso na crista de uma onda, Martin Hare conseguiu observar o
que ainda restava do contratorpedeiro, cuja proa ja tinha
submergido. Uma explosao atroou os ares, a popa elevou-se e o
navio comecou a afundar-se. Hare deslizou pela outra vertente da
vaga, mantendo-se a superficie gracas ao colete salva-vidas.
Bruscamente, abateu-se-lhe por cima outra onda, quase o afogando
e obrigando-o a debater-se freneticamente por um pouco de ar,
sempre consciente da dor intensa que um estilhaco no peito lhe
provocava.

A corrente era muito rapida no canal entre as duas ilhas,
atingindo uns seis ou sete nds, no minimo. Tinha a impressao de
estar a ser arrastado a uma velocidade incrivel, e a deixar para tras
0s gritos dos moribundos, que se tornavam indistintos na noite que
findava. Elevou-se de novo até a crista de uma onda, onde ficou
suspenso por instantes, meio cego pelo sal, e, de subito, mergulhou
célere em direcao a uma balsa de salvamento.

Agarrou-se a uma das alcas de corda e olhou para cima. Viu um
homem acocorado na jangada, um oficial japonés, e reparou que
estava descalco. Olharam-se nos olhos durante um longo momento,
e, entao, Hare tentou icar-se. Mas nao teve forcas para tanto.

Sem proferir uma palavra, o japonés arrastou-se para diante e,
estendendo um bracgo, segurou-o pelo colete e puxou-o0 para cima.
No mesmo instante, a jangada, apanhada por um redemoinho, girou
como um piao, langando o japonés de cabeca para o mar.

Alguns segundos apds, j@ o homem se afastara mais de dez
metros, com a face iluminada pelo luar a sobressair nas aguas.
Comegou a nadar de regresso a balsa, e, entdo, Hare avistou a
barbatana do tubarao que o perseguia, cortando a espuma branca
que separava as vagas.



O japonés nem teve tempo de gritar, elevando os bracos para o
céu e desaparecendo. Como sempre sucedia, foi Hare quem gritou,
sentando-se de um salto na cama, com o corpo alagado em suor.

A enfermeira de servico era a MacPherson, uma mulher de
cinquenta anos, rija, sem complacéncias, viiva e com dois filhos nos
Fuzileiros Navais, a combater algures nas ilhas. Entrou e deteve-se a
observa-lo, com as maos nas ancas.

— Novamente o0 mesmo sonho?

Hare atirou as pernas para fora da cama e agarrou o roupao.

— Claro! Quem é o médico de servico, hoje a noite?

— O comandante Lawrence, que nao lhe vai dar grande ajuda.
Umas pilulas para dormir um pouco mais, em continuacao do que ja
fez toda a tarde.

— Que horas sao?

— Sete. Porque nao toma um banho de chuveiro enquanto eu lhe
arranjo a bela farda que |he trouxeram?

Podia ir jantar 18 em baixo. Sempre lhe fazia bem...

— Nao me parece!

Observou-se ao espelho, correndo os dedos por entre os cabelos
negros e revoltos, aqui e além mesclados de mechas grisalhas, bem
de esperar aos quarenta e seis anos. A face era bastante agradavel,
embora pdlida, em resultado dos meses de internamento no
hospital. Os olhos, de "pressao ausente, denotavam uma total falta
de esperanca.

Abriu uma gaveta do armario ao lado da cama, tirou o isqueiro e
um maco de cigarros e acendeu um. Comecou a tossir, mal se
levantou. Atravessou o quarto para a porta aberta que dava para a
varanda e contemplou o jardim.

— Mas que falta de juizo! — exclamou ela. — Reduzido a um
Unico pulmao saudavel, decidiu acabar o trabalho que os japoneses
iniciaram! — Ao lado da cama via-se uma garrafa-termo cheia de
café, donde a enfermeira encheu uma xicara, que lhe levou: — E
tempo de comecar a viver novamente, comandante. Como se
costuma dizer nos filmes de Hollywood, a guerra acabou, para si.

Alids, nem sequer a deveria ter comecado. E brincadeira para
gente nova.



Ele beberricou um golo de café.

— E que vou fazer?

— Voltar a Harvard, professor. — Sorria, enquanto falava. — Com
todas essas medalhas, os estudantes vao adora-lo! Nao se esqueca
de usar o uniforme no primeiro dia.

A despeito de si proprio, Hare sorriu por um breve instante.

— Deus me valha, Maddie, mas nao me parece que possa voltar
atras. Convém nao esquecer que fez a guerra!

— E a guerra acabou contigo, meu anjo!

— Bem sei. O matadouro de Tulugu acabou comigo. Diria até que
figuei sem utilidade para nada.

— Bem, o senhor ja ndo é uma crianga! Se pretende sentar num
canto deste quarto até apodrecer, o problema é seu. — Dirigiu-se
para a porta, abriu-a e voltou-se: — Sé sugiro que se penteie e fique
apresentavel, pois vai ter uma visita.

Hare franziu o sobrolho: — Uma visita?

— Sim. Esta agora com o comandante Lawrence. Nao sabia que
tinha parentes ingleses.

— Do que esta falando? — perguntou Hare, perplexo.

— Da sua visita. Alta patente. Um tal brigadeiro Munro, do
Exército inglés, embora ndo pareca, ja que nem sequer esta fardado.

Saiu, fechando a porta. Hare ficou imével por um momento, de
semblante carregado, e entrou no quarto de banho, abrindo o
chuveiro.

O brigadeiro Dougal Munro era um sujeito feio e atraente, tinha
sessenta e cinco anos, cabelos brancos, e vestia um terno mal
talhado de fazenda axadrezada do padrdao do Donegal. Usava Oculos
de aros de aco, do tipo regulamentar do Exército inglés.

— O que eu preciso saber é se ele esta apto para o servico,
doutor — dizia Munro.

Lawrence usava jaleco cirdrgico branco sobre o uniforme de
Servico.

Abrindo uma pasta que tinha a sua frente, disse: — Se se refere
ao aspecto fisico, posso dizer-lhe que ele tem quarenta e seis anos,
foi atingido por trés estilhacos no pulmao esquerdo e passou seis
dias numa balsa. Foi um milagre se salvar.



— Sim, também acho! — concordou Munro.

— Um professor de Harvard que se torna oficial da reserva naval,
evidentemente, ja@ que se tratava de um velejador famoso, com
relacdes nos centros de influéncia devidos, gragas as quais entra
para os navios torpedeiros com a idade de quarenta e trés anos, no
inicio da guerra.

— Folheou o processo. — Nao falhou uma Unica das zonas de
guerra do Pacifico. Capitao-de-corveta e medalhas. — Encolheu os
ombros: — Esta aqui tudo, incluindo duas Cruzes Navais, e, por fim,
esse combate em Tulugu. Um contratorpedeiro japonés arrebentou
com metade do navio, ele o abalroou e o fez ir pelos ares com uma
carga explosiva. Devia ter morrido!

— Segundo me disseram, foi o que aconteceu a quase toda a
tripulacao! — disse Munro.

Lawrence fechou a pasta: — Sabe por que ele nao recebeu a
Medalha de Honra? Porque foi o general MacArthur quem o propos,
e a Armada nao gosta de interferéncias do Exército.

— Pelo que vejo, nao pertence ao quadro permanente da
Armada? — perguntou Munro.

— Nao, com mil diabos!

— Otimo. Também n3do pertenco ao quadro permanente do
Exército, de modo que podemos falar francamente. Ele esta apto
para o servico?

— Fisicamente, sim. Embora tenha cortado dez anos na segunda
metade da vida. A inspecao médica ndo o indicou para servico no
mar. Dado a idade, pode optar por baixa médica.

— Compreendo. — Munro bateu com os dedos na testa. — E
aqui, o que se passa?
~ — Na cabega? — Lawrence encolheu os ombros. — Quem sabe?
E fato que passou por uma forte depressao, mas isso passa. Dorme
mal, raras vezes deixa o quarto e da a impressao nitida de nao ter a
menor ideia de que diabos vai fazer da vida.

— Portanto, pode deixar o hospital?

— Claro que sim! Ha semanas que poderia ter recebido alta. Com
a devida autorizacdao, como é evidente!

— Tenho-a aqui.



Munro tirou uma carta de um bolso interior, abriu-a e passou-a a

Lawrence, que a leu e assobiou baixinho: — Jesus, é assim tao
importante?
— Sim. — Munro meteu a carta no bolso e pegou a capa

Burberry e o guarda-chuva.

Lawrence exclamou: — Meu Deus! Vai manda-lo de volta para a
guerral?

Munro sorriu ligeiramente e abriu a porta: — Se nao se importa,
comandante, vou vé-lo agora.

Munro passeou o olhar pelo jardim, até as luzes da cidade, que,
com o cair da noite, comecavam a acender-se.

— Washington, nesta altura do ano, é muito agradavel. —
Voltou-se e estendeu a mao: — Munro, Dougal Munro.

— Brigadeiro? — perguntou Hare.

— Exatamente.

Hare vestia calca esportiva e camisa aberta no peito, e ainda
tinha o rosto Umido do banho.

— Perdoe-me que o diga, brigadeiro, mas o senhor é o militar de
aspecto menos marcial que jamais vi.

— Gracas a Deus! — exclamou Munro. — Até 1939 era
egiptélogo de profissao, "Fellow of All Souls" em Oxford. A patente
que me atribuiram destina-se a dar-me autoridade em certos meios,
digamos assim.

Hare franziu o sobrecenho. — Um momento! Quer dizer, servicos
de espionagem?

— Precisamente, comandante. Ja ouviu falar da SOE,
comandante?

— Special Operations Executive — disse Hare. — Enviam agentes
a Franca ocupada e coisas do género?

— Mais ou menos. Fomos os precursores do seu OSS que, tenho
com muita honra em informar, trabalha em intima ligacdo conosco.
Chefio a Secao D da SOE, mais conhecida como "Departamento dos
Golpes Sujos".

— E que diabos quer comigo?

— Vocé foi professor de literatura alema em Harvard, certo?

— E dai?



— Sua mae era alema, vocé viveu muito tempo com seus avos
na Alemanha quando garoto. Até se formou na Universidade de
Dresden.

— E?

— Fala alemao fluentemente, segundo eu soube, pelo menos o
afirma a inteligéncia naval, e que seu francés é muito razoavel.

Hare assumiu um ar carrancudo: — O esta tentando dizer? Esta
tentando me recrutar como espiao ou algo assim?

— De jeito nenhum! — respondeu Munro. — Veja bem, o senhor
é realmente Unico, comandante. Nao é apenas o fato de falar
fluentemente alemao que o torna interessante, mas sobretudo a
dupla circunstancia de ser oficial da Armada, com grande
experiéncia de torpedeiros, e que também fala corretamente
alemao.

— Talvez ndo fosse ma ideia explicar melhor.

— De acordo. — Munro sentou-se. — E verdade que serviu nas
ilhas Salomao, no Segundo Esquadrao de Navios Torpedeiros?

— Sim.

— Bem, embora se trate de um assunto confidencial, posso dizer
que por solicitacdo urgente dos Servicos Estratégicos, seus homens
vao ser transferidos para o canal da Mancha, a fim de recolher
agentes nossos na costa francesa.

— E me quer nesse servico? — exclamou Hare, com enorme
surpresa. — Nao esta bom da cabeca! Nao sabe que estou acabado
de vez, e que até querem me dar baixa médica?!

— Preste atencao! — atalhou Munro. — No canal da Mancha, os
navios torpedeiros ingleses tém tido grandes problemas com seus
homonimos germanicos.

— Que os alemaes designam por Schnellboot — acrescentou
Hare —, isto &, navio rapido, realmente um nome muito adequado.

— Claro. Mas, por uma razao qualquer, para nds sao os E-boats .
Como disse, sdao navios rapidos, diabolicamente rapidos. Temos
tentado capturar um desde o inicio da guerra e, sinto grande prazer
em contar, conseguimos finalmente, no més passado.

— Esta brincando! — exclamou Hare, estupefato.



— Vera que nunca brinco, comandante — disse Munro. — Um
dos navios da série S.80 teve problemas com os motores numa
missao noturna ao largo da costa de Devon. Quando um dos nossos
contratorpedeiros apareceu, de madrugada, a tripulacao abandonou
o navio. Claro que o comandante deixou uma carga explosiva a
bordo preparada para afunda-lo, mas infelizmente para ele nao
chegou a explodir. Segundo o interrogatdério que fizemos com o
operador de radio, a Ultima mensagem que enviaram a Cherbourg
informava que afundariam o navio, o que significa que capturamos o
torpedeiro e a Kriegsmarine de nada sabe. — Sorriu: — Esta
seguindo 0 meu raciocinio?

— Nao tenho bem certeza...

— Comandante Hare, existe na Cornualha um pequeno porto de
pesca chamado Cold Harbour. Ndo tem mais de duas ou trés duzias
de casas e uma mansao senhorial. E area de defesa, e seus
habitantes sairam de 1a ha muito tempo. O meu departamento usa-o
para fins especiais... digamos assim. Dirijo a operacao de dois avides
a partir de 1a... avides alemaes. Um Stork e um caca noturno, JU885.
Ambos conservam as insignias da Luftwaffe, e o homem que os
tripula € um bravo piloto da RAF que também usa uniforme alemao.

— E o senhor pretende fazer o mesmo com esse torpedeiro?

— Exatamente, e é aqui que o senhor entra no jogo. Um navio
da Kriegsmarine tera de ter uma tripulacdo também da
Kriegsmarine.

— O que contraria de tal modo as leis da guerra que mais nao é
necessario para levar a tripulacdo ao pelotao de fuzilamento, se for
capturada — contrapos Hare.

— Estou ciente disso. A guerra, como disse uma vez seu general
Sherman, é o inferno. — Munro levantou-se, esfregando as maos: —
Meu Deus, as possibilidades sao ilimitadas. Devo dizer-lhe uma vez
mais, isto é confidencial, que todo o trafego de informacao militar e
naval dos alemaes é cifrado em maquinas Enigma que os nazistas
julgam ser totalmente a prova de interferéncias. Infelizmente para
eles, nds montamos um projeto, a que demos o nome de Ultra, pelo
qual conseguimos penetrar no sistema. Pense na informacao que



poderia obter da Kriegsmarine: sinais de reconhecimento, codigos do
dia para entrada nos portos, eu sei 13!

— Uma loucura! — comentou Hare. — Teria que conseguir uma
tripulacao.

— O S.80 tem normalmente guarnicao de dezesseis homens.
Meus amigos do Almirantado acham que vocé poderia resolver o
problema com dez, incluindo o comandante. Como é um
empreendimento conjunto, ingleses e americanos procuram pessoal
adequado. Ja tenho o chefe de maquinas perfeito: um refugiado
judeu alemao que trabalhou na fabrica Daimler-Benz, que constroi
0S motores para todos os torpedeiros.

Fez-se uma pausa longa. Hare voltou-se e contemplou a cidade,
seu olhar além do jardim. Estava escuro e, estremecendo, recordou
— sem razao aparente — de Tulugu. Ao tentar tirar um cigarro do
maco, a mao tremeu: voltando-se, mostrou-a a Munro, dizendo: —
Vé isto? E sabe por qué? Porque estou com medo.

— Pois também eu tive medo na barriga do maldito bombardeiro
que me trouxe até aqui — disse Munro. — E voltarei a ter medo no
voo de volta, esta noite, embora desta vez seja uma fortaleza
voadora. Eles sempre tém um pouco mais de espaco.

— Nao — disse Hare com voz rouca —, nao aceito.

— Oh! Mas vai, comandante. E devo dizer o motivo? Nao tem
mais nada para fazer. Certamente nao pode voltar a Harvard. Voltar
a uma sala de aula depois de tudo o que passou? Vou dizer uma
coisa a respeito de si mesmo, pois ambos navegamos hO mMesmo
barco. Somos homens que passamos parte da nossa vida vivendo da
cabeca. Das histdrias de outros homens. Tudo nos livros. Entao veio
a guerra, e sabe 0 que mais, meu caro amigo? Viveu intensamente
0S mais belos momentos... e gostou.

— Va para o inferno! — respondeu lhe Martin Hare.

— Muito provavelmente.

— E se eu nao aceitar?

— Oh! Céus! — Munro tirou uma carta do bolso interior do
casaco. — Suponho que reconheca a assinatura ao fundo como a do
comandante em chefe das Forcas Armadas americanas.

Hare olhou para a carta, estupefato. — Meu Deus!



— Sim, e ele gostaria de lhe dar uma palavra antes de partirmos.
Talvez possa considerar uma reuniao de comando, de modo que seja
um bom rapaz e vista a farda. Ja ndo temos muito tempo!

Na Casa Branca, a limusine parou na porta oeste, onde Munro
mostrou o0 passe aos agentes dos Servicos Secretos no turno da
noite. Houve uma pausa, enquanto chamavam um ajudante. Apds
um momento, um jovem tenente naval, impecavelmente fardado,
veio recebé-los: — Brigadeiro — disse, cumprimentando Munro, e,
voltando-se para Hare, saudou-o como s6 homens de Annapolis
sabem fazer: — E uma grande honra conhecé-lo, senhor.

Hare retribuiu a saudacao, ligeiramente embaracado.

O jovem disse, entao:

— Queiram seguir me, meus senhores. O senhor presidente
espera-os.

A Sala Oval estava na penumbra, sendo a Unica luz proveniente
de um candeeiro sobre uma secretaria, pejada de papéis. Instalado
na cadeira de rodas, ao lado de uma janela, a brasa de um cigarro
brilhando na habitual boquilha comprida, o presidente Roosevelt
contemplava, absorto, os jardins. Fazendo girar a cadeira, disse: —
Ah, aqui o temos, brigadeiro.

— Senhor presidente.

— E traz o comandante Hare? — Estendeu a mao: — O senhor é
uma honra para seu pais. Como seu presidente, agradeco. Aquele
combate de Tulugu foi qualquer coisa de grande.

— Homens melhores do que eu morreram para afundar aquele
contratorpedeiro, senhor presidente.

— Eu sei, meu filho. — Roosevelt segurava a mao de Hare entre
as suas. — Homens melhores do que o senhor ou eu morrem todos
os dias, mas nds temos de continuar, e nos esforcando por fazer o
melhor possivel. — Retirou o resto do cigarro da boquilha e p6s no
cinzeiro. — O brigadeiro informou-o deste caso de Cold Harbour? A
missao o0 agrada?

Hare deu um relance de olhos a Munro, hesitou e acabou por
dizer: — Uma proposta interessante, senhor presidente.



Roosevelt inclinou a cabega para tras e riu: — Uma forma correta
de pbr o problema. — Deslocou a cadeira até a mesa e voltou-se,
dizendo: — Sabe que usar um uniforme inimigo é radicalmente
proibido pelas disposicdes da Convencao de Genebra?

— Sim, senhor presidente.

Roosevelt olhou para o teto: — Corrija-me se eu errar, brigadeiro,
mas nao foi durante as guerras napolebnicas que navios da Marinha
inglesa entraram ocasionalmente em combate sob a bandeira da
Franca?

— De fato, senhor presidente, assim foi e normalmente o faziam
com navios franceses tomados como presas de gquerra e
incorporados seguidamente a Marinha britanica.

— Assim, existe um precedente que considere este tipo de acao
como ato legitimo de guerra? — inquiriu Roosevelt.

— Certamente, senhor presidente.

Hare interrompeu: — Sempre que empreendiam tais acoes, os
ingleses costumavam icar sua propria bandeira antes de a batalha
comegar.

— Isso me agrada! — observou Roosevelt. — Se um homem tem
de morrer, que seja sob sua propria bandeira. — Olhou para Hare, €
disse: — Uma ordem direta do comandante em chefe: tera sempre a
bandeira dos Estados Unidos nesse torpedeiro, e, se algum dia tiver
de entrar em combate, vai ica-la, retirando a insignia da
Kriegsmarine. Compreendido?

— Perfeitamente, senhor presidente.

Roosevelt estendeu novamente a mao: — SO me resta desejar
felicidades.

Apertaram as maos, e, como por obra de magia, o jovem tenente
saiu da sombra e acompanhou-os a porta.

Quando a limusine virava para a Constitucional Avenue, Hare
comentou: — Um homem notavel.

— Isso é dizer muito pouco! — exclamou Munro. — O que ele e
Churchill conseguiram é extraordinario. — Suspirou: — Gostaria de
saber quanto tempo se passara até que algum livro surja por ai a
provar que a influéncia de ambos pouca importancia teve...



— Intelectuais de segunda categoria em busca de renome? —
exclamou Hare. — Tal como nés?

— Precisamente. — Munro olhou para fora, para as ruas
iluminadas. — Vou sentir falta desta cidade.

— O comandante vai ter um choque cultural quando chegarmos
a Londres. Nao so por causa da ocultacao de luzes, mas porque a
Luftwaffe comecou novamente com os bombardeios noturnos.

Hare apoiou se contra o encosto e cerrou os olhos, nao por
cansaco, mas por ter tido a consciéncia subita de uma alegria feroz.
Era como se tivesse estado adormecido durante longo tempo e
acordassse de novo.

A fortaleza voadora tinha acabado de sair da fabrica, e ia juntar-
se a 82 Forca Aérea Americana, na Gra-Bretanha.

A tripulagao esforcou-se para que Hare e Munro ficassem tao
bem instalados quanto possivel, fornecendo cobertores e almofadas
do Exército, e duas garrafas-térmics.

Hare abriu uma, quando sobrevoavam a costa da Nova
Inglaterra, em direcao ao mar.

— Café?

— Na&o, obrigado. — Munro ajeitou uma almofada atras da
cabeca, e puxou o cobertor. — Sou apreciador de cha.

— Bom, tem de haver de tudo... — concluiu Hare.

Beberricou o café, enquanto Munro acrescentava: — Esqueci de
dizer que, em funcdo das atuais circunstancias, a Armada decidiu
promovVe lo.

— A capitao de fragata? — perguntou Hare, admirado.

— Nao, na realidade a Fregattenkapitan — respondeu Munro,
puxando o cobertor sobre os ombros e preparando-se para
adormecer



Dois

Craig Osbourne, ao chegar aos arredores de Saint Maurice, ouviu
a chicotada de uma salva de espingarda, que fez levantar na mata
de faias proxima da igreja da vi la uma nuvem negra de gralhas, em
discussao acalorada umas com as outras. Conduzia um Kubelwagen
— 0 equivalente de um jipe no Exército alemao, que o utilizava como
viatura para fins genéricos, capaz de ir a qualquer lado. Estacionou-o
junto do portdo de entrada do cemitério e saiu do carro,
impecavelmente fardado com o uniforme de Standartenflihrer da
Waffen-SS.

Caia uma chuva miudinha, pelo que tirou a capa de cabedal
negro do assento da retaguarda, lancando-a sobre os ombros, e
encaminhou-se para o local onde um guarda observava o que se
passava na praca. Via-se uma meia dlzia de camponeses — nao
eram mais do que isso —, uma esquadra de fuzilamento da SS, e
dois prisioneiros com as maos algemadas atrds das costas, sem
esperanca no rosto. Um terceiro prisioneiro jazia no solo, de face
voltada para as pedras da calcada. Enquanto Osbourne observava a
cena, um oficial idoso entrou na praca, envergando um capote
comprido, com bandas cinzentas na gola, correspondentes a patente
de general da SS.

SS — policia militarizada da Alemanha nazista, especialmente
encarregada da seguranca dos campos de concentracao e dos
territdérios ocupados pelo Reich. Waffen-SS — designacao das
unidades combatentes da SS. (N. do T.)

Inclinando-se para baixo e tirando uma pistola do coldre,
disparou um tiro na nuca do homem que jazia no chao.

— Presumo que seja o general Dietrich? — perguntou Osbourne,
num francés impecavel.

O guarda, que nao se tinha dado conta da sua aproximacao,
respondeu automaticamente:



— Sim, esse tipo gosta de ser ele proprio a acabar com eles. —
Mas, dando meia volta, apercebeu se do uniforme, e, de um salto,
tomou a posicao de sentido, desculpando-se: — Perdoe me, coronel,
nao tinha intencao de ofender.

— Nao houve ofensa. Afinal de contas, somos compatriotas. —
Craig levantou o braco esquerdo, e o guarda notou de imediato que
ele usava no canhao da manga a legenda da Brigada Francesa
Carlos Magno, da SS. — Sirva se.

Estendeu |Ihe a cigarreira e o0 guarda aceitou um cigarro.
Quaisquer que fossem o0s seus pensamentos relativos a um
compatriota que servia o inimigo, soube guarda los para si proprio,
conservando a face inexpressiva.

— E frequente acontecer isto? — perguntou Osbourne, dando-lhe
fogo. O guarda hesitou, mas Osbourne acenou, encorajando-0: —
Diga 13, homem, diga o que pensa. Pode ndao concordar comigo, mas
somos ambos franceses.

A frustracdo e a colera vieram ao de cima:

— Duas ou trés vezes por semana, aqui e noutros lo cais. Um
carniceiro, este gajo! — Um dos dois homens que aguardavam
voltou se contra a parede: ouviu se uma ordem de comando e outra
salva. — E recusa lhes os ultimos sacramentos. Esta a ver, coronel?
Nao Ihes permite ter um padre, mas, depois de tudo acabar, corre
logo a confessar-se ao padre Paulo, como um bom catdlico, para
logo de seguida se empanturrar com um alto almoco, no café do
outro lado da praca!

— Sim, ja mo tinham dito, de fato — comentou Osbourne.

Voltou-se e encaminhou-se para a igreja. O guarda seguiu-o com
o olhar, pensativo, e de novo volveu a atencao para a praca, a fim de
observar os acontecimentos, precisamente a tempo de ver Dietrich
avancar uma vez mais, de pistola em punho.

Craig Osbourne subiu o caminho através do cemitério, abriu a
grande porta de carvalho da igreja e entrou. Estava escuro no
interior, com alguma luz filtrada através dos vitrais antigos. Sentia se
no ar o cheiro do incenso, e viam-se algumas velas a arder junto do
altar. Pouco apds a entrada de Osbourne, abriu a porta da sacristia,
onde assomou um padre idoso, de cabelos totalmente brancos.



Envergava uma alva e trazia uma estola violeta sobre os ombros.
Parou, surpreendido: — Deseja alguma coisa?

— Talvez. Volte para a sacristia, padre.

O velho padre assumiu uma expressao grave:

— Agora nao, coronel. Tenho gente para ouvir em confissao.

Osbourne relanceou o olhar pela igreja vazia, até aos
confessionarios.

— Nao tem muita freguesia, padre, mas é evidente que também
nao seria provavel té-la, uma vez que aguarda o carniceiro do
Dietrich. — Assentou firme mente a mao sobre o peito do sacerdote:
— Para dentro, por favor.

O padre recuou até a sacristia, perplexo:

— Quem é o senhor?

Osbourne fé lo sentar na cadeira de madeira junto da secretaria
e tirou um pedaco de corda de um bolso do impermeavel. — Quanto
menos souber, padre, tanto melhor. Digamos que nem tudo é o que
parece. Agora, ponha as maos atras das costas. — Atou os pulsos do
velho com firmeza. — Deste modo, padre, estou a dar lhe a
absolvicao. Nenhuma relacao com o que vai acontecer aqui. Na
realidade, um bom alibi para apresentar aos nossos amigos alemaes.

Tirou um lenco do bolso. O velho sacerdote disse:

— Meu filho, nao sei quais sao os seus planos, mas lembre-se
que esta na casa de Deus.

— Sim, bem gostaria de acreditar que estou a tratar das coisas
de Deus! — concluiu Craig, amordacando o velho.

Deixou o padre, cerrou a porta da sacristia e atravessou a nave
em direcao aos confessionarios, onde acendeu a luz de aviso sobre a
porta do primeiro, entrando nele. Tirou a Walther do coldre,
atarraxou um silenciador no cano, e, entreabrindo ligeiramente a
porta, ficou de atalaia a porta da igreja.

Pouco depois, Dietrich entrou, acompanhado de um jovem
capitdo da SS. Ficaram ambos a conversar alguns momentos, apds o
que o capitao se retirou e Dietrich prosseguiu ao longo da coxia
central, desabotoando o capote. Parou, tirou o boné e entrou no
confessionario, sentando-se. Osbourne accionou o interruptor,



acendendo a pequena lampada do outro lado da grelha, e mantendo
se a si proprio na sombra.

— Bom dia, padre — disse Dietrich, em mau francés.

— Abencoe me, porque pequei.

— Claro que pecaste, grande estupor! — exclamou Craig,
introduzindo o silenciador da Walther na grelha e baleando-o entre
os olhos.

Osbourne saiu do confessionario no preciso momento em que o
jovem capitao da SS abria a porta da igreja e espreitava. O general
estava caido sobre a face, com a nuca transformada numa massa de
sangue e miolos, e Osbourne em pé, ao seu lado. O jovem oficial
sacou da pistola e disparou duas vezes, e o som dos disparos
ressoou de um mo do ensurdecedor entre as paredes antigas.
Osbourne respondeu ao fogo, atingindo-o no peito e derrubando-o
sobre um dos bancos da igreja, e lancou-se em corrida para a porta.

Espreitou para fora e viu o carro de Dietrich estacionado em
frente e o Kubelwagen mais adiante. Tarde de mais para 1a chegar,
ja que uma esquadra da SS, com as espingardas ao alto, corria em
direcdo a igreja, atraida pelos disparos.

Osbourne voltou para tras, correu ao longo da coxia e saiu pela
porta da sacristia; avancou por entre as pedras tumulares até as
traseiras da igreja, saltou por cima de um muro baixo e enveredou,
colina acima, em direcao ao bosque.

Comecaram a disparar sobre ele quando ja ia a meia encosta,
forcando o a ziguezaguear velozmente. Ia ja a entrar na mata
quando uma bala o atingiu no braco esquerdo, fazendo-o cair de
lado, sobre um joelho. Ergueu-se num &pice e aumentou a
velocidade, em direcao a linha de crista da colina. Um momento
mais tarde conseguia chegar as arvores.

Continuou a correr o mais que podia, com ambos 0s bracos a
protegerem-lhe a face contra as vergastadas dos ramos das arvores,
sem sequer saber para onde se dirigia.

Nem tinha transporte nem tinha forma de chegar a tempo ao
local de recolha, mas como era costume dizer na SOE, nos velhos
tempos, acabara por borrar a pintura.



Corria uma estrada ao longo do vale que se avistava mais abaixo,
e também havia mata na outra encosta.

Continuou descendo, escorregando por entre as arvores e
acabando por aterrar numa vala; levantou-se, atravessou a estrada
em corrida e, nesse preciso momento e para seu assombro total,
uma limusine Rolls-Royce surgiu na curva e estacou ao lado de si.

René Dissard, com uma pala negra sobre um olho, conduzia o
carro, envergando o uniforme de motorista.

A porta de tras abriu e Anne-Marie espreitou para fora.

— Brincando de novo aos herdis, Craig? Sera que nunca mais
muda? Entre, por amor de Deus, temos de desaparecer daqui!

Quando o Rolls comecou a andar, apontou a manga do uniforme,
ensopada em sangue:

-E grave?

— Nao, suponho que nao! — Osbourne entalou um lenco dentro
da manga. — Que diabo faz aqui?

— Grand Pierre preveniu me. Como é habito, apenas uma voz ao
telefone. Nunca o encontrei cara a cara.

— Bom, eu ja! — disse-lhe Craig. — E digo-lhe que é capaz de
ter um choque, quando o vir pela primeira vez.

— Ah! Sim? Diz

que o Alesander ndo pode vir busca-lo. Prevéem-se nevoeiros
fortes e grandes chuvadas provenientes do Atlantico, segundo a
gente dos meteoroldgicos. Eu devia espera-lo na quinta e informa-lo,
mas tive um pressentimento ruim, de modo que decidi vir assistir a
festa. Estavamos no outro lado da aldeia, ao lado da estacao.
Ouvimos o tiroteio e vimo-lo a correr pela colina acima.

— Ainda bem para mim! — exclamou Osbourne.

— Sim, até porque nada disto me dizia respeito. De qualquer
modo, René calculou que deveria passar por aqui.

Acendeu um cigarro e cruzou as pernas calcadas com meias de
seda, muito elegante num fato negro, com um broche de diamantes
na gola da blusa de seda branca.

Usava o cabelo preto cortado curto, com uma franja sobre a
testa e encurvado aos lados da cara, emoldurando os malares
salientes e 0 queixo proeminente.



— O que esta a ver, tdo pasmado? — perguntou ela, de modo
petulante.

— Admiro-a! Demasiada cor nos labios, como é habitual, mas,
por outro lado, diabolicamente bela!

— Ora! Meta-se debaixo do banco e cale-se! — respondeu-lhe
Anne-Marie.

Desviou as pernas para o lado, e Craig puxou uma prancha, que
deixou a vista o espaco sob o assento; rastejou la para dentro,
voltando a coloca-la na mesma posicao. Um momento mais tarde,
encontraram um Kubelwagen atravessado na estrada, com meia
ddzia de SS a espera.

— Devagar, René! — recomendou ela.

— Ha problema? — ouviu-se perguntar Craig Osbourne, numa
voz amortecida.

— Nao, se tivermos sorte. Conheco o oficial. Esteve colocado no
castelo durante uns tempos.

René parou o carro € um jovem tenente SS avancou, de pistola
em punho. A face iluminou-se-lhe, repondo a arma no coldre: —
Mademoiselle Trevaunce! Um prazer inesperado.

— Tenente Schultz. — Abriu a porta e estendeu a mao.

— Um problema muito desagradavel. Um terrorista disparou
sobre o general Dietrich, em Saint Maurice.

— Pareceu-me ouvir tiroteio para esses lados — disse ela. — E
como esta o general?

— Mataram-no, mademoiselle! — respondeu-lhe Schultz. — Eu
proprio vi o corpo. Uma coisa tremenda.

Assassinado na igreja, durante a confissao. — Abanou a cabega.
— E incrivel que haja gente desta no mundo!

— Lamento muito — disse ela, apertando-lhe a mao, num gesto
de simpatia. — Venha visitar-nos um dia destes. A condessa tinha
um fraco por si... Tivemos muita pena que se tivesse vindo embora!

Schultz corou:

— Peco-lhe que apresente os meus cumprimentos.

Nao a retenho mais tempo.



Gritou uma ordem e um dos seus homens fez recuar o
Kubelwagen. Schultz saudou e René avancou com o carro.

— A Mademoiselle tem a sorte do Diabo, como sempre!-observou
ele.

Anne-Marie Trevaunce acendeu outro cigarro, enquanto Craig
murmurava:

— Errado, René, meu amigo. Ela é o Diabo.

Na quinta, guardaram o Rolls-Royce na garagem, enquanto René
foi em busca de informacao. Osbourne despiu o dolma e rasgou a
manga da camisa, ensopada em sangue.

Anne-Marie examinou a ferida.

— Nao é muito grave. A bala nao entrou, apenas cavou um sulco.
De qualquer modo, um ferimento feio, nao se esqueca.

René voltou com um embrulho de roupas e um pedaco de lencol
branco, que comegou a rasgar em tiras.

— Ligue-o com isto, Mademoiselle.

Anne-Marie comecou a pensar o ferimento e Osbourne
perguntou:

— Qual é a situacao atual?

— S6 ca esta o velho Jules, e ele quer-nos fora daqui o mais
depressa possivel — respondeu René. — Vista estas roupas, que ele
lanca as velhas na fornalha. Recebemos recado do Grand Pierre a
dizer-nos que Londres comunicou que o recolhem num torpedeiro
hoje a noite, ao largo de Léon. Ele ndo pode i, mas manda 1a um
dos homens, o Blériot. E bom tipo, conheco-o0 bem.

Osbourne passou para o outro lado do Rolls e mudou de roupa.
Voltou envergando um boné de 13, casaco e calcas de bombazina e
botas. Meteu a Walther no bolso e entregou a farda a René, que saiu
logo.

— Estou bem? — perguntou ele a Anne-Marie.

Ela riu.

— Se tivesse uma barba de trés dias, talvez estivesse, mas,
assim, e para lhe ser franca, continua a parecer-me um homem de
Yale.

— Nao ha davida que a sua opiniao é extremamente
reconfortante!



René regressou, e sentou-se atras do volante:
— E melhor irmos andando, Mademoiselle. Vai levar-nos uma
hora até 3.

Anne-Marie baixou a prancha do assento:

— Ora vamos la a entrar, como um menino ajuizado!

Craig obedeceu, e espreitou para ela.

— O ultimo a rir... serei eu! Hoje a noite, jantar no Savoy, com os
Orpheans a tocar, Carrol Gibson a cantar, baile, lindas mulheres...

Ela fechou a prancha, entrou no carro e René iniciou a marcha.

Léon era uma aldeia de pescadores tao pequena que nem tinha
um cais, pelo que grande parte dos barcos eram puxados para a
praia. O Unico sinal de vida em toda a povoacao era o som da
musica de um acordedo na taberna. Passaram adiante, seguindo um
caminho irregular até um farol fora de servico, sobranceiro a uma
pequena baia. Um nevoeiro muito denso avancava do mar para
terra, e, algures a distancia, ouvia-se o som triste de uma ronca.
René guiou-os até a praia, com uma lanterna na mao.

Craig voltou-se para Anne-Marie:

— N&o venha conosco até 1a abaixo. SO servira para estragar os
sapatos. Fique no carro.

Ela tirou os sapatos e lancou-os sobre o0 assento traseiro do Rolls.

— Certo, meu caro. Todavia, gracas aos meus amigos nazistas,
tenho uma reserva inexaurivel de meias de seda.

Posso dar-me ao luxo de dar cabo de um par, em nome da
amizade.

Pegou-lhe no braco e foram ter com René.

— Amizade? — inquiriu Craig. — Se bem me lembro, houve mais
do que isso em Paris, nos velhos tempos!

— Histdrias velhas, que é melhor esquecer, meu amigo.

Segurou-lhe o braco com forca e Osbourne conteve subitamente
a respiracao, consciente de que o braco lhe doia muito mais. Anne-
Marie voltou a cabeca e perguntou: — Sente-se bem?

— O raio do braco esta a doer um bocado, mais nadal!

Ouviram um murmurio de vozes quando se aproximaram da
praia, encontrando René e outro homem sentados ao lado de um



pequeno bote, com um motor fora de bordo inclinado sobre a ré.

— Blériot — apresentou René.

— -Mademoiselle. — Blériot tocou a pala do boné,
cumprimentando Anne-Marie.

— E este o barco, nao é verdade? — perguntou Craig.

— E que devo eu fazer com ele, mais precisamente?

— Passando o cabo V€ a luz de Grosnez, major.

— Com este nevoeiro?

— Que estd muito baixo. — Blériot encolheu os ombros. — Bem,
eu pus no bote uma lanterna de posicao, e ha isto ainda. — Tirou do
bolso uma bola de sinalizacao luminosa. — A SOE fornece-nos estas
coisas, que funcionam muito bem na agua.

— Onde, muito provavelmente, acabarei por cair, dado o cariz do
tempo — comentou Craig, observando as ondas a desfazerem-se
com furia na praia.

Blériot tirou um colete salva-vidas da embarcacdo e ajudou-o a
vesti-lo.

— Nao tem outra alternativa, senhor. Tem de ir.

O Grand Pierre disse que eles estao a voltar a Bretanha de
pernas para o ar, a sua procura.

Craig deixou que ele Ihe apertasse as correias do salva-vidas:

— Ja fizeram reféns?

— Claro! Dez em Saint Maurice, incluindo o presidente da
Camara e o padre Paulo.

Mais dez, nas quintas das cercanias.

— Meu Deus! — murmurou Craig.

Anne-Marie acendeu um Gitane e passou-o.

— O nome do jogo, meu amado, ambos o0 sabemos.

O resto, nao lhe diz respeito.

— Bem gostaria de pensar assim! — respondeu-lhe Craig,
enquanto René e Blériot arrastavam o bote para a agua. Blériot
subiu para bordo e fez funcionar o motor.

Voltou a sair.

Anne-Marie beijou Craig rapidamente: — Toca a andar, como um
menino bem-comportado!

Saudades a Carrol Gibbons!



Craig entrou no bote e agarrou a cana do leme. Voltou-se para
Blériot, que segurava o barco em frente de René.

— Tenho de me encontrar com um torpedeiro, nao é verdade?

— Ou uma canhoneira. Da Armada britanica ou da Franca Livre...
de uma ou de outra. Estdo Ia a sua espera, senhor. Eles nunca nos
deixaram ficar mal, até a data.

— até a vista, René, tome conta dela! — disse Craig, enquanto
eles o empurravam para além da rebentacao, donde o motorzinho
do bote o fez avancar.

Passando ao largo do cabo e fazendo-se ao mar aberto, cedo se
viu a contas com problemas. As ondas levantavam flocos de
espuma, o vento refrescava e a agua entrava a bordo, ja lhe
chegava aos tornozelos.

Blériot tivera razao, pois, ocasionalmente, via a luz de Grosnez
entre os farrapos de nevoeiro arrastado pelo vento. Governou o bote
na sua direcdo, quando, de subito, o motor parou. Tentou
freneticamente po6-lo a trabalhar, puxando a corda de arranque, mas
em vao, seguindo o bote ao sabor da corrente.

Uma onda enorme — longa e lisa e muito mais alta do que as
outras — suspendeu o bote no ar, numa espécie de movimento
lento, com a agua entrando a jorros.

Num &pice, o barco mergulhou como uma pedra, e Craig
Osbourne ficou a deriva na agua, flutuando gracas ao salva-vidas.

A agua estava terrivelmente fria, mordendo-lhe bracos e pernas
como se de acido se tratasse, de tal modo que se esqueceu da dor
do ferimento. Outra onda enorme sucedeu a primeira, e ficou a boiar
do outro lado, em aguas mais calmas.

— Nao nos safamos, rapaz! — exclamou para si préprio. — Nao
nos safamos mesmo! — Nesse momento, o vento abriu mais um
buraco na cortina de nevoeiro, viu a luz de Grosnez, e, ab mesmo
tempo que ouvia o ronronar surdo de um motor, vislumbrou uma
forma escura um pouco adiante.

Elevou a voz e gritou desesperadamente:

— Aqui, aqui! — Lembrou se ent3o da bola luminosa que Blériot
lhe tinha dado, e, tateando com os dedos gelados, tirou-a do bolso,
segurando-a com a mao direita sobre a cabeca.



A cortina de nevoeiro caiu novamente, a luz de Grosnez
desapareceu e o ronronar dos motores pareceu ser engolido pela
noite.

— Pra qui, seus sacanas! — urrou Osbourne, e, entao, um
torpedeiro emergiu do nevoeiro, como um navio fantasma, e dirigiu-
se para ele.

Nunca na vida sentira tamanho alivio como quando ligaram um
farol e o focaram na agua. Comecou a bracejar em sua direcao,
esquecendo-se por momentos da dor no braco, e, subitamente,
parou. Havia algo de errado com aquele barco. A pintura, por
exemplo, de um branco-sujo a mistura com verde-mar, com uma
vaga sugestao de faixas de camuflagem. De repente, a bandeira no
mastro estalou ruidosamente, forcada a drapejar com violéncia por
uma rajada de vento mais forte. Distinguiu perfeitamente a suastica,
no canto superior esquerdo, e o vermelho e negro da Kriegsmarine.
N3o se tratava de um torpedeiro inglés, mas de um navio da classe
E, alemao; ao passar na sua frente, leu o nome, pintado na proa, ao
lado do numero: Lili Marlene.

O navio pareceu parar, com 0os motores num murmurio, apenas.
Deixou-se flutuar, com uma magoa enorme no coragao, olhando
para dois marinheiros de bonés de orelhas e jaquetoes de 13 grossa,
que o miravam, Ia de cima. Um deles lancou uma escada de corda
sobre a amurada, gritando: — Sobe, meu velho! — ouviu ele dizer
no mais puro sotaque cockney. — Sobe aqui.

Tiveram de o ajudar a passar sobre a amurada. Ajoelhou-se e
vomitou um pouco no convés. Olhou para cima cautelosamente, ao
ouvir o marinheiro alemao perguntar alegremente: — Major
Osbourne, nao é verdade?

— Correto.

O alemao abaixou-se. —Major, esta perdendo muito sangue do
braco esquerdo. Deixe que trate disso! Sou o enfermeiro de bordo.

Osbourne perguntou: — Mas que se passa aqui?

— Nao me compete dizer-o, major. Isso € com o comandante, o
Fregattenkapitan Hare. Encontra-o na ponte.

Craig Osbourne levantou-se penosamente, tateando as correias
do salva-vidas e tirando-o, e subiu aos tropecdes a escada curta.



Entrou na casa do leme, que estava entregue a um graduado, um
Obersteuermann, ou timoneiro-chefe, a julgar pelas divisas. O
homem sentado na cadeira giratoria a mesa da carta de marear
tinha na cabeca um boné amarrotado, com o topo branco — a
semelhanca do habito dos comandantes de submarinos, mas
também suficientemente comum entre os comandantes de
torpedeiros, que se consideravam a élite da Kriegsmarine; e usava
uma camisola branca de gola alta sob um délma curto de
marinheiro. Voltou-se para olhar para Osbourne, com uma face
calma e sem expressao.

— Major Osbourne — disse, com bom sotaque americano. — é
um prazer té lo a bordo.

Peco que me desculpe por um momento. Temos de sair daqui. —
Voltou-se para o timoneiro e disse, em alemao: — Muito bem,
Langsdorf. Mantenha os silenciadores a trabalhar, até estarmos cinco
milhas ao largo. Rota dois-um-zero. Velocidade vinte e cinco nds, até
ordem em contrario.

— Rota dois-um-zero, velocidade vinte e cinco nds, Herr Kapitan'
— respondeu o homem do leme. O torpedeiro arrancou, num
impulso de forca.

— Hare! — exclamou Craig Osbourne. — Professor Martin Hare!

Hare tirou um cigarro de uma lata de Benson Hedges e ofereceu-
lhe outro.

— Conhece-me? Ja nos encontramos?

Osbourne pegou o cigarro, com os dedos trémulos:

— Depois de Yale, interessei-me pelo jornalismo. Trabalhei para a
revista Life, entre outras. Paris, Berlim.

Passei grande parte da minha juventude por esses lados.

O meu pai pertencia ao Departamento de Estado. Era diplomata.

— Mas quando nos encontramos?

— Uma vez, voltei a casa, de férias... Boston, Abril de trinta e
nove, devo acrescentar. Um amigo falou-me de uma série de
palestras que o senhor estava a proferir em Harvard. Em principio,
sobre literatura alema, mas muito politicas, muito antinazistas.
Assisti a quatro dessas conferéncias.

— Estava Ia quando das desordens?



— Quando os tipos do American Bund tentaram impedir a
reuniao? Oh! Claro que estava. Parti uma das maos no focinho de
um daqueles macacos. O senhor foi na verdade magnificol —
Abriram a porta, entrando o cockney, e Osbourne sentiu um tremor
de frio.

— Que se passa, Schmidt? — perguntou-lhe Hare em alemao.

Schmidt trazia um cobertor:

— Pensei que o0 major podia precisar disto.

Gostaria também de fazer notar ao Herr Kapitan que ele esta
ferido no braco esquerdo e que precisa de cuidados médicos.

— Faca o seu trabalho, Schmidt — respondeu-lhe Martin Hare. —
Trate dele.

Sentado numa estreita cadeira na pequena sala de oficiais no
convés inferior, Osbourne observava Schmidt a fazer o penso da
ferida com pericia profissional.

— Um pouco de morfina, patrao, para tornar as coisas um pouco
mais confortaveis. — Tirou uma seringa da bolsa de enfermagem e
injetou Osbourne no braco. ]

Craig perguntou: — Quem é vocé? E evidente que nao é alemao.

— Oh! Mas o caso é que sou, de certo modo... ou, pelo menos,
era no meus pais. Judeus que pensaram que Londres poderia ser um
lugar mais hospitaleiro do que Berlim. Quanto a mim, nasci em
Whitechapel.

Martin Hare, da porta, disse em alemao: — Schmidt, tens uma
boca rota.

Schmidt levantou-se de um salto, pondo-se em sentido: Jawohl,
Herr Kapitan.

— Vamos, fora daqui!

Schmidt sorriu com ironia, pegou a bolsa de enfermagem e saiu.
Hare acendeu um cigarro:

— Temos uma tripulagdo mista. Americanos e britanicos, com
alguns judeus, mas todos falam alemao fluentemente e assumem
uma Unica personalidade, quando servem neste navio.

— Um torpedeiro alemao sob a nossa bandeira! — disse
Osbourne. — Estou verdadeiramente impressionado.

O segredo mais bem guardado que jamais vi.



— Devo informa-lo que levamos o caso até as suas Ultimas
consequéncias. Por via de regra, apenas falamos alemdo, e so
usamos o uniforme de Kriegsmarine. Fazemo-lo até mesmo na base,
em terra. Fazemos questao de nos mantermos dentro do papel. E
claro que por vezes os rapazes quebram a regra da linguagem, e
Schmidt € um bom exemplo disso.

— E onde é a base?

— Num pequeno porto chamado Cold Harbour, perto da ponta
Lizard, na Cornualha.

— A que distancia?

— Daqui, Cem milhas. Chegamos 13 pela manha. De regresso,
nunca vamos muito depressa. O nosso pessoal avisa-nos de
antemao das rotas noturnas dos navios torpedeiros da Royal Navy.

Preferimos manter-nos longe das vistas...

— Claro que sim. Um encontro com eles seria um azar dos
diabos! Quem dirige esta operacao?

— Oficialmente, a Secao D da SOE, mas, na realidade, trata-se
de um empreendimento conjunto, segundo sei.

— Claro.

— Um modo de ganhar a vida bem traicoeiro!

— Bem o pode dizer.

Hare sorriu forcadamente:

— Vejamos se ha sanduiches na cozinha. Esta com aspecto de
quem precisa de comer. — E saiu.

Sé pouco antes do alvorecer Osbourne voltou ao convés. O mar
estava bastante picado e a espuma fustigava-lhe o rosto. Subindo as
escadas e entrando na casa do leme, encontrou Hare sozinho, de
face sisuda e pensativa, iluminada pela luz da bitacula. Osbourne
sentou-se a mesa da carta de marear e acendeu um cigarro.

— Nao consegue dormir?, — perguntou Hare.

— Navegar nao estd nos meus habitos, o que ja ndo se passa
consigo, nao é verdade?

— Nao, de fato — respondeu-lhe Hare. — Nao sou capaz de me
lembrar de um periodo da minha vida em que os barcos nao tenham
desempenhado papel importante. Tinha oito anos quando o meu avo
se fez ao mar comigo, na minha primeira viagem.



— Tenho ouvido dizer que o canal da Mancha é dificil!

— Diferente das ilhas Salomao como o demo que o leve, 13 isso é
verdade!

— Esteve 13, antes disto?

— Sim — respondeu Craig, fazendo um aceno com a cabeca.

— Tenho ouvido dizer que os navios torpedeiros sao brincadeira
de gente nova... — comentou Osbourne, curioso.

— Bem, quando se precisa de alguém com a devida experiéncia
e que fale alemao fluentemente, ha que aceitar o que aparece! — e,
assim dizendo, Hare deu uma gargalhada.

Pairava agora uma luminosidade cinzenta em torno do navio. O
mar estava mais calmo, e ja se avistava terra, 1a mais para a frente.

— A ponta Lizard — anunciou Hare.

Sorria novamente, e Osbourne respondeu: — Gosta desta vida,
nao é verdade?

— Bem, talvez possa dizer que sim! — respondeu Hare,
encolhendo os ombros.

— Gostar de verdade, quero eu dizer. Presumo que nao gostaria
de voltar para o seu trabalho anterior... para Harvard.

— Talvez ndo. — Hare assumiu um ar grave. — Havera algum de
nds que saiba o que vai fazer quando isto acabar? O senhor sabe,
por exemplo?

— Nao tenho para onde voltar, mas o meu problema é diferente!
— volveu-lhe Osbourne. — Parece que até tenho talento para isto.
Ontem, matei um general alemdo... numa igreja, s6 para demonstrar
como nao sou dotado dos sentimentos mais nobres. Tratava-se do
chefe dos Servicos de Informacao da SS para toda a Bretanha
Francesa. Um carniceiro que merecia morrer.

— Ent3o, qual é o seu problema?

— Eu o mato, eles fazem vinte reféns e os fuzilam. A morte
segue as minhas pisadas, se bem compreende o que quero dizer.

Hare nao respondeu. Reduziu a poténcia e abriu uma janela,
deixando entrar a chuva. Contornaram a ponta, e Osbourne
distinguiu uma pequena angra encaixada na baia que se avistava do
largo, com um vale arborizado sobranceiro.



Um porto cinzento aninhava-se ao fundo da angra, com escassas
duas duzias de vivendas em volta. Havia ainda uma casa senhorial
entre as arvores.

A tripulacdo subiu ao convés inferior.

— Cold Harbour, major Osbourne — disse-lhe Hare.

Dirigiu para la o Lili Marlene.



Tres

A tripulacao ficou ocupada com a atracacao do navio, enquanto
Hare e Osbourne saiam e seguiam pelo cais I empedrado.

— As casas parecem todas iguais — observou Craig.

— Mas sao mesmo! — respondeu-lhe Hare. — O lugar foi
fundado pelo senhor da mansao, um tal Sir - William Chevely, em
meados do século dezoito: as casas, o porto, o cais, tudo isto. De
acordo com a lenda local, grande parte do dinheiro que fez veio do
contrabando.

Era conhecido como o Black Bill.

— Estou a ver. Esta aldeia de pescadores-modelo servia-lhe de
cobertura para as suas outras atividades.

— Exatamente. A propdsito, aqui € o bar. Os rapazes usam-no
COmo messe.

Era um edificio baixo e largo, com um frontdo alto,
madeiramento a vista e janelas de pilar ao centro, que lhe conferiam
um ar isabelino.

— Nao me parecem de estilo georgiano. Tudor, talvez —
comentou Craig.

— As adegas sdao medievais. Houve sempre uma espécie de
estalagem neste local — disse Hare, coxeando para um jipe a porta
do bar. — Entre, vou leva-lo ao solar.

Craig observou a tabuleta sobre o bar: — "O Enforcado".

— Bastante apropriado — disse Hare, fazendo arrancar o motor.
— Na verdade, trata-se de uma tabuleta nova.

A antiga estava a cair de podre, e era revoltante. Um desgracado
a balancar na ponta de uma corda, maos amarradas, lingua de fora.

Comecara a andar, e Craig voltou-se para observar de novo a
tabuleta. Mostrava um jovem de cabeca para baixo, suspenso pelo
tornozelo direito de uma forca de madeira. A face era calma, e a
cabeca estava rodeada por um halo.



— Sabe que a tabuleta representa uma carta do Tarot. —
perguntou.

— Claro que sei. Foi a governanta do solar quem teve a ideia,
Madame Legrand. Ela percebe dessas coisas.

— Legrand. Sera Julie Legrand? — perguntou Craig.

— Sim, essa mesmo. — Hare olhou-o0, com curiosidade. —
Conhece-a?

— Conheci o marido antes da guerra. Ensinava filosofia na
Sorbona. Mais tarde, entrou para a Resisténcia, em Paris. Travei
conhecimento com eles em quarenta e dois. Ajudei-os a fugir,
quando a Gestapo 0s perseguia.

— Bem, ela estad aqui desde o inicio do projeto. Trabalha para a
SOE.

— E o0 marido, Henri?

— Por aquilo que sei, morreu com um ataque cardiaco em
Londres, no ano passado.

— Compreendo.

Ultrapassaram a Ultima casa. Hare informou:

— Isto é uma zona de defesa. Todos os civis foram mandados
embora. Usamos as casas para aboletamento do pessoal. Para além
da minha tripulacdo, temos alguns mecanicos da RAF, que tratam
dos avides.

— Também tém aqui avioes? Para qué?

— Para os fins habituais. Lancar agentes ou trazé-los de volta.

— Sempre supus que esses trabalhos fossem da conta do
Esquadrao dos Servicos Especiais, em Tempsford.

— E sao, ou, pelo menos, sao-no normalmente. A nossa
atividade € um pouco menos normal. Vou mostrar-os. Estamos a
chegar ao campo de aviacao.

A estrada fazia uma curva entre arvores e, mais além, na-se um
enorme prado, com uma pista de aterragem relvada. Numa ponta,
erguia-se um hangar pré-fabricado.

Hare entrou com o jipe pela porta da cerca, sequiu pela relva e
parou. Tirou um cigarro e acendeu-o.

— Que acha?



Um Fieseler Stork de reconhecimento saia do hangar, com a
insignia da Luftwaffe pintada nas asas e na fuselagem, e os dois
mecanicos que o acompanhavam envergavam fatos-macaco da
Luftwaffe. Mais atras, ja dentro do hangar, via-se um caga noturno
Ju88.

— Meu Deus! — exclamou Craig, em voz baixa.

— Ja I|he tinha dito que as coisas por aqui eram sobre o
inusitado.

O piloto do Stork saltou para fora do aviao, trocou algumas
palavras com 0s mecanicos e encaminhou-se para eles. Usava botas
de voo, calcas largas e confortaveis em azul-cinza, iguais as dos
pilotos de caca da Luftwaffe pouco vulgares, com grandes bolsos
para mapas. Um Fliegerbluse' curto dava-lhe um ar elegante. Usava
o distintivo de prata de piloto do lado esquerdo, com uma Cruz de
Ferro de La classe por cima, e o emblema da Luftwaffe do lado
direito.

— Tudo, inclusive o raio da Cruz de Cavaleiro! — comentou
Osbourne.

— Sim, este moco é bastante fantasista — disse-lhe Hare. —
Talvez até algo psicopata, se pretende a minha opinido. No entanto,
ganhou duas DFC2 na Batalha da Inglaterra.

O piloto aproximou-se. Tinha cerca de vinte e cinco anos, e o
cabelo sob o boné era louro-palha, quase branco. Embora parecesse
sorrir com frequéncia, tinha um rito de crueldade na boca e os olhos
eram frios.

— Tenente-aviador Joe Edge, major Craig Osbourne, do OSS.

Edge sorriu com simpatia suficiente, e estendeu a mao:

— Especializado em banditismo, hem?

Craig nao gostou dele nem um pouquinho, mas tentou nao o
mostrar.

— Tém aqui uma boa organizacao.

— Bem, o Stork pode levantar e aterrar em qualquer sitio. Na
minha opinido, é melhor que o ALysander.

— Como camuflagem, as insignias da Luftwaffe s3ao pouco
correntes...

Edge riu:



— Ha ocasidbes em que sdao Uteis. O més passado tive um
problema com o tempo, de tal modo que fiquei com pouco
combustivel. Aterrei na base de cacas da Luftwaffe em Granville.
Consegui que eles me reabastecessem.

Nao houve problema.

— Sabe, nds temos umas credenciais maravilhosas, assinadas
por Himmler e confirmadas pelo Flhrer, que provam que nos
encontramos em missdo especial de seguranca para a SS. Ninguém
ousa pO-las em duvida!-explicou Hare.

— Até me ofereceram jantar na messe! — continuou Edge,
falando para Craig. — Claro, como a minha maezinha querida é uma
Kraut, eu falo fluentemente ambas as Linguas, o que ajuda muito. —
Voltou-se para Hare: — Da-me uma boleia para o solar, meu velho?
Segundo me disseram, o patrao deve estar a chegar, vindo de
Londres.

— Nao sabia — respondeu Hare. — Salte para dentro.

Edge sentou-se no banco traseiro. Quando comecaram a andar,
Craig perguntou:

— A sua mae? Esta ca, nao?

— Santo Deus! Esta! Vilva. Vive em Hampstead.

O maior desgosto da vida dela foi Hitler nao ter conseguido subir
pela Mall até ao Palacio de Buckingham, em quarenta.

Riu estrondosamente. Craig voltou-se, detestando-o ainda mais,
e dirigiu-se a Hare:

— Tenho estado a pensar. Disse o senhor que a Secao D dirige
esta coisa. Nao me diga que se trata do Departamento dos Golpes
Sujos?

— Nem mais.

— Sera Dougal Munro quem ainda o dirige?

— Também o conhece, entdol?

— Oh! Claro que conheco! Trabalhei para a SOE desde o inicio.
Antes de nds termos entrado na guerra.

Tivemos relagoes, eu e o Dougal. Um sacana sem piedade.

— Como é que se ganham as guerras, meu velho!-comentou
Edge.

— Estou a ver. Para si vale tudo, nao? — perguntou Craig.



— Desde que facamos o nosso trabalho...

Durante um breve instante, Craig entreviu através da grelha do
confessionario a face assustada do general Dietrich. Voltou-se,
pouco a vontade.

Hare comentou:

— Munro nao mudou. O lema dele é que todos os meios sao
licitos, mas o senhor tera ocasidao de o verificar por si proprio, dentro
em pouco.

Passou além da cancela levadica e parou num patio com um
mastro de bandeira ao centro. Era uma mansao de trés andares,
construida em pedra cinzenta. Muito antiga, muito pacifica, sem
nada que a relacionasse de qual quer modo com a guerra.

— Isto tem nome? — perguntou Craig.

— Abadia de Grancester. Magnificente, hem? — informou Edge.

Hare disse:

— Eis-nos chegados. — Saiu do jipe. — Enfrentemos o urso no
covil, se é que ja la esta.

Nesse preciso momento, o brigadeiro Dougal Munro era
introduzido na Biblioteca de Hayes Lodge, em Londres — a casa que
o general Dwight Eisenhower usava como quartel-general provisorio.
O general bebia café, que acompanhava com uma torrada, e lia a
edicao da manha de The Times, no momento em que um jovem
capitdo fez entrar Dougal Munro, fechando a porta atras de si.

— Bom dia, brigadeiro. Café, cha... o que quiser ai nesse
armario. — Munro serviu-se de chd. — Como vai esse seu projeto de
Cold Harbour?

— Até agora, bem, general.

— O senhor sabe que a guerra se parece um pouco com O
prestidigitador que engana as pessoas, fazendo-as observar a sua
mao direita, enquanto a esquerda faz o trabalho que se pretende. —
Eisenhower serviu-se de mais café. — Decepcao € o nome do jogo.
Recebi um relatorio das Informacdes que me diz que Rommel tem
feito coisas incriveis, desde que o encarregaram da Muralha do
Atlantico.

— E um fato, general.



— Esse seu torpedeiro ja fez tantas missOes noturnas de
transporte de oficiais de engenharia as costas de Franca, para ai
estudarem as praias, que o senhor deve neste momento ter formado
uma ideia bastante razoavel do local onde pretendemos atacar.

— Assim é, general — respondeu Munro, calmamente. — Tudo
indica que se trate da Normandia.

— correto. Voltamos, por conseguinte, a decepcao.

— Eisenhower dirigiu-se para um mapa mural. — Tenho Patton a
comandar um exército fantasma na Anglia Oriental. Acampamentos
militares simulados, avides falsos... trabalhos da engenharia.

— O que indicara aos alemaes que temos a intencao de tomar a
via mais curta e fazer a invasao na zona do Pas de Calais?

— O que eles tém considerado desde sempre como sendo a
nossa intencdo, por ser a mais légica, sob o aspecto militar —
acrescentou Eisenhower. — Pusemos as coisas em movimento, tendo
em vista dar forca a essa ideia. De fato, a RAF e a Oitava Forca
Aérea irdo atacar essa zona com frequéncia, quando se aproximar a
data da invasao, para que pareca que estamos tentando enfraquecer
a oposicao que possamos encontrar. Os grupos da Resisténcia da
regiao sabotarao constantemente linhas de alta tensao, ferrovias e
objetivos do género.

Naturalmente, os agentes duplos de que dispomos transmitirao
as informacoes verdadeiras, que sao as falsas, ao Quartel-General da
Abwehr.

Manteve-se em pé, contemplando o mapa, até que Munro
perguntou: — Preocupa-o algo, general?

Eisenhower dirigiu-se a janela oitavada, acendendo um
cigarro: — Houve quem pretendesse a invasao para o fim do ano
passado. Deixe-me explicar-lhe por que nao o fizemos. Foi sempre
conviccao da SHAEF que s6 podemos levar a melhor nesta invasao
se dispusermos de todas as vantagens. Mais homens do que os
alemaes, mais carros de combate, mais avioes... superioridade total.
E sabe por qué? Porque, em todas as batalhas desta guerra travadas
entre forcas iguais, com russos, ingleses ou americanos, os alemaes
levaram sempre a melhor. Unidade contra unidade, eles provocam
normalmente cinquenta por cento de baixas a mais.



— Tenho conhecimento de tao infeliz circunstancia, general.

— Os Servigos de Informacao enviaram pormenores de um
discurso de Rommel a seus generais, dias atras. Dizia ele que, se
nao nos batessem nas praias, os alemaes perderiam a guerra.

— E acho que tem razao, general.

Eisenhower voltou-se: — Brigadeiro Munro, tenho sido até hoje
muito céptico quanto ao verdadeiro valor dos agentes secretos nesta
guerra. Na melhor das hipoteses, o material que conseguem é
usualmente superficial. Parece-me que as melhores informagoes que
conseguimos tém sido obtidas através da descodificacdo de
mensagens do projeto Ultra.

— Concordo. — Munro hesitou. — Na realidade, logo a partida, a
informacao principal nao tiver sido cifrada pelas maquinas Enigma,
os fatos nao constarao das mensagens que descodificamos, e
poderao muito bem ser esses os fatos mais relevantes.

— Precisamente. — Eisenhower inclinou-se para a frente. — O
senhor enviou-me um relatdrio a semana passada que quase me
recuso a acreditar. Dizia-me nele que vai realizar-se dentro em breve
uma reunidao de estado-maior presidida pelo préprio Rommel. Uma
reuniao cujo objetivo Unico sao as defesas da Muralha do Atlantico.

— Exatamente, general. Num local chamado Chateau de
Voincourt, na Bretanha.

— Dizia ainda que dispde de um agente que pode penetrar nessa
reuniao?

— correto — respondeu Munro.

Eisenhower respondeu:

— Meu Deus, se eu fosse mosca e pudesse estar presente nessa
reuniao! Conhecer o pensamento de Rommel e as suas intengdes. —
P6s uma das maos sobre os ombros de Munro. — Faz ideia da
importancia de que isto se pode revestir? Trés milhdes de homens e
milhares de navios... mas a devida informacao pode tornar tudo
diferente. Compreende?

— Perfeitamente.

— Nao me deixe ficar mal, brigadeiro Munro.

Voltou-se e ficou a contemplar o mapa. Munro saiu da sala sem
fazer ruido, desceu as escadas, pegou no chapéu e no sobretudo,



respondeu com um aceno a continéncia das sentinelas e entrou no
automovel. O ajudante, o capitdao Jack Carter, estava sentado na
retaguarda, com as maos apoiadas sobre o castao da bengala.
Carter tinha uma perna postica, em recordacao de Dunquerque.

— Tudo bem, brigadeiro? — perguntou ele, quando ja se
afastavam.

Munro subiu o vidro transversal, cortando qualquer comunicagao
com o motorista.

— A conferéncia de Voincourt assumiu importancia crucial.
Preciso de entrar em contato com Anne-Marie Trevaunce. Ela podera
inventar mais uma falsa viagem a Paris. Arranje-me uma recolha
com um Lysander. Tenho de falar com ela, cara a cara. Digamos, de
hoje a trés dias.

— correto.

— Ha alguma noticia que deva conhecer?

— Veio uma mensagem de Cold Harbour. Parece que o OSS teve
problemas, ontem. Um dos agentes deles eliminou o general
Dietrich, o chefe da SD na Bretanha.

Devido ao mau tempo, a recolha com o Lysander que tinham
planeado nao pode efetuar-se, de modo que nos pediram auxilio.

— Sabe bem que essas coisas nao me agradam.

— Sim, brigadeiro. O caso é que o comandante Hare recebeu a
mensagem diretamente, fez a travessia até Grosnez e recolheu o
agente em causa. Um tal major Osbourne.

Fez-se uma pausa e Munro voltou-se, atonito:

— Craig Osbourne!

— Parece que sim.

— Meu Deus! Ele ainda esta vivo? Mas que homem de sorte! Ele
foi o melhor agente que jamais tive na SOE!

E Harry Martineau, brigadeiro?

— Estd certo, tem razdo... e, para além do mais, ele é
americano! Osbourne esta em Cold Harbour, neste momento?

— Sim, brigadeiro.

— Bom), nesse caso pare no telefone mais préximo.

Entre em contato com o comandante da RAF em Croydon e peca-
lhe um Lysander para mim, dentro de uma hora. Prioridade maxima.



Aguente o forte por aqui, e trate do caso da Anne-Marie Trevaunce.
Vou até Cold Harbour falar com Osbourne.

— Acha que ele nos vai ser Util?

— Certamente, Jack, pode ter a certeza disso!-Munro voltou-se e
olhou através da janela, sorrindo.

Craig Osbourne, de tronco nu, sentou-se numa cadeira junto ao
lavatério do amplo e antiqguado quarto de banho; Schmidt, ainda
com o uniforme da Kriegsmarine e com a bolsa médica aberta no
chao, fazia-lhe o penso do braco, sentado ao seu lado. Julie
Legrand, encostada a porta, observava. Entrava nos ultimos anos da
década dos trinta e usava calcas largas, uma camisola castanha e o
cabelo louro atado sem enfeite atrds da cabeca, fazendo contraste
com uma face calma e suave.

— Como esta isso? — perguntou ela.

— Assim-assim. — Schmidt encolheu os ombros. — Nunca se
sabe o que vai acontecer com feridas de bala. Tenho aqui essa droga
nova, a penicilina. Diz-se que tem efeitos maravilhosos nas
infeccoes.

Accionou uma seringa, enchendo-a a partir de um frasquinho.
Julie disse:

— Esperemos que sim. Vou buscar café.

Saiu, ficando Schmidt a dar a injecao. Osbourne vacilou
ligeiramente e Schmidt aplicou um penso, ligando o braco com
destreza.

— Parece-me que vai precisar de um médico, patrao

— disse ele, alegremente.

— Vamos |3 ver! — respondeu Craig.

Levantou-se, e Schmidt ajudou-o a vestir uma camisa de caqui
que Julie tinha arranjado. Conseguiu aperta-la ele préprio, e passou
a0 quarto seguinte, enquanto Schmidt reacondicionava a sua bolsa
médica.

O quarto era muito agradavel, mas um pouco pobre e muito
necessitado de nova decoracao. Tinha uma cama, mobilia de mogno
e uma mesa e duas poltronas junto da janela. Craig foi observar as
vistas. Em baixo, havia um terraco com uma balaustrada, um jardim



por cuidar em frente da casa, faias mais além e uma lagoa num
Covao.

Tudo muito tranquilo.

Schmidt saiu do quarto de banho, com o estojo médico numa das
Maos:

— Volto a observa-lo mais tarde. Quanto a mim, é boa altura
para uma dose de presunto e ovos. — Sorriu, com a mao sobre o
puxador da porta. — E ndo me venha recordar que sou judeu! Ha ja
muitos anos que fui corrompido pelo pequeno-almoco a inglesa.

Quando abriu a porta, Julie Legrand entrou com uma bandeja
com café, pao torrado, marmelada e bolos.

Schmidt saiu e ela colocou o tabuleiro na mesa ao lado da janela.
Sentaram-se em frente um do outro.

Servindo-lhe o café, Julie tagarelou um pouco:

— Sinto-me feliz por vé-lo novamente, Craig.

— Parece ja coisa de ha tanto tempo, o que se passou em Paris...
— disse ele, pegando na xicara de café que ela Ihe passava.

— Ha mil anos!

— Lamento o que se passou com o Henri — continuou. — Ataque
do coracao, nao foi?

Julie acenou:

— Ele nao deu por nada. Morreu a dormir... mas, a0 menos,
sempre viveu os Ultimos dezoito meses em Londres. Devemo-Ilo a si.

— Nao diga isso! — Craig sentia-se estranhamente embaragado.

— E a verdade, nada mais. Quer torradas ou um bolo?

N3o, obrigado. Nao tenho apetite. Mas bebia outra xicara de

café.

Serviu-o, dizendo:

— Sem o senhor, nunca teriamos conseguido fugir a

Gestapo, naquela noite. O senhor estava doente, Craig.

Ja esqueceu o que aqueles animais lhe fizeram? E, ndo obstante,
voltou atras com o camido, por causa de Henri, quando muitos
outros o teriam abandonado. — Ficou repentinamente muito
comovida, com as lagrimas a brotarem-lhe dos olhos. — Deu-lhe
uma vida, Craig, fez-lhe a dadiva dos ultimos meses de vida em



Inglaterra. Por causa disso, sentir-me-ei eternamente em divida para
consigo.

Ele acendeu um cigarro, levantou-se e olhou para fora.

— Deixei a SOE depois desse caso. A minha gente estava a
organizar o OSS. Eles precisavam da minha experiéncia e, para lhe
ser honesto, ja estava farto do Dougal Munro.

— Trabalho para ele ha quatro meses, aqui — disse ela. — N&s
usamos isto como ponto de partida, asilo seguro, enfim, o costume.

— Da-se bem com Munro, entdo?

— E um homem duro. — Encolheu os ombros:-Mas, que fazer, se
a guerra também é dura!

Ele anuiu.

— Uma organizacao estranha, esta que aqui tém, e as pessoas
ainda sao mais estranhas. O piloto Edge, por exemplo, pavoneando-
se no uniforme da Luftwaffe, numa espécie de teatralizacdo de
Adolfo Galante.

— Sim, Joe é mesmo louco, até nos seus dias bons-disse ela. —
Por vezes, penso que ele se julga mesmo da Luftwaffe. PGe-nos os
nervos em franja, mas sabe como é Munro... sempre pronto a olhar
para o outro lado, quando se convence que um homem é mesmo
bom no servico. E, na verdade, o curriculo de Edge é extraordinario.

— E Hare?

— Martin? — Ela sorriu, enquanto voltava a colocar as xicaras na
bandeja. — Ah! Mas Martin é outra coisa. Tenho a impressao que
estou um bocadinho apaixonada por ele...

A porta abriu e Edge entrou, sem bater:

— Ent3o, ambos aqui. Um téte-a-téte...

Encostou-se a parede e entalou um cigarro no canto da boca.
Julie disse com ar cansado:

— No fundo, és mesmo um pequeno velhaco, ndao é verdade,
Joe?

— Toque num ponto sensivel, minha linda? Nao te rales. —
Voltou-se para Osbourne. — O patrao acaba de chegar de Croydon.

— Munro?

— Deve querer vé-lo com urgéncia, pois esta a sua espera na
biblioteca. Eu levo-o 13.



Saiu. Osbourne voltou-se e sorriu para Julie:

— Até logo! — disse, e foi atras de Edge.

A biblioteca era uma sala imponente, com as paredes cheias de
livros desde o chao até a um teto muito belo, em estuque jacobino.
Ardia um toro numa lareira aberta, com poltronas e cadeiras de
couro, muito confortaveis, alinhadas a sua volta. Quando Craig
entrou, Munro estava de pé, em frente do fogo, limpando
cuidadosamente os 6culos. Edge ficou encostado a parede, perto da
porta.

Munro ajeitou os dculos no nariz e olhou calmamente para
Osbourne.

— Podes esperar la fora, Joe.

— Ora! Entdo vou perder o espetaculo? — exclamou
Edge"embora obedecendo a ordem.

— E bom voltar a vé-lo, Craig — disse Munro.

— Nao posso dizer que pense do mesmo modo!-respondeu-lhe
Craig, dirigindo-se para uma das cadeiras, sentando-se e acendendo
um cigarro. — Voltamos demasiadamente atras no tempo.

— Nao seja azedo, meu caro, ndo é proprio.

— Oh! Mas sou, pois, para o senhor, fui sempre um instrumento
rombo.

Munro sentou-se em frente.

— Dito de uma forma colorida, mas correta. E agora, como vai
esse braco? Schmidt tem-no tratado?

— Diz ele que tenho de ir a um médico, para evitar que surja
agravamento.

— Isso nao é problema. Ja vamos tratar do assunto.

Este caso do Dietrich, Craig. Na verdade, foi um feito, em que
demonstrou todo o seu talento habitual, se me é permitido dizé-lo.
Vai dar a Himmler e ao SD problemas graves.

— E quantos reféns fuzilaram, em retaliacao?

Munro encolheu os ombros:

— E a guerra. Nao é problema que |he diga respeito.

Craig respondeu:

— Precisamente a frase que Anne-Marie usou. Exatamente a
mesma.



— Ah! Sim, tive o prazer de saber que ela lhe prestou ajuda.
Sabe, ela trabalha para mim.

— Que Deus a ajude, entao! — volveu Craig, de modo forcado.

— E a si também, meu caro. Sabe, o senhor, a partir de agora,
faz parte da organizacao.

Craig inclinou-se para a frente, lancando o cigarro ao fogo.

— Um raio me parta, se faco! Sou oficial do Exército americano,
major do OSS. Nao me pode tocar.

— Mas é claro que posso! Trabalho sob o comando direto do
proprio general Eisenhower. O projeto de Cold Harbour é um
empreendimento conjunto. Hare e quatro de seus homens sao
americanos. O senhor vai trabalhar comigo, Craig, por trés razoes. A
primeira, porque sabe demais sobre Cold Harbour. A segunda,
porque eu preciso de vocé aqui: ha muitas coisas acontecendo e sua
contribuicao pode ser muito positiva.

— E a terceira? — perguntou Craig.

— Muito simples. Vocé é oficial das Forcas Armadas do seu pais,
tal como eu, e cumpre ordens, tal como eu. — Munro levantou-se:
— Deixemos de besteiras, Craig. Vamos até ao bar, encontramos
Hare e informamos que vocé passa a fazer parte do clube.

Voltou-lhe as costas e encaminhou-se para a porta; Craig seguiu-
0, sentindo a cabeca vazia e desespero no coracao.

O Enforcado era precisamente o que se podia esperar, um bar
rural inglés tipico. Chdao de pedra, lenha ardendo numa lareira
aberta, mesas de ferro trabalhado com anos e anos de muito uso,
cadeiras de madeira de espaldar alto. O teto tinha as vigas a vista e
o0 balcao de mogno era suficientemente convencional, com as
garrafas ordenadas em prateleiras na parede atras. O Unico fato
incongruente era Julie tirando chope e os uniformes da Kriegsmarine
dos homens encostados ao balcao.

Quando o brigadeiro entrou, seqguido por Osbourne e Edge, Hare
estava sentado a lareira, bebendo café e lendo um jornal. Levantou-
se, e deu uma voz de comando, em alemao: — Sentido. General
presente!

Os homens bateram os calcanhares. O brigadeiro Munro acenou
com a mao, e disse, em alemao passavel: — A vontade. Continuem



bebendo. — Estendeu uma mao e disse a Hare: — Nao ha
necessidade das formalidades usuais. Falemos em inglés. As minhas
felicitacOes pelo trabalho de ontem a noite.

— Obrigado, brigadeiro.

Munro aqueceu as costas ao fogo.

— Bom, o senhor tomou a iniciativa, neste caso... o que estd
correto... mas, para futuro, deve apresentar-me o problema.

Edge voltou-se para Hare:

— Bom trabalho, meu velho. Pelo que sabemos, o bravo major
bem podia ter sido abandonado a sua sorte!

Algo passou pelos olhos de Hare, que avangou um passo na
direcao de Edge, recuando este e rindo: — Pronto, meu caro, nada
de violéncias, por favor!

— Voltou-se para o bar: — Julie, minha flor! Um gim tonico dos
grandes, s'il vous plait.

— Tenha calma, Martin! — interveio Munro. — Um velhaco
desagradavel, mas um piloto de génio. Uma bebida para todos! —
Voltou-se para Craig: — Nao é que sejamos alcodlicos, por ca. Mas,
como 0s rapazes trabalham de noite, bebem de manha! — Elevou a
voz: — Prestem atencao, por favor. Como todos sabem, temos entre
nds o major Craig, da Reparticdo de Servicos Estratégicos. O que
ainda ndao sabem é que, a partir de agora, passa a trabalhar
conosco, aqui em Cold Harbour.

Fez-se siléncio. Julie, ao balcdo, deteve-se no ato de tirar uma
cerveja, com a face séria, mas Schmidt ergueu a caneca de cerveja,
brindando: — Que Deus o ajude, patrao!

Ouviu-se uma gargalhada geral e Munro disse a Hare:

— Apresente-lhe o pessoal, Martin. — Voltou-se para Osbourne:
— E claro, sob as identidades que aqui assumiram.

O sargento-chefe, Langsdorf, que tinha visto ao leme, era
americano, bem como Hardt, Wagner e Bauer.

Schneider, o chefe de maquinas, era obviamente alemao e, como
descobriu mais tarde, Wittig e Brauch, tal como Schmidt, eram
judeus ingleses.

Craig sentia-se agora mesmo mal. Suava e tinha consciéncia de
ter a testa a escaldar.




— Esta calor, aqui! Um calor infernal! — disse ele.

Hare olhou-o com curiosidade.

— Quanto a mim, até me parece que estd frio, esta manha.
Sente-se bem?

Edge aproximou-se com dois copos. Entregou um a Munro e o
outro a Craig: — O senhor parece homem de gim, major. Beba-o de
um trago. Poe-lhe o pulso a galope! Julie ha de gostar!

— Va-se foder! — respondeu Craig, embora aceitando o copo e
bebendo.

— Nao, a ideia principal é fodé-la, meu velho. Muito embora ela
parega guardar-se.

— Es um porco ordinario, ndo, Joe? — atirou-lhe Martin Hare.

Edge olhou-o de relance, assumindo um ar magoado.

— Homem-passaro intrépido, velho camarada, é o que eu sou.
Um galante cavaleiro do ar.

— Como Hermann Goring — acrescentou Craig.

— Exatamente. Um piloto brilhante. Passou a comandar o Circo
Voador depois da morte de Von Richthofen.

Craig falou e a voz soou como se viesse de outra pessoa: — Uma
ideia interessante, o herdi de guerra psicopata. Deve sentir-se em
casa com esse Ju88 que esta na pista, la em cima.

— 7u885, meu velho, sejamos precisos. O sistema de reforco de
propulsao dele faz com que atinja quatrocentas milhas por hora.

— Ele esqueceu de dizer que o tal sistema de reforco da
propulsao depende de trés cilindros de dxido nitroso. Uma bala num
deles e acaba em milhdes de pedacinhos! — acrescentou Martin
Hare.

— Nao seja assim, meu velho! — Edge aproximou-se de Craig. —
Este passaro € mesmo uma maravilha! Normalmente, tem uma
tripulacdo de trés, piloto, navegador e artilheiro da retaguarda.
Introduzimos melhoramentos de tal modo que consigo tripula-lo
sozinho. Por exemplo, o sistema de radar Lichtenstein, que permite
ver no escuro, foi recolocado na carlinga, de modo que eu posso ver
e...

Craig ouviu a voz de Edge sumindo, sentiu que mergulhava na
escuridao e caiu. Schmit correu do balcao e ajoelhou-se perto dele,



numa sala que ficara subitamente silenciosa. Olhou para Munro: —
Cristo! Estd com uma febre altissima. Isto foi de repente! Ainda ha
menos de uma hora que o examinei!

— Claro! — disse Munro, muito sério, voltando-se para Hare. —
Levo-o para Londres no Lysander. Para o hospital.

Hare anuiu:

— Perfeitamente, brigadeiro. — Afastou-se, para dar passagem a
Schmidt e a outros dois homens, que tinham pegado Osbourne e o
levavam para fora.

Munro dirigiu-se a Edge: — Joe, entre em contato com Jack
Carter, no meu gabinete. Diga para providenciar que Craig seja
admitido na Casa de Saude de Hampstead, quando chegarmos. — E
saiu, seguindo os outros.

Craig Osbourne acordou de um sono profundo, sentindo-se
fresco, bem desperto e sem sombra de febre.

Apoiou-se num cotovelo e verificou estar no que parecia ser um
pequeno quarto de hospital, com paredes pintadas de branco.

Lancou as pernas para fora da cama e deixou-se ficar sentado,
no preciso instante em que a porta do quarto se abria e uma
enfermeira jovem entrava.

— O senhor ainda nao pode se levantar!

Empurrou-o novamente para a cama e Craig perguntou: — Onde
estou?

Ela saiu. Passaram-se alguns minutos. A porta abriu de novo e
entrou um médico, de jaleco branco e estetoscopio dependurado do
pescoco.

Sorriu:

— Entao como estamos, major? — disse, tomando o pulso a
Craig. Tinha sotaque alemao.

— Quem é o senhor?

— Baum é o meu nome.

— E onde estou?

— Numa pequena casa de salde no Norte de Londres.

Hampstead, para ser mais preciso. — Meteu um termémetro na
boca de Craig e verificou a temperatura pouco apds. — Muito bem.
Bom aspecto. Nenhuma febre. Esta penicilina € um milagre! E claro



que 0 moco que o tratou lhe deu uma injecao, mas eu dei-lhe mais.
Muito mais.

Ai é que reside o segredo.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Este é o terceiro dia. Estava muito mal, quando chegou.
Francamente, sem a droga... — Baum encolheu os ombros. — Bem!
Agora vai tomar cha, enquanto eu ligo ao brigadeiro Munro, para o
informar de que ja esta bom.

Saiu. Craig ficou na cama, depois levantou-se, encontrou um
roupao e vestiu-o, sentando-se a janela, a observar um jardim
cercado por muros altos. A enfermeira voltou com um bule de cha.

— Espero que nao se importe, major. Nao temos café.

— Nao faz mal — respondeu-lhe. — Tem tabaco?

— O senhor nao devia fumar! — Hesitou, e, entao, tirou do bolso

um maco de Players e uma carteira de fosforos. — Nao diga ao
doutor Baum quem lhos arranjou!
— Um verdadeiro anjo! — e, dizendo isto, Craig beijou-lhe a

mao. — Na primeira noite que sair levo-a ao Rainbow Corner, em
Picadilly. O melhor café de Londres e um 6timo swing para dancar.

Ela corou e saiu, rindo. Continuou sentado, fumando e
contemplando o jardim, e, apds um bocado, Jack Carter bateu a
porta e entrou coxeando, apoiando-se numa bengala, e trazendo
uma mala de mao.

— 0I3, Craig.

Craig, sobremodo satisfeito por o ver, levantou-se:

— Jack, é formidavel ver-te, depois de tanto tempo!

Ent3do, ainda trabalhas para aquele velho sacana?

— Oh! Claro! — Carter sentou-se e abriu a mala.

O doutor Baum diz que estas muito melhor!

— Assim parece.

— Bem. O brigadeiro queria que tu lhe fizesses um trabalho, se
te sentires em condicoes, como € evidente.

— Ja? O gue € que ele guer? Matar-me de vez?

Carter levantou uma mao:

— Por favor, Craig, ouve-me bem. Nao se trata de coisa boa.
Lembras-te daquela tua amiga, Anne-Marie Trevaunce?



Craig fez uma pausa, de cigarro nos labios.

— Que se passa com €la?

— O brigadeiro precisa de lhe falar Ha algo de grande em
preparacao. Mesmo muito grande.

Craig acendeu o cigarro.

a Nao é assim, sempre?

— N3o, desta vez é mesmo de importancia suprema, Craig. De
qualquer modo, eu conto-te: arranjaram um . Lysander para a
recolher, mas as coisas deram mesmo . para o torto. — Passou-lhe
uma pasta. — Tu préprio podes ler.

Craig foi para a cadeira ao lado da janela, abriu a pasta e
comecou a ler. Depois de um bocado, fechou-a, dando mostras de
grande dor.

Carter consolou-o:

— Lamento. Muito mau, nao é verdade?

— O pior possivel! Uma histdria de horror!

Ficou sentado, pensando em Anne-Marie, com os labios muito
pintados, a pose arrogante, as belas pernas com meias escuras, o
cigarro permanente... tao irritante, tao maravilhosa, e agora...?

Carter perguntou-lhe:

— Sabias da existéncia em Inglaterra desta irma, Genevieve
Trevaunce?

— Nao. — Craig devolveu a pasta. — Nunca se fez mencao dela
durante todo o tempo que me dei com Anne-Marie, mesmo até nos
velhos tempos. Sabia que o pai era inglés, mas sempre pensei que
tivesse morrido.

Uma vez, disse me que Trevaunce era um nome da Cornualha.

— N3ao morreu, nao. E médico, e vive na Cornualha.

No Norte da Cornualha. Numa aldeiazinha chamada Saint Martin.

— E a filha? Essa tal Genevieve?

— E enfermeira no Hospital de Sao Bartolomeu. Teve uma gripe,
ha pouco tempo. Estd com o pai, em Saint Martin, na situacao de
licenca por doenca.

— E depois?

— O brigadeiro gostaria que tu a fosses ver. — Carter tirou um
sobrescrito da mala de mao e passou-o. — Isto vai fazer-te



compreender a importancia que assume o teu auxilio neste caso.
Craig abriu o sobrescrito, retirou uma carta datilografada e
comecou a ler lentamente.



Quatro

Mesmo atras da aldeia de Saint Martin havia uma colina, um
lugar estranho e sem nome, assinalado nos mapas como tendo sido
provavelmente uma espécie de forte romano-britanico, em tempos
que ja la vao. Era o pouso favorito de Genevieve Trevaunce. Tendo
as gaivotas como Unica companhia, sentava-se la no cimo e avistava
todo o estuario, até onde a rebentacdo se quebrava contra os
escolhos traicoeiros.

Tinha subido até 13, depois do almoco, pela que deveria ser a
ultima vez. Na noite anterior, encarara com relutancia o fato de que
ja estava curada e que os ataques aéreos a Londres, de acordo com
as noticias da BBC, haviam aumentado. No Hospital de Sao
Bartolomeu certamente estavam a precisar de todo o pessoal
disponivel nas enfermarias.

Era um belo e calmo dia, de um tipo peculiar a Cornualha do
Norte, com o céu muito azul e a agua quebrando-se em espuma
branca contra a barra do rio. Pela primeira vez apds muitos meses,
sentia-se em paz consigo propria, feliz e tranquila. LA em baixo, na
aldeia, o pai trabalhava no jardim do velho presbitério.

Ao olhar para baixo, avistou um automdvel, ao longe.

Nesta altura da guerra, com o rigoroso racionamento da gasolina,
uma tal aparicdo significava habitualmente o médico ou a policia;
porém, quando o carro se aproximou um pouco mais, conseguiu
distinguir a cor de que havia sido pintado — o verde-baco
carateristico das viaturas militares.

A viatura parou junto ao presbitério e apeou-se um homem
fardado. Genevieve comecou logo a correr colina abaixo. Viu o pai
erguer-se, por a pa de lado e dirigir-se para o portdao. Trocaram
algumas palavras, apds o que ambos se dirigiram para o interior da
casa.



N3o gastou mais do que dois ou trés minutos a chegar ao sopé
da colina, a tempo de ver o pai abrir a porta da frente e comecar a
descer o caminho. Encontraram-se no portao.

Viu-lhe a face a tremer terrivelmente, e um brilho vidrado nos
olhos. Pos-lhe a mao no braco: — Mas o que foi? Que se passa?

Os olhos focaram-se nela por breves instantes, e logo recuou,
como que horrorizado.

— A Anne-Marie! — exclamou em voz rouca. — Morreu. A Anne-
Marie morreu.

Ultrapassou-a, encaminhando-se para a igreja. Correu através do
cemitério numa meia corrida grotesca, cambaleante, e atravessou o
portico. A grande porta de carvalho cerrou-se com um baque surdo.

O céu continuava azul, e as gralhas nas arvores para além da
torre da igreja chamavam em voz dissonante umas pelas outras.
Nada tinha mudado, e, no entanto, tudo era diferente. Ficou parada
ali, subitamente gelada.

Sem sentir qualquer emocao, apenas totalmente vazia.

Ouviu passos atras de si.

— Miss Trevaunce?

Voltou-se lentamente. A farda era americana, com um
impermeavel aberto sobre um uniforme de combate verde-oliva. Um
major, com varias fitas de condecoracbes — na verdade, em
quantidade surpreendente, para um homem tao novo. Usava o boné
de pala inclinado sobre o cabelo louro, j@ com algumas mechas
grisalhas. A face calma e palida nada exprimia, e os olhos eram do
mesmo cinzento frio do Atlantico, durante o Inverno. Entreabriu a
boca ligeiramente e voltou a fecha-la, como se ndao conseguisse
falar.

Genevieve dirigiu-se-lhe:

— Trouxe-nos mas noticias, major!

— Osbourne. — Pigarreou um pouco. — Craig Osbourne. Santo
Deus! Miss Trevaunce, por momentos tive a ilusao de estar a ver um
fantasma.

Ja no atrio, ela pegou-lhe no impermeavel e abriu a porta da sala
de estar.



— Entre, por favor, e fique a vontade, enquanto vou dizer a
governanta para nos trazer cha. Peco que nos desculpe, mas nao
temos café.

— E muita gentileza da sua parte.

Espreitou pela porta da cozinha:

— Pode arranjar-nos chd, senhora Trembath? Temos uma visita.
O meu pai foi para a igreja. Mas noticias!

A governanta afastou-se da pia, limpando as maos ao avental.
Era uma mulher ossuda, com a face forte da gente da Cornualha,
muito calma, os olhos azuis muito vivos. — Da Anne-Marie, nao é?

— Morreu! — disse Genevieve com simplicidade, fechando a
porta.

Quando regressou a sala, Craig estava de pé, em frente da
cornija da lareira, observando uma fotografia antiga de Anne-Marie e
dela, ainda criancas.

— Quase nao faziam diferenca! — disse ele. — Assombroso.

— Vejo que conhecia a minha irma.

— Sim. Encontramo-nos em Paris em mil novecentos e quarenta.
Eu era jornalista, entao. Tornamo-nos amigos. Sabia que o pai era
inglés, mas, para lhe ser franco, ela nunca me falou em si. Nem
sequer uma alusao a sua existéncia.

Genevieve Trevaunce nao respondeu. Sentou-se numa das
cadeiras de espaldar alto, junto do fogo, e disse calmamente: —
Veio de longe, major?

— De Londres.

— Uma viagem longa.

— Nao foi dificil, pois ndo ha muito trafego nas estradas, hoje em
dia.

Fez-se uma pausa embaragosa, mas nao podia adiar a pergunta
mais tempo:

— Como morreu, afinal, @ minha irma?

— Num acidente de aviagao — respondeu-lhe Craig.

— Em Franca.

— Exatamente.

— Mas como souberam disso? — perguntou Genevieve. — A
Franca é territdério ocupado.



— Temos 0s nossos canais de informacao. As pessoas para quem
trabalho.

— E quem sao elas?

A porta abriu e a Sra. Trembath entrou com uma bandeja, que
colocou com cuidado sobre uma mesinha.

Deu uma olhadela a Osbourne, de relance, e saiu. Genevieve
serviu o cha.

— Devo dizer-lhe que esta a suportar tudo isto com muita
coragem.

— E o senhor conseguiu evitar uma resposta a minha pergunta,
mas nao tem importancia. — Passou-lhe uma xicara de cha. — Eu e
a minha irma nunca fomos muito intimas.

— Nao sera isso coisa rara, entre gémeas?

— Ela foi viver para Franca, em trinta e cinco. Eu fiquei com o
meu pai. Nada mais. Agora, deixe-me tentar de novo. Para quem
trabalha?

— Reparticao dos Servicos Estratégicos — respondeu ele. — Uma
organizacao especializada, de certo modo.

Sé entdo ela notou um pormenor estranho na farda.

Na manga direita, usava umas asas com as letras SF ao centro,
que, conforme veio a saber mais tarde, significavam "Special
Forces", e, por debaixo, as asas dos para quedistas ingleses.

— Comandos?

— Nao propriamente. O nosso pessoal nao costuma fardar-se, a
maior parte do tempo.

Ela atalhou:

— Quer dizer-me que a minha irma estava envolvida nesse tipo
de trabalho?

Craig tirou um maco de tabaco do bolso e ofereceu-lhe um
cigarro. Ela recusou, abanando a cabeca negativamente: — Nao
fumo.

— Incomoda-a o fumo?

— De modo nenhum.

Acendeu um cigarro, levantou-se e caminhou até a janela.

— Conheci a sua irma na Primavera de quarenta, quando
trabalhava para a revista Life. Ela vivia entre gente da alta



sociedade..., 0 que, como é débvio, é do seu conhecimento.

— Claro.

— Tinha feito um trabalho sobre os Voincourt que, por varios
motivos, nunca veio a tona, mas que me obrigou a entrevistar a
condessa... — continuou, olhando para o jardim.

— Hortense?

Ele voltou-se, com um sorriso seco nos labios: — Uma auténtica
senhora. Tinha acabado de perder o quarto marido, quando a
conheci. Um coronel de infantaria, morto em combate.

— Sim. E minha irma?

— Bem, nds nos tornamos... — Craig fez uma pausa — bons
amigos. — Voltou para a lareira, sentando-se. — Foi quando o0s
Alemaes ocuparam Paris. Dada a minha qualidade de neutro, nao
me incomodaram, a principio, mas o pior € que eu envolvi-me com a
gente errada, do ponto de vista deles, e fui forcado a abandonar a
cena rapidamente, pela esquerda baixa. Regressei a Inglaterra.

— Que foi quando se alistou nesse seu OSS?

— N3ao. Nessa altura, a América ainda nao estava em guerra com
a Alemanha. Trabalhei para os Ingleses, antes disso, na SOE. O
mesmo tipo de trabalho, pode dizer-se. Mais tarde, fui transferido
para 0 meu exército.

— E como minha irma se envolveu com vocés?

— O Alto-Comando alemao comecou a usar o castelo da sua tia.
Generais e outros oficiais iam 1& descansar um dia ou dois, ou fazer
uma ou outra reuniao.

— E Anne-Marie e minha tia?

— Autorizadas a ficar desde que soubessem se comportar, ja que
era Util para fins de propaganda ter a condessa de Voincourt e a
sobrinha como anfitrias.

Genevieve encolerizou-se: — Espera que eu acredite nisso? Que
Hortense de Voincourt se deixasse usar dessa maneira?

— Aguarde um minuto e deixe-me explicar — disse Craig. — Sua
irma estava autorizada a ir a Paris, sempre que quisesse. La entrou
em contato com a Resisténcia. Ofereceu-se para trabalhar para nds,
e estava numa posicao Unica para isso.

— Entao tornou-se agente?



— Nao parece muito surpresa.

— E nao estou. Provavelmente, achava o trabalho fascinante.

— A guerra — continuou Craig calmamente nao tem — encanto
algum. E o que sua irma fazia ainda menos, se pensar no que
sofreria se fosse apanhada.

— Sou enfermeira no Hospital de Sao Bartolomeu, em Londres,
major — disse Genevieve. — Na enfermaria militar nUmero dez. Um
dos nossos rapazes acabou ld na semana passada. Era artilheiro de
uma fortaleza voadora. Tivemos de amputar o que restava da mao.
Nao precisa falar do encanto da guerra. O que eu queria dizer era
totalmente diferente. Se conheceu minha irma como diz, sabe muito
bem a que me referia.

Ele nao respondeu. Levantou-se, deu alguns passos na sala, com
nervosismo.

— Tivemos conhecimento de uma reuniao especial que os
nazistas vao promover. Algo muito importante. Tao importante que
era necessario falar com Anne-Marie, pessoalmente. Ela inventou
uma viagem a Paris e enviamos um Lysander para pega-la. A ideia
era trazé-la a Inglaterra, para uma reuniao, e manda-la de volta em
seguida.

— Isso é comum?

— Acontece muitas vezes. Hd um servico de ida e volta regular.
Eu proprio ja o fiz. Ela deveria ir até Saint Maurice apanhar um trem.
Na realidade, alguém tomaria conta do carro e seria levada até o
campo onde o Lysander estaria.

— O que deu errado?

— De acordo com nossas fontes na Resisténcia, o avido foi
abatido por um caca noturno alemao quando levantava voo. Parece
que explodiu instantaneamente.

— Estou vendo — disse Genevieve.

Craig parou de andar pela sala, e interpelou-a, irritado. — Nao se
importa? Nao se importa nem um pouquinho?

— Quando tinha treze anos, major Osbourne — respondeu ela
—, Anne-Marie quebrou meu polegar direito em dois lugares. —
Veja, ficou torto. Disse que queria avaliar a dor que eu era capaz de
suportar.Usou um quebra-nozes antigo, daqueles que é preciso



apertar com muita forca. Disse que eu nao devia gritar, por mais que
doesse, porque eu era uma Voincourt.

— Santo Deus! — murmurou ele.

— E eu nao gritei. Simplesmente desmaiei quando a dor se
tornou insuportavel, mas, entdao, o mal ja estava feito.

— O que aconteceu?

— Nada. Uma brincadeira que deu errado, é tudo. Para meu pai,
ela nunca fazia nada de mal.

Genevieve serviu-se de mais uma xicara de cha. — A propdsito, o
que disse ao meu pai sobre isso?

— Disse apenas que sua irma morreu num acidente de carro.

— E por que conta a mim, e nao a ele?

— Porque me parece que pode suportar a verdade, e ele nao.

Mentia, e pressentiu-o instantaneamente, mas, nesse momento,
0 pai passou pela janela. Levantou-se.

— Vou ver como ele esta.

Quando se preparava para abrir a porta, Craig disse: — Nao é da
minha conta, mas eu diria que Miss Trevaunce € a Ultima pessoa que
ele deseja ver neste momento.

Sentiu-se magoada, muito magoada mesmo, porque, no fundo
do coracao sabia que era verdade.

— Té-la perto s6 vai tornar as coisas piores para
ele — acrescentou Craig, com brandura. — Cada vez que a vir,
pensara que é Anne-Marie, nem que seja apenas por um breve
instante.

— Desejara que eu fosse ela, major Osbourne — corrigiu-o
Genevieve. — O que sugere, entao?

— Eu volto a Londres, se isso serve de alguma ajuda.

S6 entdo ela compreendeu, sem duvida.

— E por isso que esta aqui, ndo é verdade? Eu sou a razao da
sua vinda.

— E isso mesmo, Miss Trevaunce.

Voltou-se e saiu da sala, deixando-o junto ao fogo e fechando a
porta atras de si.

O pai estava nhovamente no jardim, arrancando ervas daninhas e
jogando-as um carrinho de mao. O sol brilhava, o céu estava azul.



Um dia lindo, como se nada houvesse acontecido.

Endireitou-se e disse: — Vai embora no trem de amanha, em
Padstow?

— Pensei que quisesse que eu ficasse mais algum tempo. Posso
telefonar para o hospital. Pedir prolongamento da licenca.

— Isso alteraria alguma coisa? — O pai acendia o cachimbo, com
as maos ligeiramente trémulas.

— Nao! — respondeu Genevieve com ar cansado. — Parece-me
que nao.

— Entao, porque queres ficar? — O pai voltou-lhe as costas e
continuou a mondar as ervas.

Genevieve deu alguns passos no seu quartinho, certificando-se
de que ndo se esquecera de nada. Parou a janela, observando o pai
a trabalhar, 14 em baixo.

Gostaria ele mais da Anne-Marie, s6 porque nao podia té-la por
perto? Seria isso? Nunca tinha sentido que houvesse qualquer
semelhanca entre si propria e o resto da familia.

A Unica pessoa em qualquer dos lados a quem tinha verdadeiro
apego era a tia Hortense, mas, essa, era um caso especial, na
verdade.

Abriu a janela e chamou o pai.

— O major Osbourne segue agora para Londres e ofereceu-me
boleia.

O pai olhou para cima:

— Amabilidade da parte dele. Se fosse a ti, aceitava-a.

Voltou ao trabalho, parecendo pelo menos vinte anos mais velho
do que uma hora antes. Como se ja se tivesse arrastado até a cova,
para o lado da sua querida Anne-Marie. Fechou a janela, deu um
ultimo relance de olhos ao quarto, agarrou na mala e saiu. Craig
Osbourne estava sentado numa cadeira, perto da porta. Levantou-se
e pegou-lhe na mala, sem proferir uma palavra. A Sra. Trembath
saia da cozinha, limpando as maos ao avental, uma vez mais.

— Vou-me embora agora — disse Genevieve. — Cuida dele.

— Nao é o que tenho feito sempre? — Beijou-a na face. — Para a
frente, moca.

Isto ndo é lugar para ti, nem nunca o foi.



Craig seguiu para o automovel e colocou a mala no assento da
retaguarda.

Genevieve inspirou com forca e aproximou-se do pai; ele olhou
para cima, e ela deu-lhe um beijo na face: — Nao sei quando volto.
Mas escrevo, esta bem?

O pai abracou-a com forca e voltou-lhe rapidamente as costas.

— Volta ao teu hospital, Genevieve. Faz algum bem aos que
ainda podem ser ajudados.

Ela dirigiu-se para o carro, sem mais palavras, consciente de um
estranho senso de libertacdo, face a sua rejeicao pelo pai. Craig
ajudou-a entrar, fechou a porta, sentou-se ao volante e pos a viatura
em marcha.

Ao fim de algum tempo, perguntou:

— Sente-se bem?

— Pensaria que sou louca se lhe dissesse que me sinto livre, pela
primeira vez em muitos anos?

— N3o. Tendo conhecido a sua irma como conheci, e apds o que
esta manha aqui vi, eu diria que até faz um certo sentido.

— Diz que a conheceu bem. De que modo? Foram amantes?

Craig esbocou um sorriso de circunstancia:

— Nao espera que lhe responda a essa pergunta, nao é verdade?

— Mas, porque nao?

— Cos diabos!, nao sei responder-lhe. Amantes seria um termo
totalmente errado. Anne-Marie nunca amou ninguém na vida, para
alem dela propria.

— E verdade, major, mas nao estamos a falar a esse respeito.
Estamos a discutir a carne.

Sentiu-se irado por um momento, e tremeu-lhe um musculo na
face.

— Pronto, minha senhora, dormi de fato com a sua irma uma ou
duas vezes. Isto fa-la sentir-se melhor?

Genevieve manteve-se algum tempo de cara voltada, e, durante
muito tempo nao trocaram palavra. Finalmente, ele tirou do bolso
um maco de cigarros, usando s uma das maos.

— Estas coisas tém a sua utilidade, nestas alturas...

— Nao, obrigada.



Acendeu um cigarro para ele proprio, e baixou um pouco a
janela.

— O seu pai &, de fato, um tipo muito especial. Médico rural, mas
também, de acordo com a placa que tem a porta, Membro do
Colégio Real de Cirurgioes.

— Estd a tentar-me dizer que ainda ndo o sabia, quando veio
visitar-me?

— Algumas coisas, mas nao tudo — respondeu-lhe. — Nem ele
nem a Genevieve faziam parte do vocabuldrio de Anne-Marie,
quando a conheci.

Ela encostou-se para tras no assento, com os bracos cruzados
atras da cabeca: — Os Trevaunces vivem nesta regiao da Cornualha
desde tempos imemoriais. O meu pai quebrou uma tradicao familiar
ao ingressar na Escola Médica, em vez de ir para o mar. Saiu da
Universidade de Edimburgo no Verao de mil novecentos e catorze
com aptiddo para a cirurgia, que pos em pratica nos hospitais de
campanha da frente ocidental em Franca.

— Imagino que tenha sido um curso pds-graduacao levado dos
diabos — disse Craig.

— Foi ferido durante a Primavera de dezoito. Um estilhaco na
perna esquerda.



Deve ter reparado que ainda coxeia. O Castelo de Voincourt era
entdo usado como casa de convalescenca de oficiais. Esta a ver
como tudo isto comeca a ter o ar de uma histéria de fadas?

— Bem o pode dizer! — concordou ele. — Mas continue. Esta a
ser interessante.

— A minha avo, detentora de um dos mais antigos titulos da
Franca, por direito proprio, e orgulhosa como Lucifer; a irma mais
velha, Hortense, sardbnica, espirituosa, sempre auto controlada; e
finalmente Hélode, jovem, voluntariosa e muito bela.

— Que se apaixonou pelo médico da Cornualha?-Craig continuou.
— Da-me impressao que a mae nao deve ter gostado muito...

— E nao gostou, de modo que, numa bela noite, os amantes
fugiram. O meu pai estabeleceu-se em Londres, e, do lado francés,
ninguém teve o minimo gesto...

— Até que la belle Hélene deu a luz um casal de gémeas.

— Exatamente — assentiu Genevieve. — E a voz do sangue, ao
que dizem, fala mais alto.

— Por conseguinte, passaram a visitar o lar ancestral?

— A minha mae, Anne-Marie e eu. O sistema funcionou muito
bem. Adaptamo-nos. A minha mae habituou-nos a falar francés em
casa.

— E 0 seu pai?

— Nunca foi bem-vindo. Alids, ele teve muito sucesso, todos
aqueles anos. Cirurgiao principal no Hospital de Guy, com casa em
Harley Street.

— E, entao, morreu a sua mae?

— Exatamente. Com uma pneumonia, em trinta e cinco.
Tinhamos entao treze anos. O ano do polegar, como eu lhe chamo.

— E Anne-Marie escolheu a Franca, enquanto a Genevieve ficou
com O seu pai, ndo é verdade?

— Simples. — Genevieve encolheu os ombros, parecendo
subitamente muito francesa. — A grand-mere tinha morrido e
Hortense era a nova condessa de Voincourt, um titulo detido
legitimamente na familia, desde os tempos de Carlos Magno, pela
mais velha da linha feminina, e um fato que se tinha tornado



evidente, apds os seus varios casamentos, era que Hortense nao
podia ter filhos.

— E Anne-Marie era a seguinte, na linha feminina?-perguntou
Craig.

— Por onze minutos. Oh! Hortense nao tinha direitos legais, e o
meu pai deu a Anne-Marie o direito de escolher, embora ela so
tivesse treze anos.

— Esperava que ela o escolhesse, nao tera sido?

— Pobre pai! — Genevieve concordou. — E Anne-Marie sabia
precisamente o que queria. Para ele, foi a ultima pedrada. Vendeu
tudo o que tinha em Londres, mudou-se para Saint Martin e
comprou o velho presbitério.

— Uma boa historia para o cinema! — comentou Craig. — Bette
Davis como Anne-Marie.

— E quem mais, para mim? — perguntou Genevieve.

— Mas, entao, Bette Davis, é evidente! — Ele riu:

— Quem mais poderia ser? Quando viu Anne-Marie, pela ultima
vez?

— Na Pascoa de quarenta. O meu pai e eu visitamos Voincourt.
Foi antes de Dunquerque. Ele tentou persuadi-la a voltar conosco
para Inglaterra. Ela respondeu-lhe que isso era uma loucura, e
desenganou-o da ideia.

— Bem, calculo como tenha sido. — Craig desceu a janela e
lancou o cigarro para fora. — Por conseguinte, a Genevieve é a nova
herdeira?

Genevieve voltou-se para ele, com as faces subitamente sem cor.

— Deus me valha! Mas nem sequer tinha pensado nisso... nem
me passara pela cabeca!

Ele abracou-a com o braco direito:

— Entao, em frente, soldado, tudo bem. Eu compreendo.

De um momento para o0 outro, Genevieve sentiu-se muito
cansada.

— Quando chegamos a Londres?

— No principio da noite, se tivermos um poucochinho de sorte.

— E entao, diz-me a verdade, toda a verdade?



Craig nem sequer a olhou, concentrando toda a atencao na
estrada.

— Sim! — respondeu. — Parece-me que Iho posso prometer.

— Muito bem.

Comecou a chover. Cerrou os olhos quando ele ligou os limpa-
vidros, e, pouco apds, voltou-se no assento, cruzou os bracos sob os
seios e adormeceu, encostando-lhe a cabeca aos ombros.

O perfume era diferente. Ela era a Anne-Marie, e, no entanto,
nao era Anne-Marie. Craig Osbourne nunca se sentira tao perplexo
em toda a sua vida. De semblante taciturno, continuou a conduzir
até Londres.

Ja tinha escurecido, ao chegarem aos arredores de Londres.
Viam-se clardes de fogo no horizonte e ouvia-se o estrondo das
bombas largadas por bombardeiros pesados, guiados pelas bombas
incandescentes dos cacas noturnos Ju88, vindos de Chartres e
Rennes, em Franca.

Mal entraram na cidade, logo se tornaram patentes por toda a
parte 0s sinais da destruicao provocada pelo bombardeio da noite
anterior. Craig teve de mudar de caminho por diversas vezes, por ter
entrado em ruas que tinham ficado bloqueadas. Ao baixar o vidro da
janela, Genevieve sentiu o cheiro a fumo no ar Umido e viu as
pessoas amontoadas nas estacoes do metro, com familias inteiras
transportando cobertores, malas e pertences pessoais, prontas para
passarem mais uma noite debaixo da terra. Era a repeticao do
drama de 1940.

— Pensei que tivéssemos acabado com isto! — exclamou, com
amargura. — Convenci-me que a RAF tinha resolvido o problema.

— Alguém se deve ter esquecido de o dizer a Luftwaffe — disse
Craig — Chamam-lhe The Little Blitzl.

Nada que se compare com a primeira vez.

— A ndo ser que se dé a circunstancia de se encontrar debaixo
da bomba que vai cair a seguir! — completou ela.

Havia chamas a direita, e caiu uma fiada de bombas tdo perto
que Craig se viu forcado a dar uma guinada de um lado da rua para
o outro. Parou ao lado do passeio, e um guarda de capacete saiu da
escuridao.



— Vao ter de estacionar aqui e abrigar-se no metro.

A entrada é ao fim da rua.

— Estou em servico oficial — protestou Craig.

— Bem podia ser o Churchill, meu caro, que ia @ mesma para o
raio do metro! — insistiu o policia.

— Pronto! Rendo-me! — respondeu-lhe Craig.

Sairam do carro e ele trancou as portas, seguindo a multidao
colorida que se alongava pela rua, até a entrada da estacdo do
metro. Tomaram lugar na cauda da fila, e desceram dois niveis nas
escadas rolantes, para continuarem por uma passagem subterranea
que ia dar ao tunel dos carris.

As plataformas estavam apinhadas, com pessoas sentadas por
todos os lados, embrulhadas em cobertores, com as suas coisas
espalhadas em volta. Senhoras dos WVS distribuiam refrescos num
carrinho. Craig pos-se na fila e conseguiu duas xicaras de cha e uma
sanduiche de carne enlatada, que ele e Genevieve partilharam.

— Ha pessoas maravilhosas! — comentou ela. — Veja 1a! Se
Hitler pudesse ver isto nheste momento, certamente que terminava a
guerra.

— Muito provavelmente! — concordou Craig.

Nesse momento, surgiu a entrada um guarda vestido de fato de
oleado e capacete metalico, com a face coberta de p6. — Preciso de
meia duzia de voluntdrios. Estdo pessoas soterradas numa cave, la
em cima.

Houve uma certa hesitacao, e entao, levantaram-se dois homens
de meia-idade, que estavam sentados ali ao lado.

— Vamos 3!

Craig hesitou, tocando no braco ferido.

— Contem comigo.

Genevieve seguiu-o, e o guarda da defesa civil exclamou:

— Tu, nao, minha linda.

— Sou enfermeira! — disse-lhe ela, com rispidez.

— Podem ter mais necessidade de mim do que dos outros.

Com um ar cansado, o homem encolheu os ombros, voltou-se e
guiou os outros até a saida. Todos os seguiram, de volta as escadas



rolantes e a rua. As bombas caiam agora mais longe, mas havia
incéndios ateados do lado esquerdo da rua, sentindo-se o odor do
fumo acre.

A cerca de cinquenta metros da entrada do metro, uma fileira de
lojas tinha sido reduzida a escombros.

O guarda informou:

— Deviamos esperar pela gente dos socorros pesados, mas
sucede que ouvi alguém gritar para aqueles lados.

Antes do bombardeio, isto era um café chamado Sam's. Parece-
me que ha gente na cave.

Todos se chegaram a frente, escutando. O guarda gritou e quase
imediatamente se ouviu um grito fraco, em resposta.

— Bom, vamos la limpar isto — comandou o guarda.

Atacaram a pilha de tijolos de maos nuas, abrindo um buraco
para baixo, até que, cerca de quinze minutos depois, apareceu o
cimo das escadas. Mal havia espaco para um homem entrar, de
cabeca para a frente. Enquanto se agachavam para inspecionar a
abertura, alguém deu um grito de alarme, e todos se espalharam, no
preciso momento em que uma parede desabava sobre a rua.

A poeira assentou, e alguém comentou:

— E rematada loucura ir 13 abaixo!

Fez-se siléncio. Craig pos o boné no bolso do impermeavel, tirou
o délma e entregou tudo a Genevieve: — Coa breca! Esta farda foi
estreada ha dois dias!-exclamou, lancando-se sobre a barriga e
entrando pelo buraco ao cimo das escadas.

Toda a gente ficou a espera. Ouviu-se uma crianca a chorar,
alguns momentos depois. Os bracos de Craig sairam pelo buraco,
segurando um bebé. Genevieve precipitou-se para a frente para o
receber e recuou com ele para o centro da rua. Um pouco mais
tarde, saiu pelo buraco um rapaz de cinco anos de idade, coberto de
estuque. Ficou parado, espantado, até Craig surgir e leva-lo pela
mao para junto de Genevieve e do guarda, no meio da rua. Alguém
deu um grito de alarme, e mais uma parede aluiu, ocultando a
entrada da cave sob uma chuva de tijolos.

— Deus me ajude! Isso é o que se chama sorte, patrdo! —
exclamou o guarda, enquanto se ajoelhava numa perna, consolando



a crianca que chorava. — Havia mais alguém la em baixo?

— Uma mulher, morta. — Craig conseguiu encontrar o maco de
tabaco. Acendeu um cigarro e sorriu, fatigado, para Genevieve. —
Sempre disse que ndao ha nada como uma guerra em grande, Miss
Trevaunce. Que é que costuma dizer, nestas alturas?

Ela apertou o bebé contra o peito.

— A farda! — exclamou. — Nao ficou muito mal.

Consegue-se por em condicoes.

— Ja alguém I|he disse que as suas palavras sdao muito
reconfortantes? — perguntou ele.

Mais tarde, continuando a viagem no carro, ela sentiu-se
cansada. O bombardeio prosseguia muito longe, mas mesmo nas
ruas por onde seguiam tinha havido estragos, sentindo-se os vidros
a quebrar sob os pneus da viatura. Leu numa placa o nome da rua
— Haston Place — e Craig deteve-se junto ao nimero dez, uma casa
de estilo georgiano, com um terraco, e de aspecto agradavel.

— Onde estamos? — perguntou ela.

— A cerca de dez minutos de caminho do Quartel-General da
SOE em Baker Street. O meu chefe ocupa ld o Ultimo andar. Na
opinido dele, é mais privado.

— E quem é esse chefe?

— O brigadeiro Dougal Munro.

— Nao soa a nome americano — observou ela.

Abriu-lhe a porta da rua.

— Temos de nos governar com 0 que aparece, Miss Trevaunce.
Mas siga-me, por favor.

Subiu o lance de escadas a frente dela e premiu a campainha da
porta da frente.



Cinco

Jack Carter aguardava-os no patamar ao cimo das escadas,
apoiado na bengala.

Estendeu a mao:

— Miss Trevaunce. Um grande prazer. Permita que me apresente.
Carter. O brigadeiro Munro vai recebé-la. — A porta abriu. quando
ela entrou, Carter perguntou a Craig: — Tudo bem?

— Nao tenho bem a certeza — respondeu-lhe Craig. — Nesta
altura, nao me parece que seja de esperar muito.

A sala de espera era muito agradavel. Um borralho de carvao
consumia-se lentamente numa lareira georgiana — uma das muitas
antiguidades que se viam na sala e recordavam a carreira inicial de
Munro, como egiptdlogo.

A sala estava na sombra, provindo a Unica luz de um candeeiro
de latdo sobre uma secretaria ao lado da janela.

Atras dela, Munro lia alguns papéis. Levantou-se e deu a volta a
secretaria.

— Miss Trevaunce. — Acenou afirmativamente a cabeca. — Na
realidade, a semelhanca é notavel. Nao acreditaria, se nao visse com
0os meus préprios olhos. — E, apresentando-se: — Munro, Dougal
Munro.

— Senhor brigadeiro. — Ela retribuiu 0 cumprimento, com uma
inclinagao de cabeca.

Voltando-se para Craig, Munro exclamou:

— Santo Deus! Mas que estado o seu? Que diabo lhe sucedeu?

— Uma passagem através da cidade um tanto atribulada, por
causa do bombardeio — respondeu-lhe Craig.

Genevieve acrescentou:

— Salvou a vida de duas criancas soterradas numa cave.
Rastejando por um buraco, conseguiu tira-las.

— Ora essa! — exclamou Munro. — Bem gostaria que nao se
metesse em atos herdicos, Craig. O senhor é demasiado valioso para



o perdermos, numa ocasiao destas, e, ainda por cima, por certo que
nao foi melhorar o estado desse maldito braco.

Por favor, Miss Trevaunce, queira sentar-se... ou permite-me que
a trate por Genevieve?

Sua irma, para mim, foi sempre Anne-Marie.

— Como queira.

— Talvez tome uma bebida. Temos uma reserva limitada, mas
uisque escocés ha sempre.

— N3o, obrigada. Foi um dia longo. Sera possivel entrar desde ja
na questao principal?

— E um pouco dificil saber por onde comecar. — Sentou-se a
secretaria, e, entdo, Genevieve levantou-se.

— Nesse caso, sera melhor deixarmos o assunto para mais tarde,
quando se tiver decidido.

: — Genevieve, por favor. — Levantou uma das maos.

— Oucga-me, a0 menos.

— O problema, quando se ouve, é que, muitas vezes, acabamos
sendo persuadidos. — Mas sentou-se de novo.

— Muito bem. Comece, entao.

Jack Carter e Craig sentaram-se a braseira, frente a frente.
Munro principiou com uma pergunta: — Presumo que o0 major
Osbourne |he tenha explicado o que se passou com sua irma?

— Sim.

Abriu uma caixa de prata, e passou-a, por cima da mesa:

— Um cigarro?

— Nao, obrigada. Nao fumo.

— A sua irma fumava continuamente, e desta marca.

Gitanes. Experimente um.

Havia agora um tom de insisténcia de que Genevieve nao gostou.
Com impaciéncia, respondeu-lhe: — Nao. Porque havia de o fazer?

— Porque eu gostaria que tomasse o lugar dela — disse Munro,
com simplicidade.

Conservou o braco estendido, com a caixa aberta. Ela olhou-o,
pasmada, com uma sensacao de vazio no estbmago, como se, hum
apice, as coisas se tornassem claras.



— O senhor esta louco! — exclamou. — Completamente louco.
N3o pode estar no seu juizo perfeito!

— Ja houve quem o dissesse! — e fechou a caixa com um
estalido agudo.

— O senhor pretende que eu va a Franga, no lugar da minha
irma? E isso que quer dizer?

— Sim, esta semana, na quinta-feira. — Voltou-se para Craig. —
Ha luar a noite, para uma aterragem do Lysander?

— Sim, se tudo o que a gente dos meteoroldgicos disse vier a
comprovar-se.

Ela voltou-se, para o observar. Craig estava sentado na cadeira,
de modo repousado e com a expressao calma, como habitualmente.
Dali, nao lhe viria ajuda, de modo que se voltou novamente para
Munro: — Isto € uma insensatez! O senhor certamente possui uma
quantidade de agentes treinados de longe mais bem qualificados do
que eu para este trabalho.

— Ninguém que possa ser Anne-Marie Trevaunce, sobrinha da
condessa de Voincourt, em cujo castelo, na semana que vem, se
realizard uma reunidao com os membros mais importantes do Alto-
Comando alemao, a fim de discutirem o sistema de defesa da
Muralha do Atlantico, face a préxima invasao aliada. Gostariamos de
saber o que eles vao dizer. Poderiam salvar-se milhares de vidas.

— Estou desapontada consigo, brigadeiro-respondeu ela. — Esse
argumento passou de moda, ja la vao muitos anos.

Ele recostou-se na cadeira, com as pontas dos dedos de ambas
as maos unidas e franzindo ligeiramente as sobrancelhas, enquanto
a observava.

— Sabe, tenho a impressao que, na realidade, nao tem outra
alternativa.

— Como assim?

— A sua tia... ao que me parece, € muito amiga dela?

— Se faz essa pergunta, é porgque ja conhece a resposta.

Ela ficard numa posicao difici quando a Anne-Marie nao
regressar da viagem que fez a Paris, na proxima sexta-feira. —
Encolheu os ombros: — E que os Servigos de Informacoes alemaes



nao fazem a menor ideia de quem seguia naquele Lysander, nao sei
se sabe.

S6 entdo Genevieve ficou de fato preocupada.

— A minha tia tinha conhecimento das atividades da Anne-Marie?

— Nao, mas se ela desaparecer completamente da face da terra,
0os alemaes vao investigar o caso. Sabe, sao muito duros. Nao
tardard muito tempo que descubram pelo menos parte da verdade.
Nessa altura, voltar-se-iam para sua tia, e ela ndo esta propriamente
em condicoes de suportar a pressao a que por certo a haviam de
submeter.

— Que estd a dizer? — perguntou ela. — A minha tia estd
doente?

— Pelo que sei, desde ha uns tempos que nao tem passado
muito bem do coracao, embora, aparentemente, leve uma vida
normal.

Genevieve respirou profundamente e endireitou os ombros:

— Nao — disse — o senhor esta totalmente errado.

Como o major Osbourne me disse ha pouco, ela tem grande
valor para os alemaes, por razoes de propaganda.

Nao lhe tocavam, nao, senhor. Eles nao ousariam tocar em
Hortense de Voincourt. Ela € demasiado importante.

— E minha opiniao que as coisas se modificaram muito desde a
ultima vez que esteve em Franga. — contrapbs ele. — Ja nao ha
ninguém que se possa considerar em seguranca, pode crer-me.

— Que fariam eles?

Foi Craig quem respondeu:

— Eles tém campos para pessoas como ela. Sitios muito
desagradaveis.

— Devo dizer-lhe que o major Osbourne teve experiéncia pessoal
de tal situagao — acrescentou Munro —, e, por conseguinte, sabe do
que esta a falar. — Ela ficou para ali, olhando-o fixamente, a
garganta seca. — Como ja disse, é nossa intencao larga-la 1& num
Lysander — prosseguiu Munro, com brandura. — Nao precisa de
treino de para quedista. Nao ha tempo para isso. Temos apenas trés
dias para a preparar.



— Mas isso é ridiculo! — Comegava a sentir um panico crescente.
— N&o sou capaz de fazer o papel de Anne-Marie. Ja |Ia vao quatro
anos. Sabem mais do que eu a respeito dela.

— Ela era sua irma gémea — prosseguiu Munro, sem. piedade.
— A mesma cara, a mesma voz. Nada disso mudou. Quanto ao
resto, nds podemos tratar de tudo.

O estilo do penteado, o gosto de vestir, a pintura, o perfume.
Podemos mostrar-lhe fotografias, mostrar-lne como ela se
comportava no castelo. Faremos com que resulte.

— Mas ndo sera suficiente, ndo esta a ver? — retrucou
Genevieve. — A parte algumas faces familiares, seria uma casa de
estranhos, para mim. Novos criados desde que Ia estive, além dos
alemaes. Nunca saberia quem eram as pessoas. — De repente, a
inverosimilhanca da situacao fé-la dar uma gargalhada. — Teria de
haver um anjo a segredar-me ao ouvido todo o tempo, e isso nao é
possivel.

— Acha que nao? — Munro abriu a gaveta, tirou um charuto e
cortou-o cuidadosamente com um canivete. — A sua tia tinha um
motorista, um homem chamado Dissard.

— Trabalhava com Anne-Marie. Era o seu braco direito. Esta ali,
no quarto ao lado.

Genevieve olhou-o, atonita.

— René? Aqui? Mas porqué?

— Ele devia levar a sua irma a Saint Maurice, e, sequidamente,
acompanha-la a Paris, no comboio. Na realidade, a rede local da
Resisténcia manté-lo-ia oculto enquanto ela estivesse conosco,
ficando a aguardar o seu regresso. Quando nos transmitiram as
noticias do sucedido, mandamos busca-lo noutro avido, na noite
seguinte.

— Posso falar-lhe?

— Evidentemente.

Craig Osbourne abriu a porta do fundo e ela levantou-se e
seguiu-o para a outra sala. Era um pequeno estidio, repleto de
livros, com as cortinas para ocultacao de luzes corridas. Havia
algumas cadeiras de bracos de cada um dos lados de um aquecedor
a gas, e pouco mais — além de René Dissard.



Ele levantou-se lentamente, o bom René de sempre,
absolutamente na mesma, uma das eternas personagens da sua
infancia, da qual certamente era indissociavel.

Baixo, de ombros largos bem salientes sob o casaco de
bombazina, cabelo e barba grisalho-escuros, a cicatriz da face
esquerda a desaparecer sob a pala negra — uma recordacao da
ferida que lhe custara um olho na frente de Verdum, como soldado
raso.

— René? Tu, aqui?

Ele recuou, presa momentanea do mesmo medo que pressentira
em seu pai, como se 0s mortos andassem.

Mas depressa recuperou. )

— Mademoiselle Genevieve. E bom voltar a vé-la.

As maos tremiam-lhe, e ela segurou-as, com forca.

— A minha tia esta bem?

— Tanto quanto as circunstancias o permitem. — Encolheu os
ombros: — Os boches, claro. Deve compreender que, agora, tudo
esta diferente no castelo. — Hesitou um pouco. — Foi terrivel, aquilo
que se passoul.

Foi como se algo |lhe estalasse na cabeca — a realidade das
coisas no presente, tornada crivel pela sua presenca.

— Tu sabes o que eles querem que eu faca, René?

— Sim, mademoiselle.

— Achas que o devo fazer?

— Iria concluir o que ela iniciou — disse, com ar grave. —
Teriamos um menor sentido da inutilidade de tudo.

Genevieve acenou com a cabeca, voltou-se, rocou por Craig
Osbourne e voltou a outra sala.

— Esta bem, entdo? — perguntou Munro.

Foi como se uma revolta subita tomasse conta de si.

Nao porque tivesse medo; muito simplesmente, algo nela
protestava contra a manipulagao de que estava sendo objeto.

— N3o, cos demonios, ndo esta! Ja tenho trabalho, muito
obrigada, brigadeiro. Estou no ramo de salvar vidas, quando me é
possivel fazé-lo.



— Por muito estranho que pareca, também nds, mas se é assim
que pensa... — Voltou-se para Osbourne:-Leve-a a Hampstead, e
conclua tudo isto.

Ela perguntou:

— A Hampstead? Que disparate esta a tramar, agora?

Munro observou-a, com ligeira surpresa visivel na expressao do
rosto.

— Os pertences pessoais de sua irma. Temos algumas coisas na
nossa posse, que lhe serao entregues. Um documento ou dois para
assinar, e, depois, pode esquecer-se desta triste histéria. Como pode
calcular, a Lei dos Segredos Oficiais tem aplicacao relativamente a
toda a conversa que tivemos esta tarde.

Munro abriu uma pasta e pegou nhuma caneta, como se a
estivesse despedindo. Verdadeiramente encolerizada, voltou-se,
passou por Osbourne e saiu.

A casa de Hampstead tinha sido construida ao estilo georgiano
num terreno de cerca de um hectare, rodeado de muros altos e com
um portdao de ferro, que lhes foi aberto por um homem de boné e
uma espécie de farda azul.

Numa placa no portao lia-se "Casa de Repouso Rosedene". Nao
conseguiu ver muita coisa do jardim, pois ja estava bastante escuro.
Quando Craig subiu os degraus da porta da frente, alumiou-se com
uma lanterna, que levava na mao. Puxou por uma corda de sineta, a
moda antiga, e esperou.

Ouviram-se passos que se aproximavam. O abrir de um cadeado
e 0 som de um ferrolho a ser corrido. A porta abriu, aparecendo um
homem louro, de guarda-pd branco, que logo recuou um passo.
Craig entrou, seguindo a frente, sem proferir palavra.

O atrio estava fracamente iluminado, tinha as paredes pintadas
em cor creme e o0 soalho era de tacos de madeira encerados. Pairava
no ar um cheiro anti-séptico estranho, que a fazia recordar uma
enfermaria de hospital. O jovem que os recebera correu o ferrolho e
fechou o cadeado cuidadosamente, apds terem entrado, e, quando
se voltou para lhes falar, a sua voz era tao descolorida quanto a sua
aparéncia.



— Herr Doktor Baum recebe-os imediatamente. Por favor,
queiram acompanhar-me.

Abriu a porta ao fundo do atrio, deixou-os passar e voltou a
fecha-la, sem proferir uma palavra. Estavam, num compartimento
parecido com a sala de espera de um dentista, com cadeiras
ordinarias, algumas revistas, e que, ndao obstante o aquecimento
elétrico, estava muito frio. Genevieve pressentia agora em Craig algo
de diferente, uma espécie de desassossego, um ar tenso enquanto
acendia um cigarro e se encaminhava para as cortinas de ocultacao
de luzes, que estavam ligeiramente entreabertas.

— Herr Baum — disse ela. — Alemao, suponho?

— N3ao, austriaco.

Alguém abriu a porta. Entrou um homem baixo, com uma calvicie
incipiente. Vestia uma jaleco branco de médico e trazia o
estetoscdpio suspenso do pescoco. A roupa ficava-lhe larga, como se
tivesse perdido muito peso.

— Viva, Baum! — saudou-o Osbourne. — Apresento-lhe Miss
Trevaunce.

Tinha olhos pequenos, que denotavam inquietacdo; ao vé-la,
perpassou neles o0 mesmo clarao de medo que detetara no pai e em
René.

Humedeceu os labios secos e sorriu, numa tentativa ébvia de a
por a vontade, todavia com o resultado oposto, porquanto a
expressao tornou-se-lhe quase cadavérica.

— Fraulein. — Inclinou a cabeca e tomou-lhe a mao na sua, num
contato Umido, desagradavel.

— Tenho de fazer um telefonema. Volto ja — disse Craig.

Cerrou a porta atras de si. Fez-se um siléncio longo.

Baum suava abundantemente, e tirou um lenco do bolso, para
secar a fronte.

— O major Osbourne informou-me que guardou algumas coisas
que pertenceram a minha irma.

— Sim, de fato. — O sorriso tornou-se mais cadavérico do que
nunca. — Quando ele voltar... — A voz quebrou-se-lhe, e tentou de
novo. — Nao bebe nada? Um pouco de xerez, possivelmente? —
Estava ja ao lado do armario do canto, com uma garrafa numa das



maos e um calice na outra. — Receio bem que nado seja de grande
qualidade. Como tanta coisa, nos dias que correm!

Sobre a lareira, uma moldura negra com a fotografia de uma
moca de dezesseis ou dezessete anos, de uma beleza etérea, que
sorria ligeiramente.

Genevieve disse, instintivamente.

— E sua filha?

— Sim.

— Na escola secundaria, ainda?

— Nao, Miss Trevaunce. Morreu — respondeu Baum, numa voz
triste, calma, que soou a Genevieve quase como se fosse um eco. O
guarto estava gélido. — Foi a Gestapo, em trinta e nove, em Viena.
E que eu sou judeu austriaco, Miss Trevaunce. Um dos afortunados
que conseguiram fugir.

— E agora?

— Faco 0 que posso contra 0s seus assassinos.

A voz era agradavel, mas a dor patente nos seus olhos era
tremenda. Todos nds somos as suas vitimas. Tinha-o lido algures, e
recordava agora o jovem piloto de caca da Luftwaffe, que um dia
tinham levado para a Secdo de Urgéncias do Hospital de Sao
Bartolomeu, terrivelmente queimado e estropiado. A face, todavia,
estava ilesa, com o cabelo muito louro. Era a imagem auténtica de
um moco da sexta classe por quem se tinha apaixonado aos
dezesseis anos, na escola, apenas um jovem que se manteve
sorrindo, nao obstante as dores que sentia, e que, ainda a sorrir, Ihe
segurou na mao até morrer.

A porta abriu, e Craig entrou:

— Pronto, esta tudo resolvido. E melhor comecarem.

Espero por vés aqui.

— Nao percebo. — Baum parecia extremamente agitado.

— Pensei que era o senhor quem trataria das coisas.

Assomou a face de Craig um ar cansado, de desprezo.

Levantou uma mao, como que tentando evitar mais conversa.

— Esta bem, Baum, esta bem!

Abriu a porta e afastou-se para um lado, esperando-a.

— Diga-me, qual é a sua jogada, agora? — perguntou



— Algo que deveria ver, na minha opiniao.

— O qué?

— Por aqui — disse ele, com gravidade. — Siga-me, por favor.

Saiu e, contrariada, seguiu-o.

Craig abriu uma porta ao fundo do atrio e desceram por umas
escadas escuras. Havia um corredor comprido ao fundo, com
paredes de tijolo caiadas de branco e portas de ambos os lados. Na
curva do corredor, um homem sentado numa cadeira lia um livro.
Aparentava talvez uns cinquenta anos, de constituicao entroncada,
nariz adunco e cabelos grisalhos, e usava um guarda-pd comprido,
tal como o jovem que lhes abrira a porta. Quando chegaram ao fim
do corredor, ouviu-se um bater ritmado, que foi aumentando até se
tornar quase insuportavel. O homem no corredor olhou-os por um
momento, retornando a sua leitura.

— Completamente surdo — esclareceu Craig. — Tinha de sé-lo,
alias.

Deteve-se em frente de uma porta metalica. Tinham cessado as
batidas e o siléncio era total. Fez deslizar um pequeno postigo,
espreitou para dentro e pos-se de lado, sem nada dizer. Como que
hipnotizada, Genevieve avancou.

Nunca sentira um cheiro tao repugnante quanto o do quarto para
que espreitava, através das grades. Tinha uma luz no teto, mas
muito fraca. Mal conseguia distinguir uma cama pequena e sem
cobertores com um balde esmaltado ao lado, e pouco mais. Um
movimento subito, fora do campo de visao, chamou-lhe a atencao.

Estava alguém agachado no canto mais afastado. Era impossivel
dizer se homem ou mulher. Soltou um gemido e arranhou a parede
com as unhas. Mesmo que quisesse fugir nao o teria conseguido,
dominada como estava pelo horror da situagcao. Como se tivesse
consciéncia de que alguém o observava, aquele ser humano ergueu
a cara lentamente na sua direcao — e, entao, viu, horrorizada, a sua
propria face — distorcida, desfigurada, como se estivesse a observa-
la num daqueles espelhos deformantes de uma barraca de feira.

N3o foi sequer capaz de gritar, avassalada por um terror gélido.
Pareceram observar-se por uma eternidade, a face arruinada, a
Genevieve, e logo uns bracos se projetaram para fora das grades,



recurvados em garras. Ela nem pode mover-se, pregada que estava
ao solo. Foi Craig quem a puxou para tras, fechando o postigo com
um repeldo, e assim abafando um subito uivo animal, estridulo.

Genevieve esbofeteou-o, com as costas da mao e toda a sua
forca, uma, duas vezes. Como tenazes de ferro, as maos de Craig
sustiveram-na, imobilizando-a.

— Entao! — disse ele calmamente. — Vamos embora!

O homem na cadeira olhou-os, sorriu e acenou a cabeca. As
batidas 1a atras atingiam um nivel de frenesim, e, ao seguirem pelo
corredor, s6 o braco forte de Craig Osbourne impediu que ela caisse.

Deram-lhe brande a beber, enquanto ela se aquecia frente ao
irradiador elétrico, tremendo convulsivamente, agarrada ao copo
com toda a forca, como se disso dependesse a sua vida. Ao fundo
do quarto, Baum aguardava, com ar ansioso.

— Ela saiu do carro na estagao, conforme tinha sido combinado
— dizia Craig. — René foi estabelecer contato com a célula da
Resisténcia na zona. A sua irma mudou de roupa, €, entao, dirigiu-se
a pé, através do campo, para o ponto de recolha.

— Que sucedeu? — murmurou Genevieve.

— Foi detida por uma patrulha da SS, que procurava partisans.
Os documentos dela... falsos, é claro... estavam absolutamente em
ordem. Para eles, tratava-se apenas de uma moca do campo bem-
parecida.

Arrastaram-na para o celeiro mais préximo.

— Quantos eram?

— Que interesse tem isso? René e os seus amigos da Resisténcia
encontraram mais tarde o fantasma em que a haviam transformado,
vagueando pelos campos. Foi aquilo que o Lysander trouxe, dois
dias depois.

— O senhor mentiu-me — disse Genevieve. — Todos vos, até
mesmo o René.

— Pretendiamos poupa-la, se pudéssemos, mas nao nos deu azo
a isso, nao acha?

— Mas nao se pode fazer nada? Tera ela de continuar num lugar
tao imundo?

Foi Baum quem respondeu.



— N3o. Ela foi submetida a um tratamento que lhe deverd
reduzir a sua extrema violéncia, mas demorara pelo menos umas
duas semanas a produzir efeito. Entao, evidentemente que
arranjaremos forma de a transferir para um estabelecimento de
tratamento adequado.

— Ha esperancas de cura?

Baum voltou a limpar o suor da fronte, em seguida esfregou as
maos Umidas no lenco, num estado de agitacdo perfeitamente
visivel.

— Fraulein, por favor, que quer que eu lhe diga?

Genevieve respirou fundo.

— Meu pai nunca devera vir a saber de nada, entende?

Era a morte dele!

— Evidentemente — anuiu Craig. — Ele ja tem a sua histdria.
Nao ha qualquer necessidade de a modificar, agora.

Por uns momentos, ela concentrou a atengao no copo:

— Na verdade, desde o inicio que nunca tive a minima hipdtese,
e nenhum de vocés o ignorava.

— E certo! — assentiu ele, com gravidade.

— Por conseguinte, tudo bem. — Engoliu o brande, sentindo-o
queimar-lhe a garganta, e colocou cuidadosamente o copo em cima
da mesa. — Que se passa, a sequir?

— Receio bem que tenhamos de voltar a Munro.

— Avante, entdao — e, voltando-se, encaminhou-se para a saida.

A face de Carter tinha um ar grave, enquanto os conduzia até a
sala de estar de Haston Place. Munro, sentado atras da secretaria,
levantou-se e dirigiu-se para ela.

— Portanto, ja sabe de tudo.

— Sim. — Pensou que nem valia a pena sentar-se.

— Creia-me que lamento.

— Poupe-me a sua simpatia, brigadeiro. — Levantou a mao. —
Nem gosto do senhor nem me agrada o seu modo de trabalhar. Que
se vai passar, agora?

— Costumamos reservar o rés-do-chao para os convidados. Pode
passar aqui a noite. — E, acenando para Craig: — Pode ficar na
cave, com o Jack.



— E amanha? — perguntou Genevieve.
~ — Amanha voamos de Croydon para Cold Harbour, na Cornualha.
E uma hora apenas, num Lysander. Temos ld uma casa, a Abadia
Grancester. Trata-se de um local a que recorremos para preparar as
pessoas para a nossa linha de trabalho. O major Osbourne e eu a
acompanharemos. — E, voltando-se para Carter: — Tu aguentas as
coisas por aqui.

— A que horas parte, brigadeiro?

— Por volta das onze e meia, em Croydon, em atencao ao
compromisso prévio do major Osbourne.

— E que compromisso é esse, posso sabé-lo? — perguntou Craig.

— Parece que houve quem o propusesse para a Cruz Militar, meu
caro, por causa da sua ultima brincadeira na SOE, antes de se juntar
a nos. E costume ser Sua Majestade a impor as condecoracoes, ela
propria, de modo que o esperam no Palacio de Buckingham, para a
cerimonia, as dez da manha, em ponto.

— Oh! Meu Deus! — lamentou-se Craig.

— Portanto, boa noite a todos. — Eles voltaram-se e dirigiram-se
para a porta, mas Munro acrescentou ainda: — Um momento so,
Craig.

— brigadeiro?

— A farda, meu caro. Veja 13 se trata dela...

Sairam para o patamar, e Jack Carter disse:

— A porta estd aberta, e encontrara no quarto tudo o que
precisar, Miss Trevaunce. Voltamos a ver-nos amanha de manha.

Desceu as escadas na frente, seguindo-o eles até ao rés-do-
chdo. Detiveram-se a porta do apartamento, e Genevieve disse:

— Fica na cave. Nao sera incomodo de mais?

— Na realidade, até é muito comodo. Ja Ia tenho ficado.

— Buckingham Palace! Estou impressionada!

— Nao julgue que € uma honra por ai além. Serei mais um entre
muitos... E costume levarem-se convidados para estas cerimonias.

N3o tenho ninguém, de modo que nao sei se...

Genevieve sorriu:

— Nunca vi o rei de perto, e suponho que ficaria no caminho
para Croydon.



— E evidente que ndo tinha o minimo sentido ficar no carro, a
espera — acrescentou Craig.

Ela correu um dedo ao longo do dolma.

— Uma coisa. V@ mudar de roupa, e traga-me isto. De certeza
que lho posso arranjar, com uma esponja e um ferro.

— Sim, minha senhora. — Fez-lhe a continéncia, e desceu para a
cave.

Genevieve entrou no compartimento, fechou a porta e encostou-
se contra ela, sorrindo. Na realidade, nao podia deixar de gostar de
Craig Osbourne — que mal advinha dai? Um pouco de calor no
vazio. Algo que lhe apagasse da memodria a face arruinada da irma.

Chovia copiosamente. A limusine seguiu por Pall Mall, em direcao
ao Palacio de Buckingham; ao fundo, avistava-se o Parque de St.

James, envolto na neblina. Dougal Munro e Genevieve sentavam-
se no assento de tras. Em respeito pela tradicao, que impunha o uso
de chapéu, ela tinha conseguido encontrar, entre as coisas que
trouxera, uma velha boina negra, uma capa cintada preta e o seu
ultimo par de meias em condicoes.

— Nao estou devidamente vestida para a ocasiao — disse ela,
nervosa.

— Disparate! Esta maravilhosa! — afirmou Munro.

Craig Osbourne sentava-se no assento rebativel, frente a ambos,
com o boné inclinado conforme o regulamento.

De fato, ela tinha feito um trabalho excelente na farda.

Ele usava as calcas presas nas botas de meio cano, e, em vez de
gravata, trazia um lenco branco em volta do pescoco, conforme o
costume de muitos dos oficiais e outro pessoal do OSS.

— Estd com bom aspecto, o nosso rapaz! — exclamou Munro
alegremente.

— Ainda bem que pensa assim. Pessoalmente, sinto-me muito
pouco a vontade — disse Craig. Entretanto, torneavam o
monumento a rainha Vitoria e detinham-se no controlo a porta do
palacio, passando em seguida para o recinto fronteiro ao mesmo.

Entrava uma multidao pelos portdes do palacio, com uniformes
de todas as armas, e com muitos civis, que seriam evidentemente
esposas ou parentes dos agraciados.



Todos se apressavam a fugir da chuva.

Tratava-se de uma ocasiao solene. Uma sensacao de expectativa
e uma ponta de excitacao era patente em todos os rostos, na subida
pelas escadarias até a galeria dos retratos, onde filas de cadeiras
aguardavam os convidados, que os funcionarios da corte faziam
sentar. No outro extremo da sala, uma banda de musica da RAF
tocava musica ligeira.

A expectativa aumentou quando a banda comecou a tocar God
Save the King Um momento mais tarde, o rei Jorge e a rainha Isabel
entravam, levantando-se toda a gente. O casal real sentou-se no
estrado elevado, e, em seguida, todos os assistentes.

Os condecorados foram chamados por ordem alfabética.

Craig Osbourne estava verdadeiramente surpreendido pelo
estado de nervos em que se encontrava. Ouvia 0s nomes que iam
sendo chamados, um apds outro, e inspirou fundo, tentando
acalmar-se. Sentindo sobre a sua o contato da mao enluvada de
Genevieve, voltou-se, admirado, vendo-a sorrir de modo
encorajador. Do outro lado dela, Munro sorriu também e, nesse
momento, o mestre-de-cerimbnias chamou pelo seu nome.

— Major Craig Osbourne, do Departamento de Servicos
Estratégicos.

Craig viu-se no estrado, o rei sorrindo enquanto |lhe pregava a
cruz de prata, a rainha sorrindo-se também.

— Estamos-lhe muito gratos, major.

— Muito agradecido a sua Majestade.

Voltou-se e saiu, e chamaram o nome seguinte.

Quando chegaram ao fundo das escadas ainda chovia.

As pessoas tiravam fotografias, e sorriam, felizes. Havia um ar de
alegria geral.

Genevieve perguntou a Craig, quando se dirigiam para o
automdvel:

— Que disse ele?

— Que estava muito grato.

— Esteve muito bem. — Levantou a mao e ajeitou-lhe o lenco,
com um ar ligeiramente intimo. — N&o acha, brigadeiro?



— Oh! Mas certamente. Muito bem — disse Munro, com
azedume.

Quando chegaram ao carro, Genevieve olhou para a multidao.

— Toda a gente tao feliz! Ninguém diria que estamos em guerra!

— Mas estamos, essa é que é essa! — disse Munro, abrindo a
porta. — Por conseguinte, despachemo-nos!



Seis

Em Croydon pairava uma neblina espessa e caia uma forte
batega de agqua. Havia grande atividade, pois o aeroporto era
utilizado como base dos cacas empenhados na defesa de Londres —
muito embora Genevieve, espreitando pela janela do melancdlico
barracdao Nissen, onde se haviam acolhido, a chegada, ndo visse
aviao algum a levantar ou a aterrar. O Lysander — um aviao de asa
alta, forte e feio — aguardava |a fora, com dois mecanicos da RAF a
trabalharem nele.

René tinha-se sentado perto do fogao, bebendo cha.

A chuva batia com forca contra os vidros, e Munro, aproximando-
se de Genevieve, exclamou: — Maldito tempo!

— Parece mau, nao é?

— Todavia, estas coisas voam com qualquer tempo —
acrescentou ele, apontando o Lysander. — Foram planeadas para
transportar um piloto e dois passageiros, mas podem levar mais um,
um pouco apertados.

René trouxe-lhe cha, numa caneca esmaltada. Ela envolveu-a
com as maos, aquecendo-as, quando a porta se abriu e Craig entrou
com o piloto. Era ainda muito moco, tinha um bigode louro e usava
um fato de voo azul, com o blusao de cabedal e botas. Trazia uma
pasta com mapas ha mao, que colocou na mesa.

— Tenente-aviador Grant — disse Craig, apresentando-o a
Genevieve.

O jovem sorriu e tomou-lhe a mao. Munro dirigiu-se-lhe, com
uma nota de irritacao na voz: — Vamos ter de aguardar, Grant?

O problema nao é o tempo, brigadeiro. Podemos levantar voo no
nevoeiro de Londres, desde que, 1d em cima, haja visibilidade. E a
visibilidade e a aterragem em Cold Harbour que estao a complicar o
problema. Informarao, logo que isto melhore.

— Raios! — praguejou Munro, abrindo a porta e saindo.

— Esta de mau humor, esta manha! — disse Grant, dirigindo-se
ao fogao e servindo-se de uma caneca de cha.



Craig, voltado para Genevieve, esclareceu-a:

— Sera Grant que a transportara para a outra banda, na quinta-
feira a noite. Esta bem entregue. E trabalho que ele ja tem feito por
varias vezes.

— Sem problemas, desde que se cumpram as formalidades.

— Entalou um cigarro ao canto da boca, mas nao se incomodou
a acendé-lo. — Ja voou alguma vez?

— perguntou a Genevieve.

— Sim, até Paris, antes da guerra.

— Vai ser um bocado diferente, pode crer-me.

— Podiamos aproveitar o tempo, enquanto esperamos, para
recapitular o programa para sexta-feira a noite — disse Craig. — Ja
fez o plano de voo, nao é verdade?

— perguntou, dirigindo-se ao tenente Grant.

— Claro! — respondeu o outro. — Levantamos voo as onze e
meia em Cold Harbour. Hora de chegada prevista, catorze horas. Eu
mostro-lhe o itinerario. — Abriu o mapa, e aproximaram-se,
observando-o a tracar uma linha sobre o canal, desde a Cornualha
até a Bretanha.

— O major Osbourne acompanha-nos no voo — informou Grant.
— Estes passaros nao tém muito espaco, mas sao bons voadores.
Nunca nos deixam mal.

— Qual ¢é a altitude de voo, na travessia do canal?

— perguntou Craig.

— Bem, ha pilotos que gostam de voar baixo... tentam manter-se
abaixo do radar inimigo, mas eu prefiro voar a cerca de trés mil
metros, durante todo o percurso. Mantemo-nos assim muito abaixo
das formacdes de bombardeiros, que é o que usualmente procuram
0s cacas noturnos dos boches.

Ele falava com tanta calma e tanta naturalidade sobre o assunto
que Genevieve acabou por reparar no contraste com ela prépria, a
tremer um tudo-nada.

— Aterramos num campo a cerca de vinte e cinco quildbmetros de
Saint Maurice, que estara devidamente assinalado com luzes. Coisa
muito primitiva (fardis de bicicleta), mas bastante eficiente, caso o
tempo aguente.



Codigo de reconhecimento, em Morse: Sugar Nan. Se nao
recebermos esta senha, nao aterramos, esteja a pista iluminada ou
nao. De acordo?

Tinha-se voltado para Craig, que acenou afirmativamente a
cabeca:

— O senhor é o chefe.

— Perdemos dois Lysanders e um Liberator na quinzena passada
porque os pilotos aterrissaram e os boches estavam a espera.
Segundo a experiéncia que temos destes casos, o objetivo deles é a
captura, por isso nao abrem fogo até o avido tentar levantar voo. As
Ultimas instrucdes dizem para regressar o mais depressa possivel.
N3o vou buscar ninguém, de modo que, mal aterrisse, sigo até o fim
da pista, Miss Trevaunce sai, e regressamos imediatamente por
precaucao. — Dobrou o mapa. — Tenho muita pena e tudo o mais
que pensem, mas O caso & que nunca se tem certeza de quem
esteja nos esperando, com toda aquela escuridao.

Voltou ao fogao e serviu-se de mais uma xicara de cha. Craig
acrescentou ainda, dirigindo-se a Genevieve: — O tipo que esta a
nossa espera para a levar (o nome de codigo é "Grand Pierre") é
inglés, e nao conhece Anne-Marie. Falaram ao telefone, apenas, e
desconhece tudo o que se passou, pelo que, para ele, a Genevieve é
quem aparenta ser.

— E o chefe da estacao de Saint Maurice?

— Henri Dubois. Passa-se 0 mesmo com ele. S& René e os dois
homens que o acompanhavam quando a encontrou sabem do
sucedido: eram mocos das montanhas, que ja la regressaram, por
esta altura. Grand Pierre entrega-a a Dubois, antes da alvorada. Ele
tem as malas da Anne-Marie. Tera muito tempo para mudar de
roupa, enquanto René verifica o carro. O comboio da noite
proveniente de Paris chega as sete e meia. Nesta época do ano,
ainda é noite. Uma paragem de trés minutos, e parte novamente.
Ninguém na aldeia estranhara o que quer que seja, mesmo que a
nao vejam sair do comboio.

Trata-se de um centro do movimento da Resisténcia, na regiao.

Ele falou sem a olhar diretamente uma Unica vez, muito calmo na
aparéncia — embora um musculo do lado direito da face Ihe tivesse



tremido.

— Mas nao me diga que se esta a preocupar comigo?

— disse ela, pousando-lhe a mao no braco.

Antes que pudesse responder, a porta abriu e o brigadeiro Munro
entrou de rompante: — Estive com o comandante da base — disse a
Grant.

— Deu-nos autorizagao de partida. Se nao pudermos aterrar
quando & chegarmos, voltamos para tras. Tem combustivel
suficiente, nao?

— Claro! — respondeu-lhe Grant.

— Entao, vamos embora!

Tudo parecia acontecer de repente, e Genevieve viu-se a correr
para o Lysander, fugindo a chuva. Craig empurrou-a para o fundo da
cabina, e ele e René comprimiram-se ao lado dela. Munro tomou o
lugar do observador, atras do piloto. Ela estava tao entretida a
apertar os cintos que mal deu pelo que se passou a seguir — o
aumentar do ruido do motor e o estremecdao subito quando
levantaram voo.

Foi uma viagem ma, barulhenta e confusa, com o ruido do motor
a dificultar qualquer espécie de conversa.

Fora, a chuva cor de arddsia batia contra a carlinga de perspex.
O aviao era constantemente sacudido, e, uma vez por outra, caia
num poco de ar, provocando-lhe um susto enorme.

Ao fim de algum tempo ja se sentia vergonhosamente enjoada,
embora lhe tivessem entregue um saco adequado a tal emergéncia.
René seguiu-a, o que lhe trouxe um pouco mais de conforto.
Acordou sobressaltada com uma mao que a abanava, notando entao
que lhe tinham coberto as pernas com um cobertor.

Craig tinha uma garrafa-termo na mao.

— Café? Café americano do bom?

Sentia-se gelada, e parecia-lhe ter perdido a sensibilidade nas
pernas.

— Quanto falta?

— Quinze minutos, se tudo correr bem.

Demorou algum tempo, saboreando o café. Era exatamente o
que precisava, quente, forte e muito doce, e, pelo cheiro, tinham-lhe



misturada qualquer coisa ainda mais forte. Devolveu a caneca
quando acabou, e Craig voltou a enché-la, passando-a a René.

Grant tinha o radio ligado. Ouviu uns estalidos e uma voz a
chamar:

— "Lysander Sugar Nan". teto de duzentos metros.

N3o devera ter problemas na aterragem.

Munro voltou-se alegremente;

— Tudo bem, minha cara?

— Tudo bem.

Mentia, pois comecou a tremer mal o aviao iniciou a descida.
Para cumulo, o Lysander foi terrivelmente sacudido pela onda de
chogue de um grande passaro negro surgido inopinadamente de
nenhures, e que passou tao perto que mal teve tempo de ver a cruz
suastica no leme da cauda.

— Bang, bang, morreste, meu velho! — gritou uma voz no
altofalante, desaparecendo o junkers tao depressa quanto tinha
aparecido.

Grant voltou-se, de cenho franzido:

— Desculpem isto. Joe Edge esta mais louco do que o habitual.

— Puto estipido! — exclamou Munro. Antes que Genevieve
pudesse perguntar o que se estava a passar, sairam do nevoeiro e
das nuvens, a duzentos metros. Em baixo, a costa da Cornualha, a
angra de Cold Harbour, as casinhas espalhadas pela encosta, e um
torpedeiro, atracado ao cais. O Ju88 voava ja sobre a abadia e o
lago, pousando numa pista de relva com uma manga de vento numa
ponta.

— Mesmo em cima do objetivo! — informou Grant por cima dos
ombros, aproximando-se da linha de pinheiros e aterrando, e
dirigindo o aviao para o hangar.

O&Tu88 ja se tinha detido no local onde os mecanicos
aguardavam acompanhados por Martin Hare. Joe Edge saltou da
carlinga e veio ter com eles.

— Meu Deus, a farda! — disse Genevieve, agarrando a manga de
Craig.

— Tudo bem! — disse-lhe ele. — Descanse que nao aterramos do
lado errado do canal. Deixe-me explicar-lhe.



No bar O Enforcado, ainda um pouco confundida com tudo,
Genevieve sentou-se a uma das mesas de cavalete, ao lado da
janela, com o brigadeiro, Craig e Martin Hare, comendo ovos com
toucinho preparados por Julie Legrand na cozinha das traseiras e
servidos por Schmidt.

A tripulacago do Lili Marlene descansava junto ao fogo,
conversando em voz baixa uns, jogando as cartas outros.

Munro comentou:

— Estao muito bem-comportados hoje.

— Bem, brigadeiro, é por causa da companhia-disse Schmidt,
pondo as tostas sobre a mesa. — Se nao me leva a mal que o diga,
Miss Trevaunce, a sua presenca nesta casa € como uma brisa da
Primavera!

— Maldito patife bochechudo! — exclamou Munro.

— Vamos 13, despega daqui!

Schmidt retirou-se, e Martin Hare serviu Genevieve de outra
xicara de cha.

— Tudo isto Ihe deve parecer muito estranho!

— Sem duvida! — Tinha gostado dele a primeira vista, quando
do seu primeiro encontro no campo de aviagao, tal como tinha
detestado Joe Edge. — Acho que se devem sentir estranhos, quando
se véem ao espelho, com essas fardas.

— Ela tem razdo, Martin — disse Munro. — Ja alguma vez
perguntou a si préprio de que lado se encontra?

— Na verdade, até o faco, as vezes. — Hare acendeu um cigarro.
— Mas sé quando tenho de trabalhar com Joe Edge. Uma desgraca
para a farda.

— Para qualquer farda — acrescentou Craig. — Na minha
opinido, ¢ um individuo totalmente desequilibrado. Grant contou
uma histdria desagradavel, que o descreve “com perfeicao: durante
a Batalha da Inglaterra, um Ju88 perdeu um motor e rendeu-se a
dois pilotos de Spitfire, que tomaram posicao a seu lado e
comecaram a escolta-lo para o campo mais proximo. Teria sido um
verdadeiro golpe!

— O que houve? — perguntou Genevieve.



— Ao que parece, Edge apareceu a retaguarda dele, rindo como
um louco no radio, e o explodiu sem qualquer aviso.

— Que coisa horrivell — exclamou ela. — O comandante dele o
mandou a corte marcial?

— Tentou, mas foi impedido. Edge era um dos ases da Batalha
da Inglaterra e tinha sido condecorado duas vezes com a DFC. A
noticia nos jornais teria sido péssima propaganda. — Craig voltou-se
para Hare. — Como ja disse, o herdi da guerra é um psicopata.

— Também ja me contaram essa historia — disse-lhe Hare. —
Mas omitiu uma parte. E que o comandante era um oficial
americano. Ex-Esquadrao Eagle, segundo sei. Edge nunca mais o
perdoou, e, desde entao, passou a odiar todos 0os americanos.

— Bom, mesmo assim nao deixa de ser o melhor piloto que ja vi.
— continuou Munro.

— Se é assim, por que ele ndo faz a viagem da quinta-feira? —
perguntou Genevieve.

— Porque para esse tipo de voo ele nao pilota um Lysander e sim
um Fieseler Stork alemao, assim mesmo apenas em ocasidoes muito
especiais — informou-a Munro. — Ja o voo de quinta-feira é pura
rotina.

A porta abriu e Edge entrou, com o habitual cigarro apagado a
um canto da boca. — Todo mundo feliz?

Fez-se um siléncio subito, quando ele se aproximou da mesa. —
Grant levantou voo sem novidade — disse ele a Munro. — Volta na
quinta-feira ao meio dia.

— Bom trabalho — volveu Munro.

Edge chegou-se tanto a Genevieve que ela pode sentir seu halito
na orelha.

— Estamos bem instalados, ndo é verdade, minha querida? Se
precisar de conselhos, o tio Joe esta sempre a disposicao.

Ela afastou-se, irritada, e levantou-se da mesa.

— Vou ver se Madame Legrand precisa de ajuda na cozinha.

Edge soltou uma gargalhada enquanto ela se afastava.

Hare deu um relance de olhos a Craig, de sobrancelhas
erguidas. — Nao acha que este ainda nao aprendeu a se comportar?



Quando Genevieve entrou na cozinha, Julie lavava pratos, com os
bracos mergulhados na agua até aos cotovelos.

— Madame Legrand, o desjejum estava excelente. — Agarrando
um pano de louca, disse: — Deixe que a ajude.

— Julie, chérie — disse a outra com um sorriso rasgado.

Genevieve recordou-se subitamente que Hortense sempre a tinha
chamado assim.

Anne-Marie nunca, apenas ela. Simpatizou de imediato com Julie
Legrand. Pegou num prato e sorriu.

— Genevieve.

— Tudo bem?

— Penso que sim. Martin Hare pareceu-me simpatico.

Um homem notavel.

— E Craig?

Genevieve encolheu os ombros.

— Oh! Parece-me bem, suponho eu.

— O que significa que gosta dele um bocadinho?-Julie suspirou.
— E facil gostar dele, cherrie, mas olhe que ele leva o cantaro a
fonte com demasiada frequéncia, ao que sei.

— E Edge? — interrogou a outra.

— Saido debaixo de uma pedra. Mantenha-se longe dele.

Genevieve continuou a secar pratos.

— E que faz, no meio de tudo isto?

— Bem, governo a casa e este bar. Ja a levo Ia acima, daqui a
bocadinho. Para se instalar.

A porta abriu e o brigadeiro espreitou.

— Craig e eu vamos para casa agora. Ha muita coisa a fazer.

Julie respondeu:

— Ja 14 levo Genevieve.
— Bem. — Tirou uma carta do bolso e entregou-a a Genevieve:
— E para si. Mandei Carter a Sao Bartolomeu logo de manha, para
explicar a enfermeira-chefe que a sua licenca se prolongava, por
motivo de perda familiar. Ela ainda nao |he tinha enviado essa carta
por a esperar para muito breve.

Tinha sido aberta, cortada pela dobra do sobrescrito.

— Leu-a? — perguntou Genevieve.




— Claro. — Saiu, fechando a porta atras de si.

— Nao é mesmo uma simpatia? — comentou Julie, sarcastica.

Genevieve guardou a carta, e continuou a secar pratos.

— Antes disto, que fazia?

— Vivia na Franca. O meu marido era professor de filosofia na
Universidade de Sorbona.

— E agora?

— Morreu. Uma noite, a Gestapo veio buscar-nos, e ele
entreteve-os, enquanto eu e os outros fugiamos. — Ficou absorta
por momentos, olhando para um ponto vago, no espaco. — Mas
Craig voltou, por causa dele.

Salvou-lhe a vida. Ajudou-nos a vir para Inglaterra. — Suspirou.
— O meu marido morreu de um ataque de coracao, no ano passado.

— E foi Craig Osbourne quem o salvou?

— Precisamente.

— Diga-me alguma coisa a respeito dele — pediu Genevieve. —
Tudo o que saiba.

— Mas porque nao? — Encolheu os ombros. — O pai dele era um
diplomata americano, a mae era francesa.

Viveu alguns anos em Berlim e Paris, ainda em crianca, o que
explica a sua fluéncia em ambas as linguas. Trabalhava para a
revista Life quando os alemaes ocuparam Paris, em quarenta.

— Sim, foi nessa altura que esteve com a minha irma.

Conheceu-a?

— Nao. Ele envolveu-se com um movimento clandestino que se
ocupava a passar judeus para a Espanha, e safou-se por uma unha
negra um dia que os alemaes descobriram o que ele fazia. Foi entao
que veio para Inglaterra e entrou para os servicos secretos, ou, por
outro nome, para a SOE. Mais tarde, quando os alemaes entraram
na guerra, transferiram-no para o OSS. — Encolheu os ombros — S6
nomes, no final de contas. Fazem todos o §mesmo. Combatem a
mesma guerra — Ele voltou a Franca?

— Lancaram no 13, de para-quedas, por duas vezes.

Numa terceira ocasiao, utilizaram um Lysander. Trabalhou com
uma unidade de sabotagem do maquis 1, no vale do Loire, durante
alguns meses, até que alguém os traiu.



— Para onde é que ele foi?

— Para um café de Montmartre, em Paris, que servia de estacao
de muda na fuga para a Espanha... — Julie deteve-se.

— E depois?

— A Gestapo estava a espera. Levaram-no para o quartel-general
na Rua de Saussaies, nas traseiras do Ministério do Interior.

— Mas continue! — pediu Genevieve.

— Fotografaram-no, tiraram-lhe as impressoes digitais... a rotina
usual, incluindo um interrogatorio que durou trés dias, feito com
grande brutalidade. Repare nas maos dele, quando puder. Tem as
unhas todas torcidas, porque lhas arrancaram, nessa ocasiao.

Genevieve sentiu se um pouco mal:

— Mas conseguiu fugir?!

— Sim, teve sorte. O carro em que o transferiam para outra
prisao chocou com um camiao. No meio da confusao, fugiu e
escondeu-se numa igreja. O padre que o descobriu entrou em
contato com o meu marido, que chefiava a Resisténcia, naquela
regiao de Paris.

— E que entreteve a Gestapo enquanto a Julie e Craig fugiam. .
?

— Deixe-me explicar, chérie — replicou ela, pacientemente. —
Craig mal podia andar, porque eles também lhe tinham feito
barbaridades nos pés. — Apertou com forca a mao de Genevieve,
durante um momento. -Olhe que nao lhe estou a contar um
daqueles filmes de Holly Wood, com Errou Flynn, que se vai ver ao
cinema da terra no sabado a noite. Isto foi a realidade. E, coisas
destas, podem também passar-se consigo! Pense nisso, agora.
Quinta-feira a noite pode ja ser tarde.

Genevieve sentou-se, olhando-a. Julie continuou:

— Levaram-nos para Amiens num camiao do mercado.

Trés dias depois, mandaram-nos um Lysander.

— Que aconteceu a Craig, depois disso?

— Foi condecorado com o grau de Comandante da Legiao de
Honra, a gente dele agraciou-o com a Cruz de Servigos Distintos e
incorporaram-no no OSS. A ironia atual de tudo isto é que ele esta
novamente nas garras de Dougal Munro.



— Que tem isso de mal?

— Da-me a impressdo que ele € um homem em busca da morte
— disse Julie. — As vezes, até parece que nao saberia o que fazer,
se sobrevivesse a guerra.

— Isso é ridiculo! — respondeu-lhe Genevieve, mas, nao
obstante, sentiu um arrepio.

— Talvez seja. — Julie encolheu os ombros. — Mas a sua carta,
nem sequer chegou a abri-la!

Tinha razao, evidentemente, e Genevieve comecou a ler a carta.
Quando a acabou, amassou-a numa bola.

— Mas noticias? — perguntou Genevieve.

— E um convite para uma festa, neste fim-de-semana.

De qualgquer modo, nao podia ir. Um rapaz da RAF que conheci o
ano passado, piloto de bombardeiros.

— Apaixonou-se por ele?

— Nao, de modo nenhum. Suponho que nunca me apaixonei por
ninguém, ao menos de uma forma duradoura, quanto mais nao
fosse. Faz-me sentir na vida como se fosse uma eterna vagabunda.

Julie riu.

— Nessa idade, ja, cherie?

— Bem, andamos juntos uns tempos. Foi tudo. Ao que penso,
um caso de solidao mutua, mais do que qualquer outra coisa.

— E depois?

— Ele pediu-me em casamento, antes de ser colocado no Médio
Oriente.

— E nao casava?

— Ele regressou, e esta de licenca em Surrey, em casa dos pais.

— Ainda com esperancas?

Genevieve anuiu.

— Nao sei como explicar. Que vida, esta!

— Mas nao se rala, ora nao?

— Ontem de manhg, talvez, mas nao agora. — Genevieve fez um
gesto de indiferenca. — Descobri que ha coisas dentro de mim que
nunca supus existirem. As possibilidades tornaram-se subitamente
infinitas.



— Portanto, foi salva do que teria sido um erro muito mau. Claro,
€ uma situacdo infeliz, mas, as vezes, acaba por resultar algo de
bom. E, agora, compreende Craig um pouco melhor, penso eu.

A porta abriu antes de Genevieve poder responder, e Edge
entrou.

— As mulheres na pia da cozinha. Mas que lindo quadro, e tao
apropriado!

— Porque ndo vais brincar com os teus brinquedos, Joe? So
serves para isso! — disse-lhe Julie.

— Ha aqui muito com que brincar, querida. — Colocou-se atras
de Genevieve, e correu-lhe as maos até a cinta, apertando-a contra
si. Podia sentir-lhe a excitacao enquanto ele Ihe rocava o nariz pelo
pescoco e lhe subia as maos até aos seios.

— Deixe-me em paz! — gritou ela.

— Olha, eh até gosta! — ironizou ele.

— Gostar? Até sinto arrepios! — retrucou-lhe Genevieve.

— Verdade? Mas que bom, minha querida! Adorava fazer-te
arrepios!

Ela continuou a esbracejar, até que, subitamente, Edge gritou de
dor, e eis que Martin Hare o prende por um braco, que continua a
torcer, mesmo depois de Edge ja ter largado Genevieve.

— Na verdade, és mesmo um verme, Joe. Vamos embora,
desaparece!

Schmidt materializara-se de repente, vindo de algures,
ultrapassou-o em corrida e escancarou a porta. Hare limitou-se a
lancar fora o piloto, fazendo-o cair sobre um joelho. Ele levantou-se
e voltou-se, com a face distorcida num esgar de raiva: — Ainda me
hao-de pagar por isto, Hare e tu, grande puta!

Saiu para a rua. Schmidt cerrou a porta.

— Um tipo muito ruim, se me é permitido dizé-lo, comandante!

— Sou forcado a dar-te razao! Bem, agora vais tratar de me
descobrir um par de botas de marinheiro para Miss Trevaunce.

— Zu befehl, Herr Kapitan — respondeu-lhe Schmidt, saindo
imediatamente.

Genevieve ainda tremia de raiva:

— Botas de marinheiro? Para qué?



— Vamos dar uma volta. Ar do mar, a praia. Nada ha como as
maravilhas da natureza para por os fatos na devida perspectiva.

Como é evidente, ele tinha razdo. Seguiram a praia estreita para
além do molhe, onde a angra se alargava para 0 mar num
redemoinho de agua branca de espuma, com as goticulas de agua
subindo bem alto na atmosfera.

Genevieve exclamou:

— Meu Deus! Como isto é belo! Nesta altura, cada inspiracao que
se faz em Londres entra nos pulmoes carregada de fumo. Toda a
cidade tresanda a guerra. Morte e destruicao por toda a parte.

O mar lava tudo. Pratico vela desde rapazinho, numas férias no
cabo Cod — respondeu-lhe Hare. — Por muito mal que a vida corra,
tudo fica para tras, la na praia, no ponto de partida.

— E sua mulher? Pensa do mesmo modo?

— Pensava — respondeu Martin Hare. — Morreu de leucemia em
mil novecentos e trinta e oito.

— Como lamento! — Ela voltou-se, com as maos enfiadas nos
bolsos do casaco de Ia



grossa que Schmidt Ihe dera. — Tem filhos?

— Nunca foi possivel, pois ela era demasiado fragil.

Lutou contra essa maldita doenca desde os vinte e um anos. —
Sorriu: — Deixou-me algumas das mais belas aguarelas que jamais
vi. Era uma artista de grande sensibilidade.

Instintivamente, ela tomou-lhe o braco. Tinha dado a volta a
ponta, e a praia era agora muito mais larga, seguindo o cais.

— Imagino como a guerra tem sido longa para si.

Ele abanou a cabeca negativamente:

— Nem por isso, na verdade. Vivo-a dia a dia. O dia de hoje é
tudo o que espero. — Sorriu, parecendo imensamente encantador,
de subito. — Ou melhor, noite a noite, pois é de noite que
trabalhamos, a maior parte das vezes.

— E mais tarde, quando tudo acabar?

— Nao existe esse tempo. Ja disse. S6 o dia de hoje.

— E Craig? Também pensa do mesmo modo?

— Gosta dele, ndao é verdade? — Apertou-lhe o braco contra o
seu corpo. — Nao faca isso! Nao tem hipdtese!

N3o ha futuro para pessoas como eu e o Craig. Com ele, também
ndo havera futuro para si!

— E terrivel dizer isso! — Ela voltou-se para Hare, que Ihe pds as
maos nos ombros.

— Ouca me bem, Genevieve Trevaunce! A guerra, travada como
eu e o Craig a fazemos, é como passar um fim-de-semana no Casino
do Mdnaco. Tudo o que deve recordar é que as probabilidades estado
sempre contra vocé. A banca vence, o jogador perde.

Ela afastou-se. — Nao posso concordar!

Mas ele j@ ndao a ouvia, olhando mais para longe, de cara
franzida. Voltou-se e viu um homem de colete salva-vidas a alguma
distancia, balancando na rebentacdo. Hare adiantou-se e ela seguiu-
o detendo-se a beira da agua, enquanto ele prosseguiu até a agua
lhe dar pela cintura.

Agarrou o corpo com ambas as maos e voltou para tras,
rebocando-o atras de si.

— Esta morto? — perguntou ela.

Ele concordou.



— E claro que esta! — Arrastou-o até a praia.

Era um moco de fato-macaco negro, com a aguia alema no peito.
Tinha os pés descalcos, o cabelo louro e uma barba rala, e os olhos
estavam cerrados, como se dormisse. A cara denotava um ar
extraordinariamente tranquilo. Rebuscou no corpo e encontrou um
bilhete de identidade, tao molhado que quase se desfazia.

Examinou-o, levantando-se:

— Marinheiro alemao. De um submarino. Chamava-se Altrogge.
Vinte e trés anos de idade.

Sobre eles, uma gaivota gritou com voz aspera, voando em
direcao ao mar. A rebentacao arrastou o corpo. Genevieve exclamou:
— Mesmo aqui, a guerra toca em tudo!

— A banca sempre ganha, nao se esqueca! — Envolveu-a com
um brago: — Vamos embora! Tenho de mandar alguns dos meus
homens tomarem conta do corpo.

O quarto que Julie Legrand |he tinha destinado era muito
agradavel. Uma cama de quatro colunas, tapetes da China no chao,
e, de uma janela que dava para as traseiras da casa, uma excelente
vista do jardim.

Ficou contemplando a paisagem. Julie passou-lhe um braco pela
cinta, do mesmo modo que Hare Ihe tinha feito.

— Triste, chérie?

— Aquele rapaz na praia. Nao o posso afastar da memoria.

— Eu sei como é. — Saiu da janela, e deu a volta a cama. — Esta
guerra ja dura hd muito tempo, mas nada podemos fazer. Para si,
ele era apenas um rapaz, mas, para outras pessoas como eu... —
Fez um gesto de indiferenca. — Se pudesse ver o que os boches
fizeram ao meu pais... Acredite-me, o0s nazistas tém de ser
derrotados.

Nao temos outra escolha.

A porta abriu e Craig Osbourne entrou:

— Ah! Aqui estao!

— Devia ter batido! Sera que nao é possivel ter-se um pouco de
S0ssego nesta casa?

— De fato, ndo é — respondeu ele, sem se agastar.



— Como dispomos de dois dias completos, tive a ideia de lhe
dizer o que a espera. — Sentou-se no peitoril da janela e acendeu
um cigarro. — Em primeiro lugar, de agora em diante passamos a
falar em francés, apenas. SO para |he refazer habitos velhos. Claro,
também me incluo na norma.

Pareceu-lhe diferente, com os olhos duros, e ela sentiu-se
incomodada:

— Tem a certeza de que é capaz de o fazer?

— Pouco interessa se eu sou ou hao capaz, mas quanto a si,
pode ter a certeza que melhor seria que se habituasse desde ja —
respondeu-lhe ele.

Julie Legrand passou-lhe um braco pelos ombros e apertou-a
contra si. Genevieve respondeu em francés: — Pois seja! E a seguir?

— Como Munro muito bem disse, nao pretendemos transforma-la
numa profissional, j& que nao ha tempo para tanto. Sao trés as
tarefas principais, e dispomos apenas de dois dias para as executar.
NUmero um, familiariza la com a situacao atual no castelo: com o
pessoal, tanto alemdo como francés, e tudo o mais. Isso acarreta
algumas sessoes longas com o René e, ainda, o estudo de material
fotografico que temos em nosso poder.

— E depois?

— Teremos de lhe explicar minuciosamente a finalidade da sua
missdao e o plano de fundo sobre o qual se desenrolara, para que
saiba ndo so6 o que deve procurar, mas, ainda, o que tem interesse €
0 que nao tem.

— Parece complicado.

— Nao o ha-de ser, se trabalharmos. Munro também ajudara.

Craig levantou-se e Genevieve perguntou: — Falou em trés
tarefas principais, mas so se referiu a duas.

— Tem toda a razdo. A terceira tem um aspecto mais pratico.
N3do tem necessidade de se preocupar com radio e comunicacoes
conosco, pois René e os seus camaradas da Resisténcia tomarao isso
a seu cargo. Todavia, ha mais duas ou trés coisas que tém
importancia, consideradas do ponto de vista da sobrevivéncia. Sabe
atirar?-Ela olhou-o, surpreendida. — Armas de fogo portateis —



acrescentou ele, pacientemente. — Ja alguma vez disparou uma
pistola?

— Nao. )

— Nao se preocupe. E facil aprender. SO é preciso estar a
distancia certa e puxar o gatilho... mas isso fica para mais tarde. —
Viu as horas. — Tenho de ir. Comecamos na biblioteca as oito.

Saiu. Julie fez uma careta: — Vai comecar, cherie.

— Ao que parece — respondeu-lhe Genevieve, voltando-se e
contemplando o campo, pela janela.



Sete

Munro estava sentado numa poltrona de orelhas perto da lareira
da biblioteca, dando despacho a um monte de papéis que tinha
sobre os joelhos. Ao centro da sala havia uma mesa coberta de
mapas, fotografias e muitos documentos, ao lado da qual estava
sentado René, fumando um dos seus cigarros e nada dizendo, em
atitude de quem espera ser solicitado a fazer algo. Craig e
Genevieve haviam-se sentado na sua frente.

— O pormenor mais importante a ter em mente — dizia Craig —
é que, ao entrar no Chateau, € Anne-Marie Trevaunce. Basta-lhe
mostrar-se para que todos os que a conhecem a tomem por quem &,
sem hipotese de divida.

E sera tanto assim que falhas de menor importancia que cometa
nao a impedirao de prosseqguir.

— Bom, sempre é um conforto sabé-lo! — disse ela.

— A propdsito, parece-me dever dizer que o meu conhecimento
do alemao é nulo.

— N&o tem importancia. Todos os oficiais do castelo falam
francés, melhor ou pior. Comecemos com alguns fatos basicos, com
0s quais Anne-Marie esta perfeitamente familiarizada.

Uniformes alemaes, por exemplo.

— Abriu um livro. — As ilustragdes deste livro sao muito boas.

Ela folheou algumas paginas.

— Céus! Tenho de os conhecer a todos?

Apenas alguns. Os uniformes da Kriegsmarine sao Simples, e ja
viu a farda da Luftwaffe do Joe Edge, que é muito diferente da do
Exército, tanto no estilo como na cor. Azul cinza, com galdes
dourados para a patente.

Parou numa pagina, onde se via uma gravura de um soldado em
uniforme de combate, com um dolma camuflado a trés quartos.

— Que é ele? Nem sequer parece alemao. O capacete nao é
assim.

— Um Fallschirmjager, um para quedistas.



Usam um capacete especial de aco, sem viras, mas escusa de se
preocupar com isso. A maior parte dos uniformes do Exército sao
iguais aos que tem visto no cinema. Por exemplo, este é importante.

Mostrou-lhe um soldado alemao com um colar metalico suspenso
do pescoco.

— Feldgendarmerie — pronunciou ela, lendo a legenda.

— Policia Militar. Os tipos que |he param o carro na estrada ou
lhe montam guarda nos portoes do castelo.

Podem ser do Exército, ou da SS, mas a placa metalica significa
sempre Policia Militar.

— E tenho de ser simpatica com eles?

— Bem, uns centimetros de perna mostrados ao sair do carro
nunca passam despercebidos. — Craig nem sequer sorriu: — O
outro grupo importante para si é a SS, porque tém la muita gente.
Fardas cinzentas, iguais as do Exército, com os cds azul-
esverdeados. Usam os galoes ou as divisas em carcelas no cos. Ha-
de verificar que, até ao posto de major, trazem os simbolos rdnicos
da SS apenas numa das carcelas; de major para cima ja nao é
assim, mas isso nao lhe deve dar cuidado. Ninguém esta a espera
que conheca todas as patentes. Todos os homens da SS, até o
proprio Himmler, reconhecem-se sempre pela caveira de prata e
pelas tibias cruzadas que usam no boné. Compreende?

Genevieve inclinou afirmativamente a cabeca.

— Sim, parece-me que sim. A Luftwaffe parece-se com Edge,
depois vem a Policia Militar com os seus colares, o Exército e depois
a SS, com a caveira.

Craig disse:

— Muito bem. Vejamos agora o que se passa com o chateau.

Tinham uma carta em escala grande da regiao circundante e
uma planta do proprio castelo de Voincourt, com todos os
pormenores. Ao observa-la com mais atencao, algumas recordacoes
comecaram a afluir-lhe a memoria.

Todas as escadas e todos os corredores, todos os recantos e
todas as frestas que tinha explorado em crianca. Sentiu uma
excitacdao subita, ao pensar no regresso. Havia-se ja esquecido de
quanto amara aquele local.



— Nao fizeram alteracdes estruturais no castelo, excepto no que
se refere a colocacao das metralhadoras. — René inclinou-se sobre a
mesa, assinalando as posicoes a lapis. — O perimetro foi totalmente
eletrificado, pois montaram um sistema de alarme. O portao esta
sempre guardado, e instalaram Ia um sistema de barra levadica.

Quanto ao resto, a seguranca depende de um sistema que eles
designam de guardas moveis. Trata-se de homens da Waffen-SS,
muito competentes, Mademoiselle. Sabem do oficio. Nao é preciso
gostar deles para o dizer.

— O que ele lhe esta a tentar dizer muito delicadamente, de
modo a nao ofender os meus delicados sentimentos americanos, é
que eles sao os melhores soldados do mundo, individualmente
considerados — esclareceu Craig Osbourne. — E tem razao. No caso
presente, para tornar as coisas ainda mais dificeis, fazem-se
acompanhar de caes de guarda: lobos-da-alsacia ou Dobermans.

— Sempre gostei de animais! — disse ela.

— Muito bem — continuou ele. — Passemos aos pormenores
verdadeiramente importantes. — Viu as horas no relégio de pulso. —
Ja nao temos muito tempo. O cabeleireiro deve estar a chegar.

— O cabeleireiro?!

— Sim. O seu corte de cabelo podera agradar-lhe, mas nao é o
que usa Anne-Marie. Veja bem: esta fotografia foi tirada apenas ha
um més.

Genevieve tinha o cabelo comprido, até aos ombros.

O de Anne-Marie era muito mais curto, aparado numa franja
muito certinha sobre os olhos. Era ainda Genevieve, mas uma
Genevieve diferente, de sorriso arrogante nos labios, como se nada
nem ninguém |he desse cuidado.

Inconscientemente, Genevieve copiou a expressao €, quando se
voltou para olhar para Craig, era Anne-Marie que lhe sorria do
espelho sobre a lareira, tdo arrogante e tdao desdenhosa como sé ela
sabia ser.

Craig nao gostou. Pela primeira vez, Genevieve apercebeu-se que
tinha realmente conseguido comunicar com ele de um modo que
nao conseguia definir. Perpassou-lhe um brilho pelos olhos, como se



ele tivesse tido receio subito do que vira. Arrebatou-lhe a fotografia
das maos com brusquidao.

— Continuemos, esta bem? — Po6s-lhe outra fotografia na frente.
— Conhece esta mulher.

— Sim, é Chantal Chevalier, a criada de quarto de minha tia.

A querida Chantal, de falas duras e maos calejadas, que servia
Hortense ha mais de trinta anos, acompanhando-a nas horas boas e
nas mas!

— Nao vai gostar de mim — disse Genevieve. — A nao ser que
tenha mudado muito.

Nunca gostou.

René acenou:

— Continua como sempre. Nunca Sse preocupou com
Mademoiselle Anne-Marie. Alids, também nunca foi mulher que
escondesse 0 que pensava. — Voltou-se para Genevieve: — Mas
consigo, Mademoiselle, era diferente.

Nao valia a pena estar agora a discutir o assunto, e perguntou:

— Que mais?

— O chefe de cozinha, Maurice Hugo... lembra-se dele?

— Sim.

— Todos mudaram, mas, como se trata de empregados
domésticos do extremo inferior da escala, que nunca dariam cuidado
a uma grande senhora como Miss Trevaunce, nem vale a pena tratar
deles. Todavia, a criada de quarto pode trazer problemas. Ei-la.

Era uma moca pequena, de cabelos escuros, boca petulante, que
podia considerar-se bonita.

— Uma putain — comentou René, de modo abrupto.

— Maresa Ducray. Veio de uma quinta a cerca de quinze
quildbmetros. Roupas caras, homens e dinheiro sdo o que mais preza
na vida, pela ordem que se quiser... tanto faz.

Fiz um pequeno apontamento sobre 0s seus antecedentes
familiares.

— Pode |é-lo mais tarde — disse Craig. — Continuemos.

Este é o atual comandante do chateau, o major-general Carl
Ziemke.



Tratava-se obviamente de uma ampliacao parcial de uma
fotografia de grupo, contendo no verso uma nota datilografada com
pormenores pessoais atualizados até ao momento.

Era um homem no lado errado dos cinquenta, do exército — e
nao da SS —, ja com algumas madeixas prateadas nos cabelos, de
bigode bem aparado. A face e o corpo descaiam ligeiramente para o
flacido, e os olhos eram simpaticos, com linhas de bom humor bem
vincadas a sua volta, mas ndao se notava nos labios o rito de um
sorriso habitual. Tinha um ar cansado.

— Foi em tempos um bom oficial — disse Craig —, mas, agora,
puseram-no na prateleira. Ele e sua tia sao amantes.

— Nao me custa a cré-lo. — Genevieve devolveu-lhe calmamente
a fotografia. — Se o disse com a intencao de me chocar, bem perdeu
0 seu tempo. Minha tia sempre precisou de um homem que a
adulasse, e Ziemke até parece ser simpatico. )

— E um militar — disse René, com secura. — E quanto basta
dizer, tanto dele como deste sacana.

Passou-lhe outra fotografia. Ao observa-la, teve de se apoiar na
mesa, tao intenso o abalo que o reconhecimento lhe provocou.
Nunca o vira na sua vida e, no entanto, era como se 0 conhecesse
desde sempre. Usava um uniforme em tudo semelhante ao de Joe
Edge — excepto no que se referia as caveiras nas carcelas — com
uma Cruz de Ferro suspensa sob 0 pescoco; de cabelo curto,
semblante grave e com rugas bem vincadas, o olhar parecia
atravessa-la e prosseguir para além. N3o era uma face simpatica, e,
no entanto, mesmo perdida numa multidao, certamente provocaria
um segundo olhar.

— Stirmbannfiihrer Max Priem — disse Craig Osbourne. — Ou
major, para si. Agraciado com a Cruz de Cavaleiro, militar dos
melhores, e um homem muito perigoso. Encarregado da seguranca
no chateau.

— Porque nao esta na frente de batalha, uma vez que é tdo bom
militar?

— Na campanha da Russia, no ano passado, foi ferido por uma
bala na cabeca, quando prestava servico num batalhdao de para



quedistas da SS. Tiveram de implantar uma placa de prata no cranio,
que o forca a tomar certos cuidados.
E como se dava com Anne-Marie? — perguntou Genevieve a

René.

— Guerreavam-se com armas idénticas, Mademoiselle. Ele nao a
apoiava e ela nao gostava dele. Anne-Marie e o general Ziemke
tinham excelentes relacoes: ela namoriscava escandalosamente com
ele, e ele tratava-a como se fosse a sobrinha favorita.

— O que tinha as suas compensacdes nos passes para as viagens
a Paris e na liberdade de circular de um lado para o outro —
acrescentou Craig. — Deve no entanto salientar-se a circunstancia
de que os alemaes valorizam extraordinariamente a sua relacao com
0s Voincourt.

Anne-Marie e a tia sao colaborantes, ndo lhe sobrem dulvidas a
tal respeito, pois continuam a viver no luxo e em alto estilo,
enquanto milhares de compatriotas seus mourejam nos campos de
trabalho. E os seus amigos, os industriais franceses e suas mulheres,
que tantas vezes ajudam a organizar festas nessas reunides de fim-
de-semana, encontram-se indubitavelmente entre as pessoas mais
odiadas de Franca.

— Entendido, ja que fez questdo de o salientar.

— Ha ainda um individuo a considerar com muito cuidado. — A
fotografia ndo era agradavel: um oficial jovem, da SS, de olhos
pequenos, com um ar cruel muito desagradavel. — O capitao Hans
Reichsfuhrer. Assistente de Priem.

— Repelente! — comentou Genevieve.

— E um animal. — René cuspiu no fogo.

— E estranho! Nao parece pessoa do mesmo género de Priem...

— E a que género se refere, pode saber-se? — perguntou Craig.

René interveio:

— Priem despreza-o, e bem o mostra.

Craig pegou num grande sobrescrito castanho e entregou-o. —
Tem ai informagdo sobre todas as pessoas que vai encontrar no
castelo. Estude isso como se de tal dependesse a sua vida, porque
na realidade assim é.

Um toque a porta e Julie entrou.



— Chegou o cabeleireiro.

— Bom! — concluiu Craig. — Continuamos mais tarde.

— Como Genevieve se preparasse para sair, acrescentou:

— Antes de se ir embora, s6 uma fotografia mais.

O arquiteto principal do sistema de defesa da Muralha do
Atlantico. O homem que recebera no proximo fim-de-semana, em
Voincourt.

Colocou cuidadosamente sobre a mesa uma fotografia do
marechal-de-campo Ervin Rommel. Ela quedou-se no lugar,
contemplando atonita a fotografia, ao mesmo tempo que Munro se
levantava e se dirigia para ela, com um molho de papéis na mao
esquerda.

— Como vé&, minha querida Genevieve, ndao exagerava quando
lhe disse que o seu trabalho neste fim-de-semana pode muito bem
afetar o decurso de toda a guerra!

O cabeleireiro chamava-se Michael e era um homenzinho ativo,
de meia-idade, cabelos negros e suicas brancas, que, obviamente,
Julie ja conhecia ha muito tempo.

— Oh! Mas é extraordinario, verdadeiramente extraordinario! —
exclamou ele mal entrou, observando Genevieve.

Abriu uma mala ja gasta, cheia de todo o tipo de coisas —
principalmente, cremes de beleza — e pegou numa pasta de cartao.

— Eu tinha estudado a fotografia, mas a realidade é superior as
minhas melhores esperancas! — Despiu o casaco de bombazina azul
e tirou da mala um pente e uma navalha de barba. — Vamos entao
ao trabalho!

— Nao a podiam entregar a melhores maos! — exclamou Julie,
enquanto lhe cobria os ombros com uma toalha. — Michael fui
durante muitos anos chefe de caraterizacdao nos Estudios de Cinema
Elstree.

— Exato! — continuou ele, ripando o cabelo com o pente. —
Trabalhei para Sir Alexander Korda, e fiz a caraterizacao de Charles
Laughton, quando fez o papel de Henrique Oitavo. Isso é que foi um
trabalho! Levava horas, todas as manhas. Claro que, na minha
idade, ja ndo me posso esforcar tanto, de modo que dirijo agora um
teatro em Falmouth. Um espetaculo diferente, todas as semanas.



Como se trata de uma base naval, temos uma assisténcia a base de
marinheiros, o que é muito bom.

Contemplando-se ao espelho, assistiu a sua progressiva
transformacao na Anne-Marie, minuto apds minuto. Ndo se tratava
sé do cabelo, que ele arrumou rapidamente, com um perfeito
dominio do trabalho que executava.

Foi a cor do baton, o carmim que cuidadosamente lhe espalhou
nas faces, o creme para as pestanas e o perfume, Chanel n°® 5, que
Genevieve nunca usava.

A transformacao completa ocupou-lhe cerca de hora e meia.
Quando terminou acenou com a cabeca, visivelmente satisfeito.

— Uma maravilha, embora seja eu a dizé-lo! — Tirou da mala um
estojo de marroquim. — Tem aqui tudo o que precisa. Lembre-se de
usar a pintura com liberalidade.

Provavelmente, isso vai custar-lhe um pouco, pois nao me parece
que seja o género de mulher que se pinta muito. — Fechou o estojo
com um estalido e deu uma palmadinha carinhosa na face de Julie:
— Tenho de ir.

Ha espetaculo, hoje a noite.

A porta cerrou-se atras dele. Genevieve ficou, observando a sua
imagem no espelho. "Eu, e todavia nao sou eu", pensou.

Julie ofereceu-lhe um cigarro:

— Fume um Gitane. — Ia recusar, mas Julie antecipou-se-lhe: —
Anne-Marie nao o faria... Tem de habituar-se!

Genevieve aceitou o cigarro e o isqueiro que Julie Ihe oferecia,
mas tossiu, ao sentir o fumo arranhar-lhe a garganta.

— Otimo! — disse Julie. — Va agora ter com Craig.

Esta na cave, na sala de tiro, a sua espera.

A porta para a cave situava-se logo a seguir a pesada cortina
verde que tapava a porta da cozinha. Comegou a ouvir o som do
tiroteio, mal a abriu. Tinham construido a linha de tiro aproveitando
dois compartimentos da cave, cuja parede de separacao fora
removida. A iluminacao brilhante do extremo da sala fazia sobressair
uma fileira de silhuetas de cartao representando soldados alemaes,
encostadas a sacos de areia. Craig Osbourne, de pé, carregava um



revolver, junto a uma mesa com algumas armas portateis. Ouvindo-a
aproximar-se, olhou casualmente sobre o ombro. Ficou petrificado.

— Santo Deus!

— O que significa, como é 6bvio, que estou bem.

Empalidecera. )

— Na verdade, bem o pode dizer. E fantastico!-Fechou o tambor
do revoélver. — Disse me ha pouco que nunca tinha atirado?

— Uma vez, numa feira, disparei uma espingarda de pressao de
ar.

Ele sorriu:

— N&o ha nada como comecar pelo principio. S6 vou falar-lhe
das duas armas de fogo que muito provavelmente encontrara, e
ensina-la a fazer fogo com elas.

— Tao proximo do alvo quanto possivel, ndo foi o que disse?

— Julga que é facil, como nos filmes de cowboys? Muito bem,
vejamos do que é capaz! — Entregou-lhe um revolver.

— A distancia é pequena, cerca de quinze metros.

Aponte para o centro do alvo. Para disparar, s6 precisa de premir
o gatilho.

A arma era muito pesada, o que a surpreendeu, mas a mao
adaptava-se bem ao punho. Claro que era um desafio mostrar-lhe do
que era capaz. Estendeu o braco, piscou um olho, apontou, apertou
o gatilho e falhou. ]

— Choca sempre, a primeira vez! — comentou ele. — E que nos
parece impossivel. Como se pode falhar um homem que estd tao
perto!? Oh! Mantenha ambos os olhos abertos.

Ao dizé-lo, voltou-se, assentou um joelho no chao, estendeu o
braco com o revdlver, e, sem que ela o visse apontar sequer,
disparou rapidamente varias vezes.

Quando os ecos dos tiros se apagaram, Genevieve poOde
distinguir claramente quatro orificios no centro do alvo do meio. Ele
deteve-se por um momento, pleno de poder e controlo, uma espécie
de maquina letal eficiente. Quando se voltou para a olhar, apenas
Ihe lobrigou nos olhos cinza o reflexo da morte.

— Claro, para fazer isto é preciso grande pratical — Pousou o
revolver e pegou numa das outras armas. — A Luger e a Walther



sao pistolas automaticas, usadas por grande parte do Exército
alemao. Vou mostrar-lhe como se carregam e como se faz fogo com
elas. Pouco mais posso fazer, em tao pouco tempo. Alids, isto nao
sera muito do seu agrado, nao é assim?

— Na verdade, nao é! — respondeu Genevieve, calmamente.

Ele passou pacientemente vinte minutos a mostrar-lhe como
encher um carregador, como o introduzir na arma e como puxar a
culatra atras. S6 quando ela demonstrou ser capaz de o fazer
sozinha a conduziu para o outro extremo da linha de tiro.

Era uma Walther que ela agora utilizava, equipada com um
silenciador Coswell, especialmente preparado pela SOE para uma
morte silenciosa. Quando disparava, fazia um ruido semelhante ao
som do tossir.

Pararam a um metro dos alvos.

— Aproxime-se do seu homem, mas nao suficientemente perto
para que ele a possa desarmar, agarrando-a.

Devera ter isto bem presente na memoria, sempre.

— Certo.

— Agora, segure-a a altura da cinta, ponha os ombros direitos e
prima o gatilho, nao o puxe!

Ela fechou os olhos quando disparou, nao obstante ter tentado
nao o fazer, e viu que tinha atingido o alvo no estdmago.

— Muito bem — disse Craig Osbourne. — Eu nao lhe disse que
era muito facil, se estivesse suficientemente perto? Bom! Vamos Ia
repetir, novamente.

Passou o fim da tarde e o principio da noite a reler as notas
vezes e vezes seguidas, até ficar convencida que conhecia realmente
todos os pormenores sobre aquela gente.

Dirigiu-se em seguida a biblioteca, para mais uma longa sessao
com René.

Depois disso, foi o jantar na cozinha com Craig, Munro e René,
com os espléndidos petiscos de Julie. Comeram bife e pudim de rim,
batatas assadas e couves, a que se seguiu uma tarte de maga. Havia
vinho, um espléndido Borgonha tinto, que no entanto ndo modificou
minimamente o comportamento de Craig. Parecia mal-humorado e
preocupado, e o0 ambiente geral era tenso.



— Uma perfeita refeicao inglesa tradicional. — Munro beijou Julie
na face. — Que sacrificio para uma francesal!

— Voltou-se para Craig: — Vou dar uma volta até o bar. Quer vir
comigo?

— Talvez nao — respondeu Craig.

— Como queira, meu caro. Vem comigo, René? Que tal uma
bebida?

— Isso é coisa que nao posso perder, mon general! — René riu, €
sairam juntos.

Julie disse: — Levo o café para a Sala Azul. Craig, leve
Genevieve.

Era uma sala agradavel junto a biblioteca, com mobilia comoda,
um grande e belo piano de cauda e uma lareira acesa.

Genevieve levantou a tampa do piano e ajustou com cuidado a
vara de suporte. Tempos houvera em que isto fora a sua maior
aspiracao na vida, mas, enfim, raras vezes a vida trazia o que mais
se desejava.

Comecou a tocar um prelddio de Chopin, grave, lento,
martelando as cordas da gama baixa e concluindo com um lamento
da morte infinitamente doce, nas notas altas.

Julie chegara com a bandeja, colocando-a ao lado do fogo, e
Craig tinha-se aproximado contemplando Genevieve, encostado do
outro lado do piano.

Os olhos formulavam-lhe uma interrogacao, quando ela comegou
a tocar Clair de Lune, belo e dolorosamente triste. Ela tocava bem
melhor, disse-o a si propria, do que jamais o fizera. Quando
terminou, ergueu os olhos e procurou-o. Tinha saido. Foi em busca
dele.

Encontrou-o sentado ao fundo das escadas, no terraco, fumando
no escuro. Desceu e encostou-se a balaustrada.

— Toca muito bem — disse ele.

— Se estiver suficientemente perto? — ironizou Genevieve.

— Pois seja! E evidente que a tenho obrigado a dar o maximo,
mas assim tem de ser. Nao faz ideia do que é aquilo por 13!

— Mas o que pretende, a absolvicao? — inquiriu ela. — Tenho de
ir para a Franca, o senhor disse. Nada disto é culpa sua. O senhor é



apenas um instrumento.

Ele levantou-se e lancou fora o resto do cigarro, que rolou no
saibro e brilhou como um carblinculo: — Temos um dia tremendo
amanha — disse. — Tem de voltar a trabalhar com Munro. Hora de
dormir.

— Nao demoro muito a ir para a cama. — Tocou-lhe o brago. — E
obrigada por ao menos uma vez ter agido como um ser humano.

A voz soou de um modo estranho, quando respondeu: — Nao
seja amavel comigo. Nado, agora nao. Ainda ndo acabamos com
VOCE.

Voltou-lhe as costas e entrou rapidamente na sala.

Vieram busca-la a noite. Acordaram-na com rudeza, lanterna
sobre os olhos, roupas puxadas para tras. Puxaram-na para cima.

— Seu nome é Anne-Marie Trevaunce? — inquiriu brutalmente
uma voz em francés.

— Quem diabos acha que é? — Ela estava encolerizada, tentando
levantar-se. Alguém a esbofeteou.

— Seu nome é Anne-Marie Trevaunce? Respondal!

Sé entdo viu que as figuras na sombra, além do circulo de luz,
usavam fardas alemas, compreendendo subitamente a razao
daquele pesadelo.

— Sim, sou Anne-Marie Trevaunce! — respondeu em francés. —
Que pretendem?

— Foi melhor, muito melhor! Vista um roupao, e venha conosco.

— Seu nome é Anne-Marie Trevaunce?

Devia ser pelo menos a vigésima vez que lhe faziam a mesma
pergunta, desde que entrara na biblioteca. Tinham-na sentado ao
lado da mesa, quase cega sob o foco das luzes brancas e fortes que
lhe haviam voltado contra a cara.

— Sim! — respondeu com ar cansado. — Quantas vezes tenho
de o repetir?

— Vive no Chateau Voincourt com a sua tia?

— Sim.
— A sua criada, Maresa. Diga o que sabe da familia dela.
Inspirou profundamente. — A mae é vilva. Tem uma quinta

pequena, a quinze quildometros do castelo. Explora-a com um filho,



Jean, que é um pouco sobre o atrasado mental. Maresa tem outro
irmao chamado Pierre, que é cabo num regimento de cavalaria
francés. Trabalha num campo de trabalho em Alderney, nas ilhas do
canal.

— Sobre o general Ziemke... que sabe a respeito dele?

— Ja Ihe disse o que sabia a respeito dele, tudo o que sei a
respeito dele, pelo menos quatro vezes.

— Diga de novo! — disse a voz, de modo paciente.

De subito, tudo terminou. Alguém atravessou a sala, e ligou a luz
do teto. Eram dois, conforme tinha pensado, ambos com fardas
alemas. Craig Osbourne acendia um cigarro, de pé, junto da lareira.

— Nada mal. Nada mal mesmao.

— Muito divertido! — comentou ela.

— Pode voltar para a cama. — Ela dirigiu-se para a porta e ele
chamou-a. — Genevieve?

Ela voltou-se de novo para ele. — Sim? — respondeu, de modo
cansado.

Fez-se um siléncio pesado. Olharam-se ambos. Tinha-lhe armado
a mais velha das armadilhas!

— Tente ndo voltar a cair noutra, estd bem? — disse ele, de
modo calmo.



Oito

De manha, acordou com a sensacao de estar num pesadelo. A
mistura de personalidades de que comecava a dar-se conta
assustava-a sobremaneira, e a insisténcia constante em assumir o
papel de Anne-Marie Trevaunce quase a levava a aceitd-lo como
real, nos momentos de maior tensao.

Sentou-se a janela, fumando um Gitane e tossindo agora um
pouUCoO menos.

Gradualmente, o dia fez-se mais claro e 0s primeiros raios
dourados do sol deslizaram sobre a copa das arvores, fazendo
reflexo nas aguas do lago, 1a no fundo.

O que se passou em seguida foi fruto de um mero impulso.
Descobriu um roupao velho dependurado atras da porta do quarto
de banho, vestiu-o e saiu. Descendo a escadaria principal, passou
pelo atrio, que estava deserto e silencioso, mas ouviu ruidos para os
lados das traseiras da casa, e a voz de Julie, trauteando
indistintamente uma cancao, para la das cortinas verdes da porta.

Abriu outra porta e entrou numa espécie de sala de estar com
portas envidracadas que davam para o terraco.

Atravessou-a e pisou a relva. O orvalho frio da manha provocou-
lhe um calafrio, comecando a correr encosta abaixo, com 0 roupao
branco esvoacando atras dela.

O laguinho do covao era ouro e prata sob a luz do sol-nascente,
e alguns laivos de um nevoeiro ja moribundo encaracolavam-se
ainda a superficie das aguas. Despiu o roupdo e tirou a camisa de
noite, puxando-a pela cabeca; pulou os canicos da margem e
mergulhou em aguas profundas.

A agua estava tdo fria que nem sentiu o corpo a entorpecer,
deixando-se vogar numa espécie de limbo, a observar os juncos
ondulantes ao sabor da brisa, e as arvores, mais para além. Como
estavam tranquilas as aguas, quase parecendo vidro negro!

Recordou com grande pormenor um sonho que tivera a noite
anterior, em que Anne-Marie ascendia ao seu encontro, com 0S



bracos a estenderem-se na sua direcao, como que pretendendo
puxa-la para baixo, para junto dela.

Mais em consequéncia de uma reacdao subita do que
propriamente por medo, Genevieve voltou-se e nadou em direcao
aos juncos da margem, donde prosseguiu a pé, para terreno seco.
Vestiu 0 roupao e comecou a secar os cabelos com a camisa de
noite, caminhando por entre as arvores, de regresso a casa.

Craig estava sentado na balaustrada do terraco, fumando o
inevitavel cigarro, muito quieto, de tal modo que nao deu pela sua
presenca até estar a meio caminho, no relvado da encosta.

— Gostou do banho?

— Esteve a observar-me?

— Sim. Via sair e segui-a.

— Como cumpre a um bom oficial de informagoes!

Que pensou que fosse fazer? Afogar-me? Isso, de fato, seria
tremendamente incobmodo para o senhor.

— Terrivelmente.

Quando abriu a porta do quarto encontrou Julie dispondo o
pequeno-almoco ha mesinha ao lado da janela.

Vestia um casaco caseiro verde, que lhe ficava muito bem.

— Vé-se logo que ndo esta nada satisfeita, cherie. Que se passa?

— Aquele homem danado! — exclamou Genevieve.

— Craig?

— Sim. Fui dar um mergulho no lago, e me seguiu. Vigiando a
mim!

Julie falou de modo a acalma-la: — Beba o café e experimente os
ovos mexidos. Sao minha especialidade.

Genevieve assim fez: — Parece que nos comprazemos em Nnos
irritarmos mutuamente! — disse ela, atacando os ovos.

Julie sentou-se em frente, beberricando também um pouco de
café.

— Na verdade? Eu diria precisamente o contrario.

A porta voltou a abrir-se e Craig entrou, sem bater.

— Ora, ca estamos nos!

— Deus meu! Cada vez pior! Continua a nao haver sossego
possivel!



Ele ignorou a observacao.

— Munro gostaria de falar consigo com a maior brevidade
possivel. Grant leva-o para Londres, hoje de manha. Espero por si na
biblioteca.

Saiu, fechando a porta. Julie comentou: — Gostaria muito de
saber o que Munro que com vocé!

— Talvez desejar-me boa sorte! Quem sabe? — Genevieve fez
um trejeito de indiferenca. — Pois que espere! Vou tomar mais uma
xicara de café — e serviu-se da cafeteira.

Nao fazia a menor ideia do que acontecera aos homens que a
tinham interrogado na noite anterior. Ao descer as escadas, notou
que a casa estava silenciosa, ndo se ouvindo ruido da presenca de
gente. Craig lia um jornal, ao lado da lareira da biblioteca, e
levantou os olhos casualmente: — E melhor entrar ja. A Ultima
porta.

Dirigiu-se para o outro extremo da biblioteca, parou a porta
estofada em couro e bateu. Nao houve resposta.

Hesitou, abriu-a e entrou. Nao havia janelas na sala, mas apenas
uma porta, do lado oposto, e o mobilidrio era o usual de um
escritério pequeno. A capa Burberry de Munro estava estendida
sobre uma cadeira e havia uma pasta sobre a secretaria, donde saia
parte de um mapa em escala muito grande. Pode distinguir
imediatamente a regiao — uma zona da costa francesa. No
cabecalho, lia-se a legenda "objetivos Preliminares — Dia D".
Enquanto o observava, a porta abriu e Munro entrou.

— Por conseguinte, aqui a temos! — parou de repente, franziu as
sobrancelhas e atravessou rapidamente; o gabinete em direcdo a
secretaria, dobrando o mapa.

Pareceu-lhe que ia dizer algo, mas, por qualquer motivo, mudou
de ideias, reacondicionando o mapa dentro da pasta e fechando-a.
— E fantastica a diferenca no seu aspecto!

— Acha que sim?

— Tém-lhe feito a vida dura? — Sorriu. — Nao, ndo merece a
pena responder-me. Conheco o modo como Craig trabalha. — Pos-
se por detras da secretaria, de maos atrds das costas, de cara
subitamente séria. — Sei perfeitamente que isto ndo tem sido facil



para si, de modo nenhum!, mas nao posso deixar de Ihe fazer notar
a importancia deste caso. Quando chegar o grande dia, quando
invadirmos a Europa, a batalha vai ser decidida nas praias. Uma vez
que consigamos estabelecer uma cabeca-de-ponte, a vitoria é
questao de tempo.

Sabemo-lo perfeitamente, e sabem-no os Alemaes.

Parecia que estava a fazer um discurso a um grupo de oficiais
jovens.

— E essa a razao por que Rommel foi encarregado do sistema de
defesa da Muralha do Atlantico. Pode portanto compreender a razao
por que qualquer informacao que nos consiga neste fim-de-semana
pode revestir-se de importancia crucial.

— Pois claro! Posso ganhar-vos a guerra de um golpe so!

Ele conseguiu sorrir:

— E isso que eu aprecio em vocé, Genevieve. Seu sentido de
humor. — Pegou na capa. — Bem, tenho de ir.

— N3o o sabiamos ja todos? — exclamou ela. — Diga-me uma
coisa, brigadeiro. O seu trabalho lhe da prazer?

Ele agarrou a pasta. Observando-o, notou que o olhar se lhe
tornou sombirio.

— Adeus, Miss Trevaunce! — disse, com ar formal. Fico
aguardando noticias suas. — E saiu.

Quando Craig regressou, veio encontra-la junto da lareira, de pé.

— Foi-se embora? — perguntou ela.

— Sim. Nao estava muito bem-disposto. Que Ihe fez?

— Levantei-lhe um bocado a pedra sobre a qual se abriga.

Continuou de maos nos bolsos, observando-a com ar grave.

— Bem, isso ndo é coisa de que se goste. — Aproximou-se da
mesa. — Tenho uma coisa para si.

Entregou-lhe uma cigarreira de prata e 6nix. Era realmente muito
bela. Abriu-a, e verificou que estava cheia de Gitanes.

— Oferta de despedida?

— Uma oferta muito especial. — Voltou a pegar na cigarreira. —
Vé esta gravacdo, nas costas? — Introduziu a unha do polegar no
sulco e fez saltar para fora uma placa de prata, mostrando uma
lente mindscula e um mecanismo de maquina fotografica. — O génio



que a construiu diz que tira fotografias nitidas mesmo sob fracas
condicdes de luz. Por conseguinte, se vir mapas ou documentos,
sabe o que tem a fazer.

Vinte exposicoes. Esta carregada e pronta a funcionar. Tudo o
que tem a fazer é enquadrar e disparar aqui, nesta coisa.

— Tendo sempre presente que devo estar suficientemente perto.

Percebeu que o tinha magoado, desta vez, e nao se sentiu feliz
por isso. Podia ter ficado calada e mordido a lingua, mas ja era
tarde.

Entregou-lhe a cigarreira e aproximou-se da mesa, passando a
questoes praticas:

— Sugiro-lhe que, durante o resto do dia, reveja os seus
apontamentos, as fotografias e todo o processo, até o saber de cor €
salteado.

— E amanha?

— Recapitularei novamente toda a historia consigo, até que a
saiba de tras para a frente. Levantamos voo um pouco depois das
onze.

— Nos?!

— Sim, eu acompanho-a até ao ponto de largada.

— Compreendo.

— Se tudo correr de acordo com o plano, Miss Trevaunce e o
René s3o recolhidos pela gente da Resisténcia local, que Ihes darao
transporte até Saint Maurice, pela estrada. Uma vez 13, aguarda em
casa do chefe da estacdo até que passe o comboio da noite
proveniente de Paris.

O René aparece entdo e recebe-a no carro, tal como se tivesse
acabado de sair do comboio, conduzindo-a de regresso a casa, até
ao chateau.

— Onde ficarei entregue a mim propria.

— Tem René perto — disse ele. — Qualquer informagao que
pretenda transmitir, passe-a. Ele tem um radio e pode contatar-nos
aqui, por intermédio de uma estacao de apoio, na costa.

— Aqui? Mas nunca aqui vi ninguém, para além daqueles seus
amigos de ontem a noite!



— S6 porque eles se mantém fora das vistas... Posso dizer-lhe
que temos um departamento de radio muito eficiente.

E também um departamento de guarda-roupa, de que Julie é a
responsavel: pouco haverd, em matéria de fardas, roupas ou
documentos que ela nao possa arranjar.

Ficaram calados — uma barreira de siléncio a separa-los.
Finalmente, ele falou, numa voz inusitadamente gentil: — Ha alguma
coisa em que |Ihe possa ser Util?

— Anne-Marie. Estou preocupada com ela. Se alguma coisa me
acontecer...

— Eu tomo conta das coisas. Dou-lhe a minha palavra de honra.
— Ergueu-lhe o queixo com um dedo.

— E nada |he vai acontecer. E uma pessoa com sorte!

Tenho a certeza.

Quase rebentou em lagrimas, sentindo-se subitamente
vulneravel.

— E como é que se conhece isso, com mil raios!?

— Sou um homem de Yale! — respondeu ele, com simplicidade.

Trabalhou toda @ manha com os papéis. Julie tinha-lhe dito que
descia para o bar a hora do almoco, de modo que, mal soou o meio-
dia, Genevieve deixou de trabalhar, lancou mao de um casaco de
pele de carneiro que encontrou dependurado no armario do atrio e
encaminhou-se para a aldeia.

Parou no molhe, para observar o Lili Marlene, onde dois
membros da tripulacao esfregavam o tombadilho.

Hare debrucou-se para fora da casa do leme.

— Nao quer vir a bordo?

— Obrigada. Ja ai vou!

Desceu a prancha desajeitadamente, e um dos homens
estendeu-lhe uma mao.

— Aqui, para cima! — chamou Hare.

Subiu a escada de aco e seguiu-o até a casa do leme.

— Isto é bonito! — disse ela.

— Gosta de navios?

— Sim, muito!



— Os alemaes chamam-lhe um navio rapido: Schnellboot, pois é
isso precisamente que ele é. Dificimente se pode considerar um
navio agradavel, mas sem divida que é a coisa mais eficiente, no
seu tipo, que jamais lancaram a agua!

— Que velocidade atinge?

— Com trés motores diesel Daimler-Benz, e mais alguns
melhoramentos que os britanicos acrescentaram, consegue chegar
quase aos quarenta e cinco nos.

Correu as maos sobre 0os comandos:

— Gostava de dar uma volta no mar.

— Venha dai. Vou mostrar-lhe o navio.

Levou-a até a casa das maquinas, a minicozinha, a sala de
oficiais, ao seu préprio camarote, minusculo. Viu os dois tubos lanca-
torpedos, sentou-se atras da bateria antiaérea no convés da proa e
remirou a metralhadora Bofors, montada no tombadilho da ré.

Quando acabaram, Genevieve comentou:

— Tudo isto mete medo! Tanta coisa metida em tao pouco
espago!

— E isso mesmo! — concordou ele. — Estes alemaes sao muito
completos, muito eficientes. Sei-o bem. A minha mae era alema.

— Tem vergonha disso? — perguntou ela.

— De Hitler, de Goebbels e de Hirnmler? Bem, desses, tenho!
Mas agradeco a Deus pela dadiva de Goethe, Schiller, Beethoven e
alguns mais que nem merece a pena referir.

Ela ergueu-se na ponta dos pés e beijou-o na face:

— Gosto muito de si, Martin Hare.

Ele sorriu com afeto:

— Oh! Deixe-se disso, por favor! Quase um quarto de século
mais velho, € o que sou, jovem, mas olhe que ainda pode arranjar
algum problema!

— Promessas! — respondeu ela. — E tudo o que consigo!

— Ah! Isso é que nao! Sempre lhe arranjo de almocar! — e,
pegando-lhe por um braco, ajudou-a a subir a prancha de
desembarque.

Parecia que todos se tinham concentrado no Enforcado.

A tripulacao completa do Lili Marlene, Craig, e até



John Edge, que se tentava armar em bom tipo com toda a gente.
Julie trazia da cozinha pastéis de carne quentes, cozinhados a moda
da Cornualha, e Schmidt fazia gala do seu habitual bom humor.
Trouxe trés para Genevieve, Hare e Craig, sentados a mesa junto a
janela.

— Isto ndo é comida judaica, e cheira bem que se farta!

— disse.

Craig parecia mais animado. Ele e Hare disseram algumas gracas,
bebendo cerveja com o pastelao, enquanto Genevieve tentava mais
um Gitane. Bem o queria negar, mas o fato é que comecava a
aprecia-los.

Craig disse:

— Desculpem-me por um momento, mas tenho de falar a Julie
sobre um assunto.

Passou para a cozinha, por tras do balcdo. Hare saboreava o
pastel com gosto. Genevieve estava conscia de Edge na outra ponta
do balcao, vigiando-a, de olhos brilhantes. Comecou a sentir-se
pouco a vontade.

Hare exclamou:

— Céus! Estes pastéis estdo uma maravilha. Parece-me que
ainda como outro!

Levantou-se, e Genevieve disse:

— Esta a apetecer-me um pouco de ar fresco! Vou dar uma volta.

Saiu, sentindo os olhos de Edge colados as suas costas Ja estava
irritada, pois até parecia que ele a tinha feito sair de si. Comecou a
andar depressa, de cabeca baixa, seguindo a vereda que
serpenteava por entre as arvores, até o cais. Momentos apds, Edge
saiu do bar e seguiu-a apressadamente, cortando uma curva, apds
um bocado, prosseguindo por outro caminho e comecando a correr.

Martin Hare, no lugar ao lado da janela, recebia o pastel que
Schmidt |he entregava, no preciso momento em que viu Genevieve
desaparecendo por entre as arvores, € Edge correndo atras dela.
POs a comida de lado e levantou-se.

— Parece-me que deixo isto para daqui a um bocado!

— Talvez nao seja ma ideia, comandante — disse Schmidt.

Hare saiu imediatamente e seqguiu célere pela vereda.



Craig fumava um cigarro, encostado a pia da cozinha, e
observava Julie a preparar os pastéis.

— Portanto, pretende algo de especial, ndo € verdade?

— Sim. Julie, eu, Martin, René e Genevieve. E a Ultima noite que
passa conosco. Cairia bem,

— Pois, porque nao? SO para vés. Tenho por ai um bocado de
cordeiro, ndo é la muito, mas chega. E ainda ha trés garrafas de
champanhe, na cave. Moet, se bem me lembro — Que mais se podia
arranjar?

— E seja simpatico com ela, Craig. — Tocou-lhe no braco,
manchando-o com farinha. — Essa pequena gosta de si, sabe?

Abriu a porta e entrou Schmidt.

— Peco desculpa, patrao.

— Que se passa? — perguntou Craig.

— Tenho a impressao que se prepara um pequeno drama. Miss
Trevaunce foi dar uma volta pelo caminho do bosque. Logo a seguir,
o tenente Edge foi atras dela.

Bem, major, o comandante parece que nao gostou e foi atras
deles.

— E depois? — perguntou Craig.

— Por amor de Deus! E que ele s6 tem um pulmdo em
condicoes. Quer dizer, se as coisas chegarem a vias de fato...

Mas Craig saira ja porta fora, e, na verdade, até ia a correr.

Comegou a chuviscar um pouco quando Genevieve chegou as
primeiras arvores. Foi dar a uma clareira onde havia uma casa meio
arruinada, reliquia da exploracdo de estanho do século anterior.
Hesitou a porta e entrou.

Embora ja nao tivesse telhado, fazia escuro e tudo era mistério,
l& dentro, como se estivesse no interior de um cortico monstruoso.

Edge declamou: "Whither away, oh maiden, so palely loitering?"
Ela voltou-se, vendo-o encostado a porta, e tentou sair. Ele impediu-
a, barrando-lhe o caminho com um braco.

— O que é necessario para torna-la mais amigavel?

— Nada que tenha para oferecer. — Ele puxou-a contra si, pelo
cabelo, tateando-a entre as pernas com a mao livre. Ela gritou,
dando-lhe murros na cara. Edge esbofeteou-a com as costas da mao



e a jovem cambaleou para tras, tropecando numa pedra e caindo.
Num segundo, ele ajoelhou-se, montando-a — Ora, entao — disse
—, vamos aprender boas maneiras!

Martin Hare correra os ultimos cem metros, algo que ele tinha
sido veementemente aconselhado, pelos médicos que o tinham
tratado, a nunca fazer. Ao atravessar a porta, na corrida, o coracao
martelava em seu peito e faltava-lhe o ar. Mesmo assim, teve ainda
a energia suficiente para agarrar Edge pelos cabelos e puxa-lo para
tras.

Edge, de pé, voltou-se com um grito de raiva, e socou-o, do lado
direito do rosto. Hare tentou levantar os bracos, mas, de repente,
sentiu-se quase impossibilitado de respirar. Tombou para tras e Edge
ergueu um joelho para sua cara. Genevieve puxou-0 pelo casaco,
por trads, Edge praguejou e socou-a com violéncia, enquanto Hare
caia sobre os joelhos.

Edge voltou-se, e tinha ja Genevieve presa pela garganta,
quando Craig Osbourne chegou correndo. Craig aplicou-lhe um golpe
sujo com os nés dos dedos nos rins. Edge gritou e Craig voltou a
atingi-lo do mesmo modo, agarrando-o pela garganta e lancando-o
porta afora.

Quando se voltou, Genevieve ajudava Hare a levantar-se. O
comandante sorriu pesarosamente: — Grande utilidade a minha!

— Para mim, ha de ser sempre um herdi! — disse Genevieve.

— Deixe de bobagem. — volveu Craig. — E a intencao que conta.
Venha, eu pago uma bebida.

— E vocé — voltou-se para Edge —, tente novamente uma
destas e eu mesmo o levarei a corte marcial.

Sairam, deixando Edge de gatinhas, aspirando em grandes
haustos, e regressaram a Cold Harbour.

Nao podia ainda se vestir como Anne-Marie. As malas dela
estavam no Rolls-Royce, escondido por René em Saint Maurice.
Apesar disso, Julie arranjou-lhe um vestido azul de antes da guerra,
e, quando Genevieve desceu as escadas e se deteve no patamar,
sua imagem no espelho giratdrio era perturbadoramente satisfatoria.



Julie tinha posto a mesa na biblioteca, tendo-a arranjado com o
melhor de que dispunha a abadia. Baixela de prata, toalhas de mesa
do melhor linho, travessas delicadas de porcelana chinesa. O
ambiente era maravilhoso, sob a luz tremulante de um Unico
candelabro com velas e o fogo da lareira.

Julie, muito atraente, num vestido negro tipicamente francés,
com o cabelo preso atras por um laco de veludo, tinha posto um
avental branco e insistia em ser ela a tratar de tudo na cozinha,
ajudada apenas por René, que servia de garcom.

— Isto é uma noite a francesa — dizia. — Ninguém mais pode
fazer nada. E a cozinha, més a més, tera de ser mesmo francesa, ja
que o brigadeiro nos deixou em paz... que Deus o ajude!

Um jantar delicado. Pasta de figado com pao torrado, perna de
cordeiro temperada com ervas, batatas novas da Cornualha, salada,
tudo sequido por um preparado de fruta com chantilly, que se
derretia na boca.

— Pensei que estivéssemos em guerra — observou Craig,
enquanto ela dava a volta a mesa, enchendo os copos, muito
elegante no seu vestido.

Martin Hare sentara-se frente a Genevieve, ainda no seu papel
de oficial da Kriegsmarine, usando camisa e gravata, em deferéncia
pelo momento, e uma medalha suspensa do pescoco.

Genevieve estendeu o braco, tocando-a.

— Que condecoragao € essa?

— A Cruz de Cavaleiro.

— Destina-se a qué?

— E semelhante a nossa Medalha de Honra do Congresso, ou a
sua Victoria Cross. Significa usualmente que aquele que a usa
deveria ter morrido.

— Nao me disse que Max Priem tinha sido condecorado com
uma?

— Com folhas de carvalho e espadas — acrescentou Craig. —
Significa isso que Ihe foi concedida por trés vezes. Nao ha divida
que esse tipo vive tempo roubado ao cemitério!

— Embora seja um homem de coragem! — disse ela.



— Sem duvida. — Craig ergueu o copo. — Brindemos com este
excelente champanhe aos homens de coragem em todo o mundo.

Julie entrou com os cafés, numa travessa.

— Esperem por mim! — pediu ela, pousando o tabuleiro e
erguendo a taca.

As labaredas subiram, como que aticadas por uma subita
corrente, e Genevieve tremeu, engolindo o champanhe gelado e
sentindo o corpo arrepiado, como se uma brisa gelada a tivesse
tocado. De onde estava, podia observar a porta envidracada refletida
no espelho sobre a lareira, as cortinas fechadas sendo abertas
abruptamente por trés homens, que entraram e pararam, ja dentro
da sala.

Pareciam saidos do livro de uniformes alemaes que Craig havia
mostrado — para quedistas com capacetes sem aba e os ddélmas
camuflados muito compridos. Dois deles apontavam pistolas-
metralhadoras e ostentavam um ar de homens duros, perigosos. O
do meio tinha arma idéntica suspensa do pescoco e atravessada no
peito, e segurava na mao direita uma Walther com silenciador,
semelhante a que Craig lhe mostrara.

— Terminem as bebidas, damas e cavalheiros, por favor! —
Atravessou a sala até a mesa, tirou a garrafa de champanhe do
balde e leu o rétulo. — Mil novecentos e trinta e um. Nada mau! —
Serviu-se de um copo. — A sua salude. Meu nome é Sturm e
pertenco ao Esquadrao de Missdes Especiais, do Nono Regimento de
Paraquedistas. — Falava num inglés muito razoavel.

— E 0 que deseja de nds? — perguntou Craig Osbourne.

— Ora, major, apenas o que vou dizer. A missao especial desta
noite € levar os trés, vocé, a senhora e o Fregattenkapitan a
territdério ocupado pelas forcas do Reich, tdo depressa quanto
possivel.

— Verdade? Nao parece assim tao facil.

— Nao vejo por que nao. — Sturm saboreou o champanhe. — A
parte dificil foi o lancamento de paraquedas e chegar a praia
precisamente na altura certa da maré. Sera muito mais facil
desaparecer no mar, no torpedeiro tao providencialmente oferecido
por este nosso amigo da Kriegsmarine aqui presente.



Genevieve viu tudo e dificimente conseguiu evitar rir as
gargalhadas. Mas forcou-se a atuar como Anne-Marie o faria e
voltou-se para Craig Osbourne, com um sorriso cinico nos labios. Sé
que Craig nado ria, e René, face contorcida pela raiva, meteu a mao
NO casaco e puxou uma pistola.

— Sale Boche! — gritou.

A mao de Sturm ergueu-se, a Walther tossiu uma vez, e René foi
projetado para sua cadeira, largando a pistola, de mao no
peito. Olhou o sangue como que surpreso, voltou-se para Genevieve,
num apelo mudo, e deslizou para o chao.

Julie gritou aterrorizada, as maos no rosto, voltou-se e comecou
a correr pela biblioteca, tentando chegar a porta do lado oposto. O
braco de Sturm voltou a levantar-se.

— Nao! — gritou Genevieve.

A Walther tossiu uma vez mais, e Julie pareceu tropecar,
cambaleou para um lado e caiu de borco. Genevieve correu para ela,
mas Sturm agarrou-a por um braco.

— Fique aqui, Fraulein.

Os outros dois homens cobriam os presentes com as pistolas-
metralhadoras, e Sturm atravessou a sala e ajoelhou-se numa perna,
ao lado de Julie. Levantou-se e recuou.

— Morta. Uma pena!

— Carniceiro! — gritou Genevieve.

— Apreciacao essa que depende do lado em que se esta!l —

Sturm voltou-se para Hare. — Sua tripulacdo estd a bordo do
torpedeiro, neste momento? — Hare nao respondeu e Sturm
replicou: — Entdo, comandante! Logo o saberemos, quando I3

chegarmos. Pode dizer agora!

— Pois bem! — disse Hare. — Suponho que o chefe de maquinas
esteja trabalhando nos motores, e que o Obersteuermann Langsdorf
esteja de plantao.

— E os restantes estao naquela estalagem que utilizam? Bem,
podem ficar 18! Tenho certeza de que sera capaz de se fazer ao mar
sem dificuldade, ajudado pelo chefe de maquinas e o
Obersteuermann. — Voltou-se para Craig. — Tem a reputacao de ser
um homem de agao, major Osbourne. Aconselho-o muito seriamente



a nao tomar qualquer atitude. — Agarrou Genevieve por um braco, e
encostou-lhe o silenciador na face. — As consequéncias para
Fraulein Trevaunce, apanhada em fogos cruzados, poderiam ser de
extrema gravidade. Fiz-me compreender?

— Perfeitamente — respondeu-lhe Craig.

— Muito bem! Vamos, entdo. Deixamos o seu jipe no patio,
cavalheiros, e seguimos a pé, pelo jardim. Nao ha qualquer
necessidade de dar a conhecer a nossa presenca.

Levou Genevieve pela mao, como se se tratasse de um namoro,
e passou pela porta envidracada, segurando a Walther contra a
coxa. Craig e Hare seguiam-no, sob a ameaca das pistolas-
metralhadoras dos outros dois para quedistas.

Estava frio, e Genevieve tremia, ao passarem do jardim para o
bosque e chegarem as primeiras casas da aldeia.

— Sente-se bem, Fraulein? Esta a tremer! — perguntou Sturm.

— Também estaria se usasse um vestido de seda. Esta um frio de
rachar.

— Nao se preocupe. Logo estaremos a bordo.

"E depois?", pensou ela. "O que me aguarda do outro lado da
Mancha? E o que deu tao tremendamente errado?"

Passavam agora pelo Enforcado, de cortinas fechadas, s6 com
uma estreita fenda de luz visivel. Ouviam-se risos e cancoes, de um
modo curiosamente remoto. SO se via uma luz muito fraca na casa
do leme e no tombadilho do Lili Marlene, mal oculto na escuridao.

Desceram a prancha de embarque, um a um.

Sturm ordenou:

— Agora, comandante, vamos falar com o Obersteuermann,
enquanto um dos meus homens desce a convencer o seu chefe de
maquinas.

Abriu a porta da escada da escotilha, deixando que a luz do
interior iluminasse a coberta, e Schmidt saiu.

Ria-se, como se estivesse a falar com alguém, mas o riso sumiu-
se-lhe, ao vé-los.

— Hem! Que raio se passa aqui? — perguntou, em inglés.

A Walther de Sturm ergueu-se de novo, fazendo Schmidt rolar
pela escada.



Sturm fez um gesto para um dos homens:

— Desce e vigia 0 homem das maquinas. Quanto aos restantes,
para a ponte.

Subiu a escada, seguido por Genevieve, Craig e Hare, cobertos a
retaguarda pelo outro para quedista.

Langsdorf estava sentado a mesa dos mapas e olhou para cima,
levantando-se, atonito.

— Ponha esta coisa a andar! — comandou Sturm.

Langsdorf olhou para Hare, que fez um aceno afirmativo.

— Faca o que lhe dizem!

Houve uma pequena pausa. Langsdorf falou para a casa das
maquinas. Um momento mais tarde, os motores comecaram a
trabalhar.

— Temos de soltar as amarras! — informou Hare.

Sturm voltou-se para Craig.

— Trate disso, e volte.

Craig fez o que lhe diziam. As cordas escorregaram lentamente
para a agua. Momentos mais tarde, o Lili Marlene afastava-se do
cais e vogava no porto.

— Vé como é tudo tdo simples? — disse Sturm. — S6 ha aqui
uma coisa que me tem estado a incomodar. Muitos homens
corajosos morreram por essa medalha, comandante. Nao concordo
que a use. Nao deve ser usada por atores de teatro!

Arrancou a medalha do pescoco de Hare, que, simultaneamente,
lhe agarrou o pulso, forcando-o a desviar a Walther para o lado.
Ouviu-se um som rouco, ao disparar-se. Genevieve cravou as unhas
na cara de Sturm, chutando-o nas canelas.

— Tire-a daqui, Craig. Agora! — gritou Hare, enquanto ele e
Sturm se agarravam.

Craig escancarou a porta, agarrando a mao de Genevieve e
puxando-a atrds de si. Ela perdeu um sapato, tropecou, e, do
tombadilho da proa, 1a em baixo, o outro para quedista disparou a
pistola-metralhadora, abrigado atras dos dois botes de borracha que
ali estavam arrumados. Craig empurrou-a para o lado do corrimao
da escada.

— Salte, por amor de Deus! Ja!



Genevieve pos um pé no outro corrimao, e ele levantou-a por
detras, lancando-a para a agua. Ela mergulhou, e Craig saltou em
seguida, caindo ao seu lado, no momento em que ela emergia. O
torpedeiro afastava-se ja, escuridao adentro. De repente, linguas de
fogo de pistola-metralhadora, disparada sem resultado e, entao, o
siléncio. Ficaram a flutuar, juntos.

— Esta bem? — perguntou ele, tossindo.

— Parece que sim. E Martin, Craig?

— Nao se preocupe com isso, agora. Siga-me.

Nadaram na escuriddo. Estava um frio terrivel e, entdo, ela ouviu
o ruido surdo dos motores do torpedeiro.

— Esta a voltar! — exclamou ela, em panico.

— Deixe Ia! Continue a nadar.

Os motores ouviam-se agora muito proximos. Ela deu algumas
bracadas e, entdo, um holofote de bordo agarrou-a na agua. Logo
em seguida, outro o fez, do cais, onde estava toda a tripulagao do
Lili Marlene e Dougal Munro, envergando um pesado sobretudo, de
maos nos bolsos.

— Muito bem, Genevieve! — gritou ele.

O Lili Marlene acostava mais a frente. Lancaram cordas para o
cais. Iluminados pelo holofote, via-se Martin Hare e, a seu lado,
Sturm e Schmidt, encostados a amurada.

Ela voltou-se para Craig, rindo, apesar de tudo: — Seu filho da
mae!

Maos prestativas ajudaram-na a subir os degraus para o cais.
Alguém Ihe deu um cobertor, e Munro avancou, com Sturm e Hare
atras dele.

— Excelente, Genevieve. tao bem como num filme.

Deixe que |he apresente o capitao Robert Shane, dos Servicos
Especiais da Forca Aérea.

Shane riu, cumprimentando:

— E um prazer trabalhar consigo. — Levou a mao a face
arranhada. — Bem, nem sempre.

Julie apareceu no grupo, com René atras.

— Todos nds fomos muito bem. E, agora, tratem de ir para casa,
antes que apanhem uma pneumonia. Uisque para todos.



Voltaram-se, seguindo para O Enforcado. Craig envolveu-a com
um braco, pelos ombros.

— Isto foi apenas um aperitivo do que pode de fato acontecer —
disse ele. — Portou-se muito bem!

— Nao me venha dizer que esta orgulhoso de mim!-exclamou
ela, com os dentes a bater.

— Algo parecido! — disse, abrindo a porta do bar, e fazendo-a
entrar.



Nove

Eram sete horas da manha seguinte quando Himmler, saindo do
carro, entrou no Quartel General da Gestapo, na Prinz
Albrechtstrasse, em Berlim. Tinha o mau habito de aparecer a horas
improprias, o que acabava por significar, de certo modo, que a sua
chegada nunca era inesperada: o0s guardas prestavam-lhe
continéncia, os funcionarios ficavam subitamente atarefadissimos
com documentos sem a menor importancia. Envergava o uniforme
negro de Reichsfuhrer-SS e a face atrds das lunetas de prata
apresentava-se vazia de expressao, como habitualmente.

Subiu as escadas de marmore, seguiu pelo corredor e entrou no
seu gabinete. Na sala de espera, a sua secretaria — uma mulher de
meia-idade com a farda das auxiliares da SS, aguardava-o, de pé,
detras da secretaria.

Himmler obrigava o pessoal do seu gabinete a trabalhar em
turnos de vinte e quatro horas seguidas.

— O Haupsturmfiihrer Rossman encontra-se no edificio? —
perguntou Himmler.

— Vi-0 a tomar o café da manha na cantina, ha uns momentos,
Reichsfuhrer.

— Chame-o imediatamente.

Himmler entrou no gabinete, pousou a pasta e o boné sobre a
secretaria, e dirigiu-se a janela, onde se manteve, de maos atras das
costas. Alguns momentos apds, ouviu-se um toque a porta, entrando
um capitdo jovem, de farda negra e com as mangas do ddlma
ostentando a legenda prateada "RFSS Reichsfuhrer der SS", usada
apenas pelo pessoal do gabinete de Himmler. Bateu os calcanhares.

— As suas ordens, Reichsfuhrer.

— Ah! Rossman! — Himmler sentou-se a sua secretaria. —
Esteve no turno da noite? E a sua vez de descansar?

— Sim, Reichsfuhrer.

— Gostaria que continuasse.



— Nao ha problema. Terei todo o prazer em servi-lo.

— Muito bem! — Himmler fez um aceno de cabeca.

— Sabe, estive com o Fuhrer a noite passada, e ele falou-me
dessa reuniao que vai realizar-se esta semana no Castelo de
Voincourt, na Bretanha. Abrimos processo deste assunto?

— Creio que sim, Reichsfuhrer.

— Traga-o.

Rossman saiu. Himmler abriu a pasta, tirou alguns papéis e
comecou a lé-los.

Algum tempo depois, Rossman voltou, trazendo o processo.
Entregou-o a Himmler, que o folheou durante algum tempo.
Recostou-se na cadeira.

— Muralha do Atlantico? — riu, friamente. — O Fihrer estava
preocupado com este caso, a noite passada, e tinha toda a razao
para isso, de fato. Esta a tramar-se qualquer coisa. — Olhou para
cima. — Posso contar com a sua lealdade?

— até a morte, Reichsfuhrer!

— Bom! O que lhe vou contar tem carater pessoal e muito
confidencial. Como sabe, tem havido numerosos atentados contra a
vida do Flhrer.

— Claro, Reichsfuhrer!

— Gracas a Deus, tém falhado sempre, mas, no caso desta
reuniao, o mal esconde-se atras das aparéncias. — Himmler acenou
a cabeca em concordancia, como reforco do seu ponto de vista. —
Generais do nosso Alto-Comando, homens que prestaram o
juramento sagrado de servir o Flhrer, mancomunaram-se numa
conspiragao para assassina-lo.

- Meu Deus! — exclamou Rossman.

— Tenho vigiado generais como Wagner, Stieff, Von Hase. —
Pegou uma folha de papel da pasta. — E ha mais nomes na lista,
alguns dos quais muito o surpreenderiam.

Rossman correu os olhos pela lista, e olhou-o, atonito.

— Rommel?

— Sim, o préprio marechal-de-campo. O herdi do povo !

— Incrivel! — exclamou Rossman.



— Por conseguinte — continuou Himmler —, e como o Fuhrer
salientou, estaremos a fugir a0 nosso dever se nao procurarmos
averiguar se esta conferéncia ndo constituira na realidade cobertura
para algo bem diferente.

Reunido de comandos sobre a Muralha do Atlantico!

Que disparate! — Himmler riu sem alegria. — Um disfarce,
Rossman! O préprio Rommel estara presente.

Por que razao se dara ele ao trabalho de se deslocar até a
Bretanha, na realidade?

Rossman, que ha muito verificara que a concordancia pagava
dividendos politicos, anuiu prontamente: — Tem toda a razao,
evidentemente!

— Por exemplo, este general Ziemke, que estd encarregado do
local. Tenho a certeza que também esta envolvido.

Rossman, procurando uma forma de tirar proveito pessoal do
caso, disse:

— Ha& uma circunstancia a nosso favor nesta tramodia de
Voincourt, Reichsfuhrer.

— E qual é?

— A seguranca esta a cargo da Waffen-SS.

— Na verdade? — Himmler olhou-o, imediatamente atento. —
Tem a certeza?

— Absoluta, Reichsfuhrer. — Rossman folheou o processo. —
Veja, o oficial responsavel pela area da seguranca e informacao é o
Sturmbannfiihrer Max Priem!

— Um auténtico herdi, este Priem! — comentou Himmler, lendo o
curriculo de Priem.

— Cruz de Cavaleiro com folhas de carvalho e espadas,
Reichsfuhrer. A Unica razao por que nao se encontra na frente de
combate é fruto dos gravissimos ferimentos que recebeu na Russia.

— Compreendo. — Himmler tamborilou os dedos na secretaria,
enquanto Rossman esperava, ansioso. — Sim, parece-me que este
major Priem servira perfeitamente o nosso objetivo. Vou falar-lhe
pessoalmente.

Nesse preciso momento, Max Priem corria através da mata do
outro lado do lago do Castelo de Voincourt: com perto de um metro



e oitenta, a face perlada de suor, o cabelo negro revolto.

Vestia um fato de treino velho, com um lenco a volta do pescoco,
e era acompanhado por um dos lobos-da-alsacia da seguranca.

— Para futuro, devera ter sempre presente — recomendara-lhe o
cirurgiao, quando tivera alta do hospital — que, embora tudo tenha
corrido bem até aqui, um homem com uma placa de prata na cabeca
caminha a passo.

Ande, ndo corra. Este passara a ser o seu novo lema.

"Pois bem, que se lixe!", dizia Priem a si proprio, contornando o
lago e atravessando a relva em direcdo a entrada principal, num
arranque de velocidade final, com Karl, o lobo-da-alsacia, correndo
atras dele.

Subiu as escadas, passando pelas sentinelas, que Ihe prestaram
continéncia, e entrou no atrio. Seguiu pelo corredor a direita,
parando no guarda-roupa para se munir de uma toalha, com a qual
enxugou a cara. O primeiro gabinete era o do seu ajudante,
Haupsturmfuhrer Reichsfuhrer.

Priem atravessou-o, ouvindo o telefone tocar no seu gabinete.

Continuando a secar a face, abriu a porta e encontrou
Reichsfuhrer, que tinha vindo do seu gabinete, a atender o telefone.

— Sim, fala do gabinete do Sturmbannfihrer Priem.

Nao, mas acaba de chegar. — Fez uma pausa e passou o telefone
a Priem, com os olhos pequenos arregalados. — Meu Deus! Mas é o
proprio Reichsfuhrer Himmler!

Priem estendeu a mao para o telefone, com o rosto impassivel.
Apontou o outro gabinete. Reichsfuhrer dirigiu-se para a porta,
cerrou-a e correu para o telefone sobre a sua secretaria, levantando-
o lentamente.

Ouviu a voz de Himmler:

— Priem?

— Sim, Reichsfuhrer.

— Considero-o um membro leal da nossa irmandade, a SS. Posso
contar com o seu auxilio e a sua discricao?

— Certamente, Reichsfuhrer!

— O seu passado é notavel. Temos muito orgulho de vocé.

"Que raio esta escondendo o sacana?", pensou Priem.



— QOuca com atengao — continuou ele. — A vida do nosso Fiihrer
podera estar nas suas maos.

Priem deu umas palmadas no pescoco do lobo da alsécia,
sentado a seu lado.

— Entao, que deseja que eu faca, Reichsflihrer? — perguntou,
quando Himmler terminou.

— Que vigie a reuniao que deste fim de semana, que, em minha
opinido, € espuria. Esse general Ziemke parece-me altamente
suspeito, e, quanto a Rommel, esse ja pisou os limites da honra. E
uma desgraca para o Corpo de Oficiais.

Apesar do clamoroso repudio ao maior herdi alemao em toda a
guerra, Priem manteve-se calmo.

— Entdo ndo havera prisdes por agora, Reichsfuhrer?

— E evidente que ndo. Vigilancia total, registro de todos os
presentes e, naturalmente, de todos os telefonemas do marechal-de-
campo e dos restantes oficiais generais.

Considere isto uma ordem direta, Priem.

— Zu befehl, Reichsfuhrer — respondeu Priem, automaticamente.

— Muito bem! Fico aguardando o seu relatdrio.

O telefone foi desligado do outro lado da linha, mas Priem nao
pousou 0 seu. Ouviu um pequeno estalido no auscultador. Olhou
para a porta do gabinete, sorriu levemente, pousou o telefone com
cuidado e atravessou o gabinete, seguido pelo lobo-da-alsacia.
Quando abriu a porta, Reichsfuhrer colocava o telefone no descanso,
muito devagar. Dando por Priem, voltou-se, com cara de culpado.

— Ouca-me, seu miseravel! — interpelou-o Priem. — Se o volto a
apanhar a fazer isso, obrigo o Karl a comer-lhe os tomates!

O lobo-da-alsacia contemplava Reichsfuhrer fixamente, de lingua
dependurada. Livido, respondeu: — Nao tinha ma intengao!

— Com o0 seu ato, teve acesso a um segredo de Estado da
maxima gravidade! — atirou-lhe Priem. — Ponha-se em sentido,
Reichsfuhrer!

— Zu befehl, Sturmbannfihrer!

— O senhor prestou juramento de lealdade ao Fuhrer, um
juramento sagrado. Repita-o, agora!

Reichsfuhrer proferiu, em voz nervosa:



— Obedecerei incondicionalmente ao Fuhrer do Reich e do Povo
Alemao, Adolf Hitler, Comandante Supremo das Forcas Armadas, e,
como militar pundonoroso, estarei sempre pronto a sacrificar a vida
por este juramento.

— Perfeitamente. Mantenha a boca fechada e lembre-se que o
fracasso € sinal de tibieza.

Priem dirigiu-se para o0 seu gabinete e abriu a porta, mas
Reichsfuhrer chamou-o0: — Também eu gostaria de lhe recordar uma
coisa, major!

— E 0 qué, pode-se saber?

— E que o senhor também prestou 0 mesmo juramento!

Max Priem nascera em 1910 em Hamburgo, filho de um mestre-
escola morto em 1917 na frente ocidental, como cabo de infantaria.
A mae morrera em 1924, deixando-lhe uma pequena heranca, que
lhe permitiu entrar para a Universidade de Heidelberg, onde estudou
Direito.

Por volta de 1933, conseguira uma boa qualificacao profissional,
mas nao arranjava emprego. A SS, bem como o partido nazista,
procurava jovens brilhantes. Priem, como tantos outros jovens,
aderiu ao partido, mais na esperanca de um emprego do que por
outra qualquer razao.

A facilidade de discurso que revelou determinou que fosse
recrutado para o SD, ou seja, para os servicos de informacao da SS.
Todavia, com o0 advento da guerra, conseguiu ser transferido para
uma unidade combatente na Waffen-SS. Quando se formou o 21.?
Batalhdao de para quedistas, foi um dos primeiros a oferecer-se,
tendo prestado servico em Creta, no Norte de Africa e na Russia.
Estalinegrado foi o fim: uma bala na cabeca, de um franco-atirador
russo. Por isso, sentava-se agora atras de uma secretaria, a milhas
da guerra, num castelo de conto de fadas nos belos campos da
Bretanha.

Subiu a escadaria para o quarto, tomou um banho de chuveiro e
fardou-se, inspecionando-se ao espelho, depois de pronto. A parte a
caveira de prata no boné e o distintivo do posto, na SS, o uniforme
que envergava era o dos para quedistas. Nao no azul-cinza da
Luftwaffe, mas no verde-oliva do Exército. Blusao de voo, calcas de



montar e botas altas. Um galao dourado indicando ferimento em
combate, a Cruz de Ferro de segunda classe e o distintivo ouro e
prata dos para quedistas no lado esquerdo do peito, com a Cruz de
Cavaleiro com folhas de carvalho e espadas suspensa do pescoco.

— Muito bem! — disse, falando baixo. — N3o ha nada como
manter as aparéncias.

Saiu para 0 patamar no momento em que passava Maresa, a
criada de quarto de Anne-Marie, carregando uma pilha de toalhas.

— Sabe dizer-me se o senhor general Ziemke se encontra com a
senhora condessa?-perguntou, em excelente francés.

Ela fez uma pequena vénia.

— Vi-o entrar no apartamento da senhora condessa ha cinco
minutos. Pediram o café.

— Muito bem. A sua senhora volta amanha?

— Sim, major.

Ele agradeceu.

— Obrigado. Pode prosseguir com o seu trabalho!

Ela afastou-se. Priem respirou fundo, atravessou o patamar sobre
0 atrio da entrada e dirigiu-se para as escadas que conduziam ao
quarto da condessa de Voincourt.

Chovia continuamente em Cold Harbour, com o nevoeiro a cair
sobre as arvores e a envolver a abadia em mistério. Genevieve e
Julie, ambas vestindo casacos e chapéus de oleado, dirigiram-se
para a aldeia.

— E esta tudo dito, no que respeita ao boletim meteoroldgico! —
comentou Julie. — Essa gente nunca acerta!

— Mas que vai acontecer, entao?

— Sabe Deus! Hao-de sair-se com alguma, por certo!

Foram até ao local de atracacao do Lili Marlene. Hare saiu da
casa do leme e comecou a subir pela prancha de desembarque.

— Vao ao bar? — perguntou ele.

— Precisamente. Tenho de preparar o almoco!

— respondeu Julie.

Hare sorriu para Genevieve.

— Ja recuperou da noite passada?

— Mais ou menos.



— Muito bem! Vou com vocés. O Craig € o Munro entraram ha
pouco, com o Grant.

Parece-me que se reuniram em conselho de guerra.

Encontraram os trés homens no Enforcado, sentados a mesa da
janela. Munro olhou-os: — Ah! Ainda bem que chegaram! Estdvamos
a discutir o nosso problema. Juntem-se a nos.

Craig continuou:

— Como viram, o tempo nado esta grande coisa. Diga-lhes o que
se passa, Grant.

— Previa-se que, hoje a noite, o tempo estivesse seco e
houvesse luar — informou-os o jovem piloto. — Seriam as condicoes
ideais, mas isto, assim, fede que tresanda!

E que nao se trata apenas do problema da visibilidade.

O aviao aterra em qualquer terreno... mas, se estiver empapado
em agua, ja nao conseguimos levantar voo.

— E dai?

Craig prosseguiu:

— Ha uma hipdtese, de acordo com a gente da meteorologia,
que o tempo possa abrir por volta das sete ou oito da noite.

— E se nao abrir?

— Tera de ir de qualquer forma, minha cara, pois ndao podemos
retardar a sua ida — respondeu Munro. — Portanto, se nao puder
ser o avidao, terd de ser o torpedeiro, em travessia noturna, por
cortesia da nossa Kriegsmarine.

— Com todo o gosto! — respondeu Hare.

— Por conseguinte, protelamos a decisao até as sete da noite.
Entdo se vera.

Julie levantou-se.

— Toda a gente toma café?

Munro suspirou.

— Mas quantas vezes ja lhe disse, Julie, que sou homem de cha?

— Ora, brigadeiro — respondeu-lhe ela, com brandura —, nao
posso deixar de me lembrar do que o senhor &, cada vez que olho
para si! — E entrou na cozinha.

Priem bateu a porta com os nds dos dedos, abriu-a e entrou na
antecdmara. Chantal estava sentada numa cadeira, ao lado da porta



que dava para o quarto — com ar de poucos amigos, como era
habitual.

— Sim, major?

— Veja se a senhora condessa me pode receber.

Abriu a porta, entrou e voltou a fecha-la. Voltou pouco depois:

— Pode entrar.

Hortense de Voincourt estava sentada na cama, reclinada nas
almofadas. Vestia um roupdo de seda e usava uma espécie de touca
no cabelo, ruivo-claro. Tinha uma bandeja na sua frente e comia um
bolo com manteiga.

— Bom dia, major. Ja alguma vez lhe tinha dito que o senhor
parece o préoprio Diabo entrando por essa porta nessa farda
absurda?

Priem gostava imenso dela — sempre tinha gostado.

Bateu os calcanhares, cumprimentando militarmente:

— Esta radiante como a manha, senhora condessa.

Ela beberricava champanhe com sumo de laranja de um copo
alto, de cristal.

— Mas que disparate! Se é com o Carl que deseja falar, ele esta
no terraco. Nao permito que se leiam jornais alemaes nesta casa.

Priem sorriu, saudou de novo e saiu pela porta envidracada que
dava para o terraco, onde Ziemke estava sentado a uma mesinha,
com uma taca alta de champanhe na sua frente. Levantou os olhos
e sorriu: — Pelo que leio na pagina da frente, estamos a ganhar a
guerra. — Priem ficou em pé, olhando-o, e Ziemke deixou de sorrir.
— Que se passa, Max?

— Tive uma chamada telefonica do Reichsfuhrer Himmler.

— Nao me diga! ?

— Sim. — Priem acendeu um cigarro e apoiou-se no parapeito.
— Parece que o Castelo de Voincourt é um valhacouto de
conspiradores. Nao sdé o senhor, mas outros generais que aqui
vamos receber, incluindo o préprio Rommel, encontram-se sob
suspeicao de pretenderem atentar contra a vida do Fuhrer.

— Santo Deus! — exclamou Ziemke, dobrando o jornal. —
Obrigado por me ter prevenido, Max. — Levantou-se e pds uma mao



no ombro de Priem. — Pobre Max! Um herdi da SS, e nem sequer é
nazista! Isto deve tornar-lhe a vida extremamente dificil.

— Enfim, ca me vou arranjando! — respondeu-lhe Priem.

Ouviu-se um murmurio de vozes no interior do quarto e Chantal
entrou no terraco logo em seguida: .

— Uma ordenanca trouxe isto, senhor general.

Ziemke leu a mensagem, e, no final, deu uma gargalhada:

— Sacana esperto! No fundo, continua a pensar como um criador
de galinhas. Comeca por comprar-lhe os seus servicos. Ouca isto,
Max! "Do Reichsfuhrer SS para Max Priem. Em reconhecimento por
servicos acima do dever prestados ao Reich, é promovido ao posto
de Standartenflihrer, a partir desta data. Heil Hitler".

Priem tomou a mensagem das maos de Ziemke e leu-a, atonito.
Ziemke empurrou-o para o quarto: — Que pensas disto, querida? —
perguntou, dirigindo-se a condessa. — Max foi promovido duas
vezes, de uma assentada sd. Agora é coronel.

— E que tem ele de fazer, por causa disso?

Priem sorriu tristemente:

— Aguardo a chegada de sua sobrinha, senhora condessa.
Amanha, suponho eu.

— Sim, vamos precisar dela para receber Rommel, este fim-de-
semana — disse Ziemke. — Parece que, desta vez, deveriamos fazer
algo diferente. Um baile, de preferéncia a simples dangas.

— E uma étima ideia! — anuiu Priem.

— Sim, Anne-Marie tem estado no Ritz Hortense de Voincourt a
Priem.

— Bem, ja lhe telefonei trés vezes, mas ela estava sempre fora.

— Que espera? Ir as compras a Paris ainda continua a ser ir as
compras em Paris, mesmo com esta guerra horrivel.

— Pois bem! Permita-me que me retire, tenho assuntos a tratar!
— Priem saudou militarmente e saiu.

Hortense olhou para Ziemke:

— Problemas?

Ele tomou-lhe a mao:

— Nada que eu nao possa resolver, e nada a ver com Max, que
foi apanhado de permeio.



— Uma pena! — Abanou a cabeca: — Sabes uma coisa, Carl?
Gosto imenso desse rapaz!

— Também eu, liebling. — Tirou a garrafa de champanhe do
balde e voltou a encher a taca.

Anoitecia, e comecou a fazer frio em Cold Harbour, com a chuva
martelando sem cessar os vidros da cozinha.

Julie e Genevieve estavam sentadas frente a frente, na mesa da
cozinha, e a francesa baralhava um baralho de Tarot. Do gira-discos
vinha uma voz de homem, muito agradavel, acompanhada por uma
banda de jazz. A cancao chamava-se A Foggy Day in London Town.

— Muito apropriado, sem duvida, se atendermos ao tempo que
faz! — comentou Julie. — Al Bowlly. Para Liebling: "amor, querida".
(N. do T.) mim, o melhor de sempre. Costumava cantar nos
melhores clubes noturnos de Londres.

— Vi-0 uma vez — disse Genevieve. — Um encontro com um
piloto da RAF em quarenta. Levou-me ao Monseigneur, em
Piccadilly. Bowlly cantava I3, com a banda de jazz Roy Fox.

— Dava tudo por o ter visto, ao vivo. Sabe, morreu no Blits.

— Sim, eu sei.

Julie ergueu o baralho do Tarot.

— Dizem que tenho um dom para isto. Baralhe-as, e dé-as com a
mao esquerda.

— Quer dizer que pode predizer o meu futuro? Nao tenho a
certeza se quero conhecé-lo! — Genevieve, no entanto, anuiu ao
pedido de Julie, devolvendo-lhe as cartas.

Julie cerrou os olhos por um momento, e espalhou as cartas de
face para baixo, sobre a mesa da cozinha.

Olhou para Genevieve:

— Bastam trés cartas. Escolha uma, e volte-a.

Ela assim fez. As cartas eram muito antigas, com gravuras
sombrias e nomes em francés. Um lago, guardado por um lobo e por
um cao, com duas torres ao fundo e, no céu, a lua.

— Isto é bom, chérie, pois a carta estd direita. Simboliza uma
crise na sua vida. A razdo e a inteligéncia nada tém a ver com o
caso, pois s o instinto a pode fazer ultrapassar o problema. Deve



deixar-se levar sempre pelo instinto. Pelos seus proprios
sentimentos. Sé assim podera salvar-se.

— Estd a brincar, certamente — disse Genevieve, rindo, nao
muito segura de si propria.

— Nao, isto é o que a carta me revela — corrigiu Julie, pondo-lhe
uma das maos sobre as dela. — Diz-me ainda que conseguira
ultrapassar a situacao. Escolha outra carta.

A carta era "O Enforcado", uma réplica da tabuleta da estalagem.

— Nao significa aquilo que esta a pensar. Destruicdo e mudanca,
a conduzirem a renovacdao. Removeu-se um obstaculo de
importancia. Pode seguir em frente por sua propria cabeca, pela
primeira vez? sem precisar de outrem.

Fez-se uma pausa. Genevieve tirou a terceira carta.

Estava ao contrario, e representava um cavaleiro montado, com
um pau ha mao.

Julie explicou:

— E um homem seu conhecido. Ha conflito, por gosto do préprio
conflito.

— Sera um militar? — perguntou Genevieve.

— Sim — respondeu Julie. — Provavelmente.

— Uma crise, que s6 o meu instinto podera auxiliar-me a
ultrapassar. Mudanca, um obstaculo importante removido. Um
homem, possivelmente um militar, interessado em conflitos. —
Genevieve encolheu os ombros.

— Em que se traduz tudo isto, no fim de contas?

— Di-lo-a a quarta carta. A carta que nao sabia que tinha de tirar.

Genevieve hesitou, com o dedo pousado, e entao tirou uma
carta. A Morte contemplava-as, um esqueleto com uma foice que
nao segava trigo, mas cadaveres.

Genevieve tentou rir-se, mas a garganta secou-se-lhe.

— Presumo que nao signifique coisa boa?

Antes que Julie pudesse responder, a porta abriu, e Craig entrou:
— Munro deseja-nos na biblioteca. Chegou a altura de tomar uma
decisao. — Deteve-se, sorrindo. — Entao, Julie, de volta com essas
coisas, de novo? Qualquer dia ainda acaba numa tenda, na Feira da
Primavera, em Falmouth.



Julie sorriu, juntando as cartas:

— Uma ideia interessante.

' Na arte de deitar as cartas do Tarot, o significado de cada uma
depende do fato de estarem direitas ou invertidas. Genericamente, o
arcano da Morte, se direito, augura o aniquilamento do eu; se
estiver invertido, podera significar, entre outras coisas, escapar a
morte por um triz. Talvez para manter maior emocao na narrativa, o
autor nao indica a posicao da carta tirada por Genevieve... (N. do T.)
Levantaram-se, Julie deu a volta a mesa e apertou a mao a
Genevieve, num gesto de simpatia. Ambas o seqguiram.

Munro e Hare estavam na biblioteca, debrucados sobre uma
carta do Almirantado em escala grande, que tinham desdobrado
sobre a mesa. Estudavam a regiao entre a ponta Lizard e o cabo
Finisterra, na Bretanha.

René estava sentado a lareira, fumando um dos seus cigarros,
numa atitude de quem aguarda ordens.

Munro ergueu os olhos.

— Ah! Chegaram. Como véem, o tempo nao melhorou e os
rapazes dos meteoroldgicos ndao garantem coisa nenhuma. Por
conseguinte, esta em causa o plano inicial, que previa que o aviao
levantasse voo as onze horas.

A porta abriu e Joe Edge entrou. Munro perguntou:

— Ha novidade?

— Parece-me que nao, brigadeiro. Acabei de falar com o major
Smith, em Londres, que chefia o Departamento de Meteorologia do
SHAEF. Confirmou aquilo que ja sabiamos. As coisas podem
melhorar, mas ha uma probabilidade superior a cinquenta por cento
de que nao melhorem.

Genevieve olhou-o, com curiosidade. Desde o incidente que se
mantivera afastado e deixara até de frequentar O Enforcado. Cara
séria, inexpressiva, mas os olhos espelhavam ddio, nada mais.

Munro concluiu:

— Portanto, ponto final na questdao do tempo. Ja ndao podemos
protelar a decisdo, pois sera necessario partir mais cedo, no caso de
uma travessia por mar. — Voltou-se para Hare. — Por conseguinte,
comandante, tera de fazer a viagem.



— Muito bem, brigadeiro — disse Hare. — Partimos as oito. Nao
tem muito tempo, Genevieve, mas assim tera de ser. O nevoeiro nao
é continuo, pois ha falhas, ao nivel do mar. A previsdao para trés a
quatro milhas da costa é de aguaceiros e rajadas de vento. O tempo
ideal para uma viagem a socapa.

— Para onde? — perguntou Genevieve.

Hare voltou-se para Osbourne:

— Craig!

O americano respondeu:

— Ja falamos ao Grand Pierre pela radio, na previsao desta
hipdtese. — Tracou uma linha a lapis, na carta. — Fica aqui Léon e o
farol de Grosnez, na baia onde o Lili Marlene me recolheu. Grand
Pierre disse que os alemaes encerraram o farol ha dois dias.

— Porqué? — perguntou Genevieve.

— Tém estado a encerrar fardis, de ha uns tempos para ca.
Receio da invasao! — explicou Hare.

— O caso é que ha uma pedreira no cais, precisamente por baixo
do farol de Grosnez. Ja nao é explorada desde mil novecentos e
vinte, mas tem um cais de aguas profundas que os navios usavam
antigamente, para carregarem granito.

— Que se adapta perfeitamente ao nosso objetivo-comentou
Hare.

Craig continuou:

— Vou confirmar ao Grand Pierre a mudanca de planos.

Ele estara a nossa espera, com o devido meio de transporte. Tem
de chegar a horas a Saint Maurice.

— Com esse cais, € caminho direto, ida e volta-ajuntou Hare. —
Sem qualquer problema.

— E se alguém estiver nas imediaces, que vera? O orgulho da
Kriegsmarine, fazendo o seu servico.

Genevieve contemplou a carta, sentindo-se muito calma.

— Pois seja! — exclamou, em voz baixa.



Dez

Genevieve e Craig ficaram em baixo, a pedido de Hare, enquanto
o Lili Marlene saia do porto. Sentados a mesa, na pequena sala de
jantar, Genevieve deu por si a fumar um Gitane, quase como se de
um ato reflexo se tratasse.

Craig deu-lhe fogo.

— Esta mesmo a tirar prazer do cigarro, nao é verdade?

— Um mau habito — concordou ela. — Tenho o pressentimento
horrivel de que isto me vai perseguir pelo resto da vida.

Encostou-se para tras, e recordou-se da despedida, no cais.
Munro, envergando um capote antigo de cavalaria, apertando-lhe a
mao, com um ar sério e estranho, Edge, em segundo plano,
observando-a com rancor durante todo o tempo. E, finalmente, o
abraco rapido e carinhoso de Julie, e as Ultimas palavras,
sussurradas: — Lembre-se do que Ihe disse.

O balanco do torpedeiro ja era muito pronunciado quando
Schmidt abriu a porta, balanceando o corpo e trazendo da cozinha
uma bandeja com trés canecas.

— Cha — disse ele. — Doce e quente. Com muito leite
condensado. — Genevieve fez uma careta. — Beba-o0, minha linda.
Faz bem ao estdbmago, numa viagem destas. Nao a deixa enjoar.

Ela tinha fortes duvidas a tal respeito, mas levou-o a sério e 1a
conseguiu beber aquela mistela enjoativa.

Passado um tempo, ele voltou a aparecer, dizendo:

— O patrdo diz que podem subir, se quiserem.

— Otimo! — exclamou Genevieve. Voltou-se para Craig: — Vem?

Ele levantou os olhos do jornal que estava a ler, dizendo:

— Daqui a um bocado. Suba.

O que ela fez, juntamente com René, seguindo pela escada da
escotilha. Quando abriu a porta, o vento fustigou-lhe a cara com
chuva. O Lili parecia vibrante e cheio de vida, arfando sob os seus
pés, enquanto ela se agarrava a corda de seguranca, em direcao a
ponte. A chuva a bater-lhe na cara e o esforco de se icar escadas



acima faziam-na sentir-se excitada. Finalmente, chegou a casa do
leme e abriu a porta.

Langsdorf estava ao leme e Hare sentava-se na mesa dos mapas.
Fez rodar a cadeira giratdria, para ver quem entrava, e levantou-se:
— Sente-se aqui. Fica mais confortavel.

Assim o fez, e observou o compartimento.

— Isto é bonito. Estimulante.

— Bom, tem algumas vantagens. — Dirigiu-se a Langsdorf, em

alemao: — Eu tomo conta do leme durante um bocado. Pode ir
tomar um café.
— Zu befehl, Herr Kapitan — respondeu formalmente o

Obersteuermann, saindo.

Hare aumentou a velocidade, fugindo do mau tempo que
ameacava a leste. O nevoeiro era tao irregular que, por vezes,
navegavam num mundo escuro e sé deles, outras emergiam de
subito em zonas limpidas, onde por vezes brilhava a lua, nao
obstante as bategas de agua, impelidas pelas rajadas de vento.

— O tempo parece nem saber para que lado ha-de cair!

— Nunca sabe, por estas bandas. E isso que torna isto excitante.

— Diferente das ilhas Salomao. — Era uma afirmacao e nao uma
pergunta.

— Bem pode dizé-lo.

Entretanto, o tempo voltara a piorar, com o Lili Marlene
mergulhando de proa, e o chao da casa do leme a tomar uma
inclinacao tal que obrigava Genevieve a firmar-se com forca nos pés,
para nao cair da cadeira abaixo. A visibilidade piorara novamente, e,
quando as ondas quebravam, havia um toque de fosforescéncia na
agua.

Abriu a porta e Schmidt entrou cambaleando, com o casacao de
oleado escorrendo agua. Trazia uma garrafa-termo numa das maos €
uma lata de biscoitos na outra.

— Café na garrafa, minha linda, e sanduiches na caixa —
informou ele, de modo alegre. — Ha canecas no armario que esta
debaixo da mesa. Que lhe faca bom proveito!

Saiu, batendo a porta, e Genevieve tirou as canecas.



— Este Schmidt € mesmo um ponto. Tem uma graca pronta para
todas as situagbes, como se fosse um ator de teatro.

— E verdade! — concordou Hare, recebendo uma caneca das
maos de Genevieve. — Mas ja reparou que ele raras vezes sorri? O
humor, muitas vezes, € apenas uma capa que oculta a dor. Os
judeus conhecem melhor essa sindrome que qualquer outra raca da
Terra!

— Compreendo — disse ela.

— Ouca isto. Schmidt tinha uma prima, que adorava.

Uma linda moca judia de Hamburgo, que tinha vivido com a
familia dele, em Londres, durante alguns anos.

Regressou inesperadamente a Alemanha, mesmo antes da
guerra, porque a mae, viuva, falecera subitamente. Tentaram
persuadi-la a ndo ir, pois ela ainda era cidada alema. Ja era muito
tarde para o funeral, mas havia problemas de familia a resolver, e,
na realidade, ninguém em Inglaterra acreditava nas historias que
corriam de boca em boca.

— Que sucedeu, depois?

— Schmidt insistiu em ir com ela. Foram ambos presos pela
Gestapo. O consul britanico em Hamburgo conseguiu salva-lo, dada
a sua qualidade de cidadao britanico.

Recebeu ordem de expulsao no prazo de dois dias.

— E a prima?

— Tentou saber do seu paradeiro. Era uma moca loura, muito
bonita, que, ao que parece, foi escolhida para o programa de
bordéis ao servico das tropas, ndo obstante as relacoes sexuais com
judeus serem proibidas. As ultimas noticias que teve dela davam-na
como tendo sido enviada num comboio a caminho da fronteira leste,
pouco antes da invasao da Polonia.

— Que coisa horrivell — disse ela, muito chocada.

— E assim que as coisas se passam por 13, Genevieve.

Deixe-me contar-lhe como trabalha a Gestapo.

— Eu sei. Ja vi as unhas das maos de Craig.

— Sabe como é que eles vergam uma mulher? N3ao é com ferros
nem com chicotes nem com pincas. Violacdo multipla. Fazem turnos,



uns apds os outros, e depois voltam a repetir o ciclo. E de fato
revoltante, mas tremendamente eficiente.

Recordando-se de Anne-Marie, Genevieve disse:

— Sim, bem o posso imaginar!

— Raio de boca a minha! — Hare olhou-a, verdadeiramente
preocupado. — Esqueci-me de sua irma!

— Também sabe o que se passou?

— Oh! Sim, Munro contou-me. Disse ele que melhor seria que eu
soubesse de tudo o que se tinha passado.

Ela tirou um cigarro do maco de Gitanes.

— Ha que suportar as coisas com alma de soldado, ndo acha?

— N&o serd essa uma frase muito propria para um tenente-
aviador...

— Para um qué? — perguntou Genevieve, com 0 isqueiro nas
maos, aceso ainda.

— Todas as agentes em servico exterior sao graduadas numa
patente de oficial. Quanto as francesas, colocam-nas habitualmente
no Corpo Auxiliar Feminino. Muitas das inglesas sao colocadas no
Corpo de Enfermeiras.

— No FANY?

— Isso mesmo. Mas Munro gosta de ter maior controlo sobre o
pessoal. Segundo sei, foi incorporada como oficial de voo da WAAF,
ontem. Na verdade, o azul da RAF diz-lhe bem com a cor da pele, se
alguma vez tiver oportunidade de vestir a farda.

— Ele nao me disse nada!

— Quem, Munro? — Hare fez um gesto de desalento — Um
velhaco manhoso, é o que ele é, pois tudo o que faz tem uma
finalidade. Em primeiro lugar, o fato de ser oficial podera ter
interesse, em caso de cair nas maos dos alemaes.

— E que mais?

— Confere-lhne controlo pessoal sobre a Genevieve A
desobediéncia a ordens em tempo de guerra pode levar ao
fuzilamento.

— As vezes, parece-me que toda a vida estivemos em guerra —
disse ela.

— Também a mim.



Abriu a porta e Craig entrou:

— Como vamos?

— Bem! — respondeu Hare. — Cumprindo o horario.

— Voltou-se para Genevieve: — Se fosse a si, ia 1a para baixo,
tentar dormir um pouco. Sirva-se do meu camarote.

— Esta bem. Parece-me que vou.

Deixou-0s, atravessou o tombadilho arfante, e desceu para o
minUsculo camarote. O catre era t3o pequeno que ela mal podia
estender-se ao comprido. Deixou-se ficar, de joelhos levantados,
contemplando o teto. Tinha acontecido tanta coisa, e tudo se lhe
baralhava na cabeca; no entanto, acabou por adormecer apds
€sSCcassos minutos.

O nevoeiro ao largo da costa do cabo Finisterra continuava com
abertas, com a Lua a aparecer ocasionalmente entre as nuvens. O
Lili Marlene dirigiu-se lentamente para terra, com os silenciadores
ligados. A tripulacao ocupara postos de combate e guarnecera os
canhdes da proa e da popa. Hare estava armado com uma pistola,
que trazia num coldre sobre a coxa. Langsdorf estava ao leme, e
Hare e Craig vigiavam a praia com bindculos noturnos. Genevieve,
atras deles, aguardava, com René ao lado. Viu-se um ponto de luz a
frente, por um breve momento.

— La estdo eles! — exclamou Hare. — Perfeito!-P6s a mao sobre
0os ombros de Langsdorf. — Devagarinho, agora. Muito devagarinho.

O cais de Grosnez surgiu das sombras, mesmo em frente — uma
estrutura alta, esquelética, com as ondas a ressoar por baixo,
fragmentando-se contra os grandes pilares de ferro semi corroidos.
Bateram contra a base, e alguns membros da tripulacao haviam-se
postado junto da amurada, com cordas. Viu Schmidt no tombadilho,
de pistola-metralhadora Schmeisser aperrada.

Ouviu-se uma voz no cimo do cais, chamando em francés:

— Quem sao?

— Grand Pierre — respondeu Craig. — Toca a andar com isto!

Genevieve e René passaram a frente e Craig e Hare seguiram-na.
No cais, ela voltou-se para olhar para o convés. Schmidt sorriu-lhe:
— Nao deixe que 0s sacanas a apanhem, minha linda!

Craig aproximou-se:



— Um presente para si. — Deu-lhe uma pistola Walther, com um
carregador suplente. — Guarde-a no bolso. Nenhuma moca devia
andar sem uma coisa destas!

— Pelo menos, por estes sitios — disse Hare, terminando a frase
e pondo-lhe o braco pelos ombros.

— Tenha cuidado!

Craig voltou-se para René:

— Traga-a de volta ou corto-lhe os tomates!

René encolheu os ombros:

— Se acontecer alguma coisa a Mademoiselle, também me
acontecera a mim.

Craig continuou com voz calma, dirigindo-se a Genevieve:

— Pronto, meu anjo, avante é o caminho! O melhor papel de
toda a sua carreira. Como se costuma dizer, figas pré6 Demo!

Ela voltou-se com rapidez, quase a chorar, e subiu pelas escadas
até a plataforma superior, com René atras dela. Estava um camiao
na outra ponta do cais, junto do qual se viam algumas sombras a
moverem-se. Aproximou-se um homem ao encontro de ambos:
olhando, apercebeu-se que jamais vira expressao mais asquerosa
em toda a vida. Usava boné de pala, casaco de algodao grosseiro,
calca larga e camisa sem colarinho. A barba de trés dias nao
ajudava, e menos ainda a cicatriz na face direita.

— Grand Pierre? — perguntou René.

Genevieve meteu a mao no bolso, certificando-se de que a
pistola ainda |a se encontrava.

— Nao pode ser este 0 nosso homem! — sussurrou ela a René,
tao fora de si que até falou em inglés.

O homem da cicatriz parou a cerca de um metro e sorriu:

— Peco imensa desculpa em a desapontar, minha cara amiga! —
exclamou ele em inglés, com um irrepreensivel sotaque de Oxford.
— Mas, se é Grand Pierre 0 homem que procura, entdo, tem-no na
sua frente!

Atras dele, uma dlzia ou mais de homens sairam das sombras
armados com pistolas-metralhadoras Sten.

Detiveram-se, olhando-a, sem proferirem uma palavra.

Ela murmurou para Grand Pierre.



— Nao sei o que fazem aos alemaes, mas, a mim, assustam-me!

— Sim, sao formidaveis, nao é verdade? — Bateu as palmas, €
disse, falando desta vez em francés correto e dirigindo-se ao
pessoal: — Toca a andar, corja de malandros!

E cuidado com a lingua, que temos uma senhora conosco!

Era uma camioneta a gasogénio, operada pelo gas gerado por
um fogao de carvao, montado na retaguarda da viatura. Os homens
de Grand Pierre tinham saido um quildbmetro atras, e ele conduzia
bastante depressa, assobiando desafinadamente entre dentes.

Genevieve perguntou:

— Que sucede se depararmos com uma patrulha alema?

— Se depararmos com o qué? — Ele cheirava mesmo mal, assim
tao perto.

— Uma patrulha alema! — repetiu ela.

— Pouco provavel, por estas bandas. Eles s6 saem quando é
necessario. O que equivale a dizer que s6 saem durante o dia, e em
forca. Se houvesse alguma patrulha num raio de vinte quilébmetros,
pode ter a certeza que ha muito o saberia!

Poderia ter-se rido, pois tudo se Ihe afigurava macabro,
fantastico: — Por conseguinte, tem o sistema montado?

— Sempre gostei de a ouvir ao telefone. Ainda bem que a
conheco pessoalmente — disse ele. — Foi alguma vez a Oxford?

— Nunca.

— E a NorfolLk?

— Também nao.

Chegaram ao cimo de uma colina no momento em que o céu
clareava e mostrava a Lua, a cuja luz se distinguia a linha do
caminho de ferro e a povoagao de Saint Maurice, no fundo do vale.

— E uma pena! Costumava cacar por esses lados. Perto de
Sandrigham, onde o rei tem uma propriedade. Um sitio lindo.

— Sente-lhe a falta?

— Nem por isso. Faco de conta que sim, para ir andando. Quer
dizer, que faria eu sem esta gente? Cheire-me.

Formidavel, ndo acha? Falem depois no regresso a natureza...

— Que fazia antes disto?



— Antes da guerra, quer dizer? Ensinava literatura inglesa numa
escola secundaria do Estado.

— Diverte-o, este trabalho?

— Oh! Mas claro que sim, € como se fosse uma espécie de
escutismo para rapazes, eu sei la! Lembre-se, Miss Trevaunce, que
as dores maiores na vida sdo causadas pelas pétalas de rosa que
fizemos murchar, e nao pelos espinhos que nos picaram! Nao
concorda?

— Nem sequer tenho a certeza de o estar a compreender muito
bem.

— Exatamente o que costumavam dizer os meus alunos.

— Estavam a entrar na aldeia e ele comecou a abrandar. — O
cais de mercadorias, ali mais adiante — informou.

Passaram por dois enormes postes de portao e foram
sacolejando pela calcada adiante, até a uma casa a esquina.

A camioneta parou. Alguém abriu a porta da casa e espreitou.
René saltou para terra. Genevieve seguiu-o.

— Muito obrigada! — agradeceu ela.

— Ora! Foi um prazer! — Grand Pierre sorriu-lhe — As pétalas de
rosa que fizemos murchar. Pense nisto Afastou-se, conduzindo a
camioneta. Voltou-lhe as costas e acompanhou René para dentro da
casa.

Sentou-se em frente do espelho, no pequeno quarto, com as
malas de Anne-Marie sobre a cama, a mala de mao aberta e os
documentos espalhados sobre a colcha Um bilhete de identidade
francés, o Ausweisl alemdo; cartdes de racionamento e carta de
conducdo. Aplicou a mascara de beleza com cuidado. Madame
Dubois abriu a porta e entrou: era uma mulher baixa, de pele
escura, com uma cara cansada e um vestido cinzento ja muito
usado. As meias tinham buracos e os sapatos estavam muito
esbeicados.

Era notorio que nao lhe agradava o que via. Olhando o vestuario
elegante espalhado sobre a cama, os labios comprimiram-se-lhe
numa linha fina; era o fato azul de Paris, com a saia pregueada,
eram as meias de seda, era a blusa de seda cinzento-clara...



Lembrando-se de quem pretendia ser, Genevieve disse com
brusquidao: — Da proxima vez, bata primeiro. Que pretende?

Madame Dubois encolheu os ombros, em gesto de defesa.

— O comboio, Mademoiselle. Acaba de chegar. O meu marido
pediu-me para lhe dizer.

— Muito bem. Diga ao René para trazer o carro. Desco ja.

Saiu. Genevieve aplicou um pouco de baton nos labios, hesitou e
voltou a por um pouco mais, lembrando-se do que Michael, o
cabeleireiro, lhe dissera em Cold Harbour. Vestiu-se rapidamente-
roupa interior, meias, combinagao, blusa, saia: tudo de Anne-Marie.
A medida que se vestia, parecia-lhe ir-se desfazendo de um pouco
de si propria.

Vestiu o casaco e olhou-se ao espelho: nao sentia medo, apenas
uma certa excitacdo. A verdade é que estava muito bem, e tinha
consciéncia disso. Fechou a mala com um estalido, pds o casaco
comprido de |a cardada azul sobre os ombros e saiu.

Encontrou Henri Dubois com a mulher na cozinha.

Era um homem baixo, de faces cavadas e aspecto simples, a
Ultima pessoa que se poderia imaginar metida num problema
daqueles.

— René foi buscar o carro, Mademoiselle.

Tirou a cigarreira de prata e Onix da carteira e acendeu um
cigarro: — Traga as minhas malas para baixo.

— Sim, Mademoiselle.

Saiu. Genevieve acendeu o cigarro e dirigiu-se para a janela,
conscia dos olhos da mulher sobre ela, hostil e cheia de censura,
mas isso pouco interessava. Nada mais interessava do que o
trabalho que tinha entre maos.

O Rolls-Royce saiu de um dos barracdes de mercadorias e parou
junto da porta, no momento em que ela a abria. René, de uniforme
de motorista, saiu do carro e deteve-se ao fundo das escadas,
olhando-a, impassivel.

Abriu Ihe a porta do carro sem proferir palavra e ela sentou-se no
assento de tras.

Dubois desceu com as malas. Colocou-as no porta-mala do carro,
e veio até a janela, enquanto René se sentava ao volante:



— Peco a Mademoiselle que apresente os meus respeitos a
senhora condessa.

Genevieve nao respondeu, limitando-se a fazer subir o vidro e a
tocar no ombro de René. Quando saiam do recinto, notou os seus
olhos no espelho retrovisor, vigiando-a, uma vez mais como que
toldados por uma sombra de receio.

"E a partir de agora que tudo comeca, na realidade!", pensou
ela, encostando-se, agitada, e tirando outro Gitane.

A medida que foram andando, a paisagem foi-se tornando
familiar, campos verdes e floresta, montanhas a esquerda coroadas
de neve, o rio a brilhar ao sol da manh3a, no vale, |4 em baixo. Um
pastor, de casacao de pele de carneiro, tocava o rebanho encosta
acima.

— As colinas da infancia. Nada muda.

— Ou tudo muda, Mademoiselle.

Como é evidente, ele tinha razdo. Aconchegou-se no casaco, pois
estava bastante frio. Aproximavam-se de uma aldeiazinha, de que
ela ainda se lembrava e que se chamava Pougeot..

Inclinou-se para a frente, dizendo: — Quando éramos criancas,
tu costumavas parar aqui, ao lado do café da praca, para nos
comprares gelados. Era o Danton e a filha que exploravam a loja.
Ainda sao eles os donos?

— O pai foi fuzilado o ano passado, por atividades terroristas, no
dizer dos boches. A filha estd na cadeia de Amiens. A propriedade foi
confiscada e vendida. Quem a comprou foi Combould.

— O tio Combould? Mas como €& possivel?

— E muito simples. Como tantos outros, ele trabalha para eles,
faz negocio com eles e, entretanto, vai fazendo fortuna. Pessoas
como ele alimentam-se de carne da Franca. Como lhe disse,
Mademoiselle, tudo muda.

Havia trabalhadores nos campos, e, ao passarem pela aldeia,
achou as ruas estranhamente desertas.

— Nao se vé muita gente por aqui!

— Grande parte dos homens capazes foram deportados para
campos de trabalho da Alemanha e as mulheres é que tratam das



quintas. Até teriam mandado um c3o velho como eu, s6 com um
olho e tudo, nao fosse a intervencao da senhora condessa.
— E ela ndo pbde fazer nada pelos outros?

— Ela faz o que pode, mas em Franca, nestes tempos, é dificil
fazer-se qualquer coisa, como o vai descobrir muito em breve.

ApOs uma curva, surgiu-lhes pela frente um Mercedes preto, na
berma da estrada. A tampa do motor estava levantada, e um
soldado alemao parecia trabalhar no mesmo.

A seu lado um oficial alemao fumava um cigarro.

— Santo Deus! E Reichsfuhrer! — disse René, observando o
oficial, que entretanto se voltara e levantava uma mao. — Que
fazemos?

— Paramos, evidentemente.

— Ela despreza este tipo, e da boas mostras disso!

— E, quanto mais ela o despreza, mais ele insiste?

— Exatamente.

— Bem. Vejamos entdao como nos portamos, esta bem?

Abriu a mala, tirou a Walther que Craig lhe tinha dado e meteu-a
no bolso do lado direito. O carro parou, e, vendo Reichsfuhrer
aproximar-se, baixou o vidro da janela.

Tal qual a fotografia que Ihe tinham mostrado: cabelo louro,
olhos pequenos sob o boné, um ar de maldade que a farda, com os
caracteres runicos da SS na carcela do colar, em nada contribuia
para melhorar.

Ele sorriu, e, ao fazé-lo, ainda tornava a fisionomia mais
desagradavel.

— Estou com sorte! — disse ele em francés.

— Nao me diga! — respondeu Genevieve com frieza.

O alemao apontou o carro.

— A bomba de gasolina esta com problemas, e este imbecil, ao
que parece, nao consegue dar conta do recado.

— E entdao? — perguntou ela.

— Dadas as circunstancias, sou forcado a pedir-lhe boleia.

Deixou-0 suspenso por um momento, fazendo-o esperar, com as
faces amarelentas a corarem aos poucos, e entao disse: — A raca



superior a exercer a sua superioridade? Que mais posso eu dizer
senao que sim?

Encostou-se para tras e subiu o vidro. Ele deu a volta ao carro,
sentou-se a seu lado, e René afastou-se.

Tirou mais um cigarro, e ele acendeu o isqueiro, de imediato.

— Espero que tenha passado uns dias agradaveis, em Paris! — O
francés era suficientemente bom, mas o sotaque era tremendo.

Respondeu-lhe:

— Nem por isso. Os servicos sao abominaveis, hoje em dia,
constantemente se é detido e revistado, é extremamente incomodo.
Claro, vocés, os militares, tém de representar o papel que vos
compete, suponho eu.

— Mademoiselle, posso garantir-lhe que tudo isso é
absolutamente necessario. Os meus camaradas da SS, em Paris, tém
conseguido sucessos brilhantes na busca de terroristas.

— Na verdade? Nao vejo entdo porque é que todos esses
militares ainda nao conseguiram eliminar totalmente o movimento
da Resisténcial!

— Nao faz ideia das dificuldades...

— Para lhe ser franca, nem fagco nem quero fazer. Nao se trata de
assunto que me interesse minimamente!

Conseguira irrita-lo, mas ela ofereceu-lhe um daqueles belos
sorrisos que haviam tornado a irma famosa, e teve a satisfacao de o
ver engolir em seco.

— Como esta o general? — perguntou. — Espero que esteja de
boa salde.

— Tanto quanto sei...

— E 0 major Priem?

— Standartenfihrer, desde ontem.

— Coronel? Mas que simpatia! — riu: — Claro, ele leva tudo
muito a sério, mas devera concordar que é eficiente, de fato.

Reichsfuhrer fez cara de desagrado:

— Com os outros a fazer-lhe o trabalho! — Nao fora capaz de se
conter.



— Sim, presumo que o senhor se sinta aborrecido. porque nao
pede uma transferéncia? Penso que a Russia deveria ser 6timo.
Honra e gldria, por 13!

Ela estava mesmo a divertir-se, pois ele tinha-a indubitavelmente
aceite como Anne-Marie Trevaunce. De certo modo, via agora que
este encontro fora o melhor que lhe podia ter sucedido.

— Tenho muita honra em ir para onde o Flihrer determine —
respondeu ele, rigidamente.

Entravam nessa altura numa curva, e René teve de desviar o
carro bruscamente de uma velha que conduzia uma vaca pela
estrada. Genevieve foi arremessada contra o canto, juntamente com
Reichsfuhrer também, e sentiu-lhe a mao no joelho.

— Nao se magoou, Mademoiselle?

A voz era rouca, € a mao no joelho apertava com mais forga.

Ela respondeu gelidamente:

— Gostaria que tirasse a mao do meu joelho, Reichsfuhrer, caso
contrario terei de lhe pedir para sair do carro.

Estavam perto da aldeia de Dauvigne e René, pressentindo
problema, comecou a chegar-se a berma da estrada, abrandando a
marcha para deter o carro. Reichsfuhrer, que ja tinha ido longe de
mais para voltar atras, subiu @ mao um pouco mais.

— Que se passa? — perguntou. — Acha que nao sou
suficientemente bom para si, € isso? Posso mostrar-lhe que sou tao
bom quanto Priem, em todos os dias da semana.

— Na verdade, nem é. E que o coronel é um cavalheiro, o que o
senhor ndo é, de nenhum modo! Para ser perfeitamente honesta
consigo, o senhor esta bastante abaixo de mim!

— Sua cadela arrogante, eu ja Ihe mostro...

— Nao mostra coisissima nenhuma! — Tirou a mao do bolso,
apontando-lhe a Walther. Fez deslizar a patilha de seguranca num
movimento suave, tal como Craig a ensinara a fazer, e encostou-lhe
a boca do cano ao flanco.

— Saia do carro!

René travou e o carro deteve-se. Reichsfuhrer afastou-se dela, os
olhos arregalados de raiva. Abriu a porta do carro e saiy,
tropecando. Ela fechou a porta e René afastou-se imediatamente.



Genevieve olhou para tras, e viu Reichsfuhrer na berma da
estrada, com um ar de cao abandonado.

— Sai-me bem? — perguntou ela.

— Sua irma teria tido orgulho em si, Mademoiselle.

— Otimo!

Reclinou-se no assento do carro e acendeu mais um cigarro.

Passaram o cimo da colina. A cerca de um quildmetro avistava-se
o Castelo de Voincourt, cinzento sob a luz do sol e abrigado entre o
arvoredo, com as montanhas como fundo. Casa nobre, sobrevivente
das guerras religiosas, da Revolucao, de sucessivos tempos maus.
Como sempre acontecera cada vez que aqui voltava, desde os
tempos de crianca, sentia-se invadida de uma sensacao de
tranquilidade e felicidade total, que a simples contemplagcao da
paisagem lhe provocava de imediato.

Ao prosseguirem pela estrada estreita, o chateau desapareceu
durante alguns momentos, na passagem pela mata de pinheiros.
Voltou a surgir pouco apds, trinta metros acima da encosta, como
se, hoje como no passado, aguardasse a sua vinda, oculto por
detras das paredes cinzentas.

Os portdes estavam abertos, mas a passagem era vedada por
uma cancela levadica. Ao lado, a casa da guarda, de madeira, e uma
sentinela armada de pistola-metralhadora: nao obstante fazer
servico na SS, nao era mais do que um rapaz, €, inclinando-se para
a frente, pediu, em mau francés: — Os documentos.

— Mas eu vivo aqui! — exclamou ela, parecendo muito
surpreendida. — Nao me conhece?

— Lamento, Mademoiselle, mas sao as ordens que tenho.

Tem de me mostrar os documentos.

— Muito bem! — disse ela. — Rendo-me! Sou uma espia inglesa
e vim dinamitar o chateau!

Uma voz calma cortou a conversa, falando em alemao.

N3o entendeu uma Unica palavra, contrariamente a sentinela,
que correu a levantar a cancela. Voltou-se para o0 homem que saiu
da casa da guarda, um coronel da SS com o blusao de para
quedista, cinzento, a Cruz de Cavaleiro suspensa do pescoco, a



caveira no boné brilhando ao sol da manha. Uma coisa era certa.
N3ao precisava de René para Ihe dizer de quem se tratava.

— Max, que amavel.

Max Priem abriu a porta e entrou:

— Prossiga! — disse a René. — A propdsito, 0 moco so ca estd
ha trés dias. — Beijou-lhe a mao. — Nunca entendi o prazer que tem
em provocar 0s meus homens.

Baixa-lhes o moral. Reischslinger fica extremamente irritado.

— De momento, nao — comentou ela. — Tem outras
preocupacoes.

Os olhos azuis tornaram-se subitamente mais atentos.

— Explique-se.

— O carro em que vinha avariou perto de Pougeot.

Dei-lhe uma boleia.

— Sério? Nao o vejo!

— fi-lo descer novamente, perto de Dauvigne. Nao faco ideia de
qual tenha sido o treino que recebeu, mas certamente que nele nao
se incluia o modo de se comportar com uma senhora.

A boca sorriu, mas os olhos nao. ]

— E de saiu do carro calmamente? Reichsfuhrer? E isso que me
quer dizer?

— Com uma pequena ajuda deste meu amigo.

Apresentou-lhe a Walther, e ele tomou-a das maos.

— Isto € uma arma do Exército alemao. Onde a arranjou?

— Um empregado de bar meu conhecido, em Paris.

Coisas dessas sao faceis de arranjar no mercado negro, € uma
moca, hoje em dia, precisa de se proteger de qualquer modo!

— Paris, disse?

— Bom, espero que nao se convenga que lhe va dizer o nome do
MOogo.

Sopesou a pistola por um momento, e voltou a entregar-a.
Genevieve meteu-a na mala.

— Que tal a viagem?

— Nao foi grande coisa. Paris ja nao é aquilo que foi!

— E a viagem de trem?



— Abominavel.

— Como assim?

Por qualquer motivo, sentiu alguma ironia na voz dele.

Olhou-o de relance, olhos semicerrados, um pouco
desconcertada e sem o compreender. Pararam ao fundo das escadas
que conduziam ao portao principal.

Ele ajudou-a a descer, e René deu a volta ao carro, tirando para
fora as malas.

— Eu levo-as — disse Priem.

— Sem dlvida que, hoje, estd a mortificar a carne-disse ela. —
Um coronel da SS, com uma mala em cada mao, como se fosse um
porteiro de hotel? Devia ter uma maquina fotografica, neste
momento. Certamente que em Paris ninguém o acreditaria. As
minhas felicitacdes pela sua promocao, coronel.

— Um dos nossos lemas é que nada é impossivel para um
homem da SS — respondeu ele.

Ela comecou a subir os degraus. René dirigiu-se-lhe, dizendo, em
voz alta: — Mais alguma coisa, Mademoiselle? — E, num sussurro:
— Nao se esqueca que o Quarto Rosa é que é o seu. O da senhora
condessa € na porta seguinte.

Era desnecessario recorda-lo, pois tinha decorado em Cold
Harbour a situacao atual no chateau. Ele estava com algum receio,
bem o podia ver. Gotas se suor perlavam-lhe a testa.

Respondeu-lhe: — Nada mais, obrigada, René. — Voltou-se €
subiu as escadas, atras de Priem.

Havia uma sentinela de cada lado do portao da entrada, mas o
atrio estava tal qual o recordava, até ao pormenor das decoracoes €
dos quadros nas paredes. Subiram juntos as escadarias de marmore.

Perguntou: — Como vai o general?

— Aquela perna dele estd um pouco presa. Com esta chuva que
tem caido! Vi-o ha pouco, a passear no jardim.

Entraram no corredor. Parou em frente do Quarto Rosa e
aguardou. Ele suspirou, pousou a mala e abriu-lhe a porta.

Quando ainda crianca, tinha dormido muitas vezes neste quarto.
Era claro e arejado, com portas envidracadas dando para uma
varanda. Os cortinados eram de veludo vermelho e a mobilia nao



tinha sido mudada. Mogno polido. Cama, toucador, guarda-roupa.
Tudo.

Priem fechou a porta, atravessou o quarto e colocou as malas na
cama, voltando-se em seguida. Um sorriso ligeiro e grave
entreabria-lhe os labios, e tinha um ar de expectativa, como se
estivesse a espera de qualquer coisa.

— Bem? — disse ela.

— Bem seja! — Sorriu. — Pobre Anne-Marie. Paris estava assim
tao mal?

— Acho que sim.
— Entdo, temos de tentar melhora-lo, para si. — Bateu os
calcanhares, de um modo formal. — Mas o dever chama-me.

Falaremos mais tarde.

Sentiu um enorme alivio quando a porta se fechou atras dele.
Lancou o casaco sobre a cama, abriu as portas envidracadas e saiu
para a varanda. Dava para uma parte do jardim. A entrada principal
situava-se mais a direita, e a varanda da tia ficava proxima da
esquina.

Havia uma cadeira de baloico de faia trabalhada, de que se
lembrava muito bem. Sentou-se nela, fazendo-a balancar com
suavidade. O sol batia-lhe na cara. Quantas vezes Anne-Marie fizera
isto mesmo?

Priem atravessou o corredor e parou no cimo da escadaria,
escutando o barulho das botas das sentinelas, prestando continéncia
a alguém, la em baixo. Momentos mais tarde entrou Reichsfuhrer.

— Reichsfuhrer! — chamou Priem.

— coronel?

— No meu gabinete. Ja.

Reichsfuhrer tinha um ar de lebre perseguida.

Atravessou o atrio e desapareceu no corredor. Priem desceu
lentamente, deteve-se ao fundo das escadas para acender um
cigarro e atravessou o atrio. Quando entrou no gabinete, o jovem
Hauptsturmfiihrer estava de pé, ao lado da secretaria. Priem fechou
a porta.

— Ao que sei? esteve a brincar aos rapazes, novamente.

Reichsfuhrer parecia de mau humor.



— Nao percebo o que quer dizer!

— Mademoiselle Trevaunce. E minha impressao que o senhor nao
se esforcou o suficiente para se comportar como um cavalheiro.

— Ela tinha uma pistola, Standartenflihrer, uma Walther.

— Que o senhor a obrigou a usar, provocando-a?

— A pena para um civil que esteja na posse de uma arma € a
morte, como muito bem sabe.

— Reichsfuhrer — respondeu-lhe Priem, com ar paciente. — Aqui
dentro, ha rodas que fazem girar rodas.

Coisas das quais o senhor nada sabe. Por outras palavras, meta-
se na sua vida.

E Reichsfuhrer, incapaz de conter a raiva por mais tempo,
exclamou, com ddio na voz: — Que esta mulher Trevaunce é
assunto seu, sei bem demais, Standartenfihrer.

Priem pareceu ficar muito quieto, com a face calma.

Olhando-o, Reichsfuhrer teve medo. O coronel aproximou-se e
apertou-lhe um botdo do délma, com muito cuidado.

— Mal ataviado, Reichsfuhrer. Nao pode ser! Nao posso permitir
que um dos meus oficiais constitua tao mau exemplo para os
homens. — Deu a volta a secretaria e tirou um documento de um
tabuleiro. — Uma mensagem de Berlim. Deprimente. Os batalhdes
da SS, na Russia, estdo com grande falta de oficiais. Pergunta se
podemos dispensar algum.

A garganta de Reichsfuhrer ficou seca.

_ Standartenfiihrer? — murmurou.

— Uma colocacdao sem grande interesse, até porque o Exército
leva a efeito uma retirada total, na frente leste.

Reichsfuhrer disse:

— Desculpe, mas nao era minha intencao...

— Sei perfeitamente qual era a sua intencao. — De repente,
Priem pareceu o proprio Diabo. — Se alguma vez me voltar a falar
da forma que o fez, se uma vez sb voltar a sair da linha... — E
dizendo-o, levantou no ar a mensagem.

A cara de Reichsfuhrer tornara-se da cor da cinza.

— Sim, senhor.



— E agora, saia. — O jovem dirigiu-se para a porta e abriu-a.
Priem acrescentou: — Reichsfuhrer!

— Standartenfihrer?

— Se voltar a incomodar Mademoiselle Trevaunce do modo que o
fez, pode crer que o abato a tiro.

Genevieve, sentada na cadeira de balanco do Quarto Rosa,
recordava — sem razao aparente — um incidente que se dera
quando tinha catorze anos. Agachada no escuro, no patamar,
observava um dos bailes de Hortense, a horas em que ela e a irma
deveriam ja estar na cama.

Anne Marie tinha descoberto que o jovem mais bonito em toda a
sala era também o mais rico em toda a Franca.

— Se vir que nao tenho dinheiro suficiente, quando for mais
velha, caso-me com ele.. Faremos um par perfeito. Ele é tao louro e
eu sou tao morena!

Genevieve acreditara nela. A voz ainda soava, apds tantos anos,
e, entdao, compreendeu que Anne-Marie tinha mudado
necessariamente um pouco, pois assim acontecera com tudo na
vida. A moca de quem se recordava na infancia e que vira pela
Ultima vez ha quatro anos — nao tendo em conta Hampstead, é
evidente — mudou. Forcosamente. Era imperioso que repensasse
todo o problema.

Sempre tivera o receio de ser completamente posta de parte por
causa de Anne Marie, do mesmo modo que sempre tivera a
sensacao de que, por uma razao que lhe era totalmente estranha,
nunca deveria ter nascido.

Sentada ali, recordando tudo, via agora que sempre houvera um
laco qualquer entre as duas — como que uma espécie de
ressentimento mutuo, resultante do fato da existéncia da outra.

Era estranho como este lugar tao tranquilo lhe provocava
pensamentos tao estranhos. Em certo momento, percebeu
movimento no quarto. Levantou-se e entrou. Vestido preto, avental
branco, meias e sapatos escuros, a criada de quarto perfeita, Maresa
debrucava-se sobre as malas.

— Larga isso! — ordenou Genevieve.



A voz irritada e, 1a bem dentro, um poucochinho de medo. Mais
uma que tinha de convencer, mais alguém que a conhecia muito
intimamente.

— Quero dormir! — disse. — A viagem foi horrivel. Podes
desfazer as malas mais tarde.

Por um momento, julgou pressentir édio nos olhos negros, €
cogitou o que poderia ter Anne-Marie feito para o merecer.

Maresa perguntou: — Talvez a Mademoiselle deseje um banho
quente...

— Mais tarde, moca.

Fechou a porta, apds Maresa sair. Encostou-se a parede Ao
entrar na sala de estar da tia, Genevieve teve a sensacao de ter
passado a outro mundo. Uma das paredes estava inteiramente
coberta por um mural que certo artista chinés de fama tinha feito
propositadamente para ela. Era delicado, belo, com pormenores
complexos tao primorosamente pintados quanto as arvores verdes €
os estranhos e insolitos templos e personagens. Do teto pendiam até
ao chao pesadas cortinas de seda azul.



Onze

Hortense estava ajoelhada sobre uma chaise-longue desbotada,
olhando para o jardim.

Da Ultima vez que aqui estivera, o jardim refletia o encanto e o
calor de um Verao antecipado, com as roseiras enleando-se em
redor da estatua de Vénus. Agora, embora ainda nao houvesse
flores, 1& se encontravam no entanto as coisas de que se lembrava,
como a enorme fonte de pedra, com o rapaz e o golfinho, no meio
do relvado.

O general Ziemke estava sentado num banco, ao lado do talude a
direita: o cabelo branco-prateado, mais prateado do que nas
fotografias, e, pela cara, observado a distancia, parecia ainda um
homem na forca da vida. Passara pelos ombros um capote com uma
enorme gola de pele, e fumava um cigarro numa boquilha longa.
Parecia imerso em pensamentos e cocava ocasionalmente a perna
doente, como que Para lhe tentar restabelecer a sensibilidade.

— Que desejas?

Genevieve voltou-se e viu-a, tal como da Ultima vez que aqui
estivera.

— Chantal, pregaste-me um susto!

A cara feia e rigida ndao suavizou a expressao nem um
pouquinho.

— Que desejas? — voltou a repetir.

— Ver a minha tia, claro. Fazes objecao?

— Esta a descansar. Nao te deixo incomoda-la.

Cara de machado, era o que ela |he costumava chamar, severa e
incansavel, e nunca ninguém |Ihe conseguira levar a melhor.

Genevieve disse-lhe, com voz paciente:

— Ao menos uma vez, Chantal, faz o que te dizem. Sé simpatica,
e pergunta a tia Hortense se me recebe. Se nao o fizeres, entro a
mesma.

— Sobre 0 meu cadaver.



— Bom, posso resolver o problema. — Ficara subitamente
impaciente, a personalidade de Anne-Marie tomando o controlo da
situagao. — Por amor de Deus, nao sejas tao irritante!

Os olhos de Chantal faiscaram com a blasfémia, pois era
extremamente religiosa.

— Sabes para onde vais, nao é verdade?

— Desde que |1a nao estejas!

A porta atras dela estava ligeiramente entreaberta.

Quando Genevieve se voltou para entrar, ouviu a voz ainda
familiar, a despeito dos anos decorridos, e sentiu a boca secar-se-lhe
e 0 coracao apressar a batida.

— Se tem tanta pressa de me ver, € porque alguma coisa se
passa. Deixa a entrar!

Chantal abriu a porta, e Genevieve viu a tia sentada na cama,
encostada a travesseiros, a ler um jornal. Passou, fez um sorriso
simpatico e disse: — Obrigada, Chantal.

Porém, mal se viu dentro do quarto, sentiu-se perdida.

"Que vou dizer?", pensou. "Que diria Anne-Marie?"

Respirou fundo e avancou:

— Porque é que ainda a suporta? — exclamou, lancando-se
sobre uma cadeira ao lado da lareira, e olhando para a cama.

Tinha a consciéncia de uma sensacao de intensa excitacao, e de
que sb desejava lancar-se nos bracos da tia.

Dizer-lhe que era ela, Genevieve, que voltara apds tantos anos.

— Desde quando te preocupas com isso? — Era uma voz sem
corpo, vinda detras do jornal. Baixou-o. Era ainda a Hortense que
conhecera mas muito envelhecida em relacdao a Ultima vez que a
vira.

— Da-me um cigarro! — atirou-lhe ela.

Genevieve abriu a mala de mao, tirou o isqueiro e a cigarreira de
prata e Onix, e lancou lhos sobre a cama.

— Nova! — disse Hortense, abrindo a. — Muito linda!

Acendeu um Gitane. Genevieve apanhou a cigarreira, p6-la na
mala e passou lhe o isqueiro, deixando que a manga da blusa Ihe
subisse pelo braco. Hortense hesitou, de olhos inexpressivos, e
devolveu-o.



— Paris foi uma macada!

— Calculo que sim. — Inalou o fumo com forca. — Chantal diz
que devia deixar de fumar. Quando lhe peco um maco de tabaco,
sempre arranja forma de se esquecer.

— Livre-se dela!

Hortense ignorou-a por um momento, dando-lhe azo a adaptar-
se melhor a situacdo. Da Ultima vez que a vira, a tia aparentava uns
escassos quarenta anos — ela sempre parecera mais nova. Na
realidade, nao se podia dizer que tivesse um ar avelhentado, mas
apenas que envelhecera mais do que os quatro anos que haviam
decorrido desde a Ultima vez que a vira.

— Queres alguma coisa? — perguntou Hortense.

— Quem? Eu?

— E o costume. — Puxou mais uma fumaca, e passou o cigarro a
Genevieve. — Acaba-o, sé para nao incomodar a Chantal.

— Nao te vai acreditar. Aquilo € um c3o de caga, bem o sabes.

— E uma brincadeira nossa. Pouco mais se pode fazer.

— Entao, e o general Ziemke?

— Carl, a seu modo, é perfeito. Pelo menos, € um cavalheiro, o
que é mais do que se pode dizer dos outros, & em baixo. Escumalha
como o Reichsfuhrer, por exemplo.

Para eles, boa educacdo é sinbnimo da arte de bem montar um
cavalo, apenas.

— E Priem?, que dizes dele?

— Se bem sei, foi ele quem te trouxe as malas do carro.

Esta apaixonado por ti?

— Tu é que mo podes explicar. No final de contas, és uma
autoridade no assunto.

Recostou-se nas almofadas, olhando fixamente para Genevieve,
com os olhos reduzidos a fendas: — Uma coisa te digo. E um
homem, esse alemdo. Mas so ele.

— Nao me diga!

— Nao é um tipo qualquer, com quem se possa brincar
impunemente. Se fosse a ti, passava-lhe ao largo.

— Isso é um conselho ou uma ordem?



— Nunca foi da tua inclinacao fazer o que te tenham
aconselhado! — disse ela. — Mas, também, nunca te considerei
parva. Sabes bem que, por via de regra, costumo ter razao nestas
coisas.

Genevieve debatia-se agora com um problema, pois Hortense era
aquela pessoa que sabia sempre tudo o que se passava em casa,
mas, a0 mesmo tempo, ndo queria envolvé-la. De qualquer modo,
nada lhe contaria sobre ela prépria. Por amor dela, melhor seria
manté-la na ignorancia absoluta do que se estava a passar.

— Que tal, se te contasse porque te vim falar?

— Provavelmente, mentir-me-ias.

— Um banqueiro suico desesperadamente apaixonado!

— O amor verdadeiro, finalmente? Uma coisa dessas, passar-se
contigo, Anne-Marie?

— Na&o acreditas numa palavra do que te estou a dizer, ndo é
verdade?

— Nao sera sempre o caminho mais seguro? Ora, diz-me |3 o que
pretendes e da-me mais um desses teus cigarros.

Pegou na mala de Genevieve e abriu-a antes que esta a pudesse
impedir, e vasculhou o que continha. Fez uma pausa, ficou muito
quieta e tirou a Walther.

— Tem cuidado! — exclamou Genevieve, tentando agarra-la e
deixando uma vez mais que a manga lhe subisse pelo braco.

Hortense largou a pistola e agarrou-lhe o pulso direito com uma
forca tremenda, de tal modo que a fez cair de joelhos, ao lado da
cama.

— Uma vez, quando ainda eras menina de oito anos, entraste no
lago do jardim inferior, 0 do rapaz com a corneta. Disseste-me mais
tarde que querias trepar pela estatua e beber a agua que lhe jorrava
da boca. — Genevieve abanou a cabeca, estupidamente. A pressao
da mdo aumentou. — Um dos dedos de bronze da estatua estava
partido. Quando desceste, escorregando, feriste-te no braco. Mais
tarde, neste mesmo quarto, sentaste-te nos meus joelhos, enquanto
o doutor Marais te fazia o tratamento.

Quantos pontos foram... cinco?



— N3ao! Estds enganada! — Genevieve esbracejava
freneticamente. — Foi a Genevieve!

— Claro que foi! — Hortense correu o dedo ao longo da fina
cicatriz branca, perfeitamente visivel na parte de dentro do
antebraco direito. — Eu vi-te chegar, cherie disse ela. — Da janela
deste quarto. — Abrandou a pressao dos dedos, e passou-lhe a mao
pelos cabelos.

— Desde o momento em que saiste daquele carro, desde esse
momento! Julgavas que nao era capaz de vos distinguir?

Havia lagrimas nos olhos de Genevieve. Lancou-lhe os bracos em
volta do pescoco. Hortense beijou-a com docura, apertou-a contra si
durante um momento e depois disse, com docura: — E agora,
chérie, a verdade.

Quando acabou o seu relato, ainda estava ajoelhada ao lado da
cama. Fez-se uma pausa longa e, entao, Hortense deu-lhe umas
palmadinhas na mao.

— Gostaria de beber um cdlice de conhaque. Ali, no armario de
laca chinesa, ao canto.

— Mas nao |he fara mal? A sua saude...

— De que estas para ai a falar? — Hortense mostrava-se
aborrecida com a recomendacao.

— Disseram-me que sofria do coragao. O brigadeiro Munro disse
me que nao passava bem!

— Mas que disparate! Achas me com cara de doente?

Estava quase encolerizada. Genevieve respondeu:

— Nao, esta com 6timo aspecto, se é que o deseja saber. Vou-lhe
buscar o seu brande.

Abriu o armario. Por conseguinte, mais uma prova de falta de
honestidade da parte de Munro, sé para a empurrar um pouco mais
na direcao que ele pretendia que ela fosse e a que Craig Osbourne
aquiescera. A mao tremia-lhe um pouco, ao deitar um pouco de
Courvoisier num calice de cristal, que levou a tia.

Hortense bebeu-o de um gole rapido, e olhou pensativa para o
fundo do copo.

— Pobre Carl!

— Porque diz isso?



— Pensas que voltarei a consentir que ele me ponha as maos em
cima, agora que sei 0 que esses animais fizeram a Anne-Marie? —
Colocou o copo na mesinha-de-cabeceira.

— Anne-Marie e eu viviamos em estado de conflito permanente.
Ela era egoista e completamente insensivel a tudo o que se referia a
satisfacao dos seus desejos... mas era minha sobrinha, meu sangue
e minha carne. Uma De Voincourt.

— E atuou como tal, nestes Ultimos meses.

— Sim, e tens razao ao dizer que nao se pode perder o que fez
até agora.

— E é essa a razao por que estou aqui.

Hortense estalou os dedos:

— D3a-me mais um cigarro, e diz a Chantal para me preparar a
agua. Vou tomar um banho de imersao durante uma hora, para
repensar as coisas um pouco melhor, e ver o que podemos fazer em
retribuicdo a esses cavalheiros Ia de baixo. Vai dar uma volta, chérie.
Volta dentro de uma hora Chovia em Cold Harbour. Craig entrou na
cozinha, procurando Julie. Ela reparou no uniforme, na capa que
usava.

— Vai-se embora?

— E verdade. O tempo levantou, em Croydon. Sigo para la com o
Munro, no Lysander. — Passou-lhe um braco pela cinta: — Sente-se
bem? Nem parece a mesma.

Ela sorriu com desalento:

— Eu sei que faz troca do meu baralho de Tarot, Craig, mas é
mesmo verdade que eu tenho um dom para deitar as cartas.
Pressinto quando as coisas nao se vao passar como deviam.

— Explique-se melhor!

— Genevieve e a irma. Ha aqui qualquer coisa que nos escapa.
Ou melhor, muita coisa. Tenho a sensacao que o que Munro nos
contou nem de perto nem de longe se assemelha a verdade.

O estdmago deu-lhe uma volta: é que, na realidade, acreditava
no que ela dizia.

— Genevievel — pronunciou ele docemente, apertando o0s
ombros de Julie com as maos.

— Eu sei, Craig, eu sei. Tenho medo!



— Nao tenha. Vou tratar do assunto — Sorriu-lhe:-Tem ca o
Martin, apoie-se nele, fale-lhe no assunto.

Diga-lhe que vou fazer algumas averiguagoes, quando chegar a
Londres. — Beijou-a na face. — Tenha confianca em mim. Sabe bem
o traste que sou quando me fazem zangar.

Sentou-se ao lado de Munro, no aviao. O brigadeiro tirou uns
papéis da pasta e estudou-os. Sabia perfeitamente que nao valia a
pena ataca-lo frontalmente, nesta altura.

Dirigiu-se-lhe:

— Nesta altura ja ela estd bem enfronhada na situacao.

— Enfronhada na situacao? — Munro olhou para cima. — De que
esta a falar?

— De Genevieve. Ja 1a deve estar, a estas horas.

Chateau de Voincourt.

— Ah! Voincourt! — Munro fez um aceno com a cabeca.

— Vamos a ver como as coisas se passam. Trata-se de uma
amadora, claro, sera bom que ndao o esquecamos.

— Foi coisa que nao pareceu incomoda-lo muito, logo a partida
— respondeu-lhe Craig.

— Bem, ndo podia desmoraliza-la, ndo é verdade, meu caro?
Quero dizer que nao podemos esperar dela grandes resultados. Dois
tercos das mulheres que lancamos em operacoes tiveram um mau
fim.

Regressou aos papéis, imperturbavel. Craig continuou revolvendo
0S pensamentos na cabeca. Julie tinha razao.

Ha mais qualquer coisa. Procedeu a uma analise passo a passo,
recapitulando os fatores intervenientes, a forma como as coisas
tinham acontecido. A questao central era Anne-Marie, na verdade.
Se o0 que lhe acontecera nao tivesse sucedido, se nao fosse tao
importante Munro falar com ela, cara a cara... Craig recordou-a tal
como a vira da Ultima vez, e estremeceu. A pobre moca, naquela
cave em Hampstead, e Baum, a quem estava entregue, e que nem
sequer era capaz de chegar perto dela!

Craig endireitou-se no lugar. Estranho, esse medo.

Muito estranho, realmente. Um médico que nado conseguia
aproximar-se de um dos seus doentes. Tinha de haver uma razao



para o fato.

O voo nao teve problemas. Enquanto se dirigiam para a limusine
que os esperava em Croydon, perguntou a Munro: — Precisa esta
noite de mim, brigadeiro?

— Nao, meu caro, nao preciso. Divirta-se, divirta-se.

— Sim. Talvez tente o Savoy — disse Craig, abrindo-lhe a porta
do carro.

— As reunides sao sempre na biblioteca — esclareceu Hortense.
— No resto do tempo, Priem usa-a como gabinete. Até dorme I3.
Tem um gabinete mais pequeno a seguir ao de Reichsfuhrer, para os
problemas de rotina.

— Mas que dedicacao a dele!

— Os papéis importantes, esses guarda-os no cofre da biblioteca.

— Atras do retrato de Isabel, a décima primeira condessa?

— Ah! Ainda te lembras?

— Como é que soube disto tudo?

— Mais cedo ou mais tarde, cherie, todos os homens da minha
vida me contam tudo... um habito que criei, o habito de encorajar.
Carl nao é diferente dos outros. Sabes, ele ndo é nazista, Deus me
valha. Nem tao-pouco concorda com os nazistas. De modo que,
quando eles o incomodam, fala. Uma espécie de compensacao.

— Sabe que Rommel vem ca depois de amanha?

— Sim. Para discutir o sistema de defesa costeiro.

— A Muralha do Atlantico?

— E é por causa disso que vieste ca?

— Por causa das informagdes que possa conseguir.

— O que equivale a dizer que teras de ir ao cofre, pois € o Unico
sitio onde poderas encontrar algo que valha a pena.

— Quem tem as chaves: o general?

— Nao, Priem. Nem o proprio Carl tem liberdade de acesso ao
maldito cofre. Queixa-se disso constantemente.

Quando eles vieram para c3, nao tive outro remédio sendo
entregar-lhes as chaves!

— Mas ndo tinhas também uma chave sobressalente?

Hortense inclinou a cabeca, em sinal de concordancia:



— Tinha, pois, mas eles também ma pediram. Sdao muito
eficientes, estes alemaes. Todavia... — Abriu uma gaveta na
mesinha de-cabeceira, tirou um cofre de joias e levantou a tampa.
Revolveu as jbias, procurando, e tirou uma chave. — Mas nao lhes
dei esta. Digamos, a sobressalente da sobressalente.

Genevieve exclamou:

— Oh!, tia, tu és maravilhosal!

— Claro, isto é apenas uma ajuda. Pois a falta de documentos
dessa importancia, se retirados do cofre, logo seria detetada.

— Evidentemente. Mas eu tenho uma maquina fotografical —
Genevieve tirou a cigarreira, e tateou a parte de tras, até conseguir
fazer saltar o minUsculo opérculo.

— Estas a ver?

— Muito engenhoso. — Hortense fez um aceno de cabega, em
concordancia. — Bem, a reunido realiza-se da parte da tarde. A noite
ha uma recepcao e um baile, depois do qual Rommel regressara
imediatamente a Paris.

Quer isto dizer que, se pretendes ver o que esta no cofre, sé o
poderas fazer durante o proprio baile.

— Mas como?

— Parece-me que ha um processo de o conseguir, chérie. Podes
ficar descansada! — Hortense deu-lhe uma palmadinha na face. —
Mas preciso de descansar um pouco, agora. Deixa-me s, por uns
momentos.

— Claro! — Genevieve beijou-a e atravessou o quarto, dirigindo-
se para a porta. Quando ja a abria, Hortense disse: — Mais uma
coisal

Genevieve deteve-se:

— O que é?

— Bem-vinda a casa, querida! Sé bem-vinda!

Quando regressou ao quarto sentiu-se verdadeiramente cansada.
A cabeca latejava-lhe, doendo-lhe de tal modo que quase lhe
provocava nauseas. Correu as cortinas e deitou-se na cama,
completamente vestida. Por conseguinte, Munro fora absolutamente
desonesto com ela.



Vistas as coisas do seu ponto de vista, ainda o podia aceitar,
porém, no que se referia a Craig Osbourne... Por outro lado, so
assim tinha conseguido voltar para Hortense.

Por isso, quanto mais nao fosse, tinha de lhe estar agradecida.

Acordou com Maresa a abana-la docemente pelos ombros.

— Pensei que a Mademoiselle gostaria de um banho quente
antes do jantar...

— Sim, obrigada — concordou ela.

Maresa ficou obviamente desconcertada com a gentileza da
resposta, € Genevieve apercebeu-se imediatamente que nao estava
a seqguir o seu papel.

— Pronto! Despacha-te, moca! — acrescentou, com rispidez.

— Sim, mademoiselle. — Maresa entrou no banheiro e Genevieve
ouviu o som de agua correndo. Quando a moca voltou, ordenou: —
Desfaz as malas e limpa isto, enquanto tomo banho,

Passou ao banheiro, largando a roupa no chao, tal como a irma
fazia desde que tinha cinco anos, e entrou na banheira. Nao confiava
em Maresa, e perguntou a si propria se ela ndao andaria vigiando
Anne-Marie Trevaunce por conta de alguém. Era uma bela moca, um
pouco para o forte e para o indolente, mas nao era estipida.
Aparentemente, mantinha-se calma e era educada, mas nao podia
deixar de recordar o lampejo de édio que Ihe vislumbrara nos olhos
quando da chegada.

Preguicou durante algum tempo na agua quente. Passado um
bocado, ouviu um toque discreto na porta.

— Sao seis e meia, Mademoiselle. O jantar hoje é as sete horas.

— Se me atrasar, atrasei-me. Que esperem!

Considerou por instantes a hipdtese de se oferecer mais uns
momentos de descanso, deixando-se ficar no quarto, alegando
cansaco. Sim, mas nao podia esquecer-se do general. Quando mais
depressa se encontrassem, tanto melhor.

Saiu do banho a contragosto, lancgou mao do roupao
dependurado atras da porta e entrou no quarto. Sentou -se ao
toucador, e Maresa comecou imediatamente a escovar-lhe o cabelo
— um servico que Genevieve sempre considerara irritante em



extremo, mas que se forcou a aceitar, tal como Anne-Marie teria
procedido — E que vestido vai a Mademoiselle usar esta noite?

— Sabe Deus. Talvez seja melhor ir ver.

O que era de fato a Unica solucao razoavel, pois os guarda
roupas estavam repletos de vestidos dos tipos mais diversos. A irma
tinha estilo, sem dlvida, e gostos caros a condizer. Acabou por
escolher um chiffon com azuis e cinzentos-palidos, vaporoso e
elegante. Os sapatos ficavam-lhe um pouco apertados, mas teria de
se habituar a isso. Viu as horas. Ja passavam cinco minutos das
sete.

— Tempo de ir andando, ao que parece.

Maresa abriu-lhe a porta. Ao passar, quase podia jurar que a
mocga se ria a socapa.

Chantal subia as escadas, transportando uma bandeja coberta.

— Que se passa? — perguntou Genevieve.

— A condessa decidiu comer no quarto esta noite. — Como era
habito, sempre de maus modos. — Ele esta Ia.

Genevieve abriu-lhe a porta. Hortense estava sentada numa das
poltronas de orelhas, em frente da lareira, vestindo um espaventoso
roupao chinés, em preto e ouro.

O general Ziemke apoiava se nas costas da poltrona, impecavel
no uniforme de gala. Era realmente um homem muito elegante.
Quando se voltou e viu Genevieve, a cara abriu-lhe num sorriso de
boas-vindas, que era de fato acolhedor.

— Finalmente! — exclamou Hortense. — Talvez consiga agora
um pouco de sossego. H4 momentos em que me da ideia de estar
rodeada de imbecis.

Ziemke beijou a mao de Genevieve.

— Sentimos a sua falta.

— Oh! Saiam daqui! — exclamou Hortense, impaciente.

Fez um aceno a Chantal, para avancar com a bandeja.

— Que trazes ai?

Ziemke sorriu.

— Uma qualidade essencial em qualquer general é saber escolher
a melhor oportunidade para a retirada. Parece-me que chegamos a
um momento desses.



Abriu a porta a Genevieve, inclinou a cabeca e saiu.

Havia cerca de vinte pessoas sentadas a mesa, a maior parte das
quais homens. Duas das mulheres pareciam secretarias, e traziam
vestidos de noite, e duas mocas muito bonitas estavam fardadas,
com um distintivo simulando um raio no brago esquerdo. Pessoal
feminino do departamento de transmissdes. René tinha-lhe falado a
respeito delas-Muito solicitadas pelos oficiais, dissera ele.
Observando-as, Genevieve nao teve duvidas em o acreditar.

Max Priem sentara-se na sua frente, e Reichsfuhrer estava na
outra ponta da mesa, com alguns oficiais da SS.

Quando olhou na direcao dela, os olhos brilharam-lhe de d&dio,
fazendo-a recordar-se muito particularmente de Joe Edge. Nao havia
qualquer divida que fizera dele um inimigo.

Um par de ordenancas, devidamente uniformizadas e usando
luvas brancas, circulavam em redor da mesa com vinho, lembrando-
se entao que Anne-Marie detestava vinho tinto, mas era capaz de
beber vinho branco em maior quantidade do que Genevieve jamais
conseguiria.

Notou com azedume que se tratava de vinho de Sancerre, o
orgulho das adegas da tia, o qual deveria por certo ter levado forte
desbaste até ao presente.

Reichsfuhrer riu alto, sobrepondo-se ao murmurio geral da
conversacao. A avaliar pela expressao das faces dos camaradas, nao
seria propriamente muito popular.

Ziemke inclinou-se para Genevieve:

— Espero que a condessa esteja amanha mais bem-disposta.

— Conhece-lhe as birras tao bem como eu.

— Depois de amanha, recebemos a visita do general Rommel.
Naturalmente, realizamos uma recepcao em sua honra, seguida de
um baile. Se a condessa estiver com uma das suas enxaquecas... —
Encolheu os ombros.

— Seria mesmo uma grande macada!

— Compreendo-o perfeitamente, senhor general.

— Genevieve deu-Lhe uma palmadinha na mao. — Farei tudo o
que estiver ao meu alcance.

— Detestaria ter de Ihe determinar que comparecesse.



De fato — continuou —, receio até que seja forcado a fazé-lo.

No dia em que eu e o Priem chegamos... a Anne-Marie nao
estava cd, mas... Meu Deus! Como ela baralhou tudo a nossa volta!
N3o é verdade, Priem?

— Quanto a mim, foi amor a primeira vista! — disse o coronel.

— E o que habitualmente sucede as pessoas que a conhecem!

— sublinhou Genevieve.

O sorriso dele pareceu-lhe tao inquietante que teve de desviar o
olhar dos seus olhos, azuis e penetrantes, sentindo o coracao a
galope. Tinha a estranha sensacao que ele tinha a capacidade de Ihe
ler os pensamentos.

O general voltou a falar:

— Se bem me lembro, estava na aldeia, no dia em que
chegamos. A sua tia impediu-nos a entrada, durante algum tempo.
Quando finalmente conseguimos entrar, viam-se espacos em branco
nas paredes.

— Ja experimentou as nossas caves?

Ele riu, deliciado, e, durante o resto da refeicao, manteve-se na
melhor das disposicoes. Quanto a Genevieve, o esforco de
desempenhar o seu papel comecou a deixa-la particularmente tensa.

— Café na sala de estar, suponho eu — anunciou finalmente
Ciemke Encantado — disse ele. Reparou como o uniforme lhe ficava
bem, e imaginou o que poderia acontecer a este francés da SS se os
maquis 0 agarrassem num canto escuro.

Ziemke atravessou a sala, em direcdo as portas envidracadas do
terrago.

— E melhor assim! — exclamou. — Ar puro. Fuma um cigarro?

Ao aceita-lo, disse: — Esta preocupado com essa reunido. E
assim tao importante?

— O préprio Rommel, minha querida. Que esperava?

— Nao, ha algo mais, além disso — disse Genevieve. — O senhor
general nao concorda com eles, deixou de concordar com eles. Nao
€ isso?

— A Anne-Marie torna as coisas muito complicadas. Vamos falar
de defesas, e eu sei 0 que pensa a maioria dos intervenientes.

Era esta a conversa que |he interessava, na verdade.



— E discorda deles?

— Discordo.

— Mas nao vai tratar-se de uma reuniao preliminar?

— Sim, mas as conclusdoes a que chegarmos serao mantidas no
futuro. A nao ser que o Fihrer tome a decisao,

— Eu entendo. — Beijou lhe a mao. — Boa noite.



Doze

Dormiu de um sono sd, sem sonhos, e acordou tao bruscamente
que teve consciéncia imediata que alguma coisa fora do usual a
tinha despertado. Ficou quieta, tentando descobrir 0 que se passara.
As chicotadas dos disparos fizeram-se ouvir de novo. Saltou da cama
num apice, lancou mao do roupado e correu para a varanda.

Alguém 13 fora gritou uma ordem em alemao, logo seguida de
um objeto que se elevava rapidamente no ar e se desfazia em
inimeros bocados, em simultaneo com o estampido de um disparo.
Olhou para baixo, e viu Priem, mesmo sob a varanda, a carregar
uma espingarda de caca e fecha la em seqguida. Atras dele, uma
ordenanca ajoelhava-se no solo, ao lado de uma caixa de
lancamento de pratos. Priem gritou, o soldado destravou o
mecanismo e mais um disco se elevou no céu azul: o cano da
espingarda subiu e acompanhou-o, e ele premiu o gatilho.

Observou o prato a fragmentar-se, protegendo os olhos contra o
céu brilhante.

— Bom dia! — gritou Genevieve.

Ele interrompeu-se e olhou para cima:

— Acordei-a?

— Como é evidente!

Entregou a cacadeira a ordenanca.

— Pequeno-almoco na sala de jantar dentro de dez minutos! Faz
nos companhia?

— Nao! Vou mandar servi-lo no meu quarto, hoje.

— Como queira. — Sorriu. Ela voltou-se, com a respiracao
ligeiramente mais rapida, e entrou no quarto.

Hortense mandou recado por Chantal para que |Ihe fosse falar,
logo apds o pequeno-almoco. Quando Genevieve entrou, ainda
estava no banho.

— Resolvi ir @ missa esta manha. Podes vir comigo-disse-lhe a
tia.

— Mas ja tomei o pequeno-almoco!
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— Que falta de consideracao! Mas vens, de qualquer modo. E
forcoso que venhas.

— Para a salvacao da minha alma imortal?

— Nao. Para dar uma oportunidade de revistar o teu quarto
aquele traste da Maresa. Chantal ouviu o Reichsfuhrer dando-lhe
instrucoes em tal sentido, ontem a noite.

Genevieve continuou:

— Por conseguinte, o tipo suspeita de mim?

— E porque nao? Pois se fizeste dele um inimigo acérrimo! Isto
sera provavelmente o inicio de uma campanha para te conseguir
incriminar de qualquer modo. Um panfleto de propaganda da RAF
seria o suficiente para te denunciar como inimiga do Reich. Temos
de arranjar forma de o tiro lhe sair pela culatra.

— Mas que vou eu fazer?

— Quando voltares, vais ter a desagradavel surpresa de
descobrires que os teus brincos de diamantes desapareceram, o que
de fato tera sucedido, pois Chantal, por essa altura, ja os devera ter
transferido para um esconderijo suficientemente estlpido no quarto
de Maresa. Sera natural que armes um chinfrim dos demonios. Vais
logo falar com Priem, que, no final de contas, é o responsavel pela
seguranca.

— E que acontecera entao?

— Ora! Ele é um tipo muito esperto, e logo descobrira os brincos
no quarto de Maresa. Ela protestara a inocéncia, mas os fatos
falarao por si. Nessa altura, a estipida da moca comeca a chorar...

— ... e confessa que atuou sob instrugoes de Reichsfuhrer?

— Exatamente!

— N&o ha duvida que levas a melhor ao préprio Diabo nessas
intrigas, sabias?!

— Claro!

— Mas achas que o Priem vai acreditar? — perguntou Genevieve.

— Parece-me que sim. Sem fazer alarde, sem confusao. Tratara
do assunto com Reichsfuhrer, em particular, mas podes ter a certeza
que trata. E um homem duro, este teu coronel, quando é preciso sé-
lo.

— coronel? Que queres dizer com isso?



— Pobre Genny. — Ha anos que ninguém a chamava assim. —
Desde que chegaste a uma idade suficiente para trepar para o meu
colo que leio em ti como um livro aberto. Este homem faz-te sentir
pouco a vontade, ndao é verdade? Sentes o estdbmago vazio da
excitacdo que a simples circunstancia de estares ao lado dele te
provoca!

Genevieve respirou fundo, tentando acalmar-se, e levantou-se.

— Farei tudo o que possa para resistir a tentacao, podes ter a
certeza disso. Ja falaste com a Chantal?

— S0 Ihe disse que Anne-Marie esta metida até ao pescoco em
atividades subversivas. Verds que ela te tratard com mais
complacéncia, de agora em diante. O irmao dela, Georges, esta num
campo de trabalho na Polonia.

— Muito bem! — disse Genevieve. — E agora, quanto ao plano
da campanha?

— Tudo estudado. Discutimo-lo mais tarde. S& uma boa menina e
manda Maresa dar recado ao René que preciso do Rolls.

Genevieve sentiu-se novamente a crianca que |he fazia os
recados. Claro que fez precisamente o que lhe pedira a tia. Nada
mudara.

Tiveram o primeiro choque na porta de entrada, ao descerem a
escadaria. Nao havia sinal de René nem do Rolls, pois apenas ali se
encontrava Max Priem e um Mercedes preto.

Cumprimentou, com ar grave:

— A0 que parece, 0 seu carro tem uma pequena avaria esta
manh3, senhora condessa. Mandei 0os nossos mecanicos tratarem do
problema. Entretanto, coloco-me totalmente a sua disposicao.
Deseja ir a igreja, segundo suponho?

Hortense hesitou um momento, mas entrou de imediato no carro,
fazendo um ligeiro trejeito de indiferenca.

Genevieve seguiu-a.

Ele proprio as conduziu, e Genevieve teve de ficar ali,
observando-lhe a nuca, sentindo-se extremamente desconfortavel.
Hortense ignorou-o, vendo as horas.

— Ja estamos atrasadas. Nao é que haja problema, pois o curé'
espera por mim. Ja tem setenta anos, mais dia, menos dia, sabias?



Foi @ minha primeira paixao.

Moreno, elegante e tdo crente. A fé atrai, num homem.

Nunca mais assisti a tanta missa!

— E agora? — perguntou Genevieve.

— Tem cabelos brancos, e, quando sorri, faz tantas rugas a volta
dos olhos que nem Ihos vés!

Genevieve sentiu a desagradavel sensacao de estar a ser
observada no retrovisor por Priem, com olhos plenos de riso. E assim
também Hortense, que ndo gostou e disse, com frieza: — Ao que
me é dado saber, o pessoal da SS nao acredita em Deus, coronel?

— Segundo fontes dignas do maior crédito, o Reichsfuhrer

Himmler acredita, no entanto. — Priem parou a porta da igreja,
apeou-se e abriu a porta de trds: — Se fazem o favor, minhas
senhoras.

Hortense ficou imdvel por um momento, mas aceitou a mao que
lhe estendia, e saiu. ]

— Sabe, Priem, gosto de si. E uma pena...

— ... que seja alemao, senhora condessa? A minha avd materna
nasceu em Nice. Isso ajuda?

— Muito. — Ela voltou-se para Genevieve: — Nao € necessario
entrares. Vai visitar o jazigo de tua mae. Nao demoro muito.

Desceu o véu e subiu a calcada até ao portdo da velha igreja.

' Curé. padre-cura, abade. (N. do T.)

Priem comentou:

— Uma senhora notavel.

— Sem duvida. — Fez-se um pequeno siléncio, e ele manteve-se
ali, de maos atras das costas, como se se tivesse transformado
numa personagem de fantasia, envergando aquele uniforme
magnificente, com a cruz suspensa do pescoco. Ela disse: — Peco
que me desculpe. Vou até a campa de minha mae.

— Mas, por certo!

Entrou no cemitério. A campa estava idealmente situada, num
recanto afastado, sob um cipreste. A pedra tumular era de uma
simplicidade maravilhosa, conforme Hortense desejara que fosse.
Havia flores frescas num vaso.



— Heélode Claire de Voincourt Trevaunce — pronunciou Max
Priem, passando para o outro lado. Teve entdo uma atitude insolita.
Fez uma continéncia rapida, de um modo perfeitamente militar, sem
qualquer mistura nazista. — Bem, Hélode Claire — disse, com um
modo tranquilo —, tem uma filha muito bela. Teria orgulho nela.

Genevieve perguntou:

— E a sua familia?

— O meu pai morreu na guerra passada, e a minha mae alguns
anos depois. Fui criado por uma tia em Frankfurt, professora
primaria. Morreu num bombardeio, o ano passado.

— Por conseguinte, temos alguma coisa em comum?

— Oh! Mas que ideia! E o pai inglés, médico na Cornualha? E a
irma de que fala tao pouco? Genevieve, nao €?

Assustou-se entao, porque ele sabia tanto, e porque se sentia em
equilibrio precario num precipicio perigoso.

Uma chuvada repentina salvou-a do prolongamento do suplicio.
Mal comegou a cair, ele agarrou-lhe a mao, dizendo: — Depressa,
temos de nos abrigar.

Correram para o portico da igreja, e ela reparou que ele parecia
respirar com dificuldade, e se deixava cair sobre o banco de pedra.

Perguntou:

— Sente-se bem?

— N3o é nada, pode crer. — Sorriu forcadamente, e ofereceu-lhe
um cigarro, passando-lhe a cigarreira aberta: — Um cigarro?

— Foi ferido na Russia? — perguntou.

— Sim.

— Tenho ouvido dizer que a campanha de Inverno por la foi
muito dura.

— Acho melhor, talvez, dizer que foi uma experiéncia
inesquecivel.

Ela continuou — Reichsfuhrer e os outros, bem, até parece que
vivem em mundos diferentes. O coronel é...

— ... Um alemao cujo pais esta em guerra. Na realidade, muito
simples. Talvez seja uma pena, mas é mesmo muito simples.

— Talvez.

Ele suspirou, e a expressao do seu rosto suavizou-se.



— Desde rapazinho que gosto da chuva.

— Também eu.

Ele sorriu, com ar grave.

— Otimo! Afinal, talvez tenhamos mesmo alguma coisa em
comum!

Ficaram ali, aguardando Hortense. A chuva aumentou de
intensidade. Razao tinha a tia, pensou, pois nunca se sentira tao
nervosa em toda a vida.

Em Londres, Craig Osbourne tocou a campainha do apartamento
de Munro, em Haston Place. Abriram a porta e ele subiu as escadas,
indo encontrar Jack Carter a sua espera, no patamar..

— Ele est3a, Jack?

— Nao, ndo esta. Foi chamado ao Ministério da Guerra. Ainda
bem que vieste, pois ja ia mandar um agente a tua procura. Teu
pessoal quer falar.

— O 0SS? Sobre qué?

— Bem, ao que parece, nunca chegaste a fazer o relatdrio do
caso Dietrich. Eles estao aborrecidos por Munro ter usado Ike para
te trazer aqui, mas também estdo satisfeitos com o trabalho. Ao que
parece, vem ai mais uma medalha.

— Ja tenho medalhas que bastem! — disse Craig.

— Bem, V€ 13 se és bom menino e das uma saltada a Cadogan
Place, quanto mais nao seja para os deixar satisfeitos. Mas, afinal,
que te trouxe ca?

— Prometi a Genevieve que cuidaria da irma. Embora tivesse
tentado vé-la na casa de repouso, os guardas nao me deixaram
entrar.

— Bem, tivemos de reforgar as medidas de seguranca, por varias
razoes.

— Otimo! — disse Craig. — Vou entao ao Quartel-General do
OSS. — Voltou-lhe as costas e desceu rapidamente as escadas.

Num filme de espionagem que Genevieve vira, o herdi tinha
colocado um cabelo sobre uma porta, para assim poder vir a saber
se alguém tinha entrado, durante a sua auséncia. Utilizou o mesmo
ardil com duas das gavetas da mesinha-de-cabeceira. Mal voltou da
igreja, a primeira coisa que fez foi verifica-las. Alguém as abrira.



Maresa nao estava, antes de sair disse que nao precisaria dela
até depois do almoco. Acendeu um cigarro, para se manter ocupada
por alguns momentos, e dirigiu-se em seguida ao gabinete de Priem.

Encontrou-o sentado a mesa, na biblioteca, e Reichsfuhrer a seu
lado, estudando listas.

Ambos a olharam: — De fato, coronel, j@ comeca a ser
demais. Que sua gente nos reviste 0s quartos, uma vez ou outra,
temos de suportar, bem contra nossa vontade. Mas nao posso
admitir que levem meus brincos de diamantes, com pérolas
encastoadas em prata, que, ainda por cima, sao joia de familia.

— O seu quarto foi revistado? — perguntou Priem, com muita
calma. — Como pode afirmar?

— De muitas maneiras, como coisas que encontrei em posicoes
diferentes das que as tinha deixado, e claro, pela falta dos brincos.

— Talvez a sua criada tenha guardado. Ja falou com ela?

— Nao pude. Dei-lhe a manha de folga, antes de sair para a
igreja.

Perguntou a Reichsfuhrer: — Sabe alguma coisa sobre isso?

Reichsfuhrer estava branco. — Nao, Standartenfiihrer.

Priem assentiu. — A nao ser que fosse sem meu consentimento.

Reichsfuhrer manteve-se calado. Genevieve perguntou: — E
entao?

O coronel respondeu: — Cuido disso e depois a informo.

— Obrigada, coronel. — Ela saiu rapidamente.

Priem acendeu um cigarro e olhou para Reichsfuhrer. — Entao?

— Standartenfiihrer? — O rosto de Reichsfuhrer estava coberto
de suor.

— A verdade, homem. Alguns segundos é tudo o que vocé tem.
Eu avisei.

— Standartenfuhrer, precisa me ouvir. Eu estava cumprindo meu
dever. A Walther me preocupou. Achei que poderia haver outras
coisas.

— Vocé forca a criada a revistar o quarto da senhora e no
processo a safadinha resolve roubar. Muito conveniente, vocé ha de
concordar.

— Standartenfuhrer, o que posso dizer?



— Nada — disse Priem secamente. — Encontre Maresa e traga-a
a mim.

Genevieve ficou a espera no quarto, um pouco nervosa, tentando
ler, ao lado da porta envidracada da varanda.

No entanto, Hortense acertara: pouco mais de uma hora apds a
ida a biblioteca, alguém bateu a porta do quarto e Priem entrou.

— Pode dispensar-me um momento? — perguntou ele,
atravessando o quarto e jogando os brincos no colo dela.

— Quem foi? — perguntou ela.

— A sua criada de quarto. Como V&, tinha razao.

— Mas que ingrata a ordinaria! Tem certeza?

— Lamento informa-la que sim — disse ele, em voz baixa.

— Pode ter sido um gesto irrefletido, sem outro significado. Uma
mocga estlpida, que insistiu sempre na sua inocéncia, nao obstante a
ter confrontado com o fato de |he ter encontrado os brincos no
quarto. De qualquer modo, seria extremamente dificil ter-se
escapado sem que fosse descoberta.

— Pretende sugerir que devo dar a ela nova oportunidade?

— Para isso, teria que ter um pouco de caridade, um artigo muito
raro nos tempos que correm. — Priem admirou por uns momentos a
paisagem, da porta da varanda. — Realmente, este quarto tem
lindas vistas. Ainda nao me tinha apercebido.

— Sim, tem — aquiesceu ela.

Ele sorriu com ar grave:

— Bom. Tenho mesmo muito que fazer, por causa da visita do
marechal-de-campo amanha. Peco que me desculpe.

— Mas certamente!

— Maresa anda metida com um desses militares — disse
Hortense —, segundo me informou a Chantal. — Volveu o olhar para
a velha criada, por instantes. — Podes trazé-la aqui, agora.

— Qual é a ideia da tia? — perguntou Genevieve.

Hortense permitiu-se um sorriso fugaz: — O militar da Maresa
esta de servico extraordinario na porta da biblioteca, esta noite, €
ela esta muito aborrecida. Parece que lanca a culpa sobre ti.



Genevieve olhou-a, pasma:

— Mas por que razao?!

— O soldado que estava de sentinela ao portao, no dia em que
chegaste — explicou a tia. — Aquele a quem tu nao quiseste mostrar
os documentos. Quando a histdoria chegou aos ouvidos do
Reichsfuhrer, j& o rapaz era bocal e indisciplinado. Visto isso, o
capitdo achou que o fato se refletia nele proprio, pelo que tomou a
devida acdo disciplinar. A dar crédito a Chantal, a Maresa ficou
mesmo danada contigo.

— Portanto, estas a pensar usa-la de algum modo?

Quer dizer, toda a tramdia teve como finalidade isso mesmo?

— Como é evidente. Uma vez que tens de entrar na biblioteca, s6
durante o baile o poderas fazer. Teras de inventar um pretexto para
te ausentares por uns momentos.

Ora, o ferrolho de correr da terceira porta envidracada da
biblioteca estd precisamente como ha trinta anos... partido. Se a
empurrares com a forca e o jeito devidos, consegues abri-la. Quanto
tempo pensas que demoraras a abrir o cofre e a tirar as fotografias,
com essa tua maquina?

Cinco minutos? Dez?

— Mas, e a sentinela ca fora? — retrucou Genevieve.

— A que esta no terraco?

— Ah! Claro, o rapaz da Maresa. Eric parece que é assim que se
chama. Suponho que podemos confiar nela para o levar até ao
escuro das arvores durante um espaco de tempo razoavel. No final
de contas, todos os outros se estarao a divertir...

— Santo Deus! — exclamou baixinho Genevieve. — Tens a
certeza que nunca houve um Bérgia na nossa familia?

Maresa apareceu apds alguns minutos, escoltada por Chantal, de
cara inchada de tanto chorar.

— Por favor, Mademoiselle — pedia ela. — Nao fui eu quem lhe
roubou os brincos, juro.

— Mas foste tu quem revistou 0 meu quarto por ordem de
Reichsfuhrer, nao foi? espantada, abriu a boca, e ficou de tal modo
abalada que nem o tentou negar.



— Sabes, nao ha nada que possas esconder-nos, minha estupida.
N3do é s6 o coronel Priem que sabe tudo!-disse Hortense. — Ele
obrigou-te a dizer a verdade, e depois deu-te ordem para te calares
com a histdria... foi ou nao foi?

— Sim, senhora condessa. — Maresa ajoelhou-se. —
Reichsfuhrer € um homem danado! Ele ameacou me mandar para
um campo de trabalho se eu nao fizesse o que ele dizia!

— Levanta-te, moca, por amor de Deus! — Maresa levantou-se, e
Hortense continuou. — Queres que te mande de volta a quinta, é
isso que queres? Queres desgracar a tua mae?

— Nao, senhora condessa, por favor. Faco tudo o que quiser para
a compensar!

Hortense pegou num cigarro e sorriu friamente para Genevieve.

— Vés? — disse ela.

Craig Osbourne foi forcado a ficar a maior parte do dia no
Quartel-General do OSS. Era ja noite quando conseguiu sair, €
passava das sete quando chegou a casa de repouso de Hampstead.
O guarda ndo abria a porta, limitando-se a atendé-lo através das
grades.

— Que deseja, senhor?

— Major Osbourne. Suponho que o doutor Baum me espera.

— Parece-me que saiu, mas vou verificar. — O guarda entrou
num gabinete, donde voltou momentos depois. — Bem tinha razao.
Saiu ha coisa de uma hora, pouco antes de eu entrar de servico.

— Raios! — exclamou Craig, voltando-se para se ir embora.

— Era problema urgente, major? — perguntou o guarda.

— De fato, é.

— Parece-me que o podera encontrar no gabinete reservado do
Grenadier, o bar de Charles Street. E mesmo ao fundo da rua... nao
se pode enganar! Ele vai para Ia quase todas as noites!

— Oh! Pois... muito obrigado! — agradeceu Craig, indo-se
embora.

Os oficiais do castelo davam uma pequena festa a noite, em
preparacao do grande acontecimento, e Ziemke tinha pedido a
Genevieve para assistir, especialmente porque Hortense l|he tinha



dado a conhecer mais uma vez a intencao de jantar nos seus
aposentos.

— Prometi desempenhar o meu papel para o Rommel e isso tera
de bastar!

Genevieve vestira-se e aprontara-se para descer antes das sete,
razao pela qual mandara embora Maresa. Pouco antes das sete,
quando se preparava para sair, ouviu um ligeirissimo toque na porta.
Abriu-a e deparou com René Dissard, segurando uma bandeja.

— O café que Mademoiselle pediu — disse, com ar sério.

Hesitou por um brevissimo instante:

— Obrigada, René, entra — disse, afastando-se para o deixar
entrar.

Ela fechou a porta, e ele pousou o tabuleiro, voltando-se
rapidamente.

— S6 um momento, Mademoiselle. Recebi ordem de entrar em
contato com um dos membros mais importantes da Resisténcia.

— Para qué?

— Talvez seja uma mensagem de Londres.

— Consegues sair do castelo?

— Nao se preocupe comigo. Sei o que faco. — Sorriu.

— Vai tudo bem?

— Sem problemas, até a data.

— Amanha, durante a manha, entro em contato consigo,
Mademoiselle, mas agora tenho de ir. Boa noite.

Abriu a porta e saiu. Pela primeira vez desde que chegara, teve a
sensacao de estar verdadeiramente pouco a vontade. Uma patetice,
sem duvida. Serviu-se do café que ele tinha trazido, e sentou-se a
bebé-lo junto a porta que dava para a varanda.

Tinham-se valido da sala de musica para sala de baile, para o
que fora colocado um piano de cauda num estrado ligeiramente
sobreelevado, a um canto pouco iluminado.

Recordou-se da Ultima vez que tinha tocado para Craig
Osbourne, e formulou o desejo de que ninguém lhe pedisse para
tocar.

Anne-Marie sempre fora mais dotada do que ela, até porque se
esforcava muito mais. Poderia ter-se tornado profissional, mas teve



o cuidado necessario em nao atingir a perfeicao a tanto necessaria.
Dizia ela que pouco lhe interessava o que as pessoas pretendiam
que ela chegasse a ser — e, muito provavelmente, até era capaz de
ter razao, como habitualmente.

Genevieve desempenhava perfeitamente o seu papel de
aristocrata — o que constituia a melhor forma de manter a distancia
as pessoas que tinha por obrigacao reconhecer. Alguém abrira a
janela do terraco, o que provocava uma corrente de ar fresco.
Estava presente muita gente.

Durante a tarde, chegara um brigadeiro-general da SS, chamado
Seilheimer, acompanhado da mulher e de duas filhas, e de um
coronel do Exército com um brago suspenso de uma faixa ao
pescoco, que parecia ser muito considerado pelos oficiais mais
jovens. Pela forma como se aglomeravam a sua volta, tratava-se de
um herdi da guerra, provavelmente. A presenca de Ziemke e do
brigadeiro constrangia um tanto as pessoas, pelo que — talvez
porque se houvessem dado conta disso mesmo — se tinham retirado
mais cedo, para conversar. A partir dessa altura, a musica passara a
Ser um pouco mais alegre.

Dois oficiais tinham-se revezado no gira-discos, durante a
primeira hora, mas cedo passaram a tarefa a uma das ordenancas,
tentando a sorte com as filhas do brigadeiro, que nao tinham mais
de dezessete anos e estavam excitadissimas com toda a atencao que
lhes era dispensada.

Claro que aguardavam ansiosamente o baile, e a oportunidade
de se encontrarem com o grande Ervin Rommel.

A mais jovem dizia, com um risinho irritante, que jamais vira
numa sala tantos jovens tao elegantes. E que pensava Genevieve
daquele coronel moreno das Waffen-SS? Ela falava em francés — o
que quase todos os alemaes tentavam fazer com a maior das
aplicacoes.

Aquela ultima frase tinha sido pronunciada talvez um tudo-nada
alto. Max Priem, com um copo de conhaque na mao, continuou,
sério, em conversa com o coronel do Exército, mas, ao dirigir um
relance de olhos muito rapido para Genevieve, perpassou-lhe pelo
olhar um lampejo de divertimento.



Ela observou-o durante algum tempo, este homem que nada se
parecia com 0 que esperara. Todos os alemaes eram nazistas bocais,
do tipo de Reichsfuhrer — assim o julgara durante muito tempo, pois
assim fora condicionada a acreditar.

Ora, Priem era diferente de todos os homens que conhecera.
Quando o olhava, compreendia o que se pretendia dizer com a frase
feita "soldado nato". E, no entanto, havia o fato do que ele e
pessoas como ele tinham feito.

Ela prépria vira algumas coisas, nos breves dias que se tinham
passado, e havia outros fatos, ainda mais ligubres. Os campos de
concentracao, por exemplo.

Estremeceu ligeiramente. EstUpidos, tais pensamentos. Estava ali
com uma finalidade, e sé tinha de se agarrar a isso.

Tocavam uma mistura curiosa de musicas, nem sempre alemas.
Melodias francesas e até um boogie americano. Amanha, as coisas
seriam diferentes. As luzes seriam fortes, e a musica dignificada,
tocada por uma orquestra. Beberiam ponche e carradas de
champanhe, pelas tacas de prata de Voincourt, e os soldados servi-
los-iam de luvas e uniforme de gala.

Um tenente jovem aproximou-se e pediu-lhe para dancar de um
modo tdo timido que ela fez-lhe o mais brilhante dos sorrisos de
Anne-Marie e mostrou-se encantada.

Era um espléndido dancarino — provavelmente o melhor, em
toda a sala — e corou, quando o felicitou pelo fato.

Enquanto mudavam o disco, ficou conversando no meio da sala,
quando uma voz a interrompeu, dizendo: — E a minha vez, agora.

Reichsfuhrer meteu-se entre ela e o rapaz, e o jovem tenente
teve de dar um passo atras.

— Eu gosto de escolher a minha companhia — disse ela.

— Também eu.

Quando a musica comecou, Reichsfuhrer tomou-a pela mao e
pela cintura com firmeza. Sorria todo o tempo, gozando o dominio
temporario de que desfrutava, sabendo que ela pouco poderia fazer
até o disco acabar.

— Da ultima vez que nos encontramos — ia dizendo ele —, disse
que eu nao era um cavalheiro. Que eu devia aprender a melhorar as



minhas maneiras.

Riu, como se tivesse proferido uma frase excepcionalmente
espirituosa, € s6 entdao se apercebeu de que ele estava um pouco
mais do que ligeiramente embriagado.

Quando o disco terminou, pararam junto de uma das portas
envidracadas do terraco e ele empurrou-a para fora.

— Ja chega!

— Oh! Mas nao, ainda nao. — Agarrou os bragos dela, segurou-a
contra a parede. Lutaram e ele se divertia, pois usava apenas uma
fracdo da sua forca. Ela defendeu-se pisando-lhe o peito do pé com
toda a forca.

— Cadela! — exclamou.

Girou o braco para esbofetea-la e entdo apareceu uma mao que
O puxou para tras.

— Nunca ninguém |he disse que ndao tem boas maneiras? —
interveio Max Priem.

Reichsfuhrer deteve-se, olhando fixamente para Max Priem, que
o enfrentava, de maos na cintura, com um ar estranhamente
ameacador.

— Entra de servico as dez, nao é?

— Sim — respondeu Reichsfuhrer, com a voz rouca.

— Sugiro que va tratar do que tem a tratar.

Reichsfuhrer olhou para Genevieve com ar feroz.

Priem acrescentou: — E uma ordem e nao uma sugestao.

A disciplina de ferro da SS tomara o controle da situacao.

— Zu befehl, Standanenfihrer. — Fez a saudacao nazista, de
modo impecavel, e foi-se embora.

— Obrigada! — disse Genevieve, um pouco impropriamente.,

— Nao se estava a portar muito mal. E isso que vos ensinam na
escola de boas maneiras?

— O curriculo é muito variado.

Tinham posto outro disco a tocar. Com um choque, reconheceu a
voz: Al Bowlly, o favorito de Julie.

— Também gosto de escolher a minha companhia — disse Priem.
— Concede-me esta danca?



Passaram a sala de baile pelas portas de vidro. Ele era um
excelente dancarino, e, subitamente, tudo se tornou agradavel. Nao
obstante, ela continuava a ser uma espia, rodeada pelo inimigo. Se o
descobrissem, que |he fariam?

Manda-la-iam para essas caves da Gestapo, em Paris, onde
tinham torturado Craig? Era dificil reconciliar tais fatos com o riso e a
alegre conversacao.

— Em que pensa? — murmurou ele.

— Em nada de especial.

Era maravilhoso deslizar no salao, com as luzes envoltas numa
névoa de fumo.

Continuava a ouvir-se a mesma melodia, e apercebeu-se entao
do que cantava All Bowlly

— Little Lady Make-Believel.

Uma escolha curiosa. A Ultima vez que ouvira a cangao fora
durante o blitz de Londres. Enfermeira praticante, com algumas
horas de folga e demasiado cansada para dormir, tinha ido a um
clube noturno, com um piloto americano do Eagle Squadron. All
Bowlly morrera ha pouco, durante um bombardeio, e o americano
rira-se quando ela dissera que era sinistro estarem ali a ouvi-lo.
Tentara apaixonar-se por ele, s6 porque todo o mundo parecia estar
apaixonado, mas o sonho de mocinha de dezoito anos esfumou-se
quando o rapaz Ihe pediu para ir para a cama.

Priem disse: — Deve ter notado que a musica acabou.

— O que prova como estou cansada. Parece-me que vou para a
cama. Passei uma noite interessante, assim podera dizer-se. Peco-
lhe que apresente os meus cumprimentos de despedida ao senhor
general Ziemke.

Aproximou-se uma ordenanga com uma mensagem.

Priem pegou nela e leu-a. A curiosidade obrigou-a a permanecer
ali, sO para ver se se tratava de alguma coisa importante. Nem um
musculo se Ihe moveu na face, metendo o documento no bolso.

— Boa noite, entao — disse ele.

— Boa noite, coronel.

Pareceu-lhe que a despedia, e teve uma sensagao estranha a
proposito daquele papel, como se contivesse alguma coisa que



devesse saber. Teria a sua graca que Rommel, afinal, nao viesse, e
que tudo tivesse sido cancelado.

Nao, nao teria graca, nao. Seria maravilhoso. Continuaria no
chateau. Vogariam ao sabor dos acontecimentos até que a guerra
fosse ganha, e, entdo, poderia voltar para casa, para junto do pai. Ja
|4 ia algum tempo desde a Ultima vez que pensara nele, recordou-se
ela, pouco a vontade.

Subiu as escadas e seguiu para 0 seu quarto pelo corredor.
Quando entrou, sentiu pela primeira vez a presenca sombria de
Anne-Marie, e teve de sair, pelo menos até a varanda, onde nao
fazia vento e havia sossego e frescura.

Sentou-se na cadeira de baloico, no escuro, e lembrou-se de
Arme-Marie e do que |he acontecera. Os carrascos haviam sido os
homens da Waffen-SS, tal como Max Priem, e era a isso que tudo se
resumia. Mas que disparate! Ele era diferente.

Ouviu passos abafados. Olhou para baixo e viu uma silhueta
delineada contra a luz da sala donde acabara de sair. A sombra
deteve-se e ela reparou que tinha deixado de se mover e mal
respirava.

N3o deu pelo passar do tempo que esteve a vigia-lo, oculta pelas
sombras. Ele manteve-se imdvel. Criara-se uma harmonia silenciosa
entre ambos, uma espécie de campo magnético, de que tanto mais
se dava conta quanto sentia ser-lhe desconhecida a sua presenca.
Ele voltou-se, com a luz de uma das salas a iluminar-lhe a face, e
olhou para a varanda.

— Ola! — disse ela, da sombra.

Passou-se um instante antes de ele responder, e ela deixou que o
siléncio se prolongasse, nao o quebrando.

— Nao tem frio? — perguntou ele.

La para os lados do muro da propriedade, um cdo uivou, e logo
outros se lhe juntaram. Priem dirigiu-se para o parapeito, com o
corpo rigido, tenso. O ar fantasmagodrico do primeiro uivo tinha
desaparecido — os caes eram mesmo reais. Ouviram-se ruidos no
jardim inferior, vozes altas, o tremular de uma lanterna.

Alguém ligou um holofote, e o seu rosto viajou pelo solo como
uma cobra amarela, até passar pela matilha, cinco ou seis lobos-da-



alsacia, e logo em seguida a caca, um homem aos saltos, mesmo na
frente deles. Apanharam-no ao lado da fonte. Caiu e os caes
saltaram-lhe em cima. Momentos mais tarde, chegaram os guardas,
que afastaram os caes.

Genevieve ficou gelada de horror, vendo o desgracado a ser
erguido do chao, coberto de sangue. Priem gritou uma ordem em
alemao, e um sargento ainda novo atravessou o relvado, relatando o
sucedido. Alguns momentos apds, o0 sargento regressou ao grupo
junto da fonte, caes e prisioneiro foram levados para longe.

— Um cacgador furtivo a procura de faisdes — disse Priem, baixo.
— Foi um erro grave.

Nesse momento odiou-o, por aquilo que ele representava: a
brutalidade da guerra, a violéncia que tao facilmente tocava a vida
de pessoas vulgares. Todavia, ela era uma Voincourt, uma familia
que, um século antes, teria mandado cortar a mao direita do
camponés, em troca do faisao.

Respirou fundo, controlando a voz:

— Parece-me que, agora, sempre vou para a cama.

Boa noite.

Retirou-se para a sombra. Ele manteve-se onde estava, com a luz
a dar-lhe na cara, olhando para cima. S6 um pouco mais tarde se
afastou.



Treze

O Grenadier ficava a um canto de uma antiga cavalarica
calcetada, na Charles Street. Quando entrou, Craig viu-se num bar
londrino tipico, com mesas de tampo em pedra-marmore, uma
lareira com um borralho de carvao numa grelha pequena, um balcao
de mogno e as garrafas alinhadas em prateleiras contra um espelho
enorme, ao fundo da sala. Nao tinha muita gente. Dois soldados da
defesa antiaérea jogavam ao domind ao lado do fogo. Quatro
homens de fato-macaco bebiam cerveja a um canto.

Uma loura de meia-idade e ar maternal, vestindo uma blusa de
cetim muito justa, levantou os olhos da revista que lia. A vista do
uniforme, os olhos sorriram-lhe.

— Que deseja, querido?

— uisque e agua — respondeu ele.

— Eu nem entendo por que, mas vocés, os americanos, pedem o
céu e a terra! Nunca ouviu falar em racionamento? Bem... talvez Ihe
arranje uma gota!

— Esperava encontrar aqui um amigo meu, o doutor Baum.

— Um médico estrangeiro da casa de repouso la do fundo da
rua?

— Precisamente. — Ela servia a bebida fora das vistas dos
restantes clientes, atras do balcao. — Esta no reservado a seguir a
porta de vidro, querido. Todas as noites vai para 1a. Gosta de se
isolar.

— Obrigado — Craig pagou e pegou na bebida.

— Ele nem metade do que leva consegue mandar para dentro...
refiro-me a pinga, claro! Veja 1a se arranja modo de ele emborcar
menos.

-— Pelos vistos, é cliente habitual?

— A modos que é. Desde que dirige a clinica, e ja Ia devem ir
uns trés anos.

Por conseguinte, era possivel conseguir aqui alguma informagao.
Tirou 0 maco de cigarros do bolso e ofereceu-lhe um.



— Ele nao pode ter estado a beber assim este tempo todo!

— Bom Deus! Claro que nao! Costumava vir todas as noites,
sempre a mesma hora, sentava-se no banco ali aquela ponta do
balcao, lia The Times, tomava uma bebida e abalava porta fora.

— Mas que aconteceu, entao?

— Bem, morreu a filha, nao foi?

— Mas isso ja foi ha muito tempo. Antes da guerra.

— Oh! Mas nao, meu querido, ai € que vocé se engana. Foi ha
coisa de seis meses.

Bem me lembro. Tremendamente abalado, isso é que ele estava.
Foi pré reservado e segurou a cabeca nas maos. Chorou, fartou-se
de chorar. Dei-lhe um uisque duplo, e perguntei-lhe o que Ihe
acontecera. Que tinha recebido mas noticias, que lhe morrera a
filha!

Craig manteve-se calmo.

— Bom, devo ter percebido mal. Nao faz mal. Vou falar com ele,
agora. — Esvaziou o copo. — Traga-me outro destes, e outro
também do que Baum esta a beber.

Abriu a porta de vidro fosco, ao bom estilo da rainha Vitoria, e
passou ao reservado. O balcao prolongava-se para ali, €, nos bons
tempos, destinava-se apenas a senhoras. Bancos de cabedal ao
longo da parede, e havia mais uma lareira com borralho de carvao
numa grelha.

Baum estava sentado ao lado do fogo, de copo na mao. Tinha
um ar deprimido, desleixado, com as roupas como que
dependuradas. Os olhos estavam raiados de sangue, e tinha uma
barbicha curta no queixo.

Craig cumprimentou:

— Viva, doutor.

Baum levantou os olhos, surpreendido. Falava de modo
arrastado, em consequéncia evidente da bebida.

— Major Osbourne. Como passa?

— Bem. — Craig encostou-se ao balcao, e a loura surgiu do outro
lado da divisao com as bebidas.

— Ah! Lily, para mim! Uma simpatia! — exclamou Baum.



— Beba com calma, doutor! — disse ela, voltando ao salao
principal.

— Jack Carter disse me que lhe telefonava, que me arranjava
forma de eu poder visitar a casa de repouso-informou Craig. — E
que prometi a Genevieve que cuidaria da irma.

Baum passou uma mao pela cara, franziu o sobrolho e anuiu.

— Sim, o capitao Carter telefonou-me.

— Como passa a moga?

— Nao muito bem, major. — Abanou a cabeca e suspirou — -
Pobre Anne-Marie! — Pegou no calice de porto que Ihe tinham
trazido. — E, de Miss Genevieve, ja tiveram noticias?

— Noticias dela? — perguntou Craig.

— Sim, de 1a. Do outro lado.

— Entao, quer dizer que sabe?

Baum tomou uma expressao de manha e pds um dedo sobre os
labios.

— N3o ha muita coisa de que eu nao saiba! Torpedeiro, travessia
noturna. Deve ser uma atriz formidavel, essa moca!

Craig deixou correr o marfim, calmamente.

— Lily disse me que a sua filha morreu ha seis meses.

Baum abanou a cabeca afirmativamente, sentimentalao por forca
do alcool ingerido, com os olhos inundados de lagrimas.

— A minha querida Rachel. Foi terrivel.

— Mas, com ela na Austria, como conseguiu descobrir? —

perguntou Craig, com a voz calma. — Por intermédio da Cruz
Vermelha?
— Nao — respondeu Baum automaticamente. — Foi a minha

gente. O movimento judaico clandestino. Conhece? Os Amigos de
Israel,

— Claro! — respondeu Craig.

Subitamente, Baum pareceu preocupado.

— Mas porque me faz estas perguntas?

— E que estava convencido que a sua filha tinha morrido antes
da guerra, antes de vir para Inglaterra.

— Bom, estava errado! — Baum parecia ter ficado mais llcido e
levantou-se: — Preciso de ir. Tenho trabalho a minha espera.



— E quanto a Anne-Marie? Gostava de a ver.

— Talvez noutra ocasiao. Boa noite, major.

Baum passou ao bar e Craig seguiu-o. Lily comentou:

— Aquele foi-se com um foguete no rabo!

— Foi, nao foi?

— Mais um, querido?

— Nao, obrigado. Preciso de dar uma grande volta, para assentar
umas ideias. Talvez nos voltemos a encontrar mais tarde.

Fez um sorriso simpatico e saiu. Um dos soldados dirigiu-se ao
balcao.

— Duas canecas, Lily. Deus, viste as medalhas daquele
americano?

— Claro, tinha o peito cheio!

— Montes! — comentou o outro. — Distribuem por uma coisinha
qualquer!

Eram nove e meia da manha quando Craig subiu as escadas para
Haston Place, tocando a campainha do apartamento da cave,

— E Craig, Jack — respondeu a voz no intercomunicador.

A porta abriu. Entrou, seguiu ao longo do corredor até as
escadas para a cave. Carter aguardava-o no patamar, ao fundo.

— Entao, que tal isso do 0OSS?

— Fizeram-me perder quase um dia inteiro.

— Entra. — Carter voltou-se e entrou no apartamento, e Craig
seguiu-o.

— Uma bebida? — perguntou Carter.

— Nao, obrigado. Se nao te importas, fumo um cigarro. —
Acendeu-o. Obrigado pelo telefonema para o Baum.

— Viste-0, entdo? — Carter serviu-se de uisque.

— Sim, digamos que sim. Mas nao na casa de repouso.
Encontrei-o num bar. Olha que ele estd mesmo a beber de mais,
nestes Ultimos tempos.

— Nao sabia — disse Carter.

— Parece que tudo comegou ha seis meses, quando soube, por
intermédio dos Amigos de Israel, que a filha tinha morrido as maos
dos alemaes.



— Sim, também me parece que isso bastava para me por a
beber! — comentou Carter, sem pesar as palavras.

— Claro! S6 que ha aqui um fato que ndo encaixa nesta historia
— disse Craig. — Segundo bem sabia, Baum saiu da Austria por um
triz, apdés a morte da filha pelos alemaes, antes do principio da
guerra. O préprio Munro mo disse uma noite, em Cold Harbour,
enguanto tomavamos uma bebida. Eu estava interessado no que se
passava na Casa de Repouso Rosedene, pois tinha & estado
internado, e, além disso, havia o caso de Anne-Marie.

— E depois? — perguntou Carter, com calma.

— O Munro disse me que Baum tinha oferecido os seus
préstimos aos servicos. Que queria vingar-se. Nao o aceitaram, pois
consideraram que nao tinha capacidade para ser utilizado como
agente no exterior.

— Bem, quanto a isso, parece-me que acertaram!-disse Craig.

— O que é falso e o que é verdadeiro, Jack? A filha morreu em
trinta e nove ou ha seis meses atras?

— Olha, Craig, ha muitas coisas neste caso que tu ndo conheces.

— Experimenta — disse Craig. — Ou, melhor, deixa que seja eu a
experimentar. Considera esta hipotese: os nazistas prendem a filha
de Baum, e sugerem-lhe que entre para o0s Servicos Secretos
ingleses, caso pretenda que a filha se mantenha viva... continuando
a trabalhar para eles, claro.

— Tens andado a ler  muitos romances de
espionagem — interrompeu Carter.

— Mas as coisas correm mal, pois @ moca morre num campo de
concentracao. Os patroes de Baum nao Ihe dao conhecimento de
nada, mas sim a rede clandestina judaica. Baum, que, acima de
tudo, € um homem decente, s6 fez o que fez por amor da filha. Mas,
agora, quer mesmo vingar-se.

— E como consequiria?

— Indo ter com Munro e confessando tudo. Nao se trata agora
de condenar. E valioso demais como agente duplo. — Carter nao
comentou e Craig abanou a cabeca. — Mas ha mais. Anne-Marie €
Genevieve. A historia € muito mais complicada do que o que parece.
O que h3, Jack?



Carter suspirou, levantou-se e abriu a porta.

— Meu caro Craig, tens trabalhado de mais. Tens passado maus
momentos. Vai para o apartamento do térreo. V& se consegues
dormir um pouco esta noite. De manha, has-de sentir-te melhor.

— Es um bom sujeito, Jack, um homem decente, como Baum. —
Craig fez um aceno negativo com a cabeca.

— Olha, quem me preocupa €é aquele cara la em
cima. Convenceu-se que os fins justificam os meios.

— E nao acreditas nisso, também? — perguntou Carter.

— De modo nenhum! Se assim fosse, seriamos tao reles quanto
a gente que combatemos. Boa noite, Jack.

Subiu as escadas. Carter levantou imediatamente o auscultador
do telefone que estava ao lado da porta, e ligou para o apartamento
de Munro: — brigadeiro, tenho de falar consigo urgentemente. Craig
Osbourne desconfia de alguma coisa, no caso Baum. Esta bem, eu
subo.

A porta ficara ligeiramente entreaberta. No corredor escuro, Craig
Osbourne escutara tudo, ao cimo das escadas. Ouvindo Carter subir
as escadas, dirigiu-se em pontas dos pés para a porta da frente e
saiu para a rua silenciosamente.

Chovia muito, e pouco passaria das dez quando Craig voltou a
casa de repouso em Hampstead. Do outro lado da rua e sob o
abrigo dos platanos, observou o portao durante uns momentos. Nem
valia a pena tentar o caminho, pois era evidente que Baum,
assustado, tinha dado ordens no sentido de nao permitirem a sua
entrada.

Tentou uma travessa lateral, que dava para uma estrebaria
antiga, com casas com terracos. Havia um edificio de dois andares a
uma ponta que parecia uma oficina, com uma escada de ferro de
um dos lados. Subiu calmamente e parou no patamar do cimo.
Como a parede da casa de repouso ficava apenas a um metro de
distancia, foi espantosamente facil subir para o corrimao, dar um
passo para 0 muro e saltar para o jardim.

Dirigiu-se cautelosamente para a casa, evitando a porta da
frente. Havia duas luzes fracas no primeiro andar, mas o rés-do-chao
estava totalmente as escuras. Quando deu a volta para as traseiras,



viu luz numa fresta por entre as cortinas corridas, hum quarto que
dava para o terraco.

Subiu as escadas para |a e espreitou pela nesga de luz.

Era um gabinete com muitos livros. Baum estava sentado a uma
secretaria, com a cabeca entre as maos, € uma garrafa de uisque e
um copo na sua frente. Craig tentou abrir o trinco da porta
envidracada, mas o ferrolho estava corrido. Pensou durante um
instante e bateu na janela com energia.

Tentando uma pronuncia tdo inglesa quanto possivel, disse: —
Doutor Baum. E o guarda-portao!

Deu um passo atras e aguardou. Uns momentos depois a porta
abriu e Baum espreitou: — Es tu, Johnson?

Craig moveu-se rapidamente, passou-lhe um braco pelo pescoco
e empurrou-o para o quarto. Os olhos de Baum quase |Ihe saltavam
das orbitas, enquanto Craig o impelia pelo quarto até a cadeira da
secretaria.

— Mas que é isto? — perguntou com voz rouca, quando Craig o
largou. — Esta louco?

— N&o. — Craig sentou-se a borda da mesa, tirando um cigarro.
— Mas parece-me que se tém passado por aqui alguns fatos
estranhos. Por conseguinte, chegou o tempo das perguntas e
respostas, para vocé e para mim.

— N&o tenho nada a dizer — disse Baum, com voz trémula. — O
senhor estd louco. Quando o brigadeiro souber disto, perdera os
galOes.

— Otimo — disse Craig. — Ficarei livre para um trabalho mais
honesto. — Levantou a mao esquerda. — V& como estdo tortos,
estes dedos? Foi a Gestapo, em Paris. Quebraram um a um, e
tiraram minhas unhas com pincas. Também experimentaram comigo
a tortura da agua... mergulham vocé na agua até se afogar, depois
reanimam, depois repetem tudo, e assim sucessivamente. Deram-me
tantos pontapés nos testiculos que eles romperam.

— Meu Deus! — murmurou Baum.

— Infelizmente, Ele devia estar ocupado com outra coisa. Sabe,
Baum, eu sou um perito. Estive 18. HA muito que deixei de me
preocupar com o quer que seja. — Craig agarrou Baum pelo queixo



e apertou-o. — Genevieve Trevaunce € infinitamente mais
importante do que o senhor. Sim, as coisas sao muito simples. Estou
disposto a tudo para o fazer falar. Por conseguinte, talvez seja
melhor para si responder as perguntas que lhe fizer, como um bom
menino.

Baum estava absolutamente aterrorizado:

— Sim!... — gaguejou. — Tudo o que queira!

— O senhor nao fugiu aos nazistas. Eles tomaram a sua filha
como refém e obrigaram-no a pedir asilo politico, clamando que Ihe
tinham morto a filha e oferecendo-se para trabalhar nos Servicos
Secretos ingleses.

— Sim — confirmou Baum —, é verdade.

— Como é que lhes passava as informacoes?

— Tinha um contato na Embaixada de Espanha, que enviava as
mensagens no correio diplomatico. Danos causados pelos
bombardeios, movimentos de tropas, etc. Tudo isso. Para o caso de
uma emergéncia havia outro agente, uma mulher que reside numa
vivenda em Romney Marsh, e que tem um radio.

— E tudo funcionou? Isto &, manteve as coisas assim até que, ha
seis meses, soube pelo movimento clandestino judaico que a sua
filha tinha morrido?

— Isso mesmo! — Baum limpou o suor da testa.

— Depois disso, foi ter com Munro de moto préprio, e despejou o
saco?

— Sim! — Acenou afirmativamente com a cabeca. — Ele deu-me
ordem para continuar o meu papel, como se nada tivesse sucedido.
Até deixaram em paz a mulher de Romney Marsh!

— Como é que ela se chama?

— Fitzgerald. Ruth Fitzgerald. Uma villva, casada em tempos com
um médico irlandés, mas de origem sul-africana. Odeia os Ingleses.

Craig levantou-se e passou para o outro lado da mesa.

— E Anne-Marie Trevaunce? Que se passou com ela?

— Baum olhou de um lado para outro com um ar de animal
encurralado. Craig lancou mao de uma régua de metal que estava
sobre a secretaria, e voltou-se: — Primeiro, os dedos da mao direita,
Baum. Um de cada vez. E muito doloroso.



— Por amor de Deus, eu nem tive culpa! — disse Baum. — S0
lhe dei a injecao. Fiz apenas o0 que Munro me ordenou.

Craig ficou muito quieto:

— E que injecao foi essa?

— Uma espécie de soro da verdade. Uma ideia nova, que eles
decidiram por em pratica com todos os agentes que viessem do
exterior, ndo fosse o Diabo tecé-las. Estd a ver? E excelente...
quando resulta.

— E no caso dela, nao resultou? — perguntou Craig, de ar
soturno.

A voz de Baum estava reduzida quase a um sussurro:

— Um efeito secundario imprevisivel. Os danos no cérebro sao
irreversiveis. A Unica circunstancia menos triste em todo este drama
é que ela pode morrer em qualquer momento.

— Ha mais alguma coisa?

— Sim — gritou Baum, completamente desorientado. — Deram-
me ordem para destruir a cobertura de Genevieve.

Craig olhou-o, assombrado.

— Munro mandou-o fazer isso?

— Sim. Ha trés noites que enviei uma mensagem para a
Fitzgerald transmitir por radio, em Romney Marsh, na qual informava
os alemaes sobre Genevieve.

Abriu uma porta muito devagar por detras de Craig, mas Baum
nao deu por isso.

— Munro quer que eles a prendam, major. Nao sei porqué, mas
ele quer que eles a prendam.

— Oh! Mas que lingua comprida nds temos! — exclamou Dougal
Munro.

Craig voltou-se e viu o brigadeiro a porta, com as maos nos
bolsos do velho capote de cavalaria. Jack Carter estava a seu lado,
arrimado a bengala, com uma Browning na outra mao.

— Sacana! — exclamou Craig.

— Meu caro, as vezes, torna-se necessario imolar um cordeiro
em sacrificio. Azares da guerra que tivesse de ser Genevieve
Trevaunce.



— Mas porqué? — disse Craig. — A reunidao da Muralha do
Atlantico. Rommel. Tudo isso sdo mentiras?

— De modo nenhum, mas estd realmente convencido de que
uma amadora como Genevieve tenha a minima hipdtese de lancar
mao de tal informacao? Nem pense nisso, Craig. A Operacao
Overlord esta prevista para muito em breve. Dia D e medidas de
decepcao sao o nome do jogo. E fundamental que os Alemaes se
convengam que a invasao se vai verificar onde a nao pretendemos
fazer. Patton € o comandante de um exército que nao existe, em
East Anglia, cuja tarefa aparente sera a invasao na area de Pas-de-
Calais. E outros pequenos projetos darao mais verosimilhanca a esta
sugestao.

— E dai? — disse Craig.

— E entao eu tive uma ideia realmente brilhante, que foi a razao
real da chamada de Anne-Marie. Quando Genevieve a substituiu, o
plano manteve-se. Eu permiti que ela visse, por acaso, uma carta
topografica que se encontrava sobre a minha secretaria, em Cold
Harbour. Tratava-se da area de Pas-de-Calais, e tinha o titulo de
"objetivos Preliminares — Dia D". A genialidade deste pequeno
incidente, de que ela ndo se deu conta, € a importancia da
informacdo. Fara com que pareca tanto mais genuina quando |ha
extrairem, o que sem duvida fardo. Claro que a deixardao em paz,
durante os tempos mais préximos. Esse tipo, Priem, nao lhe fara
nada, porque quer saber o que eh prepara. Alids, era o que eu faria,
ja que, vistas bem as coisas, ela ndo pode fugir para lado nenhum.

Craig perguntou:

— Era isso que pretendia fazer com Anne-Marie?

Também a teria traido?

A expressao de Craig era terrivel. Avancou um passo, mas Carter
apontou-lhe a arma.

— Fica quieto, Craig.

Craig voltou-se para Munro: — Seria capaz de tudo, ndo é
verdade? Tanto o senhor como a Gestapo tém muitas coisas em
comum! .

— E a guerra! As vezes, ha sacrificios necessarios. Na semana
passada, o0 senhor assassinou o0 general Dietrich. Sabia



perfeitamente que isso custaria vidas inocentes, mas seguiu avante.
Qual foi a contagem de cadaveres? Vinte reféns abatidos?

— Para salvar mais vidas do que isso!

— E esse o caso, meu caro. Por conseguinte, para que
discutirmos? — Craig manteve-se em pé, de punhos cerrados, €
Munro suspirou.

— Ponha-o na cave, Jack. Tranque-o bem, e diga ao Arthur para
ter dupla cautela. Amanha falaremos.

Voltou as costas e saiu. Craig disse: — Que tal, gostas de
trabalhar para ele, Jack?

Carter parecia incomodado: — Entao, meu velho, nao me meta
em encrenca.

Craig desceu as escadas para a cave a frente dele. Estava tudo
muito silencioso, ndo se ouvia qualquer ruido no quarto de Anne-
Marie, mas Arthur, o surdo, estava sentado na sua cadeira, lendo um
livro, como se nada se houvesse passado.

Carter manteve-se bem afastado de Craig, ao passarem por outra
cela.

— Para dentro, como um bom menino. — Craig assim fez, e
Arthur levantou-se e avancou. Carter falou mesmo em frente da cara
do homem, de modo que ele pudesse fazer a leitura dos labios.

— Vigia bem o0 nosso major, Arthur. O nosso brigadeiro e eu
voltamos amanha de manha. E toma cuidado, Arthur, olha que ele é
um homem perigoso.

Arthur, com um fisico macico, flexionou os musculos.

Quando falou, a sua voz tinha um timbre metalico estranho: —
N3o o somos todos? — disse ele, dando uma volta a chave.

A grelha da porta ndo era de fechar, e Craig olhou através das
grades: — Dorme bem, Jack... se fores capaz!

— Farei o que puder, meu velho.

Ia saindo, mas Craig chamou-o:

— Jack, sé uma coisa.

— Sim.

— René Dissard? Como se ajusta ele na histéria?

— Contamos que Anne-Marie tinha tido uma fraqueza cerebral. A
histdria da violacdo tornava-se necessaria para dar a devida



motivacao a Genevieve. O brigadeiro persuadiu Dissard que era da
maior importancia que ele concordasse com o plano.

— Por conseguinte, até o seu velho amigo René a traiu.

— Boa noite, Craig.

Os passos de Carter deixaram de se ouvir, e Craig comecou a
inspecionar os seus aposentos. Havia uma cama militar de ferro,
com um colchao, e nada mais. Nem janela, nem sequer um balde
para os fins habituais, nem lencdis. A porta era sdlida. Nao havia
maneira de fugir.

Sentou-se na cama, que afundou imenso, sob 0 seu peso. Puxou
o colchdo, e observou as enormes molas em espiral, ja ferrugentas
da idade. Teve uma ideia.

Tirou do bolso do délma um pequeno canivete e comecou a
trabalhar.

Eram quase seis da manha quando Anne-Marie comecou a gritar.
Craig, deitado na cama a espera do controlo pelo Arthur — que
nunca chegou a fazé-lo —, levantou-se e dirigiu-se para a porta,
com a pesada mola da cama balancando numa das maos.
Espreitando pela grade, conseguiu ver o assento de Arthur. Estava
vazio. O terrivel lamuriar continuava a fazer-se ouvir. Passaram-se
cinco minutos, e, entao, ouviu 0 som de passos que se acercavam.
Olhou para o outro lado, e viu Arthur, trazendo uma caneca
esmaltada numa mao.

Craig p6s uma mao de fora. O homem voltou-se e olhou.

— Preciso de ir a retrete — disse Craig. — Desde ontem a noite
que nao vou Ia!

Arthur nao respondeu, limitando-se a prosseguir.

Craig sentiu um baque no coracdao. Momentos apds, o homem
reapareceu, com uma chave na mao e um velho revélver Wembley,
da ordenanca na outra.

— Muito bem. Saia cad para fora, com muito cuidadinho. Um
movimento errado, e parto-lhe o braco direito.

— Nao serei assim tao estupido — respondeu-lhe Craig, seguindo
pelo corredor, no preciso momento em que rodava num pé,
golpeando a mao que segurava o revolver com a mola de ferro da



outra mao. Arthur gritou, largando a arma, e a mola descreveu um
arco, atingindo-o no lado da cabeca.

Craig agarrou o pulso direito do homem, ergueu-lhe o braco num
golpe de luta corpo a corpo, e empurrou-o de cabeca para dentro da
cela. Fechou a porta e deu uma volta a chave. Quando seguia ja no
corredor, Arthur comecou a gritar, e, na cela ao lado, os gritos de
Anne-Marie elevaram-se em crescendo, abafando o som da voz do
outro. Craig fechou a porta almofadada no fim do corredor, cortando
0 som, e subiu as escadas.

O problema, agora, era saber o que fazer. A casa estava muito
sossegada. Ficou a escuta no atrio, e entrou no gabinete de Baum,
fechando a porta com cuidado. Sentou-se atrds da secretaria,
levantou o telefone e pediu ao operador para lhe ligar para o
numero da Abadia de Grancester. A campainha tocou algum tempo,
do outro lado da linha, até que alguém atendeu o telefone, ouvindo-
se a voz sonolenta de Julie.

— Fala Craig. Desculpe té-la tirado da cama, mas trata-se de
uma emergéncia.

— Que se passa? — perguntou ela, imediatamente desperta.

— Tinha toda a razao quando dizia que algo de errado se estava
a passar, s6 que nem no pior dos sonhos podia imaginar do que se
tratava. Ouca com atencao...

Quando acabou, ela perguntou: — Que vai fazer?

— Conte tudo a Martin Hare. Diga-lhe que preciso de uma
passagem rapida para Franca. Estou convencido que ndo a recusarag,
depois de conhecer os fatos. Vou para ai o0 mais depressa que possa.

— Como pretende vir? De aviao?

— Sabe uma coisa, Julie? Teve mesmo uma boa ideia!

Até mais ver!

Recolocou o telefone no descanso, tirou a carteira e procurou o
cartao de seguranca da SOE. Sorriu silenciosamente. Valia sempre a
pena atacar em forca. Alids, ja nada tinha a perder. Saiu pela porta
envidracada do terraco, encaminhou-se para 0 muro por entre 0s
arbustos, icou-se até ao cimo e saltou para o patamar da escada de
ferro. Instantes depois, corria pela estrebaria e saia para a rua. Bem
podia dizer que estava com sorte, pois, ao chegar a esquina



seguinte, um condutor de taxi, em transito para o inicio do turno da
manha, avistou-o e parou junto do passeio.

— Para onde, patrao? — Sorriu. — Aposto que passou uma bela
noite! Deus, estes americanos!

— Baker Street — disse-lhe Craig, entrando.

Estava a correr um risco, agora, jogando no fato de que a sua
disputa com Munro era ainda coisa entre ambos. Saiu do taxi, subiu
as escadas para o Quartel-General da SOE em Baker Street,
apresentou o passe e foi controlado pela seguranca. Viam-se ja
sinais de atividade, pois o servico era permanente — tal como no
Windmill Theatre, que nunca fechava. Subiu as escadas das traseiras
dois a dois e entrou na Reparticao de Transportes. A sua boa sorte
mantinha-se. O oficial de servico, que sé era substituido as oito
horas, era um major de infantaria na reserva, chamado Wallace, que
fora chamado ao servico por causa da guerra. Craig conhecia-o
desde os seus primeiro tempos na SOE.

— 0Il3, Osbourne! — exclamou Wallace, surpreendido. — Que
bons ventos o trazem c3, tao cedo?

— Problemas importantes. Munro quer ir a Cold Harbour. Fiquei
de me encontrar com ele em Croydon.

Arranje-me a autorizacao do costume para a RAF, e depois
telefone para Croydon, prevenindo-os para estar a nossa espera.
Precisamos do Lysander.

— Claro, estamos a tentar ganhar a guerra a toda a pressa, nao
é verdade? — Wallace abriu uma pasta, tirou o impresso préprio €
preencheu-o.

— De fato, bem melhor seria que ele se interessasse pela pesca.
— Craig sentou-se na beira da secretaria, e acendeu um cigarro. —
Ah! Talvez fosse melhor levar a requisicao do voo.

— Como queira.

Wallace entregou-lhe os documentos. Craig agradeceu:

— Otimo. E melhor ir andando. Nao se esqueca de telefonar para
Croydon, esta bem?

— Claro! — respondeu pacientemente Wallace, pegando no
telefone. Craig saiu.



Chovia continuamente em Croydon, mas a visibilidade era boa.
Craig, no assento de tras do? jipe, passou o portao principal.
Seqguiram para o ponto de partida do costume, onde o Lysander os
aguardava, com dois mecanicos ao lado. Craig mandou embora o
condutor-auto, entrou na barraca Nissen, onde encontrou Grant, de
farda de voo, tomando uma xicara de cha com o oficial de servico.

Grant recebeu-o0, dizendo:

— 0l3, meu velho, olhe que ia ter hoje o0 meu dia de folga. Onde
esta o brigadeiro?

— Alteracao de planos — informou-o Craig. — Ha-de ir mais
tarde. Aqui tem a requisicao do voo.

Entregou-a, e o oficial de servico verificou-a.

— Perfeito! Tudo em ordem!

— Entdo, meu velho, é melhor irmos andando — disse Craig.
Sairam ambos, e correram para o Lysander, fugindo da chuva.

Eram nove e meia. Deram pela falta do Arthur na cozinha e
Baum desceu para ver o que se estava a passar.

Entrou em panico, sentou-se a suar no gabinete e sé por volta
das dez horas conseguiu reunir coragem suficiente para telefonar
para o apartamento de Haston Place.

Munro tinha trabalhado durante grande parte da noite, pondo a
papelada em dia e estava a tomar um pequeno-almoco ja tardio
quando Carter se lhe juntou. O capitao olhou pela janela durante
algum tempo, com uma xicara de cha na mao.

— Que pretende fazer com Craig, brigadeiro?

— Se o pateta nao tomar juizo, mantenho-o fechado enquanto o
caso nao se resolver — respondeu Munro calmamente, barrando
uma fatia de pao torrado com manteiga. — Nao |he agrada a
solucdo, ndo é verdade, Jack?

— Tudo isto é um negdcio muito sujo!

Tocou o telefone.

— Atenda — disse o brigadeiro.

Carter levantou o aparelho, ouviu e encostou-o ao peito, com um
sorriso fugaz nos labios: — Baum, brigadeiro. Parece que o Craig foi
mais esperto do que o Arthur e fugiu.

— Meu Deus! O homem é pior que o Houdini.



— Que fazemos, brigadeiro?

Munro tirou o guardanapo.

— Diga a Baum que eu trato do assunto. — Carter assim fez e
Munro levantou-se. — Uma coisa € certa.

N3ao podemos transformar isto num escandalo. Isso é que nao
pode ser, de modo algum.

— Nao, de fato.

— Chama o condutor, Jack. Vou-me fardar e vamos para Baker
Street.

A cantina em Baker Street servia um pequeno-almoco
espléndido. Wallace estava ainda no edificio, descendo as escadas,
quando Munro e Carter entraram.

— Bom dia, brigadeiro. Mudanca de planos?

— De que raio esta a falar? — perguntou Munro.

Wallace disse-lhe.

Joe Edge estava ao lado do hangar de Cold Harbour, observando
o Lysander a levantar e a entrar na nuvem, que se aproximava do
lado do mar. Grant regressava a Croydon. Ouviu a campainha do
telefone, no gabinete envidracado do hangar.

Edge disse aos mecanicos que atendia, entrou no gabinete e
levantou o telefone.

— Sim?

— Es tu, Edge? Fala Munro.

— Sim, brigadeiro.

— Noticias de Osbourne?

— Sim, aterrissou ha uma hora. Grant acaba de levantar, de
regresso a Croydon.

— Onde esta agora Osbourne?

Edge pressentiu problemas e respondeu com vivacidade:

— Hare levou-o num dos jipes. Julie estava com ele. Foram para
0 bar.

— Ouve com cuidado, Edge — disse Munro. — Parece que
Osbourne esta com ideias de persuadir Hare a fazer uma viagem
nao autorizada a Franca. Tens de impedir isso.

— Como, brigadeiro?



— Bom Deus, de qualquer forma. Toma a iniciativa. Logo que
Grant volte e se reabasteca, vamos para ai.

Desligou. Edge colocou o telefone no descanso, com um sorriso
nos labios, que nada tinha de agradavel.

Abriu uma gaveta, tirou o cinturao e o coldre da Luftwaffe, com a
Walther. Saiu rapidamente, meteu-se no jipe e dirigiu-se para a
aldeia, parando a cerca de cinquenta metros do bar. Encaminhou-se
para o patio das traseiras, e espreitou através dos vidros da porta da
cozinha. Estava vazia. Abriu a porta com cuidado e entrou.

A tripulacao do Lili Marlene estava encostada ao balcao, ouvindo
0 que Hare dizia.

— Ouviram os fatos. Tudo o que precisam de saber.

Miss Trevaunce estd em tdao maus lencdis quanto se possa
imaginar e é tudo obra de Munro. O major e eu desejamos fazer
alguma coisa, mas nao temos autorizacdo. Se algum de vds
entender que ndo deve vir, que o diga ja.

Nao o tomarei de ponta, por causa disso.

— Por amor de Deus, comandante, porque esperamos? — disse
Schmidt. — Temos de preparar o navio.

— Ele tem razao, Herr Kapitan — apoiou Langsdorf, impassivel.
— Se sairmos ao meio-dia, chegamos a Grosnez as seis... isto, se
quiser usar o cais novamente.

Craig e Julie estavam sentados atras do balcdo, prestando
atencao. Edge ouvia tudo, na cozinha.

Hare preveniu: — Sera uma travessia diurna. E sempre perigoso.

— Ja o fizemos antes disto! — recordou-o Langsdorf.

Schmidt riu: — Para os bravos da Kriegsmarine, tudo é possivel.

Hare voltou-se para Craig: — Portanto, pode ir.

Craig disse: — Vou levar Julie a casa, la em cima. Preciso de
umas coisas do guarda-roupa e preciso que ela mande uma
mensagem para o Grand Pierre.

Edge saiu imediatamente da cozinha e correu para o jipe. Saltou
para o volante e afastou-se rapidamente, no momento preciso em
que a tripulacao comecava a sair d'O Enforcado.

Quando Craig e Julie saltaram para o outro jipe, Hare sorriu
secamente: — Pronto! La se vai a minha carreira!



— Qual carreira? — perguntou Craig, fazendo uma careta e
afastando-se.

Do guarda-roupa de Julie tirou um uniforme negro de
Standartenfuhrer da Brigade Charlemagne da Waffen-SS.

Julie entrou.

— Ja fiz o bilhete de identidade que queria. Passeio em nome de
Henri Legrand. Para dar sorte.

Craig dobrou o uniforme: — Quando as coisas sao dificeis, prefiro
o preto-disse-lhe. — E uma forma de meter o terror de Deus na pele
das gentes!

— Que é preciso dizer a Grand Pierre?

— Que deve esperar-me no cais de Grosnez as seis horas, e que
tem de me fornecer o devido transporte militar. Um Kubelwagen, ou
coisa que o valha.

— Muito bem. Eu trato disso.

Craig sorriu-lhe:

— Ja se apercebeu de que Munro a manda fuzilar, ou algo que se
pareca, quando aqui chegar?

— Para o inferno com Munro!

A porta deu um estalido e, ao voltarem-se, surgiu Edge, de
pistola na mao: — Na realidade, meu velho, nao vai a lado nenhum.

Acabei de falar ao telefone com o brigadeiro Munro, que me deu
ordens precisas para o reter.

— De fato? — disse Craig, jogando o délma das SS sobre a mao,
cobrindo a Walther e lancando o braco dele contra a parede de tal
modo que Edge largou a arma. Simultaneamente, aplicou um forte
murro no queixo.

O piloto dobrou-se e Craig arrastou-o pelo colarinho para a
grande mesa de trabalho.

— Passe-me essas algemas, Julie.

Ela as entregou e ele algemou os bracos de Edge as pernas.

— Deixe-o ficar assim até Munro e Jack Carter chegarem.

Ela ficou nas pontas dos pés e deu-lhe um beijo.

— Tenha cuidado, Craig.

— Nao tenho sempre?



Saiu, batendo com a porta, e logo em seguida ouviu o barulho do
jipe a arrancar. Suspirou, deixou Edge onde estava e dirigiu-se Para
a sala de transmissoes.

Meia hora depois saiu para a parte mais afastada do jardim, de
onde podia avistar todo o caminho para a aldeia. Aproximava-se
uma vaga de nevoeiro, vinda do mar. Ia ser uma travessia ma.
Enquanto observava, o Lili Marlene saiu do porto, com a bandeira
vermelha e negra da Kriegsmarine icada no mastro, bem visivel, até
0 navio ser engolido pelo nevoeiro, como se fosse um fantasma.



Catorze

Quando o Lili Marlene deixou Cold Harbour, o0 marechal-de-campo
Ervin  Rommel acabava de entrar no Chateau de Voincourt.
Genevieve aguardava-o no cimo das escadas, em companhia de sua
tia, do general Ziemke e do pessoal do seu estado-maior, do qual
constava Max Priem, para lhe apresentar as boas-vindas.

A coluna de viaturas era surpreendentemente pequena, dada a
importancia do visitante. Rommel tinha viajado num Mercedes
aberto. Era um homem baixo, entroncado, e trazia um capote de
cabedal, com um lengco branco a volta do pescoco, e os famosos
dculos do deserto, que sempre usava puxados acima, sobre o boné.
Genevieve observou-o a corresponder a continéncia e a apertar a
mao ao general Ziemke e ao brigadeiro da SS Seilheimer, apds o que
aquele lhe apresentou sua tia, e, logo a sequir, ela propria.

Falava francés impecavelmente:

— Uma honra, mademoiselle — disse, a olha-la bem nos olhos,
como se a estivesse estudando. Genevieve pressentiu o poder, o
enorme dinamismo do homem.

Rommel inclinou a cabeca, e levou-lhe a mao aos labios.

Passaram ao atrio. Hortense disse a Ziemke:

— Deixamo-lo, agora, senhor general. Sem dulvida que tem
problemas importantes a tratar. Senhor marechal-de-campo,
voltaremos a encontrar-nos a noite, ndo é verdade?

— Terei todo o prazer, senhora condessa — Rommel
correspondeu com um cumprimento cortés.

Quando subiam as escadas, Genevieve observou:

— Em quarenta e dois, realizou-se um inquérito em alguns
setores da opinido publica inglesa no qual se perguntava qual era o
maior general. Muitos escolheram este nosso amigo.

— Sabes agora porqué — respondeu Hortense. — Desejo falar
contigo, mas nao no quarto. No pavilhao velho, dentro de quinze
minutos.



Dirigiu-se para o quarto. Quando abriu a porta, Maresa acabava
de fazer a cama.

— Vou dar uma volta — disse-lhe Genevieve. — Descobre-me ai
qualquer coisa quente que possa usar. Esta fresco, 1a fora.

Maresa tirou do guarda-roupa um casaco de caca com uma gola
de peles.

— Isto serve, Mademoiselle?

— Parece-me que sim. — A moc¢a estava muito palida, com os
olhos ainda um pouco encovados. Genevieve notou, e disse-lhe: —
N3o estas com bom aspecto. Sentes-te bem?

— Oh! Mademoiselle, estou tao assustada!

— Também eu — disse-lhe Genevieve —, 0 que nao impede que
faca o que tenho a fazer, tal como tu.

Segurou-a pelos ombros, com firmeza. Maresa inclinou a cabeca,
com ar fatigado.

— Sim, Mademoiselle.

— Bom — disse Genevieve. — Podes preparar o vestido comprido
branco. Vou usa-lo esta noite.

Saiu, e Maresa ficou no quarto, com um ar pateticamente infeliz.

Estava agradavel no jardim. Sentiam-se os prendncios da
Primavera no ar, com a erva bem verde sob as arvores, e o sol
filtrando-se por entre a folhagem a formar desenhos estranhos e a
transformar as folhas em ouro. Um momento de paz inesperado
passou sob um arco, num muro de pedra encontrou Hortence
sentada na beira da fonte, com o pavilhdo de Verao por detras dela,
todo branco — mas com zonas de musgo verde nas paredes-e
algumas das janelas partidas.

— Dantes, sentia-me bem aqui — disse Genevieve. — Quando
éramos criangas, costumavas dar-nos o cha neste pavilhao.

— Tudo passa.

— E verdade. E uma pena.

— D&-me um cigarro — pediu Hortense. — Parece-me que
prefiro vé-lo como esta agora, em decadéncia.

Aquele musgo, por exemplo. Verde-escuro sobre branco.

Cria uma atmosfera que nao existia antes. Uma sensacao de
coisas perdidas.



— Filosofia da velhice?

Perpassou um lampejo de divertimento pelos olhos da tia.

— Interrompe-me, se voltar a acontecer! — Um dos soldados de
patrulha passou a alguns passos, de pistola-metralhadora suspensa
do ombro, e um lobo-da-alsacia pela trela. — Ouviste o que se
passou ontem a noite?

— Vi tudo.

— Um problema muito aborrecido. Philippe Gamelin, da aldeia.
Um cacador-furtivo que ha anos nos invade a propriedade. Disse a
Ziemke para nao ser muito duro, mas ele insiste que tem de fazer
um exemplo deste caso, em interesse da seguranca futura.

— Que é que |Ihe vao fazer?

— Provavelmente, sera enviado para um campo de trabalho. —
Ela estremeceu, de asco. — A vida esta a tornar-se mais macadora,
dia a dia. Espero em Deus que os Aliados se apressem e efetuem
esse desembarque que ha tanto tempo nos prometem. Bem, e
quanto a noite de hoje? Sabes precisamente o que vais procurar?

— Parece-me que sim.

— Parece-me... é pouco, crianca. Tens de saber. — Hortense
sombreou os olhos e contemplou a fachada da casa e o Quarto
Rosa. — Da tua varanda ao terraco que distancia vai? Seis metros?
Tens a certeza que és capaz de o fazer?

— Desde 0s meus dez anos de idade — garantiu-lhe Genevieve.
— E as escuras. A alvenaria, no pilar, faz saliéncias, que servem de
degraus.

— Muito bem. O inicio do baile esta previsto para as sete. Eles
nao querem mais tarde, porquanto Rommel devera seguir para Paris
de noite. Eu desco um pouco antes das oito. Sugiro que subas ao
teu quarto logo a seguir, mal tenhas uma oportunidade.

— Maresa combinou encontrar-se com Eric no pavilhdo, as oito
horas.

— Bem, por muito grandes que sejam o0s seus encantos, nao
podemos esperar que ela o consiga manter Ia mais de vinte minutos
— disse Hortense. — Chantal fica a espera no teu quarto, para te
ajudar no que precises.



— Se tudo correr bem, devo demorar dez minutos no caminho
até a biblioteca, tirar as fotografias e regressar — assegurou
Genevieve. — E estarei de volta ao baile as oito e meia, com o cofre
fechado, sem quaisquer vestigios da abertura e sem que ninguém
tenha dado por nada.

— Exceto nds — concluiu Hortense com um sorriso frio —, e isso,
minha querida, acho que sera altamente gratificante.

Pouco antes das seis, com a luz do dia quase no fim, o Lili
Marlene singrava intrepidamente em direcao ao cais deserto de
Grosnez. Havia uma neblina ligeira, o mar estava calmo e a bandeira
da Kriegsmarine pendia molemente do mastro. Langsdorf estava ao
leme e Hare perscrutava a praia com o bindculo.

— Sim, |4 estao eles. — riu baixo: — Ora esta!

Olha-me aquele descaramento! Trouxe duas viaturas: um
Kubelwagen, ao que parece, e uma limusine preta, e eles estao
fardados!

Passou o bindculo a Craig, que o focou para o cais.

Havia trés homens com uniformes do Exército alemdo, de pé,
junto do Kubelwagen. Grand Pierre também |a estava, encostado ao
carro, a fumar um cigarro.

— N3o restem duvidas de que este tipo tem classe!-considerou
Craig. — Bom, sera melhor descer e fardar-me. — E saiu da casa do
leme.

Hare disse a Langsdorf:

— Muito devagar!

Desceu para o convés, onde a tripulacdo montara ja postos de
combate, com todos os canhdes guarnecidos, e dai seguiu para
baixo. Quando entrou no mindsculo camarote, Craig abotoava ja o
délma da farda da Waffen-SS.

Hare acendeu um cigarro:

— Que pensa disso?

Craig respondeu: — Em todos os livros que li desde os meus dez
anos, o herdi volta sempre, para levar a moca. Foi como que um
pré-planeamento da minha forma de pensar, ndo me deixando
grandes possibilidades de escolha. — Estava pronto, com uma



Walther a cinta, e a fivela da SS resplandecente. Pos o boné. — Que
tal?

— Ninguém te pora em dulvida com uma farda dessas, desde a
policia militar a sentinela do portao!-disse Hare, saindo.

Ao acostarem ao cais inferior, Grand Pierre desceu a escada ao
encontro deles, extremamente sujo, como usualmente. Sorriu: —
Céus! Sinto-me transportado aos bailes de mascaras dos meus
tempos de Oxford. Osbourne, acho que estd mesmo elegante.

— Antes do mais, temos de esclarecer um ponto, Grand Pierre —
disse Craig. — Isto & um problema particular. Viemos buscar a moca
por nosso absoluto alvedrio!

— Deixe-se disso, meu velho. Julie Legrand p6s-me ao corrente
do problema. Para Ihe ser franco, a minha malta ndo estava la muito
interessada. Quero com isto dizer que a vida de uma moca, agente
inglesa ou o que quer que seja, nao tem para eles uma importancia
por ai além. Ja estdo habituados a grandes contagens de cadaveres,
entre 0s quais se incluem ocasionalmente as proprias familias.
Sucede, porém, que sempre tive uma certa capacidade de
persuasao... Arranjei-lhe um belo Mercedes e um Kubelwagen, com
trés dos meus rapazes devidamente fardados, para o escoltarem.
Um toque final artistico. Claro que se piram, mal cheguem ao
Chateau.

Craig perguntou: — Fica a aguardar-me nas imediacoes?

— Mas claro, 1d em cima, na mata, com alguns dos meus
rapazes. O torpedeiro espera?

Hare voltou-se para Langsdorf.

— Reparacao do motor, suponho eu?

Langsdorf respondeu com um aceno de cabeca.

— De qualquer modo, durante a noite ainda, Herr Kapitan!

— Deus sabe quando estaremos de volta! — disse Craig.

— Ca estaremos! — respondeu Hare, sorrindo.

A tripulacdo aguardava, em siléncio. Craig prestou-lhes
continéncia: — Homens! — disse em inglés — Foi uma honra servir
com Vvocés!

O pessoal do convés postou-se em sentido. Apenas respondeu
Schmidt: — Boa sorte, patrao! Desfaca-me esses sacanas!



Subiram as escadas para o nivel superior, e aproximaram-se dos
automoveis. Grand Pierre falou em francés aos trés rapazes de
uniforme alemao: — Pronto, seus trastes, tratem dele. E se foderem
tudo, nao voltem!

Eles riram e entraram no Kubelwagen. Craig sentou-se ao volante
do Mercedes.

Grand Pierre disse: — Tenham cuidado, agora. A proposito, eles
dao um baile, esta noite. Parece que vai haver grande alegria!

Gostaria de ir com vocés, mas nao trouxe smoking!

O Kubelwagen afastou-se, e Craig ligou o Mercedes e seguiu-o0s,
observando Grand Pierre a diminuir no retrovisor e a desaparecer, ao
iniciar a subida da colina.

O vestido era realmente maravilhoso, de uma espécie de malha
de seda muito linda. Maresa ajudou Genevieve a vesti-lo e colocou-
lhe uma toalha nos ombros quando ela se sentou, para acabar a
maquilhagem.

— Viste hoje o René? — perguntou Genevieve, de um modo
casual.

— Nao, nao vi, Mademoiselle. Nao apareceu ao jantar, no
refeitdrio do pessoal. Mando chama-lo?

— N3o vale a pena, ndao era nada de importante. Ja tens de
sobra em que pensar! Sabes o que tens a fazer? Tens certeza?

— Encontrar-me as oito com Eric no pavilhdo, e aguenta-lo 13 o
mais que puder!

— O que significa uns vinte minutos, pelo menos! — disse
Genevieve. — Menos do que isso, nao interessa. — Deu uma
palmadinha na face da moga. — Nao fiques tao preocupada, Maresa.
Trata-se de uma partida que queremos pregar ao general, nada
mais!

Genevieve viu perfeitamente o ar céptico da mocga, mas nao se
preocupou. Pegou na malinha de baile, sorriu, como em jeito de
auto-encorajamento, e saiu.

O baile realizava-se na Galeria Longa, e era evidente que eles se
tinham esforcado no arranjo. Quando Genevieve entrou, pareceu-lhe
que ja la estava toda a gente.



Os candeeiros brilhavam, havia flores e uma pequena orquestra
tocava uma valsa de Strauss. Rommel ainda ndo chegara, mas ja 1a
se encontrava o general Ziemke, de pé, com Seilheimer e a mulher.
O general, vendo Genevieve, desculpou-se e atravessou a galeria,
onde os dancarinos se afastaram, para |he dar passagem.

— A sua tia? — perguntou, com ar ansioso. — Vai descer? O que
houve?

— Pelo que sei, tudo vai bem. E o marechal-de-campo?

— Estava aqui ha momentos, mas recebeu uma chamada de
Berlim. Salvo erro, do préprio Fiihrer. — Limpou o suor da testa com
um lenco. — Temos aqui muita gente sua conhecida. Os Comboult,
por exemplo.

Estavam do outro lado da sala. Maurice Comboult — "Papai
Comboult" para os trabalhadores — com a mulher e a filha. Cinco
vinhas, duas fabricas de conservas e outra de maquinaria agricola. O
homem mais abastado do distrito, e que mais rico ia ficando com a
colaboracao que prestava aos Alemaes. Genevieve ocultou, a custo,
aira.

O marechal-de-campo Rommel surgiu a porta, com Priem a seu
lado. Ziemke desculpou-se e foi ter com ele.

O jovem tenente da noite anterior — aquele que dancava
extremamente bem — acercou-se dela e pediu-lhe a valsa seguinte.
Dancou tao bem como sempre e, quando a orquestra parou,
ofereceu-se para Ihe trazer uma taca de champanhe.

Ficou ao lado da coluna, aguardando que Hortense descesse.
Ouviu a voz de Priem atras de si: — Estava convencido que seria
dificil parecer mais bela do que o habitual, mas devo dizer-lhe que
esta maravilhosa esta noite!

— Que simpatia! — exclamou ela, sentindo realmente o que
dizia.

A orquestra comecou a tocar outra valsa, ele tomou-a nos
bracos, sem uma palavra, e comecaram a rodopiar.

Pode ver o tenente observando-os com ar de censura, segurando
uma taca de champanhe em cada mao.

A musica parecia continuar para sempre, € as coisas revestiam-se
de um ar de irrealidade, com os ruidos soando abafados, como se



estivesse debaixo de agua.

A valsa terminou, por fim, e ouviram-se algumas palmas.

Rommel nao estava presente na sala. Ziemke fez um aceno a
Priem, que se desculpou e saiu.

Foi este o momento que Hortense escolheu para fazer a sua
entrada na sala. As faces pareciam marmore esculpido, e tinha
penteado o lindo cabelo ruivo para cima, fazendo um alto sobre a
cabeca. O vestido, de veludo azul-escuro, varria o solo, fazendo um
contraste perfeito com o cabelo ruivo e os olhos liquidos.

Cessaram as conversas, porque as pessoas se voltavam para a
ver, e Ziemke apressou-se ao longo da galeria para a receber,
inclinando-se sobre a sua mao. Ofereceu-lhe entdao o braco, e
acompanhou-a até a outra extremidade, onde tinha sido
estrategicamente colocado um conjunto de cadeiras Luis XIV.

Genevieve viu as horas. Passavam precisamente cinco minutos
das oito e a orquestra tocava novamente. Esgueirou-se por entre a
multidao, abriu a porta da sala de musica e entrou.

Fora sua ideia encurtar caminho para o atrio, mas, em vez disso,
teve um choque tremendo ao encontrar o marechal-de-campo Ervin
Rommel sentado numa cadeira ao lado do piano, fumando um
cigarro.

— Ah! Mademoiselle Genevieve. — Levantou-se. — Ja farta?

— Apenas uma dor de cabeca — disse ela, com o coracao a bater
aceleradamente. Sem pensar, passou a mao pelas teclas do piano.

— Mas sabe tocar?! — perguntou Rommel.

— S um pouco.

Sentou-se, pois seria 0 que mais naturalmente podia fazer, e
comecou a tocar Clair de Lune. Fé-la pensar em Craig, naquela
noite, em Cold Harbour. Rommel inclinou-se para tras na cadeira,
com um ar de agrado no semblante.

Foi o destino que a salvou, pois, subitamente, a porta abriu e
Max Priem entrou.

— Ah! Mas esta aqui, general! Novamente o telefone, desta vez
de Paris.

— V&, mademoiselle? Nao me deixam em paz. — Rommel sorriu
com simpatia. — Talvez mais tarde possamos continuar?



— Certamente, general — respondeu Genevieve.

Saiu. Priem sorriu durante um instante e seguiu-o.

Correu para a outra porta, passou ao atrio e subiu rapidamente a
escadaria.

Chantal aguardava-a no quarto, com uma camisa preta e calca.

— Esta atrasada! — ralhou ela.

— Deixa isso pra la agora! Ajuda-me a tirar este vestido.

Correu o fecho para baixo, e a maravilhosa criacao da moda
deslizou para o chao. Vestiu umas calcas largas, e enfiou a camisola
pela cabeca. Meteu a chave e a cigarreira de prata e 6nix num bolso,
uma lanterna no outro, e dirigiu-se para fora.

— Para a guerra, pois entao!

Chantal beijou-a sem jeito na face:

— Vai, faz o que tens a fazer, e volta, Genevieve Trevaunce.

Genevieve olhou-a, pasma.

— Desde quando sabes?

— Acham que sou estupida, tu e a condessa, nao é?

Chantal, a velha estlUpida. Mudei-te muitos cueiros, ainda nem
tinhas um ano de idade. Convenceste-te que eu ja ndo seria capaz
de te distinguir dela, nao foi?

Mas nao havia tempo para recriminagoes, claro. Genevieve
sorriu, deslizou por entre as cortinas para a escuridao da varanda.
Tudo parecia muito sossegado, ali, ouvindo-se ao longe o som da
musica. Sentiu-se com doze anos, fugindo a socapa com Anne-
Marie, que a tinha desafiado a montar a cavalo de noite. Saltou a
balaustrada, agarrou-se a alvenaria e comecou a descer
rapidamente.

Na esquina, espreitou para o terraco, que estava deserto e
silencioso. Seguiu rente a parede até a terceira porta envidracada, €
empurrou-a pelo centro, pelas fasquias de encosto das meias-portas.
Sentiu uma certa resisténcia, que ja esperava, mas a porta acabou
por ceder. Deslizou por entre 0s reposteiros.

A biblioteca estava escura e a musica ouvia-se melhor.

Acendeu a lanterna e procurou o retrato de Isabel, a décima
condessa de Voincourt. Muito parecida com Hortense, olhava-a
friamente 1& do cimo. Genevieve rodou o quadro nas dobradicas,



descobrindo a porta do cofre. Girou a chave com facilidade e abriu a
porta.

Como deveria ter calculado, o cofre estava cheio de papéis.
Sentiu um bague no coracao, e quase entrava ja em panico quando
viu uma pasta de cabedal com a inscricao Rommel em letras
douradas na aba.

Abriu-a rapidamente, com as maos a tremer. Continha apenas
um processo com documentos, e, ao abri-la, as fotografias de
plataformas de canhdes e de dispositivos de defesa nas praias
bastaram para lhe dar a perceber que tinha encontrado o que
procurava.

Voltou a por a pasta no cofre, abriu o processo na secretaria de
Priem e acendeu o candeeiro. Tirou do bolso a cigarreira, e,
precisamente nesse momento, ouviu distintamente a voz de Priem,
do outro lado da porta.

Nunca na vida se movera tao depressa. Encostou a porta do
cofre, sem tempo para a fechar a chave, e voltou a p6r o retrato na
sua posicao. Apagou o candeeiro, pegou no processo e na lanterna.

Quando a-chave girou na porta, ja ela voava para fora da sala,
deslizando por entre as cortinas e encostando as meias-portas.
Alguém abriu a porta da biblioteca e acendeu a luz, e, por uma
nesga entre os reposteiros, viu Priem entrar na sala.

Oculta pela escuridao do terrago, pensou um pouco no que fazer,
mas nao tinha outra alternativa: dobrou a esquina e trepou de
regresso ao quarto.

Chantal correu as cortinas, mal entrou.

— Que sucedeu? Correu mal alguma coisa?

— Priem apareceu de repente e quase me apanhou em flagrante.
Nem sequer tive possibilidade de tirar as fotografias. Vou tira-las
agora.

POs o processo sobre o toucador, e foi buscar o candeeiro da
mesinha-de-cabeceira, para ter mais luz.

— E que vais fazer, agora?

— Volto 1a. Espero que ele tenha voltado ao baile, de modo a que
eu possa repor o processo no cofre, antes que déem pela falta dele.

— E Eric?



— Bom, ha que ter confianca na capacidade de persuasao da
Maresa!

Pegou na cigarreira, acendeu a lampada, fez saltar a tampa e
comecou a tirar fotografias, exatamente como Craig Osbourne lhe
tinha ensinado, com Chantal a voltar as paginas. Vinte exposicoes,
era o que ele lhe tinha dito, e havia mais paginas do que isso. Teria
de se governar com as exposicoes de que dispunha.

Quando acabou, bateram a porta. Ficaram paralisadas.

Chantal sussurrou: — Eu fechei!;

Voltaram a bater a porta e a macaneta da porta rodou.

Genevieve compreendeu que precisava responder.

— Quem é? — perguntou.

Ninguém respondeu. Empurrou Chantal para o quarto de banho.

— Entra para ai e fica quieta!

A outra assim fez. Genevieve enfiou o ficheiro de Rommel na
gaveta mais préxima, e voltou-se, agarrando no vestido. Ouviu-se
uma chave girar na fechadura, que empurrou para fora a chave do
lado de dentro. A porta abriu e Max Priem entrou.

Ele sentou-se na borda do toucador, balancando uma perna,
olhando-a com ar grave. Estendeu a mao e disse: — Entregue-mo!

— De que raio esta a falar?

— Do processo que acaba de tirar da pasta do marechal Rommel.
Posso mandar revistar o quarto, mas sé Miss Trevaunce o poderia ter
feito. Mais ninguém! Considerando, ainda por cima, a sua
interessante mudanca de vestuario...

— Muito bem! — Ela interrompeu-o bruscamente, abriu a gaveta
e tirou o processo.

Colocou-o sobre a mesa:

— Lamento que isto se tenha passado!

— S0 o lamenta porque esta do lado errado. — Abriu a cigarreira
e tirou um Gitane.

— N&o o escolhi, mas ha um ponto que pretendo esclarecer
desde ja, Miss Trevaunce. Eu sei quem é.

Ela aspirou o fumo com forca, tentando acalmar-se:

— Nao entendo.



— Sao os olhos, Genevieve — disse ele, com brandura. — Nunca
podera dissimular a esse ponto... sao exatamente da mesma cor dos
dela, e, no entanto, a luz que os faz brilhar é totalmente diferente.
Como tudo o mais em ambas, sempre igual, e, todavia, nunca igual,
de modo algum.

N3o soube o que responder. Ficou para ali, a espera que caisse o0
machado.

— Ensinaram-lhe tudo o que havia a ensinar sobre ela, nao é
verdade? Forneceram-lhe Dissard como guia e orientador, mas, no
final de contas, esqueceram-se de um pormenor essencial, 0 mais
importante de todos. Aquele que, desde o inicio, me informou que
nao podia ser Anne-Marie Trevaunce.

A despeito de si prdpria, ja totalmente desarmada, Genevieve fez
a pergunta errada: — E qual foi ele?

— E simples. E que ela trabalhava para mim! — respondeu ele.

Ela sentou-se e, nao obstante a realidade, sentia-se
curiosamente calma e sob controlo — pelo menos, assim o afirmou a
si propria. Priem afastou os cortinados, e a chuva continuava
batendo contra os vidros com dedos invisiveis, como se Anne-Marie
estivesse 1a fora, tentando entrar. Ele continuou a falar, sem se
voltar.

— QOutra coisa que nada a ajudou foi que eu recebi informacgao
da sua verdadeira identidade mesmo antes de ter chegado, por
intermédio de um dos nossos agentes em Londres, uma toupeira
que introduzimos na SOE ha ja muito tempo.

Genevieve ficou chocada.

— Nao acredito!

— E verdade, pode cré-lo, mas ja voltaremos ao assunto.
Conversemos a respeito da sua irma. — Voltou-se: — Quando
viemos para aqui, é evidente que sabiamos perfeitamente que
irlamos atrair as atencdes sobre nds, de modo que decidi fornecer a
Londres um agente, e quem mais poderia ter sido senao Anne-Marie
Trevaunce?

— Que, em troca, poderia continuar a viver do modo a que
estava habituada... é isso que pretende dizer?

Ele correu as cortinas e voltou-se.



— Nao propriamente. Ela nunca se vendeu por pouco, fosse o
que fosse.

— Entao?

Nao respondeu, continuando a expor 0 caso com voz calma.

— Ela deu a gente da SOE informacao suficiente para os manter
sossegados, a maior parte da qual era relativamente pouco
importante, como podera calcular. Recorria a um homem que
sabiamos pertencer a Resisténcia, e que deixamos em sossego. Até
lhe permitimos que se servisse de Dissard, para tornar mais perfeita
a encenacao.

Entdo, Londres descobriu que se ia realizar uma reuniao
importante, e tiveram um gesto sem precedentes. Chamaram-na 13,
e eu autorizei-a a ir.

— E ela fez sempre o que Ihe mandou?

— Evidentemente. Sabe, nds tinhamos Hortense. A Unica
fraqueza de Anne-Marie, o Unico traco em comum consigo, é esse
amor pela sua tia. — Genevieve olhou-0, sem expressao no rosto. —
A Unica razao que a justificava, desde o inicio, ndo esta a ver? —
Abanou a cabeca, em sinal de reprovacao. — Parece-me que nunca
a conheceu muito bem, essa sua irma.

A chuva caia com mais forca. Genevieve continuou sentada,
incapaz de falar, tao grande era a sua emocao.

— Sabendo que jogava um jogo comigo, achei melhor ter uma
conversa com Dissard.

— René? — perguntou ela, num murmdurio.

— Sim, aquela mensagem que o levou a sair com tanta urgéncia.
Quando ele chegou ao seu destino, Reichsfuhrer e os seus homens
aguardavam-no.

— Onde esta ele? Que |he fizeram?

— Nada. Ele matou-se, com um tiro na cabeca, antes que o0s
outros tivessem a possibilidade de o desarmar — respondeu Priem.
— Suponho que o fez para a proteger. Ele sabia perfeitamente que
ndo se aguentaria muito tempo as maos de Reichsfuhrer. Nao ha
ninguém que nao ceda a tortura, mais cedo ou mais tarde. Alias,
isso ndo tinha a menor importancia. O nosso homem em Londres
tinha ja fornecido toda a informagao que pretendiamos.



A nossa toupeira na SOE, um tal doutor Baum, que suponho
conheca. O Unico problema com este homem é que eu sabia, ha ja
algum tempo, que ele também trabalhava para o outro lado. Tenho
uma fonte em Londres ainda mais digna de crédito.

— Esta mentindo! — disse Genevieve.

— A sua irma estd neste momento na cave de uma casa da
Raglan Lane, em Hampstead. Segundo me informaram, esta
absolutamente louca, mas ja o sabe, nao é verdade?

A resposta de Genevieve, fremente de raiva, foi instintiva e
escaldante: — Foram os alemaes, seus porcos imundos, que a
puseram assim. Era sua agente e, no entanto, foi uma patrulha da
SS que a violou. Destruiram-na para sempre, esses animais. Sabia
ISS0?

— Isso nao é verdade — disse ele, agora com um certo brilho de
piedade nos olhos. — Foi a sua gente que a pbs assim, mais
ninguém.

O quarto estava silencioso, e ela sentia-se aterrorizada.

— Que diz o senhor? — murmurou. — Que pretende dizer?

— Minha pobre Genevieve — disse ele. — Acho melhor que me
ouca.

O que ele lhe disse foi — embora ela nao o soubesse-
praticamente o0 mesmo que Baum contara a Craig Osbourne. A
verdade, a verdade auténtica sobre a irma, o médico, a casa de
repouso Rosedene e Munro.

Quando terminou, ela ficou para ali, as maos agarradas com
forca aos bracos da cadeira. Apds algum tempo, pegou na cigarreira
e tirou um cigarro. Era fantastico o auxilio que um cigarro podia dar.
Dirigiu-se até as portas envidracadas da varanda, abriu-as e
contemplou a chuva.

Priem seguiu-a.

Voltou-se para ele.

— Porque devo eu acredita-lo? Como é possivel que tenha
conhecimento disto tudo?

— Os Ingleses trabalham com agentes duplos e nds também. E
um jogo entre nods. Como ja lhe disse, o movimento clandestino
judeu informou Baum de que a filha tinha morrido, e ele foi ter com



Munro. Para tornar os contatos conosco mais verossimeis, nao se
podiam permitir a eliminacao do contato que ele utilizava, a senhora
Fritzgerald. Também a esta deram a escolher. Trabalhar como agente
duplo ou enfrentar a execucdao, na Torre de Londres. Como é
evidente, ela escolheu a hipétese mais razoavel, ou, pelo menos,
pareceu fazé-lo.

— Pareceu fazé-lo?

— A senhora Fritzgerald é uma sul-africana de origem holandesa,
que odeia os Ingleses. O seu falecido marido era um irlandés que
ainda odiava os Ingleses mais do que ela, e que tinha servido no IRA
em mil novecentos e vinte e um, sob as ordens de Michael Collins.
Ela fez de fato o que Munro pretendia que fizesse, mas o que o0 bom
do brigadeiro nunca chegou a saber foi que ela mantém contatos
com o IRA, em Londres, e que eles simpatizam conosco. Por
conseguinte, e por intermédio destes, ela preveniu-nos ha alguns
meses da defeccao de Baum, o que significa que estamos
perfeitamente conscientes de que ele, agora, trabalha totalmente
para o outro lado: informa-nos do que eles pretendem que
saibamos, o que significa que, no seu caso, eles pretendiam que nds
soubéssemos quem era. As informacdes que ele ndo nos enviava
enviava-as a senhora Fitzgerald por intermédio dos nossos amigos
no IRA.

— Que disparate! — exclamou Genevieve, apercebendo-se, no
entanto, da verdade em toda a sua terrivel dimensao.

— Qual era a finalidade da sua missao? A reuniao do marechal
Rommel? Os planos do Muro do Atlantico? — Abanou negativamente
a cabeca. — Nunca poderia ter sido. Enviaram-na para que fosse
traida por Baum, em cuja palavra pensam que ainda confiamos.

— Mas porque fariam isso?

— Os Reichslingers deste mundo podem ser muito persuasivos.
Esperava que cedesse, a sua gente. Desejava que cedesse. Disse-lhe
tudo, deixou escapar o que quer que fosse, algo de que, neste
momento, nem sequer se recorda. Algo que, aparentemente, teria a
maior das importancias.

Lembrou-se de Craig Osbourne no Lili Marlene, voltou a sentir a
forca da sua mao sobre a sua e tentou nao acreditar. Mas, entao,



ocorreu-lhe a cena de Munro, no gabinete em Cold Harbour, do
mapa na secretaria, que ele tao rapidamente escondera, apos |he ter
permitido que visse as areas de desembarque do Dia D.

Priem estivera a observa-la atentamente todo o tempo.

Sorriu: — Viu o0 que era, ndo é verdade?

Concordou, subitamente exausta.

— Sim. Gostaria de saber?

— Dir-me-ia?

— Tentarei ndo o fazer, ndao va dar-se o caso de estar errada.
Provou-me, de fato, que ha gente do meu lado t3o imunda e sem
escrupulos quanto do seu, mas, mesmo assim, prefiro que seja o
meu lado a ganhar esta guerra. Hd muito boa gente de onde eu
venho, e detestaria ver a SS em Saint Martin.

— Otimo. Era isso precisamente que esperava de si.

Ela respirou fundo.

— O que vai acontecer agora?

— Volta a vestir o seu vestido e regressa ao baile.

Comecgava a sentir-se um pouco estupida.

— Esta a brincar?

— De modo nenhum. O marechal-de-campo Rommel parte com a
comitiva dentro de uma hora. Segue para Paris durante a noite. A
Genevieve se encontrara entre os que se vao despedir dele e
desejar-lhe boa viagem.

Trocara algumas palavras com ele. Tudo bom material para os
fotdgrafos. Ele prosseguira viagem com toda a seguranca e a
Genevieve continuara a dancar.

— A rainha da festa?

— Pois claro. Claro que talvez se possa argumentar que podera
aproveitar uma qualquer oportunidade para fugir, por muito fraca
que seja. Mas isso equivaleria a deixar a condessa em nosso poder,
o que de fato seria indesejavel. Esta a seguir o meu raciocinio?

— Completamente.

— Portanto, a maxima confianca entre nds os dois. — Beijou-lhe
a mao. — Sabe, apaixonei-me um pouquinho por si. SO mesmo um
pouquinho. Nunca foi como ela, Genevieve. Foi sempre igual a si
propria, muito simplesmente.



— Isso passa-lhe.

— Evidentemente. — Deteve-se, com uma das maos sobre a
macaneta da porta, finamente trabalhada. — Tudo passa, com o
tempo. Mas, isso, descobrira por si propria.

Ao abrir a porta, Genevieve interrompeu-o: — Esta realmente
convencido de que a conhecia, nao é verdade?

Ele voltou-se, ligeiramente surpreendido: — Quem, Anne-Marie?
Tao bem quanto poderia desejar.

A cblera que sentia era tao profunda que nao pode conté-la.

— O nome de Grand Pierre lhe diz alguma coisa?

Ele ficou imovel. — Por que pergunta?

— E um dirigente da Resisténcia muito importante, sabe? Tenho
certeza de que pagaria bem por vocé. Ficaria muito muito surpreso
se a minha irma tivesse contato com ele?

Priem ficou subitamente palido: — Sim, para Ihe ser totalmente
franco, surpreendia mesmo.

— Nao conseguiram apanhar o assassino do general Dietrich.
Sabe por qué?

— Nao, mas parece-me que vai dizer.

— Anne-Marie o fez desaparecer debaixo do nariz da sua
preciosa SS, escondido sob o banco do Rolls-Royce. — Sorriu com
raiva, gozando a pequena vitdria. — Por conseguinte, coronel Priem,
ela nunca foi totalmente aquilo que pensava que ela fosse.

Ele contemplou-a durante um longo instante, voltou-se e saiu,
fechando a porta sem ruido. Genevieve respirou fundo, dirigiu-se ao
quarto de banho, e disse.

— Fica ai até eu sair.

— Esta bem — sussurrou Chantal.

A chuva batia nos vidros, e ela ficou imdvel, ouvindo-a durante
alguns segundos. Pois bem — como dizia o poeta — era assim que o
mundo acabava'. Sem grande estrondo. Tal como Priem fizera notar,
havia Hortense a considerar. Tudo escapara ao seu controlo e nada
podia fazer para remediar a situacao. Pior ainda, nem vontade de o
fazer tinha, sequer. No final de contas, a ironia maior era que, a
parte os punhos de renda, Max Priem era Craig Osbourne e Craig
Osbourne era Max Priem.



Respirou fundo e comecou a se vestir.



Quinze

Como se sonhasse, desceu as escadas pelo braco de Priem, que
sorriu com simpatia para um oficial com quem se cruzaram. Contra
sua propria vontade, ela riu alto, e Priem olhou-a, surpreendido,
fazendo mais forca com a mao que lhe segurava o braco: — Sente-
se bem?

— Nunca me senti melhor.

— Otimo. — Atravessaram o atrio e detiveram-se a entrada da
galeria. — Prepare-se para a entrada, agora.

Sorria, sorria sempre. As pessoas esperam que o faca.

Uma ordenanca abriu a porta e entraram. A orquestra tinha
deixado de tocar, no momento, mas ouviam-se risos e vozes, sentia-
se um ar de bem-estar, viam-se mulheres lindas e uniformes por
todos os lados, refletidos pelos grandes espelhos das paredes.

Hortense estava sentada numa das cadeiras douradas do outro
lado da sala, com um coronel de infantaria inclinado atenciosamente
para ela. Ria-se de qualquer coisa que ele acabara de dizer, e, entao,
0os seus olhos encontraram-se com os de Genevieve. Fez-se uma
pausa minima, e ela sorriu com encanto, levantando os olhos para o
coronel, novamente.

— Posso falar a minha tia? — pediu Genevieve a Priem.

— Certamente. Sera conveniente para todos que ela conheca a
situacao do jogo. Suponho que nao vai tentar negar que ela nao
sabe distinguir a Genevieve da Anne-Marie.

Genevieve seguiu sem pressa por entre a multidao. Ao chegar,
Hortense sorriu e elevou a face, para receber um beijo.

— Estas a divertir-te, chérie?

— Mas, evidentemente! — Genevieve inclinou-se sobre o braco
da cadeira.

Hortense entregou a taca vazia ao coronel.

— Nao se importava de me trazer outra, mas talvez um pouco
mais seco, desta vez? — Ele bateu os calcanhares, em sinal de



obediéncia, e afastou-se. Tirou um cigarro da cigarreira da sobrinha
e disse casualmente, enquanto Genevieve acendia o isqueiro.

— Alguma coisa correu mal. Leio-to nos olhos. Que se passou?

— Priem chegou quando nao devia. Sabe de tudo.

Hortense sorriu com alegria, acenando para alguém do outro
lado da sala:

— Que tu nao és Anne-Marie?

Genevieve notou que o coronel atravessava a sala, com uma taca
em cada mao, e disse com voz calma, um sorriso artificial na cara:
— Munro enviou-me para aqui para ser traida. E a finalidade da
missao. Acabei de o saber por Priem.

Uma historia suja, desde o inicio. A propdsito, René morreu.

A histéria abalou profundamente Hortense, como nada até entdo
0 conseguira, apagando-lhe o sorriso dos labios.

Genevieve agarrou-lhe a mao:

— Firme, minha querida, firme! Vai ser uma noite longa, muito
longa.

O coronel estava a seu lado, oferecendo-lhe a bebida com
galanteria. Genevieve deu-lhe uma palmadinha na face.

— Tia, porta-te bem! — disse-lhe, rindo, e afastando-se.

De modo automatico, serviu-se de uma taca de champanhe de
um dos tabuleiros que passava, e, quase imediatamente, a mesma
foi-lhe tirada das maos e colocada sobre uma mesinha proxima.

— Nao, parece-me que nao, Genevieve — disse Priem.

— Precisa das ideias bem claras esta noite.

Ela nem se preocupou em voltar-se, limitando-se a olha-lo
através do espelho. Como sempre, o seu aspecto era impecavel,
muito elegante, com as condecoracdes resplandecentes e a Cruz de
Cavaleiro suspensa do pescoco.

Aguardava uma resposta, com um sorriso tranquilo e grave.
Estabelecera-se novamente uma atmosfera de intimidade entre os
dois, e isso nao estava certo, nada certo mesmo.

— Por conseguinte, nao ha desculpas?

A orquestra voltou a tocar nesse momento, uma valsa, e ele
inclinou a cabeca, fazendo uma vénia ligeira.

— Uma volta pela sala, talvez?



— Porque nao?

Segurava-a com leveza, ao dancarem. Ainda se lembrou de sorrir,
a0 passarem pelo general, reparou no marechal-de-campo Rommel
a falar com a tia de um modo cortés, e, sobranceiros a todos,
olhando-os das sombras l& de cima, os retratos de antepassados
obscuros e de ha muito esquecidos.

— Strauss — disse ela. — Um contraste enorme com Al Bowlly.
Pretendia brincar comigo, avisar-me, ou, mais simplesmente, gosta
da melodia?

— Estamos a entrar em terreno perigoso — disse ele, com ar
grave. — Para ambos, parece-me.

— Se é 0 que pensa...

— Mas claro que é. De momento, vamos limitar-nos ao essencial.
No fim do baile, depois de o marechal-de-campo ter partido, sera
acompanhada até ao seu quarto, e bem assim a sua tia, como seria
normal. A Unica diferenca sera que terdao guarda montada a porta.

— Naturalmente.

Pelo canto dos olhos pareceu-lhe vislumbrar, no limiar da
percepcao das coisas, a imagem pouco clara de alguém, como que
uma memoria indefinida e persistente, uma inclinacao de cabeca e
um gesto de acender um cigarro que lhe eram muito familiares. Mas
era impossivel — totalmente impossivel.

Viu-o de novo, muito claramente agora, encostado a parede, com
a cabeca envolta em fumo, de cigarro na mao. Sorria
prazenteiramente, como se estivesse a vé-la pela primeira vez: Craig
Osbourne, impecavel no uniforme negro de coronel da Brigade
Charlemagne, a brigada francesa de Waffen-SS.

E isto nao fazia sentido, pois, se era verdade o que Ihe dissera
Max Priem, n3o havia a minima razao para que Craig Osbourne se
encontrasse ali. Porque se dirigia para eles, pararam de dancar, com
Priem de sobrecenho ligeiramente franzido.

— Anne-Marie, como estd maravilhosa. Esperava encontra-la
aqui. — O francés era perfeito. — Isto esta maravilhoso! — Voltou-se
para Priem. — Peco que me perdoe, se interrompo. Mademoiselle
Trevaunce e eu somos amigos de longa data. — Tomou-lhe a mao, e



beijou-a ligeiramente. — Julho de trinta e nove. Um Verao longo e
quente, ha mais de mil anos!

A expressdao de Priem era agora de divertimento sardonico, e
Anne-Marie compreendeu que ele a imaginava verdadeiramente
perturbada, desempenhando o papel de Anne-Marie com um amigo
de quem nem o nome sabia.

— Henri Legrand — apresentou-se Craig, de voz tranquila. —
Coronel...

Priem bateu os calcanhares.

— Priem. As suas ordens, Standartenfihrer.

Retirou-se. Craig enlagou-a com firmeza e comecaram a dancar.

Estranho, saber o que ela sabia de todo o caso, e, nao obstante,
a sua preocupacao imediata foi apenas por ele.

— Deve estar louco!

— E verdade. Ja a minha mae nao se cansava de mo dizer. Nao
se mostre tao preocupada. Conserve nos labios esse seu sorriso
deslumbrante. — O braco apertou-lhe um pouco mais as costas. —
Daniel na caverna do ledo,, € o que eu sou. A Forca do Senhor. Vou
sair daqui muito calmamente e levo-a comigo. Foi para isso que vim.
Foi uma armadilha, meu anjo. Munro poOs-lhe a cabeca no cepo,
como se fosse um cordeiro no altar do sacrificio. Eles tramam-na
sempre, faca o que fizer.

— Isso sao noticias ja velhas! — disse eh. — Tentei o golpe esta
noite, mas fui apanhada em flagrante. Priem sabe de tudo, Craig.
Contou-me tudo. Sobre Baum, sobre Anne-Marie, sobre toda esta
historia imunda. Ele controla-me totalmente, ndo esta a ver? E sabe
que farei tudo o que me mande fazer, por causa da tia Hortense.

Vigia-me todos os movimentos.

Ele parou de dancar e ofereceu-lhe o braco.

— Nesse caso, vamos dar-lhe algo em que pensar!-respondeu-
lhe, conduzindo-a com seguranca por entre a multidao, até as portas
envidracadas do terraco.

Chovia e havia uma certa frieza na atmosfera, pelo que se
mantiveram abrigados sob as colunas.

— Seja simpatica e comporte-se normalmente. Uma gargalhada
ocasional ndo seria ma ideia, e um cigarro ajudaria um pouco —



disse ele.

Observou-o a luz do fosforo que lhe ardia nas maos em concha,
iluminando a face viril.

— Mas por que, Craig? Por qué?

— Que |he disse Priem?

— Que Anne-Marie trabalhava para ele.

Craig assobiou baixinho.

— Essa certamente vai abalar Munro. Significa isso que a
Genevieve nao tinha a minima hipétese desde o inicio, mesmo que
Baum a nao tivesse traido.

— Esta tentando me dizer que nao sabia? Nao acredito nisso.
Vocé me usou, Craig, tal como usou Anne-Marie. Sei toda a verdade.
Sei 0 que a SOE fez com vocé.

— Sei. E René?

— Morto. Atirou em si mesmo para me proteger, pois sabia que
iam interroga-lo.

Fez-se siléncio. A chuva assemelhava-se a neblina, ao incidir-lhe
a luz que jorrava das portas do terraco. Ele continuou: — Bom, pode
acreditar ou nao o que |Ihe vou dizer, mas foi assim que as coisas se
passaram. O problema da sua irma com a tal droga foi um acidente:
tratava-se de um produto que iam experimentar com todos 0s
agentes que viessem do exterior, e que deu resultados errados. SO o
vim a saber por intermédio de Baum, a noite passada.

A historia que Ihe contaram, das atrocidades da SS, foi ideia de
Munro. Para o bem da causa, e tudo o mais, s6 para que se sentisse
mais motivada. A mim, contaram-me precisamente a mesma versao
dos acontecimentos.

— E Baum?

— Em primeiro lugar, eu nada sabia a respeito dele, e muito
menos da ligacao que tivera com o0s Servicos Secretos alemaes. O
que lhe disseram a si disseram-me a mim. Que a mandavam ca com
um Unico objetivo: tentar ocupar o lugar de sua irma, e ver se
conseguia informacdo sobre a reunido com Rommel, relativa a
Muralha do Atlantico.

— Se isso fosse verdade, como poderia Munro ter autorizado a
sua vinda aqui, em tais condicoes?



— Mas é que ndo autorizou coisissima nenhuma! Vim ca por
minha Unica iniciativa. Ele deve estar pior que mil demonios, por
esta altura!

De sUbito, teve uma enorme sensacao de alivio, porque acreditou
no que ele lhe dizia. Acreditou totalmente.

— Quem me deu a primeira deixa foi Baum, ao admitir,
completamente bébedo, que a filha tinha morrido ha seis meses.

— Eu sei. Priem contou-me.

— Munro confirmou tudo. Disse me para nao ser crianca. Que a
guerra era um inferno, e coisas do género.

Prendeu-me numa cela durante uma noite, para que eu pensasse
no problema, mas consegui fugir. Fui a Cold Harbour, e Martin Hare
e 0s rapazes dele trouxeram-me ca no torpedeiro. Julie preveniu o
Grand Pierre, pela radio, para me esperar. O barco estd a nossa
espera, em Grosnez. Nao foi problema entrar aqui, nem poderia sé-
lo, com este uniforme.

Tenho até a desagradavel impressao que me sinto bem dentro
dele.

— Mas que loucura!

— Ja uma vez lhe disse que sou um homem de Yale, nao disse?
Bom, conte-me agora a situacao por ca.

Fez-lhe o relato dos acontecimentos que lhe diziam respeito em
meia duzia de frases curtas. Quando acabou, ouviram-se passos no
terraco e o jovem tenente de ha pouco deteve-se casualmente junto
a balaustrada, observando a chuva. Genevieve riu alegremente,
aceitando o cigarro que Craig |lhe oferecia e inclinando-se sobre ele,
ao utilizar-se do fogo que lhe oferecia.

— Eles vigiam-me permanentemente. Va-se embora, Craig, faca-
0 enquanto pode!

— Nem por sombras! Imagina que a vou abandonar a esses
caes? Para a mandarem para as celas da Gestapo na Rue Saussaies?
Ja 14 estive, e 0 que 1a fazem as pessoas € muito feio. Ou vamos
juntos, ou ninguém vai!

— Nao é possivel! Nunca abandonaria a tia Hortense, mesmo que
pudesse fugir. Tem possibilidades de fugir.



Aproveite-as!

Ele respondeu-lhe de modo incisivo:

— Que raio julga que vim ca fazer? Tera sido assim t3o cega em
Cold Harbour? Sera possivel que alguma vez se tenha convencido
que era a ela que eu via cada vez que olhava para si?

Por amor dele, e ndao por ela, apenas restava uma saida a
Genevieve, que a aproveitou. Libertou-se e correu para dentro da
sala, sem chegar a apercerber-se completamente do que estava a
fazer Priem estava ao lado da lareira, fumando um cigarro.

Lancou-o nas chamas e avancou ao seu encontro.

— Deixou s6 o pobre do coronel? — Observando-a, franziu os
olhos: — Ha problema?

— Pode dizé-lo. Um antigo apaixonado de minha irma, que ainda
se lembra dela. A minha recordacdo... talvez lhe dé prazer sabé-lo...
acompanhou-o durante toda a campanha da Russia!

— Estes franceses sao mesmo romanticos! — comentou. — A
proposito, o marechal-de-campo vai partir.

Perguntou por si. Sente-se bem?

— Claro.

Por um breve instante, aflorou-lhe um sorriso aos labios.

— Genevieve, sem divida que tenho de a considerar uma mulher
notavel.

— Sei disso, e, noutras circunstancias...

— Isso comeca a parecer-se com um drama de segunda
categoria.

— A vida é assim a maior parte das vezes. Mas, agora, parece-
me que ganhei o direito a uma taca de champanhe, nao acha?

O marechal-de-campo Ervin Rommel deixava o Castelo de
Voincourt. Tal como Priem lhe dissera para fazer, Genevieve e
Hortense assistiram a sua partida, sorriram-lhe e desejaram-lhe boa
viagem. Nao voltou a ver Craig, o que a tranquilizou um pouco. O
calafrio que sentia no corpo tornou-se mais intenso. Nao desejaria
voltar ao quarto da irma, jamais!

A multiddo comecou a rarear e Priem dirigiu-se-lhes, a ela e a
Hortense:



— Uma boa oportunidade de se retirarem, minhas senhoras. Foi
uma noite longa.

— Tao simpatico, ndo é? — ironizou Hortense.

Genevieve ofereceu-lhe o brago e comecaram a subir as escadas,
seguidas por Priem e pelo tenente, que, notava-o agora, levava
consigo uma pistola-metralhadora Schmeisser.

— Na primeira oportunidade que tenhas, foges, ouviste-me bem?
— murmurou Hortense.

— E deixo-a s6? Imagina que eu seria capaz de o fazer?

Chegavam ao corredor de cima. Priem acenou ao jovem tenente,
que trouxe uma cadeira e a colocou em sitio de onde pudesse
observar as portas de ambos o0s aposentos. Tinha um aspecto
diferente, mais duro. Palido e resoluto.

— Na realidade, acho-o muito preocupado com o nosso bem-
estar esta noite, coronel — comentou Hortense.

— Senhora condessa, o tenente Vogel esta de servico, apenas,
bem como o homem que o capitao Reichsfuhrer postou sob a sua
varanda. Desejo-lhe uma noite tranquila. — Ela hesitou, olhou de
relance para a sobrinha, e entrou.

Ele dirigiu-se a Genevieve:

— Parece-me que tudo correu bem. O marechal-de-campo
divertiu-se. E evidente que, se tivesse tido conhecimento que um
certo processo lhe tinha desaparecido da pasta, mesmo que apenas
temporariamente, nao se sentiria tao satisfeito. Mas isso, penso eu,
é coisa que podemos guardar para nds, apenas.

— Naturalmente. Também nao seria muito agradavel para si, nao
é verdade? E, agora, posso recolher aos meus aposentos?

Ele abriu-lhe a porta:

— Boa noite, Miss Trevaunce — disse, com formalismo.

Poderia té-lo mandado para o Diabo, mas pouco interesse havia
nisso. Por conseguinte, limitou-se a entrar, fechou a porta e
encostou-se contra ela. Ouviu o murmurio das vozes e o som de
passos que se afastavam. Notou a falta da chave da porta, e, depois
de melhor a observar, do ferrolho também. E, claro, da pistola que
tinha usado no treino de tiro.



Tirou o vestido, vestiu novamente as calcas e a camisola e saiu
para a varanda.

Chovia ainda e estava escuro.

Apercebeu-se dos passos do guarda, Ia em baixo, e, passados
alguns momentos, ouviu alguém tossir. Por conseguinte, era assim
que estavam as coisas. Quanto ao beiral que rodeava a esquina e
dava para o quarto da tia, era de fato tdo estreito que sé um
montanhista habil seria capaz de o usar.

Regressou ao quarto, pegou na cigarreira e abriu-a.

N3o restava um Unico cigarro, apenas o rolo de pelicula
fotografica no compartimento secreto — e, mesmo quanto a esse,
sem a minima utilidade pratica, agora.

Sentindo-se cansada e com frio, vestiu o casaco de caca de
Anne-Marie e meteu a cigarreira no bolso.

Tirou a colcha da cama, envolveu-se nela e sentou-se na
poltrona ao lado da janela, deixando a luz acesa, como uma
rapariguinha temerosa do escuro.

Dormitou uns momentos e acordou, rigida e mal-disposta. Os
reposteiros oscilaram levemente. Alguém os correu, e Craig
Osbourne entrou no quarto, de Walther na mao direita. A farda,
ainda a da SS. Levou um dedo aos labios, a pedir siléncio.

— Vamos levar a sua tia, também. Satisfeita?

Genevieve sentiu-se presa de uma subita excitacdo, e,
simultaneamente, calma: — Como conseguiu chegar até aqui?

— Trepei para a sua varanda.

— Supus que tivessem um homem, 1& em baixo.

— Ja nao tém. — Tocou na porta. — Que ha do outro lado?

— Um tenente, de pistola-metralhadora.

— Chame-o aqui. Diga-lhe que ouviu um barulho estranho na
varanda, ou qualquer coisa do género.

Guardou a pistola no coldre e tirou do bolso um objeto que nao
viu. Ouviu um estalido, e observou, fascinada, o brilho sombrio de
uma lamina. Craig deu-lhe um pequeno empurrao e Genevieve
dirigiu-se para a porta, bateu com os nos dos dedos na madeira e
abriu-a. Vogel acorreu imediatamente, com a pistola-metralhadora
em riste, pronta a disparar.



— Que se passa? Que deseja? — perguntou ele, em mau francés.

Tinha a garganta tao seca que mal podia falar. Forcou-se a fazé-
lo, apontando os cortinados da varanda, que oscilavam, sob acao de
uma brisa ligeira.

— La fora, na varanda. Ouvi barulho.

Ele hesitou, mas entrou. Craig Osbourne moveu-se ao mesmo
tempo, passou-lhe um braco pela garganta e aplicou-lhe o joelho na
espinha, dobrando Vogel para tras, em arco. Genevieve nem chegou
a ver a faca a atingi-lo, ouvindo apenas um gemido, e recordando-se
de como ele tinha dancado tao bem, subitamente agoniada. Um
arrastar de pés no chao e Craig levou-o de rojo até ao quarto de
banho. Quando voltou, trazia a Schmeisser.

— N&o ha novidade?

— Nao. — Respirou fundo. — Estou bem!

— Entao, toca a andar.

Hortense estava sentada na cama, com um Xxaile pelos ombros,
lendo um livro. Nao pareceu ficar surpreendida, mantendo o controlo
sobre si propria, como sempre.

— Pelo visto, Genevieve, fizeste um amigo.

— Que nao é o que parece.

— Major Osbourne, madame.

— Presumo que tenha vindo buscar a minha sobrinha.

— E a senhora também. Ela ndo vai embora sem leva-la.

Hortense tirou um cigarro da caixa na mesinha de cabeceira e
acendeu-o0 com seu isqueiro de prata.

Genevieve tirou do bolso a cigarreira vazia e encheu-a
rapidamente.

— Ja leu a obra do romancista inglés Charles Dickens, major
Osbourne? — perguntou Hortense. — Refiro-me especificamente a
Um Conto de Duas Cidades, onde um certo Sidney Carton, num ato
glorioso de auto sacrificio, vai para a guilhotina, em lugar de
outro? Segundo reza a tradicdo, nos temos considerado esse
incidente como relacionado a um membro da nossa familia. —
Expirou o fumo com forca, como se fora uma longa pluma. — Claro
que 0s Voincourt sempre prezaram oS gestos



magnanimos. — Dirigiu-se a Genevieve: — Por muito pouco
apropriados que fossem.

— Temos pouco tempo, minha senhora, — disse Craig
pacientemente.

— Nesse caso, sugiro-lhe que partam, major, enquanto podem.
Ambos!

Genevieve entrou em panico e tentou puxar as roupas da cama
para tras. Hortense agarrou-lhe o pulso com forca surpreendente.

— Ouca bem! — A voz tinha agora um timbre metalico: — Disse
uma vez que sabia que eu sofria do coragao.

— Mas nao é verdade! Foi mais uma patranha que me fizeram
engolir para me convencerem a vir para ca!

— Na qual Anne-Marie acreditava. Uma invencao minha, para
explicar certas tonturas que me vém dando cada vez mais
frequentemente. Mantive comigo a verdade. Sabes, as vezes tem-se
um certo orgulho.

O quarto estava tao silencioso que Genevieve ouvia o tique-taque
do reldgio.

— E qual é a verdade? — perguntou, em voz baixa.

— Em um més, talvez dois, no maximo, comegara a ser doloroso.
O doutor Marais nao me enganou. E amigo demais para isso.

— Nao é verdade! — Genevieve ficara encolerizada.

— Nada disso é verdade!

— Ja pensou de onde vém esses seus olhos, chérie? — Segurava
as maos de Genevieve. — Olha para mim.

Verde e ambar, salpicados de luz dourada e repletos de amor,
mais amor que Genevieve imaginara que existisse. Ela dizia a
verdade, bem sabia.

Teve a impressao de que a infancia Ihe fugia, que desaparecia.
Invadiu-a uma sensacao de desolacado total, quase insuportavel.

— Por mim, Genevieve. — Beijou-lhe suavemente as faces. —
Faca por mim. Deu-me seu amor, totalmente, sem egoismos. Posso
agora dizer que esse amor foi até hoje o que de mais precioso tive
na vida. Vai me negar o direito de oferecer menos? — Genevieve
recuou, com as maos trémulas, incapaz de responder. Hortense
continuou: — Deixe uma das suas pistolas, major. — Era uma ordem



e nao um pedido, e Craig tirou a Walther do coldre e colocou-a na
cama, a seu lado.

— Tia Hortense?

Genevieve estendeu os bracos, mas Craig a susteve.

— Vai! — disse-lhe a tia. — Depressa, por favor!

Craig abriu a porta e puxou Genevieve. Escaldavam-lhe os olhos.
As lagrimas nao brotavam. Na sua Ultima visao da tia, viu-a sentada
na cama, sorrindo, com uma das maos sobre a pistola.

Desceram a escada silenciosamente. O atrio estava na sombra,
sem vivalma.

— Onde estara Priem? — sussurrou Craig.

— No gabinete, na biblioteca. Dorme 3.

Via-se uma luz sob a porta. Deteve-se, com a Schmeisser pronta,
girou lentamente a macaneta da porta e entraram.

Priem ainda estava fardado, sentado perto do fogo. Lia uns
papéis, a luz do candeeiro, e parecia totalmente absorvido no seu
trabalho.

Levantou os olhos, mas nao mostrou surpresa, mantendo-se
calmo e totalmente sob controle, como sempre.

— Ah! O amante! Que n3o é o que parecia!

— Tire-lhe a pistola! — disse Craig, em inglés.

— Americano? — Priem acenou com a cabeca. — Uma rajada
dessa Schmeisser acordaria a casa inteira.

— E o deixaria morto!

— Sim, também me ocorreu essa ideia.

Levantou-se, apoiando as maos na mesa. Genevieve passou por
tras dele e tirou-lhe a Walther do coldre.

— E agora — disse Craig —, os documentos. Tudo o que se refira
a Muralha do Atlantico. No cofre ai atras, talvez?

— Quanto a isso, esta realmente a perder o seu tempo. A Ultima
vez que os Vi estavam numa pasta, dentro da mala do marechal-de-
campo Ervin Rommel, que deverda estar neste momento a meio
caminho de Paris. Pode verificar, naturalmente.

— Nao é necessario, Craig. — Genevieve tirou a cigarreira do
bolso e mostrou-a. — Tive essa pasta na minha posse durante cinco



minutos, ha bocado, como o coronel sabe perfeitamente. Fiz uso
desta coisa, tal como me ensinou. As vinte exposicoes, todas elas.

— Mas isso foi formidavel! — disse Craig. — Nao concorda,
coronel?

Priem suspirou. — Disse-lhe ha pouco que era uma mulher
notavel, ndo é verdade, Genevieve? Portanto... — Deu a volta a

mesa. — Que se passa, em seguida?

— Saimos pela porta do cavalo — disse Craig. — Pela porta do
vestiario. Em seguida, dirigimos-nos ao patio dos fundos, onde esta
o Mercedes do general, segundo verifiquei ha momentos.,

Priem ignorou-o: — Nunca conseguira passar. E o préprio
Reichsfuhrer quem esta de servico ao portao hoje a noite.

— Vai dizer-lhe que o marechal Rommel se esqueceu de papéis
importantes no castelo — disse Craig. — Se algo correr mal, mato-o,
e, se eu nao o fizer, fa-lo ela. Ela vai no assento de tras.

Priem parecia ligeiramente divertido.

— Acha que seria capaz, Genevieve? Olhe que tenho as minhas
davidas!

Também ela. Sentiu arrepios, sé de o pensar.

A mao que segurava a Walther tremeu e sentiu-a umedecer-se
na palma.

— Chega de conversas! — atalhou Craig. — Ponha o quepe na
cabeca, como manda o regulamento, e toca a andar daqui para fora.

Sairam, prosseguindo sob a chuva pelo pavimento empedrado do
patio das traseiras. Tudo estava extraordinariamente tranquilo, € o
chateau, as escuras, parecia desabitado. Nem uma folha se ouvia
buli, e Genevieve aumentou a pressao no punho da Walther no
bolso direito do casaco de caca.

Chegaram ao Mercedes. Abriu a porta da retaguarda e aninhou-
se no espaco entre os assentos, segurando a pistola. Priem sentou-
se atras do volante, com Craig ao lado. Ninguém falou. O motor
arrancou e afastaram-se.

Comecaram a abrandar pouco depois, até que pararam.

Ouviu a sentinela interpelando Priem, e o bater de calcanhares,
ao tomar a posicao de sentido.

— Desculpe, Standartenftihrer.



Priem nem tinha precisado dizer uma palavra. Ouviu um ligeiro
estalido da cancela a subir, e, repentinamente, soou uma voz rispida
no interior da casa da guarda. Reichsfuhrer.

Genevieve susteve a respiracao, ao ouvir-lhe os pés a pisarem o
saibro. Talvez nao tivesse reconhecido Priem imediatamente, pois
apenas havia a luz difusa do lampiao da casa da guarda. Inclinou-se
e disse qualquer coisa em alemao, que nao percebeu.

Priem respondeu-lhe. A Unica palavra que reconheceu foi
Rommel, donde concluiu que, afinal, ele estava a cumprir as
instrucoes de Craig. Fez-se uma pequena pausa, € as botas fizeram-
se ouvir novamente, esmagando o saibro. Supondo que 0s passos se
afastavam, espreitou cautelosamente para cima e, para seu horror,
viu-lhe a cara mesmo por cima, olhando-a pela janela lateral.

Vendo-o saltar para tras e tentar sacar a pistola, Craig levantou a
Schmeisser e disparou através da janela, espalhando bocadinhos de
vidro sobre ela e empurrando para tras Reichsfuhrer, que pareceu
executar uma danca tropega. Sem qualquer pausa, encostou a boca
da arma ao pescoco de Priem.

Avancaram na noite, com Priem a acelerar e a quinar
furiosamente, mal a sentinela abriu fogo. Perderam-se na escuridao
e afastaram-se.

— Esta bem? — perguntou Craig.

Tinha sangue na face direita, lacerada por um estilhaco de vidro.
Limpou-a com as costas da mao, sem que lhe doesse, sentindo
apenas o ar fresco da noite e a chuva que entravam pela janela
partida.

— Sim, estou bem.

— Boa pequena!

Atravessaram a aldeia de Dauvigne, silenciosa como um timulo,
e enveredaram pela estrada da montanha.

— Trabalho escusado — disse Priem. — Neste momento, todos
os postos militares das cercanias foram alertados por radio. Dentro
de uma hora, estarao montadas barragens em todos os locais que
possa imaginar.

— Tempo mais do que suficiente para aquilo que pretendemos
fazer — concluiu Craig. — Continue a guiar e faca o que lhe dizem.



Hortense de Voincourt estava na cama, encostada a algumas
almofadas, ouvindo o pandemodnio que se seguira ao tiroteio no
portdo principal. Soaram gritos no atrio do primeiro piso, passos
martelando o corredor e, entdo, um pesado toque a porta. Tirou um
cigarro da caixa de prata e acendeu-o, ao mesmo tempo que a porta
se abria com estrondo e entrava Ziemke, de pistola na mao,
acompanhado de um cabo da SS empunhando uma Schmeisser.

— Entdo, Carl, estds muito nervoso!

— Mas que se passa? — perguntou ele. — Acabo de ser
informado que Anne-Marie, Priem e o Standartenfilhrer francés
sairam pelo portdo principal. O maldito francés matou Reichsfuhrer.
A sentinela viu tudo da guarita.

— As melhores noticias que me chegam aos ouvidos de ha muito
tempo para ca! — informou-o ela. — Nunca gostei de Reichsfuhrer.

Ele ficou muito quieto, de cara ligeiramente franzida.

— Hortense? Mas que dizes tu?

— Que acabou a comédia, Carl. Chegou o momento de eu
proceder como uma Voincourt, e de me recordar que tu e os teus
homens invadiram a minha patria.

— Hortense? — A voz denotava a sua enorme surpresa.

— Tu és um homem decente, Carl, mas isso nao invalida o fato
de que és o inimigo. — Tirou a mao de sob a roupa. — Adeus, meu
caro.

Disparou a Walther duas vezes, atingindo-o no coracao e
empurrando-o para trds. O cabo da SS mergulhou para fora do
quarto, passou o cano da Schmeisser pela porta e disparou em
rajada até esvaziar o carregador. Para Hortense de Voincourt, a
escuridao foi imediata e misericordiosa.

Atravessaram a aldeia de Saint Maurice, onde nao se via vivalma.
Vinte minutos mais bastaram para chegar a estrada da costa e a
Léon, dada a velocidade a que Priem conduzia. A Lua saia detras de
uma nuvem quando chegaram a mata do cais de Grosnez.

Craig tocou no ombro de Priem.

— Pare aqui.

O alemao travou, detendo o carro e desligando o motor.

— E agora? Uma bala na cabeca?



— Nada disso! — Craig sorriu. — Vem para Inglaterra conosco.
Ha uma pessoa que eu gostaria que conhecesse, e que vai ver em si
uma mina de informagdes, garanto-lhe. — Saiu do carro. — Grand
Pierre?

— chamou.

Havia homens |3 para cima, saindo da mata. Vestiam casacos de
pele de carneiro e usavam boinas, uns com cacadeiras, outros com
armas de guerra. Detiveram-se, observando a estrada, e Grand
Pierre avancou.

— Vivam! — saudou, com entusiasmo.

Priem tinha um leve sorriso na face. Observou Genevieve no
espelho e disse: — Tem sangue no rosto.

— Nada de importancia. S6 um golpe.

— Ainda bem.

Craig abriu a porta do condutor e Priem estendeu a mao sob o
painel de instrumentos, tirando uma Luger.

Aterrorizada, ela reagiu instantaneamente, encostando-lhe a
Walther contra a espinha e puxando duas vezes o gatilho.

Ele estremeceu, e Genevieve sentiu o cheiro de queimado nas
narinas. Muito lentamente, ele se inclinou para a frente e rodou um
pouco, com a admiracao espelhada nos olhos, mais do que qualquer
outro sentimento. Jorrou sangue da boca e ele caiu sobre o volante.

Craig ajudou-a a sair do carro, mas ela empurrou-o: — Nao,
deixe-me, por favor!

Ele ficou quieto, olhando-a fixamente, semblante carregado.
Desabotoou o délma da SS e lancou-o no Mercedes. Grand Pierre
atirou-lhe um casaco de pele de carneiro, voltou-se e acenou a um
dos seus homens, que se inclinou sobre o corpo de Priem e
destravou o automovel. Nao foi preciso empurrar muito para que o
Mercedes ultrapassasse a beira do promontdrio, esmagando-se no
mar, |a em baixo.

Genevieve reparou que ainda agarrava a pistola, tremeu um
pouco e meteu-a no bolso.

— Ele nunca pensou que eu fosse capaz de o fazer-murmurou
ela. — E eu muito menos, mesmo que surgisse a hecessidade.

— Pronto! Agora ja sabe como é. Bem-vinda ao clube!



Os homens ficaram no nivel superior, enquanto Grand Pierre,
acompanhando Craig e Genevieve, descia as escadas, dirigindo-se
para o local onde o Lili Marlene aguardava.

Schmidt exclamou: — Com mil diabos, ele voltou! E a traz com
ele!

Ouviu-se um murmurio de excitacdao da tripulacdo, e Hare gritou
da ponte: — Parabéns! Mas é hora de partir!

Os motores comecaram a trabalhar. Craig saltou sobre a amurada
e estendeu a mao para Genevieve.

Ela agradeceu a Grand Pierre:

— Obrigada por tudo.

— Folhas de roseiras que fizemos murchar, Miss Trevaunce, nao
se esquecal

— Algum dia conseguirei esquecer o que fiz hoje.

— Tudo passa. Agora, embora para casa!

Apoiou-se na mao de Craig e passou. Mal pisou no convés, a
tripulacao soltou as amarras e o Lili Marlene fez-se ao mar, entrando
na escuridao.



Dezesseis

Himmler passava muitas vezes a noite num pequeno estidio
adjacente ao seu gabinete na Prinz Albrechtstrasse.

Eram quatro da manha quando o Haupsturmfiihrer Rossman se
aproximou da porta com certo nervosismo, hesitou e bateu. Quando
entrou, j@ o Reichsfuhrer acendera o candeeiro, sentando-se na
cama estreita.

— O que ha, Rossman?

— Mas noticias, Reichsfuhrer. — Rossman mostrou uma
mensagem. — O caso do Castelo de Voincourt..

Himmler pegou os éculos, ajustou-os no nariz e estendeu a mao.

— Deixe la ver isso. — Leu a mensagem rapidamente, e
devolveu-a. — Um ninho de traidores, esse chateau! N3o sei se estd
vendo, Rossman, mas eu tinha razao: afinal, havia muita coisa sob
as aparéncias. E Priem, desapareceu por completo?

— Ao que se sup0e, Reichsfuhrer,

— Presumo que nao o voltaremos a Vé-lo. Esses tipos
do movimento terrorista francés, Rossman, s3ao uns animais que nao
se detém perante nada.

Rossman perguntou: — Mas qual o significado disso? De que se
trata?

— Eu devia té-lo previsto, pois era ébvio. Rommel era o alvo. Do
ponto de vista deles, segundo o relatério sobre os movimentos do
marechal, que vocé me mostrou antes de me deitar, ele saiu do baile
cedo e viajou para Paris durante a noite. Enganaram-se no horario, é
tudo.

— Claro, Reichsfuhrer. Agora entendo. Todas as unidades da
regido estdo em regime de alerta total, passando a area em pente
fino. Mais alguma ordem?

— Sim, reféns. Cem, pelo menos, recolhidos em todas as aldeias
da area. Execucdes ao meio-dia. Temos de dar uma licdo a essa
gente. — Tirou os éculos e colocou-os sobre a mesa de cabeceira.



— As suas ordens, Reichsfuhrer.
— Acorde-me as seis — disse Himmler calmamente, desligando o
abajur.

Ainda estava escuro quando Munro desceu da abadia para Cold
Harbour. Abrigava-se sob o guarda-chuva e trazia um boné de
fazenda bem enterrado na cabeca.

Com a mao livre, apertava a gola do capote de cavalaria contra o
pescoco.

Na estalagem do Enforcado uma réstia de luz passava por uma
fresta das cortinas fechadas, e a tabuleta balancava ao vento,
produzindo um chiar ligubre.

Ao abrir a porta, viu Julie Legrand sentada perto do fogo, de
COpO ha mao.

— Ah! Esta aqui! — disse, escorrendo a agua do guarda-chuva e
colocando-o a um canto. — Nao consegue dormir, como eu?

— Noticias? — perguntou ela.

— Nenhuma até agora. Jack estd na sala de transmissao. —
Tirou o casaco e o chapéu, estendeu as maos para o fogo. — O que
esta bebendo?

— Uisque — respondeu ela. — Com suco de limao, acglcar e agua
quente. Quando era crianca, era um remédio que minha avd usava
contra a gripe. Neste momento, é um remédio, apenas.

— Talvez ainda seja cedo para beber alcool.

— Um remédio para muitas coisas, brigadeiro.

— Bem, nao vamos comecar tudo de novo, Julie. Ja a informei do
meu desejo de passar por alto a sua participacao nesta infeliz
histdria. Por favor, acabe com as recriminacdes. Deixe as coisas
como estdo. Posso beber uma xicara de cha?

— Certamente. Na cozinha, ha uma chaleira no fogo, uma
caixinha com cha e uma jarra de leite.

— Oh! Entao, é assim que quer, ndo é verdade?

Passou por tras do balcdo e entrou na cozinha. Julie aticou o
fogo e foi até a janela, afastou as cortinas e espreitou para a rua. Ja
havia alguma claridade, 1& fora. Nao muita, mas adivinhava-se o
inicio da alvorada. Cerrou as cortinas, voltou a lareira e Munro



entrou na sala, mexendo uma xicara de cha com uma colher. Nesse
momento, ouviu-se o ruido de um carro parando.

A porta abriu, entrando uma rajada de vento com Jack Carter e
Edge.

Carter sorria, com uma espécie de terror na face:

— Ele vem ai, brigadeiro. Craig safou-se mesmo. Conseguiu tira-
la de Ia.

Julie deu um salto:

— Tem certeza?

— Absoluta. — Carter desabotoou a trincheira. — Recebemos
uma mensagem de Grand Pierre, ha coisa de quinze minutos. Hare
ficou a espera com o Lili Marlene ao largo de Grosnez, enquanto
Craig foi ao chateau. Sairam de Grosnez pouco depois da meia-noite.
Com um pouco de sorte, chegam aqui em hora e meia.

Julie lancou-lhe os bracos em redor do pescoco, e Munro
exclamou: — Eu bem disse que esse homem é o proprio Houdini que
voltou a este mundo sé para nos assombrar!

Edge envergava a jaqueta negra do uniforme da Luftwaffe. Abriu-
a lentamente, passou para tras do balcdo e serviu-se de uma grande
dose de gim. A face estava calma, mas o olhar chispava de édio,
tocado por uma ponta de loucura.

— Nao é fantastico, brigadeiro? — disse Carter a Munro.

— Extremamente dramatico, Carter, mas muito contraproducente
— respondeu o brigadeiro.

Julie riu com crueldade. — Craig estragou seu plano sordido, nao
é? Seria bem melhor que ndo tivesse conseguido regressar, nao €
Que nenhum deles voltasse?

— E uma ideia, embora ligeiramente histérica. — Munro pegou o
capote e vestiu-o. — Tenho mais o que fazer. Leve-me para casa. —
Voltou-se para Edge: — Quer uma carona?

— Nao, obrigado, brigadeiro. Vou até 1a fora. Preciso de um
pouco de ar.

Sairam. Julie, irada ainda, andava de um lado para o outro: —
Mas que homem! Que grande idiota!

— Descreveu-o bem, sem duvida! — Edge pegou uma garrafa de
gim atras do balcdo e meteu-a no bolso. — De qualquer forma, acho



que preciso de uma soneca. Foi uma noite muito comprida.

Quando saiu, o vento estava esfriando. Foi até o cais e observou
o mar. Desarrolhou a garrafa e bebeu um grande trago.

— Maldito seja, Osbourne! — disse, baixinho. — Maldito seja,
vocé e a cretina da tua cadela, 1& nos quintos do Inferno! Malditos
sejam todos!

Tornou a meter a garrafa no bolso e comecou a subir a calcada
que passava pela aldeia.

Com o mar fazendo ondas e a chuva fustigando os vidros, o Lili
Marlene singrava para a costa da Cornualha, qual galgo sem rédea.

A alvorada tingia o céu no oriente. Genevieve, olhando através
das vigias da minUscula sala de oficiais, observava a desoladora
paisagem de terras bravias.

Craig estava sentado a sua frente, vestindo ainda o casaco de
pele de carneiro.

Schmidt entrou, trazendo cha da cozinha de bordo: — Inglaterra,
patria e beleza. Pouco falta, agora!

Usava colete salva-vidas sobre o casaco de oleado amarelo.

— Para que isso? — perguntou Craig.

— Ordens do comandante. Diz ele que o mar vai ficar feio. —
Schmidt pousou as canecas na mesa. — Os seus estdo no armario
embaixo desses assentos.

Saiu e Genevieve tirou as pernas do caminho, para que Craig
abrisse o armario e tirasse os coletes da Kriegsmarine. Ajudou-a a
por um, e ele proprio enfiou o outro. Voltou a sentar-se a sua frente,
bebendo cha.

Ela ofereceu-lhe um Gitane:

— Tenho que tomar cuidado com isto. — Mostrou-lhe a
cigarreira. — Se entra agua, 1a se vai o filme.

— Nao se preocupe! — disse ele. — Essa coisa foi desenhada por
um génio.

Ficaram silenciosos durante uns instantes. Genevieve
perguntou: — O que vai acontecer agora?

— Quem sabe? A situacao mudou. Na verdade, sua missao teve
éxito. Trouxe as fotografias dos planos da Muralha do Atlantico, sem



que os alemaes soubessem disso, o que tem muita importancia:
assim nao vao alterar nada. Isso faz de vocé uma heroina, nao
acha? Se Martin e eu nao tivéssemos ido busca-la... — Encolheu os
ombros. — Munro vai ter que gostar, vai ter que deixar as coisas
como estdo. De qualquer modo, também terd seu momento de
gloria. Ike vai considera-lo um magico, quando ele mostrar essas
belas fotografias.

— E depois?

— Um passo de cada vez. Vamos até 1a em cima, apanhar um
pouco de ar fresco.

Ao passarem pelo tombadilho, a dgua corria em cascata sob as
lonas de protecao da amurada. Ambos os canhdes de 20 mm da
proa e as Bofors da ré estavam guarnecidos, com duas soldados em
cada, casacos e chapéus de oleado. Genevieve subiu a escada para
a ponte, com Craig atras dela, e entrou na casa do leme.

Langsdorf estava de servico e Hare tracava a rota da atracacao.

— Como vamos? — perguntou Craig.

— Bem. Uma hora, no maximo. Talvez menos. O mar esta nos
atrasando. Vai piorar, € mais que certo, mas havemos de chegar.

Craig passou um braco pela cintura dela.

— Tive uma ideia formidavel. Jantar no Savoy, champanhe, baile.

Antes que ela respondesse, Martin Hare disse: — Tenho uma
ideia ainda melhor. — Procurou uma moeda no bolso, e tirou meia
coroa. — Vamos tirar na sorte a primeira danca.

Por volta das cinco e meia, chovia copiosamente em Cold
Harbour. Joe Edge estava na abadia, sentado a uma janela, bebendo
gim de uma caneca de lata e contemplando melancolicamente a
alvorada cinzenta. Ja fizera desaparecer mais de metade da garrafa,
e estava bébedo, completamente dominado pela ira e presa de
enorme excitacao. Ja pouco faltava para o Lili Marlene demandar o
porto. O regresso dos herodis, de Hare e dessa estipida cadela da
Trevaunce. Recordou entao 0 modo como o americano o humilhara e
mais encolerizado ainda ficou.

Deitou na caneca mais uma dose de gim. Ao leva-la a boca,
deteve-se a meio do gesto, pois via agora a forma perfeita de saldar



as contas. Com todos eles.

— Meu Deus! Mas que maravilha! — Deu uma gargalhada,
completamente bébedo. — Os pulhas! Vao saber o que é o medo de
morrer!

Levantou o telefone do auscultador e chamou o mecanico-chefe,
sargento Henderson, que estava aboletado com o resto da tripulacao
de terra nas barracas Nissen atras do hangar. Tocou durante muito
tempo antes que levantassem o aparelho do outro lado da linha.
Atendeu Henderson, com voz sonolenta: — Quem fala?

— Sou eu, estupido! — respondeu-lhe Edge. — Tens dez minutos
para me preparar o Junkers.

— Que se passa, € uma emergéncia? — Henderson ficara
desperto num apice.

— Evidentemente! Ja nos vemos! — Edge pousou o telefone, e
tirou as botas e o blusdo de voo do armario.

Fardou-se rapidamente, saiu do quarto e desceu as escadas.

Munro nao chegara a ir para a cama, na esperan¢a de que o Lili
Marlene chegasse. Trabalhava nuns documentos na biblioteca
quando ouviu o estrondo da porta da frente. Levantou-se e foi até a
janela, a tempo de ver Edge afastar-se num jipe.

A porta abriu e Carter entrou coxeando, com uma bandeja nas
Maos.

— Cha, brigadeiro?

Munro encarou-o. — Edge acaba de sair, num dos carros.
Gostaria de saber que teria ido fazer.

— E capaz de ter ido ao Enforcado, brigadeiro. Eles devem estar
chegando.

— Também acho — disse Munro. — Sirva o chd, que ja nao
temos muito tempo.

O sargento Henderson nem chegara a despir o pijama, pois
vestira 0 macacao por cima. Ja tinha tirado o junkers para fora do
hangar, e acabava de sair do aviao quando Edge chegou, de jipe.
Sem se deter, o piloto enfiou na cabeca o capacete e os Oculos de
VOO e ajustou a correia sob o queixo, vacilando ligeiramente.

— Tudo em ordem, sargento?



— Pronto a levantar voo, tenente.

Edge cambaleou mais pronunciadamente e Henderson estendeu
um braco para o amparar.

— Vocé esta bem, tenente? — perguntou, sentindo no ar fresco
da manha o cheiro penetrante do gim.

— Claro que sim, idiota! — respondeu Edge. — Vou me divertir
um pouco, dar uma licao num torpedeiro. — riu: — Quando tiver
acabado, Hare e Osbourne saberdao quem é o herdi por aqui. E
Munro até vai ficar agradecido!

Dirigiu-se para 0 aviao, mas Henderson agarrou-o por um
braco: — Um momento, tenente! Nao esta em condicoes de voar!

Edge empurrou-o com violéncia, e puxou a Walther do
coldre: — Largue-me! — gritou, disparando para o chao, proximo
dos pés do sargento, que mergulhou sob a fuselagem do junkers,
protegendo-se do outro lado. Ouviu o baque metalico da portinhola
na fuselagem fechando-se, logo seguido do arranque dos motores
radiais BMW.

O aviao comecou a avancar, e Henderson correu para o hangar,
dirigindo-se para a sala onde estava o telefone.

Na abadia, Munro e Jack Carter acabavam de tomar o ch3,
quando ouviram o ruido de um avido sobre a cabeca.

— Santo Deus! Mas o que é isto? — perguntou o brigadeiro.

Atravessou a sala até a porta envidracada do terraco, e abriu-a, a
tempo de ver o Ju88 sobrevoar o porto a baixa altitude e comecar a
subir, em direcao a alvorada cor de chumbo.

— Mas que diabo é isso, John? — clamou.

O telefone da biblioteca comecou a tocar. Carter atendeu. Munro
observou o avido, prestando atencdo ao som da voz atras de si.
Voltou-se e encarou Carter, que pousava o telefone, de cara
preocupada.

— O que h3, Jack?

— Era o sargento Henderson, brigadeiro. Ao que parece, Joe
Edge tirou-o da cama. Disse que era uma emergéncia.

— Uma emergéncia? Mas que emergéncia?

— Disse que ia dar uma licao num torpedeiro. Disse que, quando
tivesse acabado, Hare e Osbourne saberiam quem era o verdadeiro



herdi, e que o senhor, ainda por cima, lhe ficaria agradecido.

Munro ficou assombrado. — Mas o homem esta doido-varrido!

— E bébado também. Tao bébado que disparou a pistola no
chao, perto dos pés de Henderson, quando este tentou deté-lo.

— Santo Deus! — Munro ficara livido. — Que vamos fazer, Jack?

— Nao podemos fazer nada, brigadeiro. O Lili nunca usa o radio
para se comunicar com terra. E uma norma que sempre cumpriram
religiosamente. O brigadeiro nunca quis que a Marinha ou a Guarda
Costeira soubessem da sua existéncia e se metessem neste
assunto. N3o temos como avisar o torpedeiro. S6 ha uma coisa que
podemos fazer: ir até o cais e esperar que cheguem.

— Nesse caso, vamos até 13, Jack!

Munro vestiu a Burberry e saiu.

Ao se aproximarem do Enforcado em outro jipe, com Carter
conduzindo, Julie saiu. Carter reduziu e ela perguntou: — Mas o que
ha? O que Joe pretende?

— Entre! — ordenou Munro. Ela subiu no assento de tras, e
Carter afastou-se, exclamando: — Parece que enlouqueceu!

— Bem, nao sabemos de nada, Jack — disse Munro. — Bebeu e
esta fazendo papel de louco, é tudo! Nao havera problema.

— O qué? — insistiu Julie.

Carter explicou tudo, subindo o caminho para o cais. Quando
acabou, Julie comentou: — Ele nunca foi muito sdo do juizo, mas
agora endoidou de vez!

Ultrapassaram o cimo da montanha e entraram no prado que se
estendia até a borda do promontério. Carter parou o jipe e,
remexendo com as maos no porta-luvas, disse: — Deve haver aqui
um bindculo. Deixei-o cd ha ja algum tempo. — Acabou por o
encontrar, tirando-o.

Sairam do carro e aproximaram-se do precipicio. Um alvorecer
esquisito, com as nuvens muito baixas e negras, estendendo-se em
linha no horizonte. Havia algum nevoeiro ao nivel do mar, mas o
vento rasgava grandes abertas. A ondulacao era alta, com as vagas
a quebrarem-se contra a praia, mais abaixo.

De subito, Julie apontou: — Ei-los!



O Lili Marlene emergia da alvorada cinza a cerca de uma milha de
distancia, avancando rapido para Cold Harbour, com a bandeira da
Kriegsmarine desfraldada, bem em evidéncia. De repente, o junkers
saiu das nuvens, como se fosse uma ave de rapina, e lancou-se
sobre o torpedeiro. Momentos apds ouviu-se o troar do canhao.

Edge tinha aberto fogo muito ao largo do Lili Marlene, e caira de
asa para estibordo. Craig e Genevieve tinham-se juntado a Hare, na
casa do leme, para assistir a entrada no porto.

— Jesus! E Edge! — disse Craig. — Mas que raio de brincadeira é
a dele?

Hare voltou-se para o aparelho de radio que, por via de regra,
nunca utilizava, ligou-o e pegou no microfone.

— AIl6! Edge, alo! O que ha?

O junkers voltou a cair de asa, avancando direto para eles, e
novamente abriu fogo de canhao, a bombordo.

— Pum! Pum! Morreram todos! — soou a voz de Edge no alto-
falante, muito nitida, dando gargalhadas histéricas. — Ouve, Hare?
— Subiu, ao sobrevoa-los. — Na verdade, arranjaste-nos uma carga
de problemas! O pobre do brigadeiro esta furioso! Bem melhor teria
sido que nem tu nem Osbourne nem essa puta da Trevaunce
tivessem voltado!

Voltou a mergulhar de asa, a estibordo. Hare abriu um armario,
tirou uma bandeira embrulhada, empurrou Langsdorf e disse-lhe: —
Ou me engano muito, ou vamos ter mesmo encrenca. Diz a um dos
homens para arriar a bandeira e hastear esta!

A proa levantou, ao aumentar a velocidade, e fez girar o leme,
guinando para estibordo. Langsdorf saiu. Wagner, que subia a
escada, recebeu a bandeira do Obersteuermann, que lhe transmitiu
a ordem e voltou a entrar.

— Ainda estdo ai? — A voz de Edge voltou a ouvir-se no alto-
falante. — Vamos tentar outra vez, estd bem? Vejam s6 como eu
posso acertar tao perto.

Voltou a mergulhar de asa, aproximando-se da popa a quinze
metros acima da agua, ao mesmo tempo que Wagner arriava a
bandeira da Kriegsmarine. Instantes depois, a bandeira das faixas e



das estrelas subia no mastro sobre a casa do leme. A vista dela, a
furia de Edge aumentou: — Malditos americanos!

Edge estava agora muito proximo, e abriu fogo de metralhadora,
desta vez, mas falhou a pontaria, talhando um rasto no convés da
ré, a estibordo, e matando Hardt e Schneider instantaneamente,
fazendo-os saltar sobre a amurada e mergulhar no mar.

— Jesus! Esta totalmente louco! — disse Craig.

Wagner e Bauer abriram fogo com a metralhadora Bofors do
convés da ré, com as tracejantes fazendo um arco para cima, em
perseguicao do junkers, que se afastava, e Wittig martelava-o com
as metralhadoras antiaéreas do convés da proa.

O junkers vacilou sob o impacto das balas na asa de estibordo.

— Muito bem, seus sacanas! — gritou. — Assim o quiseram!

Desceu novamente, voando perigosamente baixo, e avancou
novamente para a ré.

Hare forcava o Lili Marlene a velocidade maxima, com os motores
Daimler-Benz a impelir o navio a mais de quarenta nds, zigue-
zagueando de um lado para o outro. Edge sempre fora um o6timo
piloto, mas a loucura que o atacara nessa manha dava-lhe um toque
de génio, levando-o a aproximar-se a menos de nove metros e a
mais de quatrocentos quildmetros por hora.

Craig agarrou Genevieve por um braco.

— Para o chao! — gritou, langando-se sobre ela.

Edge voltou a abrir fogo de metralhadora, rasgando o convés da
ré, matando Wagner e Bauer na metralhadora Bofors, estilhacando
as janelas da casa do leme, atingindo Langsdorf nas costas e
projetando-o de cabeca pela porta.

Subitamente, o Lili Marlene comecou a abrandar.

Craig levantou-se, e Genevieve, ao fazé-lo também, viu Hare
caido para a frente, com sangue na jaqueta. Tinham desaparecido
metade dos comandos e 1& em baixo, no convés da proa, Wittig
pendia da metralhadora antiaérea, preso apenas pelos apoios de
ombro da arma.

— Esta ferido, Martin! — gritou ela, pondo-lhe a mao sobre o
ombro.



Enquanto o virava, o bunkers voltou a bombordo, fazendo
estremecer todo o navio, sob o fogo do canhdo. O Lili Marlene
estava em chamas e, entre as labaredas, & embaixo, viu Schmidt
cambalear pelo convés da proa, afastar Wittig e guarnecer a
metralhadora.

Hare disse: — Nao escaparemos! Tire Genevieve do navio!

Craig empurrou-a a sua frente. A agua ja passava sobre o
convés. Hare seqguiu-os. Ele e Craig conseguiram desamarrar um dos
botes de borracha do convés da ré, e passaram-no sobre a amurada.

Craig segurou-o pela corda."

— Depressa, entre! — ordenou a Genevieve, que obedeceu,
perdendo o equilibrio e mergulhando de cabeca no bote. Entretanto,
Edge avancava muito baixo para a popa.

Hare gritou: — Eu arrebento o filho da puta! — e lancou-se sobre
a metralhadora Bofors.

Craig hesitou, mas acabou por largar a corda, e, antes de
compreender 0 que se passava, Genevieve afastara-se mais de dez
metros do torpedeiro.

— Craig! — gritou, embora tarde demais.

Ele tinha-se juntado a Hare na Bofors, ja com agua pelos joelhos.

— Aponta para o bojo! — gritou Craig. — Lembra dos depdsitos
de oxido nitroso.

O junkers avancava, com Edge fazendo fogo com todas as
armas. A metralhadora Bofors respondeu e Genevieve viu Hare subir
no ar e desaparecer. Era Craig quem agora guarnecia a
metralhadora, rodando para seguir o junkers, que passava por cima
e subia.

Quando ouviu a explosdo, foi a cena mais catastréfica que
presenciou. O junkers desintegrou-se no ar, transformando-se numa
enorme bola de fogo quando explodiram os depdsitos de Oxido
nitroso. Fragmentos da fuselagem caiam no mar por todo lado.

Uma onda enorme levantou o bote. Genevieve ja estava a mais
de cinquenta metros, e afastava-se rapidamente. Viu a proa do Lili
Marlene subir fora de agua, nao conseguindo descortinar nem Craig
nem Schmidt, nem quem quer que fosse sobre a agua. A proa subiu
ainda um pouco, com a bandeira das faixas e das estrelas a drapejar



durante breves instantes, até o Lili Marlene se afundar pela ré, e
desaparecer sob as aguas.

No cais, Dungal Munro baixou lentamente o bindculo, o rosto
cinza.

Julie Legrand chorava. Carter passou-lhe um braco pelos ombros,
tentando conforta-la.

— E agora, brigadeiro? Acho que vi um bote 18 embaixo.

— Voltamos a aldeia, Jack. Informe a Guarda Costeira. N&o
demorara muito para o salva-vidas de Falmouth chegar aqui. Ha
sempre uma esperanca,

O bote balancava violentamente. Genevieve vomitou tantas vezes
que nem tinha mais forcas. O céu estava mais escuro, e chovia
abundantemente.

Com mais de um palmo de agua no bote, sentia-se encharcada
até a medula. Ficou deitada num canto, com a cabeca apoiada sobre
a borda, sentindo-se mais desgracada que o mais desgracado dos
seres.

Talvez se tivessem passado trés horas apos o afundamento do Lili
Marlene, quando ouviu um motor que se aproximava. Ergueu-se e
viu o salva-vidas de Falmouth ja perto. Cinco minutos depois estava
dentro da cabina, envolta em cobertores, com um dos membros da
tripulacdo a dar-lhe uma caneca de café.

Apareceu-lhe na frente um homem de meia-idade, com um
casaco de oleado, de cabelo grisalho e face prazenteira.

— Sou o patrao do barco, miss. Sente-se bem?

— Sim — respondeu ela.

— Nao conseguimos encontrar mais ninguém.

— Nem achei que encontrariam... — respondeu ela, a voz
lGgubre.

— Vamos continuar a procurar por mais uma hora, e depois
vamos para Cold Harbour. Sao as ordens que tenho. — Hesitou um
momento. — O que aconteceu aqui? O que houve?

— Nao sei bem, uma brincadeira que deu errado, uma espécie de
estupidez no mais alto grau, tal como a guerra.

Ele franziu o rosto, sem compreender, encolheu os ombros e
saiu. Genevieve envolveu a caneca com as maos, procurando algum



conforto no seu calor, e ficou sentada, o olhar perdido no espaco.

No quarto escuro, com Munro a seu lado, Carter desenrolou o
filme com cuidado.

— Esta bom, Jack? — perguntou o brigadeiro. — No final de
contas, ela esteve no mar uma data de tempo.

— Parece-me perfeito. Tinha de estar! Até os cigarros estavam
completamente secos! — Ergueu o filme contra a luz.

Munro continuou: — E diz ela que estdo ai as fotografias da
pasta de Rommel?

— Ao que parece. Disse que havia mais documentos, mas soO
tinha vinte exposicoes.

— Um milagre, Jack. Um dos maiores golpes de espionagem da
guerra. Eisenhower e o Estado-Maior, quando virem isto, no SHAEF,
até sobem aos céus!

— Abanou a cabeca: — Ela conseguiu-o, Jack, aquela
insignificancia de gente! Uma simples amadora! Claro que eu nao
tinha razao!

— Sim, conseguiu-o, brigadeiro... mas a que preco?

— A Luftwaffe voltou a bombardear Londres ontem a noite, Jack.
Houve gente que morreu. Quer que continue?

— Nao, brigadeiro, admito o seu ponto de vista.

Munro fez um aceno com a cabeca.

— Tenho chamadas a fazer para Londres. Encontramo-nos na
biblioteca, dentro de trinta minutos.

— E Genevieve, brigadeiro?

— Mas, claro, traga-a com voceé.

Genevieve deixou-se ficar no banho quente que Julie |he
arranjara até a agua comecar a ficar fria. Saiu e secou-se com
cuidado, pois tinha pisadelas por todo o corpo, embora nao sentisse
dores. Na realidade, nem sentia nada. Julie tinha-lhe deixado sobre
a cama roupa interior, um camisolao, umas calcas e um casaco de
bombazina. Vestiu-se rapidamente, e estava ja a acabar quando
Julie entrou no quarto.

— Como esta, chérie?



— Bem, nada que dé motivo para preocupacao. — Hesitou um
pouco e perguntou calmamente: — Nada de novo?

— Infelizmente, nao.

— Nao esperava que houvesse.

— Encontrei Jack mesmo ha bocadinho. Diz ele que o filme esta
impecavel. Pediu-me para lhe trazer isto.

Entregou-lhe a cigarreira de prata e Onix. Genevieve sorriu
levemente e recebeu-a: — Uma recordacao interessante. Posso ficar
com ela?

— Nao sei. Jack disse que Munro gostava de lhe falar, na
biblioteca.

— Otimo — respondeu Genevieve. — Da-se o caso de que
também eu gostava de Ihe falar.

Dirigiu-se para a porta, mas deteve-se, pegando o casaco de
caca de Anne-Marie, que estava num canto, juntamente com as
roupas que despira. Apalpou um bolso e tirou a Walther.

— Mais outra recordacao interessante — disse ela, metendo a
pistola no bolso.

Abriu a porta e saiu.

Julie deteve-se por um momento, franzindo a cara com ar de
ansiedade, mas logo a seguiu.

Munro estava sentado na poltrona de orelhas junto do fogo,
beberricando brande de um calice de cristal.

Quando Genevieve entrou, Carter estava de pé junto do
aparador, servindo-se de um uisque.

O brigadeiro, vendo-a entrar, exclamou:

— Ah! Genevieve, permita-me que a veja bem!-Acenou a cabeca.
— Nada mal, pelo que vejo. Ora, bem!

Ja sabe as boas novas sobre o filme que trouxe. Um golpe de
mestre! Mostrou verdadeiro talento para este tipo de trabalho. Posso
usa-la na SOE, sem duvida nenhuma. Dara boa conta do recado.

— Raios os levem que dou!

— Mas claro que dard, piloto-aviador Trevaunce. Tem a patente
de oficial e isso impoe-lhe obediéncia as ordens que receber. O
Lysander chega dentro em pouco, e vem conosco para Londres.

— E assim tao simples?



— E evidente que lhe dardo uma condecoracdo qualquer, e sem
didvida que a merece. Os franceses, muito provavelmente,
concedem-lhe a Legiao de Honra. Algumas das nossas mocas em
operacoes foram elevadas a Membro do Império Britdnico, mas nao
me parece que seja condecoracao apropriada para 0 Sseu caso.
Talvez se consiga arranjar uma Cruz Militar. Pouco frequente numa
mulher, mas nao constituiria caso sem precedentes.

— Sei 0 que se passou com minha irma — disse ela.

— Baum disse a Craig e Craig contou-me. Até o préprio Priem
sabia.

— Lamento — disse Munro, com calma. — Um acidente da
guerra.

Genevieve continuou:

— O senhor estda ai muito calmamente sentado, beberricando
brande, e, no entanto, traiu-me. Pior do que isso, desde o inicio que
me armou uma cilada, com o maior dos sangues-frios. E, afinal,
sabe o0 que tem mais piada nisto tudo, brigadeiro?

— Nao faco ideia, mas espero que mo diga.

— E que nem sequer era necessario que Baum me traisse.
Segundo parece, Anne-Marie também trabalhava para o outro lado,
de modo que eu n3do tinha a minima hipétese com Max Priem, logo a
partida. A proposito, tive de o matar. Com dois tiros nas costas, com
isto. -Tirou a Walther do bolso.

Munro fez cara de pena:

— Lamento, minha cara. Presumo que estava convencida de que
nao seria capaz de fazer.

— Sim.

— Mas foi, compreende? Nao lhe disse que tinha aptidao para
este género de trabalho? E tem a certeza, a respeito de Anne-Marie?

— Mas é claro que tenho. Mas ha mais ainda. — Franziu a cara,
tentando concentrar-se: — Aquela mulher em Romney, a Fitzgerald,
que os seus servicos tém utilizado como agente duplo. Sabia que o
marido dela trabalhou com Michael Collins no IRA, durante os
problemas com a Irlanda?

Munro ficou imovel.



— N3o, ndo me parece que soubéssemos disso. Porque o
pergunta?

— Porque ela enganou-vos, a todos, e continua a trabalhar para
0s servicos de espionagem alemaes, por intermédio de contatos do
IRA em Londres.

— Nao me diga! — Os olhos de Munro chisparam, ao voltar-se
para Carter. — Ligue a Divisdao Especial da Scotland Yard, mal
cheguemos a Londres. a Secao Irlandesa. Com um pouco de sorte,
apanhamo-los a todos.

— Voltou a encara-la: — Ike vai ficar encantado com isto. Cdpias
do Plano da Muralha do Atlantico de Rommel, com a vantagem de
que ele de nada suspeita — Formidavel! Sera que ele Ihe oferece um
cigarro?

Munro respondeu com ar calmo:

— Claro, vai-me dizer que sou um pulha... da espécie dos que
ganham a guerra.

— Para o que se valem de pessoas como eu!

— Se assim for necessario.

Genevieve caminhou para a mesa, encostando-se nela, com a
Walther bem apertada na mao: — Sabe, tinha em mente fazer um
discurso sobre os padroes da honra, sobre o que se passa quando
nao se respeitam as normas. Mesmo num jogo estlpido como este,
o senhor é tao mau quanto os que pretende vencer.

— E o que foi que a fez mudar de ideia? — perguntou Munro.



Dezessete

Na tarde do dia sequinte, Jack Carter levou-a a agéncia funeraria
em Camberwell. Jack ficou a espera na rua, e Genevieve entrou para
uma sala de espera pequena, forrada a madeira de carvalho e
bastante agradavel, com candelabros, um ramo de agucenas brancas
num vaso metalico, perto da porta, e um cheiro a velas e a cera.

O homem que a atendeu tinha o cabelo totalmente branco, as
maos bastante trémulas e era muito velho, e, provavelmente,
apenas ali se mantinha por causa da guerra. ]

— Sim, sim. Telefonaram para ca por sua causa, miss. E o féretro
no compartimento nimero trés. SO ha uma pequena dificuldade. E
que ja esta 1a um cavalheiro.

Deixou-o e entrou num pequeno corredor. No primeiro cubiculo,
viu um caixao selado, o segundo estava vazio, mas, no terceiro,
tinham corrido uma cortina verde de pano grosso. Uma voz recitava
em voz baixa as oracdes dos mortos, em hebraico. Tinha-as ouvido
varias vezes no Hospital de S. Bartolomeu, durante a Blitz.

Afastou a cortina e Baum encarou-a. Usava um solidéu na cabeca
e tinha um livro de oracbes na mao. Corriam-lhe lagrimas pelas
faces.

— Lamento, como lamento tudo! Tomo Deus por minha
testemunha que nunca na vida pretendi que isto acontecesse.

Atras dele viu Anne-Marie, de bracos cruzados sobre o peito, com
a face, agora tranquila — a sua prépria cara-iluminada pelo
candeeiro e emoldurada pela sombra. Ela tomou-lhe a mao entre as
suas, e nada disse, pois nada havia a dizer.

Era uma manha cinzenta, com nevoeiro, e nesse momento do dia
o cemitério de Highgate ndo seria propriamente o melhor sitio do
mundo. Uma vez mais, Carter levou-a até ao portao, numa limusine
verde, Humber.

— Nao precisa esperar. Volto sozinha.

Embora fosse de esperar uma insisténcia, ele ndao argumentou,
arrancando com o carro. Genevieve entrou no cemitério, de maos



enterradas nos bolsos do casaco. Nao precisou de procurar o
nimero da campa, pois logo avistou os coveiros, a um canto
afastado. Estavam presentes o velho da agéncia funeraria, vestido
de sobretudo negro, com o cabelo muito branco em destaque na
manha cinzenta, e de chapéu alto na mao, dois coveiros apoiados as
pas e um sacerdote de sotaina preta, que procedia a celebracao da
oracao flnebre.

Esperou até que a cerimOnia acabasse, e o sacerdote fosse
embora com o agente funerario, aproximando-se apenas quando os
coveiros comecaram a tapar a cova com terra.

Eles a olharam — homens ja velhos, muito além da idade do
servico militar. Um deles parou de trabalhar.

— Posso ser-lhe Gtil em alguma coisa, miss? Era seu conhecido?

Olhou para o caixao simples, parcialmente coberto de terra.

— Acho que sim, hd muito tempo. Agora, ndao tenho bem
certeza.. — Comecou a chover, e Genevieve olhou para o céu. — As
vezes, pergunto a mim mesma se Deus alguma vez desejou que
houvesse manhas assim!

Olharam-se ambos, com caras preocupadas.

— Sente-se bem, miss?

— Oh! Perfeitamente, estejam descansados! — respondeul.

Voltou-se, para se ir embora, e deparou-se com Craig Osbourne a
observa-la, em pé, a apenas alguns metros de distancia.

Estava fardado. Quepe, impermeavel. Tirou-o, e reparou que
trazia o uniforme de combate verde, com as calcas metidas nas
botas. As fitas das medalhas sobressaiam na manha cinzenta, bem
como as asas duplas da manga direita.

— Parece bem melhor que da Ultima vez em que o vi. — disse
ela, acrescentando: — Refiro-me a farda, claro!

Ele p6s o impermeavel nos ombros dela, sem dizer palavra.
Desceram o caminho entre os tumulos, com o nevoeiro a
redemoinhar, embora chovesse, e a reduzir o mundo a uma esfera
que apenas a ambos continha.

A chuva tornou-se torrencial, e correram ambos para um abrigo
com bancos junto a uma fonte. Surgiu-lhe na mente a imagem de
outro cemitério, também a chuva, e a de Max Priem.



Sentou-se. Craig tirou do bolso um maco de tabaco e ofereceu-
lhe um cigarro.

— Lamento muito! — disse ele. — S6 ontem a noite Munro me
falou de Anne-Marie.

— Nao me disseram que tinha se salvado. Nem sequer Jack!

— Ja passava da meia-noite quando cheguei aqui. Disseram que
viria aqui hoje de manha. — Encolheu os ombros: — Fui eu que pedi
ao Jack para nao contar. Queria que soubesse por mim!

— Mas como foi possivel?

— Quando o Lili afundou, consegui me afastar. O mesmo
aconteceu ao Schmidt. Agarramos um no outro, durante muito
tempo. Acabamos por vir dar numa praia perto da ponta Lizard.

— E Martin?

— Desapareceu, Genevieve. Desapareceram todos.

Ela fez um aceno com a cabeca, e tirou um cigarro.

— E agora, o que Ihe vai acontecer? Munro nao deve estar nada
satisfeito!

— No principio, estava pior do que uma cobra. Disse que me
mandaria para a China. Que vao iniciar 1& um projeto da OSS, para
treino de comandos chineses em golpes, salto de paraquedas e
coisas do género.

— E entao?

— O comandante viu as ampliacdes daquelas fotografias que
voce tirou.

— E tudo mudou? ]

— Mais ou menos. E em breve o grande dia, Genevieve.
Decidiram lancar na Franca unidades do SAS e da OSS, a retaguarda
das linhas alemas, de modo a estabelecerem ligacao com os maquis
e, quando for oportuno, provocarem a maior desorganizacao
possivel.

— Em outras palavras... Munro descobriu que voltou a precisar
de vocé? — perguntou ela. — Para que, major? Mais uma grinalda
de folhas de carvalho para a sua Cruz de Servicos Distintos.

Ele nao respondeu, dizendo apenas: — Jack disse que o velho
quer vocé no SOE?

— E 0 que parece.



— Droga! — Colocou-lhe as maos nos ombros. — Lembre-se que
nao foi a recordacdao dela que a dominou: s6 a Genevieve existiu,
nunca Anne-Marie.

"O mesmo lhe disse Priem. Fantastico, como ambos eram
parecidos". Fez um gesto de anuéncia.

Craig ficou de pé¢, olhando-a.

— E tudo, entao?

— Suponho que sim.

Ele se afastou de repente, o nevoeiro 0 engoliu e isso nao era
bom. Nada bom mesmo. Havia uma guerra. Vocé o dia de hoje e
pega o que pode. Simples assim.

Genevieve correu, chamando o nome dele.

— Craig!

Ele se voltou, maos nos bolsos da jaqueta. — Sim?

— Vocé nao disse alguma coisa sobre jantar no Savoy?

FIM
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