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Introdução

"Vem-me a idéia de contar as formas mudadas em novos
corpos"

(Ovídio, Metamorfoses)

A educação no corpo freudiana é a problemática que pretendo
desenvolver neste livro: o paradoxo de encontrar a solução do
problema no que se ignora, tornando-o um campo de
aprendizagens, como um "estranho que cura". E nenhum
aprendizado dispensa a viagem. Sob a orientação de um guia, a
educação empurra para fora, para partir, sair. Sair do corpo da mãe,
da sombra e do abrigo da casa do pai. Partir para a vida lá fora,
contando com suas próprias forças e aprendendo a usá-las para
achar outros abrigos, porque não há aprendizado sem exposição, às
vezes terrível, ao outro, ao estranho no interior de nós — o outro da
infância, o outro da pulsão não dominável, o outro da mulher, o
outro da morte.

Nada aprendi sem que tenha partido, desvanecido referências, nem
ensinei ninguém sem convidá-lo a deixar o abrigo.

Perceberão os mestres que só ensinaram, no sentido pleno, àqueles
a quem exigiram um dilaceramento para descolarem-se do
parentesco, da cultura da língua, do credo religioso, da rigidez dos
hábitos, fazendo-os aprender, ao mesmo tempo, aquilo que se
compreende e aquilo que não se compreende?

Assim, sabe-se como a psicanálise cura e ensina, mas também se
aprende com que falta de previsões e controle, com os riscos que
nem todos os psicanalistas e educadores contemporâneos, sabidos
demais com suas teorias universalizantes, se dispõem a correr para



fazer valer na vida o que aponta originalmente Freud: a investigação
necessária e inadiável das singularidades, que nos obriga a obedecer
às regras singulares das referências históricas e individuais de cada
um de nós, em nossas viagens pelo mapa do mundo, a começar do
próprio corpo.

A educação no corpo ou viagem das crianças

Viagem das crianças, eis o sentido lato da palavra grega pedagogia.
Ninguém jamais se modificou sem se recuperar de uma queda,
como uma criança quando cai, aprendendo a andar, aprendendo um
reequilíbrio no desequilíbrio. Mesmo devendo ser seduzida para
lançar-se em um caminho de destino incerto, a infância parece ser
capaz de mostrar que o percurso exige coragem e amor às coisas.

Não queremos apresentar aqui o conceito de educação e pedagogia,
tal como foi tratado ao longo da história da educação e da
psicanálise, mas apenas estudar esta prática na investigação
freudiana. Estes limites teórico e histórico se justificam por algumas
razões.

Antes de mais nada, dizem respeito a uma questão de rigor, pois o
alargamento excessivo do campo histórico e a multiplicação das
investigações em exame poderiam transformar a pesquisa num
campo conceitualmente inconsistente e com contornos imprecisos,
turvando a nitidez do que queremos evidenciar. Além disso, esse
limite teórico à investigação freudiana se deve ao reconhecimento de
que no período pós-freudiano se constituíram diferentes concepções
desta problemática, que nem sempre evidenciaram a insistência com
que esta questão colocou-se para Freud e que até mesmo,
freqüentemente, consideraram-nas em oposição à experiência
psicanalítica. Pensamos que esse estado de coisas se funda em
diferentes concepções do ato de psicanalisar, forjadas pelas diversas
vertentes do pensamento psicanalítico pós-freudiano.



A finalidade desse estudo é estabelecer os modos pelos quais Freud,
ao se ocupar dos sujeitos, se propôs a criar fundamentos para os
fenômenos temidos por uma certa educação e assim nos sugerir,
principalmente com o desdobramento teórico de sua obra, que é na
transformação do impossível em possível1 que se funda a
experiência da psicanálise e da pedagogia que ela inventa para nós
e nosso trato de uns com os outros: a educação no corpo, ou
viagem das crianças. Evidentemente, a psicanálise e sua ação e a
educação e sua vivência, são perspectivas que orientam minha
escuta do impossível, do ineducável, do inassimilável, do rebelde
em nós e que interrompem uma pretendida aprendizagem de
harmonia em nossos corpos, em nossas vidas e no mundo em que
vivemos.

É necessário sublinhar que nada seria mais ingênuo do que
considerar imutável a concepção de corpo na investigação freudiana.
Ela se transformou ao longo do percurso freudiano, no qual a
produção de conceitos emerge e se modifica sob o impacto
conjugado, tanto do seu aprendizado com a experiência clínica e
uma qualidade particular de atenção afetiva e efetiva a sutis
acontecimentos que o olhar geral deixou passar despercebidos,
quanto das exigências de tornar transmissível a outros o que lhe era
revelado, o que havia aprendido e como. Freud sempre foi, a um só
tempo, o inventor e o mestre. Nunca se limitou a descobrir, sempre
se deteve para elaborar e desenvolver, ele mesmo, suas
descobertas. Descobria e incitava os outros à descoberta.

No desenvolvimento de sua investigação, Freud foi destacando a
presença do corpo na experiência analítica, sem a qual a
transferência não se instaura; bem como os impasses e as
impossibilidades de criação ou não desta presença e sua implicação
numa aprendizagem de si mesmo através de um Outro. Impasses e
impossibilidades de transformação do impossível em possível,
na qual é fundamental a presença viva, real, do corpo.



A medida que o conceito de pulsão se impõe na investigação
freudiana como o conceito fundamental da sua metapsicologia,
passando a ser a condição de possibilidade para a construção dos
conceitos de recalque e inconsciente, os impasses e obstáculos para
essa transformação se colocam. Inicialmente, a investigação
freudiana acreditava na possibilidade da força do interior do corpo
ser inteiramente transformada em símbolo pelo trabalho da
linguagem, constituindo o registro do inconsciente. Quando esta
tradução não se realizava atribuía-se o fato às resistências e à não-
analisibilidade do analisante diante do deciframento dos enigmas de
sua dor e delícia de ser o que é. A partir de Introdução ao
Narcisismo (1914) e do exame dos destinos do corpo como força,
para se inscrever e se representar, na ordem simbólica, há uma
virada fundamental. O conceito de pulsão designará um conflito
permanente no psiquismo, desenhando uma concepção do sujeito
que navega na fronteira do já sabido e do ignorado, que é para
sempre além do convencionado, do esperado, do que pensamos e
aprendemos que deva ser bom para nós e daqueles que pensamos
ser, quando imaginamos o que supomos querer ou necessitar.

A partir desse momento de centralidade do conceito de pulsão, o
corpo libidinal, o nome de nosso eros, vai necessariamente impor
para sempre, a todos nós, a emergência de outros sentidos para
nossa história,2 de outras possibilidades de invenção de maneiras
singulares de viver, com o corpo que temos. Se, por um lado, ele se
inscreve no registro simbólico através de seus representantes e se
marca no psiquismo pelos seus destinos e, por outro lado, se define
como sendo da ordem da força, veremos que será na transposição
da pulsão, do registro da força para o registro da representação, que
se evidenciará fundamentalmente o conflito psíquico. O que passa a
se colocar é a existência de ordens diferentes do ser — o corpo e o
psiquismo —, onde a pulsão é um ser de passagem entre a
natureza e o simbólico. O psiquismo torna-se um sistema
simbólico de transformação de pulsão, ou seja, as pulsões não
se satisfazem automática e naturalmente, pois para isso é necessário
um trabalho de ligação das pulsões em circuitos, que se dá nos



registros da significação e do objeto. A pulsão como força é uma
exigência de constante trabalho, desde o interior do corpo, realizada
sobre o psiquismo, para que seja possível a construção de um
circuito pulsional de satisfação. E esta viagem das crianças em nós
não é pré-determinada pelo corpo e pelo simbólico, mas marcada
necessariamente por acidentes e por desvios de percurso, onde a
existência e o suporte do outro é fundamental para a
realização da transposição e do circuito pulsional. Nesta
perspectiva, a produção do sujeito do inconsciente se realiza entre a
ordem do corpo e a ordem da representação, pela mediação do
outro, guia temporário, mestre, num jogo jogado a três, em que o
terceiro é o que se ignora. Se a finalidade do ato psicanalítico é a
produção de um estilo de existência para o sujeito, onde este
marca a sua diferença e a sua singularidade nos universos ético e
estético, para tanto é necessário antes de mais nada, que o
psiquismo seja um sistema de transformação das pulsões, uma
forma de domínio delas,3 que o corpo incessantemente se impõe
fazer.

Nesta perspectiva, o acaso torna-se uma questão fundamental na
experiência de aprender com esse corpo pulsional, de forma que
nada, nem ninguém, possa deter qualquer saber absoluto sobre o
processo e suas conseqüências. Para o próprio analista, a
experiência psicanalítica passa a representar um risco crucial; não é
o mero exercício de um saber, já que esta experiência torna-se uma
aventura subjetiva marcada pela incerteza e pela reabertura
permanente de enigmas para cada um dos que embarcam nesta
viagem.

Viagem das crianças, eis o sentido lato da palavra grega pedagogia.4
Algo semelhante aos navegantes destemidos que se entregam a
empreendimentos arriscados, tentando descobrir novos rumos, ou
Terra Prometida, ou Ítaca, ou o Lácio... Ou seja, há um
deslocamento de uma concepção inaugural do corpo centrado na
representação, na certeza e no determinismo, para uma outra
concepção fundada na incerteza e no indeterminismo. Com isso, a



representação do ato de curar esse corpo se deslocou do ideal da
cura para os impasses colocados na realização deste ideal, para o
aprendizado da errância, em que nos lançamos num caminho de
destino incerto, já que não podemos evitar o corpo que temos.

Vale dizer: quem pretenda intervir nesse corpo está comprometido
radicalmente na construção desse lugar de guia temporário, que não
se estabelece absolutamente por regras formais do contrato
analítico, pois os impasses da cura não dizem respeito apenas às
particularidades das formas diversas de funcionamento do corpo de
um sujeito em sua vida, mas à possibilidade de se constituir ou não
o lugar desse corpo libidinal na experiência de educar-nos na saúde.
Assim, impasse é um termo que, com muita justiça, parece-nos dizer
respeito à educação freudiana no corpo e à viagem que ela pretende
para nós.

Movidos por força da pulsão, que é a medida da exigência de
trabalho do corpo feita ao nosso psiquismo, somos levados na vida a
nos confrontar com situações que só o termo impasse tem força
suficiente para nomear. No impasse há, portanto, uma exigência
pulsional como condição de sua constituição. Evoca o para além do
eu e, por esta exigência, é impelido a tal ponto que recuar se torna
impossível.

A formulação da existência de um corpo pulsão de morte, de uma
modalidade de pulsão que não se inscreve diretamente no registro
simbólico, potência cega, invisível, silenciosa e anônima, é a
revelação mais eloqüente desse impasse. Entretanto, de sua
existência só saberíamos pelos efeitos que provocou no psiquismo
em sua junção com a pulsão de vida: a compulsão à repetição, a
agressividade e a destrutividade, a reação terapêutica negativa, nas
quais Freud decifrou seu nome secreto. Por isso mesmo, ao refletir
sobre a guerra e a morte, Freud destaca a proximidade da morte e
do risco na vida humana e do que há de esquisito nesta espécie, que
é a nossa, e que, em última instância, deseja a morte. E com a boca
do poeta, ele diz navegar é preciso, viver não é preciso.5



Existiriam momentos de virada, para cada um de nós, momentos em
que nos defrontamos com a morte, em que somos empurrados para
uma situação de singularidade tão intensa que a falta de resposta
nos coloca em processo de dissolução e a viagem se impõe de forma
a não admitir recuo. Nesses momentos, ah! como aprendemos!
Aprendemos à beira do real, à beira do abismo, diante do que há, do
que aparece e acontece, ou somos devorados por nossas esfinges
corporificadas.

Esse é o risco supremo: o movimento da cura não é senão a
aproximação da loucura fundamental e o aprendizado de dançar
conforme essa música: sem grandes estragos, de preferência.6 Ou o
aprendizado de por onde se esvaiu gota a gota e sem eu querer,
regularmente, prematuramente, a minha vitalidade e o meu
entusiasmo, observando que a vitalidade é a menos transmissível
das forças da natureza, tal como um dia se colocou o escritor Scott
Fitzgerald, contando em algumas páginas como um rapaz
excepcionalmente otimista sentiu todos os seus valores racharem e
só tardiamente deu pela fenda aberta.7

Assim, navegar é preciso, viver não é preciso é a grande e singular
educação no corpo, viagem das crianças que a psicanálise propõe
para os humanos cuidarem de sua própria condição, o que menos
têm feito. Este navegar é a mobilidade, a não-fixidez, que o corpo
libidinal nos impõe para sempre. E ninguém navega sem educação
se não afunda. Para que possa navegar por mares nunca dantes
navegados, com a bússola do desejo, é preciso que o sujeito
aprenda com o outro a navegar com suas fantasias, para que se
oriente no seu caminho inevitavelmente de destino incerto e de
riscos.

Assim considerada, a experiência psicanalítica inventada por Freud
se transforma para o analista, e não só para ele, de uma experiência
suposta tranqüila, já sabida, na aventura a ser aprendida de se
deslocar no interior do seu próprio psiquismo corporificado,
migrando de uma geografia para outra, de uma língua para outra,



recolocando permanentemente, a cada caso, com cada sujeito, a
cada momento, os limites do já sabido e do ignorado pela sua
própria subjetividade. Nesta condição de aprender a solidão, o
desamparo do analista é enorme... 8 Mas esta é a única forma de
verdadeiramente criarmos, pois foi assim quando crianças éramos: e
nos transformarmos em sujeitos e interpretarmos os destinos
enigmáticos de nosso corpo libidinal exigiu de cada um de nós uma
singular invenção dos caminhos e de nossos começos.

Eis o percurso deste livro. Não pretendemos afirmar, obviamente,
que a leitura a que nos propomos seja a única possível. Nada
impede que outros imprimam outras formas, delineando novas
constelações. Nestas se constituirão outros objetos, outros territórios
a serem, por sua vez, interrogados, feitos e desfeitos. Seguindo por
algumas rotas, outras ficarão para trás, à espera de alguém que as
explore.

Nosso objetivo é o de compreender os fundamentos que Freud se
propôs para ensinar-nos a reconhecer de um modo singular o que é
específico de nossa condição humana e do corpo que temos, bem
como que o que é próprio de nós deve ser tão aprendido quanto o
que é estrangeiro para nós, para cada um de nós, em seu cada um.

Assim procedendo, poderemos mostrar como Freud, valendo-se de
diferentes saberes para a constituição da psicanálise, e filiando-se a
diferentes tradições filosóficas do empirismo e do racionalismo,
como já foi assinalado por diversos comentadores de sua obra,
ordenou todo este já sabido ao ignorado que ele escutou
atentamente, em seus menores indícios, numa clínica que foi
praticando e inventando. E serão os acontecimentos desta clínica
que irão regular e impor as transformações conceituais na
metapsicologia. Deste modo Freud constrói, simultaneamente, uma
clínica e uma metapsicologia que poderiam e deveriam ser
permanentemente redefinidas, modificadas, conforme as vicissitudes
impostas pelos caminhos da experiência psicanalítica. Só assim seria
possível também uma concepção do sujeito que é, para sempre,



aberto ao deciframento dos seus enigmas, ao navegar entre o já
sabido e o ignorado. Por isso não é inútil recordar aos
psicanalistas e aos educadores no campo da saúde a necessidade de
que seus fundamentos sejam incessantemente recolocados à altura
de tudo aquilo que sua época põe em jogo, como contemporâneos
dos discursos que lhes são conexos. Freud, Lacan, sem sombra de
dúvida, foram mestres nesta arte: não hesitaram em importar para o
interior da psicanálise o que outros descobriram em seus caminhos,
de modo a renová-la e renovar de novo, tornando outra vez viva a
invenção, a infância das coisas, o nascimento incessante de outros
possíveis, dependentes de acolhimento para sobreviverem.

Esse diálogo com os outros é importante para tentar evitar que nos
tornemos os novos avestruzes, como chamava Lacan: aprendeu-se
psicanálise, fez-se instituições, formações profissionais e nada mais
acontece, pois o vivo da experiência psicanalítica, as possibilidades
de dizer a verdade, o novo, estão emudecidas, pois alguns muitos
passam a dizer que já sabem o que é psicanálise e travam entre si
uma luta de poder e prestígio, que longe está de terminar, se é que
isto vai ocorrer. Isto significa que a obra freudiana sofreu não
apenas uma reinterpretação, dada a sua inserção histórica, mas foi
transformada na sua lógica interna com o objetivo de adaptá-la às
demandas sociais, às quais procurou responder de modo a aumentar
seu poder social. Por isso não se pode atribuir a presença e o efeito
gigantesco da psicanálise na modernidade à força demonstrativa,
encarnada nos sujeitos de um sistema de pensamento e concepção
do homem e do seu corpo absolutamente original.9 Ou como disse
Lacan:10 o século de Freud ainda não começou.

Bem, e qual é a posição de Freud em relação ao homem? Como é
que, para ele, o homem fará para entrar na ordem do que deve ser
feito e que define o caráter cultural e social de um grupo em
sociedade, seu ethos?

Fazemos nossa a afirmação que insere a concepção freudiana do
homem no pensamento da modernidade.11 E esta, como se sabe,



considera o homem como artífice do mundo, isto é, como sujeito da
modificação da natureza e da construção da sociedade. O homem na
modernidade arroga-se, estufado de certezas, de que saber é
poder, velha proposição de Bacon.

Afinal, a humanidade, obcecada em galgar novos patamares de
conhecimento, nunca acumulou tanta informação. Ânsia faustiana de
desbravar e de dominar, típica da modernidade. Freud filia-se a este
projeto, incorporando a marca do saber por ele produzido, ao notar
e interpretar o nosso mal-estar de vivermos e de vivermos no
corpo que temos nesta civilização moderna, que algo de muito caro
para a condição humana se perdeu no meio do caminho que vai do
discurso cientificista-tecnocrático até as pequenas e grandes
catástrofes de nosso cotidiano.

Tenta, através de sua invenção, a psicanálise, encaminhar para a
seguinte pergunta: O que terá ocorrido com o destino que, desde os
gregos, mas, sobretudo, desde o iluminismo do século XVIII,
esforçamo-nos por desenhar à nossa maneira, transformados em
arquitetos do mundo?12 No século XVIII, os iluministas, como se
sabe, desejavam desenvolver um método de reflexão e de educação
que "clareasse" o mundo e os seus problemas. Queriam torná-los
límpidos, evidentes em si mesmos, libertos dos preconceitos que os
falseavam e os obscureciam. Durante muito tempo, a maioria de nós
esteve ligada — e ainda está — em esperar que o saber, além de
nos clarear as idéias, nos desse uma reprodução fiel das coisas,
que nos confortasse e nos adormecesse numa percepção familiar do
real, numa ordem familiar de um mundo mantido pela ordem social
ou pela ordem divina, ambas tranqüilizadoras. Recusamo-nos, assim,
a perceber que alguns desses saberes, tais como a arte e a
psicanálise, revelam um mundo radicalmente outro. Temendo ter de
nos interrogar a respeito do que pode ser esse totalmente outro em
cada um de nós e na cultura, temos procurado uma educação
preventiva contra o que poderia introduzir um desarranjo, um
desvio, na sua repetição prosaica. Para estes projetos Freud é uma
péssima notícia!



A sua lição é a de que nosso corpo nunca está à vontade dentro da
linguagem e de que nossas ações não são consideradas como obras
de um indivíduo autônomo, senhor de sua vontade racional, mas
como o produto de um sujeito dividido, impulsionado também pelo
inconsciente. Assim, a participação de algo não racional na
construção do mundo humano caracteriza a especificidade do
discurso freudiano e o seu modo de agir, minando o otimismo
existente no pensamento da modernidade.

Esta verdade dos sujeitos humanos e de tudo o que lhes acontece, e
igualmente verdade do próprio discurso psicanalítico, regula as
transformações conceituais, redefinindo o já sabido ou descartando-
o. Nenhuma solução é única, nem dura para sempre. Os ruídos, os
desvios, os erros, os fracassos, as imperfeições, as bifurcações da
experiência de viver e pensar com o corpo que temos, por meios de
que não havíamos apercebido, integram, legitimamente, o processo
de conhecimento freudiano do que se passa conosco. Ao
demonstrar-nos a existência do inconsciente e de sua condição de
possibilidade, a pulsão, Freud ofereceu-nos uma nova imagem do
que é alguém viver, sua vida, habitar seu corpo e manter relações
consigo mesmo e com os outros. Para nós, foi um quadro trágico,
tal como o que a tragédia implicava entre os gregos: a consciência
de uma natureza demasiadamente grande para o tamanho dos
homens, pois nosso corpo tem em nossa vida uma participação que
não havíamos reconhecido. O corpo freudiano ou libidinal, nosso
eros, nos individualizaria em nossa vida de uma outra maneira, uma
maneira não fisiológica: submeteria cada um de nós a um destino
particular, que nos confronta como uma compulsão enigmática, que
exige de nós um aprendizado com o outro para interpretar as
histórias que contamos de nossas vidas, que contaram para nós e de
nós, com a admissão do que é que amamos sem saber.

Descobrir o que se é, no outro, é invenção rara em nossos tempos,
pois exige um aprendizado que valoriza a mistura, onde se tenta a
pedagogia de um corpo cruzado, como Michel Serres o chama:



O que ainda não é sonho e se prepara para tornar-se um
permite observar, em claro-escuro, um caos indeterminado, cuja
presença constante nos acompanha, organismo quente e
universo ruidoso de multiplicidades de zumbidos, onde a
ciência, assim como a vida, a língua, assim como a poesia, vão
buscar seus começos. Intuição vaga mas rigorosa de um saber
e de uma epistemólogia futuros. Aí estão os ancestrais ou os
pedagogos, já desde muito tempo reconhecidos, do mestiço
instruído.13

Aprender, como a expansão a ser buscada para cada um de nós,
abre no corpo um lugar de mestiçagens para ser preenchido por
outras pessoas. Ele se torna gordo.14 Não apenas para ser
preenchido, mas também esvaziado de corpos outros que,
atravessados no meu e aos quais obedeço, muitas vezes
servilmente, falam na minha boca o que querem dizer, vêem nos
meus olhos o que querem ver, escutam com seus ouvidos tomando
de empréstimo os meus. Corpo plural, onde importa
fundamentalmente para cada um de nós reconhecer e aprender a
reconhecer quem fala. E a história, essa viagem ao outro, deve
servir para nos fazer sair de nós, tão legitimamente quanto nos
confortar em nossos limites.15 Antigamente chamava-se pedagogo o
escravo que conduzia à escola o filho da nobreza. Às vezes, Hermes
— deus das fronteiras, dos limites, o mensageiro — os
acompanhava, como guia. Deixava-se a casa da família, do familiar,
do já sabido: nascendo de novo, segundo Freud,16 lançados fora da
casa paterna, à vida lá fora, com outros, experimentando desamparo
mas também nascimento, outra vez e sempre. E uma criança
então não cessa de ser nascida — o nascimento, mais que o fato
biológico da parturição, introduziria uma alteração radical porque as
coisas possuem um curso que efetivamente com ele se modifica.

Todo aprendizado exige essa viagem ao outro, em busca de
instruirmo-nos sobre as pedagogias com as quais cada um de nós
vive, o que se aprende do que se lê, vê, escuta, saboreia do texto



do corpo próprio e do outro, do texto do mundo. O que aprendemos
durante estas viagens muda muitas coisas: o texto do mundo, a
começar do meu próprio, que não se dá a ler espontaneamente. É
preciso um guia e de novo saída do abrigo; e um outro guia e de
novo saída.

O mal-estar no trabalho de educação em saúde

O que tem a ver tudo isso com o trabalho em saúde e em
particular com o de educar? Depois de um longo esquecimento do
sentido da educação, esta reaparece em nossos tempos associada à
ética, enquanto campo estratégico onde está em questão a
sobrevivência de nosso mundo e de nós mesmos. Nossas crenças
nas leis da história, na idéia de um sentido único para todos e na
esperança messiânica de que a epopéia humana se dirigira para o
melhor, devem ser hoje em dia guardadas na prateleira dos contos
ingênuos. As esperanças de emancipação inseridas nos modelos
educativos surgidos na grande epopéia das Luzes do século XVIII
não cumpriram suas promessas. O tema chave do Iluminismo, do
homem exercendo sua dominação sobre a natureza por meio do
domínio de si mesmo, de sua própria natureza, exige-nos reservas
quanto a sua perspectiva emancipatória do homem pela razão. Que
vai ser o curso das coisas, talvez, ninguém possa dizer, se é que
alguém tem que fazê-lo.

Depois de 1968, segundo Bento Prado Jr., começa a ser formulada a
seguinte pergunta: nós que herdamos, de maneira torta e através de
múltiplas mediações (principalmente a da filosofia das Luzes), a
crença na educação como meio de redenção moral e política,
poderemos mantê-la, hoje, quando a educação foi quase
inteiramente identificada com escolarização? A escola, instituição
contingente e de nascimento tão recente, poderia suportar o peso
desse compromisso firmado há tantos séculos?17 Cabe lembrar que
a filosofia das Luzes, de inspiração fundamentalmente pedagógica,



compreendia a si mesma como o meio principal, senão o único, da
educação da humanidade ou da democratização da sociedade.

Na realidade, na crise de 68, por ocasião de uma convulsão da
sociedade e da cultura sem precedentes, houve o vislumbre (breve,
mas não inteiramente esquecido) de algo que abalou toda uma série
de otimismos, políticos e pedagógicos, que se haviam sedimentado e
tomado aforça de uma segunda natureza.18

Abriu-se o campo de uma crítica da civilização burguesa. Se antes,
conforme a velha proposição de Bacon, o saber era o poder que os
homens partilhavam numa luta comum pela dominação das forças
cegas da natureza, hoje, o saber, privilégio de alguns, pode, ao
menos, ser visto como um instrumento que lhes permite a
dominação e a manipulação dos outros homens. O que se encerra
com a crise de 1968 é o século da generalização da escola burguesa
para a totalidade da sociedade, é a ilusão, partilhada por liberais e
socialistas, que atribuía à escola o privilégio da produção e da
difusão do saber, assim como das várias sabedorias.19

O Rei ficou e está nu; mas isto não quer dizer que notemos, ou que
sejamos suficientemente crianças para dizermos esta verdade, pois a
lição de 68 não foi aprendida: todo o debate atual gira em torno da
boa visão do mundo a ser divulgada, num combate mortal, fratricida
contra a outra visão. A crescente escolarização da educação, a
estrutura da escola (seu culto indiscriminado de métodos, técnicas,
livros didáticos, apostilas) ou seu lugar social não são discutidos, ou
bem pouco o são e por poucos.

Ainda que pensemos que a escola não é de modo algum o mundo e
nem deve fingir sê-lo,20 esse discurso não nos traz à memória algo
de familiar? De fato, não acabamos por retornar à filosofia das
Luzes, do otimismo político e pedagógico que fazia da difusão das
idéias e da instrução a condição necessária e suficiente para a
reestruturação da sociedade e do homem, segundo os princípios da



justiça e da razão? O otimismo político e pedagógico evidencia-se,
por exemplo, num relatório como esse:

O enfoque sanitarista tradicional da educação em saúde tem
privilegiado, geralmente, o desenvolvimento de campanhas
educativas restritas a um conjunto de normas cujo objetivo é o
de treinar os indivíduos em vistas a determinado fim. Assim,
refere-se freqüentemente à necessidade de "instruirá população
quanto às formas de tratar doenças e evitar sua propagação... a
educação tem sido apontada como um mero e último adendo
aos outros componentes, constituindo-se em uma atividade de
repasse direto do saber acadêmico aos indivíduos ou
comunidades-alvo.21

Neste contexto, o que acontece com a questão da responsabilidade
individual? Em primeiro lugar, concordamos com Schramm22 que
seja muito provável que um ponto de vista que quisesse assumir a
totalidade do problema de cuidarmos de nós e sermos cuidados
seria antieducativo, porque tenderia para a desresponsabilização do
sujeito, privando o das suas escolhas, às quais, conforme a lei de
seu desejo, estão para além do que julga ser o seu bem e o seu mal.
A questão da melhor maneira de viver tem variado de acordo com as
concepções a que as pessoas subordinam sua vida, ainda que nem
sempre as reconheçam em seus modos de agir.

Ao postular a existência do inconsciente e de sua condição de
possibilidade, a pulsão, na verdade Freud ofereceu-nos uma nova
imagem do que é alguém viver sua vida, habitar seu corpo, seu
mundo: mundo estranho em que o eu não é senhor de sua casa, em
que estamos em casa no inconsciente; e onde pensamos com o
corpo, por meios que não havíamos percebido: corpo libidinal em
que nossas pulsões não estão ligadas a condições específicas de
satisfação, mas submetidas a uma plasticidade em aberto, sempre
suscetível a substituições de seus objetos e de seus alvos. Nossas
pulsões erram constantemente de alvo e se desviam de seus
objetos, aspirando sempre eliminar a diferença entre a satisfação



achada e a pretendida, impedindo-nos de encerrar a marcha e de
alcançar a meta. Se isto, por um lado, alarga os limites de nossa
educabilidade, por outro, contraria quaisquer pretensões de
preensinado pela experiência psicanalítica, enquanto experiência
de educação no corpo, se realiza na transferência. E é nos
termos das vicissitudes desta que se estabelece o campo das
transformações dos impossíveis em possíveis para os participantes
desta viagem. A psicanálise freudiana pretende delinear a
singularidade do sujeito que somos e do corpo que temos e a
verdade de nossas histórias, e, por isso mesmo, inaugura para cada
subjetividade uma experiência particular na qual não cabem
soluções normativas, isto é, que estejam preestabelecidas no
discurso teórico.

Os capítulos que compõem este livro tratam de delinear o mal-estar
do que se convencionou chamar a educação no campo da saúde.
Seus respectivos processos e impasses não admitem leituras e
conclusões precipitadas. Assumem vários contornos nos diversos
domínios e atividades e ainda precisam ser melhor reconhecidos.

Certamente na crise da educação no campo da saúde há algo mais
que a enigmática questão de saber porque as mães trouxeram (ou
não) seus filhos para tomar vacina.

A educação está entre as atividades mais elementares e necessárias
da sociedade humana e seu papel em todas as utopias políticas, a
partir dos tempos antigos, mostra o quanto parece natural iniciar um
mundo novo com aqueles que são por nascimento e por natureza
novos. O entusiasmo extraordinário pelo que é novo, exibido em
muitos aspectos nas novas técnicas e métodos de educação e saúde
com a participação da população, teria resultado em uma atenção
maior aos novos, aos recém-chegados por nascimento, às crianças?
Ou as manifestações no corpo e nas palavras dos sujeitos, do não
previsto, do não preestabelecido no discurso teórico do chamado
processo saúde/doença permanecem silenciados?



É claro que a verdadeira situação absolutamente não é esta; o que
há, na maioria das vezes, é um simulacro de educação, enquanto o
objetivo real é o apagamento do corpo singular que temos sem o
uso aparente da força. A este respeito vale fazer referência aos
modelos predominantes de causalidade empregados pela
biomedicina e pela epidemiologia, como nos mostra Castiel,25 que
fundamentam a idéia do humano tal como abordada nas correntes
prevalentes no campo da educação na saúde. Ambas abordam-no a
partir da tentativa de estabelecer (indutivamente) o que se chama
causação geral mediante a observação de regularidades que
ocorram em relação a um determinado número de eventos de um
tipo bem definido. No entanto, coloca-se para as práticas biomédica
e educativa, dirigidas para o suposto nível individual, a problemática
de entender os processos de causação singular, o que obriga a
buscar as melhores concepções possíveis para lidar com o doente e
com aqueles que virão a adoecer. Isto implica operar em outras
constelações não só de entendimento das conexões causais, mas de
entendimento do que é peculiar na constituição do sujeito humano e
do corpo que tem.

Como veremos no decorrer deste trabalho e já introduzido nas
páginas anteriores, nos deslocaremos na constelação do discurso
freudiano e seu ensinamento sobre a singularidade do sujeito e a
verdade de seu corpo que está presente, de forma irredutível, em
qualquer realidade que pretenda representá-lo e fixá-lo num já
sabido.

O que a psicanálise encontra no fundamento de qualquer sujeito
é a luta interminável deste contra as imposições da ordem
cultural, pelas marcas com que esta modula e pretende regrar
seu corpo pulsional e as transgressões que o sujeito realiza para
superar as normas nele impressas de modo indelével. Enquanto
busca recolocar-nos ante os impasses que nos constituem
enquanto tal, a psicanálise não promete a cura mas busca
aumentar nossas possibilidades de liberdade e criação de
maneiras singulares de viver em nossos corpos "rebeldes".



Esta é a idéia-chave que atravessará todos os capítulos deste livro,
buscando acompanhar, nas descobertas freudianas do corpo que
temos, suas implicações para quem pretenda nos educar para a
saúde e o que isto quer dizer quanto às soluções subjetivas
buscadas segundo a infinidade das articulações pulsionais.

Neste contexto, o que é que torna a crise da educação no campo da
saúde tão particularmente aguda? A existência de indícios entre
diversos autores que apontam para a insuficiência do instrumento
conceitual-metodológico para lidar de modo mais efetivo com os
problemas de saúde que ocorrem nos corpos e nas vidas dos
sujeitos é crescente. A este respeito, a significativa freqüência na
morbidade captada de sinais e sintomas mal definidos, de evasão e
abandono de tratamento e a obediência servil a tratamentos,
prescrições e orientação que empobrecem o potencial inventivo dos
sujeitos, não nos deixa ter qualquer ilusão de que a educação no
campo da saúde está sendo exercida em nossa realidade de uma
maneira esvaziada de qualquer realismo. Obtusamente cega ao que
o eu de um sujeito possa suportar e ao que está para além de seus
frágeis poderes, sua força eminentemente racional e sugestionadora
por pretender impor ou exigir, seja pela intimidação (como nas
campanhas sanitárias do passado, os pelotões de saúde), ou pela
insinuação, através de uma atitude benevolente e calorosa, que
alcancemos ideais que ela estabelece para nós e para os quais não
nos dará nenhum apoio. Simplesmente nos mostrará o quanto ainda
estamos longe de acertar e nos instruirá sobre o que não fazer para
não adoecermos. A educação no campo da saúde repete Procusto
no seu afã de enquadrar, demarcar, disciplinar, normalizar. Coloca-se,
assim, como uma das herdeiras do mito constitutivo da medicina
moderna, que vê a si própria como uma longa e triunfante batalha
da Razão contra o Mal, representado pela doença, pela morte e
também pela ignorância.26

Como desdobramento dessa questão, nossa atenção dirige-se para
aspectos que tendem a não merecer a devida importância pelos que
se ocupam de educar no campo da saúde, inevitavelmente marcados



pela dimensão de idealismo social/salvação da humanidade da
disciplina. Trata-se, a rigor, da questão da normalização do ato de
educar, que coloca em pauta o processo de formação de quem
ensina e o lugar de quem ocupa essa condução. Na medida em que
se considera o sujeito do ponto de vista iluminista podemos analisar,
sob alguns ângulos particulares, as desastrosas conseqüências desta
educação. O primeiro é a assunção de um modelo no qual aquele
que educa sabe o que é melhor para o paciente e em que a
educação no campo da saúde possui um saber absoluto sobre o
corpo que pode ser aplicado ao outro na relação de ensino. Neste
discurso, os destinos do prazer e da dor seriam perfeitamente
regulados. Portanto, nesta normalização de uma pedagogia de
explicações, a admissão da possibilidade de objetivar-se, de
cientificizar-se as subjetividades, com todos os problemas daí
decorrentes, está colocada.

O corpo do educador não está mais implicado enquanto sujeito
singular no ato educativo, mas é o detentor impessoal de um
discurso que seria a fonte para a produção de aprendizagens
preestabelecidas, normativas e totalizantes. Assim, se a educação se
apaga cada vez mais como experiência intersubjetiva, como
aprender a aprender com a experiência vivida no corpo que temos, e
a figura do educador no campo da saúde passa a trabalhar com um
suposto código de verdades sobre o corpo do outro, a
responsabilidade pelo complexo manejo das situações vitais acaba
por recair sobre o social, as instituições de saúde e a assistência
médica, a política pública de saúde ou sobre a ignorância e a
rebeldia dos pacientes, suas queixas "vazias", seu horror, sua miséria
no corpo. A elas é atribuída a única responsabilidade pelos
obstáculos à educação para a melhoria de condições de vida e de
saúde dos sujeitos.

O esquema referencial das doenças, como artifício criado para
enquadrar os fenômenos do processo saúde-doença, a luta política-
ideológica por uma consciência sanitária (!), discursando sobre o
coletivo enquanto atua concretamente sobre o individual, apenas



aprofundam uma tendência previamente desenhada de
sobrevalorizar o artifício, o já dado, em detrimento do sujeito, seu
sofrimento e experiência. O sujeito e seu corpo seriam o grande
esquecido dos nossos tempos? Isso ocorre porque, por um lado, a
educação no campo da saúde permanece entranhada com a
aplicação nas patologias humanas do espírito científico (calcado em
modelos biofisiológicos) do início do nosso século dentro da tradição
positivista; e, por outro, porque foi atravessada por uma particular
tradição marxista, a que chamaremos de stalinista, onde a
preocupação com os conflitos psíquicos, com a dor no corpo das
individualidades, era identificada como ideologia pequeno-burguesa
que devia ser combatida, em favor dos grandes problemas sociais
que acionavam as massas proletárias dominadas no seu confronto
decisivo com a burguesia. Este foi o padrão ideológico que execrou a
psicanálise e dominou importantes setores do pensamento e da
prática marxista desde o início dos anos trinta até a década de
sessenta, período esse dominado pela orientação stalinista no
movimento comunista internacional.

Sabemos atualmente o significado e os efeitos desse terrorismo anti-
subjetivo, não apenas no que se refere à leitura do pensamento de
Marx, mas também no que representaram de reforço às estruturas
totalitárias e a suas formas refinadas inimagináveis de coerção e
destruição física e mental dos sujeitos.

Desse modo, os indícios sugerem que a educação no campo da
saúde não dispõe de conceitos e paradigmas que a capacitem a
reconhecer que a articulação entre a vida secreta das pessoas e sua
patologia é um dado da sua subjetividade (...) que não pode ser
tratado com o aparelho conceituai que permite tratar uma realidade
objetiva.27

Contrapor-se implicaria, antes de mais nada, num trabalho
sistemático para deslocar a figura do educador, tal como a do
analista, deste lugar de detentor de um discurso normativo pelo qual
se silencia não apenas a sua singularidade como também a do



aprendiz e analisando. Deslocar-se desse lugar de onde o analista ou
educador profere regras sobre o psíquico do outro, que
impossibilitam qualquer desenho de uma singularidade e produzem
no analisando-aprendiz um processo de ideologização conformista.
Escondendo-se num suposto saber em suas teorias e instituições e
evitando o contato e os seus riscos com as experiências originais a
que está exposto o seu narcisismo, em cada relação analítica, em
cada experiência vivida, o analista, tal como o educador nesta
posição, transforma-se num poderoso obstáculo à transmissão da
psicanálise, impedindo o aprender a aprender com a experiência de
educação no próprio corpo e na vida.

Ao enunciar esta especificidade da descoberta freudiana, não tenho
qualquer ilusão de que é desta maneira que a própria psicanálise
está sendo exercida na atualidade. Mudança histórica que
corresponde à transformação da lógica psicanalítica na lógica do
saber psiquiátrico. Tal transformação possibilitou modernizar a
psiquiatria e setores significativos da prática médica, trazendo-lhes
enorme poder social, ampliando seu lugar nas redes de
normalização de espaço social e fazendo-os voltar as costas para o
enorme desperdício de vidas nos divas assim transformados e ditos
analíticos.28

O segundo pressuposto básico na presente crise da educação no
campo da saúde tem a ver com o ensino. Sob a influência da
Psicologia moderna e dos princípios do Pragmatismo, a pedagogia
transformouse em uma ciência do ensino em geral a ponto de se
emancipar inteiramente da matéria efetiva a ser ensinada e das
particularidades das histórias de vidas e dos acontecimentos
circundantes.

Um professor, pensava-se, é um homem que pode ensinar
simplesmente qualquer coisa, sua formação é no ensino e não no
domínio de qualquer assunto particular. Isso resultou, nas últimas
décadas, em um negligenciamento extremamente grave da
formação dos professores (mas, não só deles) em seus próprios



domínios. Como o professor não precisa conhecer sua própria
matéria, não raro acontece encontrarse apenas pouco à frente de
seus alunos em conhecimento. Isso quer dizer, por sua vez, que não
apenas os aprendizes são efetivamente abandonados a seus próprios
recursos, mas que também o professor se demite de sua autoridade
diluída e ineficaz num grupo que se pretende de iguais.

O homem moderno não poderia encontrar nenhuma expressão mais
clara para sua insatisfação com o mundo, para sua inércia e
desesperança com o estado de coisas que sua recusa em assumir,
em relação aos recém-chegados, como com as crianças, sua
responsabilidade por tudo isso. É como se os pais, os educadores,
dissessem todos os dias: Nesse mundo, não estamos a salvo nem
em casa; para nós é um mistério como se movimentar, o que saber,
quais habilidades dominar. Vocês devem tentar entender isso do
jeito que puderem; em todo caso, vocês não têm o direito de exigir
satisfações. Somos inocentes, lavamos as nossas mãos por vocês.29

Essa atitude, é claro, nada tem a ver com o desejo de um novo, um
diferente no mundo; mais que isso, é um sintoma do moderno
estranhamento e indiferença no mundo,30 visível em toda parte, mas
que se apresenta em forma particularmente radical e desesperada
sob as condições de uma sociedade de massa.

Se para o pensamento freudiano o sujeito se constitui através do
outro e a partir do outro,31 enquanto intérprete de seus movimentos
pulsionais originários,32 o educador herda, queira ele ou não, a
superestimação, a tendência à obediência cega e ao prazer
masoquista em obedecer que aprendemos com nossos pais,
primeiros de uma série de outros em substituição a eles e que irão
nos atravessar pela vida afora. Nas condições de demissão subjetiva
do educador, como poderá ele sustentar que a essência da educação
é a natalidade, e aceitar o fato de que os seres nascem para o
mundo,33 e que a ele cabe suportar partejar seu aprendiz para que
este siga nascendo, através de outras relações ainda possíveis e de



novas significações para a vida e o corpo deste? Isto, se possível,
implicaria afirmar com o discurso freudiano que um sujeito criador,
uma cultura criadora é fruto da impossibilidade de harmonia
absoluta entre o sujeito e a cultura, relação esta sempre destinada
ao conflito e ao desassossego para o sujeito.

A morte do educador no campo da saúde se dá quando não há mais
tempo e lugar através de uma experiência intersubjetiva para uma
transformação do impossível em possível:

Um pedagogo compreensivo seria o que não procura contrariar
uma neoformação iminente, senão propiciá-la e amortecer a
violência de seu surgimento34

Esta bela metáfora freudiana nos revela a pedagogia como
nascimento, parto de um recém-nascido dependente de um abrigo,
até que possa partir, para a vida lá fora, para o desconhecido. Pois
indo para a infância e o nascimento permanente no corpo-pulsão
dos sujeitos, a educação, a pedagogia, estaria sempre prestes a
nascer, como a natureza geórgica e bucólica, cujo parto Virgílio
anunciava a Mecenas todas as manhãs. No entanto, existe para cada
sujeito uma duração de ausência durante a qual ainda se pode
mostrar criativo:

o tempo corresponde ao que ele guarda em si, como imagem
viva, do outrointérprete-pulsional de seu desamparo. Se essa
duração é ultrapassada, o sujeito retoma seus estereótipos,
adoece em seu corpo; o que pode ser reforçado por uma morte
branca35

produzida pela imposição de um saber.

Cabe então ao educador, ao analista, segundo uma frase tomada de
Michel de Certeau,36 ouvir o que a teoria não diz.



Caso venha a ser viabilizada, a proposta transdisciplinar pode se
constituir em recurso importante para compreender as conexões do
processo saúde-doença. Porém, não é suficiente, já que aceitar as
idéias parece ser mais fácil do que traduzir em procedimento o que
elas implicam. Nosso corpo-pulsão nos faz sujeitos da dúvida, nunca
da certeza. E contra isso, contra aprender a aprender com a
experiência do corpo que temos, existem muitos cantos de sereias.
Um deles, e dos mais difíceis de resistirmos, é a paixão do
saber/poder, que leva a razão à paixão pelo conhecimento, ao abuso
da razão. Este é um esquema que se vê agindo na educação no
campo da saúde — paixão pelo conhecimento sustentando a
equação saber-poder, abuso da razão e recalcamento do desejo, do
corpo-pulsão.37

A singularidade própria dos níveis de organização de cada sujeito
com o corpo e a verdade de sua história sofre o efeito do processo
de agregação de pessoas em virtude de trabalhar com a dimensão
do coletivo. Como seria de se esperar, numa proposta totalizante e
de regeneração social, como a da educação no campo da saúde, na
forma que a conhecemos, não há outra possibilidade senão a de
produzir um moralismo pedagógico e uma banalização do que é o
corpo humano, ainda que se pretenda veicular conteúdos de
libertação da sexualidade e das amarras do poder. Em virtude da
inevitável decorrência de seu real objeto de estudo — as populações
— e de ser uma atividade baseada nas proposições científicas
vinculadas às tradições objetivas, naturalistas e empiristas,38 há na
educação no campo da saúde uma primazia do objeto, dos fatos e
da observação. Primazia onde os objetos são constituídos
previamente, no que eles devem se tornar — verdadeira patologia
do dever,39 em que a observação pretende-se neutra — e onde o
educador se esconde num suposto saber, evitando o contato com as
experiências que marcaram sua subjetividade e às quais está
exposto o seu narcisismo em cada relação de educar. Na busca de
fazer o conhecimento corresponder à realidade, ignora-se que o



conhecimento e a realidade têm alguma coisa da instabilidade do
inconsciente tanto quanto da sua impulsividade e inesgotabilidade.

Na verdade, o modelo prevalente na biomedicina e na epidemiologia
moderna, que fundamenta o saber da educação no campo da saúde,
tem pouco a dizer sobre o sofrimento e sobre a estranheza de
termos o corpo que temos e sua pulsionalidade. Como nos ensina
Castiel,40 é preciso enfatizar que o modelo ordenador/classificador,
de que a educação no campo da saúde faz uso, acaba por resumir
os sujeitos, as coisas, a vida e os acontecimentos do mundo às
medidas de seus padrões de referência. Ou seja, está capacitado a
buscar ordens descritivas e constitutivas em que a seleção e a
colocação são procedimentos eficazes na categorização da natureza.
Mas para ordens em que há emergências do sujeito delineáveis pela
psicanálise, que podem gerar tanto uma obra de arte como regular a
produção de uma doença, é imprescindível incluir o acaso, o
inesperado e a alteridade incessante no corpo humano.

Freud nos ensinou não ser este um corpo meramente informativo,
representacional, mas interpretação mítica de suas próprias origens
que, por sua vez, se recriam. O psíquico se origina do somático, mas
as relações entre ambos não são simples e diretas, pois é necessário
um trabalho de transposição para que as excitações corporais se
inscrevam no universo da representação do sujeito. Assim, a
passagem da ordem somática para a ordem psíquica — antiga
problemática da tradição ocidental desde Descartes — constituiu a
questão fundamental do pensamento freudiano, que inventa o
conceito de pulsão para pensar de maneira inovadora a passagem
desses registros e a especificidade de pensarmos e de aprendermos
com o corpo por meios que até então não havíamos percebido.

Toda noção de doença, de um corpo doente, como diz Canguilhem,
carrega implicitamente a referência a um estado de saúde, a um
corpo, tido como norma de bom funcionamento fisiológico. Curar
significa, pois, restaurar um certo modelo de saúde e corpo definido
como normal e degradado pela doença. Ora, observa Canguilhem,



toda norma resulta de uma escolha arbitrária, uma vez que o objeto
da normalidade não é normal nele mesmo — a normalidade lhe é
sempre atribuída. A partir desta perspectiva, temos que toda
definição de doença e corpo é, de certo modo, em graus variáveis,
conseqüência de uma escolha arbitrária (não necessária) de uma
norma de saúde socialmente construída.41 Vemos, pois, que a
definição de uma norma de saúde traz, em si, de maneira inelutável,
conseqüências de ordem política inegáveis, na medida em que o
grupo social que detém o poder dessa definição detém, ao mesmo
tempo, o poder de impor e regular uma intervenção sobre os atos
dos sujeitos. Tendo em vista que toda construção normativa é
arbitrária, a instauração de uma norma é uma "escolha" que define
valorativamente o que foge a ela. Tudo o que a referência a ela
própria impede de considerar com o normal deve ser normalizado.
Por outro lado, normatizar é dar preferência a uma ordem
determinada de valores entre outras possíveis e, sobretudo,

supõe a aversão à ordem inversa, tida como desordem.42

O normativo não é, portanto, indiferente ao que o contraria, na
verdade, ele valoriza positiva ou negativamente o real. Assim, definir
a saúde pela conformidade com a norma é sempre defini-la como
conformidade a uma certa ordem social. Pode-se definir
comportamentos, diz Canguilhem, mas não se pode afirmar que eles
são patológicos a partir de nenhum critério objetivo.

De fato, como já muito bem observado por vários autores no campo
da saúde coletiva, se cada cultura define para si — num dado
momento histórico e conforme seus interesses dominantes —as
fronteiras que delimitam o campo da saúde, quanto mais abrangente
for essa definição maior a quantidade de problemas por ela
englobados e mais extensa a categoria de sujeitos sobre os quais as
instituições de saúde passam a intervir. O perigo autoritário de
medicalização da vida43 está colocado.



Com efeito, existe uma especificidade da questão saúde/doença,
bem como do corpo que temos, que concerne à experiência
individual e não pode ser subsumida ao social, na qual o sujeito é
condenado ao mal-estar em que a existência cultural o coloca e que
define a dimensão trágica do pensamento freudiano.44 E è por isso
que pensamos que se a tese freudiana não define uma política
psicanalítica, ela implica, contudo — ao afirmar a impossibilidade de
harmonia absoluta entre o sujeito e a cultura —, na instalação de
um conflito incessante, bem como na impossibilidade de reduzir o
individual ao coletivo, pois cada um é autônomo e co-necessário,
suscetível de constituir um objeto disciplinar específico, isto é,
dissociado do resto, mas que adquire um sentido somente na
vinculação com o outro. Não existiria uma relação maniqueísta de
exclusão absoluta entre as categorias de indivíduo e de sociedade na
investigação freudiana, já que esta assinala as marcas indeléveis que
a ordem cultural produz necessariamente na constituição de
qualquer subjetividade.

Pensamos que ela pode nos oferecer um caminho de aprendizagens
possíveis para evidenciarmos em que sentido a ação da educação no
campo da saúde é ineficaz, para junto a outros tentarmos reverter o
reconhecimento, já feito, de que o homem contemporâneo passa a
se relacionar com o seu corpo e com os demais seres através de mil
pequenos modelos científicos nos quais a dimensão propriamente
subjetiva da experiência desapareceu. A produção teórica e técnica
na educação no campo da saúde age desta forma, pois, ao veicular
discursos científicos, específicos e vários que pretendem controlar e
regular o corpo social e o corpo do sujeito, impõe-lhe um discurso
sobre si mesmo e sobre os outros que o afasta de aprender a
aprender com a experiência de observar indícios, sinais e reconhecer
seus próprios estados físicos e psíquicos e orientar-se por eles no
que aprende de si e na relação com outros, de modo a pensar e não
só a conhecer; a criar e não só adquirir e reproduzir. Isto contraria
frontalmente a intenção generalizadora, implícita na teoria das
doenças e na educação do campo da saúde, que fala da doença, da
saúde, do corpo e do tratamento em termos universais. Nesse



sentido, ela se reduz à transmissão de guias práticos de vida,
formulados em suas reedições (que a vida obrigatoriamente impõe
que sejam feitas), pelo discurso competente daquele que está social
e politicamente legitimado para dizer algo a alguém, a partir do
lugar que ocupa.45 E será exatamente a natureza e a qualidade
deste lugar que estará em questão quando os sujeitos decidirem
abandonar tratamentos e remédios, substituindo-os ou
complementando-os com chás, passes e benzeções, como nos
demonstrou Paula Montero.46 Fazem-no por não suportarem verem-
se privados de um discurso próprio sobre as sensações que
experimentam e serem obrigados a incorporar o que o aparelho
médico pensa de suas doenças e dos males de que padecem, como
o trabalho de Glória Ribeiro da Silva pôs em evidência.47

Nossa época não se define pelo triunfo da técnica, como não se
define através da arte pela arte, e nem se define pelo niilismo. Ela é
ação por um mundo que ainda está por vir, superação de sua época
— superação que requer a epifania do Outro, nos diz Lévinas.48

Assim, para tal Anunciação, não se pode confundir o fundamental
processo de nos educarmos com o corpo, que Freud nos revela, com
a transmissão de informação, concepção instrumental do saber.
Neste contexto, na prisão de Bourassol, e no forte de Pourtalet, Léon
Blun terminava um livro, no terrível ano de 1941, no mês de
dezembro. Nele escreve: Nós trabalhamos no presente, não para o
presente. Quantas vezes, nas reuniões populares, repeti e comentei
as palavras de Nietzsche: Que o futuro e as mais distantes coisas
sejam a regra de todos os dias presentes. Um homem na prisão
continua a crer num futuro não revelado e convida-nos a trabalhar
no presente, para as coisas mais distantes das quais o presente é
um irrecusável desmentido.49

A construção da verdade do corpo do sujeito



Num movimento semelhante, Freud pôde se libertar da prisão de um
presente marcado pela racionalidade médico-psiquiátrica do final do
século XIX e inaugurar um espaço para que a verdade do corpo do
sujeito, futuro adormecido no interior dele, encontrasse expressão e
legitimação teórica.

O percurso deste livro busca refazer algumas trajetórias que o
pensamento freudiano desenhou, em diferentes momentos de sua
elaboração, construindo um novo saber para o advento desse corpo
e, também, um novo modo de saber dele.

O primeiro capítulo tratará da passagem crucial do momento
originário do método catártico para os começos míticos da
emergência da psicanálise e de como Freud, colocando-se no lugar
do paciente, e não apenas do terapeuta, identificando-se com a
figura daquele que sofria, descobre, particularmente com suas
pacientes histéricas, um corpo que detém uma verdade e um saber
sobre si mesmo, um corpo representado. Nas suas observações
clínicas deste momento, buscaremos o que ele aprendeu com suas
próprias tentativas pedagógicas de desenhar o tratamento
baseando-se em explicações racionais aos pacientes e seus
resultados. Ou como, em suas palavras, vai descobrindo os defeitos
da satisfação advinda da fama de taumaturgo, ao trabalhar com a
hipnose.50

O segundo capítulo apresenta a descoberta da realidade psíquica,
da sexualidade infantil e das teorias sexuais infantis que, superando
a concepção de verdade no registro da realidade material e o seu
correlato, a oposição normal/anormal, introduzem a atividade
fantasmática inconsciente, o sonho como um escrito cifrado e como
paradigma de uma formação inconsciente. A singularidade do
sujeito, seus escritos cifrados nos sintomas, em seus atos, suas
fantasias, introduzem nova organização no corpo: o corpo erógeno,
o corpo pulsional. Freud constrói então um instrumento
metodológico original, adequado ao novo objeto de investigação que
estava sendo construído, deixando para trás a tradição pedagógica



de uma razão que se pretendia unitária, homogênea, transparente e
totalizante. Razão essa que se desenha como um daqueles mapas
utilizados pelos cartógrafos que, como nos conta o poeta J. L.
Borges, queriam reproduzir exatamente o território do império. Um
mapeamento que só poderia reproduzir aquilo que já estaria dado:
signos fixos e códigos de significações preexistentes. Desse modo,
Freud introduz outra noção de temporalidade e espacialidade. Pois,
no lugar da linearidade temporal, o processo educativo passaria a
ser pensado em ciclos, retornos, combinações, simultaneidades e
sobredeterminações.

Esta rota, ao seguir o minucioso percurso das cadeias associativas
pelas quais circulam as inscrições pulsionais, leva-nos ao terceiro
capítulo. Ao introduzir uma noção nova, o narcisismo, Freud nos
mostra um eu que se torna um objeto, uma imagem e que não pode
coincidir com o eu da inibição das pulsões e do controle da
motricidade. Aspecto do eu inteiramente inesperado e perturbador,
que novamente reorganiza o corpo, que agora é corpo narcísico e
que, como tal, destrona a razão, e sua pedagogia pretendente a
protagonista. Este eu, que em última instância era o sucessor da
antiga razão poderosa e onisciente, é libidinizado e, portanto, sujeito
a incertezas, erros, desvarios, paixões absurdas.

Ninguém mais detém um poder onipotente sobre o campo do
inconsciente, sobre o corpo libidinal que submete todos, sem
exceção, aos seus mais delicados e arriscados efeitos. Este
descentramento radical do sujeito do plano do eu anuncia a
problemática do quarto capítulo.

Neste, o eixo fundamental gira em torno da repetição de situações
traumáticas que marcaram o percurso do sujeito e que estariam
além do princípio do prazer, introduzindo um excesso, irredutível ao
registro da simbolização, da representação: o corpo da pulsão de
morte. Assim, o isso apresenta-se como um vulcão em atividade,
que ultrapassa em muito o registro ordenado, interpretável e
sistemático do inconsciente. É este mais além que Freud destaca



com o conceito de pulsão de morte, que precisará do trabalho da
libido, nosso eros, para ser permanentemente ligado; pois seu
poder mortífero é sua existência em estado livre.

Sabemos das conseqüências: o homem é essencialmente dividido,
dilacerado em seu corpo pulsional incessantemente aberto para
alguma coisa diferente do que imagina ser e condenado a alienar-se
tanto nas barreiras protetoras da saúde quanto nas errâncias da
loucura. Ele não tem lugar fixo, seu destino é incerto, não pode ser
previsto de antemão. E o que pagamos para tentar cumprir as
exigências idealizadas e ilusórias de uma educação iluminista,
universal e totalizante, é obedecê-la masoquisticamente, chegando a
amar e a desejar uma lei tão cruelmente inflexível que nos faz
cúmplices voluntários de nosso próprio desamparo diante dela e de
nossa própria miséria e destruição. Por isso, educar, do ponto de
vista iluminista, é impossível para Freud,51 já que não deixaremos,
custe o que custar, de resistir e de transgredir as exigências das
normas culturais, da educação dos nossos começos, que nos
marcaram de modo indelével. São essas duas forças — o desejo e a
autoridade — que se associarão e se chocarão nesse campo de
batalha que é o nosso corpo, corpo mortal. Assim, nossa atenção
dirigiu-se para essa ordem de desdobramentos, entre outros
possíveis, da aventura freudiana. Trata-se, a rigor, de debater o
problema da subjetividade humana e do corpo humano, e vinculá-lo
à produção de conhecimento sobre o processo saúde-doença. É de
esperar que se apresentem aspectos discutíveis e/ou que demandem
elaborações e refinamentos posteriores, não ignorando as dívidas
com os que me alimentaram. Aprender é certamente tornar-se gordo
dos outros e de si. Ainda assim, é nossa pretensão contribuir para
ampliar as fronteiras da educação no campo da saúde e o terreno
discursivo, em geral reduzido, no qual podem ser pensadas é
desdobradas as questões referentes às vias de abordagem do
processo saúde-doença, entendido em sua dimensão singular de
cada sujeito e da verdade de sua história. Julgamos ser imperiosa a
busca de saídas que nos permitam intervenções mais efetivas do
que as predominantes nos dias de hoje, pois podemos aprender com



a investigação freudiana e com as ciências contemporâneas que
existem ordens que estão longe do equilíbrio — e a do corpo que
temos é, seguramente, uma delas.
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I Começo da viagem: o corpo
representado

"Contemplei a terra, e ei-la solidão vazia..."

(Jeremias 4,23)

Os poetas, disse Freud, sempre souberam que um dos fenômenos
mais inquietantes da história do espírito humano é o esquivar-se do
concreto. Possuímos uma acentuada tendência a nos lançarmos
sempre ao longínquo, indo constantemente de encontro a tudo
aquilo que, estando imediatamente à nossa frente, deixamos de ver.
O entusiasmo dos gestos, o aventureiro e ousado das expedições a
lugares distantes é ilusório quanto a seus verdadeiros motivos: não
raro trata-se simplesmente de evitar aquilo que está mais próximo,
porque não nos sentimos à altura dele. Pressentimos sua
periculosidade e preferimos outros perigos, de consistência
desconhecida. Mesmo quando com eles nos deparamos — e estão
sempre presente — têm a seu favor o brilho do repentino e do
único. Seria necessária muita limitação intelectual para condenar
esse espírito aventureiro, ainda que muitas vezes nasça de
manifesta fraqueza. Ele nos levou a uma ampliação de nosso
horizonte e dela nos orgulhamos. Mas como todos sabemos, a
situação da humanidade hoje é tão séria que somos constrangidos a
nos voltar para o que está mais próximo, para o concreto. Esse é o
sentido pelo qual retomamos Freud, pelo que nosso presente coloca
para o nosso passado originário, examinando, no campo de saber
por ele inaugurado, as interrogações que nosso presente nos impõe
como uma exigência. E entre as dúvidas e incertezas de nossa era e
de nosso campo, uma vai se tornando cada vez mais evidente e
aguda: a insuficiência da concepção de corpo humano, no modelo



de causa e cura vigente no discurso da educação no campo da
saúde.

Nesse sentido, acompanharemos alguns percursos do nascimento da
clínica psicanalítica, surgindo de um encontro concreto, empírico, de
Freud com seus mestres e seus pacientes que demandam dele um
questionamento do poder atribuído aos conceitos médicos perante a
experiência. Mais ainda, para constituir um modo original de
problematização do novo no corpo humano, como forma de chamar
a atenção para o problema da pertinência dos novos territórios e
para as definições de posições quanto àquilo que se interroga, esta
clínica precisou se desligar do quadro teórico da racionalidade
médica e de sua teoria etiológica situada na ordem da causalidade.
Ao reconhecer que com seus sofrimentos o sujeito está dizendo a
verdade, esta clínica constrói categorias próprias e uma
metodologia, de modo a abrir um espaço para o sentido de uma
verdade subjetiva que o sofrimento do paciente indica.

Desse modo, como já afirmado, a psicanálise rompe com os campos
da medicina e da psiquiatria ao conceder à loucura e ao sofrimento
de um sujeito o estatuto de verdade, considerando-a como
portadora de um sentido, ainda que as representações dominantes
não possam reconhecê-lo. Então, são elas, as representações, que
têm que ser modificadas, deixando para trás o universo de
subumanidade ao qual a recente tradição psiquiátrica relegava a
loucura, ao considerá-la basicamente resultante de uma anomalia na
estrutura do corpo, sobre a qual a palavra não possuía qualquer
poder revelador.1

A loucura será instaurada por Freud como sendo portadora de um
sentido como revelando algo que demanda a possibilidade de ser
dito: .. .uma analise psicológica escrupulosa destes casos mostra
que o estado emotivo como tal está sempre justificado.2 Apesar
desta afirmativa se referir à neurose obsessiva, este tipo de
formulação encontra-se presente constantemente ao longo dos
textos de Freud, nos quais se enfatiza que os pacientes têm razão



sobre o que os atormenta mas não conseguem formular
inteiramente em que se baseia sua dor. O reconhecimento dessa
verdade implica não identificar estes sofrimentos e o que neles
escapa às representações dominantes, como produtos de um corpo
e cérebro inferiorizados na sua natureza. Significa apreendê-lo como
dizendo alguma coisa, como existindo uma subjetividade como
suporte e não um corpo patológico, definido numa realidade extra-
subjetiva.

Assim, o reconhecimento do sentido da loucura e do sofrimento
implica conferir à palavra do paciente, ao seu modo de se expressar,
à sua linguagem corporal, o direito de existência e o poder de
manifestação. Ou seja, mesmo se o discurso e o que experimenta
em seu corpo for aparentemente absurdo, seu sofrimento mostra de
modo inequívoco que sua experiência é verdadeira, expressando
uma relação do sujeito consigo mesmo e enunciando acerca dela
algo fundamental. O afeto, e não o discurso, revelaria
imediatamente a verdade que o sujeito atribui a si mesmo.

A veracidade da experiência vivida pelo sujeito que se revela pelo
afeto, por seu sofrimento e que confere outro contexto ao
aparentemente absurdo, destaca como eixo da experiência o sujeito,
seu corpo e não a realidade objetiva e seus referenciais. Mas a
ruptura com a ordem médico-psiquiátrica não se realizou
imediatamente. Freud levou anos para se afastar da neuropatologia
e voltar-se para os problemas colocados pelas neuroses.

Neste contexto, o encontro com Charcot e com a histeria será o
cenário em torno do qual Freud fará descobertas importantes,
cultivando-as com afinco, até lhe renderem uma colheita rica e
insuspeitada, a partir da qual subverterá o espaço da medicina, sua
concepção do corpo e da enfermidade e descobrirá o novo mundo
da psicanálise.

Assim, se Charcot será o seu ponto de partida, a sua orientação
inicial, a loucura, o sofrimento e seu valor de verdade só serão



radicalizados quando Freud se emancipar de Charcot. Mas, vamos
devagar, procurando seguir a indicação formulada repetidas vezes ao
longo dos textos do próprio Freud de não anteciparmos as doutrinas
à experiência,3 mostrando como ele nunca esqueceu a principal lição
que Charcot lhe transmitiu: a obediência ousada à experiência não é
a adversária, mas a fonte e a servidora da teoria.

Em outubro de 1885, Freud chegou de trem a Paris para trabalhar
no laboratório de anatomia cerebral de Charcot e assistir às suas
famosas aulas. Logo ficou vivamente atraído por Charcot e por seu
modo de examinar os clientes. Fiquei muito impressionado com a
sua maneira brilhante de diagnosticar, escreveu à sua noiva, Martha,
em 21 de outubro, e com o vivo interesse que tomava por tudo, tão
diferente daquilo que estamos acostumados a ver nos nossos
grandes homens com sua capa de distinta superficialidade.4

A atração sentida é de tal ordem que, estando em Paris, limita-se,
por causa dele, a visitar um só hospital e a seguir os ensinamentos
de um só homem.5 Um homem atento à suavidade, à alegria, à
perfeição formal no discurso e paciência no trabalho, criando um
clima como se estivesse pensando em voz alta e à espera de críticas
de seus alunos.

Vou lhe contar em detalhe o que está me afetando, escreve à
Martha, em 24 de novembro:

Charcot, que é um dos maiores médicos e homem cujo bom
senso raia pelo gênio, está simplesmente virando pelos ares
meus ideais e minhas opiniões. As vezes saio das suas aulas
como de Notre-Dame, com uma idéia inteiramente nova da
perfeição. Mas ele me exaure: quando venho de um contado
com ele não tenho mais nenhum desejo de trabalhar nas
minhas coisas idiotas; há três dias não faço nenhum trabalho e
não tenho sentimentos de culpa. Meu cérebro está saturado
como depois de uma noite no teatro. Se a semente algum dia



dará algum fruto não sei, mas o que sei é que nenhum outro
ser humano jamais me afetou desta maneira6

O contato com Charcot teve assim, para Freud, a significação de
uma profunda mudança e os desdobramentos interiores desta
influência não podem ser subestimados. Na tradução que Freud faz
para o alemão das aulas de Charcot, por ele solicitada, destaca que
o núcleo do livro deste mestre inaugurará uma nova época na
apreciação da histeria, neurose até então pouco conhecida e por isso
muito caluniada.7

De fato, a posição de Charcot ultrapassava a problemática específica
da histeria, para dar a volta do parafuso no debate científico da
época. Ao sustentar, com sua autoridade como anátomo-patologista,
que a teoria das doenças nervosas orgânicas estava, por assim dizer,
acabada, volta sua atenção para a histeria, esfinge entre outras
tantas que se negava a deixar ser decifrada pelas mais penetrantes
investigações anatômicas daquele época. Charcot desenhava de
outro modo a rota do seu percurso e influenciava decisivamente a de
Freud, que acolhe estas aprendizagens e as transforma numa
herança, numa terra prometida que lhe caberia conquistar.

Em 1893, ano da morte de Charcot, Freud escreve uma nota
necrológica e mais uma vez evidencia-se a grande admiração que
sentia por ele e por outras aprendizagens que este acontecimento
imprimiu em seu corpo, em suas idéias e que ele não deixou de
mantê-las educadas no viço pelo resto de sua vida e ao longo do
percurso de sua obra. Nos conta como reparou nos modos como
este mestre empregava seu singular talento, ao qual se referia como
de visuel, um vidente: ver uma vez, ver de novo, deter-se outra vez
mais num tempo para ver as coisas que não conhecia. Aprender a
ver de novo era algo que dizia ser a máxima satisfação que um
homem pode ter: ver algo novo, discerni-lo como novo. E repetia
sempre, a quem quisesse ouvi-lo sobre o difícil e o recompensador
deste ver.8 Charcot mesmo confessava que agora via muitas coisas



que durante trinta anos teve diante de si nas salas de internados,
sem que atinasse a vê-las!9

Freud evoca que a primazia da clínica no processo de elaboração
teórica, que será central no seu trabalho posterior, veio-lhe de
Charcot, da prioridade que este advoga à clínica ante a medicina
teórica, à experiência dos fatos ante as representações dominantes
da realidade objetiva.

Conta-nos que o choque dessa descoberta se deu assim:

Éramos um pequeno grupo de estrangeiros reunidos que,
educados na tradição da fisiologia acadêmica alemã, ficávamos
a importuná-lo questionando suas inovações clínicas: Mas não
pode ser, objetou um dia um de nós, isso contradiz a teoria de
Young-Helmholtz. Ele não retrucou com um "tanto pior para a
teoria, os fatos clínicos têm precedência" ou qualquer coisa
similar, mas efetivamente disse algo que nos causou uma
enorme impressão: Teoria é bom, mas não impede que as
coisas existam.10

Esta frase, escrevia Freud 38 anos depois, ficou gravada em mim de
maneira inesquecível.11 Como inesquecíveis também foram as
qualidades pessoais de homem e de mestre, a magia que fluía de
sua presença e de sua voz, a amável franqueza que singularizava o
seu comportamento assim que se superava a distância inicial no
trato recíproco, a prontidão com que punha tudo à disposição de
seus discípulos e a fidelidade que lhes guardava toda a vida.12 Um
trabalhador infatigável em que cada uma de suas conferências, uma
pequena obra de arte por sua construção e sua articulação, de tão
acabada forma, era tão persuasiva que durante todo o dia não se
conseguia retirar do ouvido a palavra por ele dita, nem da mente o
que havia demonstrado.13

Durante as chamadas Leçons du Μardi, nos diz Freud:



Charcot abordava casos que desconhecia por completo, se
expunha a todas as vicissitudes de um exame, a todos os
extravios de uma primeira indagação: se despojava de sua
autoridade para confessar em diversas ocasiões que este caso
não admitia diagnóstico, que naquele o haviam enganado as
aparências e nunca se assemelhava mais a seus ouvintes após
haver assim se empenhado, com a mais exaustiva exposição de
suas linhas de pensamento, com a máximafranqueza para
admitir suas dúvidas e reparos, em reduzir o abismo entre
mestre e discípulos.14

Neste contexto, é importante recordarmos que a histeria é um ponto
de ruptura para a racionalidade médica, na medida em que ao
apresentar uma variedade quase infinita de sintomas corporais de
grande complexidade, não permite ser reduzida à racionalidade da
medicina somática, fazendo fracassar sua pretensão de articular os
sintomas com lesões anatômicas específicas.

Assim a histeria introduz o corpo e seu sofrimento, o que representa
um limite à redução de um só corpo anatômico fisiológico da
medicina somática. Por isso, historicamente, a histeria se caracteriza
como o ponto de falência do método anátomo-clínico, que marcou o
advento da medicina moderna, no início do século XIX, como um
saber do individual.15

A moderna clínica e o que ela fundamenta na educação no campo
da saúde se constitui nessa racionalidade anátomo-patológica, mas a
histeria e o corpo que ela introduzia e seu sofrimento foi exatamente
o que colocou esta clínica em questão e todas as práticas e saberes
que nela encontram sustentação.

Com a força de sua autoridade científica e de seu prestígio na
medicina francesa e européia no final da segunda metade do século
XIX, Charcot reconhece a importância da histeria para a medicina,
ao mesmo tempo que assinala parcialmente os limites do método
anátomo-patológico, demandando simultaneamente uma outra



metodologia de pesquisa. Os histéricos agora são considerados
doentes, merecem ser tratados, não são mentirosos e simuladores.16

Todavia, ter vivenciado o impacto desse homem sobre ele, o risco do
fascínio e ainda que o curso de seus destinos e opiniões anteriores
tenha sido radicalmente mudado por este acontecimento, não
impedirá Freud no seu trabalho posterior de se diferenciar
progressivamente de seu mestre e de todos aqueles que se
opunham ao que surgia, conformando-se em encobrir a sua falta de
experiência própria invocando uma autoridade.17

Freud reconhece o papel de Charcot na concepção da histeria e sua
outra dívida para com ele, ao dizer numa conferência em Viena, em
1893, que aquele

conseguiu demonstrar uma regularidade e uma lei onde a
observação clínica deficiente ou desatenta de outros somente
havia visto simulação ou enigmática arbitrariedade. Pode-se
dizer que a incitação dele, remonta, de maneira direta ou
indireta, a todo o novo que nos últimos tempos temos
averiguado sobre histeria (...) Porém entre os múltiplos
trabalhos de Charcot, o que eu mais estimo é aquele em que
nos ensinou a compreender as paralisias traumáticas que
aparecem na histeria18

E assinala os limites da contribuição de Charcot: Sua análise termina
com isto; não averiguamos como se geram outros sintomas, nem,
sobretudo, como se produzem os sintomas histéricos na histeria
comum, não-traumática, anunciando assim a originalidade de sua
própria contribuição, sua saída do Egito — Charcot e início de seu
longo aprendizado de travessia no deserto, no seu deserto: as
neuroses, a inteligência criadora da marcha dos sintomas, no sentido
da terra prometida da realidade psíquica.

Se Charcot anuncia os limites do método anátomo-clínico e privilegia
a hipnose como meio pelo qual a histeria vai ser investigada, é



parcial sua ruptura com a ordem médica, pois segue buscando uma
etiologia para a histeria, não mais numa lesão anatomicamente
localizada, mas numa hereditariedade familiar.19 Charcot, apesar de
ocupar o lugar de quem abriu o reconhecimento da histeria e de sua
singularidade como legítimos e necessários campos de
conhecimento, se mantém no interior da racionalidade médica.

Porém, à medida que Freud volta inteiramente seus interesses para
a histeria, o hipnotismo e a sugestão, começa também a se
interessar pelas descobertas da escola de Nancy, onde estará em
1889, assistindo às curas de Bernheim. Em 1904, destaca o que
colheu lá, formulando que o fenômeno transferenciai é o que estaria
na base do poder curativo da sugestão.20

Assim, Freud circula entre Charcot e Bernheim, construindo as
balizas do seu próprio território de investigação, buscando
especificar a sua leitura dos fenômenos histéricos e seu desafio ao já
sabido.

Em 1888, num artigo sobre histeria para uma enciclopédia de
medicina, num momento onde Freud ainda segue muito de perto o
percurso das idéias de Charcot, notam-se claros indícios de uma
busca de uma atitude mais independente, ao destacar que: Os
histéricos não são só doentes que devem ser levados a sério pelo
médicos e tratados por eles como Charcot se empenhou, mas
acrescenta Freud, ...mesmo na mais prolongada histeria se conserva
a plena clareza mental e a aptidão para os mais extraordinários
êxitos.21 Em 1893, formula algo fundamental que distinguira sua
particular e original leitura da histeria, seguindo a indicação de
Charcot de dirigir-se à psicologia para explicá-la:

Eu afirmo (...) que a lesão das paralisias histéricas deve ser por
completo independente da anatomia do sistema nervoso, posto que
a histeria se comporta cm suas paralisias e outras manifestações
como se a anatomia não existisse, ou como se não tivesse notícia
alguma dela.22



A desordenação corporal da histeria, aparentemente caótica,
funciona centrada num corpo representado e não no corpo
anatômico, para perplexidade dos médicos. Assim, a esfinge-
histeria poderia começar a ser respondida se nos deslocássemos de
uma lógica da anatomia para uma lógica da representação.

A histeria é ignorante da distribuição dos nervos e toma os órgãos e
o corpo no sentido trivial, popular: a perna é a perna, até a inserção
da cintura; o braço é a extremidade superior tal como se desenha
sob os sentidos23 e esta concepção não se funda em nenhum
conhecimento aprofundado da anatomia nervosa, senão cm nossas
percepções táteis e sobretudo visuais.24 Desse modo, os sintomas
histéricos ganhariam sentido num sistema fundado na imagem do
corpo... numa alteração da concepção (representação); da idéia de
braço, por exemplo,25 diz Freud, e não no corpo funcionando
segundo as leis da distribuição anatômica dos órgãos e dos
sistemas. Esta foi uma das conseqüências do que Freud
compreendeu da tese de Charcot, de que a lesão era puramente
dinâmica ou ficcional, já que os achados na autópsia não eram
significativos, tornando inviável prosseguir a investigação buscando
correspondências entre sintomas histéricos e lesões anatômicas.

A verdade do sofrimento do paciente histérico deve ser remetida a
algo a ser decifrado no corpo, o qual não é originariamente
defeituoso e, por isso mesmo, portador de anomalias, ou defeitos a
serem corrigidos ou eliminados como excessos.

Este corpo representado é a primeira construção positiva
que afirma a existência de uma outra ordem corporal que
não a da anatomia patológica. Além disso, o sentido considerado
não se regula por uma concepção de verdade que seja o
contraponto da idéia de erro, num registro regulado pela oposição
verdadeiro/falso, já que outra conseqüência fundamental deste
corpo representado é conferir também à anatomia e à patologia uma
configuração imaginária, já que é com a imagem do corpo que o
histérico produz seus sintomas somáticos e sofre as suas dores, e



não com a materialidade anatômica. É neste contexto que Freud
pode então formular que é sobretudo de reminiscências que sofre o
histérico,26 conferindo ao campo da representação toda a sua
materialidade legítima, com todas as conseqüências que isto terá
para a constituição de um novo espaço clínico para acolher este
novo corpo, para a realização da cura catártica, penetrando mais e
mais na investigação da histeria: primeira porta das mães, no dizer
do poeta Goethe, na qual Freud adentra. Prosseguindo, procurando
desaprender o já visto, o já sabido, para vê-los outra vez à luz do
ignorado, e assim por diante, numa constante e inesgotável exibição
de luz e sombra das cosas. Freud, com o critério do corpo
representado, procura delinear os seus contornos, estabelecendo
sua oposição e seus limites ante o corpo biológico, podendo com
isso afastar-se de sua concepção primeira de uma psicogênese
generalizada27 e absoluta, a qual, em verdade, se sustentava na
teoria da sugestão.

A semelhança do silêncio, que nos leva a distinguir a nitidez e a
riqueza de cada som, nós nos perderíamos, sem a noite, no meio de
uma claridade ofuscante, pela infinitude de sua mesmice. As
narrativas míticas nos lembram que, de tempos em tempos, as
sombras ameaçam encobrir as superfícies onde há luz, para tudo
refluir à experiência fundadora do começo e fazer brilhar, com maior
intensidade do que de hábito, a fonte de que se alimenta a
claridade. Assim, especificando cada vez mais seu objeto, Freud se
aproxima de outras patologias que também não se inseriram
inteiramente na claridade da neuropatologia, permanecendo numa
noite irredutível à racionalidade anátomo-patológica. E nesse
caminho se encontra com a neurastenia—doença destacada pelo
norte-americano Beard, por sua importância médico-social, sua
freqüência e provocada pelo esforço exigido pelo processo
civilizatório —buscando distingui-la da histeria pelo duplo caráter de
presença/ausência da representação na produção do sintoma e pelo
tipo de economia sexual subjacente a estas produções.



Assim, situando a histeria no plano do corpo representado, Freud,
pela mesma operação metodológica, não a localiza na experiência
neurastênica, que é assinalada no plano do corpo biológico como
uma certa disfunção da economia sexual. De fato, a leitura de Freud
desloca a neurastenia de Beard do lugar onde se inseria e a articula
num espaço, segundo novas coordenadas. Sua figura se remodela,
sua etiologia se transforma pelo processo civilizatório, mas
primariamente como o resultado de uma disfunção da economia
sexual, no interior do qual o esgotamento poderia funcionar
eventualmente como causa precipitante. Este espaço remanejado,
além de produzir a nova figura da neurastenia, produziria também a
neurose de angústia, situada também no plano do corpo biológico,
definindo-se por uma outra forma particular de disfunção sexual.
Assim, enquanto na neurastenia haveria um excesso de perda da
energia sexual somática, produzindo conseqüentemente o
esvaziamento do sujeito, na neurose de angústia haveria ou uma
contenção excessiva da excitação sexual somática ou a
impossibilidade de incorporá-la no nível psíquico, permanecendo
então no nível somático e levando assim à produção de sintomas
somáticos pela impossibilidade de descarga.28 Enfim, a oposição
corpo representado/corpo biológico permite delinear dois grupos de
neuroses — as psiconeuroses e as neuroses atuais — em que a
histeria e a neurose obsessiva estariam entre as primeiras, enquanto
a neurastenia e a neurose de angústia pertenceriam ao segundo
grupo.29

Neste momento, cabe ressaltar que o corpo representado é
sexualizado e o seu investimento sexual não é o mesmo que estaria
presente no corpo biológico. E esta circulação da sexualidade no
campo da representação que estaria em questão na produção dos
sintomas das psiconeuroses, as quais seriam passíveis de uma
psicanálise, justamente porque teriam mecanismos psíquicos. Nas
neuroses atuais a excitação sexual provocada no corpo biológico não
teria acedido ao corpo representado, não circulando num quadro de



representações. O seu mecanismo é somático, não existindo
elaboração mental da excitação.

Esta oposição entre as neuroses atuais e as psiconeuroses,
sustentada pela ruptura entre o corpo biológico e o corpo
representado, mostra também como o critério da representação
funciona para estabelecer os limites do campo psicanalítico nas suas
fronteiras com o campo médico-psiquiátrico. Apenas o sintoma que
se situa no plano da representação seria passível de ser examinado
e curado pela psicanálise, já que esta realizaria uma análise das
representações mentais, das forças nelas investidas, dos
mecanismos psíquicos e sua dinâmica na produção dos sintomas.
Para Freud não se trata jamais de se ocupar do corpo anátomo-
patológico, marcando assim a sua ruptura com a ordem médica,
ruptura pela qual este é superado para se encontrar com o corpo
biológico que se insere numa problemática original, isto é, nas suas
relações com o corpo representado. Por isso mesmo, a função sexual
é o que o interessa especificamente nesta relação e não a totalidade
das funções biológicas. Desde o início, o que se busca investigar
precisamente é a passagem sexual no plano funcional para o plano
representado,30 de modo a fazer emergir o especificamente humano.

Aprender a ver, escutar, cheirar, saborear, tatear as coisas: eis aí um
caminho recorrente em Freud, desde Charcot.

Psicanálise fundando-se desde estes começos como uma arte
singular da aprendizagem da educação dos sentidos, ou de como
voltar ao despudor da primeira infância de querer tudo descobrir,
tudo ouvir.

Assim, a descoberta de uma nova realidade — o corpo representado
— e a criação de uma nova geografia do saber — a psicanálise —
resultam de uma singular aprendizagem pessoal de Freud, posta em
ação pelo acontecimento Charcot. Freud foi, ademais, aventureiro o
suficiente para seguir adiante:



Pois a verdade é que não sou, de modo algum, um homem de
ciência, nem um observador, nem um experimentador, nem um
pensador. Sou, por temperamento, nada além de um
conquistador — um aventureiro, se você quiser que eu traduza
— com toda a curiosidade, ousadia e tenacidade que são
características de um homem dessa espécie31

— auto-avalia-se numa carta escrita no início de 1900.

Um acontecimento, no sentido técnico do termo, é o produto
simultaneamente improvável e lógico de um encontro.32 Um
acontecimento não se prevê, nem se planeja, mas embaralha as
categorias mais bem estabelecidas e distribui novas cartas, novas
posições, instaura novos possíveis. Um verdadeiro encontro é
sempre um acontecimento: cria uma relação de proximidade
inesperada, que confere às palavras, aos atos, aos saberes de cada
um ressonâncias que ele mesmo não domina, e o leva a aprender, a
explorar um novo mundo, abrindo aos que embarcam nesta viagem
horizontes e prolongamentos imprevistos.

Uma lanterna move-se na noite escura. Que às vezes nos apraz
olhar. Quem anda ali? — medito. De onde, para onde o manda.

Dentro da escuridão essa luz insegura?33

(Gerard Μ. Hopkins, Lanterna Externa)

Conforme assinalam diversos comentadores da obra de Freud, no
momento em que ele elabora os Estudos sobre a Histeria, ela
ainda não possui o conceito de inconsciente sistemático, mas o
conceito de um conflito mental fundamental. Esta genial intuição de
Freud já está presente e dela nunca abrirá mão.

Suas experiências com a hipnose já haviam lhe ensinado que o
impacto de alguém sobre um outro não é ilimitado,



que a sufocação da autonomia (...) pela sugestão nunca é
senão parcial,34que é raro que este impacto se produza sem
resistência do hipnotizado. Este não é um mero automata:
muitas vezes se defende bastante da sugestão e desde sua
atividade própria cria umas "auto-sugestões"... a rigor, cancela a
sugestão.35

Do lado de quem pretende hipnotizar há exigências e não é tão fácil
cumpri-las:

É preciso possuir entusiasmo, paciência, grande segurança e
riqueza de artifícios e ocorrências. Quem pretenda hipnotizar
seguindo um esquema dado, quem teme a desconfiança ou o
riso de seu paciente, quem começa com um estado de ânimo
vacilante, pouco conseguirá.36

No entanto, Freud insiste que ainda que estas condições exigidas
fossem preenchidas por alguém, buscando um impacto sobre um
outro, o que ele chamou a melhor hipnose, ainda assim a sugestão
não exerceria um poder ilimitado, só um poder de certa intensidade.
Há algo no interior do sujeito, com o qual o poder da sugestão se
mede: O poder da sugestão se mede, em verdade, com a força que
criou e mantém os fenômenos patológicos; porém a experiência
mostra que esta última é de uma ordem de magnitude por inteiro
diversa daquela à qual pertence a sugestão hipnótica.37

Assim, vejamos. Em 1894, o conceito de defesa surge articulado à
delimitação do campo das psiconeuroses. Freud assinala que estas
não só se originam de um conflito situado no plano da
representação, como também que a defesa é o que impede a
emergência da representação dolorosa/prazeirosa. A defesa seria um
mecanismo ativo marcando os movimentos heterogêneos de um
psiquismo que se protege de incorporar e de reconhecer uma certa
experiência mental.38 Portanto, a noção de defesa supõe a
existência de um sujeito fundamentalmente dividido, que não é
unitário e coeso em torno de uma consciência.



O conceito de eu se constitui como sendo o de uma massa de
representações que exclui para o seu exterior tudo aquilo que não é
compatível com a lógica do seu campo representativo.39 Nessa
perspectiva, incorre-se num evidente propósito de normalização
social quando se atribui a alguém a condição de doente mental,
utilizando-se uma concepção de verdade sustentada no eixo definido
pela oposição verdade/erro. Neste caso, a experiência da loucura,
identificada como sendo da ordem da doença mental, é definida pela
ruptura com um sistema de regras que circunscreve a identidade
social do indivíduo. E no entanto evidente que o discurso
normalizador é correlato, no plano social, do discurso do eu, isto é,
das imagens unificantes do sujeito sobre a sua identidade social.

Essa divisão do psíquico é sustentada num conflito mental. Uma
dissociação se constituiria no sujeito em função de um processo
conflitivo, em que o eu não aceitaria incorporar em si mesmo algo
que contraria a lógica de suas representações. Por isso mesmo,
Freud critica as formulações de Janet, que supõe que esta clivagem
constatada na histeria seria baseada numa incapacidade primária de
síntese psíquica.40 Na história de Emmy, tratada por ele em 1889,
observa não ter encontrado nada equivalente a um rendimento
inferior, além de ter nela notado vastos e vivos interesses e uma
formação e inteligência nada comun; durante o período de seus
estados mais graves foi e permaneceu capaz de cuidar de seus
interesses na direção de uma grande empresa industrial, não
perdendo de vista a educação de suas filhas e mantendo
correspondência com pessoas de alto nível intelectual. Chamar de
degenerada a uma mulher assim equivaleria a desfigurar o
significado desta palavra até fazê-lo irreconhecível.41 A ideologia da
degeneração ocupava um lugar destacado no campo médico-
psiquiátrico no final do século XIX, como a formulação mais
avançada do conceito de hereditariedade. A ela se atribuía a
explicação da loucura como enfermidade mental, quando não se
conseguia reduzi-la ao modelo anátomo-clínico.



Na medida em que a loucura passou a ser considerada como uma
forma especial de enfermidade, o sujeito perdeu o lugar de suporte
fundamental dessa experiência. Nesse percurso, a loucura foi des-
subjetivada.42 O excesso no falar, no agir, no sentir seria o que
adoeceria, correspondendo a uma ausência, portanto, efetiva de
algo, de subjetividade, pois, se esta existisse, a existência das
medidas da realidade se daria. A natureza do Mal consistiria como
um excesso que carece de um reconhecimento da realidade, de um
interno que se volta contra o externo.

Evidentemente, esse silenciamento do lugar do sujeito na
experiência da loucura não é produzido apenas pelo discurso
psiquiátrico, que se constitui e se desenvolve para responder a uma
demanda sóciohistórica mais abrangente, na passagem do século
XVIII para o XIX.43 De qualquer forma, o discurso médico, ao lançar
a figura da enfermidade mental sobre a loucura, encobre a retirada
do lugar do sujeito dessa experiência, passando o louco a ser
marcado por uma minoridade essencial, que o desqualifica e o
caracteriza negativamente em toda a sua existência psicológica,
social e ética.

A subtração do sujeito, o silêncio imposto sobre sua experiência da
loucura e a organização no espaço social para sustentar sua suposta
minoridade se condensam na prática da exclusão asilar e na
interdição de circular na vida social. A alienação do lugar do sujeito
na loucura formulou-se pelo discurso psiquiátrico de dois modos
que, embora diferentes, não são excludentes, sendo até
complementares. Pode-se pensar que esta insuficiência suposta
existe basicamente no corpo biológico e tem efeitos secundários na
organização moral. Ou, ao contrário, que ela é basicamente moral e
nada afeta a organização somática. De qualquer modo, admitia-se
que um defeito fundamental do sujeito produziria a perda da razão e
explicaria seu fracasso em aprender a reconhecer a existência da
"realidade".



Tendo perdido a posse de si mesmo e sendo considerado incapaz de
deter qualquer saber de verdade sobre o que experimenta, o sujeito
deve ser agora curado por um outro que, detendo o saber sobre a
enfermidade mental, estaria apto a restaurar a normalidade. Surge o
alienista, o que detém a ciência que pode definir a verdade da
loucura e convertê-la à normalidade moral, portanto social.

Transformada em doença mental, subtraindo do sujeito qualquer
valor de verdade sobre sua própria experiência, a loucura não
apenas recebe uma redução explicativa, mas passa também a ter
fora de si o eixo fundamental de sustentação de sua verdade. O
saber explicativo torna-se a via que sustenta o ato terapêutico sobre
a loucura, despossuída de qualquer verdade. Por este caminho, o
louco recebe uma verdade que o discurso psiquiátrico se arroga o
direito de possuir e impor.

A oposição entre sentido e explicação deve ser aqui particularmente
considerada, não só pela movimentação que Freud fará por ela, e
que veremos mais adiante, mas também por ser um divisor de
águas quanto ao que estamos chamando pedagogia freudiana.
Neste contexto, os dois conceitos correspondem a diferentes
formulações da problemática da verdade: inclusão/exclusão do
sujeito da experiência como referencial fundamental da verdade e
consideração da adequação/inadequação da verdade do sujeito a
um objeto situado fora dele.44

Ao considerar a loucura como enfermidade mental e silenciar sobre o
lugar do sujeito nessa experiência, o discurso médico-psiquiátrico
constituído no século XIX dela retira qualquer sentido que lhe seja
próprio, destituindo o louco de qualquer saber e de qualquer
verdade, fazendo-o perder sua dimensão simbólica e inserindo-o na
seleção e categorização dos objetos científico-naturais.

Como poderia ser diferente para a educação no campo da saúde,
uma das herdeiras do discurso médico-psiquiátrico, enquanto
estratégia da normalização social? Não poderia, pois afinal a verdade



é formulada no que o espaço social avalia como
adequação/inadequação do discurso da loucura, da desrazão. O
sujeito, como vimos, não é a referência fundamental de sua própria
experiência, seja ela qual fôr, já que o referencial da verdade é algo
localizado fora do sujeito, como normas de avaliação com as quais é
medido, comparado e julgado quanto à sua maior ou menor
adequação às mesmas.

Em tal discurso explicativo da relação intersubjetiva, a relação
terapêutica reduz-se a uma relação pedagógica de domesticação,
que se formula numa relação de exterioridade do sujeito e de suas
experiências reais da loucura, do que nele não anda bem.

Assim, para instalar definitivamente a loucura no espaço da
representação, Freud tem necessariamente que romper com o
conceito de degeneração. Com a constituição da noção de defesa,
que fornece o estatuto de autonomia para o campo psíquico,
aumenta sua ruptura com a racionalidade médica, já que tinha sido
deslocado para o campo da degeneração tudo aquilo que não se
reduzia ao campo anátomo-clínico.

Com efeito, o conceito de degeneração sancionava a continuidade
do processo de medicalização social que se expande enormemente
na segunda metade do século XIX, multiplicando em muito o poder
social da medicina,45 que se apresentava como sendo um projeto de
higiene e moralização da civilização. As marcas de uma herança
constitucional, supostamente degenerada, seriam responsáveis por
uma incompetência das individualidades que não respondiam
adequadamente às exigências a elas feitas pelo processo
civilizatório.

Cabe aqui mencionar que a reformulação acerca da enfermidade que
vai sendo progressivamente concebida como doença do corpo46 —
assim se dissipando sua referência ao dano físico — é um processo
longo e complexo do qual assinalaremos apenas os aspectos que
mais importam aqui reconhecer. Caracterizado basicamente pela



anatomização da enfermidade, este processo incorpora
progressivamente a identificação da localização da enfermidade na
estrutura anatômica do corpo e a formulação da noção de irradiação
da enfermidade a partir de um foco primitivo. Assim sendo, os
procedimentos da prática clínica são progressivamente
transformados em observação interventiva e já não significam uma
decifração, mas um exame; o método de conhecimento não se
pauta na observação de sucessivos eventos temporais, ou em seus
registros esporádicos e isolados no acompanhamento individual dos
casos, mas na simultaneidade dos eventos, na sincronia do conjunto
de sinais físicos e do conjunto de sintomas, e no estudo
individual/comparativo dos casos. Decorre daí uma aproximação dos
casos que os considera, exclusivamente, enquanto indivíduos
biológicos, e uma aproximação de suas situações vitais reduzidas
apenas aos processos biológicos nelas presentes. Tais características
possibilitam um conhecimento do coletivo que se dá através destas
específicas constatações individuais, nas quais o modo de
aproximação do objeto do conhecimento faz com que a conceituação
do normal e do patológico seja reduzida à manutenção ou alteração
das regularidades estruturais e funcionais do corpo, este mesmo
reduzido apenas a uma estrutura anátomo-fisiológica. Por essa
razão, o conhecimento do coletivo, assim produzido, apresenta-se
sob a forma de generalizações técnicas e científicas iguais para o
conjunto dos corpos.

Nesta medida, as concepções de saúde e enfermidade são
elaboradas como concepções gerais, fundadas não apenas a partir
dos casos individuais, mas na individualidade essencial dos
fenômenos que intervêm em suas situações biológicas, com o que
são apresentadas como concepções neutras e iguais para o conjunto
dos indivíduos. O conjunto dos corpos é tido como socialmente
homogêneo e composto de individualidades apenas tecnicamente
distintas. Nisto qualificam a prática e o saber médico como prática e
saber capazes de responder à totalidade das determinações de seu
objeto, o corpo.



O reconhecimento e a restauração do lugar singular do sujeito e sua
experiência da loucura como sentido, realizados por Freud, implicam
conferir à sua palavra o direito de existência e o poder de
manifestação. Não é por acaso, certamente, que todo o
empreendimento psicanalítico será centrado no ato de falar, no
convite a poder tudo dizer e nos obstáculos (hoje em dia, cada vez
mais crescentes) encontrados pelo analisando no exercício desta
experiência que toma a si próprio como temática e fonte de
aprendizagem da sua verdade. Instalando a loucura no plano da
história de cada subjetividade, dando-lhe um espaço para falar,
Freud recupera-nos a experiência singular de um sujeito e seu
corpo, seu estatuto de verdade, que foi apagado pela tradição
médicopsiquiátrica do século XIX até nossos dias.

Com o conceito de defesa, Freud consolida assim definitivamente o
campo da representação no psíquico como algo universal e não
particular a certas patologias. As psiconeuroses seriam defesas
diversificadas, face a experiências mentais dolorosas e prazeirosas
que não podem ser recordadas. A ruptura com a racionalidade
médica não se limita à ruptura com o corpo anátomo-patológico e
com o corpo biológico que, enquanto tal, se situaria na extremidade
do campo psicanalítico, mas também com a clínica médica, que se
realiza na tradição de Charcot.

Um dos efeitos mais fundamentais neste remanejamento teórico
será a recolocação em outros termos da oposição entre o normal e o
patológico. A diferença não é mais de essência, ou de natureza, mas
de graus. A patologia e a normalidade aparecem como reguladas
pelos mesmos princípios que as ordenam, o mesmo psiquismo
fundamentalmente cindido que usa para a sua manutenção os
mesmos mecanismos mentais. Nesta nova clínica, que Freud constrói
a partir da desconstrução da racionalidade médico-psiquiátrica, não
se pretende corrigir anomalias e subtrair sintomas como formações
parasitárias, mas, fundamentalmente, restituir à loucura, à
experiência singular de um sujeito e seu corpo, um espaço de



verdade ao que não é razoável, ao que é sem sentido, até ser
possível encontrar o seu próprio sentido.

A clínica médico-psiquiátrica é de início estabelecida tão somente
como prática demonstrativa do saber já constituído e predominante
(a medicina das espécies), o que permite identificá-la como,
sobretudo, uma prática pedagógica de uma leitura que constata o já
visto:

A clínica não é um instrumento para descobrir uma verdade
ainda desconhecida; é uma determinada maneira de dispor a
verdade já adquirida e de apresentá-la para que ela se desvele
sistematicamente (...) o olhar que percorre um corpo que sofre
só atinge a verdade que ele procura passando pelo dogmático
do nome (...) Não é, portanto, o próprio olhar que tem poder de
análise e síntese; mas a verdade de um saber discursivo que
vem se acrescentando de fora e como uma recompensa ao
olhar vigilante do estudante.47

Nesta clínica do olhar, o escutar, se utilizado, o é secundariamente; é
uma clínica de tipos ideais de enfermidades, estudando-se
empiricamente suas variações clínicas diante de cada situação
concreta. Charcot foi um dos mestres mais brilhantes desta clínica,
ainda que Freud nos observe a coragem e a curiosidade deste
mestre em aprender o que desconhecia em muitas situações.48

Abrindo espaço para tudo aquilo que ainda não adquiriu sentido na
experiência singular do sujeito e que ainda não tem palavra que diga
a sua verdade, Freud inverte radicalmente o desenho presente na
clínica médica. Caberia agora falar/escutar a verdade que se revela
através do não-dito, do que é falado e simultaneamente silenciado
através de outros sinais. Interpretar aqui significa não apenas
traduzir o que está inscrito num sistema de representações, mas
também buscar o que não é falado mas dito por outros sinais,
dando-lhe uma palavra, até para que se realize a tradução. A
suposição de que existe a inscrição está sempre presente.



Posteriormente esta clínica vai sofrer uma grande modificação com a
constituição do conceito de transferência e com a sua inserção na
cura analítica. O fracasso da análise de Dora colocará para Freud a
amplitude e o lugar estratégico da transferência.

Por hora, vejamos, nesses tempos da constituição do campo
psicanalítico e de começo da viagem freudiana, o que foi se
delineando nas experiências de Freud com suas pacientes e o que
com elas foi aprendendo a desaprender em si, para aprender algo
inesperado, ignorado e que tornou possível desenhar uma clínica e
uma teoria dessa clínica que se concebe permanentemente em
aberto.

Freud, desde estes começos, já procura evitar que todo o acento de
sua investigação seja redutível às pressões da realidade objetiva
sobre o indivíduo e à reação deste frente a ela. No entanto, ainda
predomina um modo de ver onde o interior surge basicamente
enquanto forças defensivas frente às forças exteriores, e onde a
experiência vivenciada da clínica ainda é de um ato externo que
deve se sobreacrescentar ao objeto da investigação.

Na correspondência com Fliess, Freud se refere ao que consistia sua
ocupação, ao dizer que era visitar e conversar com pessoas para
convencê-las e demovê-las de coisas.49 A idéia com que se orienta
neste momento parece ser que adoecer é não saber o que se tem
que saber, fazer o que não se deve fazer. Certamente poderíamos
evocar nesta descrição de Freud de sua ocupação, a presença das
crenças iluministas de clarear as idéias e de seu otimismo
pedagógico, onde não há sonhos de profundidade, como não há
multiplicidade de sentidos para as produções humanas e nem há
rumores a se ouvir: tudo deve se dar visivelmente,
transparentemente.

Essa representação, ao tomar o saber como assemelhado a uma
substância e, como tal, destacável de um e aplicável ao outro,
implicava uma relação de forças unilateral que imprimia uma idéia-



substância estranha no cérebro do aprendiz, do paciente. Essa
representação abstraía aquilo que levará o paciente, o aprendiz, a
obedecer ou, ao contrário, a resistir às ordens, a aprender.50

Nos dias atuais podemos dizer que uma parte importante da nossa
tradição do trabalho de curar e aprender se inscreve nessa
representação, onde o critério de verdade é a adequação dos
sujeitos aos referenciais extra-subjetivos e à normalização esperada
socialmente, apagando o sentido para o sujeito do que ele
experiência.

Evidentemente, esta não é a única possibilidade de existência de um
discurso explicativo sobre a experiência de sofrimento e de
enlouquecimento diante do que se ignora em si mesmo. Com tal
discurso, Freud inverterá suas bases, ao se colocar no lugar do
paciente e não apenas do terapeuta, identificando-se com a figura
do doente.51 Isto implicou para o próprio sujeito Freud uma
assunção vivida da sua própria loucura, da sua subjetividade e
condição de mortal. Nas cartas a Fliess, testemunhamos o
nascimento da psicanálise se dando também através de Freud
considerando a si mesmo como seu próprio paciente e se
qualificando como histérico, em virtude de sua admiração por
Charcot, como bem notou O. Mannoni. A retirada da figura do
médico do lugar absoluto da verdade e do saber passa a ser possível
também ao se enfatizar o lugar da sua subjetividade.

Com essas vivências Freud construiu a experiência analítica
originária marcada em suas coordenadas básicas pelos eixos da
transferência e da resistência.

De fato, várias vezes num texto de 1892-93, em que conta o que
havia aprendido ao examinar uma mãe incapaz de amamentar seus
filhos, evidencia-se a originalidade da orientação freudiana: o
cuidado com aquilo que uma técnica implica e pressupõe.52 Inclui no
exame a qualidade e o clima da relação de confiança e receptividade
entre ele e a paciente e percebe que... não me recebeu como



alguém que poderia tirá-la do apuro, senão que, manifestamente,
me aceitava de má vontade: eu não contava com grande confiança
de sua parte.53 E ainda que tenha conseguido, ao hipnotizá-la duas
vezes, ajudá-la a fazer ceder sua repugnância por alimentar-se e
alimentar os filhos ao peito, achou incompreensível e incômodo que
nunca se falara entre nós daquele assombroso êxito.54

Um ano depois, com a chegada de um terceiro filho, de novo a
paciente se vê incapaz de amamentar, voltando sua anterior
repugnância a si e ao filho. Freud encontra a paciente irritada por
não poder eliminar seus sintomas com sua vontade. Numa primeira
hipnose, nada se consegue, além da paciente perder mais
esperanças. Numa segunda hipnose, o êxito é total e a paciente
pode amamentar seu filho e ter bem-estar. E Freud então repara que
só com esta repetição do êxito o casal lhe diz os motivos que haviam
guiado a conduta da paciente para com ele... vergonha—me disse a
senhora—que algo como a hipnose obtivesse resultados onde eu,
com toda força de minha vontade, descobri-me impotente?55

Porém, diz ele não ter acreditado que a aversão da paciente e do
marido pela hipnose tenha sido vencida. E, ao explicar nas páginas
seguintes o mecanismo psíquico desta perturbação que a hipnose
eliminou, é importante para o que nos interessa neste trabalho, a
suspeita de Freud de que seja... provável que o ocorrido com minha
paciente seja paradigmático e esclarecedor para uma grande série
de outros casos em que a amamentação ou ações semelhantes são
obstaculizadas por estímulos nervosos.56

Claramente vemos como Freud descreveu a sugestão no sentido de
que a utilização de um instrumento implica aquele que o utiliza,
situa-o em relação àquilo sobre o que ele age. Interessava-lhe não a
sugestão ou a hipnose em si, mas aprender em que medida seus
efeitos faziam dela um instrumento terapêutico eficaz.

Foi também porque não utilizava a hipnose como puro meio de ação,
cego para as razões de sua eficácia ou não, mas sim como um



instrumento de investigação que implica aquele que o utiliza, que
Freud percebeu que ainda que tenha sido... mais enérgico e
reassegurador57 numa segunda vez que hipnotizou a paciente, a
onipotência que a sugestão parecia conferir ao hipnotizador era
meramente ilusória.

A intuição de algo, de uma força desde o interior do sujeito agindo e
que não é necessariamente patológica, vai se afirmando cada vez
mais.

Embora a descoberta da realidade psíquica, tal como formulada em
A Interpretação dos Sonhos, seja significativa como momento no
percurso freudiano, a ponto de fundar um novo objeto e um novo
saber, ela possui uma gênese constituída de passos sucessivos,
alguns dos quais podem ser encontrados já nos Estudos sobre a
Histeria.58 O mesmo diríamos quanto à escuta freudiana não só
buscando interiorizar o que parecia primeiro vir de fora do sujeito,
introduzindo-se nele e agindo como corpo estranho, que por isso
precisava ser expulso, mas na sua atenção pormenorizada aos
efeitos de suas sugestões pedagógicas. Do seu encontro com o que
suas pacientes lhe ensinavam desses efeitos e lhe indicavam de
mudança de curso, no trato com elas e na transposição dessas
experiências para a teoria, Freud pôde ultrapassar as fronteiras
instituídas, transgredir a organização do espaço terapêutico segundo
os cânones do modelo médico-psiquiátrico e abrir a possibilidade de
constituição de um espaço intersubjetivo, onde a loucura se torna
obra do sentido, algo que diz à sua maneira uma verdade que não
pode ser pronunciada de uma outra forma e onde aquele que a diz
nem mesmo sabe que esta verdade é dita, na materialidade dos
gestos, dos sintomas, dos delírios e na descontinuidade da
consciência.

Nesta perspectiva, sublinhemos como Freud precisava dos sinais de
seus analisandos no momento inaugural da constituição da
psicanálise, não apenas para possibilitar a continuidade de seu
processo analítico, mas também como garantia epistemológica de



universalidade na constituição do discurso teórico da psicanálise, de
modo a que este discurso não privilegiasse uma experiência singular.
Tratava-se, para Freud, de destronar a miragem da racionalidade
médico-pedagógica que afirma a existência de um centro absoluto
de verdade, em que alguém soberano enuncia sobre um outro,
suposto nada saber e nenhuma verdade formular sobre si mesmo.

Dispersos em dispersas capitais, solitários e numerosos, brincávamos
de ser o primeiro Adão que deu nome às coisas. Pelos vastos

declives da noite que limitam com a aurora, buscamos (lembro
ainda) as palavras da lua, da morte, da manhã, e dos demais

hábitos do homem.

(Jorge Luiz Borges, Invocação a Joyce)

Na redação da história clínica de Anna O. (1880), feita por Breuer e
relatada a Freud, antes de ir para Paris, há uma observação sobre a
paciente que poderia ter sido escrita por Freud... cm algum lugar de
seu cérebro tinha seu assento um observador agudo e calmo que
contemplava os loucos desvarios, inclusive de seus piores estados...
persistência de um pensar claro durante o reinado da psicose...59 O
trecho faz-nos perceber que desde muito cedo Freud investigava os
limites às sugestões pedagógicas de que fazia uso, que consistiam
em impor, ou aceitar incondicionalmente, uma influência psíquica
estranha, na qual a desconexão do espírito crítico era a condição
sine qua non para que fossem bem-sucedidas.60

O relato que proporá, por sua vez, sobre a primeira paciente tratada
por ele seguindo o método catártico, Mme. Emmy (1889), nos faz
saber que numa das vezes que hipnotiza a paciente se convence de
que ela sabe tudo o que ocorreu na anterior, enquanto que na vigília
nada sabe disso,61



e de que suas sugestões pedagógicas a ela, visando esvaziar o
excesso e desmesura de reações afetivas muito intensas ou
imotivadas, segundo os procedimentos educativos clássicos,
fracassam ou são inócuas. Cita como exemplo ter dito, após
hipnotizá-la, para aceitar um novo médico que vinha tratar de uma
de suas filhas, ...que não se deve temer ao novo, pois também pode
trazer coisas boas.62

De fato, no mesmo dia em que lhe diz a frase acima, nota que a
paciente demonstra com violência e irritação sua revolta, com sua
forma de perguntar-lhe o tempo todo, interromper seus relatos e
dirigi-los. E ela exterioriza o pedido de ser despertada da hipnose, o
qual ele aceita. No dia seguinte, a paciente, de quem Freud diz ter
provas que vigiava seu trabalho em sua  consciência hipnótica,63 lhe
diz, com expressão de insatisfação, que não devo estar lhe
perguntando sempre de onde vem isto e aquilo, senão deixá-la
contar o que tem para me dizer.64 Freud aceitará este protesto e se
deixará levar pela paciente, perfeitamente desperta, por caminhos
inexplorados, por desvios que irão conduzi-lo ao cerne da
organização patogênica, às cenas que pudessem ter tido sobre o
sujeito um impacto traumatizante, segundo os princípios do método
catártico. Dois dias depois, à tarde, Freud relata-nos que havia
reparado nesses dias o quanto a paciente era severa consigo
mesma, sua prontidão para se fazer graves reprovações por ínfimas
negligências,65 revelando-se alguém hipersensível no ótico, sofrendo
da inclinação a apequenar-se. 66 Pedagogia estranha essa, pela qual
Freud tenta outra vez fazer uma sugestão pedagógica de que

entre o bom e o mau existe um grupo muito vasto de coisas
indiferentes, pequenas, pelas quais ninguém deve reprovar-se.67

Mas dessa vez ele diz crer que a paciente não admite esses
ensinamentos mais que o faria um monge ascético da Idade Média,
o qual via o dedo de Deus e a Tentação do Diabo na vivência mais
ínfima que tivesse...68 e tentará dessa situação fazer um



aprendizado de seus próprios conceitos e de seu método
terapêutico.

Investigando os efeitos da sugestão e cuidando do que o uso de
uma técnica implica e pressupõe, Freud vai, cada vez mais, tendo
evidências clínicas de que a hipnose, o método catártico, não era e
não podia pressupor aplicação a um sujeito passivo, submetido a
uma autoridade arbitrária e a verdades universais.

Emmy havia lhe ensinado e ele fez esse aprendizado com ela: de
que o paciente deve estar perfeitamente desperto para poder
manifestar abertamente sua resistência intelectual e afetiva, cuja
presença não desparece sob hipnose; que ainda que os meios da
sugestão não sejam a autoridade, a intimidação, mas uma atitude
benevolente e calorosa, ainda assim, essa influência é apenas
provisória e dura tão somente o tempo em que perdura a autoridade
do sugestionador, ou a confiança nele depositada.

A exigência epistemológica de manter em aberto a categoria do
sentido, da verdade emergente da experiência do sujeito na análise,
implica necessariamente que esta abertura esteja também presente
em relação ao analista. Sem ela, estamos lançados inteiramente
num discurso pedagógico normalizador de tipo psiquiátrico sobre a
normalidade e a anormalidade psíquica.69

A psicanálise se constitui afastando-se do modelo psiquiátrico e da
normalização pedagógica. No espaço analítico, o lugar do terapeuta
é relativizado e a verdade perde qualquer fixidez, estabelecendo-se
como essencialmente circulante, movimentando-se entre as duas
figuras da relação intersubjetiva. Neste espaço um discurso
explicativo se constrói e se transforma conforme as interrogações
colocadas pela relação intersubjetiva. As transformações teóricas
que se realizam ao longo do percurso de Freud, com as novas
configurações do seu pensamento, como com o corpo, podem ser
consideradas como um exemplo instigante dessa particularidade
epistemológica do saber psicanalítico. Em função dessa problemática



fundamental, Freud pôde postular que se, e somente se, o analista
adota uma postura não preconcebida, o processo analítico pode
fornecer ensinamentos para o desenvolvimento da teoria. Assim,
quanto menos identificado estiver o analista com o saber constituído
em teoria explicativa, tanto mais aberto ele estará à escuta do
sentido singular que se articula na relação intersubjetiva. O discurso
teórico pode se desenvolver em novas direções, e mesmo se
retificar, através das novas articulações possibilitadas. No entanto,
para isso, é necessário que o funcionamento da economia psíquica
do analista esteja permanentemente aberto à experiência do
inesperado.

Vejamos como Freud destaca a relevância desta questão, num
momento em que o essencial do ponto de vista da cura catártica é,
além de não tentar influenciar o paciente, pretender fazê-lo
encontrar o que está em si mesmo. Procurando tornar possível que
um relato na hipnose seja completo para ter efeito curativo, Freud,
ainda centrado na alternativa saber ou não saber e na cura
marcando a passagem de um estado ao outro,70 quer obter um tipo
de intelecção sobre a marcha de uma histeria,71 como nos conta na
análise de Elizabeth Von R. (1892).

Segundo Freud, Elizabeth ama seu cunhado e não chega a tempo de
encontrar com vida a irmã invejada, por ser casada com o homem
amado. Pelos princípios do método catártico, no momento de
conscientização do que a teria traumatizado psiquicamente, seus
sintomas se liberariam, abrindo uma via para a expressão do afeto e
reconhecimento da representação não consciente. Cabe lembrar
que, nesse momento, as representações não conscientes
constatadas na clínica são explicadas através de um processo pelo
qual a ação defensiva do eu provoca a separação entre
representações intoleráveis e os afetos que lhes correspondem. A
representação permanece então como um grupo psíquico separado,
corpo estranho dotado de eficácia, do qual o doente nada sabe,
como era, segundo Freud, para Elizabeth, o amor por seu cunhado:



estava presente em sua consciência ao modo de um corpo
estranho em vinculações com o resto de seu representar. Havia
preexistido esse singular estado de saber e ao mesmo tempo
não saber com relação a essa inclinação, o estado do grupo
psíquico separado.72

Só que no momento em que Freud convida-a a reconhecer seus
sentimentos pelo cunhado e a idéia de que ela poderia se casar
estando ele livre, sobreveio um sofrimento insuportável: o efeito da
readmissão daquela representação reprimida foi desconsolador para
a pobre criatura.73

O próprio Freud, após ter estado inteiramente convencido da
confiabilidade de sua técnica, onde ele obedecia ora às oscilações
espontâneas de seu estado, ora à minha opinião sobre onde
acreditava que se achava um fragmento ainda não esgotado de sua
história de padecimento,74 valendo-se do método de convocar
mediante pressão sobre a cabeça imagens e ocorrências, vale dizer,
um método inaplicável sem plena colaboração e atenção voluntária
da enferma,75 não aceitando quando a paciente dizia que não lhe
ocorria nada e insistindo com ela, que sabia com certeza que algo
lhe havia ocorrido, ela o mantinha em segredo, porém nunca se
livraria de suas dores enquanto mantivesse algo em segredo76 e
tendo experimentado satisfação pessoal, quando formula a hipótese
de quais pensamentos haviam ocorrido no interior de Elizabeth no
quarto da irmã morta, o segredo, sente-se trazendo luz para as
trevas, profissão de fé iluminista —Assim tudo ficou claro. O
empenho do analista era recompensado abundantemente.. .77 se vê
então diante de algo inesperado, imprevisto e seu tom revela
surpresa e uma busca, imposta pelos sofrimentos de Elizabeth,
diante da revelação de estar apaixonada pelo seu cunhado, de
empreender mais de um caminho para procurar alívio à enferma.78

Diz Freud:



...para o terapeuta sobreveio primeiro um período desagradável.
O efeito da readmissão daquela representação reprimida foi
desconsolador para a pobre criatura. Quando lhe resumi com
concisas palavras, mostrando-lhe que há muito tempo está
apaixonada por seu cunhado — se pôs a proferir "ais"de queixa.
Nesse instante se queixou de dores crudelíssimas efez ainda um
esforço desesperado para rejeitar minhas explicações: que isso
não é certo, que eu havia lhe sugerido, que não pode ser, que
ela não é capaz de semelhante perversidade. E tampouco se
perdoaria por tal.79

Este fracasso levará Freud a acolher aprendizagens que operarão
uma mudança de rumo decisiva quanto ao seu método. Por que foi
diferente com Elizabeth? Por que a ruína catastrófica em lugar da
iluminação milagrosa?80 Para tentar compreender a reação de
Elizabeth, o motivo dessa dissociação, Freud se referirá a fatores
afetivos e não aos lógicos ou representativos: o motivo era o de
defesa, a revolta de todo o eu a conciliar-se com esse grupo de
representação.81

Enquanto sistema explicativo, a teoria psicanalítica em formação
neste momento e durante todo o percurso freudiano é colocada
radicalmente em questão ao se experimentar diante de qualquer
caso clínico, em qualquer processo analítico. Outra forma de conferir
à categoria de sentido e existência da verdade, na loucura e nos
movimentos de um sujeito, uma sabedoria que o processo analítico
precisa reconhecer, restaurar e modificar, se assim fôr necessário,
para possibilitá-la.

A experiência em seus casos clínicos faz Freud vincular a defesa —
quando oposta a uma idéia inconciliável, concebida como o
mecanismo psíquico gerador da histeria — à resistência das
pacientes a lembrar. Isto o levará a concluir que a mesma força que
rejeita a representação inconciliável é responsável pela resistência
do paciente a lembrar.82 E se pergunta: de que meios dispõe para
superar esta continuada resistência?



Sua resposta, menos triunfal quanto ao poder da técnica ou do
método, é que

são escassos, porém são quase todos os meios de que dispõe
de ordinário um ser humano para exercer influência psíquica
sobre outro. E deve dizer-se antes de tudo que a resistência
psíquica (...) só se pode resolver de maneira lenta e pouco a
pouco e é preciso armar-se de paciência (...) a resistência (...)
descansa sobre uma base afetiva (...) e finalmente só se pode
humanamente ajudar até onde consente o alcance da própria
personalidade e o grau de simpatia que pode se ter pelo caso
em questão.83

Freud dá a entender que a modificação interna é a garantia de uma
real tarefa terapêutica e que ela consiste em mover84 o paciente
para lutar contra a resistência psíquica, não cabendo mais corrigir
nem cancelar nada, muito menos revelar do exterior, ao doente, as
representações sentidas como intoleráveis e reprimidas. A
organização patogênica não se comporta genuinamente como um
corpo estranho, senão, muito mais, como uma infiltração. Nesta
comparação, deve supor-se que a resistência é o que infiltra. A
terapia não consiste então em extirpar algo — hoje a psicoterapia é
incapaz de tal coisa —, senão em dissolver a resistência e assim
facilitar a circulação por um caminho antes bloqueado.85

O que adoeceria um sujeito e o paralisaria não é mais a suposição
de que ele experimentou muito intensamente algo, o que quer que
seja, e que é preciso eliminá-lo. A experiência adquirida mostra-lhe
que o desperdício, aparentemente gratuito, dos afetos, o exagerado
ou imotivado deles, resultam de transferências de uma inconsciência
que reata acontecimentos e pessoas atuais com acontecimentos
psíquicos há muito esquecidos, provocando assim o deslocamento
da energia afetiva dos complexos de representações inconscientes
para as idéias atuais, exagerando sua intensidade afetiva.



O suposto corpo estranho não é mais algo a se expulsar, mas a
reconhecer: é de reminiscências, principalmente, que sofre a
histérica, formula Freud. Não se trata mais de ter coragem moral ou
alguém para sugeri-la, para afrontar um inimigo exterior a si; se
trata agora de conhecer a si mesmo, de se reconhecer, de apreender
aquilo que de uma certa maneira já se sabe, mas que tornou-se
outro em nós. Por isso esse reconhecimento do que tornou-se outro
em nós, não trata de ver mais, de saber mais, ou de não saber, mas
sim de sabê-lo de outra forma, traduzido em outras linguagens
dentro de nós. E se o reconhecimento de si, o tornar a si mesmo
outro, o existir de um modo diferente, exige tempo, paciência, como
diz Freud, não é só porque é trabalhoso liberar a circulação por
caminhos bloqueados pela infiltração da resistência, mas também
porque tornar-se outro é de algum modo, conseguir um crescimento,
assimilar novos elementos e não somente olhá-los ou somá-los a
si.86

Então, como situar a técnica hipnótica e a sugestão no meio desse
processo que, conforme afirmação de Freud, faz os Estudos sobre
a Histeria conterem o "núcleo" da psicanálise?87

No relato clínico de Miss Lucy R., a quem Freud trata em fins de
1892, recorda-se de ter escutado, na sua visita à clínica de Nancy
em 1889, que se fosse possível ter meios para pôr em estado de
sonambulismo todas as pessoas, a terapia hipnótica seria a mais
poderosa. Sim, se fosse possível, se a sua aplicação não encontrasse
tantos obstáculos. E o primeiro e principal destes obstáculos é notar
que pelo menos minhas forças neste terreno se moviam dentro de
estreitos limites,88 pondo em dúvida, portanto, seu poder e destreza
para fazer e, muitas vezes, repetir as mesmas ordens, de uma
sugestão tão forte e resistente como se requeria para uma cura
duradoura.

Caso isto fosse possível para ele, ainda assim não lhe conviria
porque se reduziria de maneira excessiva o número dos pacientes, já
que em sua experiência o número dos que alcançavam o



sonambulismo era muito menor que o indicado por Bernheim. Além
disso, acreditava que impondo à força a hipnose não tiraria grande
coisa da resistência.89 Havia vivido exemplos de indocilidade
terapêutica absoluta, não obstante existir, no sonambulismo
profundo, uma notável obediência em outros terrenos e, em todos
os casos graves, viu como a sugestão introduzida voltava a
desmoronar-se e então reaparecia a própria enfermidade ou um
substituto dela, não lhe permitindo individualizar a resistência com
que os enfermos se aferram à sua enfermidade90.

A prioridade no processo das descobertas freudianas é a experiência
clínica fruto de uma intensa e singular vivência pessoal de Freud,
com seus pacientes e consigo mesmo, como podemos notar numa
carta escrita a Fliess em 11/03/1900:

As perspectivas pareciam ser as mais favoráveis no caso de E.
— e foi aí que sofri o golpe mais pesado. Exatamente quando
eu acreditava ter a solução nas mãos, ela me escapou e vi-
meforçado a virar tudo pelo avesso e montar tudo de novo e,
nesse processo, perdi tudo aquilo que parecera plausível até
então. Não consegui suportar a depressão que se seguiu. Além
disso, logo descobri que era impossível prosseguir no trabalho
realmente difícil no estado de depressão branda e das dúvidas
que me assaltavam. Quando não estou bem humorado e senhor
de mim mesmo, cada um dos meus pacientes é um torturador.
Cheguei até a acreditar que teria que desistir ali mesmo.
Encontrei uma saída renunciando a qualquer atividade mental
consciente, de modo a tatear às cegas entre meus enigmas.
Desde então, tenho trabalhado, talvez, com mais habilidade do
que nunca, mas realmente não sei o que estou fazendo.91

Evidenciou-se para Freud que o emprego da hipnose ocultava uma
resistência que se opõe ao trabalho analítico e criava pretextos de
uma "suposta" falta de memória para fazê-lo fracassar. Com o
abandono da hipnose, começa a história da psicanálise propriamente
dita. O analista devia agora buscar aprender que o que o



embaraçava no trabalho de análise estava ali justamente para
embaraçá-lo.

Esta revolução copernicana, como a chamou Birman,92 implica uma
reviravolta fundamental dos lugares e posições no espaço
terapêutico, relativizando daí em diante a gigantesca importância
atribuída à figura do psiquiatra e de quem mais pretender ocupar
este lugar de taumaturgo, subvertido por Freud.

Breuer não conseguiu o mesmo e se desinteressou pelo que ele
próprio havia descoberto, ficando prisioneiro do lugar de
superhomem fascinante que apaixonara Anna O. e que a
engravidara. Meio século depois, em 1932, Freud escreve a Stefan
Zweig:

Naquele momento Breuer tinha na mão a chave que abre (o
que Goethe denomina a porta das Mães), mas ele a deixou cair.
Apesar de seus grandes dotes intelectuais, ele nada tinha de
fáustico em sua natureza. Tomado de um horror convencional,
fugiu e abandonou sua cliente a um colega. Ela passou os
meses seguintes na clínica, lutando por recobrar a saúde.93 Para
Breuer, foi impossível desmascarar a tragédia da taumaturgia
terapêutica e revelar uma paixão que não podia ser enunciada.

Ao se deslocar dessa posição, Freud pode viver de outro modo um
fato ocorrido em sua clínica com uma paciente a quem chamou de
Cecilie, que ao despertar do estado de hipnose, passou-lhe os
braços em volta do pescoço e que ele associou com a descoberta da
natureza sexual da histeria. Recordemo-nos o que nos conta desse
fato: Mantive-me o bastante sereno para não atribuir este acidente a
um encanto pessoal irresistível e julguei haver apreendido a
natureza de elemento místico que operava por trás da hipnose. Para
eliminá-lo ou, ao menos, isolá-lo, devia abandonar esta última.94

Freud agora sabia, graças a seu hábito de pôr-se primeiro e sempre,
a estudar as coisas antes de revê-las nos livros,95 que os



sentimentos que a paciente lhe manifestava, excluindo a hipótese do
seu encanto pessoal irresistível, dirigiam-se, na realidade, a algum
outro, a um terceiro entre ela e ele. O ocorrido com esta paciente
estaria assim na origem da descoberta de um dos conceitos
fundamentais e originais da psicanálise, o de transferência. E daí a
Freud formular que o que é justo a respeito do outro é preciso
admiti-lo também com respeito à sua própria pessoa96 foi um pulo.
Uma análise sem transferência é uma impossibilidade e o que suas
experiências com a hipnose haviam lhe ensinado, reconheceu mais
tarde, é que, quaisquer que fossem as técnicas utilizadas, se
estabelecia um vínculo afetivo pessoal, não havendo lugar neutro. A
transferência é um fenômeno humano universal, decide sobre o
êxito de cada intervenção médica e ainda governa em geral os
vínculos de uma pessoa com seu ambiente humano,97 diz Freud.
Qualquer que fosse a técnica, o terapeuta ou quem quer que fosse
ocupar este lugar de ter influência sobre um outro, precisaria saber
que inevitavelmente seria aprisionado numa cena em que serão
despertados a seu respeito os mesmos efeitos de amor ou de medo,
a mesma fé cega em sua infalibilidade que a criança sentiu pelos
pais. O médico não é senão um desses espectros que fazem
ressuscitar para o paciente as figuras desaparecidas da sua
infância.98

O abandono da hipnose e o nascimento da psicanálise propriamente
dita constituem um episódio decisivo, pois traduzem a descoberta
da  criança que dorme no inconsciente do adulto,99 a existência em
nós deste outro — a criança, que não se manifesta apenas na
hipnose, mas igualmente em nossos sonhos noturnos, em certas
tendências e funcionamentos infantis, em nosso psiquismo durante o
estado desperto, nos lapsos, nos atos falhos e em todas as formas
de chistes. No mais profundo de nosso ser somos crianças e o
permaneceremos por toda a nossa vida.

Desde o início da sua clínica, Freud logo percebe que é em torno do
sexual que recai o silêncio dos pacientes (e não só deles) e a mais



intensa resistência, o que o leva a investigar precisamente a
passagem do sexual no plano funcional para o plano representado. A
existência de um inconsciente só pode ser presumida. Freud nos
conta a dificuldade de ainda não ter este conceito sistematizado
quando os pacientes reconhecem a verdade da interpretação, mas
não a existência do pensamento, ao acrescentarem: Mas não posso
me lembrar de ter pensado isso, o que o levará a uma afirmação,
que Mannoni chamou de o axioma de identidade da psicanálise: Um
mesmo fato de pensamento permanece idêntico a si mesmo, que o
sujeito o reconheça ou não como consciente.100 Isto o obrigará ao
reconhecimento da existência do inconsciente e a torná-lo mais
preciso.

A experiência clínica demonstrava-lhe que as associações dos
doentes retrocediam desde as cenas que se queria esclarecer até
vivências anteriores, cada vez mais anteriores e precoces, o que
mais tarde chamou de regressão,101 remontando o acontecimento
traumático à infância. Mas ele não tinha ainda uma teoria sobre a
sexualidade e as vivências da infância.

Assim, se o corpo representado exige a pressão do corpo biológico
para que se coloque em movimento e possa, dessa forma,
possibilitar a realização da função sexual, esta relação não é direta
nem automática, mas mediada por obstáculos que serão colocados
por esta transposição. Não é imediato que a pressão sexual imponha
automaticamente a satisfação, já que é necessário todo um
complexo processo de incorporação psíquica para que seja possível
esta realização.

A experiência clínica foi ensinando; progressivamente, a Freud, que
os fatores adquiridos na etiologia das psiconeuroses, em oposição
aos orgânicos, eram de natureza sexual e se vinculavam
regularmente às vivências infantis. Como a existência da sexualidade
infantil não era proposta, a introdução desse fator externo ou
adquirido no psiquismo foi teorizada por Freud na hipótese das duas
cenas e da significação da primeira (situada na infância) a partir da



segunda. Esse aspecto temporal da teoria da sedução ficou com
uma aquisição da psicanálise: é a teoria da posterioridade do
traumatismo em dois tempos. Esta teoria postula que nada se
inscreve no inconsciente humano a não ser na relação de pelo
menos dois acontecimentos, separados um do outro no tempo por
um momento de mutação, permitindo ao sujeito reagir
diferentemente da primeira experiência, ou antes, reagir
diferentemente, à lembrança da primeira experiência, de como
reagiu à própria experiência.102 Essa teoria da posterioridade do
trauma terá grande importância na posterior teorização do processo
do recalcado e das formações de compromisso expressas nos
sintomas.

Mas Freud experimentará logo um impasse. Numa carta a Fliess, ele
expõe uma série de razões que o levaram a decidir abandonar a
hipótese da etiologia traumática das psiconeuroses. Ocorre-lhe então
uma historinha da sua coleção: Rebeca, tire o vestido; você não é
mais noiva nenhuma.103

Entre as razões apresentadas, parece insustentável supor uma
generalização de pais perversos, sem excluir o dele, conforme a
teoria traumática obrigava, bem como supor que haja indicações de
realidade no inconsciente, já que não se pode distinguir entre a
verdade e a ficção; além disso, o segredo das experiências da
infância não é revelado nem no mais confuso delírio e, por último, o
inconsciente jamais supera a resistência da consciência. Algo sempre
resistiria a ser totalmente conhecido, anunciando-nos o que se acha
ao mesmo tempo aberto e fechado por esta situação: a existência
de um núcleo do inconsciente irredutível à linguagem, à
representação jamais consciente, portanto jamais esgotável.

Mas se tudo parece desmoronar com a teoria do trauma, que
consistia na sedução da criança por um adulto, Freud curiosamente,
como notou muito bem Mannoni,104 se encontra num estranho
estado de confusão e de triunfo ao mesmo tempo. Não sabe onde
está, nem o que vai fazer, mas escreve na mesma carta em que



anuncia ao amigo Fliess não acreditar mais em sua neurótica
(teoria das neuroses):

Se eu estivesse deprimido, confuso e exausto, essas dúvidas
certamente teriam que ser interpretadas como sinais
defraqueza. Já que me encontro no estado oposto, preciso
reconhecê-las como o resultado de um trabalho intelectual,
honesto e vigoroso e devo orgulhar-me, depois de ter ido tão a
fundo, de ser ainda capaz de tal crítica. Será que essa dúvida
representa apenas um episódio no avanço em direção a novos
conhecimentos?

Freud sabia que a resposta era sim. Ao lado do enriquecimento da
teoria do trauma com a hipótese das duas cenas, ele notava na
experiência clínica o crescimento em importância do papel da
fantasia na sexualidade e nos processos psíquicos inconscientes,
antes de concluir sobre o inverossímil da teoria do trauma. Em
02/05/1897, escreve a Fliess:

...minhas conquistas estão se consolidando (...) adquiri uma
noção segura da estrutura da histeria. Tudo remonta à
reprodução de cenas do passado. A algumas se pode chegar
diretamente, e a outras, por meio de fantasias que se erguem à
frente delas. As fantasias provêm de coisas que foram ouvidas,
mas só posteriormente entendidas, e todo o material delas, é
claro, é verdadeiro. São estruturas protetoras, sublimações dos
fatos, embelezamento deles e, ao mesmo tempo, servem para o
alívio pessoal.105

Há, pois, cenas reais na base das neuroses, mas sobre estas cenas
encontram-se as fantasias, fachadas psíquicas produzidas com a
finalidade de impedir o acesso a essas recordações. E como o
sentido delas é tornar inacessível a lembrança da qual provieram,
elas emergem de uma combinação inconsciente de coisas
vivenciadas e ouvidas, de acordo com certas tendências e são



formadas por amalgamação e distorção, de modo análogo à
decomposição de um composto químico que esteja combinado
com outro (...) o primeiro tipo de distorção consiste
numafalsificação da lembrança porfragmentação, na qual
precisamente as relações cronológicas ó que são neglicenciadas
(...). Um fragmento da cena visual combina-se então com um
fragmento da cena auditiva formando a fantasia enquanto o
fragmentado liberado se liga a alguma outra coisa. Assim, a
conexão original torna-se impossível de rastrear106

A sexualidade é então formulada como sendo uma demanda
especificamente humana que não se restringe ao corpo biológico,
como era então estabelecida pela tradição médico-fisiológica: o sexo
poderia se situar no plano da fisiologia, voltado para a reprodução
da espécie, mas a sexualidade se articula numa outra economia que
passa pelo campo da representação buscando, basicamente, o
prazer. Seria preciso um investimento particular deste campo para
que fosse possível a realização da sexualidade.

Por isso mesmo, para a psicanálise se constituir como um novo
campo do sabereum novo modo de saberfoi necessário que
rompesse com a questão do instinto — centrado numa
problemática do corpo biológico — estabelecendo o campo de
possibilidade para que ela construa um outro objeto, que será
posteriormente denominado de pulsão sexual. Para que esta
entre em movimento não basta a energia do instinto sexual,
que seria sua condição necessária, mas também algo de uma
outra ordem. Este investimento é denominado de libido: ...nas
funções psíquicas cabe distinguir algo (...) que tem todas as
propriedades de uma quantidade — ainda que não possuímos
meio algum para medi-la; algo que é suscetível de aumento,
diminuição, deslocamento e descarga e se espalha pelas marcas
mnêmicas das representações como o faria uma carga elétrica
pela superfície dos corpos107



não se tratando, portanto, de uma substância hormonal, já que o
que está em questão é a ordem da sexualidade e não a do sexo.

A economia do prazer/desprazer se insere nesta articulação do
biológico e do representado, que rompe com a ordem da fisiologia
para constituir o corpo erógeno. Nos Três Ensaios sobre a
Teoria da Sexualidade estas relações serão sistematicamente
formalizadas: o ponto de partida da demonstração é que a
sexualidade visa o prazer, portanto não é um instinto nem se localiza
no plano biológico. É nesta sexualidade, reguladora dos destinos do
prazer e da dor de cada sujeito, que Freud percebe seu caráter
fantasmático e, ainda, que o corpo erógeno só se faz apoiado ou
articulado com o corpo vivo, corpo este que receberá uma nova
organização, distinta do corpo estabelecido pelo saber médico-
fisiológico.

Então, se inicialmente a pesquisa se centra na incidência do
somático sobre a representação, logo em seguida o campo da
representação funciona como uma estrutura que também transforma
a energia do somático e pode, então, incidir sobre o biológico.

O que então assistimos é um movimento complexo de Freud, onde
nada é abandonado, mas sim redefinido, repensado, retificado,
sabido de outra forma. Quanto mais amadurece sua reflexão,
avançando no conhecimento do mundo da sexualidade e da fantasia,
mais Freud ancora firmemente a emergência deste mundo no
restabelecimento do sujeito como seu suporte, como portador de um
saber sobre si mesmo e como revelador de uma verdade a ser
decifrada.

Assim, a obra de Freud apresenta, em várias dimensões, uma
originalidade cujo fundamento está na formulação de que a loucura
apresenta uma lógica interna que não se reduz a qualquer
pensamento causal, seja de ordem biológica, seja social. Por isso
não adianta, a não ser como inculcação ou moralismo pedagógico,
tentar provar ao sujeito que ele não sofre o que ele diz (ainda que



ele não reconheça que diz) que sofre, mas sim reconstituir as
condições subjetivas da verdade desse sofrimento.

Freud, ainda como neurologista, foi o primeiro a acreditar nos
sofrimentos dos seus pacientes neuróticos, nos termos que eram
comunicados por eles. E também foi pioneiro ao postular que os
sintomas não se constituem por acaso, ainda que as representações
dominantes não possam reconhecê-los como tais, mas são produtos
finais de um processo simbólico sempre singular de cada sujeito que
cabe desvelar, para que possa considerá-los objeto de interpretação.

A miséria de nossa educação no campo da saúde talvez se deva à
resistência que provém do sofrimento, em ouvi-lo e segui-lo como
Freud ousou fazer nos territórios mais freqüentados ou temidos da
experiência humana mais radical — a loucura. Para tal é preciso se
deslocar de uma lógica utilitarista, para uma lógica da representação
e do sentido singular a cada sujeito.

Eis os termos da equação utilitarista, em cuja ordem a modernidade
depositou parcela significativa de sua inteligência, de sua esperança
ética e de sua paixão política: sujeito transformado em indivíduo
empírico, o comum identificado com agregação e valor, anterior à
razão, por sua vez reduzida ao cálculo do dado, subtraída da
reflexividade,108 combinam-se, comparam-se, opõem-se na cesta do
cálculo das médias. O sofrimento, nos termos em que é colocado por
um sujeito, exaurido de sua dimensão intersubjetiva, converte-se em
objeto e última razão de uma educação como cálculo e
administração.
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II Constelação da infância da razão:
o corpo erógeno

"... tudo aqui é tão solitário! - disse Alice com voz melancólica. E
ao pensamento de sua solidão, duas grossas lágrimas lhe
escorreram pela face.

— Oh, não fique assim! — gritou a Rainha, torcendo as mãos
com desespero. Pense só em que grande menina você é! Pense
só no longo caminho que você percorreu hoje. Pense só em que
horas são. Pense em qualquer coisa, mas não chore. Alice não
pôde deixar de rir, mesmo em meio as lágrimas.

— E pode-se deixar de chorar só pensando em coisas? —
perguntou.

— É claro,é assim que se faz - disse a Rainha com firmeza —
ninguém pode fazer duas coisas ao mesmo tempo. Vejamos,
para começar, qualéa sua idade... Quantos anos você tem?

— Sete anos e meio, "exatualmente."

— Você não precisa dizer "exatualmente" — observou a rainha.
Acredito que você tenha essa idade exatamente agora. E lhe
confiarei algo em que você deve acreditar. Tenho exatamente
cento e um anos, cinco meses e um dia.

— Não posso acreditar nisso! -disse Alice.

— Não pode? -disse a rainha com um tom de voz penalizado.
Tente outra vez: respire profundamente e feche os olhos. Alice
riu:



— Não adianta fazer isso -disse ela — ninguém pode acreditar
em coisas impossíveis.

— Eu diria que você nunca praticou o bastante -disse a rainha.
— Quando eu tinha a sua idade, praticava sempre meia hora
por dia. Às vezes me acontecia acreditar em seis coisas
impossíveis antes do café da manhã."

(Lewis Carroll, Aventuras de Alice através do espelho).

Desde os Estudos sobre a Histeria, Freud pode enunciar — não
apenas teoricamente mas também clinicamente, através da análise
detalhada de casos — uma formulação que repetirá de diferentes
maneiras ao longo de sua obra: o analisando sempre soube a razão
do seu enlouquecimento. Não há propriamente novidade para ele no
que se diz ao longo da análise. Freud registra insistentemente que,
no final de suas análises, os pacientes afirmavam que sabiam desde
sempre o que fora formulado, mas que até então não podiam
reconhecer, nem falar, o que sabiam.1 Ter constituído o sentido como
eixo fundamental que sustenta o discurso explicativo em psicanálise
significa admitir a existência da verdade na loucura, até então
silenciada pelo discurso médico-psiquiátrico que pretendia avaliar as
formações da realidade psíquica com os princípios da realidade
material, o que jamais conseguiria. Fazê-lo foi, além disso, uma
forma também de sublinhar a intersubjetividade do processo
analítico que, como o de Freud, caminha junto com o de seus
analisandos, sendo necessárias não apenas a presença destes, como
também a elaboração psíquica dos pacientes para que sua análise
possa seguir caminho.

Num fragmento de sua correspondência com Fliess, ele explicita
ainda mais esta intersubjetividade radical na sua mediação com a
produção teórica. Na sua singularidade, o processo de elaboração
psíquica do analisando não apenas consolida a construção teórica,



como também permite a Freud a interpretação de alguns de seus
sintomas:

Você está familiarizado com meu sonho que promete
obstinadamente o término do tratamento de E. (entre os sonhos
absurdos), e bem pode imaginar quão importante se tornou
para mim esse paciente persistente. Agora, parece que o sonho
será realizado. Digo 'parece', cautelosamente, mas, na verdade,
estou bastante seguro. Profundamente enterrada sob as
fantasias dele, descobrimos uma cena de seu período primário
(antes dos vinte e dois meses) que atende a todos os requisitos
e para a qual convergem todos os enigmas remanescentes. Ela
é tudo ao mesmo tempo: sexual, inocente, natural e todo o
resto. Mal ouso acreditar ainda.Écomo se Schliemann tivesse
mais uma vez escavado Tróia, que era até então considerada
umafábula. Ao mesmo tempo, o sujeito está passando
ultrajantemente bem. Demonstrou a realidade de minha teoria
no meu próprio caso, fornecendo-me, numa reviravolta
surpreendente, a solução de minha fobia anterior às ferrovias,
que me passara despercebida..2

Como o que está em questão na experiência da loucura é sempre a
realidade psíquica e nunca a material, a interpretação freudiana é
uma forma de saber que se constitui entre as duas figuras
envolvidas, permitindo que ambas se situem face os mesmos
enigmas e procurem aceder às suas singularidades, num cenário
atravessado de paixões, algumas vindas de muito longe.

Todos, e cada um de nós, por limitada que seja nossa sensibilidade,
conhecemos em nossas vidas, em algum momento, estas entradas
imprevisíveis de hóspedes sem convite, irrevogáveis. De Platão a
Freud, insinua-se tratar-se de algo como: já nos tínhamos visto
antes. E as liberdades que o nosso hóspede toma são de uma
variedade quase ilimitada, indo da leve centelha de atenção
passageira à obsessão... A alteridade que entra dentro de nós torna-
se outros, torna-se outro de nós.



O testemunho fundamental é o da criança. A janela que a criança
abre aos visitantes diurnos e noturnos vindos dos sonhos, das
fantasias, do desejo inconsciente, dá acesso às verdades psíquicas
primeiras. A sala está, por assim dizer, em grande medida ainda por
mobiliar. Os armários, os espelhos continuam abertos para o outro
lado. A história que se conta a uma criança, a canção que ela, talvez
sem dar por isso, decora, vão-lhe direto ao corpo em termos literais.
Na maior parte dos adultos, esta relação imediata tende a atenuar-
se; o silêncio de uma resposta racionalizada e desencantada,
acumulado ao longo do tempo, entra em cena.

Visitação ou chamamento são as palavras certas. A criança segue
quem a chamou: para a ilha de Crusoé ou para o arquipélago de
Gulliver ou para as guerras intergalácticas. É iniciada tanto no prazer
como no medo. Há necessidades adormecidas que ganham lugar e
nome.

Privar-nos do sortilégio, do encantamento das histórias é uma
maneira de nos enterrar em vida, emparedar no vazio e, como diz
Kafka, se muitos sobreviveram ao canto das sereias, ninguém o fez a
seu silêncio. A poesia, a mitologia, as viagens entre Cila e Caríbides,
ou o interior das tocas dos coelhos, ou o caminho de um flautista, a
turbulência da Bíblia, são visitações fundamentais para que não
sejamos vítimas de uma morte precoce do sentimento e da
imaginação. Pois as sereias são eternas e o ardil de Ulisses não as
destrói.3

Por trás do véu do discurso racional, há rumores a se ouvir. E essa
música, tal como a do flautista de Hamelin, ameaça arrastar consigo,
como a força da enchente, as estabilidades servis do sentido
convencionado, das representações dominantes.

Durante o eclipse passageiro do eu, ainda que seja para dormirmos,
outras presenças abrem o seu caminho luminoso ou sombrio. E
Freud, ao seguir o chamamento de pôr-se, primeiro e sempre, a
estudar as coisas antes de revê-las nos livros, confessa-nos seu



assombro ao ouvir nos sonhos dos seus pacientes e nos seus
próprios: a criança, que segue vivendo com seus impulsos.4

Para restaurar o sentido dessa experiência no sonho, é preciso
articular o sentido que o sujeito sonhador lhe dá numa espacialidade
e temporalidade psíquica particular. Transcender à identificação entre
psique e consciência é o correlato necessário disso, ou seja, a idéia
de que os objetos da realidade material são o referencial privilegiado
do sujeito. O inconsciente é delineado, então, como o espaço
psíquico primordial. A ele podemos denominar realidade psíquica
propriamente dita.

Para realizar essas transformações e empreender a ruptura
epistemológica construída pela psicanálise, seria necessário
reconhecer toda a materialidade que os fantasmas possuem,
legitimando a sua existência no plano da realidade psíquica. Os
fantasmas não existem, nem no registro da realidade material, nem
em qualquer teoria científica que pretenda se construir tendo como
referência os objetos dessa realidade. Mas, no registro da realidade
psíquica, eles são materialidades poderosas que perturbam a
existência humana, habitando as trevas da vida e visitando-nos na
escuridão dos nossos sonhos e horrores.

O estudo dos sonhos vai funcionando como lugar estratégico que
permite sublinhar, num outro plano, não só a materialidade dos
fantasmas, mas também as analogias entre o normal e o patológico
e o destacamento das mesmas regularidades, de modo a poder
deduzir da oposição sonho/sintoma o mesmo espaço psíquico
possibilitador destas diferenças no campo da unidade. Foi na clínica
que Freud diz ter aprendido de seus pacientes que um sonho pode
insertar-se no encadeamento psíquico a partir de uma idéia
patológica, sugerindo-lhe aplicar a ela o método de interpretação
elaborado para os sintomas.5 Como estes, os sonhos possuíam um
sentido, a ser reconhecido nos processos de deformação que os
ocultavam. E para escutar "estes rumores" era necessário considerar



uma realidade específica, movendo-se nesta constelação com suas
leis próprias.

A psicanálise já não está mais confinada à patologia, como ainda em
1895. Freud, ao deslocar a loucura para o campo mais abrangente
da representação, foi o primeiro a saber usar uma idéia clássica — o
sonho é um tipo de fenômeno "patológico"normal — como antes
dele ninguém soubera. Com isso, Freud construiu um modelo do
psíquico fundamentalmente dividido, fundado no Inconsciente,
definido como um particular sistema de registro marcado pelas
transposições simbólicas e pela noção de tradução. Por esta via, ele
pôde encontrar no psiquismo do doente as mesmas operações
constitutivas que também estariam no psiquismo do normal. A
patologia está no inconsciente de cada um. Com a descoberta do
sentido dos sonhos, nos ensina que um pensamento normal é
traduzido pelo processo primário, que está a serviço do desejo
inconsciente, em imagens, como um fazedor de enigmas. Só quando
um desejo inconsciente infantil, despertado por um desejo atual,
transfere-se para um pensamento normal é que o arrasta, mergulha-
o no mundo do Inconsciente, onde ele é submetido às leis ali
reinantes. Como diz Freud:

Estes desejos sempre alertas, por assim dizer imortais, de nosso
inconsciente, que recordam os titãs da saga sepultados desde
os tempos imemoriais sob as pesadas massas rochosas que
uma vez lhe jogaram os deuses triunfantes, e que todavia
agora, de tempo em tempo, são sacudidas pelas convulsões de
seus membros; estes desejos que se encontram num estado de
recalcados, são eles mesmos de procedência infantil..."6

A psicanálise deixou de ser o estudo da histeria: ela é a teoria do
funcionamento psíquico em geral. E o sonho, como obra de sentido,
que implica radicalmente a singularidade daquele que sonha e a
verdade de sua história libidinal, servirá de paradigma para outras
obras de sentido, como os sintomas e um conjunto de fenômenos
até então desprezados pelo saber existente, já que considerados



sem qualquer valor, tais como os lapsos, os atos falhos, o chiste.
Uma "psicopatologia da vida cotidiana" torna-se possível agora
mediante uma lógica da representação, quando então as fronteiras
entre os universos do normal e do patológico se delineiam como
campos de cores que se esfumam gradualmente como nos pintores
modernos.

Freud postula a existência do sentido no plano da realidade psíquica,
e não no contexto da realidade material, ocupado pela racionalidade
das ciências naturais, e traz uma perspectiva inovadora de
deciframento, ao considerar o sonho como um escrito cifrado,7 onde
os signos não remeteriam mais a nenhum sentido fixo, mas a uma
diversidade de significações. Se a problemática da singularidade do
sujeito e de suas obras de sentido era a sua questão fundamental,
este novo campo precisaria se diferenciar de um método de
deciframento estabelecido por uma tradição que fazia uma
cartografia fixa de signos e os referenciava num código de
significações preexistentes. Agora, o escrito cifrado do sonho quer
dizer algo singular a respeito do sujeito que sonha, remetendo tanto
para o momento passado da sua história quanto para a atualidade
da sua experiência psíquica. No deciframento psicanalítico, a
interpretação pretende um sentido que existe e não criar um sentido
novo pela linguagem do intérprete, a partir dos signos apresentados
na configuração particular.

Não se trata de um sentido a ser recriado pelo intérprete, segundo
um outro código, como bem notou Birman.8 A idéia de uma
interpretação completa não tem sentido e não porque se tenham
esgotado as significações, mas porque, além do sujeito ser mortal,
todo sonho tem um umbigo que se comunica com o desconhecido,
onde estamos no mesmo ponto em que Judith no Castelo do Barba
Azul de Bartók quando pede para abrir a última porta para a noite.

Nessa perspectiva, o sujeito, cada um de nós, já teria inscrito em
seu psiquismo um sentido que orienta o seu caminhar histórico,



cabendo ao processo analítico, na relação de intersubjetividades, o
deciframento dos enigmas que nos atravessam.

Não caberia mais impôr uma verdade extra-sujeito baseada num
código qualquer da realidade material, que acaba por produzir um
efeito de normalização psicológica e apagamento do que é singular
neste percurso, a cada um de nós. É indicação freudiana que o
sonho não apenas tem um sentido, como já é também
interpretação, sempre singular, de um sujeito perante os enigmas, os
visitantes de sua situação originária da infância.

Freud, conforme sublinhou J. Hyppolite, desbravou um caminho
absolutamente novo, onde o sentido é desconhecido para o próprio
sujeito, onde desconhecemos as significações que produzimos e
onde nossa infância está sempre aí, indestrutível, e nos esmaga com
todo seu peso, se bem que o estado desperto e o eu sejam uma
espécie de triunfo racional sobre ele, ou, caso queiram, sejam o
próprio racionalismo.9

Os mergulhadores de águas profundas dizem que a partir de certo
nível de profundidade o cérebro humano é possuído pela ilusão da
possibilidade de um regresso à respiração normal. Quando isso se
verifica, o mergulhador tira seu escafandro e afoga-se. Embriaga-o o
encanto fatal conhecido como a vertigem das grandes
profundidades. Uma vertigem familiar aos mestres das leituras e
interpretações escolásticas. Nada mais longe disso do que o método
de deciframento psicanalítico, onde não caberia exigir de nenhum
intérprete os dons especiais de intuição, nem tampouco os códigos
preestabelecidos dos símbolos presentes.

É que o sonho já é uma interpretação e a psicanálise se constitui na
medida em que o psiquismo é interpretação. Ou seja, aquilo que o
sujeito empreende na experiência analítica é o que sempre foi
realizado pelo psiquismo desde os seus primórdios.10 Desta forma a
verdade pode então emergir e ser constituinte da subjetividade. Para
tal, o método das associações livres pode se instituir como aquele



que ocupa progressivamente o espaço anterior dominado pela
técnica sugestiva, na medida mesmo em que ele dá lugar à
emergência de todos os pensamentos, mesmo àqueles que são
aparentemente sem sentido, não razoáveis, que não apresentam
nenhuma conexão com o que está em pauta. Esta metodologia
fornece a possibilidade de que aquilo que ainda não adquiriu sentido
encontre o seu espaço para existir de forma a poder ser revelado
nas várias redes significativas da história libidinal de um sujeito.

Existe então uma analogia fundamental entre as rupturas
epistemológicas realizadas pelo pensamento freudiano com a
psiquiatria e a psicologia do século XIX e com os saberes
interpretativos sobre o sonho, também criticados na constituição do
deciframento psicanalítico. Vimos que, para empreender o corte
epistemológico com os saberes psiquiátrico e psicológico, a
psicanálise abandonou o lugar soberano do intérprete e retirou a
sustentação deste de um código universal de verdades. A mesma
problemática se colocou no que se refere aos métodos de qualquer
saber interpretativo de um livro de relações fixas, apagando a
singularidade do sujeito, como na concepção médica, dominante em
nosso meio, do corpo humano.

Vimos que a formulação teórica da existência de um corpo
representado influencia decisivamente a leitura que Freud faz da
histeria e de como encaminhar sua clínica e cura. Este corpo
representado afirma a existência de outra ordem corporal que não a
da anatomia patológica e se articula intimamente com a questão do
trauma. As marcas da experiência traumática incidem sobre a
imagem do corpo do histérico — corpo representado,
essencialmente inserido na temporalidade da história do sujeito, que
busca a satisfação do seu desejo em qualquer tempo, mesmo num
momento futuro de sua história. Lembremos que o sonho é um
escrito cifrado que revela os desejos originados num tempo passado
da história do sujeito e sinaliza a demanda de sua satisfação. Se os
desejos são inconcientes, como vimos, são também indestrutíveis,
buscando eternamente a satisfação pretendida.



No entanto, a inovação do conceito de corpo representado, bem
como a postulação da realidade psíquica como irredutível à realidade
material, não nos autorizam a dizer que, privado da base real da
teoria do trauma sobre a qual tentara fundar a etiologia das
psiconeuroses e o desenvolvimento do mundo da fantasia, Freud
abandona a participação do somático, do cenário orgânico na
conformação da vida psíquica. De fato, o que ocorre é que os fatores
constitucionais e hereditários serão apresentados não como
referentes extra-subjetivos, sejam estes de ordem biológica ou
social, mas metamorfoseados num registro pulsional, sexual.

Em 1905, escreve Freud: ... tentei descrever os múltiplos aspectos
desta constituição sexual, bem como a composição interna da pulsão
sexual e das diversas fontes orgânicas que contribuem para originá-
la.11Assim, a constituição pulsional substitui o lugar do trauma na
teorização freudiana, sem que com isto Freud abandone o fato real-
objetivo de que a criança, desde a sua chegada ao mundo, se vê
numa situação de ser atravessada, habitada, por desejos e pulsões
dos quais ela não tem a chave do tamanho de sua extensão e
efeitos.

"Compor um começo com particularidades e torná-las gerais,
arrolando a soma, por meios imperfeitos. Pois o princípio
indubitavelmente é o fim —já que de nada sabemos, puro e
simples, para além de nossas complexidades.

E no entanto não há nenhum retorno: rolando para fora do
caos, prodígio de nove meses, a cidade, o homem, uma
identidade — e nunca poderia ser de outra maneira — uma
interpenetração, em ambos os sentidos. Rolando para fora!
obverso, reverso; o bêbado, o sóbrio; o renomado; o grosseiro;
um só. Renova-se a si mesmo de tal modo, em soma e
subtração, andando para cima e para baixo. E o ofício,
subvertido pelo pensamento, a rolar parafora, cuide-se ele de
não se voltar tão-só para a escrita de poemas estagnados...



Mentes como camas sempre feitas (mais pedregosas que uma
praia), relutantes ou incompetentes".

(William Carlos Williams, Paterson).

Nos Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Freud pôde
formular pela primeira vez o conceito de sexualidade infantil,
indicandonos, de novo, assombrado, como esta sempre esteve
presente na estruturação do sujeito e não foi notada. Considera que
isto deve guardar estreitas relações com a amnésia da maioria dos
adultos sobre a sua própria infância.

Assim, com a teoria da sexualidade infantil, a psicanálise encontra
um novo desdobramento, com a descoberta de um corpo erógeno
que se constitui a partir deste corpo representado originário.12 Com
isso, o corpo representado da histeria adquire uma singularidade e
uma complexidade inauditas.

Vimos que a função sexual — e não todas as funções biológicas do
organismo humano — é o que interessa especificamente a Freud na
relação entre corpo biológico e corpo representado. Em primeiro
lugar, na clínica e na etiologia das neuroses é esta função que
aparece como relevante, pelo silêncio que a cerca — a história
infantil sexual sepultada. Além disso, por suas três características
especificamente humanas, a função sexual do sujeito parece ser a
única, entre as diversas funções biológicas, cuja realização no
organismo depende de uma passagem pelo registro da
representação psíquica. Revela-se, assim, a singularidade do
organismo humano no plano biológico e finalmente se encontra a via
privilegiada para investigar esta passagem do registro corporal para
o registro psíquico. Isto leva Freud a distinguir o sexual do genital,
postulando a sexualidade como uma função corporal mais ampliada,
que aspira ao prazer e que só secundariamente entra a serviço da
reprodução. Na verdade uma ampliação que, mais que inovar,



restaura, segundo Freud, o conceito em questão, restrito
inadequadamente:

O desprendimento da sexualidade dos genitais tem a vantagem
de nos permitir considerar a atividade sexual das criançasedos
perversos sob o mesmo ponto de vista que as dos adultos
normais, sendo que até então a primeira havia sido inteiramente
descuidada, a outra admitida com indignação moral, porém sem
nenhuma inteligência.13

Agora, por este caminho, pode emergir e ser delimitada a
problemática humana original e específica. Esta maneira de colocar a
questão das relações entre corpo biológico e corpo representado
abre a via metodológica para constituir o conceito de pulsão que, na
economia interna da psicanálise, vai desempenhar depois o papel de
uma importância fundamental e radical.

Para se constituir como uma nova forma de saber sobre a psique, a
psicanálise precisou romper teoricamente com a questão do instinto,
que estava centrada na problemática do corpo biológico. Só assim o
pensamento freudiano pôde estabelecer as condições para construir
outro objeto teórico, depois denominado pulsão sexual.

Definida como um conceito-limite entre o somático e o psíquico, a
pulsão procura ultrapassar a relação de oposição tradicionalmente
estabelecida entre essas duas ordens do mundo. Para a teoria
psicanalítica, existe entre ambas um espaço virtual que realiza a
mediação fundamental para regular as passagens de uma a outra:

...a pulsão aparece como um conceito-fronteira entre o psíquico
e o somático, como o representante psíquico das excitações
oriundas do interior do corpo e chegando ao psiquismo, como
uma medida da exigência de trabalho que é imposta ao psíquico
em conseqüência de sua ligação ao corporal.14



O psíquico se origina do somático, mas as relações entre ambos não
são simples e diretas, pois é necessário um trabalho psíquico para
que a passagem possa realizar-se. Antes de mais nada, as pulsões
são sempre um afazer: o que diferencia as pulsões entre si e lhes
atribui propriedades específicas é sua relação com suas fontes
somáticas e seus alvos.15 A fonte seria um processo somático
excitante em contínuo fluir em que o impulso leva a pulsão a se
expandir constantemente e o princípio de constância marca os
limites do diferencial prazer/desprazer. As pulsões têm que (se)
descarregar a fim de evitar o desprazer: com isto encontram um
alvo, que é o objeto pulsional.

No humano, há que se estancar a fonte somática, que é inesgotável.
Se isto não se dá, o indivíduo fica especialmente adstrito ao registro
orgânico. Atingir o alvo de descarga das excitações pulsionais
constitui o outro extremo das pulsões, ao mesmo tempo em que
indica como o homem (mesmo jamais deixando de ser orgânico) não
se determina apenas organicamente. Lembremos que o corpo
orgânico é um caos, mas não como sinônimo de desordem e sim de
excesso de movimento e articulação pulsional que é dispersiva.16 Se
se toma a libido como uma energia somato-psíquica, que se
organiza sob a forma de pulsões, veremos que ela não se mantém
igualmente distribuída pelo corpo, que é todo libidinal. Assim, este
trabalho de ligação das excitações corporais é a fonte originária
específica da psique, considerada como o espaço simbólico onde as
excitações corporais se inscrevem no universo da representação.
Mediante este trabalho, a psique se reproduz permanentemente
enquanto tal, enfrentando uma pressão pulsional insistente e
ininterrupta ao longo da vida. Existe, assim, uma heterogeneidade
fundamental entre a ordem corporal e a psíquica, que não são
lineares e nem se restringem a uma causalidade simplificada. Com o
conceito de pulsão, a ordem psíquica é retirada do lugar de
receptáculo passivo do que vem do corpo, onde estava restrita à
condição de um epifenômeno ou de uma simples auto-expressão da
ordem somática.



O princípio do prazer/desprazer coloca-se como o pressuposto
teórico fundamental que regularia as demandas introduzidas para a
realização dessa transposição, sendo a ordem psíquica considerada
como o único lugar onde se pode dominar a insistente pressão
pulsional. A realidade psíquica se materializaria nas diferentes
marcas da representação psíquica das pulsões e na dinâmica que se
estabelece entre elas, configurando um caleidoscópio de múltiplos
arranjos, dotado de movimento incessante. E a pulsão passará a ser
considerada necessariamente traumática quando se encontrar com
um espaço psíquico carente de representações e, por isso, incapaz
de fixá-la e dominá-la adequadamente.17

No momento mítico da constituição da psique, a criança estaria
então submetida a uma enorme pressão pulsional, sem possuir
nenhum meio de domínio dessa movimentação pulsional
ininterrupta. Por faltar-lhe um sistema de representações capaz de
dominar e fixar as pulsões, esta experiência pulsional originária é
traumática. Esta impossibilidade originária de exercer domínio
pulsional é atribuída por Freud a uma carência fundamental do
sujeito: à sua prematuridade diante da pressão pulsional ao nascer,
que o coloca numa posição de desamparo, tornando-o dependente
de um outro como suporte para protegê-lo da terrível experiência de
desamparo diante da violência pulsional.18

Assim, define-se a dependência fundamental de cada um de nós
frente a um outro, sem o qual não há escapatória numa situação-
limite. Desde os nossos começos, o domínio da força pulsional se
dará através de um outro situado como suporte e intérprete dessa
pulsionalidade polimorfa, sem o qual não existe qualquer
possibilidade da simbolização e mesmo de sobrevivência. Se
considerarmos que as demandas pulsionais são múltiplas,
diversificadas e associais, poderemos perceber que a pulsão é uma
força desmesurada, desmedida sobre o eu, na medida em que existe
no psiquismo um descompasso irresolvível entre ela e os objetos da
realidade exterior, dos quais se espera que a satisfaçam. Não haveria
nenhuma harmonia preestabelecida e a discórdia seria fundamental:



a evolução do eu se adianta à evolução da libido, e o adiantamento
de uma só pode receber mal o atraso da outra. E, quanto menor fôr
a idade da vida, maior é essa desarmonia, o que confere ao sujeito a
característica de um desamparo fundamental, no qual necessita
vitalmente que o outro exista, receba esta força pulsional e seja
capaz de operar o trabalho da ação espacífica no mundo exterior no
lugar do indivíduo desamparado, isto é, capaz de completar no
interior de seus corpos a operação requerida para cancelar o
estímulo endógeno.19

Contudo, esse descompasso entre a pulsão — esta força
impulsionadora (Drang) que é mais forte que o eu e que, por isso
mesmo, o submerge como exigência incontrolável de satisfação — e
a simbolização nunca cessa, estando todos nós, para sempre,
destinados à permanência neste desamparo interior a nós mesmos.
Vale dizer que o domínio dessa força é fundamental e a sua inscrição
no universo da representação seria então o que inaugura o sujeito
como sentido e como intérprete, como sujeito-interpretação da força
pulsional,20 portanto, vital para sua existência.

Desde o Projeto de uma Psicologia Científica, Freud destacava a
importância desta problemática que estaria nas origens da
compreenção mútua:

(...) o organismo humano e nos começos incapaz de levar a
cabo a ação específica. Esta sobrevem mediante auxílio que não
lheepróprio; pela descarga sobre o caminho da alteração interior
(por exemplo, o grito da criança), um indivíduo experimentado
se dirige ao estado da criança. Esta via de descarga adquire
assim a função secundária, importante ao extremo, do
entendimento on comunicação e o inicial desamparo do ser
humanoéa fonte primordial de todos os motivos morais.21

O grito, o apelo ao outro, seria a resultante de uma função
interpretante originária,22 de maneira que a ação específica capaz de
satisfazer a demanda pulsional se realizaria no contexto



intersubjetivo, fora do qual a criança não teria qualquer possibilidade
de domínio pulsional.

Estas inscrições originárias são passíveis de transformação, não
permanecendo absolutamente imutáveis. Do constante impulso
pulsional e de novos contextos intersubjetivos resulta uma
maleabilidade que permite ramificações formadas a partir de cada
núcleo de inscrições originárias. Nos diferentes contextos em que se
estruturarem as relações do sujeito com o mundo, através do outro,
as inscrições originárias serão despertadas, poderão se transformar,
mas não silenciarão as inscrições básicas que estão na origem de
cada cadeia associativa.

Para Freud, uma certa zona erógena organiza a libido e propõe
modos de relacionamento com o outro que marcam as vias libidinais.
Assim, ele pôde mostrar as três características básicas da
sexualidade infantil, através do ato de sugar o dedo ou sugar
sensual: Esta nasce apoiando-se em uma das funções corporais
importantes para a vida, todavia não conhece um objeto sexual, pois
e auto-erótica e sua meta sexual se encontra sob o império de uma
zona erógena.23

A sexualidade vai ser revelada aos poucos pelas diferentes
atividades do sujeito. No instante mesmo em que satisfaz suas
necessidades nutritivas, o fluxo do leite começa a provocar no
sujeito um efeito colateral24 que, aos poucos, provocando um
significativo desvio das funções somato-vitais, vai adquirindo uma
autonomia que se cristalizará, mais tarde, na atividade de sugar o
dedo.

Assim, efeito colateral e desvio da função biológica, a sexualidade
irrompe na criança secundada por algo e cristaliza-se em zona
erógena (boca, ânus, seios, genitais) privilegiada mas que, na
verdade, pode ser qualquer parte do corpo. Qualquer região pode
secretar a sexualidade. E, no limite, não só o corpo como qualquer



atividade humana pode ser a fonte ou dar lugar à irrupção do
sexual.25

Ou seja, estes lugares privilegiados da constituição pulsional, as
zonas erógenas onde a pulsão não existe fora de seu circuito inteiro
(suas quatro condições: fonte, pressão ou impulso, objeto, alvo),
têm duplo estatuto. São primeiramente um modelo para o corpo
erógeno, que só existe articulado com este corpo. Mas ele não se
reduz ao que é a necessidade do corpo fisiológico, por isso, como
segundo estatuto, as zonas erógenas são lugares de acúmulo
quantitativo libidinal, escoadouros necessários para sua distribuição
desequilibrada.

A sexualidade infantil é esse estado livre e selvagem onde as mais
diferentes pulsões, as diferentes zonas erógenas ativam-se e
desenvolvem-se, num primeiro instante absolutamente
independentes umas das outras.Verdadeiras ilhas de prazer,26 essas
diferentes pulsões, alojando-se em certas zonas, trazem para a
criança um fluxo constante de prazer. O mérito maior de Freud não
foi só mostrar que a sexualidade já estava presente antes do que se
pensava, mas operar uma reconstrução da sexualidade ao
desvinculá-la, por um lado, da genitalidade e, por outro, de um
modelo comportamental pré-formado (instinto).

É observando a polimorfia perversa na criança que podemos
começar a fazer uma idéia de sua natureza e de seu modo de
funcionamento. Ela é um conjunto disperso, autônomo, de
atividades sem ordem nem organização. Cada uma delas segue por
sua conta, pouco se importando com a vizinha. Daí a organização
pulsional em zonas e fases, com objetos específicos de
apaziguamento pulsional.

Assim, e isto é muito importante para se compreender a
subversão original de Freud quanto à sexualidade e ao
corpo, podemos dizer que a própria forma de sexualidade
humana é a infantil, que é a do corpo erógeno, tal como se



manifesta sem estar ainda submetido a processos
organizados de defesa, totalização, coerência.

Como podemos caracterizar tal conjunto não hierarquizado? Parece-
nos que o corpo erógeno consiste precisamente em uma ordem que
escapa inteiramente desta dimensão da unidade totalizadora, isto é,
da unidade reagrupadora no sentido de uma individualidade, com a
qual nos habituamos pelo registro da coerência. É antes incoerente,
no sentido habitualmente dado ao termo para algo que não pode ser
articulado por uma unidade totalizadora.27 Portanto, lidamos com
um estado limite, estado de dispersão permanente.

Em outras palavras, o corpo erógeno constituiria o aspecto singular,
algo que acentuaria a singularidade, pois teríamos que nos haver
com a erogeneidade da diferença sexual pulsional desde sempre. O
nascimento pulsional é distinto do nascimento orgânico, tem regras
próprias de constituição e é irredutível tanto ao orgânico, onde se
apóia, quanto aos sistemas simbólicos que experimentam apreendê-
lo, fixá-lo. Toda relação intersubjetiva entre dois corpos é erógena,
pois qualquer ponto da superfície do corpo pode originar uma
excitação do tipo sexual, ou seja, transformar-se virtualmente em
zona erógena.

Nesta perspectiva, como bem observou Katz,28 a sexualidade infinita
do investimento sexual humano está articulada à sexualidade finita
do corpo humano. Por isso, a pulsão, conceito essencial da obra
freudiana, é o que nos vai permitir pensar o homem entre o infinito
e o finito, o humano e o inumano.

Ao processo psicanalítico caberia abrir esta rede singular de
inscrições, que marca a história de um sujeito e que orienta o seu
destino. E aqui importa destacar que os múltiplos objetos de
apaziguamento pulsional não são parciais em relação a uma
totalidade ou harmonia que lhes dê sentido, da qual eles derivariam
ou para a qual se dirigiriam. Eles foram e sempre serão parciais, são
originária e essencialmente parciais. E se os objetos não são partes



de um todo é porque não há o todo; se não são fragmentos de uma
unidade é porque não há a unidade; se não são desvios de uma
harmonia é porque não há a harmonia.

O pensamento freudiano, portanto, exige, com o conceito de corpo
erógeno, que pensemos no valor que tem em si a parcialidade, o
fragmento, o incompleto bem como nossas insistentes construções
finalizadoras de unidades, totalidades, harmonias.

Nesta perspectiva, podemos agora compreender melhor o sentido do
primeiro ensaio, lendo os Três Ensaios... Qual é ali a polêmica de
Freud e a quem ela se dirige? A opinião popular — diz Freud — tem
idéias muito precisas a respeito da natureza e das características da
pulsão sexual.29 Conhecendo um pouco o cenário médico-
psiquiátrico do século passado e suas teorias acerca da experiência
da loucura, é claro que uma polêmica muito mais importante está
sendo montada por Freud e não é com a opinião popular.
Lembremo-nos que ele já havia dito que a concepção de sonho dos
leigos, ainda que meio supersticiosa, se aproximava mais da verdade
do que a da medicina.

É toda a concepção montada pela biologia e pela psiquiatria do
século passado que está sendo diretamente visada. Instinto natural,
orientado para a reprodução e por isso heterossexual por definição,
eis o que é em essência a sexualidade para o século XIX. E já que a
finalidade da sexualidade é a reprodução, tudo aquilo que não
atender a essa finalidade será relegado ao campo do negativo
(sexualidade infantil e senil) ou do desvio (homossexualismo,
perversão). Assim, o primeiro dos três ensaios é a longa e minuciosa
desmontagem30 desse conceito de sexualidade. Mas não seria muito
pouco, por exemplo, tantas páginas sobre a inversão para concluir
que provavelmente a pulsão sexual e no começo independente de
seu objeto?31 Pouco ou não, talvez não seja fundamental, mas,
seguramente foi um golpe mortal na concepção biológica e médica
visada que supunha a sexualidade instintiva, já contendo, em si,



como uma espécie de comportamento preexistente, a natureza do
objeto a que se dirigirá.

No fim dessa polêmica, onde muitas outras coisas são postas abaixo,
o que fica muito claro é que a sexualidade não é algo dado pronto e
acabado, que o sujeito humano traz desde o início e que o habitará
latentemente até que, na época apropriada (a puberdade), irrompa
com suas características marcantes. Não, a sexualidade não é algo
que, adormecido, habita nossas entranhas esperando o momento
oportuno para se manifestar. Ao contrário, em vez de ser algo
pronto, ela é o resultado de uma síntese, de uma composição, onde
diferentes pulsões (sempre parciais, fragmentadas), diversas zonas,
serão, através de um outro, progressivamente ativadas e
provisoriamente poderão tomar a forma final que conhecemos.
Assim, aprendemos que sexualidade e reprodução convergem, mas
não obrigatoriamente, pois não há finalismo no psiquismo humano,
o que é distinto da necessidade vital que temos de um outro, como
um princípio ordenador e organizador da multiplicidade tanto
corporal como simbólica.

Freud se afasta assim, de novo, de modo radical, dos corpos
estabelecidos pela anatomia e pela fisiologia. O corpo erógeno se
revela transitório, deslocável, e o da anátomo-fisiologia seria
pensado como fixo e imutável, respondendo a relações fixas sob a
forma de um sistema de estímulos-respostas. E este corpo erógeno
é diferente também daqueles corpos humanos pensados como força
de trabalho, pois sua erogeneidade nos lembra o que Freud teorizou
como o prazer, este gastador, dissipador, que não gosta
espontaneamente de trabalhar e contra quem os argumentos nada
valem.32 Aprendemos, assim, que não há corpo instintual,
assujeitado ao natural. As conexões entre psiquismo e orgânico são
necessárias, mas não pontuais, como podemos ler em Freud:

O inconsciente e o psíquico verdadeiramente real e nos é tão
desconhecido em sua natureza interna como o real do mundo
exterior e nos é dado pelos dados da consciência de maneira



tão incompleta como o é o mundo exterior pelas indicações de
nossos órgãos sensorials.33

Haverá sempre um resto, um inassimilável. Como diz Chico Buarque,
trata-se do que não tem governo, nem nunca terá. Não basta mais o
corpo representado.

Restam então as explicações, as histórias míticas sobre nossas
origens. Tantas histórias quantos foram os registros libidinais que
marcaram o corpo e a trajetória de constituição de um sujeito, desde
seu reconhecimento pelos outros, entre os quais, primeiramente e o
mais importante, está a mãe que o gerou.

O corpo erógeno é uma criação, invenção permanente que sempre
transgride seus limites. Singularidade da organização libidinal que se
conjuga, porém, com a universalidade de determinados fantasmas
(fantasmas de sedução, de castração, da cena primária). As diversas
teorias sexuais infantis34 são, para Freud, as versões míticas que o
sujeito constrói através dos destinos singulares do corpo e o que
pensa com o corpo por meios que não havia percebido, corpo esse
cujo destino enigmático exige dele uma singular interpretação
retrospectiva.

Assim como as teorias sexuais infantis, os sonhos não demandam
um código exterior ao sujeito para que possam ser interpretados.
Além de uma interpretação já realizada, é uma combinação de
símbolos que se ordenam por um código determinado, cuja regras
de funcionamento e de sentido são sempre singulares a cada sujeito
e referentes a um contexto determinado.

Lembremos o que significa símbolo: é antes de tudo uma palavra
técnica da língua grega que significa pedaços de recordação. Um
anfitrião dá a seu hóspede a chamada tessera hospitalis, ou seja, ele
quebra um caco no meio, conserva uma metade e dá a outra ao
hóspede, a fim de que, quando daí a trinta anos, ou mais, um
sucessor desse hóspede vier de novo à sua casa, um reconheça o



outro pelo coincidir dos pedaços em um todo. Um antigo passaporte:
este é o sentido originário de símbolo. É algo com que se reconhece
em alguém um antigo conhecido.35

Ao propor o sujeito como significado, a descoberta freudiana o
considera também fundamentalmente como intérprete, não o
restringindo a um mero objeto interpretável pelo analista, ou tábula
rasa de teorias e práticas que tornam o saber como assemelhado a
uma substância e, como tal, destacável de um e aplicável ao outro.

Se soubéssemos aprender da observação direta das crianças, não
apenas os Três Ensaios, como diz Freud,36 poderiam não ter sido
escritos; talvez, arriscamos dizer, a própria psicanálise não precisaria
ter sido inventada. Se soubéssemos... A força própria do infantil, de
um corpo erógeno, não pensa, nem calcula, nem julga, lembrando-
nos incessantemente aquilo que esquecemos, que recalcamos: as
tendências criadoras da infância, de que muitos de nós só raramente
experimentamos a solicitação e o apelo. Respondemos a essa
solicitação somente de modo efêmero ou narcótico.

O trabalho da infância, tal como o inconsciente e o corpo erógeno, é
um coelho de Alice que se esquiva incessantemente e, no entanto,
Freud não pode deixar de alimentar a esperança de descobrir uma
forma para o infigurado, o fugidio, o impronunciável: terra prometida
e promessa sempre adiada. Mas o ideal do eco completo, da
recepção transparente é um ideal messiânico. O enigma de nossas
origens como sujeitos nos acompanha desde sempre.

É um lugar-comum da etnografia observar que as formas de arte
chamadas primitivas, mais precoces, visavam domesticar, tornar
familiares as presenças animais que enchiam a grande treva do
mundo exterior. As pinturas rupestres são ritos talismânicos e
propiciatórios cumpridos para transformar o encontro com a
estranheza e a ameaça maciça das presenças do mundo da vida
numa fonte de reconhecimento e benefícios mútuos. Todas as
representações, mesmo as mais abstratas, concluem por um



encontro com a inteligibilidade ou, pelo menos, com uma atenuação
da estranheza, elaborada pela adoção de uma forma deliberada. A
apreensão (o encontro com o outro) é ao mesmo tempo medo e
percepção. O continuum entre ambos, a modulação de uma coisa na
outra, acha-se na origem da poesia e das artes.37

Ao manifestar reiteradamente sua admiração e seu desejo de
aproximar-se do que sabem e podem os poetas, Freud reconhecia
uma força na literatura e nas artes por serem capazes de dizer do
absolutamente estranho com que nos deparamos no labirinto da
intimidade, sendo sua ênfase no óbvio o melhor caminho para a
redescoberta do real sepultado sob o entulho das convenções.
Falam-nos do Minotauro no coração do amor, das relações familiares,
da mais extrema confiança, da interrogação insistente feita por nós
mesmos sobre nossos começos e que se reapresentará ao longo do
caminho da nossa aprendizagem de viver num corpo deslocável, pois
que erógeno:

— a comunicação acerca das teorias sexuais das crianças, tal
como elas se configuram no pensar infantil, pode resultar
interessante em diversos contextos; também — coisa
surpreendente — para entender os mitos e contos tradicionais.
E resulta indispensável — para a concepção das próprias
neuroses, nas quais estas teorias infantis conservam vigência e
têm um impacto que chega a comandar a configuração dos
sintomas.38

Segundo Freud, o primeiro e absolutamente estranho com que nos
defrontamos, o primeiro e mais importante problema da vida, é "de
onde eu vim?"; que não se desperta de modo espontâneo e nem
como uma necessidade inata de pesquisar as causas, mas como
pressão pulsional, movimentada pela chegada de um outro, um
irmão. Desorganiza-se um arranjo (até então) para se introduzir um
novo e o medo de perdermos o outro ordenador pulsional a quem
aprendemos a amar. (...) tem por efeito despertar a vida de
sentimentos da criança e aguçar sua capacidade de pensar. 39



Orientação fundamental para o surgimento e o desdobramento do
apetite de saber, isto é, a paixão pelo saber e a curiosidade em
conhecer,40 a alteração do corpo grávido da mãe não escapa aos
penetrantes olhos da criança, como diz Freud. Restam então
explicações e teorias, ainda que grotescamente falsas, e que contêm
um fragmento da verdade e são análogas neste aspecto ás soluções
consideradas "geniais"que os adultos buscam para os problemas do
universo cuja dificuldade supera o intelecto humano.41

E para respondermos de onde vem este novo, que aqui não estava e
nos desassossega, e o que tem a ver o crescimento do ventre
materno e sua própria aparição, objetiva necessidade da constituição
psico-sexual,42 formularemos teorias tais como atribuir a todos os
seres humanos um mesmo sexo, aquele que se exterioriza
masculino,43 que a mãe comeu algo, então evacuou este novo e
assim todos podem parir igual,44 e que o ato de amor de onde saem
os filhos é violento.45 Como nestes tempos míticos esse pensar
intensamente sobre algo, duvidar, se tornará arquetípico para todo o
trabalho posterior de pensarmos em torno de problemas, de
quaisquer problemas, tal como na infância, habituada a prestar
atenção a pequenos indícios.

Nosso envolvimento pulsional e erógeno na investigação sobre o
enigma de nossos começos se transforma no paradigma que nos faz
nascer psiquicamente para as demais perguntas que podem ser
feitas, incitando permanentemente o desejo de saber. Afogando o
mais precocemente possível este frescor da ignorância em nós,
condição para o pensar criador, em favor do estimado bom juízo, o
que se quer então despistar?

Se as interpretações sobre nossas origens são essencialmente
sexuais, podemos nos perguntar se a teoria, se qualquer teoria, não
é fundamentalmente sexual e originariamente disparada pelo
primeiro e mais importante problema da vida, que nunca se
responde inteiramente, um claro-escuro, cuja presença constante



nos acompanha ao lado do para onde vou? e que impulsiona o
desejo de saber. Não saímos das nossas ignorâncias e das nossas
limitações; por isso aprendemos permanentemente.

O pensamento freudiano, sua concepção de um corpo erógeno como
um trabalho incessante a significar, coloca-nos fundamentalmente
diante de nós mesmos e do outro, como tendo que realizar aqui, ali,
acolá e sempre o deciframento de versões das teorias sexuais
infantis, renovando assim e sempre nossas histórias míticas: as que
contamos, as que nos contam, as que se contam. Desse modo, o
trabalho de interpretação psicanalítica e seu aprendizado aparentam-
se com a sabedoria dos habitantes do deserto que se vestem de
areia e sabem identificar nuances e diferenças onde só parece haver
repetição.

Tal como as teorias e a interpretação de nossos sonhos não caem do
céu, obrigando-nos a desconfiar se alguém nos oferece desde o
começo de suas observações uma teoria redonda e sem lacunas46

assim são também as pretensões de que no percurso de um sujeito
tudo esteja em paz em seu corpo (qual deles?), sem dificuldade
alguma, uma criança bem criada. Pois ainda que seja inteiramente
problemático saber a que deve aspirar a educação no campo da
saúde e onde tem que intervir,47isso só poderia ser fruto de uma
exploração dos fatos sem prévios supostos, obrigando-nos a nos
mover permanentemente com um certo grau de incerteza.

Ora, o que anuncia um novo tempo chega sempre como um sopro
sutil de vento, suavemente, sem grande estardalhaço e corre o risco
de que não escutemos seus rumores.

Estas descobertas abrem para Freud um outro novo mundo, o da
realidade psíquica, existindo analogias entre o sonho como escrito
cifrado e um corpo erógeno; pois sempre querem dizer algo singular
a respeito de um sujeito e sua história libidinal, do que se passa
entre o momento passado de sua história e a atualidade da sua
experiência. Pretendendo construir uma hermenêutica original sobre



o nascimento do sujeito, ao desdobrar o corpo representado em
corpo erógeno, Freud é impelido a tornar-se crítico incisivo de
qualquer pretensão de recriar um sentido, uma representação para
um sujeito, desde fora de suas teorias sexuais infantis e segundo um
outro código de corpo, o que só poderia se dar como normalização
social e apagamento da singularidade do sujeito.

Este corpo erógeno, que permanentemente desestabiliza o corpo
representado, é irredutível a qualquer realidade que pretenda fixá-lo,
não sendo meramente informativo e nem representacional. As
pulsões, sempre parciais, sempre fragmentadas, nunca se fundem
completamente numa resultante dita "normal". Sempre há um resto,
e não se pode decidir sobre o que este resto se tornará. Pode
permanecer no estado de uma pulsão perversa, pode estar na
origem de sintomas neuróticos ou, ainda, dar origem a formações
reativas (a repugnância, a vergonha, a moralidade) que se
constituem às suas expensas e são feitas das mesmas matérias-
primas. As maiores qualidades humanas são feitas da mesma
matéria dos maiores defeitos.

Ora, qual é a relação disso com a teoria de sedução como fator
etiológico, com a qual Freud experimenta impasses, tal como
atestado na carta 69 a Fliess? Como entender e salientar o papel do
outro nos começos de uma teoria que, nesse instante, parece
minimizar completamente a incidência do de fora?

De fato, como já notado por outros,48 após um período de hesitação,
Freud voltará a colocar o papel central da sedução sem que com
isso, no entanto, volte a minimizar a fantasia.

Em Esquema de Psicanálise afirma que há pelo menos uma sedução
universal, onipresente, à qual ninguém escapa, seja instigando a
emergência pulsional, seja pela possibilidade que isto abre para a
fixação e domínio pulsional — a sedução da mãe:



...merece nosso mais alto interesse o impacto de uma situação
pela qual todas as crianças estão destinadas a passar e que
deriva de maneira necessária do fator cuidado prolongadoe da
convivência com os pais. Refiro-me ao complexo de édipo... O
primeiro objeto erótico da criança é o peito materno nutridor; o
amor se engendra apoiado na necessidade de nutrição
satisfeita. Por certo que no começo o peito nãoedistinguido do
próprio corpo e quando tem que ser divorciado do corpo,
deslocado para "fora" por menos freqüência com que a criança
o acha, carrega consigo, como "objeto", uma parte do
investimento libidinal originariamente narcísico. Este primeiro
objeto é depois completado na pessoa da mãe, a qual não só
nutre, senão também cuida e provoca na criança tantas outras
sensações corporais, tanto agradáveis como desagradáveis. No
cuidado do corpo, ela se torna a primeira sedutora da criança.
Nestas duas relações reside a raiz da importância única da mãe,
que é incomparável e sefixa imutável para toda a vida, como o
primeiro e mais intenso objeto do amor como arquétipo de
todos os vínculos posteriores de amor... em ambos os sexos.49

O corpo do outro-mãe é pensado como alavanca, como nas artes
marciais, como moradia para se habitar até que se aprenda e se
suporte habitar o próprio corpo erógeno. Esta participação
fundamental da mãe na mediação, para fixação, domínio pulsional e
sexualização, faz com que a inscrição da pulsionalidade na
representação fique para sempre marcada pela presença do
intérprete.50

Assim, entre o sentido e a força pulsional circunscreve-se o corpo do
sujeito, pois ambos os registros são inseparáveis, pois a libido é
pulsão, e as pulsões se expandem sempre até encontrarem vários
desejos e os vários objetos que habitam cada desejo e cada objeto.
Como nos diz Leclaire, o desejo deve ser compreendido como um
insolúvel conflito entre a força tranqüila e coerente da lei e o apelo
violento ao estranho e inquietante gozo de um real sem medida.51



Assim, temos dois registros diferenciados: o pulsional, que se auto-
organiza fantasmaticamente, e o desejante, na junção de corpo
erógeno e linguagem e que experimenta capturar, dar forma aos
incessantes investimentos pulsionais enquanto objetos, atravessados
pelas fantasias fundamentais (a sedução, a cena primária, o retorno
ao útero materno e a castração). Como sublinha Katz,52 o registro
pulsional está determinado especialmente pela ação, pela afirmação
permanente e insistente de si mesmo. O registro desejante (a
linguagem e os outros com os quais temos que nos haver) está
determinado especialmente pelo saber, investigação que pressupõe
os outros. São registros descontínuos e diferenciados (assim como
são o fazer e o saber), ao mesmo tempo em que ambos têm que se
encontrar, quer sob a forma de conflito ou no modo de uma cisão
insolúvel. Só não podem se ignorar.

Para Freud, o processo civilizatório se realizaria pela imposição de
um modelo de circulação pulsional sobre os indivíduos no qual o
recalque, a sublimação e a perversão seriam as resultantes, isto é, o
sexual não poderia permanecer no registro da perversidade
polimorfa, do corpo erógeno, tendo que se inserir na ordem da
reprodução legítima. A doença nervosa dos tempos modernos seria
o efeito privilegiado deste modelo de regulação da economia sexual.
Freud estabelece, então, um mito constitutivo da modernidade
social, no dizer de Birman,53 no qual, no curso da história humana, a
perversidade polimorfa foi sendo progressivamente interditada.
Assim, num primeiro momento, a perversidade polimorfa teria
existido em estado puro na relação entre as pessoas, sendo em
seguida reprimida por estar subsumida à reprodução e, num último
momento, apenas a reprodução em casamento legítimo seria a
forma permitida socialmente para as trocas sexuais.

A exigência de renúncia ao gozo proporcionado pelas pulsões
parciais seria a grande questão que o processo civilizatório coloca
para o indivíduo. Neste contexto, Freud ocupa o lugar de um incisivo
crítico da ideologia do progresso social, ao assimilar os efeitos
nefastos de um modelo cultural que se estabeleceu na sociedade



ocidental no século XVIII e ao indicar os limites da razão iluminista.
Com efeito, Freud fala também de uma forma particular de
civilização que definiu um certo modelo de regulação da sexualidade
e que se confunde historicamente com o estabelecimento da
sociedade burguesa. Estes subprodutos do processo civilizatório
indicam seus limites e o que este não considera como relevante na
organização de suas instituições. Marcado pela razão iluminista,
Freud indica aqui os seus limites, o que permanece como resto, o
que não é dominado pela razão instrumental. Em o Mal Estar na
Civilização sua crítica será mais radical e cortante.

Laplanche nos propõe que tal como o sonho, o infantil, a fruição
infantil das coisas, se ofereça naturalmente ao método analítico, a
essa maneira não discriminativa de tomar todos os elementos sem
precisar perguntar se são efetivamente reais ou não, se são da
ordem do acontecido ou da fantasia,54 como uma autêntica criança
que quase ignora a distinção entre o animado e o inanimado.

O trabalho da análise se dá em ressonância com as metamorfoses
de um corpo erógeno da criança, que se aplica à redescoberta de
um impulso primevo, do selvagem de toda floresta e sua infinita
retração frente a todo controle, a toda tentativa de ordenamento e
fixação de sentido.

As formações da sexualidade infantil, sua perversidade polimorfa,
sua sensualidade difusa; uma qualidade da atenção proveniente
entre tantas de um tempo de escuta e de silêncios que lhe confere
uma particular intensidade de percepção; sua entrega a pequenas
coisas e fatos, aos seus pormenores, a rudimentares indícios
captados intuitivamente; uma atenção afetiva a sutis ligações que o
olhar geral deixou passar despercebidos; nada sucumbe em nós.

Pois todo o essencial, insiste Freud, se tem conservado, ainda que
pareça esquecido por completo, está todavia presente de algum
modo e em alguma parte, só que soterrado, inacessível ao
indivíduo.55



O que se afirma como nascente e essencial na investigação
freudiana do corpo que temos, na sua odisséia humana, é aquilo
que, no dizer de Merleau-Ponty, a filosofia (mas não só ela) tende
demasiadas vezes a esquecer no homem — a sua infância e a sua
sexualidade.

Pois, afinal, depois do que vimos, quem aprende em nós, sempre
buscando revolver a terra do saber preestabelecido? Quem é, em
nós, um descobridor de questões, um provocador de pensamento,
um semeador de surpresa e espanto, de beleza, terror e compaixão?
O inconsciente, um corpo erógeno, que nunca se esgota, em que
resta sempre algo ainda por configurar em seu fazer plástico. Esse
inconsciente e sua pulsionalidade que a todo instante migra. Nada
mais distante da idéia que passou a nortear a vontade metafísica do
Ocidente de sistematização e apoderamento do real (chegar à coisa
em si, à verdade definitiva, ao término da errância do pensamento e
da história).56

Essas experiências originárias, nossas teorias sexuais infantis, suas
variações, são passíveis de transformação. Não permanecem
imutáveis. Da constante pressão pulsional e de novos encontros e
acontecimentos, em que o mundo do outro entra em nosso corpo e
alma, vamos em direção a outros possíveis, formados do cruzamento
com cada núcleo de inscrições originárias. Ir para a infância e o
nascimento das forças primeiras, coisas fronteiriças, onde ainda não
é isto, nem aquilo; estamos sempre prestes a nascer e aprender a
ignorância e uma sabedoria tolerante que nos evite um mundo
homogêneo, loucamente lógico, racionalmente trágico.57

Nesse sentido é que Freud descobre no corpo erógeno algo que
seria irredutível à constituição do sujeito na ordem da linguagem, da
representação ou dos sistemas de pensamento histórico e, portanto,
ao idealismo simbólico ou discursivo que diz que somos apenas o
que a cultura nos faz ser.



Assim, a recuperação do valor da verdade da experiência da
sexualidade infantil, sua perversidade polimorfa, implica considerar
que a matéria-prima e as leis de formação desta experiência são as
mesmas que marcam as grandes produções do espírito humano.

Mas a história pulsional vai tornar-se mais complexa e um novo
desdobramento já se anuncia. Isso corresponde, no entanto, a um
outro momento do pensamento freudiano, que começa a assinalar
os limites do campo da representação e que a problemática do
narcisismo irá orientar.
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III Romance de uma criança: o
corpo narcísico

Disse Utnapishtim:

"Nada permanece. Será que construímos uma casa para ficar
para sempre, será que selamos um contrato que valha em todos
os tempos? Dividem os irmãos uma herança para a guardarem
para sempre, perdurará o tempo da inundação dos rios? Só a
crisálida da libélula é que solta sua larva e vê o sol na sua
glória. Desde os dias antigos que nada permanece. Que
semelhantes são aos mortos os que dormem — são como uma
morte pintada! Que há entre o senhor e o servo quando ambos
chegarem ao seu fim? Os Anunnaki, os juizes vêm juntos, e com
Mammentun, a mãe dos destinos, decretam os destinos dos
homens. A vidae a morte distribuem, mas o dia da morte não
revelam."

(Gilgamesh, rei de Uruk; épico sumério)

A introdução do conceito de narcisismo subverteu a primeira teoria
freudiana das pulsões ao situar o eu como objeto de investimento
libidinal. Freud, como se sabe, sempre sustentou uma concepção
dualista das pulsões. Por volta de 1911, essa distinção se torna
explícita num artigo sobre as perturbações da visão.

Descobrimos que cada pulsão busca impor-se animando as
representações adequadas à sua meta. Estas pulsões nem
sempre são compatíveis entre si: freqüentemente seus
interesses entram em conflito e as oposições entre as
representações não são senão a expressão das lutas entre as
pulsões singulares. De particular valor para nosso ensaio



explicativo é a inequívoca oposição entre as pulsões que servem
à sexualidade, à obtenção do prazer sexual e as outras que têm
por meta a autoconservação do indivíduo, as pulsões de eu (...)
Em geral, são os mesmos órgãos que estão a serviço tanto das
pulsões sexuais como das do eu (...) a boca serve tanto para
beijar como para a ação de comer e da comunicação lingüística
e os olhos não percebem só as alterações do mundo exterior
importantes para a conservação da vida, senão também as
propriedades dos objetos por meio dos quais estes são elevados
a condição de objetos de eleição amorosa: seus "encantos".
Pois bem, neste ponto se confirma que a ninguém lhe resulta
fácil servir a dois amos ao mesmo tempo. Quanto mais íntimo
seja o vínculo, em que um órgão dotado dessa dupla função
entre com uma das grandes pulsões, tanto mais se recusará à
outra.1

Nesse artigo, formula-se o conceito de pulsões do eu para definir as
forças do eu que, no conflito psíquico, se contrapõem à sexualidade.
O conflito se estabeleceria entre as pulsões sexuais e as do eu,
ambas dotadas de energias distintas e inseridas de modo diferente
no plano tópico.

Até então, as pulsões sexuais, que buscavam seus objetos para
atingir sua finalidade — o prazer — entravam em conflito com o eu,
considerado uma instância deslibidinizada, que realizava o recalque
das pulsões sexuais. O conflito psíquico opunha estas pulsões e o
eu, o inconsciente e o eu consciente — ou seja, as pulsões sexuais e
as de autoconservação.

Nos Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Freud propõe pela
primeira vez a relação entre as pulsões sexuais e as necessidades,
estabelecendo que as primeiras derivavam das segundas mediante
uma transformação que era pensada através da noção de apoio.2 As
pulsões sexuais se constituiriam num momento mítico da história do
sujeito, emergindo das necessidades e regendo o funcionamento
fantasmático (entendido como expressão dos desejos inconscientes).



Para entender o que a psicanálise nos impõe, é importante nos
livrarmos ainda de muitos preconceitos, como Freud não cessa de
dizer. Primeiro, aquela maneira de considerar a tensão do desejo
conforme o modelo de apelo de uma necessidade dirigido para a
expectativa de um objeto capaz de preenchê-la. Ora, não é nada
disso que nos propõe a psicanálise, pois o desejo inconsciente
aparece ali como uma fórmula que surpreende por sua
singularidade, por vezes absurda; fórmula, cifra ou letra que visam
mais insistir, repetindo-se com todos os seus enigmas, do que se
saturar, se saciar ou se suturar de alguma maneira.3

O conceito de corpo erógeno, tal como Freud o formula, não está
ligado à unidade e à totalidade, mas à separação e aos fragmentos.
Não busca construir o completo ou o pleno, mas sim o incompleto e
o parcial, tal como ele o descobriu na análise da sexualidade infantil.
O que Freud está nos mostrando é que só através da pulsão, da
atividade pulsional, que a totalização é abolida tanto para os objetos
quanto para o sujeito. Ou, como nos coloca esta bela imagem:

Com efeito, como compreender... esta coisa inconcebível queéa
libido, esta coisa que permite a um pintor, por intermédio de seu
quadro, arrancar os olhos daquele que observa? Esta coisa
também inconcebível que alguém que ama a um outro lhe
arranca, como que à distância, sem mexer um só dedo, alguma
coisa do corpo? A isso se chama pulsão.4

A crítica que o pensamento freudiano dirige à noção de totalização é
enquanto este é compreendido no sentido metafísico, isto é, como o
pleno que se opõe ao parcial, ou o encontro que se opõe à perda,
ou a harmonia que se opõe ao desvio. E se o desejo é um insolúvel
conflito entre estes termos, alcançáveis apenas assintoticamente e
que não podemos evitar, enquanto vivos, podemos também pensar
que o conceito de corpo narcísico será um novo desdobramento que
realizaremos onde, procurando uma possível solução para um
insolúvel, seremos surpreendidos. Assim, vejamos.



Tentando sistematizar num modelo metapsicológico a experiência de
dez anos de prática psicanalítica, Freud propôs que o conflito mental
estava baseado em pulsões de diferentes tipos e localizadas em
diferentes espaços psíquicos. Simultaneamente, começa a se
constituir o conceito de narcisismo. Em 1915, num nota agregada
aos Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Freud se refere a
esta noção, relacionando-a com a homossexualidade masculina.5 Em
1910, em seu estudo sobre Leonardo da Vinci, faz uma menção
explícita ao mito de Narciso, a quem nada agradava tanto como sua
própria imagem refletida num espelho d'água, para justificar o
homossexualismo como um tipo de escolha narcísica de objeto,
ligado à impossibilidade de o menino aceitar a perda do vínculo
libidinal com a mãe e que permanece em seu inconsciente,
refugiando-se de outras mulheres que poderiam fazê-lo infiel a ela,
escolhendo jovens amantes como duplos de si mesmos.6

No caso Schreber, em 1911, avança um pouco mais e agora o
narcisismo é parte fundamental da história libidinal do sujeito,
inserindose entre o auto-erotismo e o amor objetai:

Consiste num momento em que o indivíduo, empenhado no
desenvolvimento, sintetiza em uma unidade suas pulsões
sexuais de atividade auto-erótica e para obter um objeto de
amor toma primeiro a si mesmo, a seu próprio corpo, antes de
passar deste à eleição de objeto cm uma outra pessoa.7

O narcisismo nasce da unificação das pulsões sexuais, para constituir
um objeto formado segundo o modelo da totalização percebida do
objeto. A infância, nos ensina Freud, não é esse idílio beatífico em
que a desfiguramos posteriormente, pois toda ela é acossada por
um único desejo, o de ser grande, igualar-se aos adultos. E esse o
desejo que impulsiona as crianças em todos os seus jogos.8 Parece
que não é só sermos contemporâneos à nossa época que é difícil,
mas também ao que é mesmo nossa própria infância e o que nela
ressoa de incompleto, de fragmentário, de provisório e de



dependência do outro, alienandonos numa suposta totalização
chamada adulto.

Mas o narcisismo pode efetuar este esquecimento de si no outro?

Em Totem e Tabu, num novo avanço do conceito, Freud estabelece
que o narcisismo não seria simplesmente uma face evolutiva,
passageira, na história libidinal do sujeito, mas uma estrutura
permanente, que continuaria ainda a existir após ter buscado
objetos para sua libido. A partir de agora, o eu, investido como
objeto de satisfação, seria a instância unificadora das pulsões
fragmentadas.9 Tal como no mito de Narciso, já referido no estudo
sobre Leonardo da Vinci, o sujeito se enamora de si mesmo como de
um corpo de teorias, comentários, com pretensões totalizantes de
querer cobrir todos os fatos humanos. Como então estabelecer
inesperadas conexões com outros corpos?

Na primeira elaboração dos Três Ensaios sobre a Teoria da
Sexualidade, a libido era fragmentada num conjunto disperso de
zonas erógenas, unificado mediante o objeto na fase genital da
organização libidinal. A partir de agora esta unificação se realizaria
através da estruturação do eu.

A unificação da fragmentação pulsional se realizaria mediante o eu,
pela introdução do narcisismo, que se voltaria para a imagem do
sujeito como objeto privilegiado de investimento libidinal. No estudo
sobre Leonardo da Vinci já havia aparecido a referência ao que
fornece justificação ao narcisismo, como sendo algo ligado ao olhar,
à imagem a ao conflito de Leonardo entre sua atividade de pintor
ligada à escopofilia e sua fáustica curiosidade intelectual derivada da
epistemofilia, ela mesma um destino da anterior. Reconhecemos até
hoje a validade desta relação que Freud estabeleceu entre
escopofilia e epistemofilia, esta última implicando a erotização dos
processos de pensamento, tão bem notada na neurose obsessiva.
Da mesma forma, a partir de seu artigo sobre as perturbações da
visão, percebemos que, se o olhar dirige seus raios para o mundo



externo e pode se libidinizar até não ver mais nada como na
cegueira histérica, é porque é vítima de uma excessiva erotização,
sendo poderosamente atraído para se voltar para dentro.10

Em Totem e Tabu e em Introdução ao Narcisismo esta
elaboração passa a se realizar de modo sistemático, na medida em
que a noção de constituição do eu torna-se rigorosa: o eu tem que
ser desenvolvido, não o está desde o começo, mas se constitui num
certo momento mítico da história da infância de cada sujeito, pela
articulação das pulsões autoeróticas que são investidas na
constituição da auto-imagem: ...as pulsões auto-eróticas são iniciais,
primordiais; portanto algo tem que agregar-se ao auto-erotismo,
uma nova ação psíquica, para que o narcisismo se constitua.11 O
narcisismo se articularia na estruturação do eu, que seria o
unificador das pulsões do momento auto-erótico anterior.

A constituição do eu por meio da imagem do corpo permitiria
unificar o corpo fragmentado, do momento auto-erótico. Existiria um
momento, anterior ao investimento do objeto como diferente do
sujeito e posterior ao auto-erotismo, que seria o narcisismo.

Cabe aqui destacar, antes de prosseguir nas novas e radicais
implicações teóricas e clínicas, que a teoria do narcisismo vai impor:
que, na medida em que falamos de unificar, articular e centrar algo,
mudamos o registro do corpo erógeno referido anteriormente. Estes
movimentos de centrar, unificar o fragmentado, o associai, são
inteiramente estranhos à desordem, ao polimorfismo, à não-
hierarquia, a um amor às coisas, não por seu uso ou origem, mas
por suas próprias características inerentes, que descrevemos como
características do registro erógeno.

Porém, é importante também salientar que assim como o corpo
narcísico, o corpo erógeno corresponde a momentos de
metamorfose na história do sujeito, que se impõe para não haver
redução a um corpo orgânico. Numa concepção em que sobressai a
relação natural, considerando que a criança sai do corpo da mãe e é



por ela amamentada, leva-se em conta unicamente o caminho
orgânico: a criança é vista como produto orgânico. Uma frase muito
forte e bastante depreciativa: "isto sai por onde entrou", resume
esta concepção da criança e da mãe, segundo a perspectiva do
corpo orgânico, da relação natural. Perspectiva essa que,
evidentemente, subestima algo muito importante, que é o próprio
corpo erógeno e seus fantasmas insistentes para controlar uma
relação dita natural com a mãe que, logo, bem nos começos, passa
de protetora e tranqüilizadora a devoradora (mito absolutamente
irredutível de retorno ao corpo da mãe) e inquietante. Para que o
corpo da criança se torne corpo erógeno é preciso que a mãe
assegure e regule de modo que ela não seja entupida
exclusivamente por nenhuma fartura (comida, amor, silêncio afetivo
entre outros). É esta experiência com a mãe que assegura a
instalação do corpo erógeno, possibilidade sempre em aberto de
algo por configurar, algo portanto não preenchido, vazio. Nas
palavras de Leclaire é preciso para tal metamorfose que a Mãe seja
muito mais a Terra que suporta sem desfalecer, que o Mar que
engloba e absorve (espaço marinho).12

Então o risco de uma exposição ao fantasma da devoração materna
existe, praticamente sem defesa, se algo não constitui,
principalmente nela, no cotidiano, uma barreira contra essa ameaça.
Algo que faz limites para o corpo erógeno que, no que lhe diz
respeito, fez um limite para o corpo orgânico. Será que o narcisismo,
esta nova ação psíquica sobre o corpo autoerótico, representa uma
barreira que, para preservar a integridade corporal, renuncia ao
prazer de órgão? Vejamos um retrato de um corpo narcísico, um
Narciso: ser único, todo-poderoso pelo corpo e pelo espírito
encarnado no seu verbo, independente e autônomo sempre que
queira, mas de quem os outros dependem sem que ele se sinta
portador em relação a eles do menor desejo. Residindo entre os
seus, os de sua família, de seu clã e de sua raça, é eleito pelos
signos evidentes da divindade, feita à sua imagem. Ele é o primeiro
deles, Senhor do Universo, do Tempo e da Morte, todo vaidoso do
seu diálogo sem testemunhas com o Deus único que o enche de



favores — inclusive na queda, pela qual é o objeto escolhido de seu
sacrifício —, intercessor entre Deus e os homens, vivendo no
isolamento radiante de sua luz. Esta sombra do Deus é uma figura
do mesmo, do imutável, do intangível, do imortal e do intemporal.
Quem não reconheceria, no segredo de seus fantasmas, esta figura,
quer a sirvamos ou sustentemos o demente projeto de encarná-la?
...eis-nos longe da inocente flor que ressuscita o efebo apaixonado
por seu reflexo, até fundir-se na água calma sem fundo, como nos
descreve Green.13 O narcisismo aspira a uma unidade, a uma utopia
unitária, totalização que tudo questiona, pela clausura do sistema
isolado. Onde estaria o limite para o corpo narcísico, que participa
de um fantasma de corpo global, corpo unitário?

No pensamento freudiano qualquer discussão sobre narcisismo é
discussão sobre pulsão. Com a descoberta da sexualidade infantil,
Freud passa a considerar que sendo a pulsão sexual a mais sufocada
das pulsões já na infância, esta deixa, mais que qualquer outra,
desejos inconscientes capazes de produzir sonhos; e que é ela a
fonte originária da autoridade, da superestimação das figuras
parentais, da credulidade do amor e da docilidade: a sobrestima do
objeto sexual irradia o campo psíquico e se manifesta como cegueira
lógica (debilidade do juízo) a respeito dos produtos da alma e das
perfeições do objeto sexual e também como crédula obediência aos
juízos que partem deste último.14 Elas têm sua raiz num
componente masoquista da pulsão sexual, o que nos leva a pensar
que é masoquista o prazer em obedecer que as crianças aprendem
com seus pais e com os outros em geral.15

De onde vem esta idealização, esta superestimação, por exemplo,
parental?

O magistral estudo do narcisismo não apenas apresenta algo muito
novo no percurso da obra de Freud, mas também impõe
transformações na teoria pulsional, remanejando toda a estrutura
teórica da psicanálise até então. A teoria do eu se constitui de forma
articulada com o narcisismo; a função do ideal será qualificada por



Freud de grande instituição do eu. Notemos aqui, então, de que
maneira nosso eu pode se encontrar investido do sentimento de
imortalidade.

Assim passa-se a admitir a existência de uma libido do eu
simultânea à libido do objeto e isso significa, antes de mais nada,
que o eu também é objeto de investimento libidinal e não uma
instância libidinalmente neutra num conflito psíquico que se
realizaria entre as pulsões do eu movidas pelo interesse e as pulsões
sexuais movidas pela libido. O eu é sexualmente investido e, por isso
mesmo, não pode ser neutro no conflito psíquico. No plano do eu
existiria, então, a libido do eu, além das pulsões do eu. O eu se
torna um objeto, uma imagem, que pressupõe um alhures, um
vestígio de identificações passadas. O eu é, ao mesmo tempo, fonte
e objeto de investimento. Nos termos da linguagem biológica,
ouçamos Freud:

O indivíduo leva realmente uma dupla existência, enquanto fim
em si mesmo, e enquanto elo de uma cadeia à qual está sujeito
contra a sua vontade, ou pelo menos sem a intervenção desta.
Ele mesmo considera a sexualidade um dos seus fins, enquanto
que uma outra perspectiva nos mostra que ele é simples
apêndice de seu plasma germinal, à disposição do qual coloca
suasforças em troca de um excedente de prazer, que é o
portador mortal de uma substância — talvez — imortal, como o
primogênito de uma família detém apenas temporariamente
bens vinculados de uma instituição que sobreviverá a ele. A
separação das pulsões sexuais a respeito das pulsões do eu
apenas refletiria esta dupla função do indivíduo.16

Concepção freudiana inesperada e perturbadora, que não só imporá
transformações na história pulsional, mas em toda a estrutura
teórica da psicanálise. Dupla existência, mas também dupla do eu
mortal e imortal, quando se identifica a esta sua parte que é
transmitida na sua descendência e se atualiza e se encarna no
corpo, no secreto dos fantasmas, no silêncio dos segredos e



interditos familiares e que inclui no presente algo ou alguém para
quem a morte não existe.

As psicoses, a doença orgânica, a vida amorosa, a economia libidinal
do sono, seriam algumas das confirmações clínicas de uma hipótese
em que considerando

a erogeneidade como uma propriedade geral de todos os
órgãos, isto nos autorizaria a falar de seu aumento ou sua
diminuição em uma determinada parte do corpo. A cada uma
destas alterações da erogeneidade no interior dos órgãos
poderia ser paralela uma alteração do investimento libidinal
dentro do eu.17

Freud estabelece uma balança energética entre o eu e os demais
objetos, considerando que ao incremento da libido objetai
corresponde a diminuição da libido do eu. E da libido do eu que
parte o investimento do objeto e é também para o eu que esta libido
retorna a partir do campo de investimento objetai. Seria preciso que
o eu se considerasse suficientemente abastecido de libido para
poder investir nos objetos, recapturando este investimento conforme
suas demandas de auto-investimento. Diante dessa balança
energética permanente e de um eu constituído por uma nova ação
psíquica que estrutura o campo fragmentário do auto-erotismo, o
narcisismo é formulado como um conceito estrutural e não apenas
genético-evolutivo. Entre outras coisas, isto significa dizer que
estamos considerando o narcisismo como um conceito cujo sentido
se impõe nos modos operatórios da sexualidade à medida da
dimensão permanentemente insistente das pulsões parciais. Melhor
ainda: só se começa a cogitar de narcisismo quando se visa situar os
modos como a sexualidade (sempre no sentido da pulsão) se
organiza dominantemente dentro do seu próprio campo e de sua
específica razão. Freud não cessou, durante todo o percurso de sua
obra, de insistir que o desejo de singularidade absoluta não pode ser
proscrito. Mas não pode sê-lo também o pavor da solidão do
desamparo; ou que a exigência da pulsão é imprescritível, como não



menos imprescritível é a da civilização pedindo a renúncia à pulsão.
O sujeito, seu corpo, seria algo entre estas exigências e sempre
marcado por esta antinomia.

Assim, vejamos como Laplanche coloca com muita clareza a
passagem do auto-erotismo para o narcisismo:

Nos textos mais explícitos de Freud, define-se como unificação
do auto-erotismo (por essência disperso), sobre um objeto
único; mas sobre um objeto que é também "auto", um objeto
que é sempre interno, "refletido", e é exatamente por isso que é
batizado com o nome do herói do espelho, Narciso. Este objeto
refletido está, conjuntamente, numa série de encaixes
sucessivos, o próprio corpo ou ainda uma certa imagem
unificada do próprio corpo, o "eu". O texto principal, muitas
vezes passado em silêncio ou negligenciado na sua radicalidade,
texto inaugural de Freud, diz assim: "... qual é a relação do
narcisismo, de que aqui tratamos, com o auto-erotismo que
descrevemos como um estado da libido no seu começo 'vê-se
bem: estado da libido no seu começo não quer dizer estado do
indivíduo no seu começo?"... é necessário admitir que não
existe desde o começo, no indivíduo, uma unidade comparável
ao eu; o eu deve experimentar um desenvolvimento. Mas as
pulsões auto-eróticas existem desde a origem; algo, uma nova
ação psíquica, deve, portanto, vir acrescentar-se ao auto-
erotismo, para dar forma ao narcisismo". Dois comentários
essenciais: para Freud, trata-se de uma seqüência explicitante
temporal, e não mítica. O aparecimento do narcisismo é
absolutamente correlativo ao do eu. Nesta seqüência (auto-
erotismo, narcisismo, escolha de objeto) (...) não se trata,
portanto, do indivíduo todo, mas da sua vida sexual, do objeto
sexual e da pulsão sexual. A vida sexual destaca-se sobre o
fundo de uma vida ou de uma relação não-sexual que lhe
preexiste, a vida da necessidade de que vai separar-se.18



O começo da vida sexual, da história libidinal de cada sujeito, não
pode confundir-se com o começo da vida de relação. A vida sexual
sobrevém, é um acontecimento no sentido técnico do termo, um
produto simultaneamente lógico e improvável de um encontro. Auto-
erotismo e narcisismo não definem modos fundamentais de relação
com o mundo em geral, mas modos de funcionamento sexual e de
prazer. Por não se distinguir, muitas vezes, o domínio da sexualidade
e o das adaptações psicofisiológicas primárias do corpo,19 o que
Freud chamava a auto-conservação, a visão original e específica da
psicanálise do primeiro desenvolvimento do ser humano é
gravemente lesada.

Para Laplanche, é preciso reconhecer que a psicanálise, como todo o
saber, procede por hipóteses, conjecturas ou representações; mas
que o específico da psicanálise é propor-se como objeto o sujeito
humano enquanto ele próprio é auto-hipotético, auto-conjectural,
auto-representante ou auto-teorizador.20 Se não, como
reconhecermos as criações de sentido nos sonhos, as teorias sexuais
infantis, os sintomas, o corpo erógeno, o corpo narcísico, a exigência
pulsional incessante, como tentativas do sujeito de fazer que o
possível aconteça, ainda que nas representações dominantes dadas
como impossíveis?

Este é o sentido do sujeito-intérprete, da psique — marcada como
sentido e como verdade — como interpretação por excelência. O
saber sobre a realidade psíquica deve ter, portanto, a mesma
estrutura que a psique assim constituída, ou seja, deve ser um saber
fundamentalmente interpretativo, como de modo decisivo elaborou
Birman.21 Este saber interpretativo se fundamenta também na
relação intersubjetiva e tem nela a sua condição de possibilidade.
Para Freud, esta fundamentação da interpretação psicanalítica
conduz às bases da representação psíquica da pulsão e ao
posicionamento originário do outro como intérprete.

E a situação originária é o confronto do recém-nascido, daquele que
ainda não fala com o mundo adulto. Confronto com tarefas de nível



demasiado alto relativamente ao grau de maturação psicofisiológica
real. Enfim, é o estado de um ser que, entregue a ele próprio, é
incapaz de se ajudar por si mesmo e, por isso, tem necessidade de
ajuda estranha, condição definida por Freud como prematuridade,
destacando com isso o desamparo fundamental a que o sujeito e a
condição humana estão destinados. Situação que define também a
dependência fundamental do sujeito ao outro, diante do qual não há
escapatória. O prolongado desamparo histórico vivido
individualmente reforça a influência do mundo exterior real,
promove prematuramente a diferenciação do eu em relação ao isso,
eleva a significação dos perigos do mundo exterior e aumenta
enormemente o valor do único objeto que pode proteger destes
perigos e substituir a vida intrauterina perdida. As primeiras
situações de perigo são produzidas, criando a necessidade de
sermos amados, da qual não nos livraremos mais.22

Pois como dominar sem a ajuda de um outro, sem sua interpretação,
uma excitação que vem de dentro e de fora, sendo que daquela, a
pulsional, não se pode fugir, porque não se pode fugir de si mesmo?
De fato, desde o Projeto (1895), Freud já se coloca esta questão e
se pergunta como chamamos o outro para nos ajudar. Nesta direção,
se desenharia uma diversidade de modos de chamar o outro que vai
das formas mais convencionais que uma determinada cultura
estabelece até as mais inusitadas e estranhas ao convencionado.
Desse modo, ainda que não nos ocupemos disso aqui, podemos ter
uma idéia das conseqüências de uma clínica psicanalítica confundida
com o convencionado.

Chamar ajuda não só para satisfação das necessidades do corpo:
comer, dormir, aquecer-se, mas também perante o perigo, perceber
o perigo. Portanto, é como um ser capaz de lapsos e de operações
falhadas que se apresenta o ser humano e, como diz Laplanche,23 a
operação falhada prova, pois, que há inconsciência, há mensagens
que o sujeito recusa ou não pode reconhecer como tais.



Nessa direção, o originário presente no adulto sempre é uma criança
preparada, por ser prematura, para deixar-se desviar e que se
desvia relativamente a toda a norma quanto à sexualidade, como
Freud demonstrou-nos amplamente nos Três Ensaios sobre a
Sexualidade. É desviante inclusive em relação a si própria, na sua
própria divisão. O adulto perante a criança será particularmente
desviante e levado à operação falhada até ao sintoma. Nesta relação
com o outro que é ele mesmo — o outro que foi ele criança —, o
adulto, apela para o infantil que há em si. Considerando que não
conseguiremos nos furtar a viver no desassossego do corpo que
temos, a psicanálise, em vez de ser um idealismo, move-se na
direção oposta de despertar-nos em nossa relação com o real desse
corpo. É que as pulsões, ao contrário dos instintos, não estão ligadas
a condições específicas de satisfação, mas submetidas a uma
plasticidade em aberto, smpre suscetível a substituições de seus
objetos e de seus alvos. Nossas pulsões erram constantemente de
alvo e se desviam de seus objetos, e é por isso que nosso desejo
não é uma necessidade identificável por aquilo que o satisfaz.

Explicitamente, a mais importante característica da pulsão é
deslocar-se sempre sobre novos objetos seguindo caminhos
associativos.24 Por isso, ela sempre desarruma o arrumado e
promove, se quisermos e pudermos aproveitar a oportunidade,
novos arranjos e outros desenhos ainda possíveis de ser traçados
pelo mesmo sujeito. Ela é uma forma em nós de colocarmo-nos fora
de alcance, de nos esquivarmos incessantemente e subvertermos
lógicas cheias de razões, mediante a rapidez de seus deslocamentos.

Nas obras de Henry James, o excessivo, o a mais se revela nas
crianças, que têm muitas percepções que não podem ser traduzidas
em palavras; cuja visão é sempre muito mais rica e a sua apreensão
e constantemente mais forte do que seu vocabulário imediato ou
não. Para todo aquele que de imediato vê a vida, em si, como uma
coisa desmedida, informe, as vibrações menores, mais finas, mais
tímidas, mais ansiosas, assim forjadas pela paixão que precede o
conhecimento, nunca são insignificantes.25



Então, qual é essa nova ação psíquica, alguma coisa que deve
acrescentar-se ao auto-erotismo para formar o narcisismo, no dizer
de Freud? Esta nova ação psíquica refere-se a uma transformação
que se constitui na relação com as figuras parentais que participam
da instauração da onipotência primária, isto é, o narcisismo primário.
Esta auto-imagem totalizante, que organiza o eu originário, se
constitui mediante uma imagem vinda através do Outro, como bem
sublinhou Lacan.26 E do estado da paranóia, com o qual abordou a
questão do narcisismo, Lacan conservou um aspecto essencial que
considerou como um traço universal: o eu possui uma estrutura
paranóica, é um lugar de desconhecimento. Isso quer dizer que não
reconheço o que está em mim, vejo-o do lado de fora no outro
(como o mostra, em particular, a análise da projeção no ciúme).27

Na evolução de sua teoria, como foi observado por comentadores de
sua obra, Lacan parece aproximar-se mais da teoria freudiana em
sua última formulação sobre a relação entre o narcisismo e a
transferência, sobretudo nas relações da imagem e da pulsão.

Sabemos que a prova do espelho é uma encruzilhada que Lacan
destacou magistralmente, como assunção de uma imago do corpo
próprio, que vai inaugurar a função do eu. Cabe aqui mencionar que
Lacan nos ensina rigorosamente a não confundir a resultante da
assunção dessa imagem —eu ideal — com o termo sobre o qual
retroativamente ela se possibilita — a imagem especular de si, o seu
alter-ego. A função do espelho igualmente não se reduz ao regime
do escópico, como demonstram os trabalhos da psicanalista
Françoise Dolto,28 através da noção de imagem inconsciente do
corpo—corpo herança do inconsciente materno.

Mas o que é um espelho? Pergunta de Clarice Lispector, em quem
fomos buscar a resposta:

É o único material inventado que é natural. Quem olha um
espelho, quem consegue vê-lo sem se ver, quem entende que a
sua profundidade consiste em ele ser vazio, quem caminha para
dentro de seu espaço transparente sem deixar nele o vestígio



de sua própria imagem — esse alguém então percebeu o seu
mistério de coisa.29

A formulação de Freud sintetiza rigorosamente todo o investimento
narcísico realizado pelas figuras parentais no corpo da criança, que
unifica a fragmentação auto-erótica e o dota de todos os poderes
soberanos.

O narcisismo primário representa, então, a instauração da
onipotência primária, que se cria no narcisismo renascente dos pais
que atribuem ao filho todas as perfeições e sonhos a que eles
mesmos tiveram de renunciar. His Majesty the Baby realizará, como
diz Freud, os sonhos de desejo que os pais não puseram em
prática,30, garantindo assim a imortalidade do seu próprio eu
onipotente, infantil. Nesse espaço viriam inscrever-se as imagens e
as palavras dos pais, da mesma forma que os votos que, segundo a
imagem de Perrier, são pronunciados pelas fadas boas e más sobre o
berço do bebê.31

Mas em que consiste mesmo o atrativo da criança a ponto desse
nosso século ter-se intitulado século da criança? Acreditem se
quiserem e puderem... Na teoria freudiana, o atrativo da criança se
postula como inserido num contexto que se regula pela ordem do
desejo e do narcisismo, e não pela ordem de uma moral médico-
psicológica ou educacional. Assim vejamos:

...o atrativo da criança reside em boa parte em seu narcisismo,
em sua complacência consigo mesma e em sua inacessibilidade,
o mesmo que o de certos animais que não parecem reparar em
nós, como os gatos e alguns grandes carniceiros (...)É como se
os invejássemos por conservar um estado psíquico beatífico,
uma posição libidinal inexpugnável que nós deixamos faz
tempo.32

Ou seja, a relação com o Outro, que é constitutiva do eu, é amar-se
através do outro, que Freud reconhece como renascimento e



reprodução do próprio narcisismo,33 o que implica o apagamento do
singular do outro em favor do desejo do Um. A instauração da
onipotência primária, isto é, o narcisismo primário, nasce da relação
que o eu parental, o eu de cada pai e mãe, estabelece com seu
duplo. Assim como podemos dizer que o ideal do auto-erotismo
eram "os lábios beijando-se a si mesmos", podemos também dizer
que o ideal do narcisismo era fazer amor a si mesmo. 34

Um trecho da Bíblia, no Gênesis, nos diz que o Senhor fez a sua
criação em seis dias, no final ele contemplou tudo e viu que estava
bom. Podemos dizer o mesmo do amor dos pais em relação aos seus
filhos, de modo que enfermidade, morte, renúncia ao gozo, restrição
da vontade própria não devem atingir a criança; as leis da natureza
e da sociedade cessam ante ela, e realmente deve ser de novo o
centro e o núcleo da criação.35 Eis então o comovedor amor parental
e dos idealistas (que não são poucos em metéria de educação dos
homens), tão infantil no fundo.

Assim, a situação originária da criança, seu confronto com o mundo
adulto e com os imperativos do corpo, estabelece-se num duplo
registro: uma relação vital, recíproca, de interação, de proteção e
amparo, sem a qual não se sobrevive e na qual aprendemos a amar,
e uma outra relação, em que está implicado o sexual, em que a
interação não funciona, a balança é desigual e o desvio do natural se
impõe sempre. Neste registro, como propõe Laplanche,36 há um
sedutor e um seduzido, um desviador e um desviado, sem que se
possa prever para onde esta sedução, este inevitável desvio, aponta.
Às vezes leva-nos à psicose.

Então por que a criança sai do narcisismo primário? Com efeito, a
criança sai quando seu eu se vê confrontado com um ideal com o
qual tem de se comparar, ideal este que se formou fora dela e que
lhe é imposto de fora, existindo para cada sujeito variações
singulares quanto ao exigido por este ideal e seu cumprimento. Pois
este ideal, com o qual cada sujeito mede seu eu atual, corresponde
a um conjunto de representações, impressões, vivências implicadas



pela linguagem, pela sociedade e pelas leis, tais como são
transmitidas pelos pais de cada um de nós. Desse modo, o sujeito
encontra um lugar para si num ponto — ideal do eu — de onde se
vê como passível de ser amado, na medida em que satisfaça a
certas exigências.

Os atos, fantasias e afetos do sujeito acham-se assim governados
por um conglomerado de regras, em sua maior parte inconscientes,
que exercem seu mandato de um modo imperativo compulsivo (ideal
do eu ideal) ou de uma maneira indicativa mais flexível e não
compulsiva (ideal do eu). A primeira, mais arcaica, parece pôr em
jogo em cada norma todo o narcisismo, enquanto a segunda
compromete em cada ideal só uma parte deste narcisismo, sendo
uma modalidade mais evoluída e abstrata que permite certo grau de
eleição e tolera certa margem de fracasso sem desorganizar-se. O
seu ideal mostra uma forte dependência da percepção do objeto, de
cuja presença, proximidade e auxílio não se pode prescindir, no
mínimo. Quando se trata de sua regência, estamos diante de um
ideal narcisista (eu ideal), onde se impõe uma renúncia à satisfação
sexual às expensas do recalque das aspirações, da idealização do
objeto e da escravização (submissão) do eu a esse objeto investido
como ideal. No vínculo idealizado, o objeto é exaltado até parecer
único e insubstituível.

Ele, o objeto, ocupa o lugar do ideal. Investido pelo narcisismo do
indivíduo, é valorizado, mais que por suas virtudes, pelas exigências
do narcisismo insatisfeito, cuja desejada perfeição se crê reconhecer
no objeto. Tornado ideal, depositário do narcisismo do sujeito, o
objeto começa a reger sua vida. Há uma intensa dependência em
relação a ele, pois trata-se de uma parte do eu. As expectativas do
eu ideal não são senão um reflexo das aspirações narcisistas dos
pais, representando e encarnando a atitude observadora, normativa
e valorativa dos pais para cornos atos da criança. Cabe aqui
mencionar que os pais e seus herdeiros, como os educadores, entre
outros, não são reconhecidos de modo total, de uma vez e para
sempre, como objeto diferenciado do eu. O eu ideal, inspirado no



narcisismo parental (ideal narcisista) não só antecede a escolha de
objeto como omite seu advento. Condicionado pela estima e
valoração do eu, é compelido a conformar-se e a funcionar como o
indicam os mandatos e ideais narcisistas. Quando estes ideais
narcisistas, que se concentram no eu ideal, se projetam nos objetos
do mundo exterior, os engrandecem e idealizam, reproduzindo com
eles uma relação semelhante à da criança com sua mãe (pais).

São investidos com todo o narcisismo que impregnava o eu. Toda a
onipotência, a auto-suficiência e a superestimação que
caracterizavam o eu em seu período narcisista absoluto, que no
momento da relação narcisista, passam a ser atribuídos ao objeto,
desenvolvem com este uma relação de máxima dependência na qual
o eu experimenta todo o seu desvalimento, toda a sua necessidade
e todo o seu ser indefeso. Às vezes, os pais, os educadores, nunca
isentos de traços narcisistas, favorecem e mantêm a idealização.
Esta relação, embora de objeto em sua manifestação, é
intensamente narcísica em sua estrutura. E uma relação que se
coloca em um antes da diferença dos sexos, é uma relação com uma
imagem de si mesmo, digamos, projetada no objeto. Por isso
dizemos que a libido que está em jogo nesta relação é uma libido
homossexual.37

Também o ideal do eu será uma instância ideal, o herdeiro do
complexo de Édipo, pois é um precipitado de identificações
secundárias, pelas quais o objeto se converte em modelo ou ideal.
No ideal do eu, o ideal está fundado no princípio de realidade e
ocupa o lugar de objeto ao qual sucede. Ele se apresenta como uma
parte diferenciada do eu real (atual) que condensa as
representações éticas e estéticas dos modelos e ideais que se
pretende alcançar num incessante movimento de avaliação e auto-
afirmação do eu real (atual).

Em seu intercâmbio com a realidade, como cristalização da
simbolização edípica, se oferece como mediador para o eu real se



robustecer, aceitando as percepções do mundo exterior e as
representações pulsionais do interior.

Na medida em que o eu abandona a estrutura narcisista e se interna
na trama edípica, o ideal depende cada vez menos da pessoa
concreta que se percebe e cada vez mais da função abstrata que se
concebe. Tal transformação nos possibilitaria enfrentar a morte
dessa criança ideal, que quis ser para compensação das feridas
narcísicas dos pais, educadores, permitindo-nos reconhecer os
desejos destes, desentranhá-los do seio dos nossos próprios
desejos, para que deixem de operar desde um eu inconsciente,
narcísico, ideal e passem a formar parte de um eu coerente.

Assim, o ideal do eu (ideal do eu e eu ideal) está encarregado de
uma permanente observação e avaliação inconsciente dos impulsos
do isso, das representações do eu e dos comportamentos no mundo
exterior. E aqui é importante sublinharmos que o ideal é o conjunto
de representações culturais, éticas e estéticas que regula, com sua
normatividade, as aspirações pulsionais que passarão à consciência,
à motilidade e as que terão de ser recalcadas por serem
inconciliáveis com ele. O recalque advém do eu nas suas exigências
éticas e culturais e o ideal opera, em sua maior parte, num nível
inconsciente. Nesse ideal se acha condensado o respeito do eu por si
mesmo e dele parte o recalque para qualquer exigência pulsional
que tenda a retirá-lo. Assim, os distintos destinos pulsionais frente
um impulso conflitivo dependerão de sua magnitude e também da
natureza do ideal que os avalia.

O eu ideal e o ideal do eu têm uma relação muito estreita com o
ideal a que nos referimos, quer dizer, com a personificação das
normas e regras familiares e sociais. De acordo com estas,
valorizamos permanentemente impulsos, fantasias, pensamentos,
afetos, aplicando-lhes um valor (positivo, negativo ou indiferente),
segundo correspondam ou não ao que a norma estipula,
regulamentando assim nossas experiências no mundo de dentro e



no de fora, bem como os graus de liberdade para aceitação de
transformação de um impossível em possível.38

Tais formulações nos permitem dizer que a alteridade como valor
encontra-se presente apenas no registro do ideal do eu, onde
efetivamente existe o campo da intersubjetividade. Tal não ocorre no
eu ideal, que se move no regime de idealização e do submetimento
do eu.

Como não pensar aqui na situação explosiva com a qual a educação
em saúde lida, ao se propor a construir o sujeito de acordo com as
regras estabelecidas numa tradição cultural e num espaço social
determinados e a regular seu corpo e suas relações com os outros,
fazendo uso apenas da idealização do seu saber?

Isto nos leva a pensar que só é ensino verdadeiro aquele que
consegue despertar uma insistência naqueles que escutam, um
desejo de saber que só pode surgir quando eles próprios tomaram a
medida da ignorância como tal — naquilo em que ela é, como tal,
fecunda — e isto também vale para aquele que ensina.39 No
entanto, como nos lembra Musil, quem está no poder se irrita menos
quando os débeis não podem do que quando estes não querem. É
certo que a inteligência só é apreciada, no ser servil, quando vai
unida à submissão mais incondicional. No momento em que falta
esse certificado de boa conduta e aparece a dúvida sobre se será
vantajosa para o senhor, é chamada não tanto de inteligência, mas
de impertinência, insolência ou perfídia. Muitas vezes disso se deriva
uma situação em que parece que a alteridade mancha a honra e a
autoridade do poderoso, ainda que não o ameace em sua
segurança. No campo da educação, um aluno, um paciente bem
dotado e rebelde é tratado com maior dureza que um recalcitrante
por limitações mentais. Portanto, ser estúpido, ser tolo, para não
mostrar-se inteligente, diferente, atitude que se considera estúpida,
acaba muitas vezes por reduzir o sujeito ao desespero, ou seja, a
um estado de debilidade.40



Como sempre ocorre no nosso desassossegado corpo pulsional,
mostramo-nos incapazes de renunciar a alguma satisfação de que
gozamos uma vez, uma posição libidinal qualquer, mesmo quando
sua substituta já se avizinha, como diz Freud.41 Na realidade, não
querendo nos privar da perfeição narcisista de nossa infância e não
podendo mantê-la pelas exigências do mundo que nos cerca e pelo
despertar de nosso juízo próprio, procuramos recuperá-la na nova
forma do ideal do eu.42 O eu aspira intensamente reencontrá-la,
reencontrar o narcisismo primário, a onipotência primária e, para
isso, buscando recuperar o amor e a perfeição narcísica, passa pela
mediação do ideal do eu. O que fica perdido é o imediatismo do
amor. A partir daí, só é possível experimentar-se na busca desta
aspiração através do outro; será na relação com o outro que nos
será revelado o que éramos, há muito tempo, sem o saber — de
novo a criança maravilhosa e imortal.

Mas a mortalidade, a invulnerabilidade, a negação dos limites no
espaço e no tempo, a negação do aqui e agora é um estado de
idealização do eu que está ameaçado na sua existência. O pulsional
obedece a um regime diverso daquele que se orienta pelo mínimo
desconforto.

Esse investimento libidinal da imagem que se constitui através do
Outro, que é estruturante do eu e no qual este funciona como o
grande reservatório da libido originária das zonas erógenas, produz
uma subversão na teoria pulsional. Pois, se a energia do
investimento do eu não é apenas o interesse, mas também a libido
que investe o campo do objeto — sendo o eu também objeto para o
investimento libidinal —, o conflito psíquico não ocorre apenas entre
duas pulsões de natureza diferente, como Freud pretendia
estabelecer com a sistematização anterior.

Uma leitura minuciosa dos textos freudianos, sobretudo dos
trabalhos clínicos e de seus impasses e duras desilusões, revelaria
que nem sempre aparece a exigência de reduzir o conflito mental a



diferentes formas de pulsão.43 Nem sempre as pulsões do eu são as
forças recalcadoras.

No início de sua obra, o inconsciente e o eu estão em conflito e
Freud via no eu seu mais seguro aliado no tratamento, já que a ele
cabia ser o representante da relação com a realidade psíquica e com
o mundo externo. As causas da loucura do homem podiam ser
pensadas pelo seu não-reconhecimento do inconsciente. O trabalho
consistia então em interpretar o recalcado e a consciência pecava
por ignorância. Com a sistematização metapsicológica da década de
1910 esta exigência foi definida, o que entra em contradição com o
narcisismo, até mesmo porque o essencial no conflito passa a ser
jogado na balança energética entre a libido do eu e a libido do
objeto, e não entre pulsões de natureza diferente. Em função disso
tudo, a primeira teoria pulsional de Freud vive um impasse, choca-se
com contradições insolúveis, que acabam por levá-lo a remanejá-la.

Esta última ilusão viria a desmoronar quando Freud se defrontou
com certas neuroses rebeldes, como as vicissitudes do caso do
Homem dos Lobos (1918). Ao contrário do que se esperava, a
interpretação das recordações mais antigas, as das cenas primárias,
não devolvia ao eu nenhum entendimento que o movesse a ser
racionalmente razoável, mantendo-se intratável e não sendo mais o
aliado esperado. Se continuava a ser verdadeiro que o eu podia
responder adequadamente a alguma das exigências que a realidade
da experiência analítica lhe impunha, algo tinha que ser revisto em
toda a estrutura do psiquismo.

Este impasse só será superado com a segunda teoria pulsional,
quando o conflito psíquico aparecerá sob a forma de um novo
dualismo pulsional, entre as pulsões de vida e as pulsões de morte,
no interior das quais as pulsões sexuais e as de autoconservação
serão consideradas manifestações das pulsões de vida.44 No novo
contexto teórico, ao qual Freud é conduzido em 1923, o conflito
pulsional não se superpõe mais a um conflito tópico, na medida em



que ambos os grupos pulsionais se situam em cada uma das
instâncias psíquicas.

Interessa-nos, neste momento, desenvolver algumas questões da
problemática do narcisismo, por seus fundamentos e por seus
efeitos, já na ante-sala de um novo desdobramento, anunciado
esquematicamente, da teoria freudiana. Um novo desdobramento do
corpo narcísico.

O. Mannoni tem razão ao dizer que muitos de nós ainda não
podemos conceber a perturbadora e magistral introdução do
narcisismo que Freud acarretou em nossa vida, não podendo fazer
idéia de que esse eu, que em última instância era o sucessor da
antiga razão, também fosse um personagem da fantasia, um objeto
libidinal, um espelho de miragens — e agente tanto da loucura
quanto da razão.45

O alcance da formulação de que o eu é uma estrutura imaginária, na
qual o sujeito estabelece uma relação especular consigo mesmo,
sustentada na relação com o Outro, introduz todas as deformações
que o desejo é capaz de produzir. Nessa paixão por si mesmo, em
aspirar ser de novo, como na infância, seu próprio ideal, também a
respeito das aspirações sexuais,46 os desígnios básicos do desejo
estão em questão, como ocorre em qualquer paixão. Nessa
interpretação freudiana ressoa o mito de Narciso, revelando-nos
tanto o poder fascinante que esta auto-imagem tem para o sujeito,
quanto o seu potencial mortífero: ...a formação do ideal aumenta as
exigências do eu e é o mais forte favorecedor do recalcamento.47

O fato do eu ter sido desalojado de sua antiga posição solar, como
em o eu é outro de Rimbaud, suscita novos problemas. Sendo
libidinalmente investida, esta auto-imagem pode errar seus alvos,
desviante em relação a si própria, à sua divisão. Constitui, antes,
algo que participa de certo tipo de fantasma de corpo global, de
corpo unitário, fantasma de unidade. O certo é que a ordem erógena



e o inconsciente se recusam a tal, irredutivelmente, e nem por isso
deixamos de ceder à compulsão de articular unitariamente.

Se as pulsões são sempre um se fazer, o eu, diz Freud, é uma
organização vulnerável, tal como suas pretensões de autonomia com
respeito ao objeto, à auto-suficiência, à necessidade de um domínio
permanente, à inclinação fáustica de tudo saber e tudo poder.

A razão iluminista, reinado desse eu onipotente, todo-poderoso, é
destronada pela razão sexualizada, que lhe diz que a razão é mortal.
O corpo é que ressurge, corpo fonte da libido, produtor libidinal e
produto desta libido, apesar da tentativa de apagamento de suas
marcas e presenças reais.

É evidente que nós, homens de cultura, enfrentamos com embaraço
a realidade de nossa corporeidade, de tudo que nos recorda com
demasiada nitidez, nos diz Freud, a natureza animal do ser
humano.48

Querendo nos igualar aos anjos mais perfeitos e estando longe de
tal perfeição, temos recorrido a diversas tentativas de desmentir no
possível esse incômodo resto terrestre, de escondê-lo e subtrair-lhe
a atenção e o cuidado a que teria direito como parte integrante do
nosso ser, como fonte de pensamentos, por meios de que não nos
havíamos percebido, como sustentação para a emergência das
pulsões. Aquilo que no corpo move-nos a permanecer nele, como se
num reconhecimento, fazendo parte dessa paisagem, de onde
também viemos. O corpo é também servidão, finitude,
vulnerabilidade, desamparo. O mal-estar é primordialmente um
mal-estar corporal.

Num texto de 1888-1889, Freud observa que a transferência é um
fenômeno autêntico, uma capacidade do corpo e por isso as
manifestações histéricas não derivam do sugestionador: ...a
transferência é um fenômeno inteligível em termos fisiológicos (...)
nãoé senão o exagero de uma relação normalmente presente entre



partes simétricas e por isso é possível ser provocada sobforma
rudimentar em pessoas normais.49 Como tal, irredutível a ser fixado,
função do corpo erógeno, que o mantém aberto, deslocável, para
que ele não seja englobado no corpo fisiológico e nem no corpo
representado do eu.

Pois se tivéssemos que falar sobre a natureza em termos humanos,
teríamos que dizer, como Freud, que ela se parece com o que, em se
tratando de nós, chamaríamos de inconseqüente.50 Por isso, para a
psicanálise e o sujeito do qual ela se ocupa (enquanto ele próprio é
autohipotético, ou autoteorizador) nunca se tem o propósito de
cancelar oposições nem de se chegar a resoluções definitivas,51 já
que a pulsão sexual não faz senão proclamar seu propósito de
apoderar-se do objeto sexual em todas suas dimensões.52

As regiões do circunstancial, do instável, colorido, claro-escuro,
terras por onde andam a infância, a poesia, as artes, as ciências em
seus começos, habitam o corpo libidinal e obrigam-nos a dizer: A
humanidade sabia que era dotada de espírito; eu devia lhe mostrar
que também existiam as pulsões. Mas os homens estão sempre
insatisfeitos, não podem esperar. Eles querem sempre alguma coisa
pronta e acabada...53 Estamos sempre no campo dos assuntos
humanos, seja ensinando ou curando, lidando com a utopia de uma
relação harmoniosa, clara, orgânica, complementar entre as diversas
partes de uma suposta totalidade de um corpo.

Porque existem as pulsões, que não conhecem teorias unitárias,
harmônicas, claras como a luz e continuam sua transgressão e
irrupção, é que qualquer pretensão de esgotá-las ou sufocá-las dura
muito pouco tempo: elas são inesgotáveis, um-a-fazer constante e
intransferível. Freud duvida muito que sejamos capazes de
empreender algo que não nos leve a um propósito. O que interessa
à pulsão nem sempre interessa ao eu ou coincide com os interesses
do eu, o que torna a tarefa de fazer-nos mudar e mover-nos a
aprender algo novo extremamente difícil e exigente para aqueles



que a isto se proponham. Não há nenhuma via de salvação fora do
reconhecimento, da adoção da pulsão, assimilando em vez de
expulsar o que é então visto como um corpo estranho externo.
Apreender aquilo que de uma certa maneira já se sabe, o estranho
no interior de nós: a libido que se organiza sob a forma de pulsões e
que nos faz permanentemente prematuros perante sua irrupção,
obrigando-nos desejantemente e sempre a encontrar objetos
apaziguadores. Percebe-se, assim, como Leonardo da Vinci pôde
dizer que as janelas do corpo são janelas da alma e, além disso, são
janelas do eu.54 O encantamento de Narciso é, tautologicamente, o
mesmo que o do suicídio pois, partindo do olhar, Freud liga o
narcisismo ao domínio do visível.

De agora em diante o eu da razão iluminista não caminha nem viaja
como garantia do Bem platônico, da idade das luzes, da vitória das
ciências e religiões triunfantes e da história oficial dos nossos pais.
Não pode mais seguir um mapa, que repetiria um espaço já
explorado. A errância e as miragens comportam os riscos do erro e
do extravio. Já não se sabe mais o tempo todo o que se está
fazendo, nem onde se vai, nem de onde se vem.

Na introdução da segunda tópica, a questão foi consolidada nesta
perspectiva. Freud assinala, então, que o eu é originalmente
corporal, eu-corpo e, além disso, que ele é não apenas uma
superfície como também a projeção de uma superfície: O eu é
sobretudo um eu-corpo; não é só um ser de superfície, senão, ele
mesmo, a projeção de uma superfície.55 Num primeiro tempo, não
há eu, ou melhor, está em coincidência com o todo do indivíduo e,
mais especificamente, com a periferia que o delimita. Num segundo
tempo é o início do eu como imagem do todo, metáfora do todo
biológico, mas também órgão do todo, em continuidade metonímica
com ele.56

Observemos que o tipo de conflito de que Freud falava em A
Perturbação Psicogênica da Visão (1911), longe de designar um
fator não libidinal no eu no exercício de suas funções somáticas e de



governo dos acessos à motilidade, testemunha, pelo contrário, uma
usurpação, uma invasão da libido no eu. Os ataques histéricos
revelam, através da conversão, uma semelhante invasão na esfera
motora. A onipotência do pensamento do obsessivo mostra a
sexualização do pensamento. Quanto mais Freud reflete, mais
radicaliza a sexualidade e finalmente anexa o eu. Desde então, a
libido está em todo lugar, mesmo nas mais profundas dobras do
corpo orgânico: no buraco do dente doente,57 no órgão
desaparecido do hipocondríaco,58 nas psicoses,59 na vida amorosa
do ser humano,60 no estado de dormir.61 O amor é
fundamentalmente amor de si próprio e, enquanto tal, não se deseja
ir para além das fronteiras do seu próprio interior. Desprende-se do
sujeito e volta-se para as coisas exteriores, apenas quando
transborda: Um forte egoísmo preserva de adoecer, mas por fim tem
que se começar a amar para não cair doente e certamente
adoecerá, se como conseqüência de uma frustração, não pode amar.
Algo parecido com a psicogênese da criação do mundo, segundo a
imaginou H. Heine:

Doente estava; e esse foi

da criação o motivo;

criando convalesci,

e nesse esforço curei.62

O amor é um remédio forçado para este eu que, num segundo
momento, mais restrito que o indivíduo, é um externo-interno que
age do exterior para o eu, como configurou Laplanche.63

Assim, o conflito mudou de protagonistas, se é que há algum, se o
protagonista se pretender unitário, fixo. A problemática agora é
essencialmente distributiva, econômica, para todos os envolvidos,
sem exceção. As imagens de si, tanto do eu quanto do objeto, tanto
da razão iluminista quanto da paixão, tanto do corpo orgânico



quanto do corpo narcísico, estão desestabilizadas. Nada, nem
ninguém, escapa à libido. Estamos diante do modo polimorficamente
atuante do pulsional. Além de ser uma superfície, o eu é a projeção
de uma superfície, com todas as inversões imaginárias que isto
implica. A metáfora do esquema corporal, introduzida por Freud,
assinala não apenas o caráter especular do eu, mas também sua
constituição através do Outro, como delineado em 1914:

Para nos servir de uma analogia anatômica, o melhor é
identificá-lo ao homúnculo cerebral dos anatomistas, que se
encontra no córtex cerebral, a cabeça para baixo e os pés para
cima, os olhos voltados para trás e sustentando a zona da
linguagem à esquerda.64

Com isso, evidentemente, a questão do objeto está colocada no
interior da economia narcísica, não existindo disjunção entre
presença do objeto e narcisismo, o que possibilita pensar a
existência do narcisismo mesmo com a presença do objeto.

Nessa perspectiva, em 1923, o narcisismo secundário seria
especular, herdeiro de todas as características anteriormente
atribuídas ao narcisismo primário. Com isso, também a questão da
constituição do eu fica colocada em toda a sua complexidade: o
narcisismo do eu é um narcisismo secundário, retirado dos objetos.65

A imagem do corpo dá ao sujeito uma transcendência, uma
objetividade na qual se intencionaliza a si mesmo como unidade
discreta, separadamente dos demais objetos que o rodeiam, bem
como permite uma razão linear, uma educação no campo da saúde
protagonista e sua crença num saber auto-suficiente sobre o corpo.
Mas, se o eu é investido libidinalmente, esta autonomia é fictícia,
está sustentada por uma fixação não menos fictícia. Pois esta
imagem o faz aparecer não somente sendo em si mesmo e para si
mesmo, senão também escudado diante de relações e atividades
movediças e mutáveis que de fato exercem um continuado
acossamento sobre ele no terreno em que ele está realmente. A



imagem do corpo faz eterno o sujeito e o amor que vincula o sujeito
a esta imagem: Ser de novo, como na infância, seu próprio ideal,
também por respeito às aspirações sexuais: eis aqui a que aspiram
os homens, nos diz Freud.66 Em sua essência, amor pela eternidade,
pela sua própria eternidade.

Nesta perspectiva, Nietzsche nos conta que Deus morreu de rir,
quando um deus se quis único, como esse, da representação tirânica
do menino-rei.67 Tarefa tão imperativa quanto impossível de ter fim,
pois como todo representante inconsciente é ele indelével.

Onde o eu não é eu, mas ou outra nebulosa satélite da galáxia,
carregada de energias momentâneas em processo de fissão
incessante, porque pulsional, libidinal, não pode existir autoria na
acepção de única e estável. A razão iluminista deixa de ter um locus
fixo. Como disse Picasso, desde que inventamos o compasso e o
radar, se tornou possível aos tolos voltar ao ponto de partida...68 A
verdade não tem mais lugar fixo, é essencialmente circulante.

Se o eu é investido libidinalmente, se é constituído de forma
especular, referindo-se à relação do sujeito consigo mesmo mediante
uma imagem e organizado através do Outro, coloca-se em questão
toda e qualquer relação, incluindo a do psicanalista com sua auto-
imagem, com sua teoria e com sua prática interpretativa (como a do
educador, a do médico). Com este questionamento, a libido está em
todo lugar, em qualquer razão, em qualquer corpo que se pretenda
dessexualizado, protagonista e detentor de uma verdade.

A educação no campo da saúde, tal como a conhecemos, perde a
segurança absoluta que imagina possuir quando representa sua
prática com todas as ilusões da racionalidade soberana, ou seja,
quando sua prática interpretativa é sustentada por um suposto eu
deslibidinizado, não marcado pelas tramas narcísicas. A idéia de
totalização unificante à qual está ligado o conceito de narcisismo nos
faz pensar nas pretensões dementes da razão iluminista de se
transformar no sugestionador do século XX, efetuando uma sugestão



direta, onipotente, que fixa a priori um ideal de eu a ser alcançado
pelo sujeito. Sugestão essa que, exigindo crença cega, submissão
sem crítica, abusa, portanto, de todo o passado e de tudo aquilo a
que nós inconscientemente aspiramos, na medida em que não está
diretamente consciente ou não nos lembramos, que se exprime em
nossos romances atuais, em nossas relações com as teorias, as
técnicas, os analistas, os professores, os médicos e outros que
despertam o lugar dos pais dos nossos começos e seu narcisismo.

É justamente porque o amor proveniente do outro soma-se ao amor
de si mesmo que... não se deve educar o enfermo para que se
assemelhe a nós, senão para que se libere e consume seu próprio
ser. 69

O que acabamos de dizer implica que a concepção de sujeito em
psicanálise tem estatuto bem diferente da idéia de indivíduo e suas
hierarquias etárias, sociais, biológicas, pois é figurada como se
constituindo em seu ser por uma rede de relações que o ultrapassa,
por uma história de desejos que o antecede, que se apresenta como
enigmas acerca da sua existência, da sua sexualidade, da sua
mortalidade, enigmas a serem decifrados ao longo do percurso
imprevisto de uma vida.

Já faz muito tempo que a revolução astrofísica nos ensinou a não
mais centrar o céu nem o universo. Dizem até que o ponto original
do Big Bang não teve lugar nem tempo. Assim, o centro não é senão
uma colcha de retalhos.

Entramos na fase final da lenta ruptura que faz desmoronar a idéia
de que o corpo humano se reduz a um código orgânico, fixo e
totalizador e que a razão que assim o formula detém o domínio
racional do código interpretativo. A um novo desdobramento desse
corpo narcísico Freud será levado. Assim, vamos adiante.
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IV Ofício de viver: o corpo pulsão
que é de morte

Se verdadeiramente estás entre os eleitos, cuida de como adquirir
predomínio tal Por mais que te glories, por mais que as cidades da
Itália e da Tessália te celebrem os feitos em alta voz, por mais
decretos honoríficos que votem os admiradores teus de Roma, nem
alegria nem triunfo hão de durar-te, nem te acharás um homem
superior (superior?) quando, em Alexandria, Teódoto te leve, sobre
um pedaço de pano ensanguentado, a mísera cabeça de Pompeu. E
não confies em que, na tua vida limitada, regrada, tão pedestre,
nada aconteça de terrível, teatral. Talvez neste mesmo instante a
bem cuidada casa do teu vizinho seja invadida por — invisível,
imaterial — Teódoto levando uma cabeça pavorosa.

(Konstantinos Kaváfis — Teódoto)

Retomando o ensaio freudiano sobre o narcisismo, vimos como ele
havia colocado em questão, de modo irreversível, a primeira
oposição pulsional pulsão sexual-pulsão do eu (pulsão de
autoconservação) quando formulara que o eu também é objeto de
investimento libidinal, formalizando assim uma concepção especular
do eu que vinha delineando desde 1910, quando introduziu pela
primeira vez a problemática do duplo no seu escrito sobre Leonardo
da Vinci. Com isso, evidentemente, o que fica em questão é o lugar
de um eu soberano, com a pretensão de ser um intérprete
hegemônico do outro, sem estar assujeitado às manhas da libido. O
ideal de um eu, de uma razão e de uma normalidade pensada numa
relação de exterioridade do objeto, cujas leis eram duradouras, fora
do tempo e da história libidinal, perde a segurança absoluta que
imaginava possuir ao representar sua prática com todas as ilusões
da racionalidade soberana e cheia de certezas. Isto significa, ao



contrário do que se pretendia, que o eu, que a razão não está mais
sob o domínio total e que o corpo insiste, já que a relação com o
código interpretativo, seja ele qual fôr, é libidinal. Nestes termos, o
analista e qualquer um de nós não somos mais soberanos no acesso
à verdade do Outro, já que não se pode escapar de sofrer o impacto
de suas pulsões, intensamente mobilizadas numa experiência
intersubjetiva. Por isso mesmo não se tem acesso transparente à
verdade. O corpo é o Outro que ressurge pulsionalmente e sempre.

Eis aí uma das certezas das tradições da ciência e da filosofia no
Ocidente que se quebra nessa passagem fundamental do
pensamento freudiano. A razão não é mais uma ordem estável, nem
pode mais pretender ser dada sempre como igual a si mesma. Há
uma irreversível descontinuidade no saber dos homens sobre si
mesmos, nada escapa neles à libido. Como conseqüência, não existe
mais lugar no processo psicanalítico e em qualquer outro, em se
tratando de humanos, para a soberania quase absoluta do
intérprete, a pretensa pureza do já sabido, na medida em que o eu é
também visceral e inevitavelmente marcado pelas vicissitudes da
libido, sendo capaz, portanto, de todas as imposturas e desvios,
deixando de ser definitivamente o possuidor da transparência
racional, pretensamente normal, da verdade.

Como seria possível, no dizer de Heráclito, alguém esconder-se
daquilo que jamais teve ocaso?

O eu, lembra Freud, é antes de mais nada um eu corporal, mas
acrescenta... não e só uma superfície, senão ele mesmo a projeção
de uma superfície.1 Esta formulação nos ajuda a compreender o
papel do olhar e do espelho. Sem dúvida,um espelho que não é o de
Clarice Lispector, ao qual nos referimos. Este é um espelho de dupla
face: que forma sua superfície a partir do sentimento corporal e, ao
mesmo tempo, cria sua imagem; mas só pode fazê-lo sob a regência
do olhar que o transforma em testemunho da forma do semelhante.



Isso introduz necessariamente o conceito de identificação, cuja
primeira forma é a narcisista, concebida por Freud em 1917, a partir
do estudo Luto e Melancolia, servindo-se de uma sugestão de
Abraham de considerar o luto como um modelo normal. Assim como
o luto, a melancolia tem como ponto de partida a perda do objeto
amado. Mas essa perda não aparece na realidade e, diferentemente
do que ocorre no luto normal, o eu melancólico está dividido: uma
parte critica implacavelmente a outra e a parte assim atacada
representa, por identificação, o próprio objeto perdido. Torna-se
necessário supor que o amor pelo objeto já era de natureza narcísica
e que a perda do objeto parece provocar a transformação do amor
em ódio. O eu se identifica com a imagem de um objeto desejado e
perdido. A identificação do eu com a imagem total do objeto
representa uma regressão a um modo arcaico de identificação,
presente em nossos começos, no qual o eu se encontra numa
relação de incorporação com o objeto. Esse estudo constituiu um
avanço importante para a teoria do narcisismo e, como ocorre
freqüentemente na elaboração freudiana, a análise dos fenômenos
patológicos permite trazer à luz os processos normais.

A energia psíquica é indestrutível, mas pode ser transformada e
distribuída entre as várias formas de energia psíquica; como uma
medida da exigência do trabalho que é imposta ao psiquismo como
conseqüência de seu enlaçamento com o corpo.2 A pulsão em si não
tem qualidade e só podemos saber dela, à luz do dia, quando se
adere a uma representação ou como um estado afetivo.3 Cada uma
delas implica uma forma distinta de energia e pressupõe a mediação
de um outro para sua simbolização. Mediação fundamental, que
Freud avança ao elaborar um lugar central para as identificações na
passagem para o narcisismo secundário.

Aqui, para prosseguirmos, é importante compreender o conceito de
identificação em psicanálise. O uso corrente desta palavra reduz-se a
um esquema muito simples, composto por duas pessoas, A e B,
ligadas por uma relação de identificação. A pessoa A, já bem
individualizada, transforma-se progressivamente, por identificação,



em B, identifica-se com B. Ora, em psicanálise, esse esquema é
modificado em profundidade, uma verdadeira subversão do modo
habitual de conceber a identificação. Para Freud, longe de ligar dois
indivíduos distintos, transformando-se um deles no outro, a
identificação se produz, ao contrário, no espaço psíquico de um
único e mesmo indivíduo. Ela é um processo de transformação
efetuado no interior do aparelho psíquico, fora de nosso espaço
habitual e imperceptível por nossos sentidos. Quando se trata do
inconsciente, já não estamos no terreno conhecido de uma pessoa
entre outras, no espaço tridimensional habitual, nem estamos mais
no nível do indivíduo reconhecido de acordo com um conjunto de
referenciais psicológicos e sociais. Estamos em outro lugar, no lugar
impessoal e inconsciente desse outro indivíduo singularíssimo,
heterogêneo, qualificado por Freud de o outro psíquico.4

Identificação foi o nome dado por Freud para compreender como, no
cerne do campo inconsciente, dois pólos — o eu e o objeto—entram
em relação. Em outras palavras, dar nome ao processo inconsciente
realizado pelo eu quando este se transforma num aspecto do objeto.
Muitos malentendidos também advêm do fato de confundirmos, com
freqüência, o eu com a pessoa que somos e o objeto com a pessoa
do outro. Assim, o termo objeto designa, verdadeiramente, uma
representação inconsciente prévia à existência de outrem, uma
representação que já se acha ali e na qual virá escorar-se a
realidade externa da pessoa do outro ou de qualquer de seus
atributos vivos. A rigor, não existem no inconsciente representações
do outro, mas apenas representações inconscientes, impessoais, por
assim dizer, à espera de um outro externo que venha ajustar-se a
elas. Uma parte da energia psíquica, a atividade pulsional, é
metabolizada como fantasia e a outra persiste como um resto
irredutível que alimenta e arrasta continuamente a pulsão pelo
caminho da descarga, isto é, pelo caminho de produzir fantasias
novamente. Com efeito, a fantasia é uma formação psíquica, um
produto, à maneira de uma isca, destinado a entreter o ímpeto da
pulsão. É uma defesa, uma proteção do eu da criança contra o medo
do aniquilamento representado pela descarga total de suas pulsões,



o que seria um sofrimento infinito. Assim, o objeto coincidiria
justamente com esse excesso de energia constante não conversível
em fantasia, mas ainda assim causa das fantasias futuras. Mas o
objeto não é apenas um excedente de energia pulsional à deriva e
situado na origem de diversas formações psíquicas. É, antes de mais
nada, uma tensão de natureza sexual, na medida em que ela está
ligada a uma fonte corporal erógena, a uma parte erotizada do
corpo sempre presente no cerne de uma fantasia. A zona erógena
do corpo marca com sua sexualidade tanto o excesso de energia não
convertida quanto a energia descarregada. Assim, o objeto adotará
diferentes figurações e terá diferentes denominações conforme a
zona erógena do corpo prevalente na fantasia. Notemos que a
fantasia inconsciente pode manifestar-se tão bem por intermédio de
palavras quanto, mais diretamente, sob a forma de um agir.

Assim, para prosseguir, devemos considerar que o eu está preso
entre a compulsão à síntese originada do narcisismo e o desejo de
ser apenas um com o objeto, devido à sua dependência de uma
permanente tensão de natureza sexual pulsional. Quando os
obstáculos, venham de onde vierem, opõem-se à realização desta
unidade de dois em um,5 resta ao eu a solução da identificação, que
realiza o compromisso entre eu e objeto. É então que se manifesta a
contradição insolúvel do eu: quer ser ele mesmo, mas só pode
realizar este projeto através da contribuição libidinal do objeto com o
qual deseja se unir, o que nos leva a concluir sobre a duplicidade
essencial do eu. Em 1919, no seu artigo sobre O Sinistro, a
problemática do duplo, à qual Rank consagrou um célebre estudo,
introduz explicitamente o recurso a essa duplicação para defender-se
do aniquilamento, nascida sobre o terreno do irrestrito amor por si
mesmo que ...com a superação desta fase muda o sinal do duplo: de
uma certeza de sobrevivência, passa a ser o sinistro anunciador da
morte.6

É deste ponto de vista que se pode realmente falar de imortalidade,
isto é, de uma autêntica recusa da morte no seio de um eu que se
sabe mortal, com seu duplo que se recusa a admitir a fatalidade do



término de sua existência. À mortalidade biológica do corpo, sua
finitude, responde a imortalidade de uma parte do eu. É o
narcisismo — efeito da sexualização das pulsões do eu — a causa
disso. A análise da melancolia também já mostrava a existência de
uma clivagem no eu em que uma parte deste se identifica com o
objeto perdido, enquanto a outra conserva seu estatuto. A
melancolia ainda é vista sob o ângulo de uma fixação libidinal, sem
nenhuma referência a uma outra fonte pulsional. Pode-se ver, então,
como a recusa da morte do objeto pode contribuir, por reflexão, com
a fantasia da imortalidade do eu. O esquecimento de nosso próprio
fazer sexual infantil, do auto-erotismo, que se inscreve na linhagem
dos fenômenos onde o corpo toma o lugar do mundo externo,
indica-nos o quanto desejamos nos afastar e o quanto tememos
esse corpo. Este (...) regressa como um espírito não-redimido, não
se apazigua até receber a solução e a redenção);7 pois não há
arbitrariedade no psiquismo.

Depois de 1920 Freud formula claramente as proposições nascidas
desse estudo da melancolia. Esclarece, sobretudo, que o narcisismo
do eu ê um narcisismo secundário, retirado dos objetos8 e que a
identificação é um mecanismo pelo qual o eu captura de volta para
si a energia que o isso investira no objeto. Ao capturá-lo de volta, o
eu reveste-se dos traços do objeto e por assim dizer se impõe, ele
próprio, ao isso, como objeto de amor, busca repará-lo: olha, pode
amar-me também a mim; sou tão parecido ao objeto...9

Em 1923, em O Eu e o Isso, Freud diz que a transformação da
libido objetai narcísica é o trabalho que o eu efetua mediante o
mecanismo da identificação.10 Assim, a transformação dos
investimentos de objeto em identificações contribui com uma parcela
importante para a formação do eu, que resulta assim da
sedimentação dos investimentos de objetos abandonados, contendo
dessa maneira a história de suas escolhas objetais. Esse eu nós-
mesmos seguro de si não existe mais e vai se revelando não
apenas libidinizado, mas também como um estranho país de



fronteiras e de alteridades incessantemente construídas e
desconstruídas, pois do corpo e seus invólucros, de si mesmo não
pode fugir, contra o perigo inferior não vale fuga alguma (...) e o
resultado no acontecer psíquico será por força o mesmo que um
peregrino que não conhecesse a comarca por onde anda e não
tivesse vigor para a marcha.11

A clínica freudiana se torna, assim, crescentemente mais complexa,
como uma palimpsesto de possibilidades sobrepostas, no qual cada
um dos níveis cifrados subverte o que se encontra por cima e altera
o que fica por baixo. A interpretação da transferência revela como a
prática interpretativa recebe uma segunda determinação, isto é,
além de ser determinada pelo campo de representações, ela supõe
também o campo transferenciai: a transferência é o que impede a
emergência da rememoração situada na história libidinal do sujeito,
mas é, ao mesmo tempo, o que abre caminho para a sua revelação.
Ausência e presença da representação no espaço psíquico, a
transferência é simultaneamente resistência e alavanca do processo
analítico.12

Porém, ao mesmo tempo, Freud começa a se dar conta do que
impede a cura analítica, do que a ela faz obstáculo com uma
tenacidade tal que anteriormente ainda não postulara. O que
inquieta e estimula a investigação de Freud é a inevitabilidade da
repetição, que alimenta uma resistência feroz e torna extremamente
complicada a resolução do processo analítico. Análises prolongadas,
que não se resolviam, assim como a oposição ao processo analítico
sustentada num sentimento inconsciente de culpa, colocam novos
enigmas, que levam Freud a formular a existência de uma
compulsão à repetição, que vai se tornar o indício privilegiado, no
plano clínico, do trabalho silencioso da pulsão de morte. Ao formular
a noção de compulsão à repetição que ... tem suficiente poder para
mudar o princípio do prazer ...e confere caráter demoníaco a certos
aspectos da vida psíquica...,13 Freud rompe com uma teoria
unicamente libidinal da transferência. Esta vai continuar a existir
como uma manifestação da pulsão de vida, considerada como



aquela que permite o trabalho analítico, enquanto a compulsão à
repetição se torna o espaço das transferências negativa e erógena,
que constituem as bases da resistência.

Em Além do Princípio do Prazer, Freud enumera uma série de
observações que, encadeadas, implicam assumir que existe algo, um
domínio, onde o princípio do prazer não exerce seus direitos. Os
acontecimentos observados seriam: neuroses traumáticas e seus
sonhos enigmáticos, certas características dos jogos e atividades das
crianças, a estranha característica dos neuróticos frente a análise,
isto é, a compulsão à repetição que impede exatamente o recordar e
que se encontra também na vida normal. Esse algo é um resto que
persiste, que precisa e deve ser explicado e que é suficiente,
segundo Freud, para que estejamos diante de algo bastante
insistente para justificar a hipótese da compulsão à repetição, algo
que lhe parece mais originário, mais elementar, mais pulsional que o
princípio de prazer que ela destrona.14

A energia inesgotável da pulsão coloca o campo do sentido e o
espaço da representação em permanente transbordamento,
impondo ao aparelho psíquico, a partir de agora, a exigência
constante de lidar com esse além-linguagem, com a problemática da
não-inscrição, de marcas que se encontram nos limites do sentido e
do representável. A repetição seria uma forma de liquidação de uma
experiência transbordante e que se repete, insistentemente, até
encontrar sua significação, sua ordenação representativa.

Toda a estrutura do aparelho psíquico tinha que ser revista com esta
passagem tópica. O espaço psicanalítico se transforma de uma
estrutura fundada na oposição Inconsciente/Pré-consciente, que
nada tem a ver com a anatomia, se referindo (...) regiões do
aparelho psíquico, onde quer que estejam situadas dentro do corpo
e não a localidades anatômicas,15 em outra sustentada na oposição
eu-isso-supereu, tentando delimitar outras regiões onde podem ser
articulados estes fenômenos. Se, por um lado, o isso mantém



dimensões do anterior inconsciente, ele é dotado de uma estrutura
que em muito o transcende:

Discernimos que o Inconsciente não coincide com o recalcado;
segue sendo correto que todo recalcado é inconsciente, porém
não todo Inconsciente é, por assim dizer, recalcado. Também
uma parte do eu, Deus sabe o quanto importante, pode ser
inconsciente, é seguramente inconsciente.16

Eis que Freud não só descobre um eu cúmplice do inconsciente, um
traidor que solapa seus esforços para alcançar mais luz, como
também que o processo psicanalítico não visaria a interpretação da
inscrição, pretendendo realizar a sua tradução como se passava
anteriormente na tópica do Inconsciente, mas também possibilitar
que uma inscrição se realize, que uma experiência que deixou
marcas se inscrevesse.

Trata-se, portanto, dos destinos a serem dados às duas formas de
registro da pulsão: a ideativa e a afetiva, implicando cada uma delas
em

uma forma distinta de energia psíquica. Um representante que se
inscreveu na ordem ideativa já virou uma energia ligada, energia
que estrutura o próprio aparelho psíquico. O afetivo, como força,
ainda é ligado de forma direta à pressão da pulsão para ser
removida e à sua intensidade típica, de quem não pode esperar, pois
seu tempo é hoje, aqui, agora, já; comportando assim um
sofrimento infinito e um risco para a própria sobrevivência do
sujeito, caso não possa ser ligada.

Portanto, a compulsão à repetição indica o excesso pulsional, o a
mais irredutível ao registro da simbolização. Deixa-se então o centro
daquilo que é ordenado, simbolizável — o inconsciente — em
direção a seus limites, onde ele esbarra com a dispersão e a
indiferenciação do caos pulsional. O trabalho psíquico de decifrar e
interpretar atinge então o limite, salvo se puder levar em conta — e



ele não pode deixar de fazê-lo — esta realidade dos limites, o que
obstaculiza a ligação, a reunião do que está separado.

Neste novo contexto pulsional, descobre-se que aquilo que é a causa
e o fator determinante de tudo que está sobredeterminado no
inconsciente é o que impulsiona de uma exterioridade ao
inconsciente, a pulsão e sua força. A pressão da pulsão, gerada por
sua força constante, tem sua origem exterior à ordem. O destaque
dado à figura afetivamente exuberante do isso, em que um excesso
de energia pulsional tem que ser simbolizado, anuncia que a
condição de possibilidade para que isso ocorra é a experiência
transferenciai marcada fundamentalmente pela compulsão à
repetição. Transferência e repetição, envolvendo analisando e
analista, se defrontam no reconhecimento, cada vez mais minucioso,
da intensidade e da extensão dos fenômenos repetitivos no processo
analítico, naquilo que o impede e a ele se opõe.

Assim, nesse quadro psíquico remanejado, em que existem também
marcas de experiências que não foram ainda inscritas, a metáfora
econômica passa a ter um lugar destacado no funcionamento
mental. Voltemo-nos um pouco, então, para a dor e a originalidade
conceituai de Freud em pensá-la nesse novo cenário. Ao examinar
os fenômenos do traumatismo, os vê como aqueles que põem
diretamente em questão o modo pelo qual o organismo e o aparelho
psíquico recebem os estímulos e, sobretudo, como procuram
neutralizar seus efeitos perturbadores. É esta a estratégia do
capítulo IV, de Além do Princípio do Prazer; pensar como o
traumatismo pode violar essas situações de bom equilíbrio e, com
isso, pondo o aparelho psíquico em estado de pane, fazer com que
suas leis regulares e habituais sejam, por conseqüência, colocadas
entre parênteses.

No texto que estamos considerando, traumatismo (problemática do
pensamento freudiano desde os Estudos sobre Histeria) é
entendido como uma excitação vinda do exterior (trata-se, portanto,
do trauma que tem por causa algo externo), capaz de provocar uma



falha no sistema de paraexcitações... Descrevemos como
traumáticas quaisquer excitações provindas de fora que sejam
suficientemente poderosas para atravessar o escudo protetor.17

O conceito de trauma implicaria a idéia de ruptura de uma barreira
que, noutros casos ou momentos, foi eficaz para neutralizar o
estímulo. Sua violação mostra o quanto estes dispositivos montados
possuem um limiar a partir do qual passam a ser não funcionais.
Suponhamos, portanto, que a ruptura ocorra. O que, de fato,
acontece? Em vez de pensar num traumatismo de enormes
proporções, pensemos em algo de conseqüências mais limitadas. De
que se trata, mais especificamente? De um fenômeno bem
conhecido, avisa Freud: a dor.

A dor, que possui uma especificidade conceituai na teoria freudiana,
que a faz existir num universo extremamente particular (diferente da
constelação do desprazer) tem, aqui, um papel crucial na tentativa
de elucidação do problema da compulsão à repetição. No caso da
dor, portanto, estaríamos diante da situação em que o escudo
protetor (o sistema de paraexcitações, na língua do Projeto...) foi
atravessado numa área limitada, tal como numa dor provocada por
uma queimadura localizada ou então — o exemplo é de Freud —
como no caso de uma dor de dente. Nesse caso há, de um lado, um
fluxo contínuo de excitações desde a periferia até o aparelho central
da mente. Quer dizer, na medida em que o sistema de paraexcitação
foi abolido, essa excitação externa flui livremente como a excitação
interna, sem barreiras. Em 1915, Freud (pensando exatamente
nesse episódio da dor e percebendo que, nesse caso, a situação do
fluxo interno e externo é idêntica) denomina a dor de pseudopulsão.
Vejamos a citação abaixo, que nos ajuda a entender o movimento
que está em andamento em Além do Princípios do Prazer:

...A fim de melhor delimitar o recalque, examinemos algumas
situações pulsionais. Pode acontecer que um estímulo externo
seja internalizado — corroendo e destruindo, por exemplo,
algum órgão corpóreo — de modo que surja uma nova fonte de



excitação constante e de aumento de tensão. Assim o estímulo
adquire uma similaridade de longo alcance em notável
semelhança com uma pulsão. Sabemos que um caso desse tipo
é experimentado por nós como dor. A finalidade dessa
pseudopulsão, no entanto, consiste simplesmente na cessação
da mudança no órgão e no desprazer que lhe é concomitante.
Não há outro prazer direto a ser alcançado pela cessação
dador.18

Mas, como se reage diante dessa pseudopulsão? Provocada a
ruptura do escudo protetor e o afluxo de excitação, isto é suficiente
para caracterizar a dor? Não, afirma Freud, e aqui está o aspecto
original de sua análise do fenômeno. Ruptura do escudo e afluxo de
excitação constituem apenas a condição básica para que ocorra a
dor física. Mas ela fica nisso, isto é, na percepção dessa efração,
dessa ruptura e de invasão energética conseqüente. Na verdade, e
os textos de Freud insistem nisso, essa é a visão simplista das
coisas, fundada no senso comum.

O que ocorre é que frente àqueles eventos há uma mobilização de
outro conjunto de energias que o aparelho mental tem à sua
disposição e cuja finalidade é se opor à energia invasora:

E como esperamos que a mente reaja a essa invasão? A energia
de investimento é convocada de todas as partes para criar, nos
arredores do ponto de intrusão, um investimento energético de
nível correspondente. Produz-se um enorme "contra-
investimento", em favor do qual se empobrecem todos os
outros sistemas psíquicos, de modo que o resultado é uma
extensa paralisia ou diminuição de qualquer outra operação
psíquica.19

O que se passa, portanto, segundo Freud (e aqui, mais uma vez, a
dor se diferencia claramente do desprazer, pois além dela visar só
seu cessar, sua diminuição é sentida pelo sujeito como prazer), é
uma espécie de apelo, de chamada de um conjunto de energias que



estão presentes no interior do corpo com a finalidade de aprisionar,
bloquear ou imobilizar a energia que está invadindo o psiquismo. A
melhor imagem aqui é, sem dúvida, a bélica: fixação do agressor
num determinado ponto, impedindo que avance pela contraposição
de forças estritamente equivalentes.

É exatamente isso, quer dizer, o resultado desse trabalho psíquico,
que conhecemos como fenômeno da dor. O erro freqüente, nesse
caso, está no fato de que tendemos a atribuir o sofrimento ao
aumento de tensão. Na verdade, o que caracteriza a dor é o
encontro da energia livremente móvel, desligada, que tende a
escoar-se por todo o aparelho, com a energia mobilizada para
bloqueá-la, ligá-la. É esse trabalho psíquico de ligação, de vinculação
adicionada que caracteriza a dor. Transformar a energia livre em
energia ligada, vinculada, eis o essencial do trabalho psíquico
elaborado, cuja conseqüência é uma percepção específica que
conhecemos como dor.

É fácil perceber que a diferença entre dor e traumatismo é, num
certo sentido, gradual: a dor seria uma efração, de extensão
limitada, do escudo protetor, um fenômeno microscópico, enquanto
o traumatismo seria uma destruição operada nesse mesmo escudo,
mas em larga escala, e teria como conseqüência uma difusão
potencialmente mais catastrófica. Mas, dentro de certos limites, tudo
isso é relativo. Além de certo ponto, não há defesa possível, nem
material (o escudo protetor) nem funcional (mobilização de contra-
investimentos), e o organismo naufraga. Aquém desse ponto tudo
depende da intensidade da energia invasora e da quantidade de
energia que o psiquismo de um sujeito e seu corpo podem mobilizar,
de tal maneira que, genericamente, Freud pode anunciar o seguinte:

Um sistema queéaltamente investido cm si mesmo é capaz de
receber aportes de energia nova e convertê-la em investimento
próprio, isto é, de vinculá-la psiquicamente. Quanto mais alto o
próprio investimento do sistema, tanto maior será sua força
vinculadora; inversamente, entretanto, quanto mais baixo seu



investimento menos capacidade terá de receber o influxo de
energiaemais violentas serão as conseqüências de uma
perfuração da proteção anti-investimento como a considerada.20

Assim, tanto no caso da dor como no caso do traumatismo, os
mesmos dispositivos defensivos são colocados em ação. Fica claro
que há, em primeiro lugar, um trabalho preliminar que o psiquismo
deve realizar: a mobilização de energia que o sujeito possui e o fazer
com que elas funcionem como contra-investimentos que bloqueiem
e imobilizem essa energia invasora. Esse trabalho supõe, é claro,
uma colocação entre parênteses do domínio do princípio do prazer.
Primeiro a vinculação dessas energias invasoras, depois o trabalho
de desvencilhar-se delas. Assim, é preciso que se conte um estoque
de energia armazenada para que se possa colocá-la em ação no
momento devido pois, caso contrário, a catástrofe será inevitável.

Desde o Projeto ...assim como em Além do Princípio do Prazer, está
presente uma teoria da dor corporal, como vimos. Também, desde
há tempos Freud sabe que existe algo denominado dor psíquica e,
em 1926, em Inibição, Sintoma e Angústia, articula pela primeira vez
esse conceito. A dor corporal, diz ele, ocorre quando um estímulo
rompe os dispositivos do escudo protetor e a energia contra-
investimento é convocada para bloqueá-la. Essa conceituação, é
claro, é idêntica às anteriores.

Ora, quando há dor corporal, diz Freud, ocorre um intenso
investimento narcísico no local afetado, o que significa dizer que há
uma concentração de investimento na representação da parte do
corpo em questão. Isso é provocado pelo fato de que se, sob uma
dor intensa, por qualquer razão, houver um desvio psíquico
provocado por um outro interesse, a intensidade da dor diminui
consideravelmente. Em seguida Freud afirma:

Penso ser aqui que encontraremos o ponto de analogia que
torna possível levar sensações de dor até o âmbito psíquico,
pois o intenso investimento de nostalgia que está concentrado



no objeto do qual se sente falta ou que está perdido, em
contínuo crescimento como conseqüência de sua ausência, cria
as mesmas condições econômicas que são geradas pelo
investimento da dor que se acha concentrado na parte
danificada do corpo. Assim, o fato da causação periférica da dor
física pode ser deixado de lado. A transição da dorfísica para a
dor psíquica corresponde a uma mudança do investimento
narcísico para o investimento de objeto.21

Portanto, o que está interessando a Freud e o que faz com que ele
justifique a passagem do conceito de dor corporal para o de dor
psíquica — embora neste último não haja, é claro, nenhuma efração
do sistema de paraexcitações — é o fato de que, em ambos os
casos, é a mesma situação do ponto de vista econômico que se
configura, isto é, o mesmo tipo de trabalho psíquico que é requerido.
A efração que é fundamental para se pensar a dor corporal passa a
ser algo absolutamente sem importância no caso da dor psíquica,
em que pese o fato de, em ambos os casos, estarmos diante de um
fenômeno essencialmente idêntico. Não há qualquer necessidade de
se pensar que o efeito traumático da invasão pulsional tenha como
condição a efração dessa misteriosa barreira do eu. Pode-se ter um
efeito similar a este efeito sem que esta condição esteja presente,
mesmo porque a ausência dessa barreira com relação às excitações
internas já estava explicitamente formulada.22

Assim sendo, podemos considerar que, em casos específicos (pense-
se, por exemplo, na angústia do pequeno Hans antes de sua
cristalização na fobia por cavalos), o sujeito é invadido por uma
carga pulsional perante a qual se vê, por assim dizer, submergido.
Mas, nesse caso, como isso acontece? Segundo Freud, as razões são
as seguintes: em primeiro lugar, os impulsos originados das pulsões
não pertencem ao tipo dos processos psíquicos vinculados, mas sim
aos processos livremente móveis que pressionam no sentido da
descarga. Isso porque os processos psíquicos inconscientes são
totalmente diferentes dos préconscientes, e é no sistema regulado
pelos primeiros que as pulsões se alojam primordialmente.23 Nesse



caso, os investimentos são facilmente transferidos, deslocados e
condensados, característicos do que conhecemos com o nome de
processos psíquicos primários. E, aqui, também, a primeira tarefa do
aparelho psíquico será a de ligar, vincular essa excitação pulsional
que se aloja no processo primário. Esta é a tarefa primordial, que é
a atividade de vinculação, de ligação da excitação invasora que se
manifesta como energia livremente móvel, para posteriormente ser
possível, por exemplo, descarregá-la adequadamente. O que está
Além do Princípio do Prazer é a atividade primordial de ligação. E é
no vazio da atividade de vinculação, inscrição, na sua falha que se
abre a fresta por onde surge a compulsão à repetição — talvez uma
das maneiras, ainda, de tentar ligar o que quer escorrer, livremente,
de qualquer forma, a qualquer tempo..., num apelo para poder abrir
um lugar em que sua simbolização seja possível.

Como lembrou Pontalis, a experiência da dor é a de um eu-corpo,24

a psique transformando-se em corpo e o corpo em psique. Ora,
desde os Três Ensaios de Teoria Sexual, Freud havia
estabelecido que todo evento físico ou mental que ultrapasse certos
limites é capaz de provocar uma excitação de caráter sexual,25 tese
que manteve inalterada no percurso de sua obra. Quer dizer,
qualquer abalo — um acidente, uma cirurgia, por exemplo — pode
fazer com que a excitação sexual jorre e é exatamente esse
desencadeamento interno da energia pulsional que exerce um efeito
traumatizante, só que agora a partir do interior.

Vivemos porém sem possibilidade de reconhecer e aprender sobre
as aventuras de nosso próprio corpo e do que nele é apelo ao outro
para mediar o pulsional que jorra. Se o ponto de partida da
medicina, tanto historicamente quanto a cada nova consulta, é o
sofrimento,26 isto não impede que na prática médica essa
vinculação seja muitas e repetidas vezes desconhecida. O eixo
principal da teoria da medicina é, claramente, a teoria das doenças.
Todo o trabalho médico e de educação no campo da saúde está
voltado para a identificação e eliminação, quando possível, das
doenças e das lesões que as causam, bem como dos



comportamentos que as propiciam. Tudo o mais é secundário,
inclusive o sujeito que, por acaso, traz a doença:

O saber médico é um saber sobre a doença, não sobre o
homem, o qual só interessa ao médico enquanto terreno onde a
doença evolui (...) Mas o lugar onde o objeto subsiste não é o
objeto. Para poder constituir a doença como objeto de estudofoi
preciso entificá-la, constituí-la como um ser, reconhecível em
suas manifestações "semelhantes" de um doente a outro.27

Assim, a construção das doenças como categorias teve que ser
feita excluindose os indivíduos acometidos. No momento em
que pretende o máximo de rigor, no final do século XVIII e início
do XIX, a medicina, que lança como princípio que não existem
senão homens e doenças, encontra a cada passo a lacuna
aberta entre esses dois pólos gerais. Para a clínica, o corpo
torna-se o espaço neutro que se abre à observação e ao saber.
Enfim, liberado de sua história particular, é um objeto.

No entanto, às margens da clínica, uma inquietação ressurge
sempre, multiforme, lembrando ao médico e ao educador que seu
parceiro verdadeiro não é a doença, nem a humanidade, porém um
homem doente. Toda palavra ordenada, refletida, institucionalizada,
empregase para negar o corpo. A medicina, sendo por definição a
instância do imediato e da intervenção, não teve saída, desde sua
origem, senão na objetivação do corpo.28 Corpo do qual nem o
sofrimento, nem a morte em cada sujeito serão levados em conta,
ainda menos o prazer, a dor. Trabalhou-se sempre para reduzir o
corpo ao corpo (sua estrita corporalidade) e, nesse sentido, a
fisiologia, apesar dos progressos da bioquímica, fracassa na
compreensão da experiência do sujeito e de sua dinâmica pulsional,
quer se trate do orgasmo, da doença, do parto.

O que é que você tem (ou não tem?) Qual é sua bagagem (de
crianças, de sintomas, de vitaminas)? Isto é concebido como o
domínio do verdadeiro. Toda a medicina é uma taxinomia, o restante
não é dizível, e pensa-se, não tem nada a ver com a ciência.



Abandonando o imaginário de seus pacientes pela objetividade de
seus sintomas, o discurso médico sobre o corpo não cessou, assim
fazendo, de pensar apenas em proteger um campo assegurado:
exorcizar aquilo sobre o que nenhum procedimento, terapêutico ou
não, tem ação explicável.

Essa rigidez contrária ao corpo, a surdez graças à qual este é
afastado ou neutralizado, é o produto de toda uma cultura, a nossa,
e desde Empédocles.29 O apelo sem lei nem moderação que o corpo
pode produzir ameaça a ordem e as operações de equilíbrio vigiado
sobre as quais essa sociedade se fundamenta para permanecer. Os
apelos do corpo — puro desejo, puro sentimento da morte imediata
a cada momento — são, rigorosamente falando, o que ninguém
pode olhar de frente. Porque absolutamente não é simples
relacionarmo-nos com nosso corpo, lugar de uma clivagem dolorosa,
ambiente de um paradoxo e desarmonia irresolvível. De um lado, a
razão e a fonte de vida de um sujeito, ao mesmo tempo que, pela
realidade do pulsional que não cessa de rugir nele, contradiz e
choca, questiona, por outro lado, a consciência construída que
temos de nós mesmos.

Esse incômodo, esse importuno de exigências constantes e
perturbadoras afirma-se em nós

(...) como estrangeiro que teria penetrado, de surpresa, invasor
e tentador; é o Outro, alojado em nós mesmos, dividindo-nos.
Como tal, nosso mais próximo contrário, que nos ameaça e nos
nega. Em represália, nós o negamos. Vê-se, então, a razão e o
sentido de nossos duráveis empreendimentos contra o corpo:
do saber, para lhe designar um lugar sempre estreitamente
marcado; de toda a sociedade para objetivar; da cultura para o
dividir em camadas em sua grafia toda entregue à vista
(estátua, coreografia: um espetáculo); da medicina para não o
reter e não o ler senão em seu visível: o esfolado sobre quem
nos vingamos de nosso íntimo dilaceramento.30



O corpo então encontra-se no limite onde tropeça e se detém o
saber, pois a doença, a dor, é uma experiência do limite: limite da
identidade até então conhecida, limite da linguagem daquele que
sente no sofrimento e na doença seu corpo infinitamente mortal.

No entanto, partindo destas constatações, seríamos precipitados ao
recusar a experiência — enquanto referência — do médico: a ele se
dirige, sobretudo hoje em dia, uma demanda ilimitada, que se revela
facilmente insaciável, de garantias de vida e de abolição da morte. A
estas pode-se acrescentar uma exigência quase tão imperativa de
gozo sem limites, que só proviria de uma perfeita saúde física, do
horror à dor, à sua tolerância dentro de certos limites, que acentuam
o desejo de nos afastarmos do corpo, silenciando-o em seu
desassossego. Estas demandas situam o médico nos limites de seu
saber.

Tal interrogação permanece formulada, no e para o médico, mesmo
que não o saiba. Se a medicina e suas explorações instrumentais,
bem como a educação em saúde, ignoram a importância e a
atividade permanente das imagens do corpo, ativas numa
fantasmática que recompõe ou despreza as realidades da anátomo-
fisiologia, elas se man

têm, enquanto saber visado, como uma referência para o próprio
doente que se apoia sobre um não reconhecimento postulado afim
de fortalecer o ser. Quando se trata de sofrimento, seja de que
natureza fôr, a imagem do corpo doente provoca a da relação com o
médico; pode então ocorrer que suprimir fantasmaticamente este
equivale a vencer aquela.31

Não nos afastamos do corpo, ainda que assim pareça. E isto nos
leva certamente ao narcisismo, ao que Freud nos observa da
dinâmica da libido na doença orgânica: o sujeito doente concentra
sua atenção em seu sofrer. Quanto mais sofre, mais pensa em sua
dor e menos no mundo. E não somente não pensa nos objetos do
mundo, senão que retira deles seu amor, seu investimento libidinal:



Libido e interesse do eu têm aqui o mesmo destino e se tornam
outra vez indiscerníveis.32 A libido retraída dos objetos se volta sobre
o eu, pelo menos enquanto dura a enfermidade. O indivíduo doente
não pode amar a outro que não seja a si mesmo. Demanda ser
amado, como uma criança pequena. E este amor é aquele pelo qual
um indivíduo trata de seu corpo de maneira semelhante ao
tratamento que comumente se dá ao corpo de um objeto sexual,33

ou seja, o olha com interesse sexual, o acaricia, o mima, até que
graças a estes manejos alcança a satisfação plena.

Para o discurso freudiano, o que torna quase impossível a prática de
educar é o reconhecimento de que existe algo no registro do corpo
que se opõe radicalmente à completa absorção do sujeito pelo
Outro, pelas regras sociais e pela linguagem, mantendo-se como
extrínseco ao diálogo e à ordem simbólica e impondo uma insistente
diferença no campo do social. Assim, esse algo a mais no psiquismo
enlaçado no corpo foi formulado no discurso freudiano de diferentes
maneiras, na dependência do momento do percurso teórico: o
inconsciente, o sexual,

o isso, a pulsão e a pulsão de morte. Apesar de suas diferenças
conceituais, destacaram o reconhecimento desse algo a mais, que
pode conduzir o sujeito aos limites da loucura e para as fronteiras de
sua singularidade, onde ou ele vive uma existência sem saída ou
torna-se possível uma posição de diferença radical face a qualquer
outro.34 Uma das formulações originais do pensamento freudiano é a
de que a individualidade não é uma unidade centrada no eu — como
é, aliás, a pretensão da instância psíquica do eu — mas uma
multiplicidade de estruturas psíquicas e de pulsões que
estabelecem entre si uma relação de conflito.

São muitas, seguramente, as coisas que ainda querem ser
cantadas por mim: tudo o que mudo ressoa,

o que no escuro subterrâneo afia a pedra,



o que irrompe através da fumaça. Ainda não ajustei contas com
a chama, nem com o ventoe nem com água... É por isso que a
minha sonolência abre-me, de par em par, os portões

que levam à estrela da manhã.

(Anna Akmátova, Epigrama)

Com a formulação do conceito de pulsão de morte — o Mais Além
do Princípio do Prazer e, portanto, fora do espaço regulado por este
princípio, Freud destaca que os objetivos da psicanálise tornam-se
agora diferentes dos iniciais pois há, agora, uma forma de trabalho
da pulsão que é anterior ao funcionamento psíquico definido pelo
eixo de oposição prazer/desprazer. Assim, existiria uma operação
básica de ligação desta pulsão num sistema de representação, que
seria a inscrição primordial, necessária para que o princípio do
prazer pudesse funcionar de forma dominante nesse campo de
fenômenos psíquicos.35 Na formulação freudiana de que todo
recalcado é inconsciente, mas nem todo o inconsciente é
recalcado,36 há uma relativização progressiva do recalque,
hegemônico na primeira tópica ou, em outras palavras, se só
podemos chegar a conhecer o inconsciente quando ele
experimentou uma transposição ou tradução consciente, a questão
que se coloca agora é o que fazer com experiências que não se
inseriram num código de linguagem e por isso se repetem
insistentemente até encontrar uma ordenação no espaço da
representação e suas redes simbólicas.

O recalque ocuparia o lugar fundamental apenas quando é do
registro do inconsciente que se fala. Ora, o recalque, mostra Freud,
equivale para o mundo interno ao que o sistema de paraexcitações é
para o mundo externo. Pode-se então concebê-lo segundo um duplo
funcionamento. Por um lado, mantém à distância os investimentos
objetais que podem ameaçar a organização do eu. Por outro lado,
na sua face externa (como uma luva possui uma superfície interna



em contato com a mão e uma superfície externa em contato com o
mundo externo), o recalque constitui um revestimento cuja função é
garantir os limites que dá ao eu.37 Limite móvel e sujeito a variações
que pressupõem um certo jogo, absolutamente singular a cada
sujeito. Este é o momento de nos lembrarmos que a neurose
traumática nasce por surpresa, quando o sinal de angústia não pode
ser disparado por causa do despreparo do eu. O que paralisaria o
sujeito não seria somente o fato de ter muito intensamente
experimentado o que quer que seja, mas de tê-lo experimentado no
escuro, tanto no escuro representativo quanto no escuro afetivo.
Assim, o choque psíquico estaria mais próximo de um golpe na nuca
do que de uma emoção forte. E a experiência de um
estrangulamento que está além ou aquém do experimentado e do
representável.38 Seriam instantes essenciais e potencialmente
terríveis na vida e no corpo de cada um de nós, em que somos
estranhos a nós próprios, vagueando às portas da nossa própria
psique, se um outro não confere sentido ao que experimentamos.
Batemos às cegas as portas da turbulência, da força criadora, da
inibição na terra incógnita de nós mesmos. E quando parece que
nada repercutiu num outro, não há somente nascimento de um afeto
cercado de silêncio; trata-se, antes, de um processo entravado,
inacabado, que nos deixa desconcertados sobre o que acabamos de
viver.39 Como um grito parado no ar.

O sentido que se faz através da leitura do outro dos nossos
começos, ordenando nossa pulsionalidade, inscrevendo-a, sempre se
verá diante da exigência de recomeçar toda sua organização para
poder incluir novas representações da pulsão. O corpo, como fonte
da pulsão, permanece alheio a qualquer pretensão de código
absoluto, fixo e totalizador. Ele sempre deseja partir, novo, diferente,
obrigando o psíquico a reestruturar-se a cada inclusão de novas
exigências que lhe são colocadas, exigências das provas por vir, no
caminho lá fora, na vida lá fora. Sair do ventre da mãe e do abrigo
da casa do pai, primeiras e constantes provas a ultrapassar.



Uma crise, um desequilíbrio, um momento de virada só se torna um
desastre quando nos respondem com juízos pré-formados, isto é,
com preconceitos e a eles obedecemos. Uma reação dessas não
apenas aguça a crise, como nos priva da experiência de confiança
no que se acabou de viver e da oportunidade por ela proporcionada
a outras interpretações, a um aprendizado do novo, ao acolhimento
no eu-corpo de novos elementos ignorados até então.

Passado os primeiros dias depois do nascimento, é impossível que o
sujeito experimente algo, o que quer que seja, sem buscar referi-lo
a uma leitura vinda do outro. Inevitável desamparo fundamental e
prematuridade dos nossos começos humanos perante o corpo
pulsional, que nos torna dependentes do outro como suporte e
intérprete protetor desse descompasso. Desamparo tanto maior e
aterrorizante quanto mais crianças formos ou infantilizados ficarmos.
Daí em diante, diz Freud, cada vez que se apresenta o perigo de
uma perda de objeto, e depois a ameaça de perda, a angústia será
reproduzida.40 Essas experiências e o perigo de que a necessidade
potencial não seja cancelada pelo objeto se mostram regularmente
vinculadas a processos vitais, fazendo com que a saída do corpo da
mãe, o desmame, a perda das fezes se constituam em outras tantas
experiências de angústia41 ou de situações-limite onde, como recém-
nascidos, de novo, e sempre, alguns de nós as afrontam, as vivem,
as transpõem e saem fortalecidos dessa travessia. Outros não: a elas
sucumbem, desagregam-se, em várias mortes: na psicose, na
submissão à fatalidade de uma situação de nada ser, no silêncio, na
apatia e indiferença, na morte em vida.

Mas como levantar resistências e inscrever novos sentidos a partir
desse momento em que Freud diz existir na vida psíquica uma
irresistível tendência para a reprodução, para a repetição? Tendência
que se afirma sem levar em consideração o princípio do prazer e que
coloca, além dele, o princípio de uma inércia regida pela pulsão de
morte, ligada ao eterno retorno do mesmo, expressão masoquista
da reação terapêutica negativa?42 É isso que Freud se pergunta, em
outro contexto do percurso de sua obra, a propósito da sugestão. Se



São Cristóvão carregava o Cristo e Cristo carregava o mundo, onde é
que São Cristóvão colocava os pés?43

Vimos que a primeira tópica desdobra-se numa segunda e resta a
luta de titãs entre isso, supereu e eu e o papel defensivo atribuído
ao eu, que está no primeiro plano e domina os movimentos de Freud
em O Eu e o Isso. A luta contra o que se opõe ao processo
analítico, o que faz obstáculo a ele, pende nesse momento mais para
o lado da força do que do sentido. E a resistência é tão somente o
outro nome do recalque.

Com efeito, as resistências não pertencem ao inconsciente. Este
insiste e esforça-se por irromper através da pressão que pesa sobre
ele para abrir caminho até a consciência. Essa pressão deve-se às
resistências originárias da mesma instância que provoca o recalque:
o eu. Porém, lembra Freud, o eu é também inconsciente e o isso é o
outro psíquico, 44 obrigando-nos a concluir que não somente o
mais profundo, também o mais alto no eu, numa escala de valores,
pode ser inconsciente. No eu estaria a razão, mas também as
paixões do isso e a sua intensa influência plástica sobre os processos
somáticos, sobre o corpo. O postulado que de início o orientara, a
busca do prazer regulada pela realidade, isto é, um hedonismo
moderado pela sabedoria, não pode mais ser suficiente.

Além de manter seu trabalho anterior, o de interpretar, decifrar
aquilo que já está inscrito no inconsciente, a questão revela-se mais
ampla quando o processo psicanalítico se defronta com uma função
antes inexistente.

A procura de estabelecimento de uma ligação fundamental, até
então não realizada na história do sujeito, não significa seu alcance
e, muito menos, que possa ser sabida antes de ser vivida. Como
ideal, só pode ser alcançado por aproximação, nos lembra Freud.45 A
verdade não é mais algo tão somente preexistente, a ser
descoberto, mas que deve ser criada em cada domínio, deve ser
construída com cada sujeito.



Nessa estrutura remanejada, com implicações radicais na teoria
analítica e na sua clínica, o eu, que no início da teoria era uma das
partes do conflito, não é mais sequer o seu árbitro e se arrisca a se
transformar precisamente no que está em jogo. O próprio narcisismo
aparece como uma defesa contra as pulsões de morte... e o discurso
freudiano começa a se referir de maneira sistemática a um conjunto
de defesas do eu, dentre as quais o próprio recalque, que equivale a
uma tentativa de fuga.46

Esse complexo manejo da experiência psicanalítica, agora formulada
nestes termos, lança o psicanalista diante dos limites do humano e
do inumano, nas suas formas de presença reais, alteridades radicais,
para a sua própria subjetividade e, sobretudo, para a sua própria
análise. Assim, não existiria qualquer garantia de que o processo de
ordenação primordial iria ser levado a bom termo com cada
analisando. Como formula Birman,47 o desamparo da figura do
analista é enorme nessa posição solitária em que se encontra,
convivendo com o incerto, o vago, o impreciso e principalmente com
o mortífero silêncio ativo, invisível e incessante da pulsão de morte:
calmarias que para navegadores experimentados prenunciam o pior
por vir. A era das garantias supremas do intérprete foi
definitivamente superada e é a imagem de um exilado errante
impelido a abrir caminhos ao longo dos limites entre mente e corpo,
conhecido e desconhecido, passado e futuro, que se impõe ao
psicanalista e a quem queira mover algo nos humanos.

Se o eu é quem governa o acesso à consciência, assim como a
passagem à ação sobre o mundo exterior, no recalque afirma seu
poder em ambas as direções, demonstrando que ele é uma
organização e que é este o traço que o destingue do isso, que não a
tem.48 Característica não desprezível, esta organização é solidária ao
fato de que sua energia se dessexualizou e Freud dá conta disso ao
mencionar a vulnerabilidade do eu que, quando se desorganiza,
desmorona.49



Por outro lado, sem dúvida de que muito no interior do eu é
inconsciente, que o eu e o isso são partes de uma mesma
organização, e não existências separadas como o lobo e a criança,50

qualquer agir do eu que acolhe o recalcado forçosamente exercerá
um efeito modificador sobre o processo pulsional. Assim, a
compulsão à repetição pressupõe um eu recalcado, inconsciente e
que só pode expressar-se depois que o trabalho analítico, como diz
Freud, avançou ao seu encontro, depois que afrouxou o recalque e o
eu coerente suporta mais a aproximação do eu recalcado.51 Isto nos
permite dizer que se toda a força pulsional que põe cm movimento o
barco, e ministrada pelo isso, o eu se encarrega por assim dizer do
timão que, se faltar, não permitirá alcançar nenhuma meta.52

O eu é quem aprende, aprende a decidir como se pôr diante do que
há, quando inclinar-se ao que há e quando lutar contra, tomando
partido de suas paixões-pulsões para mudar lá fora. Decisão que,
mais do que conhecimento, pressupõe sabedoria, aprendizagens do
haver vivido para suportar a aproximação do esquecido no que
dizemos, fazemos e em que nos transformamos e ainda podemos
nos transformar. E isto não pode mais ser feito desde fora de um
singular eu-corpo, numa relação inespecífica e de exterioridade
quanto ao que é característico em cada sujeito e suas organizações
diante da incessante exigência pulsional. A meta de aprendermos
algo, o que quer que seja, de quem quer que seja, não está mais
numa submissão a uma lei externa, independente de nossas
experiências com nós mesmos e com os outros, a começar, dos
outros de nós: o outro psíquico, o outro da pulsão não dominável, o
outro da pulsão que é de morte, o outro que é o corpopulsão que é
de morte.

O pensamento freudiano já havia assinalado, a propósito do que
ocorre na dor, que, quanto mais complexo e diversificado o
psiquismo e as cadeias associativas, maior o campo para nele ser
retida a energia pulsional que a ele chega. Ela é mais bem
distribuída, tolerada na sua ausência de significação ainda, sem que
seja sentida como pressão intensa e insuportável de ser contida. A



vida nos ensina que nem sempre podemos tomar pequenas
amostras do mundo externo, prová-lo cm quantidades pequenas; 53

ainda que seja um protótipo para todo o trabalho de pensar, à
maneira do recém-nascido que sente a ausência do seio materno e o
busca. Cheirar ou aspirar o ambiente são atos de pensar, já que
permitem efetivamente que se obtenham amostras ainda menores e
mais precisas. E a incorporação só tem vez se o resultado da prova
fôr favorável, existindo então uma diferença intelectual muito
importante entre aquele que tudo põe para dentro sem distinção,
como um estômago de avestruz, e aquele que se interessa
unicamente pelas coisas cujo odor lhe agrada.54

E se para o eu a percepção cumpre o papel que no isso
corresponde à pulsão,55 segundo o mandamento ético de Freud, o
eu deve ir se constituindo a partir do isso,56 como um trabalho
permanente, tal como a imagem a que se refere de novas terras
conquistadas à água57para cultivo.

O eu se desenvolve desde a percepção das pulsões até seu governo
sobre estas, desde a obediência às pulsões até sua inibição58 e,
como ser fronteiriço, nosso Hermes deve ir se organizando
continuamente de modo a buscar pela mediação do objeto, do
outro, uma ordenação libidinal às moções dispersas da pulsão que
vão se imprimindo no isso. E como a pressão da pulsão é
constante, indestrutível, o eu não poderá congelarse numa imagem
e nas ordenações que já conseguira aprender: seu dever ético é o
de ficar aberto para os movimentos pulsionais, que se fazem num
contínuo vir-a-ser, e ir se transformando para incluir possibilidades
pulsionais sempre novas e diferentes. Assim, a psicanálise não
desprezaria

o eu, que se constitui como um conjunto de certezas e crenças com
as quais o indivíduo se cega; por isso, lugar de desconhecimento e
alienação. O que ela visa é a mobilidade da libido. Para que os
movimentos pulsionais parem de se fixar nas imagens e para que se



cubra a distância entre as imagens e os objetos do desejo, é preciso
que o outro, o eu do outro reconheça-se um ser pulsional, presente
libidinalmente na experiência inter-subjetiva. Já que o outro é
pulsional, subsiste em seu domínio um furo, um branco ou uma
mancha em sua imagem, onde algo que o signifique por inteiro em
seu ser permanece impossível de dizer. Como bem disse uma bem-
humorada analista de crianças:

Analista, se existisse, seria como um queijo suíço: quanto mais
esburacado melhor? os furos são a essência. Mas o pouco de
massa ainda "entre-furos" é necessária. E aquela, casquinha,
consistente, que permite que a massa seja massa e furo, furo,
também faz parte.59

Freud colocava a pulsão como força do interior do corpo, como
nascente, um vir-a-ser, como a infância: Se conseguimos decompor
um sintoma, livrar uma moção pulsional de certa trama, ela não
permanecerá isolada: cm seguida se introduzirá em uma nova. 60 A
força da pulsão, ...um tipo de elasticidade orgânica...,61 nunca cessa
de aspirar à sua satisfação plena, buscando reduzir ao máximo a
diferença entre a satisfação achada e a pretendida, e não admitindo
apegar-se a nenhuma das situações estabelecidas, fixadas, na
verdade sem perspectiva de encerrar a marcha nem de alcançar a
meta.62

O movimento pulsional encontra resistências no esforço de
transformar o impossível em possível, resistências que tanto podem
ser da ordem de uma estrutura neurótica particular como podem ser
representações, sentidos, saberes que uma cultura determinada
oferece. Ou seja, representações, sentidos, saberes que se
constituem como resistências, como tentativas de fixar, encerra a
marcha pulsional, congelando-a em representações dadas como
definitivas, estáveis e duradouras, a serem copiadas e não
descobertas e recriadas no vivido por cada sujeito.



Paul Klee nos ensinou que a arte não reproduz o visível, ela torna
visível, tal como Freud nos ensinou que a mais profunda função da
interpretação não é dizer o que foi, reproduzindo-o, mas fazer que,
no espaço analítico, apareçam figuras que não estão visíveis em
nenhuma outra existência que não aquela que lhes dá espaço,
figuras que, tornando-se visíveis, ganham existência. Hegel
pressentia que teríamos que fabricar a verdade.63

Esta fabricação nos impõe a tarefa permanente de renunciar aos
nossos desejos narcísicos de formarmos uma vida segundo nossos
ideais pessoais. Só assim poderemos oferecer suporte a um sujeito
diante das provas por vir na vida e em seu corpo, segundo as
predisposições e possibilidades64 dele e não as nossas. O paciente, o
aluno, não é um patrimônio pessoal, com quem iremos nos
satisfazer, com a arrogância de suposto criador, após havê-lo
formado à nossa imagem e semelhança.65 Esta é a abstinência
pedida ao psicanalista e, por analogia, ao educador, que não o exime
de sofrer os efeitos do impacto de suas pulsões dramaticamente
mobilizadas pela inevitável situação transferenciai. Tal como o peso
da ciência ou do passado esmaga e esteriliza, a árvore morre sob o
ávido peso da trepadeira que a abraça. O discurso parasitário
alimenta-se da expressão viva. Como nas cadeias alimentares da
microbiologia, o parasita, porém, acaba por se alimentar de si
próprio.

Obstinar-se em qualquer saber constituído ou organização que se
pretenda fechada é abrigar um sentimento de onipotência, onde o
conceito do impossível desaparece para o indivíduo imerso na
massa. 66

O impossível, o não encerrar o movimento pulsional e nem alcançar
sua meta, se traduz em garantia de nascimento, de recém-nascidos
de um corpo que se afirma fértil, grávido de possíveis, de futuro em
aberto.



Trata-se assim, na experiência que a psicanálise pode nos propiciar
como a arte, de que aprendamos uma forma específica de
demorarmonos no que acontece, aparece, há. Onde, de novo
crianças e no corpo, precisamos aprender a reconhecer o alfabeto e
a linguagem daquilo que nos diz algo, como se apresenta aí. Isso
quer dizer: ela tem seu tempo próprio e quanto mais nos deixarmos
entrar na experiência — demorando-nos — tanto mais expressiva,
múltipla e rica ela nos parecerá. E um demorar, como o de uma
criança investigando as palavras e se surpeendendo ao vê-las
escritas, e que se caracteriza notoriamente pelo fato de não tornar-
se monótono.

O apuramento de nossa percepção e das tendências criadoras do
corpo pulsional aumenta gradualmente. Começamos a identificar o
germe da novidade, a nos experienciar permanentemente naquilo
que não se sabe se dizer adequadamente, nem (como ensinou
Freud) se liga regularmente às representações e que especialmente
se manifesta de modo incontrolável. E ainda que a receptividade
seja tão individual como um grão de arroz, começamos a identificar
o germe da novidade, da apropriação pessoal e da redefinição que
um gesto, uma palavra, um som, um ritmo, um afeto, recebem do
uso que um sujeito concreto e sua dinâmica de intenções dá.

Esta é uma grande dificuldade, pois trata-se de uma sensibilidade
que, em larga medida, perdemos. Exige-se de nós ouvir e sentir os
recursos do sentido que atuam por baixo da pele, a estrutura
nervosa e óssea por baixo do verso e da frase, por baixo das
relações espaciais e cromáticas da tela, ouvir as relações de tom e
freqüência que formam a gramática dos nossos ritmos, arco-íris
corporal.

Uma escuta, uma sensibilidade para tal, é precisamente o contrário
de uma obediência cega, grosseira e ingênua das regras de um
fantasma de imortalidade do eu. Representa, por contraste, uma
percepção fascinada e informada daquilo que permanentemente



muda na anatomia de um estilo, de um modo de ser. As gramáticas
do trabalho do corpo pulsional mantêm-se rebeldemente vivas.

Tal como as invenções estéticas, nossas modelagens pulsionais são
arcaicas. Trazem consigo o pulsar da nascente longínqua.

...O espaço escuro estendia-se à minha frente. Eu não estava
nesse escuro mas no limiar e, reconheço-o, ele é
pavoroso.Épavoroso porque há nele qualquer coisa que
despreza o homem e que o homem não pode su

portar sem se perder. Mas perder-se, é necessário;eaquele que
se atira para a frente, torna-se o próprio escuro, essa coisa fria
e morta e desprezível cm cujo seio o infinito habita. (...) é
preciso muita paciência

para que, repelido para o fundo do horrível, o pensamento
pouco a pouco se erga e nos reconheça e nos olhe. Um
olharemuito diferente do que se crê, não tem luz, nem
expressão, nem força, nem movimento, é silencioso, mas, do
seio da estranheza, e seu silêncio atravessa os mundos, e
aquele que o ouve torna-se outro...

(Maurice Blanchot, Morte Suspensa)

Pois bem, aqueles que pretendendo mudar algo nos homens e
psicanalistas, que desejarem antes de tudo tranqüilidade e
segurança, estarão inconformados por terem que retificar seus
conhecimentos, a partir da teoria das pulsões e do que ela nos
mostra: a reconciliação com o inimigo interno é, para o homem, a
tarefa mais difícil de se cumprir. Seria um erro de graves proporções
para cada indivíduo e sociedade, concebermos nossa inteligência
criadora só em seu aspecto intelectual e como um poder autônomo
e descuidarmos sua dependência de nossas histórias pulsionais. Isto
seria equivalente a uma busca de satisfação pela via mais curta e,



retomando uma formulação freudiana, uma das faces em que a
pulsão, que é de morte, é mortífera. Aprender o governo possível a
cada um de nós, através da mediação de um outro e de uma rede
de significações, onde consigamos o mais possível e nos
prejudiquemos o menos, é tarefa difícil, cheia de acidentes no
percurso, como o daqueles destemidos navegantes do navio Argos,
os argonautas, em busca da conquista do Tosão de Ouro. Em boa
parte, as perigosas pulsões de morte seguem seu trabalho interior
sem serem obstaculizadas, o que nos faz sublinhar que as pulsões
de morte, longe de surgirem do nada, sem nenhum apoio das
funções vitais, estão, ao contrário, numa relação ainda mais estreita
e ligada ao apoio corporal que as pulsões libidinais. Quanto mais
Freud avança na sua reflexão buscando o que obtaculiza o processo
analítico, o que se opõe à cura, mais o eu se revela

dilacerado para responder às suas tarefas. Servidor de três amos
com exigências contraditórias — isso, supereu e realidade — tem
que levar em conta ainda a cegueira que apaga sua parte
inconsciente, além do perigo que o espreita por dentro — a pulsão
que é de morte, o masoquismo no interior do eu. Torna-se o palco
de um conflito de grandes titãs, como nos diz Freud:

No ser vivo (pluricelular), a libido se enfrenta com a pulsão de
destruição ou de morte; esta, que impera dentro dele, quer
desagregá-lo e levar a cada um dos organismos elementares à
condição de estabilidade orgânica (embora tal estabilidade só
possa ser relativa). A tarefa da libido é tornar inócua esta pulsão
destruidora; a desempenha desviando-a em boa parte — e
muito com a ajuda de um sistema particular de órgão, a
musculatura — para fora, dirigindo-a para os objetos do mundo
exterior. Recebe então o nome de pulsão de destruição, pulsão
de domínio, vontade de poder. Um setor desta pulsão é posto
diretamente a serviço da função sexual, onde tem a seu cargo
uma importante operação. E o sadismo propriamente dito.
Outro setor não obedece a este translado para fora, permanece
no interior do organismo e ali é ligado libidinalmente com a



ajuda da coexcitação sexual antes mencionada; neste setor
temos que discernir o masoquismo erógeno, originário.67

No narcisismo primário, a libido quase se confunde com as forças
biológicas, mas a pulsão de morte já ocupa o mesmo lugar. A libido
pode investir num objeto exterior e transformar-se em desejo sexual
e amor, a agressividade e o ódio a seguem como sombras.
Finalmente, no narcisismo secundário, a libido investe no próprio eu.
Mas a pulsão de morte apropria-se dele, acusa-o, condena-o,
tortura-o. Freud confessanos: É assombroso que o ser humano,
quanto mais limita sua agressão para fora, tanto mais severo — e
portanto agressivo—se toma em seu ideal de eu... Quanto mais um
ser humano sujeita sua agressão, tanto mais aumentará a inclinação
de seu ideal a agredir seu eu.68

O realismo de Freud então nos leva a ter que reconhecer que só
poderemos dominar melhor as pulsões agressivas, e todo o ideal
iluminista de educar-nos se ocupa disso, pagando o preço de um
crescimento dos terríveis sentimentos que alimentam a invencível e
inesgotável pulsão de morte. A civilização está finalmente fundada
no fortalecimento do sentimento de culpabilidade, o que significa
uma grave e perigosa resistência e perigo para os propósitos de
tratar-nos e educar-nos.69 Quanto mais nos tornamos inocentes,
idealistas, isto é, quanto mais nos afastamos de nossas pulsões
agressivas, mais elas passam ao serviço do supereu e este melhor
se arma para nos torturar. Desse modo, os mais inocentes carregam
o peso da maior culpabilidade: a reversão do sadismo para a própria
pessoa ocorre, regularmente à raiz da sufocação cultural das
pulsões, em virtude da qual a pessoa se abstém de aplicar cm sua
vida boa parte de seus componentes pulsionais destrutivos.70

É no corpo pulsão, que é de morte, que devemos procurar a
explicação, em última instância, da contenção inibidora da realização
das sínteses de que está incumbido eros. E por isso o eu reage com
sentimentos de culpa ante a percepção de que não está à altura das
exigências que lhe dirige seu ideal, seu supereu, herdeiro da



progressiva separação dos pais e das imagos que restam deles e às
quais se somam as influências de professores, autoridades, modelos
que nós mesmos conhecemos e heróis socialmente reconhecidos. A
última figura desta série que começa com os pais e o obscuro poder
do destino, que somente poucos de nós podemos conceber
impessoalmente.71 O supereu é assim uma espécie de paradoxo ou
de impossibilidade, um enigma ou dilema cujas ordens são
impossíveis de ser obedecidas por ser herdeiro da rede de relações
com os pais, objetos grandiosos naquilo que os antecede e os
ultrapassa, e ser também, segundo Freud, a expressão dos mais
poderosos impulsos e das vicissitudes libidinais mais importantes do
isso, ser hipermoral e então, (...) tão cruel como unicamente pode
sê-lo o isso.72 Numa ironia cruel, o supereu utilizará algo das forças
raivosamente amorais do isso para uma campanha em favor do
idealismo social e da pureza moral. Lutar contra o isso, reprimir pura
e simplesmente a pulsão que é de morte, é tornar-se ainda mais
vulnerável à sua destrutividade sob uma roupagem diferente, de
forma que o eu é, desde o início, cercado de todos os lados por
inimigos mortais, tirando o que pode de suas negociações desiguais
com eles. Eis o tipo de fera com que nos defrontamos numa análise.
Se o eu padece ou sucumbe sob a agressão do supereu, seu destino
corresponde ao dos protistas, nos diz Freud, que perecem pelos
produtos catabólicos que eles mesmos têm criado. No sentido
econômico, a moral atuante no supereu nos aparece como um
destes produtos catabólicos.73

A postulação freudiana do supereu, seu hipermoralismo, significa
que nos gratificamos nessa luta moral e, como nosso desejo se
satisfaz através da própria idealização e deserotização, passamos a
exigir de nós mesmos seu sacrifício. Ela explica por que uma figura
autoritária não é, fundamentalmente, alguém que dita a lei e diz não
a nosso desejo, mas alguém que assume o papel idealizado ou
deserotizado dessa autoridade, encarnando a lei mais básica de
nosso desejo, que sempre nos obriga de antemão a obedecer: o
prazer em obedecer que aprendemos com nossos pais é masoquista.



A lei do supereu, de quem se pode dizer que salvaguarda o
indivíduo mantendo as principais proibições ditadas pela sociedade,
não passa de uma modalidade ou diferenciação do isso e, assim,
não há mais condição de se contemplar, como o pensamento
idealista tradicional faz, uma ordem transcendental de autoridade
intocada pelo corpo libidinal. Ao contrário, esse poder
eminentemente racional é desmascarado pelos escritos de Freud,
como algo de loucamente irracional, cruel, vingativo, fútil, paranóide
na sua autoridade, tirânico nas suas demandas, que mantém a
fachada de imparcial. Esvaziada de qualquer realismo, essa lei é
obtusamente cega ao que o eu possa suportar e ao que está para
além de seus frágeis poderes, restando-nos muitas vezes somente o
corpo como defesa ou a própria morte. É uma forma de coerção e
terrorismo mental que simplesmente nos mostrará o quanto ainda
estamos longe de acertar, que nos instruirá sobre o que não fazer,
mas não nos dará nenhum apoio pedagógico para alcançar os ideais
que ela estabelece para nós. A moral, sua educação iluminista, como
nós a conhecemos, não passa de um estado de autoalienação
permanente, um quinta-coluna em nosso interior.74 Na trama
freudiana, tal como ele observa em O mal-estar na civilização, tal
educação nos conduz a um estado de permanente infelicidade
interior, fazendo-nos cúmplices voluntários da nossa própria miséria.
A ilusão e a idealização, longe de poderem ajudar os homens,
estariam entre os sintomas dos obstáculos da civilização e da
educação iluminista.

O ideal estético tradicional de uma lei benigna, completamente
internalizada e apropriada como fundamento da liberdade humana,
é uma ilusão, tal pretendida adequação espontânea é driblada por
nossas respostas corporais inteiramente ambivalentes. Freud
anuncia-nos que podemos dizer adeus à nossa visão idealizada de
uma educação, de uma ordem social total que tenha incorporado
inteiramente os seus membros, identificando seus desejos
completamente com as suas regras. Um tal prospecto recorda
apenas nosso amor masoquista pela lei, mas não nosso ardente ódio
por ela. Isso nos possibilita dizer que o espetacular desenvolvimento



que se verifica na ciência, nos conceitos e paradigmas inovadores,
assim como na técnica e no conhecimento da natureza, não se
verifica do mesmo modo na regulação dos assuntos humanos.

Hoje não basta mais nos prepararmos com serenidade para a
eventualidade da morte, pois a ciência do século XX não mais
apenas conforma objetos, mas sobretudo desenvolve objetos que
não são encontrados na natureza e tende a modificar o corpo
humano. Os possíveis da biomedicina, da tecnociência, dão o poder
de repensar a construção do corpo humano, na estrutura biológica,
de modo a que Pigmaleão e Galactéia se tornem reais onde a
ingenuidade do pragmatismo transforma-se em cinismo totalitário.

As pulsões libidinais designam uma geografia dos prazeres
erógenos do corpo. As pulsões de morte têm uma missão
corporal diferente: uma função de individualização. Elas
agem sem alarde, invisível e incessantemente. Quando aparecem
desprovidas de suas mesclas com a libido, nosso eros, elas se
revelam initerruptamente ocupadas com o percurso de outras
geografias do corpo, aquelas geografias dos limiares e dos graus de
tolerância ao esforço, de sua provação por todos os tipos de
excessos (excesso de privação, excesso de consumo).

A pulsão que é de morte trabalha em silêncio, diz Freud. Ela é o que
não quer ser escrito e falado, e o clamor de eros encobre o barulho
ensurdecido de sua ação deletéria. Um silêncio às vezes
interrompido por algum alerta, que porta sua marca.

São as pulsões de morte os territórios dos fantasmas do
corpo e seus limites biológicos, intransponíveis. É por esta
razão que o registro da necessidade e o que ele impõe como
trabalho ao psiquismo pertence à esfera das pulsões de morte. A
pulsão de morte é o apelo de uma realidade biológica e a biologia
ensinou a Freud que a vida não tem objetivo nem significação. Ele
usa, para demonstrá-lo, um argumento sem réplica: Vejam os
animais!



A partir das Novas conferências a conceituação do isso é melhor
delineada, é a parte obscura, inacessível de nossa personalidade,
tem caráter negativo e só pode ser descrito em contraste com o eu.
Nos aproximando ao isso por comparações, o chamamos um caos,
uma caldeira cheia de agitação fervilhante. Está, num de seus
extremos, aberto às influências somáticas e contém dentro de si
moções pulsionais que nele encontram expressão psíquica.75

Está povoado de energias que lhe chegam das pulsões e nada nele
nos faz pensar em algo como uma vontade coletiva. Sua finalidade é
uma só: satisfazer as moções pulsionais, que estão submetidas
irrestritamente ao princípio de prazer. As leis lógicas não funcionam
no seu domínio nem nele está presente a idéia de tempo: impulsos
plenos de desejos, que jamais passaram até do isso, e também
impressões que foram nele mergulhadas pelo recalque, são
virtualmente imortais e se comportam como se fossem
acontecimentos novos.76 Não conhece julgamento de valores, está
além do bem e do mal e nele predomina sobretudo o fator
econômico, quantitativo.

Na verdade, o que Freud afirma é que a base do aparelho psíquico
está em conexão direta com as forças somáticas, é aberta num de
seus extremos ao corpo, exigindo uma transformação que Freud
chama de psíquica, não sabendo contudo dizer em que substrato.
Assim, entre o psíquico e o somático a fronteira fica menos
delineada, o que nos permite dizer que há um momento onde o
psíquico se enraíza no biológico.

Assim, para além do realismo de Freud e sua crítica da ilusão e
idealização, que encobrem nosso resto terrestre e animal, há algo
mais que a pulsão que é de morte introduz: ela é a exigência que o
novo introduz à vida psíquica, o gasto psíquico que ele exige, a
insegurança que implica.77 E se estamos corretos, esta função de
individualização e de singularidade da pulsão de morte é vital para
nos mantermos vivos. Pressupondo a ruína de toda relação fixa a
objetos, a saberes, configurações da cultura, pressupõe também a



saída do nosso primeiro Egito, o complexo parental e seus herdeiros,
seus corpos, seus ideais de imortalidade narcísica ainda que pareça
nesta cultura muito difícil nos livrarmos dele; ainda que para realizar
esta saída, isto se faça ao preço da função vital de autoconservação
pender em direção a efeitos mortíferos, contrários à sua intenção.

Uma das idéias-chave da série de figurações possíveis da pulsão de
morte (como por exemplo nossas sensibilidades couraçadas e
metálicas) é a de só poder estabelecer um laço duradouro sob o
signo de uma ruptura iminente. E preciso, pois, criar uma situação
em que não se exija do sujeito o abandono dessa idéia enquanto
esta lhe fôr necessária. Se o privarmos desta idéia recorrente só lhe
restará pô-la em prática e desaparecer.

O corpo não é apenas um fantasma. Possui limites próprios,
intransponíveis, que se furtam à dominação mental de um outro,
dominação potencialmente mortífera. Muitos de nós não precisamos
verificar isto na repetição, mas outros devem sempre percorrer
novamente o traçado de seu corpo para verificarem que estão vivos
por sua própria vontade, e não pela de um outro arbitrário. A
dimensão psíquica de sobrevivência, a urgência na demonstração de
que se está vivo, através do ato de expô-lo à morte, tomou o lugar
na dimensão do respeito pela realidade biológica. Esta urgência
constitui o que Zaltman chamou de a experiência-limite.78

Esta originalidade das formas de trabalho psíquico da pulsão de
morte é o que leva a representação onipotente e narcísica primária à
morte, o que arruina a fixidez de qualquer relação com um poder
mortífero, o que destrói a tentação da identidade única e estável e o
que, enfim, possibilita a travessia da experiência-limite da dispersão
e indiferenciação do caos pulsional e a criação, a partir dele, de um
novo.

Poder resistir à morte é antes de mais nada reconhecer sua
presença, suas marcas silenciosas e renunciar aos subterfúgios. Esta
forma de lucidez é o traço comum a toda a experiência-limite. A



autoconservação depende da rapidez pela qual um ser humano,
submetido ao risco da destruição, é capaz de captar que esta
destruição obedece a leis próprias, que somente a ela pertencem.79

Porque psicanálise significa desintegração e decomposição. Como diz
Freud numa analogia com o trabalho do químico, isolamos na análise
a composição dos elementos pulsionais, substância básica como o
sal, que se tornou irreconhecível pela combinação com outros
elementos.80 E no que diz respeito às novas composições, o analista
nada tem a dizer: seu ofício é a análise e não a síntese. Nesse
sentido, a pulsão de morte, sua ação pulsional é sinal de vida, de
fertilidade, de gravidez de conseqüências. Isto seria devolver à
pulsão de morte suas formas de vida psíquica, deixando de reduzi-
las a um negativo das pulsões libidinais, sexuais e narcísicas,
possibilitando a abertura de novas configurações para os impasses
terapêuticos.

A pretensão de viver sem coabitar com o corpo pulsão que é de
morte emerge assim como uma arrogante desmesura. Os gregos
antigos designavam como hybris a pretensão de elevar-se por sobre
todas as medidas humanas, como o duplo imortal do eu-corpo
narcísico. Um desejo de viver sem nunca ter que reconhecer as
presenças reais do Anjo da Morte delega nossas existências aos
aparelhos de poder no interior de nós mesmos e nos conduz à
violência pulsional desmedida, para além do que o corpo que é de
morte pode suportar. Ainda que reconheçamos que há em nosso
corpo um processo permanente de morte e de nascimento celular,
continuamos a crer que a morte está sempre excluída de nossa
existência.

Quem sou eu-corpo então?

Para Freud, o eu é essencialmente pré-consciente (consciente
virtualmente), porém setores do eu são inconscientes.81 Sou então,
na realidade, todos aqueles que sou dentro e através dos
relacionamentos sucessivos ou justapostos nos quais me vejo



embarcado. Com isso, o discurso freudiano representa o sujeito
como fundamentalmente dividido, rompendo assim com a concepção
clássica, na qual este era figurado como uma totalidade una e
indivisível. O sujeito da psicanálise não consiste numa ordem de um
eu estabelecido, que o representa. Ele não pode conter nenhuma
certeza enquanto corpo organizado, material ou psíquico, na sua
relação com o mundo. Aí se instala o desejo de algo definitivo,
derradeiro, fechado.

Então o eu é um corpo mesclado: constelado, manchado, zebrado,
tigrado, ocelado, mourisco, ao qual a vida vai se ajustar (...) Eis que
volta o casaco de Arlequim.82 Essa diversidade fundamental remete
em última instância à multiplicidade pulsional, que o constitui como
sujeito. Cada composição será local e temporal, portanto provisória,
e não uma verdade definitiva e inquestionável, pois que poderá ser
desfeita sob a pressão de novas verdades. E isto seria acompanhar a
vontade de metamorfose da pulsão que é de morte, das formas
mudadas em novos corpos, como queria Ovídio, que convoca-nos a
pensar em uma morada sem lugar, na verdade do exílio e na ruína
de toda relação fixa: marca fecunda da pulsão que é de morte no
destino humano. Não há arranjo social algum capaz de
eliminar a realidade do inconsciente e da pulsão.

Nosso corpo pulsional sempre deseja o novo, o diferente, o
movimento e nosso eu é obrigado a reestruturar-se diante de novas
exigências que lhe são colocadas pela pulsão, numa permanente
educação para o real do corpo-pulsão que é de morte. Isto significa:
abandona tudo o que dá segurança, como um código racional de
interpretações, uma técnica codificada que oriente os seus
procedimentos, teorias redondas e sem lacunas, modelos ideais de
acabamento, moralismos pedagógicos e arrisque-se ao máximo, de
modo a chegar a reconhecer e nomear seus impulsos pulsionais,
suas paixões no que faz e em como e o que aprende do que vive e
experiência ao lidar com a diferença e o inesperado.



Atordoamo-nos com teorias redondas e sem lacunas, omitindo suas
imperfeições, falhas, com ideais altamente exigentes que nos
obrigam a recorrer aos limites do corpo, como forma de resistir a
uma coerção mental potencialmente mortífera de um Outro. Em tal
atordoar, as categorias são definidas antes de serem vividas e os
juízos são precipitados sobre o que nos acontece, indicando que a
atmosfera que vivemos nesta cultura está saturada, o que nos revela
sua paixão—a do saber/poder que leva a razão à paixão pelo
conhecimento, ao abuso da razão e ao recalque do desejo, do corpo
pulsão que é de morte. Nesta paixão pelo conhecimento e em sua
cegueira, os discursos da consciência e do eu se baseiam na relação
de causa e efeito entre os acontecimentos que se inserem numa
cronologia e se regulam pelos princípios da lógica formal, revelando,
portanto, o que Freud denominou processo secundário, opondo-se
ao processo primário, que regularia o fundamental da realidade
psíquica.83

O pensamento freudiano pretende transcender os registros da
consciência e do eu, inserindo o sentido das expriências vividas e o
que nelas se aprendeu num mais além que seriam as trajetórias
pulsionais diversificadas. Estas desenham percursos históricos
possíveis do sujeito, onde a consciência e o eu são instâncias
psíquicas que representam as certezas da realizada material na
ordem subjetiva e a totalidade do sujeito ao relacionar-se às
exigências da realidade material.

Quando Freud denominou o novo território que mapeava de
metapsicologia, assinalava com isso uma forma de saber que
pretendia ir além da psicologia, que se centrava na consciência e no
eu. Indicava também o que seria o fundamento da realidade
psíquica, isto é, inicialmente o inconsciente e, posteriormente, o
isso, e neste o que nele impera, a pulsão que é de morte, um
caldeirão fervilhante de possíveis em aberto. Nessa perspectiva, as
fendas do eu, suas rachaduras, nos permitem apreender a realidade
psíquica nas pulsões, que transcendem a consciência e o eu. Uma



versão pulsional que insiste por baixo ou através das vacilações e
das hesitações da nossa história oficial: o eu.

Insistência pulsional que obriga a história oficial do eu a se modificar
para incluir as emergências desse sujeito na busca de sentido e que
nunca se fecha, se completa. E porque ela não se dá como acabada,
o sentido insiste e prolifera pela sua impossibilidade de se completar,
pela sua indestrutibilidade inconsciente, ainda que a inércia não nos
deixe pensar fora do já visto e já sabido.

Assim, o eu é engrossado às expensas desse inconsciente; por obra
desse ensino (...) e seu horror ante as exigências da libido se reduz
pela possibilidade dc neutralizar uma parte dela.84 O eu educado no
inconsciente. Se a história oficial do eu persiste e não se modifica
para incluir as emergências do sujeito, o eu se põe na defensiva,
denega às pulsões a satisfação desejada e as constrange aos rodeios
de uma satisfação, rodeios que se dão a conhecer como sintomas
neuróticos.85

A intervenção do analista nos impulsiona a ousar ir até os limites do
saber dado sobre o que quer que seja que nos ocorra de diabólico
ou celestial, para descobrir suas causas determinantes e assim
dominá-lo subjetivamente, arriscando a vida, o estabelecido, o
convencionado, o dado como possível e que se pretende único e
soberano. É a esse poder de interferência subjetiva que visa o ato
psicanalítico. Nada mais radicalmente diverso do que circularmos
dentro dos limites do saber dado, limites substitutivos das mentes e
dos corpos dos pais dos começos, obedecendo servilmente, ao que
lá e cá está escrito. O neurótico é escravo do seu saber, não se
reconhece neste outro psíquico corpo-pulsão que é ele próprio,
repete-o compulsivamente sem poder interferir nesta repetição ou
isolar seus elementos pulsionais para liberá-los, para novas
composições, sem poder interferir para dar-lhe novos sentidos, viver
a experiência da primavera e da infância.



Isso evidencia de maneira radical a função decisiva do analista e, por
analogia, do educador, a partir da teoria das pulsões, que não é mais
a função de interpretação de um texto dado como existente, pois a
chegada a estes limites e a ultrapassagem das provas além é o que
é visado pelo processo de cura. Por isso liberdade em psicanálise
quer dizer aumento de possibilidades para o sujeito se expressar e
aprender com a experiência de ter um corpo pulsão de morte,
convivendo com o já sabido, o estabelecido, o conhecido, vivendo
como um andarilho, um errante, cuja morada não tem lugar
definitivo. O ético em psicanálise é a relação de um vir-a-ser da
singularidade com a cultura, da verdade com o saber, da pulsão com
o inconsciente, do corpo irredutível a qualquer realidade que
pretenda fixá-lo.

Freud recorda-nos que o recalque fracassado, que não consegue
impedir que nasçam sensações de desprazer e angústia, é o que nos
interessa, ainda que haja alcançado sua meta no outro componente,
o da representação.86 O recalque bem-sucedido quase sempre se
subtrairá ao nosso estudo e muitas vezes, mas do que gostaríamos
de crer, se realiza enquanto ambiente mental individual, político-
social, com uma pessoa ou uma comunidade, numa relação de
forças em que a vida de cada um, anulada em sua alteridade única,
torna-se puro refém de uma potência arbitrária. E numa relação de
forças sem saída, só uma resistência nascida das próprias fontes
pulsionais de morte pode afrontar a ameaça de perigo mortal.87

O fracasso do recalque é o ruído de vida pulsional, pedido
endereçado a alguém de passagem à luz simbólica do dia, buscando
transposição, outras composições possíveis. O corpo pulsão, assim
como a língua, como a terra, se vinga quando não é trabalhado,
cultivado. Reserva de frescor matinal de primavera e de infância, ele
nos reserva o inesperado e não reage como previsto, tolerando mal
o enclausuramento numa configuração dada como definitiva, num
jargão estéril de coisas mortas, porque não se querem mortais. É
este eu-corpo e suas fronteiras permanentemente em mudança
como corpo representado, corpo erógeno, corpo narcísico, corpo



pulsão que é de morte que encontra-se na confluência de rios
semânticos inumeráveis.88 Pois se todas as verdades são mortais,
viajam como os rios e como os saberes, cabe à psicanálise atestar a
instabilidade, a impulsividade e o caráter falacioso da coincidência
consigo no pensamento desincorpado, escondendo sua falta, seu em
aberto pulsional, seu vir-a-ser por trás de um logocentrismo.
Logocentrismo mortífero, porque não se crê mortal, se pretende fixo,
estável, definitivo; nos torna covardes perante uma dor necessária
desde nossos começos, uma coragem da errância para pagar para
ver a novidade, o mundo, terra estrangeira de fora e de dentro. Ver
o circo que chegou de nossas infâncias, os visitantes diurnos e
noturnos que entram pelas janelas abertas do corpo e da
imaginação da criança, ainda que não se saiba nunca de antemão
quem vai entrar, quem vai chegar.

Em 1937, o ensaio de Freud Análise Terminável e Interminável
tenta enfrentar o dilema das conseqüências que representam para o
ser humano, para qualquer propósito de educá-lo, ignorar sua
sexualidade, o corpo que tem e a fragilidade dos vínculos do sujeito
com a realidade exterior.

Aqui, diz Freud, o rigoroso resguardo das crianças89 é impotente
frente à força constitucional das pulsões.90 E toda educação
iluminista de esclarecimento das crianças só nos emocionará
naquelas passagens em que nos sintamos tocados, por afetarem
conflitos em ação em nosso interior, naquele momento. Tudo o mais
nos deixará frios e indiferentes; nos assemelhando ...aos primitivos
aos quais se impôs o cristianismo e que seguiram venerando em
segredo a seus velhos ídolos.91

Ao reconhecer que os sintomas e manifestações neuróticas podem
ressurgir muito depois de concluído o tratamento, Freud concede
especial atenção ao que está para além de qualquer possibilidade de
controle — a pulsão de morte que é a causa suprema do conflito
psíquico, expressando seu ceticismo quanto ao descompasso entre
um saber demasiadamente grande do analista e as dificuldades



técnicas, daí advindas, tal como formulou Ferenczi, seu interlocutor
privilegiado neste texto fundamental.92

Se antes acreditava que a terapia psicanalítica que suprime o
recalque teria eficácia para toda a vida do paciente, agora, nos
últimos anos, esse já não era mais o objetivo terapêutico. Agora são
igualmente decisivos para a cura psicanalítica as condições de
receptividade do eu coerente do analisando para incluir o eu
recalcado e o pulsional puro e que os analistas alcancem neles
mesmos, por terem aprendido de seus próprios erros e experiências
vividas, a medida de normalidade psíquica com a qual pretendem
transformações em seus analisandos.93

A psicanálise é incompatível com a solução unitária e que pretende
durar para sempre. Ela segue a técnica de fazer-nos dizer a solução
de nossos próprios enigmas.94 No próprio problema encontramos
sua solução, tornando-o um campo de aprendizagens.

Assim sendo, o corpo pulsional é quem introduz, a cada vez, a cada
situação e sempre, nova energia na organização estabelecida da
vida, do convencionado, do explicado, e a obriga a não se fixar, se
fechar como definitiva. A pulsão é de morte porque vem interferir na
organização estabelecida da vida. Se a vida é lugar, na medida em
que é ordem que funciona como instinto que resiste à morte, pode-
se dizer que a pulsão é tempo que tende à morte, pois a vida resiste
às diferenças que a pulsão impõe e à pressão do tempo que a
corrói.95 Se a pulsão é de morte, implica num aprendizado
essencialmente variável, contingencial e irredutível a matrizes
invariantes ou leis permanentes e universais. Diante dela e de sua
ética centrada no desejo do sujeito e na pulsão real que o sustenta,
a razão humana não deve capitular mas, ao contrário, multiplicar
seus esforços, impondo-se a si própria a flexibilidade e o
desassossego característico da pulsão, que é de morte.

Como nos diz Freud, se são muitos os caminhos que podem levar à
felicidade tal como é acessível ao homem, não há nenhum que o



guie com segurança até ela.96 E ainda que fossem realizáveis
mudanças que permitissem inventar um novo sistema de conviver
com os outros, a começar do nosso outro psíquico onde o recalcado
é para o eu terra estrangeira, uma terra estrangeira interior, assim
como a realidade (...) é terra estrangeira exterior,97 algo é certo,
seja qual fôr a direção socialmente tomada — não parece possível
impulsionar os seres humanos, mediante algum tipo de estímulo, a
transmutar sua natureza na de um térmita; defenderá sempre sua
demanda de liberdade individual contra a vontade da massa.98 A
luta entre eros e as pulsões de morte organiza as relações entre o
indivíduo e a sociedade. Às vezes, a vitória de eros se volta para a
autoconservação da civilização; às vezes, a pulsão de morte trabalha
em prol do mais individual levante libertário contra as formas sociais.
O corpo-pulsão que é de morte trabalha contra as formas de vida
estabelecidas e contribui para renová-las, sempre.
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V Fim de um novo começo: o corpo
mestiço

"Quisera atar as mãos errantes da natureza"

(Paul Cézanne)

Ao longo do percurso em que procuramos delinear os contornos da
constituição do corpo no pensamento freudiano, acompanhamos as
transformações deste pensamento, orientadas numa direção
bastante precisa, ou seja, num distanciamento cada vez mais
rigoroso e complexo de uma concepção orgânica e racional do
corpo. Estabelecendo diferentes registros para o corpo e diversas
estratégias metodológicas para considerar estes registros, torna-se
mais complexo o espaço criado analiticamente para pensá-lo.

Não é por acaso que, precisamente, no meio de sua obra, num
contexto em que desaparece qualquer ilusão quanto à existência de
um "manual de técnicas canônicas" para lidar com este corpo
pulsional, bem como qualquer pretensão de escaparmos dele,
encerrando-o em modelos de acabamento, que Freud faz uma
analogia do processo analítico com o jogo de xadrez.1 No emprego
dessa metáfora, a partida de xadrez indica um jogo de difícil
aprendizado, em que apenas os lances de abertura e de final são
passíveis de descrição sistemática. As jogadas intermediárias, suas
infinitas variedades — que constituem a partida propriamente dita —
não podem ser ensinadas. No corpo pulsional não há igualmente
regra absoluta, mas apenas algumas balizas que admitem uma
infinidade de possibilidades, tantas quantas forem a diversidade dos
sujeitos, de suas constelações psíquicas e da plasticidade de sua
história libidinal. Essa representação freudiana indica simbolicamente
que o corpo pulsional, sexual, não é um lugar controlado por normas



minuciosas e rígidas, mas um espaço aberto a estratégias que
admite uma infinidade de lances num corpo vivo, sustentado por
algumas necessidades básicas. Precisamente neste contexto, Freud
formula que todas as técnicas se resumem numa só e esta consiste
meramente em não querer fixar-se em nada em particular e em
prestar a tudo o que se escuta a mesma atenção igualmente
flutuante.2 Complemento necessário deste postulado, a técnica pode
variar de acordo com a personalidade, que descreve princípios
orientadores compatíveis com a sua maneira de ser e com a sua
experiência analítica3 Assim, desaparece qualquer ilusão quanto à
existência e não só de um modelo de regras técnicas canônicas para
lidar com o corpo libidinal, bem como se sublinha a singularidade
deste, o que nos permite registrar que ninguém pode pretender um
modelo, uma norma de um corpo absoluto. Não por acaso, Freud
sempre se recusou a escrever um livro sobre técnica psicanalítica,
bem como foi se afastando da medicina, da psiquiatria, da
psicologia, pois o contrário implicaria no congelamento dessa
mobilidade fundamental de corpo libidinal, que marca a originalidade
da concepção freudiana da psicanálise e sua irredutibilidade a
qualquer outra concepção de corpo. Na psicanálise, tudo é teoria
desenvolvida e aplicada em contato com este corpo pulsional.

Neste momento estamos muito distantes do modelo inicial dos
Estudos sobre a histeria. Com efeito, se os critérios da razão, da
moral e da normalidade, que pretendem encerrar esse corpo no
orgânico, são simultaneamente esvaziados e se quem pretenda
intervir nele fica submetido ao mesmo corpo libidinal, pulsional,
então a lógica da representação coerente completou o seu processo
de desmontagem, proposto pelo percurso freudiano. Estamos
inteiramente lançados no campo da invisibilidade, que supera as
figuras envolvidas. Ninguém detém um poder onipotente sobre o
campo do inconsciente, que submete-nos a todos, sem exceção, aos
seus mais delicados efeitos. Acabou-se, assim, definitivamente, o
universo da segurança e da garantia absoluta que a representação
coerente de um corpo anátomo-fisiológico fornecia, afirmando que



aquele que detivesse o seu código também deteria o poder sobre
ele. O campo do desejo, do inconsciente, do incontrolável desse
corpo pulsional, retirou as bases dessa geometria euclidiana: agora,
ninguém detém um poder absoluto sobre este campo da
invisibilidade e as metamorfoses desse corpo. Sua revelação passa
pela presença do Outro, por uma relação transferenciai, espaço por
onde os pensamentos inconscientes, que pensamos com o corpo,
como por exemplo deixar o estômago pensar por mim, falar com a
boca de sua mãe, se desdobram em todas as suas vicissitudes. Aqui,
a questão se fecha em toda a sua radicalidade.

O esquecimento, nossas resistências às descobertas da análise,
implica passarmos a pautar a escuta do que experimentamos neste
corpo e do que o outro experimenta, pelo discurso teórico que
aprendeu, e não pelas rachaduras abertas no eu, por algo que
questiona sua coerência, ou representação, até então. Com isso, a
singularidade significativa de um destino subjetivo que se apresenta
diante de si é silenciada.

Neste contexto, a figura do educador, e muita vezes a do analista,
coloca seu corpo libidinal fora da experiência vivida de sua
subjetividade e passa a explicar a figura do outro a partir de um
suposto código universal de verdades sobre o corpo, a dor, a
doença, a morte, a sexualidade. O silenciamento da sigularidade da
figura do outro é o correlato e a contrapartida necessária do
silenciamento da especificidade de si próprio e do corpo libidinal em
que habita. Com isso, a educação no corpo e a pedagogia freudiana,
como os gregos diziam pedagogia — viagem das crianças —, torna-
se impossível num cenário de normalização pedagógica, um cenário
de morte do educador e de desamparo mortífero da criança que
somos e permaneceremos sendo para sempre, viajando no corpo
libidinal.

Ou seja, quando o educador e o analista estancam o seu
movimento, fazendo ponto parasitariamente no lugar da teoria, da
técnica, do método, eles mesmos se tornam obstáculo poderoso ao



processo de aprendizado, de educação, na viagem no corpo libidinal
do outro. Podemos assim afirmar justo o contrário: o estancamento
do educador e do analista no pólo da singularidade de suas
experiências, suas viagens, também funciona como obstáculo,
fazendo-os perder a capacidade de se sensibilizarem por outras
configurações libidinais, outros aprendizados nesta viagem.

Para uma nova forma de saber sobre a psique, que destaca
insistentemente a problemática da verdade singular do sujeito,
contra todas as ilusões que este engendra permanentemente para
não apreender certas marcas que colocam em xeque seu corpo
narcísico, e que pretende ir além da consciência, do visível, se
impõe, necessariamente, um novo nome: metapsicologia. Assim o
sujeito é colocado na posição de criador permanente, com seu
corpo, de sua história mítica, o que nela foi escrito e o que não quer
ser escrito, tendo que fantasmar insistentemente sobre cadeias
associativas que se desdobram em rios inumeráveis ou, como no
dizer de Kafka: o problema és tu. E não se vislumbra um aluno para
o resolver.4

Ao atribuir tal relevância ao conceito de fantasmar — que
funcionaria como mediação fundamental entre o contexto
intersubjetivo do processo analítico e a construção teórica da
metapsicologia — o saber psicanalítico rompe epistemologicamente
com os critérios de cientificidade da ciência objetivista —
experimental do início do século e, ao mesmo tempo, mostra que os
fundamentos e as outras formas de validação da ciência que Freud
pretendia construir eram diferentes dos da ciência experimental.5 Tal
giro o leva a se encontrar com o legado proporcionado pela tradição
literária e artística sobre a experiência do sujeito, não só na loucura,
mas na criação de um aprendizado, de um estudo real a ser
empreendido com a diversidade do quadro do corpo libidinal e da
vida que nele pulsa permanentemente, ainda que sob o risco de
morte nas situações limites.



A experiência estética, como a experiência psicanalítica e o corpo
que a torna possível de ser permanentemente criada — corpo
libidinal, pulsional — encontram-se investidas, graças a uma
incerteza inicial, a um descompasso estrutural de uma profundidade
inesperada e irredutível. Voltado para o inconsciente nesse corpo, o
espelho da psicanálise não tem de lhe ser fiel, mas de transfigurá-lo,
como a arte em relação à natureza. Nesse além, a qualidade de uma
emoção, de um rosto, ou da aparência de uma coisa só pode ser
recuperada na sua intensidade vibrante e no seu calor se o artista, o
psicanalista, transmutarem as formas naturais, pulsionais, em
metáforas verbais ou plásticas que traduzam sua emoção e
permitam que a de um outro também se faça. A relação
intersubjetiva é absolutamente fundamental neste processo de
inscrição originária das pulsões e nas suas reinterpretações
subseqüentes, nos vários momentos em que se ordena o corpo
libinal do sujeito. A sensação afetiva só recebe a qualidade do afeto
quando passa a existir no plano da representação. Sem este
investimento nas cadeias associativas o afeto retornaria ao estatuto
econômico de intensidade de afeto, isto é, à ordem do corpo
pulsional, localizado miticamente entre o somático e o psíquico.

Algo semelhante nos pareceu ter encontrado numa linda narrativa
de Balzac, A Obra-prima Desconhecida, onde o velho professor
Frenhofer dedica-se, por dez longos anos, a uma busca quase
impossível: a Grande Obra — um Nu — em que realizaria, a partir
de um modelo feminino, a idéia de toda a beleza possível. Mas até
esse dia, nenhum modelo pudera igualar-se, segundo ele, à beleza
ideal de que apenas a obra de arte pode aproximar-se ao longo de
suas retomadas e de suas metamorfoses.

Recusando a imitação passiva do modelo, obcecado pela visão de
um mundo sobrenatural, arrebatado, enfim, pela louca paixão do
absoluto, a obra do artista não representa uma criatura: ela é,
afirma o velho professor, uma criação.



Essa criação, mantida a sete chaves e ciosamente escondida sob um
véu, o pintor não quer revelar a ninguém, sob pena de deixar de ser
pai, amante e Deus. Será porque ainda não encontrou, diz ele, o
modelo que, inspirando-o, permitir-lhe-ia enfim concluir com
perfeição sua obra? O modelo até então impossível de ser
encontrado, sob forma de uma mulher incomparavelmente bela, é-
lhe oferecido por dois de seus amigos e discípulos, os quais, em
troca, pedem ao Mestre que lhes mostre sua obra, uma vez
terminada. Consentindo nisso, o Mestre termina num instante sua
Grande Obra e a revela aos dois pintores que, consternados,
declaram nada perceber no quadro além das cores confusamente
misturadas e contidas por uma multidão de linhas bizarras formando
uma muralha de pintura. A natureza — a nudez do modelo — fora
dissolvida pela transcendência da arte: a representação açambarcara
a obra. Dessa névoa informe, entretanto, emerge, deliciosamente
viva, a ponta de um pé nu, qual um fragmento de natureza por
milagre poupado ao fogo de um cataclisma. Frenhofer, o velho
professor, fica indignado com a incompreensão e cegueira de seus
dois amigos: eles, que se pretendiam artistas, seriam incapazes de
se aprofundar no céu da Beleza? Não obstante, apodera-se dele uma
dúvida a respeito de sua obra, desesperando-o. Não teria produzido
apenas um equívoco de criação? Por ter tentado rivalizar com o
poder dos deuses, por ter escolhido ignorar as leis da gravidade
plástica e da encarnação, por talvez ter transgredido depressa
demais os obstáculos e as regras de seu ofício, o pintor visionário
não teria apenas diluído á idéia de sua obra na inconsistência de um
sonho? Ter-se-ia perdido junto com ela? Na noite seguinte, depois
de ter queimado suas telas, qual Prometeu vencido, morre o pintor,
devorado por seu próprio mito.

Picasso, fascinado por essa narrativa de Balzac, interrogou-se, como
poucos o fizeram, no próprio âmago de sua criação sobre as
relações entre o artista, seu modelo e sua obra, os três
representados em inúmeras de suas gravuras e desenhos. Meditação
plástica obstinada, que para o que nos interessa nesse momento,
aproxima-se do que lemos em Freud, numa partida que se joga



entre o modelo físico que se oferece ou posa, o olho do artista que
vê, concebe e imagina e o gesto que executa e recria, estabelece-se
a figura da obra, através da série de suas metarmorfoses, para bem
longe de seu pretenso modelo. A noção de modelo inicial não se
limitaria, por conseguinte, àquilo que é para o artista apenas um
pretexto e um estímulo à criação? Se se deve declarar inatingível
qualquer modelo que lhe seja exterior, seria preciso dizer então que
a arte só recebe os modelos de si mesma, porque os cria.

Hipótese confirmada, desde que se reconheça à arte — quer se trate
das artes do corpo humano, da pintura, da poesia, da escultura—
um poder de distanciamento e metamorfose: o poder de abrir para
uma inumerável legião de mundos novos que sua magia de primeira
manhã do mundo nos convida a habitar, como num segundo
nascimento.

Nós apreendemos a natureza apenas através da idéia que dela
formamos: uma idéia cultural ligada à verdade do homem e do
mundo, que a história humana, por meio tanto da arte quanto da
filosofia, da ciência e, mais recentemente, pensamos nós, da
psicanálise, não cessa de elaborar e questionar, demonstrando-nos
que nunca sabemos tudo do que ela possa vir a ser, apesar do
poderoso desejo pela unidade que nos habita.

Tal como Balzac e Picasso, Freud interrogou-se sobre a vida e o
corpo dos homens, no âmago de sua criação da psicanálise, sua
própria vida e a de seus pacientes. Considerando como objeto da
psicanálise o sujeito humano enquanto ele próprio se auto-organiza
fantasmaticamente, é auto-hipotético, autoteorizador6 de modo a
nos fazer ver e ouvir o que sem ele jamais teríamos visto e ouvido:
que nossa vida, mesmo e sobretudo a vida psíquica, é uma vida
corporificada. Mas essa corporificação é de uma natureza especial.
Nosso corpo tem em nossa vida uma participação decisiva, que não
havíamos reconhecido até então. Pensamos, fazemos mitos,
perguntas, conjecturamos hipóteses, investigamos com o corpo, por
meios que não havíamos percebido. É que o inconsciente é um



modo estranho e trabalhoso de saber sobre nossa vida e do que dela
está escrito ou não quer ser escrito, em nosso corpo.

Anos depois, Freud nos conta ter compreendido que a experiência
vital, que regeu os acontecimentos e as descobertas que
desembocaram no seu grande livro dos sonhos, foi sua reação frente
à morte de seu pai, Jacob Freud. Na verdade, a experiência clínica
de Freud com seus pacientes e consigo mesmo vai delineando cada
vez mais como característica do seu modo de conhecer algo, não o
que seria supostamente não sabido, mas o sabê-lo de outra forma.
Em uma carta, Freud esclarece mais ainda o processo de criação que
orientou a elaboração do seu livro dos sonhos:

Aqui está. Foi difícil eu me decidir a deixar que saísse de minhas
mãos (...). Ele segue completamente os ditames do
inconsciente, segundo o célebre princípio de Itzig, o viajante
dominical.

—Itzig para onde você vai?

—E eu sei? Pergunte ao cavalo.

Não iniciei um só parágrafo, sabendo onde ele iria terminar. É
claro que o livro nãofoi escrito para o leitor; depois das duas
primeiras páginas, desisti de qualquer tentativa de cuidar do
estilo. Por outro lado, é claro que acredito nas conclusões. Ainda
não tenho a mínima idéia da forma que finalmente assumirá o
conteúdo.7

Como com os artistas, Freud nos ensina que é essencial que nunca
se trabalhe já de início com uma impressão do que virá, concebida
de antemão. Ao contrário, é preciso aprender a entregar-se àquilo
que vai se formando na área a ser pintada e perseverar como um
escaravelho fazendo vários testes para ver se rola, aparando arestas,
medindo. Por isso, na psicanálise como na arte, importa tanto o
último dia quanto o primeiro.



Pois há um lento trabalho interior, corporal, grávido de
conseqüências como tantas vezes Freud diz, onde as redes do
inconsciente se disseminam sobre um longo caminho de
conhecimentos e experiências conscientes, e onde cada nova
compreensão das coisas, de outros sentidos para elas, exige a
revisão de todo o corpo precedente, o que pode demolir partes
essenciais do que se pensava já concluído. Algo que Ferenczi
chamava de parto de pensamentos,8 que destaca o nascimento
permanente de um novo.

Nessa perspectiva, trata-se de recapturar algo de primordial: o
advento no corpo do que se percebe em estado puro, antes de
qualquer representação conceituai, antes de qualquer interpretação
intelectual das formas visíveis, obrigando-nos assim a tratar os
conceitos e categorias que usamos para falar desse corpo, não como
o fundamento de sua história orgânica, mas como composições,
necessariamente parciais, de uma realidade exterior a ele, que as
subverte e ultrapassa: o corpo libidinal, que nos individualizaria em
nossa vida. Identificar-nos-ia de uma maneira distinta da
individualização das moléculas marcadoras, descobertas com as
pesquisas sobre transplante de órgãos, que, como uma espécie de
etiqueta idêntica inteiramente pessoal em todas as células,
rigorosamente próprias de cada indivíduo, abalaram todo o conceito
de prevenção no campo da saúde.

Esses marcadores do indivíduo, denominados antígenos de
transplante ou  antígenos de histocompatibilidade,9 permitiram
renovar toda a genética e impõem a construção de uma prevenção
singular, individual, dirigida apenas contra as doenças que as
moléculas marcadoras revelam ser uma ameaça àquele corpo de um
determinado sujeito. O corpo libidinal que Freud nos revela também
impõe uma individualização, de uma maneira não fisiológica,
submetendo cada um de nós a um destino singular, que nos
confronta como uma compulsão enigmática com a qual não sabemos
o que fazer.



A histeria mostrou a Freud que, quando pensamos com o corpo, isso
é feito de maneiras idiossincráticas que nenhuma anatomia é capaz
de qualificar. O corpo libidinal, corpo erógeno, só se faz apoiado ou
articulado com o corpo vivo, mas não é idêntico ao corpo anatômico
ou fisiológico, e estabelece outro tipo de relação com nossa vida.

Daí em diante Freud acalentará a procura do que em nós foi
pensamento no corpo antes de nos tornarmos num ser de palavras,
tal como sésamos naturais, no dizer do poeta Torga, capaz de
despertar o futuro adormecido dentro do ser humano. Um corpo
que, como a pressão impetuosa da arte, não suporta distinção de
gêneros e quer destruir os limites, ao qual se refere Paul Klee, em
seus Diários:

— Não seria estranho se agora eu começasse a falar de uma
garota de onze anos mais ou menos? Estávamos sentados em
nossa taberna encantadora perto de Sorgin quando entraram
musici (como de costume), e começavam a afinar bandolins e
violões. A primeira peça, como era de se esperar, soou meio
desafinada, mas cheia de sentimento. Perto do afinal da
apresentação, uma menina, que entrara discretamente junto
com os músicos, começou a chamar a atenção fazendo alguns
gestos, e ao acorde final se pôs à frente do grupo com a maior
desenvoltura. Sabíamos que nos encontrávamos diante de uma
cena (e que cena!). Já vi muitas realizações artísticas, mas nada
tão primevo. A menina tem no corpo uma certa nobreza; não é
bonita, e também não tem voz. Podemos aprender a ver a
beleza apenas na verdade da expressão. Podemos entender que
um talento antecipa, intuitivamente, coisas que só muito mais
tarde irá viver, e a isso se acrescenta a vantagem de os
sentimentos primitivos serem os mais fortes. O futuro está
adormecido dentro do ser humano; só precisa ser despertado.
Não pode ser criado. Por isso uma criança também conhece
Eros.10



O corpo libidinal que Freud nos revela não é um irracional a ser
conquistado pela razão. É antes uma razão sexualizada que raciocina
por meios sem que o sujeito aperceba-se disso, o que é bem
diferente, e que ficará atravessando a carne, as palavras, os sonhos,
as dores, os saberes, como uma constelação de enigmas, que cada
um de nós deve, na esteira de Édipo, enfrentar seu próprio destino,
decifrando seus nomes secretos, disseminados sobre todo o corpo.

Corpo mensageiro, como Hermes, o deus dos tradutores, das
fronteiras, voando de uma margem para outra, mas que pode se
encontrar também sobre a terra ou no mar, em ilhas ou caminhos,
esses lugares mestiços,11 como parte do eu-corpo, como parte do
mundo do isso e como fronteira entre o eu e o mundo.

Fronteiras permanentemente em mudança, as desse eu-corpo, que
assinalam, na medida em que o sujeito vai se constituindo, a
interrogação insistente, feita por ele mesmo, sobre as suas origens
como o enigma fundamental da sua identidade. Como eu nasci? De
onde eu vim? Remetenos inevitavelmente a um corpo, a um outro
corpo — o grávido de uma mulher, a começar daquele da mãe que
nos gerou. Como paradigma de todos os enigmas posteriores,
mantemos desde esta primeira interrogação, diz Freud, a experiência
de que todo saber é um fragmento e de que em cada estágio fica
um resto não solucionado.12 Pois que ensinar e aprender com o
próprio fazer desse corpo não-metódico, perverso-polimorfo, e que
quer ser finito, cuja energia nunca pode ser medida ou temperada
como num sistema de balanças, exige certa educação, não qualquer
uma, mas a que permitiria penetrar o que se tem diante de si, seja o
que for, e esperar o que se segue, sem precipitações, sem pressa em
querer compreender o visto, ouvido, percebido.

Freud insiste em que evitemos as armadilhas das generalizações e
dos universais em se tratando dos humanos, pois a intensidade
originária da pulsão é de magnitude diversa nos diversos indivíduos.
Falanos das vicissitudes de nossas pulsões corporais, retratando-as
como vias interrompidas — vias de nossas vidas que não são



internamente ordenadas ou predeterminadas, mas que se
interrompem em oposição aos acontecimentos que as fazem
retroceder em sua história e a começar de novo. Há, pois, alguma
coisa além, uma coisa diferente do que pensamos ser bom para nós
e daqueles que pensamos ser, quando imaginamos o que supomos
querer ou necessitar.

Viver num corpo de fronteiras, um lugar mestiço, exige-nos a
presença de todos os elementos juntos, onde o diabólico deverá se
mesclar ao celestial. Esse corpo libidinal e suas mesclas vai pelo seu
caminho de ir e vir e não rende nada quando queremos retirá-lo
para fora deste, adequando-o a referenciais extra-subjetivos.

Para aprender a aprender com este corpo, há que seguirmos o curso
do caminho que vai se fazendo ou que se faz em nós e, nesse
caminho, outros possíveis podem se intercalar, mas sem exigência
de onde chegar, do resultado que vai dar. É preciso esperar o que se
segue. Os eventos que compõem nossos destinos libidinais seriam
eventos de um tipo especial. Trata-se dos eventos que estão
esquecidos no que dizemos e fazemos, naqueles que somos e em
que nos tornamos. Eles são a insistência de fragmentos de alguma
coisa que, no entanto, nunca podemos contar. Nosso corpo
representado-erógeno-narcísico-pulsão que é de morte é a
lembrança daquilo que esquecemos. Nenhuma palavra, nenhuma
imagem, jamais o alcançará plenamente. E, no entanto, devemos
prosseguir como se lá fôssemos chegar.

Mas para efetuarmos esse reconhecimento do modo singular de ser
desse corpo, em vista de um repatriamento, o corpo libidinal,
pulsional, formulado por Freud, deve ser afirmado no seu poder de
separação em relação à natureza, ao corpo orgânico. Se este
introduz suas marcas, como num relevo ou numa paisagem, é para
melhor tomarmos distância, multiplicar desvios e perpectivas e
estimular seu poder de metamorfoses em outros corpos, à moda das
bonecas russas, encaixadas umas dentro das outras. Na articulação
entre o corpo pulsional e o corpo orgânico organiza-se uma pista de



vôo ou um embarcadouro para novos mundos. No seu Tratado de
Pintura, Leonardo da Vinci diz que cada ser vivo é caracterizado por
uma linha ondulante ou por esse serpentear que lhe é próprio; o
segredo do desenho está na descoberta, para cada ser, dessa linha
serpentiforme que, qual uma onda, por ela se distribui em pequenas
vagas superficiais. Linha que é o eixo gerador da forma concreta e
pode muito bem não ser nenhuma das linhas visíveis do modelo.
Mais concebida que percebida, é uma coisa psíquica dotada de um
poder constitutivo. Como não associar, diante do que nos diz Da
Vinci, esta coisa psíquica a que Freud chamará mais tarde de pulsão
sexual e ao corpo por ela revestido, que serpenteará e trocará de
pele, renovando-se sempre?

Além das aparências naturais, além do belo ou do horror que todavia
pode produzir, o corpo pulsional visa dar existência a uma força do
interior do corpo, que é um possível, desenvolvendo-se em seu
tempo próprio e em seu próprio espaço para fazer circular um
sentido que o represente, que o encarne, através de um intérprete.
O verdadeiro lugar do corpo pulsional instaura-se nessa separação
entre o mundo em que o corpo é produzido e o mundo produzido
pelo corpo.

Para Freud, os pensamentos do inconsciente eram como
representantes que ficavam no corpo, no lugar do corpo em seus
destinos libidinais. Nesse sentido, pensa-se com o corpo, e o que o
incita a pensar dessa maneira é o que Freud chamou de nossa
sexualidade ou nossa libido, como algo fundamentalmente rebelde
ou inassimilável, por isso fundamentalmente traumático,
introduzindo algo além de tudo o que fazemos, imaginamos que
somos ou devemos ser. Os pensamentos inconscientes da histérica
não são os das funções de seu corpo, ainda que nelas apoiado de
modo singular, mas os de um além, de uma energia psíquica que
desafia qualquer conhecimento dessas funções e de suas alterações
mórbidas. E o mesmo tipo de pensamento corporal chega à razão
com o sintoma obsessivo, um pensamento com o qual ela se
embaraça, não sabe o que fazer, assim como a queixa do órgão



desaparecido de um hipocondríaco, que se transforma em fonte de
investigação, de escuta, um olho dentro do corpo que sente,
pressente, adivinha e adverte. Assim, nosso corpo estaria
constantemente introduzindo em nossa vida pensamentos que
escapam à razão iluminista e à educação que ela informa,
confundindo-a e interrompendo sua pretendida harmonia com o
mundo. Desconhecendo em nós os limites da inteligência, a
educação iluminista no campo da saúde, ao se propor ser um
instrumento ou ato externo a se sobreacrescentar a nós, não pode
nos instruir nas chamas irregulares do corpo pulsional, cega às
evidências de como é sujeita à instabilidade e trovoadas a vitória da
razão.

O que Freud chamou de zonas erógenas não é mais anatômico.
Boca, ânus, órgãos sexuais, olhar, voz, são as zonas corporais de
nossa vida, portas de entradas e saídas, que constituem as fontes de
uma energia libidinal, tirando proveito do que nos acontece,
interrompendo constantemente as regularidades de nossa vida, para
passar por um processo de frustração, recalque e regressão,
mediante o qual torna a nos confrontar de outras maneiras. É um
ritmo não metódico dos acontecimentos eróticos de nossa infância e
de pensamentos-interpretação que elaboramos com o corpo, que
rompem a continuidade de nossa vida e cujos efeitos não nos é
possível conhecer ou prever, pois ocorrem cedo demais ou sobrevêm
muito tardiamente para que possamos assimilá-los. Eles são o a
mais, o excesso de coisas que nos acontecem e que não podemos
controlar, e assim as esquecemos e repetimos na descontinuidade de
nossas vidas. São eles, os acontecimentos pulsionais, que põem o
inconsciente para funcionar sempre e não podemos evitá-lo,
restando-nos inclui-los. Na verdade, por isso é que dizemos que a
característica do método freudiano não e a de ensinar o que seria
supostamente não sabido, como a tradição de educação no campo
da saúde segue, mas a de vir sabê-lo de outra forma. O simples
saber não basta, é preciso que se lhe acresça uma leitura afetiva,
pulsional, que lhe confira o equivalente de uma necessidade. Sem
esta liberação de uma espontaneidade corporal, o esforço para



decifrar as representações recalcadas seria um jogo intelectual e não
um verdadeiro reconhecimento representativo e carnal. Adotar uma
representação não é, então, simplesmente adotar uma idéia, mas
integrar o movimento corporal que lhe é correlativo, movimento que,
convertendo-se em afeto, tornar-se-á suscetível de uma aceitação
psíquica.13 Se um conflito nos destroça é porque opõe, não simples
idéias, mas movimentos passionais no interior dos quais estamos
profundamente engajados. A abertura em direção à tomada de
consciência deverá se fazer correlativamente em direção ao corpo, a
fim de reencontrar o caminho que conduz da tensão física, dos
pensamentos com o corpo, ao afeto enquanto experiência, único
modo dele existir no plano psíquico.

A partir do momento em que a educação no campo da saúde se
constitui fundamentada pela biomedicina e pela epidemiologia, o
que está excluído é o erógeno, o erótico, o libidinal. Tomando como
objeto o fisiológico, o biológico e sua perturbações e relações com o
social, de que modo retorna o erógeno, o libidinal? Diríamos que
retorna de imediato, embaraçando-nos diante de um pedido da
razão iluminista que fizesse de nós seres autônomos, independentes
e razoáveis em suas demandas. Qualquer tentativa de delimitação
de um campo, principalmente científico, evidencia a verdade desse
lugar-comum: quando fazemos alguém sair pela porta, retorna pela
janela, quando tentamos expulsar alguma coisa, ela sempre retorna,
de uma forma ou de outra. É exatamente o que ocorre na educação
no campo da saúde: o que foi deixado de fora e que permite a sua
delimitação vaga, sempre se encontra no interior do campo. Por
mais que tentemos nos safar desse corpo que temos, nunca
conseguimos.

Não podemos conceber a reintegração pretendida pela educação
humana, que considera o homem em sua integralidade, ou a famosa
psicossomática, senão como algo de um suporte radicalmente falso?
Pois afinal de contas, se o campo da racionalidade que fundamenta
a educação na saúde se define justamente pela exclusão do
erógeno, se ele se delimita assim, reintroduzi-lo, sem deixar de



manter tal exclusão, conduziria evidentemente o campo científico a
impasses insolúveis.

É impossível reintroduzir neste campo, que se delimita pela exclusão
do prazer, algo que, precisamente, seja erógeno. Ou então, caso
haja esta reintrodução, tudo deverá ser repensado, refeito e
provavelmente não mais nos reconheceremos neste campo, nem
tampouco saberemos onde está; o que é, afinal de contas, bastante
desagradável, pois há toda uma tradição que é preciso conservar.
Por conseguinte, continuamos em meio a uma absoluta confusão e
desorientação, que se anuncia mais aguda, à medida que o grande
problema ético, que se coloca no desenvolvimento do século XX, é o
que é suficiente para deter os homens na reconstrução do humano,
a partir dos possíveis da biomedicina e da tecnociência.

Em face desse resto terrestre e animal onde se apoia o corpo
pulsional, a atitude do homem é, muitas vezes, ambígua, um misto
de atração e repulsa. As deformidades de um corpo e a
amedrontadora selvageria de uma paisagem testemunhariam o
monstruoso impudor da natureza. Que podem significar essas
marcas da arte sobre um corpo submetido a todas as experiências
plásticas como pinturas faciais, tatuagens, escarificações,
incrustações e deformações anatômicas, maquilagens e máscaras.
Segundo M. Leiris,14 não existe nenhuma população do globo que
tenha deixado o corpo no seu estado de nascença. As artes
primitivas do corpo testemunham a consciência que o homem tem
de sua contingência original. Atestam que o homem, dotando-se de
um segundo nascimento através de aparências novas, está
disponível para metamorfosear-se entre a ordem da natureza e a
ordem da cultura.

Desse modo, o pensamento freudiano formula que o corpo que
temos, nascido pulsionalmente, é distinto do nascimento orgânico,
tem regras próprias de constituição e é irredutível tanto ao orgânico,
onde se apóia, quanto aos sistemas simbólicos que experimentam
apreendêlo. Tal como a arte, e a própria psicanálise, é uma



interrogação inacabada e incessantemente retomada. Bem mais que
um saber, o corpo pulsional erógeno, conforme uma imagem de
Merleau-Ponty, é como uma onda com sua espuma de passado e sua
crista de futuro chamando uma seqüência dc outras
metamorfoses.15 É sempre retirado desse inesgotável fundo de caos,
que é o isso do qual não cessam de emergir as forças vivas da
natureza, recomeçando incessantemente tal como o mar que
sempre fará ouvir seu rumor.

Assim, pretendemos ter mostrado que a história do corpo, que o
pensamento freudiano formula e nos conta, não procede por
progressão contínua, nem por acumulação e nem para um final feliz,
muito menos por um desenvolvimento sem falhas ou erros, mas por
refluxo, repetição, regresso do refluxo. Somos seres erógenos,
habitando um corpo vivo, antes de seres humanos, seres de cultura,
e as pulsões estarão sempre entre o somático e o psíquico, a
natureza e a cultura, desenhando redes de bifurcações, ensinando-
nos essa viagem das crianças em direção à alteridade, uma
mestiçagem. Esse saber peregrino em nosso corpo não é nunca o
apegar-se ritualmente a metodologias, escolas de pensamentos,
técnicas e que tais. É sempre um ousar ver e agir comunicando o
visto. A segurança das garantias revela-se aqui sempre ilusória. Não
há garantias preestabelecidas para um ousar saber e um saber ousar
que o incessante nascimento pulsional impõe-nos.

Incessante nascimento pulsional que não poderemos suportar
atravessar sem um outro, sem uma leitura vinda do outro: o
aprendizado consiste numa mestiçagem assim e só evolui por novos
cruzamentos, atestando que os dados sensíveis, nossas experiências
erógenas, a irrupção pulsional, ultrapassam, por suas significações,
o elemento, o saber e o corpo em que se as supõe enclausuradas,
não estando limitadas a nenhuma região especial de objetos, nem
sendo privilégio de conteúdo algum.

Deparamo-nos assim com um traçado de um corpo, que está mais
em profundidade do que em superfície, que é não o da perspectiva



mas o do volume, que sugere a deflagração de algo em via de se
produzir.

Um corpo que não cessa de nascer, pois que pulsional, com uma
percepção alargada a todos os sentidos: o olfato, o ouvido, o tato, o
gosto, o ritmo, o tom, os silêncios, que revelam-se como antenas
igualmente importantes como o olhar e o sentido (predominantes ao
longo da história ocidental), para uma captação singular do plural da
vida. Um corpo com uma inteligência afetiva, mais preocupada com
a força de correlações e de analogias do que com estruturas de
coerência, ou com uma síntese ou uma chegada a quaisquer
conclusões. O pensamento aqui não é separável do corpo, na
convicção de que a pulsão, nos seus registros de força de afeto e
representação, é também instrumento epistemológico válido.

Delicadamente, analiticamente, Freud nos ensina como começar
uma educação no corpo ou a viagem das crianças: aprender de si,
no inconsciente, do inconsciente, pelo inconsciente e seus retornos
no corpo erógeno-pulsional. Para não coisificar, conteudizar, para
não fixar esta educação e esta viagem numa direção, para não nos
fixarmos como tal, numa direção dada. A ética da psicanálise e seu
aprendizado implicariam então numa política que trabalha para uma
humanidade, cuja solidariedade está fundada no reconhecimento do
seu inconsciente, força pulsional e representação-desejante,
destruidor, medroso, vazio, impossível, infância, que desestabiliza
permanentemente o que julgamos ou pensamos ser nossas
identidades, nossos corpos.

Nossa questão passa a ser como conviver com um corpo trágico,
com um mundo em nós e no outro em que nossa identidade não é
dada, nosso convívio amoroso é instável, nosso destino é incerto.
Seus custos, suas conseqüências e seus limites: ainda hoje, só
ignoramos à custa de uma brutalidade mortífera.

A proposta da educação no corpo freudiana, portanto, não é uma
vida equilibrada, medida ou temperada como num sistema de



balanças, mas uma espécie de savoir-faire (habilidade) com essa
energia incalculável de nossa vida corporificada, cujos efeitos não
podem ser conhecidos de antemão, mas apenas interpretados na
posterioridade, em seus efeitos, nas complexidades, nas
inadaptações e nos sofrimentos que fazem com que nossas vidas
sejam nossas e tenham que ser vividas e atravessadas em suas
vicissitudes por nós mesmos: sem dublês ou intermediários para as
tarefas perigosas.

A meta da psicanálise, sua educação, não seria a meta utilitarista ou
instrumental de nos tornar produtivos ou bem adaptados ao mundo
em que funcionamos. Ela é, antes, a ética de um saber novo e um
novo modo de saber, uma tentativa que comporta para os envolvidos
nessa viagem um risco do imprevisível, do desconhecido, na
transformação do impossível em possível.

Não se trata mais de só partir, nem de chegar. A questão é o que se
passa entre. Precisamente, porque o caminho às terras das pulsões,
nossa reserva de infância da linguagem e da razão, implica num
aprendizado permanente, já que não opera com conceitos, numa
espécie de experimentação tateante, de ver na escuridão, e seu
traçado recorre a meios pouco estimados, pouco confessáveis e
racionais, nos dias de hoje. São meios da ordem do sonho, dos
processos patológicos, da embriaguez ou do excesso, das criações
da arte. Na verdade, segundo o veredito freudiano, não
conheceremos nada por conceitos, se não os tivermos de início
criado, isto é, construído numa intuição que é própria...

Um dos mais esplêndidos traços da invenção freudiana do corpo
pulsional é, como numa autêntica criança, quase ignorar a distinção
entre o animado e o inanimado, o humano e o inumano, a pulsão
como representação e como força ou medida de exigência de
trabalho que ela representa. Os meios estéticos e a plasticidade
pulsional organizam composições seletivas, condensadas, entre as
imposições do mundo observado tal como é e as possibilidades
ilimitadas da imaginação criadora. Ela nos diz que as coisas podem



ser, foram, ou serão de outra maneira. E esta tradução do
inarticulado e idiossincrático, em reconhecimento genericamente
humano, exige a mais extrema cristalização e o mais extremo
investimento em termos de viagem interior e de controle da
exploração organizada do intuído.

No fim de um novo começo e para nos colocar aquém do visível e
vermos um há outro corpo, utilizaremos os dispositivos de Cézanne,
na série de Santa Vitória, montanha de sua terra natal, perseguida
ao longo de quase 50 óleos.

Num espaço curvo em que as formas parecem deslizar umas sobre
as outras e cada toque passa sobre os que o cercam, os campos da
planície parecem, na sua escalada, aprumar a montanha ao longe e,
subtraindo-lhe o peso imóvel, trazem-na para mais perto de nós que
os planos mais próximos. Uma triangulação do espaço dramatiza a
circulação dos fluxos: a planície, a montanha e o céu atraem-se ou
se repelem dois a dois, e os reflexos do céu sobre a terra têm o
efeito de preservar os volumes de qualquer fechamento ou qualquer
divisão. Enfim, no jogo das forças centrífugas e centrípetas que
parecem imitar a inspiração e a expiração de um corpo, a natureza e
as coisas, em estado nascente, começam a se mexer, cor contra cor.
A cor, tanto aqui, como entre os grandes pintores, tem uma função
de ressurreição, onde trata-se não de nossa percepção do mundo,
que seria uma visão natal ou de origem, mas, como no processo de
Proust, de fundar a percepção do primordial na própria criação da
obra. A Santa Vitória de Cézanne não é a representação de uma
montanha, ela é uma montanha-pintura,16 tão fundadora quanto a
muralha de pintura evocada por Balzac em A Obraprima
Desconhecida.

Pensamos que a psicanálise, como a arte, não está a reboque das
coisas e se revela o forro invisível do visível, por ser sempre um
registro constituinte. O corpo erógeno, pulsional, é nossa condição
permanente de possibilidades, é essa abertura para a construção de
obras em movimento entre as subjetividades, em que essas



desenham possíveis que podem ser traçados pelo mesmo sujeito,
pela reinterpretação incessante dos escritos, das cores, das formas
de sua história, se fazendo continuadamente, em uma incessante
mutação.

Pintar, psicanalisar: produzir um mundo e não reproduzir uma
imagem do mundo. Que outra coisa pode fazer uma pedagogia
freudiana senão adequar-se à sua tela, ao material que lhe
oferecemos?

Não cessaremos a exploração

E o fim de toda nossa pesquisa

Consistirá em chegar onde partimos

E conhecer o lugar pela primeira vez.

Através do desconhecido e lembrado portão

Quando o último pedaço de terra a descobrir

For aquilo que era o princípio;

Na nascente do mais longo rio

A voz da cascata escondida

E as crianças na macieira

Não conhecidas, porque não procuradas

Mas ouvidas, semi-ouvidas, na quietude

Entre duas ondas do mar.

Depressa, aqui, agora, sempre.



(T. S. Eliot, Quatro Quartetos)
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