Arkadi & Boris Strugatski



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a Obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteudo para uso
parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de
compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteudo de
dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente
gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacao devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode
encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.com ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,
e ndo mais lutando por dinheiro e poder, entao nossa
sociedade podera enfim evoluir a um novo nivel."

Livros


http://lelivros.com/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.com/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.com/
http://lelivros.com/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

TRADUCAOQ
TATIANA LARKINA




Arkad| & Boris Strugatski




TUDEVES FAYZER O BEM A

FARTIR DO MAL, POIS NAO HA
MAIS NADA A FARTIR DE QUE

SE POSSA FAZE-LO.

R. P. Warrcn




PAEFACIO
20 URSULA K. LE GUIN




Parte deste prefacio foi tirada de uma resenha de Piquenique na
estrada que escrevi em 1977, o ano em que o livro foi publicado
em inglés pela primeira vez. Eu queria manter um registro da
reacao de um leitor em uma época na qual os piores dias da
censura soviética estavam frescos na memoria, e romances
russos intelectual e moralmente interessantes ainda tinham um
glamour de coragem e ousadia. Uma época, também, em que
uma resenha positiva de uma obra de fic¢do cientifica soviética
nos Estados Unidos era uma declaracido politica pequena, mas
real, ja que parte da comunidade de Fc norte-americana tinha se
comprometido a lutar a Guerra Fria, presumindo que todo escritor
que vivia atras da Cortina de Ferro era um idedlogo inimigo.
Esses reacionarios preservaram sua pureza moral (como o0s
reacionarios fazem com frequéncia) nao lendo, de modo que nao
precisassem perceber que, havia anos, escritores soviéticos
vinham usando a FC para escrever, relativamente livres da
ideologia do Partido, sobre politica, sociedade e o futuro da
humanidade.

A Fc se presta facilmente a subversao imaginativa de qualquer
status quo. Burocratas e politicos, que ndo podem se dar ao luxo
de cultivar a imaginagdo, tendem a presumir que sao sO
bobagens e armas de raios, coisas de crianga. Para atrair a furia
do censor, talvez um escritor precise ser tdo obviamente critico
da utopia quanto Zamiatin em Noés. Os irméos Strugatski nao
eram oObvios, e nunca (até onde vai meu conhecimento limitado)
diretamente criticos das politicas do seu governo. O que eles
fizeram, que na época eu achei tdo admiravel e ainda acho, foi
escrever como se fossem indiferentes a ideologia — algo que
muitos de nds, escritores nas democracias ocidentais, tinhamos
dificuldade de fazer. Eles escreviam como homens livres
escrevem.

Piquenique na estrada € uma historia de “primeiro contato”
com uma diferenca. Alienigenas visitaram a Terra e se foram,
deixando para tras diversas areas de aterrissagem (agora



chamadas de Zonas) entulhadas com seu lixo. O piquenique
acabou; os ratos trocadores, cautelosos, mas curiosos, se
aproximam dos pedacinhos amassados de celofane, das
tampinhas cintilantes de latas de cerveja, e tentam carrega-las
consigo para suas tocas.

A maior parte dos escombros misteriosos € extremamente
perigosa. Alguns itens se provam uteis — baterias eternas que
fornecem energia para automoveis —, mas os cientistas nunca
sabem se estdo usando os dispositivos para seus propdsitos
verdadeiros ou se estdo empregando, digamos assim,
contadores Geiger como machados e componentes eletrénicos
como piercings de nariz. Eles nao conseguem entender os
principios dos artefatos, a ciéncia por tras deles. Um Instituto
internacional patrocina pesquisas. Um mercado negro prospera;
“stalkers” entram nas Zonas proibidas e, correndo o risco de
varios tipos de deformagdes medonhas e morte, roubam objetos
do lixo alienigena, tirando as coisas das Zonas e vendendo-as,
as vezes para o proprio Instituto.

Em uma histéria de primeiro contato tradicional, a comunicagao
€ alcancgada por viajantes espaciais corajosos e dedicados, e dai
em diante resulta numa troca de conhecimento, num triunfo
militar ou num grande acordo comercial. Aqui, os visitantes do
espaco, se ao menos notaram nossa existéncia, estavam
evidentemente desinteressados em comunicacao; talvez para
eles fdssemos selvagens, ou talvez ratos trocadores. Nao houve
comunicagao; nao pode haver nenhum entendimento.

Mas o entendimento & necessario. As Zonas estdo afetando
todos que se relacionam com elas. Corrupcdo e crime
acompanham a exploracdo delas; fugitivos sao literalmente
perseguidos pelo desastre; os filhos dos stalkers sé&o
geneticamente alterados até mal parecerem humanos.

A historia que se passa nessa base sombria € animada,
ousada e imprevisivel. O cenario parece ser a América do Norte,
talvez o Canada, mas os personagens nao tém caracteristicas
nacionais particulares. Eles sao, entretanto, individualmente
vividos e simpaticos; mesmo o velho stalker aproveitador mais
repulsivo tem uma vitalidade revoltante e amavel. As relacoes



humanas parecem reais. Nao ha intelectos superbrilnantes; as
pessoas sdo comuns. Red, a figura central, € comum a ponto de
ser intratavel, um homem experiente e durdo. A maioria dos
personagens sdo pessoas fortes levando vidas degradantes e
desencorajantes, apresentadas sem sentimentalismo e sem
cinismo. A humanidade nao € lisonjeada, mas nao € rebaixada. O
toque dos autores € tenro, sensivel a vulnerabilidades.

Esse uso de pessoas comuns como personagens principais
era bastante raro na Fc quando o livro foi langcado, e mesmo
agora o g@género cai facilmente no elitsmo — mentes
superbrilhantes, talentos extraordinarios, oficiais em vez da
tripulacdo, os corredores do poder em vez da cozinha dos
trabalhadores. Aqueles que querem que 0O género permaneca
especializado — “hard” — tendem a preferir o estilo elitista.
Aqueles que veem a Fc simplesmente como um meio de escrever
romances aceitam de bom grado a abordagem mais tolstoniana,
na qual uma guerra é descrita ndo apenas do ponto de vista dos
generais, mas também pelos olhos das donas de casa, dos
prisioneiros e de rapazes de 16 anos, ou na qual uma visita
alienigena é descrita ndo apenas pelos cientistas entendidos,
mas também pelos seus efeitos nas pessoas comuns.

A questao de se os seres humanos sao ou serao capazes de
entender toda e qualquer informagdo que recebermos do
universo € uma questdo que a maior parte da FC, surfando na
onda inebriante do cientificismo, costumava responder com um
“sim” ressonante. O escritor polonés Stanislaw Lem chamava
isso de “o mito do nosso universalismo cognitivo”. Solaris € o
mais conhecido dos seus livros sobre esse tema, no qual os
personagens humanos sao derrotados, humilhados pelo seu
fracasso em compreender mensagens ou artefatos alienigenas.
Eles falharam no teste.

A ideila de que a ragca humana pode nao despertar
absolutamente nenhum interesse a uma espécie “mais
avancada” poderia facilmente se prestar a um sarcasmo obvio,
mas o tom dos autores permanece irdnico, cheio de humor e
compaixao. Sua sofisticacio ética e intelectual se torna clara em
uma discussao brilhante, mais para o final do romance, entre um



cientista e um funcionario desiludido do Instituto, na qual fala-se
sobre as implicagdes, o significado, da visita alienigena. O
coracao da histéria, porém, é um destino individual. Os
protagonistas de histérias sobre ideias sdo marionetes, mas Red
€ uma boa pessoa. NOs nos importamos com ele, e tanto sua
sobrevivéncia como sua salvacio estdo em risco. Esse é, afinal,
um romance russo.

E os Strugatski dao um passo além na questdo de Lem sobre o
entendimento humano. Se o modo como a humanidade lida com
0 que os alienigenas deixaram para tras € um teste, ou se Red,
nas terriveis cenas finais, passa por uma prova de fogo, o que,
na verdade, esta sendo testado? E como sabemos se passamos
ou falhamos nesse teste? O que é o “entendimento”?

A promessa final de “FELICIDADE PARA TODOS, DE GRACA”
repercute com o significado politico inconfundivelmente amargo.
Mas o romance nao pode ser reduzido a uma mera fabula de
fracasso soviético, ou mesmo do fracasso do sonho cientifico de
cognicao universal. A ultima coisa que Red diz no livro, falando
com Deus, ou para nos, € “Pois nunca, jamais vendi minha alma
para ninguém! Ela € minha, humana! Extraia de mim o que eu
desejo, pois ndo é possivel que eu deseje algo mau...”.



FRAGMENTO OA ENTREVISTA DO OR.
VALENTIN PILLMAN, RECEM-NOMEAOD
AD PREMIO NOBEL OE FISICA OO AND
OE 18.., AD CORRESPONOENTE DA
RADIO OE HARMONT




— Dr. Pillman, provavelmente devemos considerar o radiano de
Pillman como sua primeira descoberta séria?

— Suponho que ndo. O radiano de Pillman ndo é a primeira,
nao é séria, nem € uma descoberta propriamente dita. E decerto
nao é minha.

— O senhor deve estar brincando, doutor. O radiano de Pillman
€ um conceito conhecido por qualquer estudante.

— Isso ndo me surpreende. O radiano de Pillman foi descoberto
justamente por um escolar. Infelizmente, ndo me recordo do
nome dele. Dé uma olhada em A histéria da visitacdo, de
Stetson, 14 tudo é explicado em detalhes. O radiano foi
descoberto por um escolar, suas coordenadas foram publicadas
por um estudante, e, por alguma razao, ele ganhou meu nome.

— Pois €, coisas inusitadas acontecem com algumas
descobertas. Dr. Pillman, o senhor poderia explicar a nossos
interlocutores...

— Escute, meu conterraneo, o radiano de Pillman é uma coisa
bastante simpldria. Imagine que vocé girou o globo e comecgou a
atirar nele com um revélver. Os buracos iam formar no globo uma
suave curva. A esséncia do que vocé chamou de minha primeira
descoberta séria pode se resumir a um simples fato: todas as
seis Zonas da Visitagdo se alinham na superficie da Terra como
se alguém tivesse disparado seis tiros em nosso planeta com
uma pistola posicionada em algum lugar na linha Terra-Deneb.
Deneb é o alfa da constelacdo do Cisne, € o ponto do qual
atiraram, por assim dizer, chama-se o radiano de Pillman.

— Obrigado, doutor. Queridos cidaddos de Harmont! Finalmente
alguém explicou para a gente com toda a clareza o que significa
o radiano de Pillman! A propdsito, anteontem, completaram-se
trinta anos do Dia da Visitacdo. Dr. Pillman, o senhor poderia
dizer a seus conterraneos algumas palavras sobre o0 assunto?

— O que exatamente os interessa? Mas lembre-se de que eu
nao estava em Harmont no momento do ocorrido...

— Assim fica ainda mais interessante saber o que o senhor
pensou quando sua cidade natal tornou-se alvo da invasao da



supercivilizacido extraterrestre...

— Para ser sincero, no inicio achei que tinha sido um trote. Era
dificil imaginar que algo semelhante pudesse acontecer com
nossa pequena e velha Harmont. Gobi, New Foundland, ai tudo
bem, mas Harmont!

— No entanto, no final das contas o senhor teve que acreditar.

— No final das contas, sim.

— E entao?

— De repente me ocorreu que Harmont e as outras cinco Zonas
da Visitacao; perdao, naquele momento sé se sabia de quatro;
todas elas formavam uma curva distinta. Eu calculei as
coordenadas e enviei os dados para a Nature.

— E o senhor nao se preocupou nem um pouco com o destino
de sua cidade natal?

— Veja bem, na época eu ja aceitava a ideia da Visitagdo, mas
me recusava a acreditar nas noticias sobre os quarteirbes em
chamas e os monstros que seletivamente devoravam os velhos e
as criangas, bem como nas batalhas sangrentas entre os
invulneraveis extraterrestres e os altamente vulneraveis, embora
sempre valentes, pelotdes de tanques do exército real.

— O senhor tem razao, nés, jornalistas, na época fizemos muita
confusdo. Mas voltando a ciéncia, a descoberta do radiano de
Pillman foi a primeira, mas provavelmente ndo a ultima, de suas
contribui¢cbes para os estudos da Visitagao.

— Foi a primeira e a ultima.

— Mas todo esse tempo o senhor sem duvida acompanhou
atentamente o andamento das pesquisas internacionais nas
Zonas da Visitagao?

— Sim... De vez em quando eu folheio os Relatorios.

— O senhor quer dizer os Relatérios do [ICE (Instituto
Internacional das Culturas Extraterrestres)?

— Exatamente.

— E em sua opinido qual pode ser considerada a maior
descoberta desses trinta anos?

— O proprio fato da Visitacao.

— Como disse?



— O proprio fato da Visitagdo € a mais importante descoberta,
nao apenas dos ultimos trinta anos, mas de toda a historia da
existéncia humana. E n&o importa de onde eles vieram, com qual
objetivo, por que ficaram por tdo pouco tempo, nem aonde foram
depois. O importante € que agora a humanidade sabe sem
sombra de duvida: nao estamos sozinhos no universo. Receio
que o Instituto Internacional das Culturas Extraterrestres nunca
mais tera a sorte de fazer uma descoberta igualmente
fundamental.

— Isso é realmente muito interessante, dr. Pillman, mas, na
verdade, eu estava falando das descobertas de cunho
tecnoldgico, as que poderiam ser utilizadas pela nossa ciéncia e
pela tecnologia terrestre. Muitos dos cientistas mais renomados
alegam que os artefatos encontrados nas Zonas da Visitacao sao
capazes de mudar o rumo de toda a nossa historia.

— Bem, eu nao pertenco aos adeptos desse ponto de vista. E
quanto as descobertas, ndo sou especialista no assunto.

— Mas ha dois anos o senhor é consultor da Comissdo da ONU
para problemas da Visitacao...

— Correto. Mas eu néo tenho nenhuma ligacdo com os estudos
das culturas extraterrestres. Na COMPROVIS, represento,
juntamente com meus colegas, a comunidade cientifica
internacional para assuntos relacionados ao controle do
cumprimento das resolucdes da ONU a respeito das Zonas da
Visitacdo. Em resumo, zelamos para que os milagrosos artefatos
extraidos nas Zonas permanecam em posse restrita do |ICE.

— E tem mais alguém interessado nessas maravilhas?

— Sim.

— O senhor se refere aos stalkers?

— Eu ndo sei do que vocé esta falando.

— Aqui em Harmont, chamamos assim o0s rapazes arrojados
que arriscam o proprio pescog¢o ao entrar na Zona e arrastam dali
tudo o que conseguem achar. Isso ja virou uma nova profissao.

— Compreendo. Mas isso nao esta em nossa competéncia.

— E claro! E assunto da policia. Mas seria interessante saber o
que exatamente esta em sua competéncia, dr. Pillman.



— Existe um constante vazamento dos materiais das Zonas da
Visitacdo para a posse de sujeitos e organizacdes
irresponsaveis. E nos tratamos das consequéncias desse
vazamento.

— O senhor poderia ser um pouco mais especifico, dr. Pillman?

— N&o seria melhor a gente conversar sobre arte? Tenho
certeza de que seus interlocutores estariam Dbastante
interessados em saber minha opinido sobre a incomparavel
Guady Muller.

— Ah, certamente! Mas queria antes terminar de falar sobre
ciéncia. Sendo um cientista, o senhor ndo anseia estudar
pessoalmente os tais milagres extraterrestres?

— Bem, o que posso dizer... Provavelmente, sim.

— Entao, podemos esperar que os habitantes de Harmont um
belo dia poderdo ver seu famoso conterraneo nas ruas de sua
cidade natal?

— Isso nao é totalmente improvavel. ..



1. REORICK. SCHUHART,
23 anos, solteiro, assistente
de |aboratdrio na fillal do ICE

linstituto Internacional das Culturas
Extraterrestres| de Harmont




Foi na véspera, estavamos no depdsito. Ja era tarde, fim do
expediente, e eu s6 queria tirar o uniforme e ir direto ao Borjtch
encher a cara. Estava parado, a toa, encostado na parede com o
dever cumprido e ja com um cigarro prontinho na mao — estava
louco pra fumar, segurei por duas horas —, mas ele ainda
demorava, mexendo em suas coisas. Encheu um cofre, fechou,
lacrou, e ai comegou a carregar o outro. Pegava os ocos da
esteira do transportador e os examinava de todos os lados (e os
danados sado pesados, 6,5 quilos cada um, sem brincadeira),
depois, bufando de esforco, depositava-os com cuidado na
prateleira do cofre.

Ha muito tempo ele estava quebrando a cabeca com esses
ocos e, em minha opinido, sem qualquer beneficio para a
humanidade. Em seu lugar, eu ja teria desistido ha muito tempo e
ido fazer alguma outra coisa pelo mesmo dinheiro. Por outro
lado, pensando bem, o oco é realmente uma coisa misteriosa e
até meio incompreensivel, por assim dizer. Quantos deles eu ja
carreguei nas costas, e toda vez que vejo um fico impressionado,
nao tem jeito. E eles sdo apenas dois discos de cobre, paralelos,
do tamanho de um pires com uns 5 milimetros de espessura,
com uma distancia entre eles de uns 400 milimetros. E so, nao
ha nada entre os discos, s6 o vazio. Nada mesmo, so o vazio!
Vocé pode enfiar a mao entre eles ou até a cabeca, se tiver
pirado de vez e quiser tirar a prova. Vazio e vazio. S6 o ar
mesmo. No entanto, ha algo entre os discos, esta na cara que
ha, uma forca qualquer, penso eu, pois nunca ninguém
conseguiu nem apertar os discos um contra outro, nem separa-
los.

N&o, minha gente, é dificil explicar essa coisa se vocé nunca a
viu, pois € tao simples a sua aparéncia, especialmente quando
vocé olha bem de perto e finalmente comeca a acreditar em seus
olhos. E a mesma coisa que descrever um copo para alguém ou,
Deus me livre, um calice: vocé acaba mexendo os dedos no ar e
xingando o mundo todo num completo desanimo. Pois bem, acho
que vocés entenderam, e quem nao entendeu que leia os



Relatorios do IICE, em qualquer edicao tem artigos sobre o oco
com fotos.

Resumindo, Kirill estava enrolado com os ocos havia quase um
ano. E eu estou designado a ele desde o inicio e até hoje nao
entendo o que é que ele quer com eles, e, para falar a verdade,
nem estou muito interessado nisso. Deixe que ele primeiro
entenda tudo na sua cabeca, e ai, quem sabe, eu va ouvir o que
ele tem a dizer. Por enquanto, s6 sei de uma coisa: ele esta
obcecado, custe o que custar, a desmontar um oco, queima-lo
com acidos, esmagar na prensa, derreter numa fornalha, e s6
entdo vai sossegar, ganhar “famas e honras”, com toda a ciéncia
mundial transbordando de felicidade. Mas no momento, conforme
eu vejo, ainda ha muito chdo pela frente. Até agora ele nao
conseguiu nada, apenas se acabou, ficou palido e calado, e seus
olhos ganharam o aspecto de um cédo sem dono, até
lacrimejantes. Se ele fosse qualquer outro cara, eu o
embebedaria até apagar e depois o levaria a uma boa puta para
que ela desse um trato nele. E na manha seguinte faria tudo de
novo, eu o0 embebedaria e de novo levaria a uma puta. Assim, ele
logo ficaria novinho em folha, pronto para o que viesse. S6 que,
no caso do Kirill, esse remédio nao serve, nem adianta tentar, ele
€ outro tipo de gente.

Entdo, 1a estdvamos nds no depdsito, eu observando o aspecto
abatido dele, com olheiras embaixo dos olhos, e, de repente,
uma enorme pena tomou conta de mim, e foi ai que eu me decidi.
Na verdade, nem foi minha intencao, e sim como se alguma forga
tivesse mexido minha boca por mim.

— Escuta, Kirill... — disse eu. Naquele momento, ele segurava o
ultimo oco nas maos, como se quisesse se enfiar inteirinho
dentro daquele negdcio.

— Escuta, Kirilll — disse eu. — E se vocé tivesse um oco
recheado, hein?

— Um oco recheado? — repetiu ele, franzindo a festa, como se
eu falasse grego.

— Isso mesmo — continuei. — Um oco, essa geringoncga
eletromagnética, ou seja Ia como for que vocés o chamam, este
seu objeto 77-B. S6 que com uma gosma dentro, meio azul.



Eu percebi que ele comegou a compreender. Levantou os
olhos e me lancou um olhar, encarando. Ai, reparei que no fundo
de seus olhos, atras daquele rosto abatido, comegou a brilhar
uma luzinha — como ele gostava de dizer.

— Espera — disse ele —, recheado? Exatamente assim como
este, mas recheado?

— Isso mesmo.

— Onde esta?

Pronto, meu Kirill estava curado; pronto para outra.

— Vamos fumar |a fora — propus.

Ele na hora guardou no cofre 0 oco que segurava na mao,
trancou-o com trés voltas e meia, e fomos ao laboratoério. Por um
oco vazio o Ernest me descolava quatrocentas pratas na mao,
mas por um recheado eu esfolaria esse safado. Mas, acredite se
puder, nem pensei nisso no momento, pois o Kirill simplesmente
renasceu e ficou todo empolgado, desceu a escada de quatro em
quatro degraus, nem me deixou fumar. Resumindo, contei para
ele como era o negdcio, onde estava e como seria melhor para
chegar até ele. Kirill imediatamente tirou o mapa, achou a
garagem, pds o dedo sobre ela e olhou para mim. Ele logo
entendeu tudo sobre mim, é claro, era impossivel ndo entender...

— Mas quem poderia imaginar! — disse ele sorrindo. — Entao,
temos que ir 1a. Vamos amanhd de manha. As nove horas
reservarei os passes de entrada e a galocha e as dez sairemos.
Combinado?

— Combinado — respondi. — E quem € o terceiro?

— Para que um terceiro?

— Ah, ndo — disse eu. — Isso nao € um piquenique com garotas.
E se algo te acontecer? E a Zona — falei. — Tem que seguir as
instrucoes.

Ele deu uma risadinha, encolheu os ombros.

— Como quiser! Vocé € quem sabe melhor.

E como n&o saberia?! Estava claro que ele tentava ser
generoso, esforcando-se comigo, pois trés pessoas ja seria
demais, nos dois dariamos um pulo la de mansinho, ninguém
saberia de nada. Mas eu sabia que os funcionarios do Instituto
nao vao para a Zona em dois. Havia regras sobre isso: dois



trabalhavam e o terceiro observava. Se alguém perguntasse,
esse terceiro relataria tudo o que tivesse ocorrido.

— Por mim, eu levaria o Ostin — disse Kiril. — Mas vocé,
provavelmente, ndo iria querer. Ou pode ser?

— O Ostin ndo — recusei. — Qualquer um, menos ele. O Ostin
vocé leva na proxima vez.

Ostin era um bom cara, com coragem e medo na proporcéo
certa, mas a meu ver ele ja estava marcado. Nao dava para
explicar isso para Kirill, mas eu entendia: o sujeito dava a
acreditar que ja conhecia a Zona e que a compreendia por
completo, o que significava entdo que nao ia durar muito. Que
seja, sO nao quero estar por perto.

— Entao ta — aceitou Kirill. — E o Tender?

Tender era o segundo assistente dele. Homem de bem,
tranquilo.

— E um pouco velho. E tem filhos...

— Nao tem problema. Ele ja foi para a Zona.

— Tudo bem — concordei. — Que seja o Tender.

Entdo ele ficou estudando o mapa, e eu corri direto para o
Borjtch, pois estava verde de fome e com a garganta queimando
de seca.

Pois bem. No dia seguinte, eu cheguei ao Instituto as nove,
como sempre, e apresentei o cracha. Na catraca estava aquele
retardado do sargento em quem eu dei uma surra no ano
passado, quando ele, bébado, mexeu com a Guta.

— Ola, Ruivo — disse pra mim. — Estdo te procurando pelo
Instituto inteiro...

— Nao sou nenhum Ruivo pra vocé — retruquei. — Ndo sou seu
amigo, seu varapau sueco.

— Meu Deus, Ruivo! — continuou ele aténito. — Mas é que todo
mundo te chama assim.

Eu fico nervoso antes de ir a Zona, ainda mais estando sobrio,
entdo eu o agarrei pela farda e expliquei-lhe com todos os
pormenores quem ele era na vida e por que saiu assim de sua
mae. Ele desistiu e me devolveu o cracha, ja sem gracinhas.

— Redrick Schuhart — recomecou ele em tom oficial —, o senhor
deve se apresentar ao chefe de seguranca, capitdao Herzog.



— E isso ai — aprovei. — Assim esta melhor! Aprenda, sargento,
se quiser se tornar um tenente.

Figuei cismado: que novidade era essa? Que diabos o capitao
Herzog queria de mim em pleno horario de expediente? Bem, fui
até ele. Seu gabinete ficava no terceiro andar, uma sala boa, com
grades nas janelas iguais as da policia. O proprio Willy estava
sentado a mesa, puxando seu cachimbo e produzindo a
papelada na maquina de escrever; no canto da sala havia um
sargento novato, que eu ndo conhecia. No nosso Instituto ha
mais sargentos que numa divisao militar inteira, e todos sdo bem
nutridos, com bochechas cor-de-rosa e cheios de saude. Eles
nao precisam ir a Zona e tampouco lhes importa a paz mundial.

— Bom dia — disse eu. — O senhor me chamou, senhor capitao?

Willy olhou através de mim, como que para um lugar vazio,
afastou a maquina, pegou um dossié grosso e comecgou a folhea-
lo.

— Vocé é Redrick Schuhart? — perguntou.

— Ele mesmo — respondi, tentando conter o sorriso, pois era
muito engragado. Mal consegui reprimir uma risadinha nervosa.

— Ha quanto tempo o senhor trabalha no Instituto?

— Ha dois anos e pouco.

— Estado civil?

— Sou sozinho — falei —, sou 6rfao.

Ai ele se virou na diregdo do sargento e disse em tom de
ordem:

— Sargento Lummer, va até o arquivo e traga pra mim o dossié
numero 150.

O sargento prestou continéncia e sumiu. Willy fechou a pasta e
dirigiu-se a mim com um ar soturno:

— Voltou aos velhos habitos de novo?

— Quais “velhos habitos”? Nao estou entendendo.

— Vocé me entendeu bem. Novamente recebi uma papelada a
seu respeito.

“Sujou”, pensei.

— E de onde veio esse material?

Ele fechou a cara e comegou a bater com o cachimbo no
cinzeiro, impaciente.



— Isso n&o |he diz respeito — disse ele. — Eu te aviso em nome
de nossa velha amizade, largue esse negdcio, largue ja. Pois, se
te pegarem pela segunda vez, vocé nao vai se safar com apenas
seis meses. Sera demitido da Instituicdo na hora e perdera o
emprego para sempre, entende?

— Sim, senhor, eu entendo, s6 ndo entendo quem foi o filho da
mae que me dedurou...

Mas ele novamente ficou com aquele olhar vazio, pegou o
cachimbo e voltou a sua pasta. Isso porque o sargento Lummer
tinha voltado com o dossié 150.

— Obrigado, Schuhart — disse o capitdo Willy Herzog, também
conhecido como Porcdo. — Isso é tudo que eu tinha que
esclarecer, o senhor esta dispensado.

Entdo, eu fui para o vestiario, vesti o uniforme, acendi o
cigarro, tudo sem parar de pensar de onde tinha vindo aquela
caguetagem. Se fosse do Instituto, seria tudo mentira, pois
ninguém la sabia nada sobre mim, ndao tinham como saber. E se
chegasse uma intimacao da policia? Daria na mesma, o que eles
podiam saber além dos velhos casos? Sera que pegaram o
Abutre? Esse canalha afundaria qualquer um so6 para se safar.
Mas o Abutre também ja ndo sabia mais nada de mim. Eu
quebrei a cabeca pensando € ndao me veio nada de util. Ai,
resolvi desencanar! Pois ja havia trés meses que eu tinha ido a
Zona pela ultima vez, ja tinha vendido toda a mercadoria e ja
tinha gastado quase toda a grana. Nao me pegaram em flagrante
e agora ja nao tinham mesmo como me pegar, sou safo.

Eu ja estava subindo a escada quando me veio um baque na
cabeca, e tao forte que precisei voltar ao vestiario, sentar e fumar
de novo. Acontece que eu nao podia ir a Zona naquele dia. Nem
no dia seguinte, nem depois. Significava que eu novamente
estava na mira daqueles safados da delegacia, que eles ainda se
lembravam de mim, e, se por acaso tivessem esquecido, alguém
tinha ajudado a recordar. E agora ja ndo importava quem era,
pois nenhum stalker, salvo se completamente pirado, chegaria a
um quildmetro da Zona sabendo que estava sendo observado.
Agora eu precisava me esconder no buraco mais profundo
possivel. “Que Zona, do que vocés estao falando? Eu ndo vou la



ha meses, nem com passe de permissdo! Por que querem
caluniar um honesto assistente de laboratorio?”

ApOs ponderar tudo, eu até senti um alivio por nao precisar
mais ir a Zona naquele dia. Mas como contaria a noticia para
Kirill de um jeito delicado?

Fui direto ao ponto:

— Nao irei a Zona. Ha algo mais em que posso servi-lo?

Primeiro, ele nitidamente arregalou os olhos, mas depois
provavelmente a ficha caiu, e ele me puxou pelo braco até sua
salinha, me fez sentar em sua mesa enquanto ele mesmo se
acomodou no peitoril da janela. Fumamos em siléncio. Entao ele
comecgou bem de mansinho.

— Aconteceu alguma coisa, Red? — perguntou ele.

O que eu poderia dizer?

— Nada — disse —, esta tudo bem. Ontem perdi vinte pratas no
poquer, aquele Noonan sabe mesmo jogar, o safado...

— Espera ai — interrompeu —, por acaso vocé mudou de ideia?

Eu até pigarreei com a tenséo.

— Eu nao posso — disse por entre os dentes. — Esta proibido
para mim, compreende? Agora ha pouco o Herzog me
interrogou.

Ele amoleceu, e seus olhos voltaram a ficar tristes como os de
um poodle doente. Engoliu em seco, acendeu um cigarro novo
com a bituca antiga e disse baixinho:

— Vocé pode acreditar em mim, Red, eu ndo disse uma palavra
a ninguém.

— Relaxe — disse eu. — Nao estamos falando de vocé.

— Eu nem conversei ainda com o Tender. Encomendei o passe
para ele sem perguntar se iria...

Eu fumava calado. Era tragicbmico, ele realmente n&o entendia
nada.

— E 0 que o Herzog te disse?

— Nada de especial — respondi. — Alguém me dedurou. Sé isso.

Ele me olhou de um jeito estranho, pulou do peitoril e comecou
a andar pela salinha, para la e para ca. Andava em circulos pela
sala, e eu soprando fumaca, quieto. Tinha pena dele, é claro,
mas também era lastimavel ver tudo acontecer de um jeito tao



idiota: que belo tratamento para a melancolia foi o meu. E de
quem era a culpa? Minha, é claro, eu fui o culpado. Prometi doce
para uma criancga, so que os doces estdo em um esconderijo e
guardados por titios malvados. De repente ele parou de rodar,
olhou para mim de soslaio e disse meio sem jeito:

— Escuta, Red, quanto pode custar o oco recheado?

Primeiro ndo entendi, pensei que ele imaginava compra-lo em
algum lugar; s6 que onde se poderia comprar uma coisa dessas,
especialmente levando-se em consideragao que poderia existir
apenas um desses no mundo inteiro? Isso sem contar que ele
nao teria dinheiro suficiente. De onde ele teria dinheiro, ele, um
pesquisador estrangeiro, e ainda por cima russo? De repente,
Ccomo se um raio caisse em minha cabeca, entendi: sera que ele,
cretino, pensou que eu tinha inventado toda aquela lenga-lenga
por causa da grana? “Mas que canalha”, pensei, “quem vocé
acha que eu sou?” Eu ja ia abrir a boca e dizer tudo o que
pensava sobre ele, mas me contive. Pois, realmente, o que ele
deveria pensar sobre mim? Um stalker € sempre um stalker; s6
pensa em cifrées, e quanto mais, melhor, vende sua vida em
troca da grana. Era isso ai: ontem eu lancei a isca e hoje estou
puxando a linha para aumentar o preco.

Perdi a fala com tais pensamentos, enquanto ele olhava
fixamente para mim. E nesse olhar eu percebia nem tanto
desprezo, mas até mesmo certa compreensdo. Entdo I|he
expliquei com toda a calma:

— Ninguém nunca foi até a garagem com uma permissao. Nao
ha rota tracada até la, vocé sabe disso. Agora pense comigo,
voltariamos, e nosso amigo Tender comecgaria a se gabar,
dizendo que a gente tinha dado um pulinho na garagem, pego o
gue era preciso e voltado, como se tivesse sido uma simples ida
ao depdsito. E todos entdo entenderiam que nds sabiamos com
antecedéncia o que estavamos procurando. E isso significaria
que tinhamos sido orientados. Nao ha necessidade de comentar
quem de nos trés teria sido esse orientador. Compreende como
isso tudo cheira mal para mim?

Terminei minha fala e ficamos em siléncio, encarando um ao
outro. De repente, ele bateu palmas, esfregou as maos uma na



outra e assim, todo animadinho, declarou:

— Esta bem, ndo faz mal. Eu te entendo, Red, e nao posso
julga-lo. Eu mesmo vou, tomara que nada aconteca, ndo € minha
primeira vez...

Esticou o mapa no peitoril, apoiou as maos curvando-se em
cima dele, e toda sua braveza desapareceu num instante.
Escutei-o balbuciando:

— Cento e vinte metros... Pelo menos cento e vinte dois... E
ainda os que temos dentro da garagem... Nao, n&o vou levar o
Tender. Red, o que vocé acha, talvez seja melhor ndo chamar o
Tender. Ele tem dois filhos para criar...

— Eles nao deixariam vocé ir sozinho — disse eu.

— Vao deixar, sim... — continuava a balbuciar. — Conhec¢o todos
os sargentos... E os tenentes... Droga, ndo gosto muito daqueles
caminhdes la! Ha treze anos parados ao ar livre e continuam
novinhos em folha. E vinte passos ao lado um tanque
completamente enferrujado, até com buracos, enquanto aqueles
parecem ter acabado de sair da fabrica... Ah, essa Zona, vou te
dizer!

Ele levantou a cabeca e fitou a janela. Fiz o mesmo. Os vidros
das nossas janelas sao grossos e contém chumbo; atras deles
esta a Zona, nossa querida, tao perto, ao alcance do braco,
completamente visivel do 13° andar...

Quando se olha para ela, s6 se percebe um terreno normal
banhado pelos raios do sol como qualquer outro lugar na Terra.
Aparentemente nada mudou I3, tudo permanece como era treze
anos atras. Se meu falecido pai olhasse aquilo, ndo repararia em
nada especial, talvez perguntasse por que a chaminé da fabrica
estava apagada, se seria por causa de uma greve... O minério
amarelado, agregado em cones, regeneradores refletindo o sol, e
trilhos, trilhos e mais trilhos, uma locomotiva com plataformas...
Resumindo, uma paisagem industrial, sé que sem pessoas. Nem
mortos, nem vivos. E |a estava a garagem: um apéndice cinza e
comprido com os portdes escancarados, e, no patio asfaltado, os
caminhdes. Ha treze anos estao parados, e nada lhes acontece.
Kirill sacou bem os caminhdes, garoto esperto. Deus o livre de
passar por entre eles, tem que contornar pelos lados. Havia la



uma fresta no asfalto, se ainda n&o foi coberta pela erva
daninha... Cento e vinte e dois metros — de onde ele contava?
Ah, sim, deve ser da ultima estaca. Esta certo, dali ndo daria
mais que isso. Pois €, os CDFs do Instituto até que estavam se
adiantando aos poucos... Ja haviam puxado a rota até o
penhasco, e como fizeram isso habilmente! Eis ali aquele
barranco onde Lesma bateu as botas, apenas a 2 metros da
trilha deles... N&o por acaso o Ossudo disse a Lesma:
“‘Mantenha-se longe dos barrancos, sua besta, pois ndo havera o
que enterrar”. Dito e feito, ndo houve nada para enterrar. Com a
Zona é assim: voltou com mercadoria, milagre; voltou vivo, sorte;
foi ferido a bala pela patrulha, que béncao; e o resto € destino...

Naquele momento, eu olhei para Kirill e percebi que ele estava
me observando de soslaio. E houve algo em sua expressao que
me fez mudar de ideia de novo. “Que se danem todos eles”,
pensei, “0 que aqueles safados poderiam me fazer?” Kirill ja ndo
precisava falar nada, mas ele falou:

— Assistente Schuhart — falou ele —, recebi de fontes oficiais,
repito, oficiais, a informacdo de que uma averiguacdo da
garagem talvez pudesse proporcionar um grande beneficio a
ciéncia. Proponho examinar a garagem e garanto um bdonus
salarial. — E ele abriu um sorriso, como se fosse uma flor
desabrochando.

— E quais exatamente seriam essas fontes oficiais? -
perguntei, sorrindo também como um idiota.

— Sao fontes confidenciais — respondeu —, mas para o senhor
posso revelar... — Ai ele parou de sorrir e franziu o cenho. —
Digamos que tenha vindo do dr. Douglas.

— Ah — retruquei —, do dr. Douglas... E quem €& esse tal dr.
Douglas?

— Sam Douglas — disse ele secamente. — Morreu no ano
passado.

Senti arrepios. Diabos! Quem €& que fala dessas coisas antes
da saida? Com esses CDFs nao adianta ensinar, nao entendem
mesmo. Esmaguei a bituca no cinzeiro e disse:

— Entado ta. Cadé o Tender? Quanto tempo vamos esperar por
ele?



Nenhum de nds tocou mais no assunto. Kirill ligou para a PPS
para reservar a galocha flutuante, enquanto eu pegava o mapa
para ver o que eles tinham desenhado ali. Até que estava bem
produzido, tudo em ordem, com uma imagem fotografica de cima
ampliada muitas vezes, dava até mesmo para ver o relevo do
pneu jogado perto do portdo da garagem. Se meus
companheiros de oficio pudessem ter um desses... Por outro
lado, ele de pouco adiantava a noite, quando vocé se arrastava,
com o traseiro para o céu, € mal enxergava as proprias maos no
escuro...

Chegou o Tender, enrubescido e ofegante; a filha dele havia
adoecido, e ele foi atras de um médico. Pediu desculpas pelo
atraso e a gente ja veio com a surpresa: vocé tem que ir a Zona.
No inicio ele até se esqueceu de bufar, coitado.

— Como assim ir a Zona? — disse. — E por que eu?

Ao ouvir, porém, sobre o bénus salarial e que Red Schuhart
também iria, recompds-se e voltou a respirar.

Resumindo, descemos ao boudoir, Kirill trouxe as
autorizagoes, nos as apresentamos ao sargento de plantao, e ele
nos entregou os trajes de protecdo. Ai esta uma coisa util. Se
fosse pintado em alguma cor mais adequada do que vermelho,
qualquer stalker, sem piscar, daria quinhentas pratas por um
desses. Eu ha tempos havia jurado dar um jeito de conseguir um
para mim, sem falta. A primeira vista, ele ndo parece ter nada de
especial, tipo um traje de mergulhador com capacete e uma
grande janela a frente do rosto. Talvez nem seja de mergulhador,
e sim de piloto de avido a jato ou de astronauta: leve, confortavel,
nao aperta em lugar algum e nao te faz transpirar no calor. Em
um desses da até para atravessar o fogo, € nenhum gas
consegue penetra-lo. Dizem que é até a prova de balas. E claro
que fogo, bala ou gas lacrimogéneo sao coisas terrestres,
humanas. Na Zona n3o existe nada disso, e ndo € disso que
vocé deve ter medo la. Em poucas palavras, o pessoal morre
bonitinho 1a, mesmo com trajes especiais. Se bem que sem eles
provavelmente morreria ainda mais gente. Convenhamos, do
polen ardente esses trajes protegem 100%. E também do cuspe
da couve-do-diabo... bom.



Vestimos os trajes, eu peguei umas porcas de um saquinho e
passei-as para o bolso peitoral, depois atravessamos o patio
interno do Instituto em direcdo a Zona. Era um tipo de tradicao
entre eles, que todos pudessem observar: eis que marcham os
herdis da ciéncia, depositando em prol da humanidade a propria
vida no altar da ciéncia, do conhecimento e do espirito santo,
amém! E foi isso mesmo — de todas as janelas até o 15° andar
saiam caras cheias de compaixdo, s6 faltava abanarem lencos e
a orquestra tocar.

— Acelera o passo — disse eu ao Tender —, encolhe o bucho,
seu fracote! A humanidade agradecida néo te esquecera!

Ele olhou para mim, e eu percebi que o cara ndo estava a fim
de brincadeiras. Estava certo, que brincadeira, aos diabos! Mas,
quando vocé esta prestes a entrar na Zona, so ha dois jeitos: ou
chorar ou gracejar, e eu nunca chorei na vida. Lancei um olhar
para Kirill, ele estava se segurando bem, apenas os labios se
mexiam como se estivesse rezando.

— Ta rezando? — perguntei. — Reze mesmo! Quanto mais pra
dentro da Zona, € mais perto do céu...

— O qué? — ele nao entendeu.

— Reza! — gritei. — Os stalkers vao direto para o Paraiso!

E, de repente, ele me deu uma tapinha nas costas, do tipo: nao
tenha medo, eu estou aqui, e se algo der errado, bem, sé
morremos uma vez. Pois €, ele era um cara engragado.

Entregamos os crachas ao ultimo sargento — dessa vez,
excepcionalmente, era um que eu conhecia; o pai dele vendia
grades funerarias em Recsopolis. A galocha ja estava esperando,
o pessoal do PPS a havia estacionado bem na frente da portaria.
E todos ja estavam la; a ambuléncia, os bombeiros, e nossos
destemidos guardas salva-vidas — um bando de vagabundos bem
nutridos com seu helicéptero. Ficava cheio s6 de olhar para eles!

Subimos na galocha, Kirill pegou o leme e se dirigiu a mim:

— Entao, Red, as suas ordens.

Eu, sem pressa, abri o ziper do casaco, saquei o cantil, dei um
gole, atarraxei a tampinha e guardei-o de volta no bolso. Nao
consigo partir sem isso. Tantas vezes ja fui para a Zona, mas nao
pPOSsO sem isso. E os dois me observavam, esperando.



— Bem — disse —, ndo ofereco a vocés, pois € a primeira vez
gque vamos juntos, € ndo sei como reagem ao alcool. O esquema
sera O seguinte: tudo o que eu mandar sera executado
imediatamente e sem discussdo. Se alguém se atrapalhar ou
comegar a fazer perguntas, vai apanhar sem aviso prévio, e onde
pegar, pegou, ja peco desculpas. Por exemplo, se eu disser pra
vocé, Tender, plantar bananeira e andar com as maos, nesse
mesmo instante vocé deve levantar esse seu traseiro gordo e
fazer o que foi dito. E se n&o o fizer, provavelmente nao vera sua
filninha doente nunca mais. Vocé entendeu? Vou fazer o possivel
para que a veja de novo.

— SO ndo se esqueca de dar as ordens, Red — soltou Tender
todo vermelho e com voz rouca, ensopado de suor. — Eu andaria
com os dentes se fosse preciso, ndo sou novato.

— Ambos s&o novatos pra mim — disse eu. Quanto as ordens,
figue tranquilo, ndo me esquecerei de da-las. A propdsito, vocé
sabe dirigir a galocha?

— Sabe, sim — afirmou Kirill. — E dirige bem.

— Entéo ta — aceitei. — Que Deus nos ajude. Baixar as viseiras!
Velocidade lenta a frente, altura de 3 metros! Parada no marco
27.

Kirill subiu a galocha para 3 metros, deu marcha lenta a frente,
enquanto eu virava a cabeca sutilmente e soprava o azar pelo
ombro esquerdo. Vi entdo os guardas salva-vidas entrando em
seu helicoptero, os bombeiros em posicdo de sentido e o tenente
na soleira da guarita prestando continéncia, aquele idiota. E, por
cima de todos eles, um cartaz antigo e desbotado em que se lia
“‘Bem-vindos, senhores Visitantes!”. Tender ja se aprontava para
dar adeus a eles, mas eu lhe dei uma cotovelada tao forte que
ele logo se esqueceu dessas cerimOnias. Vai se catar com seu
adeus. Vou te mostrar a despedida, seu bundao!

Bem, flutuamos.

A direita estava o Instituto, & esquerda, o Quarteirdo Pestilento,
e nOs no meio, avangando de marco em marco. Ha quanto tempo
ninguém andava a pé ou de carro por aquela rua! O asfalto
estava todo trincado com o mato crescendo nas frestas. Mas
aquele ainda era nosso matinho, terrestre. Ja na calcada do lado



esquerdo proliferava uma erva preta e espinhosa, e por ela se
percebia como a Zona fazia sua demarcacgao, pois os espinhos
negros marcavam a linha da calgada, como se tivessem sido
cortados a foice. Convenhamos, aqueles Visitantes eram gente
correta. Fizeram muita sujeira, € verdade, mas definiram um claro
limite para ela. Nem o pdlen ardente passava da Zona para o
nosso lado, jamais, embora parecesse voar a mercé do vento...
As casas no Quarteirdo Pestilento eram desbotadas e mortas,
porém quase todas as janelas estavam inteiras, s6 um pouco
sujas e, portanto, pareciam meio opacas. Mas a noite, quando
vocé se arrastava ao lado delas, dava para ver muito bem algo
reluzir por dentro, como se alcool estivesse queimando em
chamas pequenas e azuladas. Era caldo-da-bruxa exalando dos
pordes. De resto, parecia um quarteirao como qualquer outro, as
casas normais, precisavam de uma reforma, € verdade, mas
nada de especial, s6 ndo se viam pessoas. Naquele prédio de
tijolos, alias, morava nosso professor de aritmeética, vulgo Virgula.
Era um chato e perdedor, a segunda mulher o havia abandonado
logo antes da Visitagao, e a filha tinha catarata, a gente zoava ela
até fazé-la chorar. Quando comecou o panico, ele correu, junto
com os outros, até a ponte, apenas com a roupa de baixo, todos
0os 6 quildbmetros sem descanso. Depois ficou doente daquela
sarna por muito tempo, sua pele descamou e as unhas cairam.
Quase todos que moravam naquele quarteirao adoeceram, por
isso foi apelidado de Pestilento. Alguns morreram, na maior parte
os velhos, mas nem todos. A meu ver, ndo foi aquela sarna a
causa da morte deles, e sim o0 medo. Havia muito medo.
Naqueles trés quarteirbes pessoas ficaram cegas. E agora
esses quarteirdes sdo chamados pela ordem de Primeiro Cego,
Segundo Cego... Nado é que tenham ficado completamente
cegas, € que ficaram como toupeiras. Dizem, alias, que nao foi
por causa de clardo algum — embora houvesse desses também
—, mas sim por um barulho ensurdecedor. Dizem que ressoou um
estrondo tao forte que os cegou na hora. Os médicos explicavam
para eles que essas coisas nao existiam e que tinham que se
esforcar para recordar corretamente! Que nada, continuavam a



repetir: “Foi um trovao estrondoso e ficamos cegos”. S6 que
ninguém além deles tinha ouvido aquele estrondo...

Ja aqui parece que nada aconteceu. Eis o quiosque de vidro,
inteirinho. Um carrinho de bebé ao lado do portdo, até a roupinha
dentro esta limpa... Somente as antenas entregam, criaram uma
cabeleira que até parece enrosco de rio. Nossos CDFs do
Instituto ha tempos estudam aquilo: é curioso para eles examinar
aquele enrosco que nao aparece em nenhum outro lugar, apenas
no Quarteirdo Pestilento, e s6 nas antenas. E o mais notavel
exemplar esta ai, do lado, logo abaixo da janela. No ano
passado, tiveram a ideia: desceram do helicéptero uma ancora
presa a um cabo de aco e fisgaram um enrosco daqueles. Mal
comecaram a puxa-lo e, de repente: s-s-s-s! s-s-s-s! Olharam e
viram a antena toda cheia de fumaca, a ancora também, e ja
estava pegando também no cabo. Ndo era uma fumacga qualquer,
soltava um chiado feito cascavel pronta para dar o bote. Pois
bem, o piloto, esquecendo-se de suas obrigacdes de tenente,
logo entendeu a situacéo, soltou o cabo e se mandou. Até hoje o
cabo esta ali pendurado, quase tocando o solo e todo coberto
daquela cabeleira.

Assim, devagarzinho, chegamos até o fim da rua, na esquina.
Kirill olhou pra mim: “dobrar?”. Fiz um sinal: “0 mais lento
possivell”. A galocha virou e comegou a avangar bem devagar
acima dos ultimos metros de terra humana. A calcada se
aproximava cada vez mais, e logo a sombra do veiculo caiu nos
espinhos negros. Pronto, estavamos na Zona! Imediatamente
senti arrepios. Toda vez eu os sinto e até hoje nao sei direito:
sera a Zona que me pega assim ou sao 0s nervos agindo para
cima do stalker? E toda vez penso que, quando voltar, preciso
perguntar sem falta se os outros também sentem o mesmo, mas
toda vez me esqueco disso.

Bem, flutuamos por cima das antigas hortas, o0 motor zumbia
em um tom baixo, mondétono e calmo; claro, ele ndo precisa se
preocupar, a ele nada acontecera. E ai, subitamente, o Tender
surtou. Mal chegamos ao primeiro marco, ele soltou a fala.
Exatamente como os novatos que surtam na Zona: dentes
batendo, coracdo disparado, mal lembrando quem ele era,



morrendo de vergonha e mesmo assim nao conseguindo parar.
Acho que isso os pega como se fosse diarreia, ndo depende da
pessoa, a coisa s6 vaza e vaza, sem controle algum. Qualquer
assunto, nao importa! Um comecga a admirar a paisagem, o outro
vem apresentar suas ideias sobre o além. E por vezes saia
alguma coisa que nao tinha nada a ver, como o Tender naquela
hora: comecgou a elogiar o terno novo, e nao conseguia parar de
falar, sobre o quanto tinha pagado por aquela coisa, sobre como
a la era fina e sobre como o costureiro havia trocado os botdes...

— Cale a boca — mandei.

Ele langou pra mim um olhar triste, remexeu os labios e
recomecou, falando sobre quanta seda havia sido usada para o
forro. Enquanto isso, as hortas acabaram, e comecou o terreno
baldio, barrento, onde antes havia o lixao da cidade, e eu senti
um vento leve. Um minuto nao havia nada, e, de repente,
comecgaram redemoinhos de poeira, e achei que tinha ouvido um
barulho.

— Cale-se, imbecil! — eu disse ao Tender.

Nio adiantou, ndo conseguia parar. Agora ja falava até do
bicho-da-seda. Entdo desculpe, mas eu tinha avisado.

— Pare — disse eu ao Kirill.

Ele freou imediatamente. Otima reacdo, parabéns. Agarrei o
Tender pelo braco, virei-o para mim e dei-lhe uma bela bofetada
na cara. O infeliz bateu o nariz contra o visor da mascara e calou-
se. E logo que ele se calou, eu ouvi: tr-r-r... tr-r-r... tr-r-r... Kirill
olhou para mim, dentes cerrados, boca retorcida. Eu fiz um sinal:
“pare, pare pelo amor de Deus, ndo se mexa!”. Mas ele também
ouvia aquele ruido e, como todos os novatos, sentia o impulso de
agir, fazer alguma coisa.

— Marcha a ré? — sussurrou ele.

Sacudi a cabeca em desespero, ameacei com o0 punho na
frente do capacete dele para que ficasse quieto. Santa paciéncial
Juro, com esses novatos nao se sabe para onde olhar — observar
0 campo ou vigia-los. Mas, de repente, me esqueci de tudo, pois
por cima do monte do lixo, acima dos vidros quebrados e de
trapos sujos, comecou um tremor, uma vibragdo como uma
névoa de ar quente ao meio-dia acima de um telhado de ferro.



Aquilo se arrastou pela colina e comecou a avancar na nossa
direcdo, cada vez mais perto, ai parou na altura do nosso marco,
permaneceu parado por uns 30 segundos — ou essa foi a minha
impressao — e se desviou no sentido do campo, para tras dos
arbustos, das cercas podres, para o cemitério de carros velhos.

Que eles vao para o inferno, esses CDFs de quatro olhos que
tiveram a grande ideia de tragar o caminho ao lado do barranco!
E eu também ndo sou muito melhor: “para onde tinha olhado
enquanto admirava o mapa deles, sua besta?”.

— Vamos em frente, marcha lenta — disse eu ao Kirill.

— E o que é que foi aquilo?

— Sei 14 eu! Foi e passou, gracas a Deus. E fique de bico
fechado, por favor. Pois vocé agora ndo é mais um ser humano,
entendeu? Vocé, por hora, € uma maquina, minha alavanca,
apenas uma engrenagem.

E ai eu me peguei no ato, parecia que eu mesmo estava tendo
um ataque de diarreia verbal.

— Basta — cortei. — Nenhuma palavra a mais.

Se pelo menos pudesse dar um gole naquela hora! Tirar o
cantil do bolso do casaco, desatarraxar a tampinha e devagar,
sem pressa, encostar o gargalo nos dentes de baixo, depois
inclinar a cabeca para que o alcool sozinho fluisse para o fundo
da garganta e queimasse e ardesse la até lagrimas sairem... E
depois balancar o cantil e dar mais um... Vou lhes dizer uma
coisa: esses escafandros sao uma porcaria. Vivi muito bem sem
eles e agora tenho que aguentar tudo isso sem um gole sequer.
Mas chega disso!

O vento parecia se acalmar, e nada de estranho se ouvia ao
redor, apenas 0 motor continuava a zumbir calmo e até
sonolento. O sol, o calor... Uma névoa de ar quente por cima da
garagem... Aparentemente tudo estava tranquilo, os marcos
passavam um apds o outro. Tender estava calado, Kirill estava
quieto, j4 comegaram a se encaixar, esses novatos. Animo,
rapaziada, na Zona também se pode respirar, se vocé souber
como... Nés nos aproximamos do marco 27. Kirill olhou pra mim,
fiz sinal de positivo e nossa galocha parou.



A brincadeira tinha acabado, e a coisa estava séria. Agora, o
mais importante era manter a calma. Nao tinhamos pressa
nenhuma, ndo havia vento e a visibilidade estava perfeita, tudo
parecia estar na palma da méao. Eis ali o barranco que acabou
com Lesma — dava pra ver algo misturado I3, talvez fosse o resto
dos trapos dele. Ele era um imprestavel, que Deus o perdoe,
ganancioso, burro, sujo, tipico da gentalha que se envolvia com o
Abutre. Sdo caras assim que o Abutre Barbridge enxergava a um
quildmetro de distancia. A Zona, porém, ndao pergunta se vocé é
um homem bom ou um canalha, e acontece que temos que te
agradecer, Lesma: pois embora fosse um idiota e ninguém se
lembrasse de seu nome, foi vocé que acabou mostrando para as
pessoas onde nao se devia pisar...

Pois bem, agora seria bom se a gente chegasse até o asfalto.
O asfalto é liso, dava pra ver tudo melhor, e aquela velha
frestinha estava la. Eu sé ndo estava gostando daqueles
morrinhos! Se prosseguissemos em linha reta, precisariamos
passar exatamente por entre eles. E eles |4, aguardando, até
parecia que sorriam. “Nao, minha gente, eu nao vou passar entre
vocés”, pensei. O segundo lema do stalker: ou a direita ou a
esquerda tudo deve ser limpo na extensao de cem passos. Pelo
montinho esquerdo, porém, dava para passar. Nao se sabe o que
esta por tras dele, no mapa nao parecia nada de especial, mas
quem acreditava em mapas?

— Escuta, Red — sussurrou Kirill. — E se a gente pular? Vinte
metros pra cima e de la pra baixo, acabaremos logo na porta da
garagem, hein?

— Siléncio, seu idiota — respondi. — Fique quieto e n&o enche.

“Pra cima.” E se levasse um golpe |a, 20 metros acima, quem
juntaria seus ossos? Ou se uma careca-de-mosquito surgisse por
perto? Ai, ndo sobraria nada de vocé no geral, nem solido nem
liquido. Quantos desses atrevidos eu ja tinha visto, nao
conseguiam se controlar. Ora essa: “Pular!”... Bem, como chegar
até o tufo estava claro para mim, e depois, veriamos. Eu enfiei a
mao no bolso e saquei um punhado de porcas. Mostrei-as para
Kirill na palma da méo e disse:



— Lembra da histéria do Pequeno Polegar? Aprendeu na
escola? Entdo, agora sera justamente ao contrario. Olhe! — Eu
joguei a primeira porca. Lancei-a a poucos metros, como se
deve, uns 10 metros. A porca voou direitinho.

- Viu?

— E dai? — retrucou.

— Sem “e dai”, eu perguntei se viu ou nao?

— V.

— Agora, bem devagar, avance a galocha até la e pare 2
metros antes. Entendeu?

— Sim. Esta procurando graviconcentrados?

— Nao te interessa o que estou procurando. Espere um pouco,
deixe-me jogar mais uma. Observe onde vai cair e ndo tire mais
os olhos dela.

Lancei mais uma porca. Naturalmente, essa também passou
sem problemas e caiu ao lado da primeira.

— Vai! — ordenei.

Ele dirigiu a galocha, e seu rosto ficou calmo e esclarecido:
percebia-se que havia entendido tudo. Todos os CDFs s&o iguais.
Para eles, o importante € inventar um nome para a coisa. Até
entao da pena de olhar para eles, parecem cretinos. Mas tao logo
inventavam algum graviconcentrado da vida e pronto, tudo havia
se esclarecido para eles, e a existéncia se tornava facil e
agradavel novamente.

Passamos a primeira porca, a segunda e a terceira. Tender
suspirava, repassava o peso de um peé para o outro e ndo parava
de bocejar de nervosismo, com aquele sonzinho de uivo no final
igual a um cachorro, o coitado sofria. N&o importava, seria
benéfico pra ele, perderia uns 5 quilos no dia sem nenhuma
dieta... Eu joguei a quarta porca e senti que ela nao voou do jeito
certo. Nao conseguiria explicar o que estava errado, so senti e
imediatamente agarrei o Kirill pelo brago.

— Pare! — mandei. — Nao se mexa.

Peguei a quinta e lancei para mais alto e mais longe. Eis a
careca-de-mosquito! A porca voou para cima normalmente e
comecgou a descer. No inicio, estava tudo bem, mas no meio do
caminho algo a fisgou bruscamente para o lado e com forca



descomunal jogou-a no chao. A porca sumiu, afundando no
barro.

— Viu isso? — sussurrei.

— S6 no cinema — soltou, inclinando-se tanto da galocha que
por pouco ndo caiu com o impulso. — Jogue mais uma, hein?

Santa inocéncia. Uma! Se houvesse um jeito de resolver com
uma s6. CDFs! Pois bem, espalhei mais oito porcas para
demarcar a careca. Na verdade, sete ja bastavam, a oitava eu fiz
especialmente para ele e bem no meio, deixei que visse seu
graviconcentrado em acdo. A porca mergulhou no barro,
perfurando-o como se pesasse uns 100 quilos. Sé sobrou o
buraco. Ele até gemeu da satisfacao.

— Bem — eu disse. — A diversao acabou. Agora preste atencgao,
VOU jogar a porca que marcara nossa passagem, grude seus
olhos nela.

Atravessamos a careca-de-mosquito e subimos no morrinho.
Era ridiculo, um montinho de cocé de gato, nem o havia
percebido até aquele dia. Pois é... Paramos em cima dele, o
asfalto estava logo ali, a uns vinte passos. O lugar estava limpo,
cada matinho a vista, cada trinca. O que mais poderiamos
querer? Jogue a porca e va com Deus.

Nao consegui langa-la. Nao compreendia o que se passava
comigo, s6 néo pude lancar a porca e ponto.

— Que ha com vocé? — perguntou Kirill. — Por que paramos?

— Espere — disse eu. — Fique calado, pelo amor de Deus.

E pensei: “Vou lancgar a porca, passara direitinho, e andaremos
como na manteiga, nem matinho se mexeria, apenas 30
segundos e estariamos no asfalto”... E de repente senti uma
forte onda de suor me envolvendo. Até os olhos lacrimejaram.
Soube na hora que ndo jogaria para aquele lado. A esquerda, &
vontade, até duas. E apesar de que o caminho seria mais longo e
que haveria pedregulhos pouco atraentes no chao, pra la poderia
langar, mas para a frente, ndo. Por nada neste mundo! Joguei a
porca a esquerda. Kirill ndo disse nada, virou a galocha, avangou
até a porca e so6 entdo fitou meu rosto. Pelo visto, minha
aparéncia nao era grande coisa, porque ele logo desviou o olhar.



— N&o faz mal — disse para ele. — O caminho tortuoso as vezes
€ 0 mais curto.

E joguei a ultima porca ja no asfalto.

A partir dai tudo ficou mais facil. Achei a minha trinca, estava
limpa, minha queridinha, nenhuma porcaria cresceu nela, nem a
cor havia mudado. Eu olhava para ela e meu coracdo se enchia
de alegria. Ela nos guiou até os portdes da garagem melhor do
que qualquer marco.

Mandei Kirill descer até 1,5 metro de altura, deitei de brucos e
comecei a examinar o espago através dos portdes escancarados.
No inicio, apds o sol escaldante, ndo deu para enxergar nada, sé
uma escuridao. Aos poucos os olhos se acostumaram, e vi que
aparentemente nada havia mudado dentro da garagem. O
mesmo caminhd&o parado no barranco, sem ferrugem alguma,
sem manchas, e tudo estava igual no chao cimentado,
provavelmente porque havia pouco caldo-da-bruxa no barranco,
e ele ndo havia transbordado nenhuma vez. So tinha uma coisa
que me desagradava: no fundo da garagem, onde estavam os
bujées, havia algo prateado reluzindo. Antes nao havia nada
disso ali. Mas, paciéncia, que reluzisse, afinal de contas, eu nao
podia cancelar tudo por causa daquilo! Além disso, era um
reflexo bem discreto, tranquilo e agradavel, parecia até gentil...

Levantei-me, sacudi a poeira da barriga e olhei ao redor. Os
caminhdes parados no patio realmente pareciam saidos da
fabrica. Da ultima vez que estive ali eles me pareceram ainda
mais novos, ja a pobre cisterna tinha sido destruida pela
ferrugem, logo comecaria a cair em pedacos. Vi o pneu jogado
no chao exatamente como o mapa indicava...

N&o gostei daquele pneu. A sombra dele era muito esquisita. O
sol batia em nossas costas, porém a sombra do pneu se estendia
em nossa direcado. Mas tudo bem, ele estava longe. No geral,
nada ameacgador, pode-se trabalhar com isso. Se ainda soubesse
0 que era aquele brilho prateado... Ou foi apenas fruto de minha
imaginac¢ao? Dava muita vontade de sentar, fumar um cigarrinho
e refletir com calma — por que brilha em cima dos bujées, por que
apenas la e em nenhum outro lugar? E por que o pneu faz aquela
sombra esquisita? O Abutre Barbridge contou alguma coisa



sobre sombras, algo bizarro, porém inofensivo... Acontecem
coisas aqui com sombras... Mas o que € que reluzia la, afinal?
Parecia uma teia entre arvores na floresta. Que tipo de aranha a
teceu? Nunca vi nenhum tipo de besouro ou aranha na Zona. E
pior de tudo, meu oco estava logo ali, a uns 2 metros dos bujdes.
Por que é que eu ndo o levei da outra vez? N&o estaria com
problemas agora. Mas estava cheio e era pesado para burro,
filho da m&e — levantar, eu ainda levantaria, ja carregar nas
costas a noite e ainda de quatro... E quem nunca carregou um
oco que tente: é igual a segurar 15 litros de agua sem balde. Pois
teriamos que ir. Se pudesse dar um golinho naquela hora... Eu
virei para o Tender e disse:

— Eu e Kirill vamos para garagem, e vocé fica aqui de
motorista. E ndo importa o que acontecer, nao toque o volante
sem minha ordem, mesmo se o0 solo pegar fogo embaixo de
vocé. Se amarelar, te mandarei para o mundo do além.

Ele sacudiu a cabeca em confirmagao, como quem diz “nao se
preocupe, nao vou amarelar’. E o nariz dele roxo feito uma
ameixa, aquela minha bofetada fez estrago. Pois bem, desci
devagar os cabos de segurancga, olhei mais uma vez na diregao
daquele brilho prateado, acenei para Kirill e comecei a descer.
Cheguei até o asfalto e parei, esperando Kirill descer por outro
cabo.

— Nao tenha pressa — disse a ele. — Devagar, menos poeira.

Ficamos no asfalto, a galocha balancava ao lado, fazendo os
cabos se mexerem entre nossos pés. Tender inclinou a cabecga
para fora da galocha olhando para nés com desespero. Temos
que ir. Eu virei para Kirill:

— Siga-me pegada por pegada, dois passos atras de mim,
proteja a retaguarda e fique atento.

Entdo fui. Nos portdes parei e olhei para os lados. Como era
mais facil trabalhar de dia em comparacao com a noite! Lembrei-
me de como estava deitado nesse mesmo lugar. Era escuro feito
breu ao redor, o caldo-da-bruxa langava suas linguas azuladas,
iguais as chamas de etanol queimando, e, para completar, nao
iluminava nada, deixava mais escuro ainda. Mas de dia era outra
coisa! Os olhos logo se acostumaram a penumbra, e dava para



enxergar tudo em detalhes, mesmo poeira nos cantos. De fato
havia algo reluzindo |a, alguns fios prateados se estendiam dos
bujdes até o teto e realmente pareciam uma teia. Talvez fosse
uma teia mesmo, mas melhor seria manter distancia dela. Foi ai
que cometi o erro. Deveria p6r o Kirill a meu lado, esperar seus
olhos se adaptarem a escuridao e mostrar-lhe aquela teia,
apontar com o dedo. Mas eu estava acostumado a trabalhar
sozinho, meus olhos conseguiam enxergar, € eu tinha me
esquecido de avisar o Kirill.

Entrei na garagem e fui direto aos bujdes. Agachei-me sobre o
oco e reparei que nao havia fios aparecendo nele. Peguei o oco
por um lado e disse ao Kirill:

— Pegue ai e n&do deixe cair, ele é pesado...

Olhei para ele e perdi a respiracdo: nado pude produzir som
algum. Queria gritar: “Pare!”, mas ndo consegui. Provavelmente
nem daria tempo, pois tudo aconteceu rapido demais. Kirill deu
um passo por cima do oco, desviou dos bujdées e mergulhou de
costas na teia prateada. Fechei os olhos. Tudo em mim congelou,
nao escutava nada, apenas o som da teia se rasgando com uma
crepitacdo seca, exatamente como estourava uma teia
verdadeira, s6 que era mais alto, é claro. Fiquei sentado de olhos
fechados, ndo sentia nem pernas, nem bracos, enquanto Kirill
dizia:

— E ai, vamos?

— Vamos — repeti.

Levantamos o0 oco e o carregamos até a saida, andando de
lado. Era pesadissimo, desgracado, mesmo em dois era dificil de
segurar. Saimos no sol e paramos perto da galocha. Tender ja
esticava as maos.

— Em trés — disse Kirill. — Um, dois...

— Espera — falei. — Ainda ndo. Vamos pér no chao.

Pusemos.

— Vire de costas — ordenei.

Ele se virou sem perguntar nada. Olhei suas costas, e nao
havia nada la. Examinei de todos os lados, nada. Entao, virei e
observei os bujoes. Também nada.



— Escuta — disse eu ao Kirill, ainda olhando para dentro da
garagem. — Voceé viu a teia?

— Que teia? Onde?

— Esquece — desisti. — Deus € bondoso. — E eu mesmo pensei:
“isso, porém, ndo sabemos ainda”. — Vamos — disse —, pegue-o.

Embarcamos o oco na galocha e o pusemos no chao
verticalmente para que nao rolasse na viagem. E |a estava ele,
meu tesouro, novinho, limpinho, o sol refletindo nos discos
acobreados, o recheio azulado entre os discos reluzindo feito
arco-iris na névoa, parecia que flutuava. E entdo deu para ver
que aquilo ndo era nada vazio e que era mais parecido com um
recipiente, um vidro com xarope azul. N6s o admiramos a
vontade, subimos na galocha e, sem falar mais nada, andamos
de volta.

Que vida boa tém esses CDFs! Em primeiro lugar, trabalham
de dia; em segundo, so6 € dificil para eles ir até a Zona, pois para
voltar a galocha ia sozinha — ela tinha um dispositivo chamado,
se nao me engano, de cursografo, que guiava o veiculo pelo
mesmo percurso. Flutuamos de volta repetindo todo o trajeto em
detalhes; a galocha parava, ficava assim um pouco e
recomecava, passando por cima de todas as minhas porcas.
Podia até ter catado todas elas e posto de volta no saquinho.

E claro que o animo de meus novatos logo se renovou.
Comegaram a girar as cabecgas para todos os lados, 0 medo
cedeu lugar a curiosidade e a alegria pelo fato de tudo ter
acabado bem. Entdo comegaram a tagarelar. Tender gesticulava
e alegava estar disposto a ir a Zona novamente, logo apos o
almoco, para demarcar o trajeto até a garagem, e Kirill me puxou
pela manga e pbds-se a explicar o principio de seu
graviconcentrado, ou melhor, da careca-de-mosquito. Deixei que
se animassem um pouco, mas logo dei um basta naquilo. Contei,
com um jeito bem sossegado, quantos idiotas tinham se dado
mal na volta, justamente porque perderam a nocio por conta da
alegria. Disse para ficarem quietos e olharem bem ao redor,
sendo acabariam como o Tampinha-Londres. Funcionou. Nem
perguntaram o que tinha acontecido com o Tampinha-Londres. E
fizeram bem, pois na Zona pode-se passar pelo mesmo caminho



cem vezes sem nenhum problema, e na centésima primeira vez
bater as botas. Flutuamos em siléncio, e eu pensando s6 em
uma coisa: como desatarraxar a tampa do cantil. Tinha
imaginado como daria o primeiro gole, enquanto piscava na
mente o reflexo daquela teiazinha prateada.

Resumindo, saimos saos e salvos da Zona e fomos enfiados
junto com a galocha no pulgadouro ou, falando cientificamente,
no hangar sanitario. Fomos lavados com trés aguas quentes e
trés acidos, irradiados, salpicados com alguma porcaria e
lavados de novo. Depois nos enxugaram e disseram:
“Dispensados. Vao com Deus!”. Tender e Kirill foram levar o oco.
Uma multidao de curiosos formou-se, mal dava para passar, € o
que era mais interessante era que todos apenas olhavam e
davam parabéns, mas quanto a dar uma ajudinha aos homens
cansados, ndo apareceu nenhum atrevido... Bem, aquilo ja nao
era da minha conta. Na verdade, nada daquilo era da minha
conta...

Tirei entdo o traje especial, joguei-o direto no chao — os lacaios
dos sargentos arrumariam — e fui para o chuveiro, pois estava
encharcado de suor da cabec¢a aos pés. Tranquei-me na cabine,
desatarraxei o cantil e me colei nele feito um carrapato. Assim
fiquei, sentado no banquinho com as pernas moles, a cabeca
vazia, o espirito leve e sé engolindo o alcool feito agua. Estava
vivo. A Zona me deixou ir. Deixou, sua maldita, sua vadia
querida, sua vila. Vivo. Nenhum novato jamais entenderia aquilo.
Ninguém além de um stalker entenderia. As lagrimas fluiram pelo
meu rosto, fosse pelo alcool, fosse pelo que fosse... Acabei com
o frasco, suguei-o inteiro. Estava coberto de suor: eu molhado, o
cantil seco. Como sempre, faltou o ultimo gole, mas aquilo ja era
de menos. Tudo no momento era de menos. Estava vivo! Acendi
um cigarro, ainda sentado, e senti que comegava a voltar a mim.
Pensei no bbénus salarial. Aquilo era tudo bem certinho no
Instituto; poderia ir receber meu envelope naquele mesmo
momento, ndo estaria surpreso se o0 trouxessem direto no
chuveiro.

Comecei a me despir bem devagar. Tirei o relogio, olhei...
Santa méae do Céu, ficamos mais de cinco horas na Zona! Cinco



horas inteiras. Engoli em seco. Pois é, meus senhores, o tempo
na Zona nao existe. Cinco horas... Por outro lado, o que sao
cinco horas para um stalker? Nada, um cuspe. Que tal doze
horas? Ou dois dias seguidos? Quando vocé n&o consegue
acabar numa noite e tem que passar o dia inteiro deitado com a
fuca na lama; quando ja nem reza mais, entrando em um transe
delirante sem saber se esta vivo ou morto... E quando, na noite
seguinte, apos terminar o trabalho, vocé chega com a mercadoria
a cerca e encontra um cordao de guardas com metralhadoras!
Aqueles porcos nojentos que odeiam vocé e para quem nao ha
nenhum prazer em te aprisionar, pois morrem de medo de que
seja contagioso e preferem mandar bala. E pior, com todas as
cartas na mao para fazer isso, ninguém depois vai verificar se te
apagaram ilegalmente... E isso significaria de novo cara na lama
até o pér do sol com a mercadoria ao lado, sem saber se ela
apenas vai ficar |a em paz ou esta te matando aos poucos. Ou,
ainda, como o Ossudo Hiskhak, que acabou no meio do nada
quando o sol nasceu, perdeu-se e parou emperrado entre dois
barrancos — ndao dava para ir nem a direita, nem a esquerda.
Durante duas horas atiraram nele sem conseguir acerta-lo, e ele
se fingindo morto. Gragas a Deus, cansaram de atirar,
acreditaram que tinha morrido mesmo e foram embora. Eu o vi
depois daquilo, mal consegui reconhecé-lo — o espirito quebrado,
como se nao houvesse um homem ali...

Enxuguei as lagrimas e liguei o chuveiro. Lavei-me
demoradamente. Primeiro com agua quente, depois fria e de
novo quente. Acabei com um sabonete inteiro. Depois cansei.
Desliguei a agua e ouvi alguém batendo na porta. Era Kirill,
gritando alegremente:

— Ei, stalker, saia dai! Trouxe sua graninha!

Grana é bom. Abri a porta, e la estava Kirill, s6 de cueca,
animado — nenhum trago de melancolia —, esticando para mim
um envelope.

— Toma — disse —, da humanidade agradecida.

— Nao estou nem ai com a sua humanidade! Quanto tem aqui?

— Excepcionalmente e pelo comportamento heroico em
circunstancias perigosas, dois salarios!



Boa. Pode-se viver assim. Se ganhasse dois salarios por cada
oco, eu ha tempos teria mandado o Ernest para longe.

— E ai, esta contente? — perguntou, sorrindo de orelha a orelha.

— Ok — disse. — E vocé?

Ele ndo disse nada. Agarrou-me pelo pescoco e deu um forte
abraco, depois se afastou bruscamente e foi para outra cabine.

— Espera! — gritei. — E o Tender? Deve estar lavando as calcas.

— Que nada! Esta la com os reporteres, respondendo as
perguntas, competentemente. Deveria ver a cara dele, cheia de
importancia...

— Respondendo como?

— Competentemente!

— Entao, ta — respondi. — Na préxima vez vou levar o dicionario,
senhor. — De repente, me bateu como que um raio. — Kirill, vem
ca um instante.

— Mas eu estou pelado... — respondeu.

— Nao importa, ndo sou mulher!

Ele saiu. Mandei-o virar-se de costas para mim. Nada, alarme
falso. As costas estavam limpas, s6 tinha gotas de agua
secando.

— O que é que vocé tem com as minhas costas? — perguntou
ele.

Dei-lhe um empurrdo nas costas, voltei para a cabine e
tranquei-me. Os nervos estavam a flor da pele. Visbes da Zona,
eu ali de novo... Que se dane! Decidi me embebedar naquele dia
feito um porco. Seria legal dar uma ligdo no Richard também!
Pois aquele canalha sabia jogar como ninguém, n&o havia jeito
de pega-lo. Ja tentei de tudo: usar cartas marcadas, benzé-las,
nada...

— Kirill! — gritei. — Vem para o Borjtch hoje?

— Nao é Borjtch, e sim Borsch, quantas vezes te expliquei?

— Que nada, ta escrito Borjtch! Ndo me venha com suas
regras. E entdo, vocé vem ou nao? Vamos dar uma licdo no
Richard?

— Nao sei ainda, Red. Vocé, seu tonto, nem compreende que
coisa a gente trouxe hoje...

— E vocé, compreende?



— Eu também nao compreendo, tem razdo. Mas, em primeiro
lugar, agora sabemos para que esses ocos serviam la, e, em
segundo lugar, parece que uma ideia minha pode se confirmar.
Vou escrever um artigo cientifico e dedicar a vocé: “a Redrick
Schuhart, stalker emérito, com gratidao e admiracao”.

— Ai vao me encarcerar por dois anos no minimo — disse a ele.

— Em compensacao, estara para sempre inscrito nas paginas
da ciéncia, pois assim chamariam aquela coisa de “vidro
Schuhart”. Soa bem, hein?

Enquanto falavamos, eu me vestia. Enfiei o cantil vazio no
bolso, contei as cédulas e fui em direcido a saida:

— Bom descanso, seu espertalhao...

Ele ndo respondeu, o som da agua no chuveiro estava alto.

Sai e vi o Tender em pessoa, vermelho e inchado feito um peru
assado. Havia uma multiddo ao redor dele: funcionarios,
reporteres, até um par de sargentos — pelo visto tinham acabado
de almocar, pois passavam palitos entre os dentes. E Tender
desenvolvendo seu papo-furado: “Os dispositivos e as maquinas
que utilizamos nos oferecem praticamente 100% de sucesso e de
seguranca...”. Ele me viu e murchou imediatamente, sorriu e
acenou com a mao. “Xii...”, pensei, “é melhor dar o fora daqui.”
Dei no pé, mas ndo consegui escapar. Ouvi passos batendo atras
de mim.

— Senhor Schuhart, senhor Schuhart! Duas palavras sobre a
garagem.

— Sem comentarios — respondi e disparei pelo corredor. Mas
nao foi tdo facil assim. Cercaram-me: um com o microfone a
direita, outro com a maquina a esquerda.

— O senhor viu algo incomum na garagem? Duas palavras
mesmo!

— Ja disse que n&o tenho comentarios! — disse, procurando me
manter de costas para lente. — A mesma garagem de sempre.

— Obrigado. E qual é sua opinido sobre as turbo-plataformas?

— Sao0 otimas — disse, dirigindo-me diretamente a porta do
banheiro.

— E qual é sua opinido sobre os objetivos da Visitagao?

— Perguntem aos cientistas — falei e sumi atras da porta.



Escutei-os empurrando a porta fechada. Entao falei para eles,
por tras da porta:

— Recomendo insistentemente perguntar ao senhor Tender por
que o nariz dele parece uma beterraba. Ele nao contou devido a
modéstia, mas foi a melhor aventura do nosso trajeto.

Valeu a pena ver como eles dispararam do lugar. Correram de
volta como cavalos, juro. Esperei um minuto, mas estava tudo
calmo. Entreabri a porta e ndo vi ninguém. Entdo andei a
vontade, assoviando. Desci para a portaria, apresentei o passe
aquele varapau, e ele prestou continéncia para mim, sendo eu o
herdi do dia.

— Dispensado — disse. — Estou contente com o seu servigo.

Ele sorriu, mostrando os dentes, como se fosse um bruto
elogio.

— Vocé, Ruivo, é um herdi. Estou orgulhoso de te conhecer.

— Agora — disse — tera o que contar para as garotas na sua
Suécia.

— Nem me fale! — retrucou.

Ele até que era um cara legal. Eu, para ser franco, ndo gosto
muito dos tipos assim tao altos e cheios de saude. A mulherada
cai matando neles, por que sera? Pois ndo se trata de altura...
Assim eu andava pela rua, divagando sobre o assunto. O sol
brilhando, a rua vazia.

Passei pelo estacionamento e cheguei ao corddo. Havia duas
viaturas, em todo o seu esplendor, largas e amarelas, ericadas
pelas metralhadoras e holofotes. E havia, claro, os capacetes
azuis — ocupavam a rua inteira, nem dava para passar. Andei de
olhos para o chao, era melhor nao encara-los, de dia nunca se
deveria olhar para eles, pois havia alguns ali cujos rostos eu
temia reconhecer, pois haveria um grande escandalo caso eu os
reconhecesse. Eles tiveram muita sorte de o Kirill ter me atraido
para o Instituto, pois eu procurava por essa gentalha na época,
eu teria acabado com eles sem piedade...

Eu ia atravessando a multiddo na marra, estava quase
conseguindo, e entdo ouvi: “E ai, stalker?”. No entanto, aquilo
nao tinha nada a ver comigo, continuei andando, puxei um
cigarro do mago. Mas alguém me alcangou e me puxou pelo



braco. Eu me livrei daquela méo, virei na direcao dela e
perguntei, muito educadamente:

— Por que diabos o senhor estda me agarrando?

— Espere, stalker — disse ele. — Tenho duas perguntas.

Olhei e vi o capitdo Quaterblood. Um velho conhecido meu.
Tinha uma aparéncia doente, estava até amarelo.

— Ah! — disse eu. — Saudacbes e cumprimentos, senhor
capitdo. Como vai seu figado?

— Vocé, stalker, ndo me venha com esse papo-furado — falou
ele, bravo, fitando-me. — Diga-me, por que nao para
imediatamente quando é chamado?

E logo atras dele apareceram dois capacetes azuis: patas no
coldre, olhos escondidos sob os capacetes, apenas as
mandibulas se mexendo. Onde esses canadenses conseguem
achar esses tipos? Sera que os reproduzem para melhorar a
raca? Em geral eu ndo tenho medo da patrulha durante o dia,
mas esses porcos poderiam me revistar, e aquilo nao seria nada
bom naquela hora.

— O senhor me chamou, capitdo? O senhor mencionou algum
stalker...

— E vocé por acaso ja ndo € um deles?

— Nao. Depois de cumprir a sentencga, gragas a sua bondade,
larguei. Joguei a toalha. Queria agradecer, capitdo, por abrir
meus olhos. Se n&o fosse o senhor...

— O que fazia na Zona?

— Como assim, o que fazia? Estou trabalhando |4, ha dois
anos.

E para terminar aquela conversa desagradavel, saquei minha
caderneta de identificacdo e apresentei ao capitdo Quaterblood.
Ele a pegou, examinou cada pagina cheirando cada carimbo, por
pouco nao os lambeu. Devolveu-a para mim com aspecto
contente, olhos brilhando, até suas bochechas ficaram rosadas.

— Desculpe, Schuhart, por essa eu ndo esperava. Quer dizer
que meus conselhos ndo foram em vao. Muito bem, o6timo.
Acredite se quiser, ja naquela época eu achava que vocé possuia
algum valor. Nao podia imaginar que um jovem como VOcCeé...



Etc. etc... Pois €&, pensei, acabei de curar mais um
melancolico, para minha desgraca. Continuava ouvindo aquilo
com os olhos baixos, como se fosse por timidez, acenando com a
cabeca, abanando com as maos e até arrastando o bico do pé
pelo asfalto. Os brutamontes atras do capitdo, que assistiam ao
espetaculo, logo se enjoaram e foram procurar algo mais
divertido. O capitdo, no entanto, continuava o seu discurso sobre
minhas perspectivas: que o estudo era a luz e a ignorancia era a
escuriddo sem fim, e que o Senhor apreciava e amava o trabalho
honesto — ou seja, pregava a mesma baboseira desenfreada com
a qual o padre nos alimentava todo domingo na prisdo. Enquanto
isso, eu morria de vontade de beber algo forte, mal conseguia me
aguentar, mas falei para mim mesmo: segura firme, Red, vocé
tem que aguentar isso também, irm3o. E preciso, Red, aguental!
Ele nao ia conseguir continuar no mesmo ritmo por muito tempo,
ja tinha comecgado a ofegar... E ai, para minha sorte, o sinal de
alerta de uma das viaturas disparou. O capitdo Quaterblood
virou, fez uma careta de desgosto e esticou a mao para mim.

— Pois entao — disse ele. — Foi bom conhecer vocé, homem
honesto Schuhart. Gostaria de brindar com vocé em homenagem
a nosso encontro. Embora eu ndo possa beber nada forte, os
medicos proibiram, uma cervejinha eu dividiria com vocé, com
prazer. Mas, como pode ver, o dever chama! A gente se vé! —
despediu-se.

Deus me livre, pensei. Apertei, porém, a mao dele com forca e
segui cabisbaixo, bem do jeito que ele queria. Finalmente ele foi
embora, e eu corri feito um louco para o Borjtch.

Naquele horario ndo havia fregueses no bar. Ernest estava
atras do balcdo, esfregando copos e conferindo a sua
transparéncia contra a luz. Alias, eis uma coisa engragada: nao
importa quando vocé vem, os barmen estdo sempre esfregando
0S copos, como se disso dependesse a salvacao de suas almas.
E podem continuar assim o dia inteiro: pegam a taga, olham-na
contra a luz com olhos semicerrados, sopram nela e comecam a
esfregar. Esfregam, olham de novo através do fundo de vidro e
comegam a polir novamente...



— OI4, Erny! — cumprimentei. — Pare de torturar o copo, vai
fazer um buraco nele.

Ele olhou para mim através da taga, balbuciou algo para dentro
e, sem dizer uma palavra, me serviu quatro dedos de alcool. Eu
me acomodei num banco, dei um gole, fechei os olhos, sacudi a
cabecga e engoli de novo. A geladeira zumbia baixinho, a maquina
musical tilintava algo no fundo, Ernest soprava no copo da vez —
tudo tranquilo...

Terminei o copo, pus no balcdo. Ernest imediatamente colocou
mais quatro dedos da transparente.

— E ai, melhorou? — soltou. — Voltou a vida, stalker?

— Continue esfregando — disse eu. — Sabia que um outro
também esfregava os copos assim e acabou invocando um génio
do mal? — continuei, despreocupado.

— E quem era ele? — perguntou o Ernest, desconfiado.

— Um barman por ai — respondi. — Ainda antes de vocé.

— O que quer dizer com isso?

— Nada. Vocé acha que a Visitagdao aconteceu por qué? Foi
ele. Esfregava, esfregava... Quem vocé acha que nos visitou,
hein?

— Seu tagarela! — respondeu Ernest com aprovacéo.

Ele foi para a cozinha e voltou com um prato cheio de
salsichas grelhadas. Colocou o prato na minha frente, aproximou
o ketchup e voltou a seus copos. Ernest conhecia bem o negdcio.
Tinha um olho treinado, logo sabia quando um stalker voltava da
Zona, farejava a mercadoria. E Erny também sabia do que um
stalker precisava apoés retornar da Zona. Era um cara esperto, o
nosso Erny-Benfeitor.

ApOs terminar as salsichas, acendi um cigarro e pus-me a
divagar sobre o quanto o Ernest poderia ganhar com a gente. Eu
nao conhecia os precos da mercadoria na Europa, mas tinha
ouvido dizer que um oco, por exemplo, vocé conseguia vender la
por quase 2 500, enquanto Ernest nos pagava apenas 400. As
pilhas custavam la no minimo 100, e a gente ganhava s6 20 por
cada uma delas aqui, e olhe la. Provavelmente, era o mesmo
com outras coisas. Por outro lado, para transportar o produto
para a Europa, vocé também precisava gastar. Sem falar que



tinha que molhar a mao de fulano e sicrano; e o chefe da
estacdo, com certeza, era sustentado por elas... Afinal, se vocé
fosse pensar bem, ndo era tanto o que o Ernest levava — 15% ou
20%, no maximo. E, caso fosse preso, pegaria dez anos
garantidos de trabalhos forgados...

Nesse momento, minhas inocentes divagacbes foram
interrompidas por um sujeito educado. Eu nem tinha reparado
quando ele entrou. Surgiu do meu lado direito e perguntou:

— Posso?

— Faz favor! — respondi. — Sinta-se a vontade.

Era um homem franzino, com nariz pequeno e pontudo, e de
gravata-borboleta. Sua cara me pareceu familiar. Certamente eu
o tinha visto em algum lugar, mas nao conseguia lembrar onde.

Acomodou-se no banco ao lado e disse para o Ernest:

— Um bourbon, por favor! — Depois se virou para mim. — Com
licenca, acho que eu conhego o senhor. O senhor trabalha no
Instituto Internacional?

— Sim — disse eu. — E o0 senhor é...7

Ele sacou habilmente do bolso seu cartdo de visitas e colocou-
o na minha frente. Li: “Alois Makno, agente plenipotenciario do
Bureau de Emigracédo”. E claro que eu o conhecia, sempre
importunava pessoas para que fossem embora da cidade.
Aparentemente, alguém queria muito que a populagdo fosse
embora. Ja havia sobrado apenas metade da Harmont de
outrora, mas pelo visto queriam limpar o local por completo. Eu
afastei o cartdozinho com o canto da unha e disse:

— Muito obrigado, ndo me interessa. Sabe, o meu sonho é
morrer na minha terra natal.

— E por que seria? — retrucou ele, todo animado. — Perdoe-me
por ser indelicado, mas o0 que exatamente segura o senhor aqui?

Até parece que vou te dizer o0 que me segura aqui, pensei.

— Como assim?! — exclamei. — As doces lembrancas da
infancia! O primeiro beijo no jardim municipal. Mamae, papai.
Como me embebedei pela primeira vez neste barzinho. Nossa
delegacia querida... — Eu tirei do bolso um lenco meio sujo e
aproximei do canto do olho. — Nao — declarei —, por nada neste
mundo!



Ele sorriu, bebericou o seu bourbon e disse pensativo:

— N&o consigo entender vocés, cidaddaos de Harmont. A vida
aqui €& dura. O poder estd nas maos dos militares. O
abastecimento da cidade deixa a desejar. A Zona esta aqui do
lado, vocés todos vivem como se fosse em cima de um vulcao, a
qualquer momento pode surgir uma epidemia ou algo pior...
Posso entender os velhos, eles tém dificuldade de deixar o lar.
Mas vocés, jovens... Quantos anos o senhor tem? Vinte e dois,
vinte e trés, ndo mais que isso... Compreenda, nosso Bureau é
uma organizagao beneficente, sem fins lucrativos. Apenas
queremos que as pessoas saiam deste lugar diabdlico e
comecem uma vida normal. Além disso, garantimos auxilio na
instalagdo no novo lugar, vinculo empregaticio e, para jovens
como o senhor, providenciamos a possibilidade de estudar. Nao,
nao entendo!

— E por qué? — disse eu. — Ninguém quer sair?

— Nao é bem assim. Alguns aceitam, especialmente familias
com criancas. Mas os jovens e os velhos... O que é que os
prende aqui? A cidade é um verdadeiro buraco, uma provincia...

Foi ai que eu perdi o controle.

— Escute, sr. Alois Makno! — disparei. — E tudo verdade. Nossa
cidadezinha € um buraco. Sempre foi e sempre sera. S6 que
agora — continuei — este € um buraco para o futuro. E através
dele iremos trazer para este seu mundo desgragado as coisas
que mudarao tudo. A vida sera diferente, sera justa. Cada um
tera o que precisa. Eis o nosso buraco! Por este buraco passa o
conhecimento. E quando tivermos conhecimento, todo mundo
ficara rico; iremos as estrelas ou a qualquer outro lugar desejado.
E assim que é o nosso buraco!

Parei, pois percebi que Ernest olhava para mim com olhos
cheios de surpresa, entdao me senti constrangido. De um modo
geral, ndo gosto de repetir ideias alheias, mesmo que as aprecie
muito. Especialmente porque, quando eu falava, saia meio
esquisito. Mas quando era o Kirill, vocé ficava hipnotizado,
boquiaberto. Estranho, eram as mesmas palavras, mas soavam
diferentes. Provavelmente porque Kirill nunca depositava a
mercadoria embaixo do balcao do Ernest. Pois bem...



Erny, de susto, me encheu o copo com seis dedos, como quem
diz: “Acorda, rapaz, o que € que ha com vocé?”. E o senhor do
narizinho pontudo tomou mais um gole de seu bourbon e disse:

— E verdade... pilhas eternas, panaceia azul... O senhor
realmente acredita que seria do jeito que falou?

— Isso nao lhe diz respeito, em que eu acredito — cortei-o. —
Estava falando da cidade. Quanto a mim, o que é que eu nao Vi
nessa sua Europa? O tédio? De dia trabalha, a noite fica colado
na TV e depois vai para a cama com uma mulher de quem ja
enjoou faz tempo, para procriar mais cretinos? Suas greves, suas
passeatas, a porcaria da sua politica... nem morto irei para a sua
Europa fedorenta — conclui.

— Mas por que necessariamente a Europa?

— Tanto faz, da na mesma; na Antartida ainda é frio, pra piorar.

Engragado, enquanto falava, eu acreditava em cada palavra,
de todo o meu coracao. E nossa Zona — sua vadia maldita, sua
assassina — me foi cem vezes mais querida naquele momento do
que todas as Europas e Africas juntas. Nem bébado eu estava,
simplesmente me veio uma imagem na mente, na qual eu voltava
do trabalho todo acabado, com um bando de cretinos como eu, e
como tinham me esmagado por todos os lados naquele metrd
deles, e como eu estava deprimido e de saco cheio...

— E o senhor, o que acha? — dirigiu-se o sujeito de nariz
pontudo a Ernest.

— Eu tenho meu negdcio aqui — respondeu Ernest,
contundente. — Nao sou nenhum molenga da vida! Investi todo o
meu dinheiro neste lugar. Sabia que as vezes atendo o préprio
comendador? Um general, ndo um zé mané qualquer. Por que eu
iria embora?

Alois Makno comegou a explicar algo para Ernest empregando
calculos, mas eu ja ndo o escutava. Dei um bom gole no meu
drinque, tirei algumas moedas do bolso e fui ao toca-discos.
Liguei-o a todo volume. Tinha uma cancido la que me fazia
relaxar apos a Zona, chamava-se “Nao volte se nao tiver
certeza”... E, enquanto a maquina berrava e uivava a pleno
vapor, peguei meu copo e fui até o caca-niqueis acertar velhas
contas. O tempo voou como um passaro...



Eu tinha perdido a ultima moeda no cacga-niquel quando
Richard Noonan e o Graxa ingressaram sob o hospitaleiro teto de
Ernest. Graxa, bébado feito um gamba, girando seus olhos
arregalados a procura de alguém para brigar, e Richard
segurando-o pelo braco e distraindo-o com anedotas. Os
pombinhos! Graxa era enorme e preto como um coturno policial,
de cabelo crespo e bracos gigantes chegando até os joelhos,
enquanto Dick tinha porte baixo, era rechonchudo, bochechas
rosadas e tdo bonzinho que s6 faltava irradiar luz.

— Ah! — exclamou Dick, quando me viu. — Olhe quem esta aqui!
Vem para ca, Red!

— liissso mesmooo! — berrava Graxa. — S6 ha dois homens
nesta cidade, eu e Red! O resto sdo porcos e filhos de Sata. Red!
Vocé também serve ao diabo, mas ainda € homem...

Fui até eles com meu copo. Graxa me agarrou pelo casaco,
me fez sentar a mesa:

— Senta, Ruivo! Senta aqui, seu servo do Sata! Gosto de vocé.
Choremos pelos pecados humanos. Choremos amargamente!

— Choremos — concordei. — Provemos as lagrimas do pecado.

— Pois o dia vira — pregou Graxa. — O cavalo fantasma ja esta
selado, e o cavaleiro ja pds o pé no estribo. E em vao serao as
suplicas dos que se venderam ao diabo. E s6 aqueles que o
enfrentarem sairdo salvos. Voceés, filhos dos humanos seduzidos
por Satd, que brincam com os brinquedos dele, atraidos por
tesouros, a vocés eu digo: seus cegos! Acordem, seus canalhas,
criem juizo, enquanto nao for tarde demais! Esmaguem com os
pés as parafernalias de Sata! — De repente, ele se calou, como
se tivesse se esquecido de como prosseguir. — Sera que alguém
neste lugar pode me servir uma bebida? — disse ele em tom
completamente diferente. — E onde estou? Sabe, Ruivo, fui
demitido de novo. Disseram que sou um agitador. Tentei explicar
pra eles: acordem, seus cegos, vocés estdao despencando para
dentro de um abismo, puxando outros com vocés! Eles riram de
mim. Entdo, dei um soco na cara do gerente e fui embora. Vao
me prender. E pelo qué?

Dick voltou e pds uma garrafa na mesa.

— Hoje é por minha conta! — gritei ao Ernest.



Dick olhou de soslaio.

— E tudo dentro da lei — acalmei-o. — Beberemos meu prémio
salarial.

— Foram a Zona? — perguntou Dick. — Trouxeram alguma
coisa?

— Um oco recheado — respondi. — Para o altar da ciéncia. E
calgas cheias junto. Vocé pretende servir ou nao?

— Oco! — zumbiu Graxa com ar lugubre. — Arriscou sua vida por
causa de um oco! Salvou-se da morte, mas trouxe ao mundo
mais uma obra do diabo. E como vocé pode saber, Ruivo, quanta
desgraca e quanto pecado...

— Cale a boca, Graxa! — cortei, sério. — Beba e comemore que
eu voltei vivo. Brindemos a sorte pessoal!

O brinde desceu suave. Graxa desmoronou completamente,
chorava em prantos, e lagrimas fluiam de seus olhos como de
uma torneira. Mas eu o conhecia, sabia que era apenas um
momento, quando ele chorava e pregava que a Zona era uma
tentagao diabdlica, que ndo se devia trazer nada para fora dela, e
que o que trouxeram precisava voltar para 14, e que depois disso
deveriamos viver como se ndo houvesse Zona alguma. E que o
que pertence ao diabo deve ficar com o diabo. Eu sempre gostei
do Graxa. Gosto dos caras esquisitos de um modo geral. Quando
ele tinha algum dinheiro, saia comprando mercadoria de todo
mundo sem pechinchar, pagando o que pediam. E depois,
durante a noite, levava tudo de volta a Zona e enterrava la. Ao
diabo o que é do diabo... Mas que choradeira, meu Deus! Mas
tudo bem, ele logo iria melhorar.

— E o que é este oco recheado? — perguntou Dick. — Pois
conheco o oco vazio, mas de um recheado nunca ouvi falar.
Como ele é7?

Expliquei a ele. Balancou a cabeca fazendo sons com os
labios.

— Pois & — disse. — Interessante. Isso — continuou — é algo
novo. E com quem vocé foi? Com aquele russo?

— Sim — respondi. — Com o Kirill e o Tender. Lembra? O outro
assistente do laboratario.

— Suponho que te deram muito trabalho...



— Nem um pouco — disse. — Até que aguentaram bem.
Especialmente o Kirill. E um stalker nato. Se tivesse um pouco de
experiéncia e perdesse aquela ansiedade infantil, iria com ele a
Zona todo dia.

— E toda noite também? — perguntou ele com uma risadinha
bébada.

— Pare, Dick! — cortei. — Ha piadas e “piadas’...

— Sei — respondeu ele. — Por piadas como essa pode-se
acabar com a cara amassada. Bem, considere que te devo dois
socos!

— Quem precisa de dois socos?! — acordou Graxa. — Cadé o
desgracado?...

Nés o agarramos pelos bragos e com dificuldade o colocamos
de volta na cadeira. Dick enfiou um cigarro por entre os dentes
dele e acendeu o isqueiro. Acalmou-se. Nesse meio-tempo, o bar
comecgou a encher.

Os bancos perto do balcdo ja estavam todos ocupados, € a
maioria das mesas também. Ernest chamou suas meninas, elas
corriam pela sala levando bebidas de todos os gostos e tipos:
coquetéis, cerveja, bebidas fortes... Reparei que havia muita
gente nova, na maioria eram jovens de longos cachecois
coloridos. Surgiram muitos deles na cidade ultimamente.
Comentei sobre isso com o Dick. Ele concordou.

— Pois &€ — disse ele. — Estdo comegando uma grande
construgdo. O Instituto ganhara trés blocos novos. Além disso,
estao planejando cercar a Zona com um muro, do cemitério até o
antigo rancho. Os bons tempos dos stalkers parecem estar
chegando ao fim...

— E quando é que os stalkers tiveram bons tempos? — indaguei
enquanto pensava que soO nos faltava essa. Entdo n&o seria mais
possivel fazer bicos por ai. Talvez fosse até melhor, uma
tentacao a menos... Eu iria para a Zona de dia como um cara
decente — seria menos grana, mas, em compensagao, seria
muito mais seguro: galocha, o traje de proteg¢ao etc. E sem me
preocupar com patrulhas... Daria para viver apenas do salario, e
beber quando tivesse bbénus. E de repente uma tristeza me
invadiu. Significava novamente contar cada centavo, calcular o



que poderia € 0 que nao poderia me permitir; economizar para
comprar qualquer presente para Guta, ndo frequentar o bar, indo
sO ao cinema. Tudo sem graca, apagado. Dias cinzentos, tardes
cinzentas, noites cinzentas...

Estava sentado com meus pensamentos pesados, e Dick
prosseguia:

— Ontem eu entrei no bar do hotel para tomar meu copinho
noturno e reparei nos sujeitos sentados no fundo. Nao gostei
deles logo de cara. Um veio até mim e comecou o papo-furado,
dizendo que me conhecia, sabia quem eu era e o que fazia,
dando a entender que poderia pagar caro por certos servigos...

— Era um tira a paisana — falei. Nao estava muito interessado
naquela conversa, pois ja tinha visto muitos daqueles tipos e
estava cheio de ouvir suas conversas fiadas sobre pagar certos
Servigos...

— Nao, meu caro amigo, ele nao era um tira. Ouca até o fim.
Conversei com ele um pouco, com cuidado, € claro, banquei o
idiota. Interessava-se por certos objetos da Zona, coisa séria.
Nao queria nem pilhas, nem pides ou gotas-negras, nem
qualquer outra quinquilharia. Mas nao disse nada diretamente,
apenas insinuou o que seria.

— E o0 que seria? — perguntei.

— Caldo-da-bruxa, se entendi certo — falou Dick, com um olhar
meio esquisito.

— Ah, sé isso, o caldo-da-bruxa! — retruquei. — E a lampada-da-
morte ele ndo deseja, por acaso?

— Também perguntei para ele.

- E?

— Acontece que deseja, sim.

— Ah, é? — ironizei. — Entdo que va e pegue ele mesmo. E uma
coisa tao simples, dois palitos! Todos os pordes estao cheios do
caldo, € s6 pegar um balde e enché-lo. O funeral & por conta
dele.

Dick permanecia calado, com um olhar sério e sem sinal de
sorriso. Que diabos ele queria de mim, oferecer-me um servico,
por acaso? Ai eu entendi tudo.



— Espere ai... — comecei. — Quem era ele, entdo? O caldo-da-
bruxa € proibido mesmo para os estudos do Instituto...

— Exatamente — confirmou Dick devagar, continuando a me
fitarr — Pesquisas que representam potencial perigo a
humanidade. Compreendeu agora quem sao?

— Seriam os Visitantes? — sugeri.

Dick caiu na gargalhada, deu uma palmada em meu brago e
propods:

— Vamos beber a sua alma inocente!

— Vamos - respondi, sem graca. Fiquei ofendido. Seu filho da
mae, quem & vocé para gozar de mim? — O, Graxa! — chamei. —
Acorda, cara, vamos brindar!

Que nada, Graxa tinha caido num sono profundo, com a
cabecga preta apoiada em cima da mesa suja e com 0s bragos
pendurados até o chdo. Entdo bebemos apenas Dick e eu.

— Pois bem — recomecei. — Se eu sou uma alma inocente ou
pecadora nao lhe diz respeito, mas eu teria denunciado aquele
sujeito na hora. Mesmo odiando a policia, eu faria isso, e
pessoalmente.

— Bem pensado — retrucou Dick. — E eles te perguntariam: e
por que € que aquele senhor se dirigiu diretamente a vocé e a
mais ninguém, hein?

Sacudi a cabeca.

— Mesmo assim. Vocé, seu porco gordo, esta na cidade ha trés
anos, nunca foi a Zona e s6 viu o caldo-da-bruxa no cinema; e se
pudesse ver o que ele faz com um ser humano, molharia a calga
na hora. Aquilo, meu caro, € uma coisa terrivel, ndo se pode tira-
la da Zona... Vocé sabe, os stalkers sao gente rude, s6 pensam
em dinheiro, quanto mais, melhor, mas aquilo nem o falecido
Lesma seria capaz de fazer, nem o proprio Abutre Barbridge
aceitaria uma tarefa dessas... Eu tenho até medo de pensar
quem poderia querer o caldo-da-bruxa e por qué...

— Vocé esta certo — disse o Dick. — S6 que eu ndo quero, sabe,
que um belo dia me achem morto na cama com sinais de
suicidio. Nao sou nenhum stalker, porém também sou um homem
bruto e quero continuar vivo, estou acostumado a ficar vivo,
entende?



Naquele momento ouvimos o grito do Ernest, vindo do balcao:

— Senhor Noonan, telefone!

— Diabos! — praguejou Dick. — Deve ser alguma reclamacéao de
novo. Nao ha como se esconder. Desculpe-me, Red.

Ele se levantou e foi atender ao chamado. Fiquei com Graxa e
a garrafa, e ja que Graxa ndo servia para nada eu me ocupei
com a bebida. Para o inferno aquela Zona! Nao havia lugar para
se salvar dela. Nao importava aonde vocé fosse ou com quem
falasse, sempre era Zona, Zona, Zona... Foi bom o Kirill ter
discursado sobre como ali comecaria a paz eterna e a purificagao
dos ares. Kirill era um cara legal, e ninguém o chamaria de bobo,
muito pelo contrario, ele era inteligente, mas também né&o
entendia patavina sobre a vida. Nem poderia imaginar o quanto
havia de canalhas e de gente ruim em torno da Zona. E agora
ainda essa: alguém tinha se interessado pelo caldo-da-bruxa.
Pois é, apesar de o Graxa ser um beberrao e de ser psicotico a
respeito da religido, as vezes vocé chegava a pensar que talvez
ele estivesse certo e que deveriamos deixar ao diabo o que € do
diabo: ndo toque na merda...

Aquela altura, um sujeito jovem de cachecol listrado sentou-se
no lugar do Dick.

— E o senhor Schuhart? — perguntou ele.

— Supomos... — resmunguei.

— Eu me chamo Creon — disse o jovenzinho. — Sou de Malta.

— E como vai Malta? — retruquei.

— Vai bem, mas nao vim pra falar de la. Tenho um assunto a
tratar, e o Ernest me indicou o senhor.

Droga, pensei. Mas que canalha era mesmo o Ernest. Nem um
pingo de moral ou piedade. Eis o rapaz bronzeado, limpinho,
bonitdao, provavelmente nem se barbeava e nem tinha beijado
uma garota ainda, mas Ernest pouco se lixava, pensava apenas
em como enfiar mais gente na Zona, pois se um em cada trés
voltasse com mercadoria ja seria um ganho...

— E como esta o velho Ernest? — perguntei.

Ele olhou para o balcao e disse:

— Acho que ele esta muito bem. Eu trocaria de lugar com ele.

— Eu, ndo — falei. — Quer um drinque?



— Obrigado, eu nao bebo.

— Entdo, um cigarro? — ofereci.

— Desculpe, mas nao fumo também.

— Va para o inferno! — exclamei revoltado. — Entdo pra que é
que precisa de dinheiro?

Ele enrubesceu, tirou o sorriso da cara e disse em voz baixa:

— Acho que isso é problema meu, senhor Schuhart, o senhor
nao acha?

— Esta certo, ndo ha o que dizer — disse e enchi meu copo pela
metade. Devo dizer que minha cabeca ja estava girando e um
doce relaxamento invadira meu corpo todo: a Zona tinha me
soltado por completo. — Eu estou festejando aqui, se € que
percebeu. Fui pra Zona e voltei vivo e com grana. Isso nao
acontece com frequéncia; digo: voltar vivo, e menos ainda voltar
com dinheiro. Portanto, vamos deixar as conversas sérias para
outra hora...

Ele se levantou num pulo e despediu-se, entdo reparei que
Dick estava de volta. Parou ao lado da cadeira, e percebi pelo
seu rosto que tinha acontecido algo ruim.

— E ai, o que foi? — perguntei. — De novo seus balbes nao
deram conta do recado?

— Sim — respondeu ele. — De novo.

Ele sentou, encheu o copo e completou o meu. Compreendi
gue nao se tratava das reclamacoes, pois ele pouco se importava
com aquilo, era um funcionario bem relaxado.

— Vamos beber, Red. — E sem me esperar ele virou o0 copo e
imediatamente encheu outro. — Sabe, Kirill Panov morreu.

Talvez fosse o efeito da embriaguez, mas eu ndo compreendi
direito, s6 captei que alguém tinha falecido.

— Pois entao brindemos a paz eterna da alma do...

Dick olhou para mim com olhos arregalados, e s6 ai eu senti
como se algo despencasse no meu interior. Lembro-me de me
levantar apoiando na tampa da mesa e encara-lo de cima para
baixo.

— Kirill?! — E de novo a imagem daquela teia prateada passou
perante meus olhos, como ela rasgava com aquele som seco e



crepitante... E através daquela crepitacdo eu escutava a voz do
Dick como se vindo de outro cdmodo:

— Infarto. Foi achado no chuveiro, nu... Ninguém entendeu
nada. Perguntaram de vocé, eu disse que estava bem...

— E o que é que vocés ndo entenderam? — falei. — E a Zona...

— Senta, Red — Dick falou para mim. — Senta e bebe!

— E a Zona... —repetia eu. — A Zona... A Zona...

Eu ndo enxergava nada ao redor além daquela teia prateada.
O bar inteiro parecia enrolar-se nela, pessoas faziam
movimentos, e a teia crepitava quando tocada. E no meio estava
o maltés com o rosto infantil e cheio de surpresa, sem entender
nada.

— Moleque — disse eu para ele com carinho —, de quanto
dinheiro vocé precisa? Mil bastaria? Entdo pega! Toma! — Eu lhe
empurrava dinheiro e ja gritava: — Va até o Ernest e diga que ele
€ um canalha, um animal! Ndo tenha medo, diz pra ele, ele é
covarde! E depois va a estagcdo, compre a passagem de volta e
saia logo daqui, direto para a sua Malta, sem parar em lugar
nenhum!

Nao lembro o que mais eu gritei, s6 lembro que parei no
balcdo, e Ernest colocou na minha frente algo refrescante,
perguntando:

— Vocé parece estar cheio da grana.

— Sim — respondi —, parece...

— Que tal quitar sua divida? Preciso pagar impostos amanha.

Foi ai que eu reparei que estava com um monte de notas na
mao. Olhei aquele maco e resmunguei:

— Ora essa, o Creon maltés ndo quis pegar a grana, €
orgulhoso demais. Bom, agora € com o destino...

— O que ha com vocé hoje? — perguntou-me o bom amigo Erny.
— Bebeu demais?

— Nao - respondi —, esta tudo em ordem. Estou pronto para ir
pro chuveiro!

— Va pra casa — disse Ernest. — Vocé esta bébado.

— Kirill morreu — falei para ele.

— Qual Kirill? Aquele sarnento?



— Vocé é que é sarnento, seu escroto! — respondi. — Nem com
cem canalhas como vocé da para fazer um Kirill. Vocé é um
legitimo filho da mé&e, seu comerciante fedorento. Sabia que esta
lucrando com a morte? Acha que comprou todos n6s? E se eu
mandar pros ares este seu lugarzinho maldito?!

Mal eu levantei o brago para tomar impulso, e me agarraram e
comegaram a me arrastar. Eu ja ndo raciocinava bem e nem
queria. Eu me lembro de ter gritado algo, me debatido e chutado
alguém. Quando voltei a consciéncia, estava no banheiro — todo
encharcado e com a cara quebrada. Olhei no espelho e mal me
reconheci, estava com algum tipo de tique paralisando a
bochecha, nunca tive isso antes. Dava para ouvir a gritaria no
salao: moveis quebrando, loucga partindo, meninas grunhindo... E
no meio de tudo o Graxa berrava feito um urso polar no cio:
“Confessem, seus bastardos! Cadé o Ruivo? Onde vocés o
esconderam, seus tranqueiras?!”. Ai soou a sirene policial.

E logo que ela soou minha mente limpou-se completamente,
ficou clara e até mesmo transparente. Lembrava-me de tudo,
compreendia tudo e sabia de tudo. Minha alma estava vazia, so
havia odio cristalizado. “Pois bem”, pensei, “vou lhe mostrar o
que é bom pra tosse. Vai aprender o que € um stalker, seu
comerciante podre.” Tirei do bolso um pido novinho, ainda nao o
tinha usado, apertei os lados dele entre os dedos para arma-lo,
abri discretamente a porta para o saldao e pus o negdcio na
lixeira. Feito isso, abri a janela do banheiro e me mandei. Queria,
€ claro, assistir ao espetaculo, mas precisava dar no pé rapido,
pois ndao me dou bem com pides, meu nariz sangra.

Ainda atravessando o patio percebi que meu piao tinha
comegado a funcionar. Primeiro, uivaram cachorros no quarteirao
inteiro, eles sempre eram os primeiros a sentir. Depois, alguém
dentro do bar deu um uivo tao alto que me doeram os ouvidos.
Imaginei as pessoas comegando a surtar no bar: alguns entrando
numa depressao profunda, outros virando feras selvagens, e
outros ainda morrendo de medo, sem saber para onde correr... E
uma coisa terrivel, um pido. Vai passar um bom tempo até o bar
do Ernest ficar cheio de novo. A essa altura, ele ja deveria ter
adivinhado que fui eu, mas eu ndo estava nem ai... Acabou! O



stalker Red ndo existia mais. Pra mim, ja chega de brincar com a
morte e levar outros babacas ao seu encontro. Vocé se enganou,
meu amigo Kirill. Perdoe-me, mas acontece que o Graxa tinha
razao, e vocé, nao. Nao havia nada na Zona para seres
humanos. Nada de bom poderia vir dela.

Pulei o muro e fui para casa. Caminhava mordendo os labios,
queria chorar e nao conseguia. A imagem de um completo vazio,
a depressao e os infinitos dias monétonos eram tudo o que eu
conseguia enxergar no meu futuro. Ah, Kirill, meu unico amigo,
como a gente deixou isso acontecer? Como eu ficaria sem vocé?
Sem suas perspectivas de boas mudancas, de um mundo
renovado... E agora? Alguém choraria por vocé na longinqua
Russia, ja eu ndo posso. Pois foi tudo culpa minha, droga! Fui eu
o culpado, eu e mais ninguém! Como pude, grande idiota, te
levar ao fundo da garagem antes que seus olhos se
acostumassem com a escuridao la dentro? Vivi toda a vida como
um lobo solitario, pensando apenas em mim mesmo... E ai, do
nada, resolvi bancar o benfeitor, distribuindo presentes. Pra que
diabos eu Ihe contei sobre aquele oco recheado, pra comecgo de
conversa?! E logo que eu pensei naquilo me deu um aperto na
garganta tdo forte, que eu quis uivar feito um lobo.
Provavelmente fiz algo do género, pois o0s transeuntes
comecaram a lancar para mim olhares esquisitos. Ai, de repente,
tudo ficou melhor — eu vi a Guta vindo na minha direcéao.

Minha queridinha, minha garota perfeita! Ela caminhava
colocando graciosamente uma linda perna na frente da outra, e a
saia balancava acima de seus joelhos. De todos os cantos, os
caras a seguiam com os olhos, mas ela nao dava a minima,
andava direto, como se por uma linha invisivel, e nao sei por que
eu logo entendi que estava a minha procura.

— Ola, Guta — cumprimentei. — Aonde voceé vai?

Ela olhou para mim e na hora percebeu tudo: minha cara
machucada, o casaco molhado e os punhos com arranhdes, mas
nao comentou nada, apenas disse:

— Ola, Red. Estava te procurando.

— Sei — respondi. — Vamos para minha casa.



Ela ficou calada, desviou a cabega, olhando para o lado. Ah,
que porte lindo tinha sua cabecga, e que pescogo, igual a uma
jovem égua, rebelde, porém submissa. Depois ela disse:

— Nao sei, Red. Talvez vocé n&o queira mais sair comigo.

Meu coracdo se apertou: o que foi? No entanto, mantive a
calma e disse:

— Nao estou te entendendo, Guta. Desculpe, hoje eu ndo estou
legal e ndo estou raciocinando bem... Por que, de repente, eu
NAao ia mais querer sair com vocé?

Peguei-a pelo braco e comecei a caminhar devagar na direcao
da minha casa. Todos aqueles que antes olhavam para ela
rapidamente desviaram os olhos, pois eu tinha morado naquela
rua por toda a minha vida, e o pessoal conhecia bem o Red
Ruivo. E quem nao conhecia sentia que poderia conhecer bem
rapido.

— Minha mé&e quer que eu faga um aborto — disparou ela. — Mas
eu nao quero.

Andei mais alguns metros antes que a ficha caisse. E a Guta
continuava:

— Nao quero aborto nenhum, o que eu quero é ter um filho seu.
Vocé fagca o que bem entender, esta livre e pode ir embora, nio
vou te prender.

Eu a ouvia falar, cada vez mais emocionada e ficando nervosa,
enquanto eu entrava num estado de deliciosa vertigem. Nao
conseguia pensar em nada, sO passava bobagem pela minha
cabeca: um ser humano vai, outro vem...

— Ela nao para de repetir — continuava Guta — que a crianga é
do stalker! Entdo para que fabricar aberragdes? Diz: ele é
malandro, vocés nao terdo nem casa, nem familia, hoje ele esta
aqui e amanha, na prisao! Mas eu ndo me importo, estou pronta
para tudo. Posso fazer tudo sozinha: dar a luz, cuidar, educar.
N&o preciso de vocé... SO que vocé nao vem mais me ver, entao
nao te abrirei a portal!

— Guta — disse para ela —, meu amor! Pare por um instante... —
Eu sentia um riso meio nervoso e inconveniente me dominando.
— Minha linda garotinha, por que esta me expulsando?



Eu ria feito um babaca, ndo conseguia segurar aquele riso
idiota. Ela virou, escondeu o rosto no meu peito e caiu em
prantos.

— O que vamos fazer, Red? — solucava por entre as lagrimas. —
Como é que ficamos agora?



2. REORICK SCHUHART,
28 anos, casado, sem
ncupacao definida.




Redrick Schuhart estava deitado atras de uma lapide e
observava a estrada, abaixando com a mao o galho de um
arbusto que estava a sua frente. Os holofotes da viatura policial
varriam o cemitério, de hora em hora, batendo no rosto dele e
forcando-o a semicerrar os olhos e a prender a respiracgao.

Duas horas ja tinham se passado, e tudo permanecia igual. O
carro com o motor ligado que urrava monotonamente n&o saia do
lugar. Seus trés holofotes continuavam a varrer os tumulos
abandonados cobertos pelo mato, os crucifixos tortos e
enferrujados, os arbustos que cresciam sem controle algum e a
borda do muro de 3 metros que acabava abruptamente a
esquerda. Os policiais temiam a Zona e nunca saiam do carro.
Mas perto do cemitério eles tinham medo até de atirar. De hora
em hora, Redrick podia ouvir vozes distantes e, as vezes, via
uma bituca jogada da janela da viatura, que caia rolando pelo
asfalto, soltando fracas faiscas vermelhas. Fazia um frio umido, a
chuva tinha acabado de passar, € mesmo através do macacao
impermeavel, Redrick conseguia sentir o frio.

Ele cuidadosamente soltou o galho que segurava, virou a
cabeca e apurou o ouvido. Em algum lugar a sua direita no
cemitério, ndao muito longe e nem muito perto dele, havia mais
alguém. Ele ouviu o farfalhar das folhas, a terra deslizando e
depois o som baixo de algo pesado e duro caindo no solo.
Redrick, com muito cuidado e sem se virar, comecgou a rastejar
para tras encostando o corpo na grama molhada. Em cima de
sua cabecga, passou o raio do holofote. Redrick congelou,
seguindo o raio com olhos, e pareceu a ele que entre as lapides
e crucifixos havia um homem em cima de um dos tumulos,
vestido de preto. Ele estava sentado, encostado em um obelisco
de marmore, sem pretensao de se esconder, com um rosto palido
e com furos escuros no lugar dos olhos, virados na diregcao de
Redrick. Na verdade, Redrick nao viu aquilo, nem tinha como
enxergar todos aqueles detalhes na fracao de segundo em que o
raio passou, ele apenas imaginou como aquilo deveria parecer.
Rastejou mais alguns metros, depois parou, apalpou o cantil no



peito, tirou-o do macacao e ficou deitado por algum tempo,
encostando a bochecha no metal aquecido. Depois prosseguiu,
continuando a segurar o cantil na mao. Ele nao apurava mais o
ouvido, nem olhava para os lados.

Na grade que cercava o cemitério havia uma abertura, e logo
adiante, em cima de um sobretudo impermeabilizado e tratado
com chumbo, estava deitado Barbridge. Ele continuava no chao,
de costas, puxando com duas maos a gola do suéter; sua
respiracao era sofrida, e as vezes ele emitia gemidos baixinhos.
Redrick sentou-se junto a ele e desatarraxou a tampa do cantil.
Em seguida, passou cuidadosamente a mao por baixo da cabeca
de Barbridge, sentindo em sua palma a nuca quente e suada, e
encostou o gargalo do cantil nos labios do velho. Estava escuro,
mas, nos fracos reflexos dos holofotes, Redrick conseguia
enxergar os olhos escancarados e vidrados de Barbridge, e suas
bochechas com barba negra malfeita. O velho deu alguns goles
desesperados e logo comecou a se mexer, procurando com as
mMaos 0 saco com a mercadoria.

— Voltou... — sussurrou ele. — Vocé é um bom rapaz, Ruivo...
nao deixara o velho para morrer...

Redrick inclinou a cabecga e deu um belo gole.

— Continuam parados la, aqueles porcos malditos — disse ele. —
Parecem colados.

— Nao é por acaso... — soltou Barbridge. Sua fala era
entrecortada por suspiros. — Alguém nos dedurou... Estdo a
nossa espera...

— Pode ser — disse Redrick. — Quer mais um gole?

— Chega, por enquanto... Nado me abandone, Ruivo... Se ndo
me deixar, eu ndo morrerei... E vocé sera beneficiado... Ndo vai
me largar, vai?

Redrick ndo respondeu. Olhava na direcao da estrada onde os
feixes azulados dos holofotes iluminavam a escuriddo. Ainda
podia enxergar o obelisco de marmore, mas nado dava para
entender se aquele ainda estava la ou se ja tinha sumido nas
trevas.

— Escuta, Ruivo... Nao é papo-furado... Vocé nao vai se
arrepender... Sabe por que o velho Barbridge ainda esta vivo?...



O Bob Gorila bateu botas, o Faradé Banker desapareceu como se
nunca houvesse existido... E que stalker era! Mas néo
adiantou... O Lesma, Norman Quatro-Olhos, Pitt Chaguento,
todos se foram... S6 sobrou eu. E por qué, vocé sabe?...

— Vocé sempre foi um imprestavel — falou Redrick, sem desviar
o olhar da estrada —, um sacana...

— Sou sacana, sim. Mas tenho que ser... Sem ser assim nao
da, mas os outros também foram... E o Farad, e o Lesma... Mas
sO eu sobrevivi. Sabe por qué?

— Sei — respondeu Redrick para encerrar o assunto.

— Sabe nada! Esta mentindo... Ja ouviu falar da Esfera
Dourada?

— Ja.

— Acha que é uma lenda?

— Vocé deveria ficar calado — aconselhou Redrick —, poupando
forcas!

— Nao faz mal, vocé me levaria para fora... Depois do tanto
que ja andamos juntos! Sera que me largaria?... Conhego vocé
desde pequenininho... E seu pai também...

Redrick permanecia calado. Estava morrendo de vontade de
fumar. Pegou um cigarro, rasgou o papel, colocou o tabaco na
palma e comecou a cheira-lo. Nao adiantou.

— Vocé tem que me levar — repetiu Barbridge —, pois é por sua
causa que eu me ferrei... Foi vocé que ndo me deixou levar o
Maltés.

Maltés insistia muito em ir com eles. Pagou um belo jantar na
véspera, ofereceu um bom adiantamento, jurou que conseguiria o
traje protetor. E Barbridge, que estava sentado junto a ele,
escondia o rosto atras da palma grande e enrugada e nao parava
de piscar para Redrick: “aceita logo, vai dar certo!”. Talvez fosse
exatamente por isso que Redrick tinha dito “nao”.

— Vocé se ferrou por causa da sua ganancia — disse Redrick
com frieza. — Nao tenho nada a ver com isso. E € melhor calar a
boca.

Por algum tempo Barbridge permaneceu calado, apenas
gemendo. Ele ja puxava a gola com todos os dedos, jogando a
cabeca com forga para tras.



— Pegue toda a mercadoria — sussurrou ele —, s6 nao me deixe
aqui.

Redrick olhou o reldégio. Faltava pouco tempo até o amanhecer,
mas a viatura ndo queria sair do lugar. Seus holofotes
continuavam varrendo os arbustos, e em algum lugar por ali
estava escondido o velho Land Rover, e a qualqguer momento
poderiam descobri-lo.

— A Esfera Dourada — repetiu Barbridge —, eu a achei. Ha muita
mentira em torno dela. E fui eu o primeiro a langar os boatos...
Que ela realiza qualquer desejo etc. Qualquer desejo, que
nadal... Se fosse qualquer um, eu ndo estaria aqui faz tempo...
Morando na Suica, podre de rico.

Redrick olhou para ele de cima a baixo. No reflexo azulado dos
holofotes, o rosto de Barbridge jogado para tras parecia morto.
Apenas os olhos vidrados e arregalados acompanhavam atentos
cada movimento de Redrick.

— A juventude eterna eu nado ganhei... — balbuciava o velho. —
Nem a fortuna... Mas a saude, sim. E lindos filhos também... E
estou vivo. Vocé nem num pesadelo poderia imaginar tudo pelo
que ja passei... E mesmo assim estou vivo... — Ele lambeu os
labios. — Eu s lhe pecgo isso: deixe-me viver, me dé saude e
bons filhos...

— Vocé quer se calar?! — ndo aguentou Redrick. — Esta
parecendo uma mocinha. Se for possivel, eu te levo. Tenho pena
de sua Dina, iria para rua, a garota...

— A Dina... — gemeu Barbridge. — Minha linda garotinha. Eles
foram muito mimados, Ruivo... Nao conheciam a palavra “nao”...
E o Arthur, meu Archie querido, vocé o conhece, Ruivo... Onde
se viu um igual?...

— Ja disse: se conseguir, te levarei.

— Nao, Ruivo, vocé me levaria de qualquer jeito. A Esfera
Dourada... Quer saber onde fica?

— Quero.

Barbridge gemeu e tentou se mover.

— Minhas pernas... — soprou ele. — Verifique como estao...

Redrick esticou a mao e apalpou a perna dele do joelho para
baixo.



— Os 0ss0s... — gemia Barbridge. — Ainda tem os 0ssos?

— Tem, sim — mentiu Redrick. — N&o esquenta.

Na verdade, s6 dava para sentir a perna do joelho para cima.
Abaixo dele parecia de borracha, dava até para fazer um né.

— Esta mentindo... — censurou Barbridge. — Para que mentir?
Até parece que sou novato, que nunca vi aquilo.

— Os joelhos estao intactos — respondeu Redrick.

— Deve estar mentindo de novo — disse Barbridge, amargo. —
Seja la como for, tem que me levar... Contarei a vocé tudo da
Esfera, farei o mapa, mostrarei todas as armadilhas... Tudo...

Ele continuava a falar, prometendo coisas, mas Redrick ndo o
escutava mais. Olhava para a estrada. Os feixes dos holofotes
pararam de correr pelos arbustos e se concentraram, cruzados,
naquele mesmo obelisco de marmore, e dentro da iluminada
neblina azul Redrick nitidamente enxergou uma figura encurvada
perambulando entre as lapides. O homem andava como que as
cegas, diretamente ao encontro dos holofotes. Redrick viu o
andarilho batendo de frente contra um enorme crucifixo. Ele deu
um passo para tras, trombou de novo no mesmo crucifixo e s6 ai
€ que desviou do obstaculo e prosseguiu esticando os bracgos
para a frente com os dedos abertos. De repente a figura sumiu,
como se tivesse caido em um abismo, mas poucos segundos
depois ela reapareceu mais longe e a direita, marchando com
uma teimosia sobre-humana, como se fosse um autémato.

E de repente os holofotes se apagaram. Ouviu-se o ranger da
marcha engatada, o motor uivou, e a viatura, langcando suas
luzes vermelhas e azuis, disparou na direcdo da cidade,
ganhando cada vez mais velocidade e logo desaparecendo atras
do muro. Redrick engoliu em seco e abriu um pouco o ziper do
macacao.

— Parece que foram embora... — sussurrou Barbridge,
agitando-se. — Vamos, Ruivo... Vamos logo! — comecgou a apalpar
0 solo com as méaos, agarrou o0 saco com a mercadoria e tentou
se levantar. — Vamos |a, Ruivo, por que esta parado?!

Redrick permanecia imoével, olhando na diregao da estrada.
Tudo naquela parte estava escuro, e ndo se via nada. Mas em
algum lugar ali continuava a marchar aquele. Passo a passo,



feito uma boneca mecanica, tropecando, caindo e se levantando,
trombando nas lapides e crucifixos, enrolando-se nos galhos dos
arbustos.

— Vamos — concordou Redrick. — Vamos embora daqui!

Ele levantou Barbridge. O velho o agarrou com forga pelo
pescogo com a mao esquerda, e Redrick, sem conseguir se
endireitar, de quatro, comegou a arrasta-lo para a abertura na
cerca. Rastejava pelo mato molhado agarrando-se a ele,
enquanto Barbridge o apressava:

— Vai, vai, vai... — repetia o velho ofegante. — Nao se preocupe,
a mercadoria esta comigo, nao vou soltar... Vai!

A trilha era conhecida, mas a grama estava escorregadia apos
a chuva, e os galhos dos arbustos batiam no rosto, atrapalhando
a visdo. O velho parrudo e imovel era extremamente pesado,
parecia um cadaver, e ainda tinha o saco com a mercadoria, que
batia, tilintava e toda hora ficava preso em alguma coisa. Além
disso, havia o medo de dar de frente com aquele, que
provavelmente ainda vagava por la no escuro.

Quando eles finalmente chegaram a estrada, estava prestes a
amanhecer. No bosque do outro lado da estrada, os primeiros
passaros acordavam cantando, e o céu sobre os postes de luz
amarelada e sobre as casas escuras na periferia da cidade ja
comecava a clarear. Soprou o ventinho frio e umido da
madrugada. Redrick despejou Barbridge no acostamento, olhou
ao redor e, agachado como uma grande aranha negra,
atravessou rapidamente a estrada. Logo achou o Land Rover
escondido no mato, limpou do capé os galhos que disfarcavam o
carro, sentou-se ao volante e saiu para a estrada sem ligar os
fardis. Barbridge havia se sentado, segurando, em uma das
mMAaos, 0 saco com as coisas, enquanto apalpava as pernas com
a outra.

— Venha rapido! — sussurrou, desesperado. — Rapido! Meus
joelhos ainda estao inteiros... Tenho que salvar os joelhos...

Redrick o ergueu e, cerrando os dentes com o esforco,
empurrou-o para dentro do carro. Barbridge despencou, batendo
com for¢ca no banco traseiro e soltando um gemido de dor. Mas
nem nesse momento ele soltou o saco. Redrick pegou do chao o



sobretudo impermeavel que Barbridge tinha arrastado consigo e
jogou-o por cima do velho.

Redrick sacou a lanterna e andou ao longo do acostamento,
verificando se havia pegadas. A principio ndo havia nada de
errado. Ao sair, o Land Rover tinha amassado um pouco o mato
mais alto, mas em poucas horas ele deveria se levantar de volta.
Em torno do lugar onde havia parado a viatura, havia muitas
bitucas jogadas no chdo. Redrick lembrou-se de que ha tempo
queria fumar, tirou o cigarro e o acendeu, embora a unica coisa
que realmente desejasse naquele momento fosse pular no carro
e correr a toda a velocidade para longe daquele lugar. Mas por
enquanto ele ndo podia correr a lugar nenhum. Deveria fazer
tudo lenta e cuidadosamente.

— O que ha com vocé? — perguntou Barbridge do carro, com
uma voz chorosa. — Tem que jogar a agua fora e molhar o
equipamento de pesca... Por que parou? Esconda a mercadoria!l

— Cale a boca! — disse Redrick bruscamente. — Ndo me
atrapalhe! — Ele deu um trago. — Vamos pelo lado sul da cidade —
resumiu.

— Como pelo lado sul? Vocé pirou? Vai acabar com meus
joelhos, seu infeliz!

Redrick deu mais um trago, apagou o cigarro e enfiou a bituca
na caixinha de fosforos.

— Nao enche, Abutre — disse ele, calmo. — Nao podemos ir pelo
centro. Ha trés bloqueios la, em algum deles vao nos parar.

— E dai?

— Vao olhar suas pernas, e ai, adeus!

— E o0 que tém elas? A gente estava abatendo peixe, e eu me
machuquei. Fim de papo!

— E se alguém quiser apalpar?

— Apalpar, que nada. Eu darei um belo berro para que
aprendam a nao mexer onde nao se deve.

Mas Redrick ja havia se decidido. Ele puxou o banco do
motorista e, iluminando o interior com a lanterna, levantou a
tampa escondida embaixo.

— Passe a mercadoria.



O tanque de gasolina embaixo do assento era falso. Redrick
pegou o0 saco € o empurrou para dentro do esconderijo. Ele ouvia
a mercadoria tilintando e rolando dentro do saco.

— Eu ndo posso arriscar — pronunciou em voz baixa. — Nao
tenho direito a isso.

Colocou a tampa de volta, jogou alguns trapos por cima e
desceu o banco. Barbridge gemia, lamuriava-se, exigia ir mais
depressa e comecou de novo a prometer a Esfera Dourada
enquanto se revirava no banco, olhando com preocupacao para o
escuro que comecava a clarear. Redrick nao lhe dava atencéo.
Rasgou a sacola plastica que continha os peixes, jogou a agua
em cima dos apetrechos de pescaria deixados no assoalho da
cacamba e repassou o0s peixes que se debatiam para o saco de
lona. A sacola ele dobrou e enfiou no bolso do macacdo. Assim
tudo estava em ordem: pescadores voltando de uma pescaria
nao muito proveitosa. Sentou-se no carro e ligou o motor.

Até a esquina foi com fardis apagados. A sua esquerda
estendia-se o0 muro de 3 metros que cercava a Zona, a direita
havia arbustos, uma espécie de bosque meio raquitico, e as
vezes encontravam-se alguns sobrados abandonados com
paredes descascadas e janelas tapadas com tabuas. Redrick
conseguia enxergar bem no escuro, que nao estava mais tao
denso, pois comegava a clarear. Além disso, ele ja sabia o que
poderia acontecer, portanto, quando na frente do carro surgiu
uma figura encurvada marchando feito um robd na diregdo da
cidade, ele nem diminuiu a marcha, apenas se inclinou para mais
perto do volante. Aquele ser andava no meio da estrada e —
como todos eles — ia a cidade. Redrick ultrapassou-o,
aproximando o carro da beira da estrada e pisando fundo no
acelerador.

— Nossa Senhora! — exclamou Barbridge de tras. — Vocé viu
aquilo, Ruivo?

— Vi — respondeu Redrick.

— Meu Deus, era s6 o que nos faltava!l... — balbuciou Barbridge
e, repentinamente, comegou a rezar.

— Fique quieto! — Redrick levantou a voz.



A passagem deveria estar logo ali. Redrick diminuiu a
velocidade, fitando a linha de cercas tortas e os casebres que
estavam a sua direita. A caixa do transformador... O poste de
luz... Uma ponte improvisada sobre o corrego... Redrick virou o
volante, e o carro pulou ao passar por um calombo.

— Aonde vocé vai?! — berrou Barbridge. — Vai acabar com as
minhas pernas, seu imbecil!

Redrick virou-se abruptamente e deu uma forte bofetada no
rosto do velho, sentindo nas costas da mao a bochecha aspera
pela barba mal feita. Barbridge engoliu em seco e calou-se. O
carro saltava nos barrancos, as rodas derrapavam na lama que a
terra tinha virado apds a chuva noturna. Redrick ligou os farois. A
luz branca pulava, iluminando ora as enormes pogas e antigos
rastros de rodas cobertos pelo mato, ora as cercas apodrecidas e
tortas que se estendiam por ambos os lados. Barbridge chorava,
solugando e assoando o nariz. Ele ndo fazia mais promessas,
tinha passado a reclamar e a ameacar, mas o fazia baixinho e
meio para dentro, de maneira que Redrick sé ouvia algumas
palavras avulsas. Algo sobre as pernas e os joelhos, sobre o
folgado do Archie... Logo ele se calou.

O suburbio ocupava o lado oeste da cidade. Outrora ali havia
chacaras, hortas, jardins, onde os altos funcionarios da prefeitura
e executivos da fabrica tinham suas residéncias de verao.
Lugares alegres e verdes, pequenos lagos com margens de areia
branca, bosques translucidos de bétulas e reservatérios de
criagao de carpas. O mau cheiro da fabrica n&do chegava até ali,
tampouco a canalizacao urbana. Agora tudo estava abandonado
e esquecido. Ao longo do caminho eles encontraram apenas uma
casa habitada, com uma luz amarelada na janela fechada por
uma cortina desbotada e um varal com roupa molhada pela
chuva. Um cao grande, enlouquecido de raiva, saltou do lado
esquerdo e por algum tempo perseguiu o carro em um turbilhdo
de lama que as rodas jogavam em sua direcio.

Redrick atravessou com cuidado mais uma ponte velha e
caindo aos pedacos e, ao perceber a sua frente o cruzamento
com a Estrada do Oeste, parou o carro e desligou o motor. Saiu
do veiculo sem olhar para Barbridge e caminhou no frescor



matinal enfiando as maos nos bolsos. Ja clareara
completamente, e tudo ao redor estava quieto, umido e
sonolento. Ele chegou até a estrada e cuidadosamente espiou
por detras dos arbustos. Daquele ponto dava para ver bem o
posto policial movel: uma casinha de rodas com trés janelinhas
iluminadas e um fio de fumaca saindo pela chaminé. A viatura
estava parada no acostamento, sem ninguém dentro. Por alguns
minutos Redrick permaneceu parado, s6 observando. Nao havia
nenhum movimento no posto: pelo visto os policiais haviam
ficado com frio e cansados apds uma noite agitada e haviam
entrado para se aquecer. Ele imaginou como deveriam estar
cochilando com o cigarro apagado pendurado no canto da boca.

— Seus porcos — soltou Redrick em voz baixa.

Apalpou o soco-inglés que tinha no bolso e enfiou os dedos
nos buracos, apertando o metal gelado. Depois caminhou de
volta, com o mesmo jeito encurvado e com as maos nos bolsos.
Seu Land Rover estava parado, meio inclinado, escondido entre
os arbustos. O lugar era isolado e fechado, provavelmente
ninguém havia passado por ali em uma década.

Quando Redrick aproximou-se do carro, Barbridge apoiou-se
em um dos bragos e olhou para ele com a boca semiaberta.
Calvo, o rosto cheio de rugas, uma barba de dois dias, dentes
podres. Naquele momento ele parecia bem mais velho do que de
fato era. Encararam-se em siléncio por alguns minutos, e, de
repente, Barbridge pronunciou de maneira entrecortada:

— Darei o0 mapa... todas as armadilhas... tudo... Vocé achara
sozinho... Nao vai se arrepender...

Redrick o ouvia imovel, depois relaxou os dedos que
seguravam o soco-inglés no bolso e disse:

— Entdo, € o seguinte: finja que esta inconsciente, entendeu?
Fique gemendo e nao deixe ninguém te tocar.

Entrou no carro, ligou o motor, e eles foram.

E tudo deu certo. Ninguém saiu da casinha quando o Land
Rover, em cuidadosa obediéncia a sinalizacdo, passou
devagarzinho na frente do posto, nem depois, quando disparou
pelo lado sul da cidade, aumentando cada vez mais a velocidade.
Eram seis da manha, ruas vazias, asfalto molhado e escuro,



semaforos piscando solitaria e desnecessariamente nos
cruzamentos. Passaram em frente a padaria de janelas altas e
iluminadas, e Redrick sentiu uma onda do delicioso aroma de
pao recém-saido o envolvendo.

— Preciso comer — disse ele e espreguigcou-se, apertando as
maos contra o volante para esticar os musculos adormecidos.

— Como é que é? — Barbridge, assustado, ndo entendeu.

— Disse que preciso comer... Para onde vocé quer ir? Para
casa ou direto ao Acougueiro?

— Ao Acougueiro, vamos ao Acougueiro! — disparou ele
apressado, avancando tanto para a frente, que Redrick sentiu
sua respiragdo quente e ofegante em seu proprio cangote. —
Direto nele! Corre! Ele ainda me deve setecentas pratas. E anda
logo, vocé esta se arrastando feito lesma! — Ele comecou a
xingar grosseiramente e em voz baixa, com uma raiva impotente,
expelindo saliva pela boca e sufocando-se em ataques de tosse.

Redrick ndo respondia. Nao tinha tempo para dar um basta na
repentina histeria do Abutre. Precisava acabar logo com tudo
aquilo para ter pelo menos uma hora para dormir antes do
encontro no Metropole. Dobrou na rua Dezesseis, avancou dois
quarteirdes e parou o carro na frente de uma manséao cinza.

O acougueiro abriu a porta em pessoa, pelo visto tinha
acabado de acordar e estava prestes a entrar no banho. Trajava
um roupao suntuoso com franjas douradas, segurando na mao
um copo com sua dentadura. O cabelo estava desgrenhado, e
havia bolsas escuras embaixo dos olhos opacos.

— Ah, Ruivo! — disse ele. — E ai, o que vocé me conta?

— Ponha os dentes e vamos — resumiu Redrick.

— Entre. — Agougueiro acenou convidativo com a cabega na
direcdo do hall e, raspando o chdo com as pantufas persas,
avangou com surpreendente agilidade em diregao ao chuveiro. —
Quem? — perguntou ele de |a.

— Barbridge — respondeu Redrick.

— O que € que ele tem?

— As pernas.

A agua corria no chuveiro, dava para ouvir os movimentos e 0s
sopros de uma respiragcao, alguma coisa caiu e rolou pelo chao



de azulejo. Redrick despencou cansado na poltrona e acendeu
um cigarro, olhando em volta. O hall impressionava. O
acougueiro nao poupava dinheiro. Ele era um cirurgiao
experiente e muito badalado, uma referéncia em medicina néo
apenas na cidade, mas no estado inteiro, e seu envolvimento
com os stalkers obviamente ndo se devia a razdes financeiras.
Ele também ganhava sua quota da Zona: conseguia mercadoria
que aplicava em sua pratica e em pesquisas, usando os stalkers
como cobaias em seus estudos sobre doencas desconhecidas,
deformagcbes e danos ao corpo humano. Ganhava em
visibilidade, com a fama de ser o primeiro médico no planeta
especialista em doencgas alienigenas contraidas por humanos.
Dinheiro, alias, ele também aceitava de bom grado.

— O que exatamente houve com as pernas dele? — perguntou
ao surgir do banheiro com a toalha pendurada no ombro,
esfregando com o canto dela seus dedos finos e longos.

— Enfiou os pés no caldo-da-bruxa — respondeu Redrick.

Acougueiro assoviou.

— Entdo o velho Barbridge esta acabado — concluiu ele. — E
uma pena, era um stalker e tanto.

— Que nada — discordou Redrick, refestelando-se na poltrona. —
Vocé lhe fara bons protéticos, e ele ainda vai conseguir dar uns
pulinhos com eles pela Zona.

— Entédo, ta — disse Agougueiro. Seu rosto ganhou um aspecto
sério. — Espere aqui, vou colocar a roupa.

Enquanto ele se vestia e ligava para sua clinica, dizendo para
que preparassem tudo para uma cirurgia, Redrick descansava na
poltrona, fumando. Ele se mexeu somente uma vez para tirar o
cantil. Bebia em goles pequenos, pois sobrava muito pouco no
fundo do recipiente. Tentava n&o pensar em nada, apenas
esperava.

Depois foram juntos até o carro. Redrick sentou-se ao volante,
com Agougueiro a seu lado no banco dianteiro. Virou o corpo
para tras e comecou a apalpar as pernas de Barbridge. O velho
imediatamente silenciou-se e pareceu até encolher de tamanho,
balbuciava algo suplicante, jurava que cobriria de ouro a alguém,
comegou a mencionar de novo os filhos e a mulher falecida e



implorava que lhe salvassem os joelhos. Ao chegar a clinica,
Acougueiro xingou quando nao viu os enfermeiros esperando na
entrada. Pulou do carro e sumiu apressado saguido adentro.
Redrick acendeu mais um cigarro e, de repente, ouviu Barbridge
falar, clara e articuladamente, totalmente calmo.

— Vocé quis me matar la, ndo € mesmo? Eu vou me lembrar
disso.

— Mas nao matei — disse Redrick, indiferente.

— Pois é, ndo matou... — Barbridge ficou em siléncio. — Disso
eu também me lembrarei.

— Pois lembre, sim — retrucou Redrick. — Pois vocé certamente
nao me mataria...

Virou-se e encarou Barbridge. O velho torceu a boca, indeciso,
remexendo os labios ressecados.

— Vocé simplesmente me largaria la — disse Redrick. — Me
deixaria morrer na Zona e fim de papo. Como fez com o Quatro-
Olhos.

— O Quatro-Olhos morreu por conta propria — discordou
Barbridge, soturno —, eu nao tive nada a ver com aquilo. Ele se
enroscou la.

— Vocé é um canalha — disse Redrick friamente, virando-se
para a frente. — Um abutre mesmo.

Os auxiliares de enfermagem finalmente surgiram no saguao
da clinica. Com rostos amassados de sono e cabelos
desgrenhados, correram até o carro levando a maca. Tragando
calmamente seu cigarro, Redrick observou-os habilidosamente
enquanto tiravam Barbridge da cagamba do Land Rover e depois
quando o levaram em direcdo a entrada. O velho estava imével e
indiferente, olhando fixamente para o céu. Seus pés enormes,
gravemente corroidos pelo caldo, estavam estranhamente
virados.

Ele era o ultimo dos antigos stalkers, daqueles que comegaram
a caga aos tesouros extraterrestres logo apds a Visitacao,
quando a Zona ainda nem se chamava assim, quando nao havia
nem Instituto, nem muro, nem forcas especiais da ONU; quando
a cidade ficou paralisada de horror, € 0 mundo cagoava da nova
invencao da midia. Redrick tinha 10 anos na época, e Barbridge



ainda era um homem forte e esperto que adorava beber por
conta dos outros, entrar em brigas e dar em cima das garotas.
Seus proprios filhos pouco o interessavam naquela época, ele ja
era um sujeito vil e covarde, pois quando estava bébado, batia
em sua mulher com um prazer perverso, com muita gritaria e
barulho, para que toda a vizinhanga pudesse ouvir... E, um dia,
espancou-a até a morte.

Redrick entrou no carro e, sem prestar atencido aos semaforos
e assustando os poucos pedestres com a buzina forte, seguiu
apressado diretamente para casa.

Parou em frente a garagem e, ao sair do carro, viu seu
supervisor atravessando a pracinha na diregao dele. Como de
costume, o homem estava mal-humorado, e no seu rosto
amassado e com olhos inchados estampou-se uma expressao de
nojo, como se ele andasse por cima de um esterco grudento e
nao pela rua esverdeada.

— Bom dia — cumprimentou-o Redrick educadamente.

O supervisor parou a dois passos de Redrick e apontou com o
dedao para tras do ombro.

— Aquilo foi obra sua? — perguntou ele, meio para dentro. Dava
para perceber que essas foram suas primeiras palavras desde o
dia anterior.

— De que o senhor esta falando?

— O balango. Foi o senhor que instalou?

— Sim.

— Para qué?

Sem responder, Redrick foi em dire¢gdo a garagem e comecou
a abrir o portdo. O supervisor 0 seguiu e parou atras das costas
dele.

— Eu perguntei por que instalou o balangco. Quem lhe pediu?

— Minha filha pediu — disse Redrick muito calmo. Deslizou o
portao, abrindo-o.

— N&o estou perguntando da sua filha! — O homem levantou a
voz. — Dela falaremos depois. Estou perguntando quem o
autorizou. Quem Ihe permitiu apropriar-se da pracinha?

Redrick virou-se e por algum tempo ficou parado, encarando o
nariz palido e cheio de capilares do supervisor, que deu um



passo para tras e recomegou em tom mais baixo:

— E ndo mude a cor da varanda, quantas vezes eu avisei...

— Esta se esforcando a toa — pronunciou Redrick friamente. —
Nao vamos sair daqui.

Ele voltou para o carro e ligou o motor. Ao colocar as maos no
volante, apertou-o até os dedos embranquecerem. Entao, abriu a
janela e, sem se conter mais, disse:

— Mas se nos forgar a sair, seu desgragado, comece a rezar!

Entrou com o carro na garagem, acendeu a luz e fechou o
portdo. Depois tirou do tanque falso o saco com a mercadoria,
arrumou o saldo, guardou o saco numa cesta, cobrindo-o com os
apetrechos de pesca ainda arrumados e com folhas e galhos, e
por cima despejou 0 peixe que Barbridge tinha comprado na
noite anterior numa peixaria da periferia. Depois examinou o
carro de todos os lados, mais por forca do habito, e reparou em
uma bituca esmagada, presa no para-choque. Redrick descolou-
a; era de uma marca sueca. Pensou um pouco e enfiou a bituca
na caixinha de fosforos, onde ja havia outras trés.

N&o encontrou ninguém ao subir a escada. Parou na frente de
sua porta, e ela se abriu imediatamente, antes de ele achar a
chave. Ele entrou de lado, segurando a cesta pesada embaixo do
braco, e mergulhou no aconchego e nos cheiros familiares de
seu lar. Guta pendurou-se no pescoc¢o dele e ficou assim, imével
e quieta, escondendo o rosto em seu peito. E, mesmo vestido de
camisa grossa e de macacio, ele conseguia sentir o coragao
dela bater freneticamente. Ele ndo a impedia, apenas ficou
parado segurando a cesta e esperando que ela se afastasse. E
sO6 naquele momento ele comecou a perceber como estava
cansado e exaurido.

— Entéo, ta... — finalmente soltou ela baixinho, com voz rouca,
tirou as maos do pescoco dele, acendeu a luz no corredor e, sem
olhar para tras, seguiu em diregdo a cozinha. — Vou te fazer café
— disse ela de |a.

— Eu trouxe alguns peixes aqui — comegou ele em tom aminado
e artificial. — Faca todos de uma vez, estou verde de fome!

Ela voltou, escondendo o rosto entre os cabelos soltos. Ele pbs
a cesta no chao e ajudou-a a levar o saco com peixe para a



cozinha e esvazia-lo na pia.

— Va tomar banho — disse ela. — Enquanto isso, eu fago a
comida.

— Como esta a Monstrinho? — perguntou Redrick acomodando-
se na cadeira e tirando a bota do pé.

— Tagarelou a tarde inteira — respondeu Guta. — Mal consegui
coloca-la para dormir, ndo parava de perguntar de vocé: cadé o
papai, cadé o papai? Dé-lhe o papai e ponto final...

Guta, forte e esbelta, deslizava silenciosamente pela cozinha,
€ a agua ja comecava a ferver na chaleira, e as escamas
deslizavam embaixo da faca. A grande frigideira, a maior de
todas, respingava oleo, baixinho, e toda a cozinha envolveu-se
num delicioso aroma de café recém-coado.

Redrick levantou-se e voltou descalgco para a antessala,
agarrou a cesta e levou-a para a despensa. Na volta, ele deu
uma olhada no quarto. Monstrinho dormia despreocupadamente,
0 cobertor havia escorregado para o chdo e a camisola havia se
levantado de um lado, revelando um corpinho pequeno e esguio,
igual ao de um bichinho adormecido. Redrick n&do conseguiu
conter a ternura e acariciou suas costas cobertas por uma
penugem dourada, surpreendendo-se pela milésima vez com o
quao sedosa e comprida era essa penugem. Queria muito pegar
a filha nos bracos, mas teve medo de acorda-la; além disso,
estava coberto de lama, como se fosse um porco, e sentia no
corpo o cheiro da Zona e da morte. Voltou a cozinha e sentou-se
a mesa.

— Me da um café agora. Lavo-me depois — disse ele, cansado.

Na mesa havia uma pilha de correspondéncias: a Gazeta de
Harmont, as revistas O atleta e Playboy, além do pacote com os
Relatorios do Instituto das Culturas Extraterrestres, edicdo 56,
todas gordinhas e com capas cinza. Redrick pegou o café das
maos de Guta e puxou os Relatérios. Rabiscos, signos de todos
os tipos, desenhos técnicos... Fotos de coisas familiares, mas
num angulo estranho. A publicagdo de mais um artigo péstumo
de Kirill, Uma caracteristica pouco esperada das armadilhas
magnéticas do tipo 77-B. O sobrenome Panov estava
acompanhado por uma nota de rodapé: Dr. Kirill A. Panov, Uniao



Soviética, morreu tragicamente durante a realizagdo de um
experimento cientifico em abril de 19... Redrick jogou a revista
para o lado e deu um grande gole no café, que lhe queimou a
lingua.

— Alguém veio na minha auséncia? — perguntou ele, apos
xingar baixinho.

— SO o Graxa — respondeu Guta, apdés uma ligeira pausa. Ela
estava em pé junto ao fogao, olhando para ele. — Estava
completamente bébado, e eu o expulsei.

— E a Monstrinho?

— Nao quis deixa-lo partir, é claro, estava pronta para chorar.
Mas eu expliquei a ela que o tio Graxa ndo estava se sentindo
bem. E ela me respondeu, toda séria: “de novo o Graxa se
embabadou”.

Redrick sorriu e deu mais um gole no café. Depois olhou para
a esposa:

— E a vizinhanga?

— Ah, a mesma coisa de sempre... — disse Guta, irritada.

— Ta bom, pode contar!

— Ah! — Ela abanou a mao com desgosto. — De noite aquela
louca de baixo bateu na porta, olhos arregalados, saliva
respingando pela boca: “0 que € que vocés estdo serrando na
banheira?!”.

— Que asquerosa — soltou Redrick entre os dentes. — Escuta,
Guta, talvez seja mesmo melhor a gente se mudar. Comprar uma
casa em um suburbio onde ninguém mora, uma chacara
abandonada...

— E a Monstrinho?

— Meu Deus! — exclamou Redrick. — Sera que nds dois nao
seremos capazes de deixa-la confortavel e feliz?

Guta balangou a cabecga negativamente.

— Ela adora as criangas, e elas gostam dela também. Pois eles
nao tém culpa de que ela...

— Claro — interrompeu-a Redrick. — Eles n&o tém culpa mesmo.

— Vamos parar de falar disso — cortou Guta. — Alguém te ligou.
Nao quis se identificar. Eu disse que vocé estava pescando.

Redrick devolveu a xicara a mesa.



— Bem — disse ele se levantando. — Vou tomar banho. Tenho
mil coisas para fazer.

Ele se trancou no banheiro, esvaziou os bolsos, depositando o
soco-inglés, as porcas restantes, os cigarros e outras coisas
menores na prateleira do armario, depois tirou a roupa e jogou-a
no tanque. Demorou-se no chuveiro, virando-se embaixo da agua
quase fervente que saia da ducha. Esfregou o corpo com a
esponja de duros fios emaranhados até que sua pele ganhou
uma cor avermelhada, ai desligou a torneira, sentou na borda da
banheira e acendeu um cigarro. A agua jorrava em tubos, Guta
tilintava com a louga na cozinha... O cheiro de peixe frito invadiu
a casa, e logo Guta bateu na porta do banheiro para lhe passar a
roupa limpa.

— Vai logo com isso — mandou ela. — A comida esta esfriando.

Ela ja havia se acalmado totalmente e comecado a dar ordens,
como de habito. Rindo consigo mesmo, Redrick vestiu-se, pds
apenas a cueca e a camiseta e, com esse traje, voltou para a
cozinha.

— Agora é a hora de comer — disse ele acomodando-se com
gosto na cadeira.

— P&s a roupa suja na caixa? — desconfiou Guta.

— Uhum... — mugiu ele com a boca cheia. — Que peixe gostoso!

— E encheu o tanque de agua? — Guta continuou a indagar.

— Esqueci... Desculpe, comandante, nao vai se repetir... Ah,
deixe para |4, fique comigo!

Ele tentou agarra-la pelo brago e fazé-la sentar-se em seu
colo, mas Guta desviou-se dele e sentou-se a mesa do outro
lado.

— Entao, esta me evitando — cacoou ele enchendo novamente
a boca de peixe. — Tem nojo do marido, hein?

— Marido? Que marido? — retrucou Guta, sorrindo. — No
momento vocé € um saco vazio, € ndo um marido. Precisa ser
preenchido antes.

— E se for, de repente? — revidou Redrick. — Milagres
acontecem!

— Ainda nao vi nenhum milagre desses acontecendo com vocé.
Quer um drinque?



Redrick balancou o garfo nos dedos, indeciso.

— N-n&o, melhor ndo — disse ele, afinal, olhando para o reldgio.
— Vou sair agora. Prepare-me o terno, uniforme classe A: camisa
branca, gravata, vocé sabe, essas coisas...

Batendo prazerosamente os pés descalgcos no chao fresco,
seguiu para a despensa e trancou a porta atras de si. Depois
vestiu um avental emborrachado, luvas grossas até os cotovelos
e comecgou a por na mesa tudo o que havia no saco de lona: dois
0cos, uma caixa de alfinetes, nove pilhas, trés braceletes, uma
argola estranha parecida com um bracelete, mas de metal
branco, mais leve e com diametro uns 30 milimetros maior.
Também tinha um plastico com dezesseis gotas-negras, duas
esponjas em perfeito estado, do tamanho de um punho fechado,
trés pides, um vidro de argila gaseificada e, no fundo do saco,
havia ainda um pesado contéiner de porcelana cuidadosamente
embrulhado em plastico-bolha, mas Redrick decidiu ndo mexer
nele por enquanto. Tirou os cigarros e fumou, observando a
mercadoria exposta em cima da mesa.

Depois abriu a gaveta, tirou uma folha de papel, um toco de
lapis e a calculadora. Segurando o cigarro no canto da boca e
semicerrando os olhos por conta da fumaca, ele escrevia os itens
e o0s valores em colunas. Somou tudo, o0s numeros
impressionavam. Redrick apagou o0 cigarro no cinzeiro,
cuidadosamente abriu a caixa e despejou os alfinetes no centro
da mesa. No reflexo da luz elétrica eles tinham um brilho azulado
e sO de vez em quando, em rapida sequéncia, langcavam algumas
faiscas das cores do espectro: amarelo, vermelho e verde. Ele
pegou um alfinete e, tomando precaucdes para nao se ferir,
apertou-o entre a ponta do indicador e a do polegar. Depois
desligou a luz e esperou um pouco, deixando os olhos se
acostumarem com a escuriddo. O alfinete estava mudo. Ele o
poés do lado, pegou outro e repetiu o procedimento. Nada.
Correndo o risco de se ferir, Redrick apertou a coisa com mais
forca, e, de repente, o alfinete “falou” um clardo vermelho
percorreu-o, mudando em seguida para uma onda verde. Por
alguns segundos ele contemplou esse estranho show de luzes —
que, como ficou sabendo pelos Relatérios do Instituto, deveria



significar alguma coisa, talvez muito importante e esclarecedora
—, depois colocou o alfinete ao lado, porém separado do primeiro,
€ pegou o proximo...

No total eram 73 alfinetes, dos quais apenas doze “falavam”,
os restantes nao se revelaram. Na verdade, eles também
deveriam “falar’, mas para ativa-los ndo bastava a forca dos
dedos, precisava-se de uma maquina do tamanho da mesa.
Redrick acendeu a luz, pegou a folha de calculos e acrescentou
mais dois numeros aos ja existentes. Somente depois disso ele
tomou coragem.

Enfiando as duas maos no saco de lona, prendendo a
respiragao, retirou o pesado objeto embrulhado em plastico-bolha
e colocou-o em cima da mesa. Por algum tempo apenas o
observou, compenetrado, cocando o queixo com o lado externo
da mao. Depois pegou o lapis e girou-o entre os dedos,
desajeitadamente por causa da luva, em seguida jogou-o de volta
a mesa. Tirou mais um cigarro, acendeu-o e fumou por inteiro,
encarando o embrulho.

— Que diabo! — xingou em voz alta, agarrando decididamente o
pacote e enfiando-o de volta no saco. — E pronto. Chega!

Apressadamente jogou os alfinetes dentro da caixa e levantou-
se. Precisava ir. Talvez até desse para cochilar uma meia hora
para clarear a mente, mas, por outro lado, seria mais seguro
chegar ao lugar antes e verificar a situagdo. Redrick retirou as
luvas, pendurou o avental e saiu da despensa sem apagar a luz.

O terno ja o esperava esticado em cima da cama, e ele
comecgou a se vestir. Estava amarrando a gravata na frente do
espelho quando as tabuas do assoalho gemeram discretamente,
e, em seguida, ele ouviu uma respiracao furtiva atras dele. Fez
uma cara séria para conter o riso.

— U-u! — grunhiu uma voz fininha, e ele imediatamente foi
agarrado pela perna.

— Ah! — gritou Redrick e, fingindo desmaio, caiu de costas na
cama.

A Monstrinho, rindo e grunhindo, pulou em cima dele. Ele foi
esmagado, puxado pelo cabelo e afundado em uma avalanche
de noticias e perguntas de todo tipo. O Willy da vizinhanca



arrancou a perna da boneca. No terceiro andar surgiu um
gatinho, todo branco e com olhos vermelhos, provavelmente
desobedeceu a sua mée e foi para a Zona. No jantar teve mingau
com geleia. O tio Graxa se embabadou de novo e ficou muito
doente, até chorou. Por que é que os peixes ndo afundam, se
estdo dentro da agua? Por que a mamae nao dormiu de noite?
Por que temos cinco dedos, mas s6é duas mios e apenas um
nariz?... Redrick abragcava o fragil e quente corpinho da criatura
gue ndo parava de se mexer em cima dele, olhava em seus olhos
completamente negros sem parte branca, encostava o rosto na
pequena bochecha coberta de penugem dourada e repetia,
carinhoso:

— Monstrinho, minha queridinha, minha Monstrinho fofa...

De repente o som do telefone disparou no quarto. Ele esticou a
mao e pegou o fone.

— Sim?

O fone estava mudo.

— AlG! — repetiu Redrick. — Quem é7?...

Siléncio. Em seguida ele ouviu um clique do outro lado, e logo
soou o sinal de ocupado. Entdo, ele se levantou, colocou a
Monstrinho no chao e, sem prestar mais atencido ao que ela
dizia, vestiu a calca e o paletd. A filha ndo parava de falar, mas
ele apenas sorria descontraido. Logo foi declarado como o papai
que engoliu a lingua e petiscou os dentes, e finalmente foi
deixado em paz.

Redrick foi até o banheiro atras do soco-inglés, voltou para a
despensa, enfiou na pasta tudo o que havia deixado em cima da
mesa, pegou a pasta numa mao e a cesta com o saco de lona na
outra. Depois saiu, cuidadosamente trancou a porta da despensa
e gritou para Guta:

— Estou saindo, amor!

— Quando vocé volta? — perguntou Guta, aparecendo na porta
da cozinha. Ela ja tinha se arrumado e feito uma ligeira
maquiagem. Estava de vestido caseiro em vez de roupao. Ele
amava aquele vestido azul royal, que tinha um lindo decote.

— Eu ligo — disse ele olhando para ela, depois ndo aguentou,
aproximou-se e beijou-a no decote.



— Ta bom, vai logo — disse Guta, baixinho.

— E eu? E para mim?! — guinchou a Monstrinho, tentando se
enfiar por entre eles.

Ele precisou se abaixar com toda a carga e beija-la também.
Guta o fitava fixamente.

— Besteira — acalmou-a. — N&o se preocupe. Eu vou ligar.

Desceu a escada. No andar de baixo, Redrick encontrou um
homem grande, de pijama listrado, que estava tentando soltar a
chave emperrada na porta entreaberta. Dos fundos do
apartamento saia um cheiro morno e azedo. Redrick parou e
cumprimentou-o:

— Bom dia.

O sujeito virou a cabeca, lancou um olhar assustado e
balbuciou algo por cima do ombro enorme.

— Sua esposa ontem nos visitou — comecgou Redrick —, disse
que estavamos serrando alguma coisa. Deve ser algum mal-
entendido.

— E o que eu tenho com isso? — resmungou o homem de
pijama.

— Minha mulher estava lavando roupa — continuou Redrick. —
Peco desculpas se incomodamos voceés.

— Eu n3o disse nada — respondeu o vizinho. — A vontade...

— Que bom, entdo. Obrigado.

Ele desceu para a garagem, colocou a cesta com o saco no
canto, cobrindo-a com uma lona rasgada e colocando por cima
um velho banco de automével. Deu uma ultima olhada em tudo e
foi embora, satisfeito.

O caminho nao foi demorado. Andou dois quarteirdes,
atravessou 0 parque e avangou mais um quarteirdo até a
Avenida Central. Na frente do hotel Metropole, como sempre,
uma fileira de carros imponentes brilhava com seu metal polido e
laqueado, os lacaios de uniforme bordd corriam, subindo e
descendo com as malas, enquanto homens respeitaveis de
aspecto estrangeiro, em pequenos grupos de dois ou trés,
fumavam charutos na escada de marmore na frente do hotel.
Redrick decidiu ndo entrar de imediato. Em vez disso, acomodou-
se embaixo do toldo de um pequeno café no outro lado da rua,



pediu um café preto e acendeu o cigarro. Na mesa vizinha, a dois
passos dele, estavam sentados trés federais a paisana.
Apressada e silenciosamente, eles engoliam salsichas fritas a /a
Harmont, tomando periodicamente grandes goles de chope
escuro de suas canecas longas. Do outro lado, a 10 metros de
distadncia, aproximadamente, um sargento das Forcas da ONU
devorava um bife com batata frita, segurando o garfo com o
punho. Seu capacete azul-claro estava no ch&o, virado para
cima, ao lado de sua cadeira, na qual também estava pendurado
seu cinto com o coldre. Nao havia mais fregueses no recinto. A
garconete, uma idosa desconhecida, estava de pé, encostada no
balcado, bocejando de vez em quando e tapando, com a palma da
mao, a boca pintada de vermelho. Eram vinte para as nove da
manha.

Redrick viu Richard Noonan saindo pela entrada do hotel,
mastigando algo e ao mesmo tempo pondo na cabega um
chapéu de feltro macio. Agilmente desceu a escada — baixinho,
bem nutrido, com o rostinho rosado e todo limpinho, arrumado e
convencido de que o dia nao lhe traria nenhuma desvantagem.
Acenou com a mao para alguém, jogou no ombro esquerdo o
sobretudo que carregava no braco e foi até seu Peugeot. O carro
era igual ao dono: arredondado, curto e recém-lavado, causando
a mesma impressao de que nada de ruim poderia Ihe acontecer.

Escondendo o rosto atras da palma da mé&o, Redrick observou
Noonan se acomodar no assento do motorista, depois passar
alguma coisa para o banco de tras, inclinar-se atras de algo,
reposicionar os espelhos laterais... Em seguida, o Peugeot urrou,
soltando fumaca azul, buzinou para um africano de turbante que
atravessava a sua frente e avancou bem-disposto pela rua. Pelo
visto, Noonan dirigia-se ao Instituto, sendo assim, deveria
contornar a fonte com o chafariz e passar bem em frente de
Redrick. Nao havia tempo para levantar e sair, portanto ele
apenas se inclinou ainda mais em cima da xicara, encostando a
mao na testa. Nao adiantou. O Peugeot buzinou em cima de seu
ouvido, rangeu o cambio, e a voz alegre de Noonan chamou:

— Red, oi! Red Schuhart!



Praguejando para si, Redrick levantou a cabeca. Noonan vinha
a seu encontro, esticando a mao para cumprimenta-lo. Quase
reluzia de felicidade.

— O que vocé esta fazendo aqui a essa hora? — perguntou ao
se aproximar. — Obrigado, querida — langou para a garconete. —
Nao quero nada. — E de novo virou-se para Redrick. — Faz tempo
que nao te vejo. Onde se meteu? O que anda fazendo?

— Nada de especial... — respondeu Redrick com ma vontade. —
Umas coisas aqui, outras ali...

Ele observava como Noonan, com sua habitual ansiedade,
ajustava-se na cadeira em frente, afastando com as maos
rechonchudas o copo com guardanapos para um lado e o prato
com O sanduiche para o outro, continuando a tagarelar com
sorriso amigavel.

— Vocé esta meio murcho, problemas com sono? Sabe, nos
ultimos tempos eu também passei por um aperto danado com os
novos equipamentos eletrénicos, mas o0 sono para mim é
sagrado, que tudo va pro inferno, mas dormir... — De repente ele
parou e olhou ao redor. — Desculpe, vocé por acaso esta
esperando alguém? Estou atrapalhando?

— N&o... — respondeu Redrick, entediado. — E que eu tinha um
tempinho e resolvi tomar um café.

— Mas nao vou te prender por muito tempo — disse Dick
olhando para o reldgio. — Escuta, Red, pare de enrolar e volte
para o Instituto. Vocé sabe que te aceitariam a qualquer hora. Se
quiser, pode até trabalhar com um russo de novo, acabou de
chegar um...

Redrick balangou a cabega negativamente.

— Nao — respondeu ele —, ainda nao nasceu outro Kirill neste
mundo... E também nao vejo nada para eu fazer naquele lugar.
Vocés agora estdo com tudo automatizado, sdo os robds que vao
a Zona, pelo visto sao eles também que recebem o bénus... E as
migalhas mensais do cargo de assistente mal dariam para
comprar cigarros.

— Ah, deixe disso! Arranjaria coisas para vocé... — discordou
Noonan.



— Eu nao gosto quando arranjam para mim — disse Red meio
sombrio. — Sempre consegui tudo por conta prépria e pretendo
continuar assim.

— Vocé ficou orgulhoso demais — proferiu Dick com ar de
desaprovacao.

— Nao é orgulho nenhum. Apenas nao gosto de viver no aperto.

— Nisso vocé esta coberto de razido — respondeu Dick,
distraido. Olhou para a valise de Redrick, que estava acomodada
na cadeira ao lado, esfregou a placa prateada com a gravacao
em cirilico. — Esta certo: o dinheiro existe justamente para que
nunca precisemos pensar nele... Era o presente do Kirill? —
perguntou ele referindo-se a valise.

— Ganhei como heranca... — disse Redrick. — E entdo, ndo te
vejo ultimamente no Borjtch.

— E vocé que ndo aparece por la. Eu almogo no Borjtch todos
os dias, pois aqui no Metropole cobram tanto por cada
alméndega que... Escuta — ele mudou o tom —, como vocé esta
de grana?

— Por qué? Quer um empréstimo? — ironizou Redrick.

— Pelo contrario.

— Quer me emprestar dinheiro?

— Ha um trabalho — encurtou Noonan.

— Haja paciéncia! Vocé também?! — exclamou Redrick.

— E quem mais? — O rosto de Noonan expressou um Vivo
interesse.

— Ha muitos de vocés, os empregadores, por ai...

Noonan riu, fazendo parecer que sé agora tinha entendido
Redrick:

— Nao é isso, nao se trata de sua especialidade principal.

— E do que se trata, entido?

Noonan olhou para o relégio.

— E o seguinte — disse ele levantando-se da cadeira. — Venha
hoje almogar no Borjtch, por volta das duas, ai conversaremos.

— As duas, receio, ndo conseguirei — respondeu Redrick.

— Entdo venha de noite, as seis horas, é possivel?

— Veremos... — disse Redrick, indeciso, e também olhou para o
reldgio. Eram cinco para as nove da manha.



Noonan acenou e apressou-se na direcdo de seu Peugeot.
Redrick acompanhou-o com os olhos, chamou a gargonete e
pediu um maco de Lucky Strike, em seguida pagou a conta e,
apanhando a valise, desapressadamente atravessou a rua na
direcdo do hotel Metrépole. O sol ja havia subido, e o ar
comecava a ficar quente e abafado. Redrick sentiu uma irritagao
embaixo das palpebras. Fechou os olhos, apertando-os com
forca, e arrependeu-se de nao ter dormido pelo menos um pouco
antes de ir a um encontro tdo importante. Foi naquele momento
que ele de repente sentiu...

Aquilo nunca havia |he acontecido fora da Zona, e mesmo I3,
apenas duas ou trés vezes. Era como se estivesse em um
mundo totalmente diferente. Milhares de aromas de todos os
tipos desabaram sobre ele — eram cheiros agudos, doces,
metalicos, meigos, perigosos, alarmantes, enormes como prédios
e minusculos como podlen, asperos como pedregulhos, finos e
complexos como um mecanismo de relégio... O ar tornou-se
solido, e nele surgiram superficies, facetas e angulos, parecia
que o espacgo havia sido preenchido com enormes esferas
rugosas, piramides escorregadias, cristais gigantes e
pontiagudos. E ele precisava se esquivar, arrastando o corpo no
meio desses obstaculos, como se atravessasse, as cegas, uma
velha loja de antiguidades cheia de modveis e objetos inuteis,
feios e empoeirados... A sensacdo durou apenas alguns
segundos. Ele abriu os olhos, e tudo havia sumido. Aquilo ndo
era outra realidade. Era simplesmente seu velho mundo, que ele
conhecia tao bem, mostrando seu outro lado, desconhecido,
revelando-o por um instante apenas e novamente o escondendo,
antes que Redrick conseguisse compreender qualquer coisa.

Um som irritante de buzina trouxe Redrick de volta a realidade;
ele apertou o passo, correu até o Metrépole e l|a parou,
encostado na parede lateral. Seu coracdo batia loucamente,
quase saindo do peito. Redrick pds a valise no asfalto, rasgou
apressado o involucro do mago e acendeu o cigarro. Fumava,
tragando profundamente, descansando como depois de uma boa
briga. Um guarda parou ao lado dele e perguntou com ar de
preocupacao:



— O senhor precisa de ajuda?

— N-n&o... — conseguiu soltar Redrick e continuou apdés um
breve pigarreio: — Esta muito abafado...

— Quer que eu o0 acompanhe?

Redrick inclinou-se e pegou a valise.

— Ja passou — disse ele. — Esta tudo bem, amigo, obrigado.

Apressou-se, subiu a escada e entrou no imenso hall do hotel.
O ar ali estava fresco e agradavel apos o sol escaldante. Sentia
que deveria se sentar em uma daquelas enormes poltronas de
couro, descansar e recuperar o félego, mas ja estava atrasado,
portanto apenas se permitiu terminar o cigarro, observando, por
baixo das palpebras semicerradas, o publico presente no hall. O
Ossudo ja estava ali, revirando, com a irritacdo habitual, as
revistas na banca de jornais. Redrick jogou a bituca na lixeira e
avancou em dire¢ao ao elevador.

A porta do elevador estava prestes a se fechar quando um
homem gordo, com respiragdo asmatica, entrou na cabine,
seguido por outras pessoas. Uma gra-fina excessivamente
perfumada, acompanhada de um menino de aspecto lugubre que
mastigava uma barra de chocolate, e uma velha corpulenta com
0 queixo mal barbeado. Redrick foi empurrado para o fundo do
elevador. Fechou os olhos para nao encarar o rosto do menino
sem uma minima penugem, liso, rosado, e coberto por uma baba
de chocolate. Para ndo ver a mae dele, cujo peito esquelético
ostentava um colar de gotas-negras incrustadas em prata. Para
nao olhar nos olhos arregalados do asmatico e na cara inchada
da velha, coberta de enormes verrugas... O gordo tentou fumar,
mas foi advertido pela velha, que o impediu de fazé-lo até o
quinto andar, onde desceu. Mal a porta do elevador havia se
fechado atras dela, o homem finalmente acendeu seu cigarro,
com a expressao de quem havia conquistado seus direitos.
Imediatamente comecgou a sufocar, tossindo, esticando os labios
como um camelo na tentativa de puxar o ar e cutucando Redrick
com o cotovelo o tempo todo, num ato de desespero.

Redrick desceu no oitavo andar e, para descarregar um pouco
a raiva, pronunciou em voz alta e clara para o siléncio do
corredor:



— Vao se catar, sua velha bruxa nojenta e mal barbeada, junto
com esse porco fedorento de coqueluche e esse bastardo
babado de chocolate!

ApOs soltar aquilo, seguiu, apaziguado, ao longo do corredor,
pelo tapete macio e felpudo. Tudo ali exalava riqueza, do aroma
de charutos caros e de perfume francés ao cheiro das carteiras
de couro laqueado, estourando de dinheiro, das prostitutas de
quinhentos por noite aos porta-cigarros de ouro macigo, e de
toda aquela opuléncia vulgar e desonesta que se espalhou por ali
e que proliferava por conta da Zona. Alimentava-se dela, crescia
e engordava com ela, e pouco se lixava com qualquer coisa,
especialmente com o0 que aconteceria quando todos eles
tivessem se empanturrado, quando toda a porcaria da Zona
passasse para o lado de fora e invadisse o mundo. Redrick
empurrou a porta do quarto 874 e entrou sem bater.

O Rouco estava sentado em cima da mesa ao lado da janela,
ocupado com seu charuto. Ainda estava de pijama e com o
cabelo molhado, porém penteado a risca. Seu rosto, inchado e
de aspecto doentio, havia sido cuidadosamente barbeado.

— Ora, ora — falou ele sem levantar os olhos. — A sua
pontualidade ¢é britanica. Bom dia, menino!

Terminou de cortar a ponta do charuto, pegou-a com dois
dedos e passou na frente do nariz, cheirando.

— E onde esta o nosso bom e velho Barbridge? — perguntou
ele, levantando o olhar. Seus olhos eram azuis, limpidos e
angelicais.

Redrick depositou a valise no sofa, sentou e tirou um cigarro.

— Barbridge nao vira — resumiu ele.

— Nosso bom e velho Barbridge... — repetiu o Rouco,
reposicionando o charuto nos dedos e levando-o a boca. — Ele
deve ter tido algum ataque de nervos...

Fitava Redrick com seus translucidos olhos azuis e nao
piscava. Ele nunca piscava. A porta entreabriu-se, e Ossudo
entrou no quarto.

— Com quem o senhor estava conversando? — comegou ele
logo da porta.



— Ah, é o senhor, bom dia! — Redrick cumprimentou-o
cordialmente, jogando as cinzas no chao.

Ossudo enfiou as maos nos bolsos, deu alguns passos na
direcdo do sofa com seus pés grandes e curvados para dentro e
parou em frente a Redrick.

— Nos ja combinamos mil vezes — disse ele com ar de
reprovacao. — Nada de contatos antes do encontro. E o0 que o
senhor fez?

— Eu? Eu o cumprimentei — retrucou Redrick.

O Rouco deu uma risada, enquanto Ossudo soltou, irritado:

— Bom dia para o senhor também... — Ele parou de encarar
Redrick com olhar de reprovacido e despencou no sofa ao lado
dele. — Nao se pode fazer isso — continuou ele em outro tom. —
Nao pode! O senhor compreende?

— Entdo, marque os encontros onde eu nao tenha conhecidos —
respondeu Redrick.

— O menino tem razao — observou Rouco. — Foi erro nosso...
Quem era aquele sujeito?

— Richard Noonan — disse Redrick. — Ele representa algumas
companhias que fornecem equipamentos para o Instituto. E mora
aqui, neste hotel.

— Esta vendo como tudo se resolve facilmente! — concluiu
Rouco olhando para Ossudo. Em seguida pegou da mesa um
macigo isqueiro que imitava a Estatua da Liberdade, olhou para
ele por um segundo e devolveu-o a mesa.

— E onde esta o Barbridge? — perguntou Ossudo, ja em tom
amigavel.

— Barbridge se deu mal — encurtou Redrick.

Os dois homens trocaram olhares.

— Que descanse em paz — comecgou Rouco cuidadosamente. —
Ou, por acaso, ele foi preso?

Por algum tempo Redrick guardou siléncio, tragando
calmamente seu cigarro. Depois langou a bituca no chio e disse:

— Nao precisa se preocupar, esta tudo sob controle. Ele esta no
hospital.

— E ele chama isso de “sob controle”? — Ossudo pulou do sofa
e aproximou-se da janela. — Em qual hospital ele esta?



— N&o se preocupem — repetiu Redrick. — Esta no hospital
certo. Vamos ao que interessa, estou morrendo de sono.

— Em que hospital ele esta? — Ossudo repetiu a pergunta, ja
com notas de irritagao na voz.

— Até parece que eu diria para vocés — cortou Redrick. Ele
pegou a valise. — Vamos fazer negocio hoje ou nao?

— E claro que vamos — respondeu Rouco com disposicao.

Com surpreendente agilidade, ele pulou da mesa para o chao,
aproximou-se de Redrick, puxou a mesinha de jornais para perto
e, com um rapido movimento da mao, limpou-a, jogando as
revistas no tapete. Depois, sentou-se do lado oposto da mesinha,
apoiando as maos rosadas e peludas contra os joelhos.

— Mostre! — disse ele animado.

Redrick abriu a valise, tirou a lista com precos e p6és em cima
da mesa na frente do Rouco, que lancou um olhar para o papel e,
com a ponta da unha, empurrou-o para o lado. Ossudo
posicionou-se em pe, atras dele, comendo a lista com olhos.

— E a conta — disse Redrick calmo.

— Estou vendo — devolveu Rouco. — Pode mostrar.

— Pagamento — persistiu Redrick.

— O que é a argola? — indagou Ossudo desconfiado, apontando
com o indicador para o item na lista.

Redrick permaneceu em siléncio, imovel, segurando a valise
aberta nos joelhos e encarando os angelicais olhos azuis do
Rouco, que, finalmente, abriu um sorriso meio sarcastico.

— Por que eu amo tanto vocé, menino? — murmurou. — E ainda
afirmam que ndo existe amor a primeira vista!l — Deu um suspiro
dramatico. — Phil, meu amigo, como eles costumam dizer neste
lugar: molhe a m&o? Descole a grana? Entdo descole o
pagamento para o menino... E me dé o fosforo, afinal! Vocé nao
esta vendo... — Sacudiu o charuto que segurava entre os dedos.

O ossudo Phil resmungou algo incompreensivel, jogou-lhe a
caixa de fésforos e saiu para o comodo vizinho pela passagem
escondida atras da grossa cortina. Dava para ouvi-lo
conversando com alguém la, de maneira irritada e indistinta,
mencionando algo sobre comprar gato por lebre, enquanto
Rouco finalmente acendia seu charuto e o fumava, fitando



Redrick com seus olhos penetrantes e com um sorriso
estampado nos labios finos. Red, apoiando o queixo na valise,
observava-o de volta, procurando nio piscar também, apesar de
sentir seus olhos ardendo e comec¢ando a lacrimejar. Logo
Ossudo voltou e jogou na mesa dois magos de notas envoltos
por uma fita bancaria. Sentou-se no sofa ao lado de Redrick,
visivelmente mal-humorado. Com um gesto meio preguicoso,
Redrick esticou a mao em diregao ao dinheiro, mas Rouco o
interrompeu. Pegou os macos, arrancou as fitas e guardou-as no
bolso.

— Agora, fique a vontade — disse ele.

Redrick pegou o dinheiro e, sem contar, enfiou nos bolsos
internos do palet6. Em seguida, comecgou a tirar as mercadorias
da valise. Ele o fazia devagar para que os outros pudessem ver
cada item separadamente e conferi-los com a lista. O siléncio se
estabeleceu no quarto. S6 se ouvia a respiracdo pesada do
Rouco e um leve tilintar que soava por tras da cortina e que se
parecia com uma colher batendo contra a borda de uma xicara.

Quando Redrick finalmente fechou a valise, trancando os
fechos, Rouco levantou os olhos para ele e perguntou:

— E quanto ao item principal?

— Nada — respondeu Redrick e completou, apés um breve
siléncio: — Por enquanto.

— Eu gosto desse por enquanto — disse Rouco, gentil. — E vocé,
Phil?

— Ele esta nos enrolando — insinuou Ossudo, desconfiado.

— Schuhart, esta escondendo coisas? — dirigiu-se a Red, com
desgosto. — Nao se deve fazer isso.

— Sa0 ossos de nosso oficio: assuntos escondidos — retrucou
Red. — Temos uma profissdo dura.

— Pois bem — cortou Rouco. — Cadé a maquina fotografica?

— Putz! — soltou Redrick. Ele esfregou as témporas sentindo
que suas faces comegavam a enrubescer. — Esqueci
completamente.

— Esqueceu por 1a? — perguntou Rouco, abanando a méo que
segurava o charuto, num gesto indeterminado.



— Nao me lembro... Provavelmente, foi. — Ele fechou os olhos e
jogou o corpo no encosto do sofa. — Nao, nao me lembro,
mesmao.

— E uma pena — lamentou Rouco. — Mas vocé pelo menos viu
aquela coisa?

— Ai é que esta o problema, droga — Redrick devolveu, com
desagrado. — Eu nado vi nada, ndo chegamos até os
regeneradores. Barbridge esbarrou o pé no caldo-da-bruxa, e eu
precisei encerrar nosso turno. Mas posso assegurar que, se eu
tivesse visto aquela coisa, nao teria esquecido...

— Olha, Hugh, olha! — sussurrou de repente Ossudo assustado.
— O que é iss0?

Ele estava sentado no sofa com a méao esticada para a frente.
Em torno de seu dedo indicador girava a argola prateada.
Ossudo, pasmo, observava o objeto com olhos arregalados.

— Ela nado para! — disse em voz alta, desviando os olhos da
argola para Rouco e de volta para ela.

— Como assim, nao para? — indagou Rouco com cuidado e
afastando-se de Ossudo, por precaucgao.

— Assim... Botei-a no dedo e dei um giro, por brincadeira... E
ela esta girando desde entao!

De repente, Ossudo deu um salto e, mantendo o indicador
esticado, correu para tras da cortina. A argola, reluzindo,
calmamente girava em seu dedo, parecendo uma pequena
hélice.

— O que voceé nos trouxe? — indagou Rouco.

— Sei la! — confessou Redrick. — Nem desconfio... Se
soubesse, cobraria bem mais.

Rouco encarou-o por alguns minutos em siléncio, depois se
levantou e também sumiu atras da diviséria. Redrick puxou um
cigarro, pegou uma das revistas que estavam no chao e pds-se a
folhea-la descontraidamente. A revista estava cheia de imagens
de insinuantes traseiros femininos, mas, por alguma razao,
naquele momento ele ficou enjoado de olha-los. Redrick jogou a
revista ao chao e olhou ao redor, procurando alguma coisa para
beber. Ele precisava de um drinque. Como n&o achou nada, tirou
o0 maco de dinheiro de um dos bolsos e contou as cédulas. Tudo



estava em ordem. Entao, para conter o sono, conferiu o segundo
montante. Ja estava guardando o dinheiro de volta no bolso
quando Rouco voltou.

— Vocé tem sorte, menino — anunciou, ao se acomodar de novo
em frente a Redrick. — Ja ouviu falar de moto-perpétuo?

— Nao, senhor — disse Redrick, sarcastico. — Nao havia essas
coisas no ensino fundamental.

— E nem precisava — concordou Rouco.

Ele sacou mais um macgo de cédulas.

— Este é o preco do primeiro exemplar — disse ele rasgando a
fita que segurava as notas. — Por cada nova argola vocé
recebera dois desses macos. Entendeu, menino? Dois. Mas com
a condicao de que ninguém além de nos saiba da existéncia
desses anéis. Combinado?

Redrick pegou o dinheiro, pés no bolso e se levantou.

— Tenho que ir — disse ele. — Onde e quando sera a proxima
vez?

Rouco também se levantou.

— Vocé sera contatado — respondeu. — Aguarde uma ligagao
toda sexta entre nove e nove e meia da manha. Recebera uma
mensagem de Phil e Hugh e a hora do préximo encontro.

Redrick acenou com a cabeca e dirigiu-se a porta. Rouco o
seguiu, colocando a mao no ombro dele.

— Eu gostaria que vocé entendesse uma coisa — continuou ele.
— Tudo aquilo que nos trouxe € muito bom, é 6timo. Aquela
argola é uma verdadeira maravilha e tudo o mais. Mas antes de
tudo nos precisamos de duas coisas: as fotos e o contéiner
cheio. Devolva-nos a maquina com as fotos e nosso contéiner,
cheio, e ndo vazio, e nunca mais precisara ir a Zona.

Redrick sacudiu o ombro para se livrar da mao de Rouco, abriu
a porta e foi embora. Prosseguiu pelo tapete macio sem olhar
para tras, sentindo em sua nuca, no entanto, o olhar fixo
daqueles olhos azuis transparentes. Nao quis esperar pelo
elevador e desceu do oitavo andar pela escada.

Ao sair do Metropole ele pegou um taxi e foi para o outro lado
da cidade. O motorista era um desconhecido, dos novatos, um
rapaz narigudo com o rosto repleto de espinhas, tipico



personagem daquela leva que invadira Harmont nos ultimos anos
a procura de aventuras vertiginosas, de tesouros incontaveis, de
fama mundial ou da religido misteriosa. Todos eles vieram para
Harmont cheios de expectativas e acabaram dirigindo taxis,
trabalhando como gargons, pedes da construgao ou segurancas
nos bordéis. Altamente gananciosos, sem talento algum,
atormentados por desejos confusos, descontentes com tudo e
todos, desiludidos e convencidos de que foram novamente
enganados. Metade deles, apds vagar um ou dois meses por ai,
voltava para casa, praguejando e espalhando sua grande
decepcao por quase todos os paises do mundo. Alguns, poucos,
tornavam-se stalkers, mas rapidamente morriam antes de
entender qualquer coisa do oficio e viravam herdis lendarios.
Outros, os mais espertos, conseguiam emprego no Instituto, mas
raramente chegavam acima do cargo de auxiliar de laboratério. A
maioria que restava criava partidos politicos, seitas religiosas ou
grupos de apoio, e passava as noites nos botecos, brigando por
divergéncias de opinido, por garotas ou sem qualquer razao
aparente, apenas devido ao 6cio e a embriaguez. De vez em
quando, eles organizavam passeatas com reivindicagoes,
manifestacdes de protesto e greves de todos os tipos. Haviam
enlouquecido tanto a policia local e os velhos moradores, como o
Comando da Unidade Militar que protegia a Zona, porém, quanto
mais tempo passava, mais eles se acalmavam, conformavam-se
com sua situacao, e cada vez menos se interessavam pela razao
de estarem naquele lugar.

O motorista espinhento estava visivelmente de ressaca,
exalando um bafo de alcool, muito excitado e com os olhos
vermelhos como os de um coelho. Mal Redrick havia entrado no
carro, o rapaz disparou a falar, contando que, naquela manh3,
um cadaver do cemitério tinha aparecido andando pela sua rua.
O morto-vivo, contava o taxista, foi para sua casa, que ha anos
estava vazia e tapada com tabuas, pois sua viuva, a filha com o
marido e os netos tinham se mudado do lugar havia muito tempo.
O proprio defunto, conforme os relatos dos vizinhos, tinha
morrido havia ja uns trinta anos, ainda antes da Visitacao, e
agora, ora essa, voltou para casa! Ai, continuava o motorista, ele



vagou ao redor da casa, deu algumas batidinhas nas portas e
nas janelas e em seguida sentou, determinado, na frente da
casa. Juntou-se uma multidao, continuava o jovem, para ver o
cadaver: todos olhando, mas com medo de se aproximar. Depois,
alguém sugeriu que era preciso liberar a entrada da casa, e
entao destrancaram a porta, e, acredite se puder, o morto
levantou-se, entrou e fechou a porta atras de si.

— Eu tinha que ir trabalhar — lamentou o motorista — e nao sei
que fim aquilo levou, s6 sei que queriam ligar para o Instituto
para que viessem e o levassem embora da nossa vizinhanga. E
sabe o que dizem? Dizem que o Comando Militar esta se
preparando para enviar todos os defuntos, cujos parentes sairam
da cidade, para o lugar de sua nova moradia. Ja imaginou a
alegria deles?! E como ele fede... Bem, € um cadaver, afinal de
contas...

— Pare aqui — interrompeu-o Red. — Ja cheguei.

Vasculhou o bolso e ndo encontrou henhuma moeda. Precisou
trocar uma cédula nova. Esperou na frente do portao até o taxi
virar a esquina. O sobrado do Abutre era bem elegante, tinha
uma ala envidragada, com uma mesa de bilhar, um jardim bem
cuidado com uma estufa cheia de flores e um caramanchao
branco no fundo, entre macieiras. Uma grade decorativa de ferro
fundido, pintada de verde-claro, cercava o terreno. Redrick
apertou algumas vezes a campainha, o portao se abriu com um
ranger suave, e ele seguiu, sem pressa, pela trilha arenosa
ladeada de roseiras. Na escada da entrada do sobrado, ja estava
a espera o Esquilo, o corpo totalmente deformado,
engrouvinhado, pele ressecada e escura, quase roxa, mas com
uma vontade febril de ser util. Virou de lado para se apoiar no
corrimao e comegou a descer desajeitadamente, puxando uma
perna de cada vez, degrau por degrau, enquanto acenava sem
parar para Redrick com a m&o saudavel.

— Ola, Ruivo! — soou uma voz feminina de dentro do jardim.

Redrick virou a cabeca e enxergou, no meio do verde, ao lado
da madeira talhada do caramanchao, ombros bronzeados, uma
boca pintada de vermelho vivo e uma mao abanando para ele.
Acenou para o Esquilo e saiu da trilha, dirigindo-se diretamente



ao caramanchao, atravessando, para isso, as roseiras e pisando
na grama verde e macia.

Na clareira do jardim, em cima de uma esteira vermelha,
estava sentada, numa pose refestelada, Dina Barbridge, vestindo
um biquini quase invisivel e com um copo na mao. Ao lado dela
estava jogado um livro cuja capa sugeria qualidade duvidosa.
Logo em frente, na sombra da macieira, jazia um balde de gelo,
do qual emergia o gargalo fino e comprido de uma garrafa.

— Ola, Ruivo — repetiu Dina Barbridge, elevando o copo com
um gesto de saudagado. — E cadé meu velho? Sera que foi
fisgado outra vez?

Redrick aproximou-se, segurando as maos com a valise nas
costas, e parou, observando-a de cima a baixo. Pois €, alguém
na Zona realmente tinha atendido aos pedidos do Abutre sobre
os filhos. Dina parecia ser feita de cetim resplandecente, com o
corpo perfeitamente esculpido, sem o minimo defeito, 65 quilos
de pura beleza carnal feminina de vinte anos. Grandes olhos de
esmeralda iluminados por dentro, labios carnudos perfeitamente
desenhados, dentes brancos e alinhados, e cabelos castanhos e
sedosos, despreocupadamente jogados para um dos lados. O sol
brilhava sobre seu corpo, fluindo dos ombros ao abdome,
fazendo sombra entre os seios quase despidos. Redrick ficou
parado diante dela, contemplando-a abertamente, sem pudor,
enquanto ela o olhava de baixo, sorrindo compreensivamente.
Depois aproximou o copo da boca e tomou alguns goles.

— Esta servido? — perguntou ela, lambendo os labios. Esperou
alguns segundos, tempo suficiente para que a ambiguidade da
pergunta fosse percebida, e, em seguida, esticou a méo com o
copo na direcao dele.

Ele desviou o olhar, inspecionando o local, e logo percebeu
uma espreguigadeira na sombra. Sentou-se nela e esticou os
pés.

— Barbridge esta no hospital — disse ele calmamente. — Tera as
pernas amputadas.

Ela continuava sorrindo, fitando-o com um olho so6; o segundo
estava coberto pela onda de cabelos, mas seu sorriso se
congelou e parecia uma mascara estampada no rosto bronzeado.



Depois ela balangou o copo na mao, escutando o tilintar do gelo
no fundo, e perguntou:

— Ambas as pernas?

— Ambas. Talvez até os joelhos, talvez acima.

Ela pds o copo no chao e tirou os cabelos do rosto. Ja nao
estava sorrindo.

— E uma pena — disse ela. — Entdo voca...

Era justamente para ela, para Dina Barbridge, que ele poderia
contar tudo o que acontecera, e em detalhes. Provavelmente, até
poderia falar sobre como voltou até o carro segurando o soco-
inglés prontinho na mao e como Barbridge comecgou a implorar,
nao por si mesmo, mas sim pelos filhos — por ela e por Artchi —,
prometendo a Esfera Dourada... Mas ele ndo contou. Em
siléncio, tirou do bolso o mago de notas e jogou-o na esteira
vermelha, junto aos pés longos e nus de Dina. As cédulas
voaram e aterrissaram formando um leque colorido. Ela pegou
algumas delas e olhou-as, distraida, como se visse dinheiro pela
primeira vez na vida, mas sem demonstrar empolgacao alguma.

— Entao, este € o ultimo salario — disse.

Redrick inclinou-se da espreguicadeira, esticou a mao e tirou a
garrafa do balde. Olhou a etiqueta. As gotas de agua escorriam
pelo vidro escuro, e Redrick afastou a mao para que elas nao
pingassem em sua calca. Ele ndo gostava de uisque caro, mas
naquele momento qualquer coisa servia. Ja estava prestes a
engolir direto do gargalo, quando foi interrompido pelos gemidos
de protesto atras dele. Ao virar-se, percebeu o Esquilo, que
tentava, com todas as suas forcas, atravessar a clareira, dando
passos sofridos com suas pernas aleijadas. Segurava a sua
frente um copo alto de alguma bebida transparente. As maos
dele tremiam, o suor cobria seu rosto roxo, e os olhos
arregalados estavam vermelhos por tamanho esforco. Ao
perceber que Redrick estava olhando para ele, Esquilo, num
gesto de desespero, esticou ambas as maos com 0 copo em sua
direcdo, produzindo um som que parecia meio gemido, meio
uivo, abrindo e fechando a boca banguela.

— Eu espero, sim — disse-lhe Redrick enfiando a garrafa de
volta no balde.



Finalmente Esquilo arrastou-se até ele, esticou-lhe o copo e,
num gesto de acanhada familiaridade, sacudiu o ombro de Red
com sua mao torta.

— Obrigado, Dick, é exatamente o que eu precisava no
momento. Meu sempre eficiente amigo, Dickson.

E enquanto Esquilo, numa mistura de excitagao e embaraco,
sacudia a cabeca, batendo a mao saudavel contra a coxa,
Redrick levantou o copo num ato solene, acenou a Esquilo e
jogou metade do conteudo para dentro da garganta. Depois ele
olhou para Dina.

— Esta servida? — ele ergueu o copo.

Ela n&do respondeu. Estava dobrando uma nota: uma vez ao
meio, depois mais uma vez ao meio, € mais.

— Relaxe — disse ele. — Vocés ndo passarao fome. Seu papai...

Ela ndo o deixou terminar a frase:

— E vocé, entdo, o carregou. — Ela ndo perguntava, e sim
afirmava. — Seu grande imbecil! Arrastou-o pela Zona inteira,
carregou aquela escoéria nas costas, seu cretino ruivo. Que
oportunidade vocé perdeu, seu molenga...

Ele a olhava atordoado, esquecendo-se da bebida, enquanto
ela se levantava, aproximando-se dele. Parou com os punhos
apertados contra o quadril sedoso, tapando-lhe assim o mundo
com seu corpo exuberante que cheirava a perfumes e doce suor.

— E assim que ele fisga vocés todos, seus bestas... Pesando
em VOcés, em suas cabecas desmioladas... Espere, ele ainda vai
andar de muletas por cima de seus cadaveres, vai mostrar a
vocés o amor fraternal e a misericérdia! — Ela ja estava quase
gritando. — Prometeu a vocé a Esfera Dourada, ndo foi? O mapa
e todas as armadilhas, ndo foi? Seu estupido! Seu pobre idiota!
Esta escrito na sua cara sardenta que ele prometeu, sim... Ah,
sim, até parece que ele te daria 0 mapa, espere sentadinho! Que
Deus cuide da alma ingénua do babaca ruivo Redrick Schuhart...

Redrick entdo se levantou calmamente e deu-lhe uma forte
bofetada. Ela parou de falar no meio da frase, despencando na
grama, como se tivesse sido abatida, cobrindo o rosto com as
mMaAaos.



— Seu estupido... Seu idiota ruivo... — continuava a repetir,
solucando. — Perder uma oportunidade dessas...

Redrick olhou para ela de cima, terminou o copo e, sem se
virar, enfiou-o na mao de Esquilo. Nao havia mais nada para falar
ali. Mas que filhos lindos a Zona havia concedido ao Abutre
Barbridge, amorosos e cheios de respeito pelo pai.

Ele saiu para a rua, pegou um taxi e foi para o Borjtch. Ja
estava mais do que na hora de encerrar todos esses afazeres.
Estava com tanto sono que todas as coisas perdiam seus
contornos, e os olhos dele logo se fecharam. Adormeceu
curvando o corpo por cima da valise e s6 acordou quando o
motorista sacudiu seu ombro.

— Chegamos, senhor.

— Onde estamos? — balbuciou, olhando grogue de sono a sua
volta. — Eu n&o te mandei ir ao banco?

— Nao, ndo mandou. O senhor me pediu para irmos ao Borjtch.
Ai esta o Borjtch.

— Esta bem — resmungou Redrick. — Eu devo ter sonhado...

Pagou a corrida e saiu do carro, mexendo com dificuldade as
pernas adormecidas. O sol ja havia esquentado o asfalto, estava
muito quente. Redrick sentiu que estava ensopado de suor, havia
um gosto ruim em sua boca, e seus olhos lacrimejavam. Antes de
entrar no bar ele olhou ao redor. A rua do Borjtch estava deserta,
como sempre a essa hora, os estabelecimentos ainda fechados,
assim como o préprio Borjtch. Ernest, porém, ja estava atras do
balcdo esfregando seus copos e langcando olhares sombrios na
direcado de trés sujeitos que sugavam uma cerveja na mesa do
canto. Em outras mesas, as cadeiras ainda continuavam viradas
para cima. Um mulato de jaleco branco esfregava o chdo com
uma vassoura, enquanto outro tentava arrumar os caixotes com
as bebidas atras de Ernest. Redrick aproximou-se do balcéo,
colocou a valise em cima dele e cumprimentou Ernest, que
resmungou algo incompreensivel em resposta.

— Me da uma cerveja - disse Redrick, bocejando
convulsivamente.

Ernest bateu uma caneca vazia contra o balcdo, sacou da
geladeira uma garrafa, tirou a tampa e inclinou-a em cima da



caneca. Redrick, fechando a boca com a palma da méao,
concentrou-se na mao de Ernest. A mao dele estava trémula, e o
gargalo da garrafa algumas vezes bateu na borda da caneca.
Redrick levantou os olhos e encarou o barman. As palpebras
pesadas de Ernest estavam abaixadas, a pequena boca,
retorcida, e as bochechas, caidas. O mulato esfregava o chao
logo embaixo dos pés dele, os trés tipos no canto discutiam
agressiva e fervorosamente sobre as corridas, o sujeito que
arrumava os caixotes atras de Ernest empurrou-o com tal forga
que quase fez o barman se desequilibrar. O mulato comecgou a
balbuciar desculpas. Com uma voz engasgada Ernest perguntou:

— Trouxe?

— Trouxe o qué? — Redrick langou um olhar para tras.

Um dos tipos levantou-se da mesa, foi até a porta e parou na
soleira, acendendo um cigarro.

— Vamos conversar la dentro — disse Ernest.

O mulato com a vassoura também estava entre Redrick e a
saida. Era um mulato bem grande, parecido com Graxa, sO que
duas vezes maior.

— Vamos — Redrick pegou a valise. O sono havia desaparecido
por completo.

Entrou atras do balcao e passou apertado pelo entregador de
caixotes. Aparentemente, ele havia cortado o dedo, pois o estava
lambendo, observando Redrick por baixo das sobrancelhas. Era
também um cara bem forte, com nariz retorcido e orelhas
esmagadas. Ernest dirigiu-se para o quarto dos fundos, e Redrick
o seguiu. Os trés sujeitos ja estavam todos na entrada do bar, € o
cara da vassoura havia parado na porta que dava para o
deposito.

Chegando ao quarto dos fundos, Ernest afastou-se para o lado
e sentou-se, encurvado, na cadeira encostada na parede. Logo
se levantou da mesa o capitdo Quaterblood com seu aspecto
amarelado, doentio, e de algum lugar da esquerda surgiu um
enorme agente da ONU com seu capacete azul que quase cobria
os olhos. Rapidamente revistou Redrick com suas maos
monstruosas, tirou do bolso dele o soco-inglés e empurrou-o



levemente na direcao do capitdo. Redrick aproximou-se da mesa
e colocou a valise na frente de Quaterblood.

— Seu miseravel! — disse a Ernest.

Ernest, resignado, moveu as sobrancelhas e deu de ombros.
Era obvio. A entrada ja fora tomada pelos dois mulatos, que
sorriam de maneira sarcastica. Nao havia mais portas, e a unica
janela estava fechada e protegida por uma consideravel grade de
ferro.

O capitdo Quaterblood fucava na valise, retorcendo o rosto,
tirando dela e expondo na mesa dois ocos menores; nove pilhas;
um saco plastico com dezesseis gotas-pretas de diversos
tamanhos; duas esponjas em excelente estado; um vidro de
argila gaseificada...

— Tem alguma coisa nos bolsos? — perguntou Quaterblood em
voz baixa. — Mostre...

— Seus canalhas imprestaveis — proferiu Redrick entre os
dentes. — Filhos da mae...

Enfiou a m&o no paletdé e jogou um macgo de cédulas em cima
da mesa. As notas se espalharam por todos os lados.

— Puxa! — surpreendeu-se Quaterblood. — Tem mais?

— Seus porcos asquerosos! — berrou Redrick sacando do bolso
o segundo maco e langando-o com forga ao chdo. — Tomem! Que
se engasguem!

— Muito interessante — continuou Quaterblood muito calmo. —
Agora pegue tudo isso.

— Vai se catar! — retrucou Redrick escondendo as méaos atras
do corpo. — Os seus lacaios que peguem. Faca vocé mesmo!

— Pegue o dinheiro, stalker — repetiu o capitdo Quaterblood
mantendo a mesma voz calma, apertando os punhos contra a
mesa e avangando o corpo para a frente.

Durante alguns segundos, eles se encararam em siléncio,
depois Redrick agachou-se balbuciando palavroes e, com
desgosto, comecgou a pegar as notas do chdo. Os mulatos riam
atras dele, e o sargento da ONU sorria sarcasticamente.

— Vocé acha isso engragado, palhaco? — langou Redrick a ele.
— Vai se ferrar.



Ele engatinhava pelo chao catando as cédulas, aproximando-
se cada vez mais da escura macaneta acobreada da quase
imperceptivel portinhola da adega no velho assoalho
empoeirado. Redrick procurava se virar do jeito mais apropriado,
continuando a gritar todo o palavreado sujo de que se lembrava e
também aquele que inventava na hora. E quando chegou o
momento ele se calou, concentrou-se e agarrou a macaneta,
puxando-a com todas as forgas para cima. A tampa do
compartimento nem havia ainda batido de volta no chao, e ele ja
tinha mergulhado, cabeca a frente e com bragos esticados e
tensos, na escuridao fria e umida da adega.

Caiu, deu uma cambalhota, levantou-se e pbs-se a correr
agachado pela apertada passagem entre as pilhas de caixotes,
sem enxergar nada, confiando apenas na memoria e na sorte e
ouvindo o barulho de vidro quebrado dos caixotes que
desabavam atras dele. Subiu, escorregando, pelos degraus
invisiveis da escada, batendo com todo o corpo contra a velha
porta revestida de estanho, e finalmente entrou na garagem de
Ernest. Tremia, a respiracdo era ofegante, manchas vermelhas
flutuavam em frente a seus olhos, e o coracdo batia com
dolorosos trancos em algum lugar da garganta; no entanto, nem
por um segundo ele parou. Foi direto até o canto, no fundo da
garagem, e, arranhando os dedos, comegou a desempilhar o
monte de tranqueiras que tampavam a abertura na parede, perto
do chao, onde havia algumas tabuas removidas. Depois, deitou-
se de brucos e rastejou pelo buraco, ouvindo alguma coisa
rasgar em seu paletd, e sé no quintal, estreito como um poco, ele
se sentou de cocoras entre dois contéineres de lixo. Tirou e jogou
fora o paletdé e a gravata, rapidamente se examinou, sacudiu a
poeira das calcas e atravessou correndo o quintal, entrando em
um velho e malcheiroso tunel que dava para outro quintal, similar
ao anterior. Corria apurando os ouvidos, porém, por enquanto,
nao escutava o uivar dos alarmes policiais. Apertou o passo
ainda mais, espantando criancas perplexas, arrastando-se por
baixo dos varais com roupa esticada e atravessando os buracos
nas cercas. Precisava sair rapido daquele quarteirdo, antes que o
capitdo Quaterblood fechasse o cerco. Redrick conhecia bem



aquelas redondezas. Em todos aqueles quintais, patios, pordes,
lavanderias abandonadas e depdsitos de carvao, ele costumava
brincar, ainda crianca, e em todos os lugares tinha conhecidos e
amigos, e, em outras circunstancias, ele poderia tranquilamente
se esconder ali e ficar por semanas, se quisesse. Mas nao fora
para isso que ele tinha cometido o ousado delito de fuga em
estado de detencdo bem debaixo do nariz do capitao
Quaterblood, ganhando com isso uns doze meses adicionais de
pena.

Teve uma sorte rara. Na rua Sete estava passando uma
marcha de uma associacido qualquer, com cem babacas
cabeludos e cem histéricas de cabelo curto, abanando suas
bandeiras idiotas, sujas e esfarrapadas como seus donos.
Parecia que, antes da manifestacdo, todos eles haviam passado
por arames farpados, despejado em si o conteudo de varias
lixeiras e pernoitado em um depdsito de carvdo. Saindo dos
fundos para a rua, ele deu de cara com aquela multidao e,
pisando nos pés, recebendo empurrbées e empurrando de volta,
arrastou-se a duras penas para o outro lado da rua e novamente
mergulhou no labirinto dos quintais. Foi naquele momento que
ouviu o disparar das sirenes da patrulha. A procissao parou,
apertando-se como uma sanfona, mas Redrick ja estava em
outro quarteirdo, e o capitdo Quaterblood n&o tinha como saber
em qual deles exatamente.

Redrick chegou a sua garagem pelos fundos do armazém de
eletrOnicos e precisou esperar um tempao, enquanto os operarios
descarregavam o lote de enormes caixas de televisores.
Acomodou-se nos ralos arbustos de lildas embaixo da parede da
casa vizinha, recuperou o félego e acendeu um cigarro. Fumou
com vontade, agachado, costas contra a parede aspera,
encostando a mao no rosto na tentativa de acalmar o tique
nervoso que contraia sua bochecha. E pensava, pensava
desesperadamente... Quando o caminhao e os operarios foram
embora, ele abriu um sorriso e proferiu em voz baixa: “Obrigado,
pessoal, por segurar este apressadinho aqui e dar tempo para
ele pensar’. A partir daquele momento comegou a agir



rapidamente, porém sem pressa, com habilidade e ponderacéo,
como fazia na Zona.

Esquivou-se para a garagem pela passagem secreta,
cuidadosamente e, sem produzir barulho, retirou o velho banco
de automovel, que havia deixado em cima de uma cesta, no
canto. E enfiou a mao dentro dela e retirou de |la o objeto
embrulhado em plastico-bolha. Em seguida, pegou seu velho
casaco de couro pendurado na parede, vestiu-o e guardou o
pacote contra o peito, fechando o ziper. Depois achou no canto
um boné manchado de 6leo e enfiou-o na cabeca até os olhos. O
sol adentrava na escuridao da garagem pelas frestas do portao,
iluminando particulas de poeira suspensas no ar. Era possivel
ouvir a gritaria animada de criangas brincando no patio.

Ja prestes a partir, reconheceu a voz de sua filha entre as
outras. Encostou entdo o rosto e espionou, por algum tempo,
através da fresta maior, Monstrinho correndo alegre, dando voltas
em torno do balan¢o novo e abanando as maos que seguravam
baldées coloridos. Ao lado, no banco, trés velhas da vizinhancga
estavam sentadas com tric6 na mao, observando-a com olhares
de reprovacao e labios encolhidos de desgosto. Que vocés se
engasguem com suas opinides, suas mumias!, pensou ele. Mas
as criangas brincam com ela, na boa. Pois €, ndo era a toa que
ele as agradava como podia: construiu o escorregador, a casinha
de bonecas, o balanco... E o banco, alias, onde aquelas bruxas
estavam acomodadas, também foi ele quem fez. Bem, paciéncia,
disse apenas com os labios, afastou-se da fresta e, ao dar uma
ultima olhada na garagem, mergulhou na passagem secreta.

Na fronteira sudeste da cidade, ao lado do abandonado posto
de gasolina no final da rua dos Mineiros, havia uma cabine
telefbnica. Sabe Deus quem a usava agora, pois havia apenas
casas fechadas ao redor. Para o sul estendia-se um terreno
baldio sem fim que anteriormente servia como lixado municipal.
Redrick sentou-se na sombra da cabine, diretamente no chao, e
enfiou a mao na abertura que existia embaixo dela. Apalpou o
papel oleoso e empoeirado e a coronha do revolver envolvido por
ele, a caixinha de estanho com balas que também estava la ao
lado do saquinho com os braceletes e a velha carteira com



documentos falsos. O esconderijo estava intacto. Tirou entdo do
casaco o pacote de plastico-bolha, desembrulhou-o e, por alguns
minutos, ficou sentado, segurando na mao o pequeno contéiner
de porcelana com seu conteudo imediata e inevitavelmente
mortal. Repentinamente sentiu sua bochecha contrair-se de
novo.

— O que vocé esta fazendo, Schuhart, seu imprestavel? —
balbuciou, sem ouvir o som da propria voz. — Seu safado
covarde, sabe que vao asfixiar a gente com este negdcio,
esganar a todos... — Pressionou os dedos contra a face
percorrida pelos tiques, mas aquilo n&o ajudou.

— Porcaria! — exclamou ele pensando nos operarios que
descarregavam as televisdes. — Por que cruzaram meu caminho,
seus infelizes? Pois eu ia levar a droga deste trogco de volta a
Zona e fim de papo...

Olhou com tristeza ao redor. O ar quente tremia sobre o asfalto
trincado, as janelas tampadas olhavam cegas e lugubres, os
redemoinhos vagavam pelo terreno deserto. Estava sozinho...

— Entdo, ta — disse determinado. — Cada um por si, e Deus por
todos. Para mim ainda sobra um tempinho...

Apressado, para nao mudar novamente de ideia, ele cobriu o
contéiner com o boné e embrulhou-o no casaco. Depois se
ajoelhou e apertou o ombro contra a cabine, inclinando-a para o
lado. O pesado pacote coube sem problemas no fundo da cova,
deixando ainda bastante espaco livre. Entdo, cuidadosamente,
devolveu a cabine a seu lugar, ajustou-a e ergueu-se, sacudindo
a poeira das maos.

— Pronto! — disse resoluto. — E ponto-final.

Em seguida, entrou no sufocante calor da cabine, jogou a
moeda e discou o numero.

— Guta, sou eu — falou ele. — Nao fique preocupada, mas eles
me pegaram de novo.

Ele péde ouvi-la engolindo em seco e continuou, apressado:

— Besteira, de seis a oito meses... E com visitas... A gente
sobrevive. E ndo se preocupe com dinheiro, ndo ficara sem, vao
te enviar... — Ela continuava em siléncio. — Amanha vao te



mandar comparecer ao Comando Militar, n6s nos veremos la.
Traga a Monstrinho.

— Vao fazer uma busca em casa? — perguntou ela com voz
abafada.

— Mesmo se fizerem, a casa esta limpa. Nao desanime...
Cabeca erguida! Vocé € casada com um stalker, entdo nao
reclame. Bom, até amanha... E lembre-se, eu nao te liguei,
certo? Um beijo na pontinha do nariz.

Ele desligou abruptamente e por alguns segundos ficou
parado, apertando as palpebras e cerrando os dentes com toda a
forca, até sentir um zumbido nos ouvidos. Depois jogou outra
moeda e discou outro numero.

— Al6 — ressoou a voz do Rouco.

— E o Schuhart — disse Redrick. — Escute com atencéo e ndo
me interrompa...

— Schuhart? - Rouco fingiu surpreender-se, muito
convincentemente. — Quem é Schuhart?

— Eu disse para nao interromper! Eu fui pego, fugi e agora vou
me entregar. Vao me dar dois anos e meio ou trés. Minha esposa
ficara sem dinheiro. Vocé ira sustenta-la. Ela ndo devera sentir
falta de nada, esta claro? Perguntei se esta claro!

— Continue — respondeu Rouco.

— Perto do lugar onde nos encontramos da primeira vez ha
uma cabine telefénica. E a Unica 14, ndo tem como errar. O
contéiner esta embaixo dela. Quer o senhor pegue, quer nao,
minha mulher ndo deve sentir nenhum aperto. Ainda vamos
trabalhar juntos por muitos anos, e se quando voltar eu souber
que vocé jogou sujo... Bem, ndo o aconselho a jogar sujo. Vocé
me entendeu?

— Eu entendi tudo — disse Rouco. — Obrigado. — E apdés uma
pausa perguntou: — Precisa de advogado?

— N&o. Todo o dinheiro até o ultimo vintém é para minha
esposa. E isso ai, adeus!

Ele desligou o fone, saiu da cabine e olhou ao redor. Em
seguida, enfiou as mé&os nos bolsos e comecou a subir
calmamente pela rua dos Mineiros, entre as casas vazias com
janelas tampadas.



3. RICHARD . NOOMNAN,
ol anos, representante dos
fornecedores de equipamento
gletrdnico na filisl do IICE Instituto
Intemacional das Culturas
Extraterestres| de Hammont.




Richard G. Noonan estava sentado a mesa em sua sala,
desenhando diabinhos em um enorme caderno de anotacdes. Ao
fazer isso, sorria amavelmente, acenava com a cabeca calva e
nao ouvia nada que seu visitante falava. Ele estava preocupado
apenas com uma ligagao que aguardava, enquanto o dr. Pillman
dava-lhe um sermao sem muita vontade, ou imaginava que Ihe
dava um sermao, ou queria se convencer de que o fazia.

— Pode deixar, Valentin, levaremos tudo isso em consideracao
— finalmente pronunciou Noonan ao terminar o décimo diabinho,
para arredondar a conta, e entdao fechou o caderno. — A coisa
realmente parece estar saindo dos limites...

Valentin esticou sua mao fina e delicadamente sacudiu as
cinzas no cinzeiro.

— E o que, exatamente, o senhor levaria em consideraciao? —
perguntou polidamente.

— Aquilo tudo que o senhor falou — respondeu Noonan
alegremente, encostando-se na poltrona. — Até a ultima palavra.

— E o que eu falei?

— Isso nao importa — proferiu Noonan. — Qualquer coisa que o
senhor disser sera levada em consideracao.

Valentin (doutor Valentin Pillman, laureado do prémio Nobel e
assim por diante) estava sentado na frente dele numa profunda
poltrona, miudo, franzino, com uma impecavel jaqueta de
camurga, calgca sem nenhuma ruga, camisa alva combinando
com a gravata monocromatica e sapatos lustrados até brilhar. Um
sorriso meio sarcastico flutuava nos finos labios do doutor, os
enormes oOculos escuros escondiam seus olhos, cabelos pretos
cortados a maquina estavam cuidadosamente alinhados em cima
da testa larga e baixa.

— A meu ver, vocé ndo merece aquele fabuloso salario que lhe
pagam — disse ele. — Além disso, Dick, a meu ver, vocé ainda é
um sabotador.

— Ps-s-s! — sussurrou Noonan. — Pelo amor de Deus, fale
baixo.



— Realmente — continuava Valentin. — Tenho observado vocé
ha algum tempo: vocé nao faz rigorosamente nada...

— Um minutinho! — interrompeu-o Noonan elevando seu dedo
gordo e rosado num sinal de protesto. — Como assim, n&o faco
nada? Por acaso alguma reclamacéao deixou de ser atendida?

— Sei 14 — disse Valentin despejando as cinzas. — As vezes vem
equipamento bom, outras vezes, ruim. O bom vem com mais
frequéncia, mas o que vocé tem a ver com isso?

— Precisamente, pois se ndo fosse por mim, o equipamento
bom viria mais raramente. Além disso, vocés cientistas estragam
0 equipamento bom e depois vém reclamar, e quem os cobre
nesses casos? Por exemplo, o que vocés fizeram com o
farejador? Excelente aparelho, demonstrou qualidades
excepcionais em exploragao geoldgica, estavel, energeticamente
autbnomo... E vocés abusaram dele em regimes insanos,
gueimaram O mecanismo, exauriram-no como um alazao em
corrida...

— Isso mesmo, ndo o alimentamos, deixamos com sede... —
retrucou Valentin. — Vocé € um criador de cavalos, Dick, e nao
um industrial!

— Criador de cavalos... — repetiu Noonan, pensativo. — Ja esta
melhor. Alguns anos atras, o doutor Panov trabalhou aqui. O
senhor provavelmente o conheceu. Depois ele morreu num
acidente... Pois bem, ele achava que minha vocacgao era criar
crocodilos.

— Li alguns trabalhos dele — disse Valentin. — Era um homem
muito sério e consistente. Em seu lugar, eu pensaria bem no que
ele disse.

— Ta bom. Vou pensar, nas horas vagas... E melhor o senhor
me contar como foi o teste do lancamento do ARI-3 ontem.

— ARI-3? — repetiu Valentin, franzindo a testa. — Ah, o
Arlequino! Nada de especial. Seguiu direitinho pela rota
predeterminada, trouxe alguns braceletes e uma plaqueta de
funcao desconhecida... — Ele ficou silencioso. — E uma fivela de
suspensorios, marca Lux.

— Que tipo de plaqueta?



— E uma liga de vanadio, é sé o que podemos dizer no
momento. A atividade é nula.

— Por que, entao, o ARI-3 a trouxe?

— Pergunte ao fabricante. Isso ja é obrigagao sua.

Noonan, pensativo, bateu com o toco do lapis no caderno.

— No final das contas aquilo era s6 o lancamento de teste —
proferiu. — Talvez aquela plaqueta tivesse perdido a carga...
Posso fazer uma sugestdo? Jogue-a de volta para a Zona e dois
ou trés dias depois mande-o atras. Lembro que no ano
retrasado...

O telefone tocou, e Noonan agarrou o fone, esquecendo-se
imediatamente de Valentin.

— Sr. Noonan — soou a voz da secretaria. — E novamente o sr.
Lemkhen.

— Pode passar.

Valentin se levantou, p&s o cigarro apagado no cinzeiro, agitou
os dedos perto da testa em sinal de despedida e saiu: miudo,
reto e elegante.

— Sr. Noonan? — ressoou do fone uma calma voz familiar.

— Sim, sou eu.

— E dificil falar com o senhor.

— E que chegou um novo carregamento...

— Ja me informaram. Sr. Noonan, eu vou ficar pouco tempo na
cidade. Ha certas questdes que precisamos discutir a sés. Estou
me referindo aos ultimos contratos da Mitsubishi Densi. Da parte
juridica.

— Estou a sua disposicao.

— Entdo, se nao tiver nada contra, podemos nos encontrar
daqui a meia hora no escritério da nossa filial. Esta bom para o
senhor?

— Totalmente. Até daqui a meia hora.

Richard Noonan p&s o fone no gancho, ergueu-se e deu uma
volta pela sala, esfregando as maos rechonchudas. Ele até
comecgou a cantarolar uma musica da moda, mas logo deu uma
desafinada e riu de si mesmo. Depois pegou o chapéu, jogou o
sobretudo no bracgo e saiu para a antessala.



— Meu bem — ele se dirigiu a secretaria. — Eu vou visitar nossos
clientes, e vocé fique aqui no comando, defendendo a fortaleza,
que eu Ihe trago um chocolate na volta.

A secretaria desabrochou em um sorriso. Noonan mandou-lhe
um beijo e seguiu pelos corredores do Instituto. Houve algumas
tentativas de agarra-lo pelas mangas durante a saida, mas ele se
esquivava, sorria, soltando os chavdes de sempre: “defenda a
fortaleza na minha auséncia”, “cuide bem da saude, ndo se
estresse” etc. Finalmente, sem ser pego por ninguém, saiu do
prédio abanando brevemente a identificagao para o sentinela na
portaria.

As nuvens carregadas ja quase fechavam o céu; estava
abafado, e as primeiras gotas comecavam a cair, formando
estrelinhas pretas no asfalto. Cobrindo a cabeca e os ombros
com o sobretudo, Noonan correu ao longo da fileira de carros até
seu Peugeot, mergulhou para dentro, arrancou o sobretudo da
cabeca e jogou-o no banco de tras. Em seguida, sacou do bolso
lateral do paletd o palitinho preto de etaca e enfiou-o0 no contato
da bateria, apertando com o dedo até ouvir o clique. Mexeu-se no
banco para acomodar-se melhor, p6s as maos no volante e
apertou o pedal. O carro partiu em siléncio, saiu para o meio da
rua e disparou na diregao da saida do perimetro vigiado do
Instituto.

A chuva caiu abruptamente como se alguém despejasse de
cima um enorme caldeirdao de agua. O pavimento ficou
escorregadio, e o carro derrapava nas curvas. Noonan ligou os
limpadores de para-brisa e diminuiu a velocidade. Entdo, o
relatério chegou, pensava ele. Significa que agora receberemos
elogios. Bem, nada contra. Gosto que me elogiem,
especialmente quando vem do proprio sr. Lemkhen, a
contragosto. Mas que coisa, por que gostamos de elogios? O
dinheiro ndo aumenta por isso... A fama? Mas que fama
podemos ter? “Ele ficou famoso, agora ha trés pessoas que
sabem dele.” Bem, quatro se contar o Bailes. Que coisa curiosa &
o ser humano!... Parece que gostamos de elogios por si soOs.
Como criancas gostam de sorvete. E o complexo de
inferioridade, € isso. Como posso me elevar a meus proprios



olhos? Por acaso eu ndo me conhec¢o? Nao conheco o velho e
gordo sr. Richard G. Noonan? Alias, o que era mesmo esse “G”
no meio? Putz, ndo consigo me lembrar! E ndo ha a quem
perguntar... Ah, lembrei! E Gilbert. Richard Gilbert Noonan. Puxa,
que chuval...

O carro entrou na avenida Central, e, de repente, Noonan se
deu conta de como sua pequena cidade havia crescido nos
ultimos anos. Quantos edificios e arranha-céus ja foram
erguidos..., pensou. E parece que la vem mais um. O que mais a
gente vai ter aqui? Parque de diversodes, a melhor banda de jazz,
um teatro de variedades, um bordel com mil quartos? E tudo isso
€ para nosso honrado contingente militar, para bravos turistas,
especialmente idosos, e para nossos herois da ciéncia, € claro...
E a periferia continua se esvaziando. E os mortos que se
ergueram dos tumulos ja ndo tém para onde voltar.

— Os caminhos de volta estdo todos fechados — declamou em
voz alta. — O que deixa os mortos tristes e irados!

Pois €, continuou a divagar. Quem sabe como tudo isso ira
acabar. Uns dez anos atras, alias, eu sabia com toda a certeza
como isso deveria acabar. Uma sequéncia infinita de barreiras
policiais, uma faixa de exclusdo de cinquenta quildbmetros.
Haveria apenas cientistas, policiais e militares, ninguém mais.
Uma chaga horrorosa na superficie do planeta estaria trancada a
sete chaves... Alias, ndo era s6 eu, todos pensavam assim.
Quantos discursos foram feitos, quantos projetos de lei
elaborados! Agora ndo da nem para lembrar como aconteceu de
toda aquela determinacao coletiva ter se transformado num papo
furado do tipo: “por um lado ndo podemos deixar de reconhecer,
mas por outro ndo da para ndo concordar etc. etc.”. Acho que
aquilo comecgou quando os stalkers trouxeram da Zona as
primeiras etacas. As pilhas... E, parece que foi ai que tudo
comegou. Especialmente quando descobriram que etacas
podiam se multiplicar. Ai a chaga ja nao parecia tdo asquerosa,
talvez nem fosse chaga nenhuma, muito pelo contrario, talvez
fosse uma camara de tesouros... E hoje em dia ja ninguém mais
sabe o que a Zona é: chaga, camara de tesouros, provacao
diabdlica, caixa de Pandora, o diabo em pessoa... Apenas se



aproveitam dela, aos poucos. Vinte anos de esfor¢co coletivo,
bilhdes gastos, e mesmo assim nao conseguiram providenciar
um trafico organizado. Cada um faz seu pequeno negdcio,
enquanto os académicos com caras sérias discutem: “por um
lado ndo podemos negar, mas por outro ndo se deixa de
reconhecer, pois o objeto X irradiado com raios Y sob o angulo
de 18 graus emite elétrons em um angulo de 22 graus, bla-bla-
bla...”. Que se dane! Nao chegarei mesmo a presenciar o fim
disso...

O carro passou na frente do sobrado do Abutre Barbridge. Por
conta da chuva torrencial, a luz estava acesa em toda a casa, e
dava para ver pares dancantes se movendo nos quartos da bela
Dina. E nao se sabia se haviam comec¢ado muito cedo ou se
ainda nao tinham acabado desde a noite de ontem. Era o
modismo da vez na cidade, virar a noite numa festa de 24 horas.
Que juventude saudavel a gente criou: forte, resistente,
determinada em seus objetivos...

Noonan parou o carro na frente de um discreto prédio
comercial de dois andares com uma modesta placa: Korch, Korch
& Simak. Escritério de advocacia. Ele tirou a etaca do adaptador
e guardou-a no bolso, cobriu a cabega com o sobretudo,
apanhou o chapéu e foi correndo para a entrada. Passou,
apressado, na frente do seguranga que estava mergulhado num
jornal, subiu pela escada coberta por um tapete gasto e apertou o
passo pelo escuro corredor do segundo andar, o qual exalava um
cheiro especifico, cuja natureza havia tempos ele tentava
descobrir, em vao. Abriu a ultima porta no final do corredor e
entrou. No lugar da recepcionista havia um jovem, desconhecido
e moreno. Estava s6 de camisa, sem paletd6 e mexia em um
aparelho eletrbnico posto em cima da escrivaninha, com suas
mangas arregacgadas. Richard Noonan pendurou o sobretudo e o
chapéu no mancebo, alisou com as duas maos o que sobrava do
cabelo atras das orelhas e olhou interrogativo para o jovem, que
acenou com a cabeca, e Noonan abriu a porta para a sala
principal.

O sr. Lemkhen levantou o seu tronco corpulento da enorme
poltrona de couro, colocada de costas para a janela coberta por



uma grossa cortina. O rosto retangular do general enrugou-se
numa expressao dificil de entender. Talvez fosse um sorriso de
cumprimento, talvez uma expressao de lastima por conta do mau
tempo, ou ainda uma desesperada tentativa de segurar um
espirro.

— Entdo, aqui estamos — proferiu, devagar. — Entre, fique a
vontade.

Noonan olhou ao redor, procurando onde ele poderia “ficar a
vontade”, e ndo encontrou nada além de uma dura cadeira de
madeira com encosto reto, enfiada atras da mesa. Sentou-se
entdo a beira da mesa, sentindo que por alguma razao
inexplicavel seu alto-astral comecgava a desaparecer. De repente,
teve a clara impressao de que ninguém ali iria elogia-lo, muito
pelo contrario. Seria um dia de ira, pensou ele filosoficamente,
preparando-se para o pior.

— Cigarro? — ofereceu o sr. Lemkhen, depositando o corpo
pesado de volta na poltrona.

— Obrigado, eu nao fumo.

O sr. Lemkhen acenou com a cabeca, de uma maneira que
parecia confirmar suas piores expectativas, apertou as pontas
dos dedos das mé&os e por alguns segundos ficou parado,
observando a figura que tinha se formado.

— Suponho que nao discutiremos as questdes juridicas da firma
Mitsubishi Densi — finalmente proferiu.

Era uma brincadeira, e Richard Noonan sorriu de pronto:

— O senhor é quem mandal!

Ficar sentado em cima da mesa era tremendamente incémodo,
as pernas nao alcangcavam o chao, e a borda do movel cortava o
traseiro.

— Infelizmente, tenho que informa-lo, sr. Noonan — disse o sr.

Lemkhen —, que seu relatério causou uma impressao
extremamente positiva la em cima.
— Humm... — soltou Richard, pensando: “la vem!”.

— Queriam até honrar o senhor com uma condecoracdo —
continuou o sr. Lemkhen —, entretanto, eu sugeri que fossem com
calma. E fiz bem. — Ele finalmente desviou os olhos da figura dos
dedos e encarou Noonan por baixo de suas grossas



sobrancelhas. — O senhor deve me perguntar o porqué disso, por
qual razdo eu demonstrei essa cautela aparentemente
exagerada.

— O senhor provavelmente tinha suas razdes — respondeu
Noonan com voz desanimada.

— Sim, eu tinha. O que diz exatamente seu relatoério, Richard?
Que o grupo Metrépole esta eliminado, gragas a seus esforcos.
Que a quadrilha Flor Verde foi capturada na plena totalidade de
seus membros. Excelente trabalho, também é seu mérito. Que os
grupos Varr, Quasimodo e Musicos Ambulantes, entre outros
CUjOS nomes eu nao consigo recordar, autodissolveram-se sob a
iminente ameacga de serem pegos. E isso é pura realidade e esta
confirmado por informacdes cruzadas. O campo de batalha esta
limpo, o inimigo fugiu em desordem, sofrendo grandes baixas...
Estou descrevendo a situagao corretamente?

— De qualquer maneira — comegou Noonan, cauteloso —, nos
trés ultimos meses o trafico de artefatos da Zona via Harmont
cessou... Pelo menos, conforme minha informagcdo -
acrescentou ele.

— Entdo o inimigo desistiu, € isso?

— Se o0 senhor insiste nessa exata expressao... Entéo, sim.

— E esta errado! — exclamou o sr. Lemkhen. — O problema é
que o inimigo nunca desiste. Eu sei bem disso. E ao se apressar
com o relatério final, Richard, o senhor demonstrou imaturidade.
E foi por isso que exigi cautela quanto a uma condecoracio
imediata do senhor.

Vai se catar com suas condecoracgoes!, pensou Noonan,
balangando a perna no ar e observando soturnamente a ponta do
sapato. Va pendura-las no seu banheiro. Seu moralista hipdcrita,
educador da juventude! N&o preciso dos seus sermdes para
saber com quem estou lidando aqui e que tipo de inimigo preciso
combater. Diga logo, curto e grosso, o que e onde eu deixei
passar... O que esses canalhas inventaram mais, onde
conseguiram furar o cerco. E sem preliminares, por favor, nao
sou nenhum moleque para vocé, ja passei dos cinquenta e nao
estou nessa por suas condecoragdes fedorentas...



— O que o senhor sabe sobre a Esfera Dourada? — perguntou
de repente Lemkhen.

Pelo amor de Deus!, pensou Noonan, comecando a se irritar. O
que é que a Esfera Dourada tem a ver com isso? Que maneira
doida de forcar uma conversa é essa?

— A Esfera Dourada é uma lenda — ele comecou com uma voz
entediada. — Uma estrutura mitica na Zona, que tem um formato
esférico, aspecto dourado e que funciona realizando desejos
humanos.

— Todo tipo de desejos?

— De acordo com os textos canbnicos da lenda, sim, qualquer
desejo. No entanto, existem contradigdes...

— Bem - interrompeu o sr. Lemkhen. — E o que pode dizer da
lAmpada-da-morte?

— Oito anos atras — recomegou Noonan com a mesma voz
monotona —, um stalker chamado Steven Norman, vulgo Quatro-
Olhos, trouxe da Zona certo dispositivo que, até onde podemos
saber, era um tipo de irradiador de ondas mortais para os
organismos terrestres. O tal do Norman tentou vender o artefato
para os laboratérios do Instituto. O acordo n&o foi firmado, pois
eles se desentenderam na quantia. Logo depois, o Quatro-Olhos
foi para a Zona e nunca mais voltou. Desde entao, o paradeiro do
dispositivo permanece desconhecido. Funcionarios do Instituto
até hoje ndo conseguem se perdoar. O seu velho conhecido
Hugh, do Metropole, ofereceu por ele qualquer valor que
coubesse no campo numérico de um cheque.

— E tudo? — perguntou o sr. Lemkhen.

— E tudo — respondeu Noonan, observando detalhadamente o
gabinete. A sala estava vazia, e nao havia nada para olhar.

— Bem — recomecou o general. — E o que o senhor pode dizer
sobre o olho-de-caranguejo?

— Olho de quem?

— De caranguejo. Caranguejo, sabe? — elevou os dedos,
imitando o movimento de pingas no ar.

— Nunca ouvi falar — disse Noonan, franzindo a testa.

— Muito bem, e quanto a guardanapos-trovao?



Noonan desceu da mesa e aproximou-se do general com as
maos enfiadas nos bolsos.

— Nao sei nada sobre isso — confessou. — E 0 senhor?

— Infelizmente, também nao. Nem sobre o olho-de-caranguejo,
nem sobre os guardanapos-trovao — afirmou Lemkhen. — No
entanto, ambos existem.

— Na minha Zona? — perguntou Noonan.

— Sente-se, Richard — disse o general. — Nossa conversa esta
apenas comecgando. — Noonan contornou a mesa e sentou-se na
rigida cadeira de encosto reto. Aonde ele quer chegar?, pensou,
desesperado. Que novidades sao essas? Devem ter achado
alguma coisa em outra Zona qualquer e agora esta me testando,
esse espertalndo. Nunca gostou de mim, seu velho diabo, nao
consegue esquecer aquele versinho que eu compus...

— Continuemos nossa pequena prova-relampago — anunciou
Lemkhen, afastando a cortina e olhando pela janela. — Continua
chovendo — comunicou. — Eu gosto. — Soltou a cortina, encostou-
se na poltrona e perguntou, olhando para o teto: — Como vai o
velho Barbridge?

— Barbridge? O Abutre Barbridge esta sob minha vigilancia.
Esta aleijado, mas sem dificuldades financeiras. Nao tem ligacéo
com a Zona. E dono de quatro bares, um saldo de danca e
organiza piqueniques para oficiais do Comando Militar e para
turistas. A filha, Dina, mantém um estilo descontraido de vida. O
filho, Arthur, acabou de se formar na faculdade de Direito.

O sr. Lemkhen acenou com cabecga, satisfeito com a resposta.

— Contundente — elogiou. — E quanto ao Creon Maltés?

— Um dos poucos stalkers ainda ativos. Estava ligado ao grupo
Quasimodo, agora fornece mercadoria para o Instituto por minha
mediacao. Eu o mantenho em liberdade, na esperanca de que
um dia alguém entre em contato com ele. Nos ultimos tempos,
porém, ele comegou a beber demais, e temo que ndo dure muito.

— Algum contato com Barbridge?

— Dei em cima da Dina, mas sem sucesso.

— Muito bem — disse o0 general. — E 0 que se passa com o Red
Schuhart?



— Ha um més saiu da prisdo. Nao passa dificuldades
financeiras. Tentou emigrar, mas € que ele... — Noonan se calou
por um instante. — Esta com problemas familiares. Nem pensa na
Zona.

— Isso é tudo?

~E.

— N&o é muito — comentou o sr. Lemkhen. — E como vem
passando o Felizardo Carter?

— Faz tempo que ele ndo é mais stalker. Tem um negdcio de
carros velhos e uma oficina de adaptacao de automoveis para
uso de etacas. Quatro filhos, a esposa faleceu no ano passado.
Vive com a sogra.

Lemkhen concordou com a cabeca.

— E quem mais eu esqueci? — perguntou ele, todo generoso.

— O senhor se esqueceu de Jonathan Males, vulgo Cacto. Ele
esta no hospital, morrendo de cancer. E também se esqueceu do
Graxa...

— Ah, e como esta o velho Graxa?

— Esta na mesma — respondeu Noonan. — Tem um grupo de
trés pessoas. Vivem na Zona por semanas, aniquilando na hora
tudo o que conseguem achar. A sociedade dele, os Anjos
Guerreiros, acabou se desintegrando.

— Por qué?

— Bem, como o senhor deve se lembrar, sua atividade se
resumia em comprar a mercadoria que o Graxa trazia de volta da
Zona. Lembra? “Ao diabo o que é do diabo.” Agora ndo ha mais o
que comprar, e além disso o novo diretor da filial pés a policia
contra eles.

— Compreendo — disse o sr. Lemkhen. — E quanto aos jovens?

— Os jovens... Eles vém e vao. Existem uns cinco com certa
experiéncia, mas ultimamente ndo ha para quem vender a
mercadoria, e eles ficaram perdidos. Eu os domo aos poucos...
Suponho, chefe, que o stalkerismo em minha Zona esta
praticamente exterminado. Os velhos se aposentaram, e os
novos nao sabem nada. Além disso, o prestigio do oficio ja ndo é
o mesmo de outrora. As maquinas expulsaram os humanos,
agora temos stalkers-robds.



— Sim, eu ja tinha ouvido falar deles — confirmou Lemkhen. —
Porém, por enquanto, esses robds nao justificam a energia que
consomem. Ou estou errado?

— E uma questéo de tempo. Em breve comegarao a justificar.

— Em breve, quando?

— Daqui a uns cinco ou seis anos...

Lemkhen novamente acenou com a cabeca.

— Alias, ndo sei se o senhor sabe, mas o inimigo também
comecgou a usar roboés.

— Em minha Zona? — de novo surpreendeu-se Noonan, ficando
alerta.

— Na sua também. Aqui ele tem a base em Rexopolis, enviam
equipamentos de helicoptero por cima das montanhas até o
desfiladeiro das Cobras, perto do Lago Negro, no sopé do
Boldernik.

— Mas & é uma total periferia — respondeu Noonan,
desconfiado. — O que eles podem achar |a?

— Pouca coisa, € verdade, mas acham. Mas isso € apenas uma
informacdo a parte, ndo |he diz respeito... Resumindo,
praticamente ndo ha stalkers profissionais em Harmont. E os que
ainda sobraram nao tém mais relagao com a Zona. A juventude é
dispersa e estd em processo de domesticacdo. O inimigo foi
derrotado, desmoralizado, esta lambendo as feridas em alguma
toca distante. A mercadoria é escassa e quando aparece nao tem
mercado. E o trafico ilegal da Zona de Harmont cessou ha trés
meses. Estou correto?

Noonan guardava siléncio. E agora, pensava ele, é agora que
vai me dar um golpe. Mas onde eu falhei? Onde esta o furo? E
parece que é dos grandes. Vamos, seu cacto velho, pode bater!

— Eu ndo ouvi a resposta — reforcou Lemkhen, encostando a
palma da mao perto da orelha peluda e enrugada.

— Ta bom, chefe, o senhor ja me cozinhou e assou douradinho,
ja pode servir.

O sr. Lemkhen emitiu um som indefinido.

— O senhor nem tem o que dizer — proferiu com repentina
magoa. — Estd na minha frente, bancando o inocente, e como
acha que eu me senti anteontem, quando... — Ele parou no meio



da frase, levantou-se da poltrona e foi na dire¢cao do cofre. — Pois
bem, serei breve: nos dois ultimos meses, e isso é tudo o que
sabemos até o momento, as forgcas inimigas obtiveram mais de 6
mil unidades de artefatos provenientes das varias Zonas. — Ele
parou na frente do cofre, passou a mao em sua lateral lisa e virou
abruptamente para Noonan. — N&o se iluda! — berrou. — Ha
digitais de Barbridge! Ha digitais do Maltés! Do Narigudo Ben
Galevi, que o senhor, alias, nem considerou importante
mencionar para mim! Ha digitais do Fanhoso Geresh e do Anao
Cemig! E assim que o senhor domestica seus jovens?!
Braceletes! Alfinetes! Pides-brancos! Além disso, o0s
desconhecidos olhos-de-caranguejo, chocalhos-da-cadela,
guardanapos-trovao e so o diabo sabe o que mais!

De novo interrompeu a fala, voltou para a poltrona, juntou as
pontas dos dedos e perguntou em um tom cheio de polidez:

— O que o senhor acha de tudo isso, Richard?

Noonan sacou um lengo do bolso lateral e esfregou a nuca e o
pescoco ensopado de suor.

— Nao acho nada — suspirou ele, honesto. — Me perdoe, chefe,
eu no momento ndo consigo... Deixe-me recuperar o félego...
Barbridge?! O senhor pode jogar minha ficha de servico no lixo,
mas o Barbridge ndo tem nenhuma ligagcdo com a Zona. Eu
conhego cada passo dele! Ele organiza piqueniques na beira dos
lagos, ganhando uma fortuna com isso, ele simplesmente nao
precisa... Desculpe, ndo estou falando coisa com coisa, mas
posso assegura-lo de que nao perdi Barbridge de vista nem por
um minuto desde que ele saiu do hospital...

— N&o tenho mais nada a dizer — cortou o sr. Lemkhen. — O
senhor tem uma semana. Apresente suas conclusdes sobre
como os artigos de sua Zona foram parar nas maos do
Barbridge... E do resto daquela gentalha. Boa tarde!

Noonan se levantou, despediu-se desajeitadamente do perfil
do sr. Lemkhen com um aceno e, continuando a esfregar o
pescoco, deslizou para fora do gabinete. O jovem moreno
fumava na recepcdo, olhando, pensativo, para as partes
separadas do dispositivo eletrbnico a sua frente. Lancou um olhar



na direcdo de Richard, mas seus olhos estavam vazios e
ausentes.

Richard Noonan agarrou seu sobretudo, colocou o chapéu de
qualquer jeito com as maos desobedientes e foi embora.

Isso nunca tinha me acontecido, os pensamentos pulavam
caodticos. Quem poderia imaginar... O Narigudo Ben Galevi! Ja
conseguiu uma alcunha para si. Quando isso aconteceu?
Baixinho, fraquinho, um moleque, € s6 soprar que ele voa. Nao,
nao € isso... Barbridge. Seu canalha aleijado! Como me
sacaneou! Vocé me fez parecer um idiota, me ferrou! Como isso
pdde acontecer? Isso simplesmente n3o podia acontecer! E bem
como naquela vez em Singapura: soco na cara, golpe no
estbmago...

Entrou no carro e por algum tempo mexeu com os dedos atras
do retrovisor procurando a chave de ignigdo. A agua pingava do
chapéu em seus joelhos; ele o tirou e o jogou para tras sem
olhar. Uma cortina de chuva cobria o vidro dianteiro, e Richard
tinha a sensacado de que era essa a razao de ele nao conseguir
entender o que deveria fazer em seguida. Ao se dar conta disso,
bateu o punho com forca contra a testa calva. Funcionou.
Imediatamente lembrou que n&ao existia nenhuma chave de
ignigao, e sim a pilha-etaca. Uma bateria eterna. Ele tinha que
encaixa-la no adaptador da entrada da ignicéo, e entdo poderia
dirigir para algum lugar longe dali, onde certamente estava sendo
observado da janela por aquele velho safado.

A méao de Noonan que segurava a etaca parou no ar, no meio
do caminho. Pelo menos sei por quem comecgar, pensou,
vingativo. Ah, sim, eu sei! E sei também como eu vou comecgar.
Nunca ninguém comecou assim. E com que prazer vou fazer
iSSO0...

Ligou os limpadores de para-brisas e disparou pela avenida
sem enxergar quase nada pela frente. Aos poucos, comecou a se
acalmar. Muito bem, refletia. Que seja como em Singapura. No
final, tudo terminou bem la... Um soco na cara nao faz tanto mal,
poderia ter sido bem pior! Meu Deus, como seria facil resolver
tudo de vez! Juntar toda aquela gentalha e trancar na prisao por
uns quinze anos... Ou exila-los todos, nos confins do mundo! Na



Russia, por exemplo, nem se ouviu falar de stalkers. La
realmente ha um deserto em torno da Zona, cem quildbmetros
sem nenhum estranho. Nada de malditos turistas e nem dos
Barbridge da vida... E, meus senhores, tem que agir do modo
mais simples. Nao ha nada de complicado nisso: se vocé nao
tem o que fazer na Zona, entdo tchau! Va para o quildmetro
101... Mas, tudo bem, ndo nos desviemos do assunto. Onde esta
aquele bordel? Nao da para enxergar nada, droga... Ah, ai esta
ele!

Era o horario de troca de turnos, mas o estabelecimento Cinco
Minutos brilhava com todas as luzes, como o luxuoso hotel
Metropole. Sacudindo o corpo feito um cido saindo da agua,
Richard entrou no hall iluminado, que cheirava a tabaco, perfume
barato e champanhe azedado. O velho Beni estava sentado no
balcdo, com o casaco de seu uniforme pendurado na cadeira, e
devorava algo do prato, segurando o garfo com o punho. A sua
frente, acomodando o monstruoso busto entre os copos vazios,
erguia-se a Madame, acompanhando com uma cara triste o
processo alimenticio. A faxina ainda nao fora feita depois da noite
anterior. Madame virou o rosto pesadamente maquiado na
direcdo de Noonan com uma expressao inicial de desgosto, que
logo desabrochou em um sorriso profissional.

— Ora, ora! — zumbiu em contrabaixo. — O sr. Noonan em
pessoa! Bateu saudade das garotas?

Beni continuava comendo, era surdo feito uma porta.

— Ola, meu bem! — retrucou Richard se aproximando. — Pra que
eu precisaria de garotas quando ha uma mulher com “M”
maiusculo na minha frente?

Beni finalmente o percebeu. Seu rosto, que mais parecia uma
mascara assustadora coberta de cicatrizes roxas e azuis,
contorceu-se em um sorriso de saudacao.

— Bem-vindo, patrao — roncou num espasmo. — Veio esperar a
chuva passar?

Noonan sorriu de volta e acenou com a méo. Nao gostava de
conversar com Beni, pois era preciso berrar o tempo todo.

— Cadé meu gerente, pessoal? — perguntou ele.



— Esta na sala dele — respondeu Madame. — Amanha ¢ o dia
de pagar impostos.

— Ah, esses impostos! — disse Noonan. — Pois é. Bem, a
senhora pode mandar preparar aquele prato que eu gosto? Eu
volto ja!

Andando pelo silencioso e felpudo carpete sintético,
atravessou o corredor com as baias fechadas por grossas
cortinas, cada uma com a imagem de uma flor diferente. Dobrou
num discreto beco no final e, sem bater, empurrou a porta
revestida de couro.

O gerente, Marreta Katiucha, reinava na mesa, estudando no
espelho de bolso uma medonha espinha em seu nariz. Ele ndo
estava nem ai para os impostos que tinha que pagar no dia
seguinte. Na frente dele, na mesa completamente vazia, estava
um vidrinho de pomada de mercurio e um copo cheio de algum
liquido transparente. Marreta Katiucha ergueu os olhos cheios de
sangue para Noonan e levantou-se em um pulo, derrubando o
espelho. Sem dizer uma s6 palavra, Noonan se sentou na
poltrona em frente e por algum tempo observou o gerente
malandro em siléncio, escutando como ele balbuciava algo sobre
a maldita chuva e sobre seu reumatismo. Em seguida, disse:

— Tranque a porta, rapaz.

Katiucha, batendo apressadamente seus grandes pés chatos
pelo chao, correu até a porta, girou a chave e voltou a mesa. Ele
nao se atreveu a se sentar e erguia-se acima de Noonan como
um enorme penhasco peludo, olhando para ele com absoluta
subserviéncia. Richard encarou-o longamente através das
palpebras semicerradas. Por alguma razao, ele se lembrou de
que o verdadeiro nome de Marreta Katiucha era Rafael e que
tinha ganhado o apelido de Marreta pelas aterrorizantes juntas
que se destacavam de seus punhos fechados. Ja o nome
Katiucha ele atribuira a si mesmo, na total conviccido de que era
o nome tradicional dos grandes reis mongois. Rafael. Pois bem,
Rafael, comecamos com vocé, entdo, pensou Noonan, e
perguntou todo carinhoso:

— Como estao as coisas?



— Esta tudo em ordem, chefe — respondeu de pronto Rafael-
Marreta.

— E aquele escandalo com os militares, deu para resolver?

— Paguei 150. Todos estéao felizes.

— Entao, descontarei de seu pagamento — disse Noonan. — Foi
falha sua, meu bem, deveria vigiar melhor.

Marreta fez uma cara triste e abanou as méaos, conformado.

— Precisa renovar os tacos no hall de entrada — continuou
Noonan, pensativo.

— Sera feito.

Noonan ficou em siléncio, esticando e recolhendo os labios.

— Tem mercadoria? — perguntou Noonan em voz baixa.

— Tem um pouco — respondeu Marreta, também abaixando a
VOZ.

— Mostre.

Marreta correu até o cofre, tirou um pacote, depositou-o na
frente de Noonan em cima da mesa e desembrulhou-0. Noonan
mexeu com o dedo no meio das gotas-negras que estavam I3,
pegou um bracelete e, apdés examina-lo de todos os lados,
devolveu-o ao pacote.

— So6 isso? — perguntou ele.

— E que trazem pouco — respondeu Marreta com um tom de
desculpa.

— Trazem pouco... — repetiu Noonan.

Mirou bem e com todas as forgas bateu na canela de Marreta
com a ponta do sapato. O gerente gemeu e dobrou-se,
esfregando o lugar acertado, mas logo depois se endireitou,
ficando em posicao de sentido. Entdo Noonan pulou da poltrona
como se tivesse sido picado por uma abelha, derrubou a
poltrona, agarrou Marreta pelo colarinho e avancgou, chutando-o,
xingando e girando os olhos arregalados. Marreta gemia e
grunhia, balangava a cabega como um cavalo assustado,
recuando até despencar em cima do sofa.

— Trabalha para os dois lados, seu safado? — chiava Noonan
diretamente nos olhos vidrados de horror do funcionario. — O
Abutre nadando na mercadoria, e vocé me mostra essa
quinquilharia aqui?! — Pegou impulso e bateu na cara do Marreta,



tentando acertar o lugar da espinha. — Vou te fazer apodrecer na
prisdo, vai viver no esterco... E vai comer esterco! Vai se
arrepender de ter nascido! — Deu mais um soco no nariz do
Marreta. — Onde o Abutre consegue a mercadoria? Por que
trazem para ele e ndo para vocé? Quem vende no mercado? Por
que eu nao estou sabendo de nada?! Para quem vocé trabalha,
seu safado? Fala!

O gerente abria e fechava a boca sem conseguir emitir
qualquer som. Noonan o soltou, voltou para a poltrona e sentou-
se, colocando os pés na mesa.

— E entdo? — indagou.

Sangue escorria pelo nariz do Marreta, que disse:

— Juro por Deus, chefe... O que deu no senhor? De onde o
Abutre conseguiria a mercadoria? Ele ndo tem nada. Hoje em dia
ninguém tem...

— Vocé, por acaso, quer discutir comigo? — perguntou Noonan
em tom calmo, tirando os pés de cima da mesa.

— Discutir ndo, chefe... Juro por Deus — apressou-se a
responder o gerente. — Como poderia... Nem passou pela minha
cabeca...

— Vou te mandar pra rua — proferiu Noonan em tom lugubre. —
Pois ou vocé esta me traindo, ou nao sabe trabalhar. Pra que
diabos, entao, eu preciso de vocé? Com seu salario eu poderia
ter uns cinco do mesmo tipo. Preciso de um homem de confianga
aqui, e vocé so sabe estragar meninas e se encher de cerveja.

— Espere, chefe — disse Marreta com ponderacao, esfregando
0 sangue pelo rosto. — O senhor veio com tudo, tdo de repente...
Vamos falar coisa por coisa. — Apalpou com cuidado a espinha. —
O senhor disse que o Barbridge esta cheio de mercadoria? Nao
sei ndo. O senhor me desculpe, mas alguém esta contando
historias para o senhor. Ninguém tem mercadoria hoje em dia.
Pois s6 os novatos vdo a Zona, mas eles quase nunca voltam. E
sério, chefe, alguém esta pregando pecas no senhor.

Noonan observava Marreta pelo canto do olho. Tinha a
impressao de que o gerente realmente nao sabia de nada. Tinha
pouca razao para mentir, pois trabalhar para o Abutre ndo era
uma opg¢ao muito proveitosa.



— Aqueles piqueniques do Barbridge sdo um bom negécio? —
perguntou ao Marreta.

— Mais ou menos, rico ninguém vai ficar. Se bem que, hoje em
dia, nao sobraram muitos negocios lucrativos na cidade.

— E onde ele os promove?

— Onde promove? Em varios lugares: no pé do Monte Alvo, nas
Hidrotermais, no Lago do Arco-iris...

— E que tipo de clientela vai?

— Que clientela? — Marreta novamente apalpou a espinha,
olhou para os dedos e disse: — Se o senhor quer tentar esse
negodcio por conta propria, eu o desaconselharia. Nao ha como
competir com o Abutre.

— E por qué?

— Veja bem, a clientela do Barbridge €, em primeiro lugar, de
capacetes azuis — Marreta comecou a contar nos dedos —, em
seguida, vém os oficiais do Comando Militar, e depois os turistas
do Metrépole, do Lirio Branco e do Alien... E ele também tem
uma boa publicidade, até os locais vao la... Falo sério, chefe, nao
vai dar certo para o senhor. E depois, ele nos paga pelas
garotas... Nao muito, mas...

— Vocé disse que os locais também vao?

— Principalmente os jovens.

— E 0 que acontece nesses piqueniques?

— O que acontece? Bem, a gente vai de 6nibus fretado, ai,
quando vocé chega ao local, ja tem barracas privativas instaladas
junto a tendas de comidas e bebidas, musica tocando, meninas...
E entdo cada um se diverte como bem entender... Os oficiais
geralmente se ocupam com as garotas, turistas querem ver a
Zona... Pois fica bem perto, especialmente quando ficamos nas
Termais, logo depois do Passo do Enxofre. O Abutre mandou
espalhar ossos de cavalo pelo lugar para que turistas pudessem
vé-los com seus bindculos...

— E os locais?

— Os locais? Eles com certeza nao se interessam pelos
0ss0s... Bem, divertem-se como podem...

— E o Barbridge?

— Barbridge? Também se diverte, como os outros...



— E vocé?

— Eu? Bem, eu também... Igual a todos os outros. Vigio para
que tratem bem as garotas e... Bem, aquelas coisas... Como
todos...

— E quanto tempo isso costuma durar?

— Depende. As vezes trés dias, as vezes a semana inteira...

— E quanto essa farra custa?

O gerente enrolou na resposta, mas Noonan nao estava mais
ouvindo. E isso, aqui esta o furo!, pensou. Uma semana, ou seja,
varias noites. Nessas condigbes é simplesmente impossivel
vigiar Barbridge, mesmo se vocé se empenhar muito em vez de
rolar na cama com prostitutas ou encher a cara de cerveja
imaginando-se o rei dos mongois... Mas ainda € confuso... O
Abutre nao tem pernas, e la € passagem pedregosa. Nao cola,
algo esta errado...

— Quem mais dos locais costuma ir 1a?

— Dos locais? E como eu disse, sdo os jovens. Os maiores
delinquentes da cidade: Galevi, Ragba, Galinho, depois aquele...
Como é mesmo?... Ah, Smik! As vezes o Maltés vai também.
Uma turminha da pesada. Chamam aquilo de escola dominical.
Eles dizem: “E ai, vamos para a escola dominical?”. S&o
especializados nas turistas idosas e até que ganham bem. Vem,
por exemplo, uma velhota da Europa...

— Escola dominical... — repetiu Noonan, pensativo.

Uma estranha ideia surgiu na cabeca dele. Escola. Ele se
levantou.

— Pois bem — disse ele. — Ja chega desses piqueniques. Nao é
da nossa conta. Mas saiba: o Abutre tem mercadoria, sim! E isso
ja & da nossa conta, meu caro. Nao podemos simplesmente
deixar isso passar. Procure, Marreta, procure bem, se nao ira
para a rua! Onde ele consegue os artefatos? Quem o abastece?
Descubra tudo e ofereca 20% acima do prego dele. Vocé me
entendeu?

— Entendi tudo, chefe — Marreta se esticou de novo em posicao
de sentido, e em sua cara suja de sangue estampou-se uma
expressao quase canina de fidelidade.



— E pare de estragar minhas garotas, seu animal! — Noonan
berrou repentinamente e saiu do escritorio.

Foi até o balcao do hall e bebeu, sem pressa, seu aperitivo,
conversando com a Madame do bordel sobre a degeneragao dos
modos, sobre a possibilidade de aumentar o negdcio no futuro
proximo, e, abaixando a voz, pediu conselhos de como agir com
Beni: estava envelhecendo, ficando surdo e n&o tinha mais
aquela reacao rapida de outrora... Era por volta de seis da tarde,
a fome tinha aumentado, e na cabeca nao parava de girar uma
ideia pouco conveniente e até maluca, mas que poderia explicar
muita coisa. De qualquer forma, ja havia luz no fim do tunel, e ele
sentia que finalmente havia se livrado daquela irritante e
assustadora sensacao de mistério que estava cobrindo a
situacdo. Sentia apenas uma leve raiva de si mesmo por nao ter
pensado naquela possibilidade, mas isso ja ndo importava mais,
0 problema agora era aquele pensamento que nao parava de
girar em sua cabeca tirando-lhe a paz de espirito.

Tendo se despedido da Madame e apertado a mao de Beni,
Noonan foi direto ao Borjtch. O problema, pensava ele no
caminho, € que a gente ndo percebe como 0s anos passam.
Esqueca os anos, a gente nao percebe como tudo muda.
Sabemos desde a infancia que tudo muda, apreendemos isso na
escola, vemos com nossos proprios olhos que mudancgas
ocorrem e, a0 mesmo tempo, ndo somos capazes de reparar no
momento em que a mudancga acontece. Ou entdo procuramos a
mudanca no lugar errado e ndo onde deveriamos. Entio, tinham
surgido novos stalkers, equipados com eletrénica e cibernética. O
velho stalker era um ser imundo e soturno, que com uma
teimosia selvagem arrastava-se de brugos pela Zona, um
milimetro apds o outro, ganhando seu sustento. O novo stalker
era o colarinho-branco, um engenheiro sentado numa sala
arejada, olhando monitores a alguns quildmetros da Zona, com
um cigarro nos dentes e um copo de energético na mao. Um
gentleman assalariado. Uma imagem convencional e logica. Tao
l6gica que outras possibilidades nem vém mais a cabeca.
Entretanto, elas existem, e uma delas pode ser a Escola
Dominical, por exemplo.



E, de repente, do nada, uma sensacdo de desespero tomou
conta de seu interior. Nada adiantava. Tudo era em vao. Meu
Deus, pensou ele. No6s nao vamos conseguir nada! Nao vamos
conseguir segurar, nem sequer parar essa onda! Nao ha forca
capaz de conter uma inundacao, compreendeu, apavorado. E
nao porque trabalhamos mal ou porque o inimigo seja mais habil
e mais esperto. Ndo. E porque o mundo é assim. O ser humano é
assim! E da natureza humana. Se no fosse a Visitagdo, seria
outra coisa qualquer. O porco sempre achara lama para
chafurdar...

O interior do Borjtch estava iluminado e cheirava a boa comida.
O bar também tinha mudado: nada de farra, nada de alegria.
Graxa nao ia mais 13, tinha nojo. Redrick Schuhart provavelmente
tinha apenas enfiado seu nariz sardento na porta, torcido-o e ido
embora. Ernest ainda estava preso, e o lugar estava sendo
dirigido por sua mulher. A velha finalmente tinha conseguido o
que queria: uma freguesia séria e sélida, os funcionarios do
Instituto costumavam almocar ali, além dos oficiais do Comando.
Mesas confortaveis, comida gostosa a preg¢os acessiveis, um
chope sempre fresco... Um bom e velho restaurante popular.

Numa das mesas, Noonan percebeu Valentin Pillman. O
laureado estava tomando café e lendo jornal. Noonan se
aproximou:

— O senhor me permite? — perguntou.

Valentin levantou a cabeca, fitando-o através dos oculos
negros.

— Ah, sim — disse. — Por favor.

— SO um segundo — disse, lembrando-se da espinha do
Marreta. — Vou lavar as maos.

Ele era bem conhecido naquele lugar. Quando voltou do
banheiro, na mesa de Valentin ja o aguardava um prato com filé
aperitvo e uma caneca de cerveja, nao muito gelada,
exatamente como ele gostava. Valentin pés o jornal de lado e
bebericou o café.

— Escute, Valentin — comecou Noonan, espetando a tira de
carne e banhando-a em molho. — Em sua opinidao, como isso
terminara?



— Isso o0 qué?

— Visitacdo, Zona, stalkers, o Complexo Industrial Militar, todo
esse monte de... Como isso poderia acabar?

Valentin se demorou a responder, olhando para Noonan
através das lentes impenetraveis de seus Oculos escuros.
Depois, acendeu um cigarro e pronunciou:

— Para quem? Explique melhor, por favor.

— Bem, digamos que para a humanidade em geral.

— Isso depende de termos sorte ou ndo — disse Valentin. —
Agora sabemos que, para a humanidade de um modo geral, o
fendbmeno da Visitagcdo passou quase sem deixar marcas. Para a
humanidade, tudo passa sem deixar marcas. E claro que
podemos descartar que, ao tirar as castanhas do fogo assim a
esmo, iremos um dia tirar alguma coisa que deixara a vida neste
planeta simplesmente impossivel. Isso seria azar. No entanto,
vocé deve concordar que esse tipo de ameaca sempre existiu. —
Abanou a mao para dispersar a fumaca e sorriu sarcasticamente.
— Eu, porém, ha muito parei de discutir sobre a humanidade em
sua totalidade. Pois € um sistema extremamente estacionario,
nao ha como atingi-lo.

— O senhor acha? — indagou Noonan meio decepcionado. —
Bem, talvez seja assim mesmo...

— Diga-me, Richard — continuou Valentin, sem esconder que
estava se divertindo. — Para o senhor, um homem de negdcios, 0
que mudou com a Visitacado? O senhor descobriu que existe ao
menos mais uma forma de vida inteligente no universo além da
humana. E entdo?

— Bem, o que posso dizer... — balbuciou Noonan. Ele ja tinha
se arrependido de ter comecgcado aquela conversa. Nao havia
nada sobre o que conversar. — O que mudou para mim?... Por
exemplo, ha muitos anos que sinto certo desconforto, uma
sensacao desagradavel. Foi bom eles terem vindo e ido embora.
E se resolverem voltar e tiverem uma ideia maluca de ficar? Para
mim, um homem de negocios, aquilo, sabe, ndo € uma mera
pergunta: quem sao eles, como vivem e o que querem?... Numa
situagcao mais dramatica, eu precisaria pensar em como alterar
minha atividade. Tenho que estar preparado. E se eu ficar por



fora, digo, tornar-me desnecessario no sistema deles? — Noonan,
de repente, se animou. — E se nds todos nos tornarmos
desnecessarios para eles? Escute, Valentin, ja que a gente tocou
no assunto, existem respostas para essas perguntas? Quem eles
sdo, 0 quem querem, vao voltar?...

— As respostas existem — disse Valentin, sorrindo. — Alias, elas
sao muitas, escolha a sua.

— E o senhor, pessoalmente, o que acha?

— Para falar a verdade, eu nunca me permiti pensar sobre isso
de maneira séria. Para mim a Visitagao foi, antes de tudo, um
evento extraordinario que abriu a possibilidade de pularmos, de
uma vez, varios degraus no processo do conhecimento. Algo
parecido com uma viagem para um futuro tecnoloégico. Como se,
imagine, no laboratério de Isaac Newton tivesse surgido um
gerador de particulas...

— Newton nao entenderia nada.

— Nao sei, nao! Newton era um homem muito perspicaz.

— Ah, é? Bem, deixemos Newton em paz. Mas como o senhor
explica a Visitacdo? Mesmo que nao esteja falando sério...

— Esta bem, eu lhe digo. Mas tenho que avisar que sua
pergunta, Dick, se encontra na area de competéncia de uma
pseudociéncia denominada xenologia. E uma mistura nada
plausivel de ficcdo cientifica e logica formal, cuja metodologia se
baseia em uma premissa errénea, a de atribuir os principios da
psicologia humana a mente alienigena.

— E por que isso seria errbneo? — perguntou Noonan.

— Porque, ha algum tempo, os bidlogos ja fracassaram ao
tentar aplicar a psicologia humana aos animais. E veja bem, em
animais terraqueos.

— Espere ai — discordou Noonan. — Sao coisas completamente
diferentes. Pois estamos falando da psicologia de seres
inteligentes...

— E. Seria muito bom se soubéssemos o que é inteligéncia.

— E ndo sabemos? — surpreendeu-se Richard.

— Acredite se puder, ndo. Geralmente, partimos da definicao,
bastante simpldria, segundo a qual a inteligéncia é a propriedade
humana que distingue suas acdes das dos animais. Sabe, aquela



velha tentativa de diferenciar um dono de seu céo, que entende
tudo e s6 ndo consegue falar? Alias, dessa definicao simplificada
originam-se também outras, mais espirituosas, as quais se
baseiam em tristes observacbes da mencionada atividade
humana. Por exemplo: inteligéncia € a capacidade humana de
cometer agoes irracionais ou antinaturais.

— Pois é, essa nos descreve bem — concordou Noonan.

— Infelizmente, sim. Existe também outra definicdo-hipoétese,
segundo a qual a inteligéncia € um instinto complexo que ainda
nao se formou por inteiro. Quer dizer, a agcdo humana é sempre
racional e natural. Serd necessaria, porém, a passagem de
milhdes de anos para que esse instinto termine de se formar, e
entao pararemos de cometer erros que, provavelmente, sdo parte
inseparavel da propria natureza da razdo. Mas se alguma coisa
mudar no universo, seremos rapidamente extintos, justamente
porque teremos desaprendido como cometer erros, ou seja,
como testar varias possibilidades nao previstas pelo rigido
programa racional.

— Como o senhor consegue fazer tudo parecer... tao
humilhante?

— Tudo bem, Ia vai outra versao, elevada e cheia de virtude.
Inteligéncia € a capacidade humana de aproveitar recursos do
seu habitat sem destrui-lo.

Noonan torceu a cara e balangou a cabeca.

— Nao — disse. — Isso ja € demais... Nao combina com a gente.
E quanto a ideia de que o ser humano, diferentemente de outros
animais, sente uma incontrolavel necessidade de adquirir novos
conhecimentos? Li sobre isso em algum lugar.

— Eu também — concordou Valentin. — O problema é que o ser
humano, pelo menos um ser humano comum, facilmente supera
essa sua necessidade de adquirir conhecimentos. A meu ver,
essa necessidade nem mesmo existe. Hd uma necessidade de
entender, mas para isso ndo sdo necessarios conhecimentos. A
hipotese da existéncia de Deus, por exemplo, € uma excelente
oportunidade de entender absolutamente tudo sem adquirir
qualquer conhecimento. Oferece para o ser humano um sistema
simplificado de mundo e explica tudo com base nesse modelo



simplificado. E ha certas formulas decoradas junto com a assim
chamada intuicdo, a boa e velha esperteza cotidiana e um pouco
de bom senso...

— T4, ta, entendi — interrompeu-o Richard. Terminou a cerveja e
bateu a caneca na mesa. — Nao vamos desviar do assunto.
Digamos que o ser humano encontre um ser alienigena. Como
saberiamos se eles sao inteligentes?

— Nao fago a menor ideia — disse Valentin. — Tudo que li a
respeito se resume a uma explicagao tautoldgica. Se eles forem
capazes de estabelecer contato, entdo serdo considerados
inteligentes. Ou ao contrario: se forem inteligentes, seréo
capazes de fazer contato. Resumindo, se um ser extraterrestre
tiver a honra de ter uma psicologia humana, entdao sera
considerado inteligente. Essa € a situacao, Richard. O senhor ja
leu Kurt Vonnegut?

— Que droga — proferiu Noonan. — E eu achando que vocé tinha
tudo no lugar. Arrumadinho, nas prateleiras...

— Arrumar prateleiras até um macaco pode — observou
Valentin.

— Mas espere ai — recomegou Noonan. Por alguma razéao ele
se sentiu enganado. — Se vocés nao sabem coisas tao basicas...
Bem, deixemos a inteligéncia de lado. Pelo visto € um campo
minado mesmo. Mas e quanto a Visitacdo. O que vocés acham
da Visitagao?

— Muito bem — disse Valentin. — Imagine um piquenique...

Noonan estremeceu.

— O que o senhor disse?

— Um piquenique. Imagine uma estrada no interior, uma
clareira na mata, perto da estrada. O carro sai da estrada e vai
até a clareira. Abrem-se as portas, e sai uma turma de jovens.
Comecam a tirar do porta-malas cestas com mantimentos,
armam as tendas, acendem a fogueira. Churrasco, musica,
fotos... De manha, eles vao embora. Animais, passaros e insetos
da floresta, que assistiram horrorizados aquele evento noturno,
saem de seus esconderijos. E o que eles encontram? Manchas
do 6leo que pingou do radiador, uma lata com um pouco de
gasolina, velas e filtros usados. Do lado, estdo jogados os panos



sujos de oleo, as lampadas queimadas, uma chave de fenda que
alguém esqueceu na grama. Nos rastros deixados pelo carro
sobrou um pouco de lama que veio grudada de algum brejo no
caminho... E, claro, ha cinzas de fogueira, restos de comida,
embalagens de chocolate, latas e garrafas de bebida,
guardanapos amassados, bitucas, um lengo perdido, um velho
jornal rasgado, um canivete de bolso derrubado por alguém,
moedas, flores murchas do campo vizinho...

— Entendi — resumiu Noonan. — E um piquenique na beira da
estrada.

— Exatamente. Um piquenique na beira de alguma estrada
césmica. E o senhor me pergunta se eles vao voltar?

— Pode me dar um cigarro? — disse Noonan. — Que va pro
inferno toda essa sua pseudociéncia! Eu imaginava tudo um
pouco diferente...

— E seu direito — concluiu Valentin.

— Entdo quer dizer que eles nem nos perceberam?

— Por qué?

— Bem, em todo caso, nao prestaram muita atencao...

— Sabe, em seu lugar, eu nao ficaria tdo desanimado —
aconselhou Pillman.

Noonan deu um trago, comegou a tossir e jogou o cigarro fora.

— Em todo caso — repetiu ele com teimosia. — Nao pode ser...
Que diabo! Por que vocés, cientistas, tém tanto desdém em
relacdo ao ser humano? Por que € que sempre tentam rebaixa-
lo?

— Espere — disse Valentin em tom apaziguador. — Escute isso:
“VYocés me perguntam em que consiste a grandeza do homem?”
— comecgou a citar. — “Ter criado uma segunda natureza? Ter
acionado forcas de magnitude quase cosmica? Ter em um
espaco de tempo insignificante se apoderado do planeta e aberto
a janela para o universo? N&o! Esta no fato de que, apesar de
tudo isso, ele sobreviveu e esta determinado a continuar
sobrevivendo.”

Ficaram em siléncio. Noonan estava pensativo.

— Talvez... — disse ele sem muita conviccao. — Bem, se olhar
por esse angulo...



— N&o precisa desanimar — disse Valentin, generoso. — O
piquenique é apenas uma hipotese minha. E nem é uma
hipétese, mas sim uma imagem... Os tais xendlogos seérios
procuram elaborar versdes mais respeitosas e agradaveis para a
autoestima humana. Por exemplo, que nao houve nenhuma
Visitacdo e que ela s6 ocorrera no futuro. Que uma alta
inteligéncia extraterrestre jogou na Terra contéineres com
amostras de sua cultura material. Esperam que nds as
estudemos, promovamos um salto tecnoldégico e consigamos
mandar um sinal de volta, significando que entdo estaremos
prontos para o contato. Essa versao o agrada mais?

— E bem melhor — disse Noonan. — Agora vejo que entre os
cientistas também existem homens decentes.

— Ah, tem mais uma. A Visitagao ocorreu, mas ainda continua.
E nds, neste momento, estamos de fato no processo de contato,
s6 que nem suspeitamos disso. Os alienigenas se alojaram
dentro da Zona e nos estudam, preparando-se ao mesmo tempo
para “grandes milagres futuros”.

— Isso eu consigo entender — disse Noonan. — Pelo menos isso
explica aquela misteriosa agitacdo que acontece nas ruinas da
fabrica. Alias, seu piquenique nao explica aquilo.

— Por que ndo explica? — discordou Valentin. — Uma das
garotas poderia esquecer no piquenique seu amado ursinho
mecanico que sempre levava consigo...

— Ah, deixe disso! — retrucou Noonan decididamente. — Que
ursinho é esse que faz o solo tremer? Quer cerveja? Rosalia!
Querida! Duas cervejas para senhores xendlogos... Gosto de
conversar com o senhor — disse ele para Valentin. — E como uma
limpeza geral do cérebro. Como se jogassem sal grosso dentro
da cabeca. Pois a gente so trabalha, trabalha sem entender o
qué, para qué, que futuro nos espera, o que consolaria o
coracgao...

A cerveja chegou. Noonan deu um gole, espiando, por cima da
espuma, como Valentin observava sua caneca com expressao de
desgosto e duvida.

— O que foi? Nao gosta? — perguntou ele, lambendo os labios.



— E que eu, na verdade, ndo bebo... — respondeu Valentin,
meio indeciso.

— Esta brincando! — exclamou Noonan, perplexo.

— Que diabos! — irritou-se Valentin. — Deve haver pelo menos
um sobrio neste mundo! — Afastou a caneca num gesto decisivo.
— Ja que é assim, peca para mim um conhaque, entido — disse
com determinacgao.

— Rosalia! — imediatamente berrou Noonan, que comecava a
se divertir.

Quando a bebida chegou ele disse:

— Mas, ainda assim, ndo esta certo. E nem falo de seu
piquenique, aquilo seria simplesmente uma sacanagem... Mas,
mesmo se aceitarmos a versao de que aquilo tudo seja, digamos,
um preludio do verdadeiro contato, ndao esta certo! Posso
entender as etacas, os braceletes, os ocos também... Mas e o
caldo-da-bruxa? Pra que fazer aquilo? As carecas-de-mosquito,
aquele pdlen asqueroso...

— Desculpe — proferiu Valentin, escolhnendo uma rodela de
limado —, ndo compreendo totalmente sua terminologia. Que sao
as tais carecas que o senhor mencionou?

— Ah, é folclore — sorriu Noonan. — Jargao profissional dos
stalkers. Carecas-de-mosquito sdo areas de alta gravidade.

— Ah, os graviconcentrados... Gravidade direcionada. Eu
falaria sobre o assunto, mas receio que o senhor nao entenderia
nada.

— Por que é que eu nao entenderia? — ofendeu-se Noonan. —
Sou engenheiro, afinal...

— Porque eu mesmo nao entendo — respondeu Valentin. —
Tenho todo o sistema de equagdes, mas ndo fagco a menor ideia
de como explica-las... E aquele tal de caldo-da-bruxa que o
senhor mencionou, pelo visto é um gas coloide...

— E isso mesmo. Ja ouviu sobre a catastrofe nos laboratérios
de Karriganov?

— Ouvi alguma coisa... — respondeu Valentin, sem muita
empolgacao.

— Entao, aqueles idiotas colocaram um contéiner com o caldo
numa camara especial, totalmente isolada. Ou melhor, eles



achavam que era isolada, mas, quando os autématos abriram o
contéiner, o caldo atravessou o revestimento de metal e plastico
como agua passa por um guardanapo. Ai ele saiu da camara, e
tudo o que tocava se transformava em caldo também. Trinta e
cinco pessoas morreram, mais de cem ficaram aleijadas, e todo o
prédio do laboratorio ficou completamente inutilizavel. O senhor
ja esteve la alguma vez? Era um belo edificio! E agora o caldo
desceu para os andares de baixo e para o porao, alojando-se |a.
Eis o preludio do contato!

Valentin franziu o cenho.

— Sim, eu sei de tudo isso — disse. — No entanto, Richard,
convenhamos que os alienigenas nao tém nada a ver com isso.
Pois ndo poderiam prever que teriamos o Complexo Industrial
Militar...

— Pois deveriam ter previsto, sim! — proferiu Noonan com ar de
sermao.

— E eles Ihe responderiam que deveriamos ter destruido aquilo
ha muito e muito tempo.

— Pois é. O senhor tem razdo — concordou Noonan. — Entéo
eles que se ocupem disso, ja que sao tao poderosos.

— Ent&o, o senhor sugere que eles se intrometam nos assuntos
internos da humanidade?

— Hm... — proferiu Noonan. — Desse jeito podemos chegar
muito longe. Nao vamos falar sobre isso. Vamos voltar ao inicio
da nossa conversa. E como isso tudo vai acabar? Por exemplo,
vocés, cientistas, esperam mesmo receber da Zona algo
realmente fundamental, algo que poderia reverter a ordem das
coisas, a ciéncia, a tecnologia, a vida?

Valentin terminou o conhaque e deu de ombros.

— O senhor esta se dirigindo a pessoa errada, Richard. Eu n&o
gosto de divagar. E quando se trata de coisas tao sérias, prefiro
manter um cauteloso ceticismo. Se considerar o que ja
recebemos até o momento, teremos um espectro de
possibilidades pela frente e ndao podemos afirmar nada com
certeza.

— Rosalia! Mais um conhaque! — gritou Noonan. — Tudo bem,
vamos tentar por outro lado. O que, em sua opinido, vocés ja



receberam?

— Pouca coisa, por incrivel que possa parecer. Fizemos varias
descobertas milagrosas, em alguns casos aprendemos a adapta-
las as nossas necessidades e até nos acostumamos a elas... —
Dr. Pillman ficou pensativo. — Um macaco de laboratério aperta o
botao branco e recebe uma banana, aperta o vermelho e recebe
uma laranja, mas nao sabe como conseguir a banana ou a
laranja sem os botdes. Bem como nunca compreendera o que
aqueles botbes tém a ver com as bananas e as laranjas. As
etacas, por exemplo, ndés aprendemos a usa-las e até
descobrimos as condicdes em que elas se multiplicam. Mas até
hoje nao conseguimos produzir nenhuma delas, ndo conhecemos
sua estrutura, nem sabemos o que elas sdo. E pelo visto nao
saberemos tao cedo... Eu diria 0 seguinte: existem objetos para
0S quais achamos uma aplicacdo. NO6s os usamos, embora,
quase com certeza, ndo do jeito como os alienigenas os usavam.
Estou convicto de que, na maioria dos casos, batemos pregos
com microscopio. No entanto, algumas coisas nos utilizamos: as
etacas, os braceletes que estimulam processos vitais, além de
diversos tipos de substéncias quase biolégicas que causaram
tamanha renovagcdo na medicina... Ganhamos novos
tranquilizantes, novos tipos de adubo, algo que revolucionou o
conceito de agronomia... Bem, para que repetir tudo o que o
senhor mesmo ja sabe, estou vendo que usa o bracelete...
Entdo, chamemos esse grupo de objetos de benéficos. Podemos
dizer que, num certo sentido, a humanidade foi abengoada por
eles, embora nao possamos nos esquecer de que em NOSSO
mundo euclidiano cada vara tem duas pontas...

— Utilizagbes indevidas? — intrometeu-se Noonan.

— Exatamente. Por exemplo, o uso das pilhas-etacas na
industria bélica... Bem, o que eu queria dizer € que conhecemos
e explicamos, mais ou menos, as habilidades de cada objeto
benéfico. E, no momento, o que trava tudo é nosso atraso
tecnolégico, mas dentro de cinquenta anos aprenderemos a
reproduzir os microscopios deles e entdo poderemos martelar a
vontade com eles, desculpe a metafora. Mas as coisas se
complicam com o outro grupo de objetos. E se complicam



precisamente porque n&o achamos nenhuma aplicagdo para
eles, e, além disso, suas caracteristicas e manifestacdes
permanecem fora da nossa compreensao, pelo menos dentro de
nossa atual compreensao do mundo. Por exemplo, as armadilhas
magnéticas de todos os tipos. Percebemos que sao armadilhas
magnéticas; o dr. Panov, alias, explicou isso muito
espirituosamente. Entretanto, ndo conseguimos entender nem de
onde vem aquele poderoso campo magnético, nem a causa de
sua superestabilidade... N&o entendemos nada mesmo.
Podemos apenas forjar hipdteses fantasiosas acerca de
faculdades do espaco que nem desconfidvamos que existissem.
Outro exemplo é K-23... Como é mesmo que vocés as chamam,
aquelas continhas negras que usam para fazer aderecos?

— As gotas-negras — respondeu Noonan de pronto.

— Isso mesmo, gotas-negras. Um bom nome... Bem, o senhor
conhece suas caracteristicas. Se um raio de luz atinge uma
delas, ele volta com certo atraso, e a demora depende do
tamanho e do peso da bolinha, além de alguns outros
parametros. Com isso, a frequéncia do raio entrante é sempre
menor que sua frequéncia na saida... Por que sera? Qual é a
razao disso? Vocé sabia que existe uma hipotese bem
excéntrica, segundo a qual aquelas suas gotas-negras s&o, na
verdade, gigantescas areas cosmicas comprimidas que tém
faculdades diferentes do nosso espaco sideral e que adquiriram
aquele formato comprimido devido a influéncia do nosso espago?

Valentim tirou um cigarro e acendeu-o.

— Resumindo, os objetos desse grupo sdo completamente
inuteis para a atual pratica humana, embora, do ponto de vista
puramente cientifico, eles possuam um valor fundamental. Em
outras palavras, eles sao respostas caidas do céu para
perguntas que ainda nao aprendemos a fazer. O mencionado sir
Isaac Newton provavelmente nao iria mesmo compreender a
estrutura do laser, mas, de qualquer modo, perceberia que uma
coisa dessas seria possivel, e isso certamente influenciaria sua
visdo cientifica. Nao entrarei em detalhes, mas a simples
existéncia de objetos como armadilhas magnéticas, K-23, argola
branca etc. eliminou de uma vez por todas um campo cientifico



inteiro de teorias florescentes e criou outras, completamente
diferentes. E ainda temos que nos lembrar do terceiro grupo de
objetos...

— Pois é — suspirou Noonan. — O caldo-da-bruxa e outras
porcarias.

— Nao, isso tudo temos que incluir no primeiro ou no segundo
grupo. Estou falando de objetos dos quais ainda ndo sabemos
nada ou apenas ouvimos falar, de objetos que nunca seguramos
nas maos. Ou seja, de tudo aquilo que os stalkers levaram
debaixo do nosso nariz, venderam sabe Deus para quem ou
esconderam por ora. De tudo aquilo de que eles ndo falam. Mitos
e lendas sobre a maquina-do-desejo, o Dick-vagabundo, os
fantasmas-alegres.

— Como é que é? — interrompeu-o0 Noonan. — Que coisas sao
essas? A maquina-do-desejo eu ainda consigo entender, mas o
resto...

— Pois é. — Valentin deu uma risada. — Esta vendo, também
temos nosso jargdo. O Dick-vagabundo € aquele hipotético
ursinho mecanico que faz arruaca nas ruinas da velha fabrica. E
por fantasmas-alegres chamamos a perigosa turbuléncia
presente em algumas areas da Zona.

— Nunca ouvi falar — disse Noonan.

— Compreenda, Richard — continuou Valentin. — Ha duas
décadas que nds promovemos pesquisas na Zona e, no entanto,
nao conhecemos nem a milésima parte do que ela tem. E isso
sem falar da influéncia da Zona em humanos... Alias, nesse
ponto, temos que introduzir mais um grupo, € nao de mais
objetos, mas sim de efeitos. E esse grupo € tremendamente mal
estudado, apesar de conter um numero mais que suficiente de
fatos, em minha opinido. E sabe, Richard, sou um fisico, o que
significa que sou um cético também. Mas mesmo eu, as vezes,
sinto calafrios quando penso sobre isso.

— Os mortos-vivos... — balbuciou Noonan.

— O qué? Nao, ndo é isso... E misterioso, mas ndo mais que
isso. Como posso explicar... E imaginavel, por assim dizer. Mas
quando em torno do homem de repente comecam a se
manifestar fendmenos extrafisicos e extrabioldgicos...



— O senhor se refere aos imigrantes?

— Exatamente. Sabe, a estatistica € uma ciéncia muito exata
apesar de lidar com variaveis aleatorias. Além disso, € uma
ciéncia bastante eloquente e seus resultados sao concretos...

Valentin, pelo visto, estava ligeiramente embriagado. Comecou
a falar mais alto, suas faces ganharam um aspecto rosado, e as
sobrancelhas subiram, enrugando sua testa como uma sanfona.

— Rosalia! — gritou ele de repente. — Mais um conhaque! Duplo!

— Gosto das pessoas que ndo bebem — comentou Dick com ar
de respeito.

— Preste atencao! — proferiu Valentin, sério. — Escute o que lhe
digo. Aquilo é muito estranho...

Levantou o copo, deu um grande gole e continuou.

— NOs nao sabemos o que exatamente aconteceu com os
pobres moradores de Harmont no momento da Visitagao. Mas eis
que um deles decidiu emigrar. Um cidadao qualquer. Um
cabeleireiro, filho e neto de cabeleireiros. Ele chega, digamos, a
Detroit. Abre um saldo, e ai come¢a uma loucura diabdlica. Mais
de noventa por cento de sua clientela morre no decorrer do ano:
sofrem acidentes de carro, caem de janelas, morrem em assaltos
e brigas, afogam-se em lugares rasos etc. E ndo so6 isso. As
mortes por incidentes domésticos comecaram a crescer
exponencialmente na cidade de Detroit, o numero de explosdes
em postos de gasolina dobrou, aumentou brutalmente a
mortalidade nas epidemias de gripe, quase quadruplicou a
frequéncia de acidentes de transito. E, como se isso tudo nao
bastasse, subiu 0 numero de catastrofes naturais na propria
cidade e em suas redondezas. Sabe Deus de onde surgem os
tornados e os furacdes, que n&o se viam por la desde mil
novecentos e bolinha. Entao os céus desabam, produzindo um
diluvio no lago Ontario ou Michigan, ou sei la em qual deles fica
Detroit... E assim por diante. E essas calamidades comeg¢am a
ocorrer em qualquer cidade ou povoado onde se estabelece um
imigrante das areas da Visitagcdo, e a quantidade delas é
diretamente proporcional ao numero de imigrantes que foram
para o local... E repare, apenas os imigrantes que presenciaram
a Visitacdo provocam tais alteracbes, os que nasceram depois



nao influenciam a estatistica das ocorréncias. Por exemplo, o
senhor vive em Harmont ha dez anos, mas veio para ca apos a
Visitacdo, entdo podemos, sem a menor preocupacao, deixa-lo
se mudar até para o Vaticano. Como se explica isso? O que
temos que desconsiderar. a estatistica ou o bom senso? -
Valentin agarrou o copo e engoliu o resto da bebida de uma vez.

Noonan cog¢ou a nuca com ar de duvida.

— Pois é — disse ele apos breve siléncio. — De fato, ja ouvi falar
dessas coisas, mas, para ser sincero, sempre achei tudo um
pouco exagerado... E que precisaram de um pretexto para
impedir a imigragao.

— Que pretexto mais delirante é esse? Quem iria acreditar
numa coisa dessas? Poderiam inventar algo bem melhor, uma
epidemia, por exemplo. Ou o perigo de vazamento de
informacgéo. Sei 18!

— Eu entendo sua preocupacao — disse Noonan. — Realmente,
do ponto de vista de nossa poderosa ciéncia positivista...

— Ou entado veja o efeito de mutagdes genéticas da Zona —
Valentin o interrompeu. Tirou os 6culos e fitou Noonan com seus
miopes olhos negros. — Todos os individuos que mantém um
longo contato com a Zona sofrem altera¢des tanto fenotipicas
como genotipicas. O senhor sabe que tipo de filhos tém os
stalkers, e também sabe que o mesmo acontece com o0s proprios
stalkers. Por qué? Onde esta o fator mutagénico? Nao ha
nenhuma radiagado na Zona. A estrutura do ar e do solo tem suas
peculiaridades, mas nao representa nenhum perigo de mutacao.
O que tenho que fazer nessas condicdes? Acreditar em bruxaria?
Em mau-olhado? Escute, Richard, vamos pedir mais uma dose?
A conversa me animou, dane-se...

Noonan, sorrindo, chamou a gargonete e pediu um conhaque
para Valentin e uma cerveja para si. Em seguida disse:

— Como eu ja disse, compadego-me de sua preocupagao, mas
francamente, para mim, os mortos revigorados mexem muito
mais com a cabeca do que os dados da estatistica.
Especialmente porque nunca vi aqueles calculos, mas ja vi
muitos cadaveres vivos e senti demais seu cheiro horrendo...

Valentin abanou a mao num gesto de desgosto.



— Ah, esses seus defuntos ambulantes... — disse meio irritado.
— Oucga, Richard, o senhor ndo tem vergonha? Pois € um homem
instruido, fez faculdade... Sera que ndo compreende que, do
ponto de vista dos principios fundamentais, esses seus mortos-
VIiVOS ndo sSao nem um pouco mais surpreendentes que 0s
acumuladores eternos? A Uunica diferenca € que as etacas
derrubam a primeira lei da termodinamica, e os cadaveres, a
segunda, s6 isso. Mas todos nés, no fundo, somos homens das
cavernas, ndo conseguimos imaginar nada mais aterrorizante do
que um fantasma ou um vampiro. Entretanto, a violacdo do
principio da causalidade € uma coisa muito mais assustadora do
que um exército inteiro de fantasmas... E todos os monstros do
Rubinstein... Ou do Wallenstein?

— Frankenstein — corrigiu-o Noonan.

— E claro, Frankenstein. Madame Shelley. A esposa do poeta...
Ou sua filha... — De repente ele comecou a rir. — Alias, seus
defuntos tém uma caracteristica muito curiosa: a viabilidade
autdbnoma. Pode cortar a perna deles e continuardo andando...
Ndo andando, € claro, mas vivendo. Separadamente. Sem
nenhuma infusao artificial. Ha alguns dias trouxeram um morto
desses para o Instituto. Ele ndo tinha parentes. Entdo fizeram
uma autdpsia... Quem me contou foi o auxiliar do professor Boid.
Entao, cortaram-lhe a m&o direita para uma finalidade qualquer e,
quando chegaram na manha seguinte, viram a méo fazendo um
sinal obsceno! — Valentin caiu na gargalhada. — Ja pensou? E
aquilo continua até hoje: fecha o punho e estica o dedo, depois
fecha de novo! O que o senhor acha que ela quer dizer com
isso?

— Acho que o gesto se explica por si s6... Valentin, o senhor
nao acha que ja € um pouco tarde e que temos que ir para casa?
— disse Noonan olhando para o relégio. — Eu ainda tenho um
compromisso na cidade.

— Vamos, sim — concordou Valentin, animado, tentando enfiar o
rosto na moldura dos o6culos que balancavam em sua méo
direita. — Puxa vida, Richard, vocé me embebedou... — Pegou os
oculos com as duas maos e cuidadosamente depositou-os no
nariz. — Esta de carro?



— Sim, estou. Vou levar o senhor para casa.

ApOds pagar a conta, os dois dirigiram-se para a saida. Valentin
andava ainda mais reto do que usualmente e ndo parava de
prestar continéncia com dois dedos, cumprimentando assim os
conhecidos funcionarios do Instituto, que observavam atbnitos e
curiosos a marcha do astro mundial da fisica. Chegando a porta
e cumprimentando o velho seguranga, que imediatamente
desabrochou um sorriso, Valentin sem querer derrubou os
oculos, e os trés correram para pega-los.

— Puxa, Richard... — repetia Valentin ajustando-se no banco do
Peugeot. — Como pdde me embebedar tanto. E impiedoso...
Tenho um experimento amanha. Alias, € uma coisa bem
curiosa...

Comegcou a contar sobre o teste do dia seguinte,
interrompendo-se a cada dois minutos para contar uma anedota
e repetindo sem parar. “puxa vida, ele me deixou bébado!”.
Noonan levou-o para a Cidade Universitaria e cortou
decididamente o repentino desejo do laureado de repetir a dose.
“Que teste, que nada!”, afirmava Valentin. “Sabe o que vou fazer
com seu teste? Vou adia-lo, é isso que vou fazer!”

Chegando ao acampamento de professores, Noonan
finalmente entregou o inconformado dr. Pillman aos bragos da
esposa, que, ao vé-lo, entrou em um estado de divertida revolta.

— Co-convidados? — gritava Valentin. — Quem? Ah, o professor
Boid? Excelente! Vamos beber uma com ele, tragam as tacas,
nao, melhor os copos, diabos que me levem... Richard! Cadé o
Richard?!

Mas Noonan ja descia a escada, pulando degraus. Pois eles
também sentem medo, pensava ele, acomodando-se no banco
de seu Peugeot. Estdo apavorados, seus CDFs de cabeca
grande... E devem sentir, sim. Devem ficar ainda mais
aterrorizados do que todos nés, cidadaos comuns, juntos. Pois a
gente ndo entende nada, ja eles pelo menos entendem até que
ponto ndo entendem. Olham naquele abismo sem fim e sabem
que tém inevitavelmente que descer até l4a. O coracao
disparando, mas precisam descer. E 0 que encontrarao la no
fundo e, o mais importante, sera que voltardo de la? E nos,



meros mortais, desviando os olhos, por assim dizer. Mas talvez
seja assim mesmo que deva ser. Tudo seguindo seu rumo, € a
gente se adaptando aos poucos. Ele estava certo quando disse
que a maior proeza da humanidade foi sobreviver e pretender
continuar sobrevivendo... Mas, que diabos os carreguem, seus
alienigenas nojentos, ndo poderiam fazer seu piquenique em
outro lugar? Na Lua, por exemplo. Ou em Marte... Nao, vocés
todos sao a mesma porcaria, apesar de saberem comprimir o
espaco. Um piquenique, droga. Que bela ideia foi essal...

Falando do piquenique, continuou racionando Noonan,
dirigindo cautelosamente pelas ruas da cidade, bem iluminadas e
molhadas apds a recente chuva. Como farei para melhor me virar
com meus piqueniques? Como abordar essa coisa com mais
jeito? Talvez pelo principio do minimo esforco, como na
mecanica. Para que, afinal, tenho meu diploma de engenheiro, se
nao consigo sequer elaborar uma boa estratégia de como pegar
aquele canalha aleijado?

Parou o carro na frente do prédio onde morava Redrick
Schuhart e demorou-se sentado ao volante, pensando na melhor
maneira de conduzir a conversa. Em seguida, tirou a etaca do
adaptador e saiu do carro. S6 entdo percebeu como o prédio
parecia desabitado e sombrio. Praticamente todas as janelas
estavam escuras, ndo havia ninguém no parquinho, e até os
postes de luz estavam apagados. Aquilo |he lembrou o que ele
estava prestes a encontrar, e arrepios involuntarios percorreram
sua pele. Teve até a ideia de ligar para Redrick e chama-lo para
conversar no carro ou em algum pacato boteco nas redondezas,
mas logo afugentou esse pensamento. Havia muitos motivos
para tal atitude, e ele disse para si mesmo o principal: “Nao vou
me igualar a todos aqueles miseraveis covardes que fugiram
daqui como baratas escaldadas com agua fervente!”.

Entrou no saguao do prédio e sem pressa subiu pela escada
que ha muito precisava de faxina. O siléncio de um lugar
desabitado reinava ao redor, muitas portas de apartamentos
estavam entreabertas ou até escancaradas. Dos corredores
escuros exalava um cheiro mofado de umidade e poeira. Parou
na frente da porta do apartamento de Redrick, alisou os cabelos



para tras das orelhas, respirou fundo e apertou a campainha.
Apos alguns segundos de siléncio, os tacos rangeram, um baixo
clique soou da fechadura, e a porta se abriu. Ele ndo ouviu
nenhum som de passos.

No vao da porta estava a Monstrinho, a filha de Redrick
Schuhart. A luz que saia da antessala o cegou, e por um instante
ele enxergou apenas a silhueta da menina, reparando em como
ela havia esticado nos ultimos meses; mas, logo que Noonan viu
o rosto dela, ela recuou apartamento adentro. Sua garganta
secou na hora.

— Ola, Maria — disse, procurando fazer a voz mais doce
possivel. — Como vai, Monstrinho?

Ela ndo respondeu, continuando a recuar sem produzir
nenhum barulho e observando-o por baixo das sobrancelhas.
Pelo visto, ela ndo o reconheceu. Para falar a verdade, nem ele a
reconhecia. Zona, pensou ele. Que droga...

— Quem é7?7 — perguntou Guta, olhando da cozinha. — Meu
Deus, Dick! Por onde o senhor andou? Sabia que Redrick voltou?

Ela foi apressada ao encontro dele, esfregando as maos na
toalha pendurada no ombro. Linda como sempre, pensou
Noonan, forte, enérgica, s6 que parecia que algo a sugava por
dentro, o rosto cansado, os olhos meio... febris.

Noonan a cumprimentou com um beijo na bochecha,
entregando-lhe o sobretudo e o chapéu.

— Ouvimos boatos, sim. E que ndo consegui achar tempo para
dar um pulinho. Ele esta?

— Ah, sim — respondeu Guta. — Esta na sala, tem uma visita...
Mas devem terminar logo, faz tempo que estdo ali. Entre, por
favor...

Noonan avancou pelo corredor e parou na soleira da sala. A
mesa estava sentado um velho. Sozinho. Imovel e ligeiramente
inclinado para o lado. A luz rosada do abajur caia sobre seu largo
rosto escuro, que parecia um molde de carvalho envelhecido, a
boca banguela, olhos parados e sem brilho. Noonan
imediatamente sentiu o cheiro. Sabia que era uma pec¢a de sua
imaginagao, pois o cheiro s6 existia nos primeiros dias, depois



disso desaparecia por completo, mas Richard o sentiu na
memoria, um pesado e abafado cheiro de terra crua.

— Se quiser, podemos ficar na cozinha — disse Guta, falando
rapido. — Estou fazendo a janta, aproveitaremos para conversar a
vontade.

— Claro, sem problema — respondeu Noonan, disposto. — Ha
quanto tempo!... Por acaso ainda se lembra do que gosto de
beber antes do jantar?

Passaram para a cozinha. Guta foi direto a geladeira, enquanto
Dick acomodava-se a mesa e olhava ao redor. A cozinha, como
sempre, estava limpa, aconchegante e bem arrumada; os fios de
vapor subiam sobre as panelas e a frigideira em cima do fogéo.
Noonan reparou que o fogéo era novo, semiautomatico, o que
sugeria que nao faltava dinheiro em casa.

— E como ele esta? — perguntou.

— Ah, € o0 mesmo de sempre — respondeu Guta, sorrindo. —
Emagreceu na prisdo, mas ja criou uma barriga de comida
caseira.

— Continua ruivo? — brincou Noonan.

— Pois é.

— E bravo?

— Nem me fale, s6 a cova o mudaria.

Guta colocou na frente dele um copo com bloody mary. A
camada transparente de vodca russa parecia flutuar no copo,
acima do suco de tomate.

— Exagerei na dose? — perguntou insegura.

— Estad na medida certa. — Noonan prendeu a respiracdo e
despejou a mistura para dentro de uma s6 vez. Aquilo era bom.
Lembrou-se do fato de que era a primeira coisa consistente que
bebia ao longo do dia. — Agora, sim — aprovou. — Agora da para
viver.

— Como véao as coisas? — perguntou Guta. — Por que o senhor
demorou tanto para nos visitar?

— Sao0 os malditos negdcios — desculpou-se Richard. — Toda
semana pensava em vir ou pelo menos ligar, mas primeiro
precisei ir para Rexopolis, depois me envolvi em um escandalo...
Ai me disseram que Redrick voltou, entdo pensei: por que



atrapalhar? Em outras palavras, uma correria danada. Sabe,
Guta, as vezes me pergunto por que corremos atras de dinheiro
se nao temos tempo para gasta-lo?

Guta tilintou a tampa de uma panela, depois pegou nha
prateleira seu macgo de cigarros e sentou-se em frente a Noonan,
olhando para baixo. Ele se apressou a acender o isqueiro para
ela e novamente, pela segunda vez na vida, viu os dedos dela
tremendo, como naquela vez em que Redrick acabara de ser
julgado, e Noonan foi até ela para Ihe oferecer dinheiro. Nos
primeiros meses apds a sentenca, Guta passava por muito
aperto, e nenhum miseravel do prédio lhe emprestava dinheiro.
Logo depois, o dinheiro apareceu em casa, e, pelo jeito, nao foi
pouco. Noonan fazia ideia de onde ele tinha vindo, mas
continuava a visita-la, trazendo brinquedos e doces para
Monstrinho, e passava horas tomando cha com Guta e
planejando a futura vida abastada de Redrick. E depois,
sensibilizado por suas histoérias, ia até os vizinhos na tentativa de
apazigua-los de alguma forma, explicando e tentando convencé-
los e, finalmente, completamente revoltado, ameacando-os:
“‘Lembrem-se, o Ruivo vai voltar e encher vocés de pancada’...
Nada ajudou...

— E como vai sua namorada? — perguntou Guta.

— Qual delas?

— Aquela com a qual o senhor veio da outra vez... A loirinha...

— Ah, ndo era namorada, era minha secretaria. Ela se casou e
foi embora.

— O senhor precisa se casar, Dick — disse Guta. — Quer que eu
Ihe ache uma noiva?

Noonan queria retrucar como sempre: “Deixe a Monstrinho
crescer, ai entdo...”. Mas se conteve a tempo, pois ja ndo soaria
apropriado.

— Preciso de uma secretaria, e ndo de uma esposa —
resmungou. — Escute, Guta, largue seu diabo ruivo e venha
trabalhar para mim. Vocé era uma secretaria excepcional, o velho
Harris a menciona até hoje.

— E claro que ele se lembra de mim! — respondeu Guta. —
Quase desloquei o pulso de tanto bater nele.



— Sério? — Noonan fingiu surpresa. — Ora, ora, o velho Harris!

— Nossa Senhora! — continuou Guta. — Ele ndo me deixava dar
um passo! Eu morria de medo de o Red descobrir um dia.

A Monstrinho surgiu sem nenhum ruido na porta da cozinha,
passou olhando para as panelas e depois para Richard,
aproximou-se da mae e encostou-se nela, virando o rosto.

— E ai, Monstrinho — comecou Noonan animadamente. — Quer
um chocolate?

Ele enfiou a m&o no bolso, tirou um saquinho transparente com
um carrinho de chocolate dentro e esticou-o para a menina. Ela
nao se moveu. Guta pegou o chocolate da mao dele e o pds em
cima da mesa. De repente, seus labios embranqueceram.

— Entdo, Guta — continuou Noonan, fingindo que nada havia
acontecido —, sabia que estou pensando em me mudar? Cansei
de viver no hotel, e ainda por cima ele fica longe do Instituto...

— Ela ja ndo entende quase nada — pronunciou Guta em voz
baixa.

Noonan parou na metade da frase, agarrou o copo e comegou
compulsivamente a gira-lo na mao.

— O senhor ndo pergunta da nossa vida — continuou Guta —, e
faz bem. S6 que o senhor € um velho amigo, Dick, e ndo ha por
que esconder do senhor. E nem tem como!

— Vocés ja foram ao médico? — perguntou Noonan encarando o
COpo vazio.

— Eles ndo podem fazer nada. Um deles disse que...

Ela se calou. Noonan também ficou em siléncio. Nao havia o
que falar, e eles nem tinham vontade de pensar naquilo. E, de
repente, um pensamento aterrorizante atravessou seu cérebro
como um raio: aquilo era uma invasao. Nao €& nenhum
piquenique a beira da estrada ou convite ao contato. Uma
invasao! Eles ndo conseguem nos mudar, entdo invadem os
corpos de nossos filhos e os alteram conforme seus padroes.
Ficou arrepiado e imediatamente se lembrou de ja ter lido algo
parecido, um livro de bolso com capa colorida. Aquela
recordacao trouxe alivio. Podia-se inventar qualquer coisa.
Porém, algo assim nao acontece na vida real...



— Um deles disse que ela ndo é mais humana — proferiu Guta
apds uma pausa.

— Besteira — disse Noonan em voz abafada. — Vocés precisam
de um especialista de verdade. Vejam o James Catterfield. Quer
que eu fale com ele? Arranjo-lhes uma consulta...

— Esta falando do Acgougueiro? — Guta deu uma risadinha
nervosa. — Nao precisa, Dick, obrigada. Foi ele que disse isso.
Pelo jeito, é o destino...

Noonan tomou coragem e levantou os olhos. A Monstrinho ja
tinha sumido, e Guta estava sentada imovel, a boca entreaberta,
os olhos vazios, fixados no nada. O cigarro em seus dedos criou
um longo toquinho de cinzas. Entao ele empurrou o copo pela
mesa na direcao dela e disse:

— Prepare mais uma dose para mim, minha cara... E outra para
vocé. Vamos beber.

Ela derrubou as cinzas, procurou com os olhos algo para
apagar a bituca e entdo a jogou para dentro da pia.

— Por qué? — Ela ndo se dirigia a ninguém. — Isso que nao
entendo! O que nos fizemos de errado? Nao somos a pior gente
da cidade...

Richard pensou que ela desataria em lagrimas, mas Guta nao
chorou. Abriu a geladeira, pegou a vodca e o0 suco de tomate,
depois sacou da prateleira um copo para si.

— Mas, mesmo assim, tente n&do desanimar — comegou
Noonan. — Nao existe no mundo nada que nao possa ser
corrigido. Acredite em mim, Guta, tenho muito contatos, vou
acionar tudo o que for possivel...

Naquele momento, ele mesmo acreditava no que dizia e até
comegou a selecionar mentalmente nomes, clinicas e cidades, e
ja Ihe parecia que tinha ouvido algo sobre casos semelhantes
que deram sucesso, precisava apenas se lembrar de onde foi e
quem era o medico... Entdo lembrou-se do sr. Lemkhen e do
verdadeiro objetivo de sua amizade com Guta... Nao quis mais
pensar em nada, afastou os pensamentos concretos, procurou
relaxar e aguardar sua bebida.

Logo ouviu passos de pantufas sendo arrastadas, uma
batucada de madeira no chdo e a voz fanhosa e enjoativa,



especialmente naquele momento, do Abutre:

— Olha sd6, Ruivo, a sua patroa tem uma visita, vocé ta
vacilando, trouxa! Se fosse eu, ndo deixaria isso sem resposta...

E a voz de Redrick respondendo:

— Cuide das proteses, Abutre, e feche a matraca. A porta ta ai,
nao se esquecga de se mandar! Agora vou jantar.

— Puxa vida, eu s6 queria levantar os animos por aqui!

— Vocé ja me animou bastante por hoje. Va embora logo, néo
enrole!

Quviu-se o barulho da porta, e as vozes comegaram a soar
mais baixo; pelo visto os dois tinham saido para a area comum.
Barbridge disse algo baixinho, e Redrick respondeu: “Ta, ta, ja
falou!”. De novo soou o resmungo de Barbridge e a voz de
Redrick cortando abruptamente: “Eu ja disse, chega!”. A porta
bateu, passos apressados percorreram o corredor, € na porta da
cozinha surgiu Redrick Schuhart. Noonan levantou-se em seu
encontro, e os dois deram um forte aperto de maos.

— Sabia que era vocé — disse Redrick, observando Richard
com seus olhos verdes e impacientes. — Ganhou uns quilinhos,
sua baleia! Ta criando a barriguinha da prosperidade com seus
clubes noturnos? Legal! — Ele olhou para os copos. — Parece que
vocés estdo se divertindo aqui! Guta, minha velha, prepare uma
para mim também, preciso alcancgar voceés...

— A gente nem comecgou ainda — disse Noonan. — E depois, até
parece que da para ganhar de vocé!

Redrick deu uma risada cortante e cutucou Noonan no ombro
com o punho.

— Entdo vamos ver quem ganha de quem! Eu, meu amigo,
fiqguei dois anos sébrio, entdo tenho que tomar um barril para te
alcancar... Vamos para a sala, por que € que estamos na
cozinha?! Guta, traz a janta...

Ele enfiou a cabeca na geladeira e de novo ergueu-se com
duas garrafas nas maos, cada uma com uma etiqueta diferente.

— Vamos festejar!l — anunciou animadamente. — Em
homenagem ao melhor homem, Richard Noonan, que nao larga
amigos na desgraca, mesmo nao tirando qualquer proveito disso!
Pena que o Graxa n&o esteja aqui...



— Por que nao liga para ele? — sugeriu Noonan.

Redrick balancou a cabeca.

— Ainda ndo puxaram uma linha telefénica para o lugar onde
ele esta agora. Vamos, vamos andando!...

Ele entrou primeiro na sala e bateu as garrafas na mesa.

— Vamos festejar, pai! — dirigiu-se ao velho, que estava imovel.
— Este é Richard Noonan, nosso amigo! Dick, este € meu pai, sr.
Schuhart...

Noonan, contraindo-se por dentro, esticou os labios num largo
sorriso, abanou com a mao e disse ao cadaver:

— Muito prazer, sr. Schuhart. Como vai o senhor?... A gente ja
se conhece, ndo é, Red? - dirigiu-se a Schuhart Junior, que
mexia nas garrafas. — Foi de passagem, na verdade...

— Sente-se — Redrick apontou para a cadeira a frente do velho.
— Se quer falar com ele, fale alto. Ele é surdo feito uma porta.

Redrick p6s os copos na mesa, abriu habilmente ambas as
garrafas e esticou-as para Noonan:

— Sirva a todos. Para o pai s6 um dedinho...

Richard comecou a encher calmamente os copos. O velho
permanecia ha mesma posicao, olhando fixamente para a frente.
Ndo reagiu quando Noonan colocou o copo na frente dele.
Richard, porém, ja havia se adaptado a nova situagao. Aquilo era
um jogo assustador e covarde, orquestrado por Redrick. E
Noonan entrou nesse jogo como sempre entrava nos jogos dos
outros: medonhos, covardes, vergonhosos, selvagens e muito
mais perigosos do que aquele.

Redrick levantou o copo:

— Entdo, vamos |3, pessoal?

Noonan, fingindo naturalidade, olhou para o velho, que
permanecia imovel. Redrick, impaciente, brindou no copo de
Noonan, dizendo:

— Vamos |a, ndo se preocupe com o velho, ele nos alcancara.

Noonan acenou com a cabeg¢a do modo mais natural possivel
e bebeu.

Redrick virou o copo e gemeu de prazer. Com os olhos
brilhando, comecou a falar do mesmo jeito excitado e meio
artificial:



— Acabou, meu irmao! Nada mais de prisao para mim. Se vocé
soubesse, Dick, como € bom estar em casa! Estou namorando
um sobradinho agora, com jardim e tudo, igual ao do Abutre...
Sabe, pensei em emigrar, decidi ainda na prisdo. Para que
diabos eu continuaria nessa cidadezinha sarnenta? Pro inferno,
penseil Mas quando sai, ora, tinha novidade: proibiram a
emigracao! Por qué? Sera que ficamos contagiosos nesses dois
anos?...

Ele ndo parava de falar, e Noonan acenava com a cabecga,
bebericava seu uisque, soltava lamentagdes, praguejava, fazia
perguntas retoricas. Depois comegou a perguntar do sobrado, de
que tipo era, onde ficava e qual seria o valor. Ele e Redrick
entraram numa discussao calorosa, pois Noonan afirmava que o
preco era injusto, e o lugar, muito fora de mao. Tirou até a
caderneta, nomeando os enderegcos dos grandes sobrados
abandonados que conseguiria por uma pechincha e cuja reforma
também sairia bem mais em conta, especialmente se solicitasse
a recompensa pela recusa do pedido de emigracéo.

— Vejo que vocé se meteu no mercado imobiliario também? —
Sorriu Redrick.

— Faco de tudo um pouco — retrucou Noonan, piscando para
ele.

— Sei, ja ouvi falar de seus negdcios no mundo dos bordéis!

Noonan arregalou os olhos e encostou o dedo indicador nos
labios, acenando com a cabeca na diregao da cozinha.

— Ah, por favor! Todos ja sabem — disse Redrick. — Dinheiro
nao tem cheiro. Agora eu mesmo sei disso... Mas o Marreta
como gerente? Nao poderia fazer escolha pior. Eu ri tanto
quando soube: deixou a raposa cuidar do galinheiro... Ele € um
tarado, sabia? Conheco desde pequeno!

De repente, o velho se mexeu. Como se fosse o movimento
mecanico de um boneco grande, ele levantou a mao, até entao
depositada no joelho, e com uma batida surda derrubou-a em
cima da mesa ao lado do copo. A m&o era escura € meio
azulada, e os dedos contorcidos faziam-na parecer um pé de
galinha. Redrick se calou e olhou para o pai. Algo em seu rosto
mudou e Noonan, com grande surpresa, enxergou nhaquela



astuta fisionomia sardenta uma expressdao do mais puro e
verdadeiro amor e carinho.

— E isso ai, pai, beba — disse ele, carinhoso. — Um pouquinho
pode, a vontade... Nao tem problema... — E dirigindo-se a
Noonan complementou, piscando com ar conspirador: — Fique
sossegado, ele vai dar um jeito naquele copinho, numa boa...

Olhando para ele, Noonan lembrou-se de como os assistentes
do laboratoério do professor Boid vieram a casa de Schuhart para
buscar aquele cadaver. Eram dois rapazes fortes e atléticos,
especialmente preparados. E junto vieram ainda um médico do
hospital municipal e dois enfermeiros, homens grandes e rudes
acostumados a carregar macas e a apaziguar surtados. Depois
um dos assistentes contaria que “aquele ruivo” inicialmente nao
tinha suspeitado de nada, deixou-os entrar e dar uma vistoria no
pai e, pelo visto, deixaria que recolhessem o velho, pois achava
que o estavam levando ao hospital para um check-up. Mas os
imbecis da enfermagem, que durante toda a negociacio
permaneceram na antessala observando Guta lavar janelas na
cozinha, quando foram chamados agarraram o velho como um
tronco, comecaram a arrasta-lo e deixaram-no cair no corredor.
Redrick enfureceu-se, entdo o médico do hospital se intrometeu e
comegou a explicar-lhe, em detalhes, aonde e para que
exatamente eles estavam levando seu pai. Red escutou por uns
dois minutos e de repente, sem qualquer aviso, explodiu feito
uma bomba de hidrogénio. O rapaz que contou a historia disse
que mal se lembrava de como acabou parando na rua. O diabo
ruivo fez os cinco descerem pela escada, de tal maneira que
nenhum conseguiu sair por si mesmo, com 0S proprios peés.
Todos eles — conforme as palavras do assistente — voaram do
saguao para a rua como balas de canhao. Dois deles
permaneceram deitados inconscientes na calcada, e Redrick
perseguiu os trés restantes pela rua abaixo, por quatro
quarteirbes. Depois voltou e quebrou todas as janelas do furgao
funebre do Instituto, mas o motorista ja nao estava la, havia
fugido na direcao oposta da rua.

— ... Um dia desses me mostraram um coquetel — contava
Redrick enquanto isso, completando copos com uisque. —



Chama-se caldo-da-bruxa, vou lhe preparar um depois que
comermos. E uma coisa, amigo, que n3o se pode tomar com
estbmago vazio. Risco de vidal As extremidades ficam
paralisadas com uma s6 dose... Prepare-se, Dick, pois vou te
embebedar hoje, quer vocé queira, quer ndo. E vou encher a
cara junto... Lembraremos os bons e velhos tempos do Borijtch...
O pobre Erny ainda esta preso, sabia? — Ele bebeu, secou a
boca com a mao e perguntou descontraidamente: — Falando do
caldo, como véao as coisas no Instituto? Ainda nao comegaram a
mexer com caldo-da-bruxa de verdade? Fiquei um pouco por fora
da ciéncia, sabe...

Noonan imediatamente entendeu o porqué de Redrick ter
direcionado a conversa para aquele tema. Ele abanou as maos e
disse:

— Que nada, amigo! Vocé n&o sabe o que aconteceu? Ja ouviu
dos laboratorios de Karriganov? Tem uma unidade assim, meio
particular... Pois entao, eles conseguiram uma porcao de caldo...

Contou sobre a catastrofe no laboratoério, sobre o escandalo,
falou que ndo conseguiram determinar de onde veio o caldo;
Redrick escutava meio distraido, concordando com a cabeca; em
seguida, despejou mais uisque nos copos e disse:

— Bem feito, que vao pro inferno mesmo, seus canalhas...

Beberam. Redrick olhou para o pai e novamente algo tremeu
em seu rosto. Esticou a mao e empurrou o copo para mais perto
da méao contorcida do velho. De repente, os dedos se abriram e
se contrairam de novo, agarrando o copo por baixo.

— Assim o negdécio andara mais rapido — disse satisfeito. —
Guta! — gritou em seguida. — Por quanto tempo ainda vai nos
deixar morrer de fome? — e dirigindo-se a Noonan acrescentou: —
Esta se esforgcando por sua causa, quer fazer sua salada favorita,
a de mariscos, faz tempo que ela os guarda... E como esta o
Instituto em geral? Acharam algo novo? Ouvi falar que vocés
usam robds: que trabalham muito, mas produzem pouco...

Noonan comecou a falar dos negdécios do Instituto, e enquanto
falava, a Monstrinho apareceu, sempre silenciosa, parou ao lado
do velho, colocando as patinhas peludas em cima da mesa e, em
um repentino movimento puramente infantil, inclinou-se para o



cadaver, pousando a cabeca em seu ombro. Noonan continuava
a tagarelar, observando aqueles dois monstruosos produtos da
Zona e pensando consigo mesmo: “Meu Deus do Céu, o que
mais deve acontecer para que finalmente abramos os olhos! Sera
que isso aqui ndo é suficiente?”. Ele sabia que ndo era. Sabia
também que bilnGes ndo estavam a par da situacido e nem
queriam estar e que, se um dia ficassem sabendo, iriam se
apavorar por dez minutos e logo voltariam para as suas rotinas.
Vou encher a cara, decidiu com raiva. Que se dane o Barbridge e
o Lemkhen... E esta familia amaldigoada por Deus... Pro inferno!

— Por que os esta encarando? — perguntou Redrick em voz
baixa. — Nao se preocupe, ndo faz mal para ela. Pelo contrario,
dizem que eles irradiam saude.

— Eu sei — respondeu Noonan e virou o copo.

Entrou Guta. Com voz atarefada ordenou a Redrick que
distribuisse os pratos e colocou no centro da mesa um grande
prato com a salada preferida de Noonan. O velho estremeceu,
como se alguém, apressado, tivesse puxado seus cordoes,
levantou a mao e, num brusco movimento, jogou o conteudo do
copo para dentro da boca aberta.

— Agora, amigos, estamos oficialmente em farra! — disse
Redrick com ar de admiracao.



4. REORICK. SCHUHART,
31 anos.




O vale esfriou durante a noite, e o ar ficou gelado. Caminhavam
pelo aterro da antiga ferrovia, pisando nos dormentes
apodrecidos entre os trilhos enferrujados. Redrick observava as
gotas de orvalho que brilhavam na jaqueta de couro de Arthur
Barbridge. O rapaz andava na frente, leve e animado, sem
demonstrar qualquer cansag¢o depois de uma noite tumultuada,
apds uma extrema tensdo nervosa que ainda ecoava em cada
musculo do corpo, e apds duas terriveis horas no topo da colina
desmatada, que os dois passaram num semissono sofrido,
encostando-se para preservar o calor, esperando a onda de
muco-verde contornar o montinho e desabar no barranco.

Um forte nevoeiro estendia-se dos dois lados do aterro. De vez
em quando, ele avancgava seus detritos cinzentos e pesados por
sobre os trilhos, e entdo eles tinham que andar afundados até os
joelhos naquela bruma ondulante. O cheiro de ferrugem molhada
misturava-se no ar com o fedor podre que saia do brejo a direita.
Nao se enxergava nada ao redor além do nevoeiro, mas Redrick
sabia que a ferrovia era ladeada por uma planicie montanhosa
com terrenos pedregosos e que mais a frente comegava a serra,
agora oculta pela escuriddo. Também sabia que, quando o sol
nascesse e o0 nevoeiro se dissolvesse em orvalho, ele deveria ver
a direita a carcaca do helicéptero caido e em frente um comboio
de vagonetas. E entio, a coisa comecaria a ficar séria.

Redrick, sem diminuir o passo, enfiou a palma da mao entre as
costas e a mochila e empurrou-a para cima, para que o galao de
hélio ndo arranhasse a coluna. E pesado a beca, pensou. Como
vou me arrastar com ele em cima? Um quildmetro e meio
agachado... Bem, stalker, pare de choramingar, vocé sabia muito
bem como seria. Quinhentos mil estdo te aguardando na volta,
entdo aguenta, irm&o. Meio milhdo, puxa, ndo é uma delicia?
Pois nem a pau eu vou vender por menos do que quinhentos mil!
Trinta para o Abutre, ja € muito. Quanto ao Junior... Nada para
ele. Pois se aquele velho safado disse s6 uma meia verdade,
entdo o moleque ja esta pago...



Olhou novamente para as costas de Arthur e por algum tempo
observou, com olhos semicerrados, como o0 rapaz andava
despreocupado, atravessando dois dormentes de uma vez. Alto,
ombros largos, cintura fina, cabelos negros e cheios de brilho,
como os da irma, pulando ao acompanhar o ritmo dos passos.
Foi ele que pediu, pensou Redrick, sombrio. O proprio. Por que é
que implorava tdo desesperadamente? Tremia de corpo inteiro,
olhos cheios de lagrimas: “Por favor, sr. Schuhart, leve-me junto!
Varias pessoas me ofereceram, mas so quero ir com o senhor, os
outros nao valem nada! Meu pai... Mas ele ndo pode ir mais!”.
Redrick esforgou-se para cortar a lembranca. Era desagradavel,
e provavelmente por causa disso ele pensou na irma de Arthur,
em como ele dormia com ela, tanto bébado, como sobrio, e na
decepcao que aquilo virava toda vez. Era mesmo inacreditavel:
um mulherdo daqueles, vocé pensa em passar um século na
cama com ela, e ela se revela insossa, uma enganagao, uma
boneca inanimada em um corpo de mulher. Igual aos botdes da
blusa da mae, dos quais ele se recordava; eram de um amarelo
vivo, iluminados por dentro, como ambar. Pareciam tao deliciosos
e cheios de sabor que ele tinha vontade de por na boca e chupar,
aguardando um sabor igualmente espléndido. E ele os agarrava
com os dentes e toda vez se decepcionava profundamente, mas
se esquecia de sua decepcao, nao exatamente se esquecia, ele
na verdade se recusava a acreditar na propria memaoria quando
0s via de novo.

E se o pai tivesse mandado o filho atras de mim?, Redrick
continuava a divagar, olhando para as costas de Arthur. Basta ver
o revolver no bolso de tras dele... Nao, ndo pode ser. O Abutre
me conhece, sabe que nao sou de brincadeira. E também sabe
como fico na Zona. N&o, é besteira isso. Nao foi o primeiro que
me pediu e que chorou, houve até os que cairam de joelhos...
Quanto a arma, todos eles levam na primeira vez. Na primeira,
que sera a ultima. Pois é, sera sim, rapaz! E isso que esta
acontecendo aqui, Abutre. Se vocé apenas soubesse 0 que seu
amado filhote que implorou pela Zona estava planejando, vocé
teria lIhe dado uma bela surra com suas muletas... De repente,



ele sentiu que havia alguma coisa na frente, ndo muito longe, uns
30 ou 40 metros.

— Pare — disse para Arthur.

Ele parou, obedientemente. Sua reacao era boa, tanto que ele
até congelou, com a perna ainda no ar, e em seguida, bem
devagar, colocou-a no chéo. Redrick aproximou-se dele. Os
trilnos ali desciam e se escondiam completamente no nevoeiro. E
la embaixo havia algo. Algo grande e imovel. Porém, inofensivo.
Redrick, com cuidado, puxou o ar pelo nariz. Sim, ndo havia
perigo.

— Va em frente — disse baixo e, apds esperar Arthur dar o
primeiro passo, seguiu-o.

No canto dos olhos, ele viu o rosto de Arthur, seu perfil talhado,
a pele da bochecha, limpa, e os labios cerrados, com um fino
bigode em cima.

Desciam para o nevoeiro. Primeiro até a cintura, depois até o
pescoco, e em alguns segundos a frente, surgiram os contornos
da vagoneta.

— Chegamos — disse Redrick, procurando tirar a mochila dos
ombros. — Sente-se, ai mesmo onde esta. Faremos uma parada.

Arthur o ajudou com a carga e depois sentou ao seu lado nos
trilhos enferrujados. Redrick abriu um dos compartimentos da
mochila e tirou uma garrafa térmica com café e um pacote de
sanduiches. Enquanto Arthur desembrulhava a comida,
acomodando os sanduiches em cima da mochila, Red sacou o
cantil do bolso interno, desatarraxou sua tampa e, fechando os
olhos, bebeu devagar em goles pequenos.

— Quer um gole? — ofereceu, secando a boca com a mao. —
Para ganhar coragem...

— Nao sera necessario, sr. Schuhart — respondeu Arthur. — Eu
gostaria de tomar um pouco de café, se o senhor permitir. Esta
muito umido por aqui, ndo €7?

— E, sim — concordou Redrick, escondendo o cantil no bolso,
depois pegou um dos sanduiches e comecou a mastigar. —
Quando o nevoeiro se dissipar, vocé vai perceber que estamos
cercados por brejos. Antigamente aqui era um inferno de tantos
pernilongos...



Ele se calou e pegou o café. O café estava quente, forte e
doce. Bebé-lo agora era até mais agradavel do que o alcool. O
cheiro do café lembrava o lar. Cheirava a Guta. E ndo apenas
Guta, mas ela de roupdo, recém-acordada e ainda com a marca
de travesseiro na bochecha. Nao foi bom eu me meter nisso,
pensou. Quinhentos mil... E para que diabos eu preciso de
quinhentos mil, até parece que vou abrir um negdcio. Dinheiro
existe para ndo pensar nele. E isso. O Dick estava certo. Mas eu
ja ndo penso muito nele ultimamente. Para que dinheiro? Ja
tenho uma bela casa, um jardim, n&o ficarei sem emprego em
Harmont... O Abutre me acendeu, aquele verme nojento, fez
minha cabeg¢a como se fosse um novato...

— Sr. Schuhart — disse de repente Arthur, olhando para o lado.
— O senhor realmente acredita que aquela coisa pode realizar
desejos?

— Besteira! — respondeu Redrick, distraido, e parou com o copo
na frente da boca. — E como vocé sabe atras de qual coisa nos
vamos?

Arthur deu uma risada meio acanhada, enfiou os dedos no
cabelo negro, puxou-o e disse:

— E que acabei adivinhando!... J4 nem lembro o que é que me
deu essa ideia... Mas veja, em primeiro lugar, antes o pai sempre
falava da Esfera Dourada e ultimamente parou. E em vez disso
comecou a frequentar a casa do senhor, e eu sei que vocés nao
sdo nada amigos, nao importa o quanto ele tente me
convencer... Depois, ele comecou a ficar meio estranho

ultimamente... — Arthur girou a cabeca e sorriu de novo,
lembrando algo. — E a ultima gota foi quando vi vocés dois
fazendo o teste deste dirigivel aqui... — Ele bateu na mochila,

dentro da qual estava a capa do baldo dobrado. — Para falar a
verdade, eu os segui naquele dia. E, quando vi que estavam
pendurando um saco de pedras num baldo que sobrevoava o
solo com controle remoto, ai € que ja ndo me restou qualquer
duvida. Pois, a meu ver, ndo ha mais nada tao pesado na Zona
quanto a Esfera Dourada. — Ele deu uma mordida em seu
sanduiche, mastigou e continuou, com ar pensativo: — S6 que



nao entendo como o senhor pretende prendé-la, pois ela deve
ser bem lisa...

Redrick olhava para ele por cima de seu copo, pensando sobre
como eles eram diferentes, o pai e o filho. Nada em comum. Nem
o rosto, nem a alma, nem a voz. Abutre tinha uma voz rouca,
obsequiosa, até mesmo ignodbil, mas, quando falava daquilo, era
encantador. Nido dava para deixar de escutar. “Escute, Ruivo —
dissera ele no dia em que entregou o mapa, inclinando-se por
cima da mesa —, sO sobramos nds dois, com uma perna por
cabeca, e ambas sido suas. Entdo, quem seria, se nao vocé?
Pois, provavelmente, € a coisa mais valiosa que ha na Zonal
Quem é que vai ganha-la, hein? Aqueles colarinhos-brancos do
Instituto com seus robds? Fui eu que a encontrei, fui eul!
Compreende? Quantos stalkers perderam a vida pelo caminho,
mas eu a achei! Guardei-a para mim € mesmo agora nao daria
para ninguém, sO que, pelo visto, faltam-me forcas... Mas é so
para vocé. Pois quantos moleques eu treinei, criei até uma escola
para eles. Nao adianta. Outro material humano... Vejo que nao
acredita em mim. Tudo bem, n&o precisa acreditar. Fique com o
dinheiro, me dé o quanto achar certo. Conheco vocé, ndo me
sacanearia... Vai que consigo as pernas de volta. Minhas pernas!
Foi a Zona que as levou, talvez a propria possa devolvé-las...”

— O qué? — Redrick voltou de seus devaneios.

— Eu perguntei se posso fumar, sr. Schuhart?

— Pode - respondeu Redrick. — Fume a vontade, eu também
VOu.

Terminou de um so6 gole o resto do café, pegou um cigarro e
pds-se a amassa-lo, olhando fixamente para o nevoeiro que
comecava a se dissipar. E completamente louco, o canalha. As
pernas de volta!... Imagine! Seu verme miseravel...

Todas aquelas conversas deixaram um estranho residuo no
fundo de sua alma, que nao se dissolvia com o tempo, pelo
contrario, acumulava-se cada vez mais. E foi dificil compreender
0 que era exatamente, mas aquilo o incomodava, como se ele
acabasse se contaminando com algo do Abutre, porém ndo com
algo ruim, e sim por algum tipo de forgca... Ndo, ndo era uma
forca. O que era entdo?... Bem — disse para si mesmo — e se eu



nao tivesse vindo para ca? Se arrumasse a mochila e tudo mais,
e de repente alguma coisa acontecesse... Digamos que fosse
preso, por exemplo. Aquilo seria ruim? Sem duvida. Mas por
qué? Porque eu perderia dinheiro? Nao, ndo é isso... Porque a
mercadoria iria para os Roucos e Ossudos da vida? E, faz algum
sentido. Magoa. Mas por que me preocuparia com eles? De
qualquer forma, no final eles ganhariam tudo...

— Br-r-r... — Arthur sacudiu os ombros. — Que frio. Até os ossos
congelam. Sr. Schuhart, sera que o senhor poderia me dar
aquele gole?

Redrick, em siléncio, esticou o cantil para ele. Convenhamos,
porém, pensou ele, de repente. Eu demorei em concordar. Umas
vinte vezes mandei o Abutre passear, mas acabei aceitando na
vigésima primeira. Estava muito mal, nao aguentava mais. E
nossa ultima conversa foi bem curta e contundente: “Ola, Ruivo,
eu trouxe o mapa. Talvez vocé queira dar uma olhada”. Olhei nos
olhos dele. Eram como dois cravos inflamados, amarelos, com
uma pontinha preta. Entdo disse: “Me da”. Fim da historia.
Lembro que estava bébado naquele dia, ja vinha bebendo sem
parar havia uma semana. Estava no meu limite... Ai pensei:
“Diabos, que diferenca faz? Vou, e ponto final! Por que continuo
empurrando com a barriga? Estou com medo, sera?”.

Estremeceu. Um ranger longo e sofrido soou do nevoeiro.
Redrick se levantou num pulo, como se tivesse sido atingido por
agua fervente. E imediatamente Arthur pulou também. Mas tudo
ja havia se aquietado, s6 o cascalho fazia barulho, rolando aterro
abaixo por baixo dos pés.

— Deve ser o minério que cedeu — sussurrou Arthur sem muita
convicgao, articulando com dificuldade. — As vagonetas com
minério... Ha tempo que estao aqui...

Redrick olhava fixamente para a frente sem enxergar nada. Ele
lembrou. Era noite. Acordou com o mesmo som, sofrido e longo,
com o coragao parado, como num pesadelo. S6 que ndo era um
pesadelo. Aquilo havia sido a Monstrinho gritando, sentada em
sua cama na frente da janela, e do outro lado da casa ecoava, de
modo igualmente prolongado e rangente, o velho Schuhart, mas
com um barulho gutural. E assim eles continuaram, chamando



um ao outro no escuro durante horas e séculos e mais séculos.
Guta também acordou e pegou a mao de Redrick, e ele sentiu o
suor frio que imediatamente cobriu o ombro dela. Continuaram
deitados, silenciosos por séculos e mais séculos, escutando-os, e
quando a Monstrinho se calou e voltou a dormir, ele esperou um
pouco, depois desceu para a cozinha e bebeu meia garrafa de
conhaque de uma vez. Desde aquela noite ele ndo parou de
beber.

— ... 0 minério — continuava Arthur. — Ele cede com o tempo,
sabia? Devido a umidade, a erosao e outras causas naturais...

Redrick olhou em seu rosto empalidecido e voltou a se sentar.
Seu cigarro havia desaparecido dos dedos, e ele teve que
acender outro. Arthur ainda ficou em pé um tempo, girando a
cabeca assustadamente, depois também se sentou e disse em
voz baixa:

— Eu sei, dizem que ha alguém vivendo na Zona. Algumas
pessoas. Nao sdo alienigenas, mas sim humanos. Dizem que a
Visitacdo os pegou aqui, e que eles sofreram mutacbes e se
adaptaram as novas condi¢cdes. O senhor ja ouviu falar disso, sr.
Schuhart?

— Sim - respondeu Redrick, sucinto. — Sé que ndo é aqui. E
nas montanhas, a noroeste. Devem ser os pastores de gado...

E de repente um pensamento iluminou sua mente como um
raio: é isso. Entendi com que ele me contaminou: com sua
loucura! Foi por isso que vim para ca. E isso que quero aqui...
Uma sensacgao estranha e nova invadiu seu interior. Ele percebia
que, na verdade, ela nao era completamente nova, que ja existia
dentro dele, escondida, e s6 agora ele a reconheceu, e tudo
imediatamente se encaixou e ficou no lugar. E o0 que antes
parecia bobagem, uma Iloucura delirante de um velho
marasmatico, tornou-se sua unica esperanca, o unico sentido de
sua vida, porque acabara de compreender que a unica coisa que
havia lhe sobrado no mundo inteiro, a razdo de sua vida nos
ultimos meses, era a espera de um milagre. Ele ingenuamente
recusava aquela esperanca, sufocava-a, debochava dela, tentava
afunda-la em alcool... Porque foi acostumado assim, porque
nunca na vida, desde a infancia, pdde contar com alguém além



de si mesmo. Porque desde a mais tenra idade esse habito de
contar apenas consigo expressava-se na quantidade de dinheiro
que conseguia arrancar com unhas e dentes do caos indiferente
gue o cercava. E assim tinha sido sempre e continuaria sendo se,
no fim das contas, ele ndo terminasse em um buraco tdo fundo,
do qual nenhum dinheiro poderia resgata-lo, e no qual contar
apenas consigo seria completamente inutil. E agora aquela
esperanga crescia e ja havia se tornado uma convicgéo, e a
certeza do milagre preencheu-o até o ultimo fio de cabelo, e ele
até se surpreendia de como tinha podido viver antes numa
escuriddo tdo profunda e tdo sem saida... Ele riu e cutucou
Arthur no ombro.

— E ai, stalker — disse, sorrindo —, sujou as calgcas? Vai se
acostumando e nao esquenta, sua namorada vai lava-las quando
vocé voltar.

Arthur langou nele um olhar surpreso e sorriu inseguro. Redrick
amassou o papel que embrulhava os sanduiches, lancou-o para
baixo da vagoneta e deitou-se, apertando o cotovelo contra a
mochila.

— Tudo bem - disse. — Suponhamos que aquela Esfera
Dourada realmente exista... O que vocé pediria a ela?

— Entdo o senhor acredita naquilo? — perguntou Arthur,
ansioso.

— Nao importa em que eu acredito ou nao acredito. Responda
a pergunta.

De repente, sentiu que realmente queria saber o que aquele
moleque que tinha acabado de sair da escola poderia pedir a
Esfera Dourada. Ele observava com uma animada curiosidade
como Arthur franzia o cenho, cutucava o fino bigode, levantava
os olhos para Redrick e em seguida os escondia.

— Bem, as pernas para o meu pai, € claro... — disse ele
finalmente. — E que tudo esteja bem em casa...

— Mentira — cortou Redrick, benevolente. — Vocé tem que
saber, moleque, que a Esfera Dourada realiza somente os
desejos mais intimos, mais verdadeiros, aqueles que, se nao
forem realizados, s6 te resta mesmo se enforcar!



Arthur Barbridge enrubesceu, olhou para Redrick e novamente
baixou os olhos. Seu rosto ficou ainda mais corado até que
lagrimas surgiram nos olhos.

— Entendi — disse Redrick quase carinhosamente. — Tudo bem,
nao é da minha conta. Guarde seus segredos para si... — De
repente, lembrou-se do revolver, pensando que é preciso conferir
tudo o que pode ser conferido enquanto ha tempo. — O que € que
vocé tem no bolso de tras? — perguntou disfargando.

— Um revélver — resmungou Arthur e mordeu o labio.

— E para qué?

— Para atirar! — respondeu Arthur com ar desafiador.

— Deixa disso — proferiu Redrick rigido e se endireitou. — Me da
esse revolver. Nao ha em quem atirar na Zona. Passa pra ca.

Arthur ia dizer algo, mas ficou quieto. Enfiou a m&o no bolso,
sacou um colt do exército e esticou-o para Redrick, segurando
pelo cano. Redrick agarrou a arma pela coronha ainda morna,
balangou-a na méao e perguntou:

— Tem algum lenco? Deixe-me embrulha-lo...

Pegou o lengco de Arthur, limpinho e cheirando a agua-de-
colénia, embrulhou nele o colt e pés o pacote em cima do trilho.

— Que fique aqui, por enquanto — explicou. — Apanhamos na
volta, se Deus quiser. Vai que realmente a gente tenha que
enfrentar a patrulha... Se bem que trocar tiros com militares,
rapaz...

Arthur sacudiu a cabeca determinado.

— N&o é para isso — disse, embaracado. — S6 tem uma bala |a.
Para o caso de ser como com o pai...

— Ah, entdo é isso... — respondeu Redrick lentamente,
encarando Arthur. — Bem, com isso vocé nao precisa se
preocupar. Pois se for como com o seu pai, eu te arrasto até
aqui. Prometo... Olha, ja esta clareando!

O nevoeiro se dissipava rapidamente. O aterro e os trilhos ja
estavam livres, e embaixo e ao longe aquela massa leitosa
comecgou também a ceder, derretendo aos poucos, revelando os
cumes ericados e arredondados das colinas. Ja dava para
enxergar, aqui e ali, a superficie enrugada do brejo, coberto de
juncos esparsos e débeis, e no horizonte colinas acenderam em



amarelo vivo os topos das montanhas, contrastando com o céu
azul e limpo no fundo. Arthur olhou para tras e deu um grito de
espanto. Redrick também se virou. No leste, as montanhas
pareciam pretas, e por cima delas flutuava flamejante o familiar
incéndio esmeralda, a aurora verde da Zona. Redrick se levantou
e perguntou, desafivelando o cinto:

— Vocé nao precisa ir ao banheiro? Depois ndo havera nem
tempo e nem lugar...

Ele foi para tras da vagoneta e agachou-se no aterro,
observando como rapidamente se apagava o flamejar verde,
substituindo-se pelo cor de rosa. O disco alaranjado do sol subia
lentamente por detras da serra, e as sombras roxas
imediatamente estenderam-se das colinas. De repente tudo ficou
nitido, definido como num alto-relevo, e logo em frente, a uns 200
metros, Redrick viu o helicoptero. Pelo visto, ele havia caido bem
no centro da careca-de-mosquito, toda a fuselagem havia sido
esmagada, formando uma panqueca de estanho. S6 havia
sobrado a parte de tras, que se espetava, retorcida, entre as
colinas, com a hélice do estabilizador intacta e balancando ao
vento com um suave ranger. A careca devia ser muito poderosa,
pois nem houve tempo para explodir, € na superficie achatada da
cabine ainda se enxergava nitidamente o emblema da Forga
Aérea Real, que Redrick ndo via fazia tanto tempo que até se
esquecera de como era sua aparéncia.

Ao terminar, Redrick voltou a mochila, tirou o mapa e o
estendeu por cima do minério compactado que preenchia a
vagoneta. Do ponto em que estavam, ndo dava para ver o fim do
vale, escondido atras da colina com uma arvore calcinada no
topo. Precisavam contorna-la pela direita, passando entre ela e
outra colina que também estava a vista, desmatada e com a
encosta coberta de pedregulhos marrons.

Todas as referéncias coincidiam, mas Redrick ndo se sentia
satisfeito. Seu instinto de stalker experiente protestava
categoricamente contra a propria ideia absurda e incongruente
de tracar o percurso entre duas saliéncias proximas. Bem,
pensou Redrick, isso nds veremos quando chegarmos ao local. A
trilha até as colinas passava por um terreno pantanoso, o lugar



era aberto, liso e parecia bastante seguro, mas, ao olhar melhor,
Redrick reparou numa mancha cinza-escura localizada entre os
tufos secos. Ele conferiu o mapa. O local estava marcado com
um X, e as letras rabiscadas ao lado anunciavam: Bagre. A linha
vermelha entrecortada continuava a direita da marca. O apelido
Ihe soava familiar, mas Redrick de jeito nenhum conseguia se
lembrar de quem era aquele tal de Bagre, qual seria sua
aparéncia ou de que época era. Por alguma razao inexplicavel,
veio a mente a imagem do salao esfumacgado do Borjtch, caras
bébadas e selvagens, enormes maos vermelhas agarrando
copos, estrondosas gargalhadas saindo das goelas
escancaradas com dentes podres e amarelos. Um rebanho de
monstros gigantes e fantasmagoricos reunidos no bebedouro —
uma de suas mais fortes lembrancas da infancia, a primeira visita
ao Borjtch. O que ele tinha mesmo levado naquela vez? Parece
que tinha sido um oco... Ele se lembrou de como tinha sido
quando entrou naquele covil pela primeira vez, diretamente da
Zona: todo encharcado, esfomeado, cabeca conturbada, com um
saco pesado no ombro... Como havia metido o saco em cima do
balcdo na frente de Ernest e como depois tinha aguentado, com
dentes cerrados e olhar rispido, todos os deboches e
provocacOes, até que o Ernest, ainda jovem e de gravata-
borboleta, finalmente lhe entregou a quantia de notas verdes...
Nao, ainda nao eram verdes, eram as quadradas, imperiais, com
a mulher seminua e de capa e coroa... Entdo pegou o dinheiro,
guardou no bolso e, de repente, para sua propria surpresa,
apanhou do balcido uma pesada caneca cheia e espatifou-a com
toda a forca na cara do engracadinho mais proximo. Redrick
sorriu: aquele bem que poderia ser o Bagre.

— Sera que se pode andar no meio das colinas, sr. Schuhart? —
perguntou baixinho Arthur, bem em cima da orelha de Red. Ele
estava parado atras de Schuhart, olhando também o mapa.

— La veremos — concluiu Redrick. Continuava a examinar o
mapa. Havia mais dois X nele: um na encosta da colina com a
arvore, e outro nos pedregulhos da colina vizinha. Poodle e
Quatro-Olhos. Entre os dois, |a embaixo, passava a trilha. — La
veremos — repetiu Redrick, dobrou o mapa e o enfiou no bolso.



Depois langou um olhar critico a Arthur.

— Ja foi ao banheiro? — e sem esperar pela resposta, ordenou:
— Ponha a mochila nas costas... Seguiremos o0 mesmo padrao de
antes — disse, sacudindo a mochila e ajeitando as algas. — Vocé
anda o tempo todo na minha frente, atrapalhando meu campo de
visdo. Nao olhe para tras e fique atento. Qualquer ordem minha é
lei. Prepare-se para se arrastar por muito tempo e nem pense em
evitar a sujeira, quando eu mandar, meta a cara na lama sem
discutir... E feche essa sua jaqueta. Pronto?

— Pronto — ecoou Arthur com voz abafada. Estava visivelmente
nervoso, ja nem sobrara vestigio da cor rosada que havia em seu
rosto.

— O primeiro ponto de orientacao € aquele. — Redrick, com um
gesto brusco, indicou a colina mais proxima, que estava a uns
cem passos do aterro. — Esta claro? Andando!

Respirando convulsivamente, Arthur passou por cima do trilho
e comecou a descer pelo aterro. O cascalho deslizava de seus
pés fazendo barulho.

— Devagar, va com calma — proferiu Redrick. — Nao ha pressa
nenhuma.

Desceu em seguida, regulando de quando em quando a
posicao da mochila pesada com os musculos das pernas. Nem
por um segundo ele perdeu Arthur do campo da visao,
observando-o pelo canto dos olhos. — O rapaz esta com medo,
pensava. E faz bem. Talvez pressinta. Se sua intuigao for igual a
do pai, entdo deveria pressentir mesmo... Se vocé soubesse,
Abutre, como a coisa virou. Se pudesse imaginar que desta vez
eu estou seguindo sua opinido: “Aqui, Ruivo, nao ha como vocé
passar sozinho. Queira ou ndo queira, tem que levar alguém
junto. Posso providenciar um dos meus novatos, um que dé
conta do recado”... Vocé me convenceu, Abutre, pela primeira
vez na vida eu concordei com um negocio desses. Bem, ndo nos
precipitemos, vamos ver se a coisa da certo. Nado sou o Abutre,
afinal. Talvez a gente arranje um jeito de sair dessa...

— Parado! — mandou Redrick.

Arthur parou, afundado até os tornozelos numa poga de agua
putrefata. Enquanto Redrick descia, o brejo ja havia sugado o



rapaz até os joelhos.

— Esta vendo aquela pedra? — perguntou Redrick. — Ali, aos
pés da colina. Va até ela.

Arthur avancou. Redrick o deixou se afastar uns dez passos e
o seguiu. O brejo chapinhava embaixo dos pés e fedia
fortemente. Era um pantano morto, sem mosquitos, sem sapos,
mesmo 0s juncos tinham secado e apodrecido. Redrick as vezes
olhava ao redor, mas no momento tudo parecia tranquilo. A colina
se aproximava lentamente, ja havia tampado o sol ainda baixo e
logo fecharia toda a parte leste do céu. Ao chegar a pedra,
Redrick virou-se e olhou para o aterro. Sob um sol forte dava
para ver nitidamente o comboio de uma duzia de vagonetas,
algumas caidas dos vagdes e tombadas, com minério jogado fora
formando manchas avermelhadas no aterro. Mais a frente, na
diregao do barranco, ao norte do comboio, o ar sobre os trilhos
estava turvo e trémulo, e, de vez em quando, pequenos arco-iris
acendiam e desapareciam dentro dele. Redrick olhou para
aquela vibracao, cuspiu seco e virou a cabeca.

— E o seguinte — disse a Arthur, que virou para ele seu rosto
tenso. — Esta vendo aqueles farrapos? Ali n&o, para la! Olhe mais
a direita...

— Sim — respondeu Arthur.

— Entao, aquilo era o tal de Bagre. Ja faz algum tempo. Ele néo
obedecia aos mais velhos e agora esta ali para mostrar o
caminho para pessoas sabias. Agora mire dois dedos a direita do
Bagre... Marcou o ponto? E mais ou menos ali onde os juncos
ficam um pouco mais densos... Va para la. Marchando!

Agora eles prosseguiam paralelamente ao aterro. A cada
passo a agua sob os pés diminuia, e logo eles ja andavam por
cima de tufos secos e fofos. E no mapa havia sé pantano por
todo lado, refletia Redrick. Esta obsoleto. Faz tempo que o velho
Barbridge ndo passa por aqui... Isso ndo é bom. E claro que
andar no seco € mais facil, mas seria melhor se ainda fosse um
brejo... Olhe esta marcha!, pensou, observando o Arthur. Até
parece que esta passeando pela avenida Principal.

Arthur, pelo visto, tinha se animado e agora andava a todo
vapor. Uma mao no bolso, a outra balangando alegremente,



acompanhando a marcha. Redrick, entdo, vasculhou no bolso,
escolneu uma porca de uns 20 gramas e, apOs mirar
rapidamente, lancou-a na cabeca do infeliz. A porca acertou
Arthur direto na nuca. O mogo gemeu, pondo a méo na cabeca e
despencando no mato seco. Redrick se aproximou e parou acima
dele.

— Pois é — disse com ar de sermao. — Aqui € assim, Artchi. Nao
€ nenhuma avenida, € ndo saimos para dar um passeio.

Arthur ergueu-se devagar. Seu rosto estava completamente
palido.

— Estou sendo claro? — perguntou Redrick.

Arthur acenou com a cabeca.

— Entdo, ta bom. Na préxima vez vai levar um soco na cara.
Isso se sobreviver até la. Andando!

Ele daria um bom stalker, pensou Redrick. Provavelmente
ganharia o apelido Boa-Pinta. Artchi-Boa-Pinta. Ja tivemos um
Bonitdo por aqui, chamava-se Dickson e agora ele se chama
Esquilo. Foi o unico stalker que caiu no moedor e sobreviveu.
Pura sorte. Em sua ingenuidade até hoje ele acha que foi o
Barbridge que o tirou do moedor. Que nada! Nao ha como tirar
alguém do moedor... O Abutre o arrastou para fora da Zona, isso
€ verdade. Aconteceu um ato heroico desses em sua existéncia
podre! Sé que nao houve outra chance para ele. Aquelas
safadezas dele ja encheram a paciéncia de todos, e o pessoal
disse para ele sem rodeios: melhor nao voltar sozinho... Pois foi
justo naquela época que Barbridge ganhou o apelido de Abutre,
antes disso ele era chamado de Resmungao.

De repente, Redrick sentiu na bochecha esquerda uma
corrente de ar quase imperceptivel e imediatamente, antes de
pensar em qualquer coisa, gritou:

— Pare!

Esticou o braco para a esquerda. O fluxo estava mais forte ali.
Em algum lugar entre eles e o aterro havia uma careca-de-
mosquito, que provavelmente se estendia ao longo do proprio
aterro, pois ndo fora a toa que as vagonetas tinham saido dos
trilhos. Arthur estava imével, feito um poste. Nem olhou para tras.

— Siga mais a direita — ordenou Redrick. — Va.



Pois é, poderia virar um bom stalker... Mas que droga, sera
que estou com pena dele? So6 faltava essa. E quanto a mim,
alguém ja teve pena de mim?... Na verdade, sim. O Kirill teve. E
o Dick Noonan tem. Se bem que esse talvez nem esteja com
tanta pena de mim, é mais para se aproximar da Guta, mas quem
sabe? Poderia ser os dois, um ndo exclui outro... S6 que eu ndo
posso sentir pena de ninguém. So6 tenho duas opgdes... E foi ai
que, com uma clareza implacavel, ele encarou suas opg¢des: ou
esse garoto, ou a sua Monstrinho. Nem ha o que escolher, esta
claro. S6 se acontecer um milagre, pronunciou uma voz cética
dentro dele, mas, com pavor e obstinagao, ele fez a voz se calar.

Eles passaram na frente do montinho de farrapos. Do Bagre
nao havia sobrado nada; apenas um cabo de detector de minas,
longo e completamente coberto de ferrugem, jazia ao lado, caido
na grama seca. Houve um tempo em que muitos usavam
detectores assim. Compravam dos intendentes do exército, as
escondidas, acreditando naquilo como em Deus. Mas depois de
dois stalkers terem morrido em poucos dias, abatidos por
descargas subterréaneas, ai acabou de vez, ninguém nunca mais
usou isso... Mas quem era mesmo aquele Bagre? Foi o Abutre
que o trouxe ou ele veio por conta propria? E por que é que todos
eles tinham tanta atragcdo por esse barranco? Por que eu nunca
tinha ouvido falar disso? Diabos, que calor! E isso de manh3, o
que sera entao a tarde?

Arthur, que andava uns cinco passos na frente, levantou a méao
e enxugou o suor da testa. Redrick langou um olhar de soslaio
para o sol. O sol ainda estava bem baixo. E, de repente, ele se
deu conta de que a grama sob seus pés ja nao farfalhava como
antes, em vez disso cantava como areia, e que ela ja ndo era tao
aspera e rigida, como alguns minutos atras, agora estava macia
e fragil, esfarelando-se embaixo das botas como flocos de
fuligem. Entdo ele viu as pegadas de Arthur afundadas no solo e
atirou-se para baixo, gritando: “Pro chao!”.

Caiu com o rosto na grama, e ela se desfez feito p6 embaixo
de sua bochecha. Ele rangeu os dentes, furioso de tanto azar
que tiveram. Estava deitado, esforcando-se para ndo se mover,
ainda com esperanca de que talvez escapassem, embora ja



compreendesse que eles haviam sido pegos. O calor aumentava,
esmagando-os, envolvendo seus corpos como um involucro
escaldante, o suor escorria pelos olhos, e Redrick, meio
atrasado, gritou para Arthur: “Nao se mexa! Aguente!”.

E reuniu todas as forgcas para aguentar. Poderiam superar
aquilo, e tudo poderia terminar bem, s6 suariam um pouco, mas
Arthur ndo aguentou. Talvez ele nao tivesse ouvido direito o que
Redrick havia lhe gritado, ou tinha se assustado para além de
qualquer medida, ou possivelmente o calor perto dele estivesse
mais forte. De qualquer modo, ele havia perdido totalmente o
controle e, as cegas, com um uivo selvagem saindo do fundo da
garganta, atirou-se agachado na diregao para a qual o instinto
atordoado o mandava: para tras. Justo para onde nao poderia
correr de jeito nenhum. Redrick por pouco conseguiu se erguer e
agarra-lo com ambas as maos pelo tornozelo, fazendo seu corpo
tombar contra o solo, levantando uma nuvem de cinzas. Arthur
grunhiu, deu um coice com a perna livre no rosto de Redrick e
comegou a se debater e a se contorcer no solo. Redrick, que
também ja ndo raciocinava muito bem por causa da dor, arrastou-
se para cima dele, encostando o rosto queimado no casaco de
couro e tentando esmaga-lo, afunda-lo na terra seca. Enfiou duas
maos no cabelo de Arthur, tentando imobilizar sua cabeca que
sacudia em convulsdes e, ao mesmo tempo, dando golpes com
as pontas das botas nos joelhos e nas pernas do rapaz. Ouvia de
longe, confuso, o préprio urro rouco: — Fique quieto, seu porco,
figue quieto ou te mato... — De cima, um calor flamejante
continuava a envolvé-lo, e sua roupa ja pegava fogo, e a pele das
pernas e das costas estalava, formando bolhas que logo
estouravam. E foi ai, com a cara enfiada nas cinzas, esmagando
contra o peito a cabecga daquele maldito novato, que Redrick ndo
aguentou e berrou a plenos pulmées...

Ele nao conseguia se lembrar de como aquilo tinha terminado.
Apenas percebeu em algum momento que conseguia respirar
novamente e que o ar ja nio parecia o bafo escaldante que
queimava a garganta, impedindo a respiragcdo, e que tinha que
sair o mais rapido possivel daquele diabdlico forno antes que os
alcangcasse mais uma vez. Redrick desceu, arrastando Arthur,



que estava deitado totalmente imével, segurando os dois pés
dele sob suas axilas e, ajudando-se com o brago livre,
comecando a arrastar-se para a frente, sem tirar os olhos da
linha onde novamente comecgava aquela grama seca, rispida e
morta, mas que era verdadeira e que agora lhe parecia o maior
santuario de vida. As cinzas rangeram nos dentes, o rosto
queimado ardia fortemente, e o suor invadia diretamente os olhos
porque, pelo jeito, ele ndo tinha mais nem sobrancelhas, nem
cilios. Arthur, arrastado atras dele, estava sem sentidos, e a
porcaria de sua jaqueta, como se de proposito, agarrava-se a
todo e a qualquer obstaculo no caminho. O traseiro escaldado
ardia, e a pesada mochila a cada movimento cutucava a nuca
queimada. Dominado pela enorme dor e pelo calor sufocante,
Redrick chegou a pensar, apavorado, que tinha ficado
completamente queimado e que nao ia conseguir. Esse medo o
fez acelerar ainda mais os movimentos do cotovelo e dos joelhos,
enquanto de sua garganta ressecada saia o palavreado mais
sujo que conhecia. De repente, num impeto de alegria maluca,
ele se lembrou do cantil quase cheio guardado no bolso interno:
“meu amiguinho querido nunca me traiu”, sussurrava
desesperado. “S6 preciso me arrastar para la, vai, Red, vai,
Ruivo, é isso ai, mais um pouquinho... Que todos se danem, os
diabos, os anjos, os alienigenas, o maldito Abutre...”

Depois ficou deitado longamente, com o rosto e os bragos
mergulhados na agua fria e marrom do brejo, deliciando-se com
o frescor e com o cheiro de estagnacido saidos do fundo do
pantano. Queria ficar assim por séculos, mas juntou forcas para
se levantar, desceu a mochila das costas e arrastou-se de quatro
até Arthur, que permanecia imovel a uns trinta passos da agua.
Ao virar o corpo, Redrick constatou que a beleza do garoto ja era
coisa do passado. O rostinho lindo havia virado uma crosta preta
acinzentada, uma mistura de sangue seco e cinzas. Por alguns
segundos, Redrick, com curiosidade morbida, observou os sulcos
verticais naquela mascara, que foram deixados pelas pedras e
pelos galhos que passaram por ela. Depois ele se ergueu,
agarrou Arthur pelas axilas e arrastou-o até o brejo. O jovem
respirava com dificuldade e gemia. Ao escolher uma das maiores



pocas, Redrick jogou o rapaz para dentro da agua putrefata,
caindo ao lado sem forgas e sentindo novamente com prazer o
toque gelado. Arthur se remexeu, gorgolejou expelindo liquido,
passou 0s bracos por baixo do corpo e levantou a cabeca. Com
olhos arregalados e sem compreender nada, ele puxava
desesperadamente o ar para os pulmdes, tossindo, bufando e
cuspindo. Logo seu olhar ganhou uma expressdo mais sensata, e
os olhos se fixaram em Redrick.

— Ufa... — soltou Arthur, sacudindo a cabega e espalhando
gotas de agua suja ao seu redor. — Que é que foi aquilo, sr.
Schuhart?

— Aquilo era a morte — resmungou Redrick, tossindo. Passou
as maos no rosto. O nariz estava inchado, mas as sobrancelhas
e os cilios surpreendentemente estavam no lugar. A pele nas
maos e nas pernas também estava inteira, s6 tinha ganhado um
aspecto avermelhado. Pelo jeito, pensou, o traseiro e as costas
nao deviam estar queimados até o o0sso. Apalpou atras,
confirmando sua suposi¢cao, estava tudo bem, até as calcas
permaneceram inteiras. Parecia que tinham apenas sido
escaldados com agua fervente e s6...

Arthur apalpou com cuidado seu rosto também. A assustadora
mascara saiu com a agua, e sua fisionomia, ao contrario do
previsto, ficou quase intacta. Alguns arranhdes, uma leve ferida
na testa, e o labio inferior cortado, ou seja, nada.

— Nunca tinha ouvido falar daquilo — proferiu Arthur e olhou
para tras.

Redrick também virou a cabeca. Na clareira calcinada ficaram
muitas marcas, e Redrick surpreendeu-se ao ver como, na
verdade, era curto aquele infinito caminho pelo qual ele tinha se
arrastado salvando-os da morte iminente. O didmetro da careca
nao passava de 20 ou 30 metros, mas ele, cegado pelo calor,
arrastou-se por ela num maluco zigue-zague, feito uma barata na
chapa quente. E ainda bem que seguiu na diregdo mais ou
menos correta, pois poderia ter se virado para a esquerda ou,
pior ainda, ter voltado para tras... Nao, pensou com raiva, nao
poderia! Um novato qualquer talvez o tivesse feito, mas ndo sou
um novato, e se ndo fosse o babaca do Arthur isso nem teria



acontecido, talvez ganhasse uma queimadura no traseiro e fim
da histéria.

Olhou para Arthur. O rapaz lavava o rosto, bufando
animadamente e, vez por outra, gemia baixinho ao passar a mao
nos pontos machucados. Redrick se levantou e, torcendo a cara
com a dor que sentia cada vez que a roupa endurecida pelo calor
tocava sua pele queimada, andou até o lugar seco onde tinha
deixado sua mochila. Essa sim tinha sofrido para valer. As
lapelas dos bolsos externos estavam queimadas pelo fogo, todos
os frascos do kit de emergéncia estouraram pelo calor, formando
uma mancha que exalava o cheiro insuportavel da mistura de
remédios. Redrick abriu a tampa e tinha comecado a varrer para
fora os cacos de vidro e plastico, quando uma voz atras dele
pronunciou:

— Obrigado, sr. Schuhart! O senhor me salvou.

Redrick ndo respondeu. Va pro inferno com seu obrigado!,
pensou com raiva. Que interesse eu tenho em te salvar?

— Foi culpa minha — continuou Arthur. — Eu ouvi o senhor
mandando ficar deitado, mas estava muito apavorado e, quando
o calor subiu, eu perdi a cabe¢a. Tenho muito medo de dor, sr.
Schuhart...

— Levanta, vai — disse Redrick, sem olhar para Arthur. — Aquilo
foi apenas o comeco, agora € que a coisa vai engrossar... De pé,
a festa acabou!

Chiando da dor nos ombros queimados, jogou a mochila nas
costas, enfiando os bracos nas al¢as. Tinha a sensacgao de que a
pele nas queimaduras havia encolhido, formando rugas
dolorosas. Ele tem muito medo de dor, ora essa... Que se dane
vocé com sua dor! Olhou ao redor. Tudo bem, eles ndo sairam da
trilha. Agora precisavam enfrentar as colinas dos dois cadaveres.
Montinhos asquerosos, pensou, olhe eles ai, empinados como a
bunda de uma gostosa, e ainda essa vala entre eles...
Involuntariamente farejou o ar. Pois €, uma vala danada, a
propria esséncia do estrume em meio a uma grande porcaria.

— Esta vendo a passagem entre as colinas? — perguntou a
Arthur.

— Sim, senhor.



— Va direto para ela. Anda!

Arthur esfregou o nariz com a parte externa da méo e avangou,
chapinhando nas pocgas. Ele mancava e ja ndo estava tao ereto e
intrépido como antes, agora andava com cautela e muita
precaucao. Esta ai mais um que eu tirei do sufoco, pensou
Redrick. Qual seria ja, o quinto? O sexto? A pergunta é: por que
eu fiz isso? Ele é meu parente, por acaso, eu me responsabilizo
por ele? De verdade, Ruivo, por que é que vocé o salvou? E
ainda arriscando a propria vida... continuava a indagar. Agora,
com a cabeca fria, sei por que fiz aquilo: foi correto protegé-lo,
pois preciso dele, ele € meu refém pela Monstrinho. Nao salvei
um homem, salvei meu detector de minas, meu guincho, minha
chave de fenda. No entanto, |a, na hora, eu ndo pensei em nada
disso. Puxei-o e o cobri com meu corpo, como se fosse meu filho,
e nem passou pela cabeca larga-lo ou deixa-lo para tras...
Naquela hora tinha me esquecido de tudo: da razao, do perigo,
do guincho, da Monstrinho... Entdo, o que isso significa? Que no
fundo sou, na verdade, um homem bom e generoso. O que, alias,
Guta nao para de repetir, o falecido Kirill me dizia, e Richard
sempre fala... “Pare com isso”, disse ele para si mesmo. Um
homem bom, uma ova! Aqui ndo ha espaco para bondade!
Primeiro pense e sO depois comece a mexer os bracos e as
pernas. Que aquele incidente seja o primeiro e ultimo, entendeu,
seu generoso? Preciso preservar o moleque para o moedor,
raciocinou fria e calculadamente. Aqui se pode passar por tudo,
menos pelo moedor.

— Parado! — disse para Arthur.

A passagem estava a sua frente, e Arthur ja tinha parado,
olhando perplexo para Redrick. Uma gosma verde-amarelada
cobria o fundo da vala, reluzindo, feito pus seboso, ao sol. De
sua superficie subia um vapor morno, que engrossava tanto entre
as colinas que trinta passos a frente ja ndo dava para ver mais
nada. E o mau cheiro!l S6 Deus sabia o que estava se
decompondo dentro daquele muco, mas Redrick tinha a
sensagao de que cem mil ovos podres jogados por cima de um
monte de cabecas de peixe apodrecido e gatos mortos nao



poderiam cheirar pior que aquilo! “Havera um cheirinho 1a, Ruivo,
entdo vocé nao desanime, sabe, va em frente...”

Arthur soltou um som de engasgo e comecou a retroceder.
Entdao Redrick sacudiu a cabeca, livrando-se daquele torpor, e
tirou do bolso, apressadamente, um embrulho com algodao
encharcado de desodorante, enfiou os tampdes improvisados
nas narinas e ofereceu o algodao para Arthur.

— Obrigado, sr. Schuhart — proferiu ele com voz fraca. — Sera
que existe alguma possibilidade de passarmos por cima?

Redrick pegou-o pelo cabelo e, silenciosamente, virou sua
cabeca para a direcdo do montinho de farrapos na encosta da
colina.

— Isso era o Quatro-Olhos — disse ele. — E na colina da
esquerda, nao da para ver daqui, esta o Poodle, ho mesmo
estado. Entendeu? Marchando!

O muco era morno e pegajoso como pus. No inicio eles
andaram de pé€, afundados até a cintura, e gracas a Deus o fundo
da vala era pedregoso e relativamente liso, mas logo Redrick
escutou o familiar zumbido de ambos os lados. Na colina
esquerda, banhada pelo sol, nao havia nada, ja na encosta da
colina a direita, na sombra, comegaram a pular palidas luzes lilas.

— Abaixe-se! — ordenou por entre os dentes e inclinou o corpo.
— Mais baixo, seu idiota! — gritou em seguida.

Arthur se abaixou assustado, e no mesmo segundo um
tremendo estrondo de trovao rompeu o ar. Um esguio relampago,
quase imperceptivel no fundo do céu azul, tremia em cima de
suas cabecas numa danga insana. Arthur agachou-se ainda
mais, mergulhando até os ombros naquela gosma. Redrick,
sentindo que o estrondo tampava-lhe as orelhas, virou a cabeca
e enxergou a mancha, de um vermelho vivo, dissipando-se
rapidamente no cascalho da encosta. E, imediatamente, um
segundo raio bateu naquele local.

— Pra frente! Corra! — gritou, sem ouvir a propria voz.

Agora eles ja avangcavam de codcoras, espetando apenas as
cabecas para fora do liquido. A cada estrondo, Redrick via como
os longos cabelos de Arthur erigavam-se e sentia como se
milhares de agulhas penetrassem a pele de seu rosto.



— Pra frente! — apenas repetia, monétono. — Pra frente! — Ele ja
nao ouvia nada. Uma vez Arthur virou o rosto e Redrick péde ver
um olho arregalado de pavor olhando de soslaio para ele, os
labios esbranquicados e trémulos e parte da bochecha suada e
suja de muco verde. Em seguida, os relampagos comegaram a
bater cada vez mais baixo, forcando-os a mergulhar a cabeca. A
gosma verde aderia a boca, dificultando a respiracdo. Sugando
desesperadamente o ar, Redrick arrancou os tampdes das
narinas e, com grande surpresa, descobriu que o mau cheiro
sufocante havia sumido, substituido por um ar fresco com agudo
cheiro de ozdnio, e que o vapor morno a seu redor havia ficado
mais denso, ou talvez tenha sido apenas uma impressao de seus
olhos que n&do enxergavam bem. De qualquer modo, ele nao
conseguia ver a colina da esquerda, tampouco a da direita. Nao
via mais nada além da cabeca de Arthur, coberta de gosma verde
e dos redemoinhos de vapor amarelado girando ao redor.

Eu vou conseguir, vou conseguir, pensava ele. Nado é a
primeira vez, € a mesma coisa a vida toda: na merda até o
pescoco com raios rachando em cima da cabeca. Nunca foi
diferente... E de onde vem essa nojeira aqui? Quanta porcaria...
E de pirar, tanta merda em um s6 lugar, deve ter vindo do mundo
inteiro... Nao, é do Abutre, concluiu irado. Ele passou por aqui e
deixou tudo isso... O Quatro-Olhos caiu a esquerda, o Poodle a
direita, e tudo para que o Abutre passasse e deixasse sua
podridao atras de si... Entdo, vocé merece, disse para si mesmo.
Quem segue os passos do Abutre sempre engole merda. Até
parece que vocé ndo sabia disso. E uma regra universal. Ha
tantos Abutres no mundo que nao sobrou nenhum lugar limpo,
tudo esta putrefato... Noonan, aquele imbecil, dizia: vocé, Ruivo,
é transgressor do equilibrio, desordeiro, para vocé nada nunca €
bom, sofrera em qualquer regime, seja ele bom ou mau. Para
pessoas como vocé, nao ha paz na Terra... O que vocé sabe
disso, sua baleia encalhada? Quando € que eu vivi sob um bom
regime? Quando é que houve um bom governo por aqui?... Por
toda a minha vida s6 vi morrer gente como o Kirill e o Quatro-
Olhos, enquanto parasitas como o Abutre rastejam como vermes
entre seus cadaveres e espalham sua podridao sem parar...



Escorregou ao pisar em um pedregulho, mergulhou com a
cabeca no muco e quando saiu viu o rosto contorcido de Arthur
ao lado, com olhos arregalados. Por um instante congelou,
achando que tinha perdido a direcdo. Mas foi s6 por um segundo,
logo sentiu que tinha que avancgar na diregao daquela pedra preta
que sobressaia da gosma, compreendeu aquilo apesar de nao
enxergar nada na bruma amarela além daquela pedra.

— Pare! — gritou com toda a forca. — Va mais para a direita! A
direita daquela pedra!

Novamente ndo ouviu a propria voz, entdo alcangou Arthur,
agarrando-o pelo ombro e indicando com a mao: a direita da
pedra, abaixe a cabeca. Vocés vao me pagar por tudo isso,
pensou com raiva. Arthur emergiu na frente da pedra e
imediatamente um raio partiu com estrondo o cume negro,
espalhando faiscas de particulas incandescentes. Vao me pagar,
sim, repetia Redrick, mergulhando a cabegca e remexendo
agitadamente os bracos e as pernas. Outro raio rompeu em cima
de sua cabeca, ressoando nos ouvidos. Vou tirar suas almas por
isso!, ameacou e de repente pensou: De quem estou falando?...
Sei la, mas alguém tem que pagar, alguém pagara por tudo isso!
Deixem s6 que eu chegue até a Esfera, apenas chegue a Esfera,
vou lhes enfiar isso goela abaixo. Vocés vao ver, eu ndo sou o
Abutre, eu vou cobrar vocés do meu jeito...

Quando, atordoados, virados do avesso, cambaleando e
segurando-se um no outro para nao cair, eles finalmente
chegaram a terra seca coberta de pedrinhas escaldadas ao sol,
Redrick reparou num furgao enferrujado e enterrado até os eixos
e teve uma vaga lembranca de que ali, perto daquele automovel,
podia-se recuperar o félego. Eles se alojaram na sombra, Arthur
deitou de costas e comecou a abrir o ziper do casaco com 0s
dedos dormentes, enquanto Redrick acomodava as costas com a
mochila contra a lateral do furgédo, e apos esfregar as maos na
pedra britada, sacou o cantil do bolso interno.

— Também quero... — proferiu Arthur. — Eu também quero, sr.
Schuhart.

Redrick surpreendeu-se com o quanto a voz do garoto era
forte, deu um gole e fechou os olhos, sentindo o liquido quente e



purificante descer a garganta e espalhar-se por seu interior. Deu
mais um gole e esticou o cantil a Arthur. Acabou, pensou,
amolecido. Passamos. Passamos por isso também. Agora a
quantia por escrito, por favor. Acham que eu tinha me esquecido?
Nao, eu me lembro de tudo. Vocés pensam que vou lhes
agradecer por me deixarem vivo em vez de me afogar naquela
gosma? Agradeco uma ova! Agora chegou seu fim, entendem?
Nao vou deixar isso quieto! Agora sou eu quem decide. Eu,
Redrick Schuhart, sdo e sébrio, vou decidir tudo por todos. E
voceés, todos esses Abutres, Porcos e alienigenas, Roucos e
Ossudos, Quaterbloods e colarinhos-brancos, com suas fardas
arrumadinhas e suas pastas, com seus discursos e
beneficéncias, com seus empregos e baterias eternas, com o
moto-perpétuo e as carecas-de-mosquito, com suas promessas
inspiradoras, chega, a vida toda vocés me enrolaram, me fizeram
de bobo, e eu, imbecil, me gabava de que fazia o que queria,
enquanto vocés apenas concordavam, piscando e trocando
olhares entre si, e continuavam me afundando na merda,
arrastando-me para a prisdo e para a bebedeira, para o
desespero... Chega! Soltou as algcas da mochila e pegou o cantil
das maos de Arthur.

— Eu nunca cheguei a pensar — falava Arthur com espanto em
sua voz. — Nem pude imaginar... E claro que eu sabia: a morte, o
fogo... Mas aquilo!... Como é que a gente vai voltar?

Redrick n&do |he dava ouvidos. O que falava aquele
homenzinho nao importava mais. Ja nao importava antes
também, mas antes ele ainda era um ser humano. Mas agora...
Apenas uma chave de fenda que fala. Deixe que fale...

— Um banho nao seria mau... — disse Arthur, olhando ao redor
com ar atarefado. — Pelo menos lavar o rosto.

Redrick lancou para ele um olhar distraido, reparou no ninho
gosmento que virara seu cabelo, no rosto sujo de muco com
marcas de digitais, no qual havia se formado uma crosta verde, e
nao sentiu nem pena, nem irritagcdo, nada. Uma ferramenta
falante. Virou o rosto. A sua frente estendia-se um terreno baldio,
depressivo como uma area de construcdo abandonada,
salpicado de cascalho, coberto de poeira branca e banhado por



um sol escaldante, insuportavelmente alvo, maldoso e morto. La
havia uma pedreira, cuja parede oposta estava a vista, da
mesma maneira ofuscantemente branca, e, aquela distancia,
parecia ser completamente lisa e ingreme. Ja a parede abaixo
dos pés deles estava coberta por grandes blocos de pedra. E o
caminho de descida se encontrava em um local em que, entre os
destrocos, como uma mancha vermelha, destacava-se a cabine
da escavadeira. Era o unico ponto de referéncia. E tinham de
seguir direto para ele, contando simplesmente com a sorte.

Arthur inclinou de repente o corpo, enfiou a mao debaixo do
furgdo e tirou de la uma lata de conserva enferrujada.

— Olhe, sr. Schuhart — disse ele, todo animado. — Isso pode ter
sido deixado pelo meu pai... Ali tem mais...

Redrick ndo respondeu. Isso ndo te fara bem, pensou ele,
indiferente. Nao deveria se lembrar de seu pai agora, seria
melhor vocé ficar calado. Se bem que ndo faz nenhuma
diferenca... Ele se levantou e gemeu de dor, a roupa estava
colada no corpo queimado, e agora a pele doia, rasgando e
descolando-se como uma gaze em uma ferida. Arthur também se
ergueu com um gemido sofrido e langou a Redrick um olhar cheio
de suplica. Dava para ver que ele queria muito choramingar, mas
acabou se contendo, apenas soltando, com voz abafada:

— Sera que posso dar mais um gole, sr. Schuhart?

Redrick enfiou no bolso interno o cantil que segurava na mao e
perguntou:

— Esta vendo o vermelho entre as pedras?

— Sim — respondeu Arthur e suspirou convulsivamente.

— Direto para la. Va!

Arthur tentou endireitar os ombros, mas parou, gemendo de
dor. Encolheu-se todo e lamuriou-se, olhando ao redor:

— Nao podemos dar uma lavadinha antes? Minha roupa esta
colada no corpo...

Redrick manteve-se em siléncio, aguardando. Arthur olhou
para ele sem muita esperanga, acenou com a cabega e comecgou
a andar, mas logo parou.

— A mochila! — exclamou. — O senhor esqueceu a mochila, sr.
Schuhart.



— Continue andando! — ordenou Redrick.

Ele ndo quis nem explicar nem mentir, e ndo era necessario.
Arthur iria de qualquer jeito. N&o tinha escolha. E ele foi.
Cambaleando, ombros baixos, arrastando os pés e tentando
arrancar a sujeira colada em seu rosto: encolhido, magrinho,
coberto de gosma, miseravel como um gatinho de rua. Redrick o
seguiu e, ao sair da sombra, sentiu o sol escaldante cega-lo.
Encobriu os olhos com a palma da mao, arrependendo-se de nao
ter trazido os 6culos escuros.

Cada passo levantava uma nuvenzinha de poeira branca que
se assentava nas botas e cheirava muito mal, assim como Arthur,
que andava na frente e cheirava ainda pior, tanto que era até
dificil segui-lo. Redrick demorou a entender que, na verdade, o
mau cheiro saia dele mesmo. Era um cheiro nojento e meio
familiar, assim cheirava a cidade quando o vento soprava do
norte, trazendo para as ruas a fumaca da usina. Da mesma
forma cheirava o pai quando voltava para casa, enorme, soturno,
com olhos vermelhos e arregalados, e Redrick escondia-se, as
pressas, no canto mais fundo, observando dali como o pai
arrancava dos ombros o casaco do uniforme e jogava-o nos
bracos da mée, depois tirava as botas grandes e gastas,
enfiando-as embaixo dos cabides e, chapinhando com meias
suadas, seguia para o chuveiro. Demorava la, bufando, batendo
com as maos no corpo molhado, fazendo barulho com as bacias,
resmungando algo incompreensivel e depois urrando pela casa
toda: “Maria! Acorda!”. Tinhamos que esperar até que ele
terminasse seu banho e se sentasse a mesa, onde ja haveria
uma dose de aperitivo, um prato fundo de sopa grossa € um
frasco de ketchup. Esperar até que bebesse e terminasse a sopa,
e que, apos ter dado um arroto sonoro, abordasse a carne com
feijdo, para que ai entdo eu pudesse sair do esconderijo, subir
em seu colo, perguntando qual gerente ou engenheiro da vida ele
tinha afogado naquele dia no d6leo de vitriolo...

A sua volta, tudo estava calcinando até embranquecer, Redrick
sentia enjoos do calor seco e cruel, do mau cheiro e do cansaco.
Sua pele, queimada e estalada nas dobras, ardia
insuportavelmente, e parecia-lhe que, através do torpor que



envolvia sua consciéncia, as queimaduras gritavam implorando
por descanso, por agua e por frescor. As lembrancas, gastas ao
ponto do esquecimento, empilhavam-se no cérebro inchado,
atropelando e tampando umas as outras, misturando-se entre si
e entrelagcando-se com o calor branco e escaldante que dancava
na frente dos olhos semicerrados. E todas elas eram amargas,
todas cheiravam mal e provocavam apenas 6dio ou muita pena.
Ele tentava se intrometer naquele caos, esforcando-se para
invocar qualquer miragem doce, alguma sensacao tenra ou
animada. Espremia dos fundos da memaria o rostinho sorridente
de Guta, ainda mocinha, tdo desejada e tdo inalcangavel, e esse
rosto surgia, mas imediatamente ele se corroia, como ferrugem,
retorcendo-se e transformando-se no focinho tristonho da
Monstrinho, coberto por uma grossa pelugem marrom. Invocava
as recordacdes sobre Kirill, o homem santo, seus movimentos
rapidos e seguros, sua risada e sua voz, que prometiam lugares
e tempos maravilhosos, e a imagem emergia perante seus olhos,
mas em seguida estourava, brilhando no sol a imagem daquela
teia prateada, e ndo havia mais Kirill, em vez disso havia apenas
os frios olhos azuis do rouco Hugh, encarando-o sem piscar,
enquanto na palma de sua mao grossa e palida ele pesava o
contéiner de porcelana... Algumas forgcas obscuras mexiam com
sua mente, derrubando em instantes a barreira erguida por sua
vontade e apagando o pouco de bom que sua memoria ainda
preservava, e entido parecia que nunca houvera algo bonito,
somente feiura e mais feiura...

E por todo esse tempo ele permanecera um stalker. Sem
pensar ou raciocinar € mesmo sem memorizar, ele anotava tudo
automaticamente, registrando na medula 6ssea: ali, a esquerda,
numa distancia segura, sob o monte de tabuas velhas, estava
parado um fantasma-alegre, calmo e esgotado, e que se dane; a
direta soprava uma ligeira brisa, e alguns passos depois se
revelava uma area lisa como espelho, uma careca-de-mosquito,
espalhando seus tentaculos como uma estrela-do-mar — mas
estava longe e ndo representava uma ameaga —, em seu centro
via-se uma ave achatada até virar uma sombra, coisa bem rara,
0S passaros nao costumavam voar sobre a Zona; ali, ao lado da



trilha, jaziam dois ocos — pelo visto tinha sido o Abutre que os
jogara na volta, o medo tendo vencido a ganancia... Ele percebia
tudo, levando cada detalhe em consideracdo, e bastava a
silhueta contorcida de Arthur sair um passo da direcido indicada
que a boca de Redrick se abria por si mesma, e um grito de aviso
saia, rouco, do fundo da garganta. Sou uma maquina, pensava.
Vocés me transformaram numa maquina... Os destrogos na
borda da pedreira se aproximavam cada vez mais, e ja se podia
enxergar a engenhosa estampa deixada pela ferrugem no teto
vermelho da cabine da escavadora.

“Vocé é um idiota, Barbridge”, pensava Redrick. “Astuto, mas
idiota. Como pbde confiar em mim? Nao me conhece desde a
mais tenra idade? Pois deveria me conhecer melhor do que eu
mesmo. Deve ser a velhice, vocé envelheceu, é isso. E ficou
senil. Mas convenhamos, a vida toda lidando com idiotas...”
Imaginou a cara do Abutre ao saber que seu lindo filho, seu
Artchi querido, seu sangue... Saber que quem tinha ido para a
Zona com o Ruivo atras de suas pernas, das pernas perdidas do
Abutre, ndo fora um novato inutil qualquer, e sim seu préprio filho,
seu orgulho, sua razao de viver... E, ao imaginar aquela careta,
Redrick caiu na gargalhada. Arthur virou-se assustado, mas
Schuhart, sem parar de rir, abanou a mao para ele continuar
andando. E novamente comecou a se arrastar por sua mente,
como em um filme, feiura e mais feiura... Tinha que mudar tudo,
nao apenas uma ou duas vidas, um ou dois destinos, precisava
trocar cada parafuso, cada engrenagem desse mundo horrendo e
ignabil. ..

Arthur parou diante de uma descida ingreme da pedreira,
esticando o pescogo longo ao observar o0 abismo que se estendia
embaixo. Redrick se aproximou e parou ao lado dele. Nao quis
olhar para la.

Embaixo de seus pés, em dire¢céo ao fundo da pedreira, seguia
a estrada ha muitos anos arrebentada pelas rodas dos
caminhdes pesados. A direita dela, erguia-se a encosta branca e
trincada pelo calor, mas, a esquerda, a parede havia
desmoronado, e entre as pedras e montes de cascalho
encontrava-se a escavadeira, inclinada para o lado. Sua concha



abaixada encostava-se, impotente, na beira da estrada. Como ja
se poderia esperar, nao se via mais nada na estrada, apenas nas
pedras da encosta perto da concha penduravam-se estalactites
negras e retorcidas, parecendo velas grossas, penduradas de
cabeca para baixo. Ao redor, espalhavam-se varias manchas
escuras, destacando-se contra o po branco, como se alguém
tivesse derrubado um monte de betume. E sé o que restou deles,
refletia Redrick. Nem da para dizer quantos foram. Talvez cada
mancha fosse uma pessoa, um desejo, uma sorte do Abutre.
Aquela la, por exemplo, era de quando o Abutre voltou sédo e
salvo do pordao do Sétimo Bloco. E aquela maior: quando o
Abutre tirou da Zona sem problemas o ima-vivo. E a estalactite
ali providenciou ao velho a bela e formosa vadia Dina Barbridge,
desejada por todos, que nao puxou nem a mae, nem ao pai. E
essa mancha aqui deu no bonitdo Arthur, também sem
semelhanga com os pais, o orgulho do Abutre...

— Chegamos! — soltou Arthur, delirante. — Sr. Schuhart,
chegamos, da para acreditar?!

Deu uma risada feliz, agachou-se e comec¢ou a bater com toda
a forca os punhos no solo, sacudindo a cabecga, soltando
pedacos de lama seca para todos os lados. Uma mecha de
cabelo melecado havia se soltado e balangcava no topo de seu
cranio, absurda e engracada ao mesmo tempo. E s entdo
Redrick levantou os olhos e encarou a Esfera. Com cuidado.
Com receio. Com um medo escondido de que ela nao fosse do
jeito que ele esperava, que o decepcionasse, que provocasse
duvidas, que o jogasse para fora do céu ao qual havia
conseguido chegar mergulhando na lama até o pescoco...

Ela nao era dourada, parecia cobre, era avermelhada e
perfeitamente lisa, reluzindo ao sol, hesitante. Ela estava
pousada ao pé da parede mais afastada da pedreira, bem
acomodada entre os montes de minério, e mesmo de longe dava
para perceber como era macica e quao pesadamente tinha se
afundado em seu leito.

Nao havia nela nada que causasse desilusdo ou duvida, porém
também n&o havia nada que insuflasse esperanca. Por alguma
razao, logo se pensava que ela era oca por dentro e que devia



estar muito quente, aquecida pelo sol. Dava também para
perceber que ela nao irradiava qualquer luz prépria, e que muito
menos era capaz de levitar e dancar suspensa no ar como
afirmavam as lendas sobre ela. Estava deitada exatamente onde
tinha caido e parecia ter despencado de um enorme bolso ou ter
se perdido ao rolar para fora de um jogo de gigantes
fantasmagoéricos. Nao fora instalada ali de propdsito, estava
jogada da mesma forma como tinham sido jogados os ocos, as
pilhas-etacas, os braceletes e o resto do lixo que restou apos a
Visitacao.

Mas, ao mesmo tempo, havia algo naquela Esfera, pois,
quanto mais Redrick a observava, mais ele compreendia que era
agradavel olhar para ela, que surgia a vontade de se aproximar e
acaricia-la. Repentinamente surgiu a sensacao de que deveria
ser muito prazeroso sentar perto dela ou, melhor ainda, encostar-
se nela, jogando a cabecga para tras, fechar os olhos e mergulhar
nas recordacdes ou, simplesmente, cochilar repousando a seu
lado...

Arthur se ergueu num salto, abriu o ziper do casaco e
arrancou-o de si, jogando-o com forga sob seus pés e levantando
uma nuvem de pd branco. Ele gritava algo, fazendo caretas e
abanando as maos, depois colocou os bragos para tras, em
passos de danca, e, dando cambalhotas com os pés, comecou a
descer ladeira abaixo. Ele nao olhava mais para Redrick, ele o
tinha esquecido, havia se esquecido de tudo. Estava indo realizar
seus sonhos, 0s pequenos € mais intimos sonhos de um
acanhado colegial, de um garoto que nunca na vida tinha visto
dinheiro além da mesada, sonhos de um adolescente que
recebia puni¢des fisicas caso voltasse para casa com um ligeiro
cheiro de alcool, do filho que era criado para ser um advogado
famoso, talvez um futuro ministro, até um presidente, caso
tivesse sorte... Redrick, semicerrando os olhos irritados pela luz
ofuscante, observava-o em siléncio. Estava calmo e indiferente,
sabia 0 que aconteceria em seguida, sabia também que nao
assistiria quando acontecesse, mas, por enquanto, podia-se
olhar, e ele o fazia sem qualquer sentimento especial, apenas
como se, no mais fundo de seu interior, um vermezinho



comegasse a se mexer impacientemente, levantando sua
cabecinha espinhosa.

O garoto continuava a descer, dancante, pela encosta ingreme,
sapateando e dando saltos, levantando nuvens de poeira branca
e gritando algo a plenos pulmdbes, sonora, animada e muito
solenemente. Parecia até uma cancao ou um mantra qualquer,
pensou Redrick, dando-se conta de que deveria ser a primeira
vez em toda a existéncia da pedreira que alguém descia aquela
estrada desse jeito, animado, como se estivesse indo para uma
festa. No inicio, ele nem escutava o que gritava sua chave de
fenda falante, mas logo algo se acendeu dentro e ele ouviu:

— Felicidade para todos!... De gracal... O quanto quiser!...
Venham todos para ca! Da para todos!... Ninguém sera
injusticado!... A vontade! Felicidade! De graca!

E de repente se calou, como se uma enorme mao tivesse
enfiado com forca um pano em sua boca. E Redrick viu o
transparente vazio, que furtivamente escondia-se na sombra da
concha da escavadora, agarra-lo, joga-lo para cima e torcé-lo no
ar, lentamente e com esforco, como as mulheres costumam
torcer as roupas, enxaguando-as. Redrick teve tempo de ver uma
das botas empoeiradas do rapaz saltar da perna em convulsées
e voar para o alto, acima da pedreira. Entao, desviou os olhos e
sentou-se no chdo. Sua mente estava vazia, e por alguns
instantes ele deixou de sentir qualquer coisa, mesmo o proprio
corpo. Tudo estava silencioso ao redor, especialmente naquele
lugar na estrada, as costas dele. Entdo lembrou-se do cantil, sem
a alegria habitual, e mais como se fosse um remédio cuja hora de
tomar havia chegado. Abriu a garrafinha e comegou a beber em
pequenos goles avarentos e, pela primeira vez na vida, desejou
que no cantil no lugar de alcool houvesse agua fresca.

Passou-se algum tempo antes que sentidos e pensamentos
voltassem. Acabou, pensou, sem vontade. O caminho esta
aberto. Da para ir agora mesmo, mas melhor esperar mais um
pouco. Os moedores tém seus caprichos. De qualquer jeito,
preciso raciocinar melhor. O problema é que ndo sou bom em
raciocinar. O que é que significa raciocinar? Significa: calcular,



dar uma de esperto, enrolar, se safar, mas nada disso cabe
aqui...

Esta bem. A Monstrinho, o pai... Acertar as contas com os
canalhas, sugar suas almas, que comam a merda que eu comi...
N3o, Ruivo, ndo é isso... E vélido, claro, mas o que isso
significaria? O que eu quero de verdade? Pois isso tudo é
palavreado, e n&o raciocinio. De repente, ele gelou com um
pressentimento terrivel e assustador. E logo, pulando diversas
divagagbes que ainda o0 aguardavam, ordenou-se
veementemente: E o seguinte, seu ruivo imprestavel, vocé nio
saira daqui até pensar em algo que preste, ira morrer ao lado
desta bola, queimar-se vivo e apodrecer, mas nao ira a lugar
nenhum...

“Meu Deus, onde estdo todas as palavras, todos os meus
pensamentos?” Bateu com forca o punho contra a testa. “Que
nada, por toda a vida jamais tivera pensamento algum! Espere,
Kirill  falava daquelas coisas... Kirilll Ele remexia
desesperadamente nas recordagdes em sua cabeca, e palavras
emergiam, familiares ou nem tanto, mas tudo era em véao, pois
nao foram as palavras que sobraram do Kirill, foram as turvas
imagens, muito bonitas, mas pouco verossimeis.

Mas que droga, que baixaria... De novo esses porcos me
enganam, deixaram-me sem a lingua, canalhas... Seu
delinquente. Nasceu um delinquente e assim envelheceu... E
assim nao deve ser! Esta me ouvindo? Que no futuro aquilo seja
proibido, de uma vez por todas! O homem nasce para pensar (eis
o Kirill, finalmente!...). S6 que n&o acredito nisso. Antes né&o
acreditava e agora nao acredito também. Nao sei para que nasce
o homem. Nasce e ponto. Cada um se alimenta como pode...
Que todos nos sejamos saudaveis enquanto eles morrem! Mas
gquem somos nods, e quem sao eles? Nao da para entender. Se
estiver bem para mim, entdo estara mal para Barbridge, se é bom
pro Barbridge, € ruim para Poodle e Quatro-Olhos, quando é bom
para o Rouco, todos estdao mal, e o proprio Rouco sofre também,
s6 que esta se iludindo de que conseguira se safar quando
chegar a hora... Meu Deus, que mingau ha na minha cabeca... A
vida toda eu tenho lutado contra o capitdo Quaterblood, enquanto



ele queria mais que tudo pegar o Rouco, e de mim s6 queria que
largasse o stalkerismo. Mas como é que eu poderia largar meu
oficio, quando preciso sustentar a familia? Ir trabalhar? E se eu
nao quisesse trabalhar para vocés, se eu tivesse nojo de seu
trabalho, conseguem compreender isso? Quando um homem
trabalha, sempre trabalha para alguém, € um escravo e nada
mais! E eu sempre quis viver por conta prépria, sem depender de
ninguém e cuspindo em sua rotina e seu tédio...

Ele terminou o resto do conhaque e atirou, num impulso de
raiva, o cantil vazio contra o solo, que ricochetou e rolou para
baixo da encosta, reluzindo ao sol. Redrick imediatamente se
esqueceu dele. Estava sentado, o rosto caido nas maos,
tentando entender, ou pelo menos imaginar algo, como tudo
deveria ser, mas via apenas feiura e mais feiura, dinheiro,
garrafas, montinhos de farrapos que outrora foram gente... Ele
sabia que precisava destruir tudo aquilo, e almejava fazé-lo, mas
percebia que, caso fosse destruido, nada sobraria, apenas uma
terra nua e crua. De impoténcia e de desespero, ele novamente
sentiu a vontade de encostar-se a Esfera, inclinando a cabeca
para tras; entdao se levantou, sacudindo automaticamente a
poeira das calgas, e comecou a descer para o fundo da pedreira.

O sol escaldava, e manchas vermelhas flutuavam perante os
olhos, o ar vibrante do calor no fundo da pedreira parecia fazer a
Esfera dangar no solo, como uma boia nas ondas. Ele passou
perto da concha, supersticiosamente levantando os pés e
tomando cuidado para n&o pisar nas manchas escuras, e depois,
afundando no cascalho, arrastou-se, atravessando a pedreira na
direcdo da esfera dancante, que parecia piscar para ele. Estava
coberto de suor, a poeira rangendo nos dentes, sufocado pelo
calor insuportavel e, ao mesmo tempo, sentindo -calafrios
percorrerem sua espinha, fazendo tremer seu corpo todo, como
se estivesse de ressaca. Ele ndo se esforgava mais em pensar.
Apenas repetia desesperado, como uma oragao: “Sou um animal,
nao vé? Apenas um animal que nao possui palavras. N&o
aprendi a falar e ndo sei pensar, pois aqueles canalhas ndao me
ensinaram a pensar! E se vocé for mesmo... todo-poderosa,
onipotente e onisciente... Entdo resolva! Examine minha alma,



eu sei que la tem tudo de que vocé precisa. Deve haver. Pois
nunca, jamais vendi minha alma para ninguém! Ela é minha,
humana! Extraia de mim o que eu desejo, pois ndao € possivel
que eu deseje algo mau... Maldicao! Nao consigo inventar nada
além dessas palavras: FELICIDADE PARA TODOS, DE GRACA,
E QUE NINGUEM SEJA INJUSTICADOY”.



POSFACIO
POR BORIS STAUGATSKI




A histéria da criagao deste livro (diferentemente, alias, da historia
de sua publicagao) ndo possui nada de especial ou, digamos, de
instrutivo.

O romance foi concebido em fevereiro de 1970, quando Arkadi
e eu viajamos para a pousada do Centro de Producao Artistica
em Komarovo! para escrever Cidadela condenada?. E foi 14, em
meio a passeios ao anoitecer, pelas ruelas cobertas de neve do
complexo de casas de veraneio, que elaboramos algumas tramas
novas, inclusive a do futuro O novato® e a do préprio Piquenique.

As primeiras anotagdes eram as seguintes:

[...] O macaco e a lata de conservas. Trinta anos apés a primeira visitacao dos
extraterrestres, as tralhas e o lixo abandonados por eles tornaram-se objeto de
cacga, de pesquisas e de testes cientificos e de todo tipo de fatalidades.

O crescimento das supersticoes. O Departamento que tenta tomar o controle
da situacédo a base da posse dos objetos. Uma Organizacdo que anseia a total
aniquilagao deles (a premissa: o conhecimento proveniente do além sé poderia
ser inutil ou até mesmo nocivo e proporcionar apenas o mal).

Caca-tesouros sao elevados ao nivel de feiticeiros. A brusca perda da
autoridade  cientifica. Biossistemas  abandonados  (baterias  quase
descarregadas). Cadaveres das mais diversas épocas voltando a vida...

Naquele exato lugar e no mesmo inverno surgiu e consolidou—
se o titulo final da obra: Piquenique na estrada. No entanto, o
conceito de stalker ainda nao existia; utilizavamos, entao, o termo
“‘garimpeiro”. E mesmo um ano depois, em janeiro de 1971,
quando novamente trabalhavamos em Komarovo no
desenvolvimento de um plano minucioso para o texto com todos
0S seus pormenores, ainda nao havia em nossos esbocos a
palavra “stalker”. Mesmo entao, literalmente até a véspera do dia
em que paramos de elucubrar e comegamos, finalmente, a
escrever a historia. Os futuros stalkers eram chamados de
“trappers™: trapper Redrick Schuhart; Guta, a garota do trapper
etc. Pelo visto, o proprio termo stalker tinha surgido durante a
escrita das primeiras paginas do livro. Quanto a “garimpeiros” e
“trappers”, desde o inicio esses termos ndao nos agradavam.
Disso eu me lembro muito bem.



“Stalker” foi um dos poucos termos inventados pelos ABS?2 que
acabaria sendo amplamente usado. A palavra “kiber”® também se
tornou corrente, especialmente entre os fas, mas o termo
“stalker” cresceu e se generalizou, embora, em minha opiniao,
isso tenha acontecido principalmente gracas ao filme de
Tarkovski. No entanto, ndo foi por acaso que o talentoso cineasta
apegou-se ao termo. Pelo visto, haviamos criado uma palavrinha
boa, sonora, multifacetada, que realmente acertara em cheio. Ela
tem sua origem no inglés “stalk” que significa “perseguir’, “seguir
de mansinho”. Alias, a pronuncia nativa € “stodk”, entao o correto
seria “stoker” e ndo “stalker”, mas nao tiramos a palavra de um
dicionario, e sim da velha, ainda pré-revolucionaria, traducao
russa de um livro de Kipling, chamado The Reckless Bunch™— ou
algo do género —, que contava aventuras de travessos
estudantes ingleses do final do século XIX e inicio do século XX
e de seu lider, um menino esperto e brincalhdo apelidado de
Stalky. Nos tempos de nossa juventude, quando Arkadi ainda
cursava a VIIAKE, dei de presente para ele o livro Stalky & Co.,
de Kipling, que eu comprara por acaso num sebo da rua. Ele o
leu e ficou tdo impressionado que logo fez um rascunho de
traducao que intitulou “Stalki e Companhia”. O livro tornou-se um
de meus prediletos dos tempos escolares e da faculdade.
Portanto, quando inventamos o termo “stalker”, nés obviamente
tinhamos em mente o travesso Stalki, um rapaz de personalidade
rigida e por vezes cruel, porém generoso e nao desprovido de
certa nobreza juvenil. E claro que na época nés nem
imaginavamos que, na verdade, o nome de nosso herodi deveria
soar Stoki e nao Stalki.

A novela foi escrita, sem quaisquer contratempos ou crises, em
trés levas: em 19 de janeiro de 1971, comegamos o rascunho, e
no dia 3 de novembro do mesmo ano terminamos de passa-lo a
limpo. Nos intervalos, ndés nos ocupavamos de diversos
assuntos, geralmente pouco importantes, tais como: escrever
queixas para o “Senado Governante” (isto €, a Secretaria de
Sessao Moscovita da Unido dos Escritores); responder cartas (o
que raramente faziamos quando estavamos juntos); elaborar o
projeto de solicitagdo de auxilio estatal para um filme de



divulgacao cientifica chamado Encontro dos mundos (sobre
contatos com outro tipo de vida inteligente), escrever trés roteiros
para Fitil%; inventar a trama para filme de televisdo chamado E a
vez do Rybkin; fazer o primeiro esbo¢o do conto “Estranhos
acontecimentos no recife Oktopus”; e assim por diante. Nenhum
desses “protdtipos” recebeu qualquer continuacido que fosse,
muito menos alguma finalizagdo, e nenhum deles possui relagao
com 0s acontecimentos por vir.

E curioso o fato de que Piquenique foi aceito para publicacdo
na revista Aurora de Sao Petersburgo de forma relativamente
facil e sem grandes problemas, sofrendo apenas algumas
alteracbes insignificantes durante a revisdo. Obviamente
precisamos limpar o texto, tirando todo tipo de “filho da mae”,
“‘merda” etc. Mas aquilo ndo era nada, apenas amolacido de
praxe, tdo “adorada” por todo autor. Nao precisamos ceder em
nenhum ponto principal e o texto saiu na revista no fim do verao
de 1972 sem grandes mutilagdes.

Ja a epopeia do Piquenique na primeira editora que o aceitou
enquanto livro, a Jovem Guardal®, estava apenas comecando.
Na verdade, para ser exato, essa jornada iniciou-se ainda em
1971, quando o texto ainda nem existia e a historia ainda era
uma ideia vaga sugerida no projeto de uma coletédnea. Essa
coletanea, intitulada “Encontros ndo marcados” e dedicada ao
problema do contato da humanidade com outro tipo de vida
inteligente, era composta de trés romances: dois ja prontos
(Dossié de um assassinato’ e O novato) e o terceiro em
processo da elaboracao.

Os problemas haviam comec¢ado imediatamente.

16/03/1971 — Arkadi: “... A chefia leu a coletdnea, mas esta enrolando e nao
respondeu nada definitivo. Exigiu que o livro fosse entregue para um doutor em
Historia(?), Markov, baseando essa decisao no fato de que esse tal doutor gosta
muito da ficgdo cientifica. [...] Depois o manuscrito voltara a Avramenko [a
assistente do editor geral], provavelmente para ela poder reavaliar a avaliagdo
existente e que seria mantida em segredo (?), e s6 depois seguiria ao Ossipov [0
editor geral da Jovem Guarda]. E s6 entdo saberemos nosso destino. Esses
bostas. Pseudointelectuais.”

16/04/1971 — Arkadi: “Fui a JG para falar com a Bela. Ela disse que nao
devemos esperar nada. Avramenko lhe pediu que nos desse, de maneira
diplomatica, a noticia de que havia problemas com papel, de que a agenda



estava lotada, todo aquele bla-bla-bla. Mas Bela me disse na cara que alguém no
topo da diretoria sugerira, até segunda ordem, ndo fazer negdcios com os
Strugatski. [...] Eis a classe hegeménica vindo com tudo!”

E o Piquenique ainda nem estava escrito, tratava-se apenas de
textos que jamais despertariam qualquer Grande Irritacdo
Ideoldgica, de continhos completamente inocentes e apoliticos. A
diretoria simplesmente n&do queria fazer negécios com “aqueles
Strugatski” de modo geral, e essa falta de vontade generalizada
agravou-se com a situagao pela qual a editora passava, pois
justo naquela época acontecia uma troca de poder e comegava o
processo de extracdo de tudo que fora criado de melhor pelo
Departamento de Ficgao Cientifica no tempo de Sergéi
Gedrgievich Jemaitis e de Bela Grigérievha Klileva, cuja
dedicacdo e esforcos pessoais contribuiram em muito para o
florescimento da ficc&o cientifica russa da segunda geracéo.

No inicio dos anos 1980, Arkadi e eu ponderamos seriamente
a ideia de organizar e divulgar — nem que fosse em Samizdat2 —
uma Histoéria de uma publicagdo (ou Como se faz) com a colegao
de documentos originais (cartas, resenhas, reclamacodes, queixas
com gritos e gemidos dos autores por escrito), todos
relacionados a jornada editorial da coletanea Encontros néo
marcados, cujo sustentaculo era o Piquenique.

Eu havia até comecado o trabalho sistematico de selecao e
classificagdo dos materiais, mas logo larguei: era um negocio
minucioso inutil, ingrato e sem perspectiva alguma. Além disso,
havia algo de perndstico em tudo aquilo: quem éramos nos,
afinal, para nos exibirmos como exemplo de como funcionava a
maquina ideologica dos anos 1970, especialmente tendo em
vista os destinos de Soljenitsin, Vladimirov, Voindvich e muitos e
muitos outros, dignissimos entre os dignos?

A empreitada foi abandonada, porém voltariamos a ela ja apés
o inicio da Perestroika, quando chegaram novos e até
novissimos tempos, e havia surgido a possibilidade real de nao
apenas passar, de mao em mao, o dossié de documentos, mas
também de publicar tudo, de forma totalmente oficial. A
publicacdo incluiria todos os comentarios e os retratos acidos de
alguns figurdes, muitos dos quais, naquela época, continuavam



em seus postos e ainda eram capazes de influenciar os
processos literarios.

Vadim Kazakdév®: assumiu o processo da preparagdo com seus
incansaveis “Liudeny”?. Eu Ihes entreguei todos os materiais. A
coletanea ja fora preparada quando se verificou que ninguém
tinha dinheiro para a edicao que, aparentemente, nao traria lucro
comercial algum. Além disso, os eventos histéricos no pais
estavam a todo vapor: o golpe de Estado, a queda da URSS,
uma revolugdo democratica, meio aveludada, mas
definitivamente revolugdo. Em questdo de meses, nossa
empreitada perdeu qualquer minima atualidade.

E agora, sentado nesta mesa, observo as trés pastas grossas
a minha frente, sentindo-me meio desiludido, meio confuso e um
pouco perplexo. Nessas pastas estdo nossas cartas para a
editora Jovem Guarda (aos editores, ao chefe do departamento
editorial, ao editor geral, ao diretor da editora); as reclamacdes
enviadas ao Comité Central da Juventude Comunista; as suplicas
dirigidas ao Departamento Cultural e a Sessao de Imprensa e
Propaganda do Comité Central do Partido Comunista; as
declaracbes ao VAAPX® e, obviamente, as respostas de todas
essas instancias; nossas cartas um ao outro... Um montao de
papel com, pela mais modesta conta, uns duzentos e tantos
documentos. Nao tenho ideia do que fazer com tudo isso.

Inicialmente, eu me deliciava antevendo como contaria toda a
epopeia da publicacdo do Piquenique, revelando o0os nomes
outrora odiados por nds, a vontade de cacoar dos covardes, dos
imbecis, dos delatores e dos maus-caracteres, como chocaria a
imaginacao do leitor com o absurdo, o idiotismo e a maldade do
mundo ao qual todos pertencemos. E como eu seria irbnico e
didatico naquilo, quao objetivo e impessoal me manteria,
impiedoso, sarcastico e generoso ao mesmo tempo. E aqui
estou, olhando para essas pastas, compreendendo que estou
total e completamente atrasado e que ninguém precisa mais da
minha ironia, nem da minha generosidade e muito menos do meu
odio, que ja virou cinzas. O véu do esquecimento caiu sobre
organizagdes outrora poderosas, que tinham poder de permitir ou
censurar, agora desaparecidas no passado e a tal ponto



esquecidas que seria necessario explicar longa e tediosamente
ao leitor atual quem era quem na época, por que nao adiantava
reclamar para a Sessao da Cultura do Comité Central do Partido,
que era preciso se dirigir apenas e somente ao Departamento da
Imprensa e Propaganda, e quem eram os Albert Andréevich
Beliaev, Piotr Nilich Démitchev ou Mikhail Vasilievich Zimianin.
Pois eles eram os tigres, até os elefantes da fauna ideoldgica
soviética; os Poderosos Senhores do Destino, “Dirigentes e
Donos da Verdade” Quem se lembraria deles hoje em dia, quem
se interessaria pelos poucos que ainda estdao vivos? E de que
adianta, entdo, falar dos de forca menor — do exército inteiro de
funcionarios publicos da ideologia, daqueles demdbnios menores,
cujo nome € legiao? O mal que eles causavam era imensuravel,
a maldade e a baixeza deles exigem — como disseram no século
XIX — uma pena mais experiente, poderosa e acida do que € a
minha! E nem quero dar crédito a eles nestas paginas — que
sumam para sempre nas brumas do passado, como espiritos
malignos das trevas.

E se, por acaso, eu decidisse dar aqui apenas a lista de todos
os documentos, com um resumo minimo, ela pareceria mais ou
menos assim:

[...]

30/04/1975 — Arkadi para Boris: “A editora tem ‘sérias duvidas' sobre
Piquenique.”

05/06/1975 — Carta dos ABS a Medvédev com o pedido de parecer editorial

25/06/1975 — Carta de Ziberov explicando a demora

08/07/1975 — O parecer editorial do Medvédev e Ziberov

21/07/1975 — Resposta dos ABS ao parecer

23/08/1975 — Boris para Arkadi: “A coletanea foi revisada e enviada a editora
ainda em julho.”

01/09/1975 — Confirmagao de Ziberov sobre o recebimento do manuscrito

05/11/1975 — Carta de Medvédev recusando a publicagao de Piquenique

17/11/1975 — Carta dos ABS a Medvédev com argumentos contra a recusa

17/11/1975 — Carta de Béris a Medvédev com expressao de perplexidade

08/01/1976 — Carta dos ABS a Poleschuk com reclamacéao sobre Medvédev

24/01/1976 — Confirmagéo de Parshin acusando recebimento da carta enviada
ao Comité Central da Juventude Comunista

20/02/1976 — Carta de Parshin sobre as providéncias tomadas.

10/03/1976 — Boris propoe a Arkadi escrever uma carta a Parshin e Sidélnikov

24/03/1976 — Carta dos ABS a Parshin, lembrando-o da resposta aguardada

24/03/1976 — Carta dos ABS a Sidélnikov lembrando-o da resposta aguardada

30/03/1976 — Carta de Parshin sobre as providéncias tomadas



05/04/1976 — Arkadi sugere a Boris escrever uma carta para as altas
instancias

12/04/1976 — Carta de Medvédev recusando a publicacdo de Piquenique

[...]

E assim por diante. Quem, atualmente, precisa disso € quem
iria ler tudo?

Mas, se ndo escrever sobre isso, entdo sobre o que resta
falar? Como contar a histéria de Piquenique sem essa lista chata
e burocratica e um comentario deprimido e cheio de raiva — uma
historia, em certo sentido, até misteriosa? Pois é provavel que
essa obra possua certas imperfeicdes, mas por outro lado, ela
possui Obvias vantagens, sendo definitivamente envolvente e
capaz de causar no leitor uma impressao forte, pois nao foi ela
que inspirou um leitor tdo notavel como Andrei Tarkovski a fazer
seu maravilhoso filme? Além disso, o romance certamente nao
possuia qualquer insinuagao sobre a ordem vigente; muito pelo
contrario, até transcorria conforme a vigente ideologia
antiburguesa... Entado por que, segundo quais motivos ocultos,
misteriosos ou diabdlicos, Piquenique foi condenado a uma
verdadeira peregrinagao editorial de mais de oito anos?!

No inicio, a editora nem queria fazer o contrato para a
coletanea; depois o fez, mas, por razdes inexplicaveis, opbs—se
ao conto “Dossié de um assassinato”; em seguida concordou em
substitui-lo pelo romance E dificil ser Deus, e mais tarde recusou
peremptoriamente Piquenique... Mesmo encurtando, seria
impossivel descrever aqui a historia dessa luta, pois seria muito
longa; foram oito anos, afinal de contas. Havia nessa jornada as
reversdes inesperadas das proprias decisdes (de repente, do
nada: fora o E dificil ser Deus!), as cinco ou seis renegociacdes
de contrato e até as tentativas repentinas de romper quaisquer
lacos e relagdes (beirando um processo na justica!). Mas o
principal — que permeava o tempo inteiro, incessante e
invariavelmente, a cada ano, a cada conversa — a cada carta,
era: tirar de Piquenique os cadaveres; mudar o vocabulario de
Redrick Schuhart; introduzir o termo “soviético” quando se tratava
de Kirill Panov; suavizar o lugubre, o desesperador, a rudez e a
crueldade...



Preservou-se um maravilhoso documento: os comentarios na
revisdo da editora, pagina a pagina, sobre a linguagem
empregada no texto de Piquenique. As observagdes seguem por
18 paginas (!) e sdo agrupadas em categorias: observacgdes
sobre o comportamento amoral dos personagens; sobre violéncia
fisica; sobre a vulgaridade e as expressdes chulas. Nao consigo
me conter e deixar de citar algumas pérolas dessa lista. E repare
que eu, em hipdtese alguma, fiz qualquer selegcao nas citagdes e
nao procurei de propdsito nenhuma bobagem especifica, apenas
apresento a coisa em sequéncia.

Observagoes ligadas ao comportamento amoral dos personagens

(no total sdo 93 observagdes, apresento somente as primeiras)

“...deve levantar esse seu traseiro gordo” — p.33

“Eu andaria com os dentes se fosse preciso” — p. 34

“Desatarraxei o cantil e me colei nele feito um carrapato.” — p. 53

“Acabei com o frasco, suguei-o inteiro.” — idem

“‘Decidi me embebedar naquele dia feito um porco. Seria legal dar uma licdo
no Richard também! Pois aquele canalha sabia jogar como ninguém!” — p. 56

“... eu morria de vontade de beber algo forte, mal conseguia me aguentar.” —
p.62

“Gostaria de brindar com vocé em homenagem a nosso encontro” — idem

“... sem dizer uma palavra, me serviu quatro dedos de alcool. Eu me
acomodei num banco, dei um gole, fechei os olhos, sacudi a cabeca e engoli de
novo.” — p. 63

Observacgoes ligadas a violéncia fisica

(s@o 36 itens no total, seguem os ultimos)

“... apanhou do balcao uma pesada caneca cheia e espatifou—a com toda a
forgca na cara do engragadinho mais proximo.” — p. 255

“... escolheu uma porca de uns 20 gramas e, apds mirar rapidamente, langou—
a na cabeca do infeliz. A porca acertou Arthur direto na nuca. O mogo gemeu, ...”
—p. 259

“Na préxima vez vai levar um soco na cara.” — idem

“Arthur grunhiu, deu um coice com a perna livre no rosto de Redrick e
comegou a se debater e a se contorcer no solo.” — p. 262

“... esmagando contra o peito a cabeca daquele maldito novato, que Redrick
nao aguentou e berrou a plenos pulmdes...” — p. 263

“Aquele rostinho lindo havia virado uma crosta preta acinzentada, uma mistura
de sangue seco e cinzas.” — p. 265

‘Ao escolher uma das maiores pogas, Redrick jogou o rapaz para dentro da

agua putrefata...” — idem
“Acertar as contas com os canalhas, sugar suas almas, que comam a merda
que eu comi...” — p. 287

“Bateu com forga o punho contra a testa.” — idem



Observagoes sobre vulgaridade e expressodes chulas

(No total séo 251 itens, apresento um bloco escolhido aleatoriamente)

“‘Ele comegou a xingar grosseiramente e em voz baixa, com uma raiva
impotente, expelindo saliva pela boca e sufocando-se em ataques de tosse.” — p.
104-105

“Ponha os dentes e vamos.” — p. 105

“Acougueiro xingou” — p. 107

“Yocé é um canalha. [...] Um abutre mesmo.” — p. 108

“... estava coberto de lama, como se fosse um porco...” — p. 113

“Que diabo! — xingou em voz alta...” — p. 119

“... buzinou para um africano...” — p. 124

“E claro”, dizia a carta editorial correspondente, “que nds
apontamos apenas as expressdes que, a N0SSO ver, precisam ser
eliminadas ou alteradas. Isso se explica, antes de tudo, pelo fato
de o publico-alvo do vosso livro ser formado por jovens e
adolescentes, membros da Juventude Comunista que veem na
literatura soviética um manual de conduta moral, um guia para a
vida.”

Lembro-me de que, ao receber tal documento genial, fui direto
a minhas estantes e, animadamente, saquei de la um livro de
nosso amado e insuperavel Jaroslav Hachek!®. Que tamanha
satisfacdo eu senti ao ler la:

A vida ndo é uma escola de bons modos. Cada um fala como pode. O mestre
de cerimébnias, Dr. Gut, fala diferente do dono da hospedaria O Calice, Palivets. E
nosso romance nao € um manual para frequentadores de saldes aristocraticos e
nem € um tratado cientifico sobre qual tipo de expressao seria adequado na alta
sociedade...

Foi dito — e muito corretamente — que a pessoa que recebeu uma educacéao
saudavel pode ler de tudo. S6 podem condenar o que é natural as pessoas
espiritualmente amorais, bocais perversos que — adeptos de uma asquerosa
pseudomoral — nem olham o conteudo, e ainda assim, atacam furiosamente
palavras aleatorias. Alguns anos atras, li uma resenha de um conto. O critico
ficava possesso porque o autor havia escrito: “Ele soprou e assoou o nariz.” Isso,
segundo o critico, ia contra todas as normas estéticas e poéticas que a literatura
deveria proporcionar ao povo. Esse é apenas um e nao o mais forte exemplo de
que tipo de asno ja viu a luz do sol...

Ah, como seria gostoso citar essas palavras aos senhores da
Jovem Guarda! E ainda acrescentar algo pessoal no mesmo tom.
Pois €, isso seria completamente inutil e, provavelmente, até
errado do ponto de vista tatico. Além disso, como acabamos
percebendo com clareza muitos e muitos anos depois, 0s



motivos e a psicologia de todas aquelas pessoas foi por nos
entendido de um modo completamente erréneo.

Pois sinceramente achavamos, na época, que nossos
redatores e editores simplesmente temiam seus chefes e nao
queriam se expor publicando uma obra duvidosa de autores
igualmente ou até mais duvidosos. E todo o tempo, em todas as
nossas cartas e declaracbes, nos invariavelmente, mudando
apenas a abordagem, pregavamos a mesma ideia que a ndés
parecia absolutamente O&bvia, isto é: que ndo havia nada de
criminal na novela, que ela era politicamente bem correta e,
neste sentido, sem duvida n&o representava perigo algum. E que
o fato de o mundo nela descrito ser rude, cruel e com total falta
de perspectiva era justamente porque é assim que deveria ser o
mundo “do capitalismo decadente e da ideologia burguesa
vigente”.

E nem passava em nossa cabeca, na época, que nio se
tratava da ideologia nenhuma e que aqueles “asnos” realmente
pensavam assim:. que a linguagem tinha que ser, na medida do
possivel, insossa, lisa e envernizada e, em hipdtese alguma,
grosseira; que a ficcdo cientifica deveria ser de fato ficcional e
jamais poderia se aproximar da dura, palpavel e cruel realidade;
que os leitores, de modo geral, tinham que ser protegidos do
impacto com a vida real: que deviam viver de sonhos, fantasias,
ilusGes e de lindas ideias efémeras... Que os herdis da obra néo
deveriam “andar”, e sim “caminhar”; “proferir” em vez de “falar”; e
de modo algum poderiam “berrar”, apenas “exclamar”! Aquilo era
um tipo peculiar de estética, uma completa e autossatisfatéria
visdo do mundo, se quiserem. Bem popular, alias, e bem
inofensivo, desde que o representante desta mentalidade néao
possuisse o poder de influenciar o processo literario.

Da carta para Arkadi de 04/08/1977:

Com Medvédev deu-se o0 seguinte: a) Foram feitas 53 alteragbes
estilisticas na lista das “vulgaridades”, explicando na carta que aquilo fora feito
por respeito as exigéncias do Comité Central de Juventude Comunista; b)
Introduzimos a interpretacdo de mortos-vivos como ciborgues enviados para
estudo dos terraqueos e a Esfera foi apresentada como um tipo de dispositivo
que capta biocorrentes dos desejos mais simples [explica-se na carta que tudo
aquilo fora feito para se livrar das amolagdes]; c) As outras exigéncias da editora



ligadas a violéncia etc. [seguindo a carta] s&o um erro ideoldgico, pois levam a
um polimento da realidade capitalista. Tudo foi enviado com aviso de
recebimento e recebido pela JG em 26 de julho deste ano. Que se dane...

Aquele era o apice da guerra. Muita coisa ainda viria pela
frente: varios paroxismos da vigilancia editorial, as tentativas de
romper de vez o contrato com os autores, queixas e reclamacgdes
nossas a VAAP, ao Comité Central de Juventude Comunista e ao
Comité Central do Partido Comunista...

A coletdnea Encontros ndo marcados finalmente saiu em
outubro de 1980, mutilada, esterilizada e patética. Da versao
original sobraram nela apenas O novato — Dossié de um
assassinato perdera-se nos campos de batalha ainda cinco anos
antes e Piquenique estava tao alterado na redacao que nao
queriamos nem folhea—lo.

Mas os autores haviam vencido. Aquele era, entao, um dos
rarissimos casos na historia editorial soviética: a editora nao
queria publicar um livro, mas os autores a haviam forcado a
publica-lo. Os conformistas do meio consideravam aquilo
impossivel. Acontece que era possivel. Oito anos. Catorze cartas
dirigidas aos “grandes” e aos “pequenos” comités. Mais de
duzentas humilhantes alteragcdes no texto. Uma imensuravel e
incalculavel quantidade de energia psiquica gasta em
bobagem... Sim, os autores ganharam, ndo ha como negar. Mas
foi uma Vitoria de Pirro.

A despeito de tudo, Piquenique permanece até hoje 0 mais
conhecido entre os romances dos ABS — pelo menos no exterior.
Foi publicado, até o fim de 1997, por 38 editoras em 20 paises,
entre os quais: Bulgaria, Alemanha, Polbnia, Republica Checa e
Eslovaquia, Italia, Finlandia e Ilugoslavia. Na Russia a
popularidade também se mantém alta, embora cedendo para o
Segunda-feiral. A obra permanece viva e, provavelmente
continuara até o fim do século XXI.

Obviamente, o texto de Piquenique apresentado nesta edicéo
esta completamente recuperado e corresponde a versao original
dos autores.

Quanto a coletanea Encontros ndo marcados, me da até asco
de pegar aquilo nas maos, e ainda mais de pensar em lé-la.



1 Povoado nos arredores de Moscou, onde muitos dos escritores alugavam ou
possuiam casas de veraneio. [N. de E.]

2 Tradugao livre. Titulo original: pag o6peveHHbIn. [N. de T.]
3 Traducao livre. Titulo original: Manbiw. [N. de T.]

4 Em inglés no original [N. de T.]

5 Acronimo de Arkadi e Boris Strugatski. [N. de E.]

6 Mais um termo cunhado pelos ABS. [N. de T.]

7 Em traducao livre, “A turminha do barulho”. [N. de T.]

8 Acrénimo em russo da Universidade Militar de Linguas Estrangeiras em
Moscou. [N. de T.]

9 Fitil (O Pavio) era um jornal cinematografico de apelo satirico muito popular
durante os tempos soviéticos. [N. de E.]

10 Tradugao de Monogasa reapaus. [N. de T.]
11 Traducao livre de Otenb Y Mormnbwero AnbnuHucta. [N. de T.]

12 Autopublicagdo durante tempos soviéticos. Realizava-se a divulgagdo de
obras literarias censuradas por meios de copias digitadas manualmente. [N. de
E.]

13 Vadim Yurievich Kazakov, tedrico literario, biografo de Strugatski. [N. de E.]

14 Trata-se de alteracdo da palavra “liudi” [pessoas]. O termo foi criado pelos
irmaos Strugatski para a obra Quando ondas abafam os ventos. “Liudeny” sao
super-humanos que podem ser desenvolvidos — com ajuda de procedimentos
cientificos — a partir de humanos que possuem uma predisposicdo mental
especifica. O termo deu o nome ao fa-clube dos Strugatski. [N. de T.]

15 Acroénimo em russo da Agéncia de Direitos Autorais da URSS. [N. de T.]
16 Jaroslav Hachek (1883-1923) foi um escritor e jornalista checo. [N. de E.]

17 Quando segunda-feira comega no sabado (tradugédo livre de lNoHegenbHUK
HauunHaetca B Cy660ty) é um famoso romance satirico dos Strugatski que conta
a histéria do Instituto de Magia e Feiticaria da URSS. Ironicamente, o livro é
considerado um manual para pesquisadores cientificos iniciantes.



Sobre os autores

Nascidos em Leningrado, os irméaos Arkadi e Boris Strugatski
foram os mais famosos escritores de ficcdo cientifica da Unido
Soviética. Antes de comecgar a escrever, Arkadi (1925-1991)
trabalhava como tradutor e intérprete de inglés e japonés e Boris
(1933-2012), como astrbnomo e engenheiro de computacio.
Entre 1958 e 1991, escreveram, em parceria, mais de 20
romances e novelas, além de diversos contos e pecas de teatro.
Um de seus romances mais famosos, Piquenique na estrada, foi
adaptado para o cinema por Andrei Tarkovski, no filme Stalker.
Ainda hoje, a obra dos irmaos Strugatski € aclamada na Russia e
nos paises do leste europeu, em parte gragas as suas criticas
aos governos totalitarios.
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STAR WARS - Divida de honra

Wendig, Chuck
9788576573715
464 paginas

O imperador esta morto, e os vestigios de seu derrotado governo
estdo recuando. Na emocionante continuacdo de STAR WARS:
Marcas da guerra, a Nova Republica luta para instaurar uma paz
estavel na galaxia apos a destruicdo da segunda Estrela da
Morte. E um momento de novos comegos e novos destinos e,
para Han Solo, isso significa pagar uma ultima divida, ajudando
Chewbacca a libertar seu mundo natal, Kashyyyk. Enquanto isso,
o grupo de Norra Wexley persegue agentes imperiais
remanescentes pela galaxia, levando-os a justica. Mas ainda n&o
conseguiram capturar a gra-almirante Rae Sloane, a nova lider
do Império, uma mente ardilosa e disposta a tudo para restaurar
a antiga ordem politica. A caca a Sloane é interrompida quando
Norra recebe um pedido de ajuda urgente da princesa Leia
Organa. Em sua tentativa de libertar Kashyyyk, Han e seu grupo
de contrabandistas cairam em uma emboscada, que resultou na
captura de Chewie e no desaparecimento de Han. Agora, alguém
precisa resgata-los; e quem melhor que esse desajustado time,
que inclui agentes rebeldes, um ex-imperial, uma cagadora de
recompensas, um aspirante a piloto e um droide psicopata, para
trazer Han Solo de volta para casa? Ao aceitar a missao e seguir
para a ultima localizagcdo da Millenium Falcon, Norra e sua
equipe se preparam para qualquer desafio que possa dificultar
essa busca. Mas eles nem imaginam a verdadeira dimensao dos
perigos que os aguardam — ou a crueldade implacavel do inimigo
que os esta encurralando.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576573715

Compre agora € leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576573715
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As Brigadas Fantasma

SCALZI, JOHN
9788576573784
376 paginas

Na continuag¢ao do premiado romance Guerra do velho, a tenente
Jane Sagan descobre um ardil sendo tramado contra a
humanidade e um plano para a subjugagcao e a erradicagao de
sua espécie inteira. E um genocidio planejado detalhadamente
com base na cooperacao, até entdo inédita, entre trés racgas. E
um ser humano. Para lidar com essa trama, as Brigadas
Fantasma e suas tropas que ja nascem com o proposito de
proteger a raca humana precisam entrar em ag¢ao. Passando por
conflitos de identidade, mas com um forte senso de
companheirismo, esses soldados serao liderados por Jane
Sagan, que precisa impedir uma guerra entre especies enquanto
lida com um fato preocupante: em meio a suas fileiras, pode
haver um traidor. Com a escrita dinamica, leve e inteligente
caracteristica de John Scalzi, As Brigadas Fantasma discute
questdes éticas e de identidade enquanto envolve o leitor na
historia de uma grande conspiracao politica e bélica.
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Ha dois séculos, Kalidasa desafiou sua familia e sua religido para
empreender uma verdadeira maravilha arquitetonica: a
construcdo de um suntuoso palacio no topo de uma montanha,
que o algaria aos céus e o igualaria aos deuses. Duzentos anos
depois, 0 ambicioso engenheiro Vannevar Morgan, que ja unira
dois continentes com a Ponte Gibraltar, se propbe a construir
uma nova ponte, desta vez ligando a Terra ao espaco sideral. O
que ele ndo imagina, porém, € que em seu caminho esta um
monastério budista, localizado sobre a unica montanha na qual
seu projeto poderia ser construido. Em paralelo, a humanidade
detecta um estranho sinal de radio, de origem nao humana. Pela
primeira vez na histéria, o planeta Terra é contatado por uma
raca alienigena que, ao que tudo indica, esta cada vez mais
proxima.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572275
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572275

RRTHUR L

ENCONTRO COM RAMA



Encontro com Rama

Clarke, Arthur C.
9788576572572
288 paginas

Vencedor de renomados prémios da ficcao cientifica, entre eles o
Hugo e o Nebula, "Encontro com Rama" conta a histéria de uma
terrivel colisao de um meteorito contra o continente europeu.
Apos o acontecimento, lideres mundiais e cientistas reuniram
esforgos para evitar que catastrofes dessa natureza voltassem a
acontecer. Quase cinquenta anos depois, a humanidade atonita
acompanha a chegada de um novo astro ao Sistema Solar. De
propor¢oes inimaginaveis, Rama espanta e ameacga, pois avancga
firmemente na direcido de nosso Sol. Uma expedi¢cdo é enviada
para explorar os mistérios do que se imagina ser um colossal
meteoro. Mas, num misto de surpresa e apreensao, Rama se
revela uma sofisticada construgao, repleta de enigmas que
desafiam a mente e os conceitos humanos. Inestimavel fonte de
pesquisa para a ciéncia ou ameaga para a seguranca da
humanidade, Rama torna-se palco de uma das mais fascinantes
jornadas de descobrimento da ficcdo cientifica; um espelho da
genialidade de um dos autores mais criativos do século 20.
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Essa maxima simples, mas definitiva, norteia a analise de trés
renomados pensadores atuais da midia moderna - entre eles
Henry Jenkins, autor do referencial Cultura da Convergéncia
(Aleph) - sobre o futuro da circulagdo de conteudo nos meios de
comunicagao social e digital. Vivemos uma mudanga de
paradigma na midia: a passagem de uma mentalidade regulada
pela l6égica da radiodifusdo, que dominou todo o século 20, para
outra em que o controle sobre a producao e a distribuicdo cultural
ja nao é tao rigido; uma nova proposicao que permite e valoriza o
engajamento das audiéncias. Hoje, as pessoas nao se limitam ao
simples papel de consumidor. Discutem, reagem, espalham seus
interesses e criticas pelas diferentes modalidades de midia.
Querem ser ouvidas, atendidas, recompensadas. Entre as muitas
possibilidades dessa cultura cada vez mais ligada em rede, ha
pelo menos uma grande certeza: sera mais bem-sucedido quem
souber lidar melhor com as aspiragdes e desejos de um publico
avido por participar e opinar.
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